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Libro uno





«El médico cuidadosamente



preparará una mezcla de excrementos de cocodrilo, carne



de lagarto, sangre de murciélago



y saliva de camello…»



–De un papiro que enumeraba 811 recetas



utilizadas por los egipcios en el año 1550 antes de Cristo.




Estambul.



Sábado, 5 de septiembre.



Diez de la noche.





Estaba sentado solo, en la oscuridad, detrás del escritorio de Hajib Kafir,
mirando sin ver por la polvorienta ventana de la oficina los eternos
alminares de Estambul. Era un hombre que se sentía como en su casa en
una decena de capitales del mundo, pero Estambul era una de sus
preferidas. No el Estambul turístico de la calle Beyoglu ni del ostentoso bar
Lalezab del Hilton, sino el de los sitios apartados que sólo los musulmanes
conocían: los yalis, los pequeños mercados detrás de los souks, el Telli
Baba, cementerio donde había una sola persona enterrada, a la que mucha
gente iba a rezar.






Aguardaba con la paciencia de un cazador, con la callada inmovilidad del
hombre que controla su cuerpo y sus emociones. Era galés y tenía el
aspecto atractivo, apasionado, de sus antepasados. De pelo negro y rostro
recio, poseía unos ojos vivaces, inteligentes, de un tono azul intenso. Medía
más de uno ochenta, y su cuerpo delgado, vigoroso, era el del hombre que
se mantenía en buen estado físico. El despacho estaba impregnado de los
aromas de Hajib Kafir: el nauseabundo perfume dulce de su tabaco, su
ácido café turco, su cuerpo obeso, untuoso. Rhys Williams no reparaba en
ellos. Estaba pensando en la llamada telefónica que había recibido de
Chamonix una hora antes.



–…¡Un terrible accidente! Créame, señor Williams, que estamos desolados.
Todo ocurrió tan rápido que no hubo posibilidad de salvarlo. El señor Roffe
murió en el acto.



Sam Roffe, presidente de Roffe e Hijos, el segundo laboratorio de
productos farmacéuticos del mundo, una dinastía multimillonaria en dólares
que abarcaba todo el orbe. Resultaba imposible pensar que Sam Roffe se
hubiera muerto. Siempre había sido tan vital, tan lleno de vida y energía, un
hombre sumamente activo. Vivía en aviones que le transportaban de prisa a
fábricas y oficinas de la empresa por el mundo entero, donde resolvía
problemas que otros no podían solucionar, creaba nuevas prácticas
comerciales, presionaba a todos para que trabajaran más y mejor. Si bien
estaba casado y era padre de familia, su único interés real era el negocio.
Sam Roffe había sido un hombre brillante, extraordinario. ¿Quién podría
reemplazarlo? ¿Quién sería capaz de conducir el gigantesco imperio que
había dejado? Sam Roffe no había designado un heredero forzoso. Era
lógico: tampoco había planeado morirse a los cincuenta y dos años. Había
tiempo de sobra, pensaría.



Y ahora se le había acabado el tiempo.



De pronto se encendieron las luces del despacho y Rhys Williams miró en
dirección a la puerta, momentáneamente deslumhrado.



–¡Señor Williams! Creí que no había nadie aquí.






Era Sophie, una de las secretarias de la compañía asignada a Rhys Williams
cada vez que éste se hallaba en Estambul. Sophie era turca, tenía unos
veinticinco años de edad, un rostro agradable y un cuerpo cimbreante,
voluptuoso, lleno de promesas. Le había hecho saber a Rhys con actitudes
sutiles, antiquísimas, que estaba dispuesta a proporcionarle los placeres que
deseara, en el instante en que quisiera, pero por el momento Rhys no tenía
el menor interés.



–Vine a terminar unas cartas para el señor Kafir. ¿Puedo hacer algo por
usted? – agregó, con voz suave.





Al acercarse ella al escritorio, Rhys pudo percibir el aroma almizclado de
un animal salvaje en celo.



–¿Dónde está el señor Kafir?



Sophie movió la cabeza con pesar.



–Hoy ya no viene. – Se alisó la parte delantera del vestido con sus manos
delicadas, diestras. – ¿Hay algo que pueda hacer por usted? – Sus ojos
oscuros estaban húmedos.



–Sí. Búsquelo.



Ella frunció el ceño.



–No tengo ni idea de dónde…



–Intente en el Kervansaray o en el Mermara. – Probablemente lo hallase en
el primero, donde una de las amantes de Hajib Kafir ejecutaba la danza del
vientre. «Pero, tratándose de Kafir, nunca se sabía» -pensó Rhys. «Podía
incluso estar con su mujer.»



Sophie procuró disculparse.






–Trataré, pero me temo que…



–Explíquele que si no se presenta aquí en el término de una hora, pierde el
puesto.



La muchacha cambió de expresión.



–Veré qué puedo hacer, señor Williams. – Se encaminó hacia la puerta.



–Apague las luces.



En cierto sentido era más fácil quedarse sentado en la penumbra con sus
pensamientos. La imagen de Sam Roffe se le presentaba constantemente. El
Montblanc debía de haber sido sencillo de escalar a esa altura del año,
comienzos de septiembre. Sam había intentado antes ascenderlo, pero las
tormentas le habían impedido alcanzar la cima.



–Voy a plantar la bandera de la empresa ahí arriba -le había prometido,
bromeando, a Rhys.



Luego había llegado la llamada telefónica, un rato antes, cuando Rhys se
retiraba del hotel Pera Palace. Escuchó la voz agitada por teléfono…
Estaban haciendo un cruce transversal en zigzag sobre un glaciar…





El señor Roffe perdió pie y se le cortó la cuerda… Se precipitó a un abismo
sin fondo…



Rhys se imaginaba el cuerpo de Sam golpeando contra el hielo implacable,
cayendo violentamente en la hondonada. Se obligó a no pensar más en esa
escena. Correspondía al pasado. Ahora había que preocuparse por el
presente. Había que notificar la muerte de Sam Roffe a los miembros de la
familia, y éstos se hallaban diseminados por distintas partes del mundo.
Debía prepararse un anuncio para la prensa. La noticia se propagaría entre
los círculos financieros internacionales como reguero de pólvora.






Debido a que la empresa se hallaba atravesando una crisis económica, era
de vital importancia disminuir lo más posible el impacto de la muerte de
Sam Roffe. Esa tarea le incumbiría a él.



Rhys Williams había conocido a Sam Roffe nueve años antes. En ese
entonces, Rhys tenía veinticinco años y era gerente de ventas de una
pequeña compañía farmacéutica. Era innovador, listo, y su fama creció
rápidamente a medida que la firma se iba expandiendo. Le ofrecieron un
puesto en Roffe e Hijos, y cuando lo rechazó, Sam Roffe adquirió la
compañía que lo empleaba y lo mandó llamar. Recordaba ahora la
apabullante impresión que le causara Sam Roffe en esa primera entrevista.



–Usted pertenece a Roffe e Hijos -le había dicho-. Es por esa razón que
compré la anticuada compañía donde trabajaba.



Rhys se sintió a la vez halagado y furioso.



–¿Y si yo no quisiera quedarme?



Sam Roffe sonrió, y dijo, confiado:



–Querrá quedarse. Usted y yo tenemos algo en común, Rhys. Los dos
somos ambiciosos. Deseamos ser dueños del mundo. Yo le enseñaré cómo
lograrlo.



Las palabras fueron mágicas. La promesa de un festín para el hambre
furiosa que consumía al joven, ya que él sabía algo que Sam Roffe
desconocía: Rhys Williams no existía.





Era un mito que había surgido de la desesperación, la pobreza, el
desencanto.



Había nacido cerca de los yacimientos de carbón de Gwent y Carmarthen,
los valles galeses surcados de rojo donde los estratos de piedra arenisca, los



yacimientos de piedra caliza y carbón formaban pliegues en la tierra verde.
Creció en un país legendario donde los mismos nombres eran poesía:
Brecon, Pen y Fan, Penderyn, Glyncorrwg, Maesteg. Era un país mítico
donde el carbón, enterrado en las entrañas del suelo, se había formado
doscientos ochenta millones de años antes, donde el paisaje en otra época
estuvo cubierto con tantos árboles que una ardilla podía trasladarse desde
Brecon Beacons hasta el mar sin siquiera rozar la tierra. Pero había
sobrevenido la revolución industrial, y los hermosos árboles verdes fueron
talados por los carboneros para alimentar las insaciables fogatas de la
industria del hierro.



El niño creció con los héroes de otros tiempos y de otro mundo. Robert
Farrer, quemado en una estaca por la Iglesia Católica Romana por negarse a
prestar el voto de celibato y abandonar a su mujer; el rey Hywel el Bueno,
que implantó la ley en Gales en el siglo x; el feroz guerrero Brychen, que
engendró doce hijos y veinticuatro hijas y salvajemente repelió todos los
ataques a su reino. El muchacho se crió en una tierra de hazañas gloriosas.
Pero no todo era gloria. Todos los antepasados de Rhys habían sido
mineros, absolutamente todos, y el chico solía escuchar las historias de
sufrimientos que su padre y sus tíos le contaban. Hablaban de épocas
terribles cuando no había trabajo, cuando los ricos yacimientos de Gwent y
Carmarthen habían sido clausurados por una cruel batalla entre las
compañías y los mineros, y éstos quedaron sumidos en una miseria que
destruía la ambición y el orgullo, que corroía el espíritu y la fortaleza del
hombre, y finalmente obligaba a rendirse.





Cuando las minas estaban abiertas era otro tipo de infierno. La mayor parte
de la familia de Rhys había muerto en las minas. Algunos habían perecido
en las entrañas de la tierra; otros habían sucumbido con sus pulmones
ennegrecidos. Pocos habían sobrepasado los treinta años.



Rhys solía escuchar a su padre y sus tíos jóvenes, envejecidos
prematuramente, discutir sobre el pasado, la vida en los subterráneos, los
derrumbes, los que quedaban tullidos, las huelgas. Hablaban de los buenos
y de los malos tiempos, pero al muchacho le parecían todos iguales. Todos



malos. La idea de pasar sus días sumergido en las tinieblas de la tierra le
causaba espanto. Sabía que debía escaparse.



Huyó de su casa a los doce años. Abandonó los valles de carbón y se
marchó hacia la costa, a Sully Ranny Bay y Lavernock, donde se
congregaban los turistas acaudalados, y el muchacho comenzó a acarrear
cosas, a hacerse útil ayudando a las damas a bajar por los empinados
acantilados hasta la playa, portando pesadas canastas de merienda,
conduciendo un carrito tirado por un pony en Penarth y trabajando en el
parque de diversiones de Whitmore Bay.



Estaba a pocas horas de su casa, pero la distancia era inconmensurable. La
gente de aquí pertenecía a otro mundo. Rhys Williams jamás se había
imaginado que existieran personas tan bellas, con tan espléndidos atavíos.
Las mujeres le parecían reinas y los hombres eran todos elegantes,
magníficos. Éste era el mundo que le correspondía, y no dejaría de hacer
nada que fuera necesario para incorporarse a él.



Cuando Rhys Williams cumplió catorce años ya había ahorrado lo
suficiente para comprarse un billete para Londres. Los primeros tres días
los pasó simplemente recorriendo a pie la inmensa ciudad, contemplándolo
todo, absorbiendo ávidamente las increíbles vistas, los sonidos, los aromas.





Su primer trabajo fue de repartidor en una sedería. Había dos empleados -
ambos seres superiores- y una empleada que le hacía latir el corazón al
joven cuando la miraba. Los hombres trataban a Rhys como debía ser
tratado, es decir, como basura. Era un objeto raro. Vestía de manera
peculiar, tenía unos modales espantosos y hablaba con acento
incomprensible. Ni siquiera podían pronunciar bien su nombre. Le llamaban
Rice, Rye, Rise. Se pronuncia Riis, no hacía más que corregirles Rhys.



La chica se compadeció de él. Su nombre era Gladys Simpkins y compartía
un diminuto apartamento en Tooting con otras tres compañeras. Un día le
permitió al muchachito que la acompañara a pie hasta su casa después del
trabajo, y lo invitó a tomar una taza de té. El joven Rhys estaba dominado



por los nervios. Pensó que iba a ser su primera experiencia sexual, pero
cuando intentó rodear a Gladys con un brazo, ella se quedó mirándolo un
momento, y luego se rió.



–Nada de eso conmigo -dijo-. Pero te voy a dar un consejo. Si quieres llegar
a ser alguien, consíguete ropas adecuadas, un poco de educación, y aprende
a comportarte como -es debido. – Gladys estudió el delgado, apasionado
rostro juvenil, miró los ojos color azul intenso de Rhys, y añadió, con
dulzura: -Vas a estar muy bien cuando crezcas.



Si quieres llegar a ser alguien… En ese instante nació el Rhys Williams
ficticio. El verdadero Rhys Williams era un chico ignorante, inculto, sin
urbanidad, sin pasado, sin futuro. Pero tenía imaginación, inteligencia y una
ardiente ambición. Era suficiente. Comenzó con la imagen de lo que
aspiraba a ser, de lo que se había propuesto ser. Cuando se miraba en el
espejo no veía el niño torpe y sucio, de acento extraño; la estampa de su
espejo era pulida, afable, triunfal.





Poco a poco Rhys empezó a ajustarse a la imagen que tenía en su mente.
Asistía a la escuela nocturna y pasaba los fines de semana en las galerías de
arte. Frecuentaba las bibliotecas públicas e iba al teatro -en el gallinero- y
se dedicaba a estudiar las hermosas prendas que vestían los hombres de los
palcos. Se privaba de alimentos para poder ir una vez por mes a un buen
restaurante donde copiaba cuidadosamente los modales de la mesa.
Observaba, aprendía y recordaba. Era como una esponja que borraba el
pasado y se empapaba del futuro.



En un breve año, Rhys había asimilado lo necesario para darse cuenta de
que Gladys Simpkins, su princesa, era una chica ordinaria, inferior, que ya
no complacía su gusto. Dejó la sedería y se fue a trabajar como dependiente
en un negocio farmacéutico que formaba parte de una gran cadena. En
aquel tiempo ya contaba dieciséis años, pero parecía mayor. Era más
robusto y más alto. Las mujeres comenzaban a prestar atención a su
atractivo aspecto galés y a su rápida labia aduladora. De inmediato fue un
éxito en la farmacia. Las mujeres esperaban hasta que se desocupara Rhys



para que las atendiese. Se vestía bien y hablaba con corrección. Había
recorrido un largo camino desde Gwent y Carmarthen, pero cuando se
miraba en el espejo, no estaba aún satisfecho. El viaje que había proyectado
todavía no había comenzado.



Al cabo de dos años Rhys era ascendido a gerente de la firma donde
trabajaba. El gerente regional de la cadena le dijo:


–Williams, esto es sólo el comienzo. Ponga mucho empeño y algún día será
supervisor de media docena de sucursales.



Rhys casi se echa a reír. ¡Pensar que eso podía ser la máxima aspiración de
alguien! Rhys no había dejado las clases nocturnas. Estaba estudiando
administración de empresas, economía y derecho comercial.





Apuntaba más alto. La imagen que le devolvía el espejo se hallaba en la
cima de la escalera; Rhys se sentía aún en el peldaño inferior. La
oportunidad de ascender le llegó un día, cuando un vendedor de una
droguería entró, advirtió cómo Rhys utilizaba su encanto para inducir a
unas damas a comprar productos que no necesitaban, y le dijo:



–Estás perdiendo tu tiempo aquí, muchacho. Deberías trabajar para alguien
más importante.



–¿Qué quieres decir?



–Permíteme que le hable a mi jefe sobre ti.



Dos semanas más tarde, Rhys había sido contratado como vendedor por un
pequeño laboratorio de especialidades farmacéuticas. Era uno de los
cincuenta vendedores, pero cuando Rhys se miraba en su espejo especial,
sabía que eso no era cierto. El único competidor que tenía era él mismo. Se
estaba aproximando a su imagen; estaba más cerca del personaje ficticio
que iba creando. Un hombre inteligente, culto, refinado, encantador. Lo que
intentaba hacer era imposible. Todo el mundo sabía que había que nacer con



esas cualidades; no se podían inventar. Sin embargo, Rhys lo consiguió. Se
convirtió en la imagen que se había forjado.



Recorrió el país vendiendo los productos de la empresa, conversando,
escuchando. Regresaba a Londres lleno de sugerencias prácticas, y pronto
comenzó a trepar por la escalera.



Tres años después de haber ingresado en la compañía lo nombraban gerente
general de ventas. Bajo su diestra conducción, la firma comenzó a
expandirse.



Cuatro años más tarde, Sam Roffe entró en su vida. Había percibido la
avidez de Rhys.



–Usted es como yo -había dicho Sam Roffe-. Nosotros queremos ser dueños
del mundo. Yo le enseñaré cómo lograrlo. – Y lo hizo.





Sam Roffe fue un brillante mentor. En el curso de los nueve años siguientes
bajo la tutela de Sam Roffe, Rhys había llegado a ser imprescindible para la
empresa. A medida que pasaba el tiempo, le asignaban más
responsabilidades: la organización de diversos departamentos, la
localización de problemas en cualquier parte del mundo donde se lo
necesitara, la coordinación de diferentes filiales de Roffe e Hijos creando
nuevas pautas comerciales. Por último, Rhys era el que más sabía sobre
conducción de la compañía salvo el mismo Sam Roffe. Rhys Williams era
el heredero lógico de la presidencia. Una mañana, Rhys y Sam Roffe
regresaban de Caracas en un jet de la empresa, un lujoso Boeing 707-320
transformado, perteneciente a una flota de ocho aviones. Sam Roffe felicitó
a Rhys por haber concluido un acuerdo muy lucrativo con el gobierno
venezolano.



–Tendrá una gruesa gratificación por esto, Rhys.



Rhys respondió con voz serena:






–No quiero una recompensa, Sam. Preferiría algunas acciones y un puesto
en el Consejo de Administración.



Se lo merecía, y ambos lo sabían. Sin embargo, Sam dijo:



–Lo siento. No puedo alterar los reglamentos, ni siquiera por usted. Roffe e
Hijos es una empresa en manos privadas. Nadie que no pertenezca a la
familia puede poseer acciones ni sentarse en el Consejo de Administración.



Rhys ya lo sabía, desde luego. Asistía a todas las reuniones del Consejo,
pero no como miembro. Era un extraño. Sam Roffe era el último hombre
del linaje Roffe directo. Los otros Roffe, primos de Sam, eran todas
mujeres. Sus maridos integraban el Consejo de Administración de la
compañía. Walther Gassner, casado con Anna Roffe; Ivo Palazzi, casado
con Simonetta Roffe; Charles Martel, casado con Hélène Roffe.





Y Sir Alec Nichols, cuya madre había sido una Roffe.



De modo que Rhys se vio forzado a tomar una decisión. Sabía que merecía
formar parte del Consejo, que algún día él dirigiría la empresa. Las
circunstancias actuales lo impedían, pero las circunstancias cambiaban.
Rhys había resuelto quedarse, esperar y ver qué sucedía. Sam le había
enseñado a ser paciente. Y ahora Sam había muerto.



Las luces de la oficina volvieron a encenderse. Hajib Kafir estaba parado en
la puerta. Kafir era el gerente de ventas de la filial turca de Roffe e Hijos.
Era un hombre bajo, moreno, que lucía diamantes y un vientre abultado
como ufanos ornamentos. Tenía el aspecto desgreñado del hombre que se
había vestido a toda prisa. Quería decir que Sophie no le había encontrado
en un night club. «Qué más da -pensó Rhys-. Un efecto colateral de la
muerte de Sam Roffe. Coitus interruptus.»



–¡Rhys! – exclamó Kafir-. ¡Perdóneme, mi querido amigo! ¡No tenía idea
de que estuviera en Estambul! Usted iba a tomar un avión, y yo tenía un
asunto urgente…






–Siéntese, Hajib. Escuche con atención. Quiero que envíe cuatro cables en
el código de la compañía. Van a diferentes países. Quiero también que los
entreguen a mano nuestros propios mensajeros. ¿Comprende?



–Por supuesto -admitió Kafir, azorado-. Perfectamente.



Rhys echó un vistazo al fino reloj Baume Mercier de oro que llevaba en la
muñeca.



–El correo de Nueva York estará cerrado. Envíe los cables desde Yeni
Posthane Cad. Quiero que dentro de treinta minutos ya hayan salido. – Le
entregó a Kafir una copia del texto que había redactado. – Cualquiera que
discuta sobre esto será inmediatamente despedido.





Kafir miró brevemente el mensaje y abrió los ojos desmesuradamente.



–¡Dios mío! – exclamó-. ¡Qué barbaridad! – Contempló el rostro sombrío
de Rhys. – ¿Cómo… cómo ocurrió algo tan tremendo?



–Sam Roffe murió en un accidente.



Entonces, por primera vez, Rhys se permitió pensar en lo que había tratado
de alejar de su pensamiento consciente, en lo que había tratado de no
pensar: en Elizabeth Roffe, la hija de Sam. Ella tenía ahora veinticuatro
años. Cuando Rhys la conoció, era una chiquilla de quince, con ortodoncia,
terriblemente tímida y gorda, una solitaria rebelde. Con el transcurso del
tiempo Elizabeth se había convertido en una joven muy especial, con la
belleza de su madre y la inteligencia y el espíritu de su padre. Quería
muchísimo a Sam. Rhys sabía cuánto la afectaría esta noticia. Tendría que
decírselo él mismo.



Dos horas más tarde, Rhys Williams volaba sobre el Mediterráneo en un
avión de la compañía rumbo a Nueva York.








Capítulo 2



Berlín



Lunes, 7 de septiembre



Diez de la mañana





Anna Roffe Gassner sabía que no debía volver a gritar porque si no, vendría
Walther y la mataría. Se acurrucó en un rincón de su dormitorio temblando
descontroladamente, esperando la muerte. Lo que comenzó como un bello
cuento de hadas había terminado en el terror, en el horror atroz. Había
esperado demasiado tiempo en enfrentar la verdad: se había casado con un
maniático homicida.



Anna Roffe jamás había amado a nadie antes de conocer a Walther Gassner,
ni siquiera a su madre, ni a su padre, ni a sí misma. Había sido una niña
endeble, enfermiza, que se desmayaba con frecuencia. No recordaba un
momento de su vida en que no hubiese estado atada a hospitales,
enfermeras o especialistas que hacían venir desde remotos lugares. Como su
padre era Antón Roffe, de Roffe e Hijos, los médicos más renombrados
acudían a la cabecera de Anna, en Berlín. Sin embargo, cuando acababan de
examinarla y estudiarla, partían sin haber sacado nada en limpio. No podían
diagnosticar su enfermedad.



Anna no pudo asistir a la escuela como otros niños. Con el tiempo, se
convirtió en una chica introvertida y se creó un mundo propio lleno de
sueños y fantasías, donde no permitía que nadie entrara. Pintaba sus propios
cuadros de la vida porque le resultaba muy difícil aceptar los colores de la
realidad. Al cumplir los dieciocho años sus mareos y desmayos
desaparecieron tan misteriosamente como habían comenzado. Pero le
habían estropeado la vida. A la edad en que la mayoría de las chicas se
comprometían o se casaban, Anna no había sido siquiera besada por un
muchacho. Quería autoconvencerse de que no le importaba. Se contentaba



con vivir su propia vida de ensueños, separada de todo y de todos. Pasando
ya los veinte se le acercaron pretendientes, porque Anna Roffe era una
heredera que ostentaba uno de los apellidos más prestigiosos del mundo, y
muchos hombres estaban ansioáós por compartir su fortuna. Recibió
propuestas de un conde sueco, de un poeta italiano y de una media docena
de príncipes de países pobres. Anna los rechazó a todos. En el trigésimo
cumpleaños de su hija, Antón Roffe se quejó de que se iba a morir sin haber
tenido nietos.





Cuando cumplió los treinta y cinco, Anna fue a Kitzbühel en Austria, y allí
conoció a Walther Gassner, un profesor de esquí trece años menor que ella.



La primera vez que lo vio, sintió literalmente que se le cortaba la
respiración. Walther bajaba esquiando el Hahnenkamm, la pronunciada
pista de carreras, y fue el espectáculo más hermoso que ella jamás hubiese
contemplado. Anna se aproximó más al pie de la pista para poder verlo
mejor. Era como un joven dios, y quedó satisfecha con sólo mirarlo.
Walther se percató de que estaba siendo observado atentamente.



–¿No esquía, gnädiges Fraülein?



Ella sacudió la cabeza. No confiaba en su propia voz. Él le sonrió, y dijo:



–Entonces permítame invitarla a almorzar.



Anna huyó aterrada como una colegiala. A partir de ese momento, Walther
Gassner la persiguió. Anna no era tonta, tenía conciencia de que no era ni
bonita ni brillante, que era una mujer del montón y que, aparte de su
apellido, tenía al parecer muy poco que ofrecer a un hombre.



Sin embargo, sabía que detrás de esa fachada común se escondía una joven
hermosa, sensible, llena de amor, poesía y música.



Quizá porque no era bella, experimentaba un profundo respeto por la
belleza. Iba a los grandes museos y se pasaba horas admirando los cuadros



y las estatuas. Cuando vio a Walther Gassner fue como si todos los dioses
hubiesen cobrado vida para ella.



Anna estaba desayunando en la terraza del Hotel Tennerhof el segundo día
cuando Walther Gassner se reunió con ella. Realmente parecía un joven
dios. Tenía un perfil bien definido, y sus facciones eran agradables, finas,
fuertes. Su rostro estaba intensamente bronceado, y sus dientes eran blancos
y regulares. Tenía pelo rubio y ojos de un tono gris pizarra. Debajo de su
equipo de esquiador, Anna percibía el movimiento de sus bíceps y de los
músculos de sus muslos, y sintió un escalofrío en la espalda.





Escondió las manos en la falda para que él no pudiese notar que tenía la piel
reseca.



–La busqué en las pistas ayer por la tarde -dijo Walther. Anna no podía
hablar.– Si no sabe esquiar, me gustaría enseñarle. – Sonrió y agregó: -
Gratis.



La llevó al Hausberg, la pista de los principiantes, para la primera lección.
De inmediato ambos advirtieron que Anna no tenía talento para el esquí. No
hacía más que perder el equilibrio y caerse, pero insistía en volver a intentar
una y otra vez porque temía que Walther la despreciara si fracasaba. No
obstante, después de la décima caída, Walther la levantó, diciéndole con voz
suave:



–Tú naciste para hacer cosas mejores que ésta.



–¿Qué cosas? – preguntó Anna, desdichada.



–Te lo diré esta noche en la cena.



Cenaron esa noche y desayunaron a la mañana siguiente. Después
almorzaron y cenaron nuevamente. Walther descuidaba a sus clientes.
Faltaba a sus clases de esquí para poder ir al pueblo con Anna. La llevó al
casino de Der Goldene Greif, y pasearon en trineo, fueron de compras y se



sentaron en la terraza del hotel a charlar horas y horas. Para Anna fue una
época mágica.



A los cinco días de haberse conocido, Walther le tomó las manos entre las
suyas, y le dijo:



–Anna, liebchen, quiero casarme contigo.



Lo arruinó todo. La había sacado de su cuento de hadas trayéndola de
vuelta a la cruel realidad de lo que era y de quién era. Un feo premio
virginal de treinta y cinco años para los cazadores de fortunas.



Intentó marcharse, pero Walther se lo impidió.



–Nos queremos, Anna. No puedes escapar a esa verdad.



Ella lo escuchó mentir, lo escuchó declarar:



–Jamás he amado a nadie -y le facilitó las cosas porque ansiaba
desesperadamente creerle.





Lo invitó a su apartamento y allí se sentaron a conversar. Mientras Walther
le iba relatando la historia de su vida, Anna de pronto comenzó a creer,
pensando admirada: «realmente es la historia de mi propia vida».



Al igual que ella, Walther no había tenido jamás a nadie a quién amar.
Había sido apartado del mundo por el hecho de haber nacido bastardo, tal
como Anna había estado apartada por su enfermedad. Como ella, Walther
se había llenado de la necesidad de amar. Se había criado en un orfanato.
Cuando tenía trece años y ya era manifiesta su extraordinaria apostura, las
mujeres del asilo comenzaron a utilizarlo, invitándolo a sus dormitorios por
la noche, llevándoselo a la cama, enseñándole cómo complacerlas. Como
recompensa le daban al niño más comida y carne, y postres hechos con
azúcar de verdad. Recibió de todo menos amor.






Cuando Walther tuvo la edad suficiente para huir del orfanato se dio cuenta
que el mundo exterior no era diferente. Las mujeres querían aprovecharse
de su atractivo aspecto, usarlo como un emblema, pero nunca iban más a
fondo. Le regalaban dinero, ropas y alhajas, pero no se entregaban jamás a
sí mismas.



Anna llegó a la conclusión de que Walther era su alma gemela. Se casaron
en una sencilla ceremonia en la sala del ayuntamiento.



Anna creyó que su padre se pondría muy contento. En cambio, tuvo un
acceso de furia.



–Eres una idiota vanidosa -le gritó Antón Roffe-. Te has casado con un
deshonesto cazador de dotes. He mandado que investigaran su pasado. Toda
su vida ha vivido de las mujeres, pero nunca había encontrado una lo
suficientemente estúpida como para casarse con él.



–¡Basta ya! – gimió Anna-. Tú no lo comprendes.



Sin embargo, Antón Roffe sabía que entendía a Walther Gassner demasiado
bien.





Le pidió a su flamante yerno que fuese a verlo a su oficina.



Walther paseó la vista con admiración por el oscuro entablado y los
antiguos cuadros que colgaban de las paredes.



–Me gusta este lugar -dijo.



–Sí. No dudo que es mejor que el orfanato.



Walther levantó la vista rápidamente. De repente su mirada fue cautelosa.



–Perdón. ¿Cómo ha dicho?






–Dejémonos de tonterías. Usted ha cometido un error. Mi hija no posee
dinero.



Los ojos grises de Walther parecían de piedra.



–¿Qué trata de decirme?



–No trato de decirle nada. Se lo digo. Usted no obtendrá nada de Anna
porque Anna no tiene nada. Si hubiese hecho sus deberes con más
aplicación se habría enterado de que Roffe e Hijos es una empresa familiar
muy cerrada. Eso significa que no se puede vender ni una de sus acciones.
Vivimos cómodamente, pero eso es todo. Aquí no hay ninguna gran fortuna
que exprimir. – Registró su bolsillo y extrajo un sobre, que tiró sobre el
escritorio, frente a Walther. – Esto lo recompensará por la molestia. Espero
que a las seis haya abandonado Berlín. No quiero que Anna vuelva a tener
noticias suyas.



Walther dijo con tranquilidad:



–¿No se le pasó por la mente que me pueda haber casado con Anna porque
me enamoré de ella?



–No. ¿Acaso se le pasó a usted?



Walther lo miró por un momento.



–Veamos cuál es mi precio de mercado. – Abrió el sobre y contó el dinero.
Volvió a mirar a Antón Roffe. – Yo me cotizo mucho más alto que veinte
mil marcos.



–Eso es todo cuanto obtendrá. Considérese afortunado.



–Efectivamente. Si quiere saber la verdad, creo que soy muy afortunado.





Gracias. – Guardó el dinero en el bolsillo con un gesto displicente, y se



marchó al instante.



Antón Roffe se sintió aliviado. Experimentó una leve sensación de culpa y
desagrado por lo que había hecho; no obstante sabía que era la única
solución. Anna se pondría triste al verse abandonada por su marido, pero
era mejor que ocurriera ahora y no más adelante. Él trataría de que
conociera algunos candidatos apropiados de su misma edad, que al menos
la respetaran, si es que no la amaban. Alguien que se interesara por ella y no
por su fortuna ni su apellido. Alguien que no se vendiera por veinte mil
marcos.



Cuando Antón Roffe regresó a su casa Anna corrió a recibirlo con lágrimas
en los ojos. Él la tomó en sus brazos, la estrechó contra su pecho y le dijo:



–Anna, liebchen, todo pasará. Te olvidarás de él…



Antón miró por encima del hombro de su hija. De pie junto a la puerta se
hallaba Walther Gassner. Anna levantó el dedo y dijo:



–¡Mira lo que me regaló Walther! ¿No te parece el anillo más precioso que
has visto en tu vida? ¡Le costó veinte mil marcos!



Finalmente, los padres de Anna se vieron forzados a aceptar a Walther
Gassner. Como regalo de bodas les obsequiaron una hermosa mansión
Schinkel en Wannsee con mobiliario francés, adornada con antigüedades,
cómodos sillones y butacas, un escritorio Roentgen en la biblioteca y
paredes tapizadas con estanterías de libros. La planta alta, decorada con
elegantes muebles del siglo XVIII de Dinamarca y Suecia.



–Es demasiado -le comentó Walther a Anna-. No quiero nada de ellos ni de
ti. Desearía poder comprarte yo las cosas bellas, liebchen. – Le dirigió su
sonrisa juvenil, y añadió: -Pero no tengo dinero.



–Claro que sí. Todo lo que yo tengo te pertenece.



Walther le sonrió dulcemente.








–¿Sí?



Por insistencia de Anna, ya que Walther se mostraba reacio a hablar de
dinero, ella le explicó su situación económica. Poseía un fondo fiduciario
que le alcanzaba para vivir holgadamente, pero el grueso de su fortuna eran
las acciones en Roffe e Hijos. Las acciones no podían venderse sin el
consentimiento unánime del Consejo de Administración.


–¿A cuánto asciende tu capital?



Anna se lo dijo. Walther no podía creerlo. Le hizo repetir la suma.



–¿Así que no puedes venderlo?



–No. Mi primo Sam no lo permite. Él retiene el paquete mayoritario.



Walther manifestó su deseo de trabajar en la empresa familiar. Antón Roffe
se opuso a la idea.



–¿Qué puede aportar a Roffe e Hijos un vago esquiador?



Pero, a la larga, cedió ante su hija, y a Walther se le concedió un puesto de
administrativo en la compañía. Desempeñó su trabajo en forma excelente y
avanzó con gran rapidez. Dos años más tarde, al morir el padre de Anna,
pasó a integrar el Consejo de Administración. Anna estaba sumamente
orgullosa de él. Era el perfecto marido y amante. Siempre le traía flores y
pequeños regalos, y parecía feliz de quedarse en casa por la noche, los dos
solos. A Anna se le hacía difícil resistir semejante felicidad. Daba gracias a
Dios en silencio.



Anna aprendió a cocinar para poder preparar las comidas preferidas de
Walther. Hacía chucrut, un fondo de col fermentada y cremoso puré de
patatas con una costillita de cerdo ahumada, una salchicha común y una de
Nuremberg. Preparaba filete de cerdo cocido en cerveza, sazonado con



comino, y lo servía con una manzana asada, pelada y sin el corazón, con el
centro lleno de airelles, las pequeñas fresas rojas.





–Eres la mejor cocinera del mundo, liebchen -la elogiaba Walther, y Anna
se ruborizaba de placer.



Durante el tercer año de matrimonio, Anna quedó embarazada.



Sufrió mucho en los primeros ocho meses, pero lo soportó con alegría. Lo
que la preocupaba era otra cosa.



Comenzó un día después del almuerzo. Había estado tejiendo un pullóver
para Walther, soñando despierta. De pronto oyó la voz de Walther que le
decía:



–Por Dios, Anna, ¿qué haces aquí sentada en la oscuridad?



La tarde se había convertido en crepúsculo. Bajó la vista para mirar al
pullóver que tenía en la falda y que no había tocado. ¿Cómo se había
pasado el día? ¿Por dónde había vagado su mente? Después de esa
experiencia, tuvo otras similares, y comenzó a preguntarse si ese pasar
inadvertidamente a un estado de inconsciencia no sería un mal augurio, un
presagio de que se iba a morir. Creía no temerle a la muerte, pero no
soportaba la idea de abandonar a Walther.



Cuatro semanas antes de la fecha del parto Anna entró en uno de sus
habituales ensueños, tropezó y cayó por un tramo de las escaleras.



Se despertó en el hospital.



Walther se hallaba sentado en el borde de la cama, sosteniéndole una mano.



–Me diste un susto tremendo.



Poseída por el pánico, ella pensó: «¡El bebé! No siento al bebé.» Extendió



una mano hacia abajo. Tenía el vientre plano.



–¿Dónde está mi bebé?



Walther la estrechó firmemente:



El médico dijo:



–Tuvo mellizos, señora de Gassner.



Anna se volvió hacia Walther. Los ojos de él estaban empañados de
lágrimas.



–Un niño y una niña, liebchen.





Anna se sintió morir de felicidad. Experimentó un ansia repentina e
irresistible de abrazarlos. Debía verlos, tocarlos, alzarlos.



–Vamos a hablar de eso cuando se sienta mejor – cortó el médico-. Hasta
que usted se sienta más fuerte.



Le aseguraban que cada día se iba reponiendo más, pero ella estaba
asustada. Le ocurría algo que no entendía. Walther llegaba, le tomaba la
mano y se despedía. Ella lo miraba sorprendida y comenzaba a decir: «Pero
si acabas de llegar…» Entonces echaba un vistazo al reloj, y habían
transcurrido tres o cuatro horas.



No sabía dónde se habían ido.



Tenía una leve noción de que le habían traído a los niños por la noche y de
que se había quedado dormida. No recordaba con mucha claridad, y temía
preguntar. No importaba. Los tendría para ella sola cuando Walther la
llevara a casa.



Finalmente llegó el día maravilloso. Anna abandonó el hospital en un sillón



de ruedas por más que afirmaba tener fuerzas para caminar. En realidad se
sentía muy débil, pero estaba tan excitada que nada le importaba, salvo el
Tiecho de que iba a ver a sus bebés. Walther la cogió en sus brazos para
entrar en la casa y enfiló hacia la escalera, para subir al dormitorio.



–¡No, no! Llévame al cuarto de los niños.



–Ahora debes descansar, querida. No estás lo suficientemente repuesta
para…



Ella no oyó el final de la frase. Se desprendió de sus brazos y corrió al
cuarto de los niños.



Como las persianas estaban bajadas y la habitación a oscuras, esperó unos
instantes para adaptarse. Tanta era su emoción que se mareó. Tenía miedo
de desmayarse.



Walther entró tras ella. Le hablaba tratando de explicarle algo, pero sus
palabras carecían de toda importancia.





Porque ellos estaban allí. Los dos dormían en»sus cunitas. Anna se les
acercó despacito para no despertarlos y se quedó ahí parada,
contemplándolos. Eran los bebés más hermosos que jamás hubiese visto.
Hasta podía apreciar que el niño tendría las atractivas facciones de Walther
y su espeso pelo rubio. La nena era una muñequita delicada, de pelo suave,
dorado, y carita pequeña, triangular.



Se volvió hacia Walther y le dijo, con voz ahogada:



–Son preciosos. Estoy… estoy tan contenta.



–Vamos, Anna -le susurró Walther. Le rodeó los hombros y la atrajo hacia
sí. Había en él un ansia feroz, y ella comenzó a estremecerse. Tanto tiempo
que no hacían el amor. Walther tenía razón. Habría tiempo de sobra para los
niños, más adelante.






Al varón le puso de nombre Peter, y a la chica, Birgitta. Eran dos hermosos
milagros que ella y Walther habían creado, y Anna se pasaba las horas en el
cuarto de sus hijos jugando con ellos, hablándoles. Aunque no podían,
entenderla aún, sabía que podían percibir su amor.



En ocasiones, en la mitad de un juego, daba una vuelta y divisaba a Walther
parado junto a la puerta, de regreso de la oficina. Entonces caía en la cuenta
de que de alguna manera había transcurrido todo el día.



–Ven aquí con nosotros. Estamos jugando.



–¿Ya has preparado la cena? – le preguntaba Walther, y de pronto ella se
sentía culpable. Decidía prestarle más atención a su marido y menos a los
pequeños, pero al día siguiente volvía a suceder lo mismo. Los mellizos
eran como un imán irresistible que la atraía. Anna seguía amando mucho a
Walther, y trataba de aliviar su culpa pensando que los niños eran también
parte de él. Todas las noches, en cuanto Walther se dormía, salía de la cama
y se iba al cuarto de los chicos; allí se sentaba y los miraba hasta que
comenzaba a filtrarse el amanecer en la habitación.





Volvía rápidamente a su cuarto y se metía en la cama antes de que Walther
se despertara.



Una vez, en medio de la noche, Walther entró en el cuarto de sus hijos y la
pescó.



–¿Qué diablos haces aquí?



–Nada, querido. Estaba…



–¡Vuelve a la cama!



Jamás le había hablado de ese modo.






Durante el desayuno, dijo Walther:



–Creo que deberíamos tomarnos unas vacaciones. Nos va a hacer bien
alejarnos.



–Pero, Walther, los niños son muy pequeños para viajar.



–Yo hablo de nosotros dos.



Anna movió la cabeza.



–No podría dejarlos.



Walther le tomó una mano.



–Quiero que te olvides de las criaturas.



–¿Que me olvide de ellos? – Su voz denotaba espanto.



Él la miró a los ojos.



–Anna, ¿recuerdas qué bien lo pasábamos los dos antes de que quedaras
embarazada, los bellos momentos que compartíamos? ¿La alegría que
sentíamos de estar juntos, los dos solos, sin que nadie nos molestara?



Entonces lo comprendió. Walther estaba celoso de los niños.



Las semanas y los meses pasaron rápidamente. Walther nunca se acercaba a
sus hijos. El día de su cumpleaños, Anna les compraba bonitos regalos.
Walther se las ingeniaba para alejarse siempre de la ciudad por asuntos de
negocios. Anna no podía seguir engañándose toda la vida. La verdad era
que Walther no sentía el menor interés por los niños.





Anna pensaba que tal vez fuese por culpa de ella, porque sentía demasiado
interés por ellos. Obsesionada era el término que empleaba Walther. Él le



había pedido que fuese a ver a un doctor, y había ido sólo por complacer a
su marido. Pero el médico era un tonto. Apenas empezó a hablarle, Anna se
encerró en sí misma y dejó que su mente vagara hasta que le oyó decir:



–Ha terminado la sesión. ¿La veo la semana que viene?



–Desde luego.



Y jamás volvió.



Anna opinaba que el problema era tanto de Walther como de ella. Era culpa
suya por amar demasiado a los pequeños, y culpa de él por no amarlos lo
suficiente.



Aprendió a no mencionar a los niños en presencia de Walther. Pero apenas
podía aguantar que él se fuera al trabajo para acudir al cuarto de sus bebés y
poder estar con ellos. Salvo que ya no eran bebés. Habían festejado su
tercer cumpleaños, y Anna presentía qué aspecto tendrían cuando fuesen
adultos. Peter era alto para su edad, y tenía un cuerpo robusto, atlético,
como su padre. Anna solía sentarlo en su falda y canturrear:



–Ah, Peter, ¿qué vas a hacer con las pobres Frau-leins? Sé amable con ellas,
mi hijo querido. Se rendirán ante ti.



Peter le sonreía con timidez, y la abrazaba.



Anna, entonces, cogía a Birgitta. La niña era cada día más hermosa. No se
parecía a su madre ni a su padre. Tenía rizos rubios y una piel delicada,
como de porcelana. Peter había heredado el temperamento vehemente de
Walther, y a veces Anna debía pegarle unos suaves coscorrones. Sin
embargo, Birgitta era un ángel. Cuando Walther no estaba en la casa, Anna
les ponía discos o les leía. El libro preferido de los niños era 101 Marchens.
Insistían para que Anna les leyera los cuentos de ogros y duendes y brujas
una y otra vez. Por la noche, les hacía dormir entonándoles una canción de
cuna:








Schlaf, Kindlein, schlaf Der Vater hüt't die Schaf…



Anna había rogado para que el tiempo suavizara la actitud de Walther, para
que cambiara. Walther cambió, pero para empeorar. Odiaba a los pequeños.
Al principio creyó que era porque quería todo su amor para él, que no
estaba dispuesto a compartirlo con nadie. Poco a poco tomó conciencia de
que no tenía nada que ver con su amor por ella. Tenía que ver con su odio
por ella. Su padre había acertado: Walther se casó con ella por su fortuna.
Los niños constituían una amenaza para él. Walther quería librarse de ellos.
Le hablaba con más frecuencia sobre la venta de las acciones. «¡Sam no
tiene ningún derecho de impedírnoslo! Podríamos coger todo ese dinero e
irnos a alguna parte. Los dos solos.»



Ella lo miró fijamente.



–¿Y los niños?



Los ojos de Walther tenían una mirada afiebrada.



–No. Escúchame. Por la tranquilidad de nosotros dos, tenemos que librarnos
de ellos. Es necesario.



Fue entonces cuando empezó a ver claramente que su marido era un loco.
Se sintió aterrada. Walther había despedido al servicio doméstico, excepto a
una criada que venía una vez por semana. Anna y los niños se quedaban
solos con él, a su merced. Walther necesitaba ayuda. Quizá no fuese
demasiado tarde para curarse. En el siglo XV juntaban a los dementes y los
encerraban de por vida en casas flotantes, Narrenschiffe, los barcos de los
locos, pero en la actualidad, con la medicina moderna, Anna pensaba que se
debía poder hacer algo por él.





Ese día de septiembre, Anna estaba sentada, acurrucada, en el piso de su
dormitorio, donde Walther la había enclaustrado, esperando su regreso.
Anna sabía lo que tenía que hacer. Por el bien de él, tanto como por el suyo



y el de sus hijos.



Se levantó tambaleándose y se acercó al teléfono. Vaciló sólo un instante, lo
tomó de nuevo y marcó el 110, el número de urgencia de la policía.



Una voz extraña le respondió al oído:



–Hallo. Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich ihnen helfen?



–Ja, bine! – A Anna se le estrangulaba la voz. – Ich…



De algún lado salió una mano, le quitó el receptor y lo colgó con un golpe.



Anna retrocedió.



–Por favor -suplicó-, no me hagas daño.



Walther se le aproximaba con un brillo en los ojos, hablando con tanta
suavidad que ella apenas entendía las palabras.



–Liebchen, no te haré daño. Te amo, ¿no lo sabes? – La tocó, y a Anna se le
puso la piel de gallina. – Simplemente, no queremos que venga la policía,
¿verdad? – Ella sacudió la cabeza de lado a lado, demasiado aterrorizada
para responderle. – Los niños son la causa del problema, Anna. Debemos
eliminarlos. Yo…



Abajo sonó el timbre de la puerta de la calle. Walther dudó un momento.
Volvió a sonar.



–Quédate aquí -le ordenó-. Ya vuelvo.



Petrificada, Anna lo vio marcharse. Walther cerró la puerta detrás de él, y
ella sintió el chasquido de la llave.



«Ya vuelvo», había dicho.






Walther Gassner bajó presuroso la escalera, fue hasta la puerta y atendió.
Había un hombre, con uniforme gris de mensajero, que sostenía un sobre
azul cerrado.



–Traigo un mensaje urgente para el señor Walther Gassner y señora.





–Sí. Lo recibo yo.



Cerró la puerta, contempló el sobre que tenía en la mano, y luego lo abrió.
Lentamente leyó el mensaje que contenía:



Lamento profundamente informarle que Sam Roffe ha muerto en un
accidente en la montaña. Preséntese por favor en Zurich el viernes al
mediodía para una reunión urgente del Consejo de Administración.



Firmaba: «Rhys Williams».





Capítulo tres





Roma



Lunes, 7 de septiembre



Seis de la tarde



Ivo Palazzi estaba de pie en el medio de su dormitorio. La sangre le
chorreaba por la cara.



–Mamma mia! Mi hai rovinato!



–No he empezado siquiera a arruinarte, miserable figlio di putana! – le gritó
Donatella.






Se hallaban ambos desnudos en el espacioso dormitorio de su apartamento,
en la Via Montemignaio. Donatella poseía el cuerpo más sensual y
voluptuoso que jamás hubiese contemplado Ivo Palazzi, e incluso ahora que
le sangraban los terribles arañazos que le había marcado en la cara, él
comenzó a sentir ese cosquilleo familiar en la espalda. Dios, qué hermosa
era. Había en ella cierta inocencia decadente que lo enloquecía. Tenía el
rostro de un leopardo, pómulos altos y ojos alargados, labios gruesos, labios
que lo mordisqueaban, que lo chupaban y…, pero no debía pensar en eso
ahora.





Cogió un trapo blanco de una silla para contener la sangre; se dio cuenta
demasiado tarde de que era su propia camisa. Donatella estaba arrodillada
en la inmensa cama matrimonial, gritándole:



–¡Espero que te desangres y te mueras! ¡Cuando acabe contigo, porquería
tratante de prostitutas, no quedará de ti ni lo suficiente para que un gatuno
te cague encima!



Por enésima vez, Ivo Palazzi se preguntó cómo había podido llegar a
semejante situación. Siempre se había vanagloriado de ser el más feliz de
los hombres, y sus amigos compartían su opinión. ¿Sus amigos? ¡Todo el
mundo! Porque Ivo no tenía enemigos. En la época de soltero había sido un
romano irresponsable sin la más mínima preocupación, un Don Juan que
era la envidia de la mitad de los hombres de Italia. Su filosofía se resumía
en una frase. Farsi onore con una donna, «Hónrate a ti mismo con una
mujer». Eso lo mantenía muy ocupado. Ivo era un verdadero romántico. No
hacía más que enamorarse, y siempre utilizaba a su nuevo amor para olvidar
el anterior. Adoraba a las mujeres y para él eran todas hermosas, desde las
putane, que ejercían su antiguo oficio por la Via Appia, hasta las
elegantísimas modelos que se contoneaban por la Via Condotti. Las únicas
mujeres que no le atraían eran las norteamericanas. Eran demasiado
independientes para su gusto. Además, ¿qué podía esperarse de un país con
una lengua tan poco romántica que traducían el nombre de Giuseppe Verdi
por Joe Green?






Ivo se las ingeniaba siempre para tener una decena de chicas en diversos
estados de preparación. Había cinco etapas. En la etapa número uno estaban
las chicas que acababa de conocer. Ellas recibían diariamente llamadas
telefónicas, flores, delgados volúmenes de poesía erótica.





En la segunda etapa estaban aquellas a quienes enviaba regalitos de
pañuelos Gucci y cofrecitos de porcelana con chocolates Perugina. Las de
la tercera etapa recibían joyas y ropa, y se las llevaba a cenar a El Toula o
La Taverna Flavia. Las comprendidas en la etapa cuatro compartían la cama
con Ivo y gozaban de sus formidables aptitudes de amante. Una cita con Ivo
era un acontecimiento. Su pequeño apartamento, hermosamente decorado,
de la Via Margutta se llenaba de flores, garofani o papaveri. Ponía música
de ópera, clásica o rock, según el gusto de la muchacha elegida. Ivo era un
excelente cocinero, y una de sus especialidades era el pollo alla cacciatora,
pollo a la cazadora. Después de cenar, una botella de champagne helado
para beber en la cama… Ah, sí, a Ivo le encantaba la etapa cuatro.



Sin embargo, la etapa cinco era probablemente la más delicada de todas.
Consistía en un desgarrador discurso de despedida, un generoso obsequio
de separación y un lacrimoso arrivedercí.



Pero todo eso pertenecía al pasado. Ivo Palazzi echó una mirada rápida a su
rostro arañado, sangrante, en el espejo que había sobre la cama, y se
horrorizó. Parecía que le hubiese atrapado una trilladora enloquecida.



–¡Mira lo que me has hecho! – se quejó-. Cara, sé que no lo hiciste a
propósito.



Se acercó a la cama para coger a Donatella en sus brazos. Los suaves brazos
femeninos lo rodearon al intentar abrazarla. Ella enterró sus largas uñas en
la espalda de Ivo y lo arañó como un animal salvaje. Ivo aulló de dolor.



–¡Grita! – bramó Donatella-. Si tuviera un cuchillo te cortaría el cazzo y te
lo metería por la garganta.






–¡Por favor! – suplicaba Ivo-. Te oirán los chicos.





–¡Que oigan! – chilló ella-. Ya es hora de que sepan qué clase de monstruo
es su padre.



Ivo dio un paso hacia la mujer.



–Carissima…



–¡No me toques! Le entregaría mi cuerpo al primer marinero sifilítico
borracho que encontrara por la calle antes de permitir que vuelvas a
acercarte a mí.



Ivo se irguió con el orgullo herido.



–Ésa no es la manera en que espero que me hable la madre de mis hijos.



–¿Quieres que te diga cosas bonitas? ¿Quieres que deje de tratarte como la
sabandija que eres? – La voz de Donatella se convirtió en alaridos. –
¡Entonces dame lo que te pido!



Ivo miró nervioso en dirección a la puerta.



–Carissima, no puedo. No lo tengo.



–¡Entonces consíguemelo! ¡Me lo prometiste!



Donatella empezaba a ponerse de nuevo histérica, e Ivo decidió que lo
mejor que podía hacer era irse antes de que los vecinos llamaran de nuevo a
los carabineros.



–Conseguir un millón de dólares llevará algún tiempo -dijo, tratando de
calmarla-. Pero… buscaré el modo.



Rápidamente se puso los calzoncillos y los pantalones, los calcetines y los



zapatos, mientras Donatella daba vueltas indignada por la habitación. Sus
magníficos pechos firmes se agitaban en el aire, e Ivo pensó: «¡Dios mío,
qué mujer! ¡Cómo la adoro!» Cogió su camisa ensangrentada. No tenía
remedio. Se la puso sintiendo el frío pegajoso contra la espalda y el pecho.
Echó una última mirada al espejo. Pequeños charquitos de sangre manaban
aún de las profundas huellas de la cara donde Donatella le había hundido las
uñas.



–Carissima -gimió Ivo-, ¿cómo haré para explicarle esto a mi esposa?



La mujer de Ivo Palazzi era Simonetta Roffe, heredera de la rama italiana
de la familia Roffe.





Ivo era un joven arquitecto cuando conoció a Simonetta. Su empresa lo
había enviado a supervisar unos arreglos que se estaban realizando en la
villa de los Roffe, en Porto Ercole. En el instante en que Simonetta posó sus
ojos en él, sus días de soltero ya estaban contados. Ivo llegó a la cuarta
etapa con Simonetta la primera noche, y poco después ya se había casado
con ella. Simonetta era tan decidida como encantadora, y sabía lo que
quería: quería a Ivo Palazzi. Fue así como Ivo Palazzi se transformó de
irresponsable soltero a marido de una hermosa y joven heredera. Abandonó
sus aspiraciones en la arquitectura sin lamentarlo e ingresó en Roffe e
Hijos, en un espléndido edificio de EUR, el sector de Roma que iniciara con
tantas esperanzas el aciago Duce.



Ivo fue un éxito en la compañía desde el inicio. Era inteligente, aprendía
con rapidez y todo el mundo lo adoraba. Era imposible no adorar a Ivo.
Estaba siempre sonriente; era seductor. Los amigos le envidiaban su
excelente disposición y se preguntaban cómo lo conseguiría. La respuesta
era sencilla. Ivo mantenía oculto el lado oscuro de. su personalidad. De
hecho, era un hombre sumamente emocional, capaz de sentir profundos
odios pasajeros, capaz de matar.



El matrimonio de Ivo y Simonetta iba viento en popa. En un principio él
había temido que el matrimonio fuese una esclavitud, que ahogara su



masculinidad, pero sus temores resultaron infundados. Simplemente se puso
en un plan de austeridad reduciendo el número de amigas, y todo siguió
como siempre.



El padre de Simonetta les compró una hermosa casa en Olgiata, una
inmensa finca veinticinco kilómetros al norte de Roma, protegida por verjas
cerradas y custodiada por guardias uniformados.



Simonetta era una esposa magnífica. Amaba a Ivo y lo trataba como a un
rey, exactamente como él creía merecer. Simonetta tenía sólo un minúsculo
defecto.





Cuando se ponía celosa, se transformaba en una fiera. En cierta ocasión
sospechó que Ivo se había llevado a una compradora de viaje a Brasil. Él se
indignó virtuosamente ante la acusación. Antes de que hubiera concluido la
pelea, la casa estaba hecha pedazos. No quedó ni un plato ni un mueble
sano, y muchos de ellos se habían quebrado sobre la cabeza de Ivo.
Simonetta lo había perseguido con un cuchillo de carnicero amenazando
con matarlo y luego matarse ella, e Ivo debió emplear toda su fuerza para
arrebatarle el arma. Terminaron uno sobre otro luchando en el suelo;
finalmente Ivo le arrancó la ropa y le hizo olvidar su cólera. Pero, después
de ese incidente, Ivo fue mucho más discreto. Informó a la clienta que no
podría realizar más viajes de negocios con ella, y desde entonces se cuidó
muy bien de que nunca le alcanzara la más leve sombra de sospecha. Sabía
que era el hombre más afortunado de la Tierra. Simonetta era joven, bella,
inteligente y rica. Disfrutaban de las mismas cosas y de la misma gente. Era
un matrimonio tan perfecto que algunas veces Ivo se preguntaba, mientras
pasaba una chica de la etapa dos a la tres, y otra de la etapa cuatro a la
cinco, por qué seguiría siendo infiel. Entonces se encogía de hombros
filosóficamente. Alguien tenía que encargarse de hacer felices a esas
mujeres.



Ivo y Simonetta llevaban tres años de casados cuando Ivo conoció a
Donatella Spolini en un viaje de negocios a Sicilia. Más que un encuentro
fue una explosión, dos planetas que se aproximaban y chocaban. Simonetta



poseía el esbelto y delicado cuerpo juvenil esculpido por Manzú, mientras
que Donatella tenía la figura exuberante, madura, de un Rubens. Su rostro
era bellísimo, y sus ardientes ojos verdes inflamaban de pasión a Ivo. A la
hora de haberse conocido ya estaban en la cama e Ivo, que siempre se había
vanagloriado de su destreza amatoria, se dio cuenta de que era el alumno y
Donatella su maestra.





Lo elevaba a cumbres que no había alcanzado antes, y el cuerpo de ella
ejecutaba maravillas que él jamás hubiera soñado posibles. Ella era una
inacabable cornucopia de placer. Cuando Ivo yacía en la cama, con los ojos
cerrados saboreando las increíbles sensaciones, llegó a la conclusión de que
sería muy tonto de su parte si dejaba escapar a Donatella.



Donatella se convirtió en su amante. La única condición que ella le impuso
fue que se deshiciera de las demás mujeres de su vida, salvo su esposa. Ivo
accedió de buen grado. Eso había sido ocho años atrás, y en todo ese tiempo
jamás fue infiel ni a su mujer ni a su querida. Satisfacer a dos mujeres
hambrientas sería suficiente para dejar exhausto a un hombre normal, pero
en el caso de Ivo fue exactamente lo contrario. Cuando hacía el amor con
Simonetta pensaba en Donatella y en su cuerpo rosado, abundante y lo
inundaba el placer. Y cuando le hacía el amor a Donatella pensaba en los
jóvenes pechos de Simonetta, en su culo pequeño, y actuaba con un ardor
salvaje. Podía estar con cualquiera de las dos, y siempre sentía que estaba
engañando a la otra, lo cuál aumentaba en gran medida su placer.



Le compró un hermoso apartamento a Donatella en la Via Montemignaio, y
pasaba con ella todo el tiempo posible. Anunciaba en casa un repentino
viaje de negocios y, en vez de irse, se quedaba en la cama con Donatella.
Iba a visitarla camino de su oficina, y permanecía con ella durante la siesta.
En una ocasión viajó a Nueva York en el Queen Elizabeth 2 con Simonetta,
e instaló a Donatella en un camarote de la cubierta inferior. Ésos fueron los
cinco días más estimulantes de su vida.



La noche que Simonetta le anunció que estaba embarazada, Ivo se llenó de
una alegría indescriptible. Una semana más tarde Donatella le informó que



ella estaba embarazada, e Ivo volcó su copa sobre el mantel.





«¿Por qué -se preguntaba- los dioses son tan bondadosos conmigo?» Con
toda humildad, a veces reconocía que no se merecía todos los grandes
placeres que se le concedían.



A su debido tiempo, Simonetta di0 a luz una niña, y una semana más tarde
Donatella dio a luz un varón. ¿Qué más podía pedir un hombre? Pero los
dioses no habían acabado aún con Ivo. Poco después Donatella le informó
que estaba nuevamente embarazada, y a la semana siguiente Simonetta
quedó embarazada también. Nueve meses más tarde, Donatella le dio otro
varón, y Simonetta obsequió a su marido con otra hija. Cuatro meses
después ambas estaban embarazadas una vez más, y esta vez dieron a luz el
mismo día. Ivo corría como enloquecido desde el Salvator Mundi, donde
estaba internada Simonetta, hasta la Clínica Santa Chiara, adonde había
llevado a Donatella. Iba raudamente de hospital a hospital conduciendo por
la Raccordo Anulare, saludando con la mano a las chicas que estaban
sentadas frente a sus tiendecitas, debajo de sombrillas rosadas, esperando
los clientes. Pasaba demasiado rápido como para verles la cara, pero las
amaba a todas y les deseaba todos los bienes posibles.



Donatella tuvo otro niño, y Simonetta otra niña.



A veces deseaba que hubiera sido al revés. Era una ironía que su esposa le
hubiera dado mujeres, y su amante, varones, porque le habría gustado que
sus herederos varones llevaran su apellido. No obstante, era un hombre
feliz. Tenía tres hijas legítimas y tres hijos clandestinos. Los adoraba y se
portaba maravillosamente con ellos; recordaba sus cumpleaños, el día de
sus santos y sus nombres. Las niñas se llamaban Isabella, Benedetta y
Camilla. Los niños, Francesco, Carlo y Luca.



A medida que los chicos crecían, la vida se le fue complicando más a Ivo.
Incluyendo a su mujer, su amante y sus seis hijos, Ivo tenía que dar abasto a
ocho cumpleaños, ocho onomásticas y dos vacaciones por año.








Se aseguró que los colegios de las criaturas quedaran bien separados. Las
chicas iban a Saint Dominique, el convento francés de la Via Cassia, y los
niños a Massimo, la escuela jesuíta de EUR. Ivo conocía y tenía encantados
a todos los maestros, ayudaba a los niños con sus deberes, jugaba con ellos,
les arreglaba los juguetes rotos. Debió recurrir a todo su ingenio para
manejar dos familias y mantenerlas aisladas, pero se dio maña. Era
decididamente un padre, marido y amante ejemplar. Para Navidad
permanecía en su casa con Simonetta, Isabella, Benedetta y Camilla. En
Befana, el seis de enero, se vestía como Befana, la bruja, y repartía regalos
y carbone, el azúcar negro muy apreciado por los niños, a Francesco, Carlo
y Luca.



La mujer y la querida de Ivo eran amables; sus hijos eran vivaces y
hermosos, e Ivo se enorgullecía de todos ellos. La vida era maravillosa.



Hasta que los dioses se cagaron en la cara de Ivo Palazzi.



Como sucede en la mayoría de los grandes desastres, éste se presentó sin
avisar.



Ivo había hecho el amor con Simonetta esa mañana antes del desayuno, y
luego se había ido directamente a la oficina, donde tuvo una mañana de
trabajo muy provechoso. A la una le anunció a su secretario -un hombre,
impuesto por Simonetta- que estaría en una reunión el resto de la tarde.



Sonriendo ante la idea de los placeres que le esperaban, Ivo dio la vuelta a
la construcción que bloqueaba el paso en la Lungo Tevere -donde hacía
diecisiete años que estaban construyendo un paso subterráneo-, cruzó el
puente hasta el Corso Francia, y media hora más tarde aparcaba en su garaje
de la Via Montemignaio. En el momento en que abría la puerta del
apartamento supo que estaba sucediendo algo terrible.





Francesco, Carlo y Luca estaban apretujados alrededor de Donatella,
llorando. Cuando Ivo se acercó a Donatella, ella lo miró con tal expresión



de odio que por un momento Ivo pensó que tal vez hubiese entrado en un
piso equivocado.



–Stronzo!-le gritó ella.



Ivo miró en torno, azorado.



–Carissima, niños, ¿qué pasa? ¿Qué he hecho yo?



Donatella se puso de pie.



–¡Esto es lo que has hecho! – le arrojó un ejemplar de la revista Oggi en la
cara-. ¡Mira!



Desconcertado, se agachó a recoger la revista. En la portada, una fotografía
de él, Simonetta y sus tres hijas. Él subtítulo rezaba: «Padre di Famiglia.»



Dío! Se había olvidado del asunto. Meses atrás, la revista le había solicitado
autorización para hacerle un reportaje y él tontamente había accedido. Pero
jamás soñó que le pudiesen conceder semejante importancia. Miró a su
llorosa amante y a los niños, y dijo:



–Puedo explicar esto…



–Sus compañeros de escuela ya se lo han explicado -bramó Donatella-.
¡Mis hijos volvieron llorando a casa porque en el colegio todos les llamaban
bastardos!



–Cara, yo…



–El dueño del edificio y los vecinos nos trataron como si fuésemos
leprosos. Ya no podemos caminar con la cabeza alta. Tengo que sacarlos de
aquí.



Ivo se quedó mirándola, pasmado.






–¿Qué dices?



–Que me voy de Roma y me llevo a mis hijos.



–Son míos también -gritó él-. No puedes hacerlo.



–¡Intenta detenerme y te mato!



Fue una pesadilla. Ivo seguía ahí parado, contemplando a sus tres niños y a
su querida amante con un ataque de nervios, y pensó: «Esto no puede estar
sucediéndome a mí».



Pero Donatella no había acabado con él.





–Antes de irnos -le anunció-, quiero un millón de dólares. En efectivo.



Era tan ridículo que Ivo se puso a reír.



–Un millón…



–O me los consigues o hablo con tu mujer.



Eso había ocurrido seis meses antes. Donatella no había cumplido su
amenaza -aún-, pero Ivo sabía que la iba a cumplir. Semana a semana había
ido aumentando la presión. Lo llamaba a la oficina y le decía:



–No me interesa de dónde saques el dinero. ¡Consíguelo!



Ivo tenía una sola manera de conseguir una suma tan importante. Tendría
que vender sus acciones en Roffe e Hijos. Era Sam Roffe quien impedía la
venta. Sam, el que ponía en peligro el matrimonio de Ivo, su futuro. Había
que pararlo. Si uno conocía a las personas adecuadas, se podía conseguir
cualquier cosa.



Lo que más le dolía era que Donatella, su amante amorosa, apasionada, no



lo dejaba ni tocarla. Podía visitar diariamente a los chicos, pero el
dormitorio quedaba en zona vedada.



–Cuando me hayas conseguido el dinero -prometió Donatella- te permitiré
hacerme el amor.



Por pura desesperación, Ivo llamó por teléfono una tarde a Donatella y le
dijo:



–Voy para allá. Lo del dinero está arreglado.



Primero harían el amor y luego la aplacaría. Pero no resultó como él
esperaba. Consiguió desvestirla, y cuando estaban ambos desnudos le
confesó la verdad.



–Todavía no tengo el dinero, cara, pero muy pronto…



Fue entonces cuando Donatella lo atacó como un animal enfurecido.



Ivo rememoraba estas cosas mientras conducía su auto desde el
apartamento de Donatella (como ahora lo consideraba) y giraba hacia el
norte en la concurrida Via Cassia, rumbo a su casa, en Olgiata.





Se estudió el rostro en el espejo retrovisor. La hemorragia había disminuido,
pero los arañazos estaban en carne viva. Miró su camisa, manchada de
sangre. ¿Cómo le explicaría a Simonetta las heridas en la cara y la espalda?
Atolondrado, por un instante pensó en decirle la verdad, pero descartó la
idea apenas surgió en su mente. Quizá podría haberle confesado que en un
momento de extravío mental se había acostado con una chica y la había
dejado embarazada, y quizá -difícilmente podría haber salido sano y salvo.
Pero, ¿tres hijos? ¿En un período de tres años? Su vida no valdría ni cinco
liras. Ahora no había modo de evitar ir a su casa porque esperaban invitados
a cenar, y Simonetta estaría aguardándole. Estaba atrapado. Su matrimonio
había concluido. Solamente San Genaro, el patrón de los milagros, podía
ayudarlo. Ivo reparó en un cartel, a un lado de la Via Cassia. De repente



clavó los frenos.



Treinta minutos más tarde trasponía las rejas de Olgiata. Ignorando las
miradas de extrañeza de los guardias al verlo arañado y con la camisa
ensangrentada, recorrió los caminos serpenteantes y llegó a la casa. Detuvo
el coche, abrió la puerta principal y entró en la sala. Simonetta e Isabella, su
hija mayor, estaban en la habitación. Una mirada de consternación partió de
Simonetta al ver a su marido.



–¡Ivo! ¿Qué te ha ocurrido?



Ivo sonrió con torpeza, tratando de ignorar el dolor que le causaba, y
admitió, tímidamente:



–Creo que he cometido una tontería, cara…



Simonetta se le aproximaba estudiándole los rasguños. Ivo notó que
entrecerraba los ojos. Al hablar, lo hizo con voz helada:



–¿Quién te ha arañado la cara?



–Tiberio -respondió Ivo, sacó de atrás, de la espalda, un enorme gato gris,
horrible, que saltó de sus manos y se escapó a todo correr-.





Lo compré para Isabella, pero el maldito me atacó cuando intentaba meterlo
en la caja.



–Pavero amore mío! – En el acto Simonetta acudió a su lado. – Angelo mío!
Vamos arriba, y te recuestas un rato. Llamaré al doctor. Voy a ver si consigo
tintura de yodo.



–¡No, no! Estoy bien -exclamó Ivo, con coraje. Tembló cuando ella lo rodeó
con sus brazos-. ¡Cuidado! Me desgarró la espalda también.



–Amore! ¡Cómo debes estar sufriendo!






–No tanto. Me siento bien. – Y lo dijo con sinceridad.



Sonó el timbre de la puerta.



–Yo atiendo -dijo Simonetta.



–No, no. Atiendo yo -se apresuró a decir Ivo-. Estoy esperando unos
papeles importantes de la oficina.



Se dirigió rápidamente a la puerta y la abrió.



–¿Signor Palazzi?



–Sí.



Un mensajero vestido con uniforme gris le entregó un sobre. Dentro había
un cable de Rhys Williams. Ivo leyó el mensaje apresuradamente. Se quedó
parado un rato largo.



Luego respiró hondo y se dirigió a la planta alta a prepararse para recibir a
sus invitados.





Capítulo cuatro



Buenos Aires



Lunes, 7 de septiembre



Tres de la tarde



El autódromo de Buenos Aires, en las afueras de la capital de la Argentina,
estaba rebosante con cincuenta mil espectadores que habían acudido a
presenciar el Gran Premio Internacional.








Era una carrera de ciento quince vueltas en el circuito de casi seis
kilómetros. La carrera había empezado tres horas antes bajo un sol
abrasador. Del contingente de treinta coches que habían tomado la salida
sólo quedaban unos pocos. La multitud asistía a un acontecimiento
histórico. Jamás había habido una carrera así, y quizá nunca volviese a
haberla. Ese día estaban presentes todos los nombres que se habían
convertido en leyenda en las pistas: Chris Amon de Nueva Zelanda y Brian
Redman de Lancashire. Estaba el italiano Andrea di Adamici en un Alfa
Romeo y Carlos Maco de Brasil en un March. También se hallaba el
campeón belga Jacky Ickx y el sueco Reine Wisell.



La pista parecía un arco iris enloquecido, llena del torbellino de rojos,
verdes, blancos, negros y dorados de los Ferrari, los Brabham, los McLaren
y los Lotus.



Vuelta tras vuelta agotadora, los gigantes comenzaban a abandonar. Chris
Amon estaba en cuarto lugar cuando se le trabó el acelerador. Golpeó de
costado al Cooper de Brian Redman antes de poder controlar su coche
apagando el encendido, pero ambos quedaron fuera de carrera. Reine Wisell
iba a la cabeza seguido de cerca por Jacky Ickx. En una curva se
descompuso la caja de velocidades, y se prendió fuego en la batería y cables
del sistema eléctrico. El coche comenzó a dar vueltas, al igual que el Ferrari
de Jacky Ickx.



La multitud deliraba.



Tres coches habían dejado atrás a los demás. Jorge Amadori de la
Argentina, pilotando un Surtees; Nils Nilsson de Suecia en un Matra; y un
Ferrari 312 B-2 conducido por Martel, de Francia. Conducían
extraordinariamente desafiando las rectas de la pista, arriesgándose en las
curvas, adelantándose.





Jorge Amandori iba en la punta, y como era argentino, sus compatriotas le
vitoreaban con frenesí. Muy cerca de Amadori venía Nils Nilsson al volante



de un Matra azul, y detrás de él, el Ferrari rojo de Martel.



El coche del francés había pasado casi inadvertido hasta los últimos cinco
minutos, cuando empezó a ganar posiciones. Se había colocado en el
décimo lugar; luego en el séptimo; después, en el quinto. Y avanzaba con
ímpetu. El público advirtió que el piloto francés se acercaba al número dos,
Nilsson. Los tres autos corrían a velocidades superiores a los 290
kilómetros por hora. Esa velocidad era peligrosa en las pistas con
protección en todo su perímetro como Brands Hatch o Watkins Glen, y
también era un suicidio en la moderna pista argentina. Un comisario vestido
de rojo, al lado de la pista, levantó la pizarra: «cinco vueltas.»



El Ferrari del francés intentó pasar al Matra de Nilsson por el exterior y
Nilsson se movió para impedirle el paso. Le llevaban ventaja a un coche
alemán que iba por el centro de la pista y que quedó paralelo a la máquina
de Nilsson. El coche francés se echó atrás para colocarse en el reducido
espacio que quedaba detrás del alemán y del Matra de Nilsson. Acelerando
de repente, el francés enfiló hacia el estrecho espacio obligando a los dos
autos a abrirle paso, y colocándose en el segundo lugar. La multitud, que
había estado conteniendo el aliento, aclamó con aprobación. Había sido una
maniobra brillante, arriesgada.



Faltaban tres vueltas e iban primero Amadori, segundo Martel y tercero
Nilsson. Amadori había observado la operación. «El francés es muy bueno
– pensó-, pero no lo suficiente como para vencerme.» Amadori tenía la
intención de ganar la carrera. Vio que delante agitaban el letrero: «DOS
VUELTAS». La carrera estaba tocando a su fin, y era suya. Por el rabillo
del ojo controlaba al Ferrari rojo que quería ponerse a su nivel.





Reparó en el piloto francés, con casco, de rostro sucio, tenso, resuelto.
Amadori suspiró interiormente. Lamentaba lo que iba a hacer, pero no le
quedaba otra alternativa. Las carreras de coches no eran para los
deportistas; eran para los ganadores.



Los dos autos se estaban aproximando al extremo norte del óvalo donde



había una curva alta peraltada -la más peligrosa del circuito-, escena de
múltiples choques. Amadori echó otra rápida mirada al francés del Ferrari y
sujetó el volante con más fuerza. Cuando ambos coches se aproximaban a la
curva, Amadori levantó imperceptiblemente el pie del acelerador, de modo
que el Ferrari comenzó a adelantarse. Vio que el piloto le dirigía una breve
mirada especulativa y se le adelantaba: había caído en la trampa. La
multitud gritaba. Jorge Amadori esperó hasta que el Ferrari se dedicara por
completo a pasarlo por el exterior. En ese instante aceleró a fondo y enfiló
hacia la derecha, cortándole el paso al piloto francés por la recta, y
dejándole con la única posibilidad de meterse a la banquina.



Amadori percibió la repentina expresión de espanto del conductor francés, y
en silencio dijo: «¡Adiós!» En ese preciso momento el coche del francés
giró el volante directamente contra el Surtees de Amadori. Amadori no
podía creerlo. El Ferrari se iba a estrellar contra él. Estaban a menos de un
metro de distancia, y a esa velocidad el argentino debía tomar una decisión
en fracciones de segundo. ¿Quién se iba a imaginar que el francés estuviera
completamente loco? En un veloz acto reflejo, Amadori torció
violentamente hacia la izquierda, tratando de evitar el impacto de la masa
de metal. Clavó los frenos, y el coche francés se escapó por un par de
centímetros y se le adelantó raudamente rumbo a la línea de llegada. La
máquina de Jorge Amadori derrapó. El piloto perdió el control y el auto
empezó a girar, dando varios vuelcos, cruzándose desenfrenado por la pista
hasta que se convirtió en una torre de llamaradas rojas y negras.





Sin embargo, la multitud centraba su atención en el Ferrari francés que
cruzaba rugiente, victorioso, la meta. Gritos eufóricos partían de los
espectadores mientras corrían hacia el coche, lo rodeaban, vitoreaban.
Lentamente el piloto se levantó y se quitó el casco y las gafas protectoras.



Tenía el pelo corto rojizo y un rostro de facciones bien marcadas. Había
cierta belleza clásica en ella. Le temblaba el cuerpo, pero no por el
agotamiento, sino de emoción, al recordar el instante en que había mirado a
Jorge Amadori a los ojos antes de causarle la muerte. Por los altavoces un
locutor anunciaba a gritos: «La ganadora es Hélène Roffe-Martel, de



Francia, con un Ferrari».



Dos horas más tarde, Hélène y Charles, su marido, se hallaban en su suite
del Hotel Plaza, en el centro de Buenos Aires, echados en la alfombra frente
a la chimenea. Desnuda, Hélène estaba encima de él en la clásica postura de
la Diligence de Lyon, y Charles le imploraba:



–¡Por Dios! ¡No me hagas eso, por favor! ¡Por favor!



Cuanto más él suplicaba crecía la excitación en ella y lo presionaba aún
más, haciéndole daño, viendo cómo se le llenaban a él los ojos de lágrimas.
«Me están castigando sin motivo», pensaba Charles. No se animaba a
pensar en lo que le haría Hélène si algún día se enteraba del crimen que
había cometido.



Charles Martel se había casado con Hélène Roffe por su apellido y su
fortuna. Después de la boda, ella había conservado su apellido, junto con el
de él, y se había quedado con su dinero. Charles comprendió demasiado
tarde que había hecho un mal negocio.





Charles Martel era un joven abogado de un importante gabinete jurídico de
París cuando conoció a Hélène Roffe. Le habían pedido que llevara unos
documentos a la sala de juntas donde se desarrollaba una reunión. En la sala
estaban cuatro de los viejos abogados del gabinete y Hélène Roffe. Charles
había oído hablar de ella. Todo el mundo la conocía en Europa. Era
heredera de la fortuna del laboratorio de especialidades farmacéuticas
Roffe. Era, también, alocada y poco convencional, y los periodistas de
diarios y revistas la adoraban. Era campeona de esquí; pilotaba su propio
Learjet; había conducido una expedición de alta montaña en Nepal;
participaba en carreras de coches y de caballos, y cambiaba de hombres con
la misma ligereza con que se cambiaba de ropas. Su fotografía aparecía
constantemente en Paris-Match y en “Jours de France”. En ese momento se
hallaba en la sala porque el gabinete jurídico estaba tramitando su divorcio.
Charles Martel no recordaba bien si era el cuarto o el quinto, y tampoco le
interesaba. Él no tenía acceso al imperio de los Roffe.






Charles entregó los papeles a su superior, nervioso, no porque Hélène Roffe
estuviera en la sala -apenas si la había mirado-, sino por la presencia de los
cuatro socios más antiguos. Ellos representaban la autoridad, y Charles
Martel sentía un profundo respeto por la autoridad. Fundamentalmente era
un hombre que pensaba jubilarse, que se contentaba con vivir
modestamente en un estudio en Passy y atender su pequeña colección
filatélica.



Charles Martel no era un abogado brillante, pero era competente, trabajador
y de confianza. Había cierta severa dignidad en su persona. Había pasado
ya los cuarenta y su aspecto físico, si bien no era desagradable, tampoco era
atractivo. Alguien había dicho alguna vez que poseía la personalidad de la
arena húmeda, y esa descripción no era injusta. Al día siguiente de haber
conocido a Hélène Roffe, con gran sorpresa por su parte, lo citaron en el
despacho del doctor Michel Sachard, el colega más antiguo, donde le
informaron:





–Hélène Roffe desea que lleve usted personalmente el asunto de su
divorcio. Se hará usted cargo de inmediato.



Charles Martel se quedó pasmado.



–¿Por qué yo, doctor Sachard?



El abogado lo miró fijamente y le respondió:



–No tengo ni idea. Atiéndala muy bien.



Para tramitar el divorcio de Hélène, Charles debió verla con frecuencia.
Con demasiada frecuencia, en opinión de él. Hélène lo llamaba para
invitarlo a cenar en su finca de Le Vésinet y conversar del tema, para
invitarlo a la ópera y a su casa de Deauville. Charles trataba de explicarle
que era un caso muy sencillo, que no tendría problemas en obtener el
divorcio, pero Hélène -ella insistía en que la llamara Hélène, con gran



vergüenza por su parte- le decía que necesitaba que él le manifestara
constantemente su confianza. Más tarde recordaría este detalle entre
divertido y apesadumbrado.



En las semanas posteriores a su primer encuentro Charles comenzó a
sospechar que Hélène Roffe abrigaba intenciones románticas respecto a él.
Le resultaba difícil creerlo. Él era un don nadie, mientras que ella
pertenecía a una de las familias más importantes. Sin embargo, Hélène no le
dejó ninguna duda acerca de sus intenciones.



–Me voy a casar contigo, Charles.



Él jamás había pensado en casarse. No se sentía a gusto con las mujeres.
Además, no amaba a Hélène. Ni siquiera estaba seguro de que le gustara. El
alboroto que ella producía dondequiera que fuesen le desagradaba. Él se
sentía preso de la fama que rodeaba a Hélène, y no estaba acostumbrado a
desempeñar ese papel. Percibía con amargura lo distintos que eran los dos.
Su naturaleza conservadora se irritaba ante la frivolidad de ella.





Hélène dictaba estilos de moda; era el epítome de la gracia y el encanto,
mientras que él…, bueno, era un abogado común y corriente de mediana
edad. Charles no podía entender qué veía Hélène en él. Nadie podía
entenderlo. Dada la muy cacareada participación de Hélène en deportes
sumamente arriesgados, campo exclusivo de hombres, corría el rumor de
que Hélène apoyaba el movimiento de liberación de la mujer. En realidad lo
despreciaba, y sólo sentía desdén por su concepto de la igualdad. Ella no
veía por qué debía permitírseles a los hombres ser iguales a las mujeres. Era
muy útil tener a los hombres a mano cuando se los necesitara. Los hombres
no eran particularmente inteligentes, pero se les podía enseñar a buscar
cigarrillos y encenderlos, a hacer recados, a abrir puertas y a dar placer en
la cama. Eran excelentes animalitos domésticos, se vestían y se bañaban
solos y estaban adiestrados para hacer sus necesidades. Una especie muy
divertida.



Hélène Roffe había tenido playboys, deportistas, magnates, hombres



encantadores. Nunca había tenido un Charles Martel. Sabía exactamente lo
que él era: nada. Un pedazo de arcilla descolorida. Y precisamente ése era
el desafío. Tenía intención de apoderarse de él, de moldearlo, de ver en qué
podía transformarlo. Una vez que Hélène Roffe hubo tomado la decisión,
Charles Martel no tuvo escapatoria.



Se casaron en Neuilly y pasaron la luna de miel en Montecarlo, donde
Charles perdió su virginidad y sus ilusiones. Charles había pensado regresar
a su gabinete jurídico.



–No seas tonto. ¿Te crees que quiero estar casada con un pasante de
abogado? Entrarás en los negocios de mi familia. Algún día los dirigirás.
Nosotros los dirigiremos.



Hélène dispuso que Charles trabajara en la sucursal parisiense de Roffe e
Hijos. Charles la informaba de todo y ella lo guiaba, lo ayudaba, le daba
sugerencias.





Charles progresó rápidamente. Pronto se hizo cargo de toda la sucursal
francesa y pasó a integrar el Consejo de Administración. Hélène Roffe lo
había convertido, de un oscuro abogado, en un ejecutivo de una de las
empresas más grandes del mundo. Él debía sentirse en un éxtasis. Se sentía
fatal. Desde el primer momento de su matrimonio estuvo totalmente
dominado por su mujer. Ella le elegía el sastre, el zapatero y el camisero.
Ella lo hizo entrar en el exclusivo Jockey Club. Lo trataba como a un
gigoló. Su sueldo iba a parar directamente a manos de ella, y ella le daba
una asignación vergonzosamente escasa. Si necesitaba más dinero, debía
pedírselo a Hélène. Lo obligaba a rendir cuentas de cada instante de su
tiempo, y Charles debía estar siempre a su entera disposición. Parecía gozar
humillándolo. Lo llamaba por teléfono a la oficina ordenándole que
volviera en el acto a casa y que le trajera un frasco de crema para masajes o
alguna otra tontería por el estilo. Cuando llegaba, ya lo estaba esperando
desnuda en el dormitorio. Hélène era insaciable, era un animal. Charles
había vivido con su madre hasta los treinta y dos años, cuando ella murió de
cáncer, inválida durante muchísimos años Charles había tenido que



ocuparse de la enferma. No le quedaba tiempo para pensar en salir con
chicas ni en casarse, Su madre fue una carga, y cuando murió, Charles
pensó que iba a experimentar una sensación de libertad. En cambio,
experimentó una sensación de pérdida. No le interesaban las mujeres ni el
sexo. En un arrebato de ingenuo candor le había explicado sus sentimientos
a Hélène cuando ella mencionó el matrimonio por primera vez:



–Mi… mi libido no es muy fuerte.



Hélène había sonreído.



–Pobre Charles. No te preocupes por el sexo. Te prometo que te gustará.



Lo odiaba. El sexo parecía aumentar sólo el placer de Hélène.





Ella se reía de la debilidad de él y le obligaba a realizar actos repugnantes
que le hacían sentirse envilecido y asqueado. El acto sexual era de por sí
degradante. Sin embargo, a Hélène le interesaba experimentar. Charles
nunca sabía qué le podía esperar. En una ocasión, en el instante en que él
tenía una eyaculación, ella le había aplicado hielo triturado en los testículos.
En otra ocasión le había introducido un pincho eléctrico por el ano. Charles
le tenía terror. Le hacía sentir que ella era el hombre y él la mujer. Charles
trataba de salvar su orgullo, pero, oh decepción, en todos los terrenos ella lo
superaba. Tenía una mente brillante. Sabía tanto de derecho como él, y
mucho más de negocios. Pasaba horas y horas hablando de la empresa.
Nunca se cansaba. «¡Piensa en todo ese poder, Charles! Roffe e Hijos,
puede hacer y deshacer más que la mitad de los países del mundo. Yo
debería dirigir la compañía. Mi bisabuelo la fundó. Es parte de mí.»



Después de uno de estos arranques, Hélène quedaba sexualmente
insaciable, y Charles se veía forzado a satisfacerla de maneras impensables.
Llegó a despreciarla. Su única ambición era escapar de ella, huir. Pero para
huir necesitaba dinero.



Un día, mientras almorzaba con un amigo suyo, René Duchamps, éste le



habló de una oportunidad de amasar una fortuna.



–Se acaba de morir un tío mío, que era el dueño de un gran viñedo en
Burgundy. El viñedo se pone en venta, y son cinco mil hectáreas de
Appellation d'origine controlée de primera clase. Estoy en una posición
ventajosa -prosiguió René Duchamps-, porque se trata de mi familia. No me
alcanza el dinero para hacer yo solo el negocio, pero si te asocias conmigo
podemos duplicar nuestra inversión en un año. Por lo menos ven a verlo.



Como Charles no se animaba a reconocer frente a su amigo que no poseía
ni un centavo, fue a las rojas colinas de Burgundy a ver los terrenos, quedó
profundamente impresionado.





René Duchamps le dijo:



–Cada uno pone dos millones de francos. Dentro de un año tendremos
cuatro millones cada uno.



¡Cuatro millones de francos! Significaría la libertad, la huida, la escapada a
algún sitio donde Hélène jamás pudiese hallarle.



–Lo pensaré -le respondió Charles a su amigo.



Y lo hizo. Día y noche. Era la oportunidad de su vida. Pero, ¿cómo? Sabía
que le sería imposible tratar de pedir dinero prestado sin que de inmediato
se enterara Hélène. Todo estaba a nombre de ella: las casas, los cuadros, los
autos, las alhajas. Las alhajas… esas joyas preciosas, inútiles, que ella
guardaba en la caja fuerte del dormitorio. Poco a poco fue naciendo la idea.
Si lograra apoderarse de las joyas de una en una, podría reemplazar cada
pieza con falsificaciones y empeñar las alhajas verdaderas. Cuando hubiera
hecho su agosto con el viñedo, devolvería las joyas a su mujer. Y tendría
dinero suficiente para desaparecer para siempre.



Charles llamó por teléfono a René Duchamps. El corazón le saltaba de
emoción.






–He resuelto entrar en el negocio.



La primera parte del plan le llenó de terror. Tenía que forzar la caja fuerte y
robarle las alhajas a Hélène.



La expectativa por el terrible acto que iba a cometer lo puso tan nervioso
que casi no podía actuar. Pasaba los días como un autómata; no veía ni oía
lo que sucedía a su alrededor. Cada vez que veía a Hélène comenzaba a
transpirar. Le temblaban las manos en las ocasiones más insólitas. Hélène se
preocupaba por él como podría preocuparse por cualquier animalito
doméstico. Llamó a un médico para que lo examinara, pero éste no le
encontró nada.



–Da la impresión de estar un poco tenso. Uno o dos días en cama, tal vez…





Hélène miró largamente a Charles, en su lecho, desnudo y sonrió.



–Gracias, doctor.



No bien el médico se hubo ido, Hélène empezó a desvestirse.



–No… no me siento con muchas fuerzas -protestó él.



–Yo sí.



Jamás la había odiado tanto.



La oportunidad de Charles llegó a- la semana siguiente. Hélène se iba a
Garmisch- Partenkirchen a esquiar con unos amigos, y decidió dejar a
Charles en París.



–Quiero que estés en casa todas las noches. Te llamaré por teléfono.



La observó partir velozmente al volante de su Jensen rojo. En cuanto estuvo



fuera del alcance de la vista se dirigió rápidamente a la caja fuerte
empotrada en la pared. Había visto a Hélène abrirla a menudo, y recordaba
casi toda la combinación. Tardó una hora en averiguar el resto. Con dedos
temblorosos abrió la caja. Allí, dentro de cofrecitos forrados en terciopelo
rojo, enviando destellos como estrellas en miniatura, estaba su libertad.
Había buscado con anticipación un joyero, un tal Pierre Richaud, que era un
experto en falsificación de alhajas. Charles se había lanzado a dar una larga,
nerviosa explicación de por qué quería hacer duplicados, pero Richaud le
respondió con tono indiferente:



–Señor, a todo el mundo le hago copias. Nadie que esté en su sano juicio va
a andar por la calle con joyas verdaderas en esta época.



Charles le fue entregando las alhajas, una a una, para que trabajara, y
cuando la copia estaba lista, la reemplazaba por la original. Al entregar las
joyas verdaderas en el Crédit Municipal, la casa de empeños estatal, obtenía
dinero.





La operación llevó más tiempo del calculado. Podía abrir la caja fuerte sólo
cuando Hélène no estaba en casa y hubo imprevistas demoras en la
fabricación de las piezas. Pero, finalmente, llegó el día en que Charles le
pudo anunciar a René Duchamps:



–Mañana te entrego el dinero.


Lo había logrado. Era dueño a medias de un gran viñedo. Y Hélène no tenía
la más leve sospecha de su acción.



Charles había empezado a leer secretamente obras sobre cultivo de vides.
¿Por qué no? ¿Acaso no era ahora un viñatero? Aprendió que había
diferentes vides: cabernet sauvignon era la que más se utilizaba, pero junto
a ella se plantaban otras: gros cabernet, merlot, malbec, petit- verdot. Los
cajones de la mesa de su despacho estaban repletos de folletos relativos a
suelos y cuidado de la uva. Se instruyó sobre fermentación, poda e injertos.
Y se enteró de que la demanda de vinos en el mundo iba en aumento.






Se encontraba regularmente con su socio.



–Va a salir mejor aún de lo que yo pensaba -le informó René a Charles-.
Los precios de los vinos suben meteóricamente. Obtendremos trescientos
mil francos por tonel en la primera pisa.



¡Más de lo que Charles había soñado! Los racimos eran de un dorado
escarlata. Charles comenzó a adquirir los folletos turísticos de las islas del
Sur del Pacífico, Venezuela y Brasil. Los mismos nombres emanaban cierta
magia. El único problema era que existían pocos sitios en el mundo donde
Roffe e Hijos no tuviera oficinas, donde Hélène no pudiera encontrarlo. Y si
lo encontraba, lo mataba. Lo sabía con absoluta certeza. A menos que él la
matase primero. Ésa era una de sus fantasías predilectas. Asesinaba a
Hélène una y otra vez, de mil deliciosas maneras.



Con perversidad, Charles empezó a disfrutar de los malos tratos de Hélène.
Siempre que ella lo obligaba a practicar atrocidades, pensaba: «Pronto me
habré ido, convasse -lejos- de ti.





Me haré rico con tu dinero y tú no podrás hacer nada.»



Ella le ordenaba: «Más rápido», «Más fuerte» o «¡No te detengas!», y él la
obedecía mansamente.



Y por dentro sonreía.



Charles sabía que, en vinicultura, los meses cruciales son la primavera y el
verano porque la uva se cosecha en septiembre y debían tener una
temporada bien equilibrada de sol y lluvia. Demasiado sol quema el sabor,
mientras que demasiada lluvia lo apaga.



Junio empezó espléndido. Al principio Charles controlaba el tiempo en
Burgundy una vez por día; luego dos. La fiebre de la impaciencia le
dominaba; sólo faltaban unas semanas para que se cumpliera su sueño. Se



había decidido por la bahía de Montego. Roffe e Hijos no tenían sucursal en
Jamaica. Sería fácil perderse allí. No se acercaría a Round Hill ni a Ocho
Ríos, donde algún amigo de Hélène pudiese verle. Se compraría una casita
en la montaña. La vida era barata en la isla. Podría permitirse el gasto de
sirvientes y buena comida y, a su humilde modo, vivir con lujo.



En esos primeros días de junio, Charles Martel era un hombre muy feliz. Su
vida era ignominiosa, pero él no vivía el presente: vivía en el futuro, en una
isla tropical bañada por el sol y acariciada por el viento, junto al Caribe.



El tiempo se iba poniendo cada vez mejor en junio. Lucía el sol y llovía.
Perfecto para las tiernas uvas. Y a medida que las uvas crecían, también
crecía la fortuna de Charles.



El 15 de junio, comenzó a lloviznar en la región de Burgundy. Luego
comenzó a llover fuerte. Llovió día tras día, semana tras semana, hasta que
Charles no se animó a verificar ningún parte meteorológico más.



René Duchamps lo llamó por teléfono.





–Si para de llover para mediados de julio, puede salvarse la cosecha.



Julio resultó ser el mes más lluvioso que hubiera registrado el servicio
meteorológico francés. El primero de agosto, Charles Martel había perdido
hasta el último centavo del dinero que había robado. Le inundó un pánico
tremendo como jamás había experimentado.



–El mes que viene volaremos a la Argentina -le avisó Hélène-. Participaré
en una carrera de coches.



Charles la había visto correr por la pista en el Ferrari, y no podía dejar de
pensar: «Si se estrella, seré libre».



Pero ella era Hélène Roffe-Martel. La vida la había moldeado como
ganadora, tal como a él le había moldeado como perdedor.






El ganar la carrera había excitado a Hélène más de lo habitual. Habían
regresado a la suite del hotel de Buenos Aires y ella había hecho desvestir a
Charles y echarse en la alfombra boca abajo. Cuando vio lo que Hélène
tenía en la mano al montarse encima de él, dijo:



–¡No, por favor!



Golpearon la puerta.



–Merde! – exclamó Hélène. Esperó en silencio, y volvieron a llamar.



Se oyó una voz:



–¡Señor Martel!



–¡Quédate aquí! – le ordenó Hélène. Se puso de pie y se echó una gruesa
bata de seda sobre su cuerpo esbelto, firme. Se dirigió a la puerta y la abrió.
Era un mensajero de uniforme gris con un sobre azul en la mano.



–Traigo un mensaje urgente para el señor Martel y señora.



Hélène tomó el sobre y cerró la puerta.



Abrió el sobre. Leyó el mensaje que contenía. Volvió a leerlo lentamente.



–¿Qué es? – le preguntó Charles.


–Sam Roffe ha muerto -dijo sonriente.




Capítulo cinco



Londres



Lunes, 7 de septiembre






Dos de la tarde



El White's Club estaba situado en lo más selecto de la calle St. James, cerca
de Picadilly. Construido como lugar de juego en el siglo XVUI, el White's
era ahora uno de los clubes más antiguos y distinguidos de Inglaterra. Los
socios inscribían a sus hijos en el momento de nacer ya que había una lista
de espera de treinta años.



La fachada del White's era el prototipo de la discreción. Las anchas
ventanas eran para complacer a los que estuvieran en el interior más que
para satisfacer la curiosidad de los transeúntes. Se entraba por una pequeña
escalinata, pero, aparte de los socios y sus invitados, pocas personas habían
atravesado jamás esa puerta. Las habitaciones del club eran grandes e
imponentes, bruñidas por la espesa pátina oscura del tiempo. El mobiliario
era antiguo y cómodo; sofás de cuero, portaperiódicos, valiosas mesas de
estilo y sillones mullidos donde se habían posado las asentaderas de media
docena de primeros ministros. Había una sala con mesas y tableros para
juegos con un enorme hogar detrás de una pantalla de bronce, y una
escalera curva que llevaba al comedor, en la planta alta. El comedor
ocupaba todo el ancho de la casa, y contenía una enorme mesa de caoba
para treinta personas y cinco mesas laterales. En cualquier almuerzo o cena
se sentaban en ese salón algunos de los hombres más influyentes del
mundo.





Sir Alec Nichols, miembro del Parlamento, estaba sentado a una de las
mesas laterales de un rincón, almorzando con un invitado, Jon Swinton. El
padre de Sir Alec había sido baronet, al igual que su abuelo y su
tatarabuelo. Todos habían sido socios del White's. Sir Alec era un cuarentón
delgado, pálido, de rostro sensible y aristocrático y una sonrisa cautivadora.
Acababa de llegar en coche de su finca campestre de Gloucestershire, y
vestía un traje sport de tweed y mocasines. Su invitado llevaba un traje a
rayas, una camisa a cuadros chillona y corbata roja, y parecía fuera de lugar
en ese ambiente rico, sereno.






–Realmente lo hacen sentir a uno orgulloso de estar aquí -comentó Jon
Swinton con la boca llena, mientras cortaba el resto de una enorme costilla
de ternera que le quedaba en el plato.



Sir Alec asintió.



–Sí, las cosas han cambiado desde que Voltaire dijo: «los ingleses tienen
cien religiones y sólo una salsa».



Jon Swinton levantó la vista.



–¿Quién es Voltaire?



–Un… un francés -le respondió Sir Alec, turbado.



–¡Ah! – Jon Swinton empujó la comida con un trago de vino. Dejó el
cuchillo y el tenedor y se limpió la boca con la servilleta. – Bueno, Sir Alec,
llegó el momento de hablar de negocios.



Alec Nichols dijo, con voz suave:



–Ya le dije hace dos semanas que estoy arreglándolo todo, señor Swinton.
Necesito un poco más de tiempo.



Un camarero se aproximó a la mesa con una pila alta de cajas de cigarros.
Diestramente las apoyó en la mesa.



–Puedo, ¿no? – preguntó Jon Swinton. Examinó las etiquetas de las cajas,
silbó con admiración, sacó varios cigarros que se guardó en el bolsillo
superior y encendió uno. Ni el camarero ni Sir Alec manifestaron reacción
ante semejante contravención a los buenos modales.





El camarero le hizo un gesto afirmativo a Sir Alec y se llevó los cigarros a
otra mesa.






–Mis patrones han sido muy condescendientes con usted, Sir Alec. Me temo
que ya se han puesto impacientes. – Tomó el fósforo quemado, se inclinó
hacia adelante y lo dejó caer en la copa de vino de Sir Alec. – Entre usted y
yo, mis patrones no son muy amables cuando se disgustan. No querrá que
se le echen encima, ya me entiende…



–Sencillamente, no tengo el dinero.



Jon Swinton soltó una fuerte carcajada.


–Vamos, amigo. Su madre era una Roffe, ¿no? Tiene una granja de
cincuenta hectáreas, una elegante residencia en Knightsbridge, un Rolls-
Royce y un maldito Bentley. No se puede decir que esté precisamente en la
miseria.



Sir Alec miró a su alrededor mortificado, y dijo en voz baja:



–Ninguno de ellos es un valor realizable. No puedo…



Swinton le guiñó un ojo.



–Apuesto a que Vivian, su dulce mujercita, es un valor realizable. Tiene un
hermoso par de tetas.



Sir Alec enrojeció. El nombre de Vivian en labios de ese hombre era un
sacrilegio. Pensó en Vivian tal como la había dejado esa mañana,
durmiendo plácidamente. Tenían dormitorios separados, y una de las
mayores alegrías de Alec Nichols era entrar en el cuarto de Vivian a hacer
una de sus «visitas». A veces, cuando se despertaba temprano, entraba en el
dormitorio de Vivian mientras ella dormía y permanecía simplemente
contemplándola. Dormida o despierta, era la chica más bonita que jamás
hubiese visto. Dormía desnuda, y su cuerpo suave, curvo, quedaba a medias
descubierto, acurrucada entre las sábanas. Vivian era rubia, de grandes ojos
celestes y una piel de seda. Cuando Alec la conoció en un baile de
beneficencia era una actriz de segundo orden.








A él le encantó su belleza, pero lo que más le atrajo fue su personalidad
abierta, extrovertida. Vivian era veinte años más joven que él y tenía unas
inmensas ganas de vivir. Todo lo tímido e introvertido que era Alec, era ella
vivaz y sociable. Alec no pudo borrarla de su pensamiento, y esperó dos
semanas para reunir el coraje necesario para llamarla por teléfono. Para su
sorpresa y placer, Vivian aceptó su invitación. La llevó a ver una obra de
teatro en el Oíd Vic, y luego a cenar a Mirabelle. Vivian vivía en la planta
baja de un lúgubre edificio en Notting Hill, y cuando Alec la acompañó de
vuelta a su casa, ella le dijo: «¿No quieres pasar?» Alec se quedó toda la
noche, y en esa noche cambió su vida entera. Era la primera vez que una
mujer lograba llevarlo hasta el clímax. Jamás había experimentado algo
semejante a esa lengua de terciopelo, largo pelo rubio y húmedas
profundidades exigentes que Alec exploró hasta agotarse. Podía excitarse
con sólo pensar en ella.



Había algo más. Ella lo divertía, le daba vida. Le tomaba el pelo por ser tan
tímido y algo aburrido, y a él le fascinaba. Él estaba con Vivian tantas veces
como ella se lo permitía. Cuando la llevaba a una fiesta, ella era siempre el
centro de atención. Alec se sentía orgulloso por ello, pero celoso de los
muchachos que se agrupaban a su alrededor, y no podía dejar de
preguntarse con cuántos de ellos se habría acostado.



Las noches que Vivian no podía verlo porque tenía otro compromiso, Alec
se ponía histérico de celos. Iba hasta su apartamento y aparcaba el coche a
unos metros para comprobar a qué hora regresaba ella, y con quién. Sabía
que se estaba portando como un tonto y no podía evitarlo. Se sentía
apresado por algo demasiado fuerte para romperlo.



Se daba cuenta de que Vivian no era para él, de que no le convenía casarse
con ella. Él era un baronet, un respetable miembro del Parlamento con un
futuro brillante.





Pertenecía a la dinastía de los Roffe y era integrante del Consejo de
Administración de la compañía. Vivian no había sido educada para



desenvolverse en el mundo de Alec. Sus padres habían sido artistas de
variedades de segunda categoría, que recorrían los pueblos del interior.
Vivian no poseía otra instrucción que la que había adquirido en la calle o
detrás del escenario. Alec sabía que era promiscua y superficial. Era astuta,
pero no particularmente inteligente. Y sin embargo, estaba obsesionado con
ella. Luchó contra ese sentimiento. Trató de no verla más, pero fue en vano.
Se sentía feliz cuando estaba con ella y se desesperaba cuando le faltaba.
Finalmente le propuso matrimonio porque debía hacerlo, y cuando Vivian
aceptó se sintió como en éxtasis.



La flamante novia se mudó a la casa de la familia, una hermosa mansión
antigua diseñada por Robert Adam, en Gloucestershire, con columnas
délficas y un largo y ondulado camino de acceso. Estaba enclavada en
medio de un terreno de cincuenta hectáreas de verde brillante, con su propio
coto de caza privado y arroyos para practicar la pesca. Detrás de la mansión
había un parque que había sido proyectado por un especialista en jardinería.



El interior de la casa era magnífico. El largo vestíbulo de entrada tenía suelo
de piedra y paredes de madera pintada. Había faroles antiguos, mesas
doradas estilo Adam con tablero de mármol y sillones de caoba. En la sala
de lectura había auténticas bibliotecas empotradas, del siglo XVIII, un par
de veladores de Henry Holland y sillones diseñados por Thomas Hope. El
salón era una mezcla de Hepplewhite y Chippendale, con una alfombra
Wilton y dos arañas Waterford de cristal. Había un enorme comedor con
capacidad para cuarenta comensales, y un cuarto para fumar.



En el segundo piso había seis dormitorios y las dependencias del servicio.





Un mes y medio después de haber llegado a la casa, Vivian dijo:



–Vamonos de aquí, Alec.



Él la miró extrañado.



–¿Quieres decir que te gustaría ir unos días a Londres?






–No. Quiero regresar del todo a Londres.



Alec contempló por la ventana los prados verde esmeralda donde había
jugado de niño, los gigantescos plátanos y los robles, y habló con tono
titubeante:



–Vivian, esto es tan tranquilo. Yo…



–Ya sé, querido. Precisamente lo que no soporto: ¡Esta tranquilidad de
mierda!



A la semana siguiente se mudaron a Londres.



Alec poseía una elegante casa de cuatro pisos en Wilton Crescent, cerca de
Knightsbridge, con una preciosa sala, un despacho, un gran comedor y, al
fondo, un ventanal que daba a una gruta con cascada, estatuas y bancos
blancos diseminados por un hermoso jardín. Arriba había una espléndida
suite y cuatro dormitorios más pequeños.



Vivian y Alec compartieron la suite durante dos semanas, hasta que una
mañana dijo Vivian:



–Te amo, Alec, pero roncas de noche. – Alec no lo sabía. – Realmente tengo
que dormir sola, amor. No te importa, ¿verdad?



Le importaba muchísimo. A Alec le encantaba sentir su cuerpo suave y
tibio en la cama, a su lado. Sin embargo, en lo profundo de su corazón sabía
que no excitaba sexualmente a Vivian como la excitaban otros hombres. Era
por eso que no quería compartir la cama con él.



–Por supuesto que comprendo, querida.



A insistencia de Alec, Vivian se quedó con la suite y él se trasladó a uno de
los pequeños dormitorios para huéspedes.








En un principio Vivian había asistido a la Cámara de los Comunes y se
había sentado en la galería de visitantes los días que le tocaba hablar a Alec.
Él levantaba la vista y se llenaba de un orgullo inefable. Era ella,
indudablemente, la mujer más hermosa entre las presentes. Pero llegó el día
en que Alec terminó su discurso, buscó con la mirada la aprobación de
Vivian y sólo vio un asiento vacío.



Se culpaba a sí mismo por el hecho de que Vivian estuviese inquieta. Sus
amigos eran mayores que Vivian, y demasiado formales para ella. La
alentaba para que invitara a sus compañeros jóvenes a la casa, y los reunía
con sus propios amigos. Los resultados fueron desastrosos.



Alec pensaba que cuando Vivian tuviese un hijo se asentaría y cambiaría.
Pero un día, de algún modo – un modo que Alec no se atrevía a imaginar-,
ella pescó una infección vaginal y debió practicársele una histerectomía.
Alec había añorado un hijo. La noticia lo dejó destrozado, pero Vivian
siguió imperturbable.



–No te preocupes, amor -dijo ella, sonriendo-. Me sacaron el jardín de
infantes, pero me dejaron el parque de diversiones.



Él la miró un largo instante. Luego dio media vuelta y se marchó.



A Vivian le gustaba salir de compras. Gastaba dinero indiscriminada
atolondradamente, en ropa, alhajas y coches, y Alec no se animaba a
ponerle un límite. Se decía a sí mismo que Vivian se había criado en la
pobreza, sedienta de cosas bellas. Él quería comprárselas.
Lamentablemente, no podía soportar tantos gastos. Los impuestos le
consumían el sueldo, y su fortuna eran las acciones en Roffe e Hijos, pero
esas acciones eran innegociables. Intentó explicárselo a Vivian, pero a ella
no le interesaba. Las conversaciones de negocios la aburrían. Así, pues,
Alec la dejó seguir.





Se enteró de que ella jugaba cuando Tod Michaels, el propietario del Tod's



Club, un garito de mala fama del Soho, fue a verlo.



–Tengo aquí un pagaré de su mujer por mil libras, Sir Alec. Tuvo muy mala
racha en la ruleta.



Alec se quedó horrorizado. Pagó el documento y esa noche se peleó con
Vivian.



–No podemos darnos esos lujos. Estás gastando más de lo que yo gano.



Ella se mostró muy contrita.



–Lo siento, angelito. La nena se portó mal.



Se acercó a él, lo rodeó con sus brazos y apretó su cuerpo contra el suyo. Él
olvidó el enojo.



Alec pasó una noche memorable en la cama de ella. Ahora estaba seguro de
que no habría más problemas.



Dos semanas más tarde Tod Michaels fue a verlo de nuevo.



Esta vez el pagaré de Vivian era por cinco mil libras. Alec se puso furioso.



–¿Por qué le dio crédito? – preguntó con mal tono.



–Es su mujer, Sir Alec -respondió mansamente Michaels-. ¿Cómo habría
quedado si nos hubiésemos negado?



–Tendré que conseguir el dinero. No tengo tanto efectivo en este momento.



–¡Por favor! Considérelo como un préstamo. Pagúemelo cuando pueda.



Alec sintió un gran alivio.



–Muy generoso de su parte, señor Michaels.






Un mes más tarde se enteró de que Vivian había perdido veinticinco mil
libras en el juego, y le cobraban a Alec un interés del diez por ciento
semanal. Se llenó de espanto. No había manera de juntar semejante
cantidad. No podía vender nada. Las casas, las preciosas antigüedades, los
coches, todo pertenecía a Roffe e Hijos. La furia de Alec asustó a Vivian lo
suficiente como para que prometiera no jugar más. Pero ya era tarde. Alec
estaba en manos de los usureros.





Por más dinero que les entregara no podría nunca saldar lá cuenta, que
crecía mes a mes en vez de reducirse, y ya duraba casi un año.



Cuando los matones de Tod Michaels comenzaron a presionarlo por el
dinero, Alec amenazó con acudir a la policía.



–Tengo conexiones en las más altas esferas -dijo.



El hombre sonrió.



–Yo tengo conexiones en las más bajas.



Sir Alec se encontraba sentado en White's junto con ese hombre
despreciable, teniendo que contener su orgullo y suplicándole que le
concediera un poco más de tiempo.



–Ya les he pagado más dinero del que me prestaron. No pueden…



Swinton le respondió:



–Eso era solamente en concepto de intereses, Sir Alec. Todavía no ha
saldado el capital.



–Es extorsión.



La mirada de Swinton se oscureció.






–Le daré su mensaje a mi patrón. – Hizo ademán de levantarse.



–¡No! Siéntese. Por favor -se apresuró a decir Alec.



Lentamente Swinton se sentó de nuevo.



–No vuelva a usar esas palabras -le advirtió-. Al último tipo que habló así le
clavaron las rodillas en el suelo.



Alec había leído esa noticia. Los hermanos Kray habían inventado ese
castigo para sus víctimas. Y la gente con quien trataba Alec era igual de
depravada. Sintió que le subía la bilis por la garganta.



–No fue mi intención decirlo. Es que, simplemente, no tengo más dinero.



Swinton echó la ceniza de su cigarro en la copa de Alec.





–Usted posee un paquete de acciones en Roffe e Hijos, ¿no, mi querido
Alec?



–Sí. Pero son inajenables e intransferibles. No le sirven a nadie a menos que
Roffe e Hijos cotice en el mercado.



Swinton fumó una chupada.



–¿Y va a cotizar en la Bolsa?



–Eso depende de Sam Roffe. Yo… yo he tratado de persuadirlo.



–Trate con más empeño.



–Dígale al señor Michaels que recibirá su dinero. Pero, por favor, dejen de
acosarme.






Swinton lo miró fijamente.



–¿De acosarlo? Sir Alec, hijo de mil putas, ya va a ver cuando lo acosemos.
El fuego consumirá sus podridos establos y tendrá que comer carne de
caballo asada. Después se le incendiará su casa. Y tal vez su esposa. –
Sonrió, y Alec deseó que no lo hubiera hecho. – ¿Ha comido cóño asado
alguna vez?



Alec se puso pálido.



–¡Por Dios Santo…!



Swinton añadió, tranquilizándole:



–Estoy bromeando. Tod Michaels es su amigo. Y los amigos se ayudan,
¿no? Hemos hablado de usted en la reunión de esta mañana. ¿Y sabe lo que
dijo el jefe?: «Sir Alec es una buena persona. Si no tiene el dinero estoy
seguro de que se le ocurrirá alguna otra manera de saldar su deuda con
nosotros.»



Alec frunció el entrecejo.



–¿Qué otra forma?



–Bueno, un tipo tan inteligente como usted debe imaginárselo fácilmente.
Usted dirige un laboratorio farmacéutico, ¿verdad? Producen cocaína, por
ejemplo. Entre nosotros dos, ¿quién se llegaría a enterar si por casualidad
cambiara el rumbo de algún que otro cargamento?



Alec lo miró de hito en hito.





–Usted está loco. Yo… yo no podría hacer semejante cosa.



–Es sorprendente lo que la gente puede hacer cuando no le queda más
remedio. – Swinton se puso de pie.






–O nos consigue el dinero o le informaremos dónde debe entregar la
mercancía.



Aplastó su cigarro en el platito del pan de Alec.



–Salude a Vivían de mi parte. Gracias, Sir Alec.



Jon Swinton se marchó.



Sir Alec se quedó solo, rodeado por todos los objetos familiares,
confortables, que habían sido una parte tan importante de su vida anterior, y
que ahora estaban amenazados. Lo único que desentonaba era la repugnante
colilla húmeda del cigarro en el platito. ¿Cómo había permitido que se
metieran en su vida? Se había dejado llevar a esa situación hasta
encontrarse en manos de esa pandilla del hampa. Y ahora sabía que querían
sacarle algo más que dinero. El dinero había sido simplemente la carnada
con que lo habían atrapado. Lo que perseguían eran sus conexiones con el
laboratorio; Intentarían obligarlo a trabajar con ellos. Si se llegaba a saber
que ellos lo dominaban, la oposición no dudaría en capitalizar el hecho. Su
propio partido probablemente le pediría la renuncia. Se haría con tacto y
sigilo. Posiblemente lo presionaran para que solicitara los Chiltern
Hundreds, un puesto por el que la Corona pagaba ún sueldo anual nominal
de cien libras. El único obstáculo para ser miembro del Parlamento era que
no se podía recibir dinero en pago de la Corona ni del gobierno. De modo
que a Alec se le impediría seguir prestando servicios en el Parlamento. El
motivo no se podría mantener en secreto, por supuesto. Caería en desgracia.
A menos que lograse reunir una abultada suma de dinero. Había hablado
con Sam Roffe en repetidas ocasiones pidiéndole que permitiera que la
empresa cotizase en la Bolsa, que se comercializaran las acciones.





–De ninguna manera -le había respondido Sam-. En cuanto dejemos entrar a
los de afuera tendremos a montones de extraños que nos querrán indicar
cómo dirigir la compañía. Antes de que te des cuenta, se habrán apoderado
del Consejo de Administración, y luego de la empresa. Para ti, ¿qué



diferencia hay? Tienes un sueldo alto y una cuenta de gastos ilimitada. No
necesitas el dinero.



Por un instante Alec estuvo tentado de contarle por qué lo necesitaba
desesperadamente. Pero sabía que no serviría de nada. Sam Roffe era un
empresario, un hombre sin compasión. Si se enteraba de que Alec había
comprometido de algún modo a Roffe e Hijos, le despediría sin dudarlo un
segundo. No; Sam Roffe era la última persona a la que podía recurrir.



Alec se enfrentaba con la ruina.



El empleado de recepción del White's se acercó a la mesa de Sir Alec
acompañado por un hombre con uniforme de mensajero que traía un sobre
azul cerrado.



–Perdóneme, Sir Alec -se disculpó-, pero este señor insiste en que tiene
instrucciones de entregarle algo personalmente.



–Gracias. – El mensajero le entregó el sobre, y el empleado lo escoltó hacia
la puerta.



Alec permaneció sentado un rato largo antes de abrir el sobre. Leyó el
mensaje tres veces. Luego, lentamente, estrujó el papel con la mano y sus
ojos comenzaron a llenarse de lágrimas.





Capítulo seis



Nueva York



Lunes, 7 de septiembre



Once de la mañana



El Boeing 707-320 particular recorría la distancia final hacia el aeropuerto
Kennedy emergiendo del congestionado esquema de tráfico aéreo. Había



sido un vuelo largo y tedioso, y Rhys Williams estaba exhausto, pero no
había podido dormir durante la noche. Había volado demasiadas veces en
ese aparato con Sam Roffe. Se percibía aún su presencia.



Elizabeth Roffe lo esperaba. Rhys le había enviado un cable desde
Estambul anunciándole simplemente que llegaría al día siguiente. Podía
haberle dado la noticia de la muerte de su padre por teléfono, pero ella se
merecía algo más.



El avión había tocado tierra y se dirigía hacia la terminal. Rhys llevaba muy
poco equipaje, y le hicieron pasar rápidamente por la aduana. Fuera, el cielo
estaba gris y desapacible, anticipando el invierno por venir. Un automóvil lo
aguardaba en la entrada lateral para conducirle a la finca de Sam Roffe, en
Long Island, donde lo esperaba Elizabeth.



Durante el trayecto trató de ensayar las palabras que le diría para suavizar el
impacto. Sin embargo, en el instante en que Elizabeth abrió la puerta
principal y le saludó, se le borraron las palabras de la mente. Cada vez que
veía a Elizabeth, su belleza le cogía por sorpresa. Había heredado los rasgos
de su madre, las mismas facciones patricias, los ojos negro azabache
enmarcados por largas y gruesas pestañas. Su piel era blanca y suave; su
pelo, negro brillante. Tenía una figura magnífica.





Vestía una blusa escotada de seda color crema, una falda plisada de franela
gris y escarpines color beige. No quedaban en ella rastros de la muchachita
desgarbada que Rhys conociera nueve años antes. Se había convertido en
una mujer inteligente, cálida, en lo más mínimo pagada de su hermosura. Le
sonrió a Rhys, contenta de verle. Le dio la mano, y dijo:



–Pasa, Rhys -y le hizo entrar en la enorme biblioteca con paredes
recubiertas en caoba-. ¿Ha venido Sam contigo?



No había forma de decírselo suavemente. Rhys respiró hondo.



–Sam tuvo un grave accidente, Liz. – Vio que se ponía pálida. Elizabeth



esperó que continuara. – Se mató.



Se quedó helada. Cuando finalmente habló, Rhys casi no le pudo oír.



–¿Qué… qué ha pasado?



–Todavía no sabemos los detalles. Estaba ascendiendo el Mont Blanc. Se le
cortó una cuerda. Cayó en un precipicio.



–¿Lo han encontrado?



Elizabeth cerró los ojos un momento. Luego los abrió.


–Era un abismo insondable.



El rostro se le puso pálido. Rhys se alarmó un poco.



–¿Te encuentras bien?



Elizabeth le sonrió ampliamente.



–Sí, claro que estoy bien. ¿Quieres que te sirva un té o algo de comer?



La miró sorprendido e iba a hablar, pero entonces comprendió. Elizabeth
estaba conmovida. Parloteaba cosas sin sentido, con los ojos artificialmente
brillantes y una sonrisa fija.



–Sam era un gran atleta. Tú has visto sus trofeos. Siempre ganaba, ¿no?
¿Sabías que ya había escalado el Mont Blanc?



–Liz…





–Sí, por supuesto que lo sabías. Una vez lo acompañaste, ¿verdad, Rhys?



Rhys la dejó hablar, estaba anestesiándose contra el dolor, tratando de



fabricarse una coraza de palabras para protegerse del momento en que
tuviera que enfrentarse con su propia angustia. Por un instante, mientras la
escuchaba, le vino a la memoria la niñita vulnerable que había conocido,
demasiado tímida y sensible para defenderse de la realidad brutal. Ahora
estaba peligrosamente excitada, tensa, y se le notaba una fragilidad que
preocupó a Rhys.



–¿No quieres que llame a un médico? Puede darte algo para…



–No, no. De veras que estoy bien. Si no te molesta, creo que me voy a
recostar un rato. Estoy un poco cansada.



–¿Quieres que me quede?



–Gracias. No es necesario.



Lo acompañó hasta la puerta, y cuando él iba a subir al coche, le gritó:



–¡Rhys!



Él se volvió.



–Gracias por haber venido.



¡Por Dios!



Largas horas después de que Rhys se hubiera marchado, Elizabeth estaba
tendida en la cama, mirando el techo, contemplando los versátiles dibujos
que pintaba el tenue sol de septiembre.



Y llegó el dolor. Ella no había tomado sedantes porque deseaba el dolor. Se
lo debía a Sam. Sería capaz de soportarlo porque era su hija. De modo que
se quedó acostada, todo el día y toda la noche, sin pensar en nada, pensando
en todo, recordando, sintiendo. Se rió y lloró, y supuso que se hallaba en un
estado de histeria. No le importaba. Nadie la podía oír. En la mitad de la
noche experimentó de pronto un hambre atroz. Fue a la cocina y devoró un



bocadillo enorme; luego lo vomitó.





No se sintió mejor. No había nada que pudiera aliviar su pena. Tenía la
impresión de que sus nervios estaban inflamados. Su mente rememoraba los
años con su padre. Por la ventana del dormitorio vio salir el sol. Poco
después, una de las criadas llamó a su puerta. Elizabeth la despachó. Sonó
el teléfono. El corazón le dio un brinco. Estiró la mano pensando: «¡Es
Sam!» Luego se acordó y retiró la mano.



El nunca la volvería a llamar. Jamás volvería a oír su voz. Jamás volvería a
verlo.



Un abismo insondable.



Insondable.



Elizabeth se quedó acostada dejándose inundar por el pasado, recordando,
recordándolo todo. Las escenas de su vida fueon desfilando por su mente.
Vívidas, como si acabaran de ocurrir. Y sintió que la angustia la oprimía.





Capítulo siete





El nacimiento de Elizabeth Rowane Roffe fue una doble tragedia. La
tragedia menor fue que la madre muriera en la sala de partos. La tragedia
mayor fue que Elizabeth fuera mujer.



Durante nueve meses, hasta que emergió de las tinieblas del vientre de su
madre, fue la criatura más ansiada del mundo, heredera de un imperio
colosal, el gigante multimillonario Roffe e Hijos.



La esposa de Sam Roffe, Patricia, era una mujer de pelo castaño e
incomparable hermosura. Muchas mujeres habían intentado casarse con
Sam Roffe por su posición, su prestigio, su fortuna. Patricia se había casado



porque se enamoró de él. Resultó ser el peor de los motivos. Sam Roffe
había buscado un acuerdo comercial, y Patricia cumplía con los requisitos
en forma ideal. Sam no tenía ni el tiempo ni el temperamento para ser un
hombre de familia.





En su vida no había lugar para otra cosa que para Roffe e Hijos. Se
dedicaba como un fanático a la empresa, y no esperaba menos de los que lo
rodeaban. La importancia de Patricia residía únicamente en lo que pudiese
contribuir a la imagen de la compañía. Cuando se dio cuenta de lo que era
su matrimonio, era demasiado tarde. Sam le había asignado un papel para
desempeñar, y ella lo desempeñaba a las mil maravillas. Era la perfecta
anfitriona, la perfecta esposa de Sam Roffe. No recibía el amor de su
marido, y con el tiempo aprendió a no entregar ningún amor. Le servía a
Sam, y era tan empleada de Roffe e Hijos como la más humilde secretaria.
Estaba a disposición las veinticuatro horas del día, lista para volar donde
quiera que Sam la necesitase. Era capaz de recibir a un pequeño grupo de
personajes mundiales o de preparar una elegante cena para cien invitados si
se le avisaba con un día de anticipación, con crujientes manteles finamente
bordados, copas de cristal de Baccarat y pesados cubiertos georgianos.
Patricia era uno de los bienes no inventariados de Roffe e Hijos. Se
esmeraba en mantenerse bella; hacía gimnasia y dieta como una espartana.
Tenía una figura perfecta, y sus ropas se las diseñaba Norell en Nueva York,
Chanel en París, Hartnell en Londres y la joven Sybil Connolly en Dublín.
Las joyas que Patricia usaba eran diseñadas para ella por Jean
Schlumberger y Bulgari. Su vida era agitada y ocupada y triste y vacía.
Cuando quedó embarazada todo cambió.



Sam Roffe era el último hombre de la dinastía Roffe, y Patricia sabía cuánto
ansiaba tener un hijo. Sam dependía de ella. Y ahora era la reina madre, que
se atareaba con el niño que llevaba en su interior, el joven príncipe que
algún día heredaría el reino. Cuando la llevaron a la sala de partos, Sam le
tomó la mano y dijo:



–Gracias.






Treinta minutos más tarde moría de una embolia. La única bendición fue
que hubiese muerto sin saber que le había fallado a su marido.





Sam Roffe robó tiempo a su abrumada agenda para enterrar a su esposa y
luego se dedicó al problema de qué hacer con su hijita.



A la semana de haber nacido llevaron a Elizabeth a su casa y se la confiaron
a una niñera, la primera de una larga lista de niñeras. Durante los primeros
cinco años de su vida, Elizabeth vio muy poco a su padre. Él era apenas un
borrón, un extraño que siempre estaba llegando o partiendo. Viajaba
constantemente, y Elizabeth era una carga que había que llevar en un carrito
como una maleta más del equipaje. Un mes, Elizabeth se encontraba
viviendo en la finca de Long Island, con su cancha de bowling, de tenis y de
squash, y su piscina. Semanas más tarde, la niñera cogía la ropa de
Elizabeth y volaban rumbo a la villa de Biarritz, que tenía cincuenta
habitaciones y quince hectáreas de terreno. Allí Elizabeth no hacía más que
perderse.



Sam Roffe poseía además un enorme dúplex en Beekman Place y una villa
en la Costa Esmeralda, de Cerdeña. Elizabeth viajaba a todos esos sitios, iba
de la casa al apartamento, del apartamento a la villa, y se crió rodeada de
profusa elegancia. Sin embargo, siempre se sentía como una intrusa que por
error había entrado en una hermosa fiesta de cumpleaños que daban
extraños que no la amaban.



A medida que iba creciendo fue aprendiendo lo que significaba ser la hija
de Sam Roffe. Su madre había sido una víctima emocional de la empresa, y
lo mismo le ocurrió a ella. Si no tenía vida de familia era porque no tenía
otra familia que los sustitutos a sueldo y la distante figura del hombre que la
había engendrado, y que parecía no tener ningún interés en ella, sólo en la
compañía. Patricia había sido capaz de afrontar la situación, pero para la
niña era un tormento. Elizabeth no se sentía deseada ni querida, y no sabía
cómo dominar su deseperación.








Finalmente terminó por culparse a sí misma de no ser digna de que la
quisieran. Trataba por todos los medios de ganar el afecto de su padre.
Cuando tuvo edad para ir a la escuela le preparaba cosas en clase, dibujos
infantiles, acuarelas, ceniceros torcidos, y los escondía, esperando que él
regresara de uno de sus viajes para sorprenderlo, complacerlo y oírle decir:



–Es precioso, Elizabeth. Tienes talento.



Cuando volvía, Elizabeth le presentaba su ofrenda de amor. Su padre
echaba una mirada distraída a los regalos o movía la cabeza.



–Se ve que nunca serás una artista, ¿verdad?



A veces Elizabeth se despertaba en la mitad de la noche y bajaba la larga
escalera curva del apartamento de Beekman Place; atravesaba el cavernoso
vestíbulo que conducía al despacho de su padre. Entraba en la habitación
vacía como si ingresase a un mausoleo. Esa era su habitación, donde él
trabajaba, firmaba importantes documentos y dominaba el mundo.
Elizabeth se acercaba a la enorme mesa con tapa de cuero y la acariciaba
lentamente con la mano. Luego daba la vuelta y se sentaba en su sillón de
cuero. Allí se sentía más próxima a su padre. Era como si, estando donde él
estaba, sentándose donde él se sentaba, fuese una parte de él. Mantenía
conversaciones imaginarias con él; él la escuchaba, interesado y
preocupado, contarle sus problemas. Una noche, en la oscuridad, a punto de
sentarse en la gran mesa, encendieron las luces de repente. Su padre estaba
junto a la puerta. Vio a Elizabeth sentada en su mesa con un fino camisón, y
dijo:



–¿Qué estás haciendo aquí, sola en la penumbra? – La tomó en sus brazos y
la llevó arriba, a la cama. Elizabeth se quedó despierta toda la noche
rememorando el modo en que su padre la había alzado.



Después se acostumbró a bajar todas las noches a su despacho esperando
que él fuese a recogerla, pero jamás volvió a suceder.








Nadie hablaba con Elizabeth sobre su madre, pero en el vestíbulo de entrada
había un hermoso retrato de Patricia Roffe de cuerpo entero, y Elizabeth se
quedaba contemplándolo horas enteras. Luego se miraba en el espejo. Fea.
Le habían puesto ortodoncia y parecía un mascarón de proa. Con razón mi
padre no se interesa por mí, pensaba.



Por la noche le atacaba un apetito feroz, y comenzó a engordar. Había
sacado, en conclusión, una maravillosa verdad: si era gorda y fea, nadie
esperaría que se pareciese a su madre.



Cuando tenía doce años asistía a una escuela privada en el sector Este de
Manhattan, más al norte de la calle Setenta. Llegaba en un Rolls-Royce
conducido por un chófer, entraba en el aula y permanecía sentada, distraída
y callada, ignorando a todos cuantos la rodeaban. Jamás se ofrecía para
responder una pregunta. Y cuando la interrogaban nunca sabía la respuesta.
Sus maestros adoptaron pronto el hábito de no prestarle atención.
Conversaban entre ellos respecto de Elizabeth y unánimemente dedujeron
que era la chica más malcriada del mundo. En un informe confidencial de
fin de año, la encargada del curso de Elizabeth comunicaba a la directora:



“No hemos podido adelantar nada con Elizabeth Roffe. Se mantiene
apartada de sus compañeras y se niega a participar en ninguna actividad
grupal. No tiene amigos en la escuela. Sus calificaciones no son
satisfactorias, pero es difícil determinar si esto se debe a que no pone
ningún empeño o a su incapacidad de asimilar las materias. Es arrogante y
egoísta. De no ser por el hecho de que su padre es uno de los principales
colaboradores de este colegio, recomendaría sinceramente que se la
expulsara.”





El informe estaba a años luz de la realidad. La sencilla verdad era que
Elizabeth Roffe no poseía un caparazón protector, ninguna armadura que la
defendiera de la terrible soledad en que estaba sumida. Experimentaba una
sensación tan profunda de ser indigna que temía hacer amistades por miedo
a que descubrieran que ella no valía la pena, que no merecía ser querida.–
No era arrogante, sino casi patológicamente tímida. Sentía que no



pertenecía al mismo mundo que habitaba su padre. No pertenecía a ninguna
parte. Odiaba que la llevaran a la escuela en el Rolls-Royce porque sabía
que no era digna de eso. Conocía las respuestas de las preguntas que le
hacían los profesores en el aula, pero no se atrevía a hablar en voz alta, a
atraer la atención sobre su persona. Le encantaba leer, y de noche se
quedaba despierta en la cama hasta muy tarde devorando libros.



Soñaba despierta. ¡Qué hermosas fantasías! Estaba en París con su padre y
atravesaban el Bois en un coche tirado por caballos. Él la llevaba a su
oficina, una habitación enorme como la catedral de San Patricio, y entraba
gente constantemente con papeles para firmar, pero él les indicaba con un
gesto que se fueran, diciendo:



–¿No ven que estoy ocupado? Estoy hablando con mi hija Elizabeth.



Ella y su padre estaban esquiando en Suiza, descendiendo juntos por una
cuesta, y sentían el azote del viento gélido. De pronto él se caía y gemía de
dolor porque se había quebrado una pierna, y ella exclamaba:



–¡No te preocupes, papá! Yo te cuidaré. – Y bajaba velozmente hasta el
hospital. – Rápido, mi padre está herido -y una decena de hombres con
chaquetas blancas lo transportaban hasta allí en una ambulancia
inmaculada, y ella se colocaba junto a la cabecera y le daba de comer
(probablemente era un brazo roto, no una pierna), y su madre entraba en la
habitación, de alguna manera estaba viva, pero su padre decía: «Ahora no
puedo verte, Patricia. Estoy conversando con Elizabeth.»





O si no, se encontraban en la hermosa villa de Cerdeña. Los sirvientes no
estaban, y Elizabeth preparaba la cena para su padre. Él repetía cada plato,
y comentaba:



–Cocinas mucho mejor que tu madre, Elizabeth.



Las escenas con su padre terminaban siempre del mismo modo. Sonaba el
timbre y un hombre alto, más alto que su padre, entraba y le rogaba a



Elizabeth que se casara con él. Sam entonces le imploraba:



–Por favor, Elizabeth, no me abandones. Te necesito.



Y ella consentía en quedarse.



De todas las casas donde se crió, Elizabeth prefería la de Cerdeña. No era
de ningún modo la mayor, pero sí la más vistosa y simpática. Cerdeña
misma la fascinaba. Era una isla salvaje, rodeada de rocas inaccesibles,
unos doscientos sesenta kilómetros al sureste de la costa italiana. Un
arrobador panorama de montañas, mar y campos verdes. Sus gigantescos
acantilados volcánicos se habían elevado miles de años antes del primigenio
mar, y las orillas se extendían en amplias curvas hasta donde alcanzaba la
vista. El mar Tirreno le daba a la isla un contorno azul.



Para Elizabeth, la isla poseía sus aromas especiales* el olor de las brisas
marinas y de los bosques, la macchia blanca y amarilla, la legendaria flor
que le gustaba a Napoleón. Estaban los arbustos de corbeccola que crecían
hasta el metro ochenta y daban una fruta roja con sabor a fresa, y los
guardas, los altísimos robles cuya corteza se exportaba al continente para
ser usada en la fabricación de corchos para botellas de vino.



A Elizabeth le encantaba oír las piedras musicales, los misteriosos guijarros
enormes llenos de agujeritos.





Cuando los vientos atravesaban por los orificios, las piedras emitían un
fantástico sonido agudo, como el canto fúnebre de las almas en pena.



Y los vientos soplaban. Elizabeth llegó a conocerlos a todos. El mistrale y
el ponente, el tramontana, el grecate y el levante. Suaves brisas y vientos
impetuosos. Estaba también el temido sirocco, el viento cálido que llegaba
del Sahara.



La villa de los Roffe estaba en la Costa Esmeralda, al norte de Porto Cervo,
en la cima de un farallón que daba al mar, encerrada por enebros y los



olivos silvestres de Cerdeña, de fruto amargo. Había una impresionante
vista del puerto, abajo, a lo lejos, y alrededor, salpicando las colinas verdes,
una mezcla de casas de piedra y estuco reunidas en una loca amalgama
cromática que se asemejaba a dibujos pintados por niños con barritas de
colores.



La villa era de yeso blanco, con grandes vigas de enebro en su interior.
Estaba construida en diferentes niveles, con habitaciones cómodas,
espaciosas. Cada una de ellas tenía un hogar y un balcón. La sala y el
comedor poseían ventanales desde donde se obtenía una vista panorámica
de la isla. Una escalera de forma singular conducía a los cuatro dormitorios
de la planta alta. El mobiliario armonizaba perfectamente con el ambiente.
Había mesas fraileras, bancos rústicos y butacas muelles. En las ventanas,
cortinas con flecos, de lana blanca, tejidas a mano en la isla. En el suelo,
coloridos mosaicos cerasarda de Cerdeña y otras baldosas de Toscana. En
los baños y en los dormitorios había alfombras de lana de la región, teñidas
con tinturas vegetales a la manera tradicional. La casa resplandecía con
cuadros, una mezcla de impresionistas franceses, grandes maestros italianos
y pintores oriundos de Cerdeña. En el pasillo de entrada había retratos de
Samuel y Terenia Roffe, tatarabuelos de Elizabeth.



La parte de la casa que más le gustaba a Elizabeth era el ático, debajo del
techo de tejas.





Se accedía a él por una angosta escalera desde el primer piso, y Sam Roffe
lo utilizaba como estudio. Allí había una gran mesa de trabajo y un cómodo
sillón giratorio acolchado. Las paredes estaban recubiertas con estanterías
llenas de libros y mapas, la mayoría de ellos pertenecientes al imperio
Roffe. Tenía un pequeño balcón construido sobre un peñasco alto y
escarpado y la vista desde allí era imponente.



Fue en esta casa, a los trece años, donde Elizabeth descubrió los orígenes de
su familia, y por prirríera vez en su vida sintió que pertenecía a algo, que
era parte de algo.






Todo comenzó el día que Elizabeth encontró el Libro. Su padre se había ido
a Olbia, y ella había subido al altillo. No le interesaban los libros de las
estanterías porque desde hacía mucho sabía ya que eran obras técnicas
sobre farmacología y farmacognosia, sobre empresas multinacionales y
derecho internacional. Pesadas, aburridas. Algunos manuscritos eran raros y
se conservaban en vitrinas. Había un ejemplar de medicina en latín titulado
Circa lnstans, escrito en la Edad Media, y otro llamado De Materia Médica.
Fue debido a que Elizabeth estaba estudiando latín y sintió curiosidad por
ver uno de estos viejos ejemplares, que abrió la vitrina para sacarlo. Detrás,
fuera del alcance de la vista, halló otro volumen. Lo cogió. Era grueso,
encuadernado en cuero rojo, y no llevaba título.



Intrigada, lo abrió. Fue como abrir una puerta a otro mundo. Se trataba de
una biografía de su tatarabuelo, Samuel Roffe, en inglés, impresa en forma
particular en pergamino. No se mencionaba autor ni fecha, pero Elizabeth
estaba segura de que tenía más de cien años porque casi todas las páginas
estaban descoloridas, mientras que otras estaban amarillentas y algo
desmigajadas por el paso del tiempo. Sin embargo, nada de esto era
importante.





Lo que tenía valor era la historia misma, una historia que dio vida a los
retratos que colgaban en la pared de la planta baja. Elizabeth había visto mil
veces cuadros de sus tatarabuelos: un hombre y una mujer del pasado,
vestidos con ropas antiguas. El hombre no era apuesto, si bien había en su
rostro una gran fortaleza e inteligencia. Era rubio y tenía pómulos altos,
eslavos, y ojos azules de mirada sagaz. La mujer era una belleza. Pelo
castaño, un cutis perfecto y ojos negros como el carbón. Llevaba un vestido
de seda blanca con un tabardo de brocado. Dos extraños que no habían
significado nada para Elizabeth.



Pero ahora, sola en el altillo, cuando abrió el Libro y comenzó a leer,
Samuel y Terenia Roffe cobraron vida. Elizabeth se sintió transportada en el
tiempo, como si estuviese viviendo en el gueto de Cracovia en el año 1853,
con Samuel y Terenia. A medida que avanzaba en la lectura del Libro se fue
enterando de que su tatarabuelo Samuel, el fundador de Roffe e Hijos, había



sido un romántico, un aventurero.



Y un asesino.





Capítulo ocho





El recuerdo más antiguo que tenía Samuel Roffe -leía Elizabeth- era el de
su madre, a quien mataron en un pogromo en 1855, cuando Samuel contaba
cinco años. Él había estado escondido en el sótano de la casita de madera
que los Roffe compartían con otras familias del gueto de Cracovia. Cuando
finalmente el tumulto terminó, incontables horas más tarde, y el único
sonido que se oía eran los sollozos de los sobrevivientes, Samuel salió de su
escondite y recorrió las calles del gueto en busca de su madre. AI niño le
dio la impresión de que el mundo entero estaba en llamas.





Todo el cielo estaba rojo por las construcciones de madera que ardían a
cada lado, y se elevaban densas nubes de humo negro. Hombres y mujeres
buscaban desesperadamente a sus familias y trataban de salvar sus
negocios, sus viviendas o sus escasas pertenencias. A mediados del siglo
XIX Cracovia poseía un cuartel de bomberos, pero estaba vedado para los
judíos. En el gueto, en la periferia de la ciudad, se vieron obligados a
combatir el siniestro a mano, sacando agua de los pozos. Innumerables
personas formaron brigadas con cubos para apagar las llamas. Dondequiera
que mirase Samuel veía muerte, cuerpos mutilados de hombres y mujeres
desparramados por todas partes como muñecos rotos; mujeres desnudas,
violadas, y niños que sangraban y gemían reclamando ayuda.



Samuel halló a su madre tirada en la calle, semiin-consciente, con el rostro
bañado en sangre. El muchachito se arrodilló a su lado; el corazón le latía
salvajemente.



–¡Mamá!






Ella abrió los ojos, lo miró y quiso hablar, pero Samuel se dio cuenta de que
se estaba muriendo. Quería salvarla a toda costa, más no sabía cómo, y
cuando le limpió suavemente la cara, era demasiado tarde.



Después, Samuel se quedó observando cómo los encargados del sepelio
retiraban con cuidado la tierra de debajo del cuerpo de su madre, tierra
empapada en su sangre. Según las Escrituras, debía enterrársela con esa
tierra para que regresara intacta a Dios.



Fue en ese momento cuando Samuel decidió convertirse en médico.



La familia Roffe compartía una angosta casa de madera de tres pisos con
otras ocho familias. El joven Samuel habitaba en un pequeño cuartito con
su padre y su tía Raquel. Jamás en su vida tuvo un cuarto para él solo, ni
durmió ni comió solo. No recordaba un momento en que no hubiese oído
voces.





Sin embargo, no añoraba tener intimidad porque ni siquiera sabía que
existiese. Siempre había vivido en un amontonamiento de gente.



Todas las noches los gentiles encerraban en el gueto a Samuel, sus parientes
y sus amigos, al tiempo que los judíos recluían sus cabras, sus vacas y sus
gallinas.



Al atardecer se cerraban los imponentes portones dobles del gueto con una
gran llave de hierro. Al amanecer se volvían a abrir, y se permitía a los
comerciantes judíos entrar en la ciudad de Cracovia a realizar sus negocios
con los gentiles, si bien se les obligaba a regresar al gueto antes del
crepúsculo.



El padre de Samuel era un emigrante ruso. Salió de Kiev después de un
motín contra los judíos, rumbo a Cracovia, donde conoció a su mujer. Era
un hombre canoso, encorvado, de rostro cansado, arrugado, un vendedor
ambulante que empujaba un carrito y pregonaba sus artículos de mercería,
baratijas y utensilios por las angostas callejuelas del gueto. A Samuel le



encantaba recorrer las animadas calles de adoquines atestadas de gente.
Disfrutaba del aroma del pan recién salido del horno mezclado con el olor a
pescado, quesos, frutas maduras, serrín y cuero. Le gustaba escuchar a los
vendedores proclamar sus mercancías, y a las amas de casa regatear con voz
mortecina y quejosa. La variedad de productos que ofrecían los vendedores
ambulantes era asombrosa: telas y cintas, ropas e hilos, cueros, carnes,
legumbres, agujas y jabones, gallinas desplumadas, caramelos, botones,
jarabes, zapatos.



El día que cumplió doce años, el padre de Samuel llevó a su hijo por
primera vez a Cracovia. La idea de trasponer las puertas prohibidas y poder
ver la ciudad, el hogar de los gentiles, inundó al niño de una excitación casi
insostenible.



A las seis de la mañana, vistiendo su único traje bueno, Samuel, en la
oscuridad, estaba junto a su padre frente a los inmensos portones de acceso
a la ciudad, rodeado de una multitud de hombres con toscos carritos
caseros, carretas y carretillas. El aire era frío y húmedo, y Samuel se
arrebujó en su raído abrigo de lana.





Al cabo de un rato que le pareció interminable, un sol brillante, anaranjado,
se asomó por el horizonte, y la muchedumbre se agitó expectante.
Momentos más tarde los enormes portones de madera comenzaron a
abrirse, y los comerciantes empezaron a fluir como un torrente de hormigas
industriosas rumbo a la ciudad.



Cuando se iban aproximando a la ciudad terrible y maravillosa, el corazón
de Samuel comenzó a latir intensamente. Adelante divisaba las fortalezas
que descollaban sobre el Vístula. Se aferró más a su padre. Estaba
efectivamente en Cracovia, cercado por los temidos goyim, los que todas
las noches los encerraban en el gueto. Echaba rápidas miradas temerosas a
la gente que pasaba y se maravilló de lo distintos que eran. Ellos no usaban
payves, flequillos ni bekeches, esos largos sacos negros, y muchos iban bien
afeitados. Samuel y su padre caminaron por el Plante hacia el Rynek, el
concurrido mercado, y pasaron por la iglesia de Santa María con sus dos



campanarios. Jamás había visto Samuel tanta suntuosidad. El nuevo mundo
estaba lleno de maravillas. Por empezar, esa emocionante sensación de
libertad y de espacio que lo dejaba boquiabierto. Las casas estaban todas
separadas, no amontonadas, y muchas tenían un jardincito delante. Por
cierto -pensaba Samuel-, todos los habitantes de Cracovia debían de ser
millonarios.



Fueron a casa de una media docena de proveedores, donde su padre
compraba mercancías y las colocaba dentro del carrito. Cuando éste estuvo
repleto, él y el niño se dirigieron nuevamente al gueto.



–¿No podemos quedarnos un ratito más?



–No, hijo. Tenemos que volver.



Samuel no quería ir a su casa. Había estado en el otro lado de los portones
por primera vez en su vida, y sentía un alborozo tan grande, tan intenso, que
casi lo sofocaba.





Que la gente pudiera vivir así, que pudiera caminar por donde se le
ocurriera, que pudiese hacer lo que quisiera… ¿Por qué no pudo él nacer en
el otro lado? Inmediatamente se avergonzó de sí mismo por tener
pensamientos tan desleales



Esa noche, al acostarse, Samuel se quedó despierto mucho tiempo pensando
en Cracovia y en las hermosas casas con flores y jardines. Tenía que buscar
la manera de conseguir la libertad. Quería hablar con alguien sobre las
cosas que sentía, pero nadie lo iba a comprender.



Elizabeth dejó el Libro y se recostó con los ojos cerrados imaginando la
soledad de Samuel, su excitación, su frustración.



Fue en ese momento cuando comenzó a identificarse con él, a sentir que era
parte de él, tal como él era parte de ella. La sangre de Samuel corría por sus
venas. Experimentaba una extraordinaria, impetuosa sensación de



pertenecer a algo.



Oyó el ruido del coche de su padre que se acercaba por el camino.
Rápidamente guardó el Libro. No tuvo más oportunidades de leerlo durante
su estancia, pero al regresar a Nueva York el Libro iba escondido en el
fondo de su maleta.





Capítulo nueve





Tras el cálido sol invernal de Cerdeña, Nueva York le pareció Siberia. Las
calles estaban llenas de nieve y lodo, y el viento que soplaba desde el East
River era gélido. Pero a Elizabeth no le importaba. Estaba viviendo en
Polonia, en otro siglo, compartiendo las aventuras de su tatarabuelo.





Todas las tardes, al volver del colegio, corría a su habitación, cerraba la
puerta con llave y sacaba el Libro. Había pensado en hablar de él con su
padre, pero tenía miedo de que Sam se lo quitara.



De una manera inesperada, maravillosa, fue el viejo Samuel el que la
alentó. A Elizabeth le daba la impresión de que eran muy semejantes.
Samuel era un ser solitario. No tenía con quién hablar. «Como yo», pensó
Elizabeth. Y como eran casi de la misma edad -si bien les separaba un
siglo-, se identificaba con él.



Samuel quería ser médico.



Solamente a tres facultativos se les permitía ocuparse de los miles de seres
apiñados en los confines antihigiénicos y castigados por las epidemias del
gueto. De los tres, el más próspero era el doctor Zeno Wal. Su casa se
destacaba en los barrios pobres como un castillo en medio de un arrabal.
Tenía tres pisos, y por las ventanas se veían las cortinas de encaje blanco
almidonadas y se alcanzaba a divisar los muebles brillantes, lustrados.
Samuel veía al doctor dentro, tratando a sus pacientes, ayudándolos,



curándolos: haciendo lo que Samuel añoraba hacer. Si alguien como el
doctor Wal se interesara por él, podía darle una mano para que llegase a ser
médico. Pero, en lo que a Samuel se refería, el doctor Wal era tan
inaccesible como los gentiles que vivían en Cracovia, al otro lado del muro
prohibido.



De vez en vez, Samuel vislumbraba al doctor Wal caminando por la calle
enfrascado en seria conversación con algún colega.



Un día que pasaba por la casa de Wal, se abrió la puerta principal y salió el
médico con su hija. Ella tenía más o menos la misma edad que Samuel, y
era la mujer más bella que jamás hubiese visto. En el instante en que la vio
supo que sería su esposa. No sabía cómo hacer para que se realizara ese
milagro; sólo sabía que debía lograrlo.





A partir de ese momento, todos los días encontraba una excusa para
acercarse a la casa y ver si podía divisar nuevamente a la muchacha.



Una tarde, al pasar ante la casa de los Wal camino de una diligencia, oyó
música de piano que provenía del interior y supo que era ella quien tocaba.
Debía verla. Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie lo estaba
observando y se acercó, por un lado, a la casa. La música venía de arriba,
justamente encima de su cabeza. Samuel dio un paso atrás y estudió la
pared. Había suficientes asideros como para poder treparla, y sin dudarlo un
instante comenzó el ascenso. El primer piso era más alto de lo que él creía,
y antes de llegar a la ventana ya estaba como a tres metros del suelo. Miró
hacia abajo y sufrió un mareo momentáneo. La música se oía más fuerte y
él se sentía como si ella la estuviese interpretando para él. Se agarró a otro
asidero y escaló hasta la ventana. Lentamente levantó la cabeza para espiar
por el antepecho. Vio una sala exquisitamente amueblada. La niña estaba
sentada tocando un piano dorado y blanco. Detrás de ella, el doctor Wal leía
en un sillón. Samuel no tenía ojos para él. Sólo podía contemplar la
hermosa visión que había a poca distancia. ¡La amaba! Haría algo
espectacular y arriesgado para que se enamorara de él. Haría… Tan
ensimismado estaba en su fantasía que se soltó y cayó en el vacío. Emitió



un grito y vio dos rostros azorados que lo miraban caer a tierra.



Se despertó en la mesa de operaciones del consultorio del doctor Wal, una
habitación espaciosa equipada con botiquines de medicina y una colección
de instrumental quirúrgico. El doctor Wal sostenía un algodón empapado en
algo que tenía un olor espantoso, debajo de la nariz de Samuel. El chico
sintió que se ahogaba y se incorporó.



–Así está mejor -dijo el doctor Wal-. Debería extraerte el cerebro, pero dudo
que lo tengas. ¿Qué intentabas robar, muchacho?





–Nada -le respondió Samuel, indignado.



–¿Cómo te llamas?



–Samuel Roffe.



Los dedos del médico comenzaron a tantear la muñeca derecha de Samuel,
y el niño gritó de dolor.



–Humm. Te has roto la muñeca, Samuel Roffe. Quizá deberíamos llamar a
la policía para que te la arreglara.



Samuel bramó en voz alta. Pensaba en lo que ocurriría si la policía lo
llevaba a su casa en desgracia. A su tía Raquel se le partiría el corazón; su
padre lo mataría. Pero, más importante aún, ¿cómo podía esperar conquistar
a la hija del doctor Wal? Era un criminal, un hombre marcado. Samuel
sintió un dolorosísimo tirón en la muñeca y miró al médico con horrorizada
sorpresa.



–Ya está bien -dijo el doctor-. Arreglada. – Le colocó una férula. – ¿Vives
cerca, Samuel Roffe?



–No, señor.






–¿No te he visto yo merodeando por aquí?


–Sí, señor.



–¿Por qué?



¿Por qué? Si le contaba la verdad, el doctor Wal se reiría.



–Quiero ser médico -confesó Samuel, incapaz de contenerse.



El doctor Wal le contemplaba incrédulo.



–¿Por eso has trepado por la pared de mi casa como un ladrón?



Samuel le relató toda la historia. Le contó de su madre que había muerto en
la calle, de su padre, de su primera visita a Cracovia y de su frustración por
verse encerrado dentro de los muros del gueto por la noche como un
animal. Habló de sus sentimientos por la hija del médico. Lo contó todo, y
el doctor escuchaba en silencio. Para los oídos de Samuel la historia era
todavía ridicula, y al concluir, dijo en un susurro:



–Lo… lo siento.





El doctor Wal lo estudió largo rato con la mirada.



–Yo también lo siento. Por ti, por mí, por todos nosotros. Todo hombre es
un prisionero, y la mayor ironía es vivir prisionero de otro ser humano.



Samuel lo miró intrigado.



–No le entiendo, señor.



El médico suspiró.



–Algún día lo comprenderás.-Se puso de pie, fue hasta su mesa, eligió una



pipa y se puso a llenarla lenta, pausadamente. – Me parece que éste es un
día muy malo para ti, Samuel Roffe.



Aplicó un fósforo al tabaco, lo sopló para apagarlo y siguió hablando al
muchacho.



–No por lo de tu muñeca fracturada, que se curará. Sin embargo yo te voy a
hacer algo que tal vez no se cure tan pronto. – Samuel lo observaba con los
ojos abiertos. El doctor Wal se acercó a su lado y le habló con voz amable.
– Muy pocas personas tienen nunca un sueño. Tú, tienes dos. Y me temo
que debo destruirlos. Ambos.



–Yo no…



–Escúchame atentamente, Samuel. Nunca podrás llegar a médico, no en
nuestro mundo. Sólo a tres de nosotros se nos permite practicar la medicina
en el gueto. Hay aquí decenas de médicos competentes que están esperando
que alguno de nosotros se retire o se muera, para poder ocupar su puesto.
Tú no tienes posibilidades. Ninguna. Has nacido en un mal momento, en un
mal sitio. ¿Me entiendes, muchacho?



Samuel tragó saliva.



–Sí, señor.



El doctor vaciló; luego prosiguió:



–En cuanto a tu segundo sueño… creo que es tan imposible como el
primero. No tienes probabilidad de casarte con Terenia.



–¿Por qué?



El doctor Wal se quedó mirándolo.





–¿Por qué? Por la misma razón que no puedes ser médico. Vivimos de



acuerdo con normas, con nuestra tradición. Mi hija se casará con alguien de
su clase, alguien que pueda mantenerla del mismo modo que se crió. Se
casará con un profesional, un abogado, un médico, un rabino. Tú… bueno,
debes borrarla de tu mente.



–Pero…



El doctor lo acompañaba hacia la puerta.



–Que alguien te controle esa tablilla dentro de unos días. Y que no se te
ensucie la venda.



–Sí, señor. Gracias, doctor Wal.



El médico estudió a ese muchacho rubio, de cara inteligente, que tenía
frente a sí.



–Adiós, Samuel Roffe.





Al día siguiente, por la tarde, Samuel tocaba el timbre de la casa de los Wal.
El doctor lo vio por la ventana. Sabía que debía despedirlo..



–Hágalo pasar -indicó a la criada.



A partir de ese día Samuel empezó a ir a casa de Wal dos o tres veces por
semana. Le hacía recados al doctor, y en retribución, éste le permitía estar
presente cuando trataba a sus pacientes o cuando trabajaba en su laboratorio
preparando medicamentos. El chico observaba, aprendía y lo grababa todo
en su memoria. Poseía un talento natural. El doctor experimentaba una
sensación cada vez más intensa de culpa porque sabía que, en cierta
manera, estaba alentando a Samuel a ser algo que jamás podría ser. Y sin
embargo no se animaba a despedir al joven.



Ya fuera por casualidad o por designio, cuando Samuel estaba allí, Terenia
andaba siempre cerca. La vislumbraba ocasionalmente al pasar por el



laboratorio o la veía salir de la casa. En una oportunidad se topó con ella en
la cocina y el corazón comenzó a latirle con tanto brío que creyó que se iba
a desmayar. Ella lo contempló un largo instante con mirada especulativa.
Luego lo saludó fríamente con la cabeza y se fue.





¡Al menos se había percatado de él! Era el primer paso. El resto sería sólo
cuestión de tiempo. No tenía la más mínima duda. Estaba predestinado.
Terenia ocupaba un papel preponderante en los sueños de futuro de Samuel.
Si bien antes soñaba cosas para él, ahora soñaba para los dos. De algún
modo saldrían los dos del horrible gueto, de esa hedionda prisión
abarrotada. Y él sería todo un éxito. Pero el éxito no sería para él sólo, sino
para ambos. Por más imposible que pareciese.



Elizabeth se quedó dormida leyendo la historia del viejo Samuel. A la
mañana siguiente, cuando se despertó, escondió cuidadosamente el Libro y
se empezó a vestir para ir al colegio. No podía dejar de pensar en Samuel.
¿Cómo fue que se casó con Terenia? ¿Cómo salió del gueto? ¿Cómo se hizo
famoso? Elizabeth estaba absorta en el Libro y la fastidiaba todo lo que la
separara de él, obligándola a regresar al siglo XX.



Una de las materias que Elizabeth debía cursar era ballet, y lo odiaba. Se
ponía su tutu rosado, se miraba en el espejo y trataba de hacerse a la idea de
que tenía un cuerpo voluptuoso. Pero la verdad saltaba a la vista. Era gorda.
Jamás sería una bailarina de ballet.



Poco después de haber cumplido los catorce años, madame Netturova, su
profesora de danza, anunció que dos semanas más tarde se celebraría el
recital anual de baile en el auditorio, y que los alumnos debían invitar a sus
padres. Elizabeth estaba aterrorizada. La mera idea de subir al escenario
frente al público la llenaba de espanto. No podría soportarlo.



“Una niña atravesaba corriendo la calle entre coches a toda velocidad.
Elizabeth la vio, salió disparada y rescató a la criatura de las fauces de la
muerte. Lamentablemente, señoras y señores, un automóvil le quebró los
dedos del pie a Elizabeth Roffe, y no podrá bailar en el recital de esta



noche.”





“Una criada descuidada dejó un jabón en la parte superior de la escalera.
Elizabeth resbaló y rodó un largo tramo de peldaños, fracturándose la
cadera. «No es nada grave», dice el doctor. Dentro de tres semanas estará
bien.”



No tuvo esa suerte. El día de la actuación gozaba de perfecta salud y se
encontraba en estado de histeria. Una vez más fue el viejo Samuel el que la
ayudó. Elizabeth recordó lo asustado que había estado él, y sin embargo
había ido de nuevo a ver al doctor Wal. Ella no haría nada que deshonrara a
Samuel. Se enfrentaría a la prueba.



No le había mencionado siquiera el recital a su padre. En el pasado, a
menudo, le había pedido que fuese a reuniones y fiestas de la escuela
cuando invitaban a los padres, pero él siempre estaba muy ocupado.



Esa noche, cuando se preparaba para el festival de baile, llegó su padre.
Había estado ausente de la ciudad diez días.



Entró en la habitación, la vio y dijo:



–Buenas noches, Elizabeth. Has engordado un poco.



Ella se sonrojó y trató de entrar el vientre.



–Sí, papá.



Él fue a decir algo, pero cambió de idea.



–¿Cómo te va en el colegio?



–Bien, gracias.



–¿Algún problema?






–No, papá.



–Me alegro.



Era un diálogo que se había repetido cien veces en el curso de los años, una
letanía sin sentido que parecía ser la única forma de comunicación entre los
dos. «Cómo-te-va-en-el-colegio-bien-gracias-algún-proble-ma-no-papá-me-
alegro.» Dos extraños que hacían comentarios sobre el tiempo, sin
escucharse y sin prestar atención a la opinión del otro. «Bueno, por lo
menos a uno de nosotros sí le importa», pensaba Elizabeth.





Pero esta vez Sam Roffe se quedó observando a su hija con expresión
pensativa. Estaba acostumbrado a resolver problemas, y si bien presentía
que ahí había uno, no tenía idea de cuál era, y si alguien se lo hubiese dicho,
la respuesta de Sam habría sido:



–No seas tonto. Le he dado todo a Elizabeth.



Cuando su padre estaba a punto de marchar, Elizabeth oyó su propia voz
que decía:



–Mi clase de ballet organiza un recital. Yo tomo parte. No quieres venir,
¿verdad?



A medida que pronunciaba las palabras se iba llenando de una sensación de
espanto. No deseaba que fuese su padre y viese su torpeza. ¿Por qué lo
había invitado? Sabía la razón. Porque era la única alumna cuyos padres no
estarían en el auditorio. «De cualquier manera, no importa -se dijo- porque
él va a decir que no.» Agitó la cabeza, furiosa consigo misma, y dio media
vuelta. A su espalda, increíblemente, oyó la voz de su padre:



–Me gustaría mucho.



El salón estaba atestado de padres, parientes y amigos que observaban



bailar a las alumnas acompañadas por dos pianos de cola situados a ambos
lados del escenario. Madame Netturova estaba a cierta distancia, a un lado,
marcando el compás en voz alta mientras las niñas bailaban, llamando la
atención de los padres sobre su persona.



Algunas niñas danzaban con notable gracia dando muestras de verdadero
talento. Las demás actuaban resueltas a reemplazar el entusiasmo por la
habilidad. El programa de mano anunciaba tres fragmentos musicales de
Coppélia, La Cenicienta e, inevitablemente, El Lago de los Cisnes. El plato
fuerte iban a ser las actuaciones individuales, donde cada alumna tendría su
momento de gloria, sola.



Detrás del telón, Elizabeth sufría, aterrorizada. No hacía más que espiar a
través de la cortina, y cada vez que veía a su padre sentado en la segunda
fila, por la mitad, pensaba en lo tonta que había sido al invitarlo.





Hasta ese momento del espectáculo, se las había ingeniado para quedar
disimulada en segundo plano, escondida entre las otras bailarinas. Pero se
aproximaba su solo. Se sentía tosca con su tutu, como si estuviera en un
circo. Estaba segura de que todos se reirían cuando la vieran aparecer en el
escenario, ¡y ella le había pedido a su padre que fuese a presenciar su
humillación! El consuelo era que su actuación duraba solamente sesenta
segundos. Madame Netturova no era boba. Todo terminaría tan pronto que
nadie siquiera se percataría de ella. Lo único que tenía que hacer el padre de
Elizabeth era desviar la mirada durante un minuto, y su número ya habría
concluido.



Elizabeth contemplaba bailar a sus compañeras, una a una. Todas le
parecían una Markova, una Maximova o una Fonteyn. Se sobresaltó al
sentir una mano fría sobre su brazo desnudo. Madame Netturova le
susurraba:



–Vamos, Elizabeth. Tú eres la próxima.



Elizabeth intentó responder:






–Sí, madame -pero tenía la garganta tan seca que no le salían las palabras.



Los dos pianistas atacaron la melodía del solo de Elizabeth. Ella se quedó
petrificada, incapaz de moverse.



Madame Netturova le decía en un murmullo:



–¡Vamos, sal!



Elizabeth sintió que la empujaban por la espalda y de pronto se encontró en
el escenario, semidesnuda, frente a un centenar de extraños hostiles. No se
atrevió a mirar a su padre. Ansiaba terminar con el sufrimiento cuanto antes
y escaparse. Lo que tenía que hacer era sencillo: unos pocos pliés, jetes y
saltitos. Comenzó a ejecutar los pasos al ritmo de la música tratando de
pensar que era delgada, alta y flexible.





Al concluir se oyeron unos leves aplausos de cortesía del público. Elizabeth
miró hacia la segunda fila y ahí estaba su padre sonriendo orgulloso y
aplaudiendo, aplaudiéndola a ella, y algo estalló en su interior. La música se
había interrumpido. Sin embargo, Elizabeth siguió bailando, haciendo pliés,
jetes, aleteos y giros, transportada, fuera de sí. Los sorprendidos músicos
comenzaron a seguirle el ritmo, primero un pianista, luego el otro. Entre
bambalinas, madame Netturova le hacía señas desesperadas con cara de
indignación. Pero Elizabeth dichosamente la ignoraba. Lo único que le
importaba era estar en el escenario, bailando para su padre.



–Estoy segura de que comprenderá, señor Roffe, que este colegio no puede
tolerar semejante comportamiento. – La voz le temblaba a madame
Netturova por la furia. – Su hija no hizo caso a nadie y se comportó como…
como si fuese una estrella.



Elizabeth sintió el peso de la mirada de su padre y le dio miedo mirarlo a
los ojos. Sabía que había hecho algo inexcusable pero no pudo contenerse.
Por un momento, sobre el escenario, había intentado crear algo hermoso



para su padre, había tratado de impresionarlo, de obligarlo a prestarle
atención, de estar orgulloso de ella. De amarla.



–Tiene toda la razón del mundo, Madame. Yo me encargaré de que
Elizabeth reciba su merecido.



Madame Netturova miró a Elizabeth con aire de triunfo.



–Muchas gracias, señor Roffe. Lo dejo en sus manos.



Elizabeth y su padre estaban fuera de la escuela. Él no había pronunciado
una sola palabra desde que abandonaran el despacho de madame Netturova.
Elizabeth trataba de componer un discurso de disculpas… pero, ¿qué podía
decir? ¿Cómo podía hacerle entender a su padre el porqué de su
comportamiento? Él era un extraño y ella le temía.





Lo había visto descargar su terrible cólera sobre otras personas cuando
cometían errores o cuando lo desobedecían. Se quedó esperando que su ira
se abatiera sobre ella.



Sam Roffe le dijo de pronto:



–Elizabeth, ¿no quieres que vayamos a Rumpelmayer's a tomar un refresco
de chocolate?



Elizabeth prorrumpió en llanto.



Acostada en su cama, esa noche, no podía dormir de lo excitada que estaba.
Rememoraba una y otra vez lo sucedido. La emoción que la embargaba le
resultaba casi intolerable. Esto no era una fantasía soñada. Había ocurrido,
era real. Se veía a sí misma y a su padre, sentados a una mesa en
Rumpelmayer's, rodeados por los enormes y vistosos leones, osos, elefantes
y cebras embalsamados. Elizabeth había pedido un banana split que resultó
ser gigantesco, y su padre no la había criticado. Él le hablaba. No los
consabidos «cómo-te-va-en-la-escuela-bien-gracias-algún-proble-ma-no-



papá-ninguno». Hablaba de veras. Le contó su último viaje a Tokio, de
cómo su anfitrión había servido langostas y hormigas bañadas en chocolate
como plato especial para él y cómo debió comerlas para no dañar su
imagen.



Cuando Elizabeth hubo raspado hasta la última gota del helado, su padre le
preguntó:



–¿Qué ha sido lo que te ha impulsado a hacerlo, Liz?



Sabía que ahora se iba a perder todo, que él la iba a regañar, a decirle la
desilusión que le había causado.



–Quise ser mejor que todas las demás. – No se animó a agregar «Para ti».



Él la estudió largo rato con la mirada, y luego se rió.



–Pues les proporcionaste un susto bárbaro a todos. – Había un matiz de
satisfacción en su voz.



Elizabeth sintió que le subía la sangre a las mejillas.



–¿No estás enojado conmigo?





Notó en los ojos de su padre una expresión que jamás le había visto antes.
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–¿Por desear ser la mejor? Los Roffe se han hecho para eso. – Estiró un
brazo y le estrujó una mano a su hija.
  
El último pensamiento de Elizabeth, cuando ya se dormía, fue: «le gusto a
mi padre, realmente le gusto. De ahora en adelante vamos a estar juntos
todo el tiempo. Me llevará con él en sus viajes. Hablaremos de muchas
cosas y seremos buenos amigos.»
  
Al día siguiente, por la tarde, la secretaria de su padre le informó que se
había dispuesto lo necesario para enviarla a un pensionado de niñas en
Suiza.
  
 
Capítulo diez
  
 
Matricularon a Elizabeth en el International Cháteau Lemand, una escuela
para señoritas en Sainte-Blaise, un pueblo junto al lago Neuchátel. Las
alumnas contaban entre catorce y dieciocho años. Se trataba de unos de los
mejores colegios del excelente sistema educativo suizo.
  
Elizabeth lo odió desde el primer instante.
  
Se sentía exiliada. La habían mandado lejos de su casa. Era como un
horrendo castigo por un delito que no había cometido. Aquella noche
mágica había creído estar al borde de algo maravilloso descubriendo a su
padre, haciéndose amigos los dos. Pero ahora él estaba más lejos que nunca.
  
Elizabeth le seguía el rastro a su padre por los diarios y revistas. Con
frecuencia aparecían notas y fotografías de él en reuniones con un primer
ministro, inaugurando una nueva planta farmacéutica en Bombay, escalando
montañas, cenando con el Sha de Irán.
  
 
Pegaba todos los recortes en un álbum que repasaba constantemente. Lo
tenía escondido junto al Libro de Samuel.



  
Elizabeth se mantenía apartada de las demás chicas. Algunas de ellas
compartían su habitación con dos o tres compañeras, pero Elizabeth había
pedido un cuarto para ella sola. Escribía largas cartas a su padre; luego
rompía las que dejaban entrever sus sentimientos. De vez en cuando recibía
alguna noticia de él, y paquetes de alegres envoltorios provenientes de
tiendas de lujo para su cumpleaños, enviados por su secretaria. Elizabeth
echaba tremendamente de menos a su padre.
  
Se iba a reunir con él en Cerdeña para pasar la Navidad. A medida que se
acercaba la fecha, la espera se le iba haciendo intolerable. Se descomponía
de la emoción. Redactó una lista de propósitos y los anotó cuidadosamente:
  
No seas pesada.
  
Sé interesante.
  
No te quejes de todo, en especial de la escuela.
  
Que él no sepa que te sientes sola.
  
No le interrumpas cuando él hable.
  
Debes estar bien arreglada en todo momento, incluso en el desayuno.
  
Ríe mucho, así él comprobará lo feliz que te sientes.
  
Era una oración, una letanía, su ofrenda a los dioses. Si hiciera todo eso,
quizá, quizá… Los buenos propósitos de Elizabeth se convertían en
fantasías. Haría sesudos comentarios sobre el Tercer Mundo y sobre los
diecinueve países en vías de desarrollo, y su padre diría: «No sabía que
fueras tan interesante -(regla número dos)-. Eres una joven muy inteligente,
Elizabeth.» Luego se dirigiría a su secretaria: «Creo que Elizabeth no
necesita volver al colegio. Se quedará aquí conmigo.»
  
Una oración, una letanía.
  
 



Un Learjet de la compañía recogió a Elizabeth en Zurich y la transportó
hasta el aeropuerto de Olbia, donde la esperaba un automóvil. Elizabeth se
colocó en el asiento trasero, en silencio, apretando las rodillas para que no
le temblaran. «Pase lo que pase», pensaba con convicción, «él no me verá
llorar. No debe saber cuánto lo he echado de menos.»
  
El auto subió el largo y sinuoso camino de montaña que llevaba a la Costa
Esmeralda. Luego se internó en el sendero que conducía hasta la cima. Esa
ruta siempre le había dado miedo. Era muy angosta y con mucha pendiente.
A un lado, la montaña; al otro, un profundo abismo.
  
El coche se detuvo junto a la casa. Elizabeth bajó y empezó a caminar,
luego a correr lo más rápido que le permitían las piernas. Se abrió la puerta
de la casa y apareció, sonriente, Margarita, el ama de llaves sarda.
  
–¿Cómo le va, señorita Elizabeth?
  
–¿Dónde está mi padre?
  
–Ha tenido que irse a Australia urgentemente. Una emergencia. Pero le ha
dejado muchos regalos bonitos. Será una hermosa Navidad.
  
 
Capítulo once
  
 
Elizabeth había traído consigo el Libro. Contemplaba, en el pasillo de la
casa, el retrato de Samuel Roffe, y junto a él, el de Terenia. Sentía su
presencia como si hubiesen cobrado vida. Al cabo de un largo rato, subió
por la escalera hasta el altillo, con el Libro. Todos los días se pasaba horas
enteras allí, leyendo y releyendo, y cada vez se sentía más cerca de Samuel
y Terenia, como si no los separara todo un siglo…
  
 
Durante los años siguientes -leyó Elizabeth-, Samuel pasó largas horas en el
laboratorio del doctor Wal ayudándole a preparar ungüentos y remedios,
aprendiendo cómo actuaban. En segundo plano siempre estaba Terenia,



obsesionante, hermosa. Con sólo verla, Samuel mantenía vivo su sueño de
que algún día ella le pertenecería. Samuel se llevaba bien con el doctor Wal,
pero la madre de Terenia era otra historia. Era una arpía lengualarga,
presuntuosa, y odiaba a Samuel. Él trataba de no tropezarse con ella.
  
A Samuel le fascinaban las numerosas drogas que curaban a la gente. Se
había hallado un papiro que mencionaba 811 recetas utilizadas por los
egipcios en el año 1550 a.C. En ese entonces, la expectativa de vida eran
quince años, y a Samuel no le costaba creerlo cuando leía algunas de las
recetas: estiércol de cocodrilo, carne de lagarto, sangre de murciélago,
saliva de camello, hígado de león, dedo de rana, polvo de unicornio. El
signo Rx en cada receta era la antigua súplica a Horus, el dios egipcio de las
curaciones. Hasta la palabra «química» derivaba del antiguo nombre de
Egipto, la tierra de Kahmi o Chemi. Samuel se enteró de que los sacerdotes
médicos recibían el nombre de magos.
  
Las boticas del gueto y de la misma Cracovia eran muy primitivas. Casi
todos los frascos y botellas estaban llenos de elementos médicos no
experimentados ni probados, algunos de ellos inservibles, otros nocivos.
Samuel se familiarizó con todos. Estaban el aceite de castor, el calomel y el
ruibarbo, los compuestos de yodo y codeína y la ipecacuana. Se podían
adquirir panaceas para la tos ferina, los cólicos y la fiebre tifoidea. Dado
que no se tomaban precauciones sanitarias, era común hallar ungüentos y
gárgaras hechos con insectos muertos, cucarachas, excrementos de ratas y
trozos del plumaje y la piel de los animales. La mayoría de los pacientes se
morían de sus males o por los remedios que ingerían.
  
 
Se imprimían diversas revistas dedicadas a noticias para los boticarios, y
Samuel las leía todas con avidez. Además, discutía sus teorías con el doctor
Wal.
  
–Es lógico pensar -afirmaba Samuel con convicción- que debe haber una
cura para cada mal. La salud es natural; la enfermedad es antinatural.
  
–Tal vez, pero casi ninguno de mis pacientes me permite probar en ellos las
nuevas medicaciones. Y creo que tienen razón -añadió el doctor Wal, con



sequedad.
  
Samuel devoró la escasa bibliografía del doctor Wal sobre farmacia.
Cuando hubo leído y releído todos los libros se sintió frustrado por los
interrogantes que quedaban sin responder.
  
Samuel estaba entusiasmado con la revolución que se estaba gestando.
Algunos científicos creían que era posible contrarrestar la causa de las
dolencias creando una resistencia que pudiese vencer a las enfermedades. El
doctor Wal lo intentó una vez. Le extrajo sangre a un paciente con difteria y
se la inyectó a un caballo. Al morir el caballo, el médico abandonó sus
experimentos. Sin embargo, el joven Samuel estaba seguro de que el doctor
Wal iba por la senda correcta.
  
–Ahora no puede abandonar. Sé que resultará.
  
El doctor Wal sacudió la cabeza.
  
–Eso es porque tienes diecisiete años, Samuel. Cuando tengas mi edad, no
estarás tan seguro de nada. Olvida este asunto.
  
Samuel no estaba convencido. Deseaba continuar los experimentos, pero
para eso necesitaba animales y había muy pocos disponibles, salvo los gatos
vagabundos y las ratas que podía conseguir. Por ínfimas que fuesen las
dosis que Samuel les inyectaba, se morían. Son demasiado pequeños,
pensaba. Necesito un animal más grande. Un caballo, una vaca o una oveja.
¿De dónde iba a sacarlos?
  
Una tarde, al llegar a su casa, Samuel divisó un carro y un vetusto caballo
frente a la puerta. En el costado del carro, escrito con toscas letras, se leía:
Roffe e hijo.
  
 
Samuel se quedó mirando sin poder creerlo. Entró presuroso en la casa en
busca de su padre.
  
–Ese… ese caballo que está ahí afuera… ¿De dónde lo has sacado?



  
El padre le sonrió, orgulloso.
  
–He hecho un negocio. Podemos cubrir una zona más amplia con un
caballo. Quizá dentro de cuatro o cinco años podremos comprar otro. Piensa
en ello. Tendremos dos caballos.
  
Hasta ahí llegaba la ambición de su padre: poseer dos caballos decrépitos
que tiraran de carros para recorrer las sucias calles del gueto de Cracovia.
Samuel sintió ganas de llorar.
  
Esa noche, cuando todos dormían, entró en el establo y examinó el caballo,
al que habían puesto de nombre Ferd. En lo que a caballos concernía, éste
era uno de las especies inferiores. Una vieja yegua, de lomo arqueado. Era
muy dudoso que pudiera caminar más rápido que el padre de Samuel. Pero
nada de eso importaba. Lo único que importaba era que Samuel tenía ya su
animal de laboratorio. Podría hacer sus experimentos sin tener que
preocuparse por cazar ratas y gatos vagabundos. Por supuesto que debería
andarse con cuidado. Su padre jamás debía enterarse de sus experimentos.
Samuel acarició la cabeza de la yegua.
  
–Ingresarás en el negocio de las drogas -le informó a Ferd.
  
Samuel improvisó su propio laboratorio utilizando un rincón del establo
donde guardaban a Ferd.
  
Preparó un cultivo de gérmenes de difteria en un plato de caldo espeso.
Cuando el caldo se puso turbio, pasó un poco a otro recipiente y lo aligeró,
primero diluyéndolo y luego calentándolo suavemente. Con eso llenó una
aguja hipodérmica y se aproximó a Ferd.
  
–¿Recuerdas lo que te anuncié? – dijo Samuel en un susurro-. Bueno, éste
es tu gran día.
  
 
Introdujo el contenido de la hipodérmica en la floja piel de la paleta del
animal, como le había visto hacer al doctor Wal. Ferd lo miró con cara de



reproche y lo bañó de orina.
  
Calculó que en setenta y dos horas el cultivo crecería dentro del caballo. Al
término de ese lapso, le aplicaría una dosis mayor. Después otra. Si la teoría
de los anticuerpos era correcta, cada dosis lograría incrementar la
resistencia de la sangre a la enfermedad. Samuel tendría su vacuna. Más
adelante habría que hallar un ser humano para probar con él, desde luego,
pero eso no sería difícil. Cualquier víctima del temible mal debería sentirse
feliz de probar algo que pudiese salvarle la vida.
  
Durante los dos días siguientes, Samuel pasó casi cada instante con Ferd.
  
–Jamás he conocido a alguien que quisiera tanto a un animal -comentó el
padre-. Ño te puedes alejar de ella, ¿no?
  
Samuel farfulló una respuesta inaudible. Sentía cierto remordimiento por lo
que estaba haciendo, y al mismo tiempo sabía lo que ocurriría si se lo
confesaba a su padre. Sin embargo, su padre no tenía por qué enterarse. Lo
único que Samuel debía de hacer era extraerle a Ferd suficiente sangre para
llenar una o dos ampollitas de suero y nadie lo descubriría.
  
La mañana del tercer día el muchacho se despertó con la voz de su padre
que llegaba desde la parte delantera de la casa. Saltó de la cama, corrió
hasta la ventana y miró. Su padre estaba en la calle con su carro, dando
fuertes alaridos. No había rastro de Ferd. El chico se puso apresuradamente
la ropa y salió a la calle.
  
–Momser! – gritaba el padre-. ¡Mentiroso! ¡Tramposo! ¡Ladrón!
  
Samuel se abrió paso entre la multitud que comenzaba a agolparse.
  
–¿Dónde está Ferd?
  
 
–Me alegro de que me lo preguntes -gimió su padre-. Se murió. Se murió en
la calle como un perro.
  



A Samuel el corazón le dio un vuelco.
  
–Nos llevábamos muy bien. Yo me ocupaba de mi negocio; no la atosigaba,
¿comprendes? No le daba latigazos como muchos otros vendedores que te
podría nombrar. ¿Y cómo me demuestra ella su gratitud? Se cae redonda.
¡Cuando agarre al gonif que me la vendió, lo mato!
  
Samuel dio media vuelta, compungido. No sólo Ferd había muerto.
También habían muerto sus sueños. Con Ferd se iba la manera de escaparse
del gueto, la libertad, la casa hermosa para Terenia y los hijos que tendrían.
  
Pero un desastre mayor aún iba a sobrevenir.
  
Al día siguiente de morir Ferd, Samuel supo que el doctor Wal y su esposa
habían concertado el matrimonio de Terenia con un rabino. Samuel no
podía creerlo. ¡Terenia le pertenecía a él! Se fue disparado a casa del doctor,
y lo halló, a él y a su señora, en la sala. Se acercó, respiró hondo y anunció:
  
–Ha habido un error. Un error de Terenia. Ella se casará conmigo.
  
Se quedaron mirándolo, azorados.
  
–Sé que no la merezco, pero ella no será feliz si se casa con otro que no sea
yo. El rabino es demasiado viejo para…
  
–Nebbich! ¡Fuera! ¡Fuera! – La madre de Terenia se quedó paralizada.
  
Sesenta segundos más tarde Samuel estaba en la calle y le habían prohibido
volver a entrar en casa de los Wal.
  
En la mitad de la noche, el muchacho tuvo una larga charla con Dios.
  
–¿Qué quieres de mí? Si no puedo tener a Terenia, ¿por qué hiciste que me
enamorara de ella? ¿Es que no tienes sentimientos? – Frustrado, levantó la
voz, gritó. – ¿Me oyes?
  
 



Los demás habitantes de la atestada casa le respondieron también con
gritos:
  
–Todos te estamos oyendo, Samuel. Por Dios, ¡cállate y déjanos dormir!
  
Al día siguiente, por la tarde, el doctor Wal mandó llamar a Samuel.
Hicieron pasar al muchacho a la sala, donde estaban reunidos el médico, su
mujer y Terenia.
  
–Parece ser que tenemos un problema -comenzó a decir el doctor Wal-.
Nuestra hija a veces es una jovencita muy testaruda. Por alguna razón se ha
encaprichado contigo. Yo no puedo llamarlo amor, Samuel, porque no creo
que las niñas sepan lo que es el amor. Sin embargo, se ha negado a casarse
con el rabino Rabinowitz y quiere casarse contigo.
  
Samuel miró furtivamente a Terenia. Ella le sonrió y él casi explota de
alegría. Le duró poco.
  
El doctor Wal prosiguió:
  
–Dijiste que amabas a mi hija.
  
–S-s-sí, señor -tartamudeó Samuel, y volvió a intentar hablar con mayor
firmeza:- Sí, señor.
  
–Entonces, déjame preguntarte algo. ¿Te gustaría que Terenia pasara el
resto de su vida casada con un vendedor ambulante?
  
Samuel percibió en el acto la trampa, pero no había manera de escabullirse.
Miró a Terenia y respondió lentamente:
  
–No.
  
–¡Ah! Entonces, comprendes el problema. Ninguno de nosotros desea que
Terenia se case con un vendedor ambulante. Y tú eres un vendedor
ambulante, Samuel.
  
–No lo seré siempre, doctor Wal. – La voz del muchacho era segura.



  
–¿Y se puede saber qué serás? – remachó la señora de Wal-. Vienes de una
familia de vendedores ambulantes y seguirás siendo un vendedor. Yo no
permitiré que mi hija se case con un vendedor.
  
Samuel estudió con la mirada a los tres, lleno de confusión.
  
 
Había ido allí alarmado, desesperado, había llegado a la cima de la felicidad
y ahora se veía nuevamente sumergido en las tinieblas de un abismo. ¿Qué
pretendían de él?
  
–Hemos llegado a un acuerdo -dijo el médico-. Te daremos seis meses para
que demuestres que eres algo más que un simple vendedor ambulante. Si al
finalizar dicho período no puedes ofrecer a Terenia el tipo de vida al que
está acostumbrada, ella se casará con el rabino Rabinowitz.
  
Samuel lo contempló espantado. ¡Seis meses!
  
¡Nadie podía convertirse en un éxito en seis meses! Sobre todo, nadie que
viviera en el gueto de Cracovia.
  
–¿Entiendes?
  
–Sí, señor. – Samuel entendía demasiado bien. Sentía como si tuviera el
estómago cargado de plomo. No necesitaba una solución, sino un milagro.
Los Wal sólo se contentarían con un yerno médico o rabino, o con alguien
muy acaudalado. Rápidamente el joven examinó todas las posibilidades.
  
La ley le impedía ser médico.
  
¿Y rabino? Totalmente descartado. Aun si trabajara veinticuatro horas
diarias vendiendo sus mercaderías por las calles del gueto hasta los noventa
años, seguiría siendo pobre. Los Wal le habían asignado una tarea
imposible. Aparentaban haber cedido a los reclamos de Terenia
permitiéndole postergar su matrimonio con el rabino, pero al mismo tiempo
habían establecido condiciones que sabían que Samuel no podría cumplir.



Terenia era la única que creía en él. Tenía confianza en que lograría
alcanzar alguna clase de fama o de fortuna en seis meses. «Es más loca que
yo», pensó Samuel, desesperanzado.
  
Comenzaron a correr los seis meses y el tiempo volaba. Samuel se pasaba el
día trabajando de vendedor ambulante, ayudando a su padre. Sin embargo,
apenas las sombras del sol poniente comenzaban a caer sobre los muros del
gueto, volvía a toda prisa a su casa, comía apresuradamente algún bocado y
se iba a su laboratorio.
  
 
Hizo cientos de tandas de suero que inyectaba a conejos, gatos, perros, y
pájaros, y todos se morían. «Son demasiado chicos -pensaba-. Necesito un
animal más grande.»
  
Pero no tenía ninguno, y el tiempo corría.
  
Dos veces por semana iba a Cracovia a reaprovisio-narse de la mercadería
que luego su padre y él vendían con el carrito. Al amanecer se situaba junto
a los portones cerrados, rodeado por los otros vendedores, pero él ni los
veía ni los oía. Su mente erraba por otro mundo.
  
Una mañana estaba así, soñando, cuando oyó una voz:
  
–¡Eh, tú! ¡Judío! ¡Muévete!
  
Samuel levantó la vista. Habían abierto las puertas y su carro obstruía el
camino. Uno de los guardias le hacía gestos indignados para que se
moviera. Siempre había dos guardias de servicio frente a la puerta. Vestían
uniformes verdes, llevaban distintivos especiales y portaban pistolas y
pesadas cachiporras. Uno de ellos tenía una cadena alrededor de la cintura
de donde colgaba una llave grande para abrir y cerrar el portón. Al costado
del gueto corría un riachuelo atravesado por un viejo puente de madera. Del
otro lado del puente estaba el destacamento policial, donde estaban
apostados los dos guardias. Más de una vez Samuel había visto que
arrastraban a algún desventurado judío por el puente. Siempre era
solamente un viaje de ida. A los judíos se les exigía que regresaran al gueto



al atardecer, y si a esa hora pescaban a alguno fuera del muro, lo arrestaban
y lo deportaban a un campo de concentración. La pesadilla de todo judío era
que lo encontraran fuera del gueto después de la caída del sol.
  
 
Ambos centinelas tenían la obligación de prestar servicio la noche entera,
patrullando frente al portón, pero todos los habitantes del gueto sabían que,
después de encerrar a los judíos, uno de los custodios se escapaba a la
ciudad a pasar una noche de placer, y que regresaba antes del amanecer para
ayudar a su compañero a abrir las puertas.
  
Los dos vigías generalmente apostados en el lugar se llamaban Paul y
Aram. Paul era un hombre afable, de buen genio. Aram era totalmente
distinto. Era un animal, morrudo y moreno, de brazos fuertes y cuerpo
semejante a un barril de cerveza. Hostigaba a los judíos, y cuando él estaba
de servicio, los judíos que habían salido trataban de regresar temprano
porque nada causaba más placer a Aram que dejar afuera a alguno,
aporrearlo hasta que quedara inconsciente y arrastrarlo hasta la temida
guarnición policial.
  
Era Aram el que ahora le gritaba a Samuel que moviera su carro.
Rápidamente el muchacho atravesó el portón rumbo a la ciudad sintiendo
que los ojos de Aram le perforaban la espalda.
  
El período de gracia de seis meses de Samuel se redujo velozmente a cinco;
luego a cuatro, a tres. No había día ni hora en que Samuel no pensara en
hallar una solución a su problema o no trabajara febrilmente en su diminuto
laboratorio. Intentó hablar con algunos de los ricos comerciantes del gueto,
pero pocos tenían tiempo para él, y los que lo tenían, le ofrecían inútiles
consejos.
  
–¿Quieres hacer dinero? Ahorra las moneditas, muchacho, y algún día
reunirás lo suficiente para comprarte un negocio productivo como el mío.
  
Les resultaba fácil dar esos consejos, ya que la mayoría provenían de
hogares adinerados.
  



Samuel pensó en buscar a Terenia y escaparse. Pero, ¿dónde? Al final del
camino siempre les esperaría otro gueto y él seguiría siendo un nebbich sin
un céntimo.
  
 
No, amaba demasiado a Terenia para hacerle eso. Y ésa era la verdadera
trampa en que estaba apresado.
  
El reloj avanzaba inexorablemente, y los tres meses se convirtieron en dos,
luego en uno. Durante ese tiempo el único consuelo de Samuel era que le
permitían visitar a su amada tres veces por semana, vigilados, por supuesto,
y cada vez que la veía la amaba con mayor intensidad. Era un sentimiento
dulce y amargo ya que, cuanto más a menudo la veía, más cerca estaba de
perderla.
  
–Encontrarás una solución -le aseguraba Terenia.
  
Restaban sólo tres semanas y Samuel no estaba más cerca de la solución
que en el comienzo.
  
Una noche, tarde, Terenia fue a verlo al establo. Lo rodeó con sus brazos y
le propuso:
  
–Huyamos, Samuel.
  
Él nunca la quiso tanto como en ese momento. Estaba dispuesta a caer en
desgracia por él, a renunciar a su madre y a su padre, a la maravillosa vida
que llevaba, por él.
  
La abrazó.
  
–No podemos. Dondequiera que vayamos, yo seguiré siendo un vendedor
ambulante.
  
–A mí no me importa.
  
Samuel pensó en la bella casa de Terenia, con sus habitaciones espaciosas y
los sirvientes, y pensó también en la minúscula pieza que compartía él con



su padre y su tía.
  
–A mí sí que me importa, querida.
  
Ella giró sobre sus talones y se marchó.
  
A la mañana siguiente Samuel se encontró con Isaac, un antiguo compañero
de colegio, que iba caminando por la calle con un caballo. El animal tenía
un solo ojo, sufría cólicos agudos y estaba sordo.
  
–Buen día, Samuel.
  
 
–Buen día, Isaac. No sé dónde vas con ese pobre caballo, pero te conviene
ir de prisa. Parece que no va a durar demasiado.
  
–No es necesario. Llevo a Lottie a una fábrica de cola.
  
Samuel inspeccionó el animal con repentino interés.
  
–No creo que te vayan a dar mucho por él.
  
–Ya sé. No quiero más que dos florines para comprar un carro.
  
El corazón comenzó a latirle apresuradamente a Samuel.
  
–Tal vez pueda ahorrarte el viaje. Te cambio mi carro por la yegua.
  
En menos de cinco minutos habían cerrado el trato.
  
Samuel debía ahora construir otro carro y explicarle a su padre cómo había
perdido el viejo y cómo había adquirido un caballo agonizante.
  
Samuel condujo a Lottie al cobertizo donde antes guardara a Ferd. Al
examinarla atentamente comprobó que se hallaba en estado lamentable.
Acarició al animal y dijo:
  
–No te preocupes, Lottie. Vas a figurar en los anales de la historia médica.



  
Minutos más tarde se ponía a trabajar en un nuevo suero.
  
Debido al hacinamiento y a las condiciones antisanitarias del gueto, eran
frecuentes las epidemias. La más reciente era una fiebre que producía una
tos sofocante, hinchazón de ganglios y una muerte dolorosa. Los médicos
no conocían el origen ni cómo tratarla. El padre de Isaac cayó abatido por el
mal. Cuando Samuel se enteró de la noticia, corrió a ver a su amigo.
  
–Ha venido el doctor -le contó Isaac, sollozando-. Dice que no hay nada que
hacer.
  
Desde la planta alta se oían las tremendas toses que parecían no cesar
nunca.
  
 
–Quiero que me hagas un favor. Consigúeme un pañuelo de tu padre.
  
Isaac se quedó mirándole.
  
–¿Qué?
  
–Uno que haya usado. Ten cuidado al cogerlo porque estará lleno de
gérmenes.
  
Una hora después, Samuel había regresado al establo y raspaba
concienzudamente el contenido del pañuelo colocándolo en un plato lleno
de caldo.
  
Trabajó toda la noche, todo el día y el siguiente, inyectando pequeñas dosis
de la sustancia en la paciente Lottie. Luego fue aumentando la dosis,
luchando contra el tiempo, tratando de salvar la vida al padre de Isaac.
  
Tratando de salvar su propia vida.
  
En los años posteriores Samuel nunca estuvo muy seguro de si Dios le
había salvado a él o al viejo caballo, pero el hecho fue que Lottie sobrevivió
a las crecientes dosis y Samuel consiguió su primera tanda de antitoxinas.



La tarea siguiente era persuadir al padre de Isaac para que le permitiera
experimentarlas con él.
  
Tal como se desarrollaron las cosas no fue necesaria la persuasión. Cuando
Samuel llegó a casa de Isaac la encontró llena de parientes que lloraban al
moribundo de la planta alta.
  
–Le queda muy poquito tiempo -le informó Isaac.
  
–¿Puedo verlo?
  
Subieron los dos muchachos. El enfermo estaba en la cama con el rostro
encendido por la fiebre. Cada vez que tenía un acceso de tos el espasmo le
debilitaba aún más. Era obvio que se estaba muriendo.
  
Samuel respiró hondo y dijo:
  
–Quiero hablar contigo y con tu madre.
  
Ninguno de los dos tenía la más mínima confianza en la ampollita de vidrio
que llevaba Samuel, pero la alternativa era la muerte. Se arriesgaron
simplemente porque no había nada que perder.
  
 
Samuel le inyectó el suero al padre de Isaac. Esperó junto a la cabecera tres
horas y no notó ningún cambio. El suero no surtía efecto. Por el contrario,
los ataques de tos parecían darse con mayor frecuencia. Finalmente Samuel
se fue, esquivando la mirada de su amigo.
  
Al alba del día siguiente tuvo que ir a Cracovia a adquirir mercadería. Lo
consumía la impaciencia por regresar y ver si el padre de Isaac seguía con
vida.
  
Había enormes multitudes en todos los mercados, y le dio la impresión de
que tardaba infinitamente en hacer las compras. Cuando por fin hubo
llenado su carro era el atardecer y enfiló hacia el gueto.
  



Cuando le faltaba aún un kilómetro para llegar a la puerta ocurrió el
desastre. Una de las ruedas del carro se partió en dos y los artículos
comenzaron a desparramarse por la acera. Samuel estaba en un terrible
dilema. En alguna parte debía conseguir otra rueda, pero no se animaba a
abandonar el carro. Había empezado a acercarse un gentío de ojos ávidos.
Samuel vio que se aproximaba un policía uniformado -un gentil- y supo que
estaba perdido. Se lo iban a quitar todo. El policía se abrió paso entre la
muchedumbre y se dirigió al asustado muchacho.
  
–A tu carro le hace falta una rueda nueva.
  
–S-sí, señor.
  
–¿Sabes dónde encontrar una?
  
–No, señor.
  
El policía escribió algo en un papelito.
  
–Ve allí. Diles lo que necesitas.
  
–No puedo dejar el carro.
  
–Sí que puedes. – El policía miró ceñudo a la multitud. – Yo me quedo aquí.
¡Date prisa!
  
Samuel corrió durante todo el trayecto. Siguiendo las instrucciones del
papel encontró una herrería. Al explicarle la situación, el herrero le buscó
una rueda del tamaño apropiado para el carro. El chico le pagó con dinero
del saquito que portaba. Le quedaban aún doce florines.
  
 
Volvió rápidamente a su carro haciendo rodar la rueda. El policía seguía allí
y la gente se había dispersado. La mercancía estaba a salvo. Con la ayuda
del agente empleó otra media hora en colocar y asegurar la rueda.
Reemprendió el camino de regreso. Pensaba en el padre de Isaac. ¿Lo



hallaría vivo o muerto? Creía no poder soportar la incertidumbre un instante
más.
  
Estaba a unos quinientos metros del gueto. Alcanzaba a divisar los altos
murallones contra el cielo. El sol se iba ocultando por el oeste y las calles
poco conocidas estaban sumidas en la oscuridad. En la excitación de lo
sucedido, se había olvidado de la hora. ¡Había pasado el crepúsculo y él
estaba afuera! Echó a correr empujando su carro. El corazón le latía tanto
que parecía que le iba a estallar. Las puertas del gueto estarían cerradas.
Recordó las terribles historias que había oído respecto de judíos que habían
quedado fuera del gueto por la noche. Comenzó a correr más rápido.
Probablemente hubiera un solo guardia de servicio. Si era Paul, el más
amable, quizá pudiera salvarse. Si era Aram… Samuel no se atrevía a
pensar en ello. La oscuridad se iba espesando, cerrándose sobre él como
una niebla negra* y empezó a caer una lluvia fina. Samuel llegaba ya a los
muros del gueto -se hallaba a unos doscientos metros- cuando vislumbró los
portones. Estaban cerrados.
  
Jamás los había visto cerrados desde el lado exterior. Era como si de pronto
la vida se hubiese vuelto de espaldas, y tembló de terror. Estaba separado de
su familia, de su mundo, de todo lo conocido. Aminoró la marcha
acercándose a las puertas con cautela, buscando a los centinelas. No se veía
a nadie. Samuel tuvo una repentina y alocada esperanza. Posiblemente los
guardias hubiesen acudido a atender alguna emergencia. Él iba a encontrar
el modo de abrir las puertas o de trepar por las paredes sin que lo vieran. Al
acercarse, la figura de un centinela emergió de entre la oscuridad.
  
 
–Sigue avanzando -le ordenó el vigía.
  
En la oscuridad, Samuel no le pudo ver la cara. Pero le reconoció la voz.
Era Aram.
  
–Más cerca. Ven aquí.
  
Aram observaba a Samuel con una sonrisa dibujada en el rostro. El
muchacho vaciló.



  
–Eso es -le alentaba Aram-. Sigue caminando.
  
Lentamente Samuel se aproximó al gigante. Tenía el estómago revuelto y el
corazón le latía con violencia.
  
–Señor… Permítame explicarle. Mi carro…
  
Aram movió su grotesco brazo, agarró a Samuel del cuello y lo levantó por
el aire.
  
–Judío idiota, hijo de puta -dijo, como canturreando-, ¿te crees que me
importa por qué estás afuera? ¡Estás del otro lado del muro! ¿Sabes lo que
te va a ocurrir ahora?
  
El chico sacudió la cabeza, aterrorizado.
  
–Te lo voy a decir. La semana pasada salió un nuevo edicto. Todos los
judíos sorprendidos fuera de los portones después del atardecer serán
deportados a Silesia. Diez años de trabajos forzados. ¿Qué te parece?
  
Samuel no lo podía creer.
  
–Pero yo… yo no he hecho nada…
  
Con la mano derecha Aram le abofeteó en la boca. Luego dejó caer al
muchacho al suelo.
  
–Vamos -dijo.
  
–¿A… adonde? – Le flaqueaba la voz por el pánico.
  
–Al cuartel de policía. Mañana te deportarán con el resto de la escoria.
Levántate.
  
Samuel seguía tendido en el suelo, incapaz de pensar con claridad.
  
–Te-tengo que entrar a despedirme de mi familia.



  
Aram esbozó una sonrisa maligna.
  
–No te echarán de menos.
  
–¡Por favor! – suplicó Samuel-. Permítame… permítame al menos enviarles
un mensaje.
  
 
La sonrisa se le heló al guardia en la cara. Se acercó a Samuel con gesto
amenazador. Al hablar lo hizo con voz suave:
  
–He dicho que te levantes, judío de mierda. Si tengo que repetirlo te rompo
los cojones a patadas.
  
Samuel se puso lentamente de pie. Aram lo cogió del brazo con firmeza y
emprendieron el camino hacia los cuarteles policiales. ¡Diez años de
trabajos forzados en Silesia! Nadie regresaba jamás de allí. Alzó la vista y
contempló al hombre que lo sostenía del brazo, que lo arrastraba hacia el
puente que conducía al destacamento policial.
  
–Por favor, no me haga esto. Déjeme ir.
  
El centinela le estrujó el brazo con más fuerza, tanto que parecía que le
cortaba la sangre.
  
–Sigue implorando. Me encanta oír suplicar a los judíos. ¿Sabes lo que es
Silesia? Llegarás justo a tiempo para el invierno. Pero no te preocupes, es
muy hermoso y cálido allá, en las minas, bajo tierra. Y cuando los
pulmones se te pongan negros de carbón y empieces a escupirlos a toses, te
abandonarán en la nieve para que te mueras.
  
Delante de ellos, del otro lado del puente, escasamente visible en medio de
la lluvia, estaba el severo edificio que servía de asiento a la guarnición
policial.
  
–¡Más rápido!
  



De pronto, Samuel comprendió que no podía permitir que nadie le hiciera
eso. Pensó en Terenia, en su propia familia y en el padre de Isaac. Nadie le
iba a quitar la vida. Tenía que escaparse, tenía que salvarse de alguna
manera. Cruzaron el angosto puente; debajo, corría el ruidoso río crecido
por las lluvias invernales. Faltaban por recorrer unos treinta metros. Lo que
hubiera que hacer había que hacerlo ahora. Pero, ¿cómo huir? Aram llevaba
un arma, y aun si no la hubiese tenido, el gigantesco centinela podía matarlo
con toda facilidad. Era casi el doble de corpulento que Samuel,y mucho
más fuerte.
  
 
Habían atravesado el puente y tenían el cuartel frente a sus ojos.
  
–Rápido -rezongó Aram, empujando a Samuel-. Tengo otras cosas que
hacer.
  
Estaban tan cerca ya del edificio que Samuel alcanzaba a oír las risas de los
guardias, en el interior. Aram lo agarró con más violencia y comenzó a
arrastrarlo por el patio de adoquines del cuartel. Quedaban pocos segundos.
Samuel metió la mano derecha en el bolsillo y tanteó la bolsita que contenía
media docena de florines. Sus dedos se cerraron sobre el saquito y el
corazón comenzó a latirle con excitación. Con cuidado, extrajo la bolsita
con su mano libre, aflojó el hilo y la dejó caer al suelo. Produjo un marcado
tintineo de monedas contra los adoquines.
  
Aram se detuvo bruscamente.
  
–¿Qué ha sido eso?
  
–Nada -se apresuró a responder Samuel.
  
El centinela miró fijo al muchacho y sonrió. Sosteniendo firmemente a
Samuel, dio un paso atrás, bajó la mirada y vio el saquito abierto.
  
–No necesitarás dinero en el sitio donde vas.
  



Se agachó para recoger la bolsita y Samuel se inclinó al mismo tiempo.
Aram le arrebató la bolsa. Pero no era la bolsa lo que quería Samuel. Su
mano aferró un adoquín grande que había allí cerca y, al incorporarse, lo
aplastó con todos sus bríos contra el ojo derecho de Aram, con virtiéndolo
en una gelatina roja, y siguió golpeándolo una y otra vez. Vio que le hundía
la nariz al guardia; luego la boca, hasta que la cara quedó hecha un solo
manchón de sangre roja. Aram continuaba en pie como un monstruo ciego.
Samuel lo contempló descompuesto de miedo, incapaz de volver a pegarle.
Luego, lentamente, el gigante empezó a desplomarse. Samuel miró al vigía
muerto. No podía creer lo que había hecho. Oyó voces provenientes del
cuartel y de pronto cobró conciencia del terrible peligro en que se
encontraba. Si lo pescaban no lo enviarían a Silesia.
  
 
Lo desollarían vivo y lo colgarían en la plaza de la ciudad. El castigo por
golpear tan sólo a un policía era la muerte. Y él había matado a uno. Debía
escapar a toda velocidad. Podía intentar huir por la frontera, pero de ese
modo se convertiría en un fugitivo perseguido la vida entera. Debía haber
otra solución. Observó el cadáver sin rostro e instantáneamente supo lo que
tenía que hacer. Se inclinó para revisar el cuerpo del centinela hasta que
encontró la enorme llave de los portones. Después, superando su asco,
cogió a Aram por las botas y comenzó a arrastrarlo en dirección al río. El
muerto parecía pesar una tonelada. Samuel siguió tirando, estimulado por
los sonidos que le llegaban desde el cuartel. Llegó a la orilla. Se detuvo un
momento para recobrar el aliento. Luego arrojó el cadáver por el empinado
terraplén y vio cómo rodaba y se sumergía en las aguas. Una mano quedó
flotando en la superficie durante una eternidad, pero lentamente fue tragada
por la corriente. Samuel permaneció allí de pie, hipnotizado, transido de
horror por lo que había hecho. Cogió el adoquín que había utilizado y lo
lanzó al agua. Su situación seguía siendo sumamente peligrosa. Dio media
vuelta y atravesó corriendo el puente en dirección a las inmensas puertas,
cerradas, del gueto. No había nadie en las cercanías. Con dedos temblorosos
introdujo la enorme llave en la cerradura y la hizo girar. Empujó el portón
de'madera. No pasó nada. Era demasiado pesado para que él lo moviera.
Pero esa noche nada era imposible para Samuel. Estaba lleno de la fortaleza
que le venía de afuera, y logró abrir las puertas. Entró el carrito y volvió a



cerrar el portón. Corrió hacia su casa empujando el carro. Los ocupantes de
la casa se habían reunido en la sala, y cuando entró Samuel lo miraron
como si fuese un fantasma viviente.
  
–¡Te han permitido regresar!
  
–Yo…, yo no comprendo -tartamudeó su padre-. Pensábamos que…
  
 
Samuel explicó rápidamente lo ocurrido, y las miradas de preocupación de
los reunidos se tornaron en expresiones de terror.
  
–¡Dios mío! – gimió el padre-. ¡Nos asesinarán a todos!
  
–Si me prestan atención, no -dijo Samuel. Y les detalló su plan.
  
Quince minutos más tarde Samuel y su padre, junto con dos vecinos, se
encontraban en los portones del gueto.
  
–¿Y si vuelve el otro centinela? – susurró el padre.
  
–Tenemos que contar con esa posibilidad. Si él está ahí, yo me
responsabilizaré de todo -le respondió el muchacho.
  
Samuel abrió las puertas y se deslizó fuera, solo, esperando que en
cualquier momento se abalanzaran sobre él. Introdujo la llave en la
cerradura y la hizo girar. Las puertas del gueto estaban ahora cerradas desde
el exterior. Luego se ató la llave a la cintura y se alejó unos metros hacia la
izquierda. Un segundo después una cuerda caía por encima del muro como
una serpiente. Samuel la cogió, mientras del otro lado su padre y los demás
comenzaban a izarlo. Cuando hubo ascendido la pared, formó un lazo
corredizo con un extremo de la soga, lo sujetó de una estaca saliente y se
deslizó hacia abajo. Al llegar al suelo, de un tirón liberó la cuerda.
  
–¡ Mi Dios! – musitaba su padre-. ¿Qué va a ocurrir al amanecer?
  
Samuel lo miró y le respondió:
  



–Vamos a golpear los portones gritándoles que nos dejen salir.
  
Al amanecer pululaban por el gueto los policías uniformados y los
soldados. Tuvieron que conseguir una llave especial para abrir las puertas a
los comerciantes, que pedían a gritos que les dejaran salir. Paul, el segundo
guardia, confesó haber abandonado su puesto y haber pasado la noche en
Cracovia, y fue puesto bajo arresto.
  
 
Pero seguía sin descifrarse el misterio de Aram. Normalmente, el hecho de
que hubiera desaparecido un vigía tan cerca del gueto habría sido la excusa
perfecta para desatar un pogromo. Pero a la policía le desconcertaba el
misterio del portón cerrado. Dado que los judíos estaban encerrados dentro,
obviamente no habían podido atacarlo. Finalmente decidieron que Aram
debía haber huido con alguna de sus muchas amigas. Pensaron que podría
haber arrojado la inmensa e incómoda llave y la buscaron por todas partes
sin encontrarla. No la iban a encontrar jamás porque estaba bien enterrada
bajo la casa de Samuel.
  
Exhausto física y emocionalmente, Samuel se echó en la cama y se durmió
en el acto. Lo despertó alguien que gritaba y lo sacudía. Lo primero que el
muchacho pensó fue: «Han hallado el cadáver de Aram. Han venido en mi
busca.»
  
Abrió los ojos. Era Isaac, en un estado de histeria.
  
–¡Paró! – gritaba Isaac-. ¡Paró la tos! ¡Es un bracha! Vamos a casa.
  
El padre de Isaac estaba sentado en la cama. Milagrosamente le había
desaparecido la fiebre y había dejado de toser.
  
Cuando Samuel se aproximó a la cabecera, dijo el viejo:
  
–Tengo ganas de tomar una sopa de gallina -y Samuel rompió a llorar.
  
En un día había segado una vida y salvado otra.
  



La noticia de la cura del padre de Isaac se diseminó por el gueto. Las
familias de hombres y mujeres moribundos asediaban la casa de los Roffe
implorando a Samuel un poco de su suero mágico. A él le resultaba
imposible satisfacer la demanda. Fue a ver al doctor Wal. El médico se
había enterado de lo conseguido por su ayudante, pero se mostraba
escéptico.
  
 
–Tendré que verlo con mis propios ojos. Prepara cierta cantidad y lo
probaré con mis pacientes.
  
Podía elegir de entre decenas de pacientes, y el doctor Wal escogió el que
estaba más próximo a la muerte. En un lapso de veinticuatro horas el
enfermo se puso en vías de recuperación.
  
El doctor Wal acudió al establo donde noche y día había estado trabajando
Samuel en la preparación del suero, y dijo:
  
–Da resultado, Samuel. Lo has conseguido. ¿Qué quieres como dote?
  
El muchacho lo miró y respondió con voz cansada:
  
–Otro caballo.
  
Ese año, 1868, marcó el comienzo de Roffe e Hijos. Samuel y Terenia
contrajeron matrimonio, y la dote para Samuel fueron seis caballos y un
laboratorio pequeño aunque bien equipado. Samuel amplió sus
investigaciones. Comenzó a destilar drogas de hierbas y muy pronto los
vecinos empezaron a acudir a su laboratorio a adquirir remedios para
cualquier mal que les aquejara. Samuel los ayudaba, y su fama iba en
aumento. A los que no podían pagarle, les decía:
  
–No se preocupe. Lléveselo, de todas maneras. – Y a Terenia le comentaba:
-La medicina es para curar, no para lucrar.
  
Su negocio fue expandiéndose hasta que un día pudo decirle a su mujer:
  



–Creo que es hora de abrir una pequeña botica donde podamos vender
ungüentos, polvos y otras cosas además de medicamentos.
  
La botica fue un éxito desde el comienzo. Los hombres ricos que antes se
habían negado a apoyar a Samuel, ahora iban a él ofreciéndole dinero.
  
–Seremos socios -le decían-. Inauguraremos una cadena de farmacias.
  
Samuel lo estudió con su mujer.
  
 
–Los socios me dan miedo. El negocio es nuestro. No me agrada la idea de
que unos extraños sean dueños de una parte de nuestra vida.
  
Terenia estuvo de acuerdo con él.
  
A medida que la empresa crecía y se abrían nuevas sucursales, se
incrementaron las ofertas de dinero. Samuel las rechazaba todas.
  
Cuando su suegro le preguntó por qué, le respondió:
  
–Nunca hay que dejar entrar un zorro amigo en el propio gallinero. Algún
día se le puede abrir el apetito.
  
El matrimonio de Samuel y Terenia florecía igual que su negocio. Ella le
dio cinco hijos -Abraham, Joseph, Antón, Jan y Pitor-, y cada vez que nacía
un nuevo hijo Samuel inauguraba una nueva botica más grande que la
anterior. En un principio contrató a un hombre para ayudarlo; luego, dos, y
pronto tuvo más de doce empleados.
  
Un día recibió la visita de un funcionario del gobierno.
  
–Estamos levantando algunas de las restricciones que pesan sobre los
judíos. Desearíamos que estableciera una farmacia en Cracovia.
  
Y eso hizo Samuel. Tres años después levantaba su propio edificio en el
centro de Cracovia y le compraba a Terenia una hermosa casa en la ciudad.
Por fin Samuel veía realizado su sueño de salir del gueto.



  
Pero sus sueños iban mucho más allá de Cracovia.
  
Samuel les puso profesores particulares a sus hijos, y a cada uno le hizo
aprender un idioma distinto.
  
–Se ha vuelto loco -dijo su suegra-. Es el hazmerreír del vecindario con eso
de enseñarle inglés a Abraham y a Jan, alemán a Joseph, francés a Antón e
italiano a Pitor. ¿Con quién van a hablar? Aquí nadie habla ninguna de esas
lenguas bárbaras. ¡Los muchachos no podrán siquiera conversar entre ellos!
  
Samuel se limitó a sonreír y le contestó pacientemente:
  
 
–Es parte de su educación. – Él sabía con quiénes conversarían sus hijos.
  
Cuando los muchachos no habían cumplido aún los veinte años ya habían
viajado con su padre a diferentes países. En cada viaje Samuel echaba los
cimientos para sus planes futuros. Al cumplir Abraham los veintiuno su
padre reunió a la familia y les anunció:
  
–Abraham se va a vivir a Norteamérica.
  
–¡Norteamérica! – gritó la madre de Terenia-. ¡Esta llena de salvajes! No
permitiré que le hagas eso a mi nieto. El chico se quedará aquí, donde estará
seguro.
  
Seguro. Samuel pensó en los pogromos, en Aram y en su madre asesinada.
  
–Se irá al extranjero. – Samuel se dirigió a Abraham. – Abrirás una fábrica
en Nueva York y dirigirás la empresa allí.
  
–Sí, papá -le respondió, orgulloso, Abraham.
  
Samuel le habló entonces a Joseph:
  
–Cuando cumplas veintiuno te marcharás a Berlín. – Joseph asintió con la
cabeza.



  
–Y yo iré a Francia. A París, espero -manifestó Antón.
  
–Ten cuidado -refunfuñó Samuel-. Allí hay muchachas muy bellas que no
son como las nuestras.
  
–Jan, tú irás a Inglaterra.
  
Pitor, el hijo menor, dijo con voz ansiosa:
  
–Y yo iré a Italia, papá. ¿Cuándo parto?
  
Samuel se rió.
  
–No esta noche, Pitor. Tendrás que esperar hasta los veintiún años.
  
Y así se hizo. Samuel acompañó a sus hijos al exterior y los ayudó a instalar
oficinas y fábricas. Al cabo de siete años existían ramas de la familia Roffe
en cinco países extranjeros. Se estaban convirtiendo en una dinastía, y
Samuel le indicó a su abogado que dispusiera las cosas de manera tal que
cada compañía, aunque independiente, debiera al mismo tiempo rendir
cuentas a la casa matriz.
  
 
–Nada de extraños -le advirtió Samuel al abogado-. Las acciones deben
permanecer en la familia.
  
–Así se hará. Pero si sus hijos no pueden venderlas, ¿cómo van a vivir?
Supongo que querrá que vivan con holgura.
  
Samuel asintió.
  
–Residirán en hermosas casas. Recibirán muy buenos sueldos y tendrán una
generosa cuenta de gastos, pero todo lo demás debe volver a la empresa. Si
alguna vez quieren vender las acciones deberá ser por decisión unánime. El
capital mayoritario pertenecerá a mi hijo mayor y a sus descendientes.
Seremos poderosos. Más poderosos que los Rothschild.
  



En el curso de los años la profecía de Samuel se convirtió en realidad. Los
laboratorios crecieron y prosperaron. Si bien la familia estaba muy
diseminada, Samuel y Terenia pusieron un gran empeño en que siguiera
estrechamente unida. Los hijos regresaban a su casa para cumpleaños y
vacaciones largas. Pero sus visitas eran algo más que simples ocasiones
festivas. Los muchachos se encerraban para hablar de negocios con su
padre. Tenían su propio sistema privado de espionaje. Cuando un hijo, en
cualquier país, se enteraba que se estaba desarrollando una nueva droga,
despachaba emisarios para informar a sus hermanos, y comenzaban a
producirla ellos. De ese modo siempre llevaban la delantera a la
competencia.
  
Al finalizar el siglo los muchachos se habían casado ya y le habían dado
nietos a Samuel. Abraham se había marchado a los Estados Unidos al
cumplir los veintiuno, en el año 1891. Se había casado con una chica
norteamericana siete años más tarde; en 1899 ella dio a luz el primer nieto
de Samuel, Woodrow, quien luego tendría un hijo llamado Sam. Joseph se
casó con una chica alemana que le dio un hijo y una hija. A su turno, el
varón contrajo matrimonio y tuvo una hija, Anna.
  
 
Anna se casó con un alemán, Walther Gassner. En Francia, Antón se casó
con una joven francesa con quien tuvo dos hijos. Uno de ellos se suicidó. El
otro se casó y tuvo una hija, Hélène. Ella se casó varias veces pero no tuvo
descendencia. Jan se casó en Londres con una muchacha inglesa. La única
hija que tuvieron contrajo matrimonio con un baronet de apellido Nichols y
engendró un varón, Alec. En Roma, Pitor se casó con una chica italiana.
Tuvieron un hijo y una hija. A su vez, cuando el hijo se casó, tuvo una hija,
Simonetta, que se enamoró y se casó con un joven arquitecto, Ivo Palazzi.
  
Éstos eran, pues, los descendientes de Samuel y Terenia Roffe.
  
Samuel alcanzó a ver soplar los vientos del cambio en el mundo. Marconi
inventó la telegrafía sin hilos y los hermanos Wright lanzaron el primer
aeroplano en Kitty Rawk. El asunto Dreyfuss ocupaba los titulares de los
diarios y el almirante Peary llegaba al Polo Norte. El Ford T se producía



masivamente. Había luz eléctrica y teléfonos. En medicina se logró aislar y
abatir los gérmenes que causaban la tuberculosis y la fiebre tifoidea.
  
Poco menos de medio siglo después de haber sido fundada, Roffe e Hijos
era un gigante multinacional que se extendía por el mundo entero.
  
Samuel y su decrépito caballo habían creado una dinastía.
  
Cuando Elizabeth terminó de leer el Libro quizá por quinta vez, lo guardó
tranquilamente en su sitio, en la vitrina. Ya no lo necesitaba. Ella era parte
del Libro, tal como el Libro era parte de ella.
  
Por primera vez en su vida, Elizabeth sabía quién era y de dónde procedía.
  
 
Capítulo doce
  
 
En ocasión de su decimoquinto cumpleaños, en el segundo semestre de su
primer curso en el colegio, Elizabeth conoció a Rhys Williams. Él fue a la
escuela para entregarle un regalo de su padre.
  
–Quiso venir él mismo -le explicó Rhys-, pero no pudo escaparse. –
Elizabeth trató de disimular su desilusión y Rhys se percató al instante. Esa
muchachita tenía cierto aire de desamparo, una manifiesta vulnerabilidad
que le impresionó. Por impulso dijo: -¿Por qué no salimos a cenar tú y yo?
  
Elizabeth pensó que era una idea terrible. Imaginó a los dos entrando en un
restaurante: él, increíblemente buen mozo, atractivo; ella, regordeta y con
ortodoncia.
  
–No, gracias. Tengo que estudiar.
  
Pero Rhys Williams no aceptaba una negativa. Recordó los tristes
cumpleaños que había pasado solo. Consiguió permiso de la directora para
salir a cenar con Elizabeth. Subieron al coche de Rhys y emprendieron la
marcha hacia el aeropuerto.
  



–Neuchátel queda para el otro lado -dijo Elizabeth.
  
Rhys la miró y le preguntó inocentemente:
  
–¿Quién ha dicho que vamos a Neuchátel?
  
–¿Adonde vamos?
  
–A Maxim's. Es el único lugar donde se puede festejar un cumpleaños de
quince.
  
Volaron a París en un jet particular y tuvieron una espléndida cena.
Comenzaron con páté defoie gras con trufas, una copa de langostas marinas,
pato a la naranja y la ensalada especial de Maxim's, y terminaron con
champán y un pastel de cumpleaños. Luego Rhys la llevó a pasear por los
Campos Elíseos y regresaron a Suiza esa misma noche, muy tarde.
  
 
Para Elizabeth fue la velada más agradable de su vida. De alguna manera
Rhys había logrado hacerla sentir interesante, hermosa, y fue una
experiencia memorable. Cuando Rhys la dejó en el colegio, Elizabeth le
dijo:
  
–No sé cómo agradecértelo. Jamás lo había pasado tan bien.
  
–Tienes que agradecérselo a tu padre. Fue idea suya.
  
Pero Elizabeth sabía que no era cierto.
  
Rhys Williams era el hombre más maravilloso que había conocido. E,
indudablemente, el más apuesto. Esa noche Elizabeth se acostó pensando en
él. Después, se levantó y fue hasta el pequeño pupitre, junto a la ventana.
Extrajo un papel y una pluma y escribió: «Señora de Williams».
  
Permaneció largo rato contemplando esas palabras.
  
 



Rhys llegó veinticuatro horas tarde a su cita con una fascinante actriz
francesa, pero no le importó. Terminaron en Maxim's, pero no pudo dejar de
pensar que la noche que había pasado allí con Elizabeth había sido más
interesante.
  
 
Algún día esa chica sería para tomar en consideración.
  
Elizabeth nunca supo bien quién fue más responsable del cambio que se
operó en ella, si Samuel o Rhys Williams. El hecho es que aprendió a sentir
más estima por sí misma. Ya no experimentaba esa obligación de comer
constantemente, y empezó a perder peso. Disfrutaba de los deportes y
comenzó a sentir afición por el colegio. Hizo esfuerzos por relacionarse con
sus compañeras. No lo podían creer. Las chicas solían invitarla a sus
«fiestas en pijama», pero Elizabeth siempre se había negado. Una noche
apareció inesperadamente en una de esas fiestas.
  
 
La reunión se celebraba en una pieza que compartían cuatro chicas. Cuando
llegó Elizabeth, el cuarto estaba atiborrado con no menos de veinticinco
alumnas, todas en pijama o bata. Sorprendida, una de ellas exclamó:
  
–¡Mirad quién está aquí! Apostábamos a que no vendrías.
  
–He… he venido.
  
El aire estaba impregnado con el aroma dulce y penetrante del humo de
cigarrillos. Elizabeth sabía que muchas de sus compañeras fumaban
marihuana, pero ella jamás la había probado. La anfitriona, una francesa
llamada Renée Tocar, se le acercó fumando una colilla marrón. Aspiró
profundamente y se la ofreció a Elizabeth.
  
–¿Fumas?
  
Era más una afirmación que una pregunta.
  



–Por supuesto -mintió Elizabeth. Tomó el cigarrillo, vaciló un instante, se lo
puso entre los labios e inspiró. Sintió que se le ponía la cara verde y que sus
pulmones se rebelaban, pero se las ingenió para sonreír y decir
entrecortadamente:
  
–Muy bueno.
  
No bien Renée dio la vuelta, Elizabeth se desplomó sobre un sofá. Tuvo un
mareo, pero se le pasó al momento. Dio otra chupada para probar. Comenzó
a sentirse extrañamente aturdida. Elizabeth había oído hablar y había leído
acerca de los efectos de la marihuana. Supuestamente liberada las
inhibiciones, la sacaba a una de su encierro interior. Dio otra chupada, esta
vez más larga, y comenzó a experimentar una agradable sensación de estar
flotando, como si estuviese en otro planeta. Veía a las otras chicas y
escuchaba su conversación, pero en cierto modo era una visión borrosa, y
los sonidos eran apagados, lejanos. Las luces le parecían muy brillantes.
Cerró los ojos. En el acto sintió que volaba por el espacio. Era una
sensación placentera. Se mecía sobre el techo del colegio, subía, subía,
cruzaba los Alpes nevados y se internaba en un mar de esponjosas nubes
blancas.
  
 
Alguien pronunció su nombre, alguien la devolvía a la tierra. Elizabeth
abrió los ojos con desgana. Renée se inclinaba sobre ella con expresión
preocupada.
  
–¿Te sientes bien, Roffe?
  
Elizabeth la obsequió con una sonrisa lenta, de satisfacción, y balbuceó:
  
–Esto es maravilloso.
  
Y dominada por su infinita euforia, le confesó:
  
–Jamás había fumado marihuana.
  
Renée la miró fijamente.



  
–¿Marihuana? Eso es un vulgar Gauloise.
  
En el otro extremo de la aldea de Neuchátel había un colegio de chicos, y
las compañeras de Elizabeth se escapaban para tener citas con ellos en
cuanto se les presentaba una oportunidad. Las chicas hablaban
constantemente de los muchachos. Comentaban el cuerpo que tenían y el
tamaño de sus penes, lo que les permitían a ellos que les hicieran y lo que
ellas a su vez les hacían a ellos. Por momentos a Elizabeth le daba la
impresión de estar atrapada en un sitio lleno de ninfómanas furiosas. El
sexo las obsesionaba. Uno de los juegos ocultos de la escuela era el frólage,
el frotamiento. Una joven se desnudaba completamente, se acostaba boca
arriba, y otra chica la acariciaba desde los pechos hasta los muslos. La
recompensa por diez minutos ácfrólage era un pastel que compraban en el
pueblo. Al cabo de diez minutos la chica Solía tener un orgasmo, pero si no
lo tenía, su compañera seguía acariciándola y se ganaba otro pastel.
  
Otro divertimiento sexual ocurría en el baño. En el colegio había bañeras
antiguas con duchas flexibles de mano que podían quitarse de su soporte en
la pared. Las jóvenes se sentaban en la bañera, abrían el agua, y cuando
salía tibia se aplicaban el pico de la ducha entre las piernas y se frotaban
suave y rítmicamente.
  
 
Elizabeth no se gratificaba ni con el frólage ni con la ducha, aunque sus
apetencias sexuales comenzaban a intensificarse. Fue en esa época cuando
hizo un descubrimiento frustrante.
  
Una de sus profesoras era una mujer delgada, pequeñita, de nombre Chantal
Harriot. Tenía veintitantos años, casi una alumna por la edad. Era linda, y
cuando sonreía se la veía hermosa. Elizabeth la consideraba la profesora
más benévola y se sintió muy unida a ella. Cuando estaba triste por algo,
acudía a Mademoiselle Harriot y le contaba sus problemas. Mademoiselle
Harriot la escuchaba y la comprendía. Le cogía la mano y se la acariciaba.
La reconfortaba con sus consejos y la invitaba a una taza de chocolate y
galletas. Inmediatamente Elizabeth se sentía mejor.
  



Mademoiselle Harriot enseñaba francés y daba también un curso sobre
moda en el cual recalcaba la importancia del estilo, la armonía de los
colores y los accesorios apropiados.
  
–Recuerden, chicas -decía-, que las ropas más preciosas del mundo
parecerán espantosas si los accesorios no hacen juego. – «Accesorios» era
la consigna de Mademoiselle Harriot.
  
Cuando Elizabeth se encontraba en la bañera tibia se ponía a pensar en su
profesora, en la expresión de su rostro cuando conversaban, en el modo en
que le cogía la mano, suave, tiernamente.
  
Cuando estaba en otras clases, su mente volaba hasta Mademoiselle Harriot
y recordaba las veces en que su profesora la rodeaba con los brazos
consolándola, tocándole los pechos. Al principio Elizabeth creyó que los
roces eran accidentales, pero luego fueron más frecuentes, y Mademoiselle
Harriot le dirigía una mirada interrogante, como si esperara una respuesta.
Elizabeth pensaba en ella con sus senos protuberantes, sus piernas largas, y
se preguntaba cómo sería desnuda, en la cama.
  
 
Fue entonces cuando llegó a una conclusión que la dejó aturdida.
  
Era lesbiana.
  
No le interesaban los muchachos porque le gustaban las mujeres. No las
chicas estúpidas como sus compañeras, sino alguien sensible y tolerante
como Mademoiselle Harriot. Elizabeth se imaginaba a las dos en la cama,
juntas, abrazándose reconfortándose.
  
Elizabeth había leído y oído lo suficiente sobre les-bianismo para saber lo
difícil que era la vida para las lesbianas. La sociedad no las admitía. El
lesbianismo era considerado un crimen contra la naturaleza. «Pero, ¿qué
tenía de malo -pensaba- amar a alguien cariñosa, profundamente?
¿Importaba que fuese un hombre o una mujer? ¿Lo fundamental no era el
amor mismo? ¿Acaso era mejor un matrimonio heterosexual sin amor que
uno homosexual pleno de amor?»



  
Pensó en cómo se horrorizaría su padre al enterarse de la verdad. Bien, ella
debía afrontar resueltamente el problema. Debería repensar sus planes para
el futuro. Nunca tendría lo que se dice una vida normal como las otras
chicas, con marido e hijos. Dondequiera que fuese sería siempre un paria,
una rebelde que viviría fuera de los cauces de la sociedad. Ella y
Mademoiselle Harriot -Chantal- buscarían un apartamento en alguna parte,
o tal vez una casita. Elizabeth la decoraría con bellos tonos pastel y todos
los accesorios adecuados. Pondría elegantes muebles estilo francés y
hermosos cuadros en las paredes. Su padre podría ayudarla… No, no debía
esperar ninguna ayuda de él. Era muy probable que jamás volviese a
dirigirle la palabra.
  
Elizabeth pensó en su guardarropa. Podía ser lesbiana, pero estaba resuelta
a no vestirse como ellas. Nada de pantalones, trajes de sastre ni vulgares
sombreros varoniles. Los consideraba como las campanitas de los leprosos
de las mujeres emocionalmente lisiadas.
  
 
Trataría de parecer lo más femenina posible. Decidió aprender a ser una
gran cocinera para poder preparar los platos preferidos de Mademoiselle
Harriot (Chantal). Mentalmente se imaginaba a las dos sentadas en su
apartamento o casita cenando a la luz de las velas platos cocinados por ella.
Primero serviría vichyssoise seguida de una exquisita ensalada y tal vez
langostas o camarones, o quizás un lomo adobado y ricos helados de postre.
Después de cenar se quedarían sentadas en la alfombra frente al fuego del
hogar contemplando caer la nieve. La nieve. Entonces sería invierno.
Rápidamente corrigió el menú. En lugar de vichyssoise prepararía una
nutritiva sopa de cebollas y una fondue. El postre podía ser un suflé.
Tendría que aprender a calcular el tiempo para que no se le deshinchara.
Luego ambas permanecerían sentadas en el suelo junto al fuego y se leerían
poesías una a la otra. A lo mejor, T. S. Eliot. O V. J. Rajadhon.
  
El tiempo es el enemigo del amor,
  
El ladrón que acorta
  



Todas nuestras horas doradas.
  
Nunca he entendido
  
Por qué los amantes cuentan su felicidad
  
En días y noches y años.
  
Mientras que nuestro amor sólo puede medirse
  
Por nuestras alegrías, suspiros y lágrimas.
  
 
Ah sí. Elizabeth veía los largos años que se extendían ante las dos, y el paso
del tiempo comenzaría a derretirse convirtiéndose en un tibio, dorado ardor.
  
Y se quedaría dormida.
  
 
Lo había estado esperando, pero cuando ocurrió la cogió por sorpresa. Una
noche la despertó el ruido de alguien que entraba en su habitación y cerraba
suavemente la puerta. Abrió rápidamente los ojos.
  
 
Alcanzaba a distinguir una sombra que atravesaba el cuarto lleno de luna
hacia su cama. Un rayo de luz le dio de lleno a mademoiselle Harriot -
Chantal- en el rostro. A Elizabeth el corazón comenzó a latirle
alocadamente.
  
Chantal dijo en un susurro:
  
–Elizabeth -y en ese momento, ante ella, se quitó la bata. No llevaba puesto
nada debajo. A Elizabeth se le secó la boca. Había imaginado tantas veces
este momento, y ahora que sucedía de veras, la dominaba el pánico.
Honestamente no sabía a ciencia cierta lo que debía hacer, ni cómo.
Tampoco quería pasar por tonta ante la mujer que amaba.
  



–Mírame -le ordenó Chantal con voz ronca. Así lo hizo Elizabeth. Sus ojos
recorrieron el cuerpo desnudo. En vivo, Chantal no era tal cual ella la había
imaginado. Sus pechos parecían manzanas arrugadas, y le colgaban un
poco. Tenía un vientre diminuto, y el trasero demasiado bajo.
  
Pero nada de eso importaba. Lo que sí importaba era lo que había dentro, el
alma de la mujer, el coraje y el valor de ser distinta a las demás, de desafiar
al mundo entero y querer compartir el resto de su vida con Elizabeth.
  
–Apártate, mon petit ange -susurró.
  
Elizabeth la obedeció y la profesora se metió en su cama. Estaba
impregnada de un fuerte olor salvaje. Se volvió hacia Elizabeth, la rodeó en
sus brazos, y dijo:
  
–Chérie, he soñado con este momento. – Y besó a Elizabeth en los labios
introduciéndole la lengua en su boca, emitiendo rápidos gemidos.
  
Fue, sin lugar a dudas, la sensación más desagradable que Elizabeth jamás
hubiese experimentado. Estaba espantada.
  
Los dedos de mademoiselle Harriot -Chantal- transitaron sobre el cuerpo de
Elizabeth apretándole los pechos, lentamente, deslizándose debajo del
estómago hacia los muslos. Y todo el tiempo sus labios seguían posados en
los de Elizabeth, baboseando como un animal.
  
 
Con que así era. Éste era el maravilloso momento mágico. Si estuviéramos
unidos, tú y yo, fabricaríamos un universo para sacudir las estrellas y mover
los cielos.
  
Las manos de mademoiselle Harriot la acariciaban más abajo en los muslos
y empezaban a tantearle en la entrepierna. Rápidamente Elizabeth trató de
evocar las cenas a la luz de las velas, el suflé, las veladas junto a la
chimenea y todos los años fantásticos que pasarían juntas; pero no sirvió de
nada. Sentía repulsión física y mental. Le parecía que la estaban violando.
  



Mademoiselle Harriot musitó:
  
–Oh, chérie, quiero poseerte.
  
Y lo único que pudo responderle Elizabeth fue: -Existe un problema. Una
de nosotras no tiene los accesorios apropiados.
  
Y se echó a reír y a llorar, histérica. A llorar por la hermosa visión a la luz
de las velas que moría; a reír porque era una chica sana, normal, que
acababa de enterarse de que era libre.
  
Al día siguiente, Elizabeth probó el mango de la ducha.
  
 
Capítulo trece
  
 
En las vacaciones de Pascua durante su último año en el colegio, Elizabeth -
que había cumplido los dieciocho- fue a pasar diez días a la villa de
Cerdeña. Había aprendido a conducir y por primera vez se sentía libre para
explorar la isla por su cuenta. Salía a dar largos paseos en auto por las
playas y visitaba aldeas de pescadores. Nadaba en la villa bajo el cálido sol
del Mediterráneo.
  
 
Por la noche se quedaba en la cama escuchando el triste lamento de las
piedras musicales cuando el viento soplaba dentro de ellas. Asistió a un
carnaval en Tempio en el que toda la aldea se vistió con trajes típicos.
Ocultas tras los antifaces, las chicas invitaban a los chicos a bailar, y todo el
mundo se atrevía a hacer cosas que en ningún otro momento hubiera
atrevido. Un joven podía creer que sabía a qué chica había hecho el amor
esa noche, pero a la mañana siguiente ya no estaba seguro. «Era como si el
pueblo entero interpretara El Centinela», pensaba Elizabeth.
  
Fue hasta Punta Murra y observó a los sardos que cocinaban corderitos
exponiéndolos al fuego, los isleños le dieron seada, un queso de cabra
recubierto de pasta y bañado con miel caliente. Bebió el delicioso



selememont, el vino blanco de la zona que no podía conseguirse en ningún
lugar del mundo porque era tan delicado que no se podía transportar.
  
Uno de los sitios que más le gustaba frecuentar a Elizabeth era el Red Lion
Inn, en Porto Cervo, una pequeña taberna en un sótano, con diez mesas para
cenar y un mostrador antiquísimo.
  
Elizabeth apodó esas vacaciones «La Hora de los Muchachos». Los hijos de
los ricos acudían en enjambre, invitándola constantemente a nadar y a salir
de paseo. Ése era el primer paso del rito de emparejamiento.
  
–Todos esos jóvenes son sumamente recomendables -le aseguró su padre.
Para Elizabeth eran todos unos groseros que hablaban demasiado y la
trataban con torpeza. Estaba segura de que no la querían por ella misma,
porque fuera un ser humano inteligente y valioso, sino porque era una
Roffe, heredera de la dinastía de los Roffe. Elizabeth no tenía idea de que se
había convertido en una belleza porque era más fácil creer la verdad del
pasado que aceptar la imagen que el espejo le devolvía.
  
 
Los jóvenes la invitaban a tomar vino y a cenar, e intentaban acostarse con
ella. Presentían que Elizabeth era virgen, y alguna aberración en su ego
machista convencía a cada muchacho de que si lograba hacerle perder la
virginidad, ella se enamoraría perdidamente de él y sería su esclava por
siempre jamás. No se daban por vencidos. Dondequiera que llevasen a
Elizabeth, las veladas siempre acababan igual.
  
–Acostémonos. – Y ella se negaba cortésmente.
  
No llegaban a comprenderla. Sabían que era hermosa; por consiguiente
debía ser estúpida. Jamás se les ocurrió pensar que era más inteligente que
ellos. ¿Acaso alguien conocía alguna chica que fuese a la vez bella e
inteligente?
  
Elizabeth, por tanto, salía con los muchachos para complacer a su padre,
pero todos la aburrían por igual.
  



Rhys Williams llegó a la villa, y Elizabeth se sorprendió al notar lo excitada
y complacida que se sentía de verlo nuevamente. Era más apuesto incluso
de lo que ella recordaba.
  
Rhys parecía contento de verla.
  
–¿Qué te ha pasado? – le preguntó.
  
–¿Por qué?
  
–¿Hace mucho que no te miras en el espejo?
  
Ella se sonrojó.
  
–Sí.
  
Rhys se volvió hacia Sam.
  
–A menos que los muchachos se hayan vuelto todos sordos, ciegos y
mudos, tengo la sensación de que Liz no va a estar con nosotros mucho
tiempo más.
  
«¡Nosotros!» A Elizabeth le agradó oír esa palabra. Trataba de acercarse a
los dos hombres todo lo que se atrevía, sirviéndoles bebidas, haciéndoles
recados, disfrutando con sólo contemplar a Rhys. A veces se sentaba en un
segundo plano para escucharlos hablar de negocios y se quedaba fascinada.
Conversaban sobre fusión de sociedades, sobre nuevas fábricas, sobre
productos que habían tenido éxito y otros que habían fracasado, y por qué.
  
 
Mencionaban a sus competidores y planeaban estrategias y
contraestrategias. Para Elizabeth era un lenguaje elevado.
  
Un día en que Sam estaba en el cuarto de arriba trabajando, Rhys la invitó a
almorzar. Ella propuso ir al Red Lion, y Rhys se puso a arrojar dardos con
los hombres que estaban junto al mostrador. A Elizabeth le maravillaba
notar que Rhys se sentía como en su casa. Parecía estar bien en cualquier
lugar. Había oído una expresión en castellano que antes no había entendido



y que ahora comprendía al observar a Rhys. Era un hombre que se sentía
bien en su pellejo.
  
Se situaron en una mesita de un rincón, con mantel rojo y blanco. Pidieron
pastel de carne picada y cerveza, y charlaron. Rhys le preguntó por el
colegio.
  
–No me va tan mal -confesó ella-. Estoy empezando a saber lo poco que sé.
  
Rhys sonrió.
  
–Muy pocas personas llegan tan lejos. Terminas en junio, ¿no?
  
A Elizabeth le extrañó que lo supiera.
  
–Sí.
  
–¿Has decidido lo que quieres hacer después?
  
Era la pregunta que se había estado haciendo a sí misma.
  
–No. En realidad, no.
  
–¿No has pensado casarte?
  
Durante una fracción de segundo el corazón dejó de latirle. Después se dio
cuenta de que era una pregunta general.
  
–No he encontrado aún a mi media naranja. – Pensó en mademoiselle
Harriot y en las placenteras cenas frente al hogar mientras caía la nieve, y se
rió en voz alta.
  
–¿Es un secreto? – le preguntó Rhys.
  
–Es un secreto. – Le habría gustado compartirlo con él, pero no lo conocía
lo suficiente.
  
 



–La verdad -pensó Elizabeth- es que no lo conocía en absoluto. Era un
extraño apuesto, encantador, que en una ocasión se había compadecido de
ella y la había llevado en avión a París a cenar para festejar su cumpleaños.
Sabía que era brillante en los negocios y que su padre dependía de él. Pero
no sabía nada de su vida personal ni de cómo era interiormente. Al
contemplarlo tenía la sensación de que era un hombre de muchas aristas,
que las emociones que demostraba eran para disimular las que sentía, y se
preguntó si alguien lo conocería profundamente.
  
Rhys Williams fue el responsable de que perdiera su virginidad.
  
La idea de acostarse con un hombre la atraía cada vez más. En parte se
debía al poderoso deseo físico que a veces la cogía desprevenida
atenazándola con olas de frustración, un dolor físico apremiante que no la
abandonaba. Pero había también una gran curiosidad, la necesidad de saber
cómo era eso. Desde luego que no podía acostarse con cualquiera. Debía ser
alguien muy especial, alguien a quien pudiera querer, alguien que la
quisiera.
  
Un sábado por la noche el padre de Elizabeth ofreció una fiesta de gala en
la villa.
  
–Ponte tu vestido más hermoso -le dijo Rhys-. Quiero lucirte por todas
partes.
  
Temblando de placer, Elizabeth dio por descontado que Rhys sería su
pareja. Pero Rhys llegó acompañado de una bella y rubia princesa italiana.
Elizabeth se sintió tan ultrajada y traicionada que a medianoche abandonó
la fiesta y fue a acostarse con un pintor ruso, barbudo y borracho, de
nombre Vassilov.
  
La breve aventura resultó un desastre. Elizabeth estaba tan nerviosa y
Vassilov tan ebrio que a ella le dio la impresión de que no había principio,
mitad ni final. Por toda estimulación sexual Vassilov se bajó los pantalones
y se desplomó en la cama.
  
 



A esa altura Elizabeth estuvo tentada de huir, pero se había resuelto castigar
a Rhys por su perfidia. Se desvistió y se metió en la cama. Un segundo más
tarde, sin previo aviso, Vassilov la penetraba. Fue una sensación extraña.
No desagradable, aunque tampoco se estremeció el mundo. Sintió que el
cuerpo de Vassilov era presa de una breve agitación, y al instante él se puso
a roncar. Elizabeth permaneció allí llena de autorrepugnancia. No podía
creer que todas las canciones, libros y poemas se refiriesen a eso. Pensó en
Rhys y le dieron ganas de llorar. Se vistió despacio y regresó a su casa. A la
mañana siguiente, cuando la llamó el pintor por teléfono, le hizo decir al
ama de llaves que no estaba. Al día siguiente regresó al colegio.
  
Voló en el jet de la empresa en compañía de su padre y de Rhys. El avión,
que fue construido para transportar a cien pasajeros, había sido
transformado en una aeronave de lujo. Tenía dos enormes dormitorios
preciosamente decorados, al fondo, con baños completos, una oficina
cómoda, una sala de estar en la mitad -con cuadros- y una cocina muy
sofisticada en la parte delantera. Elizabeth lo consideraba la alfombra
mágica de su padre.
  
Los dos hombres hablaron de negocios casi todo el tiempo. Cuando Rhys
estuvo libre, jugó una partida de ajedrez con Elizabeth. El resultado fue
tablas.
  
–Estoy impresionado -comentó, y ella se sonrojó de placer.
  
Los últimos meses de colegio pasaron rápidamente. Era tiempo de
comenzar a reflexionar en el futuro. Elizabeth recordó la pregunta que le
hiciera Rhys: «¿Has decidido lo que quieres hacer después?» Aún no estaba
segura. Pero gracias al viejo Samuel sentía fascinación por la empresa
familiar, y pensaba que le agradaría formar parte de ella. No sabía qué era
lo que podía hacer.
  
 
Quizá podía empezar ayudando a su padre. Le vinieron a la mente todas las
historias respecto de la maravillosa anfitriona en que se había convertido su
madre, lo inapreciable que había sido ella para Sam. Trataría de ocupar el
puesto de su madre. Sería un principio.



  
 
Capítulo catorce
  
 
La mano que le quedaba libre al embajador de Suecia apretaba el trasero de
Elizabeth. Ella trató de ignorarlo, mientras bailaban por la habitación. Sus
labios sonreían y sus ojos controlaban diestramente a los elegantes
invitados, la orquesta, los sirvientes de librea, la cena fría consistente en una
variedad de platos exóticos y vinos finos. Con satisfacción pensó: «Es una
gran fiesta».
  
Se hallaban en el salón de baile de la finca de Long Island. Había
doscientos invitados, todos ellos importantes para Roffe e Hijos. Elizabeth
tomó conciencia de que el embajador apretaba su cuerpo contra el suyo e
intentaba excitarla. Con la lengua en su oreja le susurraba:
  
–Baila usted magníficamente, señorita.
  
–Lo mismo usted -le contestó Elizabeth con una sonrisa. De pronto dio un
paso en falso y le pisó un dedo del pie con uno de sus tacones puntiagudos.
El hombre gimió de dolor y ella exclamó compungida: -Perdóneme, señor
embajador. Si me permite, le voy a traer algo de beber.
  
Lo abandonó y se dirigió al bar abriéndose paso entre los asistentes sin
dejar de cerciorarse con la mirada de que todo estaba perfecto.
  
Perfección… eso era lo que exigía su padre. Elizabeth ya había actuado de
anfitriona en cientos de fiestas de Sam, pero todavía no había aprendido a
relajarse.
  
 
Cada recepción era un acontecimiento, una noche de estreno, y decenas de
detalles podían salir mal. Sin embargo, jamás había experimentado
semejante felicidad. El sueño infantil de estar cerca de su padre, de ser
indispensable para él, se había convertido en realidad. Se había
acostumbrado al hecho de que las necesidades de él eran siempre



impersonales, de que el valor que ella tenía ante sus ojos estaba en relación
directa con lo que podía aportar a la empresa. Ése era el único criterio que
tenía Sam Roffe para juzgar a las personas. Elizabeth había logrado llenar el
vacío que existía desde la muerte de su madre. Se había transformado en la
anfitriona de su padre. Pero, dado que era también una joven sumamente
inteligente, se había transformado en mucho más que eso. Asistía a
reuniones de negocios con Sam, en aviones, en suites de hoteles
extranjeros, en plantas industriales, en embajadas y palacios. Observaba a
su padre ejercer la autoridad desplegando billones de dólares para comprar
y vender, para levantar y destruir. Roffe e Hijos era una inmensa
cornucopia, y Elizabeth veía cómo su padre dispensaba sus dádivas a los
amigos e impedía que los enemigos se beneficiaran de la mínima ventaja.
Era un mundo fascinante lleno de gente interesarte, y Sam Roffe era el amo
de todo. Al pasear la vista por el salón divisó a su padre de pie cerca del bar,
charlando con Rhys, un primer ministro y un senador por California. Sam la
vio y le hizo señas de que se acercase. Cuando iba a su encuentro Elizabeth
recordaba el momento en que todo había comenzado, tres años antes.
  
Tras su graduación, Elizabeth regresó en avión a su casa. Tenía dieciocho
años. Su casa, en ese momento, era el apartamento en Beekman Place,
Manhattan. Rhys
  
estaba allí con su padre.
  
 
De alguna manera ella sabía que se encontraría con Rhys. Llevaba siempre
imágenes de él en lo más recóndito de su pensamiento, y cuando se sentía
sola, deprimida o desalentada, las sacaba y se reconfortaba con esos
recuerdos. Al comienzo le había parecido imposible. Una colegiala de
quince años y un nombre de veinticinco. Esos diez años le parecían cientos.
Sin embargo, debido a alguna maravillosa alquimia matemática, a los
dieciocho la diferencia en años había perdido ya cierta importancia. Era
como si ella fuese envejeciendo más pronto que Rhys, como si tratase de
alcanzarlo.
  



Los dos hombres se pusieron de pie cuando entró en la biblioteca, donde
mantenían una conversación de negocios. Su padre le dijo en tono
intrascendente:
  
–¿Acabas de llegar, Elizabeth?
  
–Sí.
  
–Ah. Entonces terminaron las clases.
  
–Sí.
  
–Me alegro.
  
En eso consistió la bienvenida. Rhys se le acercó, sonriente. Parecía
sinceramente contento de verla.
  
–Estás preciosa, Liz. ¿Qué tal ha estado la ceremonia de graduación? Sam
tenía intención de ir, pero no pudo desligarse de sus compromisos.
  
Decía todas las cosas que tendría que haber dicho su padre.
  
Elizabeth se disgustó consigo misma por sentirse ofendida. «No era que. su
padre no la amase -pensaba-, sino que se dedicaba por entero a un mundo
del cual ella no participaba. A un hijo varón él lo habría introducido en su
mundo.»
  
Una hija le resultaba extraña. No tenía cabida en el plan empresarial.
  
–Les estoy interrumpiendo. – Se encaminó hacia la puerta.
  
–Espera un segundo -dijo Rhys. Se dirigió a Sam- Liz llegó justo a tiempo.
Puede ayudarnos en la fiesta del sábado por la noche.
  
Sam se volvió para estudiar objetivamente a su hija, como si la evaluara por
primera vez. Se parecía a su madre. Poseía la misma belleza, la misma
elegancia natural. Un destello de interés brilló en los ojos de Sam. Nunca se



le había ocurrido pensar que su hija pudiera ser un valor potencial para
Roffe e Hijos.
  
–¿Tienes un traje de noche?
  
Elizabeth lo miró, sorprendida.
  
–Yo…
  
–No importa. Ve y cómprate uno. ¿Sabes cómo organizar una recepción?
  
Elizabeth tragó saliva y dijo:
  
–Por supuesto. ¿No era esa acaso una de las ventajas de haber asistido a un
colegio femenino en Suiza? Nos han enseñado todas las normas sociales.
Claro que sé dar una fiesta.
  
–Bien. He invitado a un grupo de personas de Arabia Saudita. Serán unos…
-Miró a Rhys.
  
Rhys le sonrió a Elizabeth.
  
–Cuarenta. Más o menos.
  
–Déjenlo todo en mis manos -expresó Elizabeth, confiada.
  
La cena fue un fracaso total.
  
Elizabeth le había indicado al chef que preparara una copa de cangrejos
como entrada, seguida de cazoletas individuales regadas con vinos selectos.
Lamentablemente la cazuela llevaba cerdo, y los árabes no tocaron ni los
mariscos ni el cerdo. Tampoco tomaban bebidas alcohólicas. Los invitados
se quedaban mirando los platos y no comían nada.
  
Elizabeth estaba sentada en la cabecera de la larga mesa, frente a su padre,
petrificada por el bochorno, muñéndose por dentro.
  



Rhys salvó la noche. Desapareció unos instantes para hablar por teléfono al
despacho. Luego regresó al comedor y entretuvo a los invitados
relatándoles historias divertidas, mientras el personal despejaba la mesa.
  
 
En un lapso que pareció brevísimo, llegó una flota de camiones de reparto,
y como por arte de magia empezó a aparecer una gran variedad de platos.
Cuscús y cordero en brochette, arroz, pollo asado y pescado, dulces, queso
y frutas frescas. Todos disfrutaron de la comida menos Elizabeth. Estaba tan
fastidiada que no pudo tragar ni un bocado. Cada vez que levantaba la
mirada veía que Rhys la observaba con una expresión de confabulación en
los ojos. No sabía por qué, pero le mortificaba no sólo que Rhys hubiera
presenciado su vergüenza, sino que la hubiese sacado de ella. Al concluir la
velada, cuando ya los últimos invitados se hubieron marchado de mala gana
en las primeras horas de la madrugada, Eíizabeth, Sam y Rhys
permanecieron en el salón. Rhys sirvió un coñac.
  
Ella respiró hondo y se dirigió a su padre:
  
–Lamento lo de la cena. Si no hubiese sido por Rhys…
  
–Estoy seguro de que la próxima vez lo harás mejor -dijo Sam, con voz sin
matices.
  
Sam estaba en lo cierto. A partir de ese momento, cuando Elizabeth tenía
que organizar una fiesta, ya fuera para cuatro personas o para cuatrocientas,
estudiaba a los invitados, averiguaba las cosas que les gustaban y las que
no, lo que comían y bebían y qué tipo de diversión les agradaba. Llevaba un
archivo con fichas individuales para cada uno. A la gente le halagaba
encontrarse con su marca preferida de vino, de whisky o de cigarros, y
Elizabeth podía conversar de los temas que les interesaban con
conocimiento de causa.
  
Rhys asistía a casi todas las recepciones y siempre estaba con la chica más
bonita. Elizabeth las odiaba a todas. Trataba de imitarlas. Si Rhys iba con
una joven que llevaba el cabello recogido en la nuca, Elizabeth se peinaba



igual. Se esforzaba por vestirse como lo hacían las compañeras de Rhys,
por comportarse como ellas.
  
 
Pero nada de esto parecía impresionarle. Parecía ni percatarse. Frustrada,
decidió que bien podía dedicarse a parecerse a sí misma.
  
La mañana del día en que cumplía veintiún años, cuando bajó a desayunar,
su padre le dijo:
  
–Encarga entradas para ir al teatro esta noche. Después de la función
cenaremos en el Club Veintiuno.
  
Elizabeth pensó «se ha acordado» y se sintió desmesuradamente feliz.
  
Pero, Sam agregó:
  
–Seremos doce. Vamos a reexaminar los nuevos contratos bolivianos.
  
Ella no mencionó su cumpleaños. Recibió telegramas de varias ex
condiscípulas, y eso fue todo. Hasta las seis de la tarde, hora en que le llegó
un enorme ramo de flores. Estaba segura de que se lo había mandado su
padre. Sin embargo, la tarjeta decía: «Qué hermoso día para una hermosa
dama». Firmaba: «Rhys».
  
Sam salió esa tarde a las siete rumbo al teatro. Advirtió las flores y comentó
distraídamente:
  
–Tienes un galán, ¿eh?
  
Estuvo tentada de responderle: «Es un regalo de cumpleaños», pero ¿qué
sentido tendría? Si a un ser querido había que recordarle el cumpleaños de
uno, entonces ya no valía la pena.
  
Observó partir a su padre y pensó qué podía hacer ella esa noche. Siempre
le había parecido que los veintiún años eran un hito importante en la vida.
Significaban la mayoría de edad, la libertad, ser una mujer. Ése era el día
mágico y ella no se sentía en absoluto distinta de lo que se había sentido un



año antes, o dos. ¿Por qué había tenido que olvidarse de esa fecha su padre?
¿La habría recordado si hubiese sido un hijo varón?
  
Vino el mayordomo a preguntarle por la cena. Elizabeth no tenía hambre.
  
 
Se sentía sola y abandonada. Sabía que estaba autocompadeciéndose, pero
lo que la entristecía era algo más que ese cumpleaños inadvertido.
  
Eran todos los solitarios cumpleaños del pasado, el dolor de crecer sola, sin
madre, sin padre y sin nadie que se interesara por ella.
  
A las diez de la noche, enfundada en una bata, estaba sentada en la sala a
oscuras, frente al hogar, cuando se oyó una voz:
  
–Feliz cumpleaños.
  
Se encendieron las luces y Rhys Williams se le acercó y le dijo, en tono
reprobador:
  
–Ésta no es manera de festejar un cumpleaños. ¿Cuántas veces cumple
veintiún años una muchacha?
  
–Yo… yo he pensado que salías con mi padre esta noche -dijo ella, aturdida.
  
–Sí. Él mencionó que te ibas a quedar sola en casa hoy. Vístete. Vamos a
cenar.
  
Elizabeth agitó la cabeza. Se negaba a aceptar su conmiseración.
  
–Gracias, Rhys. No… no tengo hambre.
  
–Yo sí, y me enferma comer solo. Te doy cinco minutos para que te cambies
o te llevo así como estás.
  
Fueron a un pequeño restaurante de Long Island. Comieron hamburguesas,
pimientos, cebollas fritas y bebieron gaseosas, y charlaron, y a Elizabeth le
pareció que la cena era mejor que aquella otra en Maxim's. Rhys centró



toda su atención en ella. Ahora entendía por qué les resultaba tan atractivo a
las mujeres. No era solamente su aspecto. Era el hecho de que
honestamente le gustaban las mujeres, que le gustaba estar con ellas. A
Elizabeth la hizo sentir alguien muy especial, le hizo notar que quería estar
con ella más que con cualquier otra persona en el mundo. «Con razón -
pensó- todas se enamoran de él»
  
Rhys le habló de su infancia en Gales, de tal modo que parecía una niñez
maravillosa, audaz y divertida.
  
 
–Me escapé de casa porque en mi interior sentía una gran voracidad por
verlo todo y hacer de todo. Quería ser todas las personas que veía. Yo no me
resultaba suficiente. ¿Puedes entenderlo?
  
¡Oh, cuánto lo entendía!
  
–Trabajé en parques y en playas, y un verano me emplearon para llevar a
turistas por el Rhosili en barquillas de cuero y…
  
–Espera un minuto -le interrumpió Elizabeth-. ¿Qué es el Rhosili y qué es
una barquilla de cuero?
  
–El Rhosili es un río turbulento, rápido, lleno de peligrosas corrientes. Las
barquillas son antiquísimas canoas hechas de listones de madera y cueros de
animales a prueba dé agua, que se remontan a las épocas prerromanas. No
conoces Gales, ¿verdad? – Ella movió la cabeza. – Ah, te encantaría. –
Elizabeth sabía que sí.– Hay una cascada en el valle de Neath que es uno de
los espectáculos más hermosos del mundo. Y lugares bellísimos para ver:
Aber-Eiddi y Caerbwdi, y Por-thclais, Kilgetty y Llangwm -desgranaba las
palabras con una cadencia musical-. Es un país salvaje, montaraz, lleno de
mágicas sorpresas.
  
–Y sin embargo te fuiste de Gales.
  
Rhys le sonrió.
  



–Era esa avidez que sentía. Deseaba poseer el mundo.
  
Lo que no le dijo fue que seguía abrigando esas ansias en su interior.
  
En el curso de los tres años siguientes, Elizabeth llegó a ser indispensable
para su padre. Su tarea era hacerle la vida más cómoda para que él pudiese
dedicarse por entero a lo que más le importaba: la empresa. Elizabeth
organizaba todos los detalles de su vida. Contrataba y despedía el servicio,
abría y cerraba las diversas casas según lo exigieran las necesidades de su
padre y le planificaba los agasajos y recepciones.
  
 
Más aún, Sam veía y oía por intermedio de ella. Al finalizar una reunión de
negocios Sam quería saber qué impresión le había causado un hombre, o le
explicaba por qué había actuado de tal o cual manera. Elizabeth veía cómo
tomaba decisiones que afectaban la vida de miles de personas e
involucraban cientos de millones de dólares. Escuchó a jefes de Estado
implorar a Sam Roffe que instalara una fábrica en su país o rogarle que no
clausurara alguna otra.
  
Luego de unas de esas reuniones, comentó Elizabeth:
  
–Es increíble. Es como si condujeras un país.
  
Su padre se rió.
  
–Roffe e Hijos tiene ingresos superiores a los del setenta y cinco por ciento
de las naciones del mundo.
  
En los viajes que hacía con su padre volvió a relacionarse con los demás
miembros de la familia Roffe, sus primos y primas, sus maridos y mujeres.
  
De niña, solía verlos en las vacaciones, cuando acudían a alguna de las
casas de Sam, o cuando ella iba a visitarlos durante los breves descansos
escolares.
  



Siempre sintió predilección por Simonetta e Ivo Palazzi. Eran abiertos y
afectuosos. Además, Ivo tenía la facultad de hacerla sentir mujer. Él dirigía
la filial italiana de Roffe e Hijos, y lo hacía muy bien. A la gente le gustaba
tratar con Ivo. Elizabeth recordaba lo que una compañera suya de colegio le
comentara cuando lo conoció:
  
–¿Sabes lo que me gusta de tu primo? Que tiene encanto y afectuosidad.
  
Así era Ivo, todo encanto y afectuosidad.
  
Estaban también Hélène Roffe-Martel y Charles, su marido, de París.
Elizabeth jamás pudo comprender del todo a su prima y nunca se sintió a
gusto con ella. Hélène había sido siempre amable con ella, pero existía una
fría reserva que Elizabeth nunca pudo traspasar.
  
 
Charles se encargaba de la sucursal francesa de Roffe e Hijos. Si bien era un
hombre competente, le había oído comentar de pasada a su padre que le
faltaba empuje. Era capaz de cumplir órdenes pero carecía de iniciativa.
Sam nunca lo reemplazó porque la filial francesa daba cuantiosas
ganancias. Elizabeth sospechaba que Hélène tenía mucho que ver con el
éxito de la empresa.
  
A Elizabeth le gustaba su prima alemana. Anna Roffe Gassner, y su marido
Walther. Recordaba haber oído chismes de familia que afirmaban que Anna
se había casado con un hombre socialmente inferior. Walther Gassner tenía
fama de ser una oveja negra, un cazadotes que se había casado con una
mujer fea,, muchos años mayor que él, por su dinero. Elizabeth no pensaba
que Anna fuese fea. Siempre le había parecido una persona tímida, sensible,
apocada, un poco asustada de la vida. Walther le había caído bien desde el
principio. Poseía las facciones clásicas de un actor de cine, pero no era ni
pedante ni falso. Daba la impresión de estar verdaderamente enamorado de
Anna, y Elizabeth no creía ninguna de las tremendas historias que había
oído acerca de él.
  
De todos los primos el preferido era Alec Nichols. Era hijo de una Roffe
casada con Sir George Nichols, el tercer baronet. A él había acudido



siempre Elizabeth cuando tenía un problema. De alguna manera, quizá
debido a la sensibilidad y caballerosidad de Alec, la niña lo consideraba su
compañero, y ahora se daba cuenta de lo halagado que se sentía Alec por
eso. Él la trataba como a un igual, y estaba invariablemente dispuesto a
ofrecerle la ayuda y los consejos que pudiese. Elizabeth recordaba que en
una oportunidad en que se sentía terriblemente desesperada había decidido
huir de su casa. Hizo su maleta y luego, por un repentino impulso, llamó a
Alec a Londres para despedirse. Él estaba en una reunión, pero acudió al
teléfono y conversó con ella durante más de una hora.
  
 
Al terminar, Elizabeth había resuelto perdonar a su padre y darle otra
oportunidad. Ése era Sir Alec Nichols. Vivian, su esposa, era harina de otro
costal. Todo lo generoso y respetuoso que era Alec lo tenía Vivian de
egoísta y desaprensiva. Era la mujer más egocéntrica que jamás hubiese
conocido Elizabeth.
  
Muchos años antes, Elizabeth había ido a pasar un fin de semana a la finca
de Alec y Vivian en Glucestershire. Un día salió sola de excursión. Como
empezara a llover regresó temprano a casa. Entró por la puerta de atrás, y
cuando iba a atravesar el pasillo, oyó voces provenientes del despacho,
trabadas en ardiente altercado.
  
–Estoy más cansada que la mierda de hacer de niñera -decía Vivian-.
Puedes quedarte con tu adorable primita y llevarla tú a divertirse esta noche.
Yo me voy a Londres. Tengo un compromiso.
  
–¿Por qué no lo cancelas, Viv? La chica sólo estará un día más con
nosotros, y…
  
–Lo lamento, Alec. Tengo ganas de follar bien, y esta noche lo voy a hacer.
  
–¡Por Dios, Vivian!
  
–¡Métetela en el culo! Y no trates de vivir mi vida por mí.
  



En ese momento, antes de que Elizabeth pudiese reaccionar, Vivian salió
precipitadamente del despacho. Dirigió una breve mirada al rostro
conmovido de Elizabeth, y exclamó en tono alegre:
  
–Qué pronto has vuelto, querida. – Y subió al dormitorio.
  
Alec apareció en la puerta.
  
–Entra, Elizabeth.
  
Lo acompañó a regañadientes. Alec tenía el rostro encendido de vergüenza.
Elizabeth sintió unos deseos tremendos de consolarlo, pero no sabía cómo.
Alec se acercó a una mesa grande, tomó una pipa, la llenó de tabaco y la
encendió.
  
 
A Elizabeth le pareció que esperaba una eternidad.
  
–Debes comprender a Vivían.
  
–Alec, no es asunto mío…
  
–En cierto sentido, sí. Somos todos de la familia. No quiero que pienses mal
de ella.
  
No lo podía creer. Después de la inconcebible escena que había escuchado,
Alec defendía a su esposa.
  
–A veces, en un matrimonio, el marido y la mujer tienen necesidades
diferentes. – Hizo una pausa para elegir las palabras. – No quiero que
reproches a Vivían porque yo… yo no puedo satisfacer algunas de esas
necesidades. No es culpa de ella.
  
Elizabeth no pudo contenerse.
  
–¿Sale a menudo con otros hombres?
  
–Desgraciadamente, sí.



  
–¿Por qué no te separas? – preguntó, horrorizada.
  
Alec la obsequió con una sonrisa más cariñosa.
  
–No la puedo abandonar, mi querida niña ¿Sabes? La amo.
  
Al día siguiente Elizabeth regresó al colegio. A partir de ese momento se
sintió mucho más identificada con Alec que con cualquiera de los demás.
  
En los últimos tiempos, Elizabeth había estado preocupada por su padre. Lo
notaba inquieto por algo, pero no tenía idea de qué podía ser. Cuando se lo
preguntó, él le respondió:
  
–Es sólo un problemita que debo resolver. Después te contaré.
  
Se había vuelto reservado y Elizabeth ya no tema acceso a sus papeles
privados. Cuando él le anunció:
  
–Mañana parto para Chamonix a hacer un poco de alpinismo -se había
puesto contenta. Sabía que él necesitaba descansar. Sam había perdido peso
y estaba pálido y ojeroso.
  
–Te haré las reservas.
  
 
–No te molestes. Ya están hechas.
  
Eso tampoco era propio de él. A la mañana siguiente se marchó a
Chamonix. Ésa fue la última vez que lo vio. La última vez que lo iba a ver.
  
Estaba recostada en su dormitorio, a oscuras, recordando el pasado. Había
algo de irreal en la muerte de su padre, quizá porque siempre había sido tan
activo.
  
Era el último descendiente que llevaba el apellido Roffe, salvo ella misma.
¿Qué pasaría ahora con la compañía? Su padre era titular del paquete
mayoritario de acciones. Se preguntó a quién las habría legado.



  
La respuesta la tuvo al día siguiente, al atardecer. El abogado de Sam se
presentó en la casa.
  
–He traído una copia del testamento de su padre. Lamento imponerle mi
presencia en un momento tan triste, pero he pensado que sería mejor que se
enterara de inmediato. Es usted la única heredera de su padre. Eso quiere
decir que el paquete mayoritario de acciones de Roffe e Hijos queda en sus
manos.
  
No lo podía creer. Ciertamente, Sam no debía esperar que ella dirigiera la
empresa.
  
–¿Por qué? – preguntó-. ¿Por qué yo?
  
El letrado vaciló antes de contestarle.
  
–¿Quiere que le sea franco, señorita Roffe? Su padre era relativamente
joven. Estoy seguro de que no pensaba morirse en muchos años. Yo
supongo que, con el tiempo, habría redactado otro testamento designando a
alguien para conducir la empresa. Probablemente no lo tuviera resuelto aún.
– Se encogió de hombros. – Sin embargo esto es una simple teoría. Lo
importante es que usted posee ahora la autoridad. Deberá decidir qué hará
con ella, a quién quiere traspasársela. – La escrutó un instante con la
mirada. Luego prosiguió: -Nunca ha habido una mujer en el Consejo de
Administración de Roffe e Hijos, pero… bueno, por el momento ocupará
usted el lugar de su padre. Hay reunión de Consejo este viernes en Zurich.
¿Podrá asistir?
  
 
Sam habría esperado que ella lo hiciera. Lo mismo que el viejo Samuel. –
Iré -dijo Elizabeth.
  
 
Libro dos
  
 
Capítulo quince



  
 
Portugal
  
Miércoles, 9 de septiembre
  
A la medianoche
  
 
En el dormitorio de un pequeño apartamento alquilado, sobre la Rúa dos
Bombeiros -uno de los sinuosos y peligrosos callejones de Alto Estoril-, se
estaba filmando la escena de una película. Había cuatro personas en la
habitación. Un cámara; y en una cama, los dos protagonistas, un hombre de
más de treinta años y una joven rubia de estupenda figura. Ella no tenía
nada puesto, salvo una cinta de color rojo intenso atada en el cuello. El
hombre era corpulento; tenía hombros de luchador y un pecho cóncavo
incongruentemente lampiño. Su pene, aun sin estar erecto, era inmenso. La
cuarta persona presente era un espectador sentado en el fondo, con
sombrero negro de ala ancha y gafas oscuras.
  
El operador se volvió hacia el espectador, interrogándolo con la mirada.
Éste asintió. El operador apretó un botón y la cámara empezó a rodar.
  
–Muy bien. Acción -les indicó a los actores.
  
El hombre se arrodilló, a horcajadas, sobre la chica. Ella le tomó el pene en
la boca hasta que empezó a endurecerse. Luego lo sacó y dijo:
  
–¡Dios mío, es enorme!
  
–Méteselo dentro -ordenó el cámara.
  
El hombre se deslizó sobre la chica y le colocó el pene entre las piernas.
  
–Con cuidado, cariño. – Ella tenía la voz aguda, quejumbrosa.
  
–Aparenten que están gozando.
  



 
–¿Cómo podría hacerlo? Es del tamaño de una sandía.
  
El espectador se había inclinado hacia adelante para observar de cerca
cuando el hombre la penetraba. La chica confesó:
  
–Santo cielo, es maravilloso. Despacito, cariño.
  
El espectador se había inclinado hacia delante para observar de cerca.
  
Respiraba más agitadamente mientras contemplaba la escena que se
desarrollaba en la cama. Esta chica era la tercera, y era aún más bonita que
las anteriores.
  
La muchacha se retorcía de lado a lado y emitía gemidos.
  
–Sí, sí -musitó, entrecortadamente-. ¡No pares! – Aferró las caderas del
hombre y comenzó a empujarlo hacia ella. El hombre daba movimientos
cada vez más fuertes y rápidos, como machacándola con frenesí. Los
movimientos de ella se aceleraron y clavó las uñas en la espalda desnuda de
su compañero. – Sí, sí -clamaba-. ¡Sí, sí, sí! ¡Me estoy corriendo!
  
El operador miró al espectador; éste hizo un gesto afirmativo con la cabeza,
con los ojos brillantes detrás de las gafas.
  
–¡Ahora! – le indicó el operador al hombre.
  
Presa del delirio, la chica ni siquiera lo oyó. Cuando su rostro se llenaba de
un éxtasis impetuoso y su cuerpo comenzaba a sacudirse, las manazas del
hombre la ciñeron por el cuello y empezaron a apretarla, impidiéndole el
paso del aire para respirar. Ella lo miró azorada. Luego sus ojos reflejaron
repentinamente que comprendía, aterrorizada.
  
El espectador pensó: «Este es el momento. ¡Ahora! ¡Dios! ¡Mírenle los
ojos!» Estaban dilatados del pánico. Ella trató denonadamente de zafarse de
las tenazas de hierro que tenía en el cuello, pero fue inútil. Seguía gozando,



y la delicia de su orgasmo y el desesperado estremecimiento de la muerte se
fundieron al unísono.
  
El cuerpo del espectador estaba bañado en transpiración.
  
 
La excitación le resultaba insoportable. En medio del placer más exquisito
de la vida, la chica moría, y sus ojos se asomaban a los ojos de la muerte.
¡Era tan hermoso!
  
De pronto, todo terminó. El espectador permaneció sentado, exhausto,
sacudido por espasmos de placer, con respiración jadeante. La joven había
recibido su castigo.
  
El espectador se sintió como si fuera Dios.
  
 
Capítulo dieciséis
  
 
Zurich
  
Viernes, 11 de septiembre
  
Al mediodía
  
 
La casa central de Roffe e Hijos ocupaba veinticuatro hectáreas a lo largo
del Sprettenbach en las afueras de Zurich, en dirección oeste. El edificio de
oficinas era una moderna estructura de cristal de doce pisos que descollaba
sobre una colmena de edificios de investigación, plantas fabriles,
laboratorios experimentales, divisiones de planeamiento y vías muertas de
ferrocarril. Era la central de inteligencia del extenso imperio de Roffe e
Hijos.
  
El vestíbulo de entrada era enteramente moderno, decorado en tonos verdes
y blancos, con muebles escandinavos. Había una recepcionista sentada ante
una mesa de cristal, y las personas a las que se permitía el acceso debían ir



acompañadas por un guía. Al fondo del vestíbulo, a mano derecha, estaban
los ascensores. Uno de ellos era para uso privado del presidente de la
compañía.
  
Esa mañana el ascensor privado había sido utilizado por los miembros del
Consejo, que habían llegado de diferentes puntos del mundo en avión, tren,
helicóptero y automóvil.
  
 
Se hallaban ahora reunidos en el enorme salón de techos altos y paredes
recubiertas en caoba, Sir Alec Nichols, Walther Gassner, Ivo Pálazzi y
Charles Martel. El único asistente que no formaba parte del Consejo era
Rhys Williams.
  
Se habían dispuesto refrescos y bebidas alcohólicas sobre un aparador, pero
ninguno de los asistentes se sentía con ganas de beber. Estaban tensos,
nerviosos, cada uno sumido en sus pensamientos.
  
Kate Erling, la eficiente secretaria suiza de más de cuarenta años, entró en
la habitación.
  
–Ha llegado el coche de la señorita Roffe.
  
Repasó el recinto con la mirada para cerciorarse de que todo estuviera en
orden: lapiceros, papeles; una botella de plata con agua en cada sitio,
cigarros y cigarrillos, ceniceros, fósforos. Kate había sido la secretaria
privada de Sam Roffe durante quince años. El hecho de que él hubiera
muerto no era motivo para que ella no cumpliera con las pautas trazadas por
Sam, ni con las suyas propias. Hizo un gesto afirmativo con la cabeza,
satisfecha, y se retiro.
  
Abajo, frente al edificio de las oficinas, Elizabeth Roffe descendía de un
automóvil. Vestía un traje sastre negro y blusa blanca. No llevaba
maquillaje. Parecía mucho más joven que sus veinticuatro años, pálida,
vulnerable.
  



La esperaba la prensa. Cuando estaba a punto de entrar se vio rodeada por
periodistas de radio y televisión con cámaras y micrófonos en mano.
  
–Soy de L'Europeo, señorita Roffe. ¿Podría hacer alguna declaración?
¿Quién va a dirigir la empresa ahora que su padre?
  
–Mire para este lado, por favor, señorita Roffe. Una amplia sonrisa para
nuestros lectores.
  
–Associated Press, señorita Roffe. ¿Qué puede declararnos acerca del
testamento de su padre?
  
 
–Daily News, de Nueva York. ¿Su padre no era un experto alpinista?
¿Averiguaron cómo…?
  
–Wall Street Journal. ¿Podría decirnos algo respecto del aspecto financiero
de la compañía…?
  
Elizabeth se abría paso para entrar en el vestíbulo escoltada por tres
guardias de seguridad, dejando atrás al mar de periodistas.
  
Cuando subió al ascensor y se cerró la puerta, respiró hondo y empezó a
temblar. Sam había muerto. ¿Por qué no la podían dejar en paz?
  
Segundos más tarde entraba en el salón del Consejo. Alec Nichols fue el
primero en saludarla. La rodeó tímidamente con los brazos, y dijo:
  
–Lo siento muchísimo, Elizabeth. Fue un impacto tremendo para todos
nosotros. Vivían y yo intentamos llamarte por teléfono, pero…
  
–Lo sé. Gracias, Alec. Gracias por tu notita.
  
Se aproximó Ivo Palazzi y le dio un beso en cada mejilla.
  
–Cara, ¿qué te puedo decir? ¿Estás bien?
  
–Sí, muy bien. Gracias, Ivo. – Dio la vuelta. – Hola, Charles.



  
–Elizabeth, Hélène y yo nos hemos quedado desolados. Si hay algo que
podamos…
  
–Gracias.
  
Walther Gassner se le acercó.
  
–Anna y yo deseamos expresarte nuestro sincero dolor por lo que le ha
ocurrido a tu padre -dijo, con cierta torpeza.
  
Elizabeth asintió. Mantenía alta la cabeza.
  
–Gracias, Walther.
  
No quería estar ahí, rodeada por todo lo que le recordaba a su padre. Quería
huir, estar sola.
  
Rhys Williams estaba de pie a un lado, contemplando el rostro de Elizabeth,
y pensaba: «Si siguen así, no podrá aguantar más». Deliberadamente
atravesó el grupo, extendió una mano y dijo:
  
 
–Hola, Liz.
  
–Hola, Rhys. – Lo había visto por última vez cuando fue a llevarle la
noticia de la muerte de Sam. Le parecía que hacía años de eso. O segundos.
Era una semana.
  
Rhys advertía el esfuerzo que le costaba a Elizabeth mantener la
compostura. Propuso, entonces:
  
–Ahora que están todos aquí, ¿por qué no comenzamos? – En su rostro se
dibujó una sonrisa tranquilizadora. – Esto no durará mucho.
  
Elizabeth le agradeció la ayuda con una sonrisa. Los hombres se sentaron
en sus sitios habituales, alrededor de la enorme mesa rectangular de roble.



Rhys condujo a Elizabeth a la cabecera y le acercó la silla. «La silla de mi
padre -pensó ella-. Sam se sentaba aquí para presidir estas reuniones.»
  
Charles tomó la palabra.
  
–Dado que no tenemos… -Se contuvo a tiempo y se volvió hacia Alec. –
¿Por qué no asumes tú?
  
Alec paseó la vista a su alrededor. Los demás emitían murmullos de
asentimiento.
  
–Muy bien.
  
Alec apretó un botón, sobre la mesa, y entró de nuevo Kate Erling con un
bloc de notas. Cerró la puerta, se trajo una silla recta y se quedó esperando,
lápiz y bloc en mano.
  
–En vista de las circunstancias -dijo Alec- creo que podemos dejar de lado
los formalismos. Todos nosotros hemos sufrido una pérdida irreparable.
Pero -miró a Elizabeth como pidiéndole disculpas- lo esencial ahora es que
Roffe e Hijos se muestre fuerte ante el público.
  
–D'accord. Últimamente hemos recibido demasiados ataques de la prensa -
se quejó Charles.
  
Elizabeth le clavó la mirada.
  
–¿Por qué? – preguntó.
  
Rhys le explicó:
  
 
–La empresa se enfrenta en la actualidad a numerosos problemas extraños,
Liz. Han entablado contra nosotros demandas judiciales, el gobierno está
investigando nuestra actuación, algunos Bancos nos presionan… Y nada de
esto es bueno para nuestra imagen. El público adquiere productos
medicinales porque confía en la compañía que los fabrica. Si perdemos esa
confianza, perdemos a los compradores.



  
Ivo trató de devolverle la confianza:
  
–No tenemos problemas que no podamos solucionar. Lo importante es
reorganizar la empresa de inmediato.
  
–¿Cómo? – preguntó ella.
  
–Sacando las acciones a la venta -le respondió Walther.
  
Charles añadió:
  
–De esa manera podremos afrontar todos los préstamos bancarios y nos
quedará dinero suficiente para… -Sus palabras se fueron perdiendo.
  
Elizabeth miró a Alec.
  
–¿Estás de acuerdo con eso?
  
–Creo que todos estamos de acuerdo, Elizabeth.
  
Se recostó en su silla, pensativa. Rhys tomó unos papeles, se levantó y se
los entregó.
  
–Hice preparar los documentos necesarios. Lo único que tienes que hacer es
firmar.
  
Elizabeth echó un vistazo a los papeles que tenía ante sus ojos…
  
–Si los firmo, ¿qué pasa?
  
Charles tomó la palabra.
  
–Hay una decena de sociedades internacionales de Bolsa que están
dispuestas a formar un consorcio para adquirir la emisión de acciones. Ellos
garantizan la venta a la cotización que fijemos de mutuo acuerdo. En una
oferta tan considerable como ésta los adquirentes serán tanto instituciones
como particulares.



  
 
–¿Te refieres a Bancos y compañías de seguros? – preguntó Elizabeth.
  
Charles hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
  
–Efectivamente.
  
–¿Y pondrán a su gente en el Consejo de Administración?
  
–Es lo que se estila…
  
–En realidad manejarían ellos Roffe e Hijos.
  
–Nosotros continuaríamos en el Consejo- terció rápidamente Ivo.
  
Elizabeth se volvió hacia Charles.
  
–Has dicho que un consorcio financiero está listo para intervenir.
  
–Sí.
  
–Entonces, ¿por qué no han intervenido ya?
  
Charles la miró intrigado.
  
–No te entiendo.
  
–Si todos estáis de acuerdo en que lo mejor para la empresa es que no
pertenezca más a la familia y pase a manos de extraños, ¿por qué no se ha
hecho antes?
  
Se produjo un silencio embarazoso. Ivo dijo:
  
–Tiene que ser por mutuo consentimiento, cara. Todos los miembros del
Consejo deben estar de acuerdo.
  
–¿Quién no lo estaba?
  



Esta vez el silencio se prolongó por más tiempo.
  
Finalmente, habló Rhys:
  
–Sam.
  
De repente comprendió lo que la había perturbado desde el instante en que
entrara en esa sala. Todos le habían dado el pésame y se habían mostrado
muy compungidos y apenados por la muerte de su padre, y al mismo tiempo
había notado un ambiente cargado, una sensación de… curiosamente, la
palabra que le vino a la mente fue victoria. Le tenían los papeles
preparados, todo listo. Lo único que tienes que hacer es firmar. Pero si lo
que querían era correcto, ¿por qué su padre se oponía? Formuló la pregunta
en voz alta.
  
 
–Sam tenía sus propias ideas -le explicó Wal-ther-. Tu padre era a veces
muy testarudo.
  
«Igual que el viejo Samuel -pensó Elizabeth-. "Nunca dejes entrar un zorro
amigo en tu gallinero. Algún día sentirá hambre." Y Sam no había querido
vender. Debía de haber tenido una buena razón.»
  
–Hazme caso, cara. Será mucho mejor si nos dejas este asunto a nosotros.
Tú no entiendes de estas cosas.
  
–Me gustaría entender -dijo Elizabeth, con voz calmada.
  
–¿Para qué tomarte el trabajo? – repuso Wal-ther-. Cuando se hayan
vendido las acciones recibirás una suma fabulosa de dinero. Mucho más del
que jamás podrías gastar. Puedes irte a cualquier parte y disfrutarlo.
  
Lo que Walther afirmaba tenía sentido. ¿Para qué inmiscuirse? Lo único
que tenía que hacer era firmar esos documentos y marcharse.
  
–Elizabeth, estamos perdiendo el tiempo -observó Charles, impaciente-. No
te queda otra alternativa.



  
Fue en ese instante cuando Elizabeth comprendió que sí le quedaba otra
alternativa. Tal como su padre la había tenido. Podía irse y dejarles que
hicieran lo que quisieran con la compañía, o podía quedarse y averiguar por
qué estaban tan ansiosos por vender las acciones, por qué la presionaban.
Por que la presión se hacía sentir. Era tan fuerte que parecía física. Todos
los presentes en la sala la estaban conminando a firmar.
  
Echó una mirada a Rhys tratando de adivinar qué pensaba. La expresión de
él era evasiva. Miró luego a Kate Erling. Ella había sido secretaria de Sam
durante mucho tiempo. Deseaba tener la posibilidad de hablar con ella a
solas. Tenían todos la vista fija en Elizabeth, esperando que accediera.
  
–No voy a firmar. Por ahora, no.
  
Hubo un instante de azorado silencio. Luego, dijo Walther:
  
 
–No entiendo, Elizabeth. – Tenía el rostro demudado. – ¡Claro que debes
hacerlo! Ya está todo arreglado.
  
–Walther tiene razón -manifestó Charles, enojado-. Debes firmar.
  
Hablaban todos al mismo tiempo, creando un confuso e indignado
torbellino de palabras que agredía a Elizabeth.
  
–¿Por qué no quieres firmar? – exigía saber Ivo.
  
No podía responderle: «Porque mi padre tampoco quería. Porque me estáis
apremiando… Presentía, intuía que algo andaba mal y había resuelto
averiguar qué era. Por tanto, se limitó a contestar:
  
–Me gustaría tomar un poco de tiempo para pensarlo.
  
Los hombres se miraron el uno al otro.
  
–¿Cuánto tiempo, cara?
  



–No lo sé aún. Quiero entender más cabalmente lo que esto implica.
  
Walther explotó:
  
–¡Mierda! No podemos…
  
Rhys intervino con firmeza:
  
–Yo creo que Elizabeth tiene razón.
  
Los demás se volvieron para mirarlo. Rhys prosiguió:
  
–Debe dársele la oportunidad de tener un panorama claro de los problemas
con que se enfrenta la empresa para luego tomar una decisión.
  
Todos digerían las palabras de Rhys.
  
–Yo estoy de acuerdo -indicó Alec.
  
Charles dijo, en tono agrio:
  
–Caballero, ¿qué importancia tiene si estamos o no de acuerdo? La que
manda es Elizabeth.
  
Ivo se dirigió a Elizabeth:
  
–Cara, necesitamos rápidamente una decisión.
  
–La tendréis -prometió ella.
  
Cada uno la observaba, sumergido en sus propios pensamientos.
  
 
Uno de ellos pensaba: «Dios mío, ella también tendrá que morir».
  
 
Capítulo diecisiete
  
 



Elizabeth estaba atemorizada.
  
A menudo había estado en las oficinas centrales de su padre en Zurich, pero
siempre de visita. El poder le pertenecía a él. Y ahora le pertenecía a ella.
Miró en torno del inmenso despacho y se sintió una impostora. La
habitación había sido magníficamente decorada por Ernst Hohl. En un
extremo había un armario Roentgen, y encima de él, un paisaje de Millet.
Frente a un hogar había un sofá tapizado en gamuza, una mesa baja y cuatro
butacas. En las paredes colgaban cuadros de Renoir, Chagall, Klee y dos
obras antiguas de Courbet. La sólida mesa era de caoba negra. Al lado,
sobre una larga mesa auxiliar, había un complejo de comunicaciones: una
batería de teléfonos con líneas directas a las oficinas de las filiales de todo
el mundo. Había también dos teléfonos rojos con mezcladores de circuitos y
un complicado sistema de intercomunicadores, un teletipo y otros aparatos.
Detrás de la mesa, un retrato del viejo Samuel Roffe.
  
Una puerta privada daba a un cuarto de vestir con armarios de cedro y
cajones forrados. Alguien había retirado la ropa de Sam, detalle que
Elizabeth agradeció mentalmente. Recorrió el cuarto de baño de azulejos
que poseía una bañera de mármol y un compartimiento con ducha. Vio
también gruesas toallas de algodón sobre un calefactor que las entibiaba. El
botiquín estaba vacío. Habían sacado los objetos de la vida diaria de su
padre. Kate Erling, probablemente. Elizabeth se puso a pensar si Kate no
habría estado enamorada de Sam.
  
 
La suite ejecutiva incluía una enorme sauna, un gimnasio totalmente
equipado, una peluquería y un comedor con capacidad para cien personas.
Cuando se recibía a extranjeros, se colocaba una banderita de su país en el
arreglo floral de la mesa.
  
Además estaba el comedor privado de Sam, decorado con exquisito gusto,
con murales en las paredes.
  
Kate Erling le había explicado a Elizabeth:
  



–Hay dos cocineros de servicio durante el día, y uno por la noche. Si usted
invita a más de doce personas a almorzar o a cenar, debe avisarles con dos
horas de anticipación.
  
Elizabeth se sentó ante la mesa repleta de papeles, memorándums,
estadísticas e informes, sin saber por dónde empezar. Pensó que su padre se
sentaba allí mismo, en ese sillón, detrás de esa mesa, y de pronto la inundó
una tremenda sensación de pérdida. Sam había sido un hombre tan capaz,
tan brillante. ¡Cómo lo necesitaba ella ahora!
  
Logró ver a Alec unos segundos antes de que él regresara a Londres.
  
–Tómate el tiempo que necesites -le había aconsejado él-. No dejes que
nadie te apremie.
  
Alec había comprendido sus sentimientos.
  
–Alec, ¿crees que debo dar mi aprobación para que salgan a la venta las
acciones de la compañía?
  
Él le sonrió y dijo, desde su posición delicada:
  
–Me temo que sí, niña adulta. Pero yo tengo mis propios motivos. Las
acciones no nos sirven a ninguno de nosotros mientras no podamos
venderlas. Eso ahora depende de ti.
  
Sentada, sola en la inmensa oficina, Elizabeth recordaba esa charla. La
tentación de llamar por teléfono a Alec era irresistible. Lo único que debía
decir era: «He cambiado de opinión». E irse. Su lugar no estaba allí. Sentía
que no era la indicada para ese puesto.
  
Miró el panel de botones del intercomunicador. En uno de ellos figuraba un
nombre: Rhys Williams.
  
 
Elizabeth dudó un instante; luego bajó la palanquita.
  



Rhys estaba sentado frente a ella, escrutándola con la mirada. Elizabeth
sabía exactamente lo que debía de estar pensando, lo que todos pensaban.
Que ella no tenía por qué meterse allí.
  
–Qué bomba has arrojado en la reunión de esta mañana -dijo Rhys. • -
Lamento haber fastidiado a todo el mundo.
  
Él sonrió.
  
–«Fastidiar» no es la palabra más apropiada. Los has dejado
conmocionados. Se suponía que iba a ser una simple rutina. Las gacetillas
para la prensa estaban listas para ser despachadas. – La observó
detenidamente un instante. – ¿Qué ha sido lo que te ha decidido a no firmar,
Liz?
  
¿Cómo podía explicarle que había sido nada más que un sentimiento, una
intuición? Se habría reído de ella. Y sin embargo, Sam se había negado a
que Roffe e Hijos saliera a la venta pública. Debía averiguar por qué.
  
Como si le hubiera leído los pensamientos, afirmó Rhys:
  
–Tu tatarabuelo organizó esto como una empresa de familia para impedir la
entrada de extraños. Pero en aquel entonces se trataba de una compañía
pequeña. Las cosas han cambiado. Ahora dirigimos uno de los laboratorios
más grandes del mundo. Quienquiera que ocupe el lugar de tu padre tiene
que tomar todas las decisiones finales. Es una gran responsabilidad.
  
Lo miró y se preguntó si ésa sería la forma que tenía Rhys de aconsejarle
que se marchara.
  
–¿Me ayudarás?
  
–Sabes que sí.
  
Elizabeth experimentó una oleada de alivio y se dio cuenta de lo mucho que
había esperado contar con él.
  



 
–Lo primero que hay que hacer -prosiguió Rhys- es llevarte a recorrer esta
planta. ¿Conoces la estructura física de la empresa?
  
–No mucho.
  
Eso no era cierto. Durante los últimos años había asistido a numerosas
reuniones con Sam y había adquirido un gran conocimiento acerca del
funcionamiento de Roffe e Hijos. Pero quería escuchar el punto de vista de
Rhys.
  
–Producimos mucho más que remedios, Liz. Hacemos productos químicos,
perfumes, vitaminas, lociones para el pelo y pesticidas. Fabricamos
cosméticos e instrumentos bioelectrónicos. Tenemos una división de
alimentos y una división de nitratos animales. – Elizabeth estaba al tanto de
todo eso, pero dejó que Rhys continuara. – Editamos revistas que se
distribuyen entre los médicos. Hacemos adhesivos, materiales aislantes para
edificios y explosivos plásticos.
  
Elizabeth se sintió atrapada por las palabras de Rhys. Advertía el matiz de
orgullo en su voz, y curiosamente recordó a su padre.
  
–Roffe e Hijos posee fábricas y una holding companies' en más de cien
países. Todas ellas rinden cuentas a esta oficina. – Hizo una pausa como
para cerciorarse de que se le entendía bien.-El viejo Samuel inició el
negocio con un caballo y un tubo de ensayo. Ha crecido hasta tener sesenta
plantas industriales en el mundo entero, diez centros de investigación y una
dotación de miles de vendedores y visitadores médicos. El año pasado, sólo
en los Estados Unidos, se gastaron más de catorce mil millones de dólares
en productos medicinales, y nosotros obtuvimos una gran proporción de ese
mercado.
  
Pero Roffe e Hijos tenía problemas con los Bancos. Algo andaba mal.
  
1 Holding Company: Compañía poseedora de acciones de otra u otras
compañías.
  



 
Rhys la llevó a recorrer la planta matriz. En realidad, la división Zurich
estaba formada por doce fábricas con setenta y cinco edificios distribuidos
en veinticuatro hectáreas de terreno. Era un microcosmos que se
autoabastecía por completo. Visitaron las plantas fabriles, los
departamentos de investigación, los laboratorios de toxicología, las plantas
de almacenamiento. Rhys acompañó a Elizabeth a un escenario sonoro
donde filmaban películas para investigación y para las divisiones de
productos y de publicidad de todo el mundo.
  
–Aquí utilizamos más película que la que usan los más importantes estudios
de Hollywood.
  
Recorrieron el departamento de biología molecular y el centro de líquidos,
donde había cincuenta gigantescos tanques de acero forrados de vidrio que
colgaban del techo, llenos de líquidos listos para ser embotellados. Pasaron
por las salas de comprensión de tabletas donde los polvos se transformaban
en tabletas, se los medía, se les estampaba la marca Roffe e Hijos, se los
empaquetaba y rotulaba sin que nadie jamás los tocara. Algunas drogas eran
restringidas -se vendían sólo con receta médica-; otras eran productos
patentados, que se expendían en el mostrador.
  
Algo apartados de estos edificios había varios otros, pequeños, dedicados a
los científicos: químicos analíticos, bioquímicos, químicos orgánicos,
parasitólogos, patólogos.
  
–Trabajan aquí más de trescientos hombres de ciencia. La mayoría de ellos
poseen el grado de Doctor en Filosofía ¿Te gustaría ver la sala de cien
millones de dólares?
  
Elizabeth asintió, intrigada.
  
Era una construcción de ladrillo, aislada de las.demás, custodiada por un
policía uniformado que portaba un arma. Rhys exhibió su pase de seguridad
y se les permitió entrar en un largo corredor.
  
 



Al final había una puerta de acero. El guardia utilizó dos llaves para abrirla.
La habitación no tenía ventanas. Las paredes estaban recubiertas, del suelo
al techo, con estanterías donde se alineaban toda clase de botellas, frascos y
tubos.
  
–¿Por qué la llaman la sala de cien millones de dólares?
  
–Porque eso fue lo que costó equiparla. ¿Ves todos esos compuestos que
hay en los anaqueles? Ninguno de ellos tiene nombre; sólo números. Esos
son los que no sirven. Los que fallaron.
  
–Pero cien millones…
  
–Por cada droga que sale bien, hay unas mil que terminan en este recinto. A
veces se trabaja hasta diez años en una droga y luego se la abandona. Una
droga sola puede costar cinco o diez millones de dólares en investigación
antes de que nos enteremos de que no sirve o de que alguien llegó primero.
No tiramos nada de esto porque de vez en cuando alguno de nuestros
inteligentes muchachos puede hacer un descubrimiento para el cual le sirva
algo de lo que hay aquí.
  
Las sumas de dinero involucradas eran impresionantes.
  
–Vamos -dijo Rhys-. Te enseñaré la sala de pérdidas.
  
Quedaba en otro edificio -éste sin custodia- y contenía, al igual que los
otros, sólo estantes llenos de botellas y frascos.
  
–Aquí también perdemos una fortuna. Pero lo planificamos así.
  
–No comprendo.
  
Rhys se acercó a un estante y tomó una botella. En el rótulo se leía:
«Botulismo».
  
–¿Sabes cuántos casos de botulismo hubo el año pasado en los Estados
Unidos? Veinticinco. Pero a nosotros nos costó millones de dólares



mantener esta droga en existencia. – Tomó otro frasco al azar. – Éste es un
antídoto para la rabia.
  
 
Esta habitación está llena de drogas que curan extraños males: mordeduras
de serpientes, plantas venenosas. Las suministramos gratis a las fuerzas
armadas y a los hospitales, como un servicio público.
  
–Eso me gusta -dijo Elizabeth. «Al viejo Samuel también le habría
agradado», pensó.
  
Rhys condujo a Elizabeth a la sala de envasado, donde las botellas vacías
circulaban sobre enormes cintas transportadoras. Cuando terminaban de
cruzar el salón, las botellas habían sido esterilizadas, llenadas con cápsulas,
rotuladas, cubiertas con algodón y tapadas. Todo automáticamente.
  
Había una planta de soplado de vidrio, un centro de arquitectura encargado
de diseñar nuevos edificios y una división de bienes raíces que adquiría los
terrenos. En un edificio había gran número de empleados.que redactaban
folletos en cincuenta idiomas e imprentas para imprimirlos.
  
Algunos de los departamentos le recordaban a Elizabeth el libro 1984, de
George Orvell. Las salas esterilizadas estaban bañadas por luces
ultravioleta, de aspecto misterioso. Las habitaciones contiguas estaban
pintadas de diferentes colores -blanco, verde o azul- y los empleados
llevaban uniformes del mismo tono. Cada vez que entraban o salían del
lugar debían atravesar una cámara especial esterilizadora. Los trabajadores
azules permanecían encerrados el día entero. Antes de salir a comer, a
descansar o al baño debían desvestirse, ingresar en una zona neutral verde,
ponerse otra ropa y repetir el proceso a la inversa al regresar.
  
–Creo que esto te interesará -dijo Rhys.
  
Recorrían un pasillo gris de un edificio de investigación. Llegaron a una
puerta que ostentaba un letrero: «ÁREA RESTRINGIDA. PROHIBIDA LA
ENTRADA». Rhys empujó la puerta y Elizabeth pasó. Cruzaron una



segunda puerta y Elizabeth se encontró en una pieza iluminada con luz
tenue donde había cientos de jaulas con animales.
  
 
El salón era caluroso y húmedo, y se sintió como si de pronto la hubiesen
transportado a la jungla. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra
notó que en las jaulas había monos, marmotas, gatos y ratas blancas.
Muchos de los bichos tenían repugnantes tumores que les sobresalían de
diversas partes del cuerpo. A algunos les habían afeitado la cabeza para
luego colocarles electrodos en el cerebro. Algunos aullaban, chillaban y
corrían alrededor de las jaulas, mientras que otros se hallaban aletargados,
comatosos. El ruido y el hedor eran insoportables. Parecía una especie de
infierno. Elizabeth se encaminó a una jaula que contenía un gatito blanco
solo. El cerebro del felino estaba expuesto a la vista, dentro de una cubierta
plástica transparente de la cual salía una media docena de cables.
  
–¿Qué… qué pasa aquí?
  
Un muchacho alto, con barba, que tomaba notas frente a la jaula, le explicó:
  
–Estamos probando un nuevo tranquilizante.
  
–Espero que dé resultado -dijo Elizabeth, débilmente-, creo que me hará
falta. – Y se marchó de la sala antes de desmayarse.
  
Rhys se le aproximó en el corredor.
  
–¿Te sientes bien?
  
Respiró hondo.
  
–Estoy… estoy bien. ¿Realmente es necesario todo eso?
  
Rhys la miró y le respondió:
  
–Esos experimentos salvan innumerables vidas. Más de un tercio de la
población nacida desde 1950 está viva gracias solamente a las modernas
drogas. Piénsalo.



  
Elizabeth pensó en ello.
  
Dedicó seis días enteros en recorrer los principales edificios, y cuando hubo
concluido, se sintió exhausta. i^
  
•
  
 
La cabeza le daba vueltas debido a la inmensidad de la compañía. Pero ésa
era sólo una de las plantas de Roffe. Había decenas más diseminadas por
todo el mundo.
  
Los datos y cifras eran asombrosos:
  
–Se necesitan entre cinco y diez años para comercializar un nuevo
medicamento, y de cada dos mil compuestos que se prueban, se elige un
promedio de tres…
  
–…Roffe e Hijos tiene aquí trescientos empleados únicamente para el
control de calidad.
  
–…En el mundo entero, Roffe e Hijos posee más de medio millón de
trabajadores…
  
–…Nuestros ingresos brutos del año pasado fueron…
  
Elizabeth escuchaba y trataba de digerir las increíbles cifras que Rhys le
proporcionaba. Sabía que la empresa era grande, pero «grande» era una
palabra demasiado anodina. El hecho de traducirla efectivamente en
términos de personas y dinero era espeluznante.
  
Acostada en su cama, esa noche, al recordar todas las cosas que había visto
y oído, Elizabeth experimentó una sensación de desplazamiento, un extraño
desasosiego.
  
Ivo: «Hazme caso, cara. Será mucho mejor si nos dejas este asunto a
nosotros. Tú no entiendes de estas cosas.»



  
Alec: «Opino que deberías vender, pero yo tengo mis propios motivos.»
  
Walther: «¿Para qué tomarte el trabajo? Puedes irte a cualquier parte y
disfrutar de tu fortuna.»
  
«Todos tenían razón -pensó Elizabeth-. Me voy a retirar y permitirles que
hagan lo que quieran con la empresa. No soy quién para ocupar este sitio.»
  
En el instante en que tomó la decisión sintió una profunda sensación de
alivio. Se quedó dormida casi de inmediato.
  
 
Al día siguiente, viernes, comenzaba un largo fin de semana con puente.
Elizabeth llegó a la oficina y mandó llamar a Rhys para comunicarle su
decisión.
  
–El señor Williams tuvo que irse anoche a Nairobi -le informó Kate Erling-.
Me dijo que le avisara que volvería el martes. ¿Quiere ver a alguna otra
persona?
  
Dudó.
  
–Pídame una llamada a Sir Alec, por favor.
  
–Sí, señorita. – Con un dejo de vacilación, añadió: -Esta mañana trajeron un
paquete de la comisaría de policía con los efectos personales que su padre
tenía en Chamonix.
  
La sola mención de Sam reavivó en ella la aguda sensación de pérdida, de
dolor.
  
–La policía pidió disculpas por no haber podido entregárselo a su
mensajero. Ya lo habían enviado hacia aquí.
  
Elizabeth frunció el entrecejo.
  
–¿Mi mensajero?



  
–El hombre que usted mandó a Chamonix a recogerlo.
  
–Yo no mandé a nadie a Chamonix. – Evidentemente se trataba de una
confusión burocrática. – ¿Dónde está el paquete?
  
–Lo puse en su armario.
  
Había una maleta Vuitton que contenía la ropa de Sam y un maletín cerrado
cuya llave venía sujeta con cinta adhesiva. Probablemente, papeles de la
empresa. Le diría a Rhys que se encargara de ellos. Luego recordó que él
estaba de viaje. Bueno, resolvió, también ella se iría durante el fin de
semana. Contempló el maletín y pensó: «Tal vez ahí adentro haya algo
personal de Sam. Será mejor que primero lo revise».
  
Kate Erling la llamó por el intercomunicador.
  
–Lo siento, señorita. Sir Alec no está en su oficina.
  
–Déjele recado que me llame. Voy a estar en la villa, en Cerdeña.
  
 
Transmítales el mismo mensaje al señor Palazzi, al señor Gassner y al señor
Martel.
  
Les anunciaría que se marchaba, que podían vender las acciones, que
hicieran lo que quisieran con la compañía.
  
Esperaba ansiosa el largo fin de semana. La villa era un refugio, un nido
reconfortante donde podía estar sola y pensar en sí misma y en su futuro.
Los sucesos se habían lanzado sobre ella con tanta rapidez que no le
permitieron distanciarse de los hechos. El accidente de Sam -la mente de
Elizabeth quería esquivar el término «muerte»-; el haber heredado las
acciones mayorita-rias de Roffe e Hijos; la insistente presión por parte de la
familia para que permitiera vender el capital de la empresa. Y la empresa
misma. Los atemorizantes latidos del corazón del gigantesco animal cuyo



poder abarcaba el mundo entero. Eran demasiadas cosas para digerir a un
mismo tiempo.
  
Esa tarde, cuando voló a Cerdeña, llevaba consigo el maletín.
  
 
Capítulo dieciocho
  
 
Tomó un taxi en el aeropuerto. La villa estaba desierta porque había estado
cerrada, y no había avisado a nadie que iba a ir. Entró y recorrió lentamente
las espaciosas habitaciones tan conocidas, y fue como si nunca se hubiese
ausentado. No se había percatado de lo mucho que había añorado ese sitio.
Le parecía que los pocos recuerdos felices que conservaba de su infancia
habían transcurrido allí. Le resultó extraño estar sola en ese laberinto donde
siempre hubo una media docena de sirvientes atareados en la cocina, en el
jardín, en el salón. Ahora estaba totalmente sola. Con los ecos del pasado.
  
 
Dejó el maletín de Sam en el vestíbulo de la planta baja y subió su maleta.
Con el hábito de largos años, enfiló hacia su dormitorio, que quedaba en la
mitad del corredor; luego se detuvo. El cuarto de su padre era el del fondo.
Giró sobre sus talones y hacia allí se encaminó. Abrió suavemente la puerta
porque, si bien conscientemente aceptaba la realidad, un instinto profundo,
atávico, hacía que casi esperara ver ahí a Sam, oír el sonido de su voz. La
habitación estaba vacía y nada había cambiado desde la última vez que la
viera. Había una gran cama de matrimonio, una hermosa y alta cómoda, un
tocador, dos sillones demasiado rellenos y un sofá frente al hogar. Elizabeth
apoyó la maleta en el suelo y se dirigió a la ventana. Los postigos de hierro
estaban cerrados para impedir la entrada del sol de septiembre, y las
cortinas corridas. Abrió las persianas y dejó penetrar el vivificante aire de la
montaña, suave y fresco, con la promesa del otoño. Dormiría en ese cuarto.
  
Volvió a la planta baja y entró en la habitación. Tomó asiento en uno de los
confortables sillones de cuero y frotó con las manos los costados del
mismo. Ahí se sentaba Rhys cuando se reunía con su padre.
  



Pensó en Rhys y deseó que pudiera estar allí con ella. Recordó la noche en
que la había devuelto al colegio luego de cenar en París, y cómo ella ya de
nuevo en su dormitorio había escrito «Señora de Williams» repetidas veces.
Obedeciendo a un impulso se acercó a la mesa, tomó una pluma y escribió
lentamente «Señora de Williams». Miró las palabras y sonrió. En voz alta se
burló de sí misma:
  
–¡Cuántas idiotas estarán haciendo lo mismo en este preciso instante!
  
Dejó de pensar en Rhys, pero él siguió en el fondo de su pensamiento,
reconfortándola gratamente. Se levantó y paseó por la casa. Exploró la
inmensa y anticuada cocina con su vieja chimenea y el hogar y sus dos
hornos.
  
 
Se dirigió a la nevera y la abrió. Estaba vacía. Debió haberlo supuesto, al
estar clausurada la casa. Como la nevera estaba vacía, de repente sintió
hambre. Registró los armarios. Había dos latitas de atún, un frasco a medias
lleno de Nescafé y un paquete sin abrir de galletitas. Si iba a permanecer en
la casa el largo fin de semana lo más conveniente sería hacer un plan. En
lugar de ir a todas horas al pueblo a comer, podía hacer una provisión de
alimentos en uno de los mercados de Cala di Volpe para varios días. Solía
guardarse un jeep utilitario en el garaje, y pensó si todavía estaría allí. Fue
hasta el fondo de la cocina y salió por la puerta que daba al garaje. El jeep
estaba. Retornó a la cocina y, detrás del armario, encontró un panel con
ganchitos de donde colgaban llaves con rótulos. Buscó la del jeep y volvió
al garaje. ¿Tendría el depósito lleno? Introdujo la llave y encendió el
arranque. Casi de inmediato el motor cobró vida. Ese problema quedaba
eliminado. Por la mañana bajaría al pueblo a comprar los alimentos que
precisara.
  
Regresó a la casa. Al atravesar el suelo de baldosas del vestíbulo de entrada
pudo oír el eco de sus pasos, un sonido hueco, desolado. Sintió deseos de
que la llamara Alec, y en ese mismo momento sonó el teléfono,
sobresaltándola. Cogió el auricular.
  
–Hola.



  
–Elizabeth. Habla Alec.
  
Se rió con fuerza.
  
–¿Qué hay de gracioso?
  
–Si te lo cuento no me vas a creer. ¿Dónde estás?
  
–En Gloucester.
  
Elizabeth experimentó un repentino y apremiante deseo de verlo, de
comunicarle su decisión respecto a la empresa. Pero no por teléfono.
  
–¿Me harías un favor, Alec?
  
–Sabes que sí.
  
–¿No podrías tomar un avión y venir aquí a pasar el fin de semana? Querría
conversar un poco contigo.
  
 
Hubo una mínima vacilación, y luego Alec dijo:
  
–Por supuesto.
  
Ni una palabra acerca de los asuntos que debería descuidar o lo poco
conveniente que le resultaría. Simplemente: «Por supuesto». Así era Alec.
  
–Trae también a Vivian -agregó Elizabeth, por obligación.
  
–No creo que pueda ir. Tiene… eso… unos compromisos en Londres. ¿Te
parece bien que llegue mañana por la mañana?
  
–Perfecto. Avísame a qué hora y así te paso a buscar por el aeropuerto.
  
–Va a ser más sencillo si cojo un taxi.
  
–De acuerdo. Gracias, Alec. Muchas gracias.



  
Cuando colgó el receptor, se sentía infinitamente mejor.
  
Sabía que había tomado la decisión que correspondía. Estaba en esa
situación sólo porque Sam había muerto sin tiempo de nombrar a su
sucesor.
  
Se preguntó quién sería el próximo presidente de Roffe e Hijos. Lo
decidiría el Consejo. Lo pensó desde el punto de vista de Sam y el nombre
que en el acto le vino a la mente fue el de Rhys Williams. Los demás eran
competentes en sus respectivas áreas, pero Rhys era el único que poseía un
conocimiento práctico de las actividades globales de la empresa en
conjunto. Era brillante y eficaz. El problema, desde luego, era que Rhys no
podía ser presidente. Dado que no era Roffe, ni se había casado con una
Roffe, no le estaba permitido siquiera formar parte del Consejo.
  
Fue hasta el vestíbulo y vio el maletín de su padre. Vaciló. Casi no tenía
sentido que lo revisara ahora. Podía entregárselo a Alec a la mañana
siguiente. Pero, si hubiese algo privado… Lo llevó a la biblioteca, lo apoyó
en la mesa, despegó la llave y abrió ambas cerraduras.
  
 
En el centro del maletín había un sobre grande de papel marrón. Lo abrió y
extrajo un pliego de hojas sueltas escritas a máquina, que estaban dentro de
una carpeta que rezaba:
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SEÑOR SAM ROFFE

CONFIDENCIAL

SIN COPIAS


Era obviamente, algún informe, pero no llevaba ningún nombre, de modo que no podía saber quién
lo había redactado. Comenzó a hojear los papeles; luego lo hizo más lentamente hasta que se detuvo.
No podía creer lo que leía. Fue hasta un sillón, tiró los zapatos en la alfombra, se sentó sobre sus
piernas y volvió a la primera página.



Esta vez leyó palabra por palabra, y se sintió horrorizada.



Era un documento sorprendente, un informe confidencial de la investigación de una serie de hechos
ocurridos durante el año anterior.



En Chile, había explotado una planta industrial de Roffe e Hijos desparramando toneladas de
material venenoso en un radio de dos mil quinientos kilómetros cuadrados. Había habido doce
muertos y cientos de heridos que debieron ser hospitalizados. Todo el ganado había muerto y la
vegetación quedó contaminada. La región entera hubo de ser evacuada. Las demandas judiciales
promovidas contra Roffe e Hijos superaban los cientos de millones de dólares. Pero lo más espantoso
era que la explosión había sido premeditada. Decía el informe: «La investigación que practicó el
gobierno chileno fue superficial. La actitud oficial parece ser ésta: la empresa es rica, la gente es
pobre, que pague la empresa. Nuestro personal de investigación no alberga la menor duda de que ha
sido un acto de sabotaje cometido por una o varias personas desconocidas que emplearon explosivos
plásticos.





Dada la antagónica disposición del gobierno, la prueba será imposible.»



Elizabeth recordaba el incidente demasiado bien. Diarios y revistas habían publicado en extenso
historias horrendas con fotos de las víctimas, y la prensa mundial había acusado a Roffe e Hijos de
indiferencia frente al sufrimiento humano. Había dañado mucho la imagen de la compañía.



El siguiente capítulo se refería a los principales proyectos de investigación en los que los científicos
de Roffe e Hijos habían trabajado durante años. Enumeraba cuatro proyectos, cada uno de ellos de
inestimable valor potencial. En conjunto, se había invertido en su desarrollo más de cincuenta
millones de dólares. En todos los casos, un laboratorio rival había patentado cada producto
anticipándose a Roffe e Hijos, utilizando la misma fórmula. El informe continuaba: «Un hecho
aislado podría haberse calificado de coincidencia. Si decenas de compañías se hallan estudiando
temas afines, es inevitable que varias de ellas se dediquen al mismo tipo de producto. Pero cuatro
incidentes semejantes en un lapso de pocos meses nos obligan a llegar a la conclusión de que alguien,
empleado de Roffe e Hijos, ha entregado o vendido el material de investigación a la competencia.
Debido al carácter secreto de los experimentos, y al hecho de que se realizaban en laboratorios muy



apartados y en condiciones de máxima seguridad, nuestra pesquisa indica que la persona -o personas-
involucradas deben haber tenido acceso a la documentación más restringida. Colegimos, por tanto,
que el responsable es alguien de la más alta esfera ejecutiva de Roffe e Hijos.



Había más.



Se había etiquetado erróneamente y despachado una tanda de drogas tóxicas. Antes de que pudieran
retirarlas de circulación se produjeron varios casos fatales, conla consiguiente pésima publicidad para
la compañía.





Nadie pudo averiguar de dónde habían salido los rótulos equivocados.



Había desaparecido una toxina mortífera de un laboratorio fuertemente custodiado. Al cabo de una
hora, una persona no identificada había pasado el dato a los diarios, provocando una ola de pánico.



Las sombras del atardecer se habían prolongado en el crepúsculo, y el aire nocturno se tornó frío.
Elizabeth seguía totalmente enfrascada en el documento que tenía en las manos. Cuando el recinto
quedó a oscuras, encendió una lámpara y continuó leyendo, de horror en horror.



Ni siquiera el tono árido, conciso, del informe podía disimular el drama que entrañaba. Una cosa
estaba clara. Alguien se empeñaba metódicamente en dañar la imagen de Roffe e Hijos.



«Alguien de la más alta esfera ejecutiva de la empresa.» En la última página había una nota al
margen, con la letra prolija de su padre. «¿Más presión para que acceda a vender las acciones? Hay
que atrapar al hijo de puta.»



Recordó lo preocupado que estaba Sam y cómo repentinamente se había vuelto reservado. No había
sabido en quién confiar.



Elizabeth miró de nuevo la portada del informe: «SIN COPIAS.»



Estaba segura de que había sido redactado por una agencia particular de investigación, de modo que
era muy probable que nadie conociera su existencia, salvo Sam. Y ahora, ella. El culpable no tenía
idea de que se sospechaba de él. ¿Se habría enterado Sam de quién era? ¿Se habría enfrentado con él
antes de tener el accidente? No había forma de saberlo. Lo único que sabía era que existía un traidor.





«Alguien de la más alta esfera ejecutiva de la empresa.»



Nadie más habría tenido la oportunidad o la capacidad para realizar semejante destrucción en tantos
niveles diferentes. ¿Era por eso que Sam se resistía a vender el capital de la compañía? ¿Intentaba
encontrar primero al responsable? Una vez que se hubiera vendido la empresa habría sido imposible
practicar una indagación secreta, teniendo que dar cuenta de cada paso a un grupo de desconocidos.



Recordó la reunión del Consejo y cómo la habían apremiado para que se decidiera a vender. Todos.



De pronto se sintió muy sola en la casa. El vibrante campanillazo del teléfono la hizo saltar. Se
levantó para cogerlo.






–Hola.



–¿Liz? Habla Rhys. Acabo de recibir tu mensaje.



Estaba contenta de oír su voz, pero de repente se acordó del motivo por el que lo había llamado. Para
avisarle que firmaría los papeles, que consentía en vender la compañía. En el curso de breves horas
todo había cambiado por completo. Echó una mirada rápida al cuadro del viejo Samuel, en el pasillo.
Él había fundado la empresa y había luchado por ella. El padre de Elizabeth la había levantado, había
contribuido a que se transformara en un gigante, le había dedicado su vida.



–Rhys, quiero que convoques una reunión del Consejo para el martes, a las dos. ¿Te puedes encargar
de que asistan todos?



–El martes a las dos ¿Algo más?



Vaciló.



–No. Eso es todo. Gracias.



Lentamente colgó el auricular. Iba a luchar contra ellos.



Estaba en lo alto de una montaña con su padre, trepando a su lado. No mires hacia abajo, Sam no
hacía más que decirle, pero Elizabeth lo desobedeció.





Allá abajo no había nada más que miles de metros de espacio vacío. Se oyó la fuerte descarga de un
trueno, y un rayo se lanzó impetuosamente hacia ellos. Fue a parar a la cuerda de Sam incendiándola,
y él comenzó a desplomarse en el espacio. Elizabeth vio que el cuerpo de su padre caía
irremediablemente y se puso a gritar, pero el rugido del trueno ahogaba sus alaridos.



Se despertó sobresaltada, con el camisón empapado en sudor. El corazón le latía con violencia. Sintió
un trueno poderoso, miró hacia la ventana y vio que afuera diluviaba. El viento empujaba la lluvia al
dormitorio por los ventanales abiertos. Rápidamente se levantó para cerrarlos. Contempló las nubes
de tormenta que poblaban el firmamento y los relámpagos en el horizonte, pero no los veia.



Estaba pensando en su sueño.



Por la mañana, la tempestad había pasado sobre la isla dejando sólo una tenue llovizna. Elizabeth
deseó que el mal tiempo no retrasara la llegada de Alec. Después de leer el informe necesitaba
desesperadamente conversar con alguien. Entretanto, decidió que sena una buena idea guardar los
papeles en un sitio seguro. En el altillo había una caja fuerte. Los escondería allí. Se bañó, se puso
unos pantalones viejos y un jersey, y bajó a la biblioteca en busca del informe.



Había desaparecido.





Capítulo diecinueve





Parecía como si un huracán hubiese arrasado la habitación. La tormenta había abierto los ventanales



durante la noche, y el viento y la lluvia habían hecho estragos desparramándolo todo.





Unas pocas páginas sueltas del informe estaban caídas sobre la alfombra mojada pero evidentemente
el viento se había llevado el resto de las hojas.



Elizabeth se dirigió al ventanal y miró afuera. No vio ningún papel en el césped. Pero el viento podía
haberlos arrastrado hacia el acantilado con toda facilidad. Debió haber ocurrido eso.



«SIN COPIAS.» Tenía que averiguar el nombre de la agencia investigadora contratada por Sam.
Quizá Kate Erling lo sabría. Sin embargo, no podía estar segura de que Sam hubiese confiado en ella.
El asunto se había convertido en un terrible juego, donde nadie podía confiar en nadie. Habría de
actuar con sumo cuidado.



De pronto recordó que no había comida en la casa. Podía ir de compras a Cala di Volpe y regresar
antes de que llegara Alec. Fue hasta el armario del vestíbulo y sacó su impermeable y un pañuelo
para la cabeza. Más tarde, cuando amainara la lluvia, repasaría el terreno en busca de los papeles
perdidos. Se encaminó a la cocina y tomó la llave del jeep. Salió por la puerta trasera que daba al
garaje.



Encendió el motor y salió prudentemente dando marcha atrás. Giró y enfiló hacia el camino
particular de acceso frenando para disminuir la velocidad debido a lo húmedo de la superficie. Al
final del camino dobló a la derecha y se internó en una angosta senda de montaña que conducía al
pueblo de Cala di Volpe. A esa hora no había tránsito, aunque rara vez lo había, ya que pocas casas
se' habían construido tan alto. Elizabeth miró hacia abajo, a la izquierda, y vio que el mar se había
tornado oscuro y embravecido a causa de la tormenta nocturna.



Condujo lentamente porque esa parte del camino se había puesto traicionera. Era angosto, de doble
vía, excavado en la ladera de la montaña a lo largo de un escarpado precipicio. Junto a la faja interior,
la sólida roca de la montaña; en la exterior, una pendiente muy pronunciada que bajaba hasta el mar.





Elizabeth se mantuvo lo más cerca posible del lado interno, frenando para contrarrestar la velocidad
que adquiría por lo empinado de la cuesta.



El coche se aproximaba a una curva cerrada. Automáticamente apoyó el pie en el freno para aminorar
la marcha.



Los frenos no funcionaban.



Tardó un largo momento en darse cuenta. Volvió a intentar frenar, con más fuerza esta vez,
presionando el pedal con todas sus fuerzas. El corazón comenzó a latirle al comprobar que el jeep iba
más rápido. Tomó la curva a un ritmo acelerado, cobrando a cada segundo más impulso en la
pronunciada pendiente. Apretó de nuevo el freno. Estaba inutilizado.



Había otra curva más adelante. Elizabeth tenía miedo de quitar los ojos del camino y fijarse en el
velocímetro, pero por el rabillo del ojo notaba que la aguja subía raudamente y sintió que el terror se
apoderaba de ella. Tomó la curva demasiado rápido y patinó. Las ruedas traseras se deslizaron hacia
el borde del precipicio, pero las cubiertas se afirmaron en el suelo y el jeep finalmente se lanzó hacia
abajo, por el camino en pendiente. Ahora no había nada que pudiera detenerlo; ni barreras, ni



controles, sólo la veloz montaña rusa que se alzaba ante sus ojos y las curvas mortales que lo
esperaban.



La mente de Elizabeth trabajaba desesperadamente buscando algún modo de salvarse. Pensó en
saltar. Se arriesgó, echando una breve mirada al velocímetro. Iba a ciento veinte kilómetros por hora,
ganando velocidad a cada instante, atrapada entre el sólido paredón de la montaña por un lado y la
letal caída al vacío por el otro. Iba a morir. De repente, la revelación de que la estaban asesinando, de
que a su padre lo habían asesinado. Sam había leído el informe y lo habían matado. Como la matarían
a ella.





No tenía idea de quién podía ser el asesino, quién los odiaba tanto como para cometer tan tremendo
acto. En cierta medida le habría resultado más fácil aceptarlo si se tratase de un extraño. Pero se
trataba de alguien a quien conocía, alguien que la conocía a ella. Los rostros pasaron como
relámpagos en su mente. Alec… Ivo… Walther… Charles… Tenía que ser uno de ellos. «Alguien de
la más alta esfera ejecutiva de la empresa.»



Su muerte se consideraría un accidente, tal como había ocurrido con Sam. Elizabeth lloraba en
silencio, y sus lágrimas se mezclaban con la tenue llovizna que caía, pero ella ni siquiera se
percataba. El jeep comenzaba a patinar descontroladamente sobre la superficie mojada, y debió
luchar para que las ruedas siguieran por la senda. Sabía que en cuestión de segundos saldría
despedida al vacío, al olvido. El cuerpo se le puso rígido y tenía las manos entumecidas de aferrar el
volante. En el universo no había nada salvo ella, precipitándose por el camino de montaña mientras el
viento rugiente la arrastraba diciéndole: Ven conmigo, azotando el vehículo, tratando de lanzarlo al
precipicio. El jeep empezó a patinar de nuevo y hubo que luchar denodadamente para enderezarlo,
recordando lo que le habían enseñado. Conduce por las roderas, siempre por las roderas. Las ruedas
traseras se encarrilaron y el coche siguió su impetuosa carrera hacia abajo. Dirigió otra breve ojeada
al velocímetro… ciento treinta kilómetros por hora. Violentamente se vio arrastrada hacia una
pronunciada curva en forma de horquilla y supo que esta vez no pasaría.



Dentro de su mente, algo se inmovilizó, como si se hubiera corrido un velo sutil entre ella y la
realidad. Oyó la voz de su padre que le preguntaba: «¿ Qué estás haciendo aquí, sola, en la
oscuridad?», y la alzaba en sus brazos y la llevaba a la cama, y luego ella estaba en el escenario
danzando, girando y girando, y no podía parar, y madame Netturova le gritaba (¿o sería el viento?), y
también estaba Rhys, que le decía: «¿Cuántas veces cumple veintiún años una muchacha?» Pensó:
«Nunca más volveré a ver a Rhys», y pronunció su nombre con un alarido, y el velo desapareció,
pero la pesadilla seguía.





La aguda curva aparecía más cerca, y hacia ella se lanzaba el vehículo como una bala. Caería por el
barranco. «Que suceda pronto», imploró en silencio.



En ese momento, a la derecha, justo antes de la horquilla, divisó un pequeño claro que había sido
cavado en la roca y subía por la ladera de la montaña. Debía tomar una decisión en una fracción de
segundo. Desconocía adonde llevaba esa senda. Lo único que sabía era que iba para arriba, que podía
aminorar su velocidad, darle una oportunidad. Y la tomó. En el último instante, cuando el jeep
llegaba al borde, giró violentamente el volante a la derecha. Las ruedas traseras comenzaron a
patinar, pero las delanteras habían alcanzado el terreno de grava, y el impulso que traía hizo que se
adhirieran. El jeep ascendía velozmente, mientras Elizabeth pugnaba por mantenerlo en la angosta
brecha. Había una hilera de árboles y sus ramas la fustigaron al pasar junto a ellos, lastimándole



manos y cara. Miró hacia adelante y con gran espanto vio, allá abajo, el mar Tirreno. El sendero
simplemente conducía al otro lado del acantilado. No había manera de salvarse.



Se acercaba cada vez más al borde. No podía saltar del coche a esa velocidad. Ante sus ojos, el
extremo del risco y el mar profundo. Cuando el jeep llegó al borde dio un fuerte patinazo, y lo último
que recordó Elizabeth fue un árbol que se asomó, amenazador, frente a ella. Luego, una explosión
que pareció llenar el universo.



Después, el mundo se quedó quieto, blanco, tranquilo y callado.





Capítulo veinte





Abrió los ojos y comprobó que estaba en una cama de hospital. Lo primero que vio fue a Alec
Nichols.



–En la casa no hay nada de comida para ti – susurró, y se echó a llorar.



Los ojos de Alec se inundaron de dolor. La rodeó con los brazos y la atrajo hacia él.



–¡Elizabeth!



–No es nada, Alec -farfulló ella-. Todo salió bien.



En efecto. Sentía el cuerpo entero magullado y dolorido, pero estaba viva y no podía creerlo.
Recordó el terror del trayecto por la montaña, y se le heló la sangre.



–¿Cuánto hace que estoy aquí? – Su voz era débil y ronca.



–Te trajeron hace dos días. Desde entonces has estado inconsciente. El médico dice que fue un
milagro. Según todos los que vieron el lugar del accidente, deberías haberte matado. Una patrulla de
servicio te encontró y te trajo rápidamente aquí. Te has pegado un golpe muy fuerte y tienes
montones de contusiones, pero gracias a Dios no te has roto nada. – La miró intrigado. – ¿Qué hacías
allá arriba, por ese camino?



Se lo contó. Vio que el horror se reflejaba en el rostro de Alec al recordar ella su tremenda aventura.
No hacía más que repetir «Dios mío» una y otra vez. Al concluir, Alec estaba pálido.



–¡Qué accidente más estúpido y terrible!



–No fue un accidente, Alec.



–No te entiendo.



¿Cómo podía entenderla? Él no había leído el informe.





–Alguien me rompió los frenos.






Alec sacudió la cabeza con incredulidad.



–¿Y por qué habrían de hacerlo?



–Porque… -No podía decírselo. Todavía no. Confiaba en Alec más que en cualquiera, pero no estaba
dispuesta a hablar. Por lo menos hasta que se sintiera mejor, hasta que hubiera tenido tiempo para
pensar.



–No sé -dijo, evasiva-. Sólo sé que estoy segura de que alguien lo hizo.



Lo observó y percibió el cambio de sus expresiones, desde la incredulidad, pasando por la
perplejidad hasta llegar a la ira.



–Bueno, pues lo averiguaremos. – Su voz era implacable.



Tomó el teléfono y unos minutos más tarde se comunicaba con el jefe de policía de Olbia.



–Habla Alec Nichols. Yo… Sí, ella está bien, gracias… Gracias. Se lo diré. Lo molesto por algo
relacionado con el jeep que ella conducía. ¿Me podría informar dónde está…? Le pido por favor que
lo mantenga allí. Quiero conseguir un buen mecánico. Dentro de media hora estaré allí. – Colgó el
auricular. – Está en el garaje policial. Voy para allá.



–Yo voy contigo.



La miró sorprendido.



–El médico dice que tienes que quedarte en cama uno o dos días más. No puedes…



–Yo voy contigo -insistió ella, empecinada.



Cuarenta y cinco minutos más tarde, débil y magullada, abandonaba el hospital a pesar de las
protestas del médico y se marchaba rumbo al garaje policial con Alec Nichols.



Luigi Ferraro, el jefe de policía de Olbia, era un sardo moreno de mediana edad, con un enorme
vientre y piernas arqueadas. Junto a él se hallaba el detective Bruno Campagna, mucho más alto que
su superior. Campagna era un cincuentón corpulento con aspecto de eficiente.





Se situó al lado de Elizabeth y Alec mientras éstos observaban a un mecánico revisar la parte inferior
de un jeep elevado por una grúa hidráulica. El parachoques delantero izquierdo y el radiador estaban
completamente achatados y tenían rastros de la savia de los árboles contra los cuales se habían
estrellado. Al ver el coche por primera vez, Elizabeth se sintió mareada y hubo de apoyarse en Alec
para sostenerse. Él la miró preocupado.



–¿Seguro que puedes resistir esto?



–Estoy bien -mintió. Se sentía débil y terriblemente cansada. Pero debía cerciorarse por sí misma.



El mecánico se restregó las manos en un trapo grasiento y se acercó al grupo.






–Hoy en día ya no los hacen así -comentó.



«Gracias a Dios», pensó Elizabeth.



–Cualquier otro vehículo habría resultado destrozado.



–¿Qué me dice de los frenos? – preguntó Alec.



–¿Los frenos? Están en perfecto estado.



Una repentina sensación de irrealidad se apoderó de Elizabeth.



–¿Qué… qué quiere decir con eso?



–Que funcionan bien. El accidente no los afectó en absoluto. Por eso dije que ya no los fabricaban
así…



–Es imposible -le interrumpió ella-. Los frenos no funcionaban.



–La señorita Roffe cree que alguien los estropeó -explicó el comisario Ferraro.



El comisario movió la cabeza.



–No, señor. – Se aproximó al jeep y señaló hacia la parte de abajo. – Hay solamente dos maneras de
fregare. – Se volvió hacia Elizabeth. – Discúlpeme, señorita… de romper los frenos. O se les corta la
varilla o se afloja esta tuerca -indicó con un gesto una pieza metálica de la parte inferior- y se deja
salir el líquido de frenos. Puede comprobar por sí misma que la varilla está bien, y yo he examinado
el tambor de freno. Está lleno.





El comisario Ferraro trató de tranquilizar a Elizabeth.



–Comprendo que, en su estado, pudiera…



–Un momentito -intervino Alec, dirigiéndose al mecánico-. ¿No pudo haber ocurrido que cortaran
esas varillas y que luego las reemplazaran o que alguien hubiera sacado el líquido de freno y después
lo hubiera vuelto a llenar?



El mecánico sacudió la cabeza, obstinado.



–Señor, esas varillas no han sido tocadas- Tomó el trapo y quitó cuidadosamente el aceite que había
alrededor de la tuerca que contenía el líquido de freno- ¿Ve esta tuerca? Si alguien la hubiese
aflojado, habría marcas recientes de una llave. Yo le garantizo que nadie la ha tocado en los últimos
seis meses. Estos frenos están perfectos. Le mostraré.



Se encaminó hacia la pared y accionó una palanquita. Se produjo un chirrido y la grúa hidráulica
comenzó a hacer descender el jeep hasta el suelo. El mecánico trepó en el coche, encendió el motor y
dio marcha atrás. Cuando rozó la pared trasera, puso primera y aceleró. El jeep se lanzó hacia el
detective Campagna. Elizabeth abrió la boca para gritar, mas en ese instante el vehículo se detuvo
bruscamente a un par de centímetros de él. El mecánico ignoró la mirada que le echó el detective, y



dijo:



–¿Ve? Estos frenos están perfectos.



Todos tenían los ojos puestos en Elizabeth y ella sabía lo que pensaban. Pero eso no alteraba el terror
que había sentido al bajar la montaña. Su pie apretaba el freno y no pasaba nada. Sin embargo, el
mecánico de la policía había demostrado que funcionaban. A menos que él estuviera en el ajo. Y eso
significaba que también el jefe de policía estaba implicado. «Me estoy volviendo paranoica», pensó.



Dijo Alec, con aire de impotencia:



–Elizabeth…



–Cuando yo conduje ese jeep los frenos no funcionaban.





Alec la estudió un momento con la mirada y luego habló con el mecánico:



–Supongamos que efectivamente alguien se encargó de que los frenos no funcionaran. ¿De qué otro
modo podría haberlo hecho?



Tomó la palabra el detective Campagna:



–Podrían haberle mojado el forro de freno.



Elizabeth sintió una agitación interior.



–¿Qué pasaría si hicieran eso?



–Cuando el freno presionara contra el tambor, no tendría tracción -le explicó el detective.



El mecánico asintió con la cabeza.



–Tiene razón. Lo único es que… -Se volvió hacia Elizabeth. – Cuando usted subió al jeep, ¿los
frenos marchaban?



Elizabeth recordó que los había usado para salir del garaje y que luego había frenado también en las
primeras curvas.



–Sí, funcionaban.



–Ahí tiene la respuesta -exclamó, triunfante, el mecánico-. Se le mojaron con la lluvia.



–Espere -objetó Alec-. ¿Acaso alguien no podría haberlos mojado antes de que ella subiera al jeep?



–Si alguien los hubiese mojado antes -aclaró el mecánico, pacientemente- no habría tenido frenos en
ningún momento.



El jefe de policía le explicó a Elizabeth.






–La lluvia es muy peligrosa, señorita Roffe. Particularmente en esos caminos angostos de montaña.
Estas cosas ocurren con demasiada frecuencia.



Alec contemplaba a Elizabeth sin saber qué hacer. Ella se sentía una tonta. Al fin y al cabo, había
sido un accidente. Elizabeth quería marcharse de allí. Miró al jefe de policía.



–Lamento haberle ocasionado tantas molestias.



–Por favor. Es un placer. Es decir, me afligen las circunstancias, pero siempre es un placer ser útil.





El detective Campagna les conducirá de vuelta a la villa.



–Si me permites decírtelo, mi niña adulta, tienes un aspecto terrible. Ahora quiero que te metas en la
cama y te quedes allí unos días. Voy a encargar algunos comestibles por teléfono.



–¿Y quién va a cocinar?



–Yo -manifestó Alec.



Esa noche él preparó la cena y se la sirvió en la cama.



–Me temo que no sea muy buen cocinero.



«No se subestimaba», pensó Elizabeth. Alec era un pésimo cocinero. Todos los platos estaban
quemados, crudos o demasiado salados. Pero ella se dio maña para comer, en parte porque desfallecía
de hambre y en parte porque no quería herir los sentimientos de su primo. Alec se sentó con ella a
charlar. Ni una insinuación acerca de cómo había quedado como una idiota frente a los policías. Le
encantó ese gesto de Alec.



Pasaron juntos varios días en la villa. Elizabeth permanecía en cama y Alec rondaba a su alrededor, le
preparaba la comida, le leía libros. Durante ese tiempo le pareció que el teléfono no dejaba de sonar.
Ivo y Simonetta llamaban todos los días para ver cómo estaba, lo mismo que Hélène y Charles y
Walther. Hasta Vivían la llamó. Todos se ofrecían para acudir a hacerle compañía.



–De veras que estoy bien -les contestaba-. No hay motivo para que vengan. Dentro de unos días
regreso a Zurich.



Rhys Williams también la llamó. Ella no se había percatado de lo mucho que lo había echado de
menos hasta que oyó su voz.



–Me he enterado de que decidiste competir con Hélène -dijo, pero ella advirtió preocupación en su
voz.





–Estás equivocado. Yo sólo corro por las montañas, y cuesta abajo. – Le resultaba increíble poder
bromear ahora sobre el accidente.



–Me alegro de que estés bien, Liz.






Su tono, tanto como sus palabras, la reconfortaron. Pensó si él no estaría en ese momento con otra
mujer, y quién sería. Debía de ser bella, por supuesto.



Maldita sea.



–¿Sabías que has ocupado los titulares de los diarios?



–No.



–«Heredera escapa por poco a la muerte en accidente de coche. A escasas semanas de que su padre,
el afamado…» Puedes reconstruir tú misma el resto de las crónicas.



Conversaron media hora por teléfono, y al colgar, se sentía ya mucho mejor. Le dio lá impresión de
que Rhys estaba realmente interesado por ella, afectado. Pensó si conseguiría que todas las mujeres
que estaban a su lado sintieran eso por él. Era parte de su encanto.



Recordó los cumpleaños que habían festejado juntos. «Señora de Williams.»



Entró Alec en el dormitorio.



–Estás muy sonriente.



–¿Sí?



Rhys siempre le producía ese efecto. «Tal vez – pensó -debería contarle lo del informe confidencial.»



Alec había dispuesto que un avión de la compañía les llevara de regreso a Zurich.



–Lamento hacerte volver tan pronto -dijo, a modo de disculpa-, pero hay que tomar unas decisiones
muy urgentes.



El vuelo transcurrió sin incidentes. Había periodistas en el aeropuerto. Elizabeth hizo unas breves
declaraciones sobre el accidente, y luego Alec la condujo al automóvil y se marcharon rumbo a las
oficinas centrales de la empresa.





Se hallaban en la sala de reuniones. Todos los miembros del Consejo, y Rhys, estaban presentes. La
sesión venía desarrollándose desde hacía tres horas, y el aire estaba cargado de humo de cigarros y
cigarrillos. Elizabeth aún se sentía débil por el pasado accidente y tenía un dolor de cabeza atroz.
«No hay nada de qué preocuparse, señorita Roffe. Cuando se disipe la conmoción se le irán las
jaquecas.»



Miró en torno de la habitación los rostros tensos, enfadados. «He decidido no vender», les había
manifestado. Ellos pensaban que se portaba de una manera arbitraria y tozuda. Si supieran lo cerca
que había estado de ceder. Pero ahora era imposible. Alguno de los asistentes era su enemigo. Si
abandonaba, la victoria sería de él.



Todos habían intentado convencerla, cada uno a su manera.



Dijo Alec, prudentemente:






–Roffe e Hijos necesita un presidente con experiencia, Elizabeth. Especialmente ahora. Por tu bien, y
por el de todos, querría ver que te alejas de esto.



Ivo utilizó su encanto:



–Eres una joven hermosa, carissima. El mundo entero te pertenece. ¿Por qué quieres convertirte en
una esclava de algo tan aburrido como los negocios, cuando podrías viajar, divertirte…?



–Ya he viajado.



Charles empleó la lógica gala:



–Posees las acciones mayoritarias debido a un trágico accidente, pero no tiene sentido que gobiernes
la empresa. Nos enfrentamos con serias dificultades. Tú sólo las agravarás.



Walther habló sin rodeos:



–La compañía tiene ingentes problemas. No tienes una idea de la magnitud.





Si no vendes ahora, luego será demasiado tarde.



Se sentía acorralada. Escuchaba a todos, a todos estudiaba, y evaluaba lo que le decían. Cada uno
basaba su propuesta en el bien de la empresa, y sin embargo uno de ellos se había empeñado en
destruirla.



Una cosa estaba clara. Todos querían que se fuera, que les permitiera vender las acciones y que los
intrusos se apoderaran de Roffe e Hijos. Elizabeth sabía que en el instante en que accediera se
terminaban las posibilidades de averiguar quién andaba detrás de eso. En tanto y en cuanto
permaneciera allí, desde dentro, tendría la probabilidad de saber quién estaba saboteando la empresa.
Se quedaría sólo el tiempo necesario. En los tres últimos años con Sam, había aprendido algo
respecto de la compañía. Con la ayuda del eficiente personal que él había reclutado continuaría
llevando a cabo las ideas de su padre. La insistencia por parte de los integrantes del Consejo para que
renunciara no hacía más que acentuar su obstinada determinación de quedarse.



Pensó que había llegado el momento de levantar la sesión.



–He tomado mi decisión. No es mi intención gobernar la empresa sola. Soy consciente de lo mucho
que debo aprender. Sé que puedo contar con la ayuda de todos vosotros. Trataremos los problemas
uno a uno.



Estaba en la cabecera de la mesa, pálida aún después del accidente. Parecía pequeña e indefensa.



Ivo alzó las manos en un gesto de impotencia.



–¿Es que nadie puede hacerle pensar con lógica?



Rhys se volvió hacia ella y le sonrió.






–Creo que todos deberán avenirse a lo que quiera hacer esta señorita.



–Gracias, Rhys. – Elizabeth miró a los demás. – Hay algo más. Ya que voy a ocupar el lugar de mi
padre, creo que lo mejor sería hacerlo oficialmente.





Charles la miró de hito en hito.



–¿Quieres decir… que deseas ser la presidenta?



–En efecto -le recordó Alec, en tono seco-. Elizabeth ya es la presidenta. Tiene meramente la cortesía
de permitirnos manejar la situación airosamente.



Charles vaciló, y dijo luego:



–De acuerdo. Propongo que se nombre a Elizabeth Roffe presidenta de Roffe e Hijos.



–Yo apoyo la moción -dijo Walther.



La moción fue aprobada.



«Qué mala época para los presidentes -pensó alguien con amargura-. Casi todos mueren asesinados.»





Capítulo veintiuno





Nadie era más consciente que Elizabeth de la enorme responsabilidad que había asumido. Mientras
dirigiera la empresa, dependería de ella el empleo de miles de personas. Necesitaba ayuda, no sabía
en quién confiar. En quienes más deseaba confiar era en Alec, en Rhys y en Ivo, pero todavía no
estaba decidida. Era demasiado pronto. Mandó llamar a Kate.



–¿Sí, señorita Roffe?



Elizabeth titubeó, sin saber cómo empezar. Kate había trabajado muchos años con su padre. Debía de
haber percibido las corrientes subterráneas que se agitaban debajo de la engañosa superficie calma.
Debía conocer el funcionamiento interno de la empresa, los sentimientos de Sam Roffe, sus planes.
Kate Erling sería una poderosa aliada.



–Mi padre encargó la confección de una especie de informe confidencial, Kate. ¿Sabe usted algo al
respecto?





La secretaria frunció el ceño, concentrada; luego negó con la cabeza.



–Jamás habló de eso conmigo, señorita.



Intentó abordarla desde otro ángulo.



–Si mi padre hubiese querido que se practicara una investigación secreta, ¿a quién habría recurrido?






Esta vez la respuesta vino sin vacilaciones:



–A nuestra división de seguridad.



El último lugar adonde habría acudido Sam.



–Gracias. – No podía hablar con nadie.



Sobre su mesa había un informe contable. Elizabeth lo leyó con gran consternación e hizo llamar al
asesor financiero de la empresa. Se llamaba Wilton Kraus. Era más joven de lo que había supuesto.
Inteligente, ambicioso, con cierto aire de superioridad. «Salido de la Wharton School -pensó-, o tal
vez de Harvard.»



Elizabeth comenzó sin preámbulos.



–¿Cómo puede ser que una firma como Roffe e Hijos se halle en apuros económicos?



Kraus la miró y se encogió de hombros. Evidentemente no estaba acostumbrado a dar explicaciones a
una mujer. En tono condescendiente, dijo:



–Bueno, resumiendo…



–Empecemos por el hecho -lo interrumpió, áspera- de que hasta hace dos años Roffe e Hijos siempre
se financió con su propio capital.



Advirtió que le cambiaba la expresión, que trataba de adaptarse.



–Bueno… sí, señorita.



–Entonces, ¿por qué estamos ahora tan endeudados con los Bancos?



Él tragó saliva antes de responder.



–Unos años atrás tuvimos un período excepcional de expansión. Su padre y los demás miembros del
Consejo consideraron oportuno pedir ese dinero a los Bancos en préstamos a corto plazo. Tenemos
compromisos netos con diversos Bancos por seiscientos cincuenta millones de dólares.





Algunos de esos préstamos están vencidos.



–Vencidos y retrasados -le corrigió ella.



–Sí, señorita. Retrasados.



–Estamos pagando la mejor tasa, más el uno por ciento, más intereses de demora. ¿Por qué no hemos
cancelado los préstamos vencidos y reducido el monto de los otros?



Su sorpresa no tenía límites.






–Debido a… este… ciertos desgraciados acontecimientos recientes la empresa cuenta con mucho
menos efectivo del que se había previsto. En circunstancias normales iríamos a los Bancos y
pediríamos prórrogas. Sin embargo, con nuestros problemas actuales, las transacciones por litigios,
las cancelaciones en nuestro laboratorio experimental y… -Su voz se fue perdiendo.



Elizabeth lo estudiaba con la mirada, pensando de qué lado estaría Kraus. Volvió a examinar el
informe contable tratando de localizar dónde habían empezado a andar mal las cosas. El balance
evidenciaba una pronunciada caída en los tres últimos trimestres, en gran medida debido a las
abultadas sumas abonadas por demandas judiciales encasilladas en la columna de «Gastos
Extraordinarios (No periódicos)». Mentalmente vio la imagen de la explosión de Chile, la nube de
compuestos químicos venenosos que se elevaba por el aire. Le parecía oír los gritos de las víctimas.
Doce muertos. Cientos de heridos transportados a los hospitales. Y al final, todo el dolor y la miseria
humanos se habían reducido a dinero, a «Gastos Extraordinarios (No periódicos)».



Levantó la vista y observó a Wilton Kraus.



–Según su informe, señor Kraus, nuestros problemas son de carácter transitorio. Somos Roffe e
Hijos. Seguimos siendo una inversión de mínimo riesgo para cualquier Banco.





Le llegó a él el turno de examinarla. Ya no tenía ese aire arrogante, pero se mostraba cauteloso.



–Debe usted comprender, señorita, que la reputación de un laboratorio médico es tan importante
como sus productos.



¿Quién le había dicho antes esa misma frase? ¿Su padre? ¿Alec? Recordó. Rhys.



–Prosiga.



–Nuestros problemas están trascendiendo demasiado. El mundo de los negocios es una jungla… Si su
adversario sospecha que usted está herida se acerca para pegarle el zarpazo. – Vaciló un instante, y
luego añadió: -Se están acercando para dar el zarpazo.



–En otras palabras, los Bancos de la competencia con nuestros banqueros, también.



Kraus le dirigió una sonrisa de felicitación.



–Exacto. Los Bancos disponen de una suma limitada para préstamos. Si están convencidos de que A
es menor riesgo que B…



–¿Es eso lo que piensan?



Se pasó la mano por el pelo, nervioso.



–Desde la muerte de su padre he recibido varias llamadas de Herr Julius Badrutt. Él dirige el
consorcio financiero con el que tenemos trato.



–¿Qué quería Herr Badrutt? – Sabía lo que iba a decir.



–Quería saber quién sería el nuevo presidente de Roffe e Hijos.






–¿Usted sabe quién es el nuevo presidente?



–No, señorita.



–Soy yo. – Notó que intentaba disimular su sorpresa -¿Qué supone que ocurrirá cuando herr Badrutt
se entere de la noticia?



–Nos retirarán su apoyo -manifestó Kraus, impulsivamente.



–Hablaré con él. – Elizabeth se recostó en su sillón y sonrió. – ¿No quiere tomar un café?





–Bueno… es… muy amable de su parte. Sí, gracias.



Elizabeth percibió que se relajaba. Kraus había presentido que lo estaba poniendo a prueba y tuvo la
impresión de haber pasado bien el examen.



–Desearía que me aconsejara. Si estuviera en mi lugar, ¿qué haría usted, señor Kraus?



El asesor recobró su aire de superioridad.



–Bueno, es muy simple. Roffe e Hijos posee un enorme activo. Si vendiéramos una cantidad
importante de acciones al público, con toda facilidad podríamos recaudar dinero más que suficiente
para atender todos los préstamos bancarios.



Ahora sabía en qué bando estaba.





Capítulo veintidos





Hamburgo



Viernes, 1 de octubre



Dos de la tarde





Soplaba el viento del mar, y el aire de las primeras horas de la mañana era frío y húmedo. En la zona
de Reeperbahn, en Hamburgo, las calles estaban repletas de visitantes ansiosos por experimentar los
placeres prohibidos de la ciudad del pecado. Reeperbahn satisfacía todos los gustos indistintamente.
Alcohol, drogas, mujeres u hombres, todo se podía obtener pagando un precio.



Con su iluminación deslumbrante, los cabarets brillaban en la calle principal, mientras que en la
Grosse Freiheit se celebraban los obscenos espectáculos de strip tease. La Herbertstrasse, a una
manzana de distancia, era para peatones solamente, y a ambos lados de la calle se veían las
prostitutas sentadas en los ventanales de sus apartamentos exhibiendo sus mercancías a través de
tenues camisones mugrientos que no escondían nada.








Reeperbahn era un enorme mercado, una carnicería humana donde uno podía elegir el pedazo de
carne que pudiese pagar. Para los mojigatos había el simple sexo, en la posición del misionero. Para
los que gustaban de cierta variedad había cunnilingus, analingus y sodomía. En Reeperbahn se podía
adquirir un niño o una niña de doce años o acostarse con una madre y con su hija al mismo tiempo. Si
los gustos del cliente eran de otro tipo, se podía presenciar cómo un gran danés satisfacía a una
mujer, o recibir azotes hasta alcanzar un orgasmo. Se podía pagar a una vieja desdentada para que le
practicara a uno una fellatio en un callejón atestado de gente o pagar una orgía en un dormitorio lleno
de espejos, con tantas chicas o chicos como su libido le pidiera. Reeperbahn se jactaba de tener algo
para todos. Las rameras jóvenes, de faldas cortas y blusas ceñidas, recorrían las calles haciendo
propuestas a hombres, mujeres o parejas indistintamente.



El operador caminaba lentamente por la calle, constituyendo el blanco de las miradas de una decena
de muchachas y chicos sumamente maquillados. A todos ignoró hasta llegar a una chica que parecía
no tener más de dieciocho años. Era rubia. Estaba apoyada contra una pared, conversando con una
amiga. Al acercarse el hombre, ella sonrió:



–¿Qué tal una juerga íntima, liebchen? Mi amiga y yo te haremos pasar un buen rato.



El hombre la estudió, y dijo:



–Solamente tú.



La otra chica se encogió de hombros y se retiró.



–¿Cómo te llamas?



–Hildy.



–¿Te gustaría participar en una película, Hildy?



La joven lo miró con expresión fría.





–¡Herrgott! ¡No me vendrás con ese cuento de Hollywood!



La tranquilizó con una sonrisa.



–No, no. Esta es una oferta en serio para un filme pornográfico. Yo los realizo para un amigo mío.



–Te costará quinientos marcos por adelantado.



–Gut.



Al instante lamentó no haberle pedido más. Bueno, ya encontraría la manera de sacarle una suma
extra.



–¿Qué tengo que hacer?



Hildy estaba nerviosa.






Acostada, con las piernas abiertas, en la cama del pequeño apartamento miserablemente amueblado,
observaba a las tres personas que había en la habitación. Pensaba, aquí hay algo que no marcha. Su
instinto se había agudizado en las calles de Berlín, Hamburgo y Munich. Había aprendido a fiarse de
su instinto. Había algo en esta gente que le producía desconfianza. Hubiera querido marcharse de allí
antes de empezar, pero ya le habían pagado quinientos marcos y le habían prometido otros quinientos
más si trabajaba bien. Haría un buen trabajo. Era una profesional y se enorgullecía de su labor. Se
volvió hacia el hombre desnudo que estaba a su lado. Era robusto, fuerte y sin pelos en el cuerpo. Lo
que molestaba a Hildy era su cara. Era demasiado viejo para esa clase de películas. Sin embargo, el
que más la inquietaba era el espectador que permanecía sentado, silencioso, al fondo del cuarto.
Vestía un abrigo largo, un gran sombrero y gafas oscuras. Hildy no podía discernir siquiera si se
trataba de un hombre o de una mujer. Las vibraciones que percibía eran malas. Tanteó la cinta roja
anudada al cuello preguntándose por qué se la habrían puesto.



–De acuerdo. Listos. Acción -anunció el operador.



La cámara comenzó a ronronear. Le habían indicado a Hildy lo que debería hacer.





El hombre estaba boca arriba. Hildy se puso a trabajar.



Usando hábilmente la lengua y los labios empezó a recorrer las orejas y el cuello del hombre. Siguió
por el pecho, el estómago y el vientre chasqueando levemente la lengua con golpecitos de mariposa
en la ingle y el pene, luego en cada pierna, lamiéndole luego despacito cada dedo del pie, viendo
cómo su compañero comenzaba a experimentar una erección. Le hizo dar la vuelta, boca abajo, y con
la lengua hizo el trayecto inverso, lenta, diestramente, buscando todos los lugares sensibles,
erógenos, explorándolos. El hombre estaba totalmente excitado, su pene duro como una roca.



–Penétrala -ordenó el operador. El hombre se colocó sobre ella y le apartó los muslos. Su pene
hinchado, enorme, rígido. Al introducirse en ella, Hildy olvidó sus miedos anteriores. La sensación
era maravillosa.



–¡Métemelo dentro, liebchen! – gimió.



El hombre estaba dentro, muy dentro de ella, agitándose hacia adelante y hacia atrás, e Hildy
comenzó a sacudirse al ritmo de él retorciendo las caderas en contracciones cada vez más rápidas. Al
fondo de la habitación, el espectador se inclinó hacia adelante para observar cada movimiento. La
muchacha cerró los ojos.



¡Estaba estropeándolo todo!



–¡Los ojos! – gritó el espectador.



El director ordenó:



–Offen die Augen!



Sobresaltada, Hildy abrió los ojos. Contempló al hombre que tenía encima. Era fantástico. Ése era el
tipo de sexo que a ella le agradaba. Enérgico y arremetedor. Él se movía más impetuosamente y ella
le respondía. Por lo general no tenía orgasmos, salvo con su amiga. Con los clientes siempre fingía y



ellos jamás se percataban de la diferencia. Pero el operador la había advertido que si no tenía un
orgasmo no se le pagaría la gratificación. De modo que se relajó y se puso a pensar en las cosas
bonitas que se compraría con el dinero.





Sintió que iba llegando al climax.



–¡Schneller! – exclamó-. ¡Más rápido!



Su cuerpo empezó a estremecerse.



–¡Ah, jetz! – gritó-. ¡Ahora! ¡Es kommt! ¡Es kommt!



El espectador hizo un gesto afirmativo con la cabeza, y el operador dijo:



–¡Ahora!



Las manos del hombre ciñeron el cuello de la joven. Sus enormes dedos se cerraron sobre la tráquea
y apretaron. La chica le miró a los ojos y comprendió. El terror se apoderó de ella. Trató de gritar,
pero no podía respirar. Luchó denodadamente por zafarse mientras su cuerpo se sacudía en grandes
espasmos orgiásticos, pero él la tenía inmovilizada. No había forma de escapar.



El espectador absorbía la escena con placer, se regocijaba contemplando los ojos de la chica
moribunda, presenciando su castigo.



El cuerpo de la muchacha se estremeció una vez más: luego se quedó inmóvil.





Capítulo 2veintitres





Zurich



Lunes, 4 de octubre



Diez de la mañana





Al llegar a su oficina, Elizabeth encontró un sobre dirigido a ella sobre la mesa, con la inscripción:
«Confidencial». Lo abrió. Era un informe del laboratorio químico, firmado por un tal «Emil Joeppli».
Como estaba lleno de términos técnicos, lo leyó sin entenderlo. Lo leyó otra vez. Y otra. Cada vez
más lentamente.





Cuando por fin comprendió su importancia, avisó a Kate:



–Vuelvo en una hora. – Y fue a buscar a Emil Joeppli.



Era un hombre alto, de unos treinta y cinco años, de cara angosta y pecosa, casi totalmente calvo
salvo por una mota de pelo rojizo. Se mostró inquieto, incómodo, como si no estuviese acostumbrado



a recibir visitas en su pequeño laboratorio.



–He leído su trabajo y hay muchas cosas que no entiendo. Quizá podría usted explicármelas.



Al instante el nerviosismo de Joeppli se desvaneció. Se inclinó hacia adelante en su silla, seguro y
confiado, y comenzó a hablar apresuradamente.



–He estado experimentando un método para inhibir la rápida diferenciación de los colágenos
utilizando mucopolisacáridos y técnicas para el bloqueo de enzimas. El colágeno, por supuesto, es la
base proteica fundamental de todo tejido conjuntivo.



–Desde luego.



No intentó Elizabeth entender siquiera la parte técnica de lo que le decía Joeppli. Lo que sí captaba
era que el proyecto en el que estaba embarcado podía retardar el proceso de envejecimiento. Era una
idea asombrosa.



Se quedó sentada en silencio, escuchando, pensando en lo que eso podría significar en cuanto a
revolucionar la vida de hombres y mujeres del mundo entero. Según Joeppli, no había motivo para
que cualquier persona no pudiese vivir hasta los cien, ciento cincuenta o incluso los doscientos años.



–No sería siquiera necesario aplicarse inyecciones. Con esta fórmula los componentes pueden
tomarse por vía oral, en una pildora o una cápsula.



Las perspectivas eran prodigiosas. Sería, ni más ni menos, una revolución social. Y billones de
dólares para Roffe e Hijos. Fabricarían el producto ellos mismos y venderían también la patente a
otros laboratorios.





Nadie que hubiese pasado los cincuenta dejaría de tomar una pildora que lo conservara joven. A
Elizabeth le resultaba difícil disimular su excitación.



–¿Hasta dónde ha llegado en su proyecto?



–Como indico en mi informe, vengo realizando pruebas con animales desde hace cuatro años. Todos
los resultados han sido positivos. Estoy casi listo para experimentar con seres humanos. – A ella le
agradó su entusiasmo.



–¿Quién más está enterado del proyecto?



–Su padre lo sabía. Es un proyecto de Carpeta Roja. De máxima seguridad. Eso significa que rindo
cuentas sólo al presidente de la empresa y a un miembro del Consejo.



De pronto un escalofrío la recorrió.



–¿Qué miembro?



–El señor Walther Gassner.



Elizabeth permaneció un momento en silencio.






–A partir de ahora -anunció luego- me informará directamente a mí. Sólo a mí.



Joeppli la miró sorprendido.



–Sí, señorita Roffe.



–¿Cuándo podríamos lanzar el producto al mercado?



–Si todo sale bien, entre dieciocho y veinticuatro meses.



–Bien. Si necesita algo, dinero, más ayuda, instrumental, avíseme. Quiero que trabaje lo más
rápidamente posible.



–Sí, señorita.



Elizabeth se puso de pie y al instante lo hizo Emil Joeppli.



–Ha sido un placer conocerla. – Sonrió, y añadió tímidamente: -Me gustaba mucho su padre.



–Gracias. – Sam había estado enterado de este proyecto. ¿Sería ésa otra razón por la que se negaba a
vender la compañía?





Junto a la puerta, Emil Joeppli se volvió hacia Elizabeth.



–¡Va a dar resultado en las personas! – comentó. – Sí. Desde luego que sí. Tenía que resultar.



–¿Cómo funciona un proyecto de Carpeta Roja?



–¿Desde el principio? – preguntó Kate Erling.



–Desde el principio.



–Bueno. Como usted sabe tenemos varios centenares de proyectos en diversas etapas de
experimentación. Ellos…



–¿Quién los autoriza?



–Hasta cierta suma de dinero, los jefes de los distintos departamentos en cuestión.



–¿Cuál es la suma?



–Cincuenta mil dólares.



–¿Y una cantidad más alta?



–Debe contarse con la aprobación del Consejo. Por supuesto, un proyecto no ingresa en la categoría
de Carpeta Roja si no ha pasado las pruebas iniciales.






–¿Eso significa hasta que se vea una posibilidad de que tenga éxito?



–En efecto.



–¿Qué precauciones se toman?



–Si es un proyecto importante se transfiere todo el trabajo a uno de nuestros laboratorios de máxima
seguridad. Se sacan todos los documentos de los archivos generales y se guardan en la Carpeta Roja,
a la cual tienen acceso solamente tres personas: el científico a cargo de la investigación, el presidente
de la empresa y un miembro del Consejo.



–¿Quién elige a ese miembro?



–Su padre eligió a Walther Gassner.



En el momento en que las palabras salían de su boca Kate Erling se dio cuenta del error que acababa
de cometer.





Ambas mujeres se estudiaron con la mirada.



–Gracias, Kate. Eso es todo.



Elizabeth no había mencionado el proyecto de Joeppli. Sin embargo, Kate sabía a cuál se refería.
Había dos posibilidades.



O Sam se fiaba de ella y le había mencionado la investigación de Joeppli, o ella se había enterado por
su cuenta. Para contárselo a alguien.



El asunto era demasiado importante como para permitir que algo saliera mal. Verificaría ella misma
el sistema de seguridad. Y tendría que hablar con Walther Gassner. Cogió el teléfono y se detuvo.
Había una manera mejor.



Esa misma tarde Elizabeth volaba en un avión comercial a Berlín.



Walther Gassner estaba nervioso.



Había elegido un reservado de un rincón del comedor del Papillon, sobre la Kurfürstendamm. Cada
vez que Elizabeth había ido a Berlín en el pasado, Walther había insistido en que fuera a cenar a su
casa, con Anna y él. Esta vez no hubo mención al respecto. Sugirió, en cambio, la idea de que se
encontraran en ese restaurante. Y había acudido sin Anna.



Walther Gassner conservaba aún su apostura bien definida, juvenil, como la de un actor de cine, pero
el brillo de la superficie había comenzado a empañarse. Tenía en la cara arrugas de preocupación, y
no cesaba de mover las manos. Parecía estar sometido a una extraordinaria tensión. Cuando ella le
preguntó por Anna, contestó de manera vaga.



–No se siente bien. No ha podido venir.



–¿Es algo grave?






–No, no. Pronto se repondrá. Está en casa descansando.



–La voy a llamar…



–No conviene molestarla.





Era una conversación desconcertante, totalmente rara en Walther, que a Elizabeth siempre le resultó
franco y extrovertido.



Sacó ella el tema de Emil Joeppli.



–Necesitamos desesperadamente el producto sobre el que está investigando.



Walther hizo un ademán de asentimiento.



–Va a ser algo grandioso.



–Le he pedido que no te rinda más cuentas a ti.



Las manos de Walther de pronto se quedaron quietas. Fue como un grito. Miró a Elizabeth y dijo:



–¿Por qué lo has hecho?



–No tiene nada que ver contigo. Habría hecho exactamente lo mismo con cualquier otro miembro del
Consejo. Simplemente, quiero manejar esto a mi manera.



–Entiendo. – Sus manos seguían inmóviles sobre la mesa. – Estás en tu derecho, claro. – Le dirigió
una sonrisa forzada y ella advirtió lo mucho que le estaba costando. – Elizabeth, Anna posee muchas
acciones en la empresa y no puede venderlas a menos que tú digas que sí. Es… es muy importante.
Yo…



–Lo siento, Walther. No puedo permitir que se vendan ahora las acciones.



De repente las manos retomaron su movimiento.





Capítulo Veiticuatro





Herr Julius Badrutt era un hombre delgado, endeble, que se asemejaba a una mantis religiosa de traje
negro. Parecía uno de esos monigotes de palitos que dibujan los niños, con brazos y piernas
angulosas y una cara insulsa, inacabada, esbozada en la parte superior del cuerpo. Estaba sentado,
tieso, ante la mesa presidencial de Roffe e Hijos, frente a Elizabeth.





Con él había otros cinco banqueros. Todos vestían traje negro con chaleco, camisa blanca y corbata
oscura. «No daban tanto la impresión de estar vestidos -pensó ella- como uniformados.» Al pasear la
vista por los rostros fríos, impasibles, sentados a la mesa, Elizabeth se sintió invadida por malos



presentimientos. Antes de comenzar la reunión, Kate había traído una bandeja con café y deliciosos
pastelillos recién salidos del horno. Los hombres los rechazaron, tal como habían rechazado la
invitación de Elizabeth para ir a almorzar. Llegó a la conclusión de que era un mal síntoma. Habían
acudido a recuperar el dinero que se les debía.



–Antes que nada quiero agradecerles que hayan acudido hoy aquí.



Se oyeron huecos murmullos de cortesía por respuesta.



Ella respiró hondo.



–Les pido que hablemos sobre una prórroga de los préstamos que Roffe e Hijos les adeuda.



Julius Badrutt movió la cabeza con pequeñas sacudidas.



–Lo siento, señorita Roffe. Ya se nos ha informado…



–No he terminado aún. – Miró en torno de la sala. – En su lugar, caballeros, yo me negaría.



Se quedaron mirándola; luego se miraron el uno al otro, perplejos.



–Si les preocupaban los préstamos cuando mi padre dirigía la empresa -y él era un brillante
empresario-, ¿por qué habrían de conceder una prórroga a una mujer que no tiene ninguna
experiencia en los negocios?



Dijo Julius Badrutt fríamente:



–Ha respondido usted a su propia pregunta, señorita Roffe. No tenemos la menor intención de…





–No he terminado aún.



La estudiaban ahora con más cautela. Elizabeth devolvió la mirada, a cada uno de ellos,
cerciorándose de que le prestaran total atención. Eran banqueros suizos, admirados, respetados y
envidiados por sus colegas inferiores de otras partes del mundo de las finanzas. Se inclinaron hacia
adelante para escuchar atentamente. Su actitud primera de impaciencia y aburrimiento se había
transformado en curiosidad.



–Todos ustedes conocen a Roffe e Hijos desde hace mucho tiempo -prosiguió-. Estoy segura de que
la mayoría de ustedes conocía a mi padre, y en tal caso, deben haber sentido respeto hacia él.



Gestos de asentimiento partieron de varios de los asistentes.



–Me imagino, caballeros, que debe habérseles atragantado el desayuno al enterarse de que yo
ocuparía su cargo.



Uno de los banqueros sonrió; luego se rió abiertamente, y dijo:



–Está totalmente en lo cierto, señorita. No quisiera ser descortés, pero creo interpretar el pensamiento
de mis colegas al afirmar que… ¿cómo dijo usted?… que nos atragantamos con el desayuno.






Elizabeth sonrió con aire ingenuo.


–No les culpo. Sin duda yo habría reaccionado de la misma manera.



Tomó la palabra otro banquero:



–A mí hay algo que me intriga, señorita Roffe. Ya que todos estamos de acuerdo sobre los resultados
de esta reunión -extendió las manos en expresivo ademán-, ¿para qué estamos aquí?



–Están aquí porque en esta habitación se han reunido algunos de los hombres más importantes de la
banca mundial. Me resisto a creer que hayan logrado tanto éxito valorándolo todo siempre en
términos de dólares y centavos. Si eso fuera cierto, cualquiera de sus contables podría reemplazarlos
al frente de sus negocios.





»Estoy segura de que la profesión de banquero es mucho más compleja.



–Por supuesto que sí -murmuró otro-, pero somos hombres de empresa, señorita, y…



–Y Roffe e Hijos es una empresa. Una gran empresa. Yo no sabía lo grande que era hasta que me
senté a la mesa de mi padre. No tenía idea de cuántas vidas hemos salvado en países de todo el
mundo. Ni de la enorme contribución que hemos hecho a la medicina. Ni de los miles de seres que
dependen de esta compañía para su sustento. Si…



Julius Badrutt la interrumpió:



–Todo eso es muy loable, pero me parece que nos estamos apartando del tema. Tengo entendido que
le han sugerido que si saca a la venta parte de las acciones habrá dinero más que suficiente para
cancelar nuestros préstamos.



«Su primer error -pensó Elizabeth-. Tengo entendido que le han sugerido.»



La sugerencia se había hecho en la intimidad de una reunión del Consejo, donde todo era
confidencial. Uno de los asistentes había hablado. Alguien que trataba de presionarla. Estaba
decidida a averiguar quién era, pero eso vendría después.


–Quiero hacerles una pregunta. Si saldamos los préstamos, ¿les importaría a ustedes de dónde viniera
el dinero?



Julius Badrutt la miró de hito en hito, estudiando mentalmente la pregunta en busca de alguna
trampa. Finalmente, respondió:



–No, mientras se nos abone la suma adeudada.



Elizabeth se inclinó hacia adelante y dijo con convicción:



–Entonces no les interesa si les pagamos con el producto de la venta de acciones a extraños o con
nuestros propios recursos financieros.








Todos ustedes saben que Roffe e Hijos no cerrará sus puertas. Ni hoy, ni mañana, ni nunca. Lo único
que les pido es que tengan la cortesía de concedernos un pequeño plazo adicional.



Julius Badrutt se mordió los labios secos antes de contestar:



–Créame, señorita, que comprendemos perfectamente la tensión emocional que ha pasado usted, pero
no podemos…



–Tres meses. Noventa días. Y se les pagarían intereses de demora adicionales, naturalmente.



Se produjo un silencio alrededor de la mesa. Pero era un silencio negativo. Elizabeth notaba los
rostros fríos, hostiles. Decidió intentar una última jugada desesperada.



–Yo… yo no sé si es apropiado que les revele lo siguiente -dijo, titubeando ex profeso-, y les ruego
que no divulguen el secreto. – Miró a todos y advirtió que había recuperado su interés. – Roffe e
Hijos está a punto de abrir una brecha que va a revolucionar la totalidad de la industria de
especialidades farmacéuticas. – Hizo una pausa para aumentar el suspenso. – Estamos a punto de
lanzar un nuevo producto que, según nuestros cálculos, se venderá muchísimo más que cualquiera de
las drogas actuales en el mercado.



El cambio de ambiente era perceptible.



Fue Julius Badrutt quien primero se tragó el anzuelo.



–¿Qué… ejem… clase… de…?



Elizabeth negó con la cabeza.



–Lo siento, señor Badrutt. Quizás haya hablado demasiado. Lo único que le puedo adelantar es que
constituirá la mayor innovación en la historia de esta industria. Será necesaria una tremenda
expansión de nuestras instalaciones. Tendremos que duplicarlas, tal vez triplicarlas. Por supuesto,
buscaremos nueva financiación en gran escala.





Los banqueros intercambiaban miradas y gestos mudos. Herr Badrutt rompió el silencio.



–Si le concediéramos la prórroga de noventa días, naturalmente esperaríamos ocupar el lugar de
privilegio en la financiación de las futuras transacciones de Roffe e Hijos.



–Naturalmente.



Nuevo intercambio de miradas significativas. «Como los tambores que envían mensajes en la
jungla», pensó.



–Entretanto -prosiguió Herr Badrutt-, ¿nos asegura usted que al cabo de los noventa días levantarán
todos los pagarés pendientes?



–Si.






Herr Badrutt se quedó con la vista perdida en el vacío. Luego miró a Elizabeth y a sus colegas, y
recibió de éstos sus gestos callados.



–Por mi parte, estoy dispuesto a aceptar. Considero que una prórroga, con intereses adicionales, no
nos causará ningún trastorno.



Otro banquero manifestó su asentimiento.



–Si te parece que debemos aceptar, Julius…



Y se concretó. Elizabeth se recostó en su sillón tratando de disimular la sensación de alivio que la
invadía. Había ganado noventa días.



Necesitaría cada minuto de ese plazo.





Capítulo veinticinco





Era como estar en medio de un huracán.



Todo pasaba por la mesa de Elizabeth, desde los cientos de departamentos de la sede central a las
fábricas de Zaire, los laboratorios de Groenlandia, las oficinas de Australia y Tailandia, de los cuatro
rincones del mundo llegaban informes sobre nuevos productos, ventas, proyecciones estadísticas,
campañas publicitarias, programas experimentales…





Debía tomar decisiones respecto a la construcción de nuevas fábricas, a la venta de fábricas viejas, a
la adquisición de empresas, al reclutamiento y despido de ejecutivos. Contaba con valioso
asesoramiento en cada fase del negocio, pero todas las decisiones finales debía tomarlas ella. Como
en otra época las tomara Sam. Agradecía mentalmente haber trabajado esos tres años con su padre.
Sabía mucho más sobre la empresa de lo que había supuesto, pero era insuficiente. El simple radio de
acción era imponente. Elizabeth solía considerarlo un reino, pero se trataba de una serie de reinos
regidos por virreyes; la sala del trono era el despacho del presidente. Cada uno de sus primos estaba a
cargo de su propio dominio, pero además supervisaba otros territorios en el exterior, de manera que
todos viajaban constantemente.



Pronto cayó Elizabeth en la cuenta de que tenía un problema especial. Era una mujer en un mundo de
hombres, y descubrió que había una gran diferencia. Jamás había creído realmente que los hombres
se tomaran en serio el mito de la inferioridad de las mujeres, pero en seguida debió cambiar de
parecer. Nadie se lo expresó con palabras ni actuó abiertamente, pero Elizabeth se enfrentaba con ese
prejuicio todos los días. Era una actitud originada en prejuicios atávicos, y era ineludible. A los
hombres no les agradaba recibir órdenes de una mujer. Les fastidiaba la idea de que una mujer
cuestionara sus apreciaciones tratando de mejorar sus proyectos. El hecho de que Elizabeth fuese
joven y atractiva, empeoraba las cosas. Intentaban hacerle sentir que hubiera debido quedarse en su
casa, en la cama o en la cocina, dejándoles a ellos los asuntos serios de los negocios.



Elizabeth programaba reuniones con los distintos jefes de departamento día a día. No todos eran
hostiles.








Algunos eran aves de rapiña. Una chica bonita sentada detrás de la mesa presidencial constituía un
desafío para su ego machista. Era fácil leerles el pensamiento: «Si consigo tirármela, lo controlo
todo.»



Una versión en adulto de los chicos de Cerdeña.



Los hombres perseguían en ella la parte que no debían. Tendrían que haber perseguido su mente,
porque a la larga era el cerebro de Elizabeth el que los controlaba a ellos. Subestimaban su
inteligencia, y ése era su error.



Calculaban mal su capacidad de autoridad, y ése era otro error.



No juzgaban bien su fortaleza, y ése era su máximo error. Ella era una Roffe. Por sus venas corría la
sangre de su padre y del viejo Samuel, y poseía también su espíritu y su decidida voluntad.



Mientras los hombres que la rodeaban trataban de utilizarla, Elizabeth los utilizaba a ellos. Extraía la
sabiduría, la experiencia y la clara percepción que ellos habían acumulado, y se las apropiaba. Les
dejaba hablar y escuchaba. Hacía preguntas y recordaba las respuestas.



Aprendía.



Todas las noches se llevaba a su casa dos pesadas carteras repletas de informes para estudiar. A veces
trabajaba hasta las cuatro de la madrugada. Una noche, un periodista la fotografió al salir del edificio
acompañada por una secretaria que llevaba sus dos carteras. La foto salió al día siguiente en los
periódicos con el siguiente texto al pie: «Heredera trabajadora».



De la noche a la mañana se había convertido en una celebridad internacional. La historia de una
hermosa jovencita que heredaba una empresa multimillonaria, de la que luego se hacía cargo, era
irresistible. Los periodistas saltaban alborozados. Elizabeth era encantadora, inteligente y práctica,
una combinación que rara vez se encontraba en las personas famosas.





Estaba dispuesta a conversar con ellos siempre que podía, con la intención de restaurar la deteriorada
imagen de la compañía. Cuando un reportero le preguntaba sobre algo que no sabía, no dudaba en
tomar un teléfono y consultar a alguien. Sus primos venían a Zurich una vez por semana para asistir a
reuniones, y pasaba con ellos todo el tiempo posible. Los veía a todos juntos e individualmente.
Conversaba con ellos y los estudiaba, en busca de alguna clave para saber quién había permitido que
muriera gente inocente en una explosión, quién había vendido secretos a la competencia, quién
trataba de aniquilar a Roffe e Hijos.



Uno de sus primos.



Ivo Palazzi, con su encanto y su amabilidad irresistibles.



Alec Nichols, un correcto y verdadero caballero, afable, siempre a punto para echar una mano cuando
Elizabeth necesitó de él.



Charles Martel, un hombre atemorizado, dominado. Y los hombres atemorizados pueden ser
peligrosos cuando se los acorrala.






Walther Gassner. El típico muchacho alemán. Sumamente buen mozo y amable por fuera. ¿Cómo era
por dentro? Se había casado con Anna, una heredera trece años mayor que él. ¿Lo habría hecho por
amor o por dinero?



Cuando Elizabeth estaba con ellos, les escuchaba, les observaba, les sondeaba. Mencionaba la
explosión en Chile y vigilaba sus reacciones; se lamentaba de las patentes que otras compañías
habían pisado a Roffe; intercambiaba ideas respecto de los juicios pendientes promovidos por el
Estado.



No averiguó nada. Quienquiera que fuese, era demasiado astuto como para delatarse. Habría que
agarrarlo. Elizabeth recordó la nota marginal que había escrito Sam en el margen del informe: «Hay
que atrapar al hijo de puta». Debería buscar la manera de cogerlo.





Cada vez le fascinaba más el funcionamiento interno de la industria farmacéutica.



Las malas noticias se difundían deliberadamente. Si un paciente moría por la medicación de una
firma de la competencia, a la media hora una decena de hombres estaban llamando por teléfono a
todo el mundo: «A propósito, ¿se enteró usted por casualidad de que…?»



Pero, aparentemente todas las empresas estaban en óptimas relaciones. Los directivos de las
compañías más importantes celebraban periódicas reuniones informales, y Elizabeth fue invitada a
una de ellas. Era la única mujer presente, y conversaron sobre problemas mutuos.



El presidente de una de las grandes firmas, un hombre de mediana edad, libertino y pomposo, que
había rondado alrededor de Elizabeth toda la noche, dijo:



–Las restricciones del gobierno cada día se vuelven más absurdas. Si el día de mañana algún genio
inventara la aspirina, el gobierno nunca la aprobaría. – Dirigió a Elizabeth una sonrisa de
superioridad. – ¿Tiene usted idea, jovencita, desde cuándo existe la aspirina?



La jovencita respondió:



–Desde el año cuatrocientos antes de Cristo, cuando Hipócrates descubrió la salicina en la corteza de
un sauce.



Se quedó mirándola un momento, sin sonreír.



–Correcto. – Y se alejó.



Los empresarios estaban de acuerdo en que uno de los mayores problemas que tenían eran las
compañías piratas, las usurpadoras que robaban la fórmula de productos que habían tenido éxito, les
cambiaban el nombre y los lanzaban rápidamente al mercado. A los laboratorios serios les estaba
costando millones de dólares por año.



En Italia no era siquiera necesario robarla.





–Italia es uno de los países donde no existen leyes de protección a las patentes de drogas nuevas -



explicaba uno de los ejecutivos a Elizabeth-. Con sobornos de varios cientos de miles de liras,
cualquiera puede adquirir las fórmulas y piratearlas con otro nombre. Invertimos millones de dólares
en la investigación, y ellos se alzan con las ganancias.



–¿Eso ocurre solamente en Italia?



–Italia y España son los peores. Francia y Alemania Occidental no son tan malos. Inglaterra y
Estados Unidos son limpios.



Elizabeth observó a esos hombres indignados, moralistas, y pensó si algunos de ellos no estaría
implicado en el robo de patentes a Roffe e Hijos.



Tenía la impresión de pasar la mayor parte del tiempo en los aviones. Guardaba su pasaporte en el
cajón superior de la mesa. Al menos una vez por semana recibía una llamada desesperada de El
Cairo, Guatemala o Tokio, y a las pocas horas ya estaba en camino acompañada de una media docena
de personas de su entorno, a resolver alguna emergencia.



Se reunía con gerentes de fábricas y con sus familias en grandes ciudades como Bombay y en
remotos puestos de avanzada como Puerto Vallarta, y poco a poco Roffe e Hijos comenzaba a
adquirir una nueva perspectiva. Ya no era un montón de informes y estadísticas impersonales. Un
informe con el encabezamiento «Guatemala» ahora significaba Emil Nunoz, su mujer gorda y feliz y
sus doce hijos; «Copenhague» era Nils Bjorn y la madre paralítica con quien vivía; «Río de Janeiro»
era una velada en compañía de Alessandro Duval y su deliciosa amante.



Elizabeth se mantenía en contacto regularmente con Emil Joeppli. Lo llamaba siempre por su línea
telefónica privada, por la noche, al apartamento que habitaba en Aussersihl.





Era cautelosa hasta por teléfono.



–¿Cómo van las cosas?



–Un poquito más lentas que lo que yo esperaba, señorita.



–¿Necesita algo?



–No. Tiempo, nada más. He tenido un pequeño problema, pero creo que ya lo he resuelto.



–Bien. Avíseme si precisa algo… cualquier cosa.



–Así lo haré. Gracias, señorita Roffe.



Elizabeth sentía la necesidad de estimularlo, de decirle que se apresurara porque sabía que se
terminaba el plazo otorgado por los Bancos. Necesitaba desesperadamente ese producto en el que
estaba trabajando Joeppli, pero no ganaba nada apremiándolo, de modo que se tragaba la
impaciencia. Sabía que los experimentos no terminarían antes de la fecha de vencimiento de los
pagarés. Pero tenía un plan. Le daría a conocer el secreto a Julius Badrutt le mostraría el laboratorio
para que viese con sus propios ojos lo que ocurría. Los Bancos les concederían todo el tiempo
necesario.






Se dio cuenta de que cada vez trabajaba más estrechamente con Rhys Williams, en ocasiones hasta
muy entrada la noche.



Por lo general lo hacían solos y cenaban en el comedor privado que ella tenía en su oficina o en el
elegante apartamento que había alquilado. Se trataba de un moderno edificio de pisos en Zurichberg,
sobre el lago Zurich, y era grande, aireado y bien iluminado. Más que nunca tomó conciencia del
poderoso magnetismo animal de Rhys, pero si él sentía alguna atracción por ella, se cuidaba muy
bien de ocultarla. Siempre cortés y amable. «Como un tío materno», pensaba Elizabeth, con cierto
matiz despectivo. Quería apoyarse en él, confiar en él, y sin embargo debía ser precavida. Más de una
vez estuvo a punto de explicarle los intentos de sabotaje a la empresa, pero algo la hizo contenerse.





No estaba preparada aún para discutirlo con nadie. Por lo menos hasta contar con otros datos.



Iba adquiriendo más confianza en sí misma. En una reunión de ventas se estaba hablando de un
producto para el pelo que registraba ventas muy bajas. Elizabeth lo había probado y opinaba que era
superior a otros productos similares del mercado.



–Las farmacias nos devuelven enormes remesas -se lamentaba uno de los ejecutivos-. Sencillamente
no entra. Necesitamos más publicidad.



–Ya nos hemos excedido en el presupuesto para publicidad -se opuso Rhys-. Tenemos que buscar
otro enfoque.



–Retírenlo de las farmacias -propuso Elizabeth.



Todos se volvieron para mirarla.



–¿Cómo?



–Es demasiado fácil de obtener -Se dirigió a Rhys -Creo que deberíamos continuar con la campaña
publicitaria, pero venderlo sólo en salones de belleza. Hacerlo exclusivo, difícil de conseguir. Ésa es
la imagen que debería tener.



Rhys consideró la idea un momento; luego hizo un ademán de asentimiento.



–Me gusta. Intentémoslo.



De la noche a la mañana se empezó a vender fabulosamente.



Más tarde, Rhys la felicitó.



–No eres sólo otra cara bonita -dijo, sonriendo.



¡De modo que comenzaba a percatarse!





Capítulo veintiseis








Londres



Viernes, 2 de noviembre



Cinco de la tarde





Alec Nichols se hallaba solo tomando una sauna en su club cuando se abrió la puerta y un hombre
entró en la habitación llena de vapor, con una toalla anudada en la cintura. Se sentó en el banco de
madera, junto a Alec.



–Esto está más caliente que la teta de una puta, ¿no Sir Alec?



Alec se volvió. Era Jon Swinton.



–¿Cómo ha conseguido entrar?



Swintón parpadeó.



–He dicho que usted me estaba esperando -Miró a Alec a los ojos. – ¿Acaso no me esperaba usted,
Sir Alec?



–No. Ya le he dicho que necesito más tiempo.



–También nos dijo que su primita iba a vender las acciones y así podría pagarnos lo que nos debe.



–Ella… ella cambió de opinión.



–Entonces lo que le conviene es que ella vuelva a cambiar, ¿no le parece?



–Estoy intentándolo. Es cuestión de…



–Es cuestión de saber cuándo vamos a aceptar que se cague en nosotros. – Jon Swinton se le
acercaba, obligando a Alec a arrinconarse en el banco. – No queremos ser bruscos porque es bonito
tener un buen amigo como usted en el Parlamento. ¿Me comprende? Pero todo tiene su límite. – Se
apoyó contra Alec, forzándolo a arrinconarse más. – Le hicimos un favor. Ahora debe retribuirnos.
Queremos que nos consiga un cargamento de drogas para nosotros.





–¡No! Eso es imposible. No puedo. No hay forma…



De pronto se dio cuenta de que estaba arrinconado en un extremo del banco, junto a la enorme estufa
de metal donde había las piedras calientes.



–Cuidado -dijo-. Yo…



Swinton le aferró el brazo y se lo retorció, inclinándolo hacia las piedras. Alec sintió que se le
comenzaban a chamuscar los pelos del brazo.



–¡No!






Al siguiente instante su brazo estaba apretado contra las piedras. Aulló de dolor y se cayó al suelo sin
poder soportarlo.



Swinton estaba de pie a su lado.



–Encuentre el modo. Nos mantendremos en contacto.





Capítulo veintisiete





Berlín



Sábado, 3 de noviembre



Seis de la tarde





Anna Roffe Gassner no sabía cuánto tiempo más podría soportarlo.



Se había convertido en prisionera en su propia casa. Salvo por la criada que iba unas horas una vez
por semana, Anna y los niños estaban solos, completamente a merced de Walther. Él ya no se tomaba
el trabajo de disimular su odio. Anna había estado en el cuarto de los chicos, escuchando con ellos
uno de sus discos favoritos.



«Welch ein Singen, Musizieren, Pfeifen, Zwitschken, Tiriliern…»





Walther entró hecho una furia.



–¡Estoy harto de eso! – gritó.



E hizo trizas el disco mientras los niños se acurrucaban aterrorizados.



Anna intentó aplacarlo.



–Lo… lo siento, Walther. No… no sabía que estabas en casa. ¿Quieres algo?



Dirigió hacia ella sus ojos llameantes, y dijo:



–Vamos a deshacernos de los niños, Anna.



¡Delante de ellos!



Apoyó las manos en los hombros de Anna.



–Lo que suceda en esta casa debe ser nuestro secreto. – Nuestro secreto. Nuestro secreto. Nuestro
secreto.






Anna oía el eco de las palabras en su cabeza. Los brazos de Walther empezaron a apretarla hasta
impedirle la respiración. Se desmayó.



Al despertarse estaba acostada en su cama. Las persianas cerradas. Miró el reloj de la mesilla de
noche. Las seis de la tarde. La casa estaba en silencio. Demasiado silencio. Su primer pensamiento
fue para los niños y se sintió inundada por el pánico. Se levantó con las piernas temblorosas y a
tumbos se encaminó a la puerta. Cerrada con llave desde fuera. Apoyó la oreja para oír. Debía oír los
ruidos infantiles. Los niños debían haber subido a verla.



Si es que podían. Si aún estaban con vida.



Tanto le temblaban las piernas que apenas pudo llegar al teléfono. Musitó una callada plegaria y
tomó el receptor. Escuchó el tono. Vaciló por temor a lo que Walther le haría si volvía a cogerla. Sin
darse tiempo para pensar comenzó a marcar el 110. Sus manos temblaban tanto que marcó un número
equivocado. Y otro más. Empezó a llorar. Le quedaba muy poco tiempo. Luchando contra su histeria
cada vez mayor intentó nuevamente, esforzándose por mover despacio los dedos.





Llamaba. Luego, la voz milagrosa de un hombre que atendía.



–Hier ist der Notruf der Polizei.



A Anna no le salía la voz.



–Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Ihnen helfen?



–Ja! – Fue un agudo sollozo. – Ja, bitte! Ich bin in grosser Gefahr. Bitte schicken sie jemanden…



Walther apareció frente a ella. Le arrebató el auricular de la mano y la arrojó contra la cama. Arrojó
el receptor al suelo, respirando con dificultad, arrancó el cable de la pared y se volvió hacia Anna.



–Los niños -dijo ella, en un susurro-. ¿Qué les has hecho a los niños?



Walther no respondió.



El cuartel central de la Kriminal Polizei berlinesa estaba situado en 2832 Keithstrasse, en un barrio
de casas de apartamentos comunes y edificios de oficinas. El teléfono de urgencias de la división
Delikt am Mensch estaba equipado con un sistema automático de retención, de manera que el que
llamaba no podía desconectarse hasta que el conmutador liberara electrónicamente la línea. De ese
modo podía localizarse cualquier llamada, por breve que fuese la conversación. Se trataba de un
aparato sofisticado, motivo de orgullo para la policía.



A los cinco minutos de haber llamado Anna Gassner, el detective Paul Lange entró en el despacho de
su jefe, el mayor Wegeman, con una grabadora.



–Quiero que escuche esto. – El detective apretó un botón y se oyó una voz masculina, metálica:
«Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Ihnen helfen?»



Luego una voz de mujer dominada por el terror: «Ja! Ja, bitte! Ich bin in grosser Gefahr. Bitte
schicken sie jemanden…»








Se oyó un golpe, un chasquido y se cortó la línea. El mayor Wageman miró al detective…



–¿Ha localizado la llamada?



–Sabemos de qué casa ha partido -respondió, cauteloso, Lange.



–Entonces, ¿cuál es el problema? – Wageman se impacientaba. – Avise a Central que envíen un
coche a investigar.



–Primero quería contar con su autorización. – El detective colocó un papelito sobre la mesa, frente al
mayor.



–Scheiss! – Wageman se quedó mirándolo. – ¿Está seguro?



–Sí, señor.



El mayor Wageman volvió a contemplar la hojita de papel. El teléfono figuraba a nombre de Gassner,
Walther. El director de la filial alemana de Roffe e Hijos, una de las gigantescas industrias del país.



No hacía falta discutir las implicaciones. Sólo un idiota las pasaría por alto. Si daban un paso en
falso, los dos terminarían recorriendo las calles en busca de trabajo. El mayor pensó un momento, y
dijo luego:



–De acuerdo. Verifique. Quiero que vaya usted mismo. Con cuidado, como pisando huevos, maldita
sea. ¿Me entiende?



–Sí, señor.



La residencia de los Gassner quedaba en Wannsee, una zona muy elegante al sudoeste de Berlín. El
detective Lange tomó la Hohenzollerndamn -la vía más larga- en lugar de la veloz autopista porque el
tránsito era menos denso. Atravesó el Clayalle, pasando por el edificio de la cía, que estaba
escondido detrás de setecientos metros de alambre de púas. Dejó atrás el cuartel principal del Ejército
Norteamericano y dobló a la derecha en el Camino Uno, como antiguamente se llamaba, el camino
más largo de Alemania, que iba desde Prusia Oriental hasta la frontera con Bélgica. A su derecha, el
Brücke der Einheit, el Puente de la Unidad, donde se había intercambiado al espía Abel por el piloto
norteamericano de U-2, Gary Powers.





Lange salió de la carretera y se internó en las colinas arboladas de Wannsee.



Las casas eran bellísimas, impresionantes. Los domingos, Lange solía llevar a su mujer a ese barrio
sólo para contemplar las fachadas y los jardines de las mansiones.



Encontró la dirección que buscaba y se internó por la larga senda de acceso a la finca de los Gassner.
Esa finca representaba mucho más que dinero: representaba el poder. La dinastía de los Roffe era lo
suficientemente poderosa para derrocar gobiernos. El mayor Wageman tenía razón: debía andar con
pies de plomo.






Llegó hasta la puerta principal de la casa de piedra, de tres pisos, se bajó del coche, se quitó el
sombrero y tocó el timbre. Esperó. Había ese silencio opresivo de las casas abandonadas. Sabía que
eso era imposible. Volvió a llamar. Nada, salvo ese silencio agobiante. Pensaba si no convendría dar
la vuelta para ir por detrás cuando, inesperadamente, se abrió la puerta y apareció una mujer de
mediana edad, sin atractivo, vestida con un arrugado camisón. El detective la tomó por el ama de
llaves. Mostró su identificación.



–Quiero ver a la señora de Gassner. Llámela, por favor, de parte del detective Lange.



–Soy yo,



Lange intentó disimular su sorpresa. La mujer no se parecía en nada a la imagen que él se había
forjado de la dama de esa casa.



–Yo… nosotros recibimos una llamada en el cuartel de policía, hace un ratito.



Ella lo observaba con rostro ausente, desinteresado. El detective pensó que estaba llevando mal el
asunto aunque no sabía bien por qué. Tenía la sensación de que se le estaba escapando algo
importante.





–¿Usted hizo esa llamada, señora?



–Sí. Fue un error.



Su voz poseía un inquietante tono uniforme, remoto. Recordó la voz aguda, histérica, que media hora
antes había grabado.



–Sólo para nuestra información, ¿puedo preguntarle qué clase de error?



Su vacilación fue casi imperceptible.



–Había… pensé que me faltaba una alhaja. Ya la he encontrado.



El teléfono de urgencia era para asesinatos, violaciones, descuartizamiento. «Con cuidado, como
pisando huevos, maldita sea.»



–Entiendo. – El detective dudó un instante. Quería entrar en la casa para ver qué estaba encubriendo.
Pero no podía decir ni hacer nada más. – Gracias, señora. Lamento haberla molestado.



Se quedó ahí de pie, frustrado, mientras le cerraban la puerta en las narices. Lentamente regresó a su
coche y se marchó.



Del otro lado de la puerta, Anna dio la vuelta.



Walther hizo un ademán de asentimiento y dijo con voz queda:



–Has estado muy bien, Anna. Ahora nos vamos de nuevo arriba.



Él enfiló hacia la escalera. Anna sacó unas enormes tijeras que llevaba escondidas entre los pliegues



de su camisón y se las clavó en la espalda.





Capítulo veintiocho





Roma



Domingo, 4 de noviembre



Al mediodía





«Era un día perfecto -pensaba Ivo Palazzi- para visitar la Villa d'Este con Simonetta y sus tres
preciosas hijas.»





Mientras paseaba por los legendarios jardines de Tívoli del brazo de su mujer, viendo cómo las niñas
corrían delante de ellos, de fuente en fuente, salpicándose, pensaba si Pirro Ligorio, que había
construido ese parque para sus patrones, la familia D'Este, habrá podido imaginar cuánto gozo
proporcionaría algún día a millones de turistas. La Villa d'Este quedaba a corta distancia, al noreste
de Roma, recostada en lo alto de las colinas Sabinas. Ivo solía ir allí a menudo, pero siempre
experimentaba un placer especial al pararse en la parte más alta y mirar, allá abajo, las decenas de
chispeantes fuentes, cada una hábilmente diseñada, cada una distinta de las demás.



En una ocasión había llevado a Donatella y a sus tres hijos allí. ¡Cómo los adoraba! Su recuerdo lo
entristeció. No había visto ni hablado con Donatella desde aquella horrible tarde en el apartamento.
Todavía se acordaba claramente de los espantosos arañazos que ella le infligiera. Daba por
descontado que ella debía de estar profundamente arrepentida. Cómo debía añorarlo. Bueno, le
vendría bien sufrir un poco, como había sufrido él. Mentalmente oyó la voz de Donatella que decía:



–Vengan, chicos. Por aquí.



La voz era tan nítida que parecía real. La oyó exclamar:



–¡Aprisa, Francesco!



Ivo giró sobre sus talones y vio a Donatella detrás de él con los tres niños, que se acercaba, resuelta,
hacia donde estaban él, Simonetta y las chicas. Lo primero que pensó fue que la presencia de
Donatella en los jardines de Tívoli era pura coincidencia, pero apenas notó la expresión de su rostro
cambió de opinión. ¡La putana intentaba reunir a sus dos familias para destruirlo! Ivo hizo frente a la
situación como un demente.



Le gritó a Simonetta:



–¡Quiero mostrarles algo! Rápido, todas, por aquí.





Arrastró a su familia por la larga y serpenteante escalera de piedra que bajaba hasta el nivel inferior,
empujando a los turistas, echando frenéticas miradas por encima del hombro. Arriba, Donatella y los



niños se acercaban ya a la escalera. Ivo sabía que si los niños lo veían se iba todo a rodar. Con sólo
uno de ellos que gritara: «¡Papá!» más le valdría ahogarse en las fuentes.



Hizo apresurar a Simonetta y a las chicas sin pausa, sin permitirles que se detuvieran ni por un
instante.



–¿Adonde nos llevas? – preguntó Simonetta, jadeando-. ¿A qué se debe tanta prisa?



–Es una sorpresa -le respondió alegremente-. Ya verás.



Se aventuró a espiar otra vez hacia atrás. Donatella y los chicos momentáneamente no estaban al
alcance de la vista. Al frente había un laberinto con un tramo de peldaños que subía y otro que
bajaba. Eligió el que subía.



–¡Vamos! – les dijo a las niñas-. ¡El que llegue primero tiene un premio!



–¡Ivo! ¡No puedo más! – se quejó Simonetta-. ¿No podemos descansar un minuto?



La miró espantado.



–¿Descansar? Se estropearía la sorpresa. ¡Andando!



Tomó a su esposa del brazo y se precipitaron por la empinada escalinata. Las tres chicas iban delante.
Ivo había perdido el aliento. «A todos les vendría bien un escarmiento -pensó amargamente- si me da
un infarto y me muero aquí mismo. ¡Malditas mujeres! No se puede confiar en ninguna. ¿Cómo me
ha venido a hacer esto? Ella me adora. Voy a matar a esta hija de puta.»



Se imaginó estrangulando a Donatella en su cama. Ella vestía solamente una bata tenue. Él se la
desgarraba y luego cogía con fuerza a su amante, que clamaba implorando piedad. Notó que tenía
una erección.





–¿Podemos parar ahora? – le suplicó Simonetta.



–¡No! ¡Ya estamos por llegar!



Habían vuelto a ascender al nivel superior. Ivo echó una rápida mirada en tomo. No se veía a
Donatella ni a los niños.



–¿Adónde nos llevas? – exigía saber Simonetta.



–Vas a ver -afirmó, histérico-. ¡Sigúeme! – Las empujó hacia la salida.



Isabella, la hija mayor, preguntó:



–¿Nos vamos, papá? ¡Si acabamos de llegar!



–Iremos a un lugar mejor. – Miró para atrás. Donatella y los chicos se acercaban trepando la
escalinata.






–¡Más de prisa, niñas!



Un segundo más tarde, Ivo y una de sus familias habían traspuesto el portón de la Villa d'Este y
corrían en dirección al coche, aparcado en la plaza.



–Nunca te he visto así -dijo Simonetta, entrecortada.



–Nunca he estado así. – Era sincero. Puso el motor en marcha antes de que terminaran de cerrar las
puertas del coche y salió disparado de la plaza de estacionamiento como si lo persiguieran mil
demonios.



–¡Ivo!



Cogió la mano de Simonetta.



–Quiero que ahora todos descansemos. Como regalo especial… os invito a almorzar al Hassler.



Se situaron ante un ventanal. Lejos, descollaba gloriosamente la basílica de San Pedro.



Simonetta y las niñas pasaron un rato estupendo. La comida era deliciosa. A Ivo le sentó lo mismo
que si hubiese comido cartón. Le temblaban tanto las manos que casi no podía sostener los cubiertos.
«No podré sostener esto por más tiempo -pensó-. No le permitiré que arruine mi vida.»



Porque ahora ya no le cabía ninguna duda de que era eso exactamente lo que Donatella trataría de
hacer.





Il giuoco, é stato fatto. El juego ha terminado. A menos que encontrara el modo de entregarle a
Donatella el dinero que exigía.



Debía conseguirlo. No importaba cómo.
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París



Lunes, 5 de noviembre



Seis de la tarde





En el instante en que llegó a su casa supo que tenía problemas. Le esperaba Hélène, y con ella estaba
Pierre Richaud, el joyero que había realizado las réplicas de las alhajas robadas. Charles se quedó
parado en el umbral de la puerta, horrorizado.



–Entra, Charles. – Algo había en la voz de ella que lo aterró. – Creo que conoces al señor Richaud.



Charles miraba al frente, sabiendo que dijera lo que dijera sería para peor. El joyero tenía la vista
clavada en el suelo, avergonzado, evidentemente incómodo.



–Siéntate, Charles. – Era una orden.



Charles se sentó.



–Lo que ahora vas a tener, mon cher mari, es una denuncia criminal por robo. Has estado robando
mis alhajas y reemplazándolas por burdas imitaciones hechas por el señor Richaud.



Para su consternación Charles advirtió que se mojaba los pantalones, cosa que no le había ocurrido
desde que era niño. Se sonrojó. Anhelaba desesperadamente poder salir un momento de la habitación
para asearse. No, quería huir y no volver más.



Hélène lo sabía todo. No importaba cómo se había enterado. No habría escapatoria y no habría
piedad. Ya de por sí era tremendo que hubiera descubierto que le robaba.





¡Y cuando supiera el motivo! ¡Cuando averiguara que había planeado utilizar ese dinero para
escaparse de ella! El infierno tendría un nuevo significado. Nadie conocía a Hélène como Charles.
Era une sauvage, capaz de cualquier cosa. Sin dudarlo un momento lo destruiría, lo convertiría en un
clochard, uno de esos tristes vagabundos harapientos que duermen en las calles y los metros de París.
Repentinamente su vida se había transformado en un emmerdement, en una mierda.



–¿De veras creías que ibas a conseguir salir airoso de semejante estupidez?



Charles permanecía lastimosamente en silencio. Sentía que se le mojaban más los pantalones, pero no
se atrevía a mirar hacia abajo.



–Persuadí al señor Richaud para que me informara de todos los detalles.






Persuadí. Charles no quería pensar cómo.



–Tengo fotocopias de los recibos del dinero que me has robado. Puedo mandarte veinte años a la
cárcel. – Hizo una pausa y agregó: -Si se me ocurre.



Sus palabras sólo sirvieron para aumentar el pánico de Charles. La experiencia le había enseñado que
una Hélène generosa era una Hélène peligrosa. Charles temía mirarla a los ojos. Se preguntó qué le
exigiría ahora. Algo monstruoso.



Hélène se dirigió al señor Richaud.



–Usted no comente nada de esto con nadie hasta que yo decida lo que voy a hacer.



–Por supuesto, señora, por supuesto, por supuesto. – El hombre balbuceaba. Miró esperanzado en
dirección a la puerta. – ¿Puedo…?



Hélène le concedió su asentimiento sin despegar los labios y Pierre Richaud se escabulló.



Lo observó partir. Luego dio media vuelta para estudiar a su marido. Podía incluso oler su miedo. Y
algo más.





Orines. Sonrió. Charles se había meado del susto. Lo había entrenado bien. Hélène estaba contenta
con él. Era un matrimonio muy satisfactorio. Había roto a Charles, lo había convertido en su criatura.
Las innovaciones que él había introducido en Roffe e Hijos eran brillantes porque todas provenían de
Hélène. Ella gobernaba una pequeña parte de la compañía a través de su esposo, pero ahora no le
bastaba. Ella era una Roffe. Era rica por propio derecho; sus anteriores matrimonios la habían hecho
más rica aún. Mas no era el dinero lo que le interesaba sino el dominio de la empresa. Había
planificado utilizar sus acciones para adquirir más, para comprarles el capital a los otros. Ya lo había
conversado con ellos. Estaban dispuestos a acceder, a formar un grupo minoritario. Primero Sam se
había interpuesto en su camino, y ahora Elizabeth. Pero no iba a permitir que Elizabeth ni nadie le
impidieran alcanzar lo que se había propuesto. Charles se lo conseguiría. Y si algo salía mal, él sería
la cabeza de turco.



Ahora, desde luego, había que castigarlo por su petite révolte. Le estudió el rostro y dijo:



–A mí nadie me roba, Charles. Nadie. Estás listo. A menos que yo decida salvarte.



Él seguía sentado en silencio, deseando que esa mujer muriera, aterrorizado. Hélène se encaminó
hacia donde él estaba y le cogió la cara para frotarla contra sus muslos.



–¿Quieres que te salve, Charles?



–Sí -dijo él con voz ronca.



Hélène se quitó la falda con ojos depravados. «¡Dios mío! ¡Ahora no!», pensó él.



–Entonces escúchame. Roffe e Hijos es mi empresa. Quiero las acciones mayoritarias.



Charles levantó su mirada desdichada y respondió:






–Sabes que Elizabeth se niega a vender.



Hélène se sacó la blusa y las bragas. Se quedó desnuda como un animal, con su cuerpo cimbreño y
magnífico, y sus pezones duros.





–Algo tienes que hacer con Elizabeth. Si no, te pasarás los próximos veinte años entre rejas. No te
preocupes. Yo te indicaré lo que debes hacer. Pero primero ven aquí, Charles.





Capítulo treinta





A la mañana siguiente, a las diez, sonó el teléfono privado de Elizabeth. Era Emil Joeppli. Ella le
había facilitado el número para que nadie se enterase de sus conversaciones.



–Quería saber si puedo verla. – Parecía excitado.



–Dentro de quince minutos estoy con usted.



Kate Erling levantó la vista sorprendida al notar que Elizabeth salía de su despacho con el abrigo
puesto.



–Tiene una entrevista a las…



–Cancele todos mis compromisos para las próximas horas -le indicó Elizabeth, y se marchó.



En el Edificio de Desarrollo un guardia armado examinó el pase que ella le mostró:



–La última puerta de la izquierda, señorita Roffe.



Encontró a Joeppli solo en su laboratorio. Él la saludó con entusiasmo.



–Anoche terminé las pruebas finales. Da resultado. Las enzimas inhiben por completo el proceso de
envejecimiento. Mire.



La condujo hasta una jaula con cuatro conejos jóvenes, muy activos, llenos de una incansable
vitalidad. Al lado había otra jaula que contenía otros cuatro conejos, más tranquilos, más maduros.



–Ésta es la generación número quinientos que recibe enzimas.





Elizabeth se paró frente a la jaula.



–Parecen sanos.



Joeppli sonrió.



–Eso es sólo una parte del grupo de control. – Señaló la jaula de la izquierda. – Aquéllos son los



ciudadanos adultos.



Elizabeth contempló los vigorosos conejos que retozaban como recién nacidos, y no lo pudo creer.



–Sobrevivirán a los otros en una proporción de tres a uno. Aplicando ese porcentaje a los seres
humanos las conclusiones podían ser prodigiosas.



–¿Cuándo… cuándo estará listo para experimentar con personas?



–Estoy recopilando mis últimos apuntes. Después de eso, de tres a cuatro semanas como máximo.



–Emil, no hable de esto con nadie.



Joeppli asintió con la cabeza.


–No lo haré, señorita. Estoy trabajando solo y tengo mucho cuidado.



La reunión del Consejo duró toda la tarde y salió bien. Walther no había aparecido. Charles volvió a
sacar el tema de la venta de acciones, pero Elizabeth la vetó con firmeza. Después de eso, Ivo se
había portado con tanto encanto como siempre, lo mismo que Alec. Charles parecía
excepcionalmente tenso. A Elizabeth le habría gustado saber por qué.



Invitó a todos los socios a permanecer en Zurich y a cenar con ella. De la manera más natural posible
mencionó los problemas que figuraban en el informe, con la esperanza de descubrir alguna reacción,
pero no pudo detectar signos de nerviosismo ni de culpa. Y, salvo Walther, todos los que podían ser el
culpable estaban sentados a esa mesa.



Rhys no había asistido a la reunión ni a la cena. – Tengo que ocuparme de un asunto urgente -se
había disculpado y Elizabeth pensó si no sería alguna chica.





Había notado que cada vez que Rhys se quedaba a trabajar con ella hasta entrada la noche, debía
cancelar una cita. En una ocasión en que no pudo localizar a la chica a tiempo, ésta apareció por la
oficina. Era una pelirroja estupenda, con una figura que a Elizabeth la hizo sentirse un varón. La
chica estaba furiosa porque la hubieran dejado plantada, y no se tomaba la molestia de disimular su
disgusto. Rhys la acompañó hasta el ascensor.



–Lamento el incidente -dijo.



Elizabeth no pudo contenerse.



–Es preciosa -comentó con voz dulce-. ¿A qué se dedica?



–Cirugía cerebral -le contestó Rhys, serio, y ella se rió. Al otro día se enteró de que, efectivamente,
era cirujana.



Había también otras, y Elizabeth las odiaba a todas. Deseaba entender mejor a Rhys. Conocía al Rhys
público, sociable, y quería conocer al Rhys íntimo, oculto, privado. Más de una vez pensó que Rhys
estaba preparado para dirigir la empresa en lugar de recibir órdenes suyas. ¿Qué opinaría él al
respecto?






Esa noche, después de la cena, cuando los miembros del Consejo se habían dispersado ya para tomar
trenes y aviones de regreso a sus hogares, entró Rhys en el despacho de Elizabeth, donde estaba
trabajando con Kate.



–Se me ha ocurrido que podía echarte una mano -dijo en tono jovial.



Ni mención de dónde había estado. «¿Por qué habría de decirlo? – pensó ella-. No tiene que rendirme
cuentas.»



Se pusieron a trabajar y el tiempo voló. Elizabeth observó a Rhys que, inclinado sobre sus papeles,
leía rápidamente con su mirada ágil. Había detectado varios errores en unos contratos importantes
que los abogados habían pasado por alto.





Rhys se enderezó, se desperezó y consultó su reloj.



–¡Uy! Es más de medianoche. Tengo un compromiso. Mañana, temprano, terminaré de verificar estos
contratos.



Elizabeth se preguntó si el compromiso sería con la cirujana o con alguna otra de sus… Se contuvo.
Lo que Rhys Williams hacía con su vida privada era asunto suyo.



–Lo siento. No me di cuenta de que se hacía tan tarde. Usted vayase, Kate, que yo voy a acabar la
lectura de estos papeles.



–Te veo mañana. Buenas noches, Kate -saludó Rhys.



–Buenas noches, señor Williams.



Elizabeth lo miró partir. Luego puso empeño en concentrarse de nuevo en los contratos. Pero al
instante sus pensamientos volaban hacia Rhys. Había sentido Ja necesidad de explicarle los adelantos
de Emil Joeppli en su nueva droga, de compartir la emoción con él, pero se había frenado. «Pronto»,
se dijo.



A la una de la madrugada habían concluido.



Kate Erling preguntó:



–¿Hay algo más que hacer, señorita Roffe?



–No, creo que esto es todo. Gracias, Kate. Mañana venga más tarde.



Elizabeth se puso de pie y se dio cuenta de lo entumecida que estaba por haber pasado tanto tiempo
sentada.



–Gracias. Le tendré todo pasado a máquina mañana por la tarde.



–De acuerdo.






Elizabeth buscó su abrigo y su cartera, esperó a Kate y juntas se encaminaron a la puerta. Salieron al
pasillo y enfilaron hacia el ascensor privado que las aguardaba con la puerta abierta. Entraron.
Cuando Elizabeth iba a apretar el botón de la planta baja oyeron que sonaba el teléfono en la oficina.





–Atenderé yo, Kate. Vayase usted, por favor. – Y salió del ascensor.



En la planta baja, el portero de turno de noche miró el panel del ascensor y vio que la luz roja
comenzaba a descender. Era la luz del ascensor privado. Eso significaba que bajaba la señorita Roffe.



Sentado en una silla, en un rincón, su chófer dormitaba con un diario en la mano.



–Viene la patrona -le avisó el portero.



De pronto una campana de alarma quebró el silencio del vestíbulo. Los ojos del guardia se dirigieron
velozmente hacia el panel. La luz roja se precipitaba a una velocidad cada vez mayor, marcando el
descenso del ascensor.



Estaba fuera de control.



–¡Dios mío! – musitó.



Corrió hacia el tablero, lo abrió y tiró de la llave de emergencia para activar el freno de seguridad. La
luz roja continuaba su caída acelerada. El chófer llegó también a todo correr y vio la expresión en el
rostro del portero.



–¿Qué va a…?



–¡Apártate! ¡Se va a estrellar!



Se alejaron de los ascensores hasta la pared más apartada. El vestíbulo comenzaba a vibrar con la
velocidad que traía el vehículo desbocado, y el guardia pensó: «Que no sea ella.»



Cuando el ascensor pasó como una bala por la planta baja escuchó los aterrorizados alaridos que
provenían del interior.



Un instante más tarde se produjo un poderoso estruendo, y el edificio se estremeció como si lo
hubiese afectado un terremoto.





Capítulo treinta y uno





El comisario inspector Otto Schmied, de la Kriminal Polizei de Zurich, estaba sentado a su mesa, con
los ojos cerrados, haciendo profundas inspiraciones de yoga para calmarse un poco, tratando de
dominar la furia que sentía.



En el procedimiento policíaco había normas tan elementales, tan obvias, que nadie había pensado que
fuese necesario incluirlas en el manual del policía. Simplemente se daban por sobreentendidas, como
comer, dormir o respirar. Por ejemplo, cuando ocurría una muerte conexa con un accidente, lo



primero que debía hacer el detective investigador -lo primerísimo, lo inmediato, lo evidente y que se
caía por su propio peso- era visitar el lugar del accidente. No había nada más elemental que eso. Pero
sobre la mesa del comisario inspector había un informe redactado por el policía Max Hornung que
violaba todas las normas del procedimiento policial. «Debí habérmelo esperado -pensó amargamente
Schmied-. ¿Por qué habría de sorprenderme siquiera?»



El detective Hornung era la oveja negra del inspector Schmied, la persona que más detestaba, su
Moby Dick (Schmied era un ferviente admirador de Melville). El inspector respiró hondo otra vez, y
exhaló lentamente. Luego, un poco menos agitado, cogió el informe de Hornung y volvió a leerlo
desde el principio.
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INFORME DEL OFICIAL DE

GUARDIA


Miércoles, 7 de noviembre



HORA: 01:15 de la madrugada.



ASUNTO: Aviso desde el conmutador general sobre un accidente ocurrido en el edificio de
administración de Roffe e Hijos, en la fábrica de Eichenbanh.





TIPO DE ACCIDENTE: Desconocido.






CAUSA DEL

ACCIDENTE: Desconocida.






CANTIDAD DE HERIDOS

O MUERTOS: Desconocida.






HORA: 01:27

ASUNTO: Segundo mensaje del conmutador general ref. accidente en Roffe e Hijos.



TIPO DE ACCIDENTE: Caída de ascensor.






CAUSA DEL



ACCIDENTE: Desconocida.






CANTIDAD DE HERIDOS

O MUERTOS: Una mujer, fallecida.



De inmediato comencé mi investigación. A la 01:35 de la mañana había obtenido el nombre del
encargado del edificio de Roffe e Hijos, y él me facilitó el nombre del jefe de arquitectos.



02:30: Localicé al jefe de arquitectos. Estaba festejando su cumpleaños en La Puce. Me informó del
nombre de la empresa que había instalado los ascensores, Rudolf Schatz, A. G.



A las 03:15 llamé por teléfono al señor Rudolf Schatz a su domicilio particular y le pedí que buscara
de inmediato los planos de los ascensores. También le requerí el presupuesto inicial, los cálculos
estimativos preliminares y los costos finales. Le solicité también un inventario completo de todos los
materiales mecánicos y eléctricos empleados.



A esa altura el inspector Schmied empezó a experimentar una acostumbrada contracción nerviosa en
su mejilla derecha. Inspiró profundamente varias veces y prosiguió leyendo.





06:15. Los documentos solicitados me fueron entregados en el cuartel de policía por la señora de
Schatz. Luego de revisar el presupuesto preliminar y los costos finales llegué a las siguientes
conclusiones:



a) no se habían utilizado materiales de inferior calidad en la construcción de los ascensores;



b) dada la reputación de la empresa fabricante, debe descartarse la posibilidad de que se haya hecho
uso de mano de obra no capacitada, y por consiguiente que pudiera ser ésta la causa del accidente;



c) los dispositivos de seguridad de los ascensores eran apropiados;



d) mi conclusión, por tanto, es que el motivo de la caída no fue un accidente.



(Firmado) Max Hornung, Departamento de Investigación Criminal.



Nota: Como efectué las llamadas telefónicas durante la noche y las primeras horas de la madrugada,
es posible que reciba usted alguna que otra queja por parte de las personas a quienes yo pueda haber
despertado.



El inspector Schmied arrojó el informe sobre la mesa.



–¡Es posible! «¡Pueda haber despertado!» -La mitad de los funcionarios del gobierno suizo habían
estado quejándose durante la mañana entera. ¿Qué se creía él que dirigía? ¿Una Gestapo? ¿Cómo se
permitía despertar al presidente de una honorable empresa constructora y ordenarle que presentara



documentos en mitad de la noche? ¿Cómo osaba impugnar la integridad de una firma respetable
como Rudolf Schatz? Etcétera.



Pero lo sorprendente -más aún, increíble- era que el detective Max Hornung no había siquiera
aparecido en el lugar del accidente hasta ¡catorce horas después de notificado! Cuando llegó, ya se
había retirado a la víctima, se la había identificado y se le había practicado la autopsia. Otra media
docena de detectives habían examinado el lugar del accidente, interrogado a testigos y presentado sus
informes.





Al terminar de releer el documento de Max Hornung, el inspector Schmied le mandó llamar a su
despacho.



El sólo ver al detective Hornung era anatema para el inspector. Max Hornung era un hombre de
expresión triste, totalmente calvo y con una cara que parecía haber sido hecha por un bromista
distraído. La cabeza era demasiado grande; las orejas demasiado pequeñas y la boca era una uva pasa
clavada en su rostro de flan. Era quince centímetros más bajo que el mínimo exigido por las estrictas
reglamentaciones de la Kriminal Polizei de Zurich, pesaba siete kilos de menos y era
irremediablemente corto de vista. Y encima era pedante. Todos los integrantes de las fuerzas
compartían un sentimiento unánime hacia él: lo odiaban.



–¿Por qué no lo despides? – había preguntado la mujer del inspector, y él casi le pega.



El motivo por el cual Max Hornung pertenecía al plantel de detectives de Zurich era que él solo, por
su cuenta, había contribuido a incrementar los ingresos de Suiza más que todas las fábricas de relojes
y de chocolates juntas. Max Hornung era contable, un genio de las matemáticas, con un conocimiento
enciclopédico sobre temas fiscales, un instinto para detectar las triquiñuelas de los hombres y una
paciencia que habría hecho morir de envidia a Job. Max había sido empleado del Betrug Abteilung,
el departamento creado para investigar fraudes económicos, irregularidades en la venta de acciones y
operaciones bancarias, y el ingreso y salida de moneda en Suiza. Fue Hornung el que había logrado
detener el contrabando de billetes falsos en Suiza, el que había descubierto ingeniosas e ilegales
maniobras financieras por valor de billones de dólares y había mandado a la cárcel a media docena de
los dirigentes empresariales más respetados del mundo. Por más astutamente que las ganancias
fuesen escondidas, disimuladas, enviadas al exterior, transferidas y re- transferidas por intermedio de
una compleja red de empresas fantasmas, al final Max Hornung averiguaba la verdad.





En suma, se había convertido en el terror de la comunidad financiera suiza.



De todos los bienes que los suizos adoraban e idolatraban, el que más valoraban era la intimidad. Con
Max Hornung suelto, no existía intimidad alguna.



Su sueldo de perro guardián financiero era magro. Le habían ofrecido sobornos de un millón de
francos en cuentas bancarias numeradas, un chalet en Cortina d'Ampezzo, un yate, y en reiteradas
oportunidades, mujeres bellas, nubiles. En cada caso el soborno fue rechazado, y las autoridades
prontamente notificadas. A Max Hornung no le interesaba el dinero en lo más mínimo. Podría haber
sido millonario simplemente aplicando sus aptitudes en el mercado bursátil, pero jamás se le ocurrió
la idea. Una sola cosa le interesaba: pescar a los que se descarriaban del camino de la probidad
económica. Ah, sí, otro anhelo consumía también a Max Hornung, y a la larga resultó una bendición
para la comunidad mercantil. Por razones que nadie podía desentrañar, Max Hornung quería ser



inspector de policía. Se imaginaba a sí mismo como una especie de Sherlock Holmes o Maigret que
seguía pacientemente un laberinto de pistas e incansablemente acechaba a los criminales en su
madriguera. Cuando uno de los más prominentes financieros suizos se enteró de que quería ser
policía, de inmediato se reunió con varios amigos poderosos, y a las cuarenta y ocho horas se le
ofrecía a Max Hornung un puesto de detective en las fuerzas policíacas de Zurich. Max no podía
creer en su buena suerte. Aceptó prestamente: toda la comunidad mercantil dio un suspiro colectivo
de alivio y reanudó sus actividades secretas.



Al inspector Schmied no se lo consultó siquiera sobre el tema. Recibió una llamada telefónica del
dirigente político más influyente de Suiza que le dio las instrucciones, y ahí terminó todo.





O, para ser más precisos, ahí empezó todo. Para el inspector fue el principio de un calvario que no
mostraba signos de acabar. Había tratado sinceramente de superar el fastidio de que le obligaran a
aceptar a un detective sin experiencia ni idoneidad. Supuso que debía haber sólidas razones políticas
para haber tomado tan inaudita medida. Muy bien, estaba dispuesto a colaborar, confiado en que
podría dominar fácilmente la situación. La confianza desapareció en el instante en que Max Hornung
se presentó ante él. El aspecto del detective era ridículo. Pero lo que dejó de una pieza al inspector al
contemplar ese bulto humano fue su aire de superioridad, como si dijera: Aquí está Max Hornung;
ahora todos pueden descansar y dejar de preocuparse.



Se desvanecieron las intenciones del inspector sobre una fácil colaboración con el recién llegado.
Planeó, en cambio, otra estrategia. Trató de barrer a Hornung debajo de la alfombra trasladándole de
departamento en departamento, asignándole tareas sin importancia. Max trabajó en la Kriminal-Tech
Abteilung, la división de huellas dactilares e identificación, y en la Fahndungsa-bteilung, la división
de objetos robados y personas desaparecidas. Pero a Max Hornung todo el mundo se lo sacaba de
encima como a una moneda falsa. Una norma establecía que cada policía debía prestar servicios
como oficial de guardia en la mesa de emergencias nocturnas, una semana de cada doce.
Invariablemente, cada vez que Max estaba de guardia, ocurría algo importante, y mientras el
inspector Schmied y otros policías corrían por todas partes en busca de pistas, Max resolvía el asunto
sin moverse de su mesa. Era para desesperar al más centrado.



No conocía nada acerca de procedimiento policial, criminología, medicina legal, balística ni
psicología criminal -todos los temas que los demás policías dominaban-, y sin embargo seguía
resolviendo casos que desconcertaban a todos.





El inspector Schmied llegó a la conclusión de que Max Hornung era el hombre más afortunado del
mundo.



En realidad, la suerte no tenía nada que ver. El policía Hornung resolvía casos criminales del mismo
modo que el contable Hornung había descubierto un centenar de ingeniosas artimañas para defraudar
a los Bancos y al Estado. Max Hornung tenía una mente muy cuadrada, y de superficie muy limitada.
Lo único que necesitaba era un cabo suelto, un hilo diminuto que no encajara en el resto de la trama,
y una vez que lo tenía comenzaba a desenredarlo, hasta que se desmoronaba toda la madeja de teorías
infalibles y brillantes que alguien había enrollado.



El hecho de que Max Hornung tuviese una memoria fotográfica enloquecía a sus colegas. Max
recordaba al instante cualquier cosa que en alguna ocasión hubiese oído o visto.






Otro punto en contra -como si fuese necesario alguno más- era que sus cuentas de gastos ponían en
apuros a todo el escuadrón de policías. La primera vez que entregó una rendición de cuentas, el
Oberleutnant lo llamó a su oficina y le dijo en tono cordial:



–Evidentemente ha cometido un error en sus cálculos, Max.



Era lo mismo que informarle a Capablanca que había sacrificado a su reina por estupidez.



Max parpadeó.



–¿Un error en mis cálculos?



–Sí. De hecho, varios. – El Oberleutnant señaló el papel que tenía ante sus ojos. – Transporte para
cruzar la ciudad, ochenta céntimos. Regreso, ochenta céntimos. – Levantó la vista. – La tarifa mínima
de taxi es de treinta y cuatro marcos por viaje.



–Sí, señor. Por eso mismo yo tomé el autobús.



El Oberleutnant se quedó mirándolo.





–¿El autobús?



A ningún policía se le exigía que viajara en autobús cuando trabajaba en un caso. Era inaudito. Lo
único que se le ocurrió responder fue:



–Bueno, no… no es necesario. Es decir, naturalmente yo no fomento el derroche en este
departamento, pero contamos con un presupuesto decente para gastos. Otra cosa. Usted salió tres días
en comisión por este asunto. Olvidó incluir las comidas.



–No, Herr Oberleutnant. Por la mañana tomo café solamente; me preparo el almuerzo y lo llevo en
una fiambrera. Las cenas figuran aquí.



En efecto. Tres cenas: un total de dieciséis marcos. Debía de haber comido en la cocina del Ejército
de Salvación.



El Oberleutnant le habló con voz fría:



–Señor Hornung, este departamento ha existido cien años antes de que viniera usted y seguirá
existiendo cien años después de que usted se vaya. Aquí se cumplen ciertas tradiciones. – Le
devolvió las cuentas. – Debe pensar en sus colegas. Ahora llévese esto, revíselo y me lo trae de
vuelta.



–Sí, Herr Oberleutnant. Per… perdóneme si lo hice mal.



Un generoso ademán con la mano.



–Está bien. Al fin y al cabo, usted es nuevo aquí.



Treinta minutos más tarde Max Hornung entregaba su cuenta corregida. Había reducido sus gastos en



un tres por ciento.



Ese día de noviembre, el inspector Schmied sostenía el informe de Max Hornung en la mano. El
autor del trabajo estaba de pie frente a él. Hornung vestía un traje color azul brillante, zapatos
marrones y calcetines blancos. A pesar de lo que se había propuesto y de los ejercicios respiratorios
de yoga, Schmied no pudo evitar los gritos. ¡Usted estaba aquí de guardia cuando dieron la noticia!
Era tarea suya ir a investigar el accidente, ¡pero llegó al lugar catorce horas más tarde!





Todas las fuerzas policíacas de Nueva Zelanda podían haber venido en avión y haber regresado en
ese tiempo.



–Ah, no, señor. El tiempo de vuelo de Nueva Zelanda a Zurich en jet es…



–¡Cállese la boca!



Schmied se pasó las manos por el pelo abundante, entrecano, tratando de pensar qué decirle a ese
hombre. No se le podía insultar, no se podía razonar con él. Era un idiota tocado por la varita de la
suerte.



El inspector bramó:



–No voy a tolerar la incompetencia en mi departamento, Hornung. Cuando se presentaron a trabajar
los otros inspectores y vieron el informe, se trasladaron inmediatamente al lugar para inspeccionar el
accidente. Llamaron una ambulancia, mandaron el cadáver al depósito, lo identificaron… -Sabía que
estaba hablando demasiado rápido otra vez e intentó apaciguarse.– En resumidas cuentas, Hornung,
hicieron todo lo que debe hacer un buen policía. Mientras usted, desde su oficina, se dedicaba a
despertar a la mitad de los hombres más importantes de Suiza en medio de la noche.



–Pensé…



–¡No! Toda la mañana me la he pasado disculpándome por teléfono por usted.



–Tenía que averiguar…



–¡Vamos, salga de aquí, Hornung!



–Sí, señor. ¿Me da permiso para asistir al funeral? Es esta mañana.



–¡Sí! ¡Vaya!



–Gracias, señor. Yo…



–¡Vayase de una vez!



Transcurrieron treinta minutos hasta que el comisario inspector Schmied recuperó el ritmo normal de
su respiración.





Capítulo treinta y dos








La sala de velatorios de Sinhlfeld estaba muy concurrida. Era un edificio antiguo, recargado de
piedra y mármol, con cuartos para preparativos y un crematorio. Dentro de la capilla, dos decenas de
ejecutivos y empleados de Roffe e Hijos ocupaban las primeras filas de asientos. Hacia el fondo
estaban los amigos, los representantes de la comunidad y de la prensa. Situado en la última fila, el
inspector Hornung pensaba que la muerte era ilógica. El hombre llegaba a la flor de la vida, y cuando
podía dar más de sí mismo, cuando tenía más cosas por qué vivir, se moría. Era una insensatez.



El féretro de caoba estaba cubierto de flores. «Más despilfarro», pensó Hornung. Se había ordenado
sellar el ataúd. Max entendía por qué. El reverendo hablaba con su voz de juicio final: «…muerte en
la mitad de la vida…, nacidos en pecado…, eres polvo y en polvo te convertirás…». Max Hornung le
prestaba escasa atención. Estudiaba a los asistentes.



–El Señor da y el Señor quita. – La gente se ponía en pie y se dirigía hacia la salida. El oficio
religioso había concluido.



Max se colocó junto a la puerta. Al acercársele un hombre y una mujer, se puso frente a ésta y
preguntó:



–¿La señorita Roffe? ¿Podría hablar unos minutos con usted?



El inspector Hornung, Elizabeth y Rhys Williams estaban sentados en un compartimento del
Konditorei, frente a la sala de velatorios. Por la ventana alcanzaron a ver cómo cargaban el féretro en
un coche fúnebre gris. Elizabeth desvió la mirada. Sus ojos estaban llenos de amargura.



–¿Qué quiere usted? – preguntó Rhys de mala manera-. La señorita Roffe ya ha prestado declaración
a la policía.





–Usted es el señor Williams, ¿no? Simplemente deseo constatar unos pequeños detalles.



–¿No puede esperar? La señorita ha pasado por una muy penosa…



Elizabeth apoyó una mano en la de Rhys.



–Está bien. Si puedo ayudar en algo… -Se volvió a Max. – ¿Qué desea saber, señor Hornung?



Max se quedó mirando a Elizabeth, y por primera vez en la vida le faltaron las palabras. Las mujeres
le resultaban tan extrañas como los seres de otro planeta. Eran absurdas e imprevisibles, sujetas a
reacciones emotivas e irracionales. No servían. Max sentía pocas apetencias sexuales porque se
dedicaba al entendimiento, pero podía apreciar la lógica precisa del sexo. Le excitaba la mecánica de
mover piezas que se iban ajustando hasta formar un todo coordinado, funcional. Ésa era para él la
poesía del amor. Su dinámica absoluta. Max opinaba que los poetas habían errado el camino. Las
emociones eran imprecisas y desordenadas, un gesto de energía que no podía mover ni un milímetro
el granito más pequeño de arena, mientras que la lógica podía mover el mundo. Lo que ahora le
intrigaba era que se sentía muy a gusto con Elizabeth, y eso lo preocupaba. Jamás mujer alguna lo
había inquietado de esa manera. Daba la impresión de que ella no le consideraba un hombrecito
espantoso y ridículo, como las otras mujeres. Desvió sus ojos de ella para poder concentrarse.






–¿Tenía usted la costumbre de trabajar hasta muy tarde, señorita Roffe?



–Muy a menudo. Sí.



–¿Hasta qué hora?



–Depende. A veces hasta las diez. A veces hasta la medianoche, o más.



–¿Entonces se trataba de una especie de horario? Es decir, ¿la gente que la rodea conocía esa
costumbre?



Elizabeth lo miraba, perpleja.



–Supongo que sí.





–La noche que se estrelló el ascensor, ¿se habían quedado a trabajar hasta tarde usted, la señorita
Erling y el señor Williams?


–Sí.



–¿Pero no se marcharon juntos?



–Yo me fui más temprano. Tenía un compromiso -intervino Rhys.



Max lo estudió un segundo con la mirada; luego se volvió a Elizabeth.



–¿Cuánto tiempo después de que se marchara el señor Williams se fue usted?



–Más o menos una hora.



–¿Kate Erling y usted se retiraron juntas?



–Sí. Tomamos nuestros abrigos y salimos al pasillo. – La voz le flaqueó. – El ascensor estaba ahí,
esperándonos.



El ascensor privado.



–¿Qué pasó entonces?



–Subimos. Sonó el teléfono en mi oficina. Kate – la señorita Erling- dijo: «Yo atiendo», y ya iba a
hacerlo cuando le dije que lo dejara. Yo estaba esperando una llamada del exterior, solicitada un rato
antes. – Se detuvo, con los ojos bañados en lágrimas. – Salí del ascensor. Ella me preguntó si debía
esperarme. Le contesté «No, no. Vayase usted enseguida.» Ella apretó el botón de la planta baja. Yo
me encaminé a mi despacho, y cuando iba a abrir la puerta oí… oí los gritos. Después… -No pudo
continuar.



Con el rostro tenso por la ira, Rhys se dirigió a Max Hornung:



–Basta ya. ¿Nos va a decir de qué se trata?






«Se trata de un asesinato -pensó Max-. Alguien había intentado matar a Elizabeth Roffe.» Se quedó
absorto, recordando todos los datos que había averiguado en las últimas cuarenta y ocho horas
respecto de Roffe e Hijos. Era una empresa muy acosada, obligada a pagar sumas astronómicas por
daños y perjuicios en demandas judiciales, enlodada por una publicidad adversa, que perdía clientes,
que debía enormes cantidades de dinero a los Bancos, que ya se estaban impacientando.





Una empresa en condiciones óptimas para experimentar un cambio. Su presidente, Sam Roffe, titular
de las acciones mayoritarias, había muerto. Un experto alpinista que se había matado en un accidente
en la montaña. Las acciones mayoritarias habían pasado a su hija Elizabeth, que casi había
encontrado la muerte en un accidente con un jeep, en Cerdeña, y había escapado por poco a la
fatalidad en un ascensor recientemente revisado. Alguien estaba jugando juegos mortíferos.



Max Hornung debía considerarse feliz. Había hallado un cabo suelto. Pero también había conocido a
Elizabeth Roffe, y ella no era ya solamente un nombre, un elemento, una ecuación matemática. Había
algo muy particular en ella. Max experimentaba la necesidad de ampararla, de protegerla.



–Le he preguntado de qué se trata… -dijo Rhys.



Max lo miró y respondió vagamente:



–Se trata… de… procedimientos policíacos, señor Williams. Simple rutina. – Se puso de pie. – Con
su permiso.



Tenía algo urgente que hacer.





Capítulo treinta y tres





El inspector Schmied había tenido una mañana tremenda. Había habido una manifestación política
frente a la compañía aérea Iberia, deteniéndose a tres hombres para averiguación de antecedentes. Un
incendio de origen sospechoso en una fábrica de papel de Brunau. Se estaba investigando. Violación
de una niña en Platzspitz Park. Un robo a mano armada en Guebelin y otro en Grima, cerca de Baur-
au-Lac.





Y por si eso fuera poco, había vuelto Max Hornung entusiasmado con una insensata teoría. El
inspector Schmied comenzó a jadear nuevamente.



–El cable del ascensor estaba resquebrajado -decía Max-. Al desplomarse, se anularon todos los
dispositivos de seguridad. Alguien…



–Ya he visto los informes, Hornung. El desgaste normal.



–No, inspector. Revisé los datos del tambor del cable. Debía haber durado cinco o seis años más.



El inspector sintió un tic en la mejilla.






–¿Qué me quiere usted decir?



–Que alguien manipuló el ascensor.



No: «Creo que alguien manipuló el ascensor», ni: «en mi opinión alguien manipuló el ascensor».
¡Ah, no! «Alguien manipuló el ascensor.»



–¿Por qué habrían de hacerlo?



–Eso es lo que me gustaría averiguar.



–¿Quiere volver a Roffe e Hijos?



Max Hornung lo miró, honestamente sorprendido.



–No, señor. Quiero ir a Chamonix.



La ciudad de Chamonix queda a sesenta y 'cinco kilómetros al sudeste de Ginebra, en el
departamento francés de Haute-Savoie, entre el macizo del Montblanc y la cadena del Águila Roja. A
mil treinta y seis metros sobre el nivel del mar, es uno de los escenarios más imponentes del mundo.



El inspector Hornung no prestó la más mínima atención al paisaje al bajar del tren en la estación de
Chamonix con una abollada maleta de cartón en la mano. Despidió al taxi con un gesto y se dirigió a
pie a la comisaría local, un pequeño edificio situado frente a la plaza principal, en el centro de la
ciudad. Entró y de inmediato se sintió como en su casa, deleitándose con la cálida camaradería que
compartía con la fraternidad de policías de todo el mundo. Max era uno de ellos.





El sargento, detrás del mostrador, levantó la vista y le preguntó:


–On vous pourrait aider?



–Oui. – Resplandecía de gozo. Y empezó a hablar. Max atacaba todos los idiomas extranjeros de la
misma manera: se abría paso en la impenetrable espesura de verbos irregulares, tiempos y participios
usando la lengua como un machete. A medida que Max hablaba, el rostro del sargento pasaba de la
intriga a la incredulidad. Los franceses habían empleado cientos de años en transformar sus lenguas,
paladares y laringes para crear la música gloriosa que era el idioma francés. Y ahora ese hombre que
tenía delante se las ingeniaba para convertirlo en una serie de ruidos horribles, incomprensibles.



El sargento no aguantó más. Lo interrumpió.



–¿Qué… qué está tratando de decir?



–¿Cómo? Estoy hablando francés.



El sargento se inclinó para preguntar con insolente curiosidad:



–¿Lo está hablando ahora?



«Este idiota no sabe hablar ni su propio idioma», pensó Max. Extrajo su carnet de identificación y se



lo mostró. El sargento lo leyó de arriba abajo dos veces. Era imposible creer que ese hombre fuese
policía.



De mala gana le devolvió el carnet.



–¿En qué puedo servirle?



–Estoy investigando un accidente de alpinismo ocurrido dos meses atrás. El nombre de la víctima es
Sam Roffe.



El sargento asintió con la cabeza.



–Sí, ya recuerdo.



–Quisiera ver a alguien que pudiera suministrarme alguna información sobre lo sucedido.



–La organización de rescate de montaña podrá ayudarlo, creo. Se llama Société Chamoniarde de
Secours en Montagne, y queda en Place du Montblanc.





El teléfono es cinco-tres-uno-seis-ocho-nueve. O quizá le puedan dar algunos datos en la clínica de la
Route du Valais. El número telefónico es cinco-tres-cero-uno-ocho-dos. Se los voy a anotar. – Buscó
un lápiz.



–No hace falta. Société Chamoniarde de Secours en Montagne, Place du Montblanc, cinco-tres-uno-
seis-ocho-nueve. O si no, la clínica de la Route du Valais, cinco-tres-cero-uno-ocho-dos.



El sargento seguía con la vista fija largo rato después de que Max desapareciera por la puerta.



La Société Chamoniarde de Secours estaba a cargo de un joven moreno, de aspecto deportivo,
sentado ante una desvencijada mesa de pino. Levantó la vista cuando Max entró, y en el acto pensó
que ojalá a ese extraño visitante no se le ocurriera escalar una montaña.



–¿Qué desea?



–Soy el inspector Max Hornung. – Le mostró su identificación.



–¿En qué puedo servirle, inspector Hornung?



–Estoy investigando la muerte de un hombre llamado Sam Roffe.



El muchacho suspiró.



–Ah, sí. Me gustaba mucho el señor Roffe. Fue un desgraciado accidente.



–¿Usted lo presenció?



Hizo un gesto negativo con la cabeza.



–No. Yo subí con mi patrulla de rescate apenas recibimos su señal de auxilio, pero no pudimos hacer



nada. El cuerpo del señor Roffe se había caído a una hondonada. Jamás se podrá rescatar.


–¿Cómo sucedió?



–Había cuatro personas en el grupo. El guía y el señor Roffe eran los últimos. Según tengo entendido
estaban cruzando transversalmente un glaciar. El señor Roffe resbaló y se cayó.



–¿No llevaba puesto el equipo?





–Por supuesto. Se le cortó la cuerda.



–¿Eso suele ocurrir a menudo?



–Una sola vez. – Sonrió para festejar su broma. Al ver la cara que ponía el policía, se apresuró a
añadir: -Los alpinistas avezados siempre revisan minuciosamente su equipo, pero aun así ocurren
accidentes.



Max se quedó pensativo un momento.



–Me gustaría hablar con el guía.



–El guía habitual del señor Roffe no subió ese día.



–¿Ah no? ¿Por qué?



–Creo que estaba enfermo. Le reemplazó otro.



–¿Sabe el nombre?



–Si me espera un segundo se lo puedo buscar.



El muchacho pasó a una oficina interior. A los pocos minutos volvió con un papelito en la mano.



–Se llama Hans Bergmann.



–¿Dónde puedo encontrarlo?



–No es de aquí. – Consultó el papelito. – Es de un pueblo llamado Lesgets, a unos sesenta
kilómetros.



Antes de abandonar Chamonix, Max dio una vuelta por el hotel Kleine Scheidegg y habló con el
encargado.



–¿Estaba usted de servicio cuando se alojó aquí el señor Roffe?



–Sí. El accidente fue algo espantoso, terrible.



–¿El señor Roffe había venido solo?






El empleado movió la cabeza.



–No. Estaba con un amigo.



–¿Un amigo?



–Sí. El señor Roffe hizo la reserva para los dos.



–¿Me podría dar el nombre del amigo?



–Cómo no. – Sacó un enorme libro de un cajón del mostrador y comenzó a pasar las hojas. Se detuvo
y recorrió una página con el dedo. – Ah, aquí está…



Empleó casi tres horas en llegar a Lesgets en un Volkswagen, el coche más barato que pudo alquilar,
y casi pasó de largo. No era siquiera un pueblo. Había unas pocas tiendas, un pequeño alojamiento
alpino y un almacén de artículos generales con un puesto de gasolina en la puerta.





Se detuvo frente al hospedaje, y entró. Había una media docena de hombres sentados alrededor de un
hogar, charlando. La conversación se fue muriendo al entrar Max.



–Perdón. Ando en busca de Herr Hans Bergmann.



–¿De quién?



–De Hans Bergmann. El guía. Es de este pueblo.



Un hombre de edad, con una cara que era un mapa meteorológico de sus años, escupió en el fuego y
dijo:



–Alguien le ha tomado el pelo, señor. Yo nací en Lesgets. Jamás he oído hablar de ningún Hans
Bergmann.





Capítulo treinta y cuatro





Era el primer día que iba a la oficina desde la muerte de Kate Erling, ocurrida una semana antes.
Elizabeth llegó al vestíbulo de recepción consternada y respondió mecánicamente a los saludos del
portero y de los guardias. Al fondo, vio a unos obreros que estaban reemplazando el ascensor
estrellado. Pensó en Kate y se imaginó el terror que debió de haber sentido al precipitarse por doce
interminables pisos hacia la muerte. Jamás podría volver a subir a ese ascensor.



Al entrar en su despacho, Henriette, la segunda secretaria, ya le había abierto la correspondencia y la
había colocado sobre su mesa. Elizabeth la leyó rápidamente, iniciando algunas sin importancia,
anotando preguntas en otras, marcando las menos para que se remitieran a diversos jefes de
departamento. En la base de la pila se destacaba un sobre grande, sellado, que decía: «Elizabeth
Roffe. Personal».








Tomó un cortapapeles, lo abrió y extrajo una fotografía de 20 x 25. Era un primer plano de un niño
mongólico, de ojos saltones y cabeza encefálica. Prendida en la foto venía una nota escrita con lápiz
rojo: «ÉSTE ES MI HERMOSO HIJO JOHN. SUS DROGAS LO TRANSFORMARON EN ESTO.
LA VOY A MATAR.»



Soltó la foto y notó que le temblaban las manos, Hennette se acercó con un manojo de papeles.



–Estas cartas están listas para la firma, señorita Roffe. – Vio la expresión del rostro de Elizabeth. –
¿Le pasa algo?



–Por favor, dígale al señor Williams que venga. – Sus ojos volvieron a clavarse en la fotografía.



Roffe e Hijos no podía ser responsable de algo tan monstruoso.



–Fue culpa nuestra -afirmó Rhys-. Un cargamento de drogas llevaba etiquetas equivocadas.
Conseguimos retirarlo casi todo, pero… -Levantó las manos en un gesto expresivo.



–¿Cuándo ocurrió esto?



–Hace casi cuatro años.



–¿Cuántas personas resultaron afectadas?



–Cerca de un centenar. – Vio el cambio de semblante en ella y se apresuró a agregar: -Se indemnizó a
todo el mundo. No todos los casos fueron como éste, Liz. Aquí somos extremadamente cuidadosos.
Tomamos todas las medidas de precaución posibles, pero somos humanos. A veces se cometen
errores.



Elizabeth seguía mirando fijamente la foto del niño.



–Es horrible.



–No debieron pasarte esta carta. – Rhys se pasó la mano por su espeso pelo negro. – No es el mejor
momento para sacar el tema, pero se nos presentan otros problemas más importantes que éste.



–¿Sí? – No concebía que pudiese haber algo más importante.





–La dirección de Alimentos y Drogas acaba de emitir una disposición que nos perjudica en
atomizadores o aerosoles. En el término de dos años se prohibirán por completo los atomizadores.



–¿En qué medida nos afectará esa disposición?



–Muchísimo. Significa que deberemos cerrar una media docena de fábricas en el mundo entero, y
perderemos una de nuestras divisiones más rentables.



Elizabeth pensó en Emil Joeppli y en el cultivo que él estaba investigando, pero no dijo nada.



–¿Qué más?






–¿Has leído los diarios de la mañana?



–No.



–La mujer de un ministro del gobierno belga, Madame Van den Logh, tomó Benexan.



–¿Es un producto nuestro?



–Sí. Es un antihistamínico y está contraindicado para las personas con hipertensión. En la etiqueta
hay una advertencia explícita. Ella la ignoró.



Elizabeth sintió que el cuerpo se le ponía rígido.



–¿Qué le ha ocurrido a la señora?



–Está en coma. Tal vez se muera. Las informaciones periodísticas consignan que es uno de nuestros
productos. Nos están lloviendo anulaciones de pedidos del mundo entero. El Ministerio nos ha
notificado que va a iniciar una investigación, pero eso llevará no menos de un año. Hasta que la
terminen podemos seguir vendiendo la droga.



–Quiero que la retiren del mercado inmediatamente.



–No hay razón para hacerlo. Es muy efectiva para…



–¿Ha dañado a alguna otra persona?



–Ha beneficiado a cientos de miles de personas. – Rhys hablaba con tono frío. – Es uno de nuestros
más efectivos…



–No has respondido a mi pregunta.



–En algunos casos aislados supongo que sí. Pero…





–Quiero que la retiren del mercado. Ahora mismo.



Rhys se quedó callado, tratando de dominar su furia. Luego dijo:



–¿Quieres saber lo que le costará a la empresa?



–No.



–Hasta ahora has escuchado las buenas noticias. La mala es que los banqueros desean reunirse
contigo. Ahora mismo. Inmediatamente. Reclaman el pago de su deuda.



Elizabeth permaneció en su oficina pensando en el niño mongólico y en la mujer que estaba en coma
por haber ingerido una especialidad de Roffe e Hijos. Sabía perfectamente que esa clase de tragedia
les ocurría también a otros laboratorios. Casi a diario aparecían crónicas en los periódicos sobre casos
similares, pero no le habían afectado tanto como ésta. Se sentía responsable. Decidió hablar con los
jefes de departamento que estaban a cargo de las medidas de seguridad para pedirles que extremaran



las precauciones.



«Este es mi hermoso hijo John.»



«Madame Van den Log está en coma. Tal vez se muera.»



«Los banqueros desean reunirse contigo. Ahora mismo. Inmediatamente. Reclaman el pago de su
deuda.»



Se sintió sofocada, como si todo comenzara a rodar en torno a ella a un mismo tiempo. Por primera
vez se preguntó si sería capaz de mantenerse firme. Las cargas eran demasiado pesadas y acudían con
demasiada rapidez. Dio la vuelta en su sillón giratorio para contemplar el retrato del viejo Samuel
que colgaba de la pared. Parecía tan competente, tan seguro. Pero ella sabía de sus dudas, de sus
incertidumbres y de su desesperanza. Con todo, había logrado salir airoso. De alguna manera ella
también sobreviviría. Era una Roffe.



Advirtió que el cuadro estaba ladeado. Probablemente como consecuencia de haberse estrellado el
ascensor.





Al enderezarlo, el clavo que lo sostenía cedió, y el retrato cayó al suelo. Elizabeth miró el lugar
donde había estado colgado. Adherido a la pared había un diminuto micrófono.



Eran las cuatro de la madrugada y Emil Joeppli seguía trabajando, cosa que últimamente se había
vuelto un hábito en él. Si bien Elizabeth Roffe no le había fijado un plazo, sabía lo importante que
ese proyecto era para la compañía, y se apresuraba para concluirlo lo antes posible. Había oído
inquietantes rumores acerca de Roffe e Hijos. Quería hacer todo lo que estuviera a su alcance para
colaborar con la empresa, que con él se había portado muy bien. Tenía un sueldo generoso y total
libertad. Le había gustado Sam Roffe, y ahora le gustaba su hija. Elizabeth nunca lo sabría, pero esas
horas extras que trabajaba eran su obsequio para ella. Estaba inclinado sobre su mesita verificando
los resultados de su último experimento. Eran mejores de lo que había supuesto. Sumido en profunda
concentración, no reparaba en el fétido de los animales enjaulados, en la pegajosa humedad ni en lo
avanzado de la hora. Se abrió la puerta y entró Sepp.Nolan, el guardián que vigilaba «el cementerio».
Nolan odiaba ese turno. Los laboratorios experimentales tenían un hálito sobrenatural por la noche.
El olor de los animales lo descomponía. Nolan pensaba si todos los animales que allí habían matado
no tendrían un alma que regresaba a frecuentar esos pasillos. «Debería pedir que me den sueldo de
fantasma», pensó. Hacía rato que todos los ocupantes del edificio se habían marchado ya a sus
domicilios. Salvo ese maldito científico loco con sus jaulas llenas de conejos y gatos.



–¿Se va a quedar mucho, doctor?



Joeppli levantó la vista. No había advertido la presencia de Nolan.





–¿Cómo?



–Si se va a quedar un rato más, le puedo traer un bocadillo o lo que usted quiera. Voy hasta el
economato para comer algo. – Café, nada más, por favor-Volvió a concentrarse en sus gráficos.



–Al salir del edificio cerraré la puerta con llave. En seguida vuelvo.






Joeppli ni lo oyó.



Diez minutos más tarde se abría la puerta. Una voz dijo:



–Qué tarde que está trabajando, Emil.



Sobresaltado, Joeppli alzó los ojos. Cuando vio quién era se puso de pie, turbado.



–Sí, señor. – Se sentía halagado de que ese hombre hubiese acudido a visitarlo.



–El proyecto de la Fuente de la Juventud, de máximo secreto, ¿eh?



Emil vaciló. La señorita Roffe le había indicado que nadie debía enterarse. Pero, desde luego, eso no
incluía a su visitante. Ese hombre era el que lo había traído a la empresa, de modo que sonrió.



–Sí, señor. De máximo secreto.



–Bien. Que así sea. ¿Cómo anda el trabajo?



–Maravillosamente, señor.



El visitante se encaminó hasta una de las jaulas de conejos. Joeppli lo siguió.



–¿Quiere que le explique algo?



El hombre sonrió.



–No. Estoy muy familiarizado con el tema, Emil. – Cuando se disponía a marcharse, rozó un platito
de alimentos vacío, que se cayó al suelo. – Perdón.



–No se preocupe, señor. Yo lo recogeré. – Emil Joeppli se agachó para recogerlo y sintió que la nuca
le estallaba en una lluvia de color rojo, y lo último que alcanzó a ver fue el suelo que venía
presurosamente a su encuentro.





La insistente campanilla del teléfono despertó a Elizabeth. Se incorporó, atontada por el sueño, y
miró el reloj luminoso que tenía sobre la mesilla de noche. Las cinco de la mañana. A tientas cogió el
auricular. Una voz conmocionada dijo:



–¿La señorita Roffe? Habla el guardia de seguridad de la planta. Ha habido una explosión en uno de
los laboratorios. Ha quedado completamente destruido.



En el acto se despabiló del todo.



–¿Algún herido?



–Sí, señorita. Uno de los científicos murió quemado. No fue necesario que le dijera el nombre.








Capítulo treinta y cinco





Max Hornung reflexionaba. En el despacho de los inspectores se mezclaban el golpeteo de las
máquinas de escribir, voces altas que discutían, teléfonos que sonaban, pero Hornung no veía ni oía
nada de esto. Poseía la absoluta concentración de las computadoras. Pensaba en la organización de
Roffe e Hijos tal como la había concebido el viejo Samuel para que la firma quedara siempre en
propiedad de la familia. Astuto, pensó Max. Y arriesgado. Le recordaba la tontina, el plan italiano de
seguros concebido por el banquero Lorenzo Tonti en 1695. Cada miembro de la tontina aportaba una
suma idéntica de dinero, y a medida que iban muriendo, los sobrevivientes heredaban su parte. Eso
constituía un poderoso motivo para eliminar a los demás integrantes. Como en Roffe e Hijos. Era una
tentación excesivamente grande permitir a la gente que heredara acciones valoradas en millones de
dólares y luego prohibir su venta a menos que se produjera el consenso unánime.





Max se había enterado de que Sam Roffe se había opuesto. Había muerto. Elizabeth se había opuesto,
y en dos oportunidades escapó a la muerte por los pelos. Demasiados accidentes. Max Hornung no
creía en los accidentes. Fue a visitar al inspector Schmied.



Schmied escuchó el informe que le proporcionó Hornung respecto del accidente de montaña de Sam
Roffe y dijo con voz gruñona:



–Entonces hubo una confusión con el nombre del guía. Eso no basta para asegurar que haya habido
un asesinato. Al menos no en mi departamento, Hornung.


El pequeño policía manifestó paciente:



–Estimo que existen más elementos. Roffe e Hijos tiene grandes problemas internos. Tal vez alguien
pensó que eliminando a Sam Roffe se resolverían.



El inspector Schmied se recostó en su asiento y miró a Hornung con detenimiento. Estaba seguro de
que sus teorías no poseían asidero. Pero la idea de que Max Hornung estuviera un tiempo fuera del
alcance de su vista le llenaba de un inmenso placer. Su ausencia elevaría la moral del departamento
entero. Y había algo más que considerar: las personas a quienes Hornung deseaba cuestionar. Nada
menos que la poderosa familia Roffe. En circunstancias normales le habría ordenado que se
mantuviera a miles de kilómetros de ellos. Si Hornung los irritaba -¡y cómo no habría de irritarles!–
tenían la suficiente influencia para hacerlo expulsar de la policía. Y nadie podría culpar a Schmied.
¿Acaso no le habían obligado a aceptarlo? De modo que le respondió:



–El caso es suyo. Tómese el tiempo preciso.


–Gracias – exclamó Max, feliz





Cuando iba por el pasillo rumbo a su oficina se encontró con el forense. Éste se detuvo al verlo y
lotomó del brazo.





–¡Hornung! ¿Puede pedirle su memoria un minuto?






Max parpadeó.



–¿Cómo dice?



–La patrulla de ríos acaba de extraer el cadáver de una joven. ¿Por qué no le echa una ojeada?



Max tragó saliva.



–Si lo desea…



Esa parte del trabajo no le agradaba, pero sentía que era su obligación.



La chica yacía en un impersonal cajón metálico en el helado depósito de cadáveres. Era rubia y tenía
alrededor de veinte años, poco más o menos. Estaba hinchada por efecto del agua, y desnuda, salvo
una cinta roja que llevaba anudada al cuello.



–Hay huellas, de relaciones sexuales justo antes de morir. La estrangularon y la arrojaron al río. No
tiene agua en los pulmones. No hallamos huellas digitales en su cuerpo. ¿Alguna vez la había visto?



Max Hornung bajó la vista para mirar a la muchacha.



–No.



Se fue a tomar un autobús que lo condujera al aeropuerto.





Capítulo treinta y seis





Cuando Max Hornung aterrizó en el aeropuerto sardo de Costa Esmeralda, alquiló el coche más
barato que encontró -un Fiat 500-, y se dirigió a Olbia. A diferencia del resto de Cerdeña, Olbia es
una ciudad industrial, y los suburbios son una horrible extensión de fábricas y talleres, un basurero
municipal y un gigantesco cementerio de automóviles que en su época fueron hermosos, convertidos
ahora en viejos armatostes que sólo servían como chatarra. «Todas las ciudades del mundo tenían sus
cementerios de automóviles», pensó. Monumentos a la civilización.





Llegó al centro de la ciudad y aparcó frente a un edificio que ostentaba este cartel: «Questura di
Sassari Commissariato di Polizia Olbia». Apenas entrar, experimentó esa conocida sensación de
identidad, de algo suyo. Mostró su carnet de identificación al sargento de mesa de entradas y pocos
minutos después lo hacían pasar al despacho del jefe de policía, Luigi Ferraro. Ferraro se puso de pie
con una sonrisa de bienvenida, que se le esfumó al divisar a su visitante. Algo había en Max que no
lo hacía parecer un policía.



–¿Me permite sus documentos? – le pidió Ferraro, en tono cortés.



–Cómo no. – Max mostró de nuevo su carnet. Ferraro lo examinó detenidamente de ambos lados y se
lo devolvió. La conclusión que sacó de inmediato fue que Suiza debía de andar muy escasa de
policías. Tomó asiento detrás de su mesa y preguntó:






–¿En qué puedo servirle?



Max comenzó a explicarse en, según Max Hornung, un fluido italiano. El problema fue que el
comisario tardó unos instantes en detectar en qué idioma le estaba hablando. Cuando dedujo el
idioma que intentaba emplear levantó horrorizado una mano y exclamó:



–¡Basta! ¿Habla usted inglés?



–Desde luego.



–Entonces, se lo suplico. ¡Usemos el inglés!



Una vez que Max hubo terminado su exposición, afirmó Ferraro:



–Usted está en un error, signore. Le puedo asegurar que pierde su tiempo. Mis mecánicos ya
revisaron el jeep. Todos coincidieron en que fue un accidente.



Max asintió con la cabeza, imperturbable.



–Yo no lo he examinado.



–De acuerdo. Ahora está en un garaje para la venta. Uno de mis hombres lo conducirá allí. ¿No
querría ver el lugar del accidente?



Max parpadeó.





–¿Para qué?



Se eligió al detective Bruno Campagna para que lo acompañara.



–Ya lo hemos comprobado. Fue un accidente -comentó Campagna.



–No.



El vehículo estaba en un rincón del garaje. Seguía abollado y salpicado con savia verde, seca.



–Todavía no he tenido tiempo de dedicarme a él – explicó el mecánico.



Max dio la vuelta al jeep inspeccionándolo.



–¿Cómo fue que se estropearon los frenos? – preguntó.



–Gesú! ¿Usted también? – profirió el mecánico con cierto fastidio-. Hace veinticinco años que soy
mecánico, signore, y yo mismo examiné este jeep. La última vez que alguien tocó los frenos fue
cuando el coche salió de la fábrica.



–Alguien los inutilizó.



–¿Cómo? – balbuceó el hombre.






–No lo sé aún, pero lo sabré -le aseguró Max, confiado. Echó un último vistazo al jeep. Luego dio
media vuelta y salió del garaje.



El comisario Luigi Ferraro miró al inspector Campagna y le preguntó con tono imperioso:



–¿Qué hizo usted con él?



–No hice nada. Lo llevé al garaje, él quedó como un imbécil con el mecánico y después anunció que
quería dar una caminata solo.



–Incredibile!



Max estaba ante la costa, con la mirada perdida en las aguas color esmeralda del Tirreno.
Concentrado, su mente trabajaba activamente en ajustar las piezas del gigantesco rompecabezas.
Todo cuadraba perfectamente cuando uno sabía dónde colocarlas. El jeep era una pieza pequeña pero
importante del rompecabezas. Los frenos habían sido revisados por expertos mecánicos.





Max no tenía razón para poner en duda ni su honestidad ni su eficiencia. Aceptada, por tanto, la
posibilidad de que nadie hubiera manipulado los frenos. Como Elizabeth había conducido ese jeep y
alguien deseaba su muerte, también aceptó el hecho de que sí los hubiesen manipulado. Era casi
imposible hacerlo, y sin embargo alguien lo hizo. Max se enfrentaba con un individuo sumamente
astuto, lo que le agregaba interés al asunto.



Bajó a la arena de la playa, se sentó sobre una roca grande y comenzó a concentrarse de nuevo en las
piezas, alternándolas, dividiéndolas en secciones, volviendo a acomodarlas.



Veinte minutos más tarde la última pieza entraba en su sitio. Abrió de pronto los ojos y pensó,
admirado «¡Bravo! Tengo que conocer al hombre que planeó todo esto.»



Con posterioridad, Max Hornung debía pasar por dos lugares. El primero, justo a la salida de Olbia.
El segundo, en las montañas. Tomó el avión de la tarde de. regreso a Zurich.



Clase turista.





Capítulo treinta y siete





El jefe del departamento de seguridad de Roffe e Hijos le explicaba a Elizabeth:



–Todo sucedió demasiado rápido, señorita. No pudimos hacer nada. Cuando entró en acción el
equipo para la extinción de incendios, ya estaba destruido el laboratorio entero.



Habían hallado los restos del cuerpo carbonizado de Emil Joeppli. No había modo de saber si habían
sacado del laboratorio su fórmula antes de la explosión.





–El edificio de Desarrollo tenía vigilancia las veinticuatro horas del día, ¿no?






–Sí, señorita. Nosotros…



–¿Cuánto tiempo hace que está usted a cargo del departamento de seguridad?



–Cinco años. Yo…



–Está despedido.



Iba a manifestar su protesta, pero cambió de idea.



–Sí, señorita.



–¿Cuántos hombres tiene a sus órdenes?



–Sesenta y cinco.



¡Sesenta y cinco! Y no pudieron salvar a Emil Joeppli.



–Les doy un preaviso de veinticuatro horas. Quiero que se vayan todos.



Él la miró un momento.



–Señorita Roffe, ¿cree que está actuando con justicia?



Pensó en Emil Joeppli, en las preciosas fórmulas robadas y en el micrófono que accidentalmente
había descubierto instalado en su despacho.



–Retírese.



Se mantuvo ocupada hasta el último minuto de esa mañana tratando de borrar la imagen del cuerpo
carbonizado de Emil Joeppli y su laboratorio lleno de animales quemados. No quería pensar en lo
que le costaría a la empresa la pérdida de esa fórmula. Existía la posibilidad de que una firma rival la
patentara y Elizabeth no podía hacer nada al respecto. Era una jungla.



Cuando los competidores te consideraban débil, se acercaban a matar. Pero esto no lo estaba
haciendo un competidor sino un amigo. Un amigo mortal.



Elizabeth dispuso que se contratara de inmediato a una compañía de vigilancia profesional. Se
sentiría más segura rodeada de extraños.



Llamó por teléfono al Hospital International de Bruselas para enterarse del estado de madame Van
den Logh, la mujer del ministro belga.





Le informaron que seguía en coma. No sabían si se salvaría.



Pensaba en Emil Joeppli, en el niño mongólico y en la esposa del ministro, cuando entró Rhys. Rhys
la miró un momento y preguntó suavemente:






–¿Tan malo es?



Ella hizo un ademán de asentimiento, desdichada.



Rhys se le aproximó y la estudió con la mirada. Estaba agotada, exhausta. Se preguntó cuánto tiempo
más podría aguantar Elizabeth. Le tomó las manos entre las suyas y dijo:



–¿Puedo ayudarte en algo?



«En todo», pensó ella. Necesitaba desesperadamente a Rhys. Necesitaba su fuerza, su colaboración y
su amor. Sus ojos se encontraron y ella estuvo a punto de lanzarse en sus brazos, de contarle todo lo
ocurrido, todo lo que estaba ocurriendo.



–¿Alguna novedad sobre madame Van den Logh? – dijo él.



La debilidad había pasado.



–No.



–¿Recibiste alguna llamada por el artículo del Wall Street Journal?



–¿Qué artículo?



–¿No lo has visto?



–No.



Rhys mandó buscar un ejemplar a su oficina. El artículo enumeraba los últimos problemas de Roffe e
Hijos, pero el tema principal de la noticia era que la empresa necesitaba que la condujera una persona
con experiencia. Elizabeth dejó el diario.



–¿Cuánto daño ocasionará este artículo?



Rhys se encogió de hombros.



–El daño ya está hecho. Ellos simplemente lo dan a conocer. Estamos empezando a perder muchos de
nuestros mercados…





Sonó el intercomunicador. Elizabeth apretó el botón.



–¿Sí?



–Herr Julius Badrutt en línea dos, señorita. Dice que es urgente.



Levantó los ojos y miró a Rhys. Venía postergando la reunión con los banqueros.



–Comuníqueme con él. – Cogió el teléfono. – Buenos días, herr Badrutt.



–Buenos días. – Por el receptor le llegó su voz fría y áspera. – ¿Tiene algún compromiso esta tarde?






–Bueno…



–De acuerdo. ¿Le parece bien a las cuatro?


Elizabeth dudó.



–Sí. A las cuatro.



Oyó un crujido en la línea y se dio cuenta de que Herr Badrutt se aclaraba la garganta.



–Lamento lo que ha sucedido al señor Joeppli.



El nombre de Joeppli no se había mencionado en las crónicas periodísticas de la explosión.



Colgó lentamente y advirtió que Rhys la observaba.



–Los tiburones huelen sangre -comentó él.



Esa tarde abundaron las llamadas telefónicas. Habló Alec. – Elizabeth, ¿has leído lo que ha publicado
el diario esta mañana?



–Sí. El Wall Street Journal ha exagerado.



Hubo una pausa, tras la cual Alec agregó:



–No me refiero al Wall Street Journal. El Financial Times ha sacado un artículo con grandes titulares
sobre Roffe e Hijos. Es negativo. Mis teléfonos no han cesado de sonar. Estamos recibiendo
importantes anulaciones de pedidos. ¿Qué vamos a hacer?



–Te llamo dentro de un rato, Alec -le prometió Elizabeth.



Llamó Ivo.



–Carissima, te aconsejo que te prepares para un gran impacto.





«Estoy preparada», pensó Elizabeth, con disgusto.



–¿De qué se trata?


–Hace unas horas han detenido a un ministro italiano por haber aceptado sobornos.



Intuyó lo que seguía.



–Prosigue.



Había un matiz de excusa en la voz de Ivo.



–No fue culpa nuestra. El hombre se puso codicioso y no tuvo precaución. Lo han agarrado en el



aeropuerto cuando intentaba sacar el dinero de Italia. Contrabando. Han seguido la pista y averiguado
que el dinero provenía de nosotros.



Por más que creyera haber estado preparada, Elizabeth sintió el impacto de la incredulidad.



–¿Por qué lo estábamos sobornando?



Dijo Ivo con voz sin matices:



–Para poder hacer negocios en Italia. Es lo que se estila aquí. Nuestro delito no ha sido haber
sobornado al ministro, cara, sino que nos hayan atrapado.



Se echó hacia atrás en su asiento. Empezaba a dolerle la cabeza.



–¿Y ahora, qué pasa?



–Yo sugiero que nos reunamos con los abogados de la empresa cuanto antes. No te preocupes. En
Italia sólo los pobres terminan en la cárcel.



Charles llamó desde París con voz desesperada por la inquietud. La prensa francesa hablaba en
extenso de Roffe e Hijos. Charles instó a Elizabeth a vender la compañía mientras le quedara aún
algo de reputación.



–Nuestros clientes están perdiendo la fe en nosotros, y sin fe no hay empresa.



Elizabeth pensó en las llamadas telefónicas, en los banqueros, en sus primos, en los periódicos.
Demasiadas cosas ocurrían a demasiada velocidad. Alguien hacía que ocurrieran. Debía averiguar
quién.



El nombre figuraba aún en la agenda de direcciones privadas de Elizabeth.





María Martinelli. El nombre le trajo a la memoria recuerdos pasados de la chica italiana alta, de
piernas largas, que había sido su compañera en el colegio suizo. Se habían escrito de vez en cuando.
María trabajaba de modelo y le había contado a Elizabeth que se había comprometido con el director
de un diario de Milán. En sólo quince minutos logró dar con ella. Tras el consabido intercambio de
frases de cortesía, preguntó Elizabeth:



–¿Estás aún comprometida con el periodista?



–Por supuesto. Apenas Tony consiga el divorcio nos casaremos.



–Quiero pedirte un favor, María.



–Pide y con mucho gusto trataré de complacerte.



Menos de una hora después María Martinelli la llamaba.



–Tengo la información que precisabas. El banquero que cogieron tratando de sacar dinero de Italia
fue entregado de un chivatazo. Dice Tony que un individuo dio el soplo a la policía de la frontera.






–¿Pudo averiguar el nombre de ese individuo?



–Ivo Palazzi.



El inspector Max Hornung había realizado un interesante descubrimiento. Se había enterado no sólo
de que la explosión del laboratorio de Roffe e Hijos había sido premeditada, sino también de que se
había utilizado un explosivo denominado Rylar-X, que se fabricaba exclusivamente para las fuerzas
armadas, y que nadie más podía conseguir. Lo que a Max le intrigaba era que el Rylar-X se producía
en una de las plantas de Roffe e Hijos. No necesitó más que una llamada telefónica para indagar cuál.



La de las afueras de París.



A las cuatro en punto, Herr Julius Badrutt apoyó su figura angulosa en un sillón y dijo, sin
preámbulos:





–Aunque desearíamos complacerla, señorita Roffe, pienso que es prioritaria la responsabilidad que
debemos a nuestros accionistas.



«Era el tipo de manifestaciones -pensó ella- que se hacía a las viudas y huérfanos antes de cancelarles
el derecho de redimir una hipoteca.» Pero esta vez ella estaba dispuesta a enfrentarse a Herr Badrutt.



–…El Consejo de Administración me ha dado instrucciones para que le informe que nuestros Bancos
van a reclamar inmediatamente el pago de los documentos adeudados por Roffe e Hijos.



–Me habían dicho que me concedían noventa días.



–Desgraciadamente creemos que las circunstancias han cambiado para empeorar. Debo advertirle
también que los otros Bancos que trabajan con ustedes han tomado la misma decisión.



Si los Bancos le retiraban el apoyo, no habría modo de que la empresa siguiera siendo privada.



–Lamento traerle tan malas noticias, señorita, pero he considerado que era mi deber anunciárselo
personalmente.



–Sabrá usted, por supuesto, que Roffe e Hijos es todavía una empresa muy poderosa.



Herr Julius Badrutt hizo un gesto de asentimiento.



–Desde luego. Es una gran empresa.



–Y sin embargo no nos amplía el plazo.



Herr Badrutt la miró de hito en hito, y respondió:



–El Banco estima que sus problemas tienen solución, señorita Roffe. Pero… -Vaciló.



–¿Pero ustedes opinan que no hay nadie capaz de aplicarla?






–Me temo que esté en lo cierto. – Hizo ademán de levantarse.



–¿Y si fuera otro el presidente de Roffe e Hijos?



El hombre movió la cabeza.



–Hemos reflexionado sobre esa posibilidad. Creemos que ninguno de los miembros actuales de su
Consejo tiene la capacidad suficiente para hacer frente a… -Yo estaba pensando en Rhys Williams.





Capítulo treinta y ocho





El agente Thomas Hiller, de la División de Policía Marina del Támesis, se encontraba en un estado
calamitoso. Estaba hambriento, soñoliento, cachondo y mojado, y no podía decidir cuál era el peor de
sus sufrimientos.



Tenía sueño porque su prometida, Flo, lo había tenido despierto la noche entera, peleando. Hambre
porque, cuando ella terminó de gritarle, se le había hecho tarde para ir al trabajo, y no tuvo tiempo de
picar ni un bocado. Cachondez porque ella no le había permitido que la tocara. Y humedad porque el
barco policial en el que viajaba, de diez metros de largo, había sido construido para el servicio, no
para el placer, y se había levantado un viento que empujaba la lluvia a la pequeña timonera que él
ocupaba. En días como ése había muy poco que ver, y menos aún que hacer. La División Támesis
cubría ochenta y siete kilómetros de río, desde Dartford Creek hasta el puente Staines. Al agente
Hiller le agradaba la tarea de patrullar, pero no cuando se hallaba en ese estado. ¡Malditas todas las
mujeres! Imaginó a Fio en la cama, desnuda como una paloma buchona, sus enormes tetas
meciéndose hacia arriba y hacia abajo mientras le gritaba. Echó un vistazo a su reloj. Media hora más
y acababa ese lastimoso viaje. La nave había girado y enfilaba hacia el embarcadero de Waterloo. El
único problema que tenía ahora era decidir qué haría primero, si dormir, comer o meterse en la cama
con Flo «Quizá las tres cosas a la vez», pensó. Se frotó los ojos para despabilarse y se puso a
contemplar el río sucio, crecido, salpicado por la lluvia.





Dio la impresión de emerger de la nada. Parecía un gran pez blanco que flotaba boca arriba, y lo
primero que pensó Hiller fue: «si lo izamos a bordo va a apestar». Estaba unos diez metros a estribor,
y el barco se alejaba de él. Si abría la boca, para dar la alarma el condenado pez iba a retrasar la hora
de completar su turno. Tendrían que detenerse, sujetarlo y empujarlo a un costado o remolcarlo. En
cualquiera de los dos casos él tardaría más en reunirse con Fio. Bueno, no tenía por qué decir nada.
¿Y si no lo hubiese visto? ¿Y si…? Se alejaban cada vez más.



El agente Hiller gritó.



–Sargento, hay un pez flotando veinte grados a estribor. Parece un tiburón grande.



El motor diesel de cien caballos de fuerza repentinamente alteró su ritmo, y la embarcación comenzó
a aminorar sü marcha. El sargento Gaskins acudió a su lado.



–¿Dónde está? – preguntó.



La forma oscura se había esfumado, sepultada por la lluvia.






–Estaba por ahí.



El sargento Gaskins dudó. Él también estaba ansioso por llegar a su casa. Su impulso fue ignorar el
maldito pez.



–¿Era tan grande como para poner en peligro la navegación?



Hiller luchó consigo mismo y perdió.



–Sí -dijo.



La nave de patrulla giró, entonces, y lentamente se dirigió hacia el lugar donde había visto el objeto
por última vez. Inesperadamente volvió a aparecer casi debajo de la proa, y ambos se quedaron
contemplándolo. Era el cadáver de una joven rubia.



Estaba desnuda, salvo por una cinta roja que llevaba anudada a su cuello hinchado.





Capítulo treinta y nueve





En el instante en que el agente Hiller y el sargento Gaskins rescataban del Támesis el cadáver de la
joven asesinada, a quince kilómetros del otro extremo de Londres el inspector Hornung ingresaba en
el vestíbulo de mármol gris y blanco de New Scotland Yard. El simple hecho de trasponer los
legendarios portales le hacía experimentar una sensación de orgullo. Pertenecían todos a la misma
gran hermandad. Le pareció gracioso que la dirección cablegráfica de Scotland Yard fuese
ESPOSAS. A Max le gustaban mucho los ingleses. El único problema que tenían era su incapacidad
de comunicarse con él. Los ingleses hablaban su propia lengua de una manera tan extraña…



El policía de guardia le preguntó.



–¿Qué desea, señor?



Max se volvió.



–Tengo una entrevista con el inspector Davidson.



–¿Nombre?



Max respondió lentamente, con marcada precisión:



–Inspector Davidson.



El hombre lo miró con interés.



–¿Su nombre es inspector Davidson?



–Mi nombre no es inspector Davidson, sino Max Hornung.






El policía dijo en tono de disculpa:



–Perdóneme, señor, pero ¿no habla usted nada de inglés?



Cinco minutos más tarde, Max estaba sentado en el despacho del inspector Davidson, un hombre
robusto, de mediana edad, de rostro encendido y dientes amarillos y desparejos. «Típicamente
británico», pensó Max, encantado.





–Me adelantó usted por teléfono que deseaba obtener información acerca de Sir Alec Nichols como
posible sospechoso de asesinato.



–Él es uno entre media docena.



El inspector lo miró fijamente.



–¿Qué dice? ¿Que viene uno para la cena?



Max suspiró. Repitió su frase lenta, detenidamente.



–Ah. – El inspector reflexionó un momento.– Vamos a hacer lo siguiente. Le enviaré a C-Cuatro, al
Archivo de Ficheros de Criminales. Si allí no tienen nada sobre él, podemos probar en C-Once y C-
Trece, Brigada Criminal.



El nombre de Sir Alec Nichols no figuraba en ningún archivo. Pero Max sabía dónde podía encontrar
los datos que buscaba.



Esa misma mañana, más temprano, Max había llamado por teléfono a una cantidad de ejecutivos que
trabajaban en el centro financiero de Londres.



Todos manifestaron la misma reacción. Cuando les anunciaba su nombre ellos se sobresaltaban
porque todos tenían algo que esconder, y la fama de Hornung como ángel justiciero de las finanzas
era internacional. En cuanto Max les comunicaba que andaba en busca de información sobre otra
persona, se desvivían por ayudarlo.



Pasó dos días visitando Bancos, compañías financieras, organizaciones de información comercial e
importantes oficinas de estadística. No le interesaba hablar con el personal de esas empresas, sino
con sus ordenadores.



Max era un genio de los ordenadores. Se sentaba delante del panel de mando y manejaba las
máquinas como un virtuoso. No importaba con qué lenguaje las hubiesen programado porque los
conocía todos. Hablaba con los ordenadores digitales y con los de lenguaje de alto y bajo nivel.
Estaba familiarizado con FORTRAN y FORTRAN IV, el gigantesco IBM 370, el pdp 10 y 11 y
ALGOL 68.





Dominaba el COBOL, utilizado para actividades comerciales; el BASIC, usado por la policía, y el
APL de alta velocidad que emitía solamente diagramas y gráficos. Hablaba también con LISP y APT,
y con la PL-1. Mantenía conversaciones en el código binario y cuestionaba las unidades aritméticas y
las unidades CPU, y la impresora de alta velocidad respondía a sus preguntas a un promedio de dos



mil cien líneas por minuto. Los monumentales ordenadores se habían pasado la vida absorbiendo
información como insaciables bombas extractoras, almacenándola, analizándola, recordándola, y
ahora la desgranaban al oído de Max, susurrándole sus secretos en sus aisladas criptas de aire
acondicionado.



Nada era secreto, nada estaba a salvo. En la civilización actual, la intimidad era una quimera, un
mito. Todo ciudadano estaba expuesto, con sus secretos más íntimos al desnudo, a la ficha
radiográfica de las máquinas. Los ciudadanos figuraban en los archivos si cotizaban en la seguridad
social, si habían suscrito una póliza de seguro, si sacaban permiso de conducir o si abrían una cuenta
bancaria. Figuraban en lista si habían pagado impuestos, si habían percibido el seguro de desempleo
o fondos de beneficencia. Sus nombres se almacenaban en los ordenadores si estaban amparados por
un plan de asistencia médica, si tenían su casa hipotecada, si poseían un automóvil, una bicicleta o
una cuenta de ahorro. Los ordenadores sabían su identidad si habían estado en un hospital o en el
servicio militar, si poseían un permiso de caza o de pesca, si habían solicitado un pasaporte, un
teléfono o el gas y la electricidad. También si habían estado casados o divorciados, o simplemente si
habían nacido.



Sabiendo donde buscar y armándose de paciencia, podían conseguirse todos los datos.





Max Hornung y los ordenadores tenían una relación extraordinariamente buena. Las máquinas no se
reían de su modo de hablar, ni de su aspecto, ni de su manera de actuar o de vestir. Para los
ordenadores Max era un gigante. Respetaban su inteligencia, lo admiraban, lo amaban. Alegremente
le revelaban sus secretos, intercambiando simpáticos chismes acerca de cómo se ponían en ridículo
los mortales. Era como si se juntaran viejos amigos para pasar un buen rato.



–Hablemos de Sir Alec Nichols -sugirió Max.



Las máquinas empezaron a trabajar. Le suministraron a Max un bosquejo matemático de Sir Alec,
dibujado en dígitos y códigos binarios, y gráficos. A las dos horas Max tenía un retrato del hombre,
su identi-kit financiero.



Aparecieron ante sus ojos las copias de recibos bancarios, cheques cancelados y facturas. Lo primero
que le llamó la atención fue una serie de cheques por abultadas sumas, todos librados al portador,
cobrados por el mismo Sir Alec. ¿Adonde había ido a parar ese dinero? Max se fijó si lo había
declarado como una transacción comercial, un gasto personal o un descuento de impuestos. Negativo.
Volvió a repasar la lista de gastos: un cheque para el White's Club, la cuenta de la carnicería
(impagada)… un traje de noche de John Bates… una cuenta del dentista (impagada)… un fino
conjunto de Saint Laurent, de París… una factura de White Elephant (impagada)… una factura de
impuestos… John Wyndham, el peluquero (impagado)… cuatro vestidos de Ivés Saint Laurent, Rive
Gauche… los sueldos del servicio doméstico…



Max formuló una pregunta al ordenador del Registro de Vehículos Automóviles.



Afirmativo. Sir Alec posee un Bentley y un Morris.



Faltaba algo. No salía ninguna factura del mecánico.



Hizo que los ordenadores rastrearan en sus memorias. En siete años no había existido jamás una sola
factura de ese tipo.








¿Hemos olvidado algo? – preguntaron las computadoras.



No -respondió Max-, no habéis olvidado nada.



Sir Alec no iba nunca a un mecánico. Él mismo arreglaba sus coches. Un hombre con semejante
habilidad mecánica no tendría ningún problema en hacer estrellar un ascensor o un jeep. Max
Hornung inspeccionó detenidamente las secretas cifras que sus amigos le suministraban, con la
ansiedad de un egiptólogo al traducir un conjunto de jeroglíficos recién descubiertos. Encontró más
misterios. Los gastos de Sir Alec superaban ampliamente sus ingresos.



Otro cabo suelto.



Los amigos que Max poseía en el distrito comercial y financiero de Londres tenían conexiones en
muchos sectores. Al cabo de dos días Max se había enterado de que Sir Alec había estado pidiendo
dinero prestado a Tod Michaels, el dueño de un club del Soho.



Se dirigió á los ordenadores de la policía para interrogarlos. Ellos le escucharon y le respondieron. Sí,
tenemos a Tod Michaels. Ha sido acusado de varios delitos, pero nunca se probó su culpabilidad. Se
sospecha que está mezclado en chantaje narcóticos, prostitución y en prestar dinero con usura.



Max se dirigió entonces al Soho e hizo más preguntas. Averiguó que Sir Alec no jugaba, pero sí su
mujer.



Al concluir, no le cabía ya ninguna duda de que alguien estaba extorsionando a Sir Alec. Tenía
cuentas sin pagar; necesitaba dinero urgentemente. Poseía acciones valoradas en millones si las
pudiera vender. Sam Roffe se había interpuesto en su camino, y ahora, Elizabeth Roffe.



Sir Alec Nichols tenía motivos para asesinar.



Max investigó a Rhys Williams. Las máquinas intentaron la búsqueda, pero la información resultó
muy concisa.





Rhys Williams -le dijeron los ordenadores- era un hombre nacido en Gales, de treinta y cuatro años,
soltero. Ejecutivo de Roffe e Hijos. Sueldo, ochenta mil dólares al año, más gratificaciones. Una
cuenta de ahorros en Londres con un saldo de veinticinco mil libras. Una cuenta corriente con un
saldo promedio de ochocientas libras. Una caja de seguridad en Zurich de contenido desconocido.
Todas las tarjetas de crédito. Muchos de los artículos adquiridos con dichas cuentas eran para
mujeres. Rhys Williams no tenía antecedentes policiales. Hacía nueve años que trabajaba para Roffe
e Hijos.



«No es suficiente», pensó Max. Ni remotamente. Era como si Rhys Williams se estuviese
escondiendo detrás de los ordenadores. Recordó la actitud protectora de Williams cuando él había
interrogado a Elizabeth, luego del funeral de Kate Erling. ¿A quién estaba protegiendo? ¿A Elizabeth
Roffe o a sí mismo?



Esa misma tarde, a las seis, Max tomó un avión de Alitalia en vuelo a Roma. En clase turista.








Capítulo cuarenta





Ivo Palazzi había empleado casi diez años construyendo, cuidadosa y hábilmente, una intrincada
doble vida que ni aun sus colaboradores más próximos conocían.



A Max Hornung y sus amigos, los ordenadores de Roma, les llevó menos de veinticuatro horas. Max
conversó con la máquina instalada en el edificio Ana-grafe, donde se reunían estadísticas de vital
importancia y datos de la administración municipal.





Visitó los ordenadores de SID, así como también los de los Bancos.



Todos lo recibieron con los brazos abiertos.



Habladme de Ivo Palazzi.



Con mucho gusto.



Comenzaron las charlas.



Una cuenta de almacén, de Amici… la factura de un salón de belleza, Sergio, de la Via Condotti… un
traje azul de Angelo… flores de Carducci… dos trajes de noche de Irene Galitzine… zapatos de
Gucci… una cartera de Pucci… facturas de servicios públicos…



Max siguió leyendo los impresos de los ordenadores, examinándolos, analizándolos, olfateando.
Algo olía mal. Pagaba el colegio a seis niños.



¿Os habéis equivocado? – preguntó.



Perdón. ¿Qué clase de equivocación?



Los ordenadores de Anagrafe me informaron que tenían registrado a Ivo Palazzi como padre de tres
criaturas. ¿Acreditáis vosotros seis cuotas escolares?



Sí.



¿Acaso hay dos Ivo Palazzi?



No. Uno sólo. Dos familias. Tres hijas con su mujer. Tres hijos varones con Donatella Spolini.



Antes de haber terminado, ya conocía los gustos de la amante de Ivo Palazzi, su edad, el nombre de
su peluquero y los nombres de los hijos ilegítimos. Sabía que Simonetta era rubia, y Donatella
morena. Sabía también las medidas de sus vestidos y sujetadores y el número de zapatos que calzaba
cada una, y cuánto costaban.



Entre los gastos, varios puntos llamaron su atención. Las cifras eran pequeñas, pero se destacaban
como faros encendidos. Había un cheque por un torno, un cepillo y una sierra. A Ivo Palazzi le
agradaba trabajar con las manos. Max pensó que un arquitecto probablemente supiera algo de



ascensores.





Ivo Palazzi ha solicitado un préstamo bancario importante últimamente.



¿Se lo han concedido?



No. El Banco exigía que su mujer firmara en forma conjunta. Él retiró la solicitud.



Gracias.



Se dirigió en autobús al centro de Polizia Scientifíca donde había un ordenador monumental en una
espaciosa sala redonda.


¿Tiene ficha criminal Ivo Palazzi?



Afirmativo. Le condenaron por injurias y lesiones a los veintitrés años. La víctima tuvo que ser
hospitalizada. Palazzi estuvo preso dos meses.



¿Algo más?



Ivo Palazzi tiene una amante en la Via Montemignaio.



Gracias. Eso ya lo sé. He visto las facturas de las dos casas.



Hay varias quejas de vecinos presentadas en la policía.



¿Qué tipo de quejas?



Alteración del orden. Peleas, gritos. Una noche ella destrozó toda la vajilla. ¿Es importante esto?



Mucho. Gracias.



De modo que Ivo Palazzi tenía su geniecito. Y Donatella Spolini tenía el suyo. ¿Había ocurrido algo
entre los dos? ¿Le estaría ella amenazando con presentarse públicamente como su segunda familia?
¿Sería por eso que repentinamente había acudido al Banco a pedir un préstamo cuantioso? ¿Hasta
dónde llegaría un hombre como Ivo Palazzi para proteger su matrimonio, su familia, su estilo de
vida?



Un último dato llamó la atención al inspector. Una abultada suma abonada a Ivo Palazzi por la
sección financiera de la policía italiana de seguridad. Era una recompensa, un porcentaje del dinero
capturado al banquero al que había delatado.





Si Ivo Palazzi estaba tan desesperado por dinero, ¿qué más haría por conseguirlo?



Max se despidió de sus ordenadores y tomó un vuelo del mediodía a París, en Air France.





Capítulo cuarenta y uno








El trayecto en taxi desde el aeropuerto Charles de Gaulle hasta la zona de Notre Dame cuesta setenta
francos, sin incluir la propina. El billete en el autobús número 351 hasta el mismo sitio vale siete
francos y medio, y no hay que dar propina. El inspector Max Hornung tomó el autobús. Se hospedó
en el Meublé, un hotel barato, y empezó a llamar por teléfono.



Habló con la gente que tenía en sus manos los secretos de los ciudadanos de Francia. Los franceses
eran generalmente mucho más desconfiados que los mismos suizos, pero estaban ansiosos por
colaborar con Hornung. Había dos motivos. Uno, que Max Hornung era una autoridad en su materia,
sumamente admirado, y era un honor poder cooperar con semejante hombre. El otro motivo era que
Max Hornung les producía terror. Para Max no existían secretos. El hombrecito de extraño aspecto,
de acento raro, desnudaba a cualquiera.



–Desde luego -le respondieron-. Nuestros ordenadores están a su disposición. Todo será confidencial,
por supuesto.



–Por supuesto.



Max fue a visitar al Inspecteur des Finances, al Crédit Lyonnais y a la Assurance Nationale, y
conversó con los ordenadores de Hacienda.





Estuvo también con las máquinas de la gendarmerie de Rosny-sous-Bois y con las de la Prefectura de
Policía, en íle de la Cité.



Comenzaron con la plática ágil y fluida de viejos amigos.



¿Quiénes son Charles y Hélène Roffe-Martel?



Charles y Hélène Roffe-Martel, domicilio en Rué Francois Premier S, Vésinet, casados el 24 de
mayo de 1970 en la Mairie, Neuilly. Sin hijos. Hélène tres veces divorciada. Apellido de soltera,
Roffe. Cuenta bancaria en el Crédit Lyonnais, de la avenida Montaigne, a nombre de Hélène Roffe-
Martel. Saldo promedio superior a los veinte mil francos.



¿Gastos?



Con mucho gusto. Una cuenta de la Librairie Marcean por libros… una cuenta odontológica por
tratamiento a Charles Martel… facturas hospitalarias de Charles Martel… honorarios médicos por
chequeo a Charles Martel.



Tenéis el resultado del diagnóstico?



¿Puedes esperar? Debo hablar con otro ordenador.



Sí, por favor. – Max esperó.



La máquina que contenía el informe del médico comenzó a hablar.



Tengo el diagnóstico.






Adelante.



Un estado nervioso.



¿Algo más?



Severas contusiones y magulladuras en muslos y nalgas.



¿Alguna explicación?


No se ha dado ninguna.



Prosigue, por favor.



Una factura por un par de zapatos masculinos de Pinet… un sombrero de Rose Valois… foie gras de
Fauchon… salón de belleza Carita… cena en Maxim's para ocho personas… cubiertos de plata de
Christofle…un batín masculino de Sulka… Max hizo detener el ordenador.





Algo le molestaba. Algo relativo a las facturas. Comprendió qué era. Todas las compras habían sido
firmadas por la señora Roffe-Martel. La factura por ropa de hombre, las cuentas de restaurantes…
todas las cuentas a nombre de ella. Interesante.



Y luego, el primer cabo suelto.



Una compañía llamada Belle Paix había abonado impuestos inmobiliarios por unos terrenos. Uno de
los propietarios de Belle Paix era Charles Dessain. El número de Seguridad Social de Charles
Dessain coincidía con el de Charles Martel. Simulación.



Quiero saber más sobre Belle Paix -dijo Max.



Belle Paix es de propiedad de René Duchamps y Charles Dessain, también conocido por Charles
Martel.



¿En qué se ocupa Belle Paix?



Posee un viñedo.



¿En cuánto se estima su capital?



En cuatro millones de francos.



¿Dónde obtuvo Charles Martel esa cantidad?



En la Casa de mi Tía.



¿En casa de su tía?



Perdón. Es una expresión idiomática del francés. El nombre correcto es Crédit Municipal.






¿El viñedo es lucrativo?



No. Falló.



Max necesitaba más datos. Siguió hablando con sus amigos, sondeándolos, engatusándolos,
exigiéndoles. Fue el ordenador de seguros el que le confió que se había registrado una posible
defraudación en ese campo. Max sintió algo delicioso que se agitaba en su interior.



Habíame de eso.



Y charlaron como dos mujeres que intercambian chismes al encontrarse el lunes en la lavandería.



Cuando hubo acabado, Max fue a visitar a un joyero llamado Pierre Richaud.



En treinta minutos sabía cuántas alhajas de Hélène





Roffe-Martel se habían duplicado. El valor ascendía a poco más de dos millones de francos, la cifra
que Charles Martel había invertido en el viñedo. De modo que Charles Dessain- Martel había estado
lo suficientemente desesperado como para robarle las joyas a su mujer.



¿Qué otros actos habría cometido en su desesperación?



Otro dato registrado también le interesó. Podía no tener importancia, pero lo archivó metódicamente
en su cerebro. Era una factura por la compra de un par de botas de escalar montañas. Le dio qué
pensar porque el montañismo no casaba con la imagen que él tenía de Charles Dessain-Martel, un
hombre tan dominado por su mujer que ni siquiera poseía participación en los negocios, ni cuentas
bancanas a su nombre, y se vio forzado a robar para poder invertir por su cuenta.



No, Max no se imaginaba a Charles Martel desafiando a la montaña. Regresó a sus ordenadores.



La factura que me mostraron ayer de Timwear Sports Shop. Quisiera un resumen detallado, por
favor.



Desde luego.



La información apareció en pantalla ante sus ojos. Era la factura por las botas. Medida 36 A. Medida
de mujer. Hélène Roffe-Martel era la alpinista.



A Sam Roffe lo habían asesinado en la montaña.





Capítulo cuarenta y dos





La Rué Armengaud era una tranquila calle parisiense bordeada de residencias particulares de uno o
dos pisos, todas ellas con tejados inclinados, a dos aguas. Descollaba el número 26, un moderno
edificio de ocho pisos de vidrio, acero y piedra, la sede central de la Interpol, la cámara de
compensación de los datos relativos a actividades criminales internacionales.






Max Hornung estaba hablando con un ordenador en el inmenso subsuelo con aire acondicionado
cuando entró un miembro del personal y le dijo:





–Arriba van a pasar una película de muerte. ¿No quiere ir a verla?



Max levantó la vista.



–No sé. ¿Qué es una película de muerte?



–Vaya a echar una ojeada.



Dos decenas de hombres y mujeres ocupaban los asientos de la gran sala de proyección del tercer
piso. Eran miembros de la Interpol, inspectores de la Süreté, detectives en civil y varios policías
uniformados. Al frente de la sala había una pantalla. René Almedin, adjunto del secretario de la
Interpol, se dirigía al público. Max encontró asiento en la fila del fondo.



–…En los últimos años nos han llegado cada vez más rumores sobre las películas de muerte, filmes
pornográficos donde al final del acto sexual la víctima es asesinada frente a la cámara. No se ha
podido comprobar nunca la existencia de tales filmes. La razón, por supuesto, es obvia. No se ruedan
para el público sino para la exhibición en privado a ricachones que disfrutan de una manera retorcida
y sádica. – René Almedin se quitó lentamente las gafas. – Como he dicho, todo eran rumores y
especulaciones. Pero la cosa ha cambiado. Dentro de unos instantes van a ver ustedes un fragmento
de una película de muerte de verdad. – Hubo una expectante agitación entre los concurrentes. – Hace
dos días un peatón fue atropellado en un accidente, en Passy. El accidentado murió camino del
hospital. Aún no se lo ha identificado. La Sureté encontró este rollo de cinta en la cartera que llevaba,
y lo entregó al laboratorio para su revelado. – Hizo una señal y las luces se apagaron. Empezaba la
película.



La joven rubia no podía tener más de dieciocho años. Había cierto matiz de irrealidad al contemplar
ese rostro juvenil realizando una fellatio, un analingus y una gama de otros actos sexuales con el
hombre corpulento y lampiño que yacía en la cama con ella. La cámara enfocaba un primer plano del
enorme pene al penetrar en la muchacha; luego enfocaba la cara de la chica. Max Hornung no la
había visto nunca antes. Pero sí había visto algo que le resultaba familiar.





Sus ojos se clavaron en la cinta roja que la chica llevaba anudada al cuello. Le traía algo a la
memoria. Una cinta roja. ¿Dónde? Poco a poco la joven fue excitándose, y cuando comenzaba su
clímax, los dedos del hombre le aferraron la. garganta y comenzaron a apretarla. La expresión del
rostro femenino cambió del éxtasis al espanto. Luchó denodadamente por zafarse, pero las manos la
ceñían con más fuerza, hasta que, en el momento final del orgasmo, la chica moría. La cámara se
acercó más para tomar un primerísimo plano de su cara. La película terminó. De pronto se
encendieron las luces. Max recordó.



El cadáver que habían extraído del río en Zurich.



En el cuartel general de la Interpol en París estaban empezando a llegar de todo el mundo las
respuestas a los cables urgentes que se habían despachado. Se habían producido seis asesinatos
similares en Zurich, Londres, Roma, Portugal, Hamburgo y París.






René Almedin le comentó a Max:



–Las descripciones concuerdan exactamente. Las víctimas son todas rubias jóvenes; se las estranguló
en el momento del acto sexual y los cuerpos están desnudos, salvo una cinta roja que llevan alrededor
del cuello. Se trata de un asesino múltiple. Alguien que tiene pasaporte o que es lo suficientemente
acaudalado para viajar por todas partes por su propia cuenta o subvencionado por alguien.



Un hombre vestido de civil entró en la oficina.



–Hemos tenido bastante suerte. La película virgen la fabrica una pequeña firma de Bruselas. Esta
serie en particular tenía un problema en el equilibrio de colores, lo que facilita su identificación. Nos
van a suministrar una lista de las personas que la compraron.



–Cuando tenga esa lista me gustaría verla -dijo Max.



–Desde luego -le respondió René Almedin estudiándolo con la mirada. Max no se parecía a ningún
policía que hubiese conocido. Y sin embargo fue él quien estableció un vínculo entre todas las
películas de muerte.





–Tenemos una deuda de gratitud con usted. Max lo miró y pestañeó. – ¿Por qué? – preguntó.





Capítulo cuarenta y tres





Alec Nichols no deseaba asistir al banquete, pero tampoco quería que Elizabeth fuera sola. Ambos
debían pronunciar unas palabras. La fiesta era en Glasgow, ciudad que él odiaba. Frente al hotel, un
coche aguardaba para transportarlos al aeropuerto apenas pudiesen disculparse cortésmente. Él ya
había hablado pero tenía la mente en otra parte. Estaba tenso y nervioso, y tenía el estómago revuelto.
A algún idiota se le había ocurrido la mala idea de servir haggis.' Casi no lo había probado. Elizabeth
estaba sentada a su lado.



–¿Te sientes bien, Alec?



–Sí. – Le palmeó una mano para tranquilizarla.



Los discursos terminaban cuando un camarero se le acercó.



–Perdóneme, señor -dijo, en un susurro-. Hay una llamada de larga distancia para usted. Puede
cogerla en la oficina.



Alec salió del enorme comedor, detrás del camarero y se dirigió al despacho que quedaba detrás del
mostrador de recepción. Tomó el teléfono.



–Diga.



Oyó la voz de Swinton.






–¡Ésta es la última advertencia! – La línea se cortó.



1 Haggis: Comida escocesa hecha con los pulmones, el corazón, etc., de un cordero o ternera,
mezclados con sebo, aderezo y harina de avena, todo hervido en el estómago del animal. (TV. de la
T.)





Capítulo cuarenta y cuatro





La última ciudad en el itinerario de Max Hornung era Berlín. Sus amigos, los ordenadores, lo
esperaban. Max habló con el exclusivo Nixdorf, una máquina a la que sólo se tenía acceso con una
tarjeta perforada especialmente.





Conversó con los grandes ordenadores de Allianz y Schuffa y con los de Bundeskriminalamt, en
Wiesbaden, el punto de reunión de todo lo relativo a la actividad criminal de Alemania.



¿En qué podemos ayudarte?



Contadme todo lo que tengáis de Walther Gassner.



Y le contaron. Cuando acabaron de revelarle sus secretos, Max tenía ante sus ojos la vida de Walther
Gassner expresada en bellos símbolos matemáticos. Podía ver al hombre con la misma claridad que si
estuviese contemplando su fotografía. Se enteró de sus preferencias en ropas, vinos, comidas y
hoteles. Un apuesto instructor de esquí que siempre vivió de las mujeres y se casó con una heredera
mucho mayor que él.



Un punto en particular le pareció extraño. Un cheque cancelado, extendido a un tal doctor Heissen,
por doscientos marcos, en concepto «de consulta». ¿Qué clase de consulta? El cheque había sido
hecho efectivo en el Banco Dresdner, de Düsseldorf. Quince minutos más tarde Max se comunicaba
con el gerente de esa sucursal bancaria. Sí, por supuesto que conocía al doctor Heissen. Era un
apreciado cliente del Banco.



¿Cuál era la especialidad del médico?



La psiquiatría.



Después de haber colgado, Max se recostó en su asiento para pensar, con los ojos cerrados. Un cabo
suelto. Tomó el teléfono de nuevo y llamó a Dusseldorf, al doctor Heissen.



Una oficiosa recepcionista le informó que no podía molestar al doctor. Como Max insistiera, el
médico se puso al aparato, y le indicó de mala manera que jamás confesaba datos sobre sus pacientes,
y que por cierto ni se le pasaba por la mente hablar de esos temas por teléfono. Y colgó el aparato.



Max regresó a los ordenadores.



Habladme del doctor Heissen.








Tres horas más tarde Max volvía a ponerse en contacto con el psiquiatra.



–Ya le he dicho que si quiere alguna información acerca de mis pacientes tendrá que venir a mi
oficina con una orden judicial.



–En este momento me es imposible trasladarme hasta Dusseldorf.



–Ése es su problema. ¿Algo más? Soy un hombre muy ocupado.



–Lo sé. Tengo ante mis ojos sus declaraciones de renta de los últimos cinco años.



–¿Y qué?



–Doctor, yo no quiero ocasionarle trastornos. Pero usted está escondiendo ilegalmente el veinticinco
por ciento de sus ingresos. Si lo prefiere, puedo enviar su ficha a los inspectores de Hacienda de su
ciudad indicándoles dónde deben buscar. Podrían comenzar con su caja de seguridad de Munich, o
con su cuenta bancada numerada, en Basel.



Hubo un largo silencio. Luego:



–¿Quién ha dicho que es usted?



–El inspector Max Hornung, de la Kriminal Polizei de Suiza.



Otra pausa, tras la cual preguntó el doctor, con amabilidad:



–¿Y qué es exactamente lo que desea saber?



Max se lo dijo.



Una vez que el psiquiatra comenzó a hablar no hubo forma de pararlo. Sí, claro que se acordaba de
Walther Gassner. El hombre había irrumpido en su consultorio sin haber solicitado una entrevista,
insistiendo en que quería verlo. Se había negado a dar su nombre. El pretexto fue que quería exponer
el problema de un amigo suyo.



–Y con eso, en el acto me puso sobre aviso. Es el síndrome clásico de los que temen enfrentarse a sus
problemas.



–¿Cuál era su problema?



–Me contó que su amigo era un esquizofrénico con tendencias homicidas, y que probablemente
mataría a alguien si no lo detenían.





Me preguntó si existía alguna terapia para curarlo, y que no toleraba la idea de que encerraran a su
amigo en un manicomio.



–¿Qué le contestó usted?



–Le dije que primero debía examinar a su amigo, que algunas enfermedades mentales pueden



paliarse con las drogas modernas y demás tratamientos terapéuticos, y que otras eran incurables.
También le mencioné que, en un caso como el que me describía, quizá se necesitara un tratamiento
largo.



–¿Qué pasó entonces?



–Nada. Eso fue todo. Nunca he vuelto a verlo. Me habría gustado ayudarlo. Estaba muy alterado. El
haber acudido a mí era una evidente llamada de auxilio, como el asesino que escribe en la pared de la
habitación de su víctima: «¡Deténganme antes de que vuelva a matar!».



Había algo que seguía intrigando a Max.



–Doctor, me dice usted que él no quiso dar su nombre, y sin embargo le firmó un cheque.



–Se había olvidado de traer dinero y eso le disgustó mucho. Finalmente tuvo que extenderme un
cheque. Así fue como me enteré de quién era. ¿Desea saber algo más, señor?



–No.



Algo inquietaba a Max, un cabo suelto, algo inasequible que se bamboleaba en el aire. Ya lo
averiguaría. Entre tanto, había terminado con los ordenadores. Ahora, el resto dependía de el.



A la mañana siguiente, cuando llegó a Zurich, encontró sobre su mesa un cable de la Interpol.
Contenía una lista de los clientes que habían adquirido película virgen de la serie que se había
empleado para los filmes de muerte.



Ocho nombres figuraban en la lista.



Entre ellos, Roffe e Hijos.


El comisario inspector Schmied escuchaba el informe de Max Hornung. No había duda. El pequeño
policía había tropezado con otro caso importante.





–Es uno de los cinco -afirmaba Max-. Todos tenían un motivo y la oportunidad. Todos estaban en
Zurich por una reunión de Consejo el día que se estrelló el ascensor. Cualquiera de ellos podría haber
estado en Cerdeña en el momento del accidente del jeep.



El inspector Schmied frunció el entrecejo.



–Dice usted que son cinco los sospechosos. Aparte de Elizabeth Roffe, hay sólo cuatro miembros en
el Consejo. ¿Quién es el otro sospechoso?



Max pestañeó y respondió, paciente.



–El hombre que estaba en Chamonix con Sam Roffe cuando fue asesinado. Rhys Williams.





Capítulo cuarenta y cinco








«Señora de Williams.»



Elizabeth no podía creerlo. Todo el asunto tenía cierto aire de irrealidad, como si se hubiera
concretado un romántico sueño de la niñez. Recordó cuántas veces había escrito en su cuaderno:
«Señora de Williams, Señora de Williams.» Bajó la vista y contempló su anillo de boda.



Rhys preguntó:



–¿De qué te estás riendo? – Estaba sentado en un sillón frente a ella, en el lujoso Boeing 707-302.
Volaban a unos diez mil metros de altura sobre el Atlántico, y cenaban caviar iraní regado con Dom
Perignon helado. Era un calco tan exacto de La Dolce Vita que Elizabeth se rió en voz alta. Rhys
sonrió.



–¿Es por algo que he dicho?



Elizabeth sacudió la cabeza. Lo miró y se maravilló de lo apuesto que era. Su marido.



–Estoy contenta, simplemente.



Él nunca sabría en qué medida se sentía contenta. ¿Cómo podía contarle lo que ese matrimonio
significaba para ella? No lo comprendería, porque para él no era un matrimonio, sino una propuesta
comercial. Pero ella lo amaba.





Le parecía que siempre había estado enamorada de él. Quería pasar con él el resto de su vida, tener
hijos suyos, ser de él, que él le perteneciera. Volvió a contemplarlo y pensó amargamente: «Pero
primero debo resolver un pequeño problema. He de encontrar la manera de que se enamore de mí.»



Elizabeth le propuso el casamiento el día de su entrevista con Julius Badrutt. Cuando el banquero se
marchó, ella se cepilló cuidadosamente el pelo, se dirigió al despacho de Rhys, respiró hondo y le
preguntó:



–Rhys, ¿te casarías conmigo?



Advirtió la expresión de sorpresa en su rostro, y sin darle tiempo a hablar, prosiguió
apresuradamente, tratando de que su voz sonara fría y eficiente:



–Sería un acuerdo estrictamente comercial. Los Bancos están dispuestos a prorrogar los préstamos si
tú asumes la presidencia de Roffe e Hijos. El único modo de hacerlo -para horror de Elizabeth, se le
enronqueció la voz- es contrayendo matrimonio con un miembro de la familia, y sucede que yo… yo
soy la única persona disponible.



Se ruborizó. No se atrevía a mirarlo.



–No sería una boda de verdad, por supuesto, en el sentido de que… tendrías la libertad de ir y venir
como quisieras.



Él la observaba, pero no la ayudaba a superar el trance. Elizabeth deseaba que dijera algo. Cualquier
cosa.






–Rhys…



–Perdóname. Me has cogido desprevenido. – Sonrió. – No todos los días una joven bonita le propone
a un hombre que se case con ella.



Estaba ganando tiempo. Quería escapar del compromiso sin herir sus sentimientos. Perdóname,
Elizabeth, pero…



–Trato hecho -dijo él.



Y de pronto se sintió como si le hubiesen quitado un peso enorme de encima. Hasta ese momento no
se había percatado de lo importante que era eso para ella. Había conseguido ganar tiempo para
averiguar quién era el enemigo.





Ella y Rhys, juntos, podrían poner fin a todos los hechos terribles que estaban ocurriendo. Una cosa
debía aclararle.



–Serás el presidente de la empresa, pero el derecho de voto preferencial quedará en mis manos.



Rhys frunció el ceño.



–Si yo dirijo la compañía…



–Eso harás.



–Pero las acciones…



–Siguen a mi nombre. Quiero asegurarme que no se puedan vender.



–Entiendo.



Podía palpar su desaprobación. Hubiera querido anunciarle que había tomado la decisión de que la
empresa cotizara en Bolsa, que los integrantes del Consejo podrían vender sus acciones. Siendo Rhys
presidente no tendría ya temores de que cualquier extraño se apoderara de la compañía. Rhys sería lo
suficientemente fuerte para tenerlos a raya. Pero, no podía permitir que eso sucediera hasta tanto no
supiera quién estaba intentando hundir a la firma. Ansiaba desesperadamente decirle todas esas cosas
a Rhys, pero también sabía que no había llegado aún el momento.



–A excepción de eso, tendrás todos los poderes.



Rhys se quedó estudiándola con la mirada un rato, que a ella le pareció eterno.



–¿Cuándo deseas que nos casemos? – dijo, al cabo.



–Lo antes posible.



A excepción de Anna y Walther -que estaba en su casa, enfermo-, todos acudieron a Zurich para la
boda. Alec y Vivian, Hélène y Charles, Simonetta e Ivo. Todos parecían estar encantados por



Elizabeth, y la alegría de los demás la hacía sentir a ella como una farsante. El suyo no era un
matrimonio sino un acuerdo comercial.



Alec la abrazó y le dijo:



–Sabes que te deseo toda la felicidad del mundo.



–Lo sé, Alec. Gracias.



Ivo estaba como en éxtasis.





–Carissima, tanti auguri e figli maschi. Encontrar riquezas es el sueño del mendigo, mas encontrar
amor es el sueño de los reyes.



Elizabeth sonrió.



–¿Quién dijo eso?



–Yo -declaró Ivo-. Espero que Rhys se dé cuenta de lo afortunado que es.



–Yo no hago más que decírselo -comentó Elizabeth, en tono jovial.



Hélène la llevó aparte.



–Estás llena de sorpresas, ma chére. No tenía idea de que tú y Rhys estuviesen interesados el uno en
el otro.



–Ha ocurrido de repente.



Hélène la escrutó con sus ojos fríos, calculadores.



–Sí. No me cabe la menor duda. – Y se alejó.



Después de la ceremonia hubo una fiesta nupcial en el Baur-au-Lac. Exteriormente estuvo alegre y
animada, pero Elizabeth percibía el mar de fondo. Había algo maligno en la sala, una maldición, pero
no podía precisar de quién venía. Lo único que sabía era que uno de los presentes la odiaba. Lo sentía
muy en lo profundo de sí misma, y sin embargo, cuando miraba alrededor, veía sólo sonrisas y
rostros amables. Charles levantaba su copa para brindar por ella… Elizabeth había recibido un
informe referente a la explosión del laboratorio. «El explosivo fue fabricado en su planta industrial de
las afueras de París.»



Ivo, con una amplia sonrisa… «El banquero que cogieron tratando de sacar el dinero de Italia fue
entregado de un chivatazo. Un individuo dio el soplo a la policía de la frontera. Ivo Palazzi.»



«¿Alec? ¿Walther? ¿Cuál?» se preguntaba.



A la mañana siguiente se celebró una reunión del Consejo y Rhys fue elegido unánimemente
presidente y director ejecutivo de Roffe e Hijos. Charles formuló la pregunta que estaba en la mente
de todos.






–Ahora que estás al frente de la compañía, ¿se nos permitirá vender las acciones?





Elizabeth notó el ambiente repentinamente tenso.



–Las acciones mayoritarias siguen en manos de Elizabeth -les informó Rhys-. Es decisión de ella.



Todos se volvieron a mirarla.



–No venderemos -anunció Elizabeth.



Cuando Rhys y ella se quedaron solos, dijo Rhys:



–¿Te gustaría pasar la luna de miel en Río?



Lo miró y el corazón le dio un vuelco.



–Nuestro gerente de Río está amenazando con marcharse -agregó él, en tono impersonal-. No
podemos permitirnos el lujo de perderlo. Tenía pensado salir mañana para allí a arreglar las cosas.
Sería un poco extraño que viajara sin mi esposa.



Ella asintió.



–Sí, claro. – «Eres una tonta*-se dijo-. Esto fue idea tuya. Es un convenio, no un matrimonio. No
tienes derecho a esperar nada de Rhys.» Y sin embargo, una vocecita en su interior le decía: «¿Quién
sabe lo que puede suceder?»



Al descender del avión en el aeropuerto Galeáo hacía un calor sorprendente. Elizabeth cayó en la
cuenta de que era verano en Río. Un Mercedes 600 les aguardaba. El chófer era un muchacho
moreno, delgado, de veintitantos años. Cuando subieron al coche, Rhys preguntó al conductor:



–¿Dónde está Luis?



–Luis está enfermo, señor Williams. Los llevaré yo.



–Dígale que espero que se mejore.



El muchacho lo observó por el espejito retrovisor.



–Se lo diré.



Media hora más tarde recorrían la ancha y animada avenida que bordea las playas de Copacabana.
Dejaron el coche frente al moderno hotel Princesa del Pan de Azúcar. Les habían reservado una
enorme suite de cuatro dormitorios, un hermoso salón, cocina y una inmensa terraza sobre la bahía.
La suite estaba repleta de flores en floreros de plata, champagne, vhisky y cajas de bombones.



El gerente del hotel en persona los acompañó hasta las habitaciones.



–Cualquier cosa que deseen, lo que sea, estoy personalmente a su servicio las veinticuatro horas del



día.





–Hizo una reverencia y se marchó.



–Qué amables son -comentó Elizabeth.



Rhys se rió.



–Cómo no van a serlo. Eres la dueña de este hotel.



Elizabeth se puso colorada.



–Ah… no sabía.



–¿Tienes hambre?



–N-no, gracias.



–¿Un poco de vino?



–Sí, por favor.



Su voz sonaba hueca y afectada en sus propios oídos. No estaba muy segura de lo que debía hacer,
cómo debía comportarse ni qué esperar de Rhys. De pronto él se había convertido en un extraño, y
ella era tremendamente consciente de que estaban solos en la suite matrimonial de un hotel, de que
era tarde y de que pronto sería la hora de acostarse.



Observó a Rhys abrir diestramente una botella de champagne. Todo lo hacía fácilmente, con la
natural seguridad del hombre que sabe exactamente lo que quiere y cómo obtenerlo. ¿Qué quería?



Rhys le alcanzó una copa de champagne y elevó la suya en un brindis.



–Por el inicio -dijo.



–Por el inicio. Y por el final feliz -añadió ella en silencio.



Bebieron.



«Tendríamos que estrellar las copas contra la chimenea para festejarlo», pensó ella. Tomó el resto de
su bebida.



Estaban de luna de miel en Río, y deseaba a Rhys. No sólo en ese momento, sino para siempre.



Sonó el teléfono. Atendió Rhys y habló un momento. Al terminar, colgó y le sugirió a Elizabeth:



–Es tarde. ¿Por qué no te vas a la cama?



A ella le dio la impresión de que la palabra «cama» quedaba flotando en el aire.






–De acuerdo -asintió con voz débil. Se dirigió al dormitorio, donde el botones había dejado el
equipaje.





Había una gran cama doble en el centro de la habitación. Una criada había arreglado las maletas y
preparado la cama. De un lado estaba el camisón de fina seda de Elizabeth; del otro, un pijama azul
masculino. Dudó un instante; luego empezó a desvestirse. Desnuda, se encaminó al cuarto de vestir
recubierto de espejos y se quitó el maquillaje. Se envolvió la cabeza con una toalla, fue al baño y se
dio una ducha, enjabonando lentamente su cuerpo, sintiendo que el agua tibia le corría entre los
pechos, deslizándose por su vientre y muslos como cálidos dedos húmedos.



Trataba de no pensar en Rhys, y no podía pensar en otra cosa. Imaginó que sus brazos la rodeaban,
que sus cuerpos estaban juntos. ¿Se había casado con él para salvar a la empresa o estaba usando a la
empresa como pretexto simplemente porque lo deseaba a él? Ya no sabía. Su deseo se había
convertido en una necesidad ardiente que la consumía por entero. Era como si la colegiala le hubiese
estado esperando inconscientemente todos esos años, y ahora la necesidad se hubiese tornado en
avidez Salió de la ducha, se secó con una toalla tibia, se puso el camisón de seda, se dejó el pelo
suelto y se metió en la cama. Se quedó aguardando, pensando qué iba a suceder, preguntándose cómo
sería él, y advirtió que el corazón le latía con más fuerza. Oyó un ruido y levantó la vista. Rhys
estaba junto a la puerta. Totalmente vestido.



–Voy a salir.



Elizabeth se incorporó.



–¿Adonde… adonde vas?



–Tengo que ocuparme de un problema de negocios. – Y se fue.



Se quedó despierta toda la noche dando vueltas en la cama, llena de emociones contrarias,
autoconvenciéndose de estar agradecida porque Rhys había mantenido el pacto, sintiéndose una
idiota por lo que se había imaginado, furiosa contra él por haberla rechazado.





Era ya el alba cuando oyó que regresaba. Sus pasos se aproximaban al dormitorio. Cerró los ojos y
fingió estar dormida. Alcanzó a oír la respiración de él al acercarse a la cama. Rhys se quedó
inmóvil, contemplándola, largo rato. Luego giró sobre sus talones y se dirigió al otro cuarto.



Pocos minutos más tarde ella se había dormido.



A la mañana siguiente, tarde, desayunaron en la terraza. Rhys estaba afectuoso y conversador y le
contó'cómo se ponía la ciudad durante el carnaval. Sin embargo, no le dijo nada acerca de dónde
había pasado la noche, y ella no se lo preguntó. Un camarero tomó la orden. Elizabeth observó que
un camarero distinto les sirvió lo ordenado. No pensó más en ello, como tampoco en las criadas que
no hacían más que entrar y salir de la suite.



Elizabeth y Rhys estaban en la planta industrial de Roffe e Hijos, en las afueras de Río, sentados en
la oficina del señor Turnas, el gerente, un hombre de mediana edad y cara de sapo, que transpiraba
copiosamente.






El señor Turnas decía a Rhys.



–Tiene que entender cómo son las cosas. Yo quiero a Roffe e Hijos más que a mi propia vida. Es mi
familia. Irme de aquí será como abandonar a mi familia. Y me partirá el alma. Lo que más querría en
la vida sería quedarme. – Se secó la frente. – Pero tengo una oferta mejor de otra empresa, y debo
pensar en mi mujer, mis hijos y mi suegra. ¿Comprende?



Rhys se había echado hacia atrás en su sillón, estirando las piernas en gesto informal.



–Por supuesto, Roberto. Sé lo que esta compañía significa para usted. Ha estado muchos años aquí.
No obstante, un hombre tiene que pensar en su familia.



–Gracias -dijo Roberto-. Sabía que podría contar con usted, Rhys.



–¿Y qué me dice del contrato?



Turnas se encogió de hombros.





–Es un papel. Lo rompemos, ¿no? ¿De qué vale un contrato si uno se siente desdichado en el fondo
de su corazón?



–Por eso hemos venido hasta aquí, Roberto. Para hacerlo feliz en el fondo de su corazón.



Turnas suspiró.



–Ah, ojalá no fuese demasiado tarde. Pero yo ya he dado mi palabra de que aceptaba trabajar para la
otra empresa.



–¿Saben ellos que usted irá a la cárcel? – le preguntó Rhys con una voz sin matices.



Turnas lo miró embobado.



–¿A la cárcel?



–El gobierno de los Estados Unidos ha ordenado que toda compañía que efectúe negocios en el
exterior debe entregar una lista de los sobornos que haya practicado en el extranjero en los últimos
diez años. Lamentablemente usted está muy complicado en eso, Roberto. Ha transgredido unas
cuantas leyes locales. Nuestra intención era protegerlo -como fiel miembro de la familia-, pero si nos
abandona, ya no hay más motivo para hacerlo, ¿no le parece?



El color se retiró del rostro de Turnas.



–Pero… lo hice por la empresa -protestó-. Yo sólo cumplía órdenes.



Rhys asintió con gesto compasivo.



–Desde luego. Eso se lo puede explicar al gobierno en el juicio. – Se puso de pie y le habló a
Elizabeth.– Tenemos que irnos ya.






–Espere un minuto -gritó Roberto-. No se puede marchar ahora y dejarme así.



–Creo que está confundido. El que se marcha es usted.



Turnas se secó de nuevo la frente. Sus labios se contraían descontroladamente. Se dirigió a la ventana
y miró hacia afuera. Un pesado silencio se cernía en la habitación. Por último, sin dar la vuelta, dijo:



–Si permanezco en la compañía, ¿me protegerán?



–Totalmente.





Iban en el Mercedes conducido por el chófer moreno y delgado, de regreso a la ciudad.



–Ha sido un chantaje -manifestó Elizabeth.



–No podíamos permitirnos el lujo de perderlo. Se iba con la competencia. Sabe demasiado sobre
nuestros negocios. Nos habría vendido.



Ella lo miró, pensando: «Tengo tanto que aprender de él.»



Esa noche fueron a cenar a Mirander, y Rhys estuvo encantador, divertido e impersonal. A Elizabeth
le daba la impresión de que se escondía detrás de una fachada de palabras, que levantaba una cortina
de humo verbal para disimular sus sentimientos. Cuando terminaron la cena era pasada la
medianoche. Quería estar a solas con Rhys. Creyó que regresarían al hotel; en cambio, Rhys le
propuso:



–Te voy a mostrar la vida nocturna de Río.



Recorrieron los night clubs y todo el mundo parecía conocer a Rhys. En cuanto entraban él era el
centro de atención, a todos cautivaba. Les invitaban a reunirse con parejas de otras mesas, y otros
grupos se sentaban también a la suya. No estuvieron solos ni un segundo. Ella opinaba que era algo
intencionado, que Rhys interponía adrede una pared de gente entre los dos. Antes habían sido
amigos, y ahora… ¿qué eran? Lo único que sabía era que una barrera invisible los separaba. ¿Qué
temía él, y por qué?



En el cuarto cabaret, después de haberse juntado con media docena de amigos de él, Elizabeth
decidió que ya era suficiente. Interrumpió la conversación de Rhys con una hermosa muchacha
latina.



–No he tenido oportunidad de bailar con mi marido. Estoy segura de que nos disculparás.



Rhys la miró con aire de sorpresa, y se puso de pie.



–Creo que he tenido abandonada a mi mujer -les dijo a los demás en tono jovial. Tomó a Elizabeth
del brazo y la llevó a la pista. Ella caminaba rígida.– Estás enojada.



Tenía razón, pero el enojo era consigo misma. Ella había estipulado las reglas y ahora se fastidiaba
porque Rhys no las transgredía.








Por supuesto que había algo más profundo. Era no saber lo que sentía por ella. ¿Se ajustaba al
convenio por su sentido del honor o sencillamente porque no estaba interesado en ella? Debía
averiguarlo.



–Lamento que nos hayamos tropezado con tanta gente, Liz, pero están en el negocio, y de una
manera u otra pueden sernos útiles.



De modo que captaba sus sentimientos. Elizabeth sentía los brazos de él que la rodeaban, su cuerpo
contra el de ella. «Me gusta -pensó-. Todo lo de Rhys me gusta.» Eran el uno del otro. Lo sabía.
¿Sabría él lo mucho que lo deseaba? El orgullo femenino le impedía decírselo. Y sin embargo, él
debía sentir algo. Cerró los ojos y se apretó más contra él. El tiempo se había detenido y no existía
nada más que ellos dos, la música suave y el hechizo del momento. Podría haber seguido bailando en
sus brazos toda la vida. Se relajó, se entregó totalmente a él y comenzó a sentir su dureza masculina
presionando contra sus muslos. Levantó la vista y encontró en sus ojos algo que jamás le había
notado, una necesidad imperiosa, un deseo que era el reflejo del suyo propio.



Al hablar, la voz de Rhys era ronca.



–Volvamos al hotel.



Ella no pudo pronunciar palabra.



Cuando la ayudó a ponerse el abrigo, los dedos de él le quemaron la piel. Se sentaron separados en el
asiento trasero del automóvil, temerosos de tocarse. Elizabeth se sentía consumida por el fuego. Le
pareció que tardaban una eternidad en llegar al dormitorio. Creía que no podría aguantar ni un minuto
más. Tras haber cerrado la puerta de la suite se abrazaron con un apetito voraz y maravilloso que se
había apoderado de ambos. Estaba en sus brazos, y había en él una ferocidad que nunca le había
conocido. Rhys la alzó y la llevó al dormitorio. No pudieron desvestirse con la celeridad que habrían
querido. «Somos como niños ansiosos», pensó Elizabeth, y se preguntó por qué Rhys habría dejado
pasar tanto tiempo. Mas ahora nada de eso importaba.





Nada le importaba, salvo la desnudez de ambos y la magnífica sensación de su cuerpo contra el de
ella. Estaban en la cama, explorándose. Elizabeth se desprendió suavemente de su abrazo y comenzó
a besarlo. Su lengua transitaba por el cuerpo esbelto, vigoroso, de Rhys, abarcándolo con los labios,
sintiendo su dureza de terciopelo en la boca. Las manos de él se apoyaron en sus caderas, la hicieron
dar la vuelta, y la boca masculina se deslizó entre sus muslos, separándolos con los labios,
lanzándose hacia la dulzura de su intimidad, y cuando ninguno de los dos podía resistir un instante
más, él se puso sobre ella y lentamente la penetró hasta lo profundo haciendo movimientos
circulares, y ella empezó a moverse al ritmo de él, el ritmo de los dos, el ritmo del universo, y ya
todo se movía más y más rápido, giraba sin control, hasta que se produjo una gran explosión de
éxtasis, y la tierra recuperó la quietud y la paz.



Yacían estrechamente abrazados. «Señora de Williams», pensó Elizabeth, alborozada.





Capítulo cuarenta y seis








–Perdóneme, señora -anunció la voz de Henriette por el intercomunicador-, pero hay un tal inspector
Hornung que quiere verla. Dice que es urgente.



Elizabeth miró a Rhys, intrigada. Habían regresado de Río la noche anterior, y hacía pocos minutos
que estaban en la oficina. Rhys se encogió de hombros.



–Que pase. Vamos a ver qué es eso tan importante.



Segundos más tarde los tres se hallaban sentados en el despacho de Elizabeth.



–¿Para qué me quería ver? – preguntó ella.



Max Hornung no tenía pelos en la lengua.



–Alguien está tratando de asesinarla. – Al ver que Elizabeth se ponía pálida Max se quedó
sinceramente apenado, pensando si no podría haberlo dicho con más tacto y precaución.





–¿Qué diablos dice? – exclamó Rhys.



Max siguió dirigiéndose a Elizabeth.



–Ha habido ya dos intentos para quitarle la vida. Probablemente habrá más.



Elizabeth tartamudeó.



–Yo… usted debe de estar en un error.



–No, señora. La caída del ascensor fue para matarla.



Ella lo miró en silencio, sus ojos llenos de perplejidad y alguna otra emoción enterrada
recónditamente que Max no pudo precisar.



–También lo fue lo del jeep.



Elizabeth recuperó la voz.



–Está equivocado. Fue un accidente. Al jeep no le pasaba nada. La policía de Cerdeña lo examinó.



–No.



–Yo estuve con ellos.



–No, señora. Usted vio como revisaban un jeep. No era el suyo. – Ambos miraban al inspector
fijamente.



Max prosiguió.



–Su jeep nunca ha estado en ese garaje. Yo lo encontré en un cementerio de automóviles de Olbia.
Habían aflojado la tuerca que sujeta el cilindro, y se derramó el líquido de frenos. Por eso se quedó



sin frenos. El parachoques delantero izquierdo seguía aplastado, y tenía huellas de la savia de los
árboles contra los que chocó. El laboratorio lo verificó. Todo concuerda.



La pesadilla retornaba. Elizabeth sintió que la inundaba, como si de pronto se hubiesen abierto las
compuertas de sus profundos temores y volviera a llenarse del terror que había experimentado aquel
día en la montaña.



–No comprendo. ¿Cómo podrían haber…? – dijo Rhys.



Max se volvió para mirarlo.



–Todos los jeeps son iguales. Ellos contaban con eso. Cuando ella se estrelló en vez de caerse al
precipicio, tuvieron que improvisar. No podían permitir que examinaran el vehículo porque debía
parecer un accidente. Creyeron que iba a quedar enterrado en el fondo del mar. Posiblemente habrían
acabado con ella allí, pero apareció una patrulla de servicio, la encontró y la llevó al hospital.
Consiguieron otro jeep, lo abollaron un poco e hicieron el cambio antes de que llegara la policía.





Dijo Rhys:



–Usted habla de «ellos».



–El responsable de todo esto actuaba con ayuda.



–¿Quién… quién quería matarme?



–La misma persona que mató a su padre.



Sufrió una repentina sensación de irrealidad, como si nada de eso estuviese sucediendo. Era una
pesadilla pasajera.



–Su padre fue asesinado. Le asignaron un guía falso que lo eliminó. Su padre no fue solo a
Chamonix. Había alguien con él.



Cuando Elizabeth habló, su voz era un susurro cavernoso. – ¿Quién?



Max miró a Rhys y dijo:



–Su marido.



Las palabras resonaron en sus oídos. Parecían venir desde muy lejos, entraban y salían, y se preguntó
si no estaría perdiendo el juicio.



–Liz, yo no estaba allí cuando se mató Sam.



–Usted estuvo en Chamonix con él -insistió Max.



–Es verdad. – Rhys se dirigía a Elizabeth. – Regresé antes de que Sam emprendiera el ascenso.



Ella se volvió para mirarlo.






–¿Por qué no me lo dijiste?



Dudó un momento; luego tomó una decisión.



–No podía confiar ese asunto a nadie. En el curso del pasado año alguien ha estado saboteando a
Roffe e Hijos. Lo hacía de una manera muy astuta, de modo que siempre daba la impresión de que
eran accidentes. Pero yo empecé a entrever un plan. Acudí a contárselo a Sam, y decidimos contratar
una agencia ajena a la empresa para que indagara.



Elizabeth presintió lo que seguía, y experimentó un profundo alivio simultáneamente con una
sensación de culpa. Rhys había conocido el contenido del informe durante todo el tiempo.





Debía haberle tenido más confianza para hablar con él de ese asunto, en vez de guardarse sus
temores.



Rhys se dirigió a Max Hornung.



–Sam Roffe recibió un informe que confirmaba mis sospechas. Me pidió que me reuniese con él en
Chamonix para discutirlo. Resolvimos mantener el secreto entre los dos hasta que averiguáramos
quién era el culpable. – Prosiguió con cierto matiz de amargura en la voz: -Evidentemente no fue lo
suficientemente secreto. A Sam lo mataron porque alguien se enteró de que tratábamos de
descubrirle. El informe se perdió.



–Lo tenía yo -declaró Elizabeth. Rhys la miró sorprendido-. Estaba junto a los efectos personales de
Sam. – Se dirigió a Max. – El informe indica que ha sido algún integrante del Consejo de Roffe, pero
todos son accionistas de la empresa. ¿Por qué querrían destruirla?



–No es su intención destruirla, señora. Lo que tratan de hacer es ocasionar problemas para que los
Bancos se pongan nerviosos y empiecen a reclamar la cancelación de las deudas. Quisieron obligar a
su padre a vender el capital y cotizar en Bolsa. Quienquiera que esté detrás de esto no ha obtenido
aún lo que desea. Su vida sigue corriendo peligro.



–Entonces tiene que proporcionarle protección policial -exigió Rhys.



Max parpadeó y dijo, en tono calmo:



–Yo no me preocuparía por eso, señor Williams. Ella ha estado bajo continua vigilancia nuestra desde
que se casó con usted.





Capítulo cuarenta y siete





Berlín



Lunes, 1 de diciembre



Diez de la mañana








El dolor era insufrible y lo había soportado durante cuatro semanas.





El médico le había dejado unas pildoras, pero a Walther Gassner le daba miedo tomarlas. Debía estar
constantemente alerta para que Anna no tratara de matarlo otra vez, ni de escapar.



–Tendría que irse derecho a un hospital -le había recomendado el doctor-. Ha perdido mucha
sangre…



–¡No! – Eso era lo último que quería hacer. Las heridas de cuchillo debían ser comunicadas a la
policía. Walther había mandado llamar al médico de la empresa porque sabía que no lo denunciaría.
Walther no podía permitir que la policía fuese a husmear. Ahora, no.



En silencio, el médico le arregló la herida, sus ojos llenos de curiosidad. Al concluir, preguntó:



–¿Quiere que le envíe una enfermera, señor Gassner?



–No. Mi… mi mujer me cuidará.



Eso había sido un mes atrás. Walther había llamado a su secretaria avisándole que había sufrido un
accidente y que no iría al despacho.



Recordó el momento terrible en que Anna había intentado asesinarlo con las tijeras. Él se había dado
la vuelta justo a tiempo y la hoja se le había clavado en el hombro en vez de atravesarle el corazón.
Casi se desmayó del dolor y el espanto, pero quedó con conocimiento el tiempo necesario para
arrastrar a Anna a su dormitorio y encerrarla allí. Ella no cesaba de gritar: «¿Qué les has hecho a los
chicos? ¿Qué les has hecho a los chicos?»…



Desde entonces la mantenía recluida en la habitación. Él le preparaba todas las comidas. Subía una
bandeja hasta el cuarto de Anna, abría la puerta y entraba. La encontraba acurrucada en un rincón.
Retrocedía ante su presencia, y musitaba:



–¿Qué les has hecho a los chicos?



En ocasiones abría la puerta y la hallaba con la oreja pegada a la pared para ver si oía ruidos de sus
hijos. No había nadie en la casa, salvo ellos dos. Walther sabía que le quedaba muy poco tiempo. Sus
pensamientos se vieron interrumpidos por un leve ruido. Prestó atención. Volvió a oírlo. Alguien
andaba por el salón de la planta alta. Se suponía que la casa estaba vacía.





Él mismo había cerrado todas las puertas.



Frau Mendler estaba limpiando, arriba. Trabajaba por horas, y era la segunda vez que iba a esa casa.
No le agradaba. El miércoles de la semana anterior el señor Gassner la había seguido por todos lados
como si temiese que fuera a robar algo. Cuando trató de subir a limpiar, él se lo impidió de mal
modo, y le entregó la paga por su trabajo ordenándole que se marchara. Ese hombre tenía algo que la
asustaba.






Hoy no se lo veía por ninguna parte, Gott sel Dank. Frau Mendler había entrado con la llave que se
había llevado la otra semana, y se dirigió a la planta alta. Reinaba en la casa un extraño silencio y
supuso que no habría nadie. Limpió un dormitorio, y encontró algunos billetes y una cajita de
pildoras de oro. Recorrió el pasillo hacia el otro dormitorio y trató de abrir la puerta. Estaba cerrada
con llave. Qué raro. Se preguntó si guardarían cosas de valor en su interior. Volvió a tantear el
picaporte. Del otro lado de la puerta, una voz de mujer dijo en susurros:



–¿Quién es?



Sobresaltada, Frau Mendler soltó el abridor.



–¿Quién es? ¿Quién anda por ahí fuera?



–Frau Mendler, la mujer de la limpieza. ¿Quiere que le haga el dormitorio?



–Imposible. Estoy encerrada. – La voz era ahora más fuerte, cargada de histeria. – ¡Ayúdeme, por
favor! Llame a la policía. Dígales que mi marido ha matado a nuestros hijos. Me va a matar a mí
también. ¡Dése prisa! Vayase de aquí antes de que él…



Una mano hizo girar a Frau Mendler y se encontró cara a cara con el señor Gassner, más pálido que
la muerte.



–¿Qué anda merodeando por aquí? – Le asía el brazo con tanta fuerza que le hacía daño.



–Yo… yo no ando merodeando. Hoy es el día de limpieza. La agencia…



–Avisé a la agencia que no quería que mandaran a nadie.





–Se interrumpió. ¿Había llamado a la agencia? Había tenido intención de hacerlo, pero sentía unos
dolores tan intensos que ya no se acordaba. Frau Mendler lo miró a los ojos y se horrorizó de lo que
vio en ellos.



–A mí no me han dicho nada.



Él permaneció rígido, tratando de comprobar si venían ruidos del otro lado de la puerta. Silencio.



Se volvió hacia Frau Mendler.



–Lárguese. No vuelva más.



No hubo que repetirle la orden. No la había pagado, pero ella conservaba la cajita de oro y los billetes
que hallara sobre la cómoda. Le daba pena la pobre mujer encerrada en el dormitorio. Ojalá hubiese
podido ayudarla, pero no podía inmiscuirse. Estaba fichada por la policía.



En Zurich, el inspector Max Hornung leía un cable que le habían mandado desde el cuartel central de
la Interpol, de París.



NÚMERO DE FACTURA DE PELÍCULA USADA PARA FILME DE MUERTE CORRESPONDE
A CUENTA EJECUTIVA ROFFE E HIJOS. COMPRADOR NO PERTENECE YA A EMPRESA.



ESTAMOS TRATANDO DE LOCALIZARLO. LO MANTENDREMOS INFORMADO. FIN DEL
MENSAJE.



En París la policía rescataba un cuerpo desnudo del Sena. Era una rubia de menos de veinte años.
Llevaba una cinta roja anudada al cuello.



En Zurich, proporcionaban protección policial a Elizabeth Williams las veinticuatro horas del día.





Capítulo cuarenta y ocho





Se encendió la luz blanca indicadora de una llamada en la línea privada de Rhys. Menos de media
docena de personas conocían el número. Tomó el teléfono.





–Diga.



–Buenos días, querido. – No había manera de confundir esa voz ronca, tan característica.



–No deberías haberme llamado.



Ella se rió.



–Antes no te preocupaban estas cosas. No me digas que Elizabeth ya te tiene domado.



–¿Qué quieres?



–Quiero verte esta tarde.



–Imposible.



–No me hagas enfadar, Rhys. ¿Voy yo a Zurich o…?



–No. Aquí no puedo verte. – Vaciló. – Voy yo.



–Eso está mejor. En el lugar de siempre, chéri.



Hélène Roffe-Martel colgó.



Rhys apoyó lentamente el receptor y se quedó pensando. Había tenido una relación física pasajera
con una mujer estimulante, y eso ya había terminado. Pero Hélène era una persona que no se
desligaba fácilmente. Estaba aburrida de Charles y quería a Rhys. «Tú y yo seríamos la pareja ideal»,
le había declarado, y Hélène Roffe-Martel podía ser muy decidida. Y peligrosa. Rhys decidió que
sería necesario viajar a París. Tendría que hacerle entender de una vez por todas que no podía haber
nada más entre ellos dos.



Instantes más tarde entró en el despacho de Elizabeth. A ella le brillaron los ojos. Lo rodeó con los
brazos y susurró:






–He estado pensando en ti. Vámonos a casa y dediquemos la tarde a divertirnos los dos solitos.



–Te estás convirtiendo en una maniática sexual -dijo él, sonriente.



Ella lo estrechó más.



–Lo sé. ¿Acaso no es hermoso?



–Me parece que esta tarde debo volar a París, Liz.



Quiso disimular su desencanto.



–¿Voy contigo?



–No tiene sentido. Se trata simplemente de un problemita comercial. Vuelvo esta noche. Cenaremos
tarde.





Cuando Rhys entró en el hotelito que le resultaba familiar, Hélène ya estaba allí esperándolo. Jamás
la había visto llegar tarde. Era ordenada y eficiente, extraordinariamente bella, inteligente y
maravillosa amante; sin embargo, le faltaba algo. Hélène era una mujer sin compasión. Había en ella
crueldad, un instinto asesino. Rhys había comprobado que ese instinto había dañado a otras personas.
No tenía la menor intención de convertirse en una de sus víctimas. Se sentó a la mesa.



–Tienes muy buen aspecto, querido. Te sienta el matrimonio. ¿Elizabeth se ocupa bien de ti en la
cama?



Rhys sonrió para que sus palabras no sonaran punzantes.



–Eso no es asunto tuyo.



Hélène se inclinó hacia adelante y le tomó una mano.



–Ah, sí que lo es, chéri. Es asunto nuestro.



Se puso a acariciarle la mano, y él recordó cómo era Hélène en la cama. Un tigre salvaje, experto,
insaciable. Retiró su mano. La mirada de Hélène se volvió áspera.



–Dime, Rhys, ¿cómo se siente uno siendo presidente de Roffe e Hijos?



Casi se había olvidado de lo ambiciosa y codiciosa que era. Rememoró las largas charlas que en una
época tuvieran. A ella le obsesionaba la idea de asumir la dirección de la compañía. «Tú y yo, Rhys.
Si Sam no se interpusiera en el camino, podríamos dirigirla.»



Aún en la mitad del acto sexual: «Es mi empresa, querido. Llevo la sangre de Samuel Roffe. Es mía.
La ansío. Pentérame, Rhys.»



El poder era el afrodisíaco de Hélène. Y el peligro.



–¿Para qué quenas verme? – le preguntó Rhys.






–Creo que es hora de que tú y yo tracemos unos planes.



–No sé de qué estás hablando.



–Lo sabes demasiado bien, querido -dijo ella, maliciosamente-. Eres tan ambicioso como yo. ¿Por
qué fuiste la sombra de Sam todos estos años cuando se te presentaban decenas de ofertas de otras
firmas? Porque sabías que un día llegarías a presidir a Roffe e Hijos.



–Me quedé porque apreciaba a Sam.





Ella sonrió.



–Por supuesto, chéri. Y ahora te has casado con su encantadora hijita. – Extrajo un delgado cigarro
negro de su bolso y lo encendió con un encendedor de platino. – Me ha contado Charles que
Elizabeth ha dispuesto retener las acciones mayoritarias y que se niega a vender.



–Efectivamente, Hélène.



–Se te habrá ocurrido, desde luego, que si ella sufriera un accidente, tú recibirías su herencia.



Rhys se quedó mirándola largo rato.





Capítulo cuarenta y nueve





En su casa de Olgiata, Ivo Palazzi miraba distraídamente por la ventana del salón cuando vio un
espectáculo que lo horrorizó. Por el camino de entrada subían Donatella y sus tres hijos. Simonetta
estaba arriba, durmiendo la siesta. Ivo salió prestamente por la puerta principal a reunirse con su
segunda familia. Estaba tan furioso que podría haber matado. Se había portado con tanta generosidad
con esa mujer, con tanto cariño, con tanta amabilidad, y ahora ella se empeñaba ex profeso en
destruir su carrera, su matrimonio, su vida. Contempló a Donatella bajarse del Lancia Flavia que tan
magníficamente le había ofrecido. Jamás la había visto tan bella. Los niños se apearon del coche y
corrieron a abrazarlo y besarlo. Oh, cómo los amaba. ¡Oh, cómo deseaba que Simonetta no se
despertara de su siesta!



–He venido a ver a tu esposa -declaró Donatella con voz tirante. Se dirigió a los niños.– Vamos,
chicos.



–¡No! – le ordenó Ivo.



–¿Cómo harás para detenerme? Si no la veo hoy, la veré mañana.



Estaba acorralado. No había modo de escaparse. Pero sabía que no podía permitir que ella ni nadie le
arruinara todo lo que le había costado tanto empeño conseguir. Se consideraba un hombre honesto y
aborrecía lo que sin duda se vería obligado a hacer.








No sólo por sí mismo sino también por Simonetta, por Donatella y por todos sus hijos.



–Tendrás tu dinero -prometió-. Dame cinco días.


Donatella lo miró a los ojos.



–Cinco días.



En Londres, Sir Alec Nichols participaba en un debate parlamentario en la Cámara de los Comunes.
Había sido elegido para pronunciar un discurso que definiría la política respecto del tema crucial de
las huelgas laborales que estaban deteriorando la economía británica. Pero le resultaba difícil
concentrarse. Pensaba en las llamadas telefónicas que había recibido en las últimas semanas. Habían
logrado dar con él dondequiera que se hallase, en su club, en la peluquería, en restaurantes, en
reuniones de negocios. Y todas las veces, él les había colgado. Sabía que lo que le pedían era sólo el
comienzo. Una vez que consiguieran dominarlo encontrarían la forma de apoderarse de sus acciones,
serían propietarios de una parte de un gigantesco laboratorio de especialidades farmacéuticas que
producía drogas de todo tipo. No permitiría que eso sucediera. Habían empezado llamándolo cuatro o
cinco veces por día hasta dejarle los nervios destrozados. Lo que le preocupaba era que ese día no
había tenido noticias de ellos. Esperó que lo llamasen a la hora del desayuno, y luego cuando
almorzó en White's. Pero no lo llamaron, y de alguna manera no podía borrar la sensación de que el
silencio era más ominoso que las amenazas. Trató de alejar estos pensamientos mientras pronunciaba
su alocución.



–Nadie más que yo ha sido un amigo leal y constante de los trabajadores. La clase obrera es la que
engrandece nuestro país, la que hace marchar nuestros molinos y girar las ruedas de nuestras fábricas.
Los obreros son la verdadera élite, la columna vertebral de Inglaterra, los responsables de que nos
destaquemos por nuestro poderío entre el conjunto de las naciones. – Hizo una pausa. – Sin embargo,
llega un momento en el destino de cada país en que es necesario hacer ciertos sacrificios…





Hablaba de memoria. Se preguntaba si los habría espantado al no aceptar sus fanfarronadas. Al fin y
al cabo eran matones insignificantes, y él era sir Alec Nichols, baronet, miembro del Parlamento.
¿Qué podían hacerle? Era muy probable que jamás volviera a tener noticias de ellos. De ahora en
adelante le dejarían en paz. Sir Alec terminó su arenga en medio de un nutrido aplauso proveniente
de los asientos del fondo. Se dirigía hacia la salida de la Cámara cuando se le acercó un conserje.



–Tengo un mensaje para usted, Sir Alec.



Se detuvo.



–¿Sí?



–Debe regresar a su casa cuanto antes. Ha habido un accidente.



Subían a Vivían a la ambulancia cuando él llegaba. A su lado iba un médico. Alec salió
precipitadamente del taxi, antes de que el coche se hubiera detenido. Lanzó una mirada al rostro
pálido e inconsciente de Vivian, y se dirigió al doctor.



–¿Qué ha ocurrido?






–No lo sé, Sir Alec -respondió el médico, impotente-. Recibí una llamada anónima avisándome que
había habido un accidente. Al llegar a la casa encontré a su señora en el suelo de su dormitorio. Le…
le habían clavado las rótulas al suelo con estacas.



Alec cerró los ojos y trató de contener el ataque de náusea que lo invadió. Sintió que la bilis le subía
hasta la garganta.



–Haremos todo lo que esté a nuestro alcance, por supuesto, pero pienso que es mejor que esté
preparado. Es muy improbable que vuelva a caminar.



A Alec se le cortó la respiración. Se encaminó hacia la ambulancia.



–Está bajo los efectos de un fuerte sedante. No creo que lo vaya a reconocer.



Alec ni siquiera lo oía. Saltó a la ambulancia, se colocó en un asiento plegadizo y contempló a su
mujer, sin reparar en que cerraban las puertas traseras, sonaba la sirena y el vehículo se ponía en
movimiento.





Tomó las frías manos de Vivían entre las suyas. Ella abrió los ojos.



–Alec. – Su voz era un susurro indistinto.



A Alec se le llenaron los ojos de lágrimas.



–Mi querida, mi querida…



–Dos hombres… enmascarados… me sujetaron… me doblaron las piernas… Jamás podré volver a
bailar… Seré una lisiada, Alec… ¿Me querrás aún?



Enterró la cabeza en el hombro de su mujer y sollozó. Eran lágrimas de desesperación y tormento, y
sin embargo había algo más, algo que casi no se atrevía a admitirse a sí mismo. Experimentaba una
sensación de alivio. Si quedaba impedida, él podría ocuparse de ella. Vivian nunca lo abandonaría
por ningún otro hombre.



Pero Alec sabía que el tormento no había acabado. No habían terminado con él. Eso era sólo una
advertencia. La única manera de librarse de ellos era darles lo que querían.



Rápidamente.





Capítulo cincuenta





Zurich



Jueves, 4 de diciembre





Exactamente al mediodía se recibió la llamada en la línea del cuartel general de la Kriminal Polizei



de Zurich. Iba dirigida a la oficina del comisario inspector Schmied. Cuando el inspector terminó de
hablar fue en busca de Max Hornung.



–Se ha acabado todo -le informó-. Se ha resuelto el caso Roffe. Han encontrado al asesino. Vayase al
aeropuerto. Le queda el tiempo justo para coger su avión.



Max pestañeó.



–¿Adonde me manda?



–A Berlín.





El comisario inspector Schmied llamó por teléfono a Elizabeth Williams.



–Quería avisarle que hay buenas noticias. Ya no necesitará guardaespaldas. El asesino ha sido
atrapado.



Elizabeth cogió con fuerza el auricular. Al fin sabría el nombre de su enemigo desconocido.



–¿Quién es?



–Walther Gassner.



Recorrían velozmente la autopista rumbo a Wannsee. Max iba en el asiento trasero con el mayor
Wageman. Delante iban dos policías. Se habían reunido en el aeropuerto Tempelhof, y el mayor
Wageman le resumió brevemente la situación a Max en el trayecto.



–La casa está rodeada. Hay que tener mucho cuidado al entrar porque tiene a su mujer como rehén.



–¿Cómo han descubierto a Gassner? – preguntó Max.



–Por usted. Por eso he pensado que le gustaría estar presente.



Max estaba intrigado.



–¿Por mí?



–Usted me contó que Gassner había ido a ver a un psiquiatra. Siguiendo una corazonada remití la
descripción de Gassner a otros psiquiatras y me enteré de que había visitado a media docena de ellos
en busca de ayuda. En cada oportunidad usaba un nombre distinto; luego huía. Sabía lo enfermo que
estaba. Su esposa nos había llamado pidiendo auxilio hace dos meses, y cuando uno de mis hombres
fue a investigar, ella lo despachó con una excusa. – Salían de la autopista. Estaban a pocos minutos
de la casa. – Esta mañana hemos recibido una llamada de una mujer de limpieza, una tal Frau
Mendler. Ella nos ha informado que había ido a trabajar a casa de los Gassner el lunes y que había
hablado con la señora a través de la puerta cerrada de su dormitorio. La señora de Gassner le contó
que su marido había matado a sus dos hijos y que ahora la iba a matar a ella.





–¿Eso fue el lunes! ¿Y sólo esta mañana se le ha ocurrido avisar?






–Frau Mendler tiene una larga historia policial. Tenía miedo de acudir a nosotros. Anoche le comentó
a su amigo lo sucedido, y esta mañana han decidido llamarnos.



Habían llegado a Wannsee. El coche se detuvo a cien metros de la entrada de la residencia de los
Gassner, detrás de un Sedán sin matrícula.



De este coche se bajó un hombre que se dirigió velozmente hacia el mayor Wageman y Max.



–Todavía está dentro de la casa, mayor. He apostado efectivos por todo el parque.



–¿Sabe si la mujer sigue con vida?



El hombre vaciló.



–No, señor. Todas las persianas están bajadas.



–De acuerdo. Hagámoslo rápido y en silencio. Que todos se aposten en sus lugares. Cinco minutos.



El hombre se alejó presuroso. Wageman sacó un pequeño walkie-talkie del interior del coche.
Comenzó a impartir órdenes. Max no le escuchaba. Estaba pensando en algo que le había dicho
Wageman unos minutos antes. Algo que no tenía sentido. Pero ahora no había tiempo para
preguntarle. Los hombres se iban aproximando a la casa, escudándose en árboles y matas. El mayor
Wageman se volvió hacia Max.



–¿No viene, Hornung?



Max tuvo la impresión de que un ejército se había infiltrado en el terreno. Algunos de los hombres
estaban equipados con rifles telescópicos y chalecos blindados; otros portaban rifles de gases
lacrimógenos. La operación se desarrollaba con precisión matemática. A una señal de Wageman se
arrojaron simultáneamente granadas de gas lacrimógeno por las ventanas de la planta alta y la baja, y
en ese mismo instante las puertas de delante y de atrás fueron derribadas por hombres que llevaban
máscaras antigás. Detrás de ellos iban más policías, arma en mano.



Cuando Max y el mayor Wageman entraron por la puerta principal, el pasillo estaba impregnado de
un humo acre, que rápidamente se dispersaba por las puertas y ventanas abiertas.





Dos policías traían a Walther Gassner esposado. Gassner vestía bata y pijama, estaba sin afeitar, con
el rostro demacrado y los ojos hinchados.



Max se quedó mirándolo, viéndolo personalmente por primera vez. En cierto modo le pareció irreal.
El verdadero era el otro Walther Gassner, el de los ordenadores, cuya vida había aparecido
desplegada en dígitos. ¿Cuál era la sombra y cuál era la materia?



–Queda arrestado, señor Gassner -dijo Wageman-. ¿Dónde está su mujer?



Gassner respondió con voz ronca:



–No está aquí. ¡Se ha ido! Yo…






En el piso superior se oyó el ruido de una puerta que abrían por la fuerza. Un segundo más tarde un
policía gritaba.



–¡La he encontrado! Estaba encerrada en su cuarto.



El policía se asomó por la escalera sosteniendo a la temblorosa Anna Gassner. Tenía el pelo enredado
y la cara arañada y llena de manchas. Lloraba.


–Gracias a Dios. ¡Gracias a Dios que han llegado!



Suavemente el policía la acompañó abajo, con el grupo que estaba reunido en la inmensa sala de
recepción. Cuando Anna alzó los ojos y vio a su marido se puso a gritar.



–No tenga miedo, señora -le decía Wageman para calmarla-. Él ya no podrá hacerle daño.



–Mis niños. ¡Ha matado a mis hijos!



Max estudiaba el rostro de Walther Gassner, que contemplaba a su mujer con expresión de total
desconsuelo. Parecía abatido e inerte.



–Anna -musitó-. ¡Oh, Anna!



–Tiene usted el derecho de permanecer callado o de pedir un abogado -declaró Wageman-. Por su
propio bien espero que colabore con nosotros.



Walther no le prestaba atención.



–¿Por qué has tenido que llamarlos, Anna? – dijo en tono de súplica-. ¿Por qué? ¿Acaso no éramos
felices juntos?





–Los niños están muertos -chilló Anna-. Están muertos.



El mayor Wageman miró a Walther Gassner.



–¿Es cierto eso?



Walther hizo un gesto de asentimiento. Sus ojos reflejaban cansancio, derrota.



–Sí… están muertos.



–¡Asesino! ¡Asesino!



–Muéstrenos los cadáveres, por favor -manifestó Wageman. Walther Gassner sollozaba. Las lágrimas
rodaban por sus mejillas. No podía hablar.



–¿Dónde están?



Fue Max quien respondió.






–Están enterrados en el cementerio de Saint Paul.



Todos los presentes se volvieron para mirarlo.



–Murieron al nacer, hace cinco años -añadió Max.



–¡Asesino! – le gritó Anna Gassner a su marido.



Al contemplarla, ahora, percibieron la demencia que emanaba de sus ojos.





Capítulo cincuenta y uno





Zurich



Jueves, 4 de diciembre



Ocho de la noche





La fría noche invernal apagaba la breve luz del crepúsculo. Había empezado a nevar, un polvo suave,
barrido por el viento, que salpicaba la ciudad.



En el edificio administrativo de Roffe e Hijos las luces de las oficinas desiertas brillaban en la
oscuridad como lunas color amarillo pálido.



Elizabeth estaba sola en su despacho. Se había quedado a trabajar hasta tarde, esperando que Rhys
regresara de Ginebra, adonde había asistido a una reunión. Deseaba que volviera pronto. Hacía rato
ya que todos se habían marchado. Se sentía inquieta, incapaz de concentrarse. No podía borrar a
Walther y Anna de sus pensamientos.





Recordó la primera vez que había visto a Walther, buen mozo, con su aire de chiquillo locamente
enamorado de Anna, o fingiendo estarlo. Era difícil creer que Walther fuera el responsable de todos
esos actos terribles. Pensó en Anna. Había intentado llamarla varias veces, pero no obtuvo respuesta.
Iría a Berlín a darle todo el consuelo que pudiera. Sonó el teléfono. Se sobresaltó. Atendió. Era Alec,
y le gustó oír su voz en el otro extremo de la línea.



–¿Te has enterado de lo de Walther? – dijo él.



–Sí. Es espantoso. Me cuesta creerlo.



–No lo hagas, Elizabeth.



Pensó que le había entendido mal.



–¿Cómo?






–Que no creas eso. Walther no es culpable.



–La policía afirma que…



–Cometieron un error. Walther fue la primera persona que investigamos Sam y yo. Lo liberamos de
culpa. No era el que andábamos buscando.



Elizabeth clavó la vista en el teléfono, sumamente confundida. No era el que andábamos buscando.



–No… no te entiendo.



Alec titubeó antes de responder.



–Me resulta difícil explicártelo por teléfono, Elizabeth, pero no he tenido oportunidad de hablar a
solas contigo.



–¿Hablarme de qué?



–Durante este último año alguien ha tratado de sabotear' la empresa. Se produjo una explosión en una
de nuestras plantas de Sudamérica, nos han robado patentes, se colocaron etiquetas equivocadas a
drogas peligrosas. No puedo explayarme ahora. Fui a ver a Sam y le sugerí que contratáramos una
agencia privada de investigación para que averiguase quién estaba detrás de todo esto. Nos
comprometimos a no comentarlo con nadie.



Fue como si la tierra hubiera cesado de moverse y el tiempo se hubiese detenido. Una sensación
aturdidora de déjá vu, de algo ya experimentado, se apoderó de ella. Las palabras de Alec le llegaban
por la línea, pero era la voz de Rhys la que oía.





Rhys que le informaba: «Alguien ha estado saboteando a Roffe e Hijos… Lo ha hecho de una manera
muy astuta de modo que siempre daba la impresión de que eran accidentes. Pero yo empecé a
entrever un plan. Acudí a contárselo a Sam, y decidimos contratar una agencia ajena a la empresa
para que indagara.»



La voz de Alec prosiguió:



–La agencia concluyó su informe y Sam se lo llevó a Chamonix. Conversamos por teléfono.



Elizabeth escuchaba a Rhys. «Sam me pidió que me reuniese con él en Chamonix para discutir el
informe… Resolvimos mantener el secreto entre los dos hasta que averiguáramos quién era el
culpable.»



De pronto a Elizabeth se le hizo difícil respirar. Al hablar trató de que su voz pareciese normal.



–Alec, además de tú y de Sam, ¿quién… quién más conocía la existencia del informe?



–Nadie más. Ese es el meollo de la cuestión. Según Sam, el informe puntualizaba que el responsable
de todo debía ser un alto funcionario de la empresa.



El más alto nivel jerárquico. Y Rhys no había mencionado que hubiese ido a Chamonix hasta que el



inspector lo puso sobre el tapete.



Pausadamente, como si le arrancaran las palabras, preguntó:



–¿Es posible que Sam hubiera puesto a Rhys al tanto del tema?



–No. ¿Por qué?



Había un solo modo por el que Rhys podía haberse enterado del texto del informe. Lo había robado.
Por una sola razón había ido a Chamonix. Para matar a Sam. Elizabeth no escuchó lo que Alec le
seguía diciendo. El rugido dentro de sus oídos ahogaba sus palabras. Dejó caer el receptor. La cabeza
le daba vueltas. Quería vencer el terror que comenzaba a abatirla. Su mente era una mezcla de
imágenes caóticas. El día del accidente del jeep le había dejado a Rhys un mensaje anunciándole que
se iba a Cerdeña. La noche que se estrelló el ascensor, Rhys no había asistido a la reunión del
Consejo, pero apareció más tarde, cuando Kate y ella estaban solas.





«Se me ocurrió que podía echarte una mano.» Y poco después había abandonado el edificio. ¿Lo
había abandonado? Le temblaba el cuerpo. Debía haber un terrible error. Rhys no. ¡No! Fue un grito
en su mente.



Se levantó de la mesa y enfiló con pasos inseguros hacia la puerta que daba al despacho de Rhys. La
habitación estaba a oscuras. Encendió las luces y se quedó paseando la vista alrededor, no muy
segura de lo que esperaba encontrar. No buscaba pruebas de la culpabilidad de Rhys sino de su
inocencia.



Era intolerable pensar que el hombre que amaba, el hombre que la apretaba en sus brazos y le hacía
el amor era un asesino despiadado.



Sobre la mesa de Rhys había una agenda. Elizabeth volvió las páginas hasta septiembre, hasta el
largo fin de semana cuando había ocurrido el accidente del jeep. En el calendario estaba anotado
Nairobi. Tendría que revisarle el pasaporte para cerciorarse de que realmente hubiera estado allí. Se
puso a buscar el pasaporte con gran sentimiento de culpa, sabiendo que debía haber alguna
explicación inocente.



El cajón inferior de la mesa estaba cerrado con llave. Dudó. Sabía que no tenía derecho a forzarlo. En
cierta manera era una violación de la fe, atravesar una frontera prohibida de donde no habría retorno.
Rhys se enteraría de que había hecho eso y ella habría de contarle por qué. Y sin embargo, debía
cerciorarse. Tomó un cortapapeles y abrió la cerradura astillando la madera.



Halló pliegos de cartas y memorándums. Los sacó. Había un sobre dirigido a él, con letra de mujer.
El matasellos era de unos días antes. La carta, de Hélène. «Chéri, he tratado de comunicarme contigo
por teléfono. Es urgente que nos volvamos a reunir para trazar nuestros planes…» Ño terminó de leer
la carta.





Sus ojos se habían clavado en el informe robado, que estaba en el cajón.
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Notó que la habitación empezaba a dar vueltas y se aferró di borde de la mesa para sostenerse. Se
quedó en esa postura una eternidad, con los ojos cerrados, esperando que se le pasara el mareo. Su
asesino tenía rostro ahora. El rostro de su marido.



El insistente sonar de un teléfono distante rompió el silencio. Tardó un rato en percatarse de dónde
venía el ruido. Lentamente regresó a su despacho. Cogió el auricular.



Era el empleado de recepción, que le manifestó con voz jovial:



–Quería constatar que estaba todavía en su despacho, señora: El señor Williams está subiendo a
buscarla.



Para cometer otro asesinato.



Su vida era lo único que se interponía entre Rhys y la conducción de Roffe e



Hijos. No podía verlo, no podía fingir que no pasaba nada. Apenas la viera, él se daría cuenta. Tenía
que huir. Cegada por el pánico, manoteó la cartera y el abrigo, y salió de su despacho. Se detuvo.
Había Olvidado algo. ¡El pasaporte! Tenía que alejarse de Rhys, ir a algún lugar donde él no pudiese
encontrarla. Volvió hasta su mesa, sacó el pasaporte y se marchó corriendo por el pasillo. El corazón
parecía que le iba a estallar. En el tablero indicador de su ascensor privado una luz ascendía.



Ocho… nueve… diez…



Elizabeth se abalanzó escaleras abajo. Quería salvar su vida.






52

Había un ferry que cubría el trayecto entre Civita-vecchia y Cerdeña transportando pasajeros y
automóviles.





Elizabeth subió a bordo en un coche alquilado, perdido entre otra decena de vehículos. En los
aeropuertos quedaba constancia del paso de un viajero, pero el inmenso barco era anónimo. Ella era
una entre cien viajeros que cruzaban Cerdeña de vacaciones. Estaba segura de que no podían haberla
seguido, y sin embargo, la dominaba un miedo irracional. Rhys había ido demasiado lejos como para
permitir que ahora lo detuvieran. Era ella la única que podía ponerlo al descubierto. Tendría que
eliminarla.






Al huir del edificio no tenía idea de adonde ir. Lo único que sabía era que debía huir de Zurich y
esconderse en alguna parte, que no estaría a salvo hasta que no apresaran a Rhys. Cerdeña. Fue el
primer sitio que se le ocurrió. Alquiló un coche y paró en una cabina telefónica, junto a la carretera
que conducía a Italia. Trató de comunicarse con Alec. Había salido. Le dejó recado que la llamara a
Cerdeña.



Al no poder dar con el inspector Max Hornung, le dejó el mismo mensaje.



Se quedaría en la villa de Cerdeña. Pero esta vez no estaría sola. La policía estaría allí para
protegerla.



Cuando el ferry atracó en Olbia, Elizabeth advirtió que no sería necesario acudir a la policía. La
aguardaba Bruno Campagna en persona, el policía que había conocido junto al comisario Ferraro.
Había sido Campagna el que la llevó a echar un vistazo al jeep después del accidente. El hombre se
acercó rápidamente al coche de Elizabeth.


–Estábamos empezando a preocuparnos por usted, señora.



Elizabeth lo miró sorprendida.



–Hemos recibido una llamada de la policía suiza pidiéndonos que la vigiláramos. Hemos estado
cubriendo todos los barcos y aeropuertos.



Se sintió inundada por un sentimiento de gratitud. ¡Max Hornung! Le habían dado su mensaje.
Campagna estudió su rostro cansado, ojeroso.



–¿Quiere que conduzca yo?



–Sí, por favor.





Se pasó al asiento del acompañante y el policía se situó detrás del volante.



–¿Dónde quiere esperar, en la comisaría o en la villa?



–En la villa, si alguien se pudiera quedar conmigo. Pre… Preferiría no estar sola allí.



Campagna hizo un reconfortante gesto de asentimiento.



–No se preocupe. Tenemos órdenes de mantenerla bien custodiada. Yo pasaré la noche junto a usted y
habrá un patrullero con radio estacionado en la senda de acceso de su residencia. Nadie se le podrá
acercar.



La confianza que emanaba de él fue suficiente para que se relajara. Campagna condujo velozmente
con manos expertas por las callecitas de Olbia rumbo al camino de montaña que llevaba a la Costa
Esmeralda. Cada sitio que pasaban le recordaba a Rhys.



–¿No han tenido noticias de… mi marido?






Campagna le lanzó una fugaz mirada de compasión; luego volvió a posar sus ojos en la ruta.



–Ha huido, pero no llegará muy lejos. Esperan detenerlo por la mañana.



Sabía que debía sentir un gran alivio. En cambio, las palabras sólo le provocaron un tremendo dolor.
El hombre hablaba de Rhys, era a Rhys a quien iban a dar caza como a un animal. El la había metido
en esa terrible pesadilla y ahora él quedaba atrapado en su propia pesadilla, teniendo que pelear por
defender su vida, como la había obligado a ella a defender la suya. ¡Y cómo había confiado en él!
¡Cómo había creído en su amabilidad, su cariño, su amor! Se estremeció.



Campagna le preguntó:



–¿Tiene frío?



–No. Estoy bien. – Se sentía afiebrada. Un viento cálido parecía atravesar el coche con un silbido
poniéndole los nervios de punta. Al principio pensó que se trataba de su imaginación, hasta que el
policía le comentó:



–Creo que se avecina un siroco. Vamos a tener una noche agitada.





Elizabeth comprendió lo que quería decir. El siroco era capaz de enloquecer a las personas y a los
animales. El viento soplaba desde el Sahara, caliente y seco. Arrastraba arena produciendo un
macabro chillido que causaba un efecto sobrenatural, trastornador sobre los nervios. La tasa de
crímenes siempre aumentaba durante un siroco, y los jueces trataban a los asesinos con lenidad.



Una hora más tarde, en medio de las tinieblas, emergió la villa ante sus ojos. Campagna se internó
por la senda de acceso, llegó hasta el garaje vacío y apagó el motor. Dio la vuelta alrededor del coche
para abrir la puerta a Elizabeth.



–Quiero que se quede detrás de mí, señora. Por si acaso.



–Está bien.



Se encaminaron hacia la puerta principal de la casa a oscuras.



–Estoy seguro de que no está aquí, pero no correremos ningún riesgo. ¿Me da la llave, por favor?



Elizabeth se la entregó. Con delicadeza él la hizo colocar a un costado, introdujo la llave y abrió la
puerta, con la otra mano cerca del revólver. Tanteó en busca del interruptor, y de pronto el vestíbulo
se inundó de brillante luz.



–Quiero que me muestre la casa. Pieza por pieza. ¿De acuerdo?



–Sí.



Empezaron a recorrerla. El policía iba encendiendo las luces. Revisó todos los armarios y rincones, y
controló que puertas y ventanas estuviesen bien cerradas. No había nadie más en la villa. Cuando
regresaron al salón, en la planta baja, dijo Campagna:






–Si me permite, voy a llamar a la jefatura.



–Cómo no. – Lo condujo al despacho.



Él tomó el teléfono y marcó. Un segundo más tarde hablaba.



–Inspector Campagna. Estamos en la villa. Me quedo a pasar la noche. Puede mandar un coche que
ocupe posición a la entrada del camino de acceso.





–Escuchó un instante. – Ella está bien. Algo cansada, nada más. Luego vuelvo a llamar. – Cortó.



Elizabeth se desplomó en un sillón. Estaba nerviosa, tensa, pero sabía que al día siguiente sería peor.
Mucho peor. Ella estaría a salvo, pero Rhys estaría muerto o en la cárcel. A pesar de todo lo que él
había hecho, no soportaba la idea.



Campagna la estudiaba con expresión preocupada.



–Me vendría bien una taza de café -dijo-. ¿Ya usted?



Asintió.



–Voy a prepararlo. – Hizo ademán de levantarse.



–Usted no se mueve de aquí, señora. Mi mujer dice que hago el mejor café del mundo.



Logró esbozar una sonrisa.



–Gracias. – Volvió a hundirse en su asiento, agradecida. No se había percatado de lo emocionalmente
exhausta que estaba. Por primera vez reconocía ante sí misma que, aun durante su conversación
telefónica con Alec, había supuesto que existía algún error, alguna explicación, que Rhys debía de ser
inocente. Hasta cuando huyó se había aferrado a la idea de que él no podía haber cometido esos actos
tan tremendos, que no podía haber asesinado a su padre, luego hacerle el amor a ella e intentar
matarla. Solamente un monstruo sería capaz de semejantes barbaridades. Había conservado una
llamita de esperanza en su interior, que se apagó cuando el inspector Campagna dijo: «Ha huido, pero
no llegará muy lejos. Esperan detenerlo por la mañana.»



No quería pensar más en eso y al mismo tiempo no podía pensar en otra cosa. ¿Desde cuándo venía
Rhys planeando apoderarse de la compañía? Probablemente desde el momento en que conociera a
esa colegiala impresionable, sola y triste, que vivía en un pensionado suizo. Ahí debió de haber
decidido ser más listo que Sam. A través de su hija. Qué sencillo le había resultado. La cena en
Maxim's y las largas charlas amistosas a lo largo de los años.





El encanto, sí, ¡ese encanto increíble! Había sido paciente. Había esperado hasta que ella se
convirtiera en mujer, y la mayor ironía era que ni siquiera había tenido que cortejarla. Ella lo había
cortejado a él. Cómo se debió haber reído de ella. Él y Hélène. Se preguntó si los dos lo habrían
tramado juntos. Pensó dónde estaría Rhys ahora, y si la policía lo mataría cuando lo aprehendiera. Se
echó a llorar descontroladamente.






–Señora de Williams… -Campagna estaba a su lado ofreciéndole una taza de café. – Tome esto. Se
sentirá mejor.



–Pe… perdóneme -se disculpó-. Por lo general no me porto así.



–Yo creo que se está portando molto bene -dijo él, afable.



Elizabeth bebió un sorbo del café caliente. Él le había puesto algo dentro. Alzó sus ojos, hacia el
policía. Campagna sonrió.



–He pensado que un chorrito de whisky no le haría ningún daño.



El inspector se sentó frente a ella en silencio. Elizabeth se sentía agradecida por su compañía. Nunca
se hubiera podido quedar sola en la villa. Por lo menos hasta que no supiese la suerte que había
corrido Rhys, hasta que se enterase de si estaba vivo o muerto. Terminó su café.



El policía miró su reloj.



–El patrullero debe llegar en cualquier momento. Dos hombres permanecerán de guardia la noche
entera. Yo estaré en la planta baja. Ahora le sugiero que se vaya a la cama y trate de dormir.



Elizabeth tembló.



–No podría dormir. – Pero al decirlo su cuerpo se llenaba de una enorme lasitud. El largo viaje y la
tremenda tensión que había soportado tenían su precio.



–A lo mejor me recuesto un rato. – Le resultó difícil pronunciar las palabras.



Acostada en la cama trataba de vencer el sueño. De alguna manera no le parecía justo dormirse
cuando a Rhys lo perseguían.





Imaginó que lo mataban de un balazo en una calle oscura, fría, y se estremeció. Quería mantener los
ojos abiertos, pero le pesaban demasiado. Apenas se cerraron comenzó a sentir cómo se hundía, se
hundía, en un suave almohadón de vacío.



Más tarde la despertaron los alaridos.





Capítulo cincuenta y tres





Elizabeth se incorporó en la cama. El corazón le latía desordenadamente y no sabía qué era lo que la
había despertado. Después lo oyó de nuevo. Un grito agudo, espectral, que parecía provenir justo de
la parte exterior de su ventana, el sonido de una persona en agonía de muerte. Se levantó, fue dando
tumbos hasta la ventana y miró la noche. Era un paisaje de Daumier iluminado por una desapacible
luna invernal. Los árboles eran negros, desnudos, sus ramas azotadas por un viento feroz. A lo lejos,
muy abajo, el mar era una caldera en ebullición.



El grito se oyó nuevamente. Y otra vez. Elizabeth comprendió lo que era. Las piedras musicales. El



siroco había crecido en intensidad y soplaba al atravesarlas, produciendo ese sonido penetrante,
terrible. El grito de las piedras se convirtió en la voz de Rhys que clamaba implorándole ayuda.
Elizabeth no podía soportarlo. Se tapó las orejas con las manos, pero el sonido no se alejaba.



Se encaminó hacia la puerta del dormitorio y le sorprendió comprobar cuan débil se sentía. Tenía la
mente nublada por el agotamiento. Por el pasillo se dirigió a la escalera. Se sentía mareada, como si
la hubiesen drogado. Intentó llamar al inspector Campagna, pero su voz era un áspero graznido. Bajó
el largo tramo de peldaños tratando de mantener el equilibrio. En voz alta, profirió:



–Inspector Campagna.



No hubo respuesta. Tropezando llegó hasta la sala. El hombre no estaba allí.





Recorrió pieza tras pieza sujetándose de los muebles para no caerse.



El inspector Campagna no se hallaba en la casa.



Elizabeth estaba sola.



Se quedó paralizada en el vestíbulo, con la mente confusa, haciendo esfuerzos por pensar. El
inspector había salido a hablar con los policías del patrullero. Claro, debía de ser eso. Se encaminó a
la puerta principal, la abrió y espió el negro exterior. No había nadie. Sólo la noche oscura y los
aullidos del viento. Con temor giró sobre sus talones y se dirigió al despacho. Llamaría a la comisaría
para averiguar qué había pasado. Cogió el teléfono. La línea estaba cortada. En ese instante, se
apagaron todas las luces.





Capítulo cincuenta y cuatro




En el Westminster Hospital de Londres, Vivian Nichols recuperaba el conocimiento cuando la
sacaban del quirófano por un deprimente corredor. La operación había durado ocho horas. A pesar de
los denodados esfuerzos de los excelentes cirujanos, nunca volvería a caminar. Se despertó con unos
dolores tremendos, murmurando el nombre de Alec una y otra vez. Lo necesitaba, necesitaba tenerlo
a su lado, que le prometiera que la seguiría amando. El personal del centro no pudo localizar a Alec.



En Zurich, en la sala de comunicaciones de la Kriminal Polizei, se recibía un cable de la Interpol
proveniente de Australia. La persona que había adquirido la película en nombre de Roffe e Hijos
había sido localizada en Sydney. Había fallecido de un ataque al corazón tres días antes. Sus restos
estaban en camino. Interpol no había podido obtener información respecto de la adquisición de la
película. Esperaban instrucciones.



En Berlín, Walther Gassner se hallaba sentado en la sala de espera de un elegante sanatorio privado,
en una hermosa zona de los suburbios de la ciudad.





Hacía casi diez horas que estaba allí, inmóvil. De vez en cuando se le acercaba una enfermera o un
asistente para hablarle u ofrecerle algo de comer o de beber. Walther no les prestaba atención.
Esperaba a su Anna. Sería una larga espera.






En Olgiata, Simonetta Palazzi escuchaba una voz de mujer por el teléfono.



–Me llamo Donatella Spolini. No nos conocemos, señora, pero tenemos muchas cosas en común. Le
sugiero que nos encontremos para almorzar en el Bolognese, de la Piazza del Popolo. ¿Le parece bien
mañana a la una?



Simonetta tenía turno al día siguiente en la peluquería, pero le encantaban los misterios.



–Allí estaré. ¿Cómo la voy a reconocer?



–Llevaré a mis tres hijos.



En su villa de Le Vésinet, Hélène Roffe-Martel leía una notita encontrada sobre la chimenea de la
sala. Era de Charles. La había abandonado, había huido. «Nunca volverás a verme. No trates de
buscarme.» Hélène rompió el papel en pedacitos. Lo vería. Lo encontraría.



En Roma, Max Hornung se hallaba en el aeropuerto Leonardo da Vinci. Hacía dos horas que quería
enviar un mensaje a Cerdeñá, pero las comunicaciones estaban interrumpidas debido a la tormenta.
Regresó a la sala de mando para hablar de nuevo con el director del aeropuerto.



–Tiene que conseguirme un avión para ir a Cerdeña. Créame, es un asunto de vida o muerte.



–Yo le creo, signore, pero no puedo hacer nada. Cerdeña está cerrada. Los aeropuertos están
clausurados. Nadie llegará ni saldrá de la isla hasta que no pase el siroco.



–¿Y cuándo será eso?


El director del aeropuerto se volvió para examinar el mapa meteorológico que colgaba de la pared.





–Da la impresión de que va a durar, por lo menos, doce horas más.



Elizabeth Williams no estaría con vida en el término de doce horas.





Capítulo cincuenta y cinco





Las tinieblas eran hostiles. Estaban llenas de invisibles enemigos que acechaban para atacarla.
Elizabeth cayó en la cuenta de que estaba totalmente a su merced. El inspector Campagna la había
conducido allí para que la asesinaran. Era un hombre de Rhys. Recordó la explicación que le diera
Max Hornung acerca del cambio de jeeps. «El que lo hizo contó con ayuda. Alguien que conocía la
isla.» Qué convincente había sido Campagna. «Hemos vigilado todos los barcos y aeropuertos.»
Porque Rhys sabía que iría allí a esconderse. «¿Dónde quiere esperar, en la comisaría o en su villa?»
Campagna no había tenido intención de dejarla ir a la comisaría. Tampoco había llamado por teléfono
a la comisaría, sino a Rhys. «Estamos en la villa.»



Sabía que debía huir, pero ya no tenía fuerzas. Le costaba mantener los ojos abiertos y le pesaban los
brazos y las piernas. De repente comprendió por qué. Le había echado droga en el café. Volvió hacia



la cocina, a oscuras. Abrió un armario y tanteó en el interior hasta encontrar lo que buscaba. Sacó una
botella de vinagre, vertió un poco en un vaso con agua y bebió el contenido. De inmediato comenzó a
vomitar en la pileta. Al rato se sintió mejor, si bien seguía débil. La mente se negaba a funcionar. Era
como si todos los circuitos internos se le hubiesen apagado, preparándose para la penumbra de la
muerte.



–No -se dijo, con furia-. No vas a morir así. Lucharás. Tendrán que matarte. – Levantó la voz. –
Rhys, ven a matarme -pero su voz era un susurro. Giró y se encaminó al pasillo, que encontró por
instinto. Se detuvo bajo el retrato del viejo Samuel. Fuera, el viento extraño, gimiente, azotaba la
casa con gritos, provocándola, enviándole una advertencia.





Se quedó de pie, en la oscuridad, sola, enfrentándose a un cúmulo de terrores. Podía salir, internarse
en lo desconocido y tratar de escapar de Rhys, o podía permanecer allí para intentar luchar contra él.
Pero, ¿cómo?



Su mente se esforzaba por decirle algo, pero ella seguía aturdida por la droga. No se podía
concentrar. Algo acerca de un accidente.



Hizo memoria y dijo en voz alta.



–Tiene que hacer que parezca un accidente.



Debes impedírselo, Elizabeth. ¿Era Samuel el que había hablado? ¿O sólo lo había imaginado?



–No puedo. Es demasiado tarde. – Se le cerraban los ojos y tenía la cara apoyada contra el marco del
cuadro. Sería tan maravilloso dormirse. Pero había algo que debía hacer. Quiso recordar qué era, pero
se le iba de la mente.



No permitas que parezca un accidente. Que se note que es un asesinato. Y así la empresa nunca le
pertenecerá.



Comprendió lo que debía hacer. Se acerco a la mesa. Se detuvo un momento, cogió una lámpara y la
estrelló contra un espejo. Ambos se hicieron añicos. Cogió una silla y la golpeó contra la pared hasta
que comenzó a astillarse. Se dirigió a la biblioteca y empezó a arrancar hojas de los libros y a
desparramarlas por el cuarto. Arrancó de la pared el cable inservible del teléfono. «Que se lo
explique Rhys a la policía», pensó. Ninguna amabilidad esa noche. Por supuesto, ella no iba a ser
amable. Tendrían que cogerla por la fuerza.



Una ráfaga repentina barrió la habitación agitando los papeles por el aire. Luego se extinguió.
Elizabeth tardó un instante en darse cuenta de lo que había ocurrido.



Ya no estaba sola en la casa.



En el aeropuerto Leonardo da Vinci, cerca de la zona de carga de mercancías, el inspector Max
Hornung presenciaba el aterrizaje de un helicóptero. Cuando el piloto abrió la puerta Max ya estaba a
su lado.





–¿Me puede llevar a Cerdeña?






El piloto le clavó la mirada.



–¿Qué está pasando? Acabo de trasladar a una persona allí. Hay una tormenta muy fea.



–¿Me lleva?



–Le costará el triple.



Max no lo dudó un segundo. Trepó al helicóptero. En el momento del despegue, se volvió hacia el
piloto y le preguntó:



–¿Quién era el pasajero que ha llevado a Cerdeña?



–Un tal Williams.



La oscuridad era ahora la aliada de Elizabeth, ocultándola de su asesino. Era demasiado tarde para
huir. Debía encontrar algún rincón en la casa donde esconderse. Subió al piso superior para poner
distancia entre ella y Rhys. Arriba, en la escalera, titubeó un instante; luego enfiló hacia el dormitorio
de Sam. Algo surgió de las tinieblas y se lanzó contra ella. Se puso a gritar, pero no era más que la
sombra de un árbol agitado por el viento, que entraba por la ventana. El corazón le latía con tanta
fuerza que creía que Rhys podría oírlo desde la planta baja.



«Demóralo -le dictaba su mente-. Pero, ¿cómo?» La cabeza le pesaba. Todo era borroso. «¡Piensa! –
se dijo-• ¿Qué habría hecho el viejo Samuel?» Se encaminó hacia el dormitorio que quedaba al final
del corredor, sacó la llave del interior y cerró por la parte de fuera. Cerró luego las demás puertas
como si fuesen los portones del gueto de Cracovia. No estaba segura por qué lo hacía hasta que
recordó que había asesinado a Aram y que no debían prenderla. Advirtió la luz de una linterna que
subía por las escaleras y el corazón le dio un vuelco. Rhys venía en su busca. Empezó a ascender por
la escalera de la torre. Cuando iba por la mitad sintió que se le aflojaban las rodillas. Resbaló hasta el
suelo y continuó a gatas. Llegó hasta la parte superior y se incorporó penosamente. Abrió la puerta de
la torre y entró. «La puerta -dijo Samuel-. Ciérrala con llave.»





Así lo hizo. No obstante, sabía que eso no impediría que Rhys se le acercara. «Al menos -pensó-,
tendrá que derribarla.» Más violencia que explicar. Su muerte parecería un homicidio. Amontonó
muebles contra la puerta, lentamente, como si la penumbra fuese un poderoso mar que la arrastraba
hacia el fondo. Empujó una mesa, luego un sillón, luego otra mesa, trabajando como un autómata,
tratando de ganar tiempo, construyendo su lamentable fuerte para defenderse de la muerte. Desde el
piso de abajo oyó un estrépito. Un instante después, otro, y un tercero. Rhys echaba abajo las puertas
del dormitorio, en busca de ella. Señales de ataque, pistas que debería seguir la policía. Lo había
burlado, y él se había burlado de ella. Sin embargo, había algo que la intrigaba. Si Rhys quería
simular que su muerte era un accidente, ¿por qué echaba abajo las puertas? Se aproximó a los
ventanales y miró al exterior. El viento enloquecido entonaba un canto fúnebre. Más allá del balcón
había una empinada pendiente que descendía hasta el mar. No había manera de escapar de esa
habitación. Rhys tendría que subir a atraparla. Tanteó en busca de un arma, pero no había nada que
sirviera.



En la oscuridad aguardó a su asesino.






¿Qué esperaba Rhys? ¿Por qué no derrumbaba la puerta y terminaba de una vez? Derrumbaba la
puerta. Algo no encajaba. Aun si sacaba su cadáver y se deshacía de él en algún otro lado, le sería
difícil justificar la violencia, el espejo hecho añicos, las puertas destrozadas. Trató de ponerse en el
lugar de Rhys, de imaginar qué plan tendría para aclarar todas esas cosas sin que la policía
sospechara que la había matado. Había una sola forma.



En el instante en que lo pensaba percibía ya el olor a humo.





Capítulo cincuenta y seis





Desde el helicóptero Max alcanzaba a distinguir la costa de Cerdeña cubierta por un espeso torbellino
de polvo rojo.





El piloto gritó por sobre el estruendo que producían las hélices.



–Se ha puesto peor. No sé si podré aterrizar.



–¡Tiene que hacerlo! Tome rumbo a Porto Cervo.



El piloto se volvió para mirar a Max.



–Eso queda en la punta de esa condenada montaña.



–Ya lo sé. ¿Podrá?



–Las posibilidades son setenta contra treinta.



–¿A favor o en contra?



–En contra.



El humo se filtraba por debajo de la puerta, ascendía por entre las tablas del suelo, y un nuevo ruido
se había sumado al chillido del viento. El fragor de las llamas. Ahora comprendía, tenía la respuesta,
pero era demasiado tarde para salvar su vida. Estaba atrapada. Obviamente no importaba que se
hubiesen destrozado puertas, espejos y muebles, porque en pocos minutos ya nada quedaría de la
casa ni de ella. El fuego lo arrasaría todo, como habían sido destruidos Emil Joeppli y su laboratorio,
y Rhys tendría una coartada en algún otro lugar para que no pudiesen culparlo. La había vencido. Los
había vencido a todos.



El humo empezaba a penetrar en la habitación. Emanaciones amarillas, acres, que la ahogaban. Vio
que los bordes de las llamas lamían ya las grietas de la puerta. Se sentía el calor.



La indignación le dio fuerzas para actuar.



En medio del humo enceguecedor se abrió paso hacia los grandes ventanales. Los abrió y saltó a la
terraza. En el instante en que llegaba al suelo el fuego penetró en el cuarto y se propagó por las
paredes. Elizabeth permaneció en la terraza aspirando grandes bocanadas de aire puro, mientras el



viento le estiraba la ropa. Miró hacia abajo. La terraza sobresalía en un ala del edificio, una isla
diminuta que pendía sobre un abismo. No quedaban esperanzas, no había modo de escapar.



A menos que… Alzó la vista hacia el techo de tejas planas.





Si hubiera alguna manera de subirse al techo y de pasar al otro lado de la casa, donde el incendio aún
no había llegado, quizá pudiera huir. Estiró los brazos lo más arriba posible, pero no alcanzaba a
llegar al alero. Las llamas se aproximaban, envolviendo la habitación. Existía una mínima
posibilidad. Elizabeth corrió el riesgo. Regresó al cuarto en medio de las llamas y el humo, sofocada
por las emanaciones. Arrastró el sillón de la mesa de su padre hasta el balcón. Aunque le costaba
mantener el equilibrio, apuntaló el sillón y se subió a él. Con los dedos alcanzaba el techo, aunque no
encontraba dónde cogerse. A ciegas, vanamente, buscaba algo donde aferrarse.



En el interior, las llamas subían por las cortinas, bailaban por todo el cuarto, atacaban libros,
alfombra y muebles, se dirigían hacia la terraza. Los dedos de Elizabeth, de pronto, se asieron a una
pizarra saliente. Sentía los brazos como de plomo; no creía que pudiera sostenerse. Comenzó a
elevarse, y el sillón se fue alejando. Con el último aliento que le quedaba logró trepar y sujetarse.
Estaba trepando los paredones del gueto, luchando por conservar la vida. Siguió forcejeando hasta
que de repente comprobó que yacía jadeante, sobre el techo inclinado. Se propuso moverse, y fue
ascendiendo poco a poco, apretando firmemente el cuerpo contra la pronunciada pendiente del tejado
apizarrado, consciente de que un resbalón la arrojaría al negro abismo. Llegó hasta la parte más alta y
se detuvo a recobrar el aliento y orientarse. La terraza de donde acababa de escapar ardía en llamas.
No había manera de regresar.



Al mirar hacia el extremo más alejado de la casa divisó el balcón de uno de los cuartos de huéspedes.
Las llamas aún no lo habían alcanzado. Pero Elizabeth no sabía si podría llegar hasta allí. El techo
caía en marcado declive, había piezas de pizarra sueltas, el viento la empujaba con furia… Si
resbalaba nada podría detener su caída. Se quedó donde estaba, petrificada, temerosa de intentarlo. Y
luego, como un imprevisto milagro, una silueta apareció en el balcón de huéspedes, y era Alec, que la
contemplaba y le indicaba, con su calma:





–Puedes hacerlo, niña grande. Despacito, despacito.



Sintió una intensa exaltación en su corazón.



–Lentamente -le aconsejaba Alec-. Un paso cada vez. Es muy fácil.



Elizabeth comenzó a moverse en dirección a él, con cuidado, deslizándose centímetro a centímetro,
sin dejar una pieza hasta no haberse sujetado firmemente en otra. Le pareció una eternidad. Y todo el
tiempo escuchaba la voz de aliento de Alec, impulsándola a seguir. Casi había llegado. Resbalaba
sobre el balcón. Un trozo se aflojó, y Elizabeth empezó a caer.



–¡Agárrate!



Encontró otro asidero y lo agarró con fuerza. Había conseguido llegar hasta el borde del techo. Abajo
no había más que el espacio infinito. Tendría que tirarse al balcón donde la esperaba Alec. Si
fallaba…






Alec la observaba con rostro apacible, confiado.



–No mires hacia abajo. Cierra los ojos y suéltate. Yo te cogeré.



Lo intentó. Respiró profundamente dos veces. Sabía que debía soltarse, pero no se animaba a hacerlo.
Sus dedos estaban como congelados en la pizarra.



–¡Ya!– Elizabeth se desprendió, cayó al vacío, y de repente la aferraron los brazos de Alec que la
conducían a la salvación. Cerró los ojos aliviada.



–Muy bien -la felicitó Alec.



Elizabeth sintió el cañón de un revólver que se apoyaba contra su cabeza.





Capítulo cincuenta y siete





El piloto del helicóptero volaba lo más bajo que se atrevía sobre la isla, rozando la copa de los
árboles, tratando de evitar los vientos recios. Aun a esa altura había una profunda turbulencia. A lo
lejos, hacia adelante, el piloto divisó la cima de Porto Cervo. Max lo vislumbró en el mismo
momento.





–¡Allí está! – gritó el inspector-. Ésa es la villa. – A continuación vio algo que lo dejó pasmado.– ¡Se
está incendiando!



Desde el balcón Elizabeth oyó el ruido del helicóptero que se aproximaba, y levantó la vista. Alec no
le prestó atención. Estudiaba a Elizabeth con la mirada, sus ojos llenos de dolor.



–Fue por Vivian. Tuve que hacerlo por Vivian. Lo entiendes ¿verdad? Deben encontrarte entre las
llamas.



Elizabeth no lo escuchaba. No podía dejar de pensar: «No era Rhys. No había sido Rhys.» Había sido
Alec todo el tiempo. Alec había asesinado a su padre y ahora trataba de asesinarla a ella. Había
robado el informe y luego había intentado culpar a Rhys de ello. La había impulsado a huir
aterrorizada de Rhys porque sabía que iría allí a refugiarse.



El helicóptero había desaparecido de su vista, oculto tras unos árboles cercanos.



–Cierra los ojos, Elizabeth.



–¡No! – le respondió ella, vivamente.



De pronto se oyó la voz de Rhys.



–¡Tira el arma, Alec!



Los dos miraron hacia abajo. En el jardín, iluminados por las llamas fluctuantes, vieron a Rhys, al
comisario Luigi Ferraro y a media decena de policías armados con rifles.






–¡Se acabó, Alec! – vociferaba Rhys-. Suéltala ya.



Uno de los hombres, con un rifle telescópico, dijo:



–No puedo dispararle a menos que ella se retire a un lado.



«Apártate -imploró mentalmente Rhys-. ¡Apártate!»



Max Hornung surgió de entre los árboles, cruzó el jardín y llegó presuroso junto a Rhys. Se detuvo al
reparar en la escena que se desarrollaba en el balcón.



–Recibí su mensaje -le comentó Rhys-. Pero he llegado demasiado tarde.



Ambos observaban las dos figuras del balcón, títeres alumbrados por las altas llamas que venían del
otro extremo de la casa. El viento estaba convirtiendo la villa en una gigantesca antorcha que
iluminaba las montañas adyacentes transformando la noche en un infierno, una Valhalla1 ardiente.





Elizabeth se volvió para contemplar el rostro de Alec, y comprobó que era una máscara de muerte,
que sus ojos no veían. Alec se apartó de ella y se encaminó a la puerta del balcón.



En el jardín, el inspector anunció:



–Ya lo tengo -y levantó su rifle. Hizo un solo disparo. Alec se tambaleó ¡luego desapareció por la
puerta hacia el interior de la casa.



Al instante quedó sólo una silueta en el balcón.



–¡Rhys! – gritó Elizabeth.



Pero él ya corría en su busca.


Todo lo que ocurrió después fue un veloz calidoscopio de movimiento. Rhys que la cogía en sus
brazos y la llevaba abajo, a un sitio seguro, y ella que se aferraba estrechamente a él con todas sus
fuerzas.



Estaba tendida en el césped, con los ojos cerrados, y Rhys la tenía en sus brazos.



–Te amo, Liz. Te amo, querida.



Escuchaba su voz que la bañaba, la acariciaba. Ella no podía hablar. Lo miró a los ojos y vio todo el
amor y la angustia. Tenía tantas cosas que decirle. La inundaba una sensación de culpa por todas las
sospechas terribles. Pasaría el resto de su vida tratando de rehabilitarse ante él.



Se sentía demasiado cansada para pensar en eso ahora, demasiado cansada para pensar en nada. Era
como si todo le hubiese ocurrido a alguna otra persona, en algún otro lugar, en otro tiempo.



Lo único importante era que Rhys y ella estaban juntos. Sentía sus brazos fuertes que la estrechaban,
para siempre, y eso le bastaba.








Capítulo cincuenta y ocho





Era como internarse en un rincón ardiente del infierno. El humo se hacía más denso y llenaba la
habitación de quimeras danzantes que pronto se desvanecían. El fuego se abalanzó sobre Alec, le
acarició el pelo, y el crepitar de las llamas se convirtió en la voz de Vivian que lo llamaba con un
irresistible canto de sirena.



En un repentino destello de luz, la vio. Estaba extendida en la cama, su bello cuerpo desnudo salvo
por la cinta color rojo que llevaba anudada al cuello, la misma cinta que había usado la primera vez
que él le hiciera el amor. Vivian pronunció nuevamente su nombre con voz plena de añoranza. Esta
vez lo quería a él, no a los otros. Se acercó; ella le susurró:



–Nunca he amado a nadie más que a ti.



Y Alec le creyó. Había tenido que castigarla por las faltas que había cometido. Pero fue astuto: hizo
pagar sus pecados a las otras. Esos actos espantosos los había realizado por ella. A medida que se
aproximaba a ella, Vivian volvió a murmurar:



–Nunca he amado a nadie más que a ti. – Y supo que era la verdad.



Estiraba los brazos llamándolo, y él se hundió a su lado. La abrazó y fueron uno solo. Estaba dentro
de ella, él era ella. Y en esta ocasión pudo satisfacerla. Y el placer fue tan intenso que se transformó
en un dolor exquisito, difícil de soportar. Sentía el calor de su cuerpo que lo consumía, y mientras la
contemplaba arrobado, la cinta roja se convirtió en una lengua vivida de fuego que lo acariciaba, que
lo lamía. Al instante siguiente, una viga ardiente del techo se desplomó sobre él, una pira ígnea.



Alec murió como las otras. En éxtasis.





Fin,
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A la edad de 25 años, Sidney Sheldon tenía tres éxitos musicales en escena simultáneamente, en
Broadway. Productor y director tan bueno como escritor, Sheldon ha ganado un Oscar y un Tony por
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Su primera novela La faz desnuda, fue nominada para un Edgar y aclamada por «The New York
Times» como la «primera y mejor novela de misterio del año». Sus siguientes libros Más allá de la
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