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Y a Jorja, que hace posibles todas las cosas.

Libro uno

«El médico cuidadosamente

preparara una mezcla de excrementos de cocodrilo, carne
de lagarto, sangre de murciélago

y saliva de camello...»

—De un papiro que enumeraba 811 recetas

utilizadas por los egipcios en el afio 1550 antes de Cristo.

Estambul.
Sabado, 5 de septiembre.

Diez de la noche.

Estaba sentado solo, en la oscuridad, detras del escritorio de Hajib Kafir,
mirando sin ver por la polvorienta ventana de la oficina los eternos
alminares de Estambul. Era un hombre que se sentia como en su casa en
una decena de capitales del mundo, pero Estambul era una de sus
preferidas. No el Estambul turistico de la calle Beyoglu ni del ostentoso bar
Lalezab del Hilton, sino el de los sitios apartados que solo los musulmanes
conocian: los yalis, los pequefios mercados detras de los souks, el Telli
Baba, cementerio donde habia una sola persona enterrada, a la que mucha
gente iba a rezar.



Aguardaba con la paciencia de un cazador, con la callada inmovilidad del
hombre que controla su cuerpo y sus emociones. Era galés y tenia el
aspecto atractivo, apasionado, de sus antepasados. De pelo negro y rostro
recio, poseia unos ojos vivaces, inteligentes, de un tono azul intenso. Media
mas de uno ochenta, y su cuerpo delgado, vigoroso, era el del hombre que
se mantenia en buen estado fisico. El despacho estaba impregnado de los
aromas de Hajib Kafir: el nauseabundo perfume dulce de su tabaco, su
acido café turco, su cuerpo obeso, untuoso. Rhys Williams no reparaba en
ellos. Estaba pensando en la llamada telefénica que habia recibido de
Chamonix una hora antes.

—...jUn terrible accidente! Créame, sefior Williams, que estamos desolados.
Todo ocurri6 tan rapido que no hubo posibilidad de salvarlo. El sefior Roffe
murio en el acto.

Sam Roffe, presidente de Roffe e Hijos, el segundo laboratorio de
productos farmacéuticos del mundo, una dinastia multimillonaria en ddlares
que abarcaba todo el orbe. Resultaba imposible pensar que Sam Roffe se
hubiera muerto. Siempre habia sido tan vital, tan lleno de vida y energia, un
hombre sumamente activo. Vivia en aviones que le transportaban de prisa a
fabricas y oficinas de la empresa por el mundo entero, donde resolvia
problemas que otros no podian solucionar, creaba nuevas practicas
comerciales, presionaba a todos para que trabajaran mas y mejor. Si bien
estaba casado y era padre de familia, su tnico interés real era el negocio.
Sam Roffe habia sido un hombre brillante, extraordinario. ¢Quién podria
reemplazarlo? ;Quién seria capaz de conducir el gigantesco imperio que
habia dejado? Sam Roffe no habia designado un heredero forzoso. Era
l6gico: tampoco habia planeado morirse a los cincuenta y dos afios. Habia
tiempo de sobra, pensaria.

Y ahora se le habia acabado el tiempo.

De pronto se encendieron las luces del despacho y Rhys Williams mir6 en
direccion a la puerta, momentaneamente deslumhrado.

—iSefior Williams! Crei que no habia nadie aqui.



Era Sophie, una de las secretarias de la compafiia asignada a Rhys Williams
cada vez que éste se hallaba en Estambul. Sophie era turca, tenia unos
veinticinco afios de edad, un rostro agradable y un cuerpo cimbreante,
voluptuoso, lleno de promesas. Le habia hecho saber a Rhys con actitudes
sutiles, antiquisimas, que estaba dispuesta a proporcionarle los placeres que
deseara, en el instante en que quisiera, pero por el momento Rhys no tenia
el menor interés.

—Vine a terminar unas cartas para el sefior Kafir. ;Puedo hacer algo por
usted? — agreg0d, con voz suave.

Al acercarse ella al escritorio, Rhys pudo percibir el aroma almizclado de
un animal salvaje en celo.

—:Dénde esta el sefior Kafir?

Sophie movio la cabeza con pesar.

—Hoy ya no viene. — Se aliso la parte delantera del vestido con sus manos
delicadas, diestras. — ;Hay algo que pueda hacer por usted? — Sus ojos
oscuros estaban humedos.

—Si. Busquelo.

Ella fruncio el cefio.

—No tengo ni idea de ddonde...

—Intente en el Kervansaray o en el Mermara. — Probablemente lo hallase en
el primero, donde una de las amantes de Hajib Kafir ejecutaba la danza del
vientre. «Pero, tratandose de Kafir, nunca se sabia» -pensé Rhys. «Podia

incluso estar con su mujer.»

Sophie procurd disculparse.



—Trataré, pero me temo que...

—Expliquele que si no se presenta aqui en el término de una hora, pierde el
puesto.

La muchacha cambi6 de expresion.
—Veré qué puedo hacer, sefior Williams. — Se encamin6 hacia la puerta.
—Apague las luces.

En cierto sentido era mas facil quedarse sentado en la penumbra con sus
pensamientos. La imagen de Sam Roffe se le presentaba constantemente. El
Montblanc debia de haber sido sencillo de escalar a esa altura del afio,
comienzos de septiembre. Sam habia intentado antes ascenderlo, pero las
tormentas le habian impedido alcanzar la cima.

—Voy a plantar la bandera de la empresa ahi arriba -le habia prometido,
bromeando, a Rhys.

Luego habia llegado la llamada telefonica, un rato antes, cuando Rhys se
retiraba del hotel Pera Palace. Escuch6 la voz agitada por teléfono...
Estaban haciendo un cruce transversal en zigzag sobre un glaciar...

El sefior Roffe perdi6 pie y se le corté la cuerda... Se precipité a un abismo
sin fondo...

Rhys se imaginaba el cuerpo de Sam golpeando contra el hielo implacable,
cayendo violentamente en la hondonada. Se oblig6 a no pensar mas en esa
escena. Correspondia al pasado. Ahora habia que preocuparse por el
presente. Habia que notificar la muerte de Sam Roffe a los miembros de la
familia, y éstos se hallaban diseminados por distintas partes del mundo.
Debia prepararse un anuncio para la prensa. La noticia se propagaria entre
los circulos financieros internacionales como reguero de pélvora.



Debido a que la empresa se hallaba atravesando una crisis econémica, era
de vital importancia disminuir lo mas posible el impacto de la muerte de
Sam Roffe. Esa tarea le incumbiria a él.

Rhys Williams habia conocido a Sam Roffe nueve afios antes. En ese
entonces, Rhys tenia veinticinco afios y era gerente de ventas de una
pequefla compafiia farmacéutica. Era innovador, listo, y su fama crecio
rapidamente a medida que la firma se iba expandiendo. Le ofrecieron un
puesto en Roffe e Hijos, y cuando lo rechazé, Sam Roffe adquiri6 la
compafila que lo empleaba y lo mandé llamar. Recordaba ahora la
apabullante impresion que le causara Sam Roffe en esa primera entrevista.

—Usted pertenece a Roffe e Hijos -le habia dicho-. Es por esa razén que
compreé la anticuada compafiia donde trabajaba.

Rhys se sinti6 a la vez halagado y furioso.

—.Y si yo no quisiera quedarme?

Sam Roffe sonrio, y dijo, confiado:

—Querra quedarse. Usted y yo tenemos algo en comun, Rhys. Los dos
somos ambiciosos. Deseamos ser duefios del mundo. Yo le ensefiaré como
lograrlo.

Las palabras fueron magicas. La promesa de un festin para el hambre

furiosa que consumia al joven, ya que él sabia algo que Sam Roffe
desconocia: Rhys Williams no existia.

Era un mito que habia surgido de la desesperacion, la pobreza, el
desencanto.

Habia nacido cerca de los yacimientos de carbon de Gwent y Carmarthen,
los valles galeses surcados de rojo donde los estratos de piedra arenisca, los



yacimientos de piedra caliza y carbén formaban pliegues en la tierra verde.
Crecié en un pais legendario donde los mismos nombres eran poesia:
Brecon, Pen y Fan, Penderyn, Glyncorrwg, Maesteg. Era un pais mitico
donde el carbén, enterrado en las entrafias del suelo, se habia formado
doscientos ochenta millones de afios antes, donde el paisaje en otra época
estuvo cubierto con tantos arboles que una ardilla podia trasladarse desde
Brecon Beacons hasta el mar sin siquiera rozar la tierra. Pero habia
sobrevenido la revolucion industrial, y los hermosos arboles verdes fueron
talados por los carboneros para alimentar las insaciables fogatas de la
industria del hierro.

El nifio crecié con los héroes de otros tiempos y de otro mundo. Robert
Farrer, quemado en una estaca por la Iglesia Catolica Romana por negarse a
prestar el voto de celibato y abandonar a su mujer; el rey Hywel el Bueno,
que implant6 la ley en Gales en el siglo x; el feroz guerrero Brychen, que
engendro doce hijos y veinticuatro hijas y salvajemente repelié todos los
ataques a su reino. El muchacho se cri6 en una tierra de hazafas gloriosas.
Pero no todo era gloria. Todos los antepasados de Rhys habian sido
mineros, absolutamente todos, y el chico solia escuchar las historias de
sufrimientos que su padre y sus tios le contaban. Hablaban de épocas
terribles cuando no habia trabajo, cuando los ricos yacimientos de Gwent y
Carmarthen habian sido clausurados por una cruel batalla entre las
compaiias y los mineros, y éstos quedaron sumidos en una miseria que
destruia la ambicion y el orgullo, que corroia el espiritu y la fortaleza del
hombre, y finalmente obligaba a rendirse.

Cuando las minas estaban abiertas era otro tipo de infierno. La mayor parte
de la familia de Rhys habia muerto en las minas. Algunos habian perecido
en las entrafias de la tierra; otros habian sucumbido con sus pulmones
ennegrecidos. Pocos habian sobrepasado los treinta anos.

Rhys solia escuchar a su padre y sus tios jovenes, envejecidos
prematuramente, discutir sobre el pasado, la vida en los subterraneos, los
derrumbes, los que quedaban tullidos, las huelgas. Hablaban de los buenos
y de los malos tiempos, pero al muchacho le parecian todos iguales. Todos



malos. La idea de pasar sus dias sumergido en las tinieblas de la tierra le
causaba espanto. Sabia que debia escaparse.

Huy6 de su casa a los doce afios. Abandono los valles de carbon y se
marcho hacia la costa, a Sully Ranny Bay y Lavernock, donde se
congregaban los turistas acaudalados, y el muchacho comenzé a acarrear
cosas, a hacerse util ayudando a las damas a bajar por los empinados
acantilados hasta la playa, portando pesadas canastas de merienda,
conduciendo un carrito tirado por un pony en Penarth y trabajando en el
parque de diversiones de Whitmore Bay.

Estaba a pocas horas de su casa, pero la distancia era inconmensurable. La
gente de aqui pertenecia a otro mundo. Rhys Williams jamas se habia
imaginado que existieran personas tan bellas, con tan espléndidos atavios.
Las mujeres le parecian reinas y los hombres eran todos elegantes,
magnificos. Este era el mundo que le correspondia, y no dejaria de hacer
nada que fuera necesario para incorporarse a él.

Cuando Rhys Williams cumplié catorce afios ya habia ahorrado lo
suficiente para comprarse un billete para Londres. Los primeros tres dias
los pas6 simplemente recorriendo a pie la inmensa ciudad, contemplandolo
todo, absorbiendo avidamente las increibles vistas, los sonidos, los aromas.

Su primer trabajo fue de repartidor en una sederia. Habia dos empleados -
ambos seres superiores- y una empleada que le hacia latir el corazon al
joven cuando la miraba. Los hombres trataban a Rhys como debia ser
tratado, es decir, como basura. Era un objeto raro. Vestia de manera
peculiar, tenia unos modales espantosos y hablaba con acento
incomprensible. Ni siquiera podian pronunciar bien su nombre. Le llamaban
Rice, Rye, Rise. Se pronuncia Riis, no hacia mas que corregirles Rhys.

La chica se compadecio de él. Su nombre era Gladys Simpkins y compartia
un diminuto apartamento en Tooting con otras tres compafieras. Un dia le
permitié al muchachito que la acompafiara a pie hasta su casa después del
trabajo, y lo invito a tomar una taza de té. El joven Rhys estaba dominado



por los nervios. Pensd que iba a ser su primera experiencia sexual, pero
cuando intenté rodear a Gladys con un brazo, ella se quedé mirandolo un
momento, y luego se rio.

—Nada de eso conmigo -dijo-. Pero te voy a dar un consejo. Si quieres llegar
a ser alguien, consiguete ropas adecuadas, un poco de educacion, y aprende
a comportarte como -es debido. — Gladys estudio el delgado, apasionado
rostro juvenil, miré los ojos color azul intenso de Rhys, y afadio, con
dulzura: -Vas a estar muy bien cuando crezcas.

Si quieres llegar a ser alguien... En ese instante nacio el Rhys Williams
ficticio. El verdadero Rhys Williams era un chico ignorante, inculto, sin
urbanidad, sin pasado, sin futuro. Pero tenia imaginacion, inteligencia y una
ardiente ambicion. Era suficiente. Comenz6 con la imagen de lo que
aspiraba a ser, de lo que se habia propuesto ser. Cuando se miraba en el
espejo no veia el nifio torpe y sucio, de acento extrafio; la estampa de su
espejo era pulida, afable, triunfal.

Poco a poco Rhys empez6 a ajustarse a la imagen que tenia en su mente.
Asistia a la escuela nocturna y pasaba los fines de semana en las galerias de
arte. Frecuentaba las bibliotecas publicas e iba al teatro -en el gallinero- y
se dedicaba a estudiar las hermosas prendas que vestian los hombres de los
palcos. Se privaba de alimentos para poder ir una vez por mes a un buen
restaurante donde copiaba cuidadosamente los modales de la mesa.
Observaba, aprendia y recordaba. Era como una esponja que borraba el
pasado y se empapaba del futuro.

En un breve afio, Rhys habia asimilado lo necesario para darse cuenta de
que Gladys Simpkins, su princesa, era una chica ordinaria, inferior, que ya
no complacia su gusto. Dejo la sederia y se fue a trabajar como dependiente
en un negocio farmacéutico que formaba parte de una gran cadena. En
aquel tiempo ya contaba dieciséis afios, pero parecia mayor. Era mas
robusto y mas alto. Las mujeres comenzaban a prestar atencion a su
atractivo aspecto galés y a su rapida labia aduladora. De inmediato fue un
éxito en la farmacia. Las mujeres esperaban hasta que se desocupara Rhys



para que las atendiese. Se vestia bien y hablaba con correccion. Habia
recorrido un largo camino desde Gwent y Carmarthen, pero cuando se
miraba en el espejo, no estaba aun satisfecho. El viaje que habia proyectado
todavia no habia comenzado.

Al cabo de dos afios Rhys era ascendido a gerente de la firma donde
trabajaba. El gerente regional de la cadena le dijo:

—Williams, esto es so6lo el comienzo. Ponga mucho empefio y algun dia sera
supervisor de media docena de sucursales.

Rhys casi se echa a reir. jPensar que eso podia ser la maxima aspiracion de
alguien! Rhys no habia dejado las clases nocturnas. Estaba estudiando
administracion de empresas, economia y derecho comercial.

Apuntaba mas alto. La imagen que le devolvia el espejo se hallaba en la
cima de la escalera; Rhys se sentia atn en el peldafio inferior. La
oportunidad de ascender le llegd6 un dia, cuando un vendedor de una
drogueria entrd, advirtio como Rhys utilizaba su encanto para inducir a
unas damas a comprar productos que no necesitaban, y le dijo:

—Estas perdiendo tu tiempo aqui, muchacho. Deberias trabajar para alguien
mas importante.

—:Qué quieres decir?
—Permiteme que le hable a mi jefe sobre ti.

Dos semanas mas tarde, Rhys habia sido contratado como vendedor por un
pequeiio laboratorio de especialidades farmacéuticas. Era uno de los
cincuenta vendedores, pero cuando Rhys se miraba en su espejo especial,
sabia que eso no era cierto. El unico competidor que tenia era él mismo. Se
estaba aproximando a su imagen; estaba mas cerca del personaje ficticio
que iba creando. Un hombre inteligente, culto, refinado, encantador. Lo que
intentaba hacer era imposible. Todo el mundo sabia que habia que nacer con



esas cualidades; no se podian inventar. Sin embargo, Rhys lo consiguid. Se
convirtio en la imagen que se habia forjado.

Recorrié el pais vendiendo los productos de la empresa, conversando,
escuchando. Regresaba a Londres lleno de sugerencias practicas, y pronto
comenzo a trepar por la escalera.

Tres afios después de haber ingresado en la compafiia lo nombraban gerente
general de ventas. Bajo su diestra conduccién, la firma comenzé a
expandirse.

Cuatro afios mas tarde, Sam Roffe entr6 en su vida. Habia percibido la
avidez de Rhys.

—Usted es como yo -habia dicho Sam Roffe-. Nosotros queremos ser duefios
del mundo. Yo le ensefiaré como lograrlo. — Y lo hizo.

Sam Roffe fue un brillante mentor. En el curso de los nueve afios siguientes
bajo la tutela de Sam Roffe, Rhys habia llegado a ser imprescindible para la
empresa. A medida que pasaba el tiempo, le asignaban mas
responsabilidades: la organizacion de diversos departamentos, la
localizacion de problemas en cualquier parte del mundo donde se lo
necesitara, la coordinacion de diferentes filiales de Roffe e Hijos creando
nuevas pautas comerciales. Por ultimo, Rhys era el que mas sabia sobre
conduccion de la compafiia salvo el mismo Sam Roffe. Rhys Williams era
el heredero légico de la presidencia. Una mafiana, Rhys y Sam Roffe
regresaban de Caracas en un jet de la empresa, un lujoso Boeing 707-320
transformado, perteneciente a una flota de ocho aviones. Sam Roffe felicito
a Rhys por haber concluido un acuerdo muy lucrativo con el gobierno
venezolano.

—Tendra una gruesa gratificacion por esto, Rhys.

Rhys respondio6 con voz serena:



—No quiero una recompensa, Sam. Preferiria algunas acciones y un puesto
en el Consejo de Administracion.

Se lo merecia, y ambos lo sabian. Sin embargo, Sam dijo:

—Lo siento. No puedo alterar los reglamentos, ni siquiera por usted. Roffe e
Hijos es una empresa en manos privadas. Nadie que no pertenezca a la
familia puede poseer acciones ni sentarse en el Consejo de Administracion.

Rhys ya lo sabia, desde luego. Asistia a todas las reuniones del Consejo,
pero no como miembro. Era un extrafio. Sam Roffe era el ultimo hombre
del linaje Roffe directo. Los otros Roffe, primos de Sam, eran todas
mujeres. Sus maridos integraban el Consejo de Administracion de la
compafia. Walther Gassner, casado con Anna Roffe; Ivo Palazzi, casado
con Simonetta Roffe; Charles Martel, casado con Hélene Roffe.

Y Sir Alec Nichols, cuya madre habia sido una Roffe.

De modo que Rhys se vio forzado a tomar una decisién. Sabia que merecia
formar parte del Consejo, que algin dia él dirigiria la empresa. Las
circunstancias actuales lo impedian, pero las circunstancias cambiaban.
Rhys habia resuelto quedarse, esperar y ver qué sucedia. Sam le habia
ensefiado a ser paciente. Y ahora Sam habia muerto.

Las luces de la oficina volvieron a encenderse. Hajib Kafir estaba parado en
la puerta. Kafir era el gerente de ventas de la filial turca de Roffe e Hijos.
Era un hombre bajo, moreno, que lucia diamantes y un vientre abultado
como ufanos ornamentos. Tenia el aspecto desgrefiado del hombre que se
habia vestido a toda prisa. Queria decir que Sophie no le habia encontrado
en un night club. «Qué mas da -pens6 Rhys-. Un efecto colateral de la
muerte de Sam Roffe. Coitus interruptus.»

—iRhys! — exclamé Kafir-. jPerdoneme, mi querido amigo! {No tenia idea
de que estuviera en Estambul! Usted iba a tomar un avion, y yo tenia un
asunto urgente...



—Siéntese, Hajib. Escuche con atencion. Quiero que envie cuatro cables en
el codigo de la compafiia. Van a diferentes paises. Quiero también que los
entreguen a mano nuestros propios mensajeros. ; Comprende?

—Por supuesto -admitié Kafir, azorado-. Perfectamente.

Rhys eché un vistazo al fino reloj Baume Mercier de oro que llevaba en la
mufieca.

—El correo de Nueva York estara cerrado. Envie los cables desde Yeni
Posthane Cad. Quiero que dentro de treinta minutos ya hayan salido. — Le
entreg6é a Kafir una copia del texto que habia redactado. — Cualquiera que
discuta sobre esto sera inmediatamente despedido.

Kafir miré brevemente el mensaje y abrio los ojos desmesuradamente.

—iDios mio! — exclamo-. jQué barbaridad! — Contempl6 el rostro sombrio
de Rhys. — ¢Cémo... cébmo ocurri6 algo tan tremendo?

—Sam Roffe murid en un accidente.

Entonces, por primera vez, Rhys se permitio pensar en lo que habia tratado
de alejar de su pensamiento consciente, en lo que habia tratado de no
pensar: en Elizabeth Roffe, la hija de Sam. Ella tenia ahora veinticuatro
afios. Cuando Rhys la conocio, era una chiquilla de quince, con ortodoncia,
terriblemente timida y gorda, una solitaria rebelde. Con el transcurso del
tiempo Elizabeth se habia convertido en una joven muy especial, con la
belleza de su madre y la inteligencia y el espiritu de su padre. Queria
muchisimo a Sam. Rhys sabia cuanto la afectaria esta noticia. Tendria que
decirselo é] mismo.

Dos horas mas tarde, Rhys Williams volaba sobre el Mediterraneo en un
avion de la compafiia rumbo a Nueva York.



Capitulo 2
Berlin
Lunes, 7 de septiembre

Diez de la manana

Anna Roffe Gassner sabia que no debia volver a gritar porque si no, vendria
Walther y la mataria. Se acurruco en un rincén de su dormitorio temblando
descontroladamente, esperando la muerte. Lo que comenz6 como un bello
cuento de hadas habia terminado en el terror, en el horror atroz. Habia
esperado demasiado tiempo en enfrentar la verdad: se habia casado con un
maniatico homicida.

Anna Roffe jamas habia amado a nadie antes de conocer a Walther Gassner,
ni siquiera a su madre, ni a su padre, ni a si misma. Habia sido una nifia
endeble, enfermiza, que se desmayaba con frecuencia. No recordaba un
momento de su vida en que no hubiese estado atada a hospitales,
enfermeras o especialistas que hacian venir desde remotos lugares. Como su
padre era Anton Roffe, de Roffe e Hijos, los médicos mas renombrados
acudian a la cabecera de Anna, en Berlin. Sin embargo, cuando acababan de
examinarla y estudiarla, partian sin haber sacado nada en limpio. No podian
diagnosticar su enfermedad.

Anna no pudo asistir a la escuela como otros nifios. Con el tiempo, se
convirtio en una chica introvertida y se cre6 un mundo propio lleno de
suefios y fantasias, donde no permitia que nadie entrara. Pintaba sus propios
cuadros de la vida porque le resultaba muy dificil aceptar los colores de la
realidad. Al cumplir los dieciocho afios sus mareos y desmayos
desaparecieron tan misteriosamente como habian comenzado. Pero le
habian estropeado la vida. A la edad en que la mayoria de las chicas se
comprometian o se casaban, Anna no habia sido siquiera besada por un
muchacho. Queria autoconvencerse de que no le importaba. Se contentaba



con vivir su propia vida de ensuefios, separada de todo y de todos. Pasando
ya los veinte se le acercaron pretendientes, porque Anna Roffe era una
heredera que ostentaba uno de los apellidos mas prestigiosos del mundo, y
muchos hombres estaban ansiodds por compartir su fortuna. Recibio
propuestas de un conde sueco, de un poeta italiano y de una media docena
de principes de paises pobres. Anna los rechaz6 a todos. En el trigésimo
cumpleafios de su hija, Antén Roffe se quej6 de que se iba a morir sin haber
tenido nietos.

Cuando cumplio6 los treinta y cinco, Anna fue a Kitzbiihel en Austria, y alli
conocio a Walther Gassner, un profesor de esqui trece afios menor que ella.

La primera vez que lo vio, sinti0 literalmente que se le cortaba la
respiracion. Walther bajaba esquiando el Hahnenkamm, la pronunciada
pista de carreras, y fue el espectdculo mas hermoso que ella jamas hubiese
contemplado. Anna se aproximoO mas al pie de la pista para poder verlo
mejor. Era como un joven dios, y quedd satisfecha con sélo mirarlo.
Walther se percat6 de que estaba siendo observado atentamente.

—:No esquia, gnadiges Fraiilein?

Ella sacudi6 la cabeza. No confiaba en su propia voz. El le sonrio, y dijo:
—Entonces permitame invitarla a almorzar.

Anna huyo aterrada como una colegiala. A partir de ese momento, Walther
Gassner la persiguio. Anna no era tonta, tenia conciencia de que no era ni
bonita ni brillante, que era una mujer del montén y que, aparte de su

apellido, tenia al parecer muy poco que ofrecer a un hombre.

Sin embargo, sabia que detras de esa fachada comtn se escondia una joven
hermosa, sensible, llena de amor, poesia y musica.

Quizad porque no era bella, experimentaba un profundo respeto por la
belleza. Iba a los grandes museos y se pasaba horas admirando los cuadros



y las estatuas. Cuando vio a Walther Gassner fue como si todos los dioses
hubiesen cobrado vida para ella.

Anna estaba desayunando en la terraza del Hotel Tennerhof el segundo dia
cuando Walther Gassner se reunié con ella. Realmente parecia un joven
dios. Tenia un perfil bien definido, y sus facciones eran agradables, finas,
fuertes. Su rostro estaba intensamente bronceado, y sus dientes eran blancos
y regulares. Tenia pelo rubio y ojos de un tono gris pizarra. Debajo de su
equipo de esquiador, Anna percibia el movimiento de sus biceps y de los
musculos de sus muslos, y sintié un escalofrio en la espalda.

Escondié las manos en la falda para que él no pudiese notar que tenia la piel
reseca.

—La busqué en las pistas ayer por la tarde -dijo Walther. Anna no podia
hablar.— Si no sabe esquiar, me gustaria ensefarle. — Sonrié y agrego: -
Gratis.

La llevo al Hausberg, la pista de los principiantes, para la primera leccion.
De inmediato ambos advirtieron que Anna no tenia talento para el esqui. No
hacia mas que perder el equilibrio y caerse, pero insistia en volver a intentar
una y otra vez porque temia que Walther la despreciara si fracasaba. No
obstante, después de la décima caida, Walther la levanto, diciéndole con voz
suave:

—T naciste para hacer cosas mejores que ésta.

—:Qué cosas? — preguntd Anna, desdichada.

—Te lo diré esta noche en la cena.

Cenaron esa noche y desayunaron a la mafiana siguiente. Después
almorzaron y cenaron nuevamente. Walther descuidaba a sus clientes.

Faltaba a sus clases de esqui para poder ir al pueblo con Anna. La llevo al
casino de Der Goldene Greif, y pasearon en trineo, fueron de compras y se



sentaron en la terraza del hotel a charlar horas y horas. Para Anna fue una
época magica.

A los cinco dias de haberse conocido, Walther le tomd las manos entre las
suyas, y le dijo:

—Anna, liebchen, quiero casarme contigo.

Lo arruiné todo. La habia sacado de su cuento de hadas trayéndola de
vuelta a la cruel realidad de lo que era y de quién era. Un feo premio
virginal de treinta y cinco afios para los cazadores de fortunas.

Intent6 marcharse, pero Walther se lo impidio.
—Nos queremos, Anna. No puedes escapar a esa verdad.
Ella lo escuch6 mentir, lo escucho declarar:

—Jamas he amado a nadie -y le facilit6 las cosas porque ansiaba
desesperadamente creerle.

Lo invit6 a su apartamento y alli se sentaron a conversar. Mientras Walther
le iba relatando la historia de su vida, Anna de pronto comenzo a creer,
pensando admirada: «realmente es la historia de mi propia vida».

Al igual que ella, Walther no habia tenido jamas a nadie a quién amar.
Habia sido apartado del mundo por el hecho de haber nacido bastardo, tal
como Anna habia estado apartada por su enfermedad. Como ella, Walther
se habia llenado de la necesidad de amar. Se habia criado en un orfanato.
Cuando tenia trece afios y ya era manifiesta su extraordinaria apostura, las
mujeres del asilo comenzaron a utilizarlo, invitandolo a sus dormitorios por
la noche, llevandoselo a la cama, ensefiandole como complacerlas. Como
recompensa le daban al nifio mas comida y carne, y postres hechos con
azucar de verdad. Recibio de todo menos amor.



Cuando Walther tuvo la edad suficiente para huir del orfanato se dio cuenta
que el mundo exterior no era diferente. Las mujeres querian aprovecharse
de su atractivo aspecto, usarlo como un emblema, pero nunca iban mas a
fondo. Le regalaban dinero, ropas y alhajas, pero no se entregaban jamas a
si mismas.

Anna llego a la conclusiéon de que Walther era su alma gemela. Se casaron
en una sencilla ceremonia en la sala del ayuntamiento.

Anna crey0 que su padre se pondria muy contento. En cambio, tuvo un
acceso de furia.

—Eres una idiota vanidosa -le grit6 Anton Roffe-. Te has casado con un
deshonesto cazador de dotes. He mandado que investigaran su pasado. Toda
su vida ha vivido de las mujeres, pero nunca habia encontrado una lo
suficientemente estipida como para casarse con él.

—iBasta ya! — gimi6 Anna-. Td no lo comprendes.

Sin embargo, Anton Roffe sabia que entendia a Walther Gassner demasiado
bien.

Le pidi6 a su flamante yerno que fuese a verlo a su oficina.

Walther pase6 la vista con admiracién por el oscuro entablado y los
antiguos cuadros que colgaban de las paredes.

—Me gusta este lugar -dijo.
—Si. No dudo que es mejor que el orfanato.
Walther levanté la vista rapidamente. De repente su mirada fue cautelosa.

—Perdon. ;Como ha dicho?



—Dejémonos de tonterias. Usted ha cometido un error. Mi hija no posee
dinero.

Los ojos grises de Walther parecian de piedra.

—:Qué trata de decirme?

—No trato de decirle nada. Se lo digo. Usted no obtendra nada de Anna
porque Anna no tiene nada. Si hubiese hecho sus deberes con mas
aplicacion se habria enterado de que Roffe e Hijos es una empresa familiar
muy cerrada. Eso significa que no se puede vender ni una de sus acciones.
Vivimos comodamente, pero eso es todo. Aqui no hay ninguna gran fortuna
que exprimir. — Registré su bolsillo y extrajo un sobre, que tir6 sobre el
escritorio, frente a Walther. — Esto lo recompensara por la molestia. Espero
que a las seis haya abandonado Berlin. No quiero que Anna vuelva a tener
noticias suyas.

Walther dijo con tranquilidad:

—:No se le paso por la mente que me pueda haber casado con Anna porque
me enamoré de ella?

—No. ¢Acaso se le paso a usted?

Walther lo mir6 por un momento.

—Veamos cual es mi precio de mercado. — Abrio el sobre y cont6 el dinero.
Volvié a mirar a Antén Roffe. — Yo me cotizo mucho mas alto que veinte
mil marcos.

—Eso es todo cuanto obtendra. Considérese afortunado.

—Efectivamente. Si quiere saber la verdad, creo que soy muy afortunado.

Gracias. — Guardo el dinero en el bolsillo con un gesto displicente, y se



marcho al instante.

Anton Roffe se sinti6 aliviado. Experiment6 una leve sensacion de culpa y
desagrado por lo que habia hecho; no obstante sabia que era la unica
solucion. Anna se pondria triste al verse abandonada por su marido, pero
era mejor que ocurriera ahora y no més adelante. El trataria de que
conociera algunos candidatos apropiados de su misma edad, que al menos
la respetaran, si es que no la amaban. Alguien que se interesara por ella y no
por su fortuna ni su apellido. Alguien que no se vendiera por veinte mil
marcos.

Cuando Antén Roffe regresé a su casa Anna corri6 a recibirlo con lagrimas
en los ojos. El la tomo en sus brazos, la estrech6 contra su pecho y le dijo:

—Anna, liebchen, todo pasara. Te olvidaras de é€l...

Antén mir6 por encima del hombro de su hija. De pie junto a la puerta se
hallaba Walther Gassner. Anna levanto el dedo y dijo:

—iMira lo que me regal6 Walther! ;No te parece el anillo mas precioso que
has visto en tu vida? jLe costo veinte mil marcos!

Finalmente, los padres de Anna se vieron forzados a aceptar a Walther
Gassner. Como regalo de bodas les obsequiaron una hermosa mansion
Schinkel en Wannsee con mobiliario francés, adornada con antigiiedades,
comodos sillones y butacas, un escritorio Roentgen en la biblioteca y
paredes tapizadas con estanterias de libros. La planta alta, decorada con
elegantes muebles del siglo XVIII de Dinamarca y Suecia.

—Es demasiado -le coment6 Walther a Anna-. No quiero nada de ellos ni de
ti. Desearia poder comprarte yo las cosas bellas, liebchen. — Le dirigio su
sonrisa juvenil, y afiadio: -Pero no tengo dinero.

—Claro que si. Todo lo que yo tengo te pertenece.

Walther le sonrio dulcemente.



- Si?

Por insistencia de Anna, ya que Walther se mostraba reacio a hablar de
dinero, ella le explico su situacion econémica. Poseia un fondo fiduciario
que le alcanzaba para vivir holgadamente, pero el grueso de su fortuna eran
las acciones en Roffe e Hijos. Las acciones no podian venderse sin el
consentimiento unanime del Consejo de Administracion.

—¢A cuanto asciende tu capital?

Anna se lo dijo. Walther no podia creerlo. Le hizo repetir la suma.
—:Asi que no puedes venderlo?

—No. Mi primo Sam no lo permite. El retiene el paquete mayoritario.

Walther manifesto su deseo de trabajar en la empresa familiar. Anton Roffe
se opuso a la idea.

—:Qué puede aportar a Roffe e Hijos un vago esquiador?

Pero, a la larga, cedio ante su hija, y a Walther se le concedi6é un puesto de
administrativo en la compafiia. Desempefié su trabajo en forma excelente y
avanzo con gran rapidez. Dos afios mas tarde, al morir el padre de Anna,
pasé a integrar el Consejo de Administracion. Anna estaba sumamente
orgullosa de él. Era el perfecto marido y amante. Siempre le traia flores y
pequefios regalos, y parecia feliz de quedarse en casa por la noche, los dos
solos. A Anna se le hacia dificil resistir semejante felicidad. Daba gracias a
Dios en silencio.

Anna aprendi6 a cocinar para poder preparar las comidas preferidas de
Walther. Hacia chucrut, un fondo de col fermentada y cremoso puré de
patatas con una costillita de cerdo ahumada, una salchicha comun y una de
Nuremberg. Preparaba filete de cerdo cocido en cerveza, sazonado con



comino, y lo servia con una manzana asada, pelada y sin el corazén, con el
centro lleno de airelles, las pequefias fresas rojas.

—Eres la mejor cocinera del mundo, liebchen -la elogiaba Walther, y Anna
se ruborizaba de placer.
Durante el tercer afio de matrimonio, Anna quedé embarazada.

Sufri6 mucho en los primeros ocho meses, pero lo soporté con alegria. Lo
que la preocupaba era otra cosa.

Comenzo un dia después del almuerzo. Habia estado tejiendo un pullover
para Walther, sofiando despierta. De pronto oyo la voz de Walther que le
decia:

—Por Dios, Anna, ¢qué haces aqui sentada en la oscuridad?

La tarde se habia convertido en crepusculo. Bajo la vista para mirar al
pullover que tenia en la falda y que no habia tocado. ¢Como se habia
pasado el dia? ;Por donde habia vagado su mente? Después de esa
experiencia, tuvo otras similares, y comenz6 a preguntarse si ese pasar
inadvertidamente a un estado de inconsciencia no seria un mal augurio, un
presagio de que se iba a morir. Crela no temerle a la muerte, pero no

soportaba la idea de abandonar a Walther.

Cuatro semanas antes de la fecha del parto Anna entré en uno de sus
habituales ensuefios, tropezo y cayo por un tramo de las escaleras.

Se despert6 en el hospital.
Walther se hallaba sentado en el borde de la cama, sosteniéndole una mano.
—Me diste un susto tremendo.

Poseida por el panico, ella penso: «jEl bebé! No siento al bebé.» Extendio



una mano hacia abajo. Tenia el vientre plano.
—:.Donde esta mi bebé?

Walther la estrech6 firmemente:

El médico dijo:

—Tuvo mellizos, sefiora de Gassner.

Anna se volvio hacia Walther. Los ojos de él estaban empafiados de
lagrimas.

—Un nifio y una nifia, liebchen.

Anna se sinti6 morir de felicidad. Experiment6 un ansia repentina e
irresistible de abrazarlos. Debia verlos, tocarlos, alzarlos.

—Vamos a hablar de eso cuando se sienta mejor — corto el médico-. Hasta
que usted se sienta mas fuerte.

Le aseguraban que cada dia se iba reponiendo mas, pero ella estaba
asustada. Le ocurria algo que no entendia. Walther llegaba, le tomaba la
mano y se despedia. Ella lo miraba sorprendida y comenzaba a decir: «Pero
si acabas de llegar...» Entonces echaba un vistazo al reloj, y habian
transcurrido tres o cuatro horas.

No sabia donde se habian ido.

Tenia una leve nocion de que le habian traido a los nifios por la noche y de
que se habia quedado dormida. No recordaba con mucha claridad, y temia
preguntar. No importaba. Los tendria para ella sola cuando Walther la

llevara a casa.

Finalmente llego el dia maravilloso. Anna abandono el hospital en un sillon



de ruedas por mas que afirmaba tener fuerzas para caminar. En realidad se
sentia muy débil, pero estaba tan excitada que nada le importaba, salvo el
Tiecho de que iba a ver a sus bebés. Walther la cogi6 en sus brazos para
entrar en la casa y enfilo hacia la escalera, para subir al dormitorio.

—iNo, no! Llévame al cuarto de los nifios.

—Ahora debes descansar, querida. No estas lo suficientemente repuesta
para...

Ella no oy6 el final de la frase. Se desprendi6 de sus brazos y corri6 al
cuarto de los nifios.

Como las persianas estaban bajadas y la habitacion a oscuras, esperé unos
instantes para adaptarse. Tanta era su emocion que se mare0. Tenia miedo
de desmayarse.

Walther entré tras ella. Le hablaba tratando de explicarle algo, pero sus
palabras carecian de toda importancia.

Porque ellos estaban alli. Los dos dormian en»sus cunitas. Anna se les
acercO despacito para no despertarlos y se quedo ahi parada,
contemplandolos. Eran los bebés mas hermosos que jamas hubiese visto.
Hasta podia apreciar que el nifio tendria las atractivas facciones de Walther
y su espeso pelo rubio. La nena era una mufiequita delicada, de pelo suave,
dorado, y carita pequefia, triangular.

Se volvié hacia Walther y le dijo, con voz ahogada:

—Son preciosos. Estoy... estoy tan contenta.

—Vamos, Anna -le susurr6 Walther. Le roded los hombros y la atrajo hacia
si. Habia en él un ansia feroz, y ella comenzo a estremecerse. Tanto tiempo

que no hacian el amor. Walther tenia razon. Habria tiempo de sobra para los
ninos, mas adelante.



Al varon le puso de nombre Peter, y a la chica, Birgitta. Eran dos hermosos
milagros que ella y Walther habian creado, y Anna se pasaba las horas en el
cuarto de sus hijos jugando con ellos, hablandoles. Aunque no podian,
entenderla aun, sabia que podian percibir su amor.

En ocasiones, en la mitad de un juego, daba una vuelta y divisaba a Walther
parado junto a la puerta, de regreso de la oficina. Entonces caia en la cuenta
de que de alguna manera habia transcurrido todo el dia.

—Ven aqui con nosotros. Estamos jugando.

—:Ya has preparado la cena? — le preguntaba Walther, y de pronto ella se
sentia culpable. Decidia prestarle mas atencion a su marido y menos a los
pequeiios, pero al dia siguiente volvia a suceder lo mismo. Los mellizos
eran como un iman irresistible que la atraia. Anna seguia amando mucho a
Walther, y trataba de aliviar su culpa pensando que los nifios eran también
parte de él. Todas las noches, en cuanto Walther se dormia, salia de la cama
y se iba al cuarto de los chicos; alli se sentaba y los miraba hasta que
comenzaba a filtrarse el amanecer en la habitacion.

Volvia rapidamente a su cuarto y se metia en la cama antes de que Walther
se despertara.

Una vez, en medio de la noche, Walther entro en el cuarto de sus hijos y la
pesco.

—:Qué diablos haces aqui?
—Nada, querido. Estaba...
—iVuelve a la camal!

Jamas le habia hablado de ese modo.



Durante el desayuno, dijo Walther:

—Creo que deberiamos tomarnos unas vacaciones. Nos va a hacer bien
alejarnos.

—Pero, Walther, los nifios son muy pequenos para viajar.

—Yo hablo de nosotros dos.

Anna movio la cabeza.

—No podria dejarlos.

Walther le tom6 una mano.

—Quiero que te olvides de las criaturas.

—:Que me olvide de ellos? — Su voz denotaba espanto.

El 1a miré a los ojos.

—Anna, ¢srecuerdas qué bien lo pasabamos los dos antes de que quedaras
embarazada, los bellos momentos que compartiamos? ;La alegria que
sentiamos de estar juntos, los dos solos, sin que nadie nos molestara?
Entonces lo comprendio. Walther estaba celoso de los nifios.

Las semanas y los meses pasaron rapidamente. Walther nunca se acercaba a
sus hijos. El dia de su cumpleafios, Anna les compraba bonitos regalos.
Walther se las ingeniaba para alejarse siempre de la ciudad por asuntos de

negocios. Anna no podia seguir enganiandose toda la vida. La verdad era
que Walther no sentia el menor interés por los nifos.

Anna pensaba que tal vez fuese por culpa de ella, porque sentia demasiado
interés por ellos. Obsesionada era el término que empleaba Walther. El le



habia pedido que fuese a ver a un doctor, y habia ido sélo por complacer a
su marido. Pero el médico era un tonto. Apenas empez0 a hablarle, Anna se
encerré en si misma y dejo que su mente vagara hasta que le oyo decir:

—Ha terminado la sesion. ;La veo la semana que viene?
—Desde luego.
Y jamas volvio.

Anna opinaba que el problema era tanto de Walther como de ella. Era culpa
suya por amar demasiado a los pequefios, y culpa de él por no amarlos lo
suficiente.

Aprendio a no mencionar a los nifios en presencia de Walther. Pero apenas
podia aguantar que €l se fuera al trabajo para acudir al cuarto de sus bebés y
poder estar con ellos. Salvo que ya no eran bebés. Habian festejado su
tercer cumpleafios, y Anna presentia qué aspecto tendrian cuando fuesen
adultos. Peter era alto para su edad, y tenia un cuerpo robusto, atlético,
como su padre. Anna solia sentarlo en su falda y canturrear:

—Ah, Peter, ;qué vas a hacer con las pobres Frau-leins? Sé amable con ellas,
mi hijo querido. Se rendiran ante ti.

Peter le sonreia con timidez, y la abrazaba.

Anna, entonces, cogia a Birgitta. La nifia era cada dia mas hermosa. No se
parecia a su madre ni a su padre. Tenia rizos rubios y una piel delicada,
como de porcelana. Peter habia heredado el temperamento vehemente de
Walther, y a veces Anna debia pegarle unos suaves coscorrones. Sin
embargo, Birgitta era un angel. Cuando Walther no estaba en la casa, Anna
les ponia discos o les leia. El libro preferido de los nifios era 101 Marchens.
Insistian para que Anna les leyera los cuentos de ogros y duendes y brujas
una y otra vez. Por la noche, les hacia dormir entonandoles una cancion de
cuna:



Schlaf, Kindlein, schlaf Der Vater hiit't die Schaf...

Anna habia rogado para que el tiempo suavizara la actitud de Walther, para
que cambiara. Walther cambio, pero para empeorar. Odiaba a los pequefios.
Al principio crey6 que era porque queria todo su amor para €l, que no
estaba dispuesto a compartirlo con nadie. Poco a poco tomo6 conciencia de
que no tenia nada que ver con su amor por ella. Tenia que ver con su odio
por ella. Su padre habia acertado: Walther se cas6 con ella por su fortuna.
Los nifios constituian una amenaza para €l. Walther queria librarse de ellos.
Le hablaba con més frecuencia sobre la venta de las acciones. «jSam no
tiene ningun derecho de impedirnoslo! Podriamos coger todo ese dinero e
irnos a alguna parte. L.os dos solos.»

Ella lo mir6 fijamente.
—.Y los nifios?
Los ojos de Walther tenian una mirada afiebrada.

—No. Escuchame. Por la tranquilidad de nosotros dos, tenemos que librarnos
de ellos. Es necesario.

Fue entonces cuando empezd a ver claramente que su marido era un loco.
Se sintio aterrada. Walther habia despedido al servicio domeéstico, excepto a
una criada que venia una vez por semana. Anna y los nifios se quedaban
solos con él, a su merced. Walther necesitaba ayuda. Quiza no fuese
demasiado tarde para curarse. En el siglo XV juntaban a los dementes y los
encerraban de por vida en casas flotantes, Narrenschiffe, los barcos de los
locos, pero en la actualidad, con la medicina moderna, Anna pensaba que se
debia poder hacer algo por él.

Ese dia de septiembre, Anna estaba sentada, acurrucada, en el piso de su
dormitorio, donde Walther la habia enclaustrado, esperando su regreso.
Anna sabia lo que tenia que hacer. Por el bien de €él, tanto como por el suyo



y el de sus hijos.

Se levanté tambaledandose y se acercé al teléfono. Vacil6 sélo un instante, lo
tomo de nuevo y marco el 110, el numero de urgencia de la policia.

Una voz extrana le respondi6 al oido:

—Hallo. Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich ihnen helfen?

—Ja, bine! — A Anna se le estrangulaba la voz. — Ich...

De algun lado salié una mano, le quito el receptor y lo colg6 con un golpe.
Anna retrocedio.

—Por favor -suplico-, no me hagas dafio.

Walther se le aproximaba con un brillo en los ojos, hablando con tanta
suavidad que ella apenas entendia las palabras.

—Liebchen, no te haré dafio. Te amo, ¢no lo sabes? — La toco, y a Anna se le
puso la piel de gallina. — Simplemente, no queremos que venga la policia,
¢verdad? — Ella sacudio la cabeza de lado a lado, demasiado aterrorizada
para responderle. — Los nifios son la causa del problema, Anna. Debemos
eliminarlos. Yo...

Abajo sono el timbre de la puerta de la calle. Walther dud6 un momento.
Volvi6 a sonar.

—Quédate aqui -le ordeno-. Ya vuelvo.

Petrificada, Anna lo vio marcharse. Walther cerr6 la puerta detras de él, y
ella sintio el chasquido de la llave.

«Ya vuelvo», habia dicho.



Walther Gassner bajo presuroso la escalera, fue hasta la puerta y atendid.
Habia un hombre, con uniforme gris de mensajero, que sostenia un sobre
azul cerrado.

—Traigo un mensaje urgente para el sefior Walther Gassner y sefiora.

—Si. Lo recibo yo.

Cerro la puerta, contemplo el sobre que tenia en la mano, y luego lo abrid.
Lentamente ley6 el mensaje que contenia:

Lamento profundamente informarle que Sam Roffe ha muerto en un
accidente en la montafia. Preséntese por favor en Zurich el viernes al

mediodia para una reunion urgente del Consejo de Administracion.

Firmaba: «Rhys Williams».

Capitulo tres

Roma
Lunes, 7 de septiembre
Seis de la tarde

Ivo Palazzi estaba de pie en el medio de su dormitorio. La sangre le
chorreaba por la cara.

—Mamma mia! Mi hai rovinato!

—No he empezado siquiera a arruinarte, miserable figlio di putana! — le grit6
Donatella.



Se hallaban ambos desnudos en el espacioso dormitorio de su apartamento,
en la Via Montemignaio. Donatella poseia el cuerpo mas sensual y
voluptuoso que jamas hubiese contemplado Ivo Palazzi, e incluso ahora que
le sangraban los terribles arafiazos que le habia marcado en la cara, él
comenzo a sentir ese cosquilleo familiar en la espalda. Dios, qué hermosa
era. Habia en ella cierta inocencia decadente que lo enloquecia. Tenia el
rostro de un leopardo, pémulos altos y ojos alargados, labios gruesos, labios
que lo mordisqueaban, que lo chupaban y..., pero no debia pensar en eso
ahora.

Cogio un trapo blanco de una silla para contener la sangre; se dio cuenta
demasiado tarde de que era su propia camisa. Donatella estaba arrodillada
en la inmensa cama matrimonial, gritandole:

—iEspero que te desangres y te mueras! jCuando acabe contigo, porqueria
tratante de prostitutas, no quedara de ti ni lo suficiente para que un gatuno
te cague encima!

Por enésima vez, Ivo Palazzi se preguntd6 como habia podido llegar a
semejante situacion. Siempre se habia vanagloriado de ser el mas feliz de
los hombres, y sus amigos compartian su opinion. ¢Sus amigos? jTodo el
mundo! Porque Ivo no tenia enemigos. En la época de soltero habia sido un
romano irresponsable sin la mas minima preocupacién, un Don Juan que
era la envidia de la mitad de los hombres de Italia. Su filosofia se resumia
en una frase. Farsi onore con una donna, «Honrate a ti mismo con una
mujer». Eso lo mantenia muy ocupado. Ivo era un verdadero romantico. No
hacia mas que enamorarse, y siempre utilizaba a su nuevo amor para olvidar
el anterior. Adoraba a las mujeres y para €l eran todas hermosas, desde las
putane, que ejercian su antiguo oficio por la Via Appia, hasta las
elegantisimas modelos que se contoneaban por la Via Condotti. Las unicas
mujeres que no le atraian eran las norteamericanas. Eran demasiado
independientes para su gusto. Ademas, ;qué podia esperarse de un pais con
una lengua tan poco romantica que traducian el nombre de Giuseppe Verdi
por Joe Green?



Ivo se las ingeniaba siempre para tener una decena de chicas en diversos
estados de preparacion. Habia cinco etapas. En la etapa nimero uno estaban
las chicas que acababa de conocer. Ellas recibian diariamente llamadas
telefénicas, flores, delgados volimenes de poesia erotica.

En la segunda etapa estaban aquellas a quienes enviaba regalitos de
pafiuelos Gucci y cofrecitos de porcelana con chocolates Perugina. Las de
la tercera etapa recibian joyas y ropa, y se las llevaba a cenar a El Toula o
La Taverna Flavia. Las comprendidas en la etapa cuatro compartian la cama
con Ivo y gozaban de sus formidables aptitudes de amante. Una cita con Ivo
era un acontecimiento. Su pequefio apartamento, hermosamente decorado,
de la Via Margutta se llenaba de flores, garofani o papaveri. Ponia musica
de Opera, clasica o rock, segun el gusto de la muchacha elegida. Ivo era un
excelente cocinero, y una de sus especialidades era el pollo alla cacciatora,
pollo a la cazadora. Después de cenar, una botella de champagne helado
para beber en la cama... Ah, si, a Ivo le encantaba la etapa cuatro.

Sin embargo, la etapa cinco era probablemente la mas delicada de todas.
Consistia en un desgarrador discurso de despedida, un generoso obsequio
de separacion y un lacrimoso arrivederci.

Pero todo eso pertenecia al pasado. Ivo Palazzi eché una mirada rapida a su
rostro araflado, sangrante, en el espejo que habia sobre la cama, y se
horrorizd. Parecia que le hubiese atrapado una trilladora enloquecida.

—iMira lo que me has hecho! — se quejo6-. Cara, sé que no lo hiciste a
proposito.

Se acerco a la cama para coger a Donatella en sus brazos. Los suaves brazos
femeninos lo rodearon al intentar abrazarla. Ella enterrd sus largas ufias en
la espalda de Ivo y lo arafi6 como un animal salvaje. Ivo aullé de dolor.

—iGrita! — bram6 Donatella-. Si tuviera un cuchillo te cortaria el cazzo y te
lo meteria por la garganta.



—iPor favor! — suplicaba Ivo-. Te oiran los chicos.

—iQue oigan! — chill6 ella-. Ya es hora de que sepan qué clase de monstruo
es su padre.

Ivo dio un paso hacia la mujer.

—Carissima...

—iNo me toques! Le entregaria mi cuerpo al primer marinero sifilitico
borracho que encontrara por la calle antes de permitir que vuelvas a
acercarte a mi.

Ivo se irguio con el orgullo herido.

—Esa no es la manera en que espero que me hable la madre de mis hijos.
—:Quieres que te diga cosas bonitas? ;Quieres que deje de tratarte como la
sabandija que eres? — La voz de Donatella se convirtio en alaridos. —
jEntonces dame lo que te pido!

Ivo mir6 nervioso en direccion a la puerta.

—Carissima, no puedo. No lo tengo.

—iEntonces consiguemelo! {Me lo prometiste!

Donatella empezaba a ponerse de nuevo histérica, e Ivo decidi6 que lo
mejor que podia hacer era irse antes de que los vecinos llamaran de nuevo a

los carabineros.

—Conseguir un millon de dolares llevara algin tiempo -dijo, tratando de
calmarla-. Pero... buscaré el modo.

Rapidamente se puso los calzoncillos y los pantalones, los calcetines y los



zapatos, mientras Donatella daba vueltas indignada por la habitacién. Sus
magnificos pechos firmes se agitaban en el aire, e Ivo pensd: «jDios mio,
qué mujer! jComo la adoro!» Cogio su camisa ensangrentada. No tenia
remedio. Se la puso sintiendo el frio pegajoso contra la espalda y el pecho.
Echo6 una ultima mirada al espejo. Pequefios charquitos de sangre manaban
aun de las profundas huellas de la cara donde Donatella le habia hundido las
ufias.

—Carissima -gimio Ivo-, ;como haré para explicarle esto a mi esposa?

La mujer de Ivo Palazzi era Simonetta Roffe, heredera de la rama italiana
de la familia Roffe.

Ivo era un joven arquitecto cuando conocié a Simonetta. Su empresa lo
habia enviado a supervisar unos arreglos que se estaban realizando en la
villa de los Roffe, en Porto Ercole. En el instante en que Simonetta posé sus
ojos en ¢€l, sus dias de soltero ya estaban contados. Ivo llegd a la cuarta
etapa con Simonetta la primera noche, y poco después ya se habia casado
con ella. Simonetta era tan decidida como encantadora, y sabia lo que
queria: queria a Ivo Palazzi. Fue asi como Ivo Palazzi se transformé6 de
irresponsable soltero a marido de una hermosa y joven heredera. Abandono
sus aspiraciones en la arquitectura sin lamentarlo e ingresé en Roffe e
Hijos, en un espléndido edificio de EUR, el sector de Roma que iniciara con
tantas esperanzas el aciago Duce.

Ivo fue un éxito en la compafiia desde el inicio. Era inteligente, aprendia
con rapidez y todo el mundo lo adoraba. Era imposible no adorar a Ivo.
Estaba siempre sonriente; era seductor. Los amigos le envidiaban su
excelente disposicion y se preguntaban como lo conseguiria. La respuesta
era sencilla. Ivo mantenia oculto el lado oscuro de. su personalidad. De
hecho, era un hombre sumamente emocional, capaz de sentir profundos
odios pasajeros, capaz de matar.

El matrimonio de Ivo y Simonetta iba viento en popa. En un principio él
habia temido que el matrimonio fuese una esclavitud, que ahogara su



masculinidad, pero sus temores resultaron infundados. Simplemente se puso
en un plan de austeridad reduciendo el numero de amigas, y todo siguio
como siempre.

El padre de Simonetta les compré una hermosa casa en Olgiata, una
inmensa finca veinticinco kilometros al norte de Roma, protegida por verjas
cerradas y custodiada por guardias uniformados.

Simonetta era una esposa magnifica. Amaba a Ivo y lo trataba como a un
rey, exactamente como €l creia merecer. Simonetta tenia s6lo un mintsculo
defecto.

Cuando se ponia celosa, se transformaba en una fiera. En cierta ocasion
sospeché que Ivo se habia llevado a una compradora de viaje a Brasil. Fl se
indigno virtuosamente ante la acusacion. Antes de que hubiera concluido la
pelea, la casa estaba hecha pedazos. No quedd ni un plato ni un mueble
sano, y muchos de ellos se habian quebrado sobre la cabeza de Ivo.
Simonetta lo habia perseguido con un cuchillo de carnicero amenazando
con matarlo y luego matarse ella, e Ivo debié emplear toda su fuerza para
arrebatarle el arma. Terminaron uno sobre otro luchando en el suelo;
finalmente Ivo le arranco la ropa y le hizo olvidar su célera. Pero, después
de ese incidente, Ivo fue mucho mas discreto. Inform6 a la clienta que no
podria realizar mas viajes de negocios con ella, y desde entonces se cuido
muy bien de que nunca le alcanzara la mas leve sombra de sospecha. Sabia
que era el hombre mas afortunado de la Tierra. Simonetta era joven, bella,
inteligente y rica. Disfrutaban de las mismas cosas y de la misma gente. Era
un matrimonio tan perfecto que algunas veces Ivo se preguntaba, mientras
pasaba una chica de la etapa dos a la tres, y otra de la etapa cuatro a la
cinco, por qué seguiria siendo infiel. Entonces se encogia de hombros
filos6ficamente. Alguien tenia que encargarse de hacer felices a esas
mujeres.

Ivo y Simonetta llevaban tres afios de casados cuando Ivo conocid a
Donatella Spolini en un viaje de negocios a Sicilia. Mas que un encuentro
fue una explosion, dos planetas que se aproximaban y chocaban. Simonetta



poseia el esbelto y delicado cuerpo juvenil esculpido por Manzu, mientras
que Donatella tenia la figura exuberante, madura, de un Rubens. Su rostro
era bellisimo, y sus ardientes ojos verdes inflamaban de pasién a Ivo. A la
hora de haberse conocido ya estaban en la cama e Ivo, que siempre se habia
vanagloriado de su destreza amatoria, se dio cuenta de que era el alumno y
Donatella su maestra.

Lo elevaba a cumbres que no habia alcanzado antes, y el cuerpo de ella
ejecutaba maravillas que €l jamas hubiera sofiado posibles. Ella era una
inacabable cornucopia de placer. Cuando Ivo yacia en la cama, con los ojos
cerrados saboreando las increibles sensaciones, lleg6 a la conclusion de que
seria muy tonto de su parte si dejaba escapar a Donatella.

Donatella se convirtié en su amante. La unica condicién que ella le impuso
fue que se deshiciera de las demas mujeres de su vida, salvo su esposa. Ivo
accedio de buen grado. Eso habia sido ocho afios atras, y en todo ese tiempo
jamas fue infiel ni a su mujer ni a su querida. Satisfacer a dos mujeres
hambrientas seria suficiente para dejar exhausto a un hombre normal, pero
en el caso de Ivo fue exactamente lo contrario. Cuando hacia el amor con
Simonetta pensaba en Donatella y en su cuerpo rosado, abundante y lo
inundaba el placer. Y cuando le hacia el amor a Donatella pensaba en los
jovenes pechos de Simonetta, en su culo pequefio, y actuaba con un ardor
salvaje. Podia estar con cualquiera de las dos, y siempre sentia que estaba
enganando a la otra, lo cual aumentaba en gran medida su placer.

Le compré un hermoso apartamento a Donatella en la Via Montemignaio, y
pasaba con ella todo el tiempo posible. Anunciaba en casa un repentino
viaje de negocios y, en vez de irse, se quedaba en la cama con Donatella.
Iba a visitarla camino de su oficina, y permanecia con ella durante la siesta.
En una ocasion viajo a Nueva York en el Queen Elizabeth 2 con Simonetta,
e instalé a Donatella en un camarote de la cubierta inferior. Esos fueron los
cinco dias mas estimulantes de su vida.

La noche que Simonetta le anunci6 que estaba embarazada, Ivo se llend de
una alegria indescriptible. Una semana mas tarde Donatella le inform6 que



ella estaba embarazada, e Ivo volco su copa sobre el mantel.

«;Por qué -se preguntaba- los dioses son tan bondadosos conmigo?» Con
toda humildad, a veces reconocia que no se merecia todos los grandes
placeres que se le concedian.

A su debido tiempo, Simonetta di0 a luz una nifia, y una semana mas tarde
Donatella dio a luz un varén. ;Qué mas podia pedir un hombre? Pero los
dioses no habian acabado auin con Ivo. Poco después Donatella le informo
que estaba nuevamente embarazada, y a la semana siguiente Simonetta
qued6 embarazada también. Nueve meses mas tarde, Donatella le dio otro
varon, y Simonetta obsequi6 a su marido con otra hija. Cuatro meses
después ambas estaban embarazadas una vez mas, y esta vez dieron a luz el
mismo dia. Ivo corria como enloquecido desde el Salvator Mundi, donde
estaba internada Simonetta, hasta la Clinica Santa Chiara, adonde habia
llevado a Donatella. Iba raudamente de hospital a hospital conduciendo por
la Raccordo Anulare, saludando con la mano a las chicas que estaban
sentadas frente a sus tiendecitas, debajo de sombrillas rosadas, esperando
los clientes. Pasaba demasiado rapido como para verles la cara, pero las
amaba a todas y les deseaba todos los bienes posibles.

Donatella tuvo otro nifio, y Simonetta otra nifia.

A veces deseaba que hubiera sido al revés. Era una ironia que su esposa le
hubiera dado mujeres, y su amante, varones, porque le habria gustado que
sus herederos varones llevaran su apellido. No obstante, era un hombre
feliz. Tenia tres hijas legitimas y tres hijos clandestinos. Los adoraba y se
portaba maravillosamente con ellos; recordaba sus cumpleafios, el dia de
sus santos y sus nombres. Las nifias se llamaban Isabella, Benedetta y
Camilla. Los nifios, Francesco, Carlo y Luca.

A medida que los chicos crecian, la vida se le fue complicando mas a Ivo.
Incluyendo a su mujer, su amante y sus seis hijos, Ivo tenia que dar abasto a
ocho cumpleafios, ocho onomasticas y dos vacaciones por afio.



Se aseguro que los colegios de las criaturas quedaran bien separados. Las
chicas iban a Saint Dominique, el convento francés de la Via Cassia, y los
nifios a Massimo, la escuela jesuita de EUR. Ivo conocia y tenia encantados
a todos los maestros, ayudaba a los nifios con sus deberes, jugaba con ellos,
les arreglaba los juguetes rotos. Debid recurrir a todo su ingenio para
manejar dos familias y mantenerlas aisladas, pero se dio mafia. Era
decididamente un padre, marido y amante ejemplar. Para Navidad
permanecia en su casa con Simonetta, Isabella, Benedetta y Camilla. En
Befana, el seis de enero, se vestia como Befana, la bruja, y repartia regalos
y carbone, el azticar negro muy apreciado por los nifios, a Francesco, Carlo
y Luca.

La mujer y la querida de Ivo eran amables; sus hijos eran vivaces y
hermosos, e Ivo se enorgullecia de todos ellos. La vida era maravillosa.

Hasta que los dioses se cagaron en la cara de Ivo Palazzi.

Como sucede en la mayoria de los grandes desastres, éste se presentd sin
avisar.

Ivo habia hecho el amor con Simonetta esa mafiana antes del desayuno, y
luego se habia ido directamente a la oficina, donde tuvo una mafana de
trabajo muy provechoso. A la una le anunci6 a su secretario -un hombre,
impuesto por Simonetta- que estaria en una reunion el resto de la tarde.

Sonriendo ante la idea de los placeres que le esperaban, Ivo dio la vuelta a
la construccion que bloqueaba el paso en la Lungo Tevere -donde hacia
diecisiete afios que estaban construyendo un paso subterraneo-, cruzo el
puente hasta el Corso Francia, y media hora mas tarde aparcaba en su garaje
de la Via Montemignaio. En el momento en que abria la puerta del
apartamento supo que estaba sucediendo algo terrible.

Francesco, Carlo y Luca estaban apretujados alrededor de Donatella,
llorando. Cuando Ivo se acerco a Donatella, ella 1o mird con tal expresion



de odio que por un momento Ivo penso que tal vez hubiese entrado en un
piso equivocado.

—Stronzo!-le grito ella.

Ivo miré en torno, azorado.

—Carissima, nifios, ;qué pasa? ;Qué he hecho yo?
Donatella se puso de pie.

—iEsto es lo que has hecho! — le arrojé un ejemplar de la revista Oggi en la
cara-. jMira!

Desconcertado, se agach6 a recoger la revista. En la portada, una fotografia
de €1, Simonetta y sus tres hijas. El subtitulo rezaba: «Padre di Famiglia.»

Dio! Se habia olvidado del asunto. Meses atras, la revista le habia solicitado
autorizacion para hacerle un reportaje y €l tontamente habia accedido. Pero
jamas sofio que le pudiesen conceder semejante importancia. Mir6 a su
llorosa amante y a los nifios, y dijo:

—Puedo explicar esto...

—Sus compaiieros de escuela ya se lo han explicado -bramé Donatella-.
iMis hijos volvieron llorando a casa porque en el colegio todos les llamaban
bastardos!

—Cara, yo...

—El duefio del edificio y los vecinos nos trataron como si fuésemos
leprosos. Ya no podemos caminar con la cabeza alta. Tengo que sacarlos de

aqui.

Ivo se qued6 mirandola, pasmado.



—:Qué dices?

—Que me voy de Roma y me llevo a mis hijos.

—Son mios también -grit6 él-. No puedes hacerlo.

—iIntenta detenerme y te mato!

Fue una pesadilla. Ivo seguia ahi parado, contemplando a sus tres nifios y a
su querida amante con un ataque de nervios, y penso: «Esto no puede estar

sucediéndome a mi».

Pero Donatella no habia acabado con él.

—Antes de irnos -le anuncio-, quiero un millon de dolares. En efectivo.

Era tan ridiculo que Ivo se puso a reir.

—Un millon...

—O me los consigues o hablo con tu mujer.

Eso habia ocurrido seis meses antes. Donatella no habia cumplido su
amenaza -aun-, pero Ivo sabia que la iba a cumplir. Semana a semana habia
ido aumentando la presion. Lo llamaba a la oficina y le decia:

—No me interesa de dénde saques el dinero. jConsiguelo!

Ivo tenia una sola manera de conseguir una suma tan importante. Tendria
que vender sus acciones en Roffe e Hijos. Era Sam Roffe quien impedia la
venta. Sam, el que ponia en peligro el matrimonio de Ivo, su futuro. Habia
que pararlo. Si uno conocia a las personas adecuadas, se podia conseguir

cualquier cosa.

Lo que mas le dolia era que Donatella, su amante amorosa, apasionada, no



lo dejaba ni tocarla. Podia visitar diariamente a los chicos, pero el
dormitorio quedaba en zona vedada.

—Cuando me hayas conseguido el dinero -prometié Donatella- te permitiré
hacerme el amor.

Por pura desesperacion, Ivo llamé por teléfono una tarde a Donatella y le
dijo:

—Voy para alla. Lo del dinero esta arreglado.

Primero harian el amor y luego la aplacaria. Pero no result6 como él
esperaba. Consiguié desvestirla, y cuando estaban ambos desnudos le
confesé la verdad.

—Todavia no tengo el dinero, cara, pero muy pronto...
Fue entonces cuando Donatella lo atac6 como un animal enfurecido.

Ivo rememoraba estas cosas mientras conducia su auto desde el
apartamento de Donatella (como ahora lo consideraba) y giraba hacia el
norte en la concurrida Via Cassia, rumbo a su casa, en Olgiata.

Se estudio el rostro en el espejo retrovisor. La hemorragia habia disminuido,
pero los arafiazos estaban en carne viva. Mir6 su camisa, manchada de
sangre. ;Como le explicaria a Simonetta las heridas en la cara y la espalda?
Atolondrado, por un instante penso en decirle la verdad, pero descarto la
idea apenas surgié en su mente. Quiza podria haberle confesado que en un
momento de extravio mental se habia acostado con una chica y la habia
dejado embarazada, y quiza -dificilmente podria haber salido sano y salvo.
Pero, ¢tres hijos? ;En un periodo de tres afios? Su vida no valdria ni cinco
liras. Ahora no habia modo de evitar ir a su casa porque esperaban invitados
a cenar, y Simonetta estaria aguardandole. Estaba atrapado. Su matrimonio
habia concluido. Solamente San Genaro, el patron de los milagros, podia
ayudarlo. Ivo repar6 en un cartel, a un lado de la Via Cassia. De repente



clavo los frenos.

Treinta minutos mas tarde trasponia las rejas de Olgiata. Ignorando las
miradas de extrafieza de los guardias al verlo arafiado y con la camisa
ensangrentada, recorrio los caminos serpenteantes y llegé a la casa. Detuvo
el coche, abrio la puerta principal y entrd en la sala. Simonetta e Isabella, su
hija mayor, estaban en la habitacion. Una mirada de consternacion partio de
Simonetta al ver a su marido.

—ilvo! ;Qué te ha ocurrido?

Ivo sonrio con torpeza, tratando de ignorar el dolor que le causaba, y
admitio, timidamente:

—Creo que he cometido una tonteria, cara...

Simonetta se le aproximaba estudiandole los rasgufios. Ivo not6 que
entrecerraba los ojos. Al hablar, lo hizo con voz helada:

—¢Quién te ha arafiado la cara?

—Tiberio -respondio6 Ivo, sacé de atras, de la espalda, un enorme gato gris,
horrible, que salto de sus manos y se escapo a todo correr-.

Lo compré para Isabella, pero el maldito me ataco cuando intentaba meterlo
en la caja.

—Pavero amore mio! — En el acto Simonetta acudi6 a su lado. — Angelo mio!
Vamos arriba, y te recuestas un rato. LLlamaré al doctor. Voy a ver si consigo

tintura de yodo.

—iNo, no! Estoy bien -exclamo Ivo, con coraje. Temblo6 cuando ella lo rode6
con sus brazos-. jCuidado! Me desgarro la espalda también.

—Amore! Cémo debes estar sufriendo!



—No tanto. Me siento bien. — Y lo dijo con sinceridad.
Sono el timbre de la puerta.
—Yo atiendo -dijo Simonetta.

—No, no. Atiendo yo -se apresuré a decir Ivo-. Estoy esperando unos
papeles importantes de la oficina.

Se dirigio rapidamente a la puerta y la abrio.

—¢Signor Palazzi?

—Si.

Un mensajero vestido con uniforme gris le entregd un sobre. Dentro habia
un cable de Rhys Williams. Ivo ley6 el mensaje apresuradamente. Se quedo
parado un rato largo.

Luego respiro hondo y se dirigio a la planta alta a prepararse para recibir a
sus invitados.

Capitulo cuatro

Buenos Aires

Lunes, 7 de septiembre

Tres de la tarde

El autédromo de Buenos Aires, en las afueras de la capital de la Argentina,

estaba rebosante con cincuenta mil espectadores que habian acudido a
presenciar el Gran Premio Internacional.



Era una carrera de ciento quince vueltas en el circuito de casi seis
kilometros. La carrera habia empezado tres horas antes bajo un sol
abrasador. Del contingente de treinta coches que habian tomado la salida
s0lo quedaban unos pocos. La multitud asistia a un acontecimiento
historico. Jamas habia habido una carrera asi, y quiza nunca volviese a
haberla. Ese dia estaban presentes todos los nombres que se habian
convertido en leyenda en las pistas: Chris Amon de Nueva Zelanda y Brian
Redman de Lancashire. Estaba el italiano Andrea di Adamici en un Alfa
Romeo y Carlos Maco de Brasil en un March. También se hallaba el
campeon belga Jacky Ickx y el sueco Reine Wisell.

La pista parecia un arco iris enloquecido, llena del torbellino de rojos,
verdes, blancos, negros y dorados de los Ferrari, los Brabham, los McLaren
y los Lotus.

Vuelta tras vuelta agotadora, los gigantes comenzaban a abandonar. Chris
Amon estaba en cuarto lugar cuando se le trabd el acelerador. Golpeo6 de
costado al Cooper de Brian Redman antes de poder controlar su coche
apagando el encendido, pero ambos quedaron fuera de carrera. Reine Wisell
iba a la cabeza seguido de cerca por Jacky Ickx. En una curva se
descompuso la caja de velocidades, y se prendié fuego en la bateria y cables
del sistema eléctrico. El coche comenz6 a dar vueltas, al igual que el Ferrari
de Jacky Ickx.

La multitud deliraba.

Tres coches habian dejado atras a los demas. Jorge Amadori de la
Argentina, pilotando un Surtees; Nils Nilsson de Suecia en un Matra; y un
Ferrari 312 B-2 conducido por Martel, de Francia. Conducian
extraordinariamente desafiando las rectas de la pista, arriesgandose en las
curvas, adelantandose.

Jorge Amandori iba en la punta, y como era argentino, sus compatriotas le
vitoreaban con frenesi. Muy cerca de Amadori venia Nils Nilsson al volante



de un Matra azul, y detras de é€l, el Ferrari rojo de Martel.

El coche del francés habia pasado casi inadvertido hasta los ultimos cinco
minutos, cuando empez0 a ganar posiciones. Se habia colocado en el
décimo lugar; luego en el séptimo; después, en el quinto. Y avanzaba con
impetu. El publico advirti6é que el piloto francés se acercaba al nimero dos,
Nilsson. Los tres autos corrian a velocidades superiores a los 290
kilometros por hora. Esa velocidad era peligrosa en las pistas con
proteccion en todo su perimetro como Brands Hatch o Watkins Glen, y
también era un suicidio en la moderna pista argentina. Un comisario vestido
de rojo, al lado de la pista, levant6 la pizarra: «cinco vueltas.»

El Ferrari del francés intent6 pasar al Matra de Nilsson por el exterior y
Nilsson se movio para impedirle el paso. Le llevaban ventaja a un coche
aleman que iba por el centro de la pista y que quedo paralelo a la maquina
de Nilsson. El coche francés se eché atras para colocarse en el reducido
espacio que quedaba detras del aleman y del Matra de Nilsson. Acelerando
de repente, el francés enfild hacia el estrecho espacio obligando a los dos
autos a abrirle paso, y colocandose en el segundo lugar. La multitud, que
habia estado conteniendo el aliento, aclam6 con aprobacion. Habia sido una
maniobra brillante, arriesgada.

Faltaban tres vueltas e iban primero Amadori, segundo Martel y tercero
Nilsson. Amadori habia observado la operacién. «El francés es muy bueno
— penso-, pero no lo suficiente como para vencerme.» Amadori tenia la
intencion de ganar la carrera. Vio que delante agitaban el letrero: «DOS
VUELTAS». La carrera estaba tocando a su fin, y era suya. Por el rabillo
del ojo controlaba al Ferrari rojo que queria ponerse a su nivel.

Repar6 en el piloto francés, con casco, de rostro sucio, tenso, resuelto.
Amadori suspiro interiormente. Lamentaba lo que iba a hacer, pero no le
quedaba otra alternativa. Las carreras de coches no eran para los
deportistas; eran para los ganadores.

Los dos autos se estaban aproximando al extremo norte del 6valo donde



habia una curva alta peraltada -la mas peligrosa del circuito-, escena de
multiples choques. Amadori eché otra rapida mirada al francés del Ferrari y
sujeto el volante con mas fuerza. Cuando ambos coches se aproximaban a la
curva, Amadori levanto imperceptiblemente el pie del acelerador, de modo
que el Ferrari comenz6 a adelantarse. Vio que el piloto le dirigia una breve
mirada especulativa y se le adelantaba: habia caido en la trampa. La
multitud gritaba. Jorge Amadori espero hasta que el Ferrari se dedicara por
completo a pasarlo por el exterior. En ese instante aceleré a fondo y enfilo
hacia la derecha, cortandole el paso al piloto francés por la recta, y
dejandole con la tnica posibilidad de meterse a la banquina.

Amadori percibi6 la repentina expresién de espanto del conductor francés, y
en silencio dijo: «jAdiés!» En ese preciso momento el coche del francés
giré el volante directamente contra el Surtees de Amadori. Amadori no
podia creerlo. El Ferrari se iba a estrellar contra él. Estaban a menos de un
metro de distancia, y a esa velocidad el argentino debia tomar una decision
en fracciones de segundo. ;Quién se iba a imaginar que el francés estuviera
completamente loco? En un veloz acto reflejo, Amadori torcié
violentamente hacia la izquierda, tratando de evitar el impacto de la masa
de metal. Clavo los frenos, y el coche francés se escapd por un par de
centimetros y se le adelanté raudamente rumbo a la linea de llegada. La
maquina de Jorge Amadori derrapé. El piloto perdio el control y el auto
empez0 a girar, dando varios vuelcos, cruzandose desenfrenado por la pista
hasta que se convirtio en una torre de llamaradas rojas y negras.

Sin embargo, la multitud centraba su atencion en el Ferrari francés que
cruzaba rugiente, victorioso, la meta. Gritos euforicos partian de los
espectadores mientras corrian hacia el coche, lo rodeaban, vitoreaban.
Lentamente el piloto se levantd y se quit6 el casco y las gafas protectoras.

Tenia el pelo corto rojizo y un rostro de facciones bien marcadas. Habia
cierta belleza clasica en ella. Le temblaba el cuerpo, pero no por el
agotamiento, sino de emocion, al recordar el instante en que habia mirado a
Jorge Amadori a los ojos antes de causarle la muerte. Por los altavoces un
locutor anunciaba a gritos: «La ganadora es Hélene Roffe-Martel, de



Francia, con un Ferrari».

Dos horas mas tarde, Hélene y Charles, su marido, se hallaban en su suite
del Hotel Plaza, en el centro de Buenos Aires, echados en la alfombra frente
a la chimenea. Desnuda, Hélene estaba encima de él en la clasica postura de
la Diligence de Lyon, y Charles le imploraba:

—iPor Dios! {No me hagas eso, por favor! jPor favor!

Cuanto mas él suplicaba crecia la excitacion en ella y lo presionaba aun
mas, haciéndole dafio, viendo como se le llenaban a €l los ojos de lagrimas.
«Me estan castigando sin motivo», pensaba Charles. No se animaba a
pensar en lo que le haria Hélene si algun dia se enteraba del crimen que
habia cometido.

Charles Martel se habia casado con Hélene Roffe por su apellido y su
fortuna. Después de la boda, ella habia conservado su apellido, junto con el
de él, y se habia quedado con su dinero. Charles comprendio demasiado
tarde que habia hecho un mal negocio.

Charles Martel era un joven abogado de un importante gabinete juridico de
Paris cuando conocié a Hélene Roffe. Le habian pedido que llevara unos
documentos a la sala de juntas donde se desarrollaba una reunion. En la sala
estaban cuatro de los viejos abogados del gabinete y Hélene Roffe. Charles
habia oido hablar de ella. Todo el mundo la conocia en Europa. Era
heredera de la fortuna del laboratorio de especialidades farmacéuticas
Roffe. Era, también, alocada y poco convencional, y los periodistas de
diarios y revistas la adoraban. Era campeona de esqui; pilotaba su propio
Learjet; habia conducido una expedicion de alta montafia en Nepal;
participaba en carreras de coches y de caballos, y cambiaba de hombres con
la misma ligereza con que se cambiaba de ropas. Su fotografia aparecia
constantemente en Paris-Match y en “Jours de France”. En ese momento se
hallaba en la sala porque el gabinete juridico estaba tramitando su divorcio.
Charles Martel no recordaba bien si era el cuarto o el quinto, y tampoco le
interesaba. El no tenia acceso al imperio de los Roffe.



Charles entreg6 los papeles a su superior, nervioso, no porque Hélene Roffe
estuviera en la sala -apenas si la habia mirado-, sino por la presencia de los
cuatro socios mas antiguos. Ellos representaban la autoridad, y Charles
Martel sentia un profundo respeto por la autoridad. Fundamentalmente era
un hombre que pensaba jubilarse, que se contentaba con vivir
modestamente en un estudio en Passy y atender su pequefia coleccion
filatélica.

Charles Martel no era un abogado brillante, pero era competente, trabajador
y de confianza. Habia cierta severa dignidad en su persona. Habia pasado
ya los cuarenta y su aspecto fisico, si bien no era desagradable, tampoco era
atractivo. Alguien habia dicho alguna vez que poseia la personalidad de la
arena humeda, y esa descripcion no era injusta. Al dia siguiente de haber
conocido a Hélene Roffe, con gran sorpresa por su parte, lo citaron en el
despacho del doctor Michel Sachard, el colega mas antiguo, donde le
informaron:

—Hélene Roffe desea que lleve usted personalmente el asunto de su
divorcio. Se hara usted cargo de inmediato.

Charles Martel se quedé pasmado.

—¢Por qué yo, doctor Sachard?

El abogado lo miré fijamente y le respondié:

—No tengo ni idea. Atiéndala muy bien.

Para tramitar el divorcio de Hélene, Charles debi6é verla con frecuencia.
Con demasiada frecuencia, en opinién de él. Hélene lo llamaba para
invitarlo a cenar en su finca de Le Vésinet y conversar del tema, para
invitarlo a la 6pera y a su casa de Deauville. Charles trataba de explicarle

que era un caso muy sencillo, que no tendria problemas en obtener el
divorcio, pero Héléne -ella insistia en que la llamara Hélene, con gran



vergiienza por su parte- le decia que necesitaba que él le manifestara
constantemente su confianza. Mas tarde recordaria este detalle entre
divertido y apesadumbrado.

En las semanas posteriores a su primer encuentro Charles comenzd a
sospechar que Hélene Roffe abrigaba intenciones romanticas respecto a él.
Le resultaba dificil creerlo. El era un don nadie, mientras que ella
pertenecia a una de las familias mas importantes. Sin embargo, Héléne no le
dejo ninguna duda acerca de sus intenciones.

—Me voy a casar contigo, Charles.

Fl jamas habia pensado en casarse. No se sentia a gusto con las mujeres.
Ademas, no amaba a Hélene. Ni siquiera estaba seguro de que le gustara. El
alboroto que ella producia dondequiera que fuesen le desagradaba. El se
sentia preso de la fama que rodeaba a Hélene, y no estaba acostumbrado a
desempeiiar ese papel. Percibia con amargura lo distintos que eran los dos.
Su naturaleza conservadora se irritaba ante la frivolidad de ella.

Hélene dictaba estilos de moda; era el epitome de la gracia y el encanto,
mientras que é€l..., bueno, era un abogado comun y corriente de mediana
edad. Charles no podia entender qué veia Hélene en él. Nadie podia
entenderlo. Dada la muy cacareada participacion de Hélene en deportes
sumamente arriesgados, campo exclusivo de hombres, corria el rumor de
que Hélene apoyaba el movimiento de liberacion de la mujer. En realidad lo
despreciaba, y solo sentia desdén por su concepto de la igualdad. Ella no
vela por qué debia permitirseles a los hombres ser iguales a las mujeres. Era
muy util tener a los hombres a mano cuando se los necesitara. Los hombres
no eran particularmente inteligentes, pero se les podia ensefiar a buscar
cigarrillos y encenderlos, a hacer recados, a abrir puertas y a dar placer en
la cama. Eran excelentes animalitos domésticos, se vestian y se bafiaban
solos y estaban adiestrados para hacer sus necesidades. Una especie muy
divertida.

Hélene Roffe habia tenido playboys, deportistas, magnates, hombres



encantadores. Nunca habia tenido un Charles Martel. Sabia exactamente 1o
que él era: nada. Un pedazo de arcilla descolorida. Y precisamente ése era
el desafio. Tenia intencion de apoderarse de él, de moldearlo, de ver en qué
podia transformarlo. Una vez que Hélene Roffe hubo tomado la decision,
Charles Martel no tuvo escapatoria.

Se casaron en Neuilly y pasaron la luna de miel en Montecarlo, donde
Charles perdio6 su virginidad y sus ilusiones. Charles habia pensado regresar
a su gabinete juridico.

—No seas tonto. ;Te crees que quiero estar casada con un pasante de
abogado? Entrards en los negocios de mi familia. Algtin dia los dirigiras.
Nosotros los dirigiremos.

Hélene dispuso que Charles trabajara en la sucursal parisiense de Roffe e
Hijos. Charles la informaba de todo y ella lo guiaba, lo ayudaba, le daba
sugerencias.

Charles progres6 rapidamente. Pronto se hizo cargo de toda la sucursal
francesa y pas6 a integrar el Consejo de Administracion. Hélene Roffe lo
habia convertido, de un oscuro abogado, en un ejecutivo de una de las
empresas mas grandes del mundo. El debia sentirse en un éxtasis. Se sentia
fatal. Desde el primer momento de su matrimonio estuvo totalmente
dominado por su mujer. Ella le elegia el sastre, el zapatero y el camisero.
Ella lo hizo entrar en el exclusivo Jockey Club. Lo trataba como a un
gigolo. Su sueldo iba a parar directamente a manos de ella, y ella le daba
una asignacion vergonzosamente escasa. Si necesitaba mas dinero, debia
pedirselo a Héléne. Lo obligaba a rendir cuentas de cada instante de su
tiempo, y Charles debia estar siempre a su entera disposicion. Parecia gozar
humillandolo. Lo llamaba por teléfono a la oficina ordenandole que
volviera en el acto a casa y que le trajera un frasco de crema para masajes o
alguna otra tonteria por el estilo. Cuando llegaba, ya lo estaba esperando
desnuda en el dormitorio. Héléne era insaciable, era un animal. Charles
habia vivido con su madre hasta los treinta y dos afios, cuando ella murio de
cancer, invalida durante muchisimos afios Charles habia tenido que



ocuparse de la enferma. No le quedaba tiempo para pensar en salir con
chicas ni en casarse, Su madre fue una carga, y cuando muri6, Charles
pensO que iba a experimentar una sensacion de libertad. En cambio,
experimentd una sensacion de pérdida. No le interesaban las mujeres ni el
sexo. En un arrebato de ingenuo candor le habia explicado sus sentimientos
a Hélene cuando ella menciono6 el matrimonio por primera vez:

—Mi... mi libido no es muy fuerte.
Hélene habia sonreido.
—Pobre Charles. No te preocupes por el sexo. Te prometo que te gustara.

Lo odiaba. El sexo parecia aumentar solo el placer de Hélene.

Ella se reia de la debilidad de €l y le obligaba a realizar actos repugnantes
que le hacian sentirse envilecido y asqueado. El acto sexual era de por si
degradante. Sin embargo, a Hélene le interesaba experimentar. Charles
nunca sabia qué le podia esperar. En una ocasion, en el instante en que €él
tenia una eyaculacion, ella le habia aplicado hielo triturado en los testiculos.
En otra ocasion le habia introducido un pincho eléctrico por el ano. Charles
le tenia terror. Le hacia sentir que ella era el hombre y €l la mujer. Charles
trataba de salvar su orgullo, pero, oh decepcion, en todos los terrenos ella lo
superaba. Tenia una mente brillante. Sabia tanto de derecho como €l, y
mucho mas de negocios. Pasaba horas y horas hablando de la empresa.
Nunca se cansaba. «jPiensa en todo ese poder, Charles! Roffe e Hijos,
puede hacer y deshacer mas que la mitad de los paises del mundo. Yo
deberia dirigir la compafiia. Mi bisabuelo la fundé. Es parte de mi.»

Después de uno de estos arranques, Heélene quedaba sexualmente
insaciable, y Charles se veia forzado a satisfacerla de maneras impensables.
Llego a despreciarla. Su unica ambicion era escapar de ella, huir. Pero para
huir necesitaba dinero.

Un dia, mientras almorzaba con un amigo suyo, René Duchamps, éste le



habl6 de una oportunidad de amasar una fortuna.

—Se acaba de morir un tio mio, que era el duefio de un gran vifiedo en
Burgundy. El vifiedo se pone en venta, y son cinco mil hectareas de
Appellation d'origine controlée de primera clase. Estoy en una posicion
ventajosa -prosiguio René Duchamps-, porque se trata de mi familia. No me
alcanza el dinero para hacer yo solo el negocio, pero si te asocias conmigo
podemos duplicar nuestra inversion en un ano. Por lo menos ven a verlo.

Como Charles no se animaba a reconocer frente a su amigo que no poseia
ni un centavo, fue a las rojas colinas de Burgundy a ver los terrenos, quedo
profundamente impresionado.

René Duchamps le dijo:

—Cada uno pone dos millones de francos. Dentro de un afio tendremos
cuatro millones cada uno.

jCuatro millones de francos! Significaria la libertad, la huida, la escapada a
algun sitio donde Hélene jamas pudiese hallarle.

—Lo pensaré -le respondi6 Charles a su amigo.

Y lo hizo. Dia y noche. Era la oportunidad de su vida. Pero, ;como? Sabia
que le seria imposible tratar de pedir dinero prestado sin que de inmediato
se enterara Hélene. Todo estaba a nombre de ella: las casas, los cuadros, los
autos, las alhajas. Las alhajas... esas joyas preciosas, inutiles, que ella
guardaba en la caja fuerte del dormitorio. Poco a poco fue naciendo la idea.
Si lograra apoderarse de las joyas de una en una, podria reemplazar cada
pieza con falsificaciones y empefiar las alhajas verdaderas. Cuando hubiera
hecho su agosto con el vifiedo, devolveria las joyas a su mujer. Y tendria
dinero suficiente para desaparecer para siempre.

Charles llamo por teléfono a René Duchamps. El corazon le saltaba de
emocion.



—He resuelto entrar en el negocio.

La primera parte del plan le llen6 de terror. Tenia que forzar la caja fuerte y
robarle las alhajas a Hélene.

La expectativa por el terrible acto que iba a cometer lo puso tan nervioso
que casi no podia actuar. Pasaba los dias como un autémata; no veia ni oia
lo que sucedia a su alrededor. Cada vez que vela a Hélene comenzaba a
transpirar. Le temblaban las manos en las ocasiones mas insolitas. Héléne se
preocupaba por él como podria preocuparse por cualquier animalito
doméstico. Llam6 a un médico para que lo examinara, pero éste no le
encontro nada.

—Da la impresion de estar un poco tenso. Uno o dos dias en cama, tal vez...

Hélene mir6 largamente a Charles, en su lecho, desnudo y sonrio.

—Gracias, doctor.

No bien el médico se hubo ido, Hélene empez6 a desvestirse.

—No... no me siento con muchas fuerzas -protesto él.

-Yo si.

Jamas la habia odiado tanto.

La oportunidad de Charles lleg6 a- la semana siguiente. Hélene se iba a
Garmisch- Partenkirchen a esquiar con unos amigos, y decidié dejar a
Charles en Paris.

—Quiero que estés en casa todas las noches. Te llamaré por teléfono.

La observo partir velozmente al volante de su Jensen rojo. En cuanto estuvo



fuera del alcance de la vista se dirigi6 rapidamente a la caja fuerte
empotrada en la pared. Habia visto a Hélene abrirla a menudo, y recordaba
casi toda la combinacion. Tardé una hora en averiguar el resto. Con dedos
temblorosos abri6 la caja. Alli, dentro de cofrecitos forrados en terciopelo
rojo, enviando destellos como estrellas en miniatura, estaba su libertad.
Habia buscado con anticipacion un joyero, un tal Pierre Richaud, que era un
experto en falsificacion de alhajas. Charles se habia lanzado a dar una larga,
nerviosa explicacion de por qué queria hacer duplicados, pero Richaud le
respondi6 con tono indiferente:

—Sefior, a todo el mundo le hago copias. Nadie que esté en su sano juicio va
a andar por la calle con joyas verdaderas en esta época.

Charles le fue entregando las alhajas, una a una, para que trabajara, y
cuando la copia estaba lista, la reemplazaba por la original. Al entregar las
joyas verdaderas en el Crédit Municipal, la casa de empefios estatal, obtenia
dinero.

La operacion llevo mas tiempo del calculado. Podia abrir la caja fuerte sélo
cuando Hélene no estaba en casa y hubo imprevistas demoras en la
fabricacién de las piezas. Pero, finalmente, lleg6 el dia en que Charles le
pudo anunciar a René Duchamps:

—Maiiana te entrego el dinero.

Lo habia logrado. Era duefio a medias de un gran vifiedo. Y Hélene no tenia
la mas leve sospecha de su accion.

Charles habia empezado a leer secretamente obras sobre cultivo de vides.
¢Por qué no? ;Acaso no era ahora un vifatero? Aprendio que habia
diferentes vides: cabernet sauvignon era la que mas se utilizaba, pero junto
a ella se plantaban otras: gros cabernet, merlot, malbec, petit- verdot. Los
cajones de la mesa de su despacho estaban repletos de folletos relativos a
suelos y cuidado de la uva. Se instruy6 sobre fermentacion, poda e injertos.
Y se entero de que la demanda de vinos en el mundo iba en aumento.



Se encontraba regularmente con su socio.

—Va a salir mejor aun de lo que yo pensaba -le informé René a Charles-.
Los precios de los vinos suben meteoricamente. Obtendremos trescientos
mil francos por tonel en la primera pisa.

iMas de lo que Charles habia sofiado! Los racimos eran de un dorado
escarlata. Charles comenz6 a adquirir los folletos turisticos de las islas del
Sur del Pacifico, Venezuela y Brasil. Los mismos nombres emanaban cierta
magia. El unico problema era que existian pocos sitios en el mundo donde
Roffe e Hijos no tuviera oficinas, donde Hélene no pudiera encontrarlo. Y si
lo encontraba, lo mataba. Lo sabia con absoluta certeza. A menos que él la
matase primero. Esa era una de sus fantasias predilectas. Asesinaba a
Hélene una y otra vez, de mil deliciosas maneras.

Con perversidad, Charles empez6 a disfrutar de los malos tratos de Hélene.
Siempre que ella lo obligaba a practicar atrocidades, pensaba: «Pronto me
habré ido, convasse -lejos- de ti.

Me haré rico con tu dinero y td no podras hacer nada.»

Ella le ordenaba: «Mas rapido», «Mas fuerte» o «jNo te detengas!», y él la
obedecia mansamente.

Y por dentro sonreia.

Charles sabia que, en vinicultura, los meses cruciales son la primavera y el
verano porque la uva se cosecha en septiembre y debian tener una
temporada bien equilibrada de sol y lluvia. Demasiado sol quema el sabor,
mientras que demasiada lluvia lo apaga.

Junio empezd espléndido. Al principio Charles controlaba el tiempo en
Burgundy una vez por dia; luego dos. La fiebre de la impaciencia le
dominaba; so6lo faltaban unas semanas para que se cumpliera su suefio. Se



habia decidido por la bahia de Montego. Roffe e Hijos no tenian sucursal en
Jamaica. Seria facil perderse alli. No se acercaria a Round Hill ni a Ocho
Rios, donde algin amigo de Hélene pudiese verle. Se compraria una casita
en la montafia. La vida era barata en la isla. Podria permitirse el gasto de
sirvientes y buena comida y, a su humilde modo, vivir con lujo.

En esos primeros dias de junio, Charles Martel era un hombre muy feliz. Su
vida era ignominiosa, pero él no vivia el presente: vivia en el futuro, en una
isla tropical bafiada por el sol y acariciada por el viento, junto al Caribe.

El tiempo se iba poniendo cada vez mejor en junio. Lucia el sol y llovia.
Perfecto para las tiernas uvas. Y a medida que las uvas crecian, también
crecia la fortuna de Charles.

El 15 de junio, comenz6 a lloviznar en la region de Burgundy. Luego
comenzo a llover fuerte. Llovié dia tras dia, semana tras semana, hasta que
Charles no se animé a verificar ningtn parte meteorolégico mas.

René Duchamps lo llamé por teléfono.

—Si para de llover para mediados de julio, puede salvarse la cosecha.

Julio resulté ser el mes mas lluvioso que hubiera registrado el servicio
meteoroldgico francés. El primero de agosto, Charles Martel habia perdido
hasta el ultimo centavo del dinero que habia robado. Le inund6 un panico
tremendo como jamas habia experimentado.

—El mes que viene volaremos a la Argentina -le aviso6 Hélene-. Participaré
en una carrera de coches.

Charles la habia visto correr por la pista en el Ferrari, y no podia dejar de
pensar: «Si se estrella, seré libre».

Pero ella era Hélene Roffe-Martel. La vida la habia moldeado como
ganadora, tal como a €l le habia moldeado como perdedor.



El ganar la carrera habia excitado a Héléene mas de lo habitual. Habian
regresado a la suite del hotel de Buenos Aires y ella habia hecho desvestir a
Charles y echarse en la alfombra boca abajo. Cuando vio lo que Héléne
tenia en la mano al montarse encima de é€l, dijo:

—iNo, por favor!

Golpearon la puerta.

—Merde! — exclam6 Hélene. Espero en silencio, y volvieron a llamar.

Se oy0 una voz:

—iSenor Martel!

—jQuédate aqui! — le orden6 Hélene. Se puso de pie y se echO una gruesa
bata de seda sobre su cuerpo esbelto, firme. Se dirigi6 a la puerta y la abrid.
Era un mensajero de uniforme gris con un sobre azul en la mano.

—Traigo un mensaje urgente para el sefior Martel y sefiora.

Hélene tomo el sobre y cerro la puerta.

Abri6 el sobre. Leyo el mensaje que contenia. Volvio a leerlo lentamente.

—:Qué es? — le pregunto Charles.

—Sam Roffe ha muerto -dijo sonriente.

Capitulo cinco
Londres

Lunes, 7 de septiembre



Dos de la tarde

El White's Club estaba situado en lo mas selecto de la calle St. James, cerca
de Picadilly. Construido como lugar de juego en el siglo XVUI, el White's
era ahora uno de los clubes mas antiguos y distinguidos de Inglaterra. Los
socios inscribian a sus hijos en el momento de nacer ya que habia una lista
de espera de treinta afios.

La fachada del White's era el prototipo de la discrecion. Las anchas
ventanas eran para complacer a los que estuvieran en el interior mas que
para satisfacer la curiosidad de los transetntes. Se entraba por una pequefia
escalinata, pero, aparte de los socios y sus invitados, pocas personas habian
atravesado jamas esa puerta. Las habitaciones del club eran grandes e
imponentes, brufiidas por la espesa patina oscura del tiempo. El mobiliario
era antiguo y comodo; sofas de cuero, portaperiodicos, valiosas mesas de
estilo y sillones mullidos donde se habian posado las asentaderas de media
docena de primeros ministros. Habia una sala con mesas y tableros para
juegos con un enorme hogar detras de una pantalla de bronce, y una
escalera curva que llevaba al comedor, en la planta alta. El comedor
ocupaba todo el ancho de la casa, y contenia una enorme mesa de caoba
para treinta personas y cinco mesas laterales. En cualquier almuerzo o cena
se sentaban en ese salén algunos de los hombres mas influyentes del
mundo.

Sir Alec Nichols, miembro del Parlamento, estaba sentado a una de las
mesas laterales de un rincén, almorzando con un invitado, Jon Swinton. El
padre de Sir Alec habia sido baronet, al igual que su abuelo y su
tatarabuelo. Todos habian sido socios del White's. Sir Alec era un cuarentén
delgado, palido, de rostro sensible y aristocratico y una sonrisa cautivadora.
Acababa de llegar en coche de su finca campestre de Gloucestershire, y
vestia un traje sport de tweed y mocasines. Su invitado llevaba un traje a
rayas, una camisa a cuadros chillona y corbata roja, y parecia fuera de lugar
en ese ambiente rico, sereno.



—Realmente lo hacen sentir a uno orgulloso de estar aqui -comenté Jon
Swinton con la boca llena, mientras cortaba el resto de una enorme costilla
de ternera que le quedaba en el plato.

Sir Alec asintio.

—Si, las cosas han cambiado desde que Voltaire dijo: «los ingleses tienen
cien religiones y solo una salsa».

Jon Swinton levanto la vista.

—:Quién es Voltaire?

—Un... un francés -le respondi6 Sir Alec, turbado.

—jAh! — Jon Swinton empujo la comida con un trago de vino. Dejo el
cuchillo y el tenedor y se limpid la boca con la servilleta. — Bueno, Sir Alec,
lleg6 el momento de hablar de negocios.

Alec Nichols dijo, con voz suave:

—Ya le dije hace dos semanas que estoy arreglandolo todo, sefior Swinton.
Necesito un poco mas de tiempo.

Un camarero se aproximo a la mesa con una pila alta de cajas de cigarros.
Diestramente las apoy6 en la mesa.

—Puedo, ¢no? — pregunté Jon Swinton. Examiné las etiquetas de las cajas,
silb6é con admiracion, saco varios cigarros que se guardo en el bolsillo
superior y encendié uno. Ni el camarero ni Sir Alec manifestaron reaccion
ante semejante contravencion a los buenos modales.

El camarero le hizo un gesto afirmativo a Sir Alec y se llevd los cigarros a
otra mesa.



—Mis patrones han sido muy condescendientes con usted, Sir Alec. Me temo
que ya se han puesto impacientes. — Tomo el fésforo quemado, se inclind
hacia adelante y lo dejo caer en la copa de vino de Sir Alec. — Entre usted y
yo, mis patrones no son muy amables cuando se disgustan. No querra que
se le echen encima, ya me entiende...

—Sencillamente, no tengo el dinero.
Jon Swinton solté una fuerte carcajada.

—Vamos, amigo. Su madre era una Roffe, ;no? Tiene una granja de
cincuenta hectareas, una elegante residencia en Knightsbridge, un Rolls-
Royce y un maldito Bentley. No se puede decir que esté precisamente en la
miseria.

Sir Alec mir6 a su alrededor mortificado, y dijo en voz baja:
—Ninguno de ellos es un valor realizable. No puedo...
Swinton le guifié un ojo.

—Apuesto a que Vivian, su dulce mujercita, es un valor realizable. Tiene un
hermoso par de tetas.

Sir Alec enrojecid. El nombre de Vivian en labios de ese hombre era un
sacrilegio. Pens60 en Vivian tal como la habia dejado esa mafana,
durmiendo placidamente. Tenian dormitorios separados, y una de las
mayores alegrias de Alec Nichols era entrar en el cuarto de Vivian a hacer
una de sus «visitas». A veces, cuando se despertaba temprano, entraba en el
dormitorio de Vivian mientras ella dormia y permanecia simplemente
contemplandola. Dormida o despierta, era la chica mas bonita que jamas
hubiese visto. Dormia desnuda, y su cuerpo suave, curvo, quedaba a medias
descubierto, acurrucada entre las sabanas. Vivian era rubia, de grandes ojos
celestes y una piel de seda. Cuando Alec la conoci6o en un baile de
beneficencia era una actriz de segundo orden.



A él le encanté su belleza, pero lo que mas le atrajo fue su personalidad
abierta, extrovertida. Vivian era veinte afios mas joven que €l y tenia unas
inmensas ganas de vivir. Todo lo timido e introvertido que era Alec, era ella
vivaz y sociable. Alec no pudo borrarla de su pensamiento, y esper6 dos
semanas para reunir el coraje necesario para llamarla por teléfono. Para su
sorpresa y placer, Vivian acepto su invitacion. La llevo a ver una obra de
teatro en el Oid Vic, y luego a cenar a Mirabelle. Vivian vivia en la planta
baja de un lugubre edificio en Notting Hill, y cuando Alec la acompafi6 de
vuelta a su casa, ella le dijo: «¢No quieres pasar?» Alec se quedo toda la
noche, y en esa noche cambio su vida entera. Era la primera vez que una
mujer lograba llevarlo hasta el climax. Jamas habia experimentado algo
semejante a esa lengua de terciopelo, largo pelo rubio y himedas
profundidades exigentes que Alec exploré hasta agotarse. Podia excitarse
con solo pensar en ella.

Habia algo mas. Ella lo divertia, le daba vida. Le tomaba el pelo por ser tan
timido y algo aburrido, y a él le fascinaba. El estaba con Vivian tantas veces
como ella se lo permitia. Cuando la llevaba a una fiesta, ella era siempre el
centro de atencion. Alec se sentia orgulloso por ello, pero celoso de los
muchachos que se agrupaban a su alrededor, y no podia dejar de
preguntarse con cuantos de ellos se habria acostado.

Las noches que Vivian no podia verlo porque tenia otro compromiso, Alec
se ponia histérico de celos. Iba hasta su apartamento y aparcaba el coche a
unos metros para comprobar a qué hora regresaba ella, y con quién. Sabia
que se estaba portando como un tonto y no podia evitarlo. Se sentia
apresado por algo demasiado fuerte para romperlo.

Se daba cuenta de que Vivian no era para €l, de que no le convenia casarse
con ella. El era un baronet, un respetable miembro del Parlamento con un
futuro brillante.

Pertenecia a la dinastia de los Roffe y era integrante del Consejo de
Administracion de la compafiia. Vivian no habia sido educada para



desenvolverse en el mundo de Alec. Sus padres habian sido artistas de
variedades de segunda categoria, que recorrian los pueblos del interior.
Vivian no poseia otra instruccion que la que habia adquirido en la calle o
detras del escenario. Alec sabia que era promiscua y superficial. Era astuta,
pero no particularmente inteligente. Y sin embargo, estaba obsesionado con
ella. Luché contra ese sentimiento. Traté de no verla mas, pero fue en vano.
Se sentia feliz cuando estaba con ella y se desesperaba cuando le faltaba.
Finalmente le propuso matrimonio porque debia hacerlo, y cuando Vivian
acepto se sintio como en éxtasis.

La flamante novia se mudo a la casa de la familia, una hermosa mansién
antigua disefiada por Robert Adam, en Gloucestershire, con columnas
délficas y un largo y ondulado camino de acceso. Estaba enclavada en
medio de un terreno de cincuenta hectareas de verde brillante, con su propio
coto de caza privado y arroyos para practicar la pesca. Detras de la mansion
habia un parque que habia sido proyectado por un especialista en jardineria.

El interior de la casa era magnifico. El largo vestibulo de entrada tenia suelo
de piedra y paredes de madera pintada. Habia faroles antiguos, mesas
doradas estilo Adam con tablero de marmol y sillones de caoba. En la sala
de lectura habia auténticas bibliotecas empotradas, del siglo XVIII, un par
de veladores de Henry Holland y sillones disefiados por Thomas Hope. El
salon era una mezcla de Hepplewhite y Chippendale, con una alfombra
Wilton y dos arafias Waterford de cristal. Habia un enorme comedor con
capacidad para cuarenta comensales, y un cuarto para fumar.

En el segundo piso habia seis dormitorios y las dependencias del servicio.

Un mes y medio después de haber llegado a la casa, Vivian dijo:
—Vamonos de aqui, Alec.
Fl la miré extrafiado.

—:Quieres decir que te gustaria ir unos dias a Londres?



—No. Quiero regresar del todo a Londres.

Alec contempl6 por la ventana los prados verde esmeralda donde habia
jugado de nifio, los gigantescos platanos y los robles, y hablé con tono
titubeante:

—Vivian, esto es tan tranquilo. Yo...

—Ya sé, querido. Precisamente lo que no soporto: jEsta tranquilidad de
mierda

A la semana siguiente se mudaron a Londres.

Alec poseia una elegante casa de cuatro pisos en Wilton Crescent, cerca de
Knightsbridge, con una preciosa sala, un despacho, un gran comedor vy, al
fondo, un ventanal que daba a una gruta con cascada, estatuas y bancos
blancos diseminados por un hermoso jardin. Arriba habia una espléndida
suite y cuatro dormitorios mas pequenos.

Vivian y Alec compartieron la suite durante dos semanas, hasta que una
mafiana dijo Vivian:

—Te amo, Alec, pero roncas de noche. — Alec no lo sabia. — Realmente tengo
que dormir sola, amor. No te importa, ¢verdad?

Le importaba muchisimo. A Alec le encantaba sentir su cuerpo suave y
tibio en la cama, a su lado. Sin embargo, en lo profundo de su corazén sabia
que no excitaba sexualmente a Vivian como la excitaban otros hombres. Era
por eso que no queria compartir la cama con él.

—Por supuesto que comprendo, querida.

A insistencia de Alec, Vivian se quedd con la suite y él se traslado a uno de
los pequefios dormitorios para huéspedes.



En un principio Vivian habia asistido a la Camara de los Comunes y se
habia sentado en la galeria de visitantes los dias que le tocaba hablar a Alec.
Fl levantaba la vista y se llenaba de un orgullo inefable. Fra ella,
indudablemente, la mujer mas hermosa entre las presentes. Pero llegé el dia
en que Alec termino su discurso, busco con la mirada la aprobacion de
Vivian y solo vio un asiento vacio.

Se culpaba a si mismo por el hecho de que Vivian estuviese inquieta. Sus
amigos eran mayores que Vivian, y demasiado formales para ella. La
alentaba para que invitara a sus compafieros jovenes a la casa, y los reunia
con sus propios amigos. Los resultados fueron desastrosos.

Alec pensaba que cuando Vivian tuviese un hijo se asentaria y cambiaria.
Pero un dia, de algiin modo — un modo que Alec no se atrevia a imaginar-,
ella pescé una infeccion vaginal y debié practicarsele una histerectomia.
Alec habia afiorado un hijo. La noticia lo dejé destrozado, pero Vivian
siguio imperturbable.

—No te preocupes, amor -dijo ella, sonriendo-. Me sacaron el jardin de
infantes, pero me dejaron el parque de diversiones.

Fl 1a miré un largo instante. Luego dio media vuelta y se marcho.

A Vivian le gustaba salir de compras. Gastaba dinero indiscriminada
atolondradamente, en ropa, alhajas y coches, y Alec no se animaba a
ponerle un limite. Se decia a si mismo que Vivian se habia criado en la
pobreza, sedienta de cosas bellas. El queria comprarselas.
Lamentablemente, no podia soportar tantos gastos. Los impuestos le
consumian el sueldo, y su fortuna eran las acciones en Roffe e Hijos, pero
esas acciones eran innegociables. Intento explicarselo a Vivian, pero a ella
no le interesaba. Las conversaciones de negocios la aburrian. Asi, pues,
Alec la dejo seguir.

Se enterd de que ella jugaba cuando Tod Michaels, el propietario del Tod's



Club, un garito de mala fama del Soho, fue a verlo.

—Tengo aqui un pagaré de su mujer por mil libras, Sir Alec. Tuvo muy mala
racha en la ruleta.

Alec se quedo horrorizado. Pago el documento y esa noche se peled con
Vivian.

—No podemos darnos esos lujos. Estas gastando mas de lo que yo gano.
Ella se mostréo muy contrita.
—Lo siento, angelito. La nena se port6 mal.

Se acerco a ¢€l, lo rode6 con sus brazos y apreto su cuerpo contra el suyo. El
olvidé el enojo.

Alec pas6 una noche memorable en la cama de ella. Ahora estaba seguro de
que no habria mas problemas.

Dos semanas mas tarde Tod Michaels fue a verlo de nuevo.
Esta vez el pagaré de Vivian era por cinco mil libras. Alec se puso furioso.
—:Por qué le dio crédito? — pregunté con mal tono.

—Es su mujer, Sir Alec -respondi6 mansamente Michaels-. ;Como habria
quedado si nos hubiésemos negado?

—Tendré que conseguir el dinero. No tengo tanto efectivo en este momento.
—iPor favor! Considérelo como un préstamo. Pagiemelo cuando pueda.
Alec sinti6 un gran alivio.

—Muy generoso de su parte, sefior Michaels.



Un mes mas tarde se enteré de que Vivian habia perdido veinticinco mil
libras en el juego, y le cobraban a Alec un interés del diez por ciento
semanal. Se llen6 de espanto. No habia manera de juntar semejante
cantidad. No podia vender nada. Las casas, las preciosas antigiiedades, los
coches, todo pertenecia a Roffe e Hijos. La furia de Alec asust6 a Vivian lo
suficiente como para que prometiera no jugar mas. Pero ya era tarde. Alec
estaba en manos de los usureros.

Por mas dinero que les entregara no podria nunca saldar la cuenta, que
crecia mes a mes en vez de reducirse, y ya duraba casi un afio.

Cuando los matones de Tod Michaels comenzaron a presionarlo por el
dinero, Alec amenaz6 con acudir a la policia.

—Tengo conexiones en las mas altas esferas -dijo.

El hombre sonrio.

—Yo tengo conexiones en las mas bajas.

Sir Alec se encontraba sentado en White's junto con ese hombre
despreciable, teniendo que contener su orgullo y suplicandole que le
concediera un poco mas de tiempo.

—Ya les he pagado mas dinero del que me prestaron. No pueden...

Swinton le respondio:

—Eso era solamente en concepto de intereses, Sir Alec. Todavia no ha
saldado el capital.

—Es extorsion.

L.a mirada de Swinton se oscurecio.



—Le daré su mensaje a mi patron. — Hizo ademan de levantarse.
—iNo! Siéntese. Por favor -se apresur6 a decir Alec.
Lentamente Swinton se sentd de nuevo.

—No vuelva a usar esas palabras -le advirtio-. Al dltimo tipo que habl6 asi le
clavaron las rodillas en el suelo.

Alec habia leido esa noticia. Los hermanos Kray habian inventado ese
castigo para sus victimas. Y la gente con quien trataba Alec era igual de
depravada. Sinti6 que le subia la bilis por la garganta.

—No fue mi intencion decirlo. Es que, simplemente, no tengo mas dinero.
Swinton echo la ceniza de su cigarro en la copa de Alec.

—Usted posee un paquete de acciones en Roffe e Hijos, ¢no, mi querido

Alec?

—Si. Pero son inajenables e intransferibles. No le sirven a nadie a menos que
Roffe e Hijos cotice en el mercado.

Swinton fumé una chupada.

—.Y va a cotizar en la Bolsa?

—Eso depende de Sam Roffe. Yo... yo he tratado de persuadirlo.
—Trate con mas empefio.

—Digale al sefior Michaels que recibira su dinero. Pero, por favor, dejen de
acosarme.



Swinton lo miré fijamente.

—:De acosarlo? Sir Alec, hijo de mil putas, ya va a ver cuando lo acosemos.
El fuego consumira sus podridos establos y tendra que comer carne de
caballo asada. Después se le incendiara su casa. Y tal vez su esposa. —
Sonrio, y Alec desed que no lo hubiera hecho. — ;Ha comido conio asado
alguna vez?

Alec se puso palido.

—iPor Dios Santo...!

Swinton afiadio, tranquilizandole:

—Estoy bromeando. Tod Michaels es su amigo. Y los amigos se ayudan,
¢no? Hemos hablado de usted en la reunion de esta mafiana. ;Y sabe lo que
dijo el jefe?: «Sir Alec es una buena persona. Si no tiene el dinero estoy
seguro de que se le ocurrirda alguna otra manera de saldar su deuda con
Nosotros.»

Alec fruncié el entrecejo.

—:Qué otra forma?

—Bueno, un tipo tan inteligente como usted debe imaginarselo facilmente.
Usted dirige un laboratorio farmacéutico, ¢verdad? Producen cocaina, por
ejemplo. Entre nosotros dos, ;quién se llegaria a enterar si por casualidad

cambiara el rumbo de algun que otro cargamento?

Alec lo mir6 de hito en hito.

—Usted esta loco. Yo... yo no podria hacer semejante cosa.

—Es sorprendente lo que la gente puede hacer cuando no le queda mas
remedio. — Swinton se puso de pie.



—0O nos consigue el dinero o le informaremos donde debe entregar la
mercancia.

Aplasto su cigarro en el platito del pan de Alec.
—Salude a Vivian de mi parte. Gracias, Sir Alec.
Jon Swinton se marcho.

Sir Alec se quedé solo, rodeado por todos los objetos familiares,
confortables, que habian sido una parte tan importante de su vida anterior, y
que ahora estaban amenazados. Lo unico que desentonaba era la repugnante
colilla himeda del cigarro en el platito. ;Como habia permitido que se
metieran en su vida? Se habia dejado llevar a esa situacion hasta
encontrarse en manos de esa pandilla del hampa. Y ahora sabia que querian
sacarle algo mas que dinero. El dinero habia sido simplemente la carnada
con que lo habian atrapado. Lo que perseguian eran sus conexiones con el
laboratorio; Intentarian obligarlo a trabajar con ellos. Si se llegaba a saber
que ellos lo dominaban, la oposicion no dudaria en capitalizar el hecho. Su
propio partido probablemente le pediria la renuncia. Se haria con tacto y
sigilo. Posiblemente lo presionaran para que solicitara los Chiltern
Hundreds, un puesto por el que la Corona pagaba tn sueldo anual nominal
de cien libras. El unico obstaculo para ser miembro del Parlamento era que
no se podia recibir dinero en pago de la Corona ni del gobierno. De modo
que a Alec se le impediria seguir prestando servicios en el Parlamento. El
motivo no se podria mantener en secreto, por supuesto. Caeria en desgracia.
A menos que lograse reunir una abultada suma de dinero. Habia hablado
con Sam Roffe en repetidas ocasiones pidiéndole que permitiera que la
empresa cotizase en la Bolsa, que se comercializaran las acciones.

—De ninguna manera -le habia respondido Sam-. En cuanto dejemos entrar a
los de afuera tendremos a montones de extrafios que nos querran indicar
como dirigir la compafiia. Antes de que te des cuenta, se habran apoderado
del Consejo de Administracion, y luego de la empresa. Para ti, squé



diferencia hay? Tienes un sueldo alto y una cuenta de gastos ilimitada. No
necesitas el dinero.

Por un instante Alec estuvo tentado de contarle por qué lo necesitaba
desesperadamente. Pero sabia que no serviria de nada. Sam Roffe era un
empresario, un hombre sin compasion. Si se enteraba de que Alec habia
comprometido de algiin modo a Roffe e Hijos, le despediria sin dudarlo un
segundo. No; Sam Roffe era la dltima persona a la que podia recurrir.

Alec se enfrentaba con la ruina.

El empleado de recepcion del White's se acerco a la mesa de Sir Alec
acompafiado por un hombre con uniforme de mensajero que traia un sobre

azul cerrado.

—Perdoneme, Sir Alec -se disculpo-, pero este sefior insiste en que tiene
instrucciones de entregarle algo personalmente.

—Gracias. — El mensajero le entreg6 el sobre, y el empleado lo escolt6 hacia
la puerta.

Alec permanecio sentado un rato largo antes de abrir el sobre. Leyo el
mensaje tres veces. Luego, lentamente, estrujo el papel con la mano y sus
ojos comenzaron a llenarse de lagrimas.

Capitulo seis

Nueva York

Lunes, 7 de septiembre

Once de la mafnana

El Boeing 707-320 particular recorria la distancia final hacia el aeropuerto
Kennedy emergiendo del congestionado esquema de trafico aéreo. Habia



sido un vuelo largo y tedioso, y Rhys Williams estaba exhausto, pero no
habia podido dormir durante la noche. Habia volado demasiadas veces en
ese aparato con Sam Roffe. Se percibia atin su presencia.

Elizabeth Roffe lo esperaba. Rhys le habia enviado un cable desde
Estambul anunciandole simplemente que llegaria al dia siguiente. Podia
haberle dado la noticia de la muerte de su padre por teléfono, pero ella se
merecia algo mas.

El avion habia tocado tierra y se dirigia hacia la terminal. Rhys llevaba muy
poco equipaje, y le hicieron pasar rapidamente por la aduana. Fuera, el cielo
estaba gris y desapacible, anticipando el invierno por venir. Un automovil lo
aguardaba en la entrada lateral para conducirle a la finca de Sam Roffe, en
Long Island, donde lo esperaba Elizabeth.

Durante el trayecto tratd de ensayar las palabras que le diria para suavizar el
impacto. Sin embargo, en el instante en que Elizabeth abrié la puerta
principal y le saludd, se le borraron las palabras de la mente. Cada vez que
veia a Elizabeth, su belleza le cogia por sorpresa. Habia heredado los rasgos
de su madre, las mismas facciones patricias, los ojos negro azabache
enmarcados por largas y gruesas pestafias. Su piel era blanca y suave; su
pelo, negro brillante. Tenia una figura magnifica.

Vestia una blusa escotada de seda color crema, una falda plisada de franela
gris y escarpines color beige. No quedaban en ella rastros de la muchachita
desgarbada que Rhys conociera nueve afios antes. Se habia convertido en
una mujer inteligente, calida, en lo mas minimo pagada de su hermosura. Le
sonrio a Rhys, contenta de verle. Le dio la mano, y dijo:

—Pasa, Rhys -y le hizo entrar en la enorme biblioteca con paredes
recubiertas en caoba-. ;Ha venido Sam contigo?

No habia forma de decirselo suavemente. Rhys respiré hondo.

—Sam tuvo un grave accidente, Liz. — Vio que se ponia palida. Elizabeth



espero que continuara. — Se mato.
Se quedo helada. Cuando finalmente habl6, Rhys casi no le pudo ofr.
—:Qué... qué ha pasado?

—Todavia no sabemos los detalles. Estaba ascendiendo el Mont Blanc. Se le
corto una cuerda. Cayo en un precipicio.

—:Lo han encontrado?

Elizabeth cerro los ojos un momento. Luego los abrio.

—Era un abismo insondable.

El rostro se le puso palido. Rhys se alarmo un poco.

—:Te encuentras bien?

Elizabeth le sonri6 ampliamente.

—Si, claro que estoy bien. ;Quieres que te sirva un té o algo de comer?

La mir6 sorprendido e iba a hablar, pero entonces comprendio. Elizabeth
estaba conmovida. Parloteaba cosas sin sentido, con los ojos artificialmente

brillantes y una sonrisa fija.

—Sam era un gran atleta. Tt has visto sus trofeos. Siempre ganaba, ;no?
¢;Sabias que ya habia escalado el Mont Blanc?

—Liz...

—Si, por supuesto que lo sabias. Una vez lo acompafiaste, ¢ verdad, Rhys?

Rhys la dejo hablar, estaba anestesiandose contra el dolor, tratando de



fabricarse una coraza de palabras para protegerse del momento en que
tuviera que enfrentarse con su propia angustia. Por un instante, mientras la
escuchaba, le vino a la memoria la nifiita vulnerable que habia conocido,
demasiado timida y sensible para defenderse de la realidad brutal. Ahora
estaba peligrosamente excitada, tensa, y se le notaba una fragilidad que
preocupo a Rhys.

—:No quieres que llame a un médico? Puede darte algo para...

—No, no. De veras que estoy bien. Si no te molesta, creo que me voy a
recostar un rato. Estoy un poco cansada.

—:Quieres que me quede?

—Gracias. No es necesario.

Lo acompafio6 hasta la puerta, y cuando él iba a subir al coche, le grito:
—iRhys!

El se volvié.

—Gracias por haber venido.

iPor Dios!

Largas horas después de que Rhys se hubiera marchado, Elizabeth estaba
tendida en la cama, mirando el techo, contemplando los versatiles dibujos
que pintaba el tenue sol de septiembre.

Y llego el dolor. Ella no habia tomado sedantes porque deseaba el dolor. Se
lo debia a Sam. Seria capaz de soportarlo porque era su hija. De modo que
se quedo acostada, todo el dia y toda la noche, sin pensar en nada, pensando
en todo, recordando, sintiendo. Se rio y lloro, y supuso que se hallaba en un

estado de histeria. No le importaba. Nadie la podia oir. En la mitad de la
noche experimentd de pronto un hambre atroz. Fue a la cocina y devoro un



bocadillo enorme; luego lo vomito.

No se sintio mejor. No habia nada que pudiera aliviar su pena. Tenia la
impresion de que sus nervios estaban inflamados. Su mente rememoraba los
aflos con su padre. Por la ventana del dormitorio vio salir el sol. Poco
después, una de las criadas llamé a su puerta. Elizabeth la despach6. Sono
el teléfono. El corazén le dio un brinco. Estir6 la mano pensando: «jEs
Sam!» Luego se acordo y retiré la mano.

El nunca la volveria a llamar. Jamas volveria a oir su voz. Jamas volveria a
verlo.

Un abismo insondable.
Insondable.

Elizabeth se qued6 acostada dejandose inundar por el pasado, recordando,
recordandolo todo. Las escenas de su vida fueon desfilando por su mente.
Vividas, como si acabaran de ocurrir. Y sintio que la angustia la oprimia.

Capitulo siete

El nacimiento de Elizabeth Rowane Roffe fue una doble tragedia. La
tragedia menor fue que la madre muriera en la sala de partos. La tragedia
mayor fue que Elizabeth fuera mujer.

Durante nueve meses, hasta que emergio de las tinieblas del vientre de su
madre, fue la criatura mas ansiada del mundo, heredera de un imperio
colosal, el gigante multimillonario Roffe e Hijos.

La esposa de Sam Roffe, Patricia, era una mujer de pelo castafio e
incomparable hermosura. Muchas mujeres habian intentado casarse con
Sam Roffe por su posicion, su prestigio, su fortuna. Patricia se habia casado



porque se enamor0 de él. Resulto ser el peor de los motivos. Sam Roffe
habia buscado un acuerdo comercial, y Patricia cumplia con los requisitos
en forma ideal. Sam no tenia ni el tiempo ni el temperamento para ser un
hombre de familia.

En su vida no habia lugar para otra cosa que para Roffe e Hijos. Se
dedicaba como un fanatico a la empresa, y no esperaba menos de los que lo
rodeaban. La importancia de Patricia residia unicamente en lo que pudiese
contribuir a la imagen de la compafiia. Cuando se dio cuenta de lo que era
su matrimonio, era demasiado tarde. Sam le habia asignado un papel para
desempefiar, y ella lo desempefiaba a las mil maravillas. Era la perfecta
anfitriona, la perfecta esposa de Sam Roffe. No recibia el amor de su
marido, y con el tiempo aprendio a no entregar ningin amor. Le servia a
Sam, y era tan empleada de Roffe e Hijos como la mas humilde secretaria.
Estaba a disposicion las veinticuatro horas del dia, lista para volar donde
quiera que Sam la necesitase. Era capaz de recibir a un pequefio grupo de
personajes mundiales o de preparar una elegante cena para cien invitados si
se le avisaba con un dia de anticipacion, con crujientes manteles finamente
bordados, copas de cristal de Baccarat y pesados cubiertos georgianos.
Patricia era uno de los bienes no inventariados de Roffe e Hijos. Se
esmeraba en mantenerse bella; hacia gimnasia y dieta como una espartana.
Tenia una figura perfecta, y sus ropas se las disefiaba Norell en Nueva York,
Chanel en Paris, Hartnell en Londres y la joven Sybil Connolly en Dublin.
Las joyas que Patricia usaba eran disefiadas para ella por Jean
Schlumberger y Bulgari. Su vida era agitada y ocupada y triste y vacia.
Cuando quedo6 embarazada todo cambio.

Sam Roffe era el ultimo hombre de la dinastia Roffe, y Patricia sabia cuanto
ansiaba tener un hijo. Sam dependia de ella. Y ahora era la reina madre, que
se atareaba con el nifio que llevaba en su interior, el joven principe que
algun dia heredaria el reino. Cuando la llevaron a la sala de partos, Sam le
tomo la mano y dijo:

—Gracias.



Treinta minutos mas tarde moria de una embolia. L.a tnica bendicién fue
que hubiese muerto sin saber que le habia fallado a su marido.

Sam Roffe rob6 tiempo a su abrumada agenda para enterrar a su esposa y
luego se dedico al problema de qué hacer con su hijita.

A la semana de haber nacido llevaron a Elizabeth a su casa y se la confiaron
a una nifera, la primera de una larga lista de nifieras. Durante los primeros
cinco afios de su vida, Elizabeth vio muy poco a su padre. El era apenas un
borrén, un extrafio que siempre estaba llegando o partiendo. Viajaba
constantemente, y Elizabeth era una carga que habia que llevar en un carrito
como una maleta mas del equipaje. Un mes, Elizabeth se encontraba
viviendo en la finca de Long Island, con su cancha de bowling, de tenis y de
squash, y su piscina. Semanas mas tarde, la nifiera cogia la ropa de
Elizabeth y volaban rumbo a la villa de Biarritz, que tenia cincuenta
habitaciones y quince hectareas de terreno. Alli Elizabeth no hacia mas que
perderse.

Sam Roffe poseia ademas un enorme duplex en Beekman Place y una villa
en la Costa Esmeralda, de Cerdena. Elizabeth viajaba a todos esos sitios, iba
de la casa al apartamento, del apartamento a la villa, y se cri6 rodeada de
profusa elegancia. Sin embargo, siempre se sentia como una intrusa que por
error habia entrado en una hermosa fiesta de cumpleafios que daban
extrafios que no la amaban.

A medida que iba creciendo fue aprendiendo lo que significaba ser la hija
de Sam Roffe. Su madre habia sido una victima emocional de la empresa, y
lo mismo le ocurrié a ella. Si no tenia vida de familia era porque no tenia
otra familia que los sustitutos a sueldo y la distante figura del hombre que la
habia engendrado, y que parecia no tener ningun interés en ella, slo en la
compafia. Patricia habia sido capaz de afrontar la situacion, pero para la
nifia era un tormento. Elizabeth no se sentia deseada ni querida, y no sabia
como dominar su deseperacion.



Finalmente termind por culparse a si misma de no ser digna de que la
quisieran. Trataba por todos los medios de ganar el afecto de su padre.
Cuando tuvo edad para ir a la escuela le preparaba cosas en clase, dibujos
infantiles, acuarelas, ceniceros torcidos, y los escondia, esperando que él
regresara de uno de sus viajes para sorprenderlo, complacerlo y oirle decir:

—Es precioso, Elizabeth. Tienes talento.

Cuando volvia, Elizabeth le presentaba su ofrenda de amor. Su padre
echaba una mirada distraida a los regalos o movia la cabeza.

—Se ve que nunca seras una artista, sverdad?

A veces Elizabeth se despertaba en la mitad de la noche y bajaba la larga
escalera curva del apartamento de Beekman Place; atravesaba el cavernoso
vestibulo que conducia al despacho de su padre. Entraba en la habitacion
vacia como si ingresase a un mausoleo. Esa era su habitacion, donde él
trabajaba, firmaba importantes documentos y dominaba el mundo.
Elizabeth se acercaba a la enorme mesa con tapa de cuero y la acariciaba
lentamente con la mano. Luego daba la vuelta y se sentaba en su sillon de
cuero. Alli se sentia mas proxima a su padre. Era como si, estando donde él
estaba, sentandose donde él se sentaba, fuese una parte de él. Mantenia
conversaciones imaginarias con €l; él la escuchaba, interesado vy
preocupado, contarle sus problemas. Una noche, en la oscuridad, a punto de
sentarse en la gran mesa, encendieron las luces de repente. Su padre estaba
junto a la puerta. Vio a Elizabeth sentada en su mesa con un fino camison, y
dijo:

—:Qué estas haciendo aqui, sola en la penumbra? — La tomo en sus brazos y
la llevé arriba, a la cama. Elizabeth se qued6 despierta toda la noche
rememorando el modo en que su padre la habia alzado.

Después se acostumbro a bajar todas las noches a su despacho esperando
que él fuese a recogerla, pero jamas volvié a suceder.



Nadie hablaba con Elizabeth sobre su madre, pero en el vestibulo de entrada
habia un hermoso retrato de Patricia Roffe de cuerpo entero, y Elizabeth se
quedaba contemplandolo horas enteras. Luego se miraba en el espejo. Fea.
Le habian puesto ortodoncia y parecia un mascaron de proa. Con razon mi
padre no se interesa por mi, pensaba.

Por la noche le atacaba un apetito feroz, y comenz6 a engordar. Habia
sacado, en conclusion, una maravillosa verdad: si era gorda y fea, nadie
esperaria que se pareciese a su madre.

Cuando tenia doce afios asistia a una escuela privada en el sector Este de
Manhattan, mas al norte de la calle Setenta. Llegaba en un Rolls-Royce
conducido por un chofer, entraba en el aula y permanecia sentada, distraida
y callada, ignorando a todos cuantos la rodeaban. Jamas se ofrecia para
responder una pregunta. Y cuando la interrogaban nunca sabia la respuesta.
Sus maestros adoptaron pronto el habito de no prestarle atencion.
Conversaban entre ellos respecto de Elizabeth y unanimemente dedujeron
que era la chica mas malcriada del mundo. En un informe confidencial de
fin de afio, la encargada del curso de Elizabeth comunicaba a la directora:

“No hemos podido adelantar nada con Elizabeth Roffe. Se mantiene
apartada de sus compafieras y se niega a participar en ninguna actividad
grupal. No tiene amigos en la escuela. Sus calificaciones no son
satisfactorias, pero es dificil determinar si esto se debe a que no pone
ninguin empeno o a su incapacidad de asimilar las materias. Es arrogante y
egoista. De no ser por el hecho de que su padre es uno de los principales
colaboradores de este colegio, recomendaria sinceramente que se la
expulsara.”

El informe estaba a afios luz de la realidad. La sencilla verdad era que
Elizabeth Roffe no poseia un caparazon protector, ninguna armadura que la
defendiera de la terrible soledad en que estaba sumida. Experimentaba una
sensacion tan profunda de ser indigna que temia hacer amistades por miedo
a que descubrieran que ella no valia la pena, que no merecia ser querida.—
No era arrogante, sino casi patologicamente timida. Sentia que no



pertenecia al mismo mundo que habitaba su padre. No pertenecia a ninguna
parte. Odiaba que la llevaran a la escuela en el Rolls-Royce porque sabia
que no era digna de eso. Conocia las respuestas de las preguntas que le
hacian los profesores en el aula, pero no se atrevia a hablar en voz alta, a
atraer la atencion sobre su persona. Le encantaba leer, y de noche se
quedaba despierta en la cama hasta muy tarde devorando libros.

Sofiaba despierta. jQué hermosas fantasias! Estaba en Paris con su padre y
atravesaban el Bois en un coche tirado por caballos. El la llevaba a su
oficina, una habitaciéon enorme como la catedral de San Patricio, y entraba
gente constantemente con papeles para firmar, pero él les indicaba con un
gesto que se fueran, diciendo:

—:No ven que estoy ocupado? Estoy hablando con mi hija Elizabeth.

Ella y su padre estaban esquiando en Suiza, descendiendo juntos por una
cuesta, y sentian el azote del viento gélido. De pronto €l se caia y gemia de
dolor porque se habia quebrado una pierna, y ella exclamaba:

—iNo te preocupes, papa! Yo te cuidaré. — Y bajaba velozmente hasta el
hospital. — Rapido, mi padre esta herido -y una decena de hombres con
chaquetas blancas lo transportaban hasta alli en una ambulancia
inmaculada, y ella se colocaba junto a la cabecera y le daba de comer
(probablemente era un brazo roto, no una pierna), y su madre entraba en la
habitacion, de alguna manera estaba viva, pero su padre decia: «Ahora no
puedo verte, Patricia. Estoy conversando con Elizabeth.»

O si no, se encontraban en la hermosa villa de Cerdena. Los sirvientes no
estaban, y Elizabeth preparaba la cena para su padre. El repetia cada plato,
y comentaba:

—Cocinas mucho mejor que tu madre, Elizabeth.

Las escenas con su padre terminaban siempre del mismo modo. Sonaba el
timbre y un hombre alto, mas alto que su padre, entraba y le rogaba a



Elizabeth que se casara con él. Sam entonces le imploraba:
—Por favor, Elizabeth, no me abandones. Te necesito.
Y ella consentia en quedarse.

De todas las casas donde se cri6, Elizabeth preferia la de Cerdefia. No era
de ningin modo la mayor, pero si la mas vistosa y simpatica. Cerdefia
misma la fascinaba. Era una isla salvaje, rodeada de rocas inaccesibles,
unos doscientos sesenta kilometros al sureste de la costa italiana. Un
arrobador panorama de montafias, mar y campos verdes. Sus gigantescos
acantilados volcanicos se habian elevado miles de afios antes del primigenio
mar, y las orillas se extendian en amplias curvas hasta donde alcanzaba la
vista. El mar Tirreno le daba a la isla un contorno azul.

Para Elizabeth, la isla poseia sus aromas especiales* el olor de las brisas
marinas y de los bosques, la macchia blanca y amarilla, la legendaria flor
que le gustaba a Napoleon. Estaban los arbustos de corbeccola que crecian
hasta el metro ochenta y daban una fruta roja con sabor a fresa, y los
guardas, los altisimos robles cuya corteza se exportaba al continente para
ser usada en la fabricacion de corchos para botellas de vino.

A Elizabeth le encantaba oir las piedras musicales, los misteriosos guijarros
enormes llenos de agujeritos.

Cuando los vientos atravesaban por los orificios, las piedras emitian un
fantastico sonido agudo, como el canto funebre de las almas en pena.

Y los vientos soplaban. Elizabeth llegd a conocerlos a todos. El mistrale y
el ponente, el tramontana, el grecate y el levante. Suaves brisas y vientos
impetuosos. Estaba también el temido sirocco, el viento calido que llegaba
del Sahara.

La villa de los Roffe estaba en la Costa Esmeralda, al norte de Porto Cervo,
en la cima de un farallén que daba al mar, encerrada por enebros y los



olivos silvestres de Cerdefia, de fruto amargo. Habia una impresionante
vista del puerto, abajo, a lo lejos, y alrededor, salpicando las colinas verdes,
una mezcla de casas de piedra y estuco reunidas en una loca amalgama
cromatica que se asemejaba a dibujos pintados por nifios con barritas de
colores.

La villa era de yeso blanco, con grandes vigas de enebro en su interior.
Estaba construida en diferentes niveles, con habitaciones coémodas,
espaciosas. Cada una de ellas tenia un hogar y un balcén. La sala y el
comedor poseian ventanales desde donde se obtenia una vista panoramica
de la isla. Una escalera de forma singular conducia a los cuatro dormitorios
de la planta alta. El mobiliario armonizaba perfectamente con el ambiente.
Habia mesas fraileras, bancos rusticos y butacas muelles. En las ventanas,
cortinas con flecos, de lana blanca, tejidas a mano en la isla. En el suelo,
coloridos mosaicos cerasarda de Cerdefia y otras baldosas de Toscana. En
los bafios y en los dormitorios habia alfombras de lana de la region, tefiidas
con tinturas vegetales a la manera tradicional. La casa resplandecia con
cuadros, una mezcla de impresionistas franceses, grandes maestros italianos
y pintores oriundos de Cerdefia. En el pasillo de entrada habia retratos de
Samuel y Terenia Roffe, tatarabuelos de Elizabeth.

La parte de la casa que mas le gustaba a Elizabeth era el atico, debajo del
techo de tejas.

Se accedia a él por una angosta escalera desde el primer piso, y Sam Roffe
lo utilizaba como estudio. Alli habia una gran mesa de trabajo y un comodo
sillon giratorio acolchado. Las paredes estaban recubiertas con estanterias
llenas de libros y mapas, la mayoria de ellos pertenecientes al imperio
Roffe. Tenia un pequefio balcon construido sobre un pefiasco alto y
escarpado y la vista desde alli era imponente.

Fue en esta casa, a los trece afios, donde Elizabeth descubri6 los origenes de
su familia, y por prirriera vez en su vida sintié6 que pertenecia a algo, que
era parte de algo.



Todo comenzé el dia que Elizabeth encontr6 el Libro. Su padre se habia ido
a Olbia, y ella habia subido al altillo. No le interesaban los libros de las
estanterias porque desde hacia mucho sabia ya que eran obras técnicas
sobre farmacologia y farmacognosia, sobre empresas multinacionales y
derecho internacional. Pesadas, aburridas. Algunos manuscritos eran raros y
se conservaban en vitrinas. Habia un ejemplar de medicina en latin titulado
Circa Instans, escrito en la Edad Media, y otro llamado De Materia Médica.
Fue debido a que Elizabeth estaba estudiando latin y sintio curiosidad por
ver uno de estos viejos ejemplares, que abrio la vitrina para sacarlo. Detras,
fuera del alcance de la vista, hall6 otro volumen. Lo cogié. Era grueso,
encuadernado en cuero rojo, y no llevaba titulo.

Intrigada, lo abrié. Fue como abrir una puerta a otro mundo. Se trataba de
una biografia de su tatarabuelo, Samuel Roffe, en inglés, impresa en forma
particular en pergamino. No se mencionaba autor ni fecha, pero Elizabeth
estaba segura de que tenia mas de cien afios porque casi todas las paginas
estaban descoloridas, mientras que otras estaban amarillentas y algo
desmigajadas por el paso del tiempo. Sin embargo, nada de esto era
importante.

Lo que tenia valor era la historia misma, una historia que dio vida a los
retratos que colgaban en la pared de la planta baja. Elizabeth habia visto mil
veces cuadros de sus tatarabuelos: un hombre y una mujer del pasado,
vestidos con ropas antiguas. El hombre no era apuesto, si bien habia en su
rostro una gran fortaleza e inteligencia. Era rubio y tenia pomulos altos,
eslavos, y ojos azules de mirada sagaz. La mujer era una belleza. Pelo
castafio, un cutis perfecto y ojos negros como el carbon. Llevaba un vestido
de seda blanca con un tabardo de brocado. Dos extrafios que no habian
significado nada para Elizabeth.

Pero ahora, sola en el altillo, cuando abri6 el Libro y comenzo6 a leer,
Samuel y Terenia Roffe cobraron vida. Elizabeth se sinti6 transportada en el
tiempo, como si estuviese viviendo en el gueto de Cracovia en el afio 1853,
con Samuel y Terenia. A medida que avanzaba en la lectura del Libro se fue
enterando de que su tatarabuelo Samuel, el fundador de Roffe e Hijos, habia



sido un romantico, un aventurero.

Y un asesino.

Capitulo ocho

El recuerdo mas antiguo que tenia Samuel Roffe -leia Elizabeth- era el de
su madre, a quien mataron en un pogromo en 1855, cuando Samuel contaba
cinco afios. El habia estado escondido en el sé6tano de la casita de madera
que los Roffe compartian con otras familias del gueto de Cracovia. Cuando
finalmente el tumulto termind, incontables horas mas tarde, y el unico
sonido que se oia eran los sollozos de los sobrevivientes, Samuel salio de su
escondite y recorrio las calles del gueto en busca de su madre. Al nifio le
dio la impresion de que el mundo entero estaba en llamas.

Todo el cielo estaba rojo por las construcciones de madera que ardian a
cada lado, y se elevaban densas nubes de humo negro. Hombres y mujeres
buscaban desesperadamente a sus familias y trataban de salvar sus
negocios, sus viviendas o sus escasas pertenencias. A mediados del siglo
XIX Cracovia poseia un cuartel de bomberos, pero estaba vedado para los
judios. En el gueto, en la periferia de la ciudad, se vieron obligados a
combatir el siniestro a mano, sacando agua de los pozos. Innumerables
personas formaron brigadas con cubos para apagar las llamas. Dondequiera
que mirase Samuel veia muerte, cuerpos mutilados de hombres y mujeres
desparramados por todas partes como mufiecos rotos; mujeres desnudas,
violadas, y nifios que sangraban y gemian reclamando ayuda.

Samuel hallé a su madre tirada en la calle, semiin-consciente, con el rostro
bafiado en sangre. El muchachito se arrodillé a su lado; el corazon le latia

salvajemente.

—iMama!



Ella abrio los ojos, lo mir6 y quiso hablar, pero Samuel se dio cuenta de que
se estaba muriendo. Queria salvarla a toda costa, mas no sabia como, y
cuando le limpi6 suavemente la cara, era demasiado tarde.

Después, Samuel se quedo observando coémo los encargados del sepelio
retiraban con cuidado la tierra de debajo del cuerpo de su madre, tierra
empapada en su sangre. Segun las Escrituras, debia enterrarsela con esa
tierra para que regresara intacta a Dios.

Fue en ese momento cuando Samuel decidié convertirse en médico.

La familia Roffe compartia una angosta casa de madera de tres pisos con
otras ocho familias. El joven Samuel habitaba en un pequefio cuartito con
su padre y su tia Raquel. Jamas en su vida tuvo un cuarto para €l solo, ni
durmi6 ni comio6 solo. No recordaba un momento en que no hubiese oido
voces.

Sin embargo, no afioraba tener intimidad porque ni siquiera sabia que
existiese. Siempre habia vivido en un amontonamiento de gente.

Todas las noches los gentiles encerraban en el gueto a Samuel, sus parientes
y sus amigos, al tiempo que los judios recluian sus cabras, sus vacas y sus
gallinas.

Al atardecer se cerraban los imponentes portones dobles del gueto con una
gran llave de hierro. Al amanecer se volvian a abrir, y se permitia a los
comerciantes judios entrar en la ciudad de Cracovia a realizar sus negocios
con los gentiles, si bien se les obligaba a regresar al gueto antes del
crepusculo.

El padre de Samuel era un emigrante ruso. Salié de Kiev después de un
motin contra los judios, rumbo a Cracovia, donde conoci6 a su mujer. Era
un hombre canoso, encorvado, de rostro cansado, arrugado, un vendedor
ambulante que empujaba un carrito y pregonaba sus articulos de merceria,
baratijas y utensilios por las angostas callejuelas del gueto. A Samuel le



encantaba recorrer las animadas calles de adoquines atestadas de gente.
Disfrutaba del aroma del pan recién salido del horno mezclado con el olor a
pescado, quesos, frutas maduras, serrin y cuero. Le gustaba escuchar a los
vendedores proclamar sus mercancias, y a las amas de casa regatear con voz
mortecina y quejosa. La variedad de productos que ofrecian los vendedores
ambulantes era asombrosa: telas y cintas, ropas e hilos, cueros, carnes,
legumbres, agujas y jabones, gallinas desplumadas, caramelos, botones,
jarabes, zapatos.

El dia que cumplio doce afios, el padre de Samuel llevé a su hijo por
primera vez a Cracovia. La idea de trasponer las puertas prohibidas y poder
ver la ciudad, el hogar de los gentiles, inundo al nifio de una excitacion casi
insostenible.

A las seis de la mafana, vistiendo su unico traje bueno, Samuel, en la
oscuridad, estaba junto a su padre frente a los inmensos portones de acceso
a la ciudad, rodeado de una multitud de hombres con toscos carritos
caseros, carretas y carretillas. El aire era frio y humedo, y Samuel se
arrebujo en su raido abrigo de lana.

Al cabo de un rato que le pareci6 interminable, un sol brillante, anaranjado,
se asomé por el horizonte, y la muchedumbre se agit6 expectante.
Momentos mas tarde los enormes portones de madera comenzaron a
abrirse, y los comerciantes empezaron a fluir como un torrente de hormigas
industriosas rumbo a la ciudad.

Cuando se iban aproximando a la ciudad terrible y maravillosa, el corazon
de Samuel comenzo a latir intensamente. Adelante divisaba las fortalezas
que descollaban sobre el Vistula. Se aferr6 mas a su padre. Estaba
efectivamente en Cracovia, cercado por los temidos goyim, los que todas
las noches los encerraban en el gueto. Echaba rapidas miradas temerosas a
la gente que pasaba y se maravillo de lo distintos que eran. Ellos no usaban
payves, flequillos ni bekeches, esos largos sacos negros, y muchos iban bien
afeitados. Samuel y su padre caminaron por el Plante hacia el Rynek, el
concurrido mercado, y pasaron por la iglesia de Santa Maria con sus dos



campanarios. Jamas habia visto Samuel tanta suntuosidad. El nuevo mundo
estaba lleno de maravillas. Por empezar, esa emocionante sensacion de
libertad y de espacio que lo dejaba boquiabierto. Las casas estaban todas
separadas, no amontonadas, y muchas tenian un jardincito delante. Por
cierto -pensaba Samuel-, todos los habitantes de Cracovia debian de ser
millonarios.

Fueron a casa de una media docena de proveedores, donde su padre
compraba mercancias y las colocaba dentro del carrito. Cuando éste estuvo
repleto, él y el nifio se dirigieron nuevamente al gueto.

—:No podemos quedarnos un ratito mas?
—No, hijo. Tenemos que volver.

Samuel no queria ir a su casa. Habia estado en el otro lado de los portones
por primera vez en su vida, y sentia un alborozo tan grande, tan intenso, que
casi lo sofocaba.

Que la gente pudiera vivir asi, que pudiera caminar por donde se le
ocurriera, que pudiese hacer lo que quisiera... ¢Por qué no pudo €l nacer en
el otro lado? Inmediatamente se avergonzé de si mismo por tener
pensamientos tan desleales

Esa noche, al acostarse, Samuel se quedo despierto mucho tiempo pensando
en Cracovia y en las hermosas casas con flores y jardines. Tenia que buscar
la manera de conseguir la libertad. Queria hablar con alguien sobre las
cosas que sentia, pero nadie lo iba a comprender.

Elizabeth dejo el Libro y se recostdé con los ojos cerrados imaginando la
soledad de Samuel, su excitacion, su frustracion.

Fue en ese momento cuando comenzo6 a identificarse con él, a sentir que era
parte de él, tal como €l era parte de ella. La sangre de Samuel corria por sus
venas. Experimentaba una extraordinaria, impetuosa sensacion de



pertenecer a algo.

Oyo el ruido del coche de su padre que se acercaba por el camino.
Réapidamente guardo el Libro. No tuvo mas oportunidades de leerlo durante
su estancia, pero al regresar a Nueva York el Libro iba escondido en el
fondo de su maleta.

Capitulo nueve

Tras el calido sol invernal de Cerdefia, Nueva York le parecio Siberia. Las
calles estaban llenas de nieve y lodo, y el viento que soplaba desde el East
River era gélido. Pero a Elizabeth no le importaba. Estaba viviendo en
Polonia, en otro siglo, compartiendo las aventuras de su tatarabuelo.

Todas las tardes, al volver del colegio, corria a su habitacion, cerraba la
puerta con llave y sacaba el Libro. Habia pensado en hablar de €l con su
padre, pero tenia miedo de que Sam se lo quitara.

De una manera inesperada, maravillosa, fue el viejo Samuel el que la
alentd. A Elizabeth le daba la impresion de que eran muy semejantes.
Samuel era un ser solitario. No tenia con quién hablar. «Como yo», penso
Elizabeth. Y como eran casi de la misma edad -si bien les separaba un
siglo-, se identificaba con él.

Samuel queria ser médico.

Solamente a tres facultativos se les permitia ocuparse de los miles de seres
apifiados en los confines antihigiénicos y castigados por las epidemias del
gueto. De los tres, el mas prospero era el doctor Zeno Wal. Su casa se
destacaba en los barrios pobres como un castillo en medio de un arrabal.
Tenia tres pisos, y por las ventanas se veian las cortinas de encaje blanco
almidonadas y se alcanzaba a divisar los muebles brillantes, lustrados.
Samuel veia al doctor dentro, tratando a sus pacientes, ayudandolos,



curandolos: haciendo lo que Samuel afioraba hacer. Si alguien como el
doctor Wal se interesara por €l, podia darle una mano para que llegase a ser
médico. Pero, en lo que a Samuel se referia, el doctor Wal era tan
inaccesible como los gentiles que vivian en Cracovia, al otro lado del muro
prohibido.

De vez en vez, Samuel vislumbraba al doctor Wal caminando por la calle
enfrascado en seria conversacion con algun colega.

Un dia que pasaba por la casa de Wal, se abrio la puerta principal y salio el
médico con su hija. Ella tenia mas o menos la misma edad que Samuel, y
era la mujer mas bella que jamas hubiese visto. En el instante en que la vio
supo que seria su esposa. No sabia como hacer para que se realizara ese
milagro; sélo sabia que debia lograrlo.

A partir de ese momento, todos los dias encontraba una excusa para
acercarse a la casa y ver si podia divisar nuevamente a la muchacha.

Una tarde, al pasar ante la casa de los Wal camino de una diligencia, oy6
musica de piano que provenia del interior y supo que era ella quien tocaba.
Debia verla. Mir6 a su alrededor para asegurarse de que nadie lo estaba
observando y se acerco, por un lado, a la casa. La musica venia de arriba,
justamente encima de su cabeza. Samuel dio un paso atras y estudio la
pared. Habia suficientes asideros como para poder treparla, y sin dudarlo un
instante comenzo el ascenso. El primer piso era mas alto de lo que él creia,
y antes de llegar a la ventana ya estaba como a tres metros del suelo. Miro6
hacia abajo y sufri6 un mareo momentaneo. La musica se oia mas fuerte y
€l se sentia como si ella la estuviese interpretando para €l. Se agarro a otro
asidero y escalo hasta la ventana. Lentamente levanto la cabeza para espiar
por el antepecho. Vio una sala exquisitamente amueblada. La nifia estaba
sentada tocando un piano dorado y blanco. Detras de ella, el doctor Wal leia
en un sillon. Samuel no tenia ojos para €l. Solo podia contemplar la
hermosa vision que habia a poca distancia. jLa amaba! Haria algo
espectacular y arriesgado para que se enamorara de él. Haria... Tan
ensimismado estaba en su fantasia que se solté y cay6 en el vacio. Emitio



un grito y vio dos rostros azorados que lo miraban caer a tierra.

Se desperto en la mesa de operaciones del consultorio del doctor Wal, una
habitacion espaciosa equipada con botiquines de medicina y una coleccion
de instrumental quirurgico. El doctor Wal sostenia un algodon empapado en
algo que tenia un olor espantoso, debajo de la nariz de Samuel. El chico
sintio que se ahogaba y se incorporo.

—Asi esta mejor -dijo el doctor Wal-. Deberia extraerte el cerebro, pero dudo
que lo tengas. ;Qué intentabas robar, muchacho?

—Nada -le respondi6 Samuel, indignado.

—:.Como te llamas?

—Samuel Roffe.

Los dedos del médico comenzaron a tantear la mufieca derecha de Samuel,
y el nifio grit6 de dolor.

—Humm. Te has roto la mufneca, Samuel Roffe. Quiza deberiamos llamar a
la policia para que te la arreglara.

Samuel bramo6 en voz alta. Pensaba en lo que ocurriria si la policia lo
llevaba a su casa en desgracia. A su tia Raquel se le partiria el corazon; su
padre lo mataria. Pero, mas importante aun, ;como podia esperar conquistar
a la hija del doctor Wal? Era un criminal, un hombre marcado. Samuel
sintio un dolorosisimo tiron en la mufieca y mir6 al médico con horrorizada
sorpresa.

—Ya esta bien -dijo el doctor-. Arreglada. — Le coloc6 una férula. — ¢ Vives
cerca, Samuel Roffe?

—No, sefior.



—:No te he visto yo merodeando por aqui?

—Si, sefior.

—:Por qué?

¢Por queé? Si le contaba la verdad, el doctor Wal se reiria.

—Quiero ser médico -confes6 Samuel, incapaz de contenerse.

El doctor Wal le contemplaba incrédulo.

—¢iPor eso has trepado por la pared de mi casa como un ladrén?

Samuel le relato toda la historia. Le contd de su madre que habia muerto en
la calle, de su padre, de su primera visita a Cracovia y de su frustracion por
verse encerrado dentro de los muros del gueto por la noche como un
animal. Habl6 de sus sentimientos por la hija del médico. Lo conto todo, y
el doctor escuchaba en silencio. Para los oidos de Samuel la historia era

todavia ridicula, y al concluir, dijo en un susurro:

—Lo... lo siento.

El doctor Wal lo estudio largo rato con la mirada.

—Yo también lo siento. Por ti, por mi, por todos nosotros. Todo hombre es
un prisionero, y la mayor ironia es vivir prisionero de otro ser humano.

Samuel lo mir6 intrigado.
—No le entiendo, sefior.
El médico suspiro.

—Algun dia lo comprenderas.-Se puso de pie, fue hasta su mesa, eligié una



pipa y se puso a llenarla lenta, pausadamente. — Me parece que éste es un
dia muy malo para ti, Samuel Roffe.

Aplicé un fésforo al tabaco, lo sopld para apagarlo y siguié hablando al
muchacho.

—No por lo de tu mufieca fracturada, que se curara. Sin embargo yo te voy a
hacer algo que tal vez no se cure tan pronto. — Samuel lo observaba con los
ojos abiertos. El doctor Wal se acerco a su lado y le hablé con voz amable.
— Muy pocas personas tienen nunca un suefio. Ty, tienes dos. Y me temo
que debo destruirlos. Ambos.

—Yo no...

—Escichame atentamente, Samuel. Nunca podras llegar a médico, no en
nuestro mundo. SAlo a tres de nosotros se nos permite practicar la medicina
en el gueto. Hay aqui decenas de médicos competentes que estan esperando
que alguno de nosotros se retire 0 se muera, para poder ocupar su puesto.
Tu no tienes posibilidades. Ninguna. Has nacido en un mal momento, en un
mal sitio. ; Me entiendes, muchacho?

Samuel trago saliva.

-Si, sefior.

El doctor vacil6; luego prosiguio:

—En cuanto a tu segundo suefio... creo que es tan imposible como el
primero. No tienes probabilidad de casarte con Terenia.

—:Por qué?

El doctor Wal se qued6 mirandolo.

—:Por qué? Por la misma razon que no puedes ser médico. Vivimos de



acuerdo con normas, con nuestra tradicion. Mi hija se casara con alguien de
su clase, alguien que pueda mantenerla del mismo modo que se crio. Se
casara con un profesional, un abogado, un médico, un rabino. Td... bueno,
debes borrarla de tu mente.

—Pero...
El doctor lo acompafiaba hacia la puerta.

—Que alguien te controle esa tablilla dentro de unos dias. Y que no se te
ensucie la venda.

—Si, senor. Gracias, doctor Wal.

El médico estudié a ese muchacho rubio, de cara inteligente, que tenia
frente a si.

—Adioés, Samuel Roffe.

Al dia siguiente, por la tarde, Samuel tocaba el timbre de la casa de los Wal.
El doctor lo vio por la ventana. Sabia que debia despedirlo..

—Hagalo pasar -indico a la criada.

A partir de ese dia Samuel empez0 a ir a casa de Wal dos o tres veces por
semana. Le hacia recados al doctor, y en retribucion, éste le permitia estar
presente cuando trataba a sus pacientes o cuando trabajaba en su laboratorio
preparando medicamentos. El chico observaba, aprendia y lo grababa todo
en su memoria. Poseia un talento natural. El doctor experimentaba una
sensacion cada vez mas intensa de culpa porque sabia que, en cierta
manera, estaba alentando a Samuel a ser algo que jamas podria ser. Y sin
embargo no se animaba a despedir al joven.

Ya fuera por casualidad o por designio, cuando Samuel estaba alli, Terenia
andaba siempre cerca. La vislumbraba ocasionalmente al pasar por el



laboratorio o la veia salir de la casa. En una oportunidad se topo con ella en
la cocina y el corazén comenzo a latirle con tanto brio que creyé que se iba
a desmayar. Ella lo contemplé un largo instante con mirada especulativa.
Luego lo saludé friamente con la cabeza y se fue.

iAl menos se habia percatado de él! Era el primer paso. El resto seria sélo
cuestion de tiempo. No tenia la mas minima duda. Estaba predestinado.
Terenia ocupaba un papel preponderante en los suefios de futuro de Samuel.
Si bien antes sofiaba cosas para él, ahora sofiaba para los dos. De algun
modo saldrian los dos del horrible gueto, de esa hedionda prision
abarrotada. Y él seria todo un éxito. Pero el éxito no seria para €l solo, sino
para ambos. Por mas imposible que pareciese.

Elizabeth se quedé dormida leyendo la historia del viejo Samuel. A Ia
mafiana siguiente, cuando se desperto, escondio cuidadosamente el Libro y
se empez0 a vestir para ir al colegio. No podia dejar de pensar en Samuel.
¢Coémo fue que se cas6 con Terenia? ¢ Como salio del gueto? ; Como se hizo
famoso? Elizabeth estaba absorta en el Libro y la fastidiaba todo lo que la
separara de €él, obligandola a regresar al siglo XX.

Una de las materias que Elizabeth debia cursar era ballet, y lo odiaba. Se
ponia su tutu rosado, se miraba en el espejo y trataba de hacerse a la idea de
que tenia un cuerpo voluptuoso. Pero la verdad saltaba a la vista. Era gorda.
Jamas seria una bailarina de ballet.

Poco después de haber cumplido los catorce afios, madame Netturova, su
profesora de danza, anuncié que dos semanas mas tarde se celebraria el
recital anual de baile en el auditorio, y que los alumnos debian invitar a sus
padres. Elizabeth estaba aterrorizada. La mera idea de subir al escenario
frente al publico la llenaba de espanto. No podria soportarlo.

“Una nifia atravesaba corriendo la calle entre coches a toda velocidad.
Elizabeth la vio, sali6 disparada y rescaté a la criatura de las fauces de la
muerte. LLamentablemente, sefioras y sefiores, un automovil le quebro los
dedos del pie a Elizabeth Roffe, y no podra bailar en el recital de esta



noche.”

“Una criada descuidada dejé un jabon en la parte superior de la escalera.
Elizabeth resbal6 y rod6 un largo tramo de peldafios, fracturandose la
cadera. «No es nada grave», dice el doctor. Dentro de tres semanas estara
bien.”

No tuvo esa suerte. El dia de la actuacién gozaba de perfecta salud y se
encontraba en estado de histeria. Una vez mas fue el viejo Samuel el que la
ayudo. Elizabeth recordd lo asustado que habia estado €l, y sin embargo
habia ido de nuevo a ver al doctor Wal. Ella no haria nada que deshonrara a
Samuel. Se enfrentaria a la prueba.

No le habia mencionado siquiera el recital a su padre. En el pasado, a
menudo, le habia pedido que fuese a reuniones y fiestas de la escuela
cuando invitaban a los padres, pero €l siempre estaba muy ocupado.

Esa noche, cuando se preparaba para el festival de baile, llegd su padre.
Habia estado ausente de la ciudad diez dias.

Entr6 en la habitacion, la vio y dijo:

—Buenas noches, Elizabeth. Has engordado un poco.
Ella se sonrojo y trat6 de entrar el vientre.

—Si, papa.

El fue a decir algo, pero cambié de idea.

—:Como te va en el colegio?

—Bien, gracias.

—¢ Algun problema?



—No, papa.
—Me alegro.

Era un didlogo que se habia repetido cien veces en el curso de los afios, una
letania sin sentido que parecia ser la tinica forma de comunicacion entre los
dos. «Como-te-va-en-el-colegio-bien-gracias-algun-proble-ma-no-papa-me-
alegro.» Dos extrafios que hacian comentarios sobre el tiempo, sin
escucharse y sin prestar atencion a la opinion del otro. «Bueno, por lo
menos a uno de nosotros si le importa», pensaba Elizabeth.

Pero esta vez Sam Roffe se quedo observando a su hija con expresion
pensativa. Estaba acostumbrado a resolver problemas, y si bien presentia
que ahi habia uno, no tenia idea de cual era, y si alguien se lo hubiese dicho,
la respuesta de Sam habria sido:

—No seas tonto. Le he dado todo a Elizabeth.

Cuando su padre estaba a punto de marchar, Elizabeth oy6 su propia voz
que decia:

—Mi clase de ballet organiza un recital. Yo tomo parte. No quieres venir,
;verdad?

A medida que pronunciaba las palabras se iba llenando de una sensacién de
espanto. No deseaba que fuese su padre y viese su torpeza. ¢Por qué lo
habia invitado? Sabia la razon. Porque era la unica alumna cuyos padres no
estarian en el auditorio. «De cualquier manera, no importa -se dijo- porque
él va a decir que no.» Agit6 la cabeza, furiosa consigo misma, y dio media
vuelta. A su espalda, increiblemente, oyo6 la voz de su padre:

—Me gustaria mucho.

El salon estaba atestado de padres, parientes y amigos que observaban



bailar a las alumnas acompafiadas por dos pianos de cola situados a ambos
lados del escenario. Madame Netturova estaba a cierta distancia, a un lado,
marcando el compas en voz alta mientras las nifias bailaban, llamando la
atencion de los padres sobre su persona.

Algunas nifias danzaban con notable gracia dando muestras de verdadero
talento. Las demds actuaban resueltas a reemplazar el entusiasmo por la
habilidad. El programa de mano anunciaba tres fragmentos musicales de
Coppélia, La Cenicienta e, inevitablemente, El Lago de los Cisnes. El plato
fuerte iban a ser las actuaciones individuales, donde cada alumna tendria su
momento de gloria, sola.

Detras del telon, Elizabeth sufria, aterrorizada. No hacia mas que espiar a
través de la cortina, y cada vez que veia a su padre sentado en la segunda
fila, por la mitad, pensaba en lo tonta que habia sido al invitarlo.

Hasta ese momento del espectaculo, se las habia ingeniado para quedar
disimulada en segundo plano, escondida entre las otras bailarinas. Pero se
aproximaba su solo. Se sentia tosca con su tutu, como si estuviera en un
circo. Estaba segura de que todos se reirian cuando la vieran aparecer en el
escenario, jy ella le habia pedido a su padre que fuese a presenciar su
humillacion! El consuelo era que su actuacion duraba solamente sesenta
segundos. Madame Netturova no era boba. Todo terminaria tan pronto que
nadie siquiera se percataria de ella. Lo unico que tenia que hacer el padre de
Elizabeth era desviar la mirada durante un minuto, y su niamero ya habria
concluido.

Elizabeth contemplaba bailar a sus compafieras, una a una. Todas le
parecian una Markova, una Maximova o una Fonteyn. Se sobresalto al
sentir una mano fria sobre su brazo desnudo. Madame Netturova le
susurraba:

—Vamos, Elizabeth. Tu eres la proxima.

Elizabeth intent6 responder:



—Si, madame -pero tenia la garganta tan seca que no le salian las palabras.

Los dos pianistas atacaron la melodia del solo de Elizabeth. Ella se quedo
petrificada, incapaz de moverse.

Madame Netturova le decia en un murmullo:
—iVamos, sal!

Elizabeth sintié que la empujaban por la espalda y de pronto se encontré en
el escenario, semidesnuda, frente a un centenar de extrafios hostiles. No se
atrevio a mirar a su padre. Ansiaba terminar con el sufrimiento cuanto antes
y escaparse. L.o que tenia que hacer era sencillo: unos pocos pliés, jetes y
saltitos. Comenzé a ejecutar los pasos al ritmo de la musica tratando de
pensar que era delgada, alta y flexible.

Al concluir se oyeron unos leves aplausos de cortesia del publico. Elizabeth
mird hacia la segunda fila y ahi estaba su padre sonriendo orgulloso y
aplaudiendo, aplaudiéndola a ella, y algo estallo en su interior. La musica se
habia interrumpido. Sin embargo, Elizabeth sigui6 bailando, haciendo pliés,
jetes, aleteos y giros, transportada, fuera de si. Los sorprendidos musicos
comenzaron a seguirle el ritmo, primero un pianista, luego el otro. Entre
bambalinas, madame Netturova le hacia sefias desesperadas con cara de
indignacion. Pero Elizabeth dichosamente la ignoraba. Lo tnico que le
importaba era estar en el escenario, bailando para su padre.

—Estoy segura de que comprendera, sefior Roffe, que este colegio no puede
tolerar semejante comportamiento. — La voz le temblaba a madame
Netturova por la furia. — Su hija no hizo caso a nadie y se comport6 como...
como si fuese una estrella.

Elizabeth sinti6 el peso de la mirada de su padre y le dio miedo mirarlo a
los ojos. Sabia que habia hecho algo inexcusable pero no pudo contenerse.
Por un momento, sobre el escenario, habia intentado crear algo hermoso



para su padre, habia tratado de impresionarlo, de obligarlo a prestarle
atencion, de estar orgulloso de ella. De amarla.

—Tiene toda la razon del mundo, Madame. Yo me encargaré de que
Elizabeth reciba su merecido.

Madame Netturova mir6 a Elizabeth con aire de triunfo.
—Muchas gracias, sefior Roffe. Lo dejo en sus manos.

Elizabeth y su padre estaban fuera de la escuela. El no habia pronunciado
una sola palabra desde que abandonaran el despacho de madame Netturova.
Elizabeth trataba de componer un discurso de disculpas... pero, ;qué podia
decir? ;Como podia hacerle entender a su padre el porqué de su
comportamiento? El era un extrafio y ella le temia.

Lo habia visto descargar su terrible colera sobre otras personas cuando
cometian errores o cuando lo desobedecian. Se quedd esperando que su ira
se abatiera sobre ella.

Sam Roffe le dijo de pronto:

—Elizabeth, ;no quieres que vayamos a Rumpelmayer's a tomar un refresco
de chocolate?

Elizabeth prorrumpio en llanto.

Acostada en su cama, esa noche, no podia dormir de lo excitada que estaba.
Rememoraba una y otra vez lo sucedido. La emocion que la embargaba le
resultaba casi intolerable. Esto no era una fantasia sofiada. Habia ocurrido,
era real. Se veia a si misma y a su padre, sentados a una mesa en
Rumpelmayer's, rodeados por los enormes y vistosos leones, osos, elefantes
y cebras embalsamados. Elizabeth habia pedido un banana split que resultd
ser gigantesco, y su padre no la habia criticado. El le hablaba. No los
consabidos  «como-te-va-en-la-escuela-bien-gracias-algun-proble-ma-no-



papa-ninguno». Hablaba de veras. Le contd su ultimo viaje a Tokio, de
como su anfitrién habia servido langostas y hormigas bafiadas en chocolate
como plato especial para él y como debi6o comerlas para no dafiar su
imagen.

Cuando Elizabeth hubo raspado hasta la ultima gota del helado, su padre le
pregunto:

—:Qué ha sido lo que te ha impulsado a hacerlo, Liz?

Sabia que ahora se iba a perder todo, que él la iba a regafar, a decirle la
desilusion que le habia causado.

—Quise ser mejor que todas las demas. — No se animo a agregar «Para ti».
El la estudio largo rato con la mirada, y luego se rio.

—Pues les proporcionaste un susto barbaro a todos. — Habia un matiz de
satisfaccion en su voz.

Elizabeth sinti6 que le subia la sangre a las mejillas.

—:No estas enojado conmigo?

Noto en los ojos de su padre una expresion que jamas le habia visto antes.
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—:Por desear ser la mejor? Los Roffe se han hecho para eso. — Estir6 un
brazo y le estrujo una mano a su hija.

El ultimo pensamiento de Elizabeth, cuando ya se dormia, fue: «le gusto a
mi padre, realmente le gusto. De ahora en adelante vamos a estar juntos
todo el tiempo. Me llevara con €l en sus viajes. Hablaremos de muchas
cosas y seremos buenos amigos.»

Al dia siguiente, por la tarde, la secretaria de su padre le inform6 que se
habia dispuesto lo necesario para enviarla a un pensionado de nifias en
Suiza.

Capitulo diez

Matricularon a Elizabeth en el International Chateau Lemand, una escuela
para seforitas en Sainte-Blaise, un pueblo junto al lago Neuchatel. Las
alumnas contaban entre catorce y dieciocho afios. Se trataba de unos de los
mejores colegios del excelente sistema educativo suizo.

Elizabeth lo odi6 desde el primer instante.

Se sentia exiliada. La habian mandado lejos de su casa. Era como un
horrendo castigo por un delito que no habia cometido. Aquella noche
magica habia creido estar al borde de algo maravilloso descubriendo a su
padre, haciéndose amigos los dos. Pero ahora él estaba mas lejos que nunca.

Elizabeth le seguia el rastro a su padre por los diarios y revistas. Con
frecuencia aparecian notas y fotografias de él en reuniones con un primer
ministro, inaugurando una nueva planta farmacéutica en Bombay, escalando
montafias, cenando con el Sha de Iran.

Pegaba todos los recortes en un album que repasaba constantemente. Lo
tenia escondido junto al Libro de Samuel.



Elizabeth se mantenia apartada de las demas chicas. Algunas de ellas
compartian su habitacién con dos o tres compafieras, pero Elizabeth habia
pedido un cuarto para ella sola. Escribia largas cartas a su padre; luego
rompia las que dejaban entrever sus sentimientos. De vez en cuando recibia
alguna noticia de él, y paquetes de alegres envoltorios provenientes de
tiendas de lujo para su cumpleafios, enviados por su secretaria. Elizabeth
echaba tremendamente de menos a su padre.

Se iba a reunir con €l en Cerdefa para pasar la Navidad. A medida que se
acercaba la fecha, la espera se le iba haciendo intolerable. Se descomponia
de la emocion. Redact6 una lista de propésitos y los anoto cuidadosamente:

No seas pesada.

Sé interesante.

No te quejes de todo, en especial de la escuela.

Que él no sepa que te sientes sola.

No le interrumpas cuando él hable.

Debes estar bien arreglada en todo momento, incluso en el desayuno.
Rie mucho, asi él comprobara lo feliz que te sientes.

Era una oracién, una letania, su ofrenda a los dioses. Si hiciera todo eso,
quiza, quiza... Los buenos propésitos de Elizabeth se convertian en
fantasias. Haria sesudos comentarios sobre el Tercer Mundo y sobre los
diecinueve paises en vias de desarrollo, y su padre diria: «No sabia que
fueras tan interesante -(regla nimero dos)-. Eres una joven muy inteligente,
Elizabeth.» Luego se dirigiria a su secretaria: «Creo que Elizabeth no
necesita volver al colegio. Se quedara aqui conmigo.»

Una oracion, una letania.



Un Learjet de la compafiia recogio a Elizabeth en Zurich y la transporto
hasta el aeropuerto de Olbia, donde la esperaba un automovil. Elizabeth se
coloco en el asiento trasero, en silencio, apretando las rodillas para que no
le temblaran. «Pase lo que pase», pensaba con conviccién, «él no me vera
llorar. No debe saber cuanto lo he echado de menos.»

El auto subio el largo y sinuoso camino de montafia que llevaba a la Costa
Esmeralda. Luego se intern6 en el sendero que conducia hasta la cima. Esa
ruta siempre le habia dado miedo. Era muy angosta y con mucha pendiente.
A un lado, la montafia; al otro, un profundo abismo.

El coche se detuvo junto a la casa. Elizabeth bajo y empez6 a caminar,
luego a correr lo mas rapido que le permitian las piernas. Se abrio la puerta
de la casa y aparecid, sonriente, Margarita, el ama de llaves sarda.

—:.Como le va, sefiorita Elizabeth?
—:Doénde esta mi padre?

—Ha tenido que irse a Australia urgentemente. Una emergencia. Pero le ha
dejado muchos regalos bonitos. Sera una hermosa Navidad.

Capitulo once

Elizabeth habia traido consigo el Libro. Contemplaba, en el pasillo de la
casa, el retrato de Samuel Roffe, y junto a él, el de Terenia. Sentia su
presencia como si hubiesen cobrado vida. Al cabo de un largo rato, subio
por la escalera hasta el altillo, con el Libro. Todos los dias se pasaba horas
enteras alli, leyendo y releyendo, y cada vez se sentia mas cerca de Samuel
y Terenia, como si no los separara todo un siglo...

Durante los afios siguientes -ley6 Elizabeth-, Samuel pasé largas horas en el
laboratorio del doctor Wal ayudandole a preparar ungiientos y remedios,
aprendiendo como actuaban. En segundo plano siempre estaba Terenia,



obsesionante, hermosa. Con sélo verla, Samuel mantenia vivo su suefio de
que algun dia ella le perteneceria. Samuel se llevaba bien con el doctor Wal,
pero la madre de Terenia era otra historia. Era una arpia lengualarga,
presuntuosa, y odiaba a Samuel. El trataba de no tropezarse con ella.

A Samuel le fascinaban las numerosas drogas que curaban a la gente. Se
habia hallado un papiro que mencionaba 811 recetas utilizadas por los
egipcios en el afio 1550 a.C. En ese entonces, la expectativa de vida eran
quince afios, y a Samuel no le costaba creerlo cuando leia algunas de las
recetas: estiércol de cocodrilo, carne de lagarto, sangre de murciélago,
saliva de camello, higado de leén, dedo de rana, polvo de unicornio. El
signo Rx en cada receta era la antigua stplica a Horus, el dios egipcio de las
curaciones. Hasta la palabra «quimica» derivaba del antiguo nombre de
Egipto, la tierra de Kahmi o Chemi. Samuel se enteré de que los sacerdotes
médicos recibian el nombre de magos.

Las boticas del gueto y de la misma Cracovia eran muy primitivas. Casi
todos los frascos y botellas estaban llenos de elementos médicos no
experimentados ni probados, algunos de ellos inservibles, otros nocivos.
Samuel se familiariz6 con todos. Estaban el aceite de castor, el calomel y el
ruibarbo, los compuestos de yodo y codeina y la ipecacuana. Se podian
adquirir panaceas para la tos ferina, los colicos y la fiebre tifoidea. Dado
que no se tomaban precauciones sanitarias, era comun hallar ungiientos y
gargaras hechos con insectos muertos, cucarachas, excrementos de ratas y
trozos del plumaje y la piel de los animales. La mayoria de los pacientes se
morian de sus males o por los remedios que ingerian.

Se imprimian diversas revistas dedicadas a noticias para los boticarios, y
Samuel las leia todas con avidez. Ademas, discutia sus teorias con el doctor
Wal.

—Es logico pensar -afirmaba Samuel con conviccion- que debe haber una
cura para cada mal. La salud es natural; la enfermedad es antinatural.

—Tal vez, pero casi ninguno de mis pacientes me permite probar en ellos las
nuevas medicaciones. Y creo que tienen razon -afiadio el doctor Wal, con



sequedad.

Samuel devoré la escasa bibliografia del doctor Wal sobre farmacia.
Cuando hubo leido y releido todos los libros se sinti6 frustrado por los
interrogantes que quedaban sin responder.

Samuel estaba entusiasmado con la revolucién que se estaba gestando.
Algunos cientificos creian que era posible contrarrestar la causa de las
dolencias creando una resistencia que pudiese vencer a las enfermedades. El
doctor Wal lo intenté una vez. Le extrajo sangre a un paciente con difteria y
se la inyect6 a un caballo. Al morir el caballo, el médico abandono sus
experimentos. Sin embargo, el joven Samuel estaba seguro de que el doctor
Wal iba por la senda correcta.

—Ahora no puede abandonar. Sé que resultara.
El doctor Wal sacudio la cabeza.

—Eso es porque tienes diecisiete afios, Samuel. Cuando tengas mi edad, no
estaras tan seguro de nada. Olvida este asunto.

Samuel no estaba convencido. Deseaba continuar los experimentos, pero
para eso necesitaba animales y habia muy pocos disponibles, salvo los gatos
vagabundos y las ratas que podia conseguir. Por infimas que fuesen las
dosis que Samuel les inyectaba, se morian. Son demasiado pequefios,
pensaba. Necesito un animal mas grande. Un caballo, una vaca o una oveja.
:De dénde iba a sacarlos?

Una tarde, al llegar a su casa, Samuel divisé un carro y un vetusto caballo
frente a la puerta. En el costado del carro, escrito con toscas letras, se leia:
Roffe e hijo.

Samuel se qued6 mirando sin poder creerlo. Entro presuroso en la casa en
busca de su padre.

—Ese... ese caballo que esta ahi afuera... ;| De dénde lo has sacado?



El padre le sonri6, orgulloso.

—He hecho un negocio. Podemos cubrir una zona mas amplia con un
caballo. Quiza dentro de cuatro o cinco afios podremos comprar otro. Piensa
en ello. Tendremos dos caballos.

Hasta ahi llegaba la ambicion de su padre: poseer dos caballos decrépitos
que tiraran de carros para recorrer las sucias calles del gueto de Cracovia.
Samuel sinti6 ganas de llorar.

Esa noche, cuando todos dormian, entr6 en el establo y examino el caballo,
al que habian puesto de nombre Ferd. En lo que a caballos concernia, éste
era uno de las especies inferiores. Una vieja yegua, de lomo arqueado. Era
muy dudoso que pudiera caminar mas rapido que el padre de Samuel. Pero
nada de eso importaba. Lo unico que importaba era que Samuel tenia ya su
animal de laboratorio. Podria hacer sus experimentos sin tener que
preocuparse por cazar ratas y gatos vagabundos. Por supuesto que deberia
andarse con cuidado. Su padre jamas debia enterarse de sus experimentos.
Samuel acaricio la cabeza de la yegua.

—Ingresaras en el negocio de las drogas -le informo a Ferd.

Samuel improviso su propio laboratorio utilizando un rincon del establo
donde guardaban a Ferd.

Preparé un cultivo de gérmenes de difteria en un plato de caldo espeso.
Cuando el caldo se puso turbio, pasé un poco a otro recipiente y lo aligero,
primero diluyéndolo y luego calentandolo suavemente. Con eso llen6 una
aguja hipodérmica y se aproximo a Ferd.

—:Recuerdas lo que te anuncié? — dijo Samuel en un susurro-. Bueno, éste

es tu gran dia.

Introdujo el contenido de la hipodérmica en la floja piel de la paleta del
animal, como le habia visto hacer al doctor Wal. Ferd lo mir6 con cara de



reproche y lo bafi6 de orina.

Calcul6 que en setenta y dos horas el cultivo creceria dentro del caballo. Al
término de ese lapso, le aplicaria una dosis mayor. Después otra. Si la teoria
de los anticuerpos era correcta, cada dosis lograria incrementar la
resistencia de la sangre a la enfermedad. Samuel tendria su vacuna. Mas
adelante habria que hallar un ser humano para probar con él, desde luego,
pero eso no seria dificil. Cualquier victima del temible mal deberia sentirse
feliz de probar algo que pudiese salvarle la vida.

Durante los dos dias siguientes, Samuel paso casi cada instante con Ferd.

—Jamas he conocido a alguien que quisiera tanto a un animal -comento el
padre-. No te puedes alejar de ella, ;no?

Samuel farfull6 una respuesta inaudible. Sentia cierto remordimiento por lo
que estaba haciendo, y al mismo tiempo sabia lo que ocurriria si se lo
confesaba a su padre. Sin embargo, su padre no tenia por qué enterarse. Lo
unico que Samuel debia de hacer era extraerle a Ferd suficiente sangre para
llenar una o dos ampollitas de suero y nadie lo descubriria.

La mafiana del tercer dia el muchacho se despert6 con la voz de su padre
que llegaba desde la parte delantera de la casa. Salt6 de la cama, corrid
hasta la ventana y mird. Su padre estaba en la calle con su carro, dando
fuertes alaridos. No habia rastro de Ferd. El chico se puso apresuradamente
la ropa y sali6 a la calle.

—Momser! — gritaba el padre-. {Mentiroso! jTramposo! jLadron!
Samuel se abri6 paso entre la multitud que comenzaba a agolparse.
—:.Donde esta Ferd?

—Me alegro de que me lo preguntes -gimi6 su padre-. Se muri6. Se murio en
la calle como un perro.



A Samuel el corazon le dio un vuelco.

—Nos llevabamos muy bien. Yo me ocupaba de mi negocio; no la atosigaba,
;ccomprendes? No le daba latigazos como muchos otros vendedores que te
podria nombrar. ;Y como me demuestra ella su gratitud? Se cae redonda.
iCuando agarre al gonif que me la vendid, lo mato!

Samuel dio media vuelta, compungido. No so6lo Ferd habia muerto.
También habian muerto sus suefios. Con Ferd se iba la manera de escaparse
del gueto, la libertad, la casa hermosa para Terenia y los hijos que tendrian.

Pero un desastre mayor aun iba a sobrevenir.

Al dia siguiente de morir Ferd, Samuel supo que el doctor Wal y su esposa
habian concertado el matrimonio de Terenia con un rabino. Samuel no
podia creerlo. jTerenia le pertenecia a él! Se fue disparado a casa del doctor,
y lo hallo, a €l y a su sefiora, en la sala. Se acercd, respiré hondo y anuncio:

—Ha habido un error. Un error de Terenia. Ella se casara conmigo.
Se quedaron mirandolo, azorados.

—Sé que no la merezco, pero ella no sera feliz si se casa con otro que no sea
yo. El rabino es demasiado viejo para...

—Nebbich! jFuera! jFuera! — La madre de Terenia se quedo paralizada.

Sesenta segundos mas tarde Samuel estaba en la calle y le habian prohibido
volver a entrar en casa de los Wal.

En la mitad de la noche, el muchacho tuvo una larga charla con Dios.

—:Qué quieres de mi? Si no puedo tener a Terenia, ¢por qué hiciste que me
enamorara de ella? ;Es que no tienes sentimientos? — Frustrado, levanto la
voz, gritd. — ; Me oyes?



Los demas habitantes de la atestada casa le respondieron también con
gritos:

—Todos te estamos oyendo, Samuel. Por Dios, jcallate y déjanos dormir!

Al dia siguiente, por la tarde, el doctor Wal mand6 llamar a Samuel.
Hicieron pasar al muchacho a la sala, donde estaban reunidos el médico, su
mujer y Terenia.

—Parece ser que tenemos un problema -comenzo6 a decir el doctor Wal-.
Nuestra hija a veces es una jovencita muy testaruda. Por alguna razon se ha
encaprichado contigo. Yo no puedo llamarlo amor, Samuel, porque no creo
que las nifias sepan lo que es el amor. Sin embargo, se ha negado a casarse
con el rabino Rabinowitz y quiere casarse contigo.

Samuel mir6é furtivamente a Terenia. Ella le sonrié y él casi explota de
alegria. Le durd poco.

El doctor Wal prosiguio:
—Dijiste que amabas a mi hija.

—S-s-si, sefior -tartamude6 Samuel, y volvié a intentar hablar con mayor
firmeza:- Si, senor.

—Entonces, déjame preguntarte algo. ;Te gustaria que Terenia pasara el
resto de su vida casada con un vendedor ambulante?

Samuel percibi6 en el acto la trampa, pero no habia manera de escabullirse.
Mir6 a Terenia y respondi6 lentamente:

—No.

—iAh! Entonces, comprendes el problema. Ninguno de nosotros desea que
Terenia se case con un vendedor ambulante. Y ti eres un vendedor
ambulante, Samuel.

—No lo seré siempre, doctor Wal. — La voz del muchacho era segura.



—:Y se puede saber qué seras? — remacho la sefiora de Wal-. Vienes de una
familia de vendedores ambulantes y seguiras siendo un vendedor. Yo no
permitiré que mi hija se case con un vendedor.

Samuel estudié con la mirada a los tres, lleno de confusion.

Habia ido alli alarmado, desesperado, habia llegado a la cima de la felicidad
y ahora se veia nuevamente sumergido en las tinieblas de un abismo. ;Qué
pretendian de €l?

—Hemos llegado a un acuerdo -dijo el médico-. Te daremos seis meses para
que demuestres que eres algo mas que un simple vendedor ambulante. Si al
finalizar dicho periodo no puedes ofrecer a Terenia el tipo de vida al que
esta acostumbrada, ella se casara con el rabino Rabinowitz.

Samuel lo contempl6 espantado. jSeis meses!

iNadie podia convertirse en un éxito en seis meses! Sobre todo, nadie que
viviera en el gueto de Cracovia.

—:Entiendes?

—Si, sefior. — Samuel entendia demasiado bien. Sentia como si tuviera el
estbmago cargado de plomo. No necesitaba una solucién, sino un milagro.
Los Wal sélo se contentarian con un yerno médico o rabino, o con alguien
muy acaudalado. Rapidamente el joven examiné todas las posibilidades.

La ley le impedia ser médico.

¢Y rabino? Totalmente descartado. Aun si trabajara veinticuatro horas
diarias vendiendo sus mercaderias por las calles del gueto hasta los noventa
aflos, seguiria siendo pobre. Los Wal le habian asignado una tarea
imposible. Aparentaban haber cedido a los reclamos de Terenia
permitiéndole postergar su matrimonio con el rabino, pero al mismo tiempo
habian establecido condiciones que sabian que Samuel no podria cumplir.



Terenia era la Unica que creia en él. Tenia confianza en que lograria
alcanzar alguna clase de fama o de fortuna en seis meses. «Es mas loca que
yo», pensO Samuel, desesperanzado.

Comenzaron a correr los seis meses y el tiempo volaba. Samuel se pasaba el
dia trabajando de vendedor ambulante, ayudando a su padre. Sin embargo,
apenas las sombras del sol poniente comenzaban a caer sobre los muros del
gueto, volvia a toda prisa a su casa, comia apresuradamente algiin bocado y
se iba a su laboratorio.

Hizo cientos de tandas de suero que inyectaba a conejos, gatos, perros, y
pajaros, y todos se morian. «Son demasiado chicos -pensaba-. Necesito un
animal mas grande.»

Pero no tenia ninguno, y el tiempo corria.

Dos veces por semana iba a Cracovia a reaprovisio-narse de la mercaderia
que luego su padre y él vendian con el carrito. Al amanecer se situaba junto
a los portones cerrados, rodeado por los otros vendedores, pero él ni los
veia ni los oia. Su mente erraba por otro mundo.

Una mafiana estaba asi, sofiando, cuando oy0 una voz:
—iEh, td! jJudio! Muévete!

Samuel levant6 la vista. Habian abierto las puertas y su carro obstruia el
camino. Uno de los guardias le hacia gestos indignados para que se
moviera. Siempre habia dos guardias de servicio frente a la puerta. Vestian
uniformes verdes, llevaban distintivos especiales y portaban pistolas y
pesadas cachiporras. Uno de ellos tenia una cadena alrededor de la cintura
de donde colgaba una llave grande para abrir y cerrar el porton. Al costado
del gueto corria un riachuelo atravesado por un viejo puente de madera. Del
otro lado del puente estaba el destacamento policial, donde estaban
apostados los dos guardias. Mas de una vez Samuel habia visto que
arrastraban a algun desventurado judio por el puente. Siempre era
solamente un viaje de ida. A los judios se les exigia que regresaran al gueto



al atardecer, y si a esa hora pescaban a alguno fuera del muro, lo arrestaban
y lo deportaban a un campo de concentracion. La pesadilla de todo judio era
que lo encontraran fuera del gueto después de la caida del sol.

Ambos centinelas tenian la obligacion de prestar servicio la noche entera,
patrullando frente al portén, pero todos los habitantes del gueto sabian que,
después de encerrar a los judios, uno de los custodios se escapaba a la
ciudad a pasar una noche de placer, y que regresaba antes del amanecer para
ayudar a su compafiero a abrir las puertas.

Los dos vigias generalmente apostados en el lugar se llamaban Paul y
Aram. Paul era un hombre afable, de buen genio. Aram era totalmente
distinto. Era un animal, morrudo y moreno, de brazos fuertes y cuerpo
semejante a un barril de cerveza. Hostigaba a los judios, y cuando él estaba
de servicio, los judios que habian salido trataban de regresar temprano
porque nada causaba mas placer a Aram que dejar afuera a alguno,
aporrearlo hasta que quedara inconsciente y arrastrarlo hasta la temida
guarnicion policial.

Era Aram el que ahora le gritaba a Samuel que moviera su carro.
Réapidamente el muchacho atraveso el porton rumbo a la ciudad sintiendo
que los ojos de Aram le perforaban la espalda.

El periodo de gracia de seis meses de Samuel se redujo velozmente a cinco;
luego a cuatro, a tres. No habia dia ni hora en que Samuel no pensara en
hallar una solucion a su problema o no trabajara febrilmente en su diminuto
laboratorio. Intentd hablar con algunos de los ricos comerciantes del gueto,
pero pocos tenian tiempo para €l, y los que lo tenian, le ofrecian inutiles
consejos.

—:Quieres hacer dinero? Ahorra las moneditas, muchacho, y algun dia
reuniras lo suficiente para comprarte un negocio productivo como el mio.

Les resultaba facil dar esos consejos, ya que la mayoria provenian de
hogares adinerados.



Samuel pens6 en buscar a Terenia y escaparse. Pero, ;donde? Al final del
camino siempre les esperaria otro gueto y €l seguiria siendo un nebbich sin
un céntimo.

No, amaba demasiado a Terenia para hacerle eso. Y ésa era la verdadera
trampa en que estaba apresado.

El reloj avanzaba inexorablemente, y los tres meses se convirtieron en dos,
luego en uno. Durante ese tiempo el Unico consuelo de Samuel era que le
permitian visitar a su amada tres veces por semana, vigilados, por supuesto,
y cada vez que la veia la amaba con mayor intensidad. Era un sentimiento
dulce y amargo ya que, cuanto mas a menudo la veia, mas cerca estaba de
perderla.

—Encontraras una solucion -le aseguraba Terenia.

Restaban solo tres semanas y Samuel no estaba mas cerca de la solucion
que en el comienzo.

Una noche, tarde, Terenia fue a verlo al establo. Lo rode6 con sus brazos y
le propuso:

—Huyamos, Samuel.

El nunca la quiso tanto como en ese momento. Estaba dispuesta a caer en
desgracia por €él, a renunciar a su madre y a su padre, a la maravillosa vida
que llevaba, por él.

La abrazo.

—No podemos. Dondequiera que vayamos, yo seguiré siendo un vendedor
ambulante.

—A mi no me importa.

Samuel penso en la bella casa de Terenia, con sus habitaciones espaciosas y
los sirvientes, y penso también en la mintscula pieza que compartia €l con



su padre y su tia.
—A mi si que me importa, querida.
Ella gir6 sobre sus talones y se marcho.

A la mafiana siguiente Samuel se encontr6 con Isaac, un antiguo compafiero
de colegio, que iba caminando por la calle con un caballo. El animal tenia
un solo ojo, sufria cdlicos agudos y estaba sordo.

—Buen dia, Samuel.

—Buen dia, Isaac. No sé dénde vas con ese pobre caballo, pero te conviene
ir de prisa. Parece que no va a durar demasiado.

—No es necesario. Llevo a Lottie a una fabrica de cola.

Samuel inspecciono el animal con repentino interés.

—No creo que te vayan a dar mucho por él.

—Ya sé. No quiero mas que dos florines para comprar un carro.

El corazon comenzo6 a latirle apresuradamente a Samuel.

—Tal vez pueda ahorrarte el viaje. Te cambio mi carro por la yegua.

En menos de cinco minutos habian cerrado el trato.

Samuel debia ahora construir otro carro y explicarle a su padre como habia
perdido el viejo y como habia adquirido un caballo agonizante.

Samuel condujo a Lottie al cobertizo donde antes guardara a Ferd. Al
examinarla atentamente comprob6 que se hallaba en estado lamentable.
Acaricio al animal y dijo:

—No te preocupes, Lottie. Vas a figurar en los anales de la historia médica.



Minutos mas tarde se ponia a trabajar en un nuevo suero.

Debido al hacinamiento y a las condiciones antisanitarias del gueto, eran
frecuentes las epidemias. L.a mas reciente era una fiebre que producia una
tos sofocante, hinchaz6n de ganglios y una muerte dolorosa. L.os médicos
no conocian el origen ni como tratarla. El padre de Isaac cay6 abatido por el
mal. Cuando Samuel se enter6 de la noticia, corri6 a ver a su amigo.

—Ha venido el doctor -le cont6 Isaac, sollozando-. Dice que no hay nada que
hacer.

Desde la planta alta se oian las tremendas toses que parecian no cesar
nunca.

—Quiero que me hagas un favor. Consigieme un pafiuelo de tu padre.

Isaac se qued6 mirandole.
—:Qué?

—Uno que haya usado. Ten cuidado al cogerlo porque estara lleno de
gérmenes.

Una hora después, Samuel habia regresado al establo y raspaba
concienzudamente el contenido del pafiuelo colocandolo en un plato lleno
de caldo.

Trabajo toda la noche, todo el dia y el siguiente, inyectando pequefias dosis
de la sustancia en la paciente Lottie. Luego fue aumentando la dosis,
luchando contra el tiempo, tratando de salvar la vida al padre de Isaac.

Tratando de salvar su propia vida.

En los afios posteriores Samuel nunca estuvo muy seguro de si Dios le
habia salvado a €l o al viejo caballo, pero el hecho fue que Lottie sobrevivié
a las crecientes dosis y Samuel consiguié su primera tanda de antitoxinas.



La tarea siguiente era persuadir al padre de Isaac para que le permitiera
experimentarlas con él.

Tal como se desarrollaron las cosas no fue necesaria la persuasién. Cuando
Samuel lleg6 a casa de Isaac la encontré llena de parientes que lloraban al
moribundo de la planta alta.

—Le queda muy poquito tiempo -le informé Isaac.
—¢:Puedo verlo?

Subieron los dos muchachos. El enfermo estaba en la cama con el rostro
encendido por la fiebre. Cada vez que tenia un acceso de tos el espasmo le
debilitaba ain mas. Era obvio que se estaba muriendo.

Samuel respir6 hondo y dijo:
—Quiero hablar contigo y con tu madre.

Ninguno de los dos tenia la mas minima confianza en la ampollita de vidrio
que llevaba Samuel, pero la alternativa era la muerte. Se arriesgaron
simplemente porque no habia nada que perder.

Samuel le inyecto el suero al padre de Isaac. Espero junto a la cabecera tres
horas y no not6 ningtin cambio. El suero no surtia efecto. Por el contrario,
los ataques de tos parecian darse con mayor frecuencia. Finalmente Samuel
se fue, esquivando la mirada de su amigo.

Al alba del dia siguiente tuvo que ir a Cracovia a adquirir mercaderia. Lo
consumia la impaciencia por regresar y ver si el padre de Isaac seguia con
vida.

Habia enormes multitudes en todos los mercados, y le dio la impresion de
que tardaba infinitamente en hacer las compras. Cuando por fin hubo
llenado su carro era el atardecer y enfil6 hacia el gueto.



Cuando le faltaba ain un kilometro para llegar a la puerta ocurrié el
desastre. Una de las ruedas del carro se partio en dos y los articulos
comenzaron a desparramarse por la acera. Samuel estaba en un terrible
dilema. En alguna parte debia conseguir otra rueda, pero no se animaba a
abandonar el carro. Habia empezado a acercarse un gentio de ojos avidos.
Samuel vio que se aproximaba un policia uniformado -un gentil- y supo que
estaba perdido. Se lo iban a quitar todo. El policia se abrié paso entre la
muchedumbre y se dirigio al asustado muchacho.

—A tu carro le hace falta una rueda nueva.
—S-si, sefior.

—:Sabes donde encontrar una?

—No, sefor.

El policia escribio algo en un papelito.
—Ve alli. Diles lo que necesitas.

—No puedo dejar el carro.

—Si que puedes. — El policia mir6 cefiudo a la multitud. — Yo me quedo aqui.
ijDate prisa!

Samuel corrié durante todo el trayecto. Siguiendo las instrucciones del
papel encontré una herreria. Al explicarle la situacion, el herrero le busco
una rueda del tamafio apropiado para el carro. El chico le pagé con dinero
del saquito que portaba. Le quedaban atin doce florines.

Volvié rapidamente a su carro haciendo rodar la rueda. El policia seguia alli
y la gente se habia dispersado. La mercancia estaba a salvo. Con la ayuda
del agente emple6 otra media hora en colocar y asegurar la rueda.
Reemprendi6o el camino de regreso. Pensaba en el padre de Isaac. ;Lo



hallaria vivo o muerto? Creia no poder soportar la incertidumbre un instante
mas.

Estaba a unos quinientos metros del gueto. Alcanzaba a divisar los altos
murallones contra el cielo. El sol se iba ocultando por el oeste y las calles
poco conocidas estaban sumidas en la oscuridad. En la excitacion de lo
sucedido, se habia olvidado de la hora. jHabia pasado el crepusculo y él
estaba afuera! Echo6 a correr empujando su carro. El corazon le latia tanto
que parecia que le iba a estallar. Las puertas del gueto estarian cerradas.
Recordo las terribles historias que habia oido respecto de judios que habian
quedado fuera del gueto por la noche. Comenz6 a correr mas rapido.
Probablemente hubiera un solo guardia de servicio. Si era Paul, el mas
amable, quiza pudiera salvarse. Si era Aram... Samuel no se atrevia a
pensar en ello. La oscuridad se iba espesando, cerrandose sobre él como
una niebla negra* y empez0 a caer una lluvia fina. Samuel llegaba ya a los
muros del gueto -se hallaba a unos doscientos metros- cuando vislumbro los
portones. Estaban cerrados.

Jamas los habia visto cerrados desde el lado exterior. Era como si de pronto
la vida se hubiese vuelto de espaldas, y temblo de terror. Estaba separado de
su familia, de su mundo, de todo lo conocido. Aminoré la marcha
acercandose a las puertas con cautela, buscando a los centinelas. No se veia
a nadie. Samuel tuvo una repentina y alocada esperanza. Posiblemente los
guardias hubiesen acudido a atender alguna emergencia. El iba a encontrar
el modo de abrir las puertas o de trepar por las paredes sin que lo vieran. Al
acercarse, la figura de un centinela emergié de entre la oscuridad.

—Sigue avanzando -le ordeno el vigia.

En la oscuridad, Samuel no le pudo ver la cara. Pero le reconocio la voz.
Era Aram.

—Mas cerca. Ven aqui.

Aram observaba a Samuel con una sonrisa dibujada en el rostro. El
muchacho vacilé.



—Eso es -le alentaba Aram-. Sigue caminando.

Lentamente Samuel se aproximo al gigante. Tenia el estomago revuelto y el
corazon le latia con violencia.

—Sefior... Permitame explicarle. Mi carro...

Aram movi6 su grotesco brazo, agarro a Samuel del cuello y lo levanto por
el aire.

—Judio idiota, hijo de puta -dijo, como canturreando-, jte crees que me
importa por qué estas afuera? jEstas del otro lado del muro! ;Sabes lo que
te va a ocurrir ahora?

El chico sacudio la cabeza, aterrorizado.

—Te lo voy a decir. La semana pasada sali6 un nuevo edicto. Todos los
judios sorprendidos fuera de los portones después del atardecer seran
deportados a Silesia. Diez afios de trabajos forzados. ;Qué te parece?

Samuel no lo podia creer.
—Pero yo... yo no he hecho nada...

Con la mano derecha Aram le abofete6 en la boca. Luego dejé caer al
muchacho al suelo.

—Vamos -dijo.
—¢A... adonde? — Le flaqueaba la voz por el panico.

—Al cuartel de policia. Mafana te deportaran con el resto de la escoria.
Levantate.

Samuel seguia tendido en el suelo, incapaz de pensar con claridad.

—Te-tengo que entrar a despedirme de mi familia.



Aram esboz6 una sonrisa maligna.
—No te echaran de menos.

—iPor favor! — suplic6 Samuel-. Permitame... permitame al menos enviarles
un mensaje.

La sonrisa se le hel6 al guardia en la cara. Se acercé a Samuel con gesto
amenazador. Al hablar lo hizo con voz suave:

—He dicho que te levantes, judio de mierda. Si tengo que repetirlo te rompo
los cojones a patadas.

Samuel se puso lentamente de pie. Aram lo cogié del brazo con firmeza y
emprendieron el camino hacia los cuarteles policiales. jDiez afios de
trabajos forzados en Silesia! Nadie regresaba jamas de alli. Alz6 la vista y
contempl6 al hombre que lo sostenia del brazo, que lo arrastraba hacia el
puente que conducia al destacamento policial.

—Por favor, no me haga esto. Déjeme ir.

El centinela le estrujo el brazo con mas fuerza, tanto que parecia que le
cortaba la sangre.

—Sigue implorando. Me encanta oir suplicar a los judios. ;Sabes lo que es
Silesia? Llegaras justo a tiempo para el invierno. Pero no te preocupes, es
muy hermoso y calido alld, en las minas, bajo tierra. Y cuando los
pulmones se te pongan negros de carbon y empieces a escupirlos a toses, te
abandonaran en la nieve para que te mueras.

Delante de ellos, del otro lado del puente, escasamente visible en medio de
la lluvia, estaba el severo edificio que servia de asiento a la guarnicién
policial.

—iMas rapido!



De pronto, Samuel comprendié que no podia permitir que nadie le hiciera
eso. Pensé en Terenia, en su propia familia y en el padre de Isaac. Nadie le
iba a quitar la vida. Tenia que escaparse, tenia que salvarse de alguna
manera. Cruzaron el angosto puente; debajo, corria el ruidoso rio crecido
por las lluvias invernales. Faltaban por recorrer unos treinta metros. Lo que
hubiera que hacer habia que hacerlo ahora. Pero, ;como huir? Aram llevaba
un arma, y aun si no la hubiese tenido, el gigantesco centinela podia matarlo
con toda facilidad. Era casi el doble de corpulento que Samuel,y mucho
mas fuerte.

Habian atravesado el puente y tenian el cuartel frente a sus ojos.

—Rapido -rezongé Aram, empujando a Samuel-. Tengo otras cosas que
hacer.

Estaban tan cerca ya del edificio que Samuel alcanzaba a oir las risas de los
guardias, en el interior. Aram lo agarr6 con mas violencia y comenzo a
arrastrarlo por el patio de adoquines del cuartel. Quedaban pocos segundos.
Samuel metié la mano derecha en el bolsillo y tanteo la bolsita que contenia
media docena de florines. Sus dedos se cerraron sobre el saquito y el
corazon comenzo a latirle con excitacion. Con cuidado, extrajo la bolsita
con su mano libre, aflojo el hilo y la dejo6 caer al suelo. Produjo un marcado
tintineo de monedas contra los adoquines.

Aram se detuvo bruscamente.
—¢Qué ha sido eso?
—Nada -se apresur6 a responder Samuel.

El centinela mir6 fijo al muchacho y sonri6. Sosteniendo firmemente a
Samuel, dio un paso atras, bajé la mirada y vio el saquito abierto.

—No necesitaras dinero en el sitio donde vas.



Se agacho para recoger la bolsita y Samuel se incliné al mismo tiempo.
Aram le arrebat6 la bolsa. Pero no era la bolsa lo que queria Samuel. Su
mano aferr6 un adoquin grande que habia alli cerca y, al incorporarse, lo
aplasto con todos sus brios contra el ojo derecho de Aram, con virtiéndolo
en una gelatina roja, y siguié golpeandolo una y otra vez. Vio que le hundia
la nariz al guardia; luego la boca, hasta que la cara quedé hecha un solo
manchon de sangre roja. Aram continuaba en pie como un monstruo ciego.
Samuel lo contempl6 descompuesto de miedo, incapaz de volver a pegarle.
Luego, lentamente, el gigante empezo a desplomarse. Samuel miro al vigia
muerto. No podia creer lo que habia hecho. Oy6 voces provenientes del
cuartel y de pronto cobro conciencia del terrible peligro en que se
encontraba. Si lo pescaban no lo enviarian a Silesia.

Lo desollarian vivo y lo colgarian en la plaza de la ciudad. El castigo por
golpear tan solo a un policia era la muerte. Y €l habia matado a uno. Debia
escapar a toda velocidad. Podia intentar huir por la frontera, pero de ese
modo se convertiria en un fugitivo perseguido la vida entera. Debia haber
otra solucion. Observo el cadaver sin rostro e instantaneamente supo lo que
tenia que hacer. Se incliné para revisar el cuerpo del centinela hasta que
encontré la enorme llave de los portones. Después, superando su asco,
cogio a Aram por las botas y comenzo a arrastrarlo en direccion al rio. El
muerto parecia pesar una tonelada. Samuel siguio tirando, estimulado por
los sonidos que le llegaban desde el cuartel. Lleg6 a la orilla. Se detuvo un
momento para recobrar el aliento. Luego arrojo el cadaver por el empinado
terraplén y vio cémo rodaba y se sumergia en las aguas. Una mano quedo
flotando en la superficie durante una eternidad, pero lentamente fue tragada
por la corriente. Samuel permanecio alli de pie, hipnotizado, transido de
horror por lo que habia hecho. Cogio el adoquin que habia utilizado y lo
lanzo6 al agua. Su situacion seguia siendo sumamente peligrosa. Dio media
vuelta y atraveso corriendo el puente en direccion a las inmensas puertas,
cerradas, del gueto. No habia nadie en las cercanias. Con dedos temblorosos
introdujo la enorme llave en la cerradura y la hizo girar. Empujo el porton
de'madera. No paso nada. Era demasiado pesado para que €l lo moviera.
Pero esa noche nada era imposible para Samuel. Estaba lleno de la fortaleza
que le venia de afuera, y logré abrir las puertas. Entré el carrito y volvio a



cerrar el porton. Corrio hacia su casa empujando el carro. Los ocupantes de
la casa se habian reunido en la sala, y cuando entr6 Samuel lo miraron
como si fuese un fantasma viviente.

—iTe han permitido regresar!

-Yo..., yo no comprendo -tartamude0 su padre-. Pensabamos que...

Samuel explico rapidamente lo ocurrido, y las miradas de preocupacion de
los reunidos se tornaron en expresiones de terror.

—iDios mio! — gimio el padre-. {Nos asesinaran a todos!

—Si me prestan atencion, no -dijo Samuel. Y les detall6 su plan.

Quince minutos mas tarde Samuel y su padre, junto con dos vecinos, se
encontraban en los portones del gueto.

—.Y si vuelve el otro centinela? — susurro el padre.

—Tenemos que contar con esa posibilidad. Si él esta ahi, yo me
responsabilizaré de todo -le respondio el muchacho.

Samuel abri6 las puertas y se deslizo fuera, solo, esperando que en
cualquier momento se abalanzaran sobre él. Introdujo la llave en la
cerradura y la hizo girar. Las puertas del gueto estaban ahora cerradas desde
el exterior. Luego se ato la llave a la cintura y se alejo unos metros hacia la
izquierda. Un segundo después una cuerda caia por encima del muro como
una serpiente. Samuel la cogio, mientras del otro lado su padre y los demas
comenzaban a izarlo. Cuando hubo ascendido la pared, form6 un lazo
corredizo con un extremo de la soga, lo sujetd de una estaca saliente y se
deslizo hacia abajo. Al llegar al suelo, de un tirén liber6 la cuerda.

—i Mi Dios! — musitaba su padre-. ;Qué va a ocurrir al amanecer?

Samuel lo miro y le respondio:



—Vamos a golpear los portones gritandoles que nos dejen salir.

Al amanecer pululaban por el gueto los policias uniformados y los
soldados. Tuvieron que conseguir una llave especial para abrir las puertas a
los comerciantes, que pedian a gritos que les dejaran salir. Paul, el segundo
guardia, confes6 haber abandonado su puesto y haber pasado la noche en
Cracovia, y fue puesto bajo arresto.

Pero seguia sin descifrarse el misterio de Aram. Normalmente, el hecho de
que hubiera desaparecido un vigia tan cerca del gueto habria sido la excusa
perfecta para desatar un pogromo. Pero a la policia le desconcertaba el
misterio del porton cerrado. Dado que los judios estaban encerrados dentro,
obviamente no habian podido atacarlo. Finalmente decidieron que Aram
debia haber huido con alguna de sus muchas amigas. Pensaron que podria
haber arrojado la inmensa e incomoda llave y la buscaron por todas partes
sin encontrarla. No la iban a encontrar jamas porque estaba bien enterrada
bajo la casa de Samuel.

Exhausto fisica y emocionalmente, Samuel se echo6 en la cama y se durmié
en el acto. Lo despert6 alguien que gritaba y lo sacudia. Lo primero que el
muchacho penso fue: «Han hallado el cadaver de Aram. Han venido en mi
busca.»

Abri6 los ojos. Era Isaac, en un estado de histeria.
—iPard! — gritaba Isaac-. jParo la tos! jEs un bracha! Vamos a casa.

El padre de Isaac estaba sentado en la cama. Milagrosamente le habia
desaparecido la fiebre y habia dejado de toser.

Cuando Samuel se aproximo a la cabecera, dijo el viejo:
—Tengo ganas de tomar una sopa de gallina -y Samuel rompi6 a llorar.

En un dia habia segado una vida y salvado otra.



La noticia de la cura del padre de Isaac se diseminO por el gueto. Las
familias de hombres y mujeres moribundos asediaban la casa de los Roffe
implorando a Samuel un poco de su suero magico. A él le resultaba
imposible satisfacer la demanda. Fue a ver al doctor Wal. El médico se
habia enterado de lo conseguido por su ayudante, pero se mostraba
escéptico.

—Tendré que verlo con mis propios 0jos. Prepara cierta cantidad y lo
probaré con mis pacientes.

Podia elegir de entre decenas de pacientes, y el doctor Wal escogi6 el que
estaba mas préoximo a la muerte. En un lapso de veinticuatro horas el
enfermo se puso en vias de recuperacion.

El doctor Wal acudi6 al establo donde noche y dia habia estado trabajando
Samuel en la preparacion del suero, y dijo:

—Da resultado, Samuel. Lo has conseguido. ;Qué quieres como dote?
El muchacho lo mir6 y respondi6 con voz cansada:
—Otro caballo.

Ese afio, 1868, marcé el comienzo de Roffe e Hijos. Samuel y Terenia
contrajeron matrimonio, y la dote para Samuel fueron seis caballos y un
laboratorio pequefio aunque bien equipado. Samuel amplié sus
investigaciones. Comenzé a destilar drogas de hierbas y muy pronto los
vecinos empezaron a acudir a su laboratorio a adquirir remedios para
cualquier mal que les aquejara. Samuel los ayudaba, y su fama iba en
aumento. A los que no podian pagarle, les decia:

—No se preocupe. Lléveselo, de todas maneras. — Y a Terenia le comentaba:
-La medicina es para curar, no para lucrar.

Su negocio fue expandiéndose hasta que un dia pudo decirle a su mujer:



—Creo que es hora de abrir una pequefia botica donde podamos vender
ungiientos, polvos y otras cosas ademas de medicamentos.

La botica fue un éxito desde el comienzo. Los hombres ricos que antes se
habian negado a apoyar a Samuel, ahora iban a él ofreciéndole dinero.

—Seremos socios -le decian-. Inauguraremos una cadena de farmacias.
Samuel lo estudi6 con su mujer.

—Los socios me dan miedo. El negocio es nuestro. No me agrada la idea de
que unos extrafios sean duefios de una parte de nuestra vida.

Terenia estuvo de acuerdo con él.

A medida que la empresa crecia y se abrian nuevas sucursales, se
incrementaron las ofertas de dinero. Samuel las rechazaba todas.

Cuando su suegro le pregunt6 por qué, le respondio:

—Nunca hay que dejar entrar un zorro amigo en el propio gallinero. Algun
dia se le puede abrir el apetito.

El matrimonio de Samuel y Terenia florecia igual que su negocio. Ella le
dio cinco hijos -Abraham, Joseph, Anton, Jan y Pitor-, y cada vez que nacia
un nuevo hijo Samuel inauguraba una nueva botica mas grande que la
anterior. En un principio contraté a un hombre para ayudarlo; luego, dos, y
pronto tuvo mas de doce empleados.

Un dia recibi6 la visita de un funcionario del gobierno.

—Estamos levantando algunas de las restricciones que pesan sobre los
judios. Deseariamos que estableciera una farmacia en Cracovia.

Y eso hizo Samuel. Tres afios después levantaba su propio edificio en el
centro de Cracovia y le compraba a Terenia una hermosa casa en la ciudad.
Por fin Samuel veia realizado su suefio de salir del gueto.



Pero sus sueiios iban mucho mas alla de Cracovia.

Samuel les puso profesores particulares a sus hijos, y a cada uno le hizo
aprender un idioma distinto.

—Se ha vuelto loco -dijo su suegra-. Es el hazmerreir del vecindario con eso
de ensefarle inglés a Abraham y a Jan, aleman a Joseph, francés a Anton e
italiano a Pitor. ;Con quién van a hablar? Aqui nadie habla ninguna de esas
lenguas barbaras. jL.os muchachos no podran siquiera conversar entre ellos!

Samuel se limit6 a sonreir y le contesté pacientemente:

—Es parte de su educacion. — El sabia con quiénes conversarian sus hijos.

Cuando los muchachos no habian cumplido atin los veinte afios ya habian
viajado con su padre a diferentes paises. En cada viaje Samuel echaba los
cimientos para sus planes futuros. Al cumplir Abraham los veintiuno su
padre reunio a la familia y les anuncio:

—Abraham se va a vivir a Norteameérica.

—iNorteamérica! — gritd la madre de Terenia-. jEsta llena de salvajes! No
permitiré que le hagas eso a mi nieto. El chico se quedara aqui, donde estara
seguro.

Seguro. Samuel pensé en los pogromos, en Aram y en su madre asesinada.

—Se ira al extranjero. — Samuel se dirigié a Abraham. — Abriras una fabrica
en Nueva York y dirigiras la empresa alli.

—Si, papa -le respondio, orgulloso, Abraham.
Samuel le hablo entonces a Joseph:

—Cuando cumplas veintiuno te marcharas a Berlin. — Joseph asintio con la
cabeza.



—Y yo iré a Francia. A Paris, espero -manifestd6 Anton.

—Ten cuidado -refunfuiié Samuel-. Alli hay muchachas muy bellas que no
son como las nuestras.

—Jan, tu iras a Inglaterra.

Pitor, el hijo menor, dijo con voz ansiosa:

-Y yo iré a Italia, papa. ; Cuando parto?

Samuel se rio.

—No esta noche, Pitor. Tendras que esperar hasta los veintitin afios.

Y asi se hizo. Samuel acompaii6 a sus hijos al exterior y los ayud6 a instalar
oficinas y fabricas. Al cabo de siete afios existian ramas de la familia Roffe
en cinco paises extranjeros. Se estaban convirtiendo en una dinastia, y
Samuel le indic6 a su abogado que dispusiera las cosas de manera tal que
cada compafia, aunque independiente, debiera al mismo tiempo rendir
cuentas a la casa matriz.

—Nada de extrafios -le advirti6 Samuel al abogado-. Las acciones deben
permanecer en la familia.

—Asi se hara. Pero si sus hijos no pueden venderlas, ;como van a vivir?
Supongo que querra que vivan con holgura.

Samuel asintio.

—Residiran en hermosas casas. Recibiran muy buenos sueldos y tendran una
generosa cuenta de gastos, pero todo lo demas debe volver a la empresa. Si
alguna vez quieren vender las acciones debera ser por decision unanime. El
capital mayoritario pertenecera a mi hijo mayor y a sus descendientes.
Seremos poderosos. Mas poderosos que los Rothschild.



En el curso de los afios la profecia de Samuel se convirti6 en realidad. Los
laboratorios crecieron y prosperaron. Si bien la familia estaba muy
diseminada, Samuel y Terenia pusieron un gran empeno en que siguiera
estrechamente unida. Los hijos regresaban a su casa para cumpleafios y
vacaciones largas. Pero sus visitas eran algo mas que simples ocasiones
festivas. Los muchachos se encerraban para hablar de negocios con su
padre. Tenian su propio sistema privado de espionaje. Cuando un hijo, en
cualquier pais, se enteraba que se estaba desarrollando una nueva droga,
despachaba emisarios para informar a sus hermanos, y comenzaban a
producirla ellos. De ese modo siempre llevaban la delantera a la
competencia.

Al finalizar el siglo los muchachos se habian casado ya y le habian dado
nietos a Samuel. Abraham se habia marchado a los Estados Unidos al
cumplir los veintiuno, en el afio 1891. Se habia casado con una chica
norteamericana siete afilos mas tarde; en 1899 ella dio a luz el primer nieto
de Samuel, Woodrow, quien luego tendria un hijo llamado Sam. Joseph se
casO con una chica alemana que le dio un hijo y una hija. A su turno, el
varon contrajo matrimonio y tuvo una hija, Anna.

Anna se casé con un aleman, Walther Gassner. En Francia, Anton se caso
con una joven francesa con quien tuvo dos hijos. Uno de ellos se suicido. El
otro se casé y tuvo una hija, Hélene. Ella se casé varias veces pero no tuvo
descendencia. Jan se cas6 en Londres con una muchacha inglesa. La tnica
hija que tuvieron contrajo matrimonio con un baronet de apellido Nichols y
engendro un varon, Alec. En Roma, Pitor se cas6 con una chica italiana.
Tuvieron un hijo y una hija. A su vez, cuando el hijo se casé, tuvo una hija,
Simonetta, que se enamoro y se casé con un joven arquitecto, Ivo Palazzi.

Estos eran, pues, los descendientes de Samuel y Terenia Roffe.

Samuel alcanzé a ver soplar los vientos del cambio en el mundo. Marconi
inventd la telegrafia sin hilos y los hermanos Wright lanzaron el primer
aeroplano en Kitty Rawk. El asunto Dreyfuss ocupaba los titulares de los
diarios y el almirante Peary llegaba al Polo Norte. El Ford T se producia



masivamente. Habia luz eléctrica y teléfonos. En medicina se logré aislar y
abatir los gérmenes que causaban la tuberculosis y la fiebre tifoidea.

Poco menos de medio siglo después de haber sido fundada, Roffe e Hijos
era un gigante multinacional que se extendia por el mundo entero.

Samuel y su decrépito caballo habian creado una dinastia.

Cuando Elizabeth termino de leer el Libro quiza por quinta vez, lo guardo
tranquilamente en su sitio, en la vitrina. Ya no lo necesitaba. Ella era parte
del Libro, tal como el Libro era parte de ella.

Por primera vez en su vida, Elizabeth sabia quién era y de donde procedia.
Capitulo doce

En ocasion de su decimoquinto cumpleanios, en el segundo semestre de su
primer curso en el colegio, Elizabeth conoci6 a Rhys Williams. El fue a la
escuela para entregarle un regalo de su padre.

—Quiso venir él mismo -le explico Rhys-, pero no pudo escaparse. —
Elizabeth trat6 de disimular su desilusion y Rhys se percat6 al instante. Esa
muchachita tenia cierto aire de desamparo, una manifiesta vulnerabilidad
que le impresioné. Por impulso dijo: -;Por qué no salimos a cenar ti y yo?

Elizabeth penso que era una idea terrible. Imagino a los dos entrando en un
restaurante: €l, increiblemente buen mozo, atractivo; ella, regordeta y con
ortodoncia.

—No, gracias. Tengo que estudiar.

Pero Rhys Williams no aceptaba una negativa. Record6 los tristes
cumpleafios que habia pasado solo. Consiguié permiso de la directora para
salir a cenar con Elizabeth. Subieron al coche de Rhys y emprendieron la
marcha hacia el aeropuerto.



—Neuchatel queda para el otro lado -dijo Elizabeth.
Rhys la mir6 y le pregunté inocentemente:
—:Quién ha dicho que vamos a Neuchatel?
—:Adonde vamos?

—A Maxim's. Es el tnico lugar donde se puede festejar un cumpleafios de
quince.

Volaron a Paris en un jet particular y tuvieron una espléndida cena.
Comenzaron con paté defoie gras con trufas, una copa de langostas marinas,
pato a la naranja y la ensalada especial de Maxim's, y terminaron con
champan y un pastel de cumpleafios. Luego Rhys la llevo a pasear por los
Campos Eliseos y regresaron a Suiza esa misma noche, muy tarde.

Para Elizabeth fue la velada mas agradable de su vida. De alguna manera
Rhys habia logrado hacerla sentir interesante, hermosa, y fue una
experiencia memorable. Cuando Rhys la dejo en el colegio, Elizabeth le
dijo:

—No sé como agradecértelo. Jamas lo habia pasado tan bien.
—Tienes que agradecérselo a tu padre. Fue idea suya.
Pero Elizabeth sabia que no era cierto.

Rhys Williams era el hombre mas maravilloso que habia conocido. E,
indudablemente, el mas apuesto. Esa noche Elizabeth se acosté pensando en
él. Después, se levantd y fue hasta el pequefio pupitre, junto a la ventana.
Extrajo un papel y una pluma y escribi6: «Sefiora de Williams».

Permaneci6 largo rato contemplando esas palabras.



Rhys lleg6 veinticuatro horas tarde a su cita con una fascinante actriz
francesa, pero no le import6. Terminaron en Maxim's, pero no pudo dejar de
pensar que la noche que habia pasado alli con Elizabeth habia sido mas
interesante.

Algun dia esa chica seria para tomar en consideracion.

Elizabeth nunca supo bien quién fue mas responsable del cambio que se
opero en ella, si Samuel o Rhys Williams. El hecho es que aprendi6 a sentir
mas estima por si misma. Ya no experimentaba esa obligacién de comer
constantemente, y empez0 a perder peso. Disfrutaba de los deportes y
comenzo a sentir aficion por el colegio. Hizo esfuerzos por relacionarse con
sus compaiieras. No lo podian creer. Las chicas solian invitarla a sus
«fiestas en pijama», pero Elizabeth siempre se habia negado. Una noche
aparecio inesperadamente en una de esas fiestas.

La reunion se celebraba en una pieza que compartian cuatro chicas. Cuando
lleg6 Elizabeth, el cuarto estaba atiborrado con no menos de veinticinco
alumnas, todas en pijama o bata. Sorprendida, una de ellas exclamo:

—iMirad quién esta aqui! Apostabamos a que no vendrias.
—He... he venido.

El aire estaba impregnado con el aroma dulce y penetrante del humo de
cigarrillos. Elizabeth sabia que muchas de sus compafieras fumaban
marihuana, pero ella jamas la habia probado. La anfitriona, una francesa
llamada Renée Tocar, se le acerc6 fumando una colilla marrén. Aspiro
profundamente y se la ofrecio a Elizabeth.

—:Fumas?

Era mas una afirmacién que una pregunta.



—Por supuesto -mintié Elizabeth. Tomo el cigarrillo, vacil6 un instante, se lo
puso entre los labios e inspird. Sintié que se le ponia la cara verde y que sus
pulmones se rebelaban, pero se las ingeni0 para sonreir y decir
entrecortadamente:

—Muy bueno.

No bien Renée dio la vuelta, Elizabeth se desplomd sobre un sofa. Tuvo un
mareo, pero se le pasé al momento. Dio otra chupada para probar. Comenzo
a sentirse extrafiamente aturdida. Elizabeth habia oido hablar y habia leido
acerca de los efectos de la marihuana. Supuestamente liberada las
inhibiciones, la sacaba a una de su encierro interior. Dio otra chupada, esta
vez mas larga, y comenzé a experimentar una agradable sensacion de estar
flotando, como si estuviese en otro planeta. Veia a las otras chicas y
escuchaba su conversacion, pero en cierto modo era una vision borrosa, y
los sonidos eran apagados, lejanos. Las luces le parecian muy brillantes.
Cerr6 los ojos. En el acto sintio6 que volaba por el espacio. Era una
sensacion placentera. Se mecia sobre el techo del colegio, subia, subia,
cruzaba los Alpes nevados y se internaba en un mar de esponjosas nubes
blancas.

Alguien pronuncié su nombre, alguien la devolvia a la tierra. Elizabeth
abrio los ojos con desgana. Renée se inclinaba sobre ella con expresion
preocupada.

—:Te sientes bien, Roffe?

Elizabeth la obsequi6 con una sonrisa lenta, de satisfaccién, y balbuceé:
—Esto es maravilloso.

Y dominada por su infinita euforia, le confeso:

—Jamas habia fumado marihuana.

Renée la mir6 fijamente.



—;Marihuana? Eso es un vulgar Gauloise.

En el otro extremo de la aldea de Neuchatel habia un colegio de chicos, y
las compafieras de Elizabeth se escapaban para tener citas con ellos en
cuanto se les presentaba una oportunidad. Las chicas hablaban
constantemente de los muchachos. Comentaban el cuerpo que tenian y el
tamafo de sus penes, lo que les permitian a ellos que les hicieran y lo que
ellas a su vez les hacian a ellos. Por momentos a Elizabeth le daba la
impresion de estar atrapada en un sitio lleno de ninfébmanas furiosas. El
sexo las obsesionaba. Uno de los juegos ocultos de la escuela era el frolage,
el frotamiento. Una joven se desnudaba completamente, se acostaba boca
arriba, y otra chica la acariciaba desde los pechos hasta los muslos. La
recompensa por diez minutos acfrélage era un pastel que compraban en el
pueblo. Al cabo de diez minutos la chica Solia tener un orgasmo, pero si no
lo tenia, su compafiera seguia acariciandola y se ganaba otro pastel.

Otro divertimiento sexual ocurria en el bafio. En el colegio habia bafieras
antiguas con duchas flexibles de mano que podian quitarse de su soporte en
la pared. Las jovenes se sentaban en la bafiera, abrian el agua, y cuando
salia tibia se aplicaban el pico de la ducha entre las piernas y se frotaban
suave y ritmicamente.

Elizabeth no se gratificaba ni con el frélage ni con la ducha, aunque sus
apetencias sexuales comenzaban a intensificarse. Fue en esa época cuando
hizo un descubrimiento frustrante.

Una de sus profesoras era una mujer delgada, pequefiita, de nombre Chantal
Harriot. Tenia veintitantos afios, casi una alumna por la edad. Era linda, y
cuando sonreia se la vela hermosa. Elizabeth la consideraba la profesora
mas benévola y se sintio muy unida a ella. Cuando estaba triste por algo,
acudia a Mademoiselle Harriot y le contaba sus problemas. Mademoiselle
Harriot la escuchaba y la comprendia. Le cogia la mano y se la acariciaba.
La reconfortaba con sus consejos y la invitaba a una taza de chocolate y
galletas. Inmediatamente Elizabeth se sentia mejor.



Mademoiselle Harriot ensefiaba francés y daba también un curso sobre
moda en el cual recalcaba la importancia del estilo, la armonia de los
colores y los accesorios apropiados.

—Recuerden, chicas -decia-, que las ropas mas preciosas del mundo
pareceran espantosas si los accesorios no hacen juego. — «Accesorios» era
la consigna de Mademoiselle Harriot.

Cuando Elizabeth se encontraba en la bafiera tibia se ponia a pensar en su
profesora, en la expresion de su rostro cuando conversaban, en el modo en
que le cogia la mano, suave, tiernamente.

Cuando estaba en otras clases, su mente volaba hasta Mademoiselle Harriot
y recordaba las veces en que su profesora la rodeaba con los brazos
consolandola, tocandole los pechos. Al principio Elizabeth creyé que los
roces eran accidentales, pero luego fueron mas frecuentes, y Mademoiselle
Harriot le dirigia una mirada interrogante, como si esperara una respuesta.
Elizabeth pensaba en ella con sus senos protuberantes, sus piernas largas, y
se preguntaba cémo seria desnuda, en la cama.

Fue entonces cuando llegd a una conclusién que la dejo aturdida.
Era lesbiana.

No le interesaban los muchachos porque le gustaban las mujeres. No las
chicas estdpidas como sus compafieras, sino alguien sensible y tolerante
como Mademoiselle Harriot. Elizabeth se imaginaba a las dos en la cama,
juntas, abrazandose reconfortandose.

Elizabeth habia leido y oido lo suficiente sobre les-bianismo para saber lo
dificil que era la vida para las lesbianas. La sociedad no las admitia. El
lesbianismo era considerado un crimen contra la naturaleza. «Pero, ;qué
tenia de malo -pensaba- amar a alguien carifiosa, profundamente?
¢Importaba que fuese un hombre o una mujer? ¢Lo fundamental no era el
amor mismo? ;Acaso era mejor un matrimonio heterosexual sin amor que
uno homosexual pleno de amor?»



Pensé en como se horrorizaria su padre al enterarse de la verdad. Bien, ella
debia afrontar resueltamente el problema. Deberia repensar sus planes para
el futuro. Nunca tendria lo que se dice una vida normal como las otras
chicas, con marido e hijos. Dondequiera que fuese seria siempre un paria,
una rebelde que viviria fuera de los cauces de la sociedad. Ella y
Mademoiselle Harriot -Chantal- buscarian un apartamento en alguna parte,
o tal vez una casita. Elizabeth la decoraria con bellos tonos pastel y todos
los accesorios adecuados. Pondria elegantes muebles estilo francés y
hermosos cuadros en las paredes. Su padre podria ayudarla... No, no debia
esperar ninguna ayuda de él. Era muy probable que jamas volviese a
dirigirle la palabra.

Elizabeth penso en su guardarropa. Podia ser lesbiana, pero estaba resuelta
a no vestirse como ellas. Nada de pantalones, trajes de sastre ni vulgares
sombreros varoniles. L.os consideraba como las campanitas de los leprosos
de las mujeres emocionalmente lisiadas.

Trataria de parecer lo mas femenina posible. Decidi6 aprender a ser una
gran cocinera para poder preparar los platos preferidos de Mademoiselle
Harriot (Chantal). Mentalmente se imaginaba a las dos sentadas en su
apartamento o casita cenando a la luz de las velas platos cocinados por ella.
Primero serviria vichyssoise seguida de una exquisita ensalada y tal vez
langostas o camarones, 0 quizas un lomo adobado y ricos helados de postre.
Después de cenar se quedarian sentadas en la alfombra frente al fuego del
hogar contemplando caer la nieve. La nieve. Entonces seria invierno.
Rapidamente corrigié el mend. En lugar de vichyssoise prepararia una
nutritiva sopa de cebollas y una fondue. El postre podia ser un suflé.
Tendria que aprender a calcular el tiempo para que no se le deshinchara.
Luego ambas permanecerian sentadas en el suelo junto al fuego y se leerian
poesias una a la otra. A lo mejor, T. S. Eliot. O V. J. Rajadhon.

El tiempo es el enemigo del amor,

El ladron que acorta



Todas nuestras horas doradas.

Nunca he entendido

Por qué los amantes cuentan su felicidad

En dias y noches y afios.

Mientras que nuestro amor solo puede medirse

Por nuestras alegrias, suspiros y lagrimas.

Ah si. Elizabeth veia los largos afios que se extendian ante las dos, y el paso
del tiempo comenzaria a derretirse convirtiéndose en un tibio, dorado ardor.
Y se quedaria dormida.

Lo habia estado esperando, pero cuando ocurrio la cogio por sorpresa. Una

noche la desperto el ruido de alguien que entraba en su habitacién y cerraba
suavemente la puerta. Abrio rapidamente los ojos.

Alcanzaba a distinguir una sombra que atravesaba el cuarto lleno de luna
hacia su cama. Un rayo de luz le dio de lleno a mademoiselle Harriot -
Chantal- en el rostro. A Elizabeth el corazon comenzé a latirle
alocadamente.

Chantal dijo en un susurro:

—Elizabeth -y en ese momento, ante ella, se quito la bata. No llevaba puesto
nada debajo. A Elizabeth se le seco la boca. Habia imaginado tantas veces
este momento, y ahora que sucedia de veras, la dominaba el panico.
Honestamente no sabia a ciencia cierta lo que debia hacer, ni como.
Tampoco queria pasar por tonta ante la mujer que amaba.



—Mirame -le orden6 Chantal con voz ronca. Asi lo hizo Elizabeth. Sus ojos
recorrieron el cuerpo desnudo. En vivo, Chantal no era tal cual ella la habia
imaginado. Sus pechos parecian manzanas arrugadas, y le colgaban un
poco. Tenia un vientre diminuto, y el trasero demasiado bajo.

Pero nada de eso importaba. Lo que si importaba era lo que habia dentro, el
alma de la mujer, el coraje y el valor de ser distinta a las demas, de desafiar
al mundo entero y querer compartir el resto de su vida con Elizabeth.

—Apartate, mon petit ange -susurro.

Elizabeth la obedeci6 y la profesora se meti6 en su cama. Estaba
impregnada de un fuerte olor salvaje. Se volvio hacia Elizabeth, la rode6 en
sus brazos, y dijo:

—Chérie, he sofiado con este momento. — Y beso a Elizabeth en los labios
introduciéndole la lengua en su boca, emitiendo rapidos gemidos.

Fue, sin lugar a dudas, la sensacion mas desagradable que Elizabeth jamas
hubiese experimentado. Estaba espantada.

Los dedos de mademoiselle Harriot -Chantal- transitaron sobre el cuerpo de
Elizabeth apretandole los pechos, lentamente, deslizandose debajo del
estomago hacia los muslos. Y todo el tiempo sus labios seguian posados en
los de Elizabeth, baboseando como un animal.

Con que asi era. Este era el maravilloso momento magico. Si estuviéramos
unidos, tu y yo, fabricariamos un universo para sacudir las estrellas y mover
los cielos.

Las manos de mademoiselle Harriot la acariciaban mas abajo en los muslos
y empezaban a tantearle en la entrepierna. Rapidamente Elizabeth tratd de
evocar las cenas a la luz de las velas, el suflé, las veladas junto a la
chimenea y todos los afios fantasticos que pasarian juntas; pero no sirvio de
nada. Sentia repulsion fisica y mental. Le parecia que la estaban violando.



Mademoiselle Harriot musito:
—Oh, chérie, quiero poseerte.

Y lo tnico que pudo responderle Elizabeth fue: -Existe un problema. Una
de nosotras no tiene los accesorios apropiados.

Y se echo a reir y a llorar, histérica. A llorar por la hermosa visién a la luz
de las velas que moria; a reir porque era una chica sana, normal, que
acababa de enterarse de que era libre.

Al dia siguiente, Elizabeth prob6 el mango de la ducha.

Capitulo trece

En las vacaciones de Pascua durante su ultimo afio en el colegio, Elizabeth -
que habia cumplido los dieciocho- fue a pasar diez dias a la villa de
Cerdefia. Habia aprendido a conducir y por primera vez se sentia libre para
explorar la isla por su cuenta. Salia a dar largos paseos en auto por las
playas y visitaba aldeas de pescadores. Nadaba en la villa bajo el calido sol
del Mediterraneo.

Por la noche se quedaba en la cama escuchando el triste lamento de las
piedras musicales cuando el viento soplaba dentro de ellas. Asistio a un
carnaval en Tempio en el que toda la aldea se vistio con trajes tipicos.
Ocultas tras los antifaces, las chicas invitaban a los chicos a bailar, y todo el
mundo se atrevia a hacer cosas que en ninguin otro momento hubiera
atrevido. Un joven podia creer que sabia a qué chica habia hecho el amor
esa noche, pero a la mafiana siguiente ya no estaba seguro. «Era como si el
pueblo entero interpretara El Centinela», pensaba Elizabeth.

Fue hasta Punta Murra y observo a los sardos que cocinaban corderitos
exponiéndolos al fuego, los islefios le dieron seada, un queso de cabra
recubierto de pasta y bafiado con miel caliente. Bebio el delicioso



selememont, el vino blanco de la zona que no podia conseguirse en ningun
lugar del mundo porque era tan delicado que no se podia transportar.

Uno de los sitios que mas le gustaba frecuentar a Elizabeth era el Red Lion
Inn, en Porto Cervo, una pequefia taberna en un sétano, con diez mesas para
cenar y un mostrador antiquisimo.

Elizabeth apodo esas vacaciones «L.a Hora de los Muchachos». Los hijos de
los ricos acudian en enjambre, invitandola constantemente a nadar y a salir
de paseo. Ese era el primer paso del rito de emparejamiento.

—Todos esos jovenes son sumamente recomendables -le aseguré su padre.
Para Elizabeth eran todos unos groseros que hablaban demasiado y la
trataban con torpeza. Estaba segura de que no la querian por ella misma,
porque fuera un ser humano inteligente y valioso, sino porque era una
Roffe, heredera de la dinastia de los Roffe. Elizabeth no tenia idea de que se
habia convertido en una belleza porque era mas facil creer la verdad del
pasado que aceptar la imagen que el espejo le devolvia.

Los jovenes la invitaban a tomar vino y a cenar, e intentaban acostarse con
ella. Presentian que Elizabeth era virgen, y alguna aberracién en su ego
machista convencia a cada muchacho de que si lograba hacerle perder la
virginidad, ella se enamoraria perdidamente de él y seria su esclava por
siempre jamas. No se daban por vencidos. Dondequiera que llevasen a
Elizabeth, las veladas siempre acababan igual.

—Acostémonos. — Y ella se negaba cortésmente.

No llegaban a comprenderla. Sabian que era hermosa; por consiguiente
debia ser estipida. Jamas se les ocurrié pensar que era mas inteligente que
ellos. ¢Acaso alguien conocia alguna chica que fuese a la vez bella e
inteligente?

Elizabeth, por tanto, salia con los muchachos para complacer a su padre,
pero todos la aburrian por igual.



Rhys Williams lleg6 a la villa, y Elizabeth se sorprendio al notar lo excitada
y complacida que se sentia de verlo nuevamente. Era mas apuesto incluso
de lo que ella recordaba.

Rhys parecia contento de verla.

—:Qué te ha pasado? — le pregunto.

—:Por qué?

—:Hace mucho que no te miras en el espejo?
Ella se sonrojo.

—Si.

Rhys se volvio hacia Sam.

—A menos que los muchachos se hayan vuelto todos sordos, ciegos y
mudos, tengo la sensacion de que Liz no va a estar con nosotros mucho
tiempo mas.

«jNosotros!» A Elizabeth le agradé oir esa palabra. Trataba de acercarse a
los dos hombres todo lo que se atrevia, sirviéndoles bebidas, haciéndoles
recados, disfrutando con s6lo contemplar a Rhys. A veces se sentaba en un
segundo plano para escucharlos hablar de negocios y se quedaba fascinada.
Conversaban sobre fusion de sociedades, sobre nuevas fabricas, sobre
productos que habian tenido éxito y otros que habian fracasado, y por qué.

Mencionaban a sus competidores y planeaban estrategias y
contraestrategias. Para Elizabeth era un lenguaje elevado.

Un dia en que Sam estaba en el cuarto de arriba trabajando, Rhys la invit6 a
almorzar. Ella propuso ir al Red Lion, y Rhys se puso a arrojar dardos con
los hombres que estaban junto al mostrador. A Elizabeth le maravillaba
notar que Rhys se sentia como en su casa. Parecia estar bien en cualquier
lugar. Habia oido una expresion en castellano que antes no habia entendido



y que ahora comprendia al observar a Rhys. Era un hombre que se sentia
bien en su pellejo.

Se situaron en una mesita de un rincon, con mantel rojo y blanco. Pidieron
pastel de carne picada y cerveza, y charlaron. Rhys le preguntd por el
colegio.

—No me va tan mal -confesé ella-. Estoy empezando a saber lo poco que sé.
Rhys sonrid.

—Muy pocas personas llegan tan lejos. Terminas en junio, {no?

A Elizabeth le extrafio que lo supiera.

—Si.

—:Has decidido lo que quieres hacer después?

Era la pregunta que se habia estado haciendo a si misma.

—No. En realidad, no.

—:No has pensado casarte?

Durante una fraccion de segundo el corazon dejo de latirle. Después se dio
cuenta de que era una pregunta general.

—No he encontrado atin a mi media naranja. — Pens6 en mademoiselle
Harriot y en las placenteras cenas frente al hogar mientras caia la nieve, y se
rio en voz alta.

—:Es un secreto? — le pregunt6 Rhys.

—Es un secreto. — Le habria gustado compartirlo con él, pero no lo conocia
lo suficiente.



—La verdad -penso Elizabeth- es que no lo conocia en absoluto. Era un
extrafio apuesto, encantador, que en una ocasion se habia compadecido de
ella y la habia llevado en avion a Paris a cenar para festejar su cumpleafios.
Sabia que era brillante en los negocios y que su padre dependia de €l. Pero
no sabia nada de su vida personal ni de como era interiormente. Al
contemplarlo tenia la sensacion de que era un hombre de muchas aristas,
que las emociones que demostraba eran para disimular las que sentia, y se
pregunto si alguien lo conoceria profundamente.

Rhys Williams fue el responsable de que perdiera su virginidad.

La idea de acostarse con un hombre la atraia cada vez mas. En parte se
debia al poderoso deseo fisico que a veces la cogia desprevenida
atenazandola con olas de frustracién, un dolor fisico apremiante que no la
abandonaba. Pero habia también una gran curiosidad, la necesidad de saber
como era eso. Desde luego que no podia acostarse con cualquiera. Debia ser
alguien muy especial, alguien a quien pudiera querer, alguien que la
quisiera.

Un sabado por la noche el padre de Elizabeth ofrecié una fiesta de gala en
la villa.

—Ponte tu vestido mas hermoso -le dijo Rhys-. Quiero lucirte por todas
partes.

Temblando de placer, Elizabeth dio por descontado que Rhys seria su
pareja. Pero Rhys lleg6 acompafiado de una bella y rubia princesa italiana.
Elizabeth se sinti6 tan ultrajada y traicionada que a medianoche abandono
la fiesta y fue a acostarse con un pintor ruso, barbudo y borracho, de
nombre Vassilov.

La breve aventura resulto un desastre. Elizabeth estaba tan nerviosa y
Vassilov tan ebrio que a ella le dio la impresion de que no habia principio,
mitad ni final. Por toda estimulacion sexual Vassilov se bajé los pantalones
y se desplomo en la cama.



A esa altura Elizabeth estuvo tentada de huir, pero se habia resuelto castigar
a Rhys por su perfidia. Se desvistio y se meti6 en la cama. Un segundo mas
tarde, sin previo aviso, Vassilov la penetraba. Fue una sensacion extrafia.
No desagradable, aunque tampoco se estremecio el mundo. Sintié que el
cuerpo de Vassilov era presa de una breve agitacion, y al instante él se puso
a roncar. Elizabeth permanecio alli llena de autorrepugnancia. No podia
creer que todas las canciones, libros y poemas se refiriesen a eso. Pensé en
Rhys y le dieron ganas de llorar. Se vistio despacio y regreso a su casa. A la
mafiana siguiente, cuando la llamé el pintor por teléfono, le hizo decir al
ama de llaves que no estaba. Al dia siguiente regreso al colegio.

Volo en el jet de la empresa en compafiia de su padre y de Rhys. El avion,
que fue construido para transportar a cien pasajeros, habia sido
transformado en una aeronave de lujo. Tenia dos enormes dormitorios
preciosamente decorados, al fondo, con bafios completos, una oficina
comoda, una sala de estar en la mitad -con cuadros- y una cocina muy
sofisticada en la parte delantera. Elizabeth lo consideraba la alfombra
magica de su padre.

Los dos hombres hablaron de negocios casi todo el tiempo. Cuando Rhys
estuvo libre, jugé una partida de ajedrez con Elizabeth. El resultado fue
tablas.

—Estoy impresionado -comento, y ella se sonrojo de placer.

Los ultimos meses de colegio pasaron rapidamente. Era tiempo de
comenzar a reflexionar en el futuro. Elizabeth recordé la pregunta que le
hiciera Rhys: «;Has decidido lo que quieres hacer después?» Aun no estaba
segura. Pero gracias al viejo Samuel sentia fascinaciéon por la empresa
familiar, y pensaba que le agradaria formar parte de ella. No sabia qué era
lo que podia hacer.

Quiza podia empezar ayudando a su padre. Le vinieron a la mente todas las
historias respecto de la maravillosa anfitriona en que se habia convertido su
madre, lo inapreciable que habia sido ella para Sam. Trataria de ocupar el
puesto de su madre. Seria un principio.



Capitulo catorce

L.a mano que le quedaba libre al embajador de Suecia apretaba el trasero de
Elizabeth. Ella trato de ignorarlo, mientras bailaban por la habitacion. Sus
labios sonreian y sus ojos controlaban diestramente a los elegantes
invitados, la orquesta, los sirvientes de librea, la cena fria consistente en una
variedad de platos exoéticos y vinos finos. Con satisfacciéon pensoé: «Es una
gran fiesta».

Se hallaban en el salén de baile de la finca de Long Island. Habia
doscientos invitados, todos ellos importantes para Roffe e Hijos. Elizabeth
tomo conciencia de que el embajador apretaba su cuerpo contra el suyo e
intentaba excitarla. Con la lengua en su oreja le susurraba:

—Baila usted magnificamente, sefiorita.

—Lo mismo usted -le contesté Elizabeth con una sonrisa. De pronto dio un
paso en falso y le pis6 un dedo del pie con uno de sus tacones puntiagudos.
El hombre gimi6 de dolor y ella exclamé compungida: -Perdoneme, sefior
embajador. Si me permite, le voy a traer algo de beber.

Lo abandonoé y se dirigio al bar abriéndose paso entre los asistentes sin
dejar de cerciorarse con la mirada de que todo estaba perfecto.

Perfeccidn... eso era lo que exigia su padre. Elizabeth ya habia actuado de
anfitriona en cientos de fiestas de Sam, pero todavia no habia aprendido a
relajarse.

Cada recepcién era un acontecimiento, una noche de estreno, y decenas de
detalles podian salir mal. Sin embargo, jamas habia experimentado
semejante felicidad. El suefio infantil de estar cerca de su padre, de ser
indispensable para €I, se habia convertido en realidad. Se habia
acostumbrado al hecho de que las necesidades de él eran siempre



impersonales, de que el valor que ella tenia ante sus ojos estaba en relacion
directa con lo que podia aportar a la empresa. Ese era el tinico criterio que
tenia Sam Roffe para juzgar a las personas. Elizabeth habia logrado llenar el
vacio que existia desde la muerte de su madre. Se habia transformado en la
anfitriona de su padre. Pero, dado que era también una joven sumamente
inteligente, se habia transformado en mucho mas que eso. Asistia a
reuniones de negocios con Sam, en aviones, en suites de hoteles
extranjeros, en plantas industriales, en embajadas y palacios. Observaba a
su padre ejercer la autoridad desplegando billones de dolares para comprar
y vender, para levantar y destruir. Roffe e Hijos era una inmensa
cornucopia, y Elizabeth veia como su padre dispensaba sus dadivas a los
amigos e impedia que los enemigos se beneficiaran de la minima ventaja.
Era un mundo fascinante lleno de gente interesarte, y Sam Roffe era el amo
de todo. Al pasear la vista por el salon diviso a su padre de pie cerca del bar,
charlando con Rhys, un primer ministro y un senador por California. Sam la
vio y le hizo sefias de que se acercase. Cuando iba a su encuentro Elizabeth
recordaba el momento en que todo habia comenzado, tres afios antes.

Tras su graduacion, Elizabeth regresé en avién a su casa. Tenia dieciocho
afios. Su casa, en ese momento, era el apartamento en Beekman Place,
Manhattan. Rhys

estaba alli con su padre.

De alguna manera ella sabia que se encontraria con Rhys. Llevaba siempre
imagenes de él en lo mas recondito de su pensamiento, y cuando se sentia
sola, deprimida o desalentada, las sacaba y se reconfortaba con esos
recuerdos. Al comienzo le habia parecido imposible. Una colegiala de
quince afios y un nombre de veinticinco. Esos diez afios le parecian cientos.
Sin embargo, debido a alguna maravillosa alquimia matematica, a los
dieciocho la diferencia en afios habia perdido ya cierta importancia. Era
como si ella fuese envejeciendo mas pronto que Rhys, como si tratase de
alcanzarlo.



Los dos hombres se pusieron de pie cuando entré en la biblioteca, donde
mantenian una conversacion de negocios. Su padre le dijo en tono
intrascendente:

—:Acabas de llegar, Elizabeth?
—Si.

—Ah. Entonces terminaron las clases.
—Si.

—Me alegro.

En eso consistio la bienvenida. Rhys se le acercd, sonriente. Parecia
sinceramente contento de verla.

—Estas preciosa, Liz. ;Qué tal ha estado la ceremonia de graduacién? Sam
tenia intencion de ir, pero no pudo desligarse de sus compromisos.

Decia todas las cosas que tendria que haber dicho su padre.

Elizabeth se disgust6 consigo misma por sentirse ofendida. «No era que. su
padre no la amase -pensaba-, sino que se dedicaba por entero a un mundo
del cual ella no participaba. A un hijo varén él lo habria introducido en su
mundo.»

Una hija le resultaba extrafia. No tenia cabida en el plan empresarial.
—Les estoy interrumpiendo. — Se encaminé hacia la puerta.

—Espera un segundo -dijo Rhys. Se dirigio a Sam- Liz llego justo a tiempo.
Puede ayudarnos en la fiesta del sabado por la noche.

Sam se volvio para estudiar objetivamente a su hija, como si la evaluara por
primera vez. Se parecia a su madre. Poseia la misma belleza, la misma
elegancia natural. Un destello de interés brill6 en los ojos de Sam. Nunca se



le habia ocurrido pensar que su hija pudiera ser un valor potencial para
Roffe e Hijos.

—;Tienes un traje de noche?

Elizabeth lo miro, sorprendida.

-Yo...

—No importa. Ve y coOmprate uno. ;Sabes como organizar una recepcion?
Elizabeth trag6 saliva y dijo:

—Por supuesto. ;No era esa acaso una de las ventajas de haber asistido a un
colegio femenino en Suiza? Nos han ensefiado todas las normas sociales.
Claro que sé dar una fiesta.

—Bien. He invitado a un grupo de personas de Arabia Saudita. Seran unos...
-Mir6 a Rhys.

Rhys le sonri¢ a Elizabeth.

—Cuarenta. Mas o menos.

—Déjenlo todo en mis manos -expresé Elizabeth, confiada.
La cena fue un fracaso total.

Elizabeth le habia indicado al chef que preparara una copa de cangrejos
como entrada, seguida de cazoletas individuales regadas con vinos selectos.
Lamentablemente la cazuela llevaba cerdo, y los arabes no tocaron ni los
mariscos ni el cerdo. Tampoco tomaban bebidas alcohdlicas. Los invitados
se quedaban mirando los platos y no comian nada.

Elizabeth estaba sentada en la cabecera de la larga mesa, frente a su padre,
petrificada por el bochorno, mufiéndose por dentro.



Rhys salvé la noche. Desaparecié unos instantes para hablar por teléfono al
despacho. Luego regreso al comedor y entretuvo a los invitados
relatandoles historias divertidas, mientras el personal despejaba la mesa.

En un lapso que pareci6 brevisimo, lleg6 una flota de camiones de reparto,
y como por arte de magia empez0 a aparecer una gran variedad de platos.
Cuscus y cordero en brochette, arroz, pollo asado y pescado, dulces, queso
y frutas frescas. Todos disfrutaron de la comida menos Elizabeth. Estaba tan
fastidiada que no pudo tragar ni un bocado. Cada vez que levantaba la
mirada veia que Rhys la observaba con una expresién de confabulacion en
los ojos. No sabia por qué, pero le mortificaba no sélo que Rhys hubiera
presenciado su vergilienza, sino que la hubiese sacado de ella. Al concluir la
velada, cuando ya los dltimos invitados se hubieron marchado de mala gana
en las primeras horas de la madrugada, Eiizabeth, Sam y Rhys
permanecieron en el salén. Rhys sirvio un cofac.

Ella respiré hondo y se dirigio a su padre:
—Lamento lo de la cena. Si no hubiese sido por Rhys...

—Estoy seguro de que la préxima vez lo haras mejor -dijo Sam, con voz sin
matices.

Sam estaba en lo cierto. A partir de ese momento, cuando Elizabeth tenia
que organizar una fiesta, ya fuera para cuatro personas o para cuatrocientas,
estudiaba a los invitados, averiguaba las cosas que les gustaban y las que
no, lo que comian y bebian y qué tipo de diversion les agradaba. Llevaba un
archivo con fichas individuales para cada uno. A la gente le halagaba
encontrarse con su marca preferida de vino, de whisky o de cigarros, y
Elizabeth podia conversar de los temas que les interesaban con
conocimiento de causa.

Rhys asistia a casi todas las recepciones y siempre estaba con la chica mas
bonita. Elizabeth las odiaba a todas. Trataba de imitarlas. Si Rhys iba con
una joven que llevaba el cabello recogido en la nuca, Elizabeth se peinaba



igual. Se esforzaba por vestirse como lo hacian las compafieras de Rhys,
por comportarse como ellas.

Pero nada de esto parecia impresionarle. Parecia ni percatarse. Frustrada,
decidio que bien podia dedicarse a parecerse a si misma.

La mafiana del dia en que cumplia veintitin afios, cuando bajé a desayunar,
su padre le dijo:

—Encarga entradas para ir al teatro esta noche. Después de la funcion
cenaremos en el Club Veintiuno.

Elizabeth pensd «se ha acordado» y se sintio desmesuradamente feliz.
Pero, Sam agrego:
—Seremos doce. Vamos a reexaminar los nuevos contratos bolivianos.

Ella no mencion6 su cumpleafios. Recibio telegramas de varias ex
condiscipulas, y eso fue todo. Hasta las seis de la tarde, hora en que le llegd
un enorme ramo de flores. Estaba segura de que se lo habia mandado su
padre. Sin embargo, la tarjeta decia: «Qué hermoso dia para una hermosa
dama». Firmaba: «Rhys».

Sam salio esa tarde a las siete rumbo al teatro. Advirtio las flores y comento
distraidamente:

—Tienes un galan, seh?

Estuvo tentada de responderle: «Es un regalo de cumpleafios», pero ;qué
sentido tendria? Si a un ser querido habia que recordarle el cumpleafios de
uno, entonces ya no valia la pena.

Observo partir a su padre y pensé qué podia hacer ella esa noche. Siempre
le habia parecido que los veintitn afios eran un hito importante en la vida.
Significaban la mayoria de edad, la libertad, ser una mujer. Ese era el dia
magico y ella no se sentia en absoluto distinta de lo que se habia sentido un



afio antes, o dos. ¢Por qué habia tenido que olvidarse de esa fecha su padre?
¢La habria recordado si hubiese sido un hijo varén?

Vino el mayordomo a preguntarle por la cena. Elizabeth no tenia hambre.
Se sentia sola y abandonada. Sabia que estaba autocompadeciéndose, pero
lo que la entristecia era algo mas que ese cumpleafios inadvertido.

Eran todos los solitarios cumpleafios del pasado, el dolor de crecer sola, sin
madre, sin padre y sin nadie que se interesara por ella.

A las diez de la noche, enfundada en una bata, estaba sentada en la sala a
oscuras, frente al hogar, cuando se oy una voz:

—Feliz cumpleafios.

Se encendieron las luces y Rhys Williams se le acerco y le dijo, en tono
reprobador:

—Esta no es manera de festejar un cumpleafios. ¢Cuantas veces cumple
veintitn afios una muchacha?

—Yo... yo he pensado que salias con mi padre esta noche -dijo ella, aturdida.

—Si. El mencion6 que te ibas a quedar sola en casa hoy. Vistete. Vamos a
cenar.

Elizabeth agit6 la cabeza. Se negaba a aceptar su conmiseracion.
—Gracias, Rhys. No... no tengo hambre.

—Yo si, y me enferma comer solo. Te doy cinco minutos para que te cambies
o te llevo asi como estas.

Fueron a un pequefio restaurante de Long Island. Comieron hamburguesas,
pimientos, cebollas fritas y bebieron gaseosas, y charlaron, y a Elizabeth le
parecio que la cena era mejor que aquella otra en Maxim's. Rhys centro



toda su atencion en ella. Ahora entendia por qué les resultaba tan atractivo a
las mujeres. No era solamente su aspecto. Era el hecho de que
honestamente le gustaban las mujeres, que le gustaba estar con ellas. A
Elizabeth la hizo sentir alguien muy especial, le hizo notar que queria estar
con ella mas que con cualquier otra persona en el mundo. «Con razon -
penso- todas se enamoran de €l»

Rhys le hablé de su infancia en Gales, de tal modo que parecia una nifiez
maravillosa, audaz y divertida.

—Me escapé de casa porque en mi interior sentia una gran voracidad por
verlo todo y hacer de todo. Queria ser todas las personas que veia. Yo no me
resultaba suficiente. ; Puedes entenderlo?

iOh, cuanto lo entendia!

—Trabajé en parques y en playas, y un verano me emplearon para llevar a
turistas por el Rhosili en barquillas de cuero y...

—Espera un minuto -le interrumpi6 Elizabeth-. ;Qué es el Rhosili y qué es
una barquilla de cuero?

—El Rhosili es un rio turbulento, rapido, lleno de peligrosas corrientes. Las
barquillas son antiquisimas canoas hechas de listones de madera y cueros de
animales a prueba dé agua, que se remontan a las épocas prerromanas. No
conoces Gales, ;verdad? — Ella movi6 la cabeza. — Ah, te encantaria. —
Elizabeth sabia que si.— Hay una cascada en el valle de Neath que es uno de
los espectaculos mas hermosos del mundo. Y lugares bellisimos para ver:
Aber-Eiddi y Caerbwdi, y Por-thclais, Kilgetty y Llangwm -desgranaba las
palabras con una cadencia musical-. Es un pais salvaje, montaraz, lleno de
magicas sorpresas.

—Y sin embargo te fuiste de Gales.

Rhys le sonrid.



—Era esa avidez que sentia. Deseaba poseer el mundo.
Lo que no le dijo fue que seguia abrigando esas ansias en su interior.

En el curso de los tres afios siguientes, Elizabeth lleg6 a ser indispensable
para su padre. Su tarea era hacerle la vida mas comoda para que €él pudiese
dedicarse por entero a lo que mas le importaba: la empresa. Elizabeth
organizaba todos los detalles de su vida. Contrataba y despedia el servicio,
abria y cerraba las diversas casas segun lo exigieran las necesidades de su
padre y le planificaba los agasajos y recepciones.

Mas atn, Sam veia y oia por intermedio de ella. Al finalizar una reunién de
negocios Sam queria saber qué impresion le habia causado un hombre, o le
explicaba por qué habia actuado de tal o cual manera. Elizabeth veia como
tomaba decisiones que afectaban la vida de miles de personas e
involucraban cientos de millones de doélares. Escuchd a jefes de Estado
implorar a Sam Roffe que instalara una fabrica en su pais o rogarle que no
clausurara alguna otra.

Luego de unas de esas reuniones, coment6 Elizabeth:
—Es increible. Es como si condujeras un pais.
Su padre se ri6.

—Roffe e Hijos tiene ingresos superiores a los del setenta y cinco por ciento
de las naciones del mundo.

En los viajes que hacia con su padre volvi6 a relacionarse con los demas
miembros de la familia Roffe, sus primos y primas, sus maridos y mujeres.

De nifia, solia verlos en las vacaciones, cuando acudian a alguna de las
casas de Sam, o cuando ella iba a visitarlos durante los breves descansos
escolares.



Siempre sintié predileccion por Simonetta e Ivo Palazzi. Eran abiertos y
afectuosos. Ademds, Ivo tenia la facultad de hacerla sentir mujer. El dirigia
la filial italiana de Roffe e Hijos, y lo hacia muy bien. A la gente le gustaba
tratar con Ivo. Elizabeth recordaba lo que una compafiera suya de colegio le
comentara cuando lo conoci6:

—:Sabes lo que me gusta de tu primo? Que tiene encanto y afectuosidad.
Asi era Ivo, todo encanto y afectuosidad.

Estaban también Hélene Roffe-Martel y Charles, su marido, de Paris.
Elizabeth jamas pudo comprender del todo a su prima y nunca se sinti6 a
gusto con ella. Hélene habia sido siempre amable con ella, pero existia una
fria reserva que Elizabeth nunca pudo traspasar.

Charles se encargaba de la sucursal francesa de Roffe e Hijos. Si bien era un
hombre competente, le habia oido comentar de pasada a su padre que le
faltaba empuje. Era capaz de cumplir érdenes pero carecia de iniciativa.
Sam nunca lo reemplazé porque la filial francesa daba cuantiosas
ganancias. Elizabeth sospechaba que Hélene tenia mucho que ver con el
éxito de la empresa.

A Elizabeth le gustaba su prima alemana. Anna Roffe Gassner, y su marido
Walther. Recordaba haber oido chismes de familia que afirmaban que Anna
se habia casado con un hombre socialmente inferior. Walther Gassner tenia
fama de ser una oveja negra, un cazadotes que se habia casado con una
mujer fea,, muchos afios mayor que €él, por su dinero. Elizabeth no pensaba
que Anna fuese fea. Siempre le habia parecido una persona timida, sensible,
apocada, un poco asustada de la vida. Walther le habia caido bien desde el
principio. Poseia las facciones clasicas de un actor de cine, pero no era ni
pedante ni falso. Daba la impresion de estar verdaderamente enamorado de
Anna, y Elizabeth no creia ninguna de las tremendas historias que habia
oido acerca de él.

De todos los primos el preferido era Alec Nichols. Era hijo de una Roffe
casada con Sir George Nichols, el tercer baronet. A él habia acudido



siempre Elizabeth cuando tenia un problema. De alguna manera, quiza
debido a la sensibilidad y caballerosidad de Alec, la nifia lo consideraba su
compaiiero, y ahora se daba cuenta de lo halagado que se sentia Alec por
eso. Fl la trataba como a un igual, y estaba invariablemente dispuesto a
ofrecerle la ayuda y los consejos que pudiese. Elizabeth recordaba que en
una oportunidad en que se sentia terriblemente desesperada habia decidido
huir de su casa. Hizo su maleta y luego, por un repentino impulso, llamé a
Alec a Londres para despedirse. Fl estaba en una reunién, pero acudi6 al
teléfono y converso con ella durante mas de una hora.

Al terminar, Elizabeth habia resuelto perdonar a su padre y darle otra
oportunidad. Ese era Sir Alec Nichols. Vivian, su esposa, era harina de otro
costal. Todo lo generoso y respetuoso que era Alec lo tenia Vivian de
egoista y desaprensiva. Era la mujer mas egocéntrica que jamas hubiese
conocido Elizabeth.

Muchos afios antes, Elizabeth habia ido a pasar un fin de semana a la finca
de Alec y Vivian en Glucestershire. Un dia sali6 sola de excursion. Como
empezara a llover regres6 temprano a casa. Entré por la puerta de atras, y
cuando iba a atravesar el pasillo, oy6 voces provenientes del despacho,
trabadas en ardiente altercado.

—Estoy mas cansada que la mierda de hacer de nifiera -decia Vivian-.
Puedes quedarte con tu adorable primita y llevarla ta a divertirse esta noche.
Yo me voy a Londres. Tengo un compromiso.

—;Por qué no lo cancelas, Viv? La chica sélo estara un dia mas con
nosotros, y...

—Lo lamento, Alec. Tengo ganas de follar bien, y esta noche lo voy a hacer.
—iPor Dios, Vivian!

—iMétetela en el culo! Y no trates de vivir mi vida por mi.



En ese momento, antes de que Elizabeth pudiese reaccionar, Vivian salio
precipitadamente del despacho. Dirigio una breve mirada al rostro
conmovido de Elizabeth, y exclamo en tono alegre:

—Qué pronto has vuelto, querida. — Y subi6 al dormitorio.
Alec aparecio en la puerta.
—Entra, Elizabeth.

Lo acompaii6 a regafiadientes. Alec tenia el rostro encendido de vergiienza.
Elizabeth sinti6 unos deseos tremendos de consolarlo, pero no sabia como.
Alec se acercO a una mesa grande, tomo una pipa, la lleno de tabaco y la
encendio.

A Elizabeth le parecio que esperaba una eternidad.

—Debes comprender a Vivian.

—Alec, no es asunto mio...

—En cierto sentido, si. Somos todos de la familia. No quiero que pienses mal
de ella.

No lo podia creer. Después de la inconcebible escena que habia escuchado,
Alec defendia a su esposa.

—A veces, en un matrimonio, el marido y la mujer tienen necesidades
diferentes. — Hizo una pausa para elegir las palabras. — No quiero que
reproches a Vivian porque yo... yo no puedo satisfacer algunas de esas
necesidades. No es culpa de ella.

Elizabeth no pudo contenerse.
—:;Sale a menudo con otros hombres?

—Desgraciadamente, si.



—:Por qué no te separas? — pregunto, horrorizada.

Alec la obsequi6 con una sonrisa mas carifiosa.

—No la puedo abandonar, mi querida nifia ;Sabes? La amo.
é

Al dia siguiente Elizabeth regreso al colegio. A partir de ese momento se
sinti6 mucho mas identificada con Alec que con cualquiera de los demas.

En los ultimos tiempos, Elizabeth habia estado preocupada por su padre. Lo
notaba inquieto por algo, pero no tenia idea de qué podia ser. Cuando se lo
pregunto, él le respondio:

—Es so6lo un problemita que debo resolver. Después te contaré.

Se habia vuelto reservado y Elizabeth ya no tema acceso a sus papeles
privados. Cuando él le anuncio:

—Marfana parto para Chamonix a hacer un poco de alpinismo -se habia
puesto contenta. Sabia que €l necesitaba descansar. Sam habia perdido peso
y estaba palido y ojeroso.

—Te haré las reservas.

—No te molestes. Ya estan hechas.

Eso tampoco era propio de él. A la mafana siguiente se marcho a
Chamonix. Esa fue la dltima vez que lo vio. La tltima vez que lo iba a ver.

Estaba recostada en su dormitorio, a oscuras, recordando el pasado. Habia
algo de irreal en la muerte de su padre, quiza porque siempre habia sido tan
activo.

Era el dltimo descendiente que llevaba el apellido Roffe, salvo ella misma.
¢Qué pasaria ahora con la compafiia? Su padre era titular del paquete
mayoritario de acciones. Se pregunt6 a quién las habria legado.



La respuesta la tuvo al dia siguiente, al atardecer. El abogado de Sam se
presento en la casa.

—He traido una copia del testamento de su padre. Lamento imponerle mi
presencia en un momento tan triste, pero he pensado que seria mejor que se
enterara de inmediato. Es usted la unica heredera de su padre. Eso quiere
decir que el paquete mayoritario de acciones de Roffe e Hijos queda en sus
manos.

No lo podia creer. Ciertamente, Sam no debia esperar que ella dirigiera la
empresa.

—¢iPor qué? — pregunto-. ;Por qué yo?
El letrado vacilo antes de contestarle.

—:Quiere que le sea franco, sefiorita Roffe? Su padre era relativamente
joven. Estoy seguro de que no pensaba morirse en muchos afios. Yo
supongo que, con el tiempo, habria redactado otro testamento designando a
alguien para conducir la empresa. Probablemente no lo tuviera resuelto aun.
— Se encogi6é de hombros. — Sin embargo esto es una simple teoria. Lo
importante es que usted posee ahora la autoridad. Debera decidir qué hara
con ella, a quién quiere traspasarsela. — La escruté un instante con la
mirada. Luego prosiguio: -Nunca ha habido una mujer en el Consejo de
Administracién de Roffe e Hijos, pero... bueno, por el momento ocupara
usted el lugar de su padre. Hay reunion de Consejo este viernes en Zurich.
¢Podra asistir?

Sam habria esperado que ella lo hiciera. Lo mismo que el viejo Samuel. —
Iré -dijo Elizabeth.

Libro dos

Capitulo quince



Portugal

Miércoles, 9 de septiembre

A la medianoche

En el dormitorio de un pequefio apartamento alquilado, sobre la Rua dos
Bombeiros -uno de los sinuosos y peligrosos callejones de Alto Estoril-, se
estaba filmando la escena de una pelicula. Habia cuatro personas en la
habitacion. Un camara; y en una cama, los dos protagonistas, un hombre de
mas de treinta afios y una joven rubia de estupenda figura. Ella no tenia
nada puesto, salvo una cinta de color rojo intenso atada en el cuello. El
hombre era corpulento; tenia hombros de luchador y un pecho concavo
incongruentemente lampifio. Su pene, aun sin estar erecto, era inmenso. La

cuarta persona presente era un espectador sentado en el fondo, con
sombrero negro de ala ancha y gafas oscuras.

El operador se volvié hacia el espectador, interrogandolo con la mirada.
Este asinti6. El operador apret6 un boton y la camara empezé a rodar.

—Muy bien. Accion -les indico a los actores.

El hombre se arrodillé, a horcajadas, sobre la chica. Ella le tomo el pene en
la boca hasta que empez6 a endurecerse. Luego lo sacé y dijo:

—iDios mio, es enorme!

—Meéteselo dentro -ordeno el camara.

El hombre se deslizé sobre la chica y le coloco el pene entre las piernas.
—Con cuidado, carifio. — Ella tenia la voz aguda, quejumbrosa.

—Aparenten que estan gozando.



—:Como podria hacerlo? Es del tamafio de una sandia.

El espectador se habia inclinado hacia adelante para observar de cerca
cuando el hombre la penetraba. La chica confeso:

—Santo cielo, es maravilloso. Despacito, carifio.
El espectador se habia inclinado hacia delante para observar de cerca.

Respiraba mas agitadamente mientras contemplaba la escena que se
desarrollaba en la cama. Esta chica era la tercera, y era aun mas bonita que
las anteriores.

La muchacha se retorcia de lado a lado y emitia gemidos.

—Si, si -musitd, entrecortadamente-. jNo pares! — Aferr6 las caderas del
hombre y comenz6 a empujarlo hacia ella. El hombre daba movimientos
cada vez mas fuertes y rapidos, como machacandola con frenesi. Los
movimientos de ella se aceleraron y clavé las ufias en la espalda desnuda de
su compafiero. — Si, si -clamaba-. {Si, si, si! {Me estoy corriendo!

El operador mir6 al espectador; éste hizo un gesto afirmativo con la cabeza,
con los ojos brillantes detras de las gafas.

—ijAhora! — le indic6 el operador al hombre.

Presa del delirio, la chica ni siquiera lo oy6. Cuando su rostro se llenaba de
un éxtasis impetuoso y su cuerpo comenzaba a sacudirse, las manazas del
hombre la cifieron por el cuello y empezaron a apretarla, impidiéndole el
paso del aire para respirar. Ella lo miré azorada. Luego sus ojos reflejaron
repentinamente que comprendia, aterrorizada.

El espectador penso: «Este es el momento. jAhora! jDios! jMirenle los
ojos!» Estaban dilatados del panico. Ella trat6 denonadamente de zafarse de
las tenazas de hierro que tenia en el cuello, pero fue inutil. Seguia gozando,



y la delicia de su orgasmo y el desesperado estremecimiento de la muerte se
fundieron al unisono.

El cuerpo del espectador estaba bafiado en transpiracion.

La excitacion le resultaba insoportable. En medio del placer mas exquisito
de la vida, la chica moria, y sus ojos se asomaban a los ojos de la muerte.
iEra tan hermoso!

De pronto, todo termino. El espectador permanecié sentado, exhausto,
sacudido por espasmos de placer, con respiracion jadeante. La joven habia
recibido su castigo.

El espectador se sinti6 como si fuera Dios.

Capitulo dieciséis

Zurich
Viernes, 11 de septiembre

Al mediodia

La casa central de Roffe e Hijos ocupaba veinticuatro hectareas a lo largo
del Sprettenbach en las afueras de Zurich, en direccion oeste. El edificio de
oficinas era una moderna estructura de cristal de doce pisos que descollaba
sobre una colmena de edificios de investigacion, plantas fabriles,
laboratorios experimentales, divisiones de planeamiento y vias muertas de
ferrocarril. Era la central de inteligencia del extenso imperio de Roffe e
Hijos.

El vestibulo de entrada era enteramente moderno, decorado en tonos verdes
y blancos, con muebles escandinavos. Habia una recepcionista sentada ante
una mesa de cristal, y las personas a las que se permitia el acceso debian ir



acompafadas por un guia. Al fondo del vestibulo, a mano derecha, estaban
los ascensores. Uno de ellos era para uso privado del presidente de la
compaiiia.

Esa mafiana el ascensor privado habia sido utilizado por los miembros del
Consejo, que habian llegado de diferentes puntos del mundo en avion, tren,
helicoptero y automovil.

Se hallaban ahora reunidos en el enorme salon de techos altos y paredes
recubiertas en caoba, Sir Alec Nichols, Walther Gassner, Ivo Palazzi y
Charles Martel. El unico asistente que no formaba parte del Consejo era
Rhys Williams.

Se habian dispuesto refrescos y bebidas alcohoélicas sobre un aparador, pero
ninguno de los asistentes se sentia con ganas de beber. Estaban tensos,
nerviosos, cada uno sumido en sus pensamientos.

Kate Erling, la eficiente secretaria suiza de mas de cuarenta afios, entro en
la habitacion.

—Ha llegado el coche de la sefiorita Roffe.

Repaso el recinto con la mirada para cerciorarse de que todo estuviera en
orden: lapiceros, papeles; una botella de plata con agua en cada sitio,
cigarros y cigarrillos, ceniceros, fosforos. Kate habia sido la secretaria
privada de Sam Roffe durante quince afios. El hecho de que él hubiera
muerto no era motivo para que ella no cumpliera con las pautas trazadas por
Sam, ni con las suyas propias. Hizo un gesto afirmativo con la cabeza,
satisfecha, y se retiro.

Abajo, frente al edificio de las oficinas, Elizabeth Roffe descendia de un
automovil. Vestia un traje sastre negro y blusa blanca. No llevaba
maquillaje. Parecia mucho mas joven que sus veinticuatro afios, palida,
vulnerable.



La esperaba la prensa. Cuando estaba a punto de entrar se vio rodeada por
periodistas de radio y television con camaras y microfonos en mano.

—Soy de L'Europeo, sefiorita Roffe. ¢Podria hacer alguna declaracién?
¢Quién va a dirigir la empresa ahora que su padre?

—Mire para este lado, por favor, sefiorita Roffe. Una amplia sonrisa para
nuestros lectores.

—Associated Press, sefiorita Roffe. ;Qué puede declararnos acerca del
testamento de su padre?
—Daily News, de Nueva York. ;Su padre no era un experto alpinista?

¢ Averiguaron como...?

—Wall Street Journal. ¢Podria decirnos algo respecto del aspecto financiero
de la compaiiia...?

Elizabeth se abria paso para entrar en el vestibulo escoltada por tres
guardias de seguridad, dejando atras al mar de periodistas.

Cuando subio al ascensor y se cerr6 la puerta, respir6 hondo y empezo a
temblar. Sam habia muerto. ;Por qué no la podian dejar en paz?

Segundos mas tarde entraba en el salon del Consejo. Alec Nichols fue el
primero en saludarla. La rode6 timidamente con los brazos, y dijo:

—Lo siento muchisimo, Elizabeth. Fue un impacto tremendo para todos
nosotros. Vivian y yo intentamos llamarte por teléfono, pero...

—Lo sé. Gracias, Alec. Gracias por tu notita.
Se aproximo Ivo Palazzi y le dio un beso en cada mejilla.
—Cara, ¢qué te puedo decir? ;Estas bien?

—Si, muy bien. Gracias, Ivo. — Dio la vuelta. — Hola, Charles.



—Elizabeth, Hélene y yo nos hemos quedado desolados. Si hay algo que
podamos...

—Gracias.
Walther Gassner se le acerco.

—Anna y yo deseamos expresarte nuestro sincero dolor por lo que le ha
ocurrido a tu padre -dijo, con cierta torpeza.

Elizabeth asintio. Mantenia alta la cabeza.
—Gracias, Walther.

No queria estar ahi, rodeada por todo lo que le recordaba a su padre. Queria
huir, estar sola.

Rhys Williams estaba de pie a un lado, contemplando el rostro de Elizabeth,
y pensaba: «Si siguen asi, no podra aguantar mas». Deliberadamente
atraveso el grupo, extendio una mano y dijo:

—Hola, Liz.

—Hola, Rhys. — Lo habia visto por ultima vez cuando fue a llevarle la
noticia de la muerte de Sam. Le parecia que hacia afios de eso. O segundos.
Era una semana.

Rhys advertia el esfuerzo que le costaba a Elizabeth mantener la
compostura. Propuso, entonces:

—Ahora que estan todos aqui, ;por qué no comenzamos? — En su rostro se
dibujé una sonrisa tranquilizadora. — Esto no durara mucho.

Elizabeth le agradecio la ayuda con una sonrisa. Los hombres se sentaron
en sus sitios habituales, alrededor de la enorme mesa rectangular de roble.



Rhys condujo a Elizabeth a la cabecera y le acerco la silla. «La silla de mi
padre -penso ella-. Sam se sentaba aqui para presidir estas reuniones.»

Charles tomo la palabra.

—Dado que no tenemos... -Se contuvo a tiempo y se volvio hacia Alec. —
¢Por qué no asumes tu?

Alec pase6 la vista a su alrededor. Los demas emitian murmullos de
asentimiento.

—Muy bien.

Alec apret6 un botén, sobre la mesa, y entr6 de nuevo Kate Erling con un
bloc de notas. Cerr6 la puerta, se trajo una silla recta y se quedé esperando,
lapiz y bloc en mano.

—En vista de las circunstancias -dijo Alec- creo que podemos dejar de lado
los formalismos. Todos nosotros hemos sufrido una pérdida irreparable.
Pero -miro6 a Elizabeth como pidiéndole disculpas- lo esencial ahora es que
Roffe e Hijos se muestre fuerte ante el publico.

—D'accord. Ultimamente hemos recibido demasiados ataques de la prensa -
se quejo Charles.

Elizabeth le clavo la mirada.
—:Por qué? — pregunto.

Rhys le explico:

—La empresa se enfrenta en la actualidad a numerosos problemas extrafios,
Liz. Han entablado contra nosotros demandas judiciales, el gobierno esta
investigando nuestra actuacion, algunos Bancos nos presionan... Y nada de
esto es bueno para nuestra imagen. El publico adquiere productos
medicinales porque confia en la compafiia que los fabrica. Si perdemos esa
confianza, perdemos a los compradores.



Ivo trato de devolverle la confianza:

—No tenemos problemas que no podamos solucionar. Lo importante es
reorganizar la empresa de inmediato.

—:Como? — pregunto ella.
—Sacando las acciones a la venta -le respondié Walther.
Charles afiadio:

—De esa manera podremos afrontar todos los préstamos bancarios y nos
quedara dinero suficiente para... -Sus palabras se fueron perdiendo.

Elizabeth mir6 a Alec.
—¢iEstas de acuerdo con eso?
—Creo que todos estamos de acuerdo, Elizabeth.

Se recost6 en su silla, pensativa. Rhys tomd unos papeles, se levantd y se
los entrego.

—Hice preparar los documentos necesarios. Lo unico que tienes que hacer es
firmar.

Elizabeth echo un vistazo a los papeles que tenia ante sus 0jos...
—Si los firmo, ;qué pasa?
Charles tomo la palabra.

—Hay una decena de sociedades internacionales de Bolsa que estan
dispuestas a formar un consorcio para adquirir la emision de acciones. Ellos
garantizan la venta a la cotizacion que fijemos de mutuo acuerdo. En una
oferta tan considerable como ésta los adquirentes seran tanto instituciones
como particulares.



—¢:Te refieres a Bancos y compafiias de seguros? — pregunté Elizabeth.
Charles hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Efectivamente.

—:Y pondran a su gente en el Consejo de Administracion?

—Es lo que se estila...

—En realidad manejarian ellos Roffe e Hijos.

—Nosotros continuariamos en el Consejo- tercio rapidamente Ivo.
Elizabeth se volvio hacia Charles.

—Has dicho que un consorcio financiero esta listo para intervenir.
—Si.

—Entonces, ;por qué no han intervenido ya?

Charles la mir6 intrigado.

—No te entiendo.

—Si todos estais de acuerdo en que lo mejor para la empresa es que no
pertenezca mas a la familia y pase a manos de extrafios, ;por qué no se ha
hecho antes?

Se produjo un silencio embarazoso. Ivo dijo:

—Tiene que ser por mutuo consentimiento, cara. Todos los miembros del
Consejo deben estar de acuerdo.

—:Quién no lo estaba?



Esta vez el silencio se prolong6 por mas tiempo.
Finalmente, habl6o Rhys:
—Sam.

De repente comprendi6 lo que la habia perturbado desde el instante en que
entrara en esa sala. Todos le habian dado el pésame y se habian mostrado
muy compungidos y apenados por la muerte de su padre, y al mismo tiempo
habia notado un ambiente cargado, una sensacién de... curiosamente, la
palabra que le vino a la mente fue victoria. Le tenian los papeles
preparados, todo listo. Lo Unico que tienes que hacer es firmar. Pero si lo
que querian era correcto, por qué su padre se oponia? Formul6 la pregunta
en voz alta.

—Sam tenia sus propias ideas -le explic6 Wal-ther-. Tu padre era a veces
muy testarudo.

«Igual que el viejo Samuel -pensd Elizabeth-. "Nunca dejes entrar un zorro
amigo en tu gallinero. Algun dia sentira hambre." Y Sam no habia querido
vender. Debia de haber tenido una buena razon.»

—Hazme caso, cara. Serda mucho mejor si nos dejas este asunto a nosotros.
Tl no entiendes de estas cosas.

—Me gustaria entender -dijo Elizabeth, con voz calmada.

—:Para qué tomarte el trabajo? — repuso Wal-ther-. Cuando se hayan
vendido las acciones recibiras una suma fabulosa de dinero. Mucho mas del
que jamas podrias gastar. Puedes irte a cualquier parte y disfrutarlo.

Lo que Walther afirmaba tenia sentido. ;Para qué inmiscuirse? Lo tnico
que tenia que hacer era firmar esos documentos y marcharse.

—Elizabeth, estamos perdiendo el tiempo -observo Charles, impaciente-. No
te queda otra alternativa.



Fue en ese instante cuando Elizabeth comprendi6 que si le quedaba otra
alternativa. Tal como su padre la habia tenido. Podia irse y dejarles que
hicieran lo que quisieran con la compaiiia, o podia quedarse y averiguar por
qué estaban tan ansiosos por vender las acciones, por qué la presionaban.
Por que la presion se hacia sentir. Era tan fuerte que parecia fisica. Todos
los presentes en la sala la estaban conminando a firmar.

Echo una mirada a Rhys tratando de adivinar qué pensaba. La expresion de
él era evasiva. Mir6 luego a Kate Erling. Ella habia sido secretaria de Sam
durante mucho tiempo. Deseaba tener la posibilidad de hablar con ella a
solas. Tenian todos la vista fija en Elizabeth, esperando que accediera.

—No voy a firmar. Por ahora, no.

Hubo un instante de azorado silencio. Luego, dijo Walther:

—No entiendo, Elizabeth. — Tenia el rostro demudado. — jClaro que debes
hacerlo! Ya esta todo arreglado.

—Walther tiene razén -manifesté Charles, enojado-. Debes firmar.

Hablaban todos al mismo tiempo, creando un confuso e indignado
torbellino de palabras que agredia a Elizabeth.

—:;Por qué no quieres firmar? — exigia saber Ivo.

No podia responderle: «Porque mi padre tampoco queria. Porque me estais
apremiando... Presentia, intuia que algo andaba mal y habia resuelto
averiguar qué era. Por tanto, se limitd a contestar:

—Me gustaria tomar un poco de tiempo para pensarlo.
Los hombres se miraron el uno al otro.

—¢:Cuanto tiempo, cara?



—No lo sé atn. Quiero entender mas cabalmente lo que esto implica.
Walther exploto:

—iMierda! No podemos...

Rhys intervino con firmeza:

—Yo creo que Elizabeth tiene razon.

Los demas se volvieron para mirarlo. Rhys prosiguio:

—Debe darsele la oportunidad de tener un panorama claro de los problemas
con que se enfrenta la empresa para luego tomar una decision.

Todos digerian las palabras de Rhys.
—Yo estoy de acuerdo -indico Alec.
Charles dijo, en tono agrio:

—Caballero, ;qué importancia tiene si estamos o no de acuerdo? La que
manda es Elizabeth.

Ivo se dirigi6 a Elizabeth:
—Cara, necesitamos rapidamente una decision.
—La tendréis -prometio ella.

Cada uno la observaba, sumergido en sus propios pensamientos.

Uno de ellos pensaba: «Dios mio, ella también tendra que morir».

Capitulo diecisiete



Elizabeth estaba atemorizada.

A menudo habia estado en las oficinas centrales de su padre en Zurich, pero
siempre de visita. El poder le pertenecia a él. Y ahora le pertenecia a ella.
Mir6 en torno del inmenso despacho y se sinti6 una impostora. La
habitacion habia sido magnificamente decorada por Ernst Hohl. En un
extremo habia un armario Roentgen, y encima de él, un paisaje de Millet.
Frente a un hogar habia un sofa tapizado en gamuza, una mesa baja y cuatro
butacas. En las paredes colgaban cuadros de Renoir, Chagall, Klee y dos
obras antiguas de Courbet. La sélida mesa era de caoba negra. Al lado,
sobre una larga mesa auxiliar, habia un complejo de comunicaciones: una
bateria de teléfonos con lineas directas a las oficinas de las filiales de todo
el mundo. Habia también dos teléfonos rojos con mezcladores de circuitos y
un complicado sistema de intercomunicadores, un teletipo y otros aparatos.
Detras de la mesa, un retrato del viejo Samuel Roffe.

Una puerta privada daba a un cuarto de vestir con armarios de cedro y
cajones forrados. Alguien habia retirado la ropa de Sam, detalle que
Elizabeth agradeci6 mentalmente. Recorrio el cuarto de bafio de azulejos
que poseia una bafiera de marmol y un compartimiento con ducha. Vio
también gruesas toallas de algodon sobre un calefactor que las entibiaba. El
botiquin estaba vacio. Habian sacado los objetos de la vida diaria de su
padre. Kate Erling, probablemente. Elizabeth se puso a pensar si Kate no
habria estado enamorada de Sam.

La suite ejecutiva incluia una enorme sauna, un gimnasio totalmente
equipado, una peluqueria y un comedor con capacidad para cien personas.
Cuando se recibia a extranjeros, se colocaba una banderita de su pais en el
arreglo floral de la mesa.

Ademas estaba el comedor privado de Sam, decorado con exquisito gusto,
con murales en las paredes.

Kate Erling le habia explicado a Elizabeth:



—Hay dos cocineros de servicio durante el dia, y uno por la noche. Si usted
invita a mas de doce personas a almorzar o a cenar, debe avisarles con dos
horas de anticipacion.

Elizabeth se sent6 ante la mesa repleta de papeles, memorandums,
estadisticas e informes, sin saber por donde empezar. Pens6 que su padre se
sentaba alli mismo, en ese sillon, detras de esa mesa, y de pronto la inundo
una tremenda sensacion de pérdida. Sam habia sido un hombre tan capaz,
tan brillante. ;Como lo necesitaba ella ahora!

Logro ver a Alec unos segundos antes de que €l regresara a Londres.

—To6mate el tiempo que necesites -le habia aconsejado él-. No dejes que
nadie te apremie.

Alec habia comprendido sus sentimientos.

—Alec, ;crees que debo dar mi aprobacion para que salgan a la venta las
acciones de la compafiia?

El le sonrié y dijo, desde su posicién delicada:

—Me temo que si, nifia adulta. Pero yo tengo mis propios motivos. Las
acciones no nos sirven a ninguno de nosotros mientras no podamos
venderlas. Eso ahora depende de ti.

Sentada, sola en la inmensa oficina, Elizabeth recordaba esa charla. La
tentacion de llamar por teléfono a Alec era irresistible. Lo tinico que debia
decir era: «<He cambiado de opinion». E irse. Su lugar no estaba alli. Sentia
que no era la indicada para ese puesto.

Mir6 el panel de botones del intercomunicador. En uno de ellos figuraba un
nombre: Rhys Williams.

Elizabeth dudé un instante; luego bajo la palanquita.



Rhys estaba sentado frente a ella, escrutdndola con la mirada. Elizabeth
sabia exactamente lo que debia de estar pensando, lo que todos pensaban.
Que ella no tenia por qué meterse alli.

—Qué bomba has arrojado en la reunion de esta mafiana -dijo Rhys. * -
Lamento haber fastidiado a todo el mundo.

El sonrio.

—«Fastidiar» no es la palabra mas apropiada. Los has dejado
conmocionados. Se suponia que iba a ser una simple rutina. Las gacetillas
para la prensa estaban listas para ser despachadas. — La observo
detenidamente un instante. — ;Qué ha sido lo que te ha decidido a no firmar,
Liz?

¢Como podia explicarle que habia sido nada mas que un sentimiento, una
intuicion? Se habria reido de ella. Y sin embargo, Sam se habia negado a
que Roffe e Hijos saliera a la venta publica. Debia averiguar por qué.

Como si le hubiera leido los pensamientos, afirmo6 Rhys:

—Tu tatarabuelo organiz6 esto como una empresa de familia para impedir la
entrada de extrafios. Pero en aquel entonces se trataba de una compafiia
pequeia. Las cosas han cambiado. Ahora dirigimos uno de los laboratorios
mas grandes del mundo. Quienquiera que ocupe el lugar de tu padre tiene
que tomar todas las decisiones finales. Es una gran responsabilidad.

Lo mir6 y se pregunto si ésa seria la forma que tenia Rhys de aconsejarle
que se marchara.

—:Me ayudaras?
—Sabes que si.

Elizabeth experiment6 una oleada de alivio y se dio cuenta de lo mucho que
habia esperado contar con él.



—Lo primero que hay que hacer -prosiguio Rhys- es llevarte a recorrer esta
planta. ; Conoces la estructura fisica de la empresa?

—No mucho.

Eso no era cierto. Durante los ultimos afios habia asistido a numerosas
reuniones con Sam y habia adquirido un gran conocimiento acerca del
funcionamiento de Roffe e Hijos. Pero queria escuchar el punto de vista de
Rhys.

—Producimos mucho mas que remedios, Liz. Hacemos productos quimicos,
perfumes, vitaminas, lociones para el pelo y pesticidas. Fabricamos
cosméticos e instrumentos bioelectronicos. Tenemos una division de
alimentos y una division de nitratos animales. — Elizabeth estaba al tanto de
todo eso, pero dej6 que Rhys continuara. — Editamos revistas que se
distribuyen entre los médicos. Hacemos adhesivos, materiales aislantes para
edificios y explosivos plasticos.

Elizabeth se sinti6 atrapada por las palabras de Rhys. Advertia el matiz de
orgullo en su voz, y curiosamente recordé a su padre.

—Roffe e Hijos posee fabricas y una holding companies' en mas de cien
paises. Todas ellas rinden cuentas a esta oficina. — Hizo una pausa como
para cerciorarse de que se le entendia bien.-El viejo Samuel inicio el
negocio con un caballo y un tubo de ensayo. Ha crecido hasta tener sesenta
plantas industriales en el mundo entero, diez centros de investigacion y una
dotacion de miles de vendedores y visitadores médicos. El afio pasado, solo
en los Estados Unidos, se gastaron mas de catorce mil millones de doélares
en productos medicinales, y nosotros obtuvimos una gran proporcion de ese
mercado.

Pero Roffe e Hijos tenia problemas con los Bancos. Algo andaba mal.

1 Holding Company: Compaiia poseedora de acciones de otra u otras
compaiiias.



Rhys la llevo a recorrer la planta matriz. En realidad, la division Zurich
estaba formada por doce fabricas con setenta y cinco edificios distribuidos
en veinticuatro hectareas de terreno. Era un microcosmos que se
autoabastecia por completo. Visitaron las plantas fabriles, los
departamentos de investigacion, los laboratorios de toxicologia, las plantas
de almacenamiento. Rhys acompafi6 a Elizabeth a un escenario sonoro
donde filmaban peliculas para investigacion y para las divisiones de
productos y de publicidad de todo el mundo.

—Aqui utilizamos mas pelicula que la que usan los mas importantes estudios
de Hollywood.

Recorrieron el departamento de biologia molecular y el centro de liquidos,
donde habia cincuenta gigantescos tanques de acero forrados de vidrio que
colgaban del techo, llenos de liquidos listos para ser embotellados. Pasaron
por las salas de comprension de tabletas donde los polvos se transformaban
en tabletas, se los media, se les estampaba la marca Roffe e Hijos, se los
empaquetaba y rotulaba sin que nadie jamas los tocara. Algunas drogas eran
restringidas -se vendian sOlo con receta médica-; otras eran productos
patentados, que se expendian en el mostrador.

Algo apartados de estos edificios habia varios otros, pequefios, dedicados a
los cientificos: quimicos analiticos, bioquimicos, quimicos organicos,
parasitologos, patélogos.

—Trabajan aqui mas de trescientos hombres de ciencia. La mayoria de ellos
poseen el grado de Doctor en Filosofia ;Te gustaria ver la sala de cien
millones de ddlares?

Elizabeth asintio, intrigada.

Era una construccion de ladrillo, aislada de las.demas, custodiada por un
policia uniformado que portaba un arma. Rhys exhibio6 su pase de seguridad
y se les permitio entrar en un largo corredor.



Al final habia una puerta de acero. El guardia utilizé dos llaves para abrirla.
La habitacion no tenia ventanas. Las paredes estaban recubiertas, del suelo
al techo, con estanterias donde se alineaban toda clase de botellas, frascos y
tubos.

—;Por qué la llaman la sala de cien millones de dolares?

—Porque eso fue lo que costd equiparla. ¢ Ves todos esos compuestos que
hay en los anaqueles? Ninguno de ellos tiene nombre; solo numeros. Esos
son los que no sirven. Los que fallaron.

—Pero cien millones...

—Por cada droga que sale bien, hay unas mil que terminan en este recinto. A
veces se trabaja hasta diez afios en una droga y luego se la abandona. Una
droga sola puede costar cinco o diez millones de ddlares en investigacion
antes de que nos enteremos de que no sirve o de que alguien lleg6 primero.
No tiramos nada de esto porque de vez en cuando alguno de nuestros
inteligentes muchachos puede hacer un descubrimiento para el cual le sirva
algo de lo que hay aqui.

Las sumas de dinero involucradas eran impresionantes.
—Vamos -dijo Rhys-. Te ensefiaré la sala de pérdidas.

Quedaba en otro edificio -éste sin custodia- y contenia, al igual que los
otros, solo estantes llenos de botellas y frascos.

—Aqui también perdemos una fortuna. Pero lo planificamos asi.
—No comprendo.

Rhys se acercO a un estante y tomo una botella. En el rotulo se leia:
«Botulismo».

—:Sabes cuantos casos de botulismo hubo el afio pasado en los Estados
Unidos? Veinticinco. Pero a nosotros nos cost6 millones de dolares



mantener esta droga en existencia. — Tomo otro frasco al azar. — Este es un
antidoto para la rabia.

Esta habitacion esta llena de drogas que curan extrafios males: mordeduras
de serpientes, plantas venenosas. Las suministramos gratis a las fuerzas
armadas y a los hospitales, como un servicio publico.

—Eso me gusta -dijo Elizabeth. «Al viejo Samuel también le habria
agradado», penso.

Rhys condujo a Elizabeth a la sala de envasado, donde las botellas vacias
circulaban sobre enormes cintas transportadoras. Cuando terminaban de
cruzar el saldn, las botellas habian sido esterilizadas, llenadas con capsulas,
rotuladas, cubiertas con algodon y tapadas. Todo automaticamente.

Habia una planta de soplado de vidrio, un centro de arquitectura encargado
de disefiar nuevos edificios y una division de bienes raices que adquiria los
terrenos. En un edificio habia gran nuimero de empleados.que redactaban
folletos en cincuenta idiomas e imprentas para imprimirlos.

Algunos de los departamentos le recordaban a Elizabeth el libro 1984, de
George Orvell. Las salas esterilizadas estaban bafiadas por luces
ultravioleta, de aspecto misterioso. Las habitaciones contiguas estaban
pintadas de diferentes colores -blanco, verde o azul- y los empleados
llevaban uniformes del mismo tono. Cada vez que entraban o salian del
lugar debian atravesar una camara especial esterilizadora. Los trabajadores
azules permanecian encerrados el dia entero. Antes de salir a comer, a
descansar o al bafio debian desvestirse, ingresar en una zona neutral verde,
ponerse otra ropa y repetir el proceso a la inversa al regresar.

—Creo que esto te interesara -dijo Rhys.

Recorrian un pasillo gris de un edificio de investigacién. Llegaron a una
puerta que ostentaba un letrero: kKAREA RESTRINGIDA. PROHIBIDA LA
ENTRADA». Rhys empujé la puerta y Elizabeth paso. Cruzaron una



segunda puerta y Elizabeth se encontr6 en una pieza iluminada con luz
tenue donde habia cientos de jaulas con animales.

El salon era caluroso y humedo, y se sintio como si de pronto la hubiesen
transportado a la jungla. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra
noté que en las jaulas habia monos, marmotas, gatos y ratas blancas.
Muchos de los bichos tenian repugnantes tumores que les sobresalian de
diversas partes del cuerpo. A algunos les habian afeitado la cabeza para
luego colocarles electrodos en el cerebro. Algunos aullaban, chillaban y
corrian alrededor de las jaulas, mientras que otros se hallaban aletargados,
comatosos. El ruido y el hedor eran insoportables. Parecia una especie de
infierno. Elizabeth se encamin6 a una jaula que contenia un gatito blanco
solo. El cerebro del felino estaba expuesto a la vista, dentro de una cubierta
plastica transparente de la cual salia una media docena de cables.

—:Qué... qué pasa aqui?
Un muchacho alto, con barba, que tomaba notas frente a la jaula, le explico:
—Estamos probando un nuevo tranquilizante.

—Espero que dé resultado -dijo Elizabeth, débilmente-, creo que me hara
falta. — Y se marcho de la sala antes de desmayarse.

Rhys se le aproximo en el corredor.

—¢:Te sientes bien?

Respir6 hondo.

—Estoy... estoy bien. ; Realmente es necesario todo eso?
Rhys la mir6 y le respondio:

—Esos experimentos salvan innumerables vidas. Mas de un tercio de la
poblacion nacida desde 1950 esta viva gracias solamente a las modernas
drogas. Piénsalo.



Elizabeth pensé en ello.

Dedico seis dias enteros en recorrer los principales edificios, y cuando hubo
concluido, se sinti6 exhausta. i

La cabeza le daba vueltas debido a la inmensidad de la compafiia. Pero ésa
era solo una de las plantas de Roffe. Habia decenas mas diseminadas por
todo el mundo.

Los datos y cifras eran asombrosos:

—Se necesitan entre cinco y diez afios para comercializar un nuevo
medicamento, y de cada dos mil compuestos que se prueban, se elige un
promedio de tres...

—...Roffe e Hijos tiene aqui trescientos empleados unicamente para el
control de calidad.

—...En el mundo entero, Roffe e Hijos posee mas de medio millon de
trabajadores...

—...Nuestros ingresos brutos del afio pasado fueron...

Elizabeth escuchaba y trataba de digerir las increibles cifras que Rhys le
proporcionaba. Sabia que la empresa era grande, pero «grande» era una
palabra demasiado anodina. El hecho de traducirla efectivamente en
términos de personas y dinero era espeluznante.

Acostada en su cama, esa noche, al recordar todas las cosas que habia visto
y oido, Elizabeth experiment0 una sensacion de desplazamiento, un extrafio
desasosiego.

Ivo: «Hazme caso, cara. Sera mucho mejor si nos dejas este asunto a
nosotros. T no entiendes de estas cosas.»



Alec: «Opino que deberias vender, pero yo tengo mis propios motivos.»

Walther: «;Para qué tomarte el trabajo? Puedes irte a cualquier parte y
disfrutar de tu fortuna.»

«Todos tenian razon -pensé Elizabeth-. Me voy a retirar y permitirles que
hagan lo que quieran con la empresa. No soy quién para ocupar este sitio.»

En el instante en que tomo la decision sinti6 una profunda sensacién de

alivio. Se quedd dormida casi de inmediato.

Al dia siguiente, viernes, comenzaba un largo fin de semana con puente.
Elizabeth llegé a la oficina y mand6 llamar a Rhys para comunicarle su
decision.

—El sefior Williams tuvo que irse anoche a Nairobi -le inform6 Kate Erling-.
Me dijo que le avisara que volveria el martes. ;Quiere ver a alguna otra
persona?

Dudb.
—Pidame una llamada a Sir Alec, por favor.

—Si, sefiorita. — Con un dejo de vacilacion, afiadi6: -Esta mafiana trajeron un
paquete de la comisaria de policia con los efectos personales que su padre
tenia en Chamonix.

La sola mencion de Sam reavivo en ella la aguda sensacion de pérdida, de
dolor.

—La policia pidi6o disculpas por no haber podido entregarselo a su
mensajero. Ya lo habian enviado hacia aqui.

Elizabeth fruncio el entrecejo.

—:Mi mensajero?



—El hombre que usted mand6 a Chamonix a recogerlo.

—Yo no mandé a nadie a Chamonix. — Evidentemente se trataba de una
confusion burocratica. — ¢ Donde esta el paquete?

—Lo puse en su armario.

Habia una maleta Vuitton que contenia la ropa de Sam y un maletin cerrado
cuya llave venia sujeta con cinta adhesiva. Probablemente, papeles de la
empresa. Le diria a Rhys que se encargara de ellos. Luego recordo que él
estaba de viaje. Bueno, resolvid, también ella se iria durante el fin de
semana. Contemplo el maletin y penso: «Tal vez ahi adentro haya algo
personal de Sam. Sera mejor que primero lo revise».

Kate Erling la llamé por el intercomunicador.
—Lo siento, senorita. Sir Alec no esta en su oficina.

—Déjele recado que me llame. Voy a estar en la villa, en Cerdefia.

Transmitales el mismo mensaje al sefior Palazzi, al sefior Gassner y al sefior
Martel.

Les anunciaria que se marchaba, que podian vender las acciones, que
hicieran lo que quisieran con la compaiia.

Esperaba ansiosa el largo fin de semana. La villa era un refugio, un nido
reconfortante donde podia estar sola y pensar en si misma y en su futuro.
Los sucesos se habian lanzado sobre ella con tanta rapidez que no le
permitieron distanciarse de los hechos. El accidente de Sam -la mente de
Elizabeth queria esquivar el término «muerte»-; el haber heredado las
acciones mayorita-rias de Roffe e Hijos; la insistente presion por parte de la
familia para que permitiera vender el capital de la empresa. Y la empresa
misma. Los atemorizantes latidos del corazén del gigantesco animal cuyo



poder abarcaba el mundo entero. Eran demasiadas cosas para digerir a un
mismo tiempo.

Esa tarde, cuando vol6 a Cerdefia, llevaba consigo el maletin.

Capitulo dieciocho

Tomo un taxi en el aeropuerto. La villa estaba desierta porque habia estado
cerrada, y no habia avisado a nadie que iba a ir. Entro y recorrié lentamente
las espaciosas habitaciones tan conocidas, y fue como si nunca se hubiese
ausentado. No se habia percatado de lo mucho que habia afiorado ese sitio.
Le parecia que los pocos recuerdos felices que conservaba de su infancia
habian transcurrido alli. Le result6 extrafio estar sola en ese laberinto donde
siempre hubo una media docena de sirvientes atareados en la cocina, en el
jardin, en el salon. Ahora estaba totalmente sola. Con los ecos del pasado.

Dej6 el maletin de Sam en el vestibulo de la planta baja y subi6 su maleta.
Con el habito de largos afios, enfil6 hacia su dormitorio, que quedaba en la
mitad del corredor; luego se detuvo. El cuarto de su padre era el del fondo.
Giro sobre sus talones y hacia alli se encaminé. Abri6é suavemente la puerta
porque, si bien conscientemente aceptaba la realidad, un instinto profundo,
atavico, hacia que casi esperara ver ahi a Sam, oir el sonido de su voz. La
habitacion estaba vacia y nada habia cambiado desde la tltima vez que la
viera. Habia una gran cama de matrimonio, una hermosa y alta comoda, un
tocador, dos sillones demasiado rellenos y un sofa frente al hogar. Elizabeth
apoyo la maleta en el suelo y se dirigio a la ventana. Los postigos de hierro
estaban cerrados para impedir la entrada del sol de septiembre, y las
cortinas corridas. Abri6 las persianas y dejé penetrar el vivificante aire de la
montafia, suave y fresco, con la promesa del otofio. Dormiria en ese cuarto.

Volvié a la planta baja y entr6 en la habitacion. Tomo asiento en uno de los
confortables sillones de cuero y frot6 con las manos los costados del
mismo. Ahi se sentaba Rhys cuando se reunia con su padre.



Penso en Rhys y desed que pudiera estar alli con ella. Recordd la noche en
que la habia devuelto al colegio luego de cenar en Paris, y como ella ya de
nuevo en su dormitorio habia escrito «Sefiora de Williams» repetidas veces.
Obedeciendo a un impulso se acerco a la mesa, tomo una pluma y escribio
lentamente «Sefiora de Williams». Mir¢ las palabras y sonrio. En voz alta se
burl6 de si misma:

—jCuantas idiotas estaran haciendo lo mismo en este preciso instante!

Dej6 de pensar en Rhys, pero él siguié en el fondo de su pensamiento,
reconfortandola gratamente. Se levantdé y pase6 por la casa. Exploro la
inmensa y anticuada cocina con su vieja chimenea y el hogar y sus dos
hornos.

Se dirigio a la nevera y la abrio. Estaba vacia. Debié haberlo supuesto, al
estar clausurada la casa. Como la nevera estaba vacia, de repente sintio
hambre. Registro los armarios. Habia dos latitas de attn, un frasco a medias
lleno de Nescafé y un paquete sin abrir de galletitas. Si iba a permanecer en
la casa el largo fin de semana lo mas conveniente seria hacer un plan. En
lugar de ir a todas horas al pueblo a comer, podia hacer una provision de
alimentos en uno de los mercados de Cala di Volpe para varios dias. Solia
guardarse un jeep utilitario en el garaje, y penso si todavia estaria alli. Fue
hasta el fondo de la cocina y salié por la puerta que daba al garaje. El jeep
estaba. Retorno a la cocina y, detras del armario, encontro un panel con
ganchitos de donde colgaban llaves con rétulos. Busco la del jeep y volvio
al garaje. ;Tendria el deposito lleno? Introdujo la llave y encendio el
arranque. Casi de inmediato el motor cobro vida. Ese problema quedaba
eliminado. Por la mafana bajaria al pueblo a comprar los alimentos que
precisara.

Regreso a la casa. Al atravesar el suelo de baldosas del vestibulo de entrada
pudo oir el eco de sus pasos, un sonido hueco, desolado. Sinti6 deseos de
que la llamara Alec, y en ese mismo momento soné el teléfono,
sobresaltandola. Cogio el auricular.

—Hola.



—Elizabeth. Habla Alec.

Se ri6 con fuerza.

—:Qué hay de gracioso?

—Si te lo cuento no me vas a creer. ; Dénde estas?
—En Gloucester.

Elizabeth experimenté un repentino y apremiante deseo de verlo, de
comunicarle su decision respecto a la empresa. Pero no por teléfono.

—:Me harias un favor, Alec?

—Sabes que si.

—:No podrias tomar un avién y venir aqui a pasar el fin de semana? Querria
conversar un poco contigo.

Hubo una minima vacilacion, y luego Alec dijo:

—Por supuesto.

Ni una palabra acerca de los asuntos que deberia descuidar o lo poco
conveniente que le resultaria. Simplemente: «Por supuesto». Asi era Alec.

—Trae también a Vivian -agrego Elizabeth, por obligacion.

—No creo que pueda ir. Tiene... eso... unos compromisos en Londres. ;Te
parece bien que llegue mafiana por la mafiana?

—Perfecto. Avisame a qué hora y asi te paso a buscar por el aeropuerto.
—Va a ser mas sencillo si cojo un taxi.

—De acuerdo. Gracias, Alec. Muchas gracias.



Cuando colgé el receptor, se sentia infinitamente mejor.

Sabla que habia tomado la decisiéon que correspondia. Estaba en esa
situacion sélo porque Sam habia muerto sin tiempo de nombrar a su
sucesor.

Se preguntd quién seria el proximo presidente de Roffe e Hijos. Lo
decidiria el Consejo. Lo penso desde el punto de vista de Sam y el nombre
que en el acto le vino a la mente fue el de Rhys Williams. L.os demas eran
competentes en sus respectivas areas, pero Rhys era el inico que poseia un
conocimiento practico de las actividades globales de la empresa en
conjunto. Era brillante y eficaz. El problema, desde luego, era que Rhys no
podia ser presidente. Dado que no era Roffe, ni se habia casado con una
Roffe, no le estaba permitido siquiera formar parte del Consejo.

Fue hasta el vestibulo y vio el maletin de su padre. Vacilo. Casi no tenia
sentido que lo revisara ahora. Podia entregarselo a Alec a la mafiana
siguiente. Pero, si hubiese algo privado... Lo llevo a la biblioteca, lo apoyo
en la mesa, despego la llave y abrio ambas cerraduras.

En el centro del maletin habia un sobre grande de papel marrén. Lo abrio y
extrajo un pliego de hojas sueltas escritas a maquina, que estaban dentro de
una carpeta que rezaba:
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SENOR SAM ROFFE

CONFIDENCIAL
SIN COPIAS

Era obviamente, algtin informe, pero no llevaba ningtin nombre, de modo que no podia saber quién
lo habia redactado. Comenzo a hojear los papeles; luego lo hizo mas lentamente hasta que se detuvo.
No podia creer lo que leia. Fue hasta un sillon, tir6 los zapatos en la alfombra, se sentd sobre sus
piernas y volvié a la primera pagina.

Esta vez ley6 palabra por palabra, y se sinti6 horrorizada.

Era un documento sorprendente, un informe confidencial de la investigacién de una serie de hechos
ocurridos durante el afio anterior.

En Chile, habia explotado una planta industrial de Roffe e Hijos desparramando toneladas de
material venenoso en un radio de dos mil quinientos kilometros cuadrados. Habia habido doce
muertos y cientos de heridos que debieron ser hospitalizados. Todo el ganado habia muerto y la
vegetacion quedo contaminada. La regién entera hubo de ser evacuada. Las demandas judiciales
promovidas contra Roffe e Hijos superaban los cientos de millones de délares. Pero lo mas espantoso
era que la explosion habia sido premeditada. Decia el informe: «La investigacién que practico el
gobierno chileno fue superficial. La actitud oficial parece ser ésta: la empresa es rica, la gente es
pobre, que pague la empresa. Nuestro personal de investigacion no alberga la menor duda de que ha
sido un acto de sabotaje cometido por una o varias personas desconocidas que emplearon explosivos
plasticos.

Dada la antagénica disposicion del gobierno, la prueba sera imposible.»

Elizabeth recordaba el incidente demasiado bien. Diarios y revistas habian publicado en extenso
historias horrendas con fotos de las victimas, y la prensa mundial habia acusado a Roffe e Hijos de
indiferencia frente al sufrimiento humano. Habia dafiado mucho la imagen de la compaiiia.

El siguiente capitulo se referia a los principales proyectos de investigacion en los que los cientificos
de Roffe e Hijos habian trabajado durante afios. Enumeraba cuatro proyectos, cada uno de ellos de
inestimable valor potencial. En conjunto, se habia invertido en su desarrollo més de cincuenta
millones de délares. En todos los casos, un laboratorio rival habia patentado cada producto
anticipandose a Roffe e Hijos, utilizando la misma férmula. El informe continuaba: «Un hecho
aislado podria haberse calificado de coincidencia. Si decenas de compaiiias se hallan estudiando
temas afines, es inevitable que varias de ellas se dediquen al mismo tipo de producto. Pero cuatro
incidentes semejantes en un lapso de pocos meses nos obligan a llegar a la conclusién de que alguien,
empleado de Roffe e Hijos, ha entregado o vendido el material de investigacion a la competencia.
Debido al caracter secreto de los experimentos, y al hecho de que se realizaban en laboratorios muy



apartados y en condiciones de maxima seguridad, nuestra pesquisa indica que la persona -0 personas-
involucradas deben haber tenido acceso a la documentacion mas restringida. Colegimos, por tanto,
que el responsable es alguien de la mas alta esfera ejecutiva de Roffe e Hijos.

Habia mas.

Se habia etiquetado erroneamente y despachado una tanda de drogas toxicas. Antes de que pudieran
retirarlas de circulacién se produjeron varios casos fatales, conla consiguiente pésima publicidad para
la compafiia.

Nadie pudo averiguar de dénde habian salido los rétulos equivocados.

Habia desaparecido una toxina mortifera de un laboratorio fuertemente custodiado. Al cabo de una
hora, una persona no identificada habia pasado el dato a los diarios, provocando una ola de panico.

Las sombras del atardecer se habian prolongado en el creptisculo, y el aire nocturno se torno frio.
Elizabeth seguia totalmente enfrascada en el documento que tenia en las manos. Cuando el recinto
quedo a oscuras, encendi6 una lampara y continu6 leyendo, de horror en horror.

Ni siquiera el tono arido, conciso, del informe podia disimular el drama que entrafiaba. Una cosa
estaba clara. Alguien se empefiaba metédicamente en dafiar la imagen de Roffe e Hijos.

«Alguien de la mas alta esfera ejecutiva de la empresa.» En la dltima pagina habia una nota al
margen, con la letra prolija de su padre. «;Mas presion para que acceda a vender las acciones? Hay
que atrapar al hijo de puta.»

Recordo6 lo preocupado que estaba Sam y cémo repentinamente se habia vuelto reservado. No habia
sabido en quién confiar.

Elizabeth miré de nuevo la portada del informe: «SIN COPIAS.»

Estaba segura de que habia sido redactado por una agencia particular de investigacién, de modo que
era muy probable que nadie conociera su existencia, salvo Sam. Y ahora, ella. El culpable no tenia

idea de que se sospechaba de él. ;Se habria enterado Sam de quién era? ;Se habria enfrentado con él
antes de tener el accidente? No habia forma de saberlo. Lo tinico que sabia era que existia un traidor.

«Alguien de la mas alta esfera ejecutiva de la empresa.»

Nadie mas habria tenido la oportunidad o la capacidad para realizar semejante destruccion en tantos
niveles diferentes. ;Era por eso que Sam se resistia a vender el capital de la compafiia? ¢ Intentaba
encontrar primero al responsable? Una vez que se hubiera vendido la empresa habria sido imposible
practicar una indagacién secreta, teniendo que dar cuenta de cada paso a un grupo de desconocidos.

Recordé la reunion del Consejo y como la habian apremiado para que se decidiera a vender. Todos.

De pronto se sinti6 muy sola en la casa. El vibrante campanillazo del teléfono la hizo saltar. Se
levanto para cogerlo.



—Hola.
—¢;Liz? Habla Rhys. Acabo de recibir tu mensaje.

Estaba contenta de oir su voz, pero de repente se acordé del motivo por el que lo habia llamado. Para
avisarle que firmaria los papeles, que consentia en vender la compaiiia. En el curso de breves horas
todo habia cambiado por completo. Eché una mirada rapida al cuadro del viejo Samuel, en el pasillo.
El habia fundado la empresa y habia luchado por ella. El padre de Elizabeth la habia levantado, habia
contribuido a que se transformara en un gigante, le habia dedicado su vida.

—Rhys, quiero que convoques una reunion del Consejo para el martes, a las dos. ¢ Te puedes encargar
de que asistan todos?

—El martes a las dos ¢Algo mas?

Vacilo.

—No. Eso es todo. Gracias.

Lentamente colg6 el auricular. Iba a luchar contra ellos.

Estaba en lo alto de una montafia con su padre, trepando a su lado. No mires hacia abajo, Sam no

hacia mas que decirle, pero Elizabeth lo desobedecio.

All4 abajo no habia nada mas que miles de metros de espacio vacio. Se oy6 la fuerte descarga de un
trueno, y un rayo se lanzé impetuosamente hacia ellos. Fue a parar a la cuerda de Sam incendiandola,
y él comenz6 a desplomarse en el espacio. Elizabeth vio que el cuerpo de su padre caia
irremediablemente y se puso a gritar, pero el rugido del trueno ahogaba sus alaridos.

Se despert6 sobresaltada, con el camis6n empapado en sudor. El corazén le latia con violencia. Sinti6
un trueno poderoso, mir6 hacia la ventana y vio que afuera diluviaba. El viento empujaba la lluvia al
dormitorio por los ventanales abiertos. Rapidamente se levanté para cerrarlos. Contempl6 las nubes
de tormenta que poblaban el firmamento y los reldmpagos en el horizonte, pero no los veia.

Estaba pensando en su suefio.

Por la mafiana, la tempestad habia pasado sobre la isla dejando s6lo una tenue llovizna. Elizabeth
deseo que el mal tiempo no retrasara la llegada de Alec. Después de leer el informe necesitaba
desesperadamente conversar con alguien. Entretanto, decidié que sena una buena idea guardar los
papeles en un sitio seguro. En el altillo habia una caja fuerte. Los esconderia alli. Se bafig, se puso

unos pantalones viejos y un jersey, y bajé a la biblioteca en busca del informe.

Habia desaparecido.

Capitulo diecinueve

Parecia como si un huracan hubiese arrasado la habitacién. La tormenta habia abierto los ventanales



durante la noche, y el viento y la lluvia habian hecho estragos desparramandolo todo.

Unas pocas paginas sueltas del informe estaban caidas sobre la alfombra mojada pero evidentemente
el viento se habia llevado el resto de las hojas.

Elizabeth se dirigi6 al ventanal y mir6 afuera. No vio ningun papel en el césped. Pero el viento podia
haberlos arrastrado hacia el acantilado con toda facilidad. Debi6 haber ocurrido eso.

«SIN COPIAS.» Tenia que averiguar el nombre de la agencia investigadora contratada por Sam.
Quiza Kate Erling lo sabria. Sin embargo, no podia estar segura de que Sam hubiese confiado en ella.
El asunto se habia convertido en un terrible juego, donde nadie podia confiar en nadie. Habria de
actuar con sumo cuidado.

De pronto recordd que no habia comida en la casa. Podia ir de compras a Cala di Volpe y regresar
antes de que llegara Alec. Fue hasta el armario del vestibulo y sac6 su impermeable y un pafiuelo
para la cabeza. Mas tarde, cuando amainara la lluvia, repasaria el terreno en busca de los papeles

perdidos. Se encamind a la cocina y tomé la llave del jeep. Sali6 por la puerta trasera que daba al

garaje.

Encendi6 el motor y sali6 prudentemente dando marcha atras. Giré y enfil6 hacia el camino
particular de acceso frenando para disminuir la velocidad debido a lo himedo de la superficie. Al
final del camino dobl6 a la derecha y se interné en una angosta senda de montafia que conducia al
pueblo de Cala di Volpe. A esa hora no habia transito, aunque rara vez lo habia, ya que pocas casas
se' habian construido tan alto. Elizabeth mir6 hacia abajo, a la izquierda, y vio que el mar se habia
tornado oscuro y embravecido a causa de la tormenta nocturna.

Condujo lentamente porque esa parte del camino se habia puesto traicionera. Era angosto, de doble
via, excavado en la ladera de la montafia a lo largo de un escarpado precipicio. Junto a la faja interior,
la sélida roca de la montafia; en la exterior, una pendiente muy pronunciada que bajaba hasta el mar.

Elizabeth se mantuvo lo mas cerca posible del lado interno, frenando para contrarrestar la velocidad
que adquiria por lo empinado de la cuesta.

El coche se aproximaba a una curva cerrada. Automaticamente apoyo el pie en el freno para aminorar
la marcha.

Los frenos no funcionaban.

Tard6 un largo momento en darse cuenta. Volvio a intentar frenar, con mas fuerza esta vez,
presionando el pedal con todas sus fuerzas. El corazén comenzé a latirle al comprobar que el jeep iba
mas rapido. Tomo la curva a un ritmo acelerado, cobrando a cada segundo mas impulso en la
pronunciada pendiente. Apret6 de nuevo el freno. Estaba inutilizado.

Habia otra curva mas adelante. Elizabeth tenia miedo de quitar los ojos del camino y fijarse en el
velocimetro, pero por el rabillo del ojo notaba que la aguja subia raudamente y sintié que el terror se
apoderaba de ella. Tom6 la curva demasiado rapido y patind. Las ruedas traseras se deslizaron hacia
el borde del precipicio, pero las cubiertas se afirmaron en el suelo y el jeep finalmente se lanzé hacia
abajo, por el camino en pendiente. Ahora no habia nada que pudiera detenerlo; ni barreras, ni



controles, solo la veloz montafia rusa que se alzaba ante sus ojos y las curvas mortales que lo
esperaban.

La mente de Elizabeth trabajaba desesperadamente buscando algiin modo de salvarse. Pensé en
saltar. Se arriesg6, echando una breve mirada al velocimetro. Iba a ciento veinte kilémetros por hora,
ganando velocidad a cada instante, atrapada entre el s6lido paredon de la montafia por un lado y la
letal caida al vacio por el otro. Iba a morir. De repente, la revelacién de que la estaban asesinando, de
que a su padre lo habian asesinado. Sam habia leido el informe y lo habian matado. Como la matarian
a ella.

No tenia idea de quién podia ser el asesino, quién los odiaba tanto como para cometer tan tremendo
acto. En cierta medida le habria resultado mas facil aceptarlo si se tratase de un extrafio. Pero se
trataba de alguien a quien conocia, alguien que la conocia a ella. Los rostros pasaron como
relampagos en su mente. Alec... Ivo... Walther... Charles... Tenia que ser uno de ellos. «Alguien de
la mas alta esfera ejecutiva de la empresa.»

Su muerte se consideraria un accidente, tal como habia ocurrido con Sam. Elizabeth lloraba en
silencio, y sus lagrimas se mezclaban con la tenue llovizna que caia, pero ella ni siquiera se
percataba. El jeep comenzaba a patinar descontroladamente sobre la superficie mojada, y debi6
luchar para que las ruedas siguieran por la senda. Sabia que en cuestion de segundos saldria
despedida al vacio, al olvido. El cuerpo se le puso rigido y tenia las manos entumecidas de aferrar el
volante. En el universo no habia nada salvo ella, precipitindose por el camino de montafia mientras el
viento rugiente la arrastraba diciéndole: Ven conmigo, azotando el vehiculo, tratando de lanzarlo al
precipicio. El jeep empez6 a patinar de nuevo y hubo que luchar denodadamente para enderezarlo,
recordando lo que le habian ensefiado. Conduce por las roderas, siempre por las roderas. Las ruedas
traseras se encarrilaron y el coche sigui6 su impetuosa carrera hacia abajo. Dirigi6 otra breve ojeada
al velocimetro... ciento treinta kilémetros por hora. Violentamente se vio arrastrada hacia una
pronunciada curva en forma de horquilla y supo que esta vez no pasaria.

Dentro de su mente, algo se inmovilizd, como si se hubiera corrido un velo sutil entre ella y la
realidad. Oyé la voz de su padre que le preguntaba: «; Qué estas haciendo aqui, sola, en la
oscuridad?», y la alzaba en sus brazos y la llevaba a la cama, y luego ella estaba en el escenario
danzando, girando y girando, y no podia parar, y madame Netturova le gritaba (¢0 seria el viento?), y
también estaba Rhys, que le decia: «;Cuantas veces cumple veintitin afios una muchacha?» Penso:
«Nunca mas volveré a ver a Rhys», y pronuncié su nombre con un alarido, y el velo desaparecio,
pero la pesadilla seguia.

La aguda curva aparecia mas cerca, y hacia ella se lanzaba el vehiculo como una bala. Caeria por el
barranco. «Que suceda pronto», imploré en silencio.

En ese momento, a la derecha, justo antes de la horquilla, divisé un pequefio claro que habia sido
cavado en la roca y subia por la ladera de la montafia. Debia tomar una decisién en una fraccién de
segundo. Desconocia adonde llevaba esa senda. L.o tinico que sabia era que iba para arriba, que podia
aminorar su velocidad, darle una oportunidad. Y la tomd. En el ultimo instante, cuando el jeep
llegaba al borde, giré violentamente el volante a la derecha. Las ruedas traseras comenzaron a
patinar, pero las delanteras habian alcanzado el terreno de grava, y el impulso que traia hizo que se
adhirieran. El jeep ascendia velozmente, mientras Elizabeth pugnaba por mantenerlo en la angosta
brecha. Habia una hilera de arboles y sus ramas la fustigaron al pasar junto a ellos, lastimandole



manos y cara. Miré hacia adelante y con gran espanto vio, alla abajo, el mar Tirreno. El sendero
simplemente conducia al otro lado del acantilado. No habia manera de salvarse.

Se acercaba cada vez mas al borde. No podia saltar del coche a esa velocidad. Ante sus ojos, el
extremo del risco y el mar profundo. Cuando el jeep llegé al borde dio un fuerte patinazo, y lo tltimo
que recordo Elizabeth fue un arbol que se asomé, amenazador, frente a ella. Luego, una explosion
que parecié llenar el universo.

Después, el mundo se quedé quieto, blanco, tranquilo y callado.

Capitulo veinte

Abrio los ojos y comprobd que estaba en una cama de hospital. Lo primero que vio fue a Alec
Nichols.

—En la casa no hay nada de comida para ti — susurr6, y se eché a llorar.

Los ojos de Alec se inundaron de dolor. La rode6 con los brazos y la atrajo hacia él.
—iElizabeth!

—No es nada, Alec -farfull6 ella-. Todo sali6 bien.

En efecto. Sentia el cuerpo entero magullado y dolorido, pero estaba viva y no podia creerlo.
Recordo el terror del trayecto por la montafia, y se le hel6 la sangre.

—¢Cuanto hace que estoy aqui? — Su voz era débil y ronca.

—Te trajeron hace dos dias. Desde entonces has estado inconsciente. E1 médico dice que fue un
milagro. Segtn todos los que vieron el lugar del accidente, deberias haberte matado. Una patrulla de
servicio te encontrd y te trajo rapidamente aqui. Te has pegado un golpe muy fuerte y tienes
montones de contusiones, pero gracias a Dios no te has roto nada. — La mir6 intrigado. — ; Qué hacias

alla arriba, por ese camino?

Se lo conté. Vio que el horror se reflejaba en el rostro de Alec al recordar ella su tremenda aventura.
No hacia mas que repetir «Dios mio» una y otra vez. Al concluir, Alec estaba palido.

—jQué accidente mas estipido y terrible!
—No fue un accidente, Alec.
—No te entiendo.

¢Cémo podia entenderla? El no habia leido el informe.

—Alguien me rompi0 los frenos.



Alec sacudio6 la cabeza con incredulidad.

—¢Y por qué habrian de hacerlo?

—Porque... -No podia decirselo. Todavia no. Confiaba en Alec mas que en cualquiera, pero no estaba
dispuesta a hablar. Por lo menos hasta que se sintiera mejor, hasta que hubiera tenido tiempo para
pensar.

—No sé -dijo, evasiva-. S6lo sé que estoy segura de que alguien lo hizo.

Lo observé y percibié el cambio de sus expresiones, desde la incredulidad, pasando por la
perplejidad hasta llegar a la ira.

—Bueno, pues lo averiguaremos. — Su voz era implacable.

Tomo el teléfono y unos minutos mas tarde se comunicaba con el jefe de policia de Olbia.

—Habla Alec Nichols. Yo... Si, ella esta bien, gracias... Gracias. Se lo diré. Lo molesto por algo
relacionado con el jeep que ella conducia. i Me podria informar donde esta...? Le pido por favor que
lo mantenga alli. Quiero conseguir un buen mecanico. Dentro de media hora estaré alli. — Colgo el
auricular. — Esta en el garaje policial. Voy para alla.

—Yo voy contigo.

La mir6 sorprendido.

—EI médico dice que tienes que quedarte en cama uno o dos dias mas. No puedes...

—Yo voy contigo -insisti6 ella, empecinada.

Cuarenta y cinco minutos mas tarde, débil y magullada, abandonaba el hospital a pesar de las
protestas del médico y se marchaba rumbo al garaje policial con Alec Nichols.

Luigi Ferraro, el jefe de policia de Olbia, era un sardo moreno de mediana edad, con un enorme
vientre y piernas arqueadas. Junto a €l se hallaba el detective Bruno Campagna, mucho mas alto que
su superior. Campagna era un cincuentén corpulento con aspecto de eficiente.

Se situd al lado de Elizabeth y Alec mientras éstos observaban a un mecanico revisar la parte inferior
de un jeep elevado por una graa hidraulica. El parachoques delantero izquierdo y el radiador estaban
completamente achatados y tenian rastros de la savia de los arboles contra los cuales se habian
estrellado. Al ver el coche por primera vez, Elizabeth se sintié6 mareada y hubo de apoyarse en Alec
para sostenerse. El la miré preocupado.

—¢Seguro que puedes resistir esto?
—Estoy bien -minti6. Se sentia débil y terriblemente cansada. Pero debia cerciorarse por si misma.

El mecénico se restregd las manos en un trapo grasiento y se acercé al grupo.



—Hoy en dia ya no los hacen asi -comentd.

«Gracias a Dios», pensé Elizabeth.

—Cualquier otro vehiculo habria resultado destrozado.

—¢Qué me dice de los frenos? — pregunt6 Alec.

—:Los frenos? Estan en perfecto estado.

Una repentina sensacion de irrealidad se apoderé de Elizabeth.
—¢Qué... qué quiere decir con eso?

—Que funcionan bien. El accidente no los afecté en absoluto. Por eso dije que ya no los fabricaban
asi...

—Es imposible -le interrumpio6 ella-. Los frenos no funcionaban.
—La sefiorita Roffe cree que alguien los estrope6 -explicé el comisario Ferraro.
El comisario movio la cabeza.

—No, sefior. — Se aproximo¢ al jeep y sefiald hacia la parte de abajo. — Hay solamente dos maneras de
fregare. — Se volvié hacia Elizabeth. — Disctlpeme, sefiorita... de romper los frenos. O se les corta la
varilla o se afloja esta tuerca -indicé con un gesto una pieza metdlica de la parte inferior- y se deja
salir el liquido de frenos. Puede comprobar por si misma que la varilla esta bien, y yo he examinado
el tambor de freno. Esta lleno.

El comisario Ferraro trat6 de tranquilizar a Elizabeth.
—Comprendo que, en su estado, pudiera...

—Un momentito -intervino Alec, dirigiéndose al mecénico-. ¢{No pudo haber ocurrido que cortaran
esas varillas y que luego las reemplazaran o que alguien hubiera sacado el liquido de freno y después
lo hubiera vuelto a llenar?

El mecanico sacudio la cabeza, obstinado.

—Sefior, esas varillas no han sido tocadas- Tomé el trapo y quité cuidadosamente el aceite que habia
alrededor de la tuerca que contenia el liquido de freno- ; Ve esta tuerca? Si alguien la hubiese
aflojado, habria marcas recientes de una llave. Yo le garantizo que nadie la ha tocado en los tltimos
seis meses. Estos frenos estan perfectos. Le mostraré.

Se encamind hacia la pared y accioné una palanquita. Se produjo un chirrido y la grda hidraulica
comenzo a hacer descender el jeep hasta el suelo. El mecanico trepo en el coche, encendié el motor y
dio marcha atras. Cuando rozé la pared trasera, puso primera y acelero. El jeep se lanzo hacia el
detective Campagna. Elizabeth abrio la boca para gritar, mas en ese instante el vehiculo se detuvo
bruscamente a un par de centimetros de él. El mecanico ignoro la mirada que le echo el detective, y



dijo:

—¢ Ve? Estos frenos estan perfectos.

Todos tenian los ojos puestos en Elizabeth y ella sabia lo que pensaban. Pero eso no alteraba el terror
que habia sentido al bajar la montafia. Su pie apretaba el freno y no pasaba nada. Sin embargo, el
mecanico de la policia habia demostrado que funcionaban. A menos que él estuviera en el ajo. Y eso
significaba que también el jefe de policia estaba implicado. «Me estoy volviendo paranoica», pensé.
Dijo Alec, con aire de impotencia:

—FElizabeth...

—Cuando yo conduje ese jeep los frenos no funcionaban.

Alec la estudi6 un momento con la mirada y luego hablé con el mecanico:

—Supongamos que efectivamente alguien se encarg6 de que los frenos no funcionaran. ;| De qué otro
modo podria haberlo hecho?

Tomé la palabra el detective Campagna:

—Podrian haberle mojado el forro de freno.

Elizabeth sintié una agitacion interior.

—¢Qué pasaria si hicieran eso?

—Cuando el freno presionara contra el tambor, no tendria traccién -le explicé el detective.
El mecénico asintié con la cabeza.

—Tiene razon. Lo tnico es que... -Se volvié hacia Elizabeth. — Cuando usted subi6 al jeep, ¢los
frenos marchaban?

Elizabeth recordé que los habia usado para salir del garaje y que luego habia frenado también en las
primeras curvas.

—Si, funcionaban.
—Ahi tiene la respuesta -exclamé, triunfante, el mecanico-. Se le mojaron con la lluvia.
—Espere -objet6 Alec-. ¢ Acaso alguien no podria haberlos mojado antes de que ella subiera al jeep?

—Si alguien los hubiese mojado antes -aclar6 el mecanico, pacientemente- no habria tenido frenos en
ningun momento.

El jefe de policia le explicé a Elizabeth.



—La lluvia es muy peligrosa, sefiorita Roffe. Particularmente en esos caminos angostos de montafia.
Estas cosas ocurren con demasiada frecuencia.

Alec contemplaba a Elizabeth sin saber qué hacer. Ella se sentia una tonta. Al fin y al cabo, habia
sido un accidente. Elizabeth queria marcharse de alli. Mir6 al jefe de policia.

—Lamento haberle ocasionado tantas molestias.

—Por favor. Es un placer. Es decir, me afligen las circunstancias, pero siempre es un placer ser til.

El detective Campagna les conducira de vuelta a la villa.

—Si me permites decirtelo, mi nifia adulta, tienes un aspecto terrible. Ahora quiero que te metas en la
cama y te quedes alli unos dias. Voy a encargar algunos comestibles por teléfono.

—:Y quién va a cocinar?

—Yo -manifest6 Alec.

Esa noche él prepar6 la cena y se la sirvi6 en la cama.

—Me temo que no sea muy buen cocinero.

«No se subestimaba», pens6 Elizabeth. Alec era un pésimo cocinero. Todos los platos estaban
quemados, crudos o demasiado salados. Pero ella se dio mafia para comer, en parte porque desfallecia
de hambre y en parte porque no queria herir los sentimientos de su primo. Alec se sent6 con ella a
charlar. Ni una insinuacién acerca de como habia quedado como una idiota frente a los policias. Le
encant6 ese gesto de Alec.

Pasaron juntos varios dias en la villa. Elizabeth permanecia en cama y Alec rondaba a su alrededor, le
preparaba la comida, le leia libros. Durante ese tiempo le parecié que el teléfono no dejaba de sonar.
Ivo y Simonetta llamaban todos los dias para ver como estaba, lo mismo que Héléne y Charles y

Walther. Hasta Vivian la llamé. Todos se ofrecian para acudir a hacerle compafiia.

—De veras que estoy bien -les contestaba-. No hay motivo para que vengan. Dentro de unos dias
regreso a Zurich.

Rhys Williams también la llamo. Ella no se habia percatado de lo mucho que lo habia echado de
menos hasta que oy su voz.

—Me he enterado de que decidiste competir con Héléne -dijo, pero ella advirtié preocupacién en su
voz.
—Estas equivocado. Yo so6lo corro por las montafias, y cuesta abajo. — Le resultaba increible poder

bromear ahora sobre el accidente.

—Me alegro de que estés bien, Liz.



Su tono, tanto como sus palabras, la reconfortaron. Pensé si él no estaria en ese momento con otra
mujer, y quién seria. Debia de ser bella, por supuesto.

Maldita sea.
—¢Sabias que has ocupado los titulares de los diarios?
—No.

—«Heredera escapa por poco a la muerte en accidente de coche. A escasas semanas de que su padre,
el afamado...» Puedes reconstruir ti misma el resto de las crénicas.

Conversaron media hora por teléfono, y al colgar, se sentia ya mucho mejor. Le dio 1a impresion de
que Rhys estaba realmente interesado por ella, afectado. Pensé si conseguiria que todas las mujeres
que estaban a su lado sintieran eso por él. Era parte de su encanto.

Recordo los cumpleafios que habian festejado juntos. «Sefiora de Williams.»

Entr6 Alec en el dormitorio.

—Estas muy sonriente.

—¢Si?

Rhys siempre le producia ese efecto. «Tal vez — pensé -deberia contarle lo del informe confidencial.»

Alec habia dispuesto que un avion de la compafiia les llevara de regreso a Zurich.

—Lamento hacerte volver tan pronto -dijo, a modo de disculpa-, pero hay que tomar unas decisiones
muy urgentes.

El vuelo transcurri6 sin incidentes. Habia periodistas en el aeropuerto. Elizabeth hizo unas breves
declaraciones sobre el accidente, y luego Alec la condujo al automdvil y se marcharon rumbo a las
oficinas centrales de la empresa.

Se hallaban en la sala de reuniones. Todos los miembros del Consejo, y Rhys, estaban presentes. La
sesion venia desarrollandose desde hacia tres horas, y el aire estaba cargado de humo de cigarros y
cigarrillos. Elizabeth atin se sentia débil por el pasado accidente y tenia un dolor de cabeza atroz.
«No hay nada de qué preocuparse, sefiorita Roffe. Cuando se disipe la conmocién se le iran las
jaquecas.»

Miré en torno de la habitacién los rostros tensos, enfadados. «He decidido no vender», les habia
manifestado. Ellos pensaban que se portaba de una manera arbitraria y tozuda. Si supieran lo cerca
que habia estado de ceder. Pero ahora era imposible. Alguno de los asistentes era su enemigo. Si
abandonaba, la victoria seria de él.

Todos habian intentado convencerla, cada uno a su manera.

Dijo Alec, prudentemente:



—Roffe e Hijos necesita un presidente con experiencia, Elizabeth. Especialmente ahora. Por tu bien, y
por el de todos, querria ver que te alejas de esto.

Ivo utiliz6 su encanto:

—Eres una joven hermosa, carissima. El mundo entero te pertenece. ;Por qué quieres convertirte en
una esclava de algo tan aburrido como los negocios, cuando podrias viajar, divertirte...?

—Ya he viajado.
Charles empleo la l6gica gala:

—Posees las acciones mayoritarias debido a un tragico accidente, pero no tiene sentido que gobiernes
la empresa. Nos enfrentamos con serias dificultades. Tu sélo las agravaras.

Walther habl6 sin rodeos:

—La compafiia tiene ingentes problemas. No tienes una idea de la magnitud.

Si no vendes ahora, luego sera demasiado tarde.

Se sentia acorralada. Escuchaba a todos, a todos estudiaba, y evaluaba lo que le decian. Cada uno
basaba su propuesta en el bien de la empresa, y sin embargo uno de ellos se habia empefiado en
destruirla.

Una cosa estaba clara. Todos querian que se fuera, que les permitiera vender las acciones y que los
intrusos se apoderaran de Roffe e Hijos. Elizabeth sabia que en el instante en que accediera se
terminaban las posibilidades de averiguar quién andaba detras de eso. En tanto y en cuanto
permaneciera alli, desde dentro, tendria la probabilidad de saber quién estaba saboteando la empresa.
Se quedaria sdlo el tiempo necesario. En los tres tltimos afios con Sam, habia aprendido algo
respecto de la compafiia. Con la ayuda del eficiente personal que él habia reclutado continuaria
llevando a cabo las ideas de su padre. La insistencia por parte de los integrantes del Consejo para que
renunciara no hacia mas que acentuar su obstinada determinacién de quedarse.

Pensé que habia llegado el momento de levantar la sesion.

—He tomado mi decisién. No es mi intencion gobernar la empresa sola. Soy consciente de lo mucho
que debo aprender. Sé que puedo contar con la ayuda de todos vosotros. Trataremos los problemas
uno a uno.

Estaba en la cabecera de la mesa, palida atin después del accidente. Parecia pequefia e indefensa.
Ivo alzé las manos en un gesto de impotencia.

—:Es que nadie puede hacerle pensar con logica?

Rhys se volvio hacia ella y le sonri6.



—Creo que todos deberan avenirse a lo que quiera hacer esta sefiorita.

—Gracias, Rhys. — Elizabeth mir6 a los demas. — Hay algo mas. Ya que voy a ocupar el lugar de mi
padre, creo que lo mejor seria hacerlo oficialmente.

Charles la mird de hito en hito.

—¢Quieres decir... que deseas ser la presidenta?

—En efecto -le recordd Alec, en tono seco-. Elizabeth ya es la presidenta. Tiene meramente la cortesia
de permitirnos manejar la situacién airosamente.

Charles vacilo, y dijo luego:

—De acuerdo. Propongo que se nombre a Elizabeth Roffe presidenta de Roffe e Hijos.
—Yo apoyo la mocion -dijo Walther.

La mocion fue aprobada.

«Qué mala época para los presidentes -penso alguien con amargura-. Casi todos mueren asesinados.»

Capitulo veintiuno

Nadie era mas consciente que Elizabeth de la enorme responsabilidad que habia asumido. Mientras
dirigiera la empresa, dependeria de ella el empleo de miles de personas. Necesitaba ayuda, no sabia
en quién confiar. En quienes mas deseaba confiar era en Alec, en Rhys y en Ivo, pero todavia no
estaba decidida. Era demasiado pronto. Mand6 llamar a Kate.

—¢Si, sefiorita Roffe?

Elizabeth titubeo, sin saber cémo empezar. Kate habia trabajado muchos afios con su padre. Debia de
haber percibido las corrientes subterraneas que se agitaban debajo de la engafiosa superficie calma.
Debia conocer el funcionamiento interno de la empresa, los sentimientos de Sam Roffe, sus planes.
Kate Erling seria una poderosa aliada.

—Mi padre encarg6 la confeccién de una especie de informe confidencial, Kate. ¢ Sabe usted algo al
respecto?

La secretaria fruncio el cefio, concentrada; luego negé con la cabeza.

—Jamas habl6 de eso conmigo, sefiorita.

Intent6 abordarla desde otro angulo.

—Si mi padre hubiese querido que se practicara una investigacion secreta, ¢a quién habria recurrido?



Esta vez la respuesta vino sin vacilaciones:

—A nuestra division de seguridad.

El dltimo lugar adonde habria acudido Sam.

—Gracias. — No podia hablar con nadie.

Sobre su mesa habia un informe contable. Elizabeth lo ley6 con gran consternacion e hizo llamar al
asesor financiero de la empresa. Se llamaba Wilton Kraus. Era mas joven de lo que habia supuesto.
Inteligente, ambicioso, con cierto aire de superioridad. «Salido de la Wharton School -pensé-, o tal
vez de Harvard.»

Elizabeth comenz6 sin predambulos.

—:Coémo puede ser que una firma como Roffe e Hijos se halle en apuros econémicos?

Kraus la mir6 y se encogi6 de hombros. Evidentemente no estaba acostumbrado a dar explicaciones a
una mujer. En tono condescendiente, dijo:

—Bueno, resumiendo...

—Empecemos por el hecho -lo interrumpi6, aspera- de que hasta hace dos afios Roffe e Hijos siempre
se financié con su propio capital.

Advirtié que le cambiaba la expresion, que trataba de adaptarse.

—Bueno... si, sefiorita.

—Entonces, ;por qué estamos ahora tan endeudados con los Bancos?

El tragé saliva antes de responder.

—Unos afios atras tuvimos un periodo excepcional de expansion. Su padre y los demas miembros del
Consejo consideraron oportuno pedir ese dinero a los Bancos en préstamos a corto plazo. Tenemos
compromisos netos con diversos Bancos por seiscientos cincuenta millones de délares.

Algunos de esos préstamos estan vencidos.

—Vencidos y retrasados -le corrigio ella.

-S4, sefiorita. Retrasados.

—Estamos pagando la mejor tasa, mas el uno por ciento, mas intereses de demora. ¢ Por qué no hemos
cancelado los préstamos vencidos y reducido el monto de los otros?

Su sorpresa no tenia limites.



—Debido a... este... ciertos desgraciados acontecimientos recientes la empresa cuenta con mucho
menos efectivo del que se habia previsto. En circunstancias normales iriamos a los Bancos y
pediriamos prorrogas. Sin embargo, con nuestros problemas actuales, las transacciones por litigios,
las cancelaciones en nuestro laboratorio experimental y... -Su voz se fue perdiendo.

Elizabeth lo estudiaba con la mirada, pensando de qué lado estaria Kraus. Volvi6 a examinar el
informe contable tratando de localizar donde habian empezado a andar mal las cosas. El balance
evidenciaba una pronunciada caida en los tres tltimos trimestres, en gran medida debido a las
abultadas sumas abonadas por demandas judiciales encasilladas en la columna de «Gastos
Extraordinarios (No periédicos)». Mentalmente vio la imagen de la explosién de Chile, la nube de
compuestos quimicos venenosos que se elevaba por el aire. Le parecia oir los gritos de las victimas.
Doce muertos. Cientos de heridos transportados a los hospitales. Y al final, todo el dolor y la miseria
humanos se habian reducido a dinero, a «Gastos Extraordinarios (No periodicos)».

Levantd la vista y observo a Wilton Kraus.

—Segtn su informe, sefior Kraus, nuestros problemas son de caracter transitorio. Somos Roffe e
Hijos. Seguimos siendo una inversion de minimo riesgo para cualquier Banco.

Le lleg6 a él el turno de examinarla. Ya no tenia ese aire arrogante, pero se mostraba cauteloso.

—Debe usted comprender, sefiorita, que la reputacion de un laboratorio médico es tan importante
como sus productos.

¢Quién le habia dicho antes esa misma frase? ;Su padre? ; Alec? Record6. Rhys.

—Prosiga.

—Nuestros problemas estan trascendiendo demasiado. El mundo de los negocios es una jungla... Si su
adversario sospecha que usted esta herida se acerca para pegarle el zarpazo. — Vacilé un instante, y
luego afadio: -Se estan acercando para dar el zarpazo.

—En otras palabras, los Bancos de la competencia con nuestros banqueros, también.

Kraus le dirigié una sonrisa de felicitacion.

—Exacto. Los Bancos disponen de una suma limitada para préstamos. Si estan convencidos de que A
es menor riesgo que B...

—:Es eso lo que piensan?
Se pasé la mano por el pelo, nervioso.

—Desde la muerte de su padre he recibido varias llamadas de Herr Julius Badrutt. El dirige el
consorcio financiero con el que tenemos trato.

—:Qué queria Herr Badrutt? — Sabia lo que iba a decir.

—Queria saber quién seria el nuevo presidente de Roffe e Hijos.



—:Usted sabe quién es el nuevo presidente?
—No, sefiorita.

—Soy yo. — Notd que intentaba disimular su sorpresa -¢Qué supone que ocurrira cuando herr Badrutt
se entere de la noticia?

—Nos retiraran su apoyo -manifestd Kraus, impulsivamente.

—Hablaré con él. — Elizabeth se recosté en su sillon y sonri6. — ¢ No quiere tomar un café?

—Bueno... es... muy amable de su parte. Si, gracias.

Elizabeth percibio que se relajaba. Kraus habia presentido que lo estaba poniendo a prueba y tuvo la
impresion de haber pasado bien el examen.

—Desearia que me aconsejara. Si estuviera en mi lugar, ¢qué haria usted, sefior Kraus?

El asesor recobro su aire de superioridad.

—Bueno, es muy simple. Roffe e Hijos posee un enorme activo. Si vendiéramos una cantidad
importante de acciones al publico, con toda facilidad podriamos recaudar dinero mas que suficiente

para atender todos los préstamos bancarios.

Ahora sabia en qué bando estaba.

Capitulo veintidos

Hamburgo
Viernes, 1 de octubre

Dos de la tarde

Soplaba el viento del mar, y el aire de las primeras horas de la mafiana era frio y himedo. En la zona
de Reeperbahn, en Hamburgo, las calles estaban repletas de visitantes ansiosos por experimentar los
placeres prohibidos de la ciudad del pecado. Reeperbahn satisfacia todos los gustos indistintamente.
Alcohol, drogas, mujeres u hombres, todo se podia obtener pagando un precio.

Con su iluminacién deslumbrante, los cabarets brillaban en la calle principal, mientras que en la
Grosse Freiheit se celebraban los obscenos espectaculos de strip tease. La Herbertstrasse, a una
manzana de distancia, era para peatones solamente, y a ambos lados de la calle se veian las
prostitutas sentadas en los ventanales de sus apartamentos exhibiendo sus mercancias a través de
tenues camisones mugrientos que no escondian nada.



Reeperbahn era un enorme mercado, una carniceria humana donde uno podia elegir el pedazo de
carne que pudiese pagar. Para los mojigatos habia el simple sexo, en la posicion del misionero. Para
los que gustaban de cierta variedad habia cunnilingus, analingus y sodomia. En Reeperbahn se podia
adquirir un nifio o una nifia de doce afios o0 acostarse con una madre y con su hija al mismo tiempo. Si
los gustos del cliente eran de otro tipo, se podia presenciar como un gran danés satisfacia a una
mujer, o recibir azotes hasta alcanzar un orgasmo. Se podia pagar a una vieja desdentada para que le
practicara a uno una fellatio en un callejon atestado de gente o pagar una orgia en un dormitorio lleno
de espejos, con tantas chicas o chicos como su libido le pidiera. Reeperbahn se jactaba de tener algo
para todos. Las rameras jovenes, de faldas cortas y blusas cefiidas, recorrian las calles haciendo
propuestas a hombres, mujeres o parejas indistintamente.

El operador caminaba lentamente por la calle, constituyendo el blanco de las miradas de una decena
de muchachas y chicos sumamente maquillados. A todos ignor6 hasta llegar a una chica que parecia
no tener mas de dieciocho afios. Era rubia. Estaba apoyada contra una pared, conversando con una
amiga. Al acercarse el hombre, ella sonri6:

—:Qué tal una juerga intima, liebchen? Mi amiga y yo te haremos pasar un buen rato.

El hombre la estudio, y dijo:

—Solamente ta.

La otra chica se encogi6 de hombros y se retiro.

—:Coémo te llamas?

—Hildy.

—¢:Te gustaria participar en una pelicula, Hildy?

La joven lo mir6 con expresion fria.

—iHerrgott! {No me vendras con ese cuento de Hollywood!

La tranquilizé con una sonrisa.

—No, no. Esta es una oferta en serio para un filme pornogréfico. Yo los realizo para un amigo mio.
—Te costara quinientos marcos por adelantado.

—Gut.

Al instante lament6 no haberle pedido mas. Bueno, ya encontraria la manera de sacarle una suma
extra.

—:Qué tengo que hacer?

Hildy estaba nerviosa.



Acostada, con las piernas abiertas, en la cama del pequefio apartamento miserablemente amueblado,
observaba a las tres personas que habia en la habitacién. Pensaba, aqui hay algo que no marcha. Su
instinto se habia agudizado en las calles de Berlin, Hamburgo y Munich. Habia aprendido a fiarse de
su instinto. Habia algo en esta gente que le producia desconfianza. Hubiera querido marcharse de alli
antes de empezar, pero ya le habian pagado quinientos marcos y le habian prometido otros quinientos
mas si trabajaba bien. Haria un buen trabajo. Era una profesional y se enorgullecia de su labor. Se
volvié hacia el hombre desnudo que estaba a su lado. Era robusto, fuerte y sin pelos en el cuerpo. Lo
que molestaba a Hildy era su cara. Era demasiado viejo para esa clase de peliculas. Sin embargo, el
que mas la inquietaba era el espectador que permanecia sentado, silencioso, al fondo del cuarto.
Vestia un abrigo largo, un gran sombrero y gafas oscuras. Hildy no podia discernir siquiera si se
trataba de un hombre o de una mujer. Las vibraciones que percibia eran malas. Tanted la cinta roja
anudada al cuello preguntandose por qué se la habrian puesto.

—De acuerdo. Listos. Accién -anuncio el operador.

La camara comenzd a ronronear. Le habian indicado a Hildy lo que deberia hacer.

El hombre estaba boca arriba. Hildy se puso a trabajar.

Usando habilmente la lengua y los labios empez6 a recorrer las orejas y el cuello del hombre. Siguio
por el pecho, el estomago y el vientre chasqueando levemente la lengua con golpecitos de mariposa
en la ingle y el pene, luego en cada pierna, lamiéndole luego despacito cada dedo del pie, viendo
coémo su compafiero comenzaba a experimentar una ereccién. Le hizo dar la vuelta, boca abajo, y con
la lengua hizo el trayecto inverso, lenta, diestramente, buscando todos los lugares sensibles,
erogenos, explorandolos. El hombre estaba totalmente excitado, su pene duro como una roca.

—Penétrala -ordend el operador. El hombre se colocé sobre ella y le apart6 los muslos. Su pene
hinchado, enorme, rigido. Al introducirse en ella, Hildy olvidé sus miedos anteriores. L.a sensacién
era maravillosa.

—iMétemelo dentro, liebchen! — gimid.

El hombre estaba dentro, muy dentro de ella, agitindose hacia adelante y hacia atrés, e Hildy
comenzo a sacudirse al ritmo de él retorciendo las caderas en contracciones cada vez mas rapidas. Al
fondo de la habitacién, el espectador se incliné hacia adelante para observar cada movimiento. La
muchacha cerro6 los ojos.

iEstaba estropeandolo todo!

—iLos ojos! — grité el espectador.

El director ordeno:

—Offen die Augen!

Sobresaltada, Hildy abri6 los ojos. Contemplé al hombre que tenia encima. Era fantastico. Ese era el

tipo de sexo que a ella le agradaba. Enérgico y arremetedor. El se movia méas impetuosamente y ella
le respondia. Por lo general no tenia orgasmos, salvo con su amiga. Con los clientes siempre fingia y



ellos jamas se percataban de la diferencia. Pero el operador la habia advertido que si no tenia un
orgasmo no se le pagaria la gratificacién. De modo que se relajé y se puso a pensar en las cosas
bonitas que se compraria con el dinero.

Sinti6 que iba llegando al climax.

—iSchneller! — exclamo6-. {Mas rapido!

Su cuerpo empez6 a estremecerse.

—jAh, jetz! — grit6-. jAhora! jEs kommt! jEs kommt!

El espectador hizo un gesto afirmativo con la cabeza, y el operador dijo:

—ijAhora!

Las manos del hombre cifieron el cuello de la joven. Sus enormes dedos se cerraron sobre la traquea
y apretaron. La chica le miré a los ojos y comprendié. El terror se apoderé de ella. Trat6 de gritar,
pero no podia respirar. Luché denodadamente por zafarse mientras su cuerpo se sacudia en grandes

espasmos orgiasticos, pero él la tenia inmovilizada. No habia forma de escapar.

El espectador absorbia la escena con placer, se regocijaba contemplando los ojos de la chica
moribunda, presenciando su castigo.

El cuerpo de la muchacha se estremeci6 una vez mas: luego se qued6 inmévil.

Capitulo 2veintitres

Zurich

Lunes, 4 de octubre

Diez de la mafiana

Al llegar a su oficina, Elizabeth encontré un sobre dirigido a ella sobre la mesa, con la inscripcién:
«Confidencial». Lo abrié. Era un informe del laboratorio quimico, firmado por un tal «Emil Joeppli».
Como estaba lleno de términos técnicos, lo leyd sin entenderlo. Lo ley6 otra vez. Y otra. Cada vez
mas lentamente.

Cuando por fin comprendié su importancia, avisé a Kate:

—Vuelvo en una hora. — Y fue a buscar a Emil Joeppli.

Era un hombre alto, de unos treinta y cinco afios, de cara angosta y pecosa, casi totalmente calvo
salvo por una mota de pelo rojizo. Se mostr6 inquieto, incbmodo, como si no estuviese acostumbrado



a recibir visitas en su pequefio laboratorio.
—He leido su trabajo y hay muchas cosas que no entiendo. Quiza podria usted explicarmelas.

Al instante el nerviosismo de Joeppli se desvanecié. Se incliné hacia adelante en su silla, seguro y
confiado, y comenz6 a hablar apresuradamente.

—He estado experimentando un método para inhibir la rdpida diferenciacion de los colagenos
utilizando mucopolisacaridos y técnicas para el bloqueo de enzimas. El colageno, por supuesto, es la
base proteica fundamental de todo tejido conjuntivo.

—Desde luego.

No intent6 Elizabeth entender siquiera la parte técnica de lo que le decia Joeppli. Lo que si captaba
era que el proyecto en el que estaba embarcado podia retardar el proceso de envejecimiento. Era una
idea asombrosa.

Se quedo sentada en silencio, escuchando, pensando en lo que eso podria significar en cuanto a
revolucionar la vida de hombres y mujeres del mundo entero. Segtin Joeppli, no habia motivo para

que cualquier persona no pudiese vivir hasta los cien, ciento cincuenta o incluso los doscientos afios.

—No seria siquiera necesario aplicarse inyecciones. Con esta formula los componentes pueden
tomarse por via oral, en una pildora o una capsula.

Las perspectivas eran prodigiosas. Seria, ni mas ni menos, una revolucion social. Y billones de

délares para Roffe e Hijos. Fabricarian el producto ellos mismos y venderian también la patente a
otros laboratorios.

Nadie que hubiese pasado los cincuenta dejaria de tomar una pildora que lo conservara joven. A
Elizabeth le resultaba dificil disimular su excitacion.

—:Hasta dénde ha llegado en su proyecto?

—Como indico en mi informe, vengo realizando pruebas con animales desde hace cuatro afios. Todos
los resultados han sido positivos. Estoy casi listo para experimentar con seres humanos. — A ella le
agradé su entusiasmo.

—:Quién mas esta enterado del proyecto?

—Su padre lo sabia. Es un proyecto de Carpeta Roja. De maxima seguridad. Eso significa que rindo
cuentas s6lo al presidente de la empresa y a un miembro del Consejo.

De pronto un escalofrio la recorrid.
—¢Qué miembro?
—El sefior Walther Gassner.

Elizabeth permanecié un momento en silencio.



—A partir de ahora -anunci6 luego- me informara directamente a mi. S6lo a mi.
Joeppli la mir6 sorprendido.

-S4, sefiorita Roffe.

—¢Cuando podriamos lanzar el producto al mercado?

—Si todo sale bien, entre dieciocho y veinticuatro meses.

—Bien. Si necesita algo, dinero, mas ayuda, instrumental, aviseme. Quiero que trabaje lo mas
rapidamente posible.

—Si, seforita.

Elizabeth se puso de pie y al instante lo hizo Emil Joeppli.

—Ha sido un placer conocerla. — Sonrid, y afiadi6 timidamente: -Me gustaba mucho su padre.
—Gracias. — Sam habia estado enterado de este proyecto. ;Seria ésa otra razon por la que se negaba a
vender la compafiia?

Junto a la puerta, Emil Joeppli se volvié hacia Elizabeth.

—iVa a dar resultado en las personas! — comenté. — Si. Desde luego que si. Tenia que resultar.
—¢Como funciona un proyecto de Carpeta Roja?

—:Desde el principio? — pregunt6 Kate Erling.

—Desde el principio.

—Bueno. Como usted sabe tenemos varios centenares de proyectos en diversas etapas de
experimentacion. Ellos...

—¢Quién los autoriza?

—Hasta cierta suma de dinero, los jefes de los distintos departamentos en cuestion.
—;Cudl es la suma?

—Cincuenta mil délares.

—¢Y una cantidad mas alta?

—Debe contarse con la aprobacion del Consejo. Por supuesto, un proyecto no ingresa en la categoria
de Carpeta Roja si no ha pasado las pruebas iniciales.



—:Eso significa hasta que se vea una posibilidad de que tenga éxito?

—En efecto.

—¢Qué precauciones se toman?

—Si es un proyecto importante se transfiere todo el trabajo a uno de nuestros laboratorios de maxima

seguridad. Se sacan todos los documentos de los archivos generales y se guardan en la Carpeta Roja,
a la cual tienen acceso solamente tres personas: el cientifico a cargo de la investigacién, el presidente
de la empresa y un miembro del Consejo.

—¢Quién elige a ese miembro?

—Su padre eligié a Walther Gassner.

En el momento en que las palabras salian de su boca Kate Erling se dio cuenta del error que acababa

de cometer.

Ambas mujeres se estudiaron con la mirada.

—Gracias, Kate. Eso es todo.

Elizabeth no habia mencionado el proyecto de Joeppli. Sin embargo, Kate sabia a cuél se referia.
Habia dos posibilidades.

O Sam se fiaba de ella y le habia mencionado la investigacion de Joeppli, o ella se habia enterado por
su cuenta. Para contérselo a alguien.

El asunto era demasiado importante como para permitir que algo saliera mal. Verificaria ella misma
el sistema de seguridad. Y tendria que hablar con Walther Gassner. Cogio el teléfono y se detuvo.
Habia una manera mejor.

Esa misma tarde Elizabeth volaba en un avién comercial a Berlin.

Walther Gassner estaba nervioso.

Habia elegido un reservado de un rincén del comedor del Papillon, sobre la Kurfiirstendamm. Cada
vez que Elizabeth habia ido a Berlin en el pasado, Walther habia insistido en que fuera a cenar a su
casa, con Anna y él. Esta vez no hubo mencion al respecto. Sugirid, en cambio, la idea de que se
encontraran en ese restaurante. Y habia acudido sin Anna.

Walther Gassner conservaba atin su apostura bien definida, juvenil, como la de un actor de cine, pero
el brillo de la superficie habia comenzado a empafarse. Tenia en la cara arrugas de preocupacion, y
no cesaba de mover las manos. Parecia estar sometido a una extraordinaria tensién. Cuando ella le
pregunt6 por Anna, contest6 de manera vaga.

—No se siente bien. No ha podido venir.

—:Es algo grave?



—No, no. Pronto se repondra. Esta en casa descansando.

—La voy a llamar...

—No conviene molestarla.

Era una conversacion desconcertante, totalmente rara en Walther, que a Elizabeth siempre le resultd
franco y extrovertido.

Saco ella el tema de Emil Joeppli.

—Necesitamos desesperadamente el producto sobre el que esta investigando.

Walther hizo un ademéan de asentimiento.

—Va a ser algo grandioso.

—Le he pedido que no te rinda mas cuentas a ti.

Las manos de Walther de pronto se quedaron quietas. Fue como un grito. Mir6 a Elizabeth y dijo:
—¢Por qué lo has hecho?

—No tiene nada que ver contigo. Habria hecho exactamente lo mismo con cualquier otro miembro del
Consejo. Simplemente, quiero manejar esto a mi manera.

—Entiendo. — Sus manos seguian inméviles sobre la mesa. — Estas en tu derecho, claro. — Le dirigié
una sonrisa forzada y ella advirtié lo mucho que le estaba costando. — Elizabeth, Anna posee muchas
acciones en la empresa y no puede venderlas a menos que td digas que si. Es... es muy importante.
Yo...

—Lo siento, Walther. No puedo permitir que se vendan ahora las acciones.

De repente las manos retomaron su movimiento.

Capitulo Veiticuatro

Herr Julius Badrutt era un hombre delgado, endeble, que se asemejaba a una mantis religiosa de traje
negro. Parecia uno de esos monigotes de palitos que dibujan los nifios, con brazos y piernas
angulosas y una cara insulsa, inacabada, esbozada en la parte superior del cuerpo. Estaba sentado,
tieso, ante la mesa presidencial de Roffe e Hijos, frente a Elizabeth.

Con él habia otros cinco banqueros. Todos vestian traje negro con chaleco, camisa blanca y corbata
oscura. «No daban tanto la impresién de estar vestidos -pens6 ella- como uniformados.» Al pasear la
vista por los rostros frios, impasibles, sentados a la mesa, Elizabeth se sinti6 invadida por malos



presentimientos. Antes de comenzar la reunion, Kate habia traido una bandeja con café y deliciosos
pastelillos recién salidos del horno. Los hombres los rechazaron, tal como habian rechazado la
invitacién de Elizabeth para ir a almorzar. Llegé a la conclusion de que era un mal sintoma. Habian
acudido a recuperar el dinero que se les debia.

—Antes que nada quiero agradecerles que hayan acudido hoy aqui.

Se oyeron huecos murmullos de cortesia por respuesta.

Ella respir6 hondo.

—Les pido que hablemos sobre una prorroga de los préstamos que Roffe e Hijos les adeuda.

Julius Badrutt movi6 la cabeza con pequefias sacudidas.

—Lo siento, sefiorita Roffe. Ya se nos ha informado...

—No he terminado atin. — Mir6 en torno de la sala. — En su lugar, caballeros, yo me negaria.

Se quedaron mirandola; luego se miraron el uno al otro, perplejos.

—Si les preocupaban los préstamos cuando mi padre dirigia la empresa -y él era un brillante
empresario-, ¢ por qué habrian de conceder una prérroga a una mujer que no tiene ninguna
experiencia en los negocios?

Dijo Julius Badrutt friamente:

—Ha respondido usted a su propia pregunta, sefiorita Roffe. No tenemos la menor intencién de...

—No he terminado adn.

La estudiaban ahora con mas cautela. Elizabeth devolvié la mirada, a cada uno de ellos,
cerciorandose de que le prestaran total atencion. Eran banqueros suizos, admirados, respetados y
envidiados por sus colegas inferiores de otras partes del mundo de las finanzas. Se inclinaron hacia
adelante para escuchar atentamente. Su actitud primera de impaciencia y aburrimiento se habia
transformado en curiosidad.

—Todos ustedes conocen a Roffe e Hijos desde hace mucho tiempo -prosigui6-. Estoy segura de que
la mayoria de ustedes conocia a mi padre, y en tal caso, deben haber sentido respeto hacia él.

Gestos de asentimiento partieron de varios de los asistentes.

—Me imagino, caballeros, que debe habérseles atragantado el desayuno al enterarse de que yo
ocuparia su cargo.

Uno de los banqueros sonrio; luego se rio abiertamente, y dijo:

—Esta totalmente en lo cierto, sefiorita. No quisiera ser descortés, pero creo interpretar el pensamiento
de mis colegas al afirmar que... ;como dijo usted?... que nos atragantamos con el desayuno.



Elizabeth sonrié con aire ingenuo.
—No les culpo. Sin duda yo habria reaccionado de la misma manera.
Tomo la palabra otro banquero:

—A mi hay algo que me intriga, sefiorita Roffe. Ya que todos estamos de acuerdo sobre los resultados
de esta reunion -extendio las manos en expresivo ademan-, ;para qué estamos aqui?

—Estan aqui porque en esta habitacién se han reunido algunos de los hombres mas importantes de la
banca mundial. Me resisto a creer que hayan logrado tanto éxito valorandolo todo siempre en
términos de dolares y centavos. Si eso fuera cierto, cualquiera de sus contables podria reemplazarlos
al frente de sus negocios.

»Estoy segura de que la profesion de banquero es mucho mas compleja.

—Por supuesto que si -murmur6 otro-, pero somos hombres de empresa, sefiorita, y...

—Y Roffe e Hijos es una empresa. Una gran empresa. Yo no sabia lo grande que era hasta que me
senté a la mesa de mi padre. No tenia idea de cuantas vidas hemos salvado en paises de todo el
mundo. Ni de la enorme contribucién que hemos hecho a la medicina. Ni de los miles de seres que
dependen de esta compaiiia para su sustento. Si...

Julius Badrutt la interrumpié:

—Todo eso es muy loable, pero me parece que nos estamos apartando del tema. Tengo entendido que
le han sugerido que si saca a la venta parte de las acciones habra dinero mas que suficiente para
cancelar nuestros préstamos.

«Su primer error -penso Elizabeth-. Tengo entendido que le han sugerido.»

La sugerencia se habia hecho en la intimidad de una reunién del Consejo, donde todo era
confidencial. Uno de los asistentes habia hablado. Alguien que trataba de presionarla. Estaba

decidida a averiguar quién era, pero eso vendria después.

—Quiero hacerles una pregunta. Si saldamos los préstamos, ¢les importaria a ustedes de dénde viniera
el dinero?

Julius Badrutt la miré de hito en hito, estudiando mentalmente la pregunta en busca de alguna
trampa. Finalmente, respondié:

—No, mientras se nos abone la suma adeudada.
Elizabeth se inclin6 hacia adelante y dijo con conviccién:

—Entonces no les interesa si les pagamos con el producto de la venta de acciones a extrafios o con
nuestros propios recursos financieros.



Todos ustedes saben que Roffe e Hijos no cerrara sus puertas. Ni hoy, ni mafiana, ni nunca. Lo tnico
que les pido es que tengan la cortesia de concedernos un pequefio plazo adicional.

Julius Badrutt se mordi6 los labios secos antes de contestar:

—Créame, sefiorita, que comprendemos perfectamente la tensiéon emocional que ha pasado usted, pero
no podemos. ..

—Tres meses. Noventa dias. Y se les pagarian intereses de demora adicionales, naturalmente.

Se produjo un silencio alrededor de la mesa. Pero era un silencio negativo. Elizabeth notaba los
rostros frios, hostiles. Decidi6 intentar una tltima jugada desesperada.

—Yo... yo no sé si es apropiado que les revele lo siguiente -dijo, titubeando ex profeso-, y les ruego
que no divulguen el secreto. — Mir6 a todos y advirtié que habia recuperado su interés. — Roffe e
Hijos esta a punto de abrir una brecha que va a revolucionar la totalidad de la industria de
especialidades farmacéuticas. — Hizo una pausa para aumentar el suspenso. — Estamos a punto de
lanzar un nuevo producto que, segin nuestros calculos, se vendera muchisimo mas que cualquiera de
las drogas actuales en el mercado.

El cambio de ambiente era perceptible.

Fue Julius Badrutt quien primero se tragé el anzuelo.

—:Qué... ejem... clase... de...?

Elizabeth neg6 con la cabeza.

—Lo siento, sefior Badrutt. Quizas haya hablado demasiado. Lo inico que le puedo adelantar es que
constituira la mayor innovacion en la historia de esta industria. Serd necesaria una tremenda
expansién de nuestras instalaciones. Tendremos que duplicarlas, tal vez triplicarlas. Por supuesto,
buscaremos nueva financiacion en gran escala.

Los banqueros intercambiaban miradas y gestos mudos. Herr Badrutt rompio el silencio.

—Si le concediéramos la prorroga de noventa dias, naturalmente esperariamos ocupar el lugar de
privilegio en la financiacién de las futuras transacciones de Roffe e Hijos.

—Naturalmente.

Nuevo intercambio de miradas significativas. «Como los tambores que envian mensajes en la
jungla», penso.

—Entretanto -prosiguié Herr Badrutt-, snos asegura usted que al cabo de los noventa dias levantaran
todos los pagarés pendientes?

—-Si.



Herr Badrutt se quedé con la vista perdida en el vacio. Luego mir6 a Elizabeth y a sus colegas, y
recibi6 de éstos sus gestos callados.

—Por mi parte, estoy dispuesto a aceptar. Considero que una prorroga, con intereses adicionales, no
nos causara ningtin trastorno.

Otro banquero manifesté su asentimiento.
—Si te parece que debemos aceptar, Julius...

Y se concretd. Elizabeth se recost6 en su sillon tratando de disimular la sensacion de alivio que la
invadia. Habia ganado noventa dias.

Necesitaria cada minuto de ese plazo.

Capitulo veinticinco

Era como estar en medio de un huracan.

Todo pasaba por la mesa de Elizabeth, desde los cientos de departamentos de la sede central a las
fabricas de Zaire, los laboratorios de Groenlandia, las oficinas de Australia y Tailandia, de los cuatro
rincones del mundo llegaban informes sobre nuevos productos, ventas, proyecciones estadisticas,
campafias publicitarias, programas experimentales...

Debia tomar decisiones respecto a la construccién de nuevas fabricas, a la venta de fabricas viejas, a
la adquisicién de empresas, al reclutamiento y despido de ejecutivos. Contaba con valioso
asesoramiento en cada fase del negocio, pero todas las decisiones finales debia tomarlas ella. Como
en otra época las tomara Sam. Agradecia mentalmente haber trabajado esos tres afios con su padre.
Sabia mucho mas sobre la empresa de lo que habia supuesto, pero era insuficiente. El simple radio de
accion era imponente. Elizabeth solia considerarlo un reino, pero se trataba de una serie de reinos
regidos por virreyes; la sala del trono era el despacho del presidente. Cada uno de sus primos estaba a
cargo de su propio dominio, pero ademas supervisaba otros territorios en el exterior, de manera que
todos viajaban constantemente.

Pronto cayé Elizabeth en la cuenta de que tenia un problema especial. Era una mujer en un mundo de
hombres, y descubrié que habia una gran diferencia. Jamas habia creido realmente que los hombres
se tomaran en serio el mito de la inferioridad de las mujeres, pero en seguida debi6 cambiar de
parecer. Nadie se lo expresé con palabras ni actud abiertamente, pero Elizabeth se enfrentaba con ese
prejuicio todos los dias. Era una actitud originada en prejuicios atavicos, y era ineludible. A los
hombres no les agradaba recibir 6rdenes de una mujer. Les fastidiaba la idea de que una mujer
cuestionara sus apreciaciones tratando de mejorar sus proyectos. El hecho de que Elizabeth fuese
joven y atractiva, empeoraba las cosas. Intentaban hacerle sentir que hubiera debido quedarse en su
casa, en la cama o en la cocina, dejandoles a ellos los asuntos serios de los negocios.

Elizabeth programaba reuniones con los distintos jefes de departamento dia a dia. No todos eran
hostiles.



Algunos eran aves de rapifia. Una chica bonita sentada detras de la mesa presidencial constituia un
desafio para su ego machista. Era facil leerles el pensamiento: «Si consigo tirarmela, lo controlo
todo.»

Una versioén en adulto de los chicos de Cerdeiia.

Los hombres perseguian en ella la parte que no debian. Tendrian que haber perseguido su mente,
porque a la larga era el cerebro de Elizabeth el que los controlaba a ellos. Subestimaban su
inteligencia, y ése era su error.

Calculaban mal su capacidad de autoridad, y ése era otro error.

No juzgaban bien su fortaleza, y ése era su maximo error. Ella era una Roffe. Por sus venas corria la
sangre de su padre y del viejo Samuel, y poseia también su espiritu y su decidida voluntad.

Mientras los hombres que la rodeaban trataban de utilizarla, Elizabeth los utilizaba a ellos. Extraia la
sabiduria, la experiencia y la clara percepcién que ellos habian acumulado, y se las apropiaba. Les
dejaba hablar y escuchaba. Hacia preguntas y recordaba las respuestas.

Aprendia.

Todas las noches se llevaba a su casa dos pesadas carteras repletas de informes para estudiar. A veces
trabajaba hasta las cuatro de la madrugada. Una noche, un periodista la fotografio al salir del edificio
acompafiada por una secretaria que llevaba sus dos carteras. La foto salig al dia siguiente en los
periodicos con el siguiente texto al pie: «Heredera trabajadora».

De la noche a la mafiana se habia convertido en una celebridad internacional. La historia de una
hermosa jovencita que heredaba una empresa multimillonaria, de la que luego se hacia cargo, era
irresistible. Los periodistas saltaban alborozados. Elizabeth era encantadora, inteligente y practica,
una combinacién que rara vez se encontraba en las personas famosas.

Estaba dispuesta a conversar con ellos siempre que podia, con la intencién de restaurar la deteriorada
imagen de la compafiia. Cuando un reportero le preguntaba sobre algo que no sabia, no dudaba en
tomar un teléfono y consultar a alguien. Sus primos venian a Zurich una vez por semana para asistir a
reuniones, y pasaba con ellos todo el tiempo posible. Los veia a todos juntos e individualmente.
Conversaba con ellos y los estudiaba, en busca de alguna clave para saber quién habia permitido que
muriera gente inocente en una explosion, quién habia vendido secretos a la competencia, quién
trataba de aniquilar a Roffe e Hijos.

Uno de sus primos.
Ivo Palazzi, con su encanto y su amabilidad irresistibles.

Alec Nichols, un correcto y verdadero caballero, afable, siempre a punto para echar una mano cuando
Elizabeth necesité de él.

Charles Martel, un hombre atemorizado, dominado. Y los hombres atemorizados pueden ser
peligrosos cuando se los acorrala.



Walther Gassner. El tipico muchacho aleméan. Sumamente buen mozo y amable por fuera. ; Como era
por dentro? Se habia casado con Anna, una heredera trece afios mayor que él. ¢L.o habria hecho por
amor o por dinero?

Cuando Elizabeth estaba con ellos, les escuchaba, les observaba, les sondeaba. Mencionaba la
explosion en Chile y vigilaba sus reacciones; se lamentaba de las patentes que otras compaiiias
habian pisado a Roffe; intercambiaba ideas respecto de los juicios pendientes promovidos por el
Estado.

No averigu6 nada. Quienquiera que fuese, era demasiado astuto como para delatarse. Habria que
agarrarlo. Elizabeth recordé la nota marginal que habia escrito Sam en el margen del informe: «Hay
que atrapar al hijo de puta». Deberia buscar la manera de cogerlo.

Cada vez le fascinaba mas el funcionamiento interno de la industria farmacéutica.

Las malas noticias se difundian deliberadamente. Si un paciente moria por la medicacién de una
firma de la competencia, a la media hora una decena de hombres estaban llamando por teléfono a
todo el mundo: «A proposito, ¢se enterd usted por casualidad de que...?»

Pero, aparentemente todas las empresas estaban en 6ptimas relaciones. Los directivos de las
compaiiias mas importantes celebraban periodicas reuniones informales, y Elizabeth fue invitada a

una de ellas. Era la tinica mujer presente, y conversaron sobre problemas mutuos.

El presidente de una de las grandes firmas, un hombre de mediana edad, libertino y pomposo, que
habia rondado alrededor de Elizabeth toda la noche, dijo:

—Las restricciones del gobierno cada dia se vuelven mas absurdas. Si el dia de mafiana algtin genio
inventara la aspirina, el gobierno nunca la aprobaria. — Dirigi6 a Elizabeth una sonrisa de
superioridad. — ;Tiene usted idea, jovencita, desde cuando existe la aspirina?

La jovencita respondio:

—Desde el afio cuatrocientos antes de Cristo, cuando Hipécrates descubri6 la salicina en la corteza de
un sauce.

Se quedd mirandola un momento, sin sonreir.

—Correcto. — Y se alejo.

Los empresarios estaban de acuerdo en que uno de los mayores problemas que tenian eran las
compafiias piratas, las usurpadoras que robaban la férmula de productos que habian tenido éxito, les
cambiaban el nombre y los lanzaban rdpidamente al mercado. A los laboratorios serios les estaba

costando millones de délares por afio.

En Italia no era siquiera necesario robarla.

—Italia es uno de los paises donde no existen leyes de proteccion a las patentes de drogas nuevas -



explicaba uno de los ejecutivos a Elizabeth-. Con sobornos de varios cientos de miles de liras,
cualquiera puede adquirir las féormulas y piratearlas con otro nombre. Invertimos millones de dolares
en la investigacion, y ellos se alzan con las ganancias.

—¢Eso ocurre solamente en Italia?

—Italia y Espafia son los peores. Francia y Alemania Occidental no son tan malos. Inglaterra y
Estados Unidos son limpios.

Elizabeth observo a esos hombres indignados, moralistas, y pensé si algunos de ellos no estaria
implicado en el robo de patentes a Roffe e Hijos.

Tenia la impresion de pasar la mayor parte del tiempo en los aviones. Guardaba su pasaporte en el
cajon superior de la mesa. Al menos una vez por semana recibia una llamada desesperada de El
Cairo, Guatemala o Tokio, y a las pocas horas ya estaba en camino acompafiada de una media docena
de personas de su entorno, a resolver alguna emergencia.

Se reunia con gerentes de fabricas y con sus familias en grandes ciudades como Bombay y en
remotos puestos de avanzada como Puerto Vallarta, y poco a poco Roffe e Hijos comenzaba a
adquirir una nueva perspectiva. Ya no era un montén de informes y estadisticas impersonales. Un
informe con el encabezamiento «Guatemala» ahora significaba Emil Nunoz, su mujer gorda y feliz y
sus doce hijos; «Copenhague» era Nils Bjorn y la madre paralitica con quien vivia; «Rio de Janeiro»
era una velada en compafiia de Alessandro Duval y su deliciosa amante.

Elizabeth se mantenia en contacto regularmente con Emil Joeppli. Lo llamaba siempre por su linea
telefonica privada, por la noche, al apartamento que habitaba en Aussersihl.

Era cautelosa hasta por teléfono.

—¢Como van las cosas?

—Un poquito mas lentas que lo que yo esperaba, sefiorita.

—:Necesita algo?

—No. Tiempo, nada mas. He tenido un pequefio problema, pero creo que ya lo he resuelto.

—Bien. Aviseme si precisa algo... cualquier cosa.

—Asi lo haré. Gracias, sefiorita Roffe.

Elizabeth sentia la necesidad de estimularlo, de decirle que se apresurara porque sabia que se
terminaba el plazo otorgado por los Bancos. Necesitaba desesperadamente ese producto en el que
estaba trabajando Joeppli, pero no ganaba nada apremiandolo, de modo que se tragaba la
impaciencia. Sabia que los experimentos no terminarian antes de la fecha de vencimiento de los
pagarés. Pero tenia un plan. Le daria a conocer el secreto a Julius Badrutt le mostraria el laboratorio

para que viese con sus propios 0jos lo que ocurria. Los Bancos les concederian todo el tiempo
necesario.



Se dio cuenta de que cada vez trabajaba mas estrechamente con Rhys Williams, en ocasiones hasta
muy entrada la noche.

Por lo general lo hacian solos y cenaban en el comedor privado que ella tenia en su oficina o en el
elegante apartamento que habia alquilado. Se trataba de un moderno edificio de pisos en Zurichberg,
sobre el lago Zurich, y era grande, aireado y bien iluminado. Mas que nunca tomd conciencia del
poderoso magnetismo animal de Rhys, pero si él sentia alguna atraccion por ella, se cuidaba muy
bien de ocultarla. Siempre cortés y amable. «Como un tio materno», pensaba Elizabeth, con cierto
matiz despectivo. Queria apoyarse en él, confiar en él, y sin embargo debia ser precavida. Mas de una
vez estuvo a punto de explicarle los intentos de sabotaje a la empresa, pero algo la hizo contenerse.
No estaba preparada atin para discutirlo con nadie. Por lo menos hasta contar con otros datos.

Iba adquiriendo més confianza en si misma. En una reunion de ventas se estaba hablando de un
producto para el pelo que registraba ventas muy bajas. Elizabeth lo habia probado y opinaba que era

superior a otros productos similares del mercado.

—Las farmacias nos devuelven enormes remesas -se lamentaba uno de los ejecutivos-. Sencillamente
no entra. Necesitamos mas publicidad.

—Ya nos hemos excedido en el presupuesto para publicidad -se opuso Rhys-. Tenemos que buscar
otro enfoque.

—Retirenlo de las farmacias -propuso Elizabeth.

Todos se volvieron para mirarla.

—:Coémo?

—Es demasiado facil de obtener -Se dirigi6 a Rhys -Creo que deberiamos continuar con la campafia
publicitaria, pero venderlo sélo en salones de belleza. Hacerlo exclusivo, dificil de conseguir. Esa es
la imagen que deberia tener.

Rhys consideré la idea un momento; luego hizo un ademan de asentimiento.

—Me gusta. Intentémoslo.

De la noche a la mafiana se empez6 a vender fabulosamente.

Mas tarde, Rhys la felicitd.

—No eres s6lo otra cara bonita -dijo, sonriendo.

iDe modo que comenzaba a percatarse!

Capitulo veintiseis



Londres

Viernes, 2 de noviembre

Cinco de la tarde

Alec Nichols se hallaba solo tomando una sauna en su club cuando se abri6 la puerta y un hombre
entro en la habitacion llena de vapor, con una toalla anudada en la cintura. Se sent6 en el banco de
madera, junto a Alec.

—Esto estd mas caliente que la teta de una puta, ¢no Sir Alec?

Alec se volvid. Era Jon Swinton.

—:Coémo ha conseguido entrar?

Swintén parpadeo.

—He dicho que usted me estaba esperando -Mir6 a Alec a los o0jos. — ¢ Acaso no me esperaba usted,
Sir Alec?

—No. Ya le he dicho que necesito mas tiempo.

—También nos dijo que su primita iba a vender las acciones y asi podria pagarnos lo que nos debe.
—Ella... ella cambié de opinién.

—Entonces lo que le conviene es que ella vuelva a cambiar, ¢no le parece?

—Estoy intentandolo. Es cuestion de...

—Es cuestién de saber cudndo vamos a aceptar que se cague en nosotros. — Jon Swinton se le
acercaba, obligando a Alec a arrinconarse en el banco. — No queremos ser bruscos porque es bonito
tener un buen amigo como usted en el Parlamento. ; Me comprende? Pero todo tiene su limite. — Se
apoyo contra Alec, forzandolo a arrinconarse mas. — Le hicimos un favor. Ahora debe retribuirnos.
Queremos que nos consiga un cargamento de drogas para nosotros.

—iNo! Eso es imposible. No puedo. No hay forma...

De pronto se dio cuenta de que estaba arrinconado en un extremo del banco, junto a la enorme estufa
de metal donde habia las piedras calientes.

—Cuidado -dijo-. Yo...

Swinton le aferr6 el brazo y se lo retorcio, inclindndolo hacia las piedras. Alec sinti6 que se le
comenzaban a chamuscar los pelos del brazo.

—iNo!



Al siguiente instante su brazo estaba apretado contra las piedras. Aull6 de dolor y se cay6 al suelo sin
poder soportarlo.

Swinton estaba de pie a su lado.

—Encuentre el modo. Nos mantendremos en contacto.

Capitulo veintisiete

Berlin
Séabado, 3 de noviembre

Seis de la tarde

Anna Roffe Gassner no sabia cuanto tiempo mas podria soportarlo.

Se habia convertido en prisionera en su propia casa. Salvo por la criada que iba unas horas una vez
por semana, Anna y los nifios estaban solos, completamente a merced de Walther. El ya no se tomaba
el trabajo de disimular su odio. Anna habia estado en el cuarto de los chicos, escuchando con ellos
uno de sus discos favoritos.

«Welch ein Singen, Musizieren, Pfeifen, Zwitschken, Tiriliern...»

Walther entr6 hecho una furia.

—iEstoy harto de eso! — grito.

E hizo trizas el disco mientras los nifios se acurrucaban aterrorizados.

Anna intent6 aplacarlo.

—Lo... lo siento, Walther. No... no sabia que estabas en casa. ;Quieres algo?
Dirigi6 hacia ella sus ojos llameantes, y dijo:

—Vamos a deshacernos de los nifios, Anna.

iDelante de ellos!

Apoy6 las manos en los hombros de Anna.

-Lo que suceda en esta casa debe ser nuestro secreto. — Nuestro secreto. Nuestro secreto. Nuestro
secreto.



Anna oia el eco de las palabras en su cabeza. Los brazos de Walther empezaron a apretarla hasta
impedirle la respiracion. Se desmayo.

Al despertarse estaba acostada en su cama. Las persianas cerradas. Mir6 el reloj de la mesilla de
noche. Las seis de la tarde. La casa estaba en silencio. Demasiado silencio. Su primer pensamiento
fue para los nifios y se sinti6 inundada por el panico. Se levanté con las piernas temblorosas y a
tumbos se encamino a la puerta. Cerrada con llave desde fuera. Apoyé la oreja para oir. Debia oir los
ruidos infantiles. Los nifios debian haber subido a verla.

Si es que podian. Si atin estaban con vida.

Tanto le temblaban las piernas que apenas pudo llegar al teléfono. Musit6 una callada plegaria y
tomo el receptor. Escuché el tono. Vacil6 por temor a lo que Walther le haria si volvia a cogerla. Sin
darse tiempo para pensar comenzo a marcar el 110. Sus manos temblaban tanto que marc6 un nimero
equivocado. Y otro mas. Empezd a llorar. Le quedaba muy poco tiempo. Luchando contra su histeria
cada vez mayor intent6 nuevamente, esforzandose por mover despacio los dedos.

Llamaba. Luego, la voz milagrosa de un hombre que atendia.

—Hier ist der Notruf der Polizei.

A Anna no le salia la voz.

—Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Thnen helfen?

—Ja! — Fue un agudo sollozo. — Ja, bitte! Ich bin in grosser Gefahr. Bitte schicken sie jemanden...

Walther aparecié6 frente a ella. Le arrebaté el auricular de la mano y la arrojé contra la cama. Arroj6
el receptor al suelo, respirando con dificultad, arrancé el cable de la pared y se volvi6 hacia Anna.

—Los nifios -dijo ella, en un susurro-. { Qué les has hecho a los nifios?
Walther no respondié.

El cuartel central de la Kriminal Polizei berlinesa estaba situado en 2832 Keithstrasse, en un barrio
de casas de apartamentos comunes y edificios de oficinas. El teléfono de urgencias de la division
Delikt am Mensch estaba equipado con un sistema automatico de retencién, de manera que el que
llamaba no podia desconectarse hasta que el conmutador liberara electronicamente la linea. De ese
modo podia localizarse cualquier llamada, por breve que fuese la conversacion. Se trataba de un
aparato sofisticado, motivo de orgullo para la policia.

A los cinco minutos de haber llamado Anna Gassner, el detective Paul Lange entr6 en el despacho de
su jefe, el mayor Wegeman, con una grabadora.

—Quiero que escuche esto. — El detective apretd un botén y se oy6 una voz masculina, metalica:
«Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Thnen helfen?»

Luego una voz de mujer dominada por el terror: «Ja! Ja, bitte! Ich bin in grosser Gefahr. Bitte
schicken sie jemanden...»



Se oy6 un golpe, un chasquido y se cort6 la linea. El mayor Wageman miro6 al detective...
—:Ha localizado la llamada?
—Sabemos de qué casa ha partido -respondio, cauteloso, Lange.

—Entonces, ¢cual es el problema? — Wageman se impacientaba. — Avise a Central que envien un
coche a investigar.

—Primero queria contar con su autorizacion. — El detective colocé un papelito sobre la mesa, frente al
mayor.

—Scheiss! — Wageman se qued6 mirandolo. — ;Esta seguro?
—Si, sefior.

El mayor Wageman volvié a contemplar la hojita de papel. El teléfono figuraba a nombre de Gassner,
Walther. El director de la filial alemana de Roffe e Hijos, una de las gigantescas industrias del pais.

No hacia falta discutir las implicaciones. Sélo un idiota las pasaria por alto. Si daban un paso en
falso, los dos terminarian recorriendo las calles en busca de trabajo. El mayor pensé un momento, y
dijo luego:

—De acuerdo. Verifique. Quiero que vaya usted mismo. Con cuidado, como pisando huevos, maldita
sea. ¢ Me entiende?

—Si, sefior.

La residencia de los Gassner quedaba en Wannsee, una zona muy elegante al sudoeste de Berlin. El
detective Lange tomo la Hohenzollerndamn -la via mas larga- en lugar de la veloz autopista porque el
transito era menos denso. Atravesé el Clayalle, pasando por el edificio de la cia, que estaba
escondido detras de setecientos metros de alambre de pdas. Dejo atras el cuartel principal del Ejército
Norteamericano y doblé a la derecha en el Camino Uno, como antiguamente se llamaba, el camino
mas largo de Alemania, que iba desde Prusia Oriental hasta la frontera con Bélgica. A su derecha, el
Briicke der Einheit, el Puente de la Unidad, donde se habia intercambiado al espia Abel por el piloto
norteamericano de U-2, Gary Powers.

Lange sali6 de la carretera y se interno en las colinas arboladas de Wannsee.

Las casas eran bellisimas, impresionantes. Los domingos, Lange solia llevar a su mujer a ese barrio
solo para contemplar las fachadas y los jardines de las mansiones.

Encontro la direccién que buscaba y se interné por la larga senda de acceso a la finca de los Gassner.
Esa finca representaba mucho mas que dinero: representaba el poder. La dinastia de los Roffe era lo
suficientemente poderosa para derrocar gobiernos. El mayor Wageman tenia razon: debia andar con
pies de plomo.



Lleg6 hasta la puerta principal de la casa de piedra, de tres pisos, se baj6 del coche, se quito el
sombrero y toco el timbre. Esperd. Habia ese silencio opresivo de las casas abandonadas. Sabia que
eso era imposible. Volvi6 a llamar. Nada, salvo ese silencio agobiante. Pensaba si no convendria dar
la vuelta para ir por detrés cuando, inesperadamente, se abrio la puerta y apareci6 una mujer de
mediana edad, sin atractivo, vestida con un arrugado camisén. El detective la tom6 por el ama de
llaves. Mostré su identificacion.

—Quiero ver a la sefiora de Gassner. Llamela, por favor, de parte del detective Lange.

—Soy yo,

Lange intent6 disimular su sorpresa. La mujer no se parecia en nada a la imagen que él se habia
forjado de la dama de esa casa.

—Yo... nosotros recibimos una llamada en el cuartel de policia, hace un ratito.

Ella lo observaba con rostro ausente, desinteresado. El detective pens6 que estaba llevando mal el
asunto aunque no sabia bien por qué. Tenia la sensacion de que se le estaba escapando algo
importante.

—¢Usted hizo esa llamada, sefiora?

—Si. Fue un error.

Su voz poseia un inquietante tono uniforme, remoto. Record6 la voz aguda, histérica, que media hora
antes habia grabado.

—Sé6lo para nuestra informacioén, ¢puedo preguntarle qué clase de error?
Su vacilacién fue casi imperceptible.
—Habia... pensé que me faltaba una alhaja. Ya la he encontrado.

El teléfono de urgencia era para asesinatos, violaciones, descuartizamiento. «Con cuidado, como
pisando huevos, maldita sea.»

—Entiendo. — El detective dud6 un instante. Queria entrar en la casa para ver qué estaba encubriendo.
Pero no podia decir ni hacer nada mas. — Gracias, sefiora. Lamento haberla molestado.

Se quedo ahi de pie, frustrado, mientras le cerraban la puerta en las narices. Lentamente regresé a su
coche y se marchd.

Del otro lado de la puerta, Anna dio la vuelta.
Walther hizo un ademan de asentimiento y dijo con voz queda:
—Has estado muy bien, Anna. Ahora nos vamos de nuevo arriba.

El enfil6 hacia la escalera. Anna sacd unas enormes tijeras que llevaba escondidas entre los pliegues



de su camisén y se las clavo en la espalda.

Capitulo veintiocho

Roma
Domingo, 4 de noviembre

Al mediodia

«Era un dia perfecto -pensaba Ivo Palazzi- para visitar la Villa d'Este con Simonetta y sus tres
preciosas hijas.»

Mientras paseaba por los legendarios jardines de Tivoli del brazo de su mujer, viendo cémo las nifias
corrian delante de ellos, de fuente en fuente, salpicdndose, pensaba si Pirro Ligorio, que habia
construido ese parque para sus patrones, la familia D'Este, habra podido imaginar cuanto gozo
proporcionaria algtn dia a millones de turistas. La Villa d'Este quedaba a corta distancia, al noreste
de Roma, recostada en lo alto de las colinas Sabinas. Ivo solia ir alli a menudo, pero siempre
experimentaba un placer especial al pararse en la parte mas alta y mirar, alla abajo, las decenas de
chispeantes fuentes, cada una habilmente disefiada, cada una distinta de las demaés.

En una ocasién habia llevado a Donatella y a sus tres hijos alli. jCémo los adoraba! Su recuerdo lo
entristecid. No habia visto ni hablado con Donatella desde aquella horrible tarde en el apartamento.
Todavia se acordaba claramente de los espantosos arafiazos que ella le infligiera. Daba por
descontado que ella debia de estar profundamente arrepentida. Como debia afiorarlo. Bueno, le
vendria bien sufrir un poco, como habia sufrido él. Mentalmente oy6 la voz de Donatella que decia:

—Vengan, chicos. Por aqui.

La voz era tan nitida que parecia real. La oy6 exclamar:

—iAprisa, Francesco!

Ivo giré sobre sus talones y vio a Donatella detras de él con los tres nifios, que se acercaba, resuelta,
hacia donde estaban él, Simonetta y las chicas. Lo primero que penso6 fue que la presencia de
Donatella en los jardines de Tivoli era pura coincidencia, pero apenas noto la expresion de su rostro
cambi6 de opinion. jLa putana intentaba reunir a sus dos familias para destruirlo! Ivo hizo frente a la
situacién como un demente.

Le grit6 a Simonetta:

—iQuiero mostrarles algo! Rapido, todas, por aqui.

Arrastré a su familia por la larga y serpenteante escalera de piedra que bajaba hasta el nivel inferior,
empujando a los turistas, echando frenéticas miradas por encima del hombro. Arriba, Donatella y los



nifios se acercaban ya a la escalera. Ivo sabia que si los nifios lo veian se iba todo a rodar. Con s6lo
uno de ellos que gritara: «jPapa!» mas le valdria ahogarse en las fuentes.

Hizo apresurar a Simonetta y a las chicas sin pausa, sin permitirles que se detuvieran ni por un
instante.

—¢Adonde nos llevas? — pregunt Simonetta, jadeando-. ¢ A qué se debe tanta prisa?

—Es una sorpresa -le respondié alegremente-. Ya veras.

Se aventurd a espiar otra vez hacia atrds. Donatella y los chicos momentdneamente no estaban al
alcance de la vista. Al frente habia un laberinto con un tramo de peldafios que subia y otro que
bajaba. Eligi6 el que subia.

—ijVamos! — les dijo a las nifias-. {El que llegue primero tiene un premio!

—iIvo! {No puedo maés! — se quejo Simonetta-. ;No podemos descansar un minuto?

La mir6 espantado.

—¢Descansar? Se estropearia la sorpresa. jAndando!

Tomo a su esposa del brazo y se precipitaron por la empinada escalinata. Las tres chicas iban delante.
Ivo habia perdido el aliento. «A todos les vendria bien un escarmiento -pens amargamente- si me da
un infarto y me muero aqui mismo. jMalditas mujeres! No se puede confiar en ninguna. ; COmo me
ha venido a hacer esto? Ella me adora. Voy a matar a esta hija de puta.»

Se imaginé estrangulando a Donatella en su cama. Ella vestia solamente una bata tenue. El se la
desgarraba y luego cogia con fuerza a su amante, que clamaba implorando piedad. Noté que tenia
una ereccion.

—:Podemos parar ahora? — le suplic6 Simonetta.

—iNo! jYa estamos por llegar!

Habian vuelto a ascender al nivel superior. Ivo eché una rapida mirada en tomo. No se veia a
Donatella ni a los nifios.

—:Adénde nos llevas? — exigia saber Simonetta.

—Vas a ver -afirmo, histérico-. jSigueme! — Las empuj6 hacia la salida.
Isabella, la hija mayor, pregunt6:

—¢Nos vamos, papa? jSi acabamos de llegar!

—Iremos a un lugar mejor. — Mird para atras. Donatella y los chicos se acercaban trepando la
escalinata.



—iMas de prisa, nifias!

Un segundo mas tarde, Ivo y una de sus familias habian traspuesto el portén de la Villa d'Este y
corrian en direccion al coche, aparcado en la plaza.

—Nunca te he visto asi -dijo Simonetta, entrecortada.

—Nunca he estado asi. — Era sincero. Puso el motor en marcha antes de que terminaran de cerrar las
puertas del coche y sali6 disparado de la plaza de estacionamiento como si lo persiguieran mil
demonios.

—ijlvo!

Cogi6 la mano de Simonetta.

—Quiero que ahora todos descansemos. Como regalo especial... os invito a almorzar al Hassler.

Se situaron ante un ventanal. Lejos, descollaba gloriosamente la basilica de San Pedro.

Simonetta y las nifias pasaron un rato estupendo. I.a comida era deliciosa. A Ivo le senté lo mismo
que si hubiese comido cartén. Le temblaban tanto las manos que casi no podia sostener los cubiertos.
«No podré sostener esto por mas tiempo -pensd-. No le permitiré que arruine mi vida.»

Porque ahora ya no le cabia ninguna duda de que era eso exactamente lo que Donatella trataria de
hacer.

Il giuoco, é stato fatto. El juego ha terminado. A menos que encontrara el modo de entregarle a

Donatella el dinero que exigia.

Debia conseguirlo. No importaba como.
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Paris

Lunes, 5 de noviembre

Seis de la tarde

En el instante en que llego a su casa supo que tenia problemas. Le esperaba Héléne, y con ella estaba
Pierre Richaud, el joyero que habia realizado las réplicas de las alhajas robadas. Charles se quedo
parado en el umbral de la puerta, horrorizado.

—Entra, Charles. — Algo habia en la voz de ella que lo aterr6. — Creo que conoces al sefior Richaud.

Charles miraba al frente, sabiendo que dijera lo que dijera seria para peor. El joyero tenia la vista
clavada en el suelo, avergonzado, evidentemente incomodo.

—Siéntate, Charles. — Era una orden.
Charles se sent6.

—Lo que ahora vas a tener, mon cher mari, es una denuncia criminal por robo. Has estado robando
mis alhajas y reemplazandolas por burdas imitaciones hechas por el sefior Richaud.

Para su consternacion Charles advirtié que se mojaba los pantalones, cosa que no le habia ocurrido
desde que era nifio. Se sonrojd. Anhelaba desesperadamente poder salir un momento de la habitacion
para asearse. No, queria huir y no volver mas.

Hélene lo sabia todo. No importaba como se habia enterado. No habria escapatoria y no habria
piedad. Ya de por si era tremendo que hubiera descubierto que le robaba.

i'Y cuando supiera el motivo! jCuando averiguara que habia planeado utilizar ese dinero para
escaparse de ella! El infierno tendria un nuevo significado. Nadie conocia a Héléne como Charles.
Era une sauvage, capaz de cualquier cosa. Sin dudarlo un momento lo destruiria, lo convertiria en un
clochard, uno de esos tristes vagabundos harapientos que duermen en las calles y los metros de Paris.
Repentinamente su vida se habia transformado en un emmerdement, en una mierda.

—:De veras creias que ibas a conseguir salir airoso de semejante estupidez?

Charles permanecia lastimosamente en silencio. Sentia que se le mojaban mas los pantalones, pero no
se atrevia a mirar hacia abajo.

—Persuadi al sefior Richaud para que me informara de todos los detalles.



Persuadi. Charles no queria pensar cémo.

—Tengo fotocopias de los recibos del dinero que me has robado. Puedo mandarte veinte afios a la
carcel. — Hizo una pausa y agrego6: -Si se me ocurre.

Sus palabras sélo sirvieron para aumentar el panico de Charles. La experiencia le habia ensefiado que
una Héléne generosa era una Héléne peligrosa. Charles temia mirarla a los ojos. Se pregunté qué le
exigiria ahora. Algo monstruoso.

Héléne se dirigio al sefior Richaud.

—Usted no comente nada de esto con nadie hasta que yo decida lo que voy a hacer.

—Por supuesto, sefiora, por supuesto, por supuesto. — El hombre balbuceaba. Mir6 esperanzado en
direccion a la puerta. — ¢Puedo...?

Héléne le concedio su asentimiento sin despegar los labios y Pierre Richaud se escabulld.

Lo observé partir. Luego dio media vuelta para estudiar a su marido. Podia incluso oler su miedo. Y
algo mas.

Orines. Sonrié. Charles se habia meado del susto. Lo habia entrenado bien. Héléne estaba contenta
con él. Era un matrimonio muy satisfactorio. Habia roto a Charles, lo habia convertido en su criatura.
Las innovaciones que €l habia introducido en Roffe e Hijos eran brillantes porque todas provenian de
Héléne. Ella gobernaba una pequefia parte de la compafiia a través de su esposo, pero ahora no le
bastaba. Ella era una Roffe. Era rica por propio derecho; sus anteriores matrimonios la habian hecho
mas rica atin. Mas no era el dinero lo que le interesaba sino el dominio de la empresa. Habia
planificado utilizar sus acciones para adquirir mas, para comprarles el capital a los otros. Ya lo habia
conversado con ellos. Estaban dispuestos a acceder, a formar un grupo minoritario. Primero Sam se
habia interpuesto en su camino, y ahora Elizabeth. Pero no iba a permitir que Elizabeth ni nadie le
impidieran alcanzar lo que se habia propuesto. Charles se lo conseguiria. Y si algo salia mal, él seria
la cabeza de turco.

Ahora, desde luego, habia que castigarlo por su petite révolte. Le estudi6 el rostro y dijo:
—A mi nadie me roba, Charles. Nadie. Estés listo. A menos que yo decida salvarte.

El seguia sentado en silencio, deseando que esa mujer muriera, aterrorizado. Héléne se encamin6
hacia donde él estaba y le cogi6 la cara para frotarla contra sus muslos.

—:Quieres que te salve, Charles?

—Si -dijo él con voz ronca.

Héléne se quito la falda con ojos depravados. «jDios mio! jAhora no!», penso él.
—Entonces escichame. Roffe e Hijos es mi empresa. Quiero las acciones mayoritarias.

Charles levant6 su mirada desdichada y respondié:



—Sabes que Elizabeth se niega a vender.
Hélene se saco la blusa y las bragas. Se qued6 desnuda como un animal, con su cuerpo cimbrefio y

magnifico, y sus pezones duros.

—Algo tienes que hacer con Elizabeth. Si no, te pasaras los proximos veinte afios entre rejas. No te
preocupes. Yo te indicaré lo que debes hacer. Pero primero ven aqui, Charles.

Capitulo treinta

A la mafiana siguiente, a las diez, son¢ el teléfono privado de Elizabeth. Era Emil Joeppli. Ella le
habia facilitado el ntimero para que nadie se enterase de sus conversaciones.

—Queria saber si puedo verla. — Parecia excitado.

—Dentro de quince minutos estoy con usted.

Kate Erling levantd la vista sorprendida al notar que Elizabeth salia de su despacho con el abrigo
puesto.

—Tiene una entrevista a las...

—Cancele todos mis compromisos para las proximas horas -le indic6 Elizabeth, y se marcho.
En el Edificio de Desarrollo un guardia armado examiné el pase que ella le mostro:

—La dltima puerta de la izquierda, sefiorita Roffe.

Encontré a Joeppli solo en su laboratorio. El la saludé con entusiasmo.

—Anoche terminé las pruebas finales. Da resultado. Las enzimas inhiben por completo el proceso de
envejecimiento. Mire.

La condujo hasta una jaula con cuatro conejos jovenes, muy activos, llenos de una incansable
vitalidad. Al lado habia otra jaula que contenia otros cuatro conejos, mas tranquilos, mas maduros.

—Esta es la generacion niimero quinientos que recibe enzimas.

Elizabeth se par¢ frente a la jaula.
—Parecen sanos.
Joeppli sonrio6.

—Eso es sélo una parte del grupo de control. — Sefialé la jaula de la izquierda. — Aquéllos son los



ciudadanos adultos.
Elizabeth contemplo los vigorosos conejos que retozaban como recién nacidos, y no lo pudo creer.

—Sobreviviran a los otros en una proporcion de tres a uno. Aplicando ese porcentaje a los seres
humanos las conclusiones podian ser prodigiosas.

—¢Cuando... cuando estara listo para experimentar con personas?

—Estoy recopilando mis dltimos apuntes. Después de eso, de tres a cuatro semanas como maximo.
—Emil, no hable de esto con nadie.

Joeppli asinti6 con la cabeza.

—No lo haré, sefiorita. Estoy trabajando solo y tengo mucho cuidado.

La reunion del Consejo dur6 toda la tarde y salié bien. Walther no habia aparecido. Charles volvié a
sacar el tema de la venta de acciones, pero Elizabeth la vet6 con firmeza. Después de eso, Ivo se
habia portado con tanto encanto como siempre, lo mismo que Alec. Charles parecia
excepcionalmente tenso. A Elizabeth le habria gustado saber por qué.

Invito a todos los socios a permanecer en Zurich y a cenar con ella. De la manera mas natural posible
menciono los problemas que figuraban en el informe, con la esperanza de descubrir alguna reaccién,
pero no pudo detectar signos de nerviosismo ni de culpa. Y, salvo Walther, todos los que podian ser el
culpable estaban sentados a esa mesa.

Rhys no habia asistido a la reunién ni a la cena. — Tengo que ocuparme de un asunto urgente -se
habia disculpado y Elizabeth pensé si no seria alguna chica.

Habia notado que cada vez que Rhys se quedaba a trabajar con ella hasta entrada la noche, debia
cancelar una cita. En una ocasion en que no pudo localizar a la chica a tiempo, ésta aparecié por la
oficina. Era una pelirroja estupenda, con una figura que a Elizabeth la hizo sentirse un varén. La
chica estaba furiosa porque la hubieran dejado plantada, y no se tomaba la molestia de disimular su
disgusto. Rhys la acompafi6 hasta el ascensor.

—Lamento el incidente -dijo.
Elizabeth no pudo contenerse.
—Es preciosa -comenté con voz dulce-. ;A qué se dedica?

—Cirugia cerebral -le contesté Rhys, serio, y ella se ri6. Al otro dia se enter6 de que, efectivamente,
era cirujana.

Habia también otras, y Elizabeth las odiaba a todas. Deseaba entender mejor a Rhys. Conocia al Rhys
publico, sociable, y queria conocer al Rhys intimo, oculto, privado. Mas de una vez pensé que Rhys
estaba preparado para dirigir la empresa en lugar de recibir érdenes suyas. ¢ Qué opinaria él al
respecto?



Esa noche, después de la cena, cuando los miembros del Consejo se habian dispersado ya para tomar
trenes y aviones de regreso a sus hogares, entr6 Rhys en el despacho de Elizabeth, donde estaba
trabajando con Kate.

—Se me ha ocurrido que podia echarte una mano -dijo en tono jovial.

Ni mencion de donde habia estado. «;Por qué habria de decirlo? — penso ella-. No tiene que rendirme
cuentas.»

Se pusieron a trabajar y el tiempo vold. Elizabeth observé a Rhys que, inclinado sobre sus papeles,
leia rdpidamente con su mirada agil. Habia detectado varios errores en unos contratos importantes
que los abogados habian pasado por alto.

Rhys se enderezo, se desperezd y consulté su reloj.

—iUy! Es mas de medianoche. Tengo un compromiso. Mafiana, temprano, terminaré de verificar estos
contratos.

Elizabeth se pregunt6 si el compromiso seria con la cirujana o con alguna otra de sus... Se contuvo.
Lo que Rhys Williams hacia con su vida privada era asunto suyo.

—Lo siento. No me di cuenta de que se hacia tan tarde. Usted vayase, Kate, que yo voy a acabar la
lectura de estos papeles.

—Te veo mafiana. Buenas noches, Kate -salud6 Rhys.

—Buenas noches, sefior Williams.

Elizabeth lo mir¢ partir. Luego puso empefio en concentrarse de nuevo en los contratos. Pero al
instante sus pensamientos volaban hacia Rhys. Habia sentido Ja necesidad de explicarle los adelantos
de Emil Joeppli en su nueva droga, de compartir la emocion con él, pero se habia frenado. «Pronto»,
se dijo.

A la una de la madrugada habian concluido.

Kate Erling pregunto:

—¢Hay algo més que hacer, sefiorita Roffe?

—No, creo que esto es todo. Gracias, Kate. Mafiana venga mas tarde.

Elizabeth se puso de pie y se dio cuenta de lo entumecida que estaba por haber pasado tanto tiempo
sentada.

—Gracias. Le tendré todo pasado a maquina mafiana por la tarde.

—De acuerdo.



Elizabeth buscd su abrigo y su cartera, esper6 a Kate y juntas se encaminaron a la puerta. Salieron al
pasillo y enfilaron hacia el ascensor privado que las aguardaba con la puerta abierta. Entraron.
Cuando Elizabeth iba a apretar el bot6n de la planta baja oyeron que sonaba el teléfono en la oficina.

—Atenderé yo, Kate. Vayase usted, por favor. — Y sali6 del ascensor.

En la planta baja, el portero de turno de noche miré el panel del ascensor y vio que la luz roja
comenzaba a descender. Era la luz del ascensor privado. Eso significaba que bajaba la sefiorita Roffe.

Sentado en una silla, en un rincén, su chéfer dormitaba con un diario en la mano.

—Viene la patrona -le avis6 el portero.

De pronto una campana de alarma quebro el silencio del vestibulo. Los ojos del guardia se dirigieron
velozmente hacia el panel. La luz roja se precipitaba a una velocidad cada vez mayor, marcando el
descenso del ascensor.

Estaba fuera de control.

—iDios mio! — musit6.

Corri6 hacia el tablero, lo abri6 y tir6 de la llave de emergencia para activar el freno de seguridad. La
luz roja continuaba su caida acelerada. El chofer llegé también a todo correr y vio la expresion en el
rostro del portero.

—¢Quévaa...?

—jApartate! ;Se va a estrellar!

Se alejaron de los ascensores hasta la pared mas apartada. El vestibulo comenzaba a vibrar con la
velocidad que traia el vehiculo desbocado, y el guardia pensé: «Que no sea ella.»

Cuando el ascensor pas6 como una bala por la planta baja escuché los aterrorizados alaridos que
provenian del interior.

Un instante mas tarde se produjo un poderoso estruendo, y el edificio se estremecié como si lo
hubiese afectado un terremoto.

Capitulo treinta y uno

El comisario inspector Otto Schmied, de la Kriminal Polizei de Zurich, estaba sentado a su mesa, con
los ojos cerrados, haciendo profundas inspiraciones de yoga para calmarse un poco, tratando de
dominar la furia que sentia.

En el procedimiento policiaco habia normas tan elementales, tan obvias, que nadie habia pensado que
fuese necesario incluirlas en el manual del policia. Simplemente se daban por sobreentendidas, como
comer, dormir o respirar. Por ejemplo, cuando ocurria una muerte conexa con un accidente, lo



primero que debia hacer el detective investigador -lo primerisimo, lo inmediato, lo evidente y que se
caia por su propio peso- era visitar el lugar del accidente. No habia nada mas elemental que eso. Pero
sobre la mesa del comisario inspector habia un informe redactado por el policia Max Hornung que
violaba todas las normas del procedimiento policial. «Debi habérmelo esperado -pensé amargamente
Schmied-. ;Por qué habria de sorprenderme siquiera?»

El detective Hornung era la oveja negra del inspector Schmied, la persona que mas detestaba, su
Moby Dick (Schmied era un ferviente admirador de Melville). El inspector respir6 hondo otra vez, y
exhal6 lentamente. Luego, un poco menos agitado, cogio el informe de Hornung y volvio a leerlo
desde el principio.
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INFORME DEL OFICIAL DE

GUARDIA

Miércoles, 7 de noviembre

HORA: 01:15 de la madrugada.

ASUNTO: Aviso desde el conmutador general sobre un accidente ocurrido en el edificio de
administracién de Roffe e Hijos, en la fabrica de Eichenbanh.

TIPO DE ACCIDENTE: Desconocido.

CAUSA DEL
ACCIDENTE: Desconocida.
CANTIDAD DE HERIDOS
O MUERTOS: Desconocida.
HORA: 01:27

ASUNTO: Segundo mensaje del conmutador general ref. accidente en Roffe e Hijos.

TIPO DE ACCIDENTE: Caida de ascensor.

CAUSA DEL



ACCIDENTE: Desconocida.

CANTIDAD DE HERIDOS

O MUERTOS: Una mujer, fallecida.

De inmediato comencé mi investigacion. A la 01:35 de la mafiana habia obtenido el nombre del
encargado del edificio de Roffe e Hijos, y é] me facilit6 el nombre del jefe de arquitectos.

02:30: Localicé al jefe de arquitectos. Estaba festejando su cumpleafios en La Puce. Me informé del
nombre de la empresa que habia instalado los ascensores, Rudolf Schatz, A. G.

A las 03:15 llamé por teléfono al sefior Rudolf Schatz a su domicilio particular y le pedi que buscara
de inmediato los planos de los ascensores. También le requeri el presupuesto inicial, los calculos
estimativos preliminares y los costos finales. Le solicité también un inventario completo de todos los
materiales mecanicos y eléctricos empleados.

A esa altura el inspector Schmied empez6 a experimentar una acostumbrada contraccion nerviosa en
su mejilla derecha. Inspiré profundamente varias veces y prosiguio leyendo.

06:15. Los documentos solicitados me fueron entregados en el cuartel de policia por la sefiora de
Schatz. Luego de revisar el presupuesto preliminar y los costos finales llegué a las siguientes
conclusiones:

a) no se habian utilizado materiales de inferior calidad en la construccién de los ascensores;

b) dada la reputacion de la empresa fabricante, debe descartarse la posibilidad de que se haya hecho
uso de mano de obra no capacitada, y por consiguiente que pudiera ser ésta la causa del accidente;

¢) los dispositivos de seguridad de los ascensores eran apropiados;

d) mi conclusién, por tanto, es que el motivo de la caida no fue un accidente.

(Firmado) Max Hornung, Departamento de Investigacion Criminal.

Nota: Como efectué las llamadas telefonicas durante la noche y las primeras horas de la madrugada,
es posible que reciba usted alguna que otra queja por parte de las personas a quienes yo pueda haber
despertado.

El inspector Schmied arrojé el informe sobre la mesa.

—iEs posible! «jPueda haber despertado!» -L.a mitad de los funcionarios del gobierno suizo habian

estado quejandose durante la mafiana entera. ;Qué se creia él que dirigia? ;Una Gestapo? ;Cémo se
permitia despertar al presidente de una honorable empresa constructora y ordenarle que presentara



documentos en mitad de la noche? ;Cémo osaba impugnar la integridad de una firma respetable
como Rudolf Schatz? Etcétera.

Pero lo sorprendente -mas atin, increible- era que el detective Max Hornung no habia siquiera
aparecido en el lugar del accidente hasta jcatorce horas después de notificado! Cuando llegé, ya se
habia retirado a la victima, se la habia identificado y se le habia practicado la autopsia. Otra media
docena de detectives habian examinado el lugar del accidente, interrogado a testigos y presentado sus
informes.

Al terminar de releer el documento de Max Hornung, el inspector Schmied le mand6 llamar a su
despacho.

El sélo ver al detective Hornung era anatema para el inspector. Max Hornung era un hombre de
expresion triste, totalmente calvo y con una cara que parecia haber sido hecha por un bromista
distraido. La cabeza era demasiado grande; las orejas demasiado pequefias y la boca era una uva pasa
clavada en su rostro de flan. Era quince centimetros mas bajo que el minimo exigido por las estrictas
reglamentaciones de la Kriminal Polizei de Zurich, pesaba siete kilos de menos y era
irremediablemente corto de vista. Y encima era pedante. Todos los integrantes de las fuerzas
compartian un sentimiento unanime hacia él: lo odiaban.

—¢Por qué no lo despides? — habia preguntado la mujer del inspector, y €I casi le pega.

El motivo por el cual Max Hornung pertenecia al plantel de detectives de Zurich era que él solo, por
su cuenta, habia contribuido a incrementar los ingresos de Suiza mas que todas las fabricas de relojes
y de chocolates juntas. Max Hornung era contable, un genio de las matematicas, con un conocimiento
enciclopédico sobre temas fiscales, un instinto para detectar las triquifiuelas de los hombres y una
paciencia que habria hecho morir de envidia a Job. Max habia sido empleado del Betrug Abteilung,
el departamento creado para investigar fraudes econémicos, irregularidades en la venta de acciones y
operaciones bancarias, y el ingreso y salida de moneda en Suiza. Fue Hornung el que habia logrado
detener el contrabando de billetes falsos en Suiza, el que habia descubierto ingeniosas e ilegales
maniobras financieras por valor de billones de délares y habia mandado a la céarcel a media docena de
los dirigentes empresariales mas respetados del mundo. Por mas astutamente que las ganancias
fuesen escondidas, disimuladas, enviadas al exterior, transferidas y re- transferidas por intermedio de
una compleja red de empresas fantasmas, al final Max Hornung averiguaba la verdad.

En suma, se habia convertido en el terror de la comunidad financiera suiza.

De todos los bienes que los suizos adoraban e idolatraban, el que mas valoraban era la intimidad. Con
Max Hornung suelto, no existia intimidad alguna.

Su sueldo de perro guardian financiero era magro. Le habian ofrecido sobornos de un mill6n de
francos en cuentas bancarias numeradas, un chalet en Cortina d'Ampezzo, un yate, y en reiteradas
oportunidades, mujeres bellas, nubiles. En cada caso el soborno fue rechazado, y las autoridades
prontamente notificadas. A Max Hornung no le interesaba el dinero en lo mas minimo. Podria haber
sido millonario simplemente aplicando sus aptitudes en el mercado bursatil, pero jamas se le ocurrié
la idea. Una sola cosa le interesaba: pescar a los que se descarriaban del camino de la probidad
econdmica. Ah, si, otro anhelo consumia también a Max Hornung, y a la larga result6 una bendicién
para la comunidad mercantil. Por razones que nadie podia desentrafiar, Max Hornung queria ser



inspector de policia. Se imaginaba a si mismo como una especie de Sherlock Holmes o Maigret que
seguia pacientemente un laberinto de pistas e incansablemente acechaba a los criminales en su
madriguera. Cuando uno de los mas prominentes financieros suizos se enter6 de que queria ser
policia, de inmediato se reunié con varios amigos poderosos, y a las cuarenta y ocho horas se le
ofrecia a Max Hornung un puesto de detective en las fuerzas policiacas de Zurich. Max no podia
creer en su buena suerte. Acepté prestamente: toda la comunidad mercantil dio un suspiro colectivo
de alivio y reanudd sus actividades secretas.

Al inspector Schmied no se lo consulté siquiera sobre el tema. Recibié una llamada telefonica del
dirigente politico mas influyente de Suiza que le dio las instrucciones, y ahi termin6 todo.

O, para ser mas precisos, ahi empez6 todo. Para el inspector fue el principio de un calvario que no
mostraba signos de acabar. Habia tratado sinceramente de superar el fastidio de que le obligaran a
aceptar a un detective sin experiencia ni idoneidad. Supuso que debia haber s6lidas razones politicas
para haber tomado tan inaudita medida. Muy bien, estaba dispuesto a colaborar, confiado en que
podria dominar facilmente la situacién. La confianza desaparecid en el instante en que Max Hornung
se presentd ante él. El aspecto del detective era ridiculo. Pero lo que dej6 de una pieza al inspector al
contemplar ese bulto humano fue su aire de superioridad, como si dijera: Aqui esta Max Hornung;
ahora todos pueden descansar y dejar de preocuparse.

Se desvanecieron las intenciones del inspector sobre una facil colaboracién con el recién llegado.
Planeo, en cambio, otra estrategia. Trat6 de barrer a Hornung debajo de la alfombra trasladandole de
departamento en departamento, asignandole tareas sin importancia. Max trabajé en la Kriminal-Tech
Abteilung, la division de huellas dactilares e identificacién, y en la Fahndungsa-bteilung, la division
de objetos robados y personas desaparecidas. Pero a Max Hornung todo el mundo se lo sacaba de
encima como a una moneda falsa. Una norma establecia que cada policia debia prestar servicios
como oficial de guardia en la mesa de emergencias nocturnas, una semana de cada doce.
Invariablemente, cada vez que Max estaba de guardia, ocurria algo importante, y mientras el
inspector Schmied y otros policias corrian por todas partes en busca de pistas, Max resolvia el asunto
sin moverse de su mesa. Era para desesperar al mas centrado.

No conocia nada acerca de procedimiento policial, criminologia, medicina legal, balistica ni
psicologia criminal -todos los temas que los demas policias dominaban-, y sin embargo seguia
resolviendo casos que desconcertaban a todos.

El inspector Schmied llegé a la conclusién de que Max Hornung era el hombre mas afortunado del
mundo.

En realidad, la suerte no tenia nada que ver. El policia Hornung resolvia casos criminales del mismo
modo que el contable Hornung habia descubierto un centenar de ingeniosas artimafas para defraudar
a los Bancos y al Estado. Max Hornung tenia una mente muy cuadrada, y de superficie muy limitada.
Lo tnico que necesitaba era un cabo suelto, un hilo diminuto que no encajara en el resto de la trama,
y una vez que lo tenia comenzaba a desenredarlo, hasta que se desmoronaba toda la madeja de teorias
infalibles y brillantes que alguien habia enrollado.

El hecho de que Max Hornung tuviese una memoria fotografica enloquecia a sus colegas. Max
recordaba al instante cualquier cosa que en alguna ocasion hubiese oido o visto.



Otro punto en contra -como si fuese necesario alguno mas- era que sus cuentas de gastos ponian en
apuros a todo el escuadrén de policias. La primera vez que entreg6 una rendicion de cuentas, el
Oberleutnant lo llamo6 a su oficina y le dijo en tono cordial:

—Evidentemente ha cometido un error en sus calculos, Max.

Era lo mismo que informarle a Capablanca que habia sacrificado a su reina por estupidez.

Max parpade6.

—¢Un error en mis céalculos?

—Si. De hecho, varios. — El Oberleutnant sefial6 el papel que tenia ante sus ojos. — Transporte para
cruzar la ciudad, ochenta céntimos. Regreso, ochenta céntimos. — Levant6 la vista. — La tarifa minima
de taxi es de treinta y cuatro marcos por viaje.

—Si, sefior. Por eso mismo yo tomé el autobts.

El Oberleutnant se qued6 mirandolo.

—¢El autobus?

A ningtn policia se le exigia que viajara en autobts cuando trabajaba en un caso. Era inaudito. Lo
unico que se le ocurrié responder fue:

—Bueno, no... no es necesario. Es decir, naturalmente yo no fomento el derroche en este
departamento, pero contamos con un presupuesto decente para gastos. Otra cosa. Usted sali6 tres dias

en comisién por este asunto. Olvido incluir las comidas.

—No, Herr Oberleutnant. Por la mafiana tomo café solamente; me preparo el almuerzo y lo llevo en
una fiambrera. Las cenas figuran aqui.

En efecto. Tres cenas: un total de dieciséis marcos. Debia de haber comido en la cocina del Ejército
de Salvacion.

El Oberleutnant le hablé con voz fria:

—Sefior Hornung, este departamento ha existido cien afos antes de que viniera usted y seguira
existiendo cien afios después de que usted se vaya. Aqui se cumplen ciertas tradiciones. — Le
devolvio las cuentas. — Debe pensar en sus colegas. Ahora l1évese esto, reviselo y me lo trae de
vuelta.

—Si, Herr Oberleutnant. Per... perdoneme si lo hice mal.

Un generoso ademan con la mano.

—Esta bien. Al fin y al cabo, usted es nuevo aqui.

Treinta minutos mas tarde Max Hornung entregaba su cuenta corregida. Habia reducido sus gastos en



un tres por ciento.

Ese dia de noviembre, el inspector Schmied sostenia el informe de Max Hornung en la mano. El
autor del trabajo estaba de pie frente a él. Hornung vestia un traje color azul brillante, zapatos
marrones y calcetines blancos. A pesar de lo que se habia propuesto y de los ejercicios respiratorios

de yoga, Schmied no pudo evitar los gritos. jUsted estaba aqui de guardia cuando dieron la noticia!
Era tarea suya ir a investigar el accidente, jpero llegé al lugar catorce horas mas tarde!

Todas las fuerzas policiacas de Nueva Zelanda podian haber venido en avion y haber regresado en
ese tiempo.

—Ah, no, sefior. El tiempo de vuelo de Nueva Zelanda a Zurich en jet es...

—jCaéllese la bocal!

Schmied se pasé las manos por el pelo abundante, entrecano, tratando de pensar qué decirle a ese
hombre. No se le podia insultar, no se podia razonar con él. Era un idiota tocado por la varita de la
suerte.

El inspector bramo:

—No voy a tolerar la incompetencia en mi departamento, Hornung. Cuando se presentaron a trabajar
los otros inspectores y vieron el informe, se trasladaron inmediatamente al lugar para inspeccionar el
accidente. Llamaron una ambulancia, mandaron el cadaver al dep6ésito, lo identificaron... -Sabia que
estaba hablando demasiado rapido otra vez e intent6 apaciguarse.— En resumidas cuentas, Hornung,
hicieron todo lo que debe hacer un buen policia. Mientras usted, desde su oficina, se dedicaba a
despertar a la mitad de los hombres més importantes de Suiza en medio de la noche.

—Pensé...

—iNo! Toda la mafiana me la he pasado disculpandome por teléfono por usted.

—Tenia que averiguar...

—jVamos, salga de aqui, Hornung!

—Si, sefior. ¢{Me da permiso para asistir al funeral? Es esta mafiana.

—iSi! jVayal!

—Gracias, sefior. Yo...

—iVayase de una vez!

Transcurrieron treinta minutos hasta que el comisario inspector Schmied recupero6 el ritmo normal de

su respiracién.

Capitulo treinta y dos



La sala de velatorios de Sinhlfeld estaba muy concurrida. Era un edificio antiguo, recargado de
piedra y marmol, con cuartos para preparativos y un crematorio. Dentro de la capilla, dos decenas de
ejecutivos y empleados de Roffe e Hijos ocupaban las primeras filas de asientos. Hacia el fondo
estaban los amigos, los representantes de la comunidad y de la prensa. Situado en la tltima fila, el
inspector Hornung pensaba que la muerte era ilégica. El hombre llegaba a la flor de la vida, y cuando
podia dar mas de si mismo, cuando tenia mas cosas por qué vivir, se moria. Era una insensatez.

El féretro de caoba estaba cubierto de flores. «Mas despilfarro», pens6 Hornung. Se habia ordenado
sellar el ataiid. Max entendia por qué. El reverendo hablaba con su voz de juicio final: «...muerte en
la mitad de la vida..., nacidos en pecado..., eres polvo y en polvo te convertiras...». Max Hornung le
prestaba escasa atencion. Estudiaba a los asistentes.

—El Sefior da y el Sefior quita. — La gente se ponia en pie y se dirigia hacia la salida. El oficio
religioso habia concluido.

Max se coloco junto a la puerta. Al acercarsele un hombre y una mujer, se puso frente a ésta 'y
pregunto:

—¢La sefiorita Roffe? ¢ Podria hablar unos minutos con usted?

El inspector Hornung, Elizabeth y Rhys Williams estaban sentados en un compartimento del
Konditorei, frente a la sala de velatorios. Por la ventana alcanzaron a ver cémo cargaban el féretro en
un coche funebre gris. Elizabeth desvid la mirada. Sus ojos estaban llenos de amargura.

—¢Qué quiere usted? — pregunté Rhys de mala manera-. La sefiorita Roffe ya ha prestado declaracién
a la policia.

—Usted es el sefior Williams, ¢no? Simplemente deseo constatar unos pequefios detalles.
—:No puede esperar? La sefiorita ha pasado por una muy penosa...

Elizabeth apoy6 una mano en la de Rhys.

—Esta bien. Si puedo ayudar en algo... -Se volvié a Max. — ;Qué desea saber, sefior Hornung?

Max se qued6 mirando a Elizabeth, y por primera vez en la vida le faltaron las palabras. Las mujeres
le resultaban tan extrafias como los seres de otro planeta. Eran absurdas e imprevisibles, sujetas a
reacciones emotivas e irracionales. No servian. Max sentia pocas apetencias sexuales porque se
dedicaba al entendimiento, pero podia apreciar la 16gica precisa del sexo. Le excitaba la mecénica de
mover piezas que se iban ajustando hasta formar un todo coordinado, funcional. Esa era para él la
poesia del amor. Su dindmica absoluta. Max opinaba que los poetas habian errado el camino. Las
emociones eran imprecisas y desordenadas, un gesto de energia que no podia mover ni un milimetro
el granito mas pequefio de arena, mientras que la lé6gica podia mover el mundo. Lo que ahora le
intrigaba era que se sentia muy a gusto con Elizabeth, y eso lo preocupaba. Jamas mujer alguna lo
habia inquietado de esa manera. Daba la impresion de que ella no le consideraba un hombrecito
espantoso y ridiculo, como las otras mujeres. Desvio sus ojos de ella para poder concentrarse.



—¢;Tenia usted la costumbre de trabajar hasta muy tarde, sefiorita Roffe?
—Muy a menudo. Si.

—¢:Hasta qué hora?

—Depende. A veces hasta las diez. A veces hasta la medianoche, o mas.

—:Entonces se trataba de una especie de horario? Es decir, ;la gente que la rodea conocia esa
costumbre?

Elizabeth lo miraba, perpleja.

—Supongo que si.

—La noche que se estrell6 el ascensor, ¢se habian quedado a trabajar hasta tarde usted, la sefiorita
Erling y el sefior Williams?

=Si.

—¢Pero no se marcharon juntos?

—Yo me fui mas temprano. Tenia un compromiso -intervino Rhys.

Max lo estudié un segundo con la mirada; luego se volvio a Elizabeth.
—¢Cuanto tiempo después de que se marchara el sefior Williams se fue usted?
—Mas o menos una hora.

—:Kate Erling y usted se retiraron juntas?

—Si. Tomamos nuestros abrigos y salimos al pasillo. — La voz le flaqued. — El ascensor estaba ahi,
esperandonos.

El ascensor privado.

—¢Qué paso entonces?

—Subimos. Sond el teléfono en mi oficina. Kate — la sefiorita Erling- dijo: «Yo atiendo», y ya iba a
hacerlo cuando le dije que lo dejara. Yo estaba esperando una llamada del exterior, solicitada un rato
antes. — Se detuvo, con los ojos bafiados en lagrimas. — Sali del ascensor. Ella me pregunt6 si debia
esperarme. Le contesté «No, no. Vayase usted enseguida.» Ella apret6 el botén de la planta baja. Yo
me encaminé a mi despacho, y cuando iba a abrir la puerta oi... oi los gritos. Después... -No pudo
continuar.

Con el rostro tenso por la ira, Rhys se dirigi6 a Max Hornung:

—Basta ya. ¢Nos va a decir de qué se trata?



«Se trata de un asesinato -pensé Max-. Alguien habia intentado matar a Elizabeth Roffe.» Se quedo
absorto, recordando todos los datos que habia averiguado en las tltimas cuarenta y ocho horas
respecto de Roffe e Hijos. Era una empresa muy acosada, obligada a pagar sumas astronémicas por
dafios y perjuicios en demandas judiciales, enlodada por una publicidad adversa, que perdia clientes,
que debia enormes cantidades de dinero a los Bancos, que ya se estaban impacientando.

Una empresa en condiciones 6ptimas para experimentar un cambio. Su presidente, Sam Roffe, titular
de las acciones mayoritarias, habia muerto. Un experto alpinista que se habia matado en un accidente
en la montafa. Las acciones mayoritarias habian pasado a su hija Elizabeth, que casi habia
encontrado la muerte en un accidente con un jeep, en Cerdefia, y habia escapado por poco a la
fatalidad en un ascensor recientemente revisado. Alguien estaba jugando juegos mortiferos.

Max Hornung debia considerarse feliz. Habia hallado un cabo suelto. Pero también habia conocido a
Elizabeth Roffe, y ella no era ya solamente un nombre, un elemento, una ecuacién matematica. Habia
algo muy particular en ella. Max experimentaba la necesidad de ampararla, de protegerla.

—Le he preguntado de qué se trata... -dijo Rhys.

Max lo miré y respondié vagamente:

—Se trata... de... procedimientos policiacos, sefior Williams. Simple rutina. — Se puso de pie. — Con
su permiso.

Tenia algo urgente que hacer.

Capitulo treinta y tres

El inspector Schmied habia tenido una mafiana tremenda. Habia habido una manifestacién politica
frente a la compafiia aérea Iberia, deteniéndose a tres hombres para averiguacion de antecedentes. Un
incendio de origen sospechoso en una fabrica de papel de Brunau. Se estaba investigando. Violacion
de una nifia en Platzspitz Park. Un robo a mano armada en Guebelin y otro en Grima, cerca de Baur-
au-Lac.

Y por si eso fuera poco, habia vuelto Max Hornung entusiasmado con una insensata teoria. El
inspector Schmied comenzo6 a jadear nuevamente.

—El cable del ascensor estaba resquebrajado -decia Max-. Al desplomarse, se anularon todos los
dispositivos de seguridad. Alguien...

—Ya he visto los informes, Hornung. El desgaste normal.
—No, inspector. Revisé los datos del tambor del cable. Debia haber durado cinco o seis afios mas.

El inspector sinti6 un tic en la mejilla.



—:Qué me quiere usted decir?
—Que alguien manipulé el ascensor.

No: «Creo que alguien manipul6 el ascensor», ni: «en mi opinién alguien manipul6 el ascensor».
iAh, no! «Alguien manipul6 el ascensor.»

—¢Por qué habrian de hacerlo?

—Eso es lo que me gustaria averiguar.

—¢Quiere volver a Roffe e Hijos?

Max Hornung lo mird, honestamente sorprendido.

—No, sefior. Quiero ir a Chamonix.

La ciudad de Chamonix queda a sesenta y 'cinco kilémetros al sudeste de Ginebra, en el
departamento francés de Haute-Savoie, entre el macizo del Montblanc y la cadena del Aguila Roja. A
mil treinta y seis metros sobre el nivel del mar, es uno de los escenarios méas imponentes del mundo.
El inspector Hornung no presto la mas minima atencion al paisaje al bajar del tren en la estacion de
Chamonix con una abollada maleta de carton en la mano. Despidi6 al taxi con un gesto y se dirigio a
pie a la comisaria local, un pequeifio edificio situado frente a la plaza principal, en el centro de la
ciudad. Entré y de inmediato se sintié como en su casa, deleitdndose con la calida camaraderia que
compartia con la fraternidad de policias de todo el mundo. Max era uno de ellos.

El sargento, detras del mostrador, levanté la vista y le pregunt6:

—On vous pourrait aider?

—Oui. — Resplandecia de gozo. Y empezé a hablar. Max atacaba todos los idiomas extranjeros de la
misma manera: se abria paso en la impenetrable espesura de verbos irregulares, tiempos y participios
usando la lengua como un machete. A medida que Max hablaba, el rostro del sargento pasaba de la
intriga a la incredulidad. Los franceses habian empleado cientos de afios en transformar sus lenguas,
paladares y laringes para crear la musica gloriosa que era el idioma francés. Y ahora ese hombre que
tenia delante se las ingeniaba para convertirlo en una serie de ruidos horribles, incomprensibles.

El sargento no aguant6 mas. Lo interrumpio.

—:Qué... qué esta tratando de decir?

—:Coémo? Estoy hablando francés.

El sargento se inclind para preguntar con insolente curiosidad:

—¢Lo estd hablando ahora?

«Este idiota no sabe hablar ni su propio idioma», pensé Max. Extrajo su carnet de identificacion y se



lo mostré. El sargento lo ley6 de arriba abajo dos veces. Era imposible creer que ese hombre fuese
policia.

De mala gana le devolvi6 el carnet.
—¢En qué puedo servirle?

—Estoy investigando un accidente de alpinismo ocurrido dos meses atras. El nombre de la victima es
Sam Roffe.

El sargento asinti6 con la cabeza.

—Si, ya recuerdo.

—Quisiera ver a alguien que pudiera suministrarme alguna informacién sobre lo sucedido.

—La organizacion de rescate de montafia podra ayudarlo, creo. Se llama Société Chamoniarde de

Secours en Montagne, y queda en Place du Montblanc.

El teléfono es cinco-tres-uno-seis-ocho-nueve. O quiza le puedan dar algunos datos en la clinica de la
Route du Valais. El nimero telefénico es cinco-tres-cero-uno-ocho-dos. Se los voy a anotar. — Buscé
un lapiz.

—No hace falta. Société Chamoniarde de Secours en Montagne, Place du Montblanc, cinco-tres-uno-
seis-ocho-nueve. O si no, la clinica de la Route du Valais, cinco-tres-cero-uno-ocho-dos.

El sargento seguia con la vista fija largo rato después de que Max desapareciera por la puerta.
La Société Chamoniarde de Secours estaba a cargo de un joven moreno, de aspecto deportivo,
sentado ante una desvencijada mesa de pino. Levant6 la vista cuando Max entrd, y en el acto penso
que ojala a ese extrafio visitante no se le ocurriera escalar una montafa.

—:Qué desea?

—Soy el inspector Max Hornung. — Le mostré su identificacion.

—¢En qué puedo servirle, inspector Hornung?

—Estoy investigando la muerte de un hombre llamado Sam Roffe.

El muchacho suspir6.

—Ah, si. Me gustaba mucho el sefior Roffe. Fue un desgraciado accidente.

—¢Usted lo presencig?

Hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No. Yo subi con mi patrulla de rescate apenas recibimos su sefial de auxilio, pero no pudimos hacer



nada. El cuerpo del sefior Roffe se habia caido a una hondonada. Jamas se podra rescatar.
—¢Como sucedig?

—Habia cuatro personas en el grupo. El guia y el sefior Roffe eran los tltimos. Segun tengo entendido
estaban cruzando transversalmente un glaciar. El sefior Roffe resbal6 y se cay6.

—:No llevaba puesto el equipo?

—Por supuesto. Se le cort6 la cuerda.

—¢Eso suele ocurrir a menudo?

—Una sola vez. — Sonri6 para festejar su broma. Al ver la cara que ponia el policia, se apresuro a
afadir: -Los alpinistas avezados siempre revisan minuciosamente su equipo, pero aun asi ocurren
accidentes.

Max se quedo pensativo un momento.

—Me gustaria hablar con el guia.

—El guia habitual del sefior Roffe no subié ese dia.

—:Ah no? ;Por qué?

—Creo que estaba enfermo. Le reemplazo otro.

—¢Sabe el nombre?

—Si me espera un segundo se lo puedo buscar.

El muchacho pasé a una oficina interior. A los pocos minutos volvid con un papelito en la mano.
—Se llama Hans Bergmann.

—:Dénde puedo encontrarlo?

—No es de aqui. — Consulté el papelito. — Es de un pueblo llamado Lesgets, a unos sesenta
kilémetros.

Antes de abandonar Chamonix, Max dio una vuelta por el hotel Kleine Scheidegg y hablé con el
encargado.

—¢:Estaba usted de servicio cuando se alojo aqui el sefior Roffe?
—Si. El accidente fue algo espantoso, terrible.

—¢El sefior Roffe habia venido solo?



El empleado movio la cabeza.

—No. Estaba con un amigo.

—:Un amigo?

—Si. El sefior Roffe hizo la reserva para los dos.
—:Me podria dar el nombre del amigo?

—Co6mo no. — Saco un enorme libro de un cajon del mostrador y comenzo6 a pasar las hojas. Se detuvo
y recorri6 una pagina con el dedo. — Ah, aqui esta...

Empleé casi tres horas en llegar a Lesgets en un Volkswagen, el coche mas barato que pudo alquilar,
y casi paso de largo. No era siquiera un pueblo. Habia unas pocas tiendas, un pequefio alojamiento
alpino y un almacén de articulos generales con un puesto de gasolina en la puerta.

Se detuvo frente al hospedaje, y entr6. Habia una media docena de hombres sentados alrededor de un
hogar, charlando. L.a conversacion se fue muriendo al entrar Max.

—Perdon. Ando en busca de Herr Hans Bergmann.
—:De quién?
—De Hans Bergmann. El guia. Es de este pueblo.

Un hombre de edad, con una cara que era un mapa meteorologico de sus afios, escupio en el fuego y
dijo:

—Alguien le ha tomado el pelo, sefior. Yo naci en Lesgets. Jamas he oido hablar de ningin Hans
Bergmann.

Capitulo treinta y cuatro

Era el primer dia que iba a la oficina desde la muerte de Kate Erling, ocurrida una semana antes.
Elizabeth lleg6 al vestibulo de recepcion consternada y respondié mecanicamente a los saludos del
portero y de los guardias. Al fondo, vio a unos obreros que estaban reemplazando el ascensor
estrellado. Penso en Kate y se imagin0 el terror que debié de haber sentido al precipitarse por doce
interminables pisos hacia la muerte. Jamas podria volver a subir a ese ascensor.

Al entrar en su despacho, Henriette, la segunda secretaria, ya le habia abierto la correspondencia y la
habia colocado sobre su mesa. Elizabeth la ley6 rapidamente, iniciando algunas sin importancia,
anotando preguntas en otras, marcando las menos para que se remitieran a diversos jefes de
departamento. En la base de la pila se destacaba un sobre grande, sellado, que decia: «Elizabeth
Roffe. Personal».



Tomo un cortapapeles, lo abrid y extrajo una fotografia de 20 x 25. Era un primer plano de un nifio
mongolico, de ojos saltones y cabeza encefalica. Prendida en la foto venia una nota escrita con lapiz
rojo: «kESTE ES MI HERMOSO HIJO JOHN. SUS DROGAS LO TRANSFORMARON EN ESTO.
LA VOY A MATAR.»

Solté la foto y not6 que le temblaban las manos, Hennette se acercé con un manojo de papeles.

—Estas cartas estan listas para la firma, sefiorita Roffe. — Vio la expresion del rostro de Elizabeth. —
¢Le pasa algo?

—Por favor, digale al sefior Williams que venga. — Sus ojos volvieron a clavarse en la fotografia.
Roffe e Hijos no podia ser responsable de algo tan monstruoso.

—Fue culpa nuestra -afirm6 Rhys-. Un cargamento de drogas llevaba etiquetas equivocadas.
Conseguimos retirarlo casi todo, pero... -Levantd las manos en un gesto expresivo.

—¢Cuando ocurri6 esto?

—Hace casi cuatro afios.

—¢Cuantas personas resultaron afectadas?

—Cerca de un centenar. — Vio el cambio de semblante en ella y se apresur6 a agregar: -Se indemnizo a
todo el mundo. No todos los casos fueron como éste, Liz. Aqui somos extremadamente cuidadosos.
Tomamos todas las medidas de precaucién posibles, pero somos humanos. A veces se cometen
errores.

Elizabeth seguia mirando fijamente la foto del nifio.

—Es horrible.

—No debieron pasarte esta carta. — Rhys se pas6 la mano por su espeso pelo negro. — No es el mejor
momento para sacar el tema, pero se nos presentan otros problemas mas importantes que éste.

—¢Si? — No concebia que pudiese haber algo mas importante.

—La direccién de Alimentos y Drogas acaba de emitir una disposicion que nos perjudica en
atomizadores o aerosoles. En el término de dos afios se prohibiran por completo los atomizadores.
—:En qué medida nos afectara esa disposicién?

—Muchisimo. Significa que deberemos cerrar una media docena de féabricas en el mundo entero, y
perderemos una de nuestras divisiones mas rentables.

Elizabeth pensé en Emil Joeppli y en el cultivo que él estaba investigando, pero no dijo nada.

—¢Qué mas?



—¢Has leido los diarios de la mafiana?

—No.

—La mujer de un ministro del gobierno belga, Madame Van den Logh, tom6 Benexan.
—¢Es un producto nuestro?

—Si. Es un antihistaminico y esta contraindicado para las personas con hipertension. En la etiqueta
hay una advertencia explicita. Ella la ignord.

Elizabeth sinti6 que el cuerpo se le ponia rigido.

—¢Qué le ha ocurrido a la sefiora?

—Esta en coma. Tal vez se muera. Las informaciones periodisticas consignan que es uno de nuestros
productos. Nos estan lloviendo anulaciones de pedidos del mundo entero. El Ministerio nos ha
notificado que va a iniciar una investigacién, pero eso llevara no menos de un afio. Hasta que la
terminen podemos seguir vendiendo la droga.

—Quiero que la retiren del mercado inmediatamente.

—No hay razén para hacerlo. Es muy efectiva para...

—:Ha dafiado a alguna otra persona?

—Ha beneficiado a cientos de miles de personas. — Rhys hablaba con tono frio. — Es uno de nuestros
mas efectivos...

—No has respondido a mi pregunta.

—En algunos casos aislados supongo que si. Pero...

—Quiero que la retiren del mercado. Ahora mismo.

Rhys se qued¢ callado, tratando de dominar su furia. Luego dijo:
—¢Quieres saber lo que le costara a la empresa?

—No.

—Hasta ahora has escuchado las buenas noticias. La mala es que los banqueros desean reunirse
contigo. Ahora mismo. Inmediatamente. Reclaman el pago de su deuda.

Elizabeth permanecié en su oficina pensando en el nifio mongélico y en la mujer que estaba en coma
por haber ingerido una especialidad de Roffe e Hijos. Sabia perfectamente que esa clase de tragedia
les ocurria también a otros laboratorios. Casi a diario aparecian cronicas en los periodicos sobre casos
similares, pero no le habian afectado tanto como ésta. Se sentia responsable. Decidié hablar con los
jefes de departamento que estaban a cargo de las medidas de seguridad para pedirles que extremaran



las precauciones.
«Este es mi hermoso hijo John.»
«Madame Van den Log esta en coma. Tal vez se muera.»

«Los banqueros desean reunirse contigo. Ahora mismo. Inmediatamente. Reclaman el pago de su
deuda.»

Se sintié sofocada, como si todo comenzara a rodar en torno a ella a un mismo tiempo. Por primera
vez se pregunto si seria capaz de mantenerse firme. Las cargas eran demasiado pesadas y acudian con
demasiada rapidez. Dio la vuelta en su sillén giratorio para contemplar el retrato del viejo Samuel
que colgaba de la pared. Parecia tan competente, tan seguro. Pero ella sabia de sus dudas, de sus
incertidumbres y de su desesperanza. Con todo, habia logrado salir airoso. De alguna manera ella
también sobreviviria. Era una Roffe.

Advirti6 que el cuadro estaba ladeado. Probablemente como consecuencia de haberse estrellado el
ascensor.

Al enderezarlo, el clavo que lo sostenia cedio, y el retrato cayo al suelo. Elizabeth miré6 el lugar
donde habia estado colgado. Adherido a la pared habia un diminuto micr6fono.

Eran las cuatro de la madrugada y Emil Joeppli seguia trabajando, cosa que tltimamente se habia
vuelto un habito en él. Si bien Elizabeth Roffe no le habia fijado un plazo, sabia lo importante que
ese proyecto era para la compaiiia, y se apresuraba para concluirlo lo antes posible. Habia oido
inquietantes rumores acerca de Roffe e Hijos. Queria hacer todo lo que estuviera a su alcance para
colaborar con la empresa, que con él se habia portado muy bien. Tenia un sueldo generoso y total
libertad. Le habia gustado Sam Roffe, y ahora le gustaba su hija. Elizabeth nunca lo sabria, pero esas
horas extras que trabajaba eran su obsequio para ella. Estaba inclinado sobre su mesita verificando
los resultados de su ultimo experimento. Eran mejores de lo que habia supuesto. Sumido en profunda
concentracién, no reparaba en el fétido de los animales enjaulados, en la pegajosa humedad ni en lo
avanzado de la hora. Se abrid la puerta y entré Sepp.Nolan, el guardian que vigilaba «el cementerio».
Nolan odiaba ese turno. Los laboratorios experimentales tenian un halito sobrenatural por la noche.
El olor de los animales lo descomponia. Nolan pensaba si todos los animales que alli habian matado
no tendrian un alma que regresaba a frecuentar esos pasillos. «Deberia pedir que me den sueldo de
fantasma», penso6. Hacia rato que todos los ocupantes del edificio se habian marchado ya a sus
domicilios. Salvo ese maldito cientifico loco con sus jaulas llenas de conejos y gatos.

—:Se va a quedar mucho, doctor?

Joeppli levantd la vista. No habia advertido la presencia de Nolan.

—:Coémo?

—Si se va a quedar un rato mas, le puedo traer un bocadillo o lo que usted quiera. Voy hasta el
economato para comer algo. — Café, nada mas, por favor-Volvié a concentrarse en sus graficos.

—Al salir del edificio cerraré la puerta con llave. En seguida vuelvo.



Joeppli ni lo oyé.

Diez minutos mas tarde se abria la puerta. Una voz dijo:

—Qué tarde que esta trabajando, Emil.

Sobresaltado, Joeppli alzé los ojos. Cuando vio quién era se puso de pie, turbado.
—Si, sefior. — Se sentia halagado de que ese hombre hubiese acudido a visitarlo.
—El proyecto de la Fuente de la Juventud, de maximo secreto, ;eh?

Emil vacilé. La sefiorita Roffe le habia indicado que nadie debia enterarse. Pero, desde luego, eso no
incluia a su visitante. Ese hombre era el que lo habia traido a la empresa, de modo que sonrio.

—Si, sefior. De maximo secreto.

—Bien. Que asi sea. ;Cémo anda el trabajo?

—Maravillosamente, sefior.

El visitante se encamino hasta una de las jaulas de conejos. Joeppli lo sigui6.
—:Quiere que le explique algo?

El hombre sonri6.

—No. Estoy muy familiarizado con el tema, Emil. — Cuando se disponia a marcharse, roz6 un platito
de alimentos vacio, que se cayo al suelo. — Perdon.

—No se preocupe, sefior. Yo lo recogeré. — Emil Joeppli se agach6 para recogerlo y sintié que la nuca

le estallaba en una lluvia de color rojo, y lo dltimo que alcanz6 a ver fue el suelo que venia
presurosamente a su encuentro.

La insistente campanilla del teléfono despert6 a Elizabeth. Se incorpord, atontada por el suefio, y
mird el reloj luminoso que tenia sobre la mesilla de noche. Las cinco de la mafiana. A tientas cogid el
auricular. Una voz conmocionada dijo:

—¢:La sefiorita Roffe? Habla el guardia de seguridad de la planta. Ha habido una explosién en uno de
los laboratorios. Ha quedado completamente destruido.

En el acto se despabil6 del todo.
—¢Algtn herido?

—Si, sefiorita. Uno de los cientificos murié quemado. No fue necesario que le dijera el nombre.



Capitulo treinta y cinco

Max Hornung reflexionaba. En el despacho de los inspectores se mezclaban el golpeteo de las
maquinas de escribir, voces altas que discutian, teléfonos que sonaban, pero Hornung no veia ni oia
nada de esto. Poseia la absoluta concentracion de las computadoras. Pensaba en la organizacion de
Roffe e Hijos tal como la habia concebido el viejo Samuel para que la firma quedara siempre en
propiedad de la familia. Astuto, pensé Max. Y arriesgado. Le recordaba la tontina, el plan italiano de
seguros concebido por el banquero Lorenzo Tonti en 1695. Cada miembro de la tontina aportaba una
suma idéntica de dinero, y a medida que iban muriendo, los sobrevivientes heredaban su parte. Eso
constituia un poderoso motivo para eliminar a los demas integrantes. Como en Roffe e Hijos. Era una
tentacion excesivamente grande permitir a la gente que heredara acciones valoradas en millones de
délares y luego prohibir su venta a menos que se produjera el consenso unanime.

Max se habia enterado de que Sam Roffe se habia opuesto. Habia muerto. Elizabeth se habia opuesto,
y en dos oportunidades escapé a la muerte por los pelos. Demasiados accidentes. Max Hornung no
creia en los accidentes. Fue a visitar al inspector Schmied.

Schmied escuché el informe que le proporcioné Hornung respecto del accidente de montafia de Sam
Roffe y dijo con voz grufiona:

—Entonces hubo una confusién con el nombre del guia. Eso no basta para asegurar que haya habido
un asesinato. Al menos no en mi departamento, Hornung.

El pequefio policia manifesté paciente:

—Estimo que existen mas elementos. Roffe e Hijos tiene grandes problemas internos. Tal vez alguien
pensé que eliminando a Sam Roffe se resolverian.

El inspector Schmied se recosté en su asiento y mir6 a Hornung con detenimiento. Estaba seguro de
que sus teorias no poseian asidero. Pero la idea de que Max Hornung estuviera un tiempo fuera del
alcance de su vista le llenaba de un inmenso placer. Su ausencia elevaria la moral del departamento
entero. Y habia algo mas que considerar: las personas a quienes Hornung deseaba cuestionar. Nada
menos que la poderosa familia Roffe. En circunstancias normales le habria ordenado que se
mantuviera a miles de kilémetros de ellos. Si Hornung los irritaba -jy como no habria de irritarles!—
tenian la suficiente influencia para hacerlo expulsar de la policia. Y nadie podria culpar a Schmied.
¢Acaso no le habian obligado a aceptarlo? De modo que le respondié:

—El caso es suyo. Tomese el tiempo preciso.

—Gracias — exclamo6 Max, feliz

Cuando iba por el pasillo rumbo a su oficina se encontré con el forense. Este se detuvo al verlo y
lotomé del brazo.

—jHornung! ;Puede pedirle su memoria un minuto?



Max parpade6.

—¢Como dice?

—La patrulla de rios acaba de extraer el cadaver de una joven. ;Por qué no le echa una ojeada?
Max trago saliva.

—Si lo desea...

Esa parte del trabajo no le agradaba, pero sentia que era su obligacion.

La chica yacia en un impersonal cajon metélico en el helado depésito de cadaveres. Era rubia y tenia
alrededor de veinte afios, poco mas o menos. Estaba hinchada por efecto del agua, y desnuda, salvo
una cinta roja que llevaba anudada al cuello.

—Hay huellas, de relaciones sexuales justo antes de morir. La estrangularon y la arrojaron al rio. No
tiene agua en los pulmones. No hallamos huellas digitales en su cuerpo. ¢Alguna vez la habia visto?

Max Hornung bajo la vista para mirar a la muchacha.
—No.

Se fue a tomar un autobts que lo condujera al aeropuerto.

Capitulo treinta y seis

Cuando Max Hornung aterrizé en el aeropuerto sardo de Costa Esmeralda, alquil6 el coche mas
barato que encontré -un Fiat 500-, y se dirigi6 a Olbia. A diferencia del resto de Cerdefia, Olbia es
una ciudad industrial, y los suburbios son una horrible extension de féabricas y talleres, un basurero
municipal y un gigantesco cementerio de automdviles que en su época fueron hermosos, convertidos
ahora en viejos armatostes que sélo servian como chatarra. «Todas las ciudades del mundo tenian sus
cementerios de automéviles», pens6. Monumentos a la civilizacion.

Lleg6 al centro de la ciudad y aparco frente a un edificio que ostentaba este cartel: «Questura di
Sassari Commissariato di Polizia Olbia». Apenas entrar, experimentd esa conocida sensacion de
identidad, de algo suyo. Mostré su carnet de identificacion al sargento de mesa de entradas y pocos
minutos después lo hacian pasar al despacho del jefe de policia, Luigi Ferraro. Ferraro se puso de pie
con una sonrisa de bienvenida, que se le esfumé al divisar a su visitante. Algo habia en Max que no
lo hacia parecer un policia.

—:Me permite sus documentos? — le pidi6é Ferraro, en tono cortés.
—Cémo no. — Max mostré de nuevo su carnet. Ferraro lo examin6 detenidamente de ambos lados y se

lo devolvié. La conclusién que sac6 de inmediato fue que Suiza debia de andar muy escasa de
policias. Tomo asiento detras de su mesa y pregunté:



—:En qué puedo servirle?

Max comenz6 a explicarse en, segin Max Hornung, un fluido italiano. El problema fue que el
comisario tard6 unos instantes en detectar en qué idioma le estaba hablando. Cuando dedujo el
idioma que intentaba emplear levantd horrorizado una mano y exclamo:

—iBasta! ¢Habla usted inglés?

—Desde luego.

—Entonces, se lo suplico. {Usemos el inglés!

Una vez que Max hubo terminado su exposicién, afirmé Ferraro:

—Usted esta en un error, signore. Le puedo asegurar que pierde su tiempo. Mis mecanicos ya
revisaron el jeep. Todos coincidieron en que fue un accidente.

Max asinti6 con la cabeza, imperturbable.
—Yo no lo he examinado.

—De acuerdo. Ahora esta en un garaje para la venta. Uno de mis hombres lo conducira alli. ;| No
querria ver el lugar del accidente?

Max parpade6.

—¢Para qué?

Se eligi6 al detective Bruno Campagna para que lo acompaiiara.

—Ya lo hemos comprobado. Fue un accidente -comentd Campagna.

—No.

El vehiculo estaba en un rincon del garaje. Seguia abollado y salpicado con savia verde, seca.
—Todavia no he tenido tiempo de dedicarme a él — explicé el mecanico.

Max dio la vuelta al jeep inspeccionandolo.

—:Cémo fue que se estropearon los frenos? — pregunto.

—Gest! ¢Usted también? — profiri6 el mecanico con cierto fastidio-. Hace veinticinco afios que soy
mecanico, signore, y yo mismo examiné este jeep. La tltima vez que alguien tocé los frenos fue
cuando el coche sali6 de la fabrica.

—Alguien los inutilizd.

—:Coémo? — balbuce6 el hombre.



—No lo sé atn, pero lo sabré -le asegur6 Max, confiado. Echo un dltimo vistazo al jeep. Luego dio
media vuelta y sali6 del garaje.

El comisario Luigi Ferraro mir6 al inspector Campagna y le pregunt6 con tono imperioso:
—¢Qué hizo usted con é1?

—No hice nada. Lo llevé al garaje, él qued6 como un imbécil con el mecéanico y después anunci6 que
queria dar una caminata solo.

—Incredibile!
Max estaba ante la costa, con la mirada perdida en las aguas color esmeralda del Tirreno.
Concentrado, su mente trabajaba activamente en ajustar las piezas del gigantesco rompecabezas.

Todo cuadraba perfectamente cuando uno sabia dénde colocarlas. El jeep era una pieza pequefia pero
importante del rompecabezas. Los frenos habian sido revisados por expertos mecanicos.

Max no tenia razon para poner en duda ni su honestidad ni su eficiencia. Aceptada, por tanto, la
posibilidad de que nadie hubiera manipulado los frenos. Como Elizabeth habia conducido ese jeep y
alguien deseaba su muerte, también acept6 el hecho de que si los hubiesen manipulado. Era casi
imposible hacerlo, y sin embargo alguien lo hizo. Max se enfrentaba con un individuo sumamente
astuto, lo que le agregaba interés al asunto.

Bajé a la arena de la playa, se sentd sobre una roca grande y comenz6 a concentrarse de nuevo en las
piezas, alternandolas, dividiéndolas en secciones, volviendo a acomodarlas.

Veinte minutos mas tarde la tltima pieza entraba en su sitio. Abrié de pronto los ojos y penso,
admirado «jBravo! Tengo que conocer al hombre que planeé todo esto.»

Con posterioridad, Max Hornung debia pasar por dos lugares. El primero, justo a la salida de Olbia.
El segundo, en las montafias. Tomo el avién de la tarde de. regreso a Zurich.

Clase turista.

Capitulo treinta y siete

El jefe del departamento de seguridad de Roffe e Hijos le explicaba a Elizabeth:

—Todo sucedi6 demasiado rapido, sefiorita. No pudimos hacer nada. Cuando entr6 en accién el
equipo para la extincion de incendios, ya estaba destruido el laboratorio entero.

Habian hallado los restos del cuerpo carbonizado de Emil Joeppli. No habia modo de saber si habian
sacado del laboratorio su féormula antes de la explosion.

—El edificio de Desarrollo tenia vigilancia las veinticuatro horas del dia, ;no?



—Si, seflorita. Nosotros...

—¢Cuanto tiempo hace que esta usted a cargo del departamento de seguridad?
—Cinco afios. Yo...

—Esta despedido.

Iba a manifestar su protesta, pero cambi6 de idea.

-S4, sefiorita.

—¢Cuantos hombres tiene a sus 6rdenes?

—Sesenta y cinco.

iSesenta y cinco! Y no pudieron salvar a Emil Joeppli.

—Les doy un preaviso de veinticuatro horas. Quiero que se vayan todos.
El la mir6 un momento.

—Sefiorita Roffe, ;cree que esta actuando con justicia?

Penso en Emil Joeppli, en las preciosas férmulas robadas y en el micr6fono que accidentalmente
habia descubierto instalado en su despacho.

—Retirese.

Se mantuvo ocupada hasta el ultimo minuto de esa mafiana tratando de borrar la imagen del cuerpo
carbonizado de Emil Joeppli y su laboratorio lleno de animales quemados. No queria pensar en lo
que le costaria a la empresa la pérdida de esa férmula. Existia la posibilidad de que una firma rival la

patentara y Elizabeth no podia hacer nada al respecto. Era una jungla.

Cuando los competidores te consideraban débil, se acercaban a matar. Pero esto no lo estaba
haciendo un competidor sino un amigo. Un amigo mortal.

Elizabeth dispuso que se contratara de inmediato a una compaifiia de vigilancia profesional. Se
sentiria mas segura rodeada de extrafios.

Llamé por teléfono al Hospital International de Bruselas para enterarse del estado de madame Van
den Logh, la mujer del ministro belga.
Le informaron que seguia en coma. No sabian si se salvaria.

Pensaba en Emil Joeppli, en el nifio mongolico y en la esposa del ministro, cuando entré Rhys. Rhys
la mir6 un momento y preguntd suavemente:



—¢Tan malo es?
Ella hizo un ademan de asentimiento, desdichada.

Rhys se le aproxim6 y la estudié con la mirada. Estaba agotada, exhausta. Se pregunt6 cuanto tiempo
mas podria aguantar Elizabeth. Le tomé las manos entre las suyas y dijo:

—:Puedo ayudarte en algo?

«En todo», penso ella. Necesitaba desesperadamente a Rhys. Necesitaba su fuerza, su colaboracion y
su amor. Sus ojos se encontraron y ella estuvo a punto de lanzarse en sus brazos, de contarle todo lo
ocurrido, todo lo que estaba ocurriendo.

—:Alguna novedad sobre madame Van den Logh? — dijo él.

La debilidad habia pasado.

—No.

—:Recibiste alguna llamada por el articulo del Wall Street Journal?

—¢Qué articulo?

—¢No lo has visto?

—No.

Rhys mand6 buscar un ejemplar a su oficina. El articulo enumeraba los tltimos problemas de Roffe e
Hijos, pero el tema principal de la noticia era que la empresa necesitaba que la condujera una persona
con experiencia. Elizabeth dejo el diario.

—¢Cuanto dafio ocasionard este articulo?

Rhys se encogi6 de hombros.

—El dafio ya esta hecho. Ellos simplemente lo dan a conocer. Estamos empezando a perder muchos de
nuestros mercados. ..

Sono el intercomunicador. Elizabeth apret6 el boton.

—Si?

—Herr Julius Badrutt en linea dos, sefiorita. Dice que es urgente.

Levanté los ojos y miré a Rhys. Venia postergando la reunién con los banqueros.

—Comuniqueme con él. — Cogio el teléfono. — Buenos dias, herr Badrutt.

—Buenos dias. — Por el receptor le llegé su voz fria y aspera. — ¢ Tiene algiin compromiso esta tarde?



—Bueno...

—De acuerdo. ¢Le parece bien a las cuatro?

Elizabeth dudo.

—Si. A las cuatro.

Oy6 un crujido en la linea y se dio cuenta de que Herr Badrutt se aclaraba la garganta.
—Lamento lo que ha sucedido al sefior Joeppli.

El nombre de Joeppli no se habia mencionado en las crénicas periodisticas de la explosion.
Colg6 lentamente y advirti6 que Rhys la observaba.

—Los tiburones huelen sangre -comento él.

Esa tarde abundaron las llamadas telefénicas. Hablé Alec. — Elizabeth, ¢has leido lo que ha publicado
el diario esta mafiana?

—Si. E1 Wall Street Journal ha exagerado.

Hubo una pausa, tras la cual Alec agrego6:

—No me refiero al Wall Street Journal. El Financial Times ha sacado un articulo con grandes titulares
sobre Roffe e Hijos. Es negativo. Mis teléfonos no han cesado de sonar. Estamos recibiendo
importantes anulaciones de pedidos. ¢ Qué vamos a hacer?

—Te llamo dentro de un rato, Alec -le prometié Elizabeth.

Llamé Ivo.

—Carissima, te aconsejo que te prepares para un gran impacto.

«Estoy preparada», penso6 Elizabeth, con disgusto.

—:De qué se trata?

—Hace unas horas han detenido a un ministro italiano por haber aceptado sobornos.
Intuy6 lo que seguia.

—Prosigue.

Habia un matiz de excusa en la voz de Ivo.

—No fue culpa nuestra. El hombre se puso codicioso y no tuvo precaucién. Lo han agarrado en el



aeropuerto cuando intentaba sacar el dinero de Italia. Contrabando. Han seguido la pista y averiguado
que el dinero provenia de nosotros.

Por mas que creyera haber estado preparada, Elizabeth sinti6 el impacto de la incredulidad.
—:Por qué lo estabamos sobornando?
Dijo Ivo con voz sin matices:

—Para poder hacer negocios en Italia. Es lo que se estila aqui. Nuestro delito no ha sido haber
sobornado al ministro, cara, sino que nos hayan atrapado.

Se eché hacia atras en su asiento. Empezaba a dolerle la cabeza.
—¢Y ahora, qué pasa?

—Yo sugiero que nos reunamos con los abogados de la empresa cuanto antes. No te preocupes. En
Italia solo los pobres terminan en la carcel.

Charles llam¢6 desde Paris con voz desesperada por la inquietud. La prensa francesa hablaba en
extenso de Roffe e Hijos. Charles inst6 a Elizabeth a vender la compafiia mientras le quedara atin
algo de reputacion.

—Nuestros clientes estan perdiendo la fe en nosotros, y sin fe no hay empresa.

Elizabeth pensdé en las llamadas telefénicas, en los banqueros, en sus primos, en los periodicos.
Demasiadas cosas ocurrian a demasiada velocidad. Alguien hacia que ocurrieran. Debia averiguar
quién.

El nombre figuraba atin en la agenda de direcciones privadas de Elizabeth.

Maria Martinelli. E1 nombre le trajo a la memoria recuerdos pasados de la chica italiana alta, de
piernas largas, que habia sido su compafiera en el colegio suizo. Se habian escrito de vez en cuando.
Maria trabajaba de modelo y le habia contado a Elizabeth que se habia comprometido con el director
de un diario de Milan. En sélo quince minutos logré dar con ella. Tras el consabido intercambio de
frases de cortesia, pregunt6 Elizabeth:

—:Estas atin comprometida con el periodista?

—Por supuesto. Apenas Tony consiga el divorcio nos casaremos.

—Quiero pedirte un favor, Maria.

—Pide y con mucho gusto trataré de complacerte.

Menos de una hora después Maria Martinelli la llamaba.

—Tengo la informacion que precisabas. El banquero que cogieron tratando de sacar dinero de Italia
fue entregado de un chivatazo. Dice Tony que un individuo dio el soplo a la policia de la frontera.



—:Pudo averiguar el nombre de ese individuo?

—Ivo Palazzi.

El inspector Max Hornung habia realizado un interesante descubrimiento. Se habia enterado no sélo
de que la explosion del laboratorio de Roffe e Hijos habia sido premeditada, sino también de que se
habia utilizado un explosivo denominado Rylar-X, que se fabricaba exclusivamente para las fuerzas
armadas, y que nadie mas podia conseguir. Lo que a Max le intrigaba era que el Rylar-X se producia
en una de las plantas de Roffe e Hijos. No necesité mas que una llamada telefénica para indagar cudl.
La de las afueras de Paris.

A las cuatro en punto, Herr Julius Badrutt apoy6 su figura angulosa en un sillén y dijo, sin
preambulos:

—Aunque deseariamos complacerla, sefiorita Roffe, pienso que es prioritaria la responsabilidad que

debemos a nuestros accionistas.

«FEra el tipo de manifestaciones -penso ella- que se hacia a las viudas y huérfanos antes de cancelarles
el derecho de redimir una hipoteca.» Pero esta vez ella estaba dispuesta a enfrentarse a Herr Badrutt.

—...El Consejo de Administracién me ha dado instrucciones para que le informe que nuestros Bancos
van a reclamar inmediatamente el pago de los documentos adeudados por Roffe e Hijos.

—Me habian dicho que me concedian noventa dias.

—Desgraciadamente creemos que las circunstancias han cambiado para empeorar. Debo advertirle
también que los otros Bancos que trabajan con ustedes han tomado la misma decisién.

Si los Bancos le retiraban el apoyo, no habria modo de que la empresa siguiera siendo privada.

—Lamento traerle tan malas noticias, sefiorita, pero he considerado que era mi deber anunciarselo
personalmente.

—Sabré usted, por supuesto, que Roffe e Hijos es todavia una empresa muy poderosa.
Herr Julius Badrutt hizo un gesto de asentimiento.

—Desde luego. Es una gran empresa.

—Y sin embargo no nos amplia el plazo.

Herr Badrutt la mir6 de hito en hito, y respondié:

—EIl Banco estima que sus problemas tienen solucion, sefiorita Roffe. Pero... -Vacilé.

—¢:Pero ustedes opinan que no hay nadie capaz de aplicarla?



—Me temo que esté en lo cierto. — Hizo ademan de levantarse.
—¢Y si fuera otro el presidente de Roffe e Hijos?
El hombre movié la cabeza.

—Hemos reflexionado sobre esa posibilidad. Creemos que ninguno de los miembros actuales de su
Consejo tiene la capacidad suficiente para hacer frente a... -Yo estaba pensando en Rhys Williams.

Capitulo treinta y ocho

El agente Thomas Hiller, de la Divisién de Policia Marina del Tamesis, se encontraba en un estado
calamitoso. Estaba hambriento, sofioliento, cachondo y mojado, y no podia decidir cudl era el peor de
sus sufrimientos.

Tenia suefio porque su prometida, Flo, lo habia tenido despierto la noche entera, peleando. Hambre
porque, cuando ella terminé de gritarle, se le habia hecho tarde para ir al trabajo, y no tuvo tiempo de
picar ni un bocado. Cachondez porque ella no le habia permitido que la tocara. Y humedad porque el
barco policial en el que viajaba, de diez metros de largo, habia sido construido para el servicio, no
para el placer, y se habia levantado un viento que empujaba la lluvia a la pequefia timonera que él
ocupaba. En dias como ése habia muy poco que ver, y menos atn que hacer. La Division Tamesis
cubria ochenta y siete kilometros de rio, desde Dartford Creek hasta el puente Staines. Al agente
Hiller le agradaba la tarea de patrullar, pero no cuando se hallaba en ese estado. {Malditas todas las
mujeres! Imaginé a Fio en la cama, desnuda como una paloma buchona, sus enormes tetas
meciéndose hacia arriba y hacia abajo mientras le gritaba. Ech6 un vistazo a su reloj. Media hora mas
y acababa ese lastimoso viaje. La nave habia girado y enfilaba hacia el embarcadero de Waterloo. El
unico problema que tenia ahora era decidir qué haria primero, si dormir, comer o meterse en la cama
con Flo «Quiza las tres cosas a la vez», penso. Se froté los ojos para despabilarse y se puso a
contemplar el rio sucio, crecido, salpicado por la lluvia.

Dio la impresion de emerger de la nada. Parecia un gran pez blanco que flotaba boca arriba, y lo
primero que pensé Hiller fue: «si lo izamos a bordo va a apestar». Estaba unos diez metros a estribor,
y el barco se alejaba de él. Si abria la boca, para dar la alarma el condenado pez iba a retrasar la hora
de completar su turno. Tendrian que detenerse, sujetarlo y empujarlo a un costado o remolcarlo. En
cualquiera de los dos casos €l tardaria mas en reunirse con Fio. Bueno, no tenia por qué decir nada.
¢Y sino lo hubiese visto? ;Y si...? Se alejaban cada vez mas.

El agente Hiller grito.
—Sargento, hay un pez flotando veinte grados a estribor. Parece un tiburén grande.

El motor diesel de cien caballos de fuerza repentinamente alter6 su ritmo, y la embarcacién comenzo
a aminorar sii marcha. El sargento Gaskins acudi6 a su lado.

—:Donde esta? — pregunto.

La forma oscura se habia esfumado, sepultada por la lluvia.



—Estaba por ahi.

El sargento Gaskins dudé. El también estaba ansioso por llegar a su casa. Su impulso fue ignorar el
maldito pez.

—¢Era tan grande como para poner en peligro la navegacion?

Hiller luché consigo mismo y perdié.

—Si -dijo.

La nave de patrulla gir6, entonces, y lentamente se dirigi6é hacia el lugar donde habia visto el objeto
por ultima vez. Inesperadamente volvio a aparecer casi debajo de la proa, y ambos se quedaron

contemplandolo. Era el cadaver de una joven rubia.

Estaba desnuda, salvo por una cinta roja que llevaba anudada a su cuello hinchado.

Capitulo treinta y nueve

En el instante en que el agente Hiller y el sargento Gaskins rescataban del Tamesis el cadaver de la
joven asesinada, a quince kilémetros del otro extremo de Londres el inspector Hornung ingresaba en
el vestibulo de marmol gris y blanco de New Scotland Yard. El simple hecho de trasponer los
legendarios portales le hacia experimentar una sensacién de orgullo. Pertenecian todos a la misma
gran hermandad. Le parecié gracioso que la direccion cablegrafica de Scotland Yard fuese
ESPOSAS. A Max le gustaban mucho los ingleses. El inico problema que tenian era su incapacidad
de comunicarse con él. Los ingleses hablaban su propia lengua de una manera tan extrafia...

El policia de guardia le pregunt6.

—¢Qué desea, sefior?

Max se volvié.

—Tengo una entrevista con el inspector Davidson.

—¢Nombre?

Max respondi6 lentamente, con marcada precision:

—Inspector Davidson.

El hombre lo mir6 con interés.

—:Su nombre es inspector Davidson?

—Mi nombre no es inspector Davidson, sino Max Hornung.



El policia dijo en tono de disculpa:
—Perdéneme, sefior, pero ¢no habla usted nada de inglés?

Cinco minutos mas tarde, Max estaba sentado en el despacho del inspector Davidson, un hombre
robusto, de mediana edad, de rostro encendido y dientes amarillos y desparejos. «Tipicamente
britdnico», pens6 Max, encantado.

—Me adelanté usted por teléfono que deseaba obtener informacion acerca de Sir Alec Nichols como
posible sospechoso de asesinato.

—El es uno entre media docena.

El inspector lo mir6 fijamente.

—:Qué dice? ;Que viene uno para la cena?

Max suspird. Repiti6 su frase lenta, detenidamente.

—Ah. — El inspector reflexioné un momento.— Vamos a hacer lo siguiente. Le enviaré a C-Cuatro, al
Archivo de Ficheros de Criminales. Si alli no tienen nada sobre él, podemos probar en C-Once y C-
Trece, Brigada Criminal.

El nombre de Sir Alec Nichols no figuraba en ningtin archivo. Pero Max sabia dénde podia encontrar
los datos que buscaba.

Esa misma mafana, mas temprano, Max habia llamado por teléfono a una cantidad de ejecutivos que
trabajaban en el centro financiero de Londres.

Todos manifestaron la misma reaccion. Cuando les anunciaba su nombre ellos se sobresaltaban
porque todos tenian algo que esconder, y la fama de Hornung como angel justiciero de las finanzas
era internacional. En cuanto Max les comunicaba que andaba en busca de informacion sobre otra
persona, se desvivian por ayudarlo.

Pas6 dos dias visitando Bancos, compafiias financieras, organizaciones de informacién comercial e
importantes oficinas de estadistica. No le interesaba hablar con el personal de esas empresas, sino
con sus ordenadores.

Max era un genio de los ordenadores. Se sentaba delante del panel de mando y manejaba las
maquinas como un virtuoso. No importaba con qué lenguaje las hubiesen programado porque los
conocia todos. Hablaba con los ordenadores digitales y con los de lenguaje de alto y bajo nivel.
Estaba familiarizado con FORTRAN y FORTRAN 1V, el gigantesco IBM 370, el pdp 10y 11y
ALGOL 68.

Dominaba el COBOL, utilizado para actividades comerciales; el BASIC, usado por la policia, y el
APL de alta velocidad que emitia solamente diagramas y graficos. Hablaba también con LISP y APT,
y con la PL-1. Mantenia conversaciones en el codigo binario y cuestionaba las unidades aritméticas y
las unidades CPU, y la impresora de alta velocidad respondia a sus preguntas a un promedio de dos



mil cien lineas por minuto. Los monumentales ordenadores se habian pasado la vida absorbiendo
informacion como insaciables bombas extractoras, almacenandola, analizandola, recordandola, y
ahora la desgranaban al oido de Max, susurrandole sus secretos en sus aisladas criptas de aire
acondicionado.

Nada era secreto, nada estaba a salvo. En la civilizacién actual, la intimidad era una quimera, un
mito. Todo ciudadano estaba expuesto, con sus secretos mas intimos al desnudo, a la ficha
radiogréfica de las maquinas. Los ciudadanos figuraban en los archivos si cotizaban en la seguridad
social, si habian suscrito una péliza de seguro, si sacaban permiso de conducir o si abrian una cuenta
bancaria. Figuraban en lista si habian pagado impuestos, si habian percibido el seguro de desempleo
o fondos de beneficencia. Sus nombres se almacenaban en los ordenadores si estaban amparados por
un plan de asistencia médica, si tenian su casa hipotecada, si poseian un automdvil, una bicicleta o
una cuenta de ahorro. Los ordenadores sabian su identidad si habian estado en un hospital o en el
servicio militar, si poseian un permiso de caza o de pesca, si habian solicitado un pasaporte, un
teléfono o el gas y la electricidad. También si habian estado casados o divorciados, o simplemente si
habian nacido.

Sabiendo donde buscar y armandose de paciencia, podian conseguirse todos los datos.

Max Hornung y los ordenadores tenian una relacion extraordinariamente buena. Las maquinas no se
reian de su modo de hablar, ni de su aspecto, ni de su manera de actuar o de vestir. Para los
ordenadores Max era un gigante. Respetaban su inteligencia, lo admiraban, lo amaban. Alegremente
le revelaban sus secretos, intercambiando simpaticos chismes acerca de como se ponian en ridiculo
los mortales. Era como si se juntaran viejos amigos para pasar un buen rato.

—Hablemos de Sir Alec Nichols -sugirié Max.

Las maquinas empezaron a trabajar. Le suministraron a Max un bosquejo matematico de Sir Alec,
dibujado en digitos y cédigos binarios, y gréaficos. A las dos horas Max tenia un retrato del hombre,
su identi-kit financiero.

Aparecieron ante sus ojos las copias de recibos bancarios, cheques cancelados y facturas. Lo primero
que le 1lamo la atencién fue una serie de cheques por abultadas sumas, todos librados al portador,
cobrados por el mismo Sir Alec. ;¢ Adonde habia ido a parar ese dinero? Max se fijo si lo habia
declarado como una transaccién comercial, un gasto personal o un descuento de impuestos. Negativo.
Volvi6 a repasar la lista de gastos: un cheque para el White's Club, la cuenta de la carniceria
(impagada)... un traje de noche de John Bates... una cuenta del dentista (impagada)... un fino
conjunto de Saint Laurent, de Paris... una factura de White Elephant (impagada)... una factura de
impuestos... John Wyndham, el peluquero (impagado)... cuatro vestidos de Ivés Saint Laurent, Rive
Gauche... los sueldos del servicio doméstico...

Max formul6 una pregunta al ordenador del Registro de Vehiculos Automéviles.
Afirmativo. Sir Alec posee un Bentley y un Morris.
Faltaba algo. No salia ninguna factura del mecénico.

Hizo que los ordenadores rastrearan en sus memorias. En siete afios no habia existido jamas una sola
factura de ese tipo.



¢Hemos olvidado algo? — preguntaron las computadoras.
No -respondi6 Max-, no habéis olvidado nada.

Sir Alec no iba nunca a un mecénico. El mismo arreglaba sus coches. Un hombre con semejante
habilidad mecanica no tendria ningin problema en hacer estrellar un ascensor o un jeep. Max
Hornung inspeccion6 detenidamente las secretas cifras que sus amigos le suministraban, con la
ansiedad de un egiptélogo al traducir un conjunto de jeroglificos recién descubiertos. Encontré mas
misterios. Los gastos de Sir Alec superaban ampliamente sus ingresos.

Otro cabo suelto.

Los amigos que Max poseia en el distrito comercial y financiero de Londres tenian conexiones en
muchos sectores. Al cabo de dos dias Max se habia enterado de que Sir Alec habia estado pidiendo
dinero prestado a Tod Michaels, el duefio de un club del Soho.

Se dirigi6 a los ordenadores de la policia para interrogarlos. Ellos le escucharon y le respondieron. Si,
tenemos a Tod Michaels. Ha sido acusado de varios delitos, pero nunca se probé su culpabilidad. Se
sospecha que estd mezclado en chantaje narcéticos, prostitucion y en prestar dinero con usura.

Max se dirigi6 entonces al Soho e hizo mas preguntas. Averigu6 que Sir Alec no jugaba, pero si su
mujer.

Al concluir, no le cabia ya ninguna duda de que alguien estaba extorsionando a Sir Alec. Tenia
cuentas sin pagar; necesitaba dinero urgentemente. Poseia acciones valoradas en millones si las
pudiera vender. Sam Roffe se habia interpuesto en su camino, y ahora, Elizabeth Roffe.

Sir Alec Nichols tenia motivos para asesinar.

Max investigd a Rhys Williams. Las maquinas intentaron la btisqueda, pero la informacion resultd
muy concisa.

Rhys Williams -le dijeron los ordenadores- era un hombre nacido en Gales, de treinta y cuatro afios,
soltero. Ejecutivo de Roffe e Hijos. Sueldo, ochenta mil délares al afio, mas gratificaciones. Una
cuenta de ahorros en Londres con un saldo de veinticinco mil libras. Una cuenta corriente con un
saldo promedio de ochocientas libras. Una caja de seguridad en Zurich de contenido desconocido.
Todas las tarjetas de crédito. Muchos de los articulos adquiridos con dichas cuentas eran para
mujeres. Rhys Williams no tenia antecedentes policiales. Hacia nueve afios que trabajaba para Roffe
e Hijos.

«No es suficiente», pensé Max. Ni remotamente. Era como si Rhys Williams se estuviese
escondiendo detras de los ordenadores. Recordo la actitud protectora de Williams cuando él habia
interrogado a Elizabeth, luego del funeral de Kate Erling. ; A quién estaba protegiendo? ;A Elizabeth
Roffe o a si mismo?

Esa misma tarde, a las seis, Max tomo6 un avién de Alitalia en vuelo a Roma. En clase turista.



Capitulo cuarenta

Ivo Palazzi habia empleado casi diez afios construyendo, cuidadosa y habilmente, una intrincada
doble vida que ni aun sus colaboradores mas préximos conocian.

A Max Hornung y sus amigos, los ordenadores de Roma, les llevé menos de veinticuatro horas. Max
converso con la maquina instalada en el edificio Ana-grafe, donde se reunian estadisticas de vital
importancia y datos de la administracién municipal.

Visit6 los ordenadores de SID, asi como también los de los Bancos.

Todos lo recibieron con los brazos abiertos.

Habladme de Ivo Palazzi.

Con mucho gusto.

Comenzaron las charlas.

Una cuenta de almacén, de Amici... la factura de un salén de belleza, Sergio, de la Via Condotti... un
traje azul de Angelo... flores de Carducci... dos trajes de noche de Irene Galitzine... zapatos de

Gucci... una cartera de Pucci... facturas de servicios publicos...

Max sigui6 leyendo los impresos de los ordenadores, examinandolos, analizandolos, olfateando.
Algo olia mal. Pagaba el colegio a seis nifios.

¢Os habéis equivocado? — pregunto.
Perddn. ¢Qué clase de equivocaciéon?

Los ordenadores de Anagrafe me informaron que tenian registrado a Ivo Palazzi como padre de tres
criaturas. ¢ Acreditdis vosotros seis cuotas escolares?

Si.

¢Acaso hay dos Ivo Palazzi?

No. Uno s6lo. Dos familias. Tres hijas con su mujer. Tres hijos varones con Donatella Spolini.

Antes de haber terminado, ya conocia los gustos de la amante de Ivo Palazzi, su edad, el nombre de
su peluquero y los nombres de los hijos ilegitimos. Sabia que Simonetta era rubia, y Donatella
morena. Sabia también las medidas de sus vestidos y sujetadores y el ntimero de zapatos que calzaba
cada una, y cuanto costaban.

Entre los gastos, varios puntos llamaron su atencion. Las cifras eran pequeifias, pero se destacaban

como faros encendidos. Habia un cheque por un torno, un cepillo y una sierra. A Ivo Palazzi le
agradaba trabajar con las manos. Max pens6 que un arquitecto probablemente supiera algo de



dascensores.

Ivo Palazzi ha solicitado un préstamo bancario importante tltimamente.

¢Se lo han concedido?

No. El Banco exigia que su mujer firmara en forma conjunta. El retiré la solicitud.
Gracias.

Se dirigi6 en autobus al centro de Polizia Scientifica donde habia un ordenador monumental en una
espaciosa sala redonda.

¢ Tiene ficha criminal Ivo Palazzi?

Afirmativo. Le condenaron por injurias y lesiones a los veintitrés afios. La victima tuvo que ser
hospitalizada. Palazzi estuvo preso dos meses.

¢Algo mas?

Ivo Palazzi tiene una amante en la Via Montemignaio.

Gracias. Eso ya lo sé. He visto las facturas de las dos casas.

Hay varias quejas de vecinos presentadas en la policia.

¢Qué tipo de quejas?

Alteracién del orden. Peleas, gritos. Una noche ella destrozé toda la vajilla. ¢ Es importante esto?
Mucho. Gracias.

De modo que Ivo Palazzi tenia su geniecito. Y Donatella Spolini tenia el suyo. ;Habia ocurrido algo
entre los dos? ¢Le estaria ella amenazando con presentarse ptiblicamente como su segunda familia?
¢Seria por eso que repentinamente habia acudido al Banco a pedir un préstamo cuantioso? ;Hasta
dénde llegaria un hombre como Ivo Palazzi para proteger su matrimonio, su familia, su estilo de
vida?

Un ultimo dato llamo la atencién al inspector. Una abultada suma abonada a Ivo Palazzi por la
seccion financiera de la policia italiana de seguridad. Era una recompensa, un porcentaje del dinero
capturado al banquero al que habia delatado.

Si Ivo Palazzi estaba tan desesperado por dinero, ;qué mas haria por conseguirlo?

Max se despidi6 de sus ordenadores y tomo un vuelo del mediodia a Paris, en Air France.

Capitulo cuarenta y uno



El trayecto en taxi desde el aeropuerto Charles de Gaulle hasta la zona de Notre Dame cuesta setenta
francos, sin incluir la propina. El billete en el autobtis niimero 351 hasta el mismo sitio vale siete
francos y medio, y no hay que dar propina. El inspector Max Hornung tomé el autobus. Se hospedd
en el Meublé, un hotel barato, y empezé a llamar por teléfono.

Habl6 con la gente que tenia en sus manos los secretos de los ciudadanos de Francia. Los franceses
eran generalmente mucho mas desconfiados que los mismos suizos, pero estaban ansiosos por
colaborar con Hornung. Habia dos motivos. Uno, que Max Hornung era una autoridad en su materia,
sumamente admirado, y era un honor poder cooperar con semejante hombre. El otro motivo era que
Max Hornung les producia terror. Para Max no existian secretos. El hombrecito de extrafio aspecto,
de acento raro, desnudaba a cualquiera.

—Desde luego -le respondieron-. Nuestros ordenadores estan a su disposicion. Todo sera confidencial,
por supuesto.

—Por supuesto.

Max fue a visitar al Inspecteur des Finances, al Crédit Lyonnais y a la Assurance Nationale, y
converso con los ordenadores de Hacienda.

Estuvo también con las maquinas de la gendarmerie de Rosny-sous-Bois y con las de la Prefectura de
Policia, en ile de la Cité.

Comenzaron con la platica agil y fluida de viejos amigos.

¢Quiénes son Charles y Héléne Roffe-Martel?

Charles y Hélene Roffe-Martel, domicilio en Rué Francois Premier S, Vésinet, casados el 24 de
mayo de 1970 en la Mairie, Neuilly. Sin hijos. Hélene tres veces divorciada. Apellido de soltera,
Roffe. Cuenta bancaria en el Crédit Lyonnais, de la avenida Montaigne, a nombre de Héléne Roffe-
Martel. Saldo promedio superior a los veinte mil francos.

:Gastos?

Con mucho gusto. Una cuenta de la Librairie Marcean por libros... una cuenta odontolégica por
tratamiento a Charles Martel... facturas hospitalarias de Charles Martel... honorarios médicos por
chequeo a Charles Martel.

Tenéis el resultado del diagnostico?

¢Puedes esperar? Debo hablar con otro ordenador.

Si, por favor. — Max espero.

La maquina que contenia el informe del médico comenz6 a hablar.

Tengo el diagnéstico.



Adelante.

Un estado nervioso.

¢Algo mas?

Severas contusiones y magulladuras en muslos y nalgas.

¢Alguna explicacion?

No se ha dado ninguna.

Prosigue, por favor.

Una factura por un par de zapatos masculinos de Pinet... un sombrero de Rose Valois... foie gras de

Fauchon... sal6n de belleza Carita... cena en Maxim's para ocho personas... cubiertos de plata de
Christofle...un batin masculino de Sulka... Max hizo detener el ordenador.

Algo le molestaba. Algo relativo a las facturas. Comprendi6 qué era. Todas las compras habian sido
firmadas por la sefiora Roffe-Martel. La factura por ropa de hombre, las cuentas de restaurantes...
todas las cuentas a nombre de ella. Interesante.

Y luego, el primer cabo suelto.

Una compaiiia llamada Belle Paix habia abonado impuestos inmobiliarios por unos terrenos. Uno de
los propietarios de Belle Paix era Charles Dessain. El nimero de Seguridad Social de Charles
Dessain coincidia con el de Charles Martel. Simulacién.

Quiero saber mas sobre Belle Paix -dijo Max.

Belle Paix es de propiedad de René Duchamps y Charles Dessain, también conocido por Charles
Martel.

¢En qué se ocupa Belle Paix?

Posee un vifiedo.

¢En cuanto se estima su capital?

En cuatro millones de francos.

¢Dénde obtuvo Charles Martel esa cantidad?
En la Casa de mi Tia.

¢En casa de su tia?

Perdén. Es una expresion idiomatica del francés. E1 nombre correcto es Crédit Municipal.



¢El vifiedo es lucrativo?

No. Fallé.

Max necesitaba mas datos. Siguié hablando con sus amigos, sondeandolos, engatusandolos,
exigiéndoles. Fue el ordenador de seguros el que le confi6 que se habia registrado una posible
defraudacién en ese campo. Max sinti6 algo delicioso que se agitaba en su interior.

Habiame de eso.

Y charlaron como dos mujeres que intercambian chismes al encontrarse el lunes en la lavanderia.
Cuando hubo acabado, Max fue a visitar a un joyero llamado Pierre Richaud.

En treinta minutos sabia cuantas alhajas de Héléne

Roffe-Martel se habian duplicado. El valor ascendia a poco mas de dos millones de francos, la cifra
que Charles Martel habia invertido en el vifiedo. De modo que Charles Dessain- Martel habia estado
lo suficientemente desesperado como para robarle las joyas a su mujer.

¢Qué otros actos habria cometido en su desesperacién?

Otro dato registrado también le interes6. Podia no tener importancia, pero lo archivé metdédicamente
en su cerebro. Era una factura por la compra de un par de botas de escalar montafias. Le dio qué
pensar porque el montafiismo no casaba con la imagen que él tenia de Charles Dessain-Martel, un
hombre tan dominado por su mujer que ni siquiera poseia participacién en los negocios, ni cuentas
bancanas a su nombre, y se vio forzado a robar para poder invertir por su cuenta.

No, Max no se imaginaba a Charles Martel desafiando a la montafia. Regreso a sus ordenadores.

La factura que me mostraron ayer de Timwear Sports Shop. Quisiera un resumen detallado, por
favor.

Desde luego.

La informacién apareci6 en pantalla ante sus ojos. Era la factura por las botas. Medida 36 A. Medida
de mujer. Héléne Roffe-Martel era la alpinista.

A Sam Roffe lo habian asesinado en la montaiia.

Capitulo cuarenta y dos

La Rué Armengaud era una tranquila calle parisiense bordeada de residencias particulares de uno o
dos pisos, todas ellas con tejados inclinados, a dos aguas. Descollaba el nimero 26, un moderno
edificio de ocho pisos de vidrio, acero y piedra, la sede central de la Interpol, la cAmara de
compensacion de los datos relativos a actividades criminales internacionales.



Max Hornung estaba hablando con un ordenador en el inmenso subsuelo con aire acondicionado
cuando entré un miembro del personal y le dijo:

—Arriba van a pasar una pelicula de muerte. ¢ No quiere ir a verla?
Max levanto la vista.

—No sé. ;Qué es una pelicula de muerte?

—Vaya a echar una ojeada.

Dos decenas de hombres y mujeres ocupaban los asientos de la gran sala de proyeccion del tercer
piso. Eran miembros de la Interpol, inspectores de la Siireté, detectives en civil y varios policias
uniformados. Al frente de la sala habia una pantalla. René Almedin, adjunto del secretario de la
Interpol, se dirigia al publico. Max encontré asiento en la fila del fondo.

—...En los ultimos afios nos han llegado cada vez mas rumores sobre las peliculas de muerte, filmes
pornograficos donde al final del acto sexual la victima es asesinada frente a la cdmara. No se ha
podido comprobar nunca la existencia de tales filmes. La razon, por supuesto, es obvia. No se ruedan
para el publico sino para la exhibicién en privado a ricachones que disfrutan de una manera retorcida
y sadica. — René Almedin se quit6 lentamente las gafas. — Como he dicho, todo eran rumores y
especulaciones. Pero la cosa ha cambiado. Dentro de unos instantes van a ver ustedes un fragmento
de una pelicula de muerte de verdad. — Hubo una expectante agitacién entre los concurrentes. — Hace
dos dias un peaton fue atropellado en un accidente, en Passy. El accidentado murié camino del
hospital. Atn no se lo ha identificado. La Sureté encontré este rollo de cinta en la cartera que llevaba,
y lo entreg6 al laboratorio para su revelado. — Hizo una sefial y las luces se apagaron. Empezaba la
pelicula.

La joven rubia no podia tener mas de dieciocho afios. Habia cierto matiz de irrealidad al contemplar
ese rostro juvenil realizando una fellatio, un analingus y una gama de otros actos sexuales con el
hombre corpulento y lampifio que yacia en la cama con ella. La cAmara enfocaba un primer plano del
enorme pene al penetrar en la muchacha; luego enfocaba la cara de la chica. Max Hornung no la
habia visto nunca antes. Pero si habia visto algo que le resultaba familiar.

Sus ojos se clavaron en la cinta roja que la chica llevaba anudada al cuello. Le traia algo a la
memoria. Una cinta roja. ¢Dénde? Poco a poco la joven fue excitdndose, y cuando comenzaba su
climax, los dedos del hombre le aferraron la. garganta y comenzaron a apretarla. La expresion del
rostro femenino cambi6 del éxtasis al espanto. Luchd denodadamente por zafarse, pero las manos la
cefiian con mas fuerza, hasta que, en el momento final del orgasmo, la chica moria. La cdmara se
acerco mas para tomar un primerisimo plano de su cara. La pelicula termin6. De pronto se
encendieron las luces. Max recordo.

El cadaver que habian extraido del rio en Zurich.
En el cuartel general de la Interpol en Paris estaban empezando a llegar de todo el mundo las

respuestas a los cables urgentes que se habian despachado. Se habian producido seis asesinatos
similares en Zurich, Londres, Roma, Portugal, Hamburgo y Paris.



René Almedin le coment6 a Max:

—Las descripciones concuerdan exactamente. Las victimas son todas rubias jovenes; se las estranguld
en el momento del acto sexual y los cuerpos estan desnudos, salvo una cinta roja que llevan alrededor
del cuello. Se trata de un asesino multiple. Alguien que tiene pasaporte o que es lo suficientemente
acaudalado para viajar por todas partes por su propia cuenta o subvencionado por alguien.

Un hombre vestido de civil entr6 en la oficina.

—Hemos tenido bastante suerte. La pelicula virgen la fabrica una pequefia firma de Bruselas. Esta
serie en particular tenia un problema en el equilibrio de colores, lo que facilita su identificacién. Nos
van a suministrar una lista de las personas que la compraron.

—Cuando tenga esa lista me gustaria verla -dijo Max.

—Desde luego -le respondié René Almedin estudiandolo con la mirada. Max no se parecia a ningin

policia que hubiese conocido. Y sin embargo fue él quien estableci6 un vinculo entre todas las
peliculas de muerte.

—Tenemos una deuda de gratitud con usted. Max lo miré y pestafie6. — ; Por qué? — pregunto.

Capitulo cuarenta y tres

Alec Nichols no deseaba asistir al banquete, pero tampoco queria que Elizabeth fuera sola. Ambos
debian pronunciar unas palabras. La fiesta era en Glasgow, ciudad que él odiaba. Frente al hotel, un
coche aguardaba para transportarlos al aeropuerto apenas pudiesen disculparse cortésmente. El ya
habia hablado pero tenia la mente en otra parte. Estaba tenso y nervioso, y tenia el estbmago revuelto.
A algtin idiota se le habia ocurrido la mala idea de servir haggis.' Casi no lo habia probado. Elizabeth
estaba sentada a su lado.

—¢Te sientes bien, Alec?

—Si. — Le palme6 una mano para tranquilizarla.

Los discursos terminaban cuando un camarero se le acerco.

—Perdéneme, sefior -dijo, en un susurro-. Hay una llamada de larga distancia para usted. Puede
cogerla en la oficina.

Alec sali6 del enorme comedor, detras del camarero y se dirigié al despacho que quedaba detras del
mostrador de recepcién. Tomo el teléfono.

—Diga.

Oy6 la voz de Swinton.



—iEsta es la ltima advertencia! — La linea se corto.

1 Haggis: Comida escocesa hecha con los pulmones, el corazén, etc., de un cordero o ternera,
mezclados con sebo, aderezo y harina de avena, todo hervido en el estomago del animal. (TV. de la
T.)

Capitulo cuarenta y cuatro

La ultima ciudad en el itinerario de Max Hornung era Berlin. Sus amigos, los ordenadores, lo
esperaban. Max hablé con el exclusivo Nixdorf, una maquina a la que sélo se tenia acceso con una
tarjeta perforada especialmente.

Converso6 con los grandes ordenadores de Allianz y Schuffa y con los de Bundeskriminalamt, en
Wiesbaden, el punto de reunion de todo lo relativo a la actividad criminal de Alemania.

¢En qué podemos ayudarte?
Contadme todo lo que tengéis de Walther Gassner.

Y le contaron. Cuando acabaron de revelarle sus secretos, Max tenia ante sus ojos la vida de Walther
Gassner expresada en bellos simbolos matematicos. Podia ver al hombre con la misma claridad que si
estuviese contemplando su fotografia. Se enterd de sus preferencias en ropas, vinos, comidas y
hoteles. Un apuesto instructor de esqui que siempre vivié de las mujeres y se cas6 con una heredera
mucho mayor que él.

Un punto en particular le pareci6 extrafio. Un cheque cancelado, extendido a un tal doctor Heissen,
por doscientos marcos, en concepto «de consulta». ; Qué clase de consulta? El cheque habia sido
hecho efectivo en el Banco Dresdner, de Diisseldorf. Quince minutos mas tarde Max se comunicaba
con el gerente de esa sucursal bancaria. Si, por supuesto que conocia al doctor Heissen. Era un
apreciado cliente del Banco.

¢Cuadl era la especialidad del médico?

La psiquiatria.

Después de haber colgado, Max se recost6 en su asiento para pensar, con los ojos cerrados. Un cabo
suelto. Tomo¢ el teléfono de nuevo y llamé a Dusseldorf, al doctor Heissen.

Una oficiosa recepcionista le informé que no podia molestar al doctor. Como Max insistiera, el
médico se puso al aparato, y le indicé de mala manera que jamds confesaba datos sobre sus pacientes,
y que por cierto ni se le pasaba por la mente hablar de esos temas por teléfono. Y colgé el aparato.

Max regreso a los ordenadores.

Habladme del doctor Heissen.



Tres horas mas tarde Max volvia a ponerse en contacto con el psiquiatra.

—Ya le he dicho que si quiere alguna informacion acerca de mis pacientes tendra que venir a mi
oficina con una orden judicial.

—En este momento me es imposible trasladarme hasta Dusseldorf.

—Ese es su problema. ¢ Algo mas? Soy un hombre muy ocupado.

—Lo sé. Tengo ante mis ojos sus declaraciones de renta de los dltimos cinco afios.

—Y qué?

—Doctor, yo no quiero ocasionarle trastornos. Pero usted esta escondiendo ilegalmente el veinticinco
por ciento de sus ingresos. Si lo prefiere, puedo enviar su ficha a los inspectores de Hacienda de su
ciudad indicandoles donde deben buscar. Podrian comenzar con su caja de seguridad de Munich, o
con su cuenta bancada numerada, en Basel.

Hubo un largo silencio. Luego:

—¢Quién ha dicho que es usted?

—El inspector Max Hornung, de la Kriminal Polizei de Suiza.

Otra pausa, tras la cual pregunt6 el doctor, con amabilidad:

—¢Y qué es exactamente lo que desea saber?

Max se lo dijo.

Una vez que el psiquiatra comenz6 a hablar no hubo forma de pararlo. Si, claro que se acordaba de
Walther Gassner. El hombre habia irrumpido en su consultorio sin haber solicitado una entrevista,
insistiendo en que queria verlo. Se habia negado a dar su nombre. El pretexto fue que queria exponer

el problema de un amigo suyo.

—Y con eso, en el acto me puso sobre aviso. Es el sindrome clasico de los que temen enfrentarse a sus
problemas.

—¢Cuadl era su problema?

—Me conté que su amigo era un esquizofrénico con tendencias homicidas, y que probablemente
mataria a alguien si no lo detenian.

Me pregunto si existia alguna terapia para curarlo, y que no toleraba la idea de que encerraran a su
amigo en un manicomio.

—¢Qué le contesté usted?

—Le dije que primero debia examinar a su amigo, que algunas enfermedades mentales pueden



paliarse con las drogas modernas y demads tratamientos terapéuticos, y que otras eran incurables.
También le mencioné que, en un caso como el que me describia, quiza se necesitara un tratamiento
largo.

—¢:Qué paso6 entonces?

—Nada. Eso fue todo. Nunca he vuelto a verlo. Me habria gustado ayudarlo. Estaba muy alterado. El
haber acudido a mi era una evidente llamada de auxilio, como el asesino que escribe en la pared de la
habitacion de su victima: «jDeténganme antes de que vuelva a matar!».

Habia algo que seguia intrigando a Max.

—Doctor, me dice usted que él no quiso dar su nombre, y sin embargo le firmé un cheque.

—Se habia olvidado de traer dinero y eso le disgusté mucho. Finalmente tuvo que extenderme un
cheque. Asi fue como me enteré de quién era. ;Desea saber algo mas, sefior?

—No.

Algo inquietaba a Max, un cabo suelto, algo inasequible que se bamboleaba en el aire. Ya lo
averiguaria. Entre tanto, habia terminado con los ordenadores. Ahora, el resto dependia de el.

A la mafiana siguiente, cuando lleg6 a Zurich, encontr6 sobre su mesa un cable de la Interpol.
Contenia una lista de los clientes que habian adquirido pelicula virgen de la serie que se habia
empleado para los filmes de muerte.

Ocho nombres figuraban en la lista.

Entre ellos, Roffe e Hijos.

El comisario inspector Schmied escuchaba el informe de Max Hornung. No habia duda. El pequefio

policia habia tropezado con otro caso importante.

—Es uno de los cinco -afirmaba Max-. Todos tenian un motivo y la oportunidad. Todos estaban en
Zurich por una reunion de Consejo el dia que se estrell6 el ascensor. Cualquiera de ellos podria haber
estado en Cerdefia en el momento del accidente del jeep.

El inspector Schmied frunci6 el entrecejo.

—Dice usted que son cinco los sospechosos. Aparte de Elizabeth Roffe, hay sélo cuatro miembros en
el Consejo. ¢Quién es el otro sospechoso?

Max pestafie6 y respondio, paciente.

—EIl hombre que estaba en Chamonix con Sam Roffe cuando fue asesinado. Rhys Williams.

Capitulo cuarenta y cinco



«Seflora de Williams.»

Elizabeth no podia creerlo. Todo el asunto tenia cierto aire de irrealidad, como si se hubiera
concretado un romantico suefio de la nifiez. Record6 cuantas veces habia escrito en su cuaderno:
«Sefiora de Williams, Sefiora de Williams.» Bajé la vista y contemplé su anillo de boda.

Rhys pregunto:

—:De qué te estas riendo? — Estaba sentado en un sillén frente a ella, en el lujoso Boeing 707-302.
Volaban a unos diez mil metros de altura sobre el Atlantico, y cenaban caviar irani regado con Dom
Perignon helado. Era un calco tan exacto de .a Dolce Vita que Elizabeth se ri6 en voz alta. Rhys
sonrio.

—:Es por algo que he dicho?

Elizabeth sacudi6 la cabeza. Lo miré y se maravillé de lo apuesto que era. Su marido.

—Estoy contenta, simplemente.

El nunca sabria en qué medida se sentia contenta. ;Cémo podia contarle lo que ese matrimonio

significaba para ella? No lo comprenderia, porque para él no era un matrimonio, sino una propuesta
comercial. Pero ella lo amaba.

Le parecia que siempre habia estado enamorada de él. Queria pasar con él el resto de su vida, tener
hijos suyos, ser de él, que €l le perteneciera. Volvié a contemplarlo y pens6é amargamente: «Pero
primero debo resolver un pequefio problema. He de encontrar la manera de que se enamore de mi.»

Elizabeth le propuso el casamiento el dia de su entrevista con Julius Badrutt. Cuando el banquero se
marchd, ella se cepill6 cuidadosamente el pelo, se dirigio al despacho de Rhys, respiré hondo y le
pregunto:

—Rhys, ¢te casarias conmigo?

Advirtio la expresion de sorpresa en su rostro, y sin darle tiempo a hablar, prosiguio
apresuradamente, tratando de que su voz sonara fria y eficiente:

—Seria un acuerdo estrictamente comercial. Los Bancos estan dispuestos a prorrogar los préstamos si
td asumes la presidencia de Roffe e Hijos. El tinico modo de hacerlo -para horror de Elizabeth, se le
enronquecio la voz- es contrayendo matrimonio con un miembro de la familia, y sucede que yo... yo
soy la tinica persona disponible.

Se ruborizd. No se atrevia a mirarlo.

—No seria una boda de verdad, por supuesto, en el sentido de que... tendrias la libertad de ir y venir
como quisieras.

El la observaba, pero no la ayudaba a superar el trance. Elizabeth deseaba que dijera algo. Cualquier
cosa.



—Rhys...

—Perdéname. Me has cogido desprevenido. — Sonrid. — No todos los dias una joven bonita le propone
a un hombre que se case con ella.

Estaba ganando tiempo. Queria escapar del compromiso sin herir sus sentimientos. Perdoname,
Elizabeth, pero...

—Trato hecho -dijo él.
Y de pronto se sintié como si le hubiesen quitado un peso enorme de encima. Hasta ese momento no

se habia percatado de lo importante que era eso para ella. Habia conseguido ganar tiempo para
averiguar quién era el enemigo.

Ella y Rhys, juntos, podrian poner fin a todos los hechos terribles que estaban ocurriendo. Una cosa
debia aclararle.

—Seras el presidente de la empresa, pero el derecho de voto preferencial quedara en mis manos.

Rhys fruncié el cefio.

—Si yo dirijo la compafiia...

—Eso haras.

—Pero las acciones...

—Siguen a mi nombre. Quiero asegurarme que no se puedan vender.

—Entiendo.

Podia palpar su desaprobacién. Hubiera querido anunciarle que habia tomado la decision de que la
empresa cotizara en Bolsa, que los integrantes del Consejo podrian vender sus acciones. Siendo Rhys
presidente no tendria ya temores de que cualquier extrafio se apoderara de la compafiia. Rhys seria lo
suficientemente fuerte para tenerlos a raya. Pero, no podia permitir que eso sucediera hasta tanto no
supiera quién estaba intentando hundir a la firma. Ansiaba desesperadamente decirle todas esas cosas
a Rhys, pero también sabia que no habia llegado atin el momento.

—A excepcién de eso, tendras todos los poderes.

Rhys se qued¢ estudiandola con la mirada un rato, que a ella le parecié eterno.

—¢Cuando deseas que nos casemos? — dijo, al cabo.

—Lo antes posible.

A excepcion de Anna y Walther -que estaba en su casa, enfermo-, todos acudieron a Zurich para la
boda. Alec y Vivian, Héléne y Charles, Simonetta e Ivo. Todos parecian estar encantados por



Elizabeth, y la alegria de los demas la hacia sentir a ella como una farsante. El suyo no era un
matrimonio sino un acuerdo comercial.

Alec la abrazé y le dijo:

—Sabes que te deseo toda la felicidad del mundo.

—Lo sé, Alec. Gracias.

Ivo estaba como en éxtasis.

—Carissima, tanti auguri e figli maschi. Encontrar riquezas es el suefio del mendigo, mas encontrar
amor es el suefio de los reyes.

Elizabeth sonrié.

—:Quién dijo eso?

—Yo -declar6 Ivo-. Espero que Rhys se dé cuenta de lo afortunado que es.
—Yo no hago mas que decirselo -comento Elizabeth, en tono jovial.
Héléne la llevd aparte.

—Estas llena de sorpresas, ma chére. No tenia idea de que ti y Rhys estuviesen interesados el uno en
el otro.

—Ha ocurrido de repente.
Héléne la escrut6 con sus ojos frios, calculadores.
—Si. No me cabe la menor duda. — Y se alejo.

Después de la ceremonia hubo una fiesta nupcial en el Baur-au-Lac. Exteriormente estuvo alegre y
animada, pero Elizabeth percibia el mar de fondo. Habia algo maligno en la sala, una maldici6n, pero
no podia precisar de quién venia. Lo tnico que sabia era que uno de los presentes la odiaba. Lo sentia
muy en lo profundo de si misma, y sin embargo, cuando miraba alrededor, veia sélo sonrisas y
rostros amables. Charles levantaba su copa para brindar por ella... Elizabeth habia recibido un
informe referente a la explosion del laboratorio. «El explosivo fue fabricado en su planta industrial de
las afueras de Paris.»

Ivo, con una amplia sonrisa... «El banquero que cogieron tratando de sacar el dinero de Italia fue
entregado de un chivatazo. Un individuo dio el soplo a la policia de la frontera. Ivo Palazzi.»

«iAlec? ;Walther? ;Cual?» se preguntaba.
A la mafiana siguiente se celebré una reunion del Consejo y Rhys fue elegido unanimemente

presidente y director ejecutivo de Roffe e Hijos. Charles formul6 la pregunta que estaba en la mente
de todos.



—Ahora que estas al frente de la compaiiia, ¢se nos permitira vender las acciones?

Elizabeth not6 el ambiente repentinamente tenso.

—Las acciones mayoritarias siguen en manos de Elizabeth -les inform6 Rhys-. Es decision de ella.
Todos se volvieron a mirarla.

—No venderemos -anuncié Elizabeth.

Cuando Rhys y ella se quedaron solos, dijo Rhys:

—¢:Te gustaria pasar la luna de miel en Rio?

Lo miré y el corazén le dio un vuelco.

—Nuestro gerente de Rio estd amenazando con marcharse -agreg6 él, en tono impersonal-. No
podemos permitirnos el lujo de perderlo. Tenia pensado salir mafiana para alli a arreglar las cosas.
Seria un poco extrafio que viajara sin mi esposa.

Ella asintié.

—Si, claro. — «Eres una tonta*-se dijo-. Esto fue idea tuya. Es un convenio, no un matrimonio. No
tienes derecho a esperar nada de Rhys.» Y sin embargo, una vocecita en su interior le decia: «¢Quién
sabe lo que puede suceder?»

Al descender del avion en el aeropuerto Galedo hacia un calor sorprendente. Elizabeth cay6 en la
cuenta de que era verano en Rio. Un Mercedes 600 les aguardaba. El chéfer era un muchacho
moreno, delgado, de veintitantos afios. Cuando subieron al coche, Rhys pregunt6 al conductor:
—¢Dénde esta Luis?

—Luis esta enfermo, sefior Williams. Los llevaré yo.

—Digale que espero que se mejore.

El muchacho lo observé por el espejito retrovisor.

—Se lo diré.

Media hora mas tarde recorrian la ancha y animada avenida que bordea las playas de Copacabana.
Dejaron el coche frente al moderno hotel Princesa del Pan de Aziicar. Les habian reservado una
enorme suite de cuatro dormitorios, un hermoso salén, cocina y una inmensa terraza sobre la bahia.
La suite estaba repleta de flores en floreros de plata, champagne, vhisky y cajas de bombones.

El gerente del hotel en persona los acompaiié hasta las habitaciones.

—Cualquier cosa que deseen, lo que sea, estoy personalmente a su servicio las veinticuatro horas del



dia.

—Hizo una reverencia y se marchd.

—Qué amables son -comento Elizabeth.

Rhys se rid.

—Cémo no van a serlo. Eres la duefia de este hotel.

Elizabeth se puso colorada.

—Ah... no sabia.

—¢Tienes hambre?

—N-no, gracias.

—¢Un poco de vino?

—Si, por favor.

Su voz sonaba hueca y afectada en sus propios oidos. No estaba muy segura de lo que debia hacer,
como debia comportarse ni qué esperar de Rhys. De pronto él se habia convertido en un extrafio, y
ella era tremendamente consciente de que estaban solos en la suite matrimonial de un hotel, de que

era tarde y de que pronto seria la hora de acostarse.

Observé a Rhys abrir diestramente una botella de champagne. Todo lo hacia facilmente, con la
natural seguridad del hombre que sabe exactamente lo que quiere y cémo obtenerlo. ; Qué queria?

Rhys le alcanzé una copa de champagne y elevé la suya en un brindis.
—Por el inicio -dijo.

—Por el inicio. Y por el final feliz -afiadi6 ella en silencio.

Bebieron.

«Tendriamos que estrellar las copas contra la chimenea para festejarlo», pensé ella. Tomo el resto de
su bebida.

Estaban de luna de miel en Rio, y deseaba a Rhys. No s6lo en ese momento, sino para siempre.
Sono el teléfono. Atendié Rhys y habl6 un momento. Al terminar, colgé y le sugiri6 a Elizabeth:
—Es tarde. ¢ Por qué no te vas a la cama?

A ella le dio la impresion de que la palabra «cama» quedaba flotando en el aire.



—De acuerdo -asinti6 con voz débil. Se dirigi6 al dormitorio, donde el botones habia dejado el
equipaje.

Habia una gran cama doble en el centro de la habitacién. Una criada habia arreglado las maletas y
preparado la cama. De un lado estaba el camisén de fina seda de Elizabeth; del otro, un pijama azul
masculino. Dudo6 un instante; luego empezo a desvestirse. Desnuda, se encaming al cuarto de vestir
recubierto de espejos y se quité el maquillaje. Se envolvié la cabeza con una toalla, fue al bafio y se
dio una ducha, enjabonando lentamente su cuerpo, sintiendo que el agua tibia le corria entre los
pechos, deslizandose por su vientre y muslos como calidos dedos himedos.

Trataba de no pensar en Rhys, y no podia pensar en otra cosa. Imaginé que sus brazos la rodeaban,
que sus cuerpos estaban juntos. ;Se habia casado con él para salvar a la empresa o estaba usando a la
empresa como pretexto simplemente porque lo deseaba a é1? Ya no sabia. Su deseo se habia
convertido en una necesidad ardiente que la consumia por entero. Era como si la colegiala le hubiese
estado esperando inconscientemente todos esos afios, y ahora la necesidad se hubiese tornado en
avidez Sali6 de la ducha, se sec6 con una toalla tibia, se puso el camison de seda, se dejo el pelo
suelto y se metio en la cama. Se qued6 aguardando, pensando qué iba a suceder, preguntandose cémo
seria él, y advirtié que el corazon le latia con mas fuerza. Oy6 un ruido y levanto la vista. Rhys
estaba junto a la puerta. Totalmente vestido.

—Voy a salir.

Elizabeth se incorpord.

—:Adonde... adonde vas?

—Tengo que ocuparme de un problema de negocios. — Y se fue.

Se quedd despierta toda la noche dando vueltas en la cama, llena de emociones contrarias,
autoconvenciéndose de estar agradecida porque Rhys habia mantenido el pacto, sintiéndose una
idiota por lo que se habia imaginado, furiosa contra él por haberla rechazado.

Era ya el alba cuando oy6 que regresaba. Sus pasos se aproximaban al dormitorio. Cerr6 los ojos y
fingi6 estar dormida. Alcanzo a oir la respiracion de él al acercarse a la cama. Rhys se qued6
inmovil, contemplandola, largo rato. Luego gir6 sobre sus talones y se dirigi6 al otro cuarto.

Pocos minutos mas tarde ella se habia dormido.

A la mafiana siguiente, tarde, desayunaron en la terraza. Rhys estaba afectuoso y conversador y le
contd'como se ponia la ciudad durante el carnaval. Sin embargo, no le dijo nada acerca de donde
habia pasado la noche, y ella no se lo pregunt6. Un camarero tomo la orden. Elizabeth observé que
un camarero distinto les sirvi6 lo ordenado. No pens6 mas en ello, como tampoco en las criadas que
no hacian mas que entrar y salir de la suite.

Elizabeth y Rhys estaban en la planta industrial de Roffe e Hijos, en las afueras de Rio, sentados en
la oficina del sefior Turnas, el gerente, un hombre de mediana edad y cara de sapo, que transpiraba
copiosamente.



El sefior Turnas decia a Rhys.

—Tiene que entender como son las cosas. Yo quiero a Roffe e Hijos mas que a mi propia vida. Es mi
familia. Irme de aqui sera como abandonar a mi familia. Y me partird el alma. L.o que mds querria en
la vida seria quedarme. — Se sec6 la frente. — Pero tengo una oferta mejor de otra empresa, y debo
pensar en mi mujer, mis hijos y mi suegra. ; Comprende?

Rhys se habia echado hacia atras en su sillon, estirando las piernas en gesto informal.

—Por supuesto, Roberto. Sé lo que esta compafiia significa para usted. Ha estado muchos afios aqui.
No obstante, un hombre tiene que pensar en su familia.

—Gracias -dijo Roberto-. Sabia que podria contar con usted, Rhys.

—¢Y qué me dice del contrato?

Turnas se encogié de hombros.

—Es un papel. Lo rompemos, ¢no? ¢De qué vale un contrato si uno se siente desdichado en el fondo
de su corazén?

—Por eso hemos venido hasta aqui, Roberto. Para hacerlo feliz en el fondo de su corazén.

Turnas suspird.

—Ah, ojala no fuese demasiado tarde. Pero yo ya he dado mi palabra de que aceptaba trabajar para la
otra empresa.

—¢Saben ellos que usted ira a la carcel? — le pregunté Rhys con una voz sin matices.

Turnas lo miré embobado.

—¢A la cércel?

—El gobierno de los Estados Unidos ha ordenado que toda compafiia que efectie negocios en el
exterior debe entregar una lista de los sobornos que haya practicado en el extranjero en los tltimos
diez afios. Lamentablemente usted esta muy complicado en eso, Roberto. Ha transgredido unas
cuantas leyes locales. Nuestra intencion era protegerlo -como fiel miembro de la familia-, pero si nos
abandona, ya no hay méas motivo para hacerlo, ¢no le parece?

El color se retiré del rostro de Turnas.

—Pero... lo hice por la empresa -protest6-. Yo s6lo cumplia 6rdenes.

Rhys asintié con gesto compasivo.

—Desde luego. Eso se lo puede explicar al gobierno en el juicio. — Se puso de pie y le hablé a
Elizabeth.— Tenemos que irnos ya.



—Espere un minuto -grité Roberto-. No se puede marchar ahora y dejarme asi.
—Creo que esta confundido. El que se marcha es usted.

Turnas se sec6 de nuevo la frente. Sus labios se contraian descontroladamente. Se dirigié a la ventana
y miré hacia afuera. Un pesado silencio se cernia en la habitacion. Por tltimo, sin dar la vuelta, dijo:

—Si permanezco en la compaiiia, ;me protegeran?

—Totalmente.

Iban en el Mercedes conducido por el chéfer moreno y delgado, de regreso a la ciudad.
—Ha sido un chantaje -manifest6 Elizabeth.

—No podiamos permitirnos el lujo de perderlo. Se iba con la competencia. Sabe demasiado sobre
nuestros negocios. Nos habria vendido.

Ella lo mir6, pensando: «Tengo tanto que aprender de él.»

Esa noche fueron a cenar a Mirander, y Rhys estuvo encantador, divertido e impersonal. A Elizabeth
le daba la impresién de que se escondia detras de una fachada de palabras, que levantaba una cortina
de humo verbal para disimular sus sentimientos. Cuando terminaron la cena era pasada la
medianoche. Queria estar a solas con Rhys. Crey0 que regresarian al hotel; en cambio, Rhys le
propuso:

—Te voy a mostrar la vida nocturna de Rio.

Recorrieron los night clubs y todo el mundo parecia conocer a Rhys. En cuanto entraban él era el
centro de atencion, a todos cautivaba. Les invitaban a reunirse con parejas de otras mesas, y otros
grupos se sentaban también a la suya. No estuvieron solos ni un segundo. Ella opinaba que era algo
intencionado, que Rhys interponia adrede una pared de gente entre los dos. Antes habian sido
amigos, y ahora... ;qué eran? Lo Unico que sabia era que una barrera invisible los separaba. ¢ Qué
temia él, y por qué?

En el cuarto cabaret, después de haberse juntado con media docena de amigos de él, Elizabeth
decidi6 que ya era suficiente. Interrumpi6 la conversacion de Rhys con una hermosa muchacha
latina.

—No he tenido oportunidad de bailar con mi marido. Estoy segura de que nos disculparas.

Rhys la miré con aire de sorpresa, y se puso de pie.

—Creo que he tenido abandonada a mi mujer -les dijo a los demas en tono jovial. Tomé a Elizabeth
del brazo y la llevo a la pista. Ella caminaba rigida.— Estas enojada.

Tenia razon, pero el enojo era consigo misma. Ella habia estipulado las reglas y ahora se fastidiaba
porque Rhys no las transgredia.



Por supuesto que habia algo méas profundo. Era no saber lo que sentia por ella. ;Se ajustaba al
convenio por su sentido del honor o sencillamente porque no estaba interesado en ella? Debia
averiguarlo.

—Lamento que nos hayamos tropezado con tanta gente, Liz, pero estan en el negocio, y de una
manera u otra pueden sernos utiles.

De modo que captaba sus sentimientos. Elizabeth sentia los brazos de él que la rodeaban, su cuerpo
contra el de ella. «Me gusta -pensd-. Todo lo de Rhys me gusta.» Eran el uno del otro. Lo sabia.
¢Sabria él lo mucho que lo deseaba? El orgullo femenino le impedia decirselo. Y sin embargo, él
debia sentir algo. Cerr6 los ojos y se apreté mas contra él. El tiempo se habia detenido y no existia
nada mas que ellos dos, la musica suave y el hechizo del momento. Podria haber seguido bailando en
sus brazos toda la vida. Se relajd, se entreg6 totalmente a él y comenzd a sentir su dureza masculina
presionando contra sus muslos. Levantd la vista y encontrd en sus ojos algo que jamas le habia
notado, una necesidad imperiosa, un deseo que era el reflejo del suyo propio.

Al hablar, la voz de Rhys era ronca.
—Volvamos al hotel.
Ella no pudo pronunciar palabra.

Cuando la ayudo6 a ponerse el abrigo, los dedos de él le quemaron la piel. Se sentaron separados en el
asiento trasero del automdvil, temerosos de tocarse. Elizabeth se sentia consumida por el fuego. Le
parecio que tardaban una eternidad en llegar al dormitorio. Creia que no podria aguantar ni un minuto
mas. Tras haber cerrado la puerta de la suite se abrazaron con un apetito voraz y maravilloso que se
habia apoderado de ambos. Estaba en sus brazos, y habia en él una ferocidad que nunca le habia
conocido. Rhys la alz6 y la llevé al dormitorio. No pudieron desvestirse con la celeridad que habrian
querido. «Somos como nifios ansiosos», pens6 Elizabeth, y se pregunté por qué Rhys habria dejado
pasar tanto tiempo. Mas ahora nada de eso importaba.

Nada le importaba, salvo la desnudez de ambos y la magnifica sensacion de su cuerpo contra el de
ella. Estaban en la cama, explorandose. Elizabeth se desprendi6 suavemente de su abrazo y comenzé
a besarlo. Su lengua transitaba por el cuerpo esbelto, vigoroso, de Rhys, abarcandolo con los labios,
sintiendo su dureza de terciopelo en la boca. L.as manos de él se apoyaron en sus caderas, la hicieron
dar la vuelta, y la boca masculina se deslizé entre sus muslos, separandolos con los labios,
lanzandose hacia la dulzura de su intimidad, y cuando ninguno de los dos podia resistir un instante
mas, él se puso sobre ella y lentamente la penetré hasta lo profundo haciendo movimientos
circulares, y ella empez6 a moverse al ritmo de él, el ritmo de los dos, el ritmo del universo, y ya
todo se movia mas y mas rapido, giraba sin control, hasta que se produjo una gran explosién de
éxtasis, y la tierra recupero6 la quietud y la paz.

Yacian estrechamente abrazados. «Sefiora de Williams», penso Elizabeth, alborozada.

Capitulo cuarenta y seis



—Perdéneme, sefiora -anuncio la voz de Henriette por el intercomunicador-, pero hay un tal inspector
Hornung que quiere verla. Dice que es urgente.

Elizabeth miré a Rhys, intrigada. Habian regresado de Rio la noche anterior, y hacia pocos minutos
que estaban en la oficina. Rhys se encogié de hombros.

—Que pase. Vamos a ver qué es eso tan importante.

Segundos mas tarde los tres se hallaban sentados en el despacho de Elizabeth.

—¢Para qué me queria ver? — pregunto ella.

Max Hornung no tenia pelos en la lengua.

—Alguien esta tratando de asesinarla. — Al ver que Elizabeth se ponia palida Max se quedd
sinceramente apenado, pensando si no podria haberlo dicho con mas tacto y precaucién.
—¢Qué diablos dice? — exclam6 Rhys.

Max sigui6 dirigiéndose a Elizabeth.

—Ha habido ya dos intentos para quitarle la vida. Probablemente habra mas.

Elizabeth tartamuded.

—Yo... usted debe de estar en un error.

—No, sefiora. La caida del ascensor fue para matarla.

Ella lo mir6 en silencio, sus ojos llenos de perplejidad y alguna otra emocion enterrada
recénditamente que Max no pudo precisar.

—También lo fue lo del jeep.

Elizabeth recuperé la voz.

—Esta equivocado. Fue un accidente. Al jeep no le pasaba nada. La policia de Cerdefia lo examind.
—No.

—Yo estuve con ellos.

—No, sefiora. Usted vio como revisaban un jeep. No era el suyo. — Ambos miraban al inspector
fijamente.

Max prosiguio.

—Su jeep nunca ha estado en ese garaje. Yo lo encontré en un cementerio de automéviles de Olbia.
Habian aflojado la tuerca que sujeta el cilindro, y se derram6 el liquido de frenos. Por eso se quedd



sin frenos. El parachoques delantero izquierdo seguia aplastado, y tenia huellas de la savia de los
arboles contra los que choco. El laboratorio lo verific6. Todo concuerda.

La pesadilla retornaba. Elizabeth sintié que la inundaba, como si de pronto se hubiesen abierto las
compuertas de sus profundos temores y volviera a llenarse del terror que habia experimentado aquel
dia en la montafia.

—No comprendo. ; Cémo podrian haber...? — dijo Rhys.

Max se volvié para mirarlo.

—Todos los jeeps son iguales. Ellos contaban con eso. Cuando ella se estrell6 en vez de caerse al
precipicio, tuvieron que improvisar. No podian permitir que examinaran el vehiculo porque debia
parecer un accidente. Creyeron que iba a quedar enterrado en el fondo del mar. Posiblemente habrian
acabado con ella alli, pero apareci6 una patrulla de servicio, la encontro y la llevo al hospital.
Consiguieron otro jeep, lo abollaron un poco e hicieron el cambio antes de que llegara la policia.
Dijo Rhys:

—Usted habla de «ellos».

—El responsable de todo esto actuaba con ayuda.

—;Quién... quién queria matarme?

—La misma persona que maté a su padre.

Sufrié una repentina sensacion de irrealidad, como si nada de eso estuviese sucediendo. Era una
pesadilla pasajera.

—Su padre fue asesinado. Le asignaron un guia falso que lo eliminé. Su padre no fue solo a
Chamonix. Habia alguien con élI.

Cuando Elizabeth habld, su voz era un susurro cavernoso. — ;Quién?
Max miré a Rhys y dijo:
—Su marido.

Las palabras resonaron en sus oidos. Parecian venir desde muy lejos, entraban y salian, y se pregunto
si no estaria perdiendo el juicio.

—Liz, yo no estaba alli cuando se mat6 Sam.
—Usted estuvo en Chamonix con €l -insistié Max.
—Es verdad. — Rhys se dirigia a Elizabeth. — Regresé antes de que Sam emprendiera el ascenso.

Ella se volvi6 para mirarlo.



—¢:Por qué no me lo dijiste?

Dud6 un momento; luego tom6 una decision.

—No podia confiar ese asunto a nadie. En el curso del pasado afio alguien ha estado saboteando a
Roffe e Hijos. Lo hacia de una manera muy astuta, de modo que siempre daba la impresion de que
eran accidentes. Pero yo empecé a entrever un plan. Acudi a contéarselo a Sam, y decidimos contratar
una agencia ajena a la empresa para que indagara.

Elizabeth presintié lo que seguia, y experimenté un profundo alivio simultdneamente con una
sensacion de culpa. Rhys habia conocido el contenido del informe durante todo el tiempo.

Debia haberle tenido més confianza para hablar con él de ese asunto, en vez de guardarse sus
temores.

Rhys se dirigié a Max Hornung.

—Sam Roffe recibié un informe que confirmaba mis sospechas. Me pidié que me reuniese con él en
Chamonix para discutirlo. Resolvimos mantener el secreto entre los dos hasta que averiguaramos
quién era el culpable. — Prosigui6 con cierto matiz de amargura en la voz: -Evidentemente no fue lo
suficientemente secreto. A Sam lo mataron porque alguien se enterd de que tratdbamos de
descubrirle. El informe se perdié.

—Lo tenia yo -declaré Elizabeth. Rhys la miré sorprendido-. Estaba junto a los efectos personales de
Sam. — Se dirigi6 a Max. — El informe indica que ha sido algtn integrante del Consejo de Roffe, pero
todos son accionistas de la empresa. ¢ Por qué querrian destruirla?

—No es su intencién destruirla, sefiora. Lo que tratan de hacer es ocasionar problemas para que los
Bancos se pongan nerviosos y empiecen a reclamar la cancelacién de las deudas. Quisieron obligar a
su padre a vender el capital y cotizar en Bolsa. Quienquiera que esté detras de esto no ha obtenido
aun lo que desea. Su vida sigue corriendo peligro.

—Entonces tiene que proporcionarle proteccién policial -exigié Rhys.

Max parpade¢ y dijo, en tono calmo:

—Yo no me preocuparia por eso, sefior Williams. Ella ha estado bajo continua vigilancia nuestra desde
que se cas6 con usted.

Capitulo cuarenta y siete

Berlin
Lunes, 1 de diciembre

Diez de la mafiana



El dolor era insufrible y lo habia soportado durante cuatro semanas.

El médico le habia dejado unas pildoras, pero a Walther Gassner le daba miedo tomarlas. Debia estar
constantemente alerta para que Anna no tratara de matarlo otra vez, ni de escapar.

—Tendria que irse derecho a un hospital -le habia recomendado el doctor-. Ha perdido mucha
sangre...

—iNo! — Eso era lo tltimo que queria hacer. Las heridas de cuchillo debian ser comunicadas a la
policia. Walther habia mandado llamar al médico de la empresa porque sabia que no lo denunciaria.
Walther no podia permitir que la policia fuese a husmear. Ahora, no.

En silencio, el médico le arregl6 la herida, sus ojos llenos de curiosidad. Al concluir, preguntd:
—:Quiere que le envie una enfermera, sefior Gassner?
—No. Mi... mi mujer me cuidara.

Eso habia sido un mes atras. Walther habia llamado a su secretaria avisandole que habia sufrido un
accidente y que no iria al despacho.

Recordé el momento terrible en que Anna habia intentado asesinarlo con las tijeras. El se habia dado
la vuelta justo a tiempo y la hoja se le habia clavado en el hombro en vez de atravesarle el corazén.
Casi se desmayo del dolor y el espanto, pero quedd con conocimiento el tiempo necesario para
arrastrar a Anna a su dormitorio y encerrarla alli. Ella no cesaba de gritar: «;Qué les has hecho a los
chicos? ¢Qué les has hecho a los chicos?»...

Desde entonces la mantenia recluida en la habitacién. El le preparaba todas las comidas. Subia una
bandeja hasta el cuarto de Anna, abria la puerta y entraba. La encontraba acurrucada en un rincén.
Retrocedia ante su presencia, y musitaba:

—:Qué les has hecho a los chicos?

En ocasiones abria la puerta y la hallaba con la oreja pegada a la pared para ver si oia ruidos de sus
hijos. No habia nadie en la casa, salvo ellos dos. Walther sabia que le quedaba muy poco tiempo. Sus
pensamientos se vieron interrumpidos por un leve ruido. Prestd atencion. Volvié a oirlo. Alguien
andaba por el salén de la planta alta. Se suponia que la casa estaba vacia.

El mismo habia cerrado todas las puertas.

Frau Mendler estaba limpiando, arriba. Trabajaba por horas, y era la segunda vez que iba a esa casa.
No le agradaba. El miércoles de la semana anterior el sefior Gassner la habia seguido por todos lados
como si temiese que fuera a robar algo. Cuando trat6 de subir a limpiar, él se lo impidi6 de mal
modo, y le entreg6 la paga por su trabajo ordenandole que se marchara. Ese hombre tenia algo que la
asustaba.



Hoy no se lo veia por ninguna parte, Gott sel Dank. Frau Mendler habia entrado con la llave que se
habia llevado la otra semana, y se dirigi6 a la planta alta. Reinaba en la casa un extrafio silencio y
supuso que no habria nadie. Limpié un dormitorio, y encontr6 algunos billetes y una cajita de
pildoras de oro. Recorri6 el pasillo hacia el otro dormitorio y traté de abrir la puerta. Estaba cerrada
con llave. Qué raro. Se pregunt6 si guardarian cosas de valor en su interior. Volvio a tantear el
picaporte. Del otro lado de la puerta, una voz de mujer dijo en susurros:

—¢Quién es?

Sobresaltada, Frau Mendler solt6 el abridor.

—¢Quién es? ;Quién anda por ahi fuera?

—Frau Mendler, la mujer de la limpieza. ¢Quiere que le haga el dormitorio?

—Imposible. Estoy encerrada. — La voz era ahora mas fuerte, cargada de histeria. — j Aytideme, por
favor! Llame a la policia. Digales que mi marido ha matado a nuestros hijos. Me va a matar a mi

también. jDése prisa! Vayase de aqui antes de que él...

Una mano hizo girar a Frau Mendler y se encontré cara a cara con el sefior Gassner, mas palido que
la muerte.

—:Qué anda merodeando por aqui? — Le asia el brazo con tanta fuerza que le hacia dafio.

—Yo... yo no ando merodeando. Hoy es el dia de limpieza. La agencia...

—Avisé a la agencia que no queria que mandaran a nadie.

—Se interrumpi6. ¢Habia llamado a la agencia? Habia tenido intencion de hacerlo, pero sentia unos
dolores tan intensos que ya no se acordaba. Frau Mendler lo mir6 a los ojos y se horrorizé de lo que
vio en ellos.

—A mi no me han dicho nada.

El permaneci6 rigido, tratando de comprobar si venian ruidos del otro lado de la puerta. Silencio.
Se volvio hacia Frau Mendler.

—Larguese. No vuelva mas.

No hubo que repetirle la orden. No la habia pagado, pero ella conservaba la cajita de oro y los billetes
que hallara sobre la comoda. Le daba pena la pobre mujer encerrada en el dormitorio. Ojala hubiese

podido ayudarla, pero no podia inmiscuirse. Estaba fichada por la policia.

En Zurich, el inspector Max Hornung leia un cable que le habian mandado desde el cuartel central de
la Interpol, de Paris.

NUMERO DE FACTURA DE PELICULA USADA PARA FILME DE MUERTE CORRESPONDE
A CUENTA EJECUTIVA ROFFE E HIJOS. COMPRADOR NO PERTENECE YA A EMPRESA.



ESTAMOS TRATANDO DE LOCALIZARLO. LO MANTENDREMOS INFORMADO. FIN DEL
MENSAJE.

En Paris la policia rescataba un cuerpo desnudo del Sena. Era una rubia de menos de veinte afos.
Llevaba una cinta roja anudada al cuello.

En Zurich, proporcionaban proteccién policial a Elizabeth Williams las veinticuatro horas del dia.

Capitulo cuarenta y ocho

Se encendi6 la luz blanca indicadora de una llamada en la linea privada de Rhys. Menos de media
docena de personas conocian el nimero. Tomo el teléfono.

—Diga.

—Buenos dias, querido. — No habia manera de confundir esa voz ronca, tan caracteristica.

—No deberias haberme llamado.

Ella se rid.

—Antes no te preocupaban estas cosas. No me digas que Elizabeth ya te tiene domado.

—:Qué quieres?

—Quiero verte esta tarde.

—Imposible.

—No me hagas enfadar, Rhys. ¢ Voy yo a Zurich o...7?

—No. Aqui no puedo verte. — Vacilé. — Voy yo.

—Eso esta mejor. En el lugar de siempre, chéri.

Héléne Roffe-Martel colgé.

Rhys apoy06 lentamente el receptor y se quedd pensando. Habia tenido una relacién fisica pasajera
con una mujer estimulante, y eso ya habia terminado. Pero Héléne era una persona que no se
desligaba facilmente. Estaba aburrida de Charles y queria a Rhys. «Td y yo seriamos la pareja ideal»,
le habia declarado, y Héléne Roffe-Martel podia ser muy decidida. Y peligrosa. Rhys decidi6 que
seria necesario viajar a Paris. Tendria que hacerle entender de una vez por todas que no podia haber

nada mas entre ellos dos.

Instantes mas tarde entré en el despacho de Elizabeth. A ella le brillaron los ojos. Lo rode6 con los
brazos y susurro:



—He estado pensando en ti. VAmonos a casa y dediquemos la tarde a divertirnos los dos solitos.

—Te estas convirtiendo en una maniatica sexual -dijo él, sonriente.

Ella lo estrech6 més.

—Lo sé. ¢ Acaso no es hermoso?

—Me parece que esta tarde debo volar a Paris, Liz.

Quiso disimular su desencanto.

—:Voy contigo?

—No tiene sentido. Se trata simplemente de un problemita comercial. Vuelvo esta noche. Cenaremos

tarde.

Cuando Rhys entro6 en el hotelito que le resultaba familiar, Héleéne ya estaba alli esperandolo. Jamas
la habia visto llegar tarde. Era ordenada y eficiente, extraordinariamente bella, inteligente y
maravillosa amante; sin embargo, le faltaba algo. Héléne era una mujer sin compasion. Habia en ella
crueldad, un instinto asesino. Rhys habia comprobado que ese instinto habia dafiado a otras personas.
No tenia la menor intencion de convertirse en una de sus victimas. Se sent6 a la mesa.

—Tienes muy buen aspecto, querido. Te sienta el matrimonio. ¢ Elizabeth se ocupa bien de ti en la
cama?

Rhys sonri6 para que sus palabras no sonaran punzantes.
—Eso no es asunto tuyo.

Héléne se inclin6 hacia adelante y le tom6 una mano.
—Ah, si que lo es, chéri. Es asunto nuestro.

Se puso a acariciarle la mano, y él recordé cémo era Héléne en la cama. Un tigre salvaje, experto,
insaciable. Retir6 su mano. L.a mirada de Héléne se volvi6 aspera.

—Dime, Rhys, ;cémo se siente uno siendo presidente de Roffe e Hijos?
Casi se habia olvidado de lo ambiciosa y codiciosa que era. Rememoro las largas charlas que en una
época tuvieran. A ella le obsesionaba la idea de asumir la direccion de la compafiia. «Td y yo, Rhys.

Si Sam no se interpusiera en el camino, podriamos dirigirla.»

Aun en la mitad del acto sexual: «Es mi empresa, querido. Llevo la sangre de Samuel Roffe. Es mia.
La ansio. Pentérame, Rhys.»

El poder era el afrodisiaco de Héléne. Y el peligro.

—¢;Para qué quenas verme? — le pregunt6 Rhys.



—Creo que es hora de que ti y yo tracemos unos planes.
—No sé de qué estas hablando.

—Lo sabes demasiado bien, querido -dijo ella, maliciosamente-. Eres tan ambicioso como yo. ¢Por
qué fuiste la sombra de Sam todos estos afios cuando se te presentaban decenas de ofertas de otras
firmas? Porque sabias que un dia llegarias a presidir a Roffe e Hijos.

—Me quedé porque apreciaba a Sam.

Ella sonrid.

—Por supuesto, chéri. Y ahora te has casado con su encantadora hijita. — Extrajo un delgado cigarro
negro de su bolso y lo encendi6 con un encendedor de platino. — Me ha contado Charles que
Elizabeth ha dispuesto retener las acciones mayoritarias y que se niega a vender.

—Efectivamente, Héléne.
—Se te habra ocurrido, desde luego, que si ella sufriera un accidente, ti recibirias su herencia.

Rhys se qued6 mirandola largo rato.

Capitulo cuarenta y nueve

En su casa de Olgiata, Ivo Palazzi miraba distraidamente por la ventana del salén cuando vio un
espectaculo que lo horrorizo. Por el camino de entrada subian Donatella y sus tres hijos. Simonetta
estaba arriba, durmiendo la siesta. Ivo salié prestamente por la puerta principal a reunirse con su
segunda familia. Estaba tan furioso que podria haber matado. Se habia portado con tanta generosidad
con esa mujer, con tanto carifio, con tanta amabilidad, y ahora ella se empefiaba ex profeso en
destruir su carrera, su matrimonio, su vida. Contempl6 a Donatella bajarse del Lancia Flavia que tan
magnificamente le habia ofrecido. Jamas la habia visto tan bella. Los nifios se apearon del coche y
corrieron a abrazarlo y besarlo. Oh, como los amaba. jOh, como deseaba que Simonetta no se
despertara de su siesta!

—He venido a ver a tu esposa -declar6 Donatella con voz tirante. Se dirigié a los nifios.— Vamos,
chicos.

—iNo! — le ordend Ivo.
—¢Como haras para detenerme? Si no la veo hoy, la veré mafiana.
Estaba acorralado. No habia modo de escaparse. Pero sabia que no podia permitir que ella ni nadie le

arruinara todo lo que le habia costado tanto empefio conseguir. Se consideraba un hombre honesto y
aborrecia lo que sin duda se veria obligado a hacer.



No sélo por si mismo sino también por Simonetta, por Donatella y por todos sus hijos.
—Tendras tu dinero -prometi6é-. Dame cinco dias.

Donatella lo miré a los ojos.

—Cinco dias.

En Londres, Sir Alec Nichols participaba en un debate parlamentario en la Camara de los Comunes.
Habia sido elegido para pronunciar un discurso que definiria la politica respecto del tema crucial de
las huelgas laborales que estaban deteriorando la economia britanica. Pero le resultaba dificil
concentrarse. Pensaba en las llamadas telefénicas que habia recibido en las tltimas semanas. Habian
logrado dar con él dondequiera que se hallase, en su club, en la peluqueria, en restaurantes, en
reuniones de negocios. Y todas las veces, él les habia colgado. Sabia que lo que le pedian era solo el
comienzo. Una vez que consiguieran dominarlo encontrarian la forma de apoderarse de sus acciones,
serian propietarios de una parte de un gigantesco laboratorio de especialidades farmacéuticas que
producia drogas de todo tipo. No permitiria que eso sucediera. Habian empezado llaméndolo cuatro o
cinco veces por dia hasta dejarle los nervios destrozados. Lo que le preocupaba era que ese dia no
habia tenido noticias de ellos. Esper6 que lo llamasen a la hora del desayuno, y luego cuando
almorz6 en White's. Pero no lo llamaron, y de alguna manera no podia borrar la sensacién de que el
silencio era mas ominoso que las amenazas. Traté de alejar estos pensamientos mientras pronunciaba
su alocucion.

—Nadie mas que yo ha sido un amigo leal y constante de los trabajadores. La clase obrera es la que
engrandece nuestro pais, la que hace marchar nuestros molinos y girar las ruedas de nuestras fabricas.
Los obreros son la verdadera élite, la columna vertebral de Inglaterra, los responsables de que nos
destaquemos por nuestro poderio entre el conjunto de las naciones. — Hizo una pausa. — Sin embargo,
llega un momento en el destino de cada pais en que es necesario hacer ciertos sacrificios...

Hablaba de memoria. Se preguntaba si los habria espantado al no aceptar sus fanfarronadas. Al fin y
al cabo eran matones insignificantes, y él era sir Alec Nichols, baronet, miembro del Parlamento.
¢Qué podian hacerle? Era muy probable que jamas volviera a tener noticias de ellos. De ahora en
adelante le dejarian en paz. Sir Alec termind su arenga en medio de un nutrido aplauso proveniente
de los asientos del fondo. Se dirigia hacia la salida de la Camara cuando se le acercé un conserje.
—Tengo un mensaje para usted, Sir Alec.

Se detuvo.

—¢Si?

—Debe regresar a su casa cuanto antes. Ha habido un accidente.

Subian a Vivian a la ambulancia cuando él llegaba. A su lado iba un médico. Alec salié
precipitadamente del taxi, antes de que el coche se hubiera detenido. Lanzé una mirada al rostro

palido e inconsciente de Vivian, y se dirigio al doctor.

—¢Qué ha ocurrido?



—No lo sé, Sir Alec -respondi6 el médico, impotente-. Recibi una llamada anénima avisandome que
habia habido un accidente. Al llegar a la casa encontré a su sefiora en el suelo de su dormitorio. Le...
le habian clavado las rétulas al suelo con estacas.

Alec cerro6 los ojos y trat6 de contener el ataque de nausea que lo invadi6. Sintié que la bilis le subia
hasta la garganta.

—Haremos todo lo que esté a nuestro alcance, por supuesto, pero pienso que es mejor que esté
preparado. Es muy improbable que vuelva a caminar.

A Alec se le corto la respiracion. Se encamin6 hacia la ambulancia.

—Esta bajo los efectos de un fuerte sedante. No creo que lo vaya a reconocer.

Alec ni siquiera lo oia. Salté a la ambulancia, se coloco en un asiento plegadizo y contemplé a su
mujer, sin reparar en que cerraban las puertas traseras, sonaba la sirena y el vehiculo se ponia en
movimiento.

Tomo las frias manos de Vivian entre las suyas. Ella abri6 los ojos.

—Alec. — Su voz era un susurro indistinto.

A Alec se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Mi querida, mi querida...

—Dos hombres... enmascarados... me sujetaron... me doblaron las piernas... Jamas podré volver a
bailar... Seré una lisiada, Alec... ;Me querras atn?

Enterrd la cabeza en el hombro de su mujer y sollozo. Eran lagrimas de desesperacion y tormento, y
sin embargo habia algo mas, algo que casi no se atrevia a admitirse a si mismo. Experimentaba una
sensacion de alivio. Si quedaba impedida, él podria ocuparse de ella. Vivian nunca lo abandonaria
por ningun otro hombre.

Pero Alec sabia que el tormento no habia acabado. No habian terminado con él. Eso era s6lo una
advertencia. La inica manera de librarse de ellos era darles lo que querian.
Répidamente.

Capitulo cincuenta

Zurich

Jueves, 4 de diciembre

Exactamente al mediodia se recibié la llamada en la linea del cuartel general de la Kriminal Polizei



de Zurich. Iba dirigida a la oficina del comisario inspector Schmied. Cuando el inspector terminé de
hablar fue en busca de Max Hornung.

—Se ha acabado todo -le informo6-. Se ha resuelto el caso Roffe. Han encontrado al asesino. Vayase al
aeropuerto. Le queda el tiempo justo para coger su avion.

Max pestafied.
—¢Adonde me manda?

—A Berlin.

El comisario inspector Schmied 1lamé por teléfono a Elizabeth Williams.

—Queria avisarle que hay buenas noticias. Ya no necesitara guardaespaldas. El asesino ha sido
atrapado.

Elizabeth cogio6 con fuerza el auricular. Al fin sabria el nombre de su enemigo desconocido.
—¢Quién es?

—Walther Gassner.

Recorrian velozmente la autopista rumbo a Wannsee. Max iba en el asiento trasero con el mayor
Wageman. Delante iban dos policias. Se habian reunido en el aeropuerto Tempelhof, y el mayor
Wageman le resumi6 brevemente la situacion a Max en el trayecto.

—La casa est4 rodeada. Hay que tener mucho cuidado al entrar porque tiene a su mujer como rehén.
—:Como han descubierto a Gassner? — pregunt6 Max.

—Por usted. Por eso he pensado que le gustaria estar presente.

Max estaba intrigado.

—¢Por mi?

—Usted me contd que Gassner habia ido a ver a un psiquiatra. Siguiendo una corazonada remiti la
descripcion de Gassner a otros psiquiatras y me enteré de que habia visitado a media docena de ellos
en busca de ayuda. En cada oportunidad usaba un nombre distinto; luego huia. Sabia lo enfermo que
estaba. Su esposa nos habia llamado pidiendo auxilio hace dos meses, y cuando uno de mis hombres
fue a investigar, ella lo despach6 con una excusa. — Salian de la autopista. Estaban a pocos minutos
de la casa. — Esta mafiana hemos recibido una llamada de una mujer de limpieza, una tal Frau
Mendler. Ella nos ha informado que habia ido a trabajar a casa de los Gassner el lunes y que habia

hablado con la sefiora a través de la puerta cerrada de su dormitorio. La sefiora de Gassner le contd
que su marido habia matado a sus dos hijos y que ahora la iba a matar a ella.

—:Eso fue el lunes! ;Y sélo esta mafiana se le ha ocurrido avisar?



—Frau Mendler tiene una larga historia policial. Tenia miedo de acudir a nosotros. Anoche le comentd
a su amigo lo sucedido, y esta mafiana han decidido llamarnos.

Habian llegado a Wannsee. El coche se detuvo a cien metros de la entrada de la residencia de los
Gassner, detras de un Sedan sin matricula.

De este coche se bajé un hombre que se dirigié velozmente hacia el mayor Wageman y Max.
—Todavia esta dentro de la casa, mayor. He apostado efectivos por todo el parque.

—¢Sabe si la mujer sigue con vida?

El hombre vacilé.

—No, sefior. Todas las persianas estan bajadas.

—De acuerdo. Hagamoslo rapido y en silencio. Que todos se aposten en sus lugares. Cinco minutos.
El hombre se alej6 presuroso. Wageman sacé un pequefio walkie-talkie del interior del coche.
Comenzé a impartir 6rdenes. Max no le escuchaba. Estaba pensando en algo que le habia dicho
Wageman unos minutos antes. Algo que no tenia sentido. Pero ahora no habia tiempo para
preguntarle. Los hombres se iban aproximando a la casa, escudandose en arboles y matas. El mayor
Wageman se volvié hacia Max.

—:No viene, Hornung?

Max tuvo la impresién de que un ejército se habia infiltrado en el terreno. Algunos de los hombres
estaban equipados con rifles telescopicos y chalecos blindados; otros portaban rifles de gases
lacrimogenos. La operacion se desarrollaba con precision matematica. A una sefial de Wageman se
arrojaron simultaneamente granadas de gas lacrimégeno por las ventanas de la planta alta y la baja, y
en ese mismo instante las puertas de delante y de atras fueron derribadas por hombres que llevaban
mascaras antigas. Detras de ellos iban mas policias, arma en mano.

Cuando Max y el mayor Wageman entraron por la puerta principal, el pasillo estaba impregnado de
un humo acre, que rapidamente se dispersaba por las puertas y ventanas abiertas.

Dos policias traian a Walther Gassner esposado. Gassner vestia bata y pijama, estaba sin afeitar, con
el rostro demacrado y los ojos hinchados.

Max se quedé mirandolo, viéndolo personalmente por primera vez. En cierto modo le parecié irreal.
El verdadero era el otro Walther Gassner, el de los ordenadores, cuya vida habia aparecido
desplegada en digitos. ¢ Cudl era la sombra y cudl era la materia?

—Queda arrestado, sefior Gassner -dijo Wageman-. ;| Dénde esta su mujer?

Gassner respondio con voz ronca:

—No esta aqui. jSe ha ido! Yo...



En el piso superior se oy0 el ruido de una puerta que abrian por la fuerza. Un segundo mas tarde un
policia gritaba.

—iLa he encontrado! Estaba encerrada en su cuarto.

El policia se asomé por la escalera sosteniendo a la temblorosa Anna Gassner. Tenia el pelo enredado
y la cara arafiada y llena de manchas. Lloraba.

—Gracias a Dios. jGracias a Dios que han llegado!

Suavemente el policia la acompafié abajo, con el grupo que estaba reunido en la inmensa sala de
recepcion. Cuando Anna alz6 los ojos y vio a su marido se puso a gritar.

—No tenga miedo, sefiora -le decia Wageman para calmarla-. El ya no podra hacerle dafio.
—Mis nifios. jHa matado a mis hijos!

Max estudiaba el rostro de Walther Gassner, que contemplaba a su mujer con expresién de total
desconsuelo. Parecia abatido e inerte.

—Anna -musit6-. jOh, Anna!

—Tiene usted el derecho de permanecer callado o de pedir un abogado -declar6 Wageman-. Por su
propio bien espero que colabore con nosotros.

Walther no le prestaba atencién.

—¢Por qué has tenido que llamarlos, Anna? — dijo en tono de stplica-. ¢ Por qué? ; Acaso no éramos
felices juntos?

—Los nifios estan muertos -chill6 Anna-. Estan muertos.

El mayor Wageman mir6 a Walther Gassner.

—:Es cierto eso?

Walther hizo un gesto de asentimiento. Sus ojos reflejaban cansancio, derrota.

—Si... estan muertos.

—iAsesino! jAsesino!

—Muéstrenos los cadaveres, por favor -manifest6 Wageman. Walther Gassner sollozaba. Las lagrimas
rodaban por sus mejillas. No podia hablar.

—¢Dénde estan?

Fue Max quien respondié.



—Estan enterrados en el cementerio de Saint Paul.
Todos los presentes se volvieron para mirarlo.
—Murieron al nacer, hace cinco afos -afiadié6 Max.
—jAsesino! — le grit6 Anna Gassner a su marido.

Al contemplarla, ahora, percibieron la demencia que emanaba de sus 0jos.

Capitulo cincuenta y uno

Zurich

Jueves, 4 de diciembre

Ocho de la noche

La fria noche invernal apagaba la breve luz del crepisculo. Habia empezado a nevar, un polvo suave,
barrido por el viento, que salpicaba la ciudad.

En el edificio administrativo de Roffe e Hijos las luces de las oficinas desiertas brillaban en la
oscuridad como lunas color amarillo palido.

Elizabeth estaba sola en su despacho. Se habia quedado a trabajar hasta tarde, esperando que Rhys
regresara de Ginebra, adonde habia asistido a una reunién. Deseaba que volviera pronto. Hacia rato

ya que todos se habian marchado. Se sentia inquieta, incapaz de concentrarse. No podia borrar a
Walther y Anna de sus pensamientos.

Recordo la primera vez que habia visto a Walther, buen mozo, con su aire de chiquillo locamente
enamorado de Anna, o fingiendo estarlo. Era dificil creer que Walther fuera el responsable de todos
esos actos terribles. Pensé en Anna. Habia intentado llamarla varias veces, pero no obtuvo respuesta.
Iria a Berlin a darle todo el consuelo que pudiera. Son6 el teléfono. Se sobresalté. Atendié. Era Alec,
y le gusto oir su voz en el otro extremo de la linea.

—:Te has enterado de lo de Walther? — dijo él.

—Si. Es espantoso. Me cuesta creerlo.

—No lo hagas, Elizabeth.

Penso que le habia entendido mal.

—¢Como?



—Que no creas eso. Walther no es culpable.
—La policia afirma que...

—Cometieron un error. Walther fue la primera persona que investigamos Sam y yo. Lo liberamos de
culpa. No era el que andabamos buscando.

Elizabeth clavé la vista en el teléfono, sumamente confundida. No era el que andabamos buscando.
—No... no te entiendo.
Alec titube6 antes de responder.

—Me resulta dificil explicartelo por teléfono, Elizabeth, pero no he tenido oportunidad de hablar a
solas contigo.

—:Hablarme de qué?

—Durante este tltimo afio alguien ha tratado de sabotear' la empresa. Se produjo una explosién en una
de nuestras plantas de Sudamérica, nos han robado patentes, se colocaron etiquetas equivocadas a
drogas peligrosas. No puedo explayarme ahora. Fui a ver a Sam y le sugeri que contratdramos una
agencia privada de investigacion para que averiguase quién estaba detras de todo esto. Nos
comprometimos a no comentarlo con nadie.

Fue como si la tierra hubiera cesado de moverse y el tiempo se hubiese detenido. Una sensacién

aturdidora de déja vu, de algo ya experimentado, se apodero de ella. Las palabras de Alec le llegaban
por la linea, pero era la voz de Rhys la que oia.

Rhys que le informaba: «Alguien ha estado saboteando a Roffe e Hijos... Lo ha hecho de una manera
muy astuta de modo que siempre daba la impresion de que eran accidentes. Pero yo empecé a
entrever un plan. Acudi a contéarselo a Sam, y decidimos contratar una agencia ajena a la empresa
para que indagara.»

La voz de Alec prosiguio:

—La agencia concluy6 su informe y Sam se lo llevé a Chamonix. Conversamos por teléfono.
Elizabeth escuchaba a Rhys. «Sam me pidié que me reuniese con él en Chamonix para discutir el
informe... Resolvimos mantener el secreto entre los dos hasta que averigudramos quién era el
culpable.»

De pronto a Elizabeth se le hizo dificil respirar. Al hablar trat6 de que su voz pareciese normal.

—Alec, ademas de ti y de Sam, ¢quién... quién mas conocia la existencia del informe?

—Nadie mas. Ese es el meollo de la cuestion. Segtin Sam, el informe puntualizaba que el responsable
de todo debia ser un alto funcionario de la empresa.

El mas alto nivel jerarquico. Y Rhys no habia mencionado que hubiese ido a Chamonix hasta que el



inspector lo puso sobre el tapete.

Pausadamente, como si le arrancaran las palabras, pregunto:
—:Es posible que Sam hubiera puesto a Rhys al tanto del tema?
—No. ¢Por qué?

Habia un solo modo por el que Rhys podia haberse enterado del texto del informe. Lo habia robado.
Por una sola razon habia ido a Chamonix. Para matar a Sam. Elizabeth no escuché lo que Alec le
seguia diciendo. El rugido dentro de sus oidos ahogaba sus palabras. Dej6 caer el receptor. La cabeza
le daba vueltas. Queria vencer el terror que comenzaba a abatirla. Su mente era una mezcla de
imagenes caoéticas. El dia del accidente del jeep le habia dejado a Rhys un mensaje anunciandole que
se iba a Cerdefia. La noche que se estrell6 el ascensor, Rhys no habia asistido a la reunién del
Consejo, pero aparecio mas tarde, cuando Kate y ella estaban solas.

«Se me ocurrié que podia echarte una mano.» Y poco después habia abandonado el edificio. ¢L.o
habia abandonado? Le temblaba el cuerpo. Debia haber un terrible error. Rhys no. jNo! Fue un grito
en su mente.

Se levant6 de la mesa y enfilé con pasos inseguros hacia la puerta que daba al despacho de Rhys. La
habitacion estaba a oscuras. Encendio las luces y se quedo paseando la vista alrededor, no muy
segura de lo que esperaba encontrar. No buscaba pruebas de la culpabilidad de Rhys sino de su
inocencia.

Era intolerable pensar que el hombre que amaba, el hombre que la apretaba en sus brazos y le hacia
el amor era un asesino despiadado.

Sobre la mesa de Rhys habia una agenda. Elizabeth volvio las paginas hasta septiembre, hasta el
largo fin de semana cuando habia ocurrido el accidente del jeep. En el calendario estaba anotado
Nairobi. Tendria que revisarle el pasaporte para cerciorarse de que realmente hubiera estado alli. Se
puso a buscar el pasaporte con gran sentimiento de culpa, sabiendo que debia haber alguna
explicacién inocente.

El cajon inferior de la mesa estaba cerrado con llave. Dudé. Sabia que no tenia derecho a forzarlo. En
cierta manera era una violacion de la fe, atravesar una frontera prohibida de donde no habria retorno.
Rhys se enteraria de que habia hecho eso y ella habria de contarle por qué. Y sin embargo, debia
cerciorarse. Tomo un cortapapeles y abrio la cerradura astillando la madera.

Hallo pliegos de cartas y memorandums. Los sacd. Habia un sobre dirigido a él, con letra de mujer.
El matasellos era de unos dias antes. La carta, de Héléne. «Chéri, he tratado de comunicarme contigo

por teléfono. Es urgente que nos volvamos a reunir para trazar nuestros planes...» No terminé de leer
la carta.

Sus ojos se habian clavado en el informe robado, que estaba en el cajon.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

SENOR SAM ROFFE

CONFIDENCIAL SIN COPIAS

Noté que la habitaciéon empezaba a dar vueltas y se aferrd di borde de la mesa para sostenerse. Se
quedé en esa postura una eternidad, con los ojos cerrados, esperando que se le pasara el mareo. Su
asesino tenia rostro ahora. El rostro de su marido.

El insistente sonar de un teléfono distante rompio el silencio. Tard6 un rato en percatarse de déonde
venia el ruido. Lentamente regresé a su despacho. Cogio el auricular.

Era el empleado de recepcion, que le manifesté con voz jovial:

—Queria constatar que estaba todavia en su despacho, sefiora: El sefior Williams esta subiendo a
buscarla.

Para cometer otro asesinato.
Su vida era lo tnico que se interponia entre Rhys y la conduccién de Roffe e

Hijos. No podia verlo, no podia fingir que no pasaba nada. Apenas la viera, él se daria cuenta. Tenia
que huir. Cegada por el panico, manote0 la cartera y el abrigo, y salio de su despacho. Se detuvo.
Habia Olvidado algo. {El pasaporte! Tenia que alejarse de Rhys, ir a algtin lugar donde él no pudiese
encontrarla. Volvio hasta su mesa, saco el pasaporte y se marché corriendo por el pasillo. El corazén
parecia que le iba a estallar. En el tablero indicador de su ascensor privado una luz ascendia.

Ocho... nueve... diez...

Elizabeth se abalanz6 escaleras abajo. Queria salvar su vida.

52

Habia un ferry que cubria el trayecto entre Civita-vecchia y Cerdefia transportando pasajeros y
automoviles.

Elizabeth subi6 a bordo en un coche alquilado, perdido entre otra decena de vehiculos. En los
aeropuertos quedaba constancia del paso de un viajero, pero el inmenso barco era anénimo. Ella era
una entre cien viajeros que cruzaban Cerdefia de vacaciones. Estaba segura de que no podian haberla
seguido, y sin embargo, la dominaba un miedo irracional. Rhys habia ido demasiado lejos como para
permitir que ahora lo detuvieran. Era ella la inica que podia ponerlo al descubierto. Tendria que
eliminarla.



Al huir del edificio no tenia idea de adonde ir. Lo tinico que sabia era que debia huir de Zurich y
esconderse en alguna parte, que no estaria a salvo hasta que no apresaran a Rhys. Cerdefia. Fue el
primer sitio que se le ocurri6. Alquilé un coche y par6 en una cabina telefénica, junto a la carretera
que conducia a Italia. Trat6 de comunicarse con Alec. Habia salido. Le dejé recado que la llamara a
Cerdefia.

Al no poder dar con el inspector Max Hornung, le dejo el mismo mensaje.

Se quedaria en la villa de Cerdefia. Pero esta vez no estaria sola. La policia estaria alli para
protegerla.

Cuando el ferry atrac6 en Olbia, Elizabeth advirti6 que no seria necesario acudir a la policia. La
aguardaba Bruno Campagna en persona, el policia que habia conocido junto al comisario Ferraro.
Habia sido Campagna el que la llevo a echar un vistazo al jeep después del accidente. El hombre se
acerc6 rapidamente al coche de Elizabeth.

—Estabamos empezando a preocuparnos por usted, sefiora.

Elizabeth lo mir6 sorprendida.

—Hemos recibido una llamada de la policia suiza pidiéndonos que la vigilaramos. Hemos estado
cubriendo todos los barcos y aeropuertos.

Se sintié inundada por un sentimiento de gratitud. {Max Hornung! Le habian dado su mensaje.
Campagna estudio su rostro cansado, ojeroso.

—¢Quiere que conduzca yo?

—Si, por favor.

Se paso al asiento del acompafiante y el policia se situ6 detras del volante.

—:Dénde quiere esperar, en la comisaria o en la villa?

—En la villa, si alguien se pudiera quedar conmigo. Pre... Preferiria no estar sola alli.

Campagna hizo un reconfortante gesto de asentimiento.

—No se preocupe. Tenemos 6érdenes de mantenerla bien custodiada. Yo pasaré la noche junto a usted y
habra un patrullero con radio estacionado en la senda de acceso de su residencia. Nadie se le podra
acercar.

La confianza que emanaba de él fue suficiente para que se relajara. Campagna condujo velozmente
con manos expertas por las callecitas de Olbia rumbo al camino de montafia que llevaba a la Costa

Esmeralda. Cada sitio que pasaban le recordaba a Rhys.

—¢No han tenido noticias de... mi marido?



Campagna le lanz6 una fugaz mirada de compasién; luego volvi6 a posar sus ojos en la ruta.

—Ha huido, pero no llegara muy lejos. Esperan detenerlo por la mafiana.

Sabia que debia sentir un gran alivio. En cambio, las palabras s6lo le provocaron un tremendo dolor.
El hombre hablaba de Rhys, era a Rhys a quien iban a dar caza como a un animal. El la habia metido
en esa terrible pesadilla y ahora él quedaba atrapado en su propia pesadilla, teniendo que pelear por
defender su vida, como la habia obligado a ella a defender la suya. ;Y cémo habia confiado en él!
iCémo habia creido en su amabilidad, su carifio, su amor! Se estremecié.

Campagna le pregunto:

—¢ Tiene frio?

—No. Estoy bien. — Se sentia afiebrada. Un viento célido parecia atravesar el coche con un silbido
poniéndole los nervios de punta. Al principio pensé que se trataba de su imaginacién, hasta que el
policia le coment6:

—Creo que se avecina un siroco. Vamos a tener una noche agitada.

Elizabeth comprendié lo que queria decir. El siroco era capaz de enloquecer a las personas y a los
animales. El viento soplaba desde el Sahara, caliente y seco. Arrastraba arena produciendo un
macabro chillido que causaba un efecto sobrenatural, trastornador sobre los nervios. La tasa de
crimenes siempre aumentaba durante un siroco, y los jueces trataban a los asesinos con lenidad.

Una hora maés tarde, en medio de las tinieblas, emergio la villa ante sus ojos. Campagna se intern6
por la senda de acceso, lleg6 hasta el garaje vacio y apagé el motor. Dio la vuelta alrededor del coche
para abrir la puerta a Elizabeth.

—Quiero que se quede detras de mi, sefiora. Por si acaso.

—Esta bien.

Se encaminaron hacia la puerta principal de la casa a oscuras.

—Estoy seguro de que no esta aqui, pero no correremos ningun riesgo. ;Me da la llave, por favor?
Elizabeth se la entregd. Con delicadeza él la hizo colocar a un costado, introdujo la llave y abri6 la
puerta, con la otra mano cerca del revolver. Tante6 en busca del interruptor, y de pronto el vestibulo
se inundo de brillante luz.

—Quiero que me muestre la casa. Pieza por pieza. ¢ De acuerdo?

=Si.

Empezaron a recorrerla. El policia iba encendiendo las luces. Revisé todos los armarios y rincones, y

controlo que puertas y ventanas estuviesen bien cerradas. No habia nadie més en la villa. Cuando
regresaron al saldn, en la planta baja, dijo Campagna:



—Si me permite, voy a llamar a la jefatura.
—Co6mo no. — Lo condujo al despacho.
El tom6 el teléfono y marcé. Un segundo més tarde hablaba.

—Inspector Campagna. Estamos en la villa. Me quedo a pasar la noche. Puede mandar un coche que
ocupe posicion a la entrada del camino de acceso.

—Escuch6 un instante. — Ella esta bien. Algo cansada, nada mas. Luego vuelvo a llamar. — Cort6.

Elizabeth se desplom6 en un sillén. Estaba nerviosa, tensa, pero sabia que al dia siguiente seria peor.
Mucho peor. Ella estaria a salvo, pero Rhys estaria muerto o en la carcel. A pesar de todo lo que él
habia hecho, no soportaba la idea.

Campagna la estudiaba con expresién preocupada.

—Me vendria bien una taza de café -dijo-. ¢ Ya usted?

Asintio.

—Voy a prepararlo. — Hizo ademan de levantarse.

—Usted no se mueve de aqui, sefiora. Mi mujer dice que hago el mejor café del mundo.
Logro esbozar una sonrisa.

—Gracias. — Volvi6 a hundirse en su asiento, agradecida. No se habia percatado de lo emocionalmente
exhausta que estaba. Por primera vez reconocia ante si misma que, aun durante su conversacion
telefénica con Alec, habia supuesto que existia algtin error, alguna explicacion, que Rhys debia de ser
inocente. Hasta cuando huyé se habia aferrado a la idea de que él no podia haber cometido esos actos
tan tremendos, que no podia haber asesinado a su padre, luego hacerle el amor a ella e intentar
matarla. Solamente un monstruo seria capaz de semejantes barbaridades. Habia conservado una
llamita de esperanza en su interior, que se apagé cuando el inspector Campagna dijo: «Ha huido, pero
no llegarad muy lejos. Esperan detenerlo por la mafiana.»

No queria pensar mas en eso y al mismo tiempo no podia pensar en otra cosa. ;Desde cuando venia
Rhys planeando apoderarse de la compafiia? Probablemente desde el momento en que conociera a
esa colegiala impresionable, sola y triste, que vivia en un pensionado suizo. Ahi debi6 de haber
decidido ser maés listo que Sam. A través de su hija. Qué sencillo le habia resultado. La cena en
Maxim's y las largas charlas amistosas a lo largo de los afios.

El encanto, si, jese encanto increible! Habia sido paciente. Habia esperado hasta que ella se
convirtiera en mujer, y la mayor ironia era que ni siquiera habia tenido que cortejarla. Ella lo habia
cortejado a él. Cémo se debié haber reido de ella. E1 y Héléne. Se pregunt6 si los dos lo habrian
tramado juntos. Pensé donde estaria Rhys ahora, y si la policia lo mataria cuando lo aprehendiera. Se
echo a llorar descontroladamente.



—Sefiora de Williams... -Campagna estaba a su lado ofreciéndole una taza de café. — Tome esto. Se
sentira mejor.

—Pe... perdéneme -se disculpé-. Por lo general no me porto asi.
—Yo creo que se esta portando molto bene -dijo él, afable.

Elizabeth bebi6 un sorbo del café caliente. El le habia puesto algo dentro. Alzé sus ojos, hacia el
policia. Campagna sonrié.

—He pensado que un chorrito de whisky no le haria ningtin dafio.

El inspector se sent6 frente a ella en silencio. Elizabeth se sentia agradecida por su compafiia. Nunca
se hubiera podido quedar sola en la villa. Por lo menos hasta que no supiese la suerte que habia
corrido Rhys, hasta que se enterase de si estaba vivo o muerto. Termin6 su café.

El policia miré su reloj.

—El patrullero debe llegar en cualquier momento. Dos hombres permaneceran de guardia la noche
entera. Yo estaré en la planta baja. Ahora le sugiero que se vaya a la cama y trate de dormir.

Elizabeth tembl6.

—No podria dormir. — Pero al decirlo su cuerpo se llenaba de una enorme lasitud. El largo viaje y la
tremenda tension que habia soportado tenian su precio.

—A lo mejor me recuesto un rato. — Le resulto dificil pronunciar las palabras.

Acostada en la cama trataba de vencer el suefio. De alguna manera no le parecia justo dormirse
cuando a Rhys lo perseguian.

Imaginé que lo mataban de un balazo en una calle oscura, fria, y se estremeci6. Queria mantener los
ojos abiertos, pero le pesaban demasiado. Apenas se cerraron comenz0 a sentir como se hundjia, se
hundia, en un suave almohadén de vacio.

Mas tarde la despertaron los alaridos.

Capitulo cincuenta y tres

Elizabeth se incorpor6 en la cama. El corazén le latia desordenadamente y no sabia qué era lo que la
habia despertado. Después lo oyé de nuevo. Un grito agudo, espectral, que parecia provenir justo de
la parte exterior de su ventana, el sonido de una persona en agonia de muerte. Se levantd, fue dando
tumbos hasta la ventana y mir6 la noche. Era un paisaje de Daumier iluminado por una desapacible
luna invernal. Los arboles eran negros, desnudos, sus ramas azotadas por un viento feroz. A lo lejos,
muy abajo, el mar era una caldera en ebullicion.

El grito se oy6 nuevamente. Y otra vez. Elizabeth comprendi6 lo que era. Las piedras musicales. El



siroco habia crecido en intensidad y soplaba al atravesarlas, produciendo ese sonido penetrante,
terrible. El grito de las piedras se convirti6 en la voz de Rhys que clamaba implorandole ayuda.
Elizabeth no podia soportarlo. Se tapo las orejas con las manos, pero el sonido no se alejaba.

Se encamind hacia la puerta del dormitorio y le sorprendié comprobar cuan débil se sentia. Tenia la
mente nublada por el agotamiento. Por el pasillo se dirigi6 a la escalera. Se sentia mareada, como si
la hubiesen drogado. Intento llamar al inspector Campagna, pero su voz era un aspero graznido. Bajé
el largo tramo de peldafios tratando de mantener el equilibrio. En voz alta, profiri6:

—Inspector Campagna.

No hubo respuesta. Tropezando lleg6 hasta la sala. E1 hombre no estaba alli.

Recorri6 pieza tras pieza sujetandose de los muebles para no caerse.
El inspector Campagna no se hallaba en la casa.
Elizabeth estaba sola.

Se quedo paralizada en el vestibulo, con la mente confusa, haciendo esfuerzos por pensar. El
inspector habia salido a hablar con los policias del patrullero. Claro, debia de ser eso. Se encaminé a
la puerta principal, la abrié y espio el negro exterior. No habia nadie. Sélo la noche oscura y los
aullidos del viento. Con temor gir6 sobre sus talones y se dirigio al despacho. Llamaria a la comisaria
para averiguar qué habia pasado. Cogio el teléfono. La linea estaba cortada. En ese instante, se
apagaron todas las luces.

Capitulo cincuenta y cuatro

En el Westminster Hospital de Londres, Vivian Nichols recuperaba el conocimiento cuando la
sacaban del quiréfano por un deprimente corredor. La operacion habia durado ocho horas. A pesar de
los denodados esfuerzos de los excelentes cirujanos, nunca volveria a caminar. Se despert6 con unos
dolores tremendos, murmurando el nombre de Alec una y otra vez. Lo necesitaba, necesitaba tenerlo
a su lado, que le prometiera que la seguiria amando. El personal del centro no pudo localizar a Alec.

En Zurich, en la sala de comunicaciones de la Kriminal Polizei, se recibia un cable de la Interpol
proveniente de Australia. La persona que habia adquirido la pelicula en nombre de Roffe e Hijos
habia sido localizada en Sydney. Habia fallecido de un ataque al corazon tres dias antes. Sus restos
estaban en camino. Interpol no habia podido obtener informacion respecto de la adquisicion de la
pelicula. Esperaban instrucciones.

En Berlin, Walther Gassner se hallaba sentado en la sala de espera de un elegante sanatorio privado,
en una hermosa zona de los suburbios de la ciudad.

Hacia casi diez horas que estaba alli, inmdvil. De vez en cuando se le acercaba una enfermera o un
asistente para hablarle u ofrecerle algo de comer o de beber. Walther no les prestaba atencion.
Esperaba a su Anna. Seria una larga espera.



En Olgiata, Simonetta Palazzi escuchaba una voz de mujer por el teléfono.

—Me llamo Donatella Spolini. No nos conocemos, sefiora, pero tenemos muchas cosas en comun. Le
sugiero que nos encontremos para almorzar en el Bolognese, de la Piazza del Popolo. ¢Le parece bien
mafiana a la una?

Simonetta tenia turno al dia siguiente en la peluqueria, pero le encantaban los misterios.

—Alli estaré. ;Cémo la voy a reconocer?

—Llevaré a mis tres hijos.

En su villa de Le Vésinet, Hélene Roffe-Martel leia una notita encontrada sobre la chimenea de la
sala. Era de Charles. La habia abandonado, habia huido. «Nunca volveras a verme. No trates de
buscarme.» Hélene rompio el papel en pedacitos. Lo veria. Lo encontraria.

En Roma, Max Hornung se hallaba en el aeropuerto Leonardo da Vinci. Hacia dos horas que queria
enviar un mensaje a Cerdefia, pero las comunicaciones estaban interrumpidas debido a la tormenta.
Regreso a la sala de mando para hablar de nuevo con el director del aeropuerto.

—Tiene que conseguirme un avion para ir a Cerdefia. Créame, es un asunto de vida o muerte.

—Yo le creo, signore, pero no puedo hacer nada. Cerdefia estd cerrada. Los aeropuertos estan
clausurados. Nadie llegara ni saldra de la isla hasta que no pase el siroco.

—¢Y cuando serd eso?

El director del aeropuerto se volvié para examinar el mapa meteorolégico que colgaba de la pared.

—Da la impresién de que va a durar, por lo menos, doce horas mas.

Elizabeth Williams no estaria con vida en el término de doce horas.

Capitulo cincuenta y cinco

Las tinieblas eran hostiles. Estaban llenas de invisibles enemigos que acechaban para atacarla.
Elizabeth cay6 en la cuenta de que estaba totalmente a su merced. El inspector Campagna la habia
conducido alli para que la asesinaran. Era un hombre de Rhys. Recordé la explicacion que le diera
Max Hornung acerca del cambio de jeeps. «El que lo hizo conté con ayuda. Alguien que conocia la
isla.» Qué convincente habia sido Campagna. «Hemos vigilado todos los barcos y aeropuertos.»
Porque Rhys sabia que iria alli a esconderse. «;Dénde quiere esperar, en la comisaria o en su villa?»
Campagna no habia tenido intencién de dejarla ir a la comisaria. Tampoco habia llamado por teléfono
a la comisaria, sino a Rhys. «Estamos en la villa.»

Sabia que debia huir, pero ya no tenia fuerzas. Le costaba mantener los ojos abiertos y le pesaban los
brazos y las piernas. De repente comprendié por qué. Le habia echado droga en el café. Volvi6 hacia



la cocina, a oscuras. Abrié un armario y tanted en el interior hasta encontrar lo que buscaba. Sacé una
botella de vinagre, vertié un poco en un vaso con agua y bebi6 el contenido. De inmediato comenzé a
vomitar en la pileta. Al rato se sinti6 mejor, si bien seguia débil. La mente se negaba a funcionar. Era
como si todos los circuitos internos se le hubiesen apagado, preparandose para la penumbra de la
muerte.

—No -se dijo, con furia-. No vas a morir asi. Lucharas. Tendran que matarte. — Levant6 la voz. —
Rhys, ven a matarme -pero su voz era un susurro. Gir6 y se encamind al pasillo, que encontrd por
instinto. Se detuvo bajo el retrato del viejo Samuel. Fuera, el viento extrafio, gimiente, azotaba la
casa con gritos, provocandola, enviandole una advertencia.

Se quedo de pie, en la oscuridad, sola, enfrentdndose a un ctimulo de terrores. Podia salir, internarse
en lo desconocido y tratar de escapar de Rhys, o podia permanecer alli para intentar luchar contra él.
Pero, ;c6mo?

Su mente se esforzaba por decirle algo, pero ella seguia aturdida por la droga. No se podia
concentrar. Algo acerca de un accidente.

Hizo memoria y dijo en voz alta.
—Tiene que hacer que parezca un accidente.
Debes impedirselo, Elizabeth. ;Era Samuel el que habia hablado? ¢O sélo lo habia imaginado?

—No puedo. Es demasiado tarde. — Se le cerraban los ojos y tenia la cara apoyada contra el marco del
cuadro. Seria tan maravilloso dormirse. Pero habia algo que debia hacer. Quiso recordar qué era, pero
se le iba de la mente.

No permitas que parezca un accidente. Que se note que es un asesinato. Y asi la empresa nunca le
pertenecera.

Comprendié lo que debia hacer. Se acerco a la mesa. Se detuvo un momento, cogié una lampara y la
estrell6 contra un espejo. Ambos se hicieron afiicos. Cogié una silla y la golpe6 contra la pared hasta
que comenzo a astillarse. Se dirigid a la biblioteca y empez6 a arrancar hojas de los libros y a
desparramarlas por el cuarto. Arrancé de la pared el cable inservible del teléfono. «Que se lo
explique Rhys a la policia», pensé. Ninguna amabilidad esa noche. Por supuesto, ella no iba a ser
amable. Tendrian que cogerla por la fuerza.

Una réfaga repentina barri6 la habitacion agitando los papeles por el aire. Luego se extingui6.
Elizabeth tardé un instante en darse cuenta de lo que habia ocurrido.

Ya no estaba sola en la casa.
En el aeropuerto Leonardo da Vinci, cerca de la zona de carga de mercancias, el inspector Max

Hornung presenciaba el aterrizaje de un helicoptero. Cuando el piloto abrié la puerta Max ya estaba a
su lado.

—:Me puede llevar a Cerdefia?



El piloto le clavé la mirada.

—¢Qué esta pasando? Acabo de trasladar a una persona alli. Hay una tormenta muy fea.
—:Me lleva?

—Le costara el triple.

Max no lo dudé un segundo. Trepé al helicoptero. En el momento del despegue, se volvi6 hacia el
piloto y le pregunto:

—¢Quién era el pasajero que ha llevado a Cerdefia?
—Un tal Williams.

La oscuridad era ahora la aliada de Elizabeth, ocultandola de su asesino. Era demasiado tarde para
huir. Debia encontrar algin rincon en la casa donde esconderse. Subi6 al piso superior para poner
distancia entre ella y Rhys. Arriba, en la escalera, titube6 un instante; luego enfil6 hacia el dormitorio
de Sam. Algo surgi6 de las tinieblas y se lanz6 contra ella. Se puso a gritar, pero no era mas que la
sombra de un arbol agitado por el viento, que entraba por la ventana. El corazén le latia con tanta
fuerza que creia que Rhys podria oirlo desde la planta baja.

«Demoralo -le dictaba su mente-. Pero, ;como?» La cabeza le pesaba. Todo era borroso. «jPiensa! —
se dijo-* ;Qué habria hecho el viejo Samuel?» Se encaminé hacia el dormitorio que quedaba al final
del corredor, saco la llave del interior y cerro por la parte de fuera. Cerro luego las demas puertas
como si fuesen los portones del gueto de Cracovia. No estaba segura por qué lo hacia hasta que
recordé que habia asesinado a Aram y que no debian prenderla. Advirti6 la luz de una linterna que
subia por las escaleras y el corazon le dio un vuelco. Rhys venia en su busca. Empez6 a ascender por
la escalera de la torre. Cuando iba por la mitad sintié que se le aflojaban las rodillas. Resbal6 hasta el
suelo y continu6 a gatas. Lleg6 hasta la parte superior y se incorpor6é penosamente. Abri6 la puerta de
la torre y entro. «La puerta -dijo Samuel-. Ciérrala con llave.»

Asi lo hizo. No obstante, sabia que eso no impediria que Rhys se le acercara. «Al menos -penso-,
tendra que derribarla.» Mas violencia que explicar. Su muerte pareceria un homicidio. Amontoné
muebles contra la puerta, lentamente, como si la penumbra fuese un poderoso mar que la arrastraba
hacia el fondo. Empujé una mesa, luego un sillén, luego otra mesa, trabajando como un autémata,
tratando de ganar tiempo, construyendo su lamentable fuerte para defenderse de la muerte. Desde el
piso de abajo oy0 un estrépito. Un instante después, otro, y un tercero. Rhys echaba abajo las puertas
del dormitorio, en busca de ella. Sefiales de ataque, pistas que deberia seguir la policia. Lo habia
burlado, y él se habia burlado de ella. Sin embargo, habia algo que la intrigaba. Si Rhys queria
simular que su muerte era un accidente, ;por qué echaba abajo las puertas? Se aproximo a los
ventanales y mir6 al exterior. El viento enloquecido entonaba un canto finebre. Mas alla del balcon
habia una empinada pendiente que descendia hasta el mar. No habia manera de escapar de esa
habitacion. Rhys tendria que subir a atraparla. Tante6 en busca de un arma, pero no habia nada que
sirviera.

En la oscuridad aguardé a su asesino.



¢Qué esperaba Rhys? ¢ Por qué no derrumbaba la puerta y terminaba de una vez? Derrumbaba la
puerta. Algo no encajaba. Aun si sacaba su cadaver y se deshacia de él en algtin otro lado, le seria
dificil justificar la violencia, el espejo hecho afiicos, las puertas destrozadas. Trat6 de ponerse en el
lugar de Rhys, de imaginar qué plan tendria para aclarar todas esas cosas sin que la policia
sospechara que la habia matado. Habia una sola forma.

En el instante en que lo pensaba percibia ya el olor a humo.

Capitulo cincuenta y seis

Desde el helicéptero Max alcanzaba a distinguir la costa de Cerdefia cubierta por un espeso torbellino
de polvo rojo.

El piloto grité por sobre el estruendo que producian las hélices.

—Se ha puesto peor. No sé si podré aterrizar.

—iTiene que hacerlo! Tome rumbo a Porto Cervo.

El piloto se volvié para mirar a Max.

—Eso queda en la punta de esa condenada montafia.

—Ya lo sé. ¢Podra?

—Las posibilidades son setenta contra treinta.

—¢ A favor o en contra?

—En contra.

El humo se filtraba por debajo de la puerta, ascendia por entre las tablas del suelo, y un nuevo ruido
se habia sumado al chillido del viento. El fragor de las llamas. Ahora comprendia, tenia la respuesta,
pero era demasiado tarde para salvar su vida. Estaba atrapada. Obviamente no importaba que se
hubiesen destrozado puertas, espejos y muebles, porque en pocos minutos ya nada quedaria de la
casa ni de ella. El fuego lo arrasaria todo, como habian sido destruidos Emil Joeppli y su laboratorio,
y Rhys tendria una coartada en algtin otro lugar para que no pudiesen culparlo. La habia vencido. Los

habia vencido a todos.

El humo empezaba a penetrar en la habitacion. Emanaciones amarillas, acres, que la ahogaban. Vio
que los bordes de las llamas lamian ya las grietas de la puerta. Se sentia el calor.

La indignacién le dio fuerzas para actuar.
En medio del humo enceguecedor se abri6 paso hacia los grandes ventanales. Los abrid y salt6 a la

terraza. En el instante en que llegaba al suelo el fuego penetro en el cuarto y se propago por las
paredes. Elizabeth permanecié en la terraza aspirando grandes bocanadas de aire puro, mientras el



viento le estiraba la ropa. Mir6 hacia abajo. La terraza sobresalia en un ala del edificio, una isla
diminuta que pendia sobre un abismo. No quedaban esperanzas, no habia modo de escapar.

A menos que... Alz6 la vista hacia el techo de tejas planas.

Si hubiera alguna manera de subirse al techo y de pasar al otro lado de la casa, donde el incendio aun
no habia llegado, quiza pudiera huir. Estird los brazos lo mas arriba posible, pero no alcanzaba a
llegar al alero. Las llamas se aproximaban, envolviendo la habitacién. Existia una minima
posibilidad. Elizabeth corri6 el riesgo. Regreso al cuarto en medio de las llamas y el humo, sofocada
por las emanaciones. Arrastro el sillén de la mesa de su padre hasta el balcon. Aunque le costaba
mantener el equilibrio, apuntal6 el sillén y se subi6 a él. Con los dedos alcanzaba el techo, aunque no
encontraba dénde cogerse. A ciegas, vanamente, buscaba algo donde aferrarse.

En el interior, las llamas subian por las cortinas, bailaban por todo el cuarto, atacaban libros,
alfombra y muebles, se dirigian hacia la terraza. Los dedos de Elizabeth, de pronto, se asieron a una
pizarra saliente. Sentia los brazos como de plomo; no creia que pudiera sostenerse. Comenzé a
elevarse, y el sillon se fue alejando. Con el dltimo aliento que le quedaba logro trepar y sujetarse.
Estaba trepando los paredones del gueto, luchando por conservar la vida. Sigui6 forcejeando hasta
que de repente comprob6 que yacia jadeante, sobre el techo inclinado. Se propuso moverse, y fue
ascendiendo poco a poco, apretando firmemente el cuerpo contra la pronunciada pendiente del tejado
apizarrado, consciente de que un resbalon la arrojaria al negro abismo. Llego hasta la parte mas alta y
se detuvo a recobrar el aliento y orientarse. La terraza de donde acababa de escapar ardia en llamas.
No habia manera de regresar.

Al mirar hacia el extremo mas alejado de la casa divisé el balcon de uno de los cuartos de huéspedes.
Las llamas aun no lo habian alcanzado. Pero Elizabeth no sabia si podria llegar hasta alli. El techo
caia en marcado declive, habia piezas de pizarra sueltas, el viento la empujaba con furia... Si
resbalaba nada podria detener su caida. Se quedé donde estaba, petrificada, temerosa de intentarlo. Y
luego, como un imprevisto milagro, una silueta aparecio en el balcon de huéspedes, y era Alec, que la
contemplaba y le indicaba, con su calma:

—Puedes hacerlo, nifia grande. Despacito, despacito.

Sinti6 una intensa exaltacién en su corazén.

—Lentamente -le aconsejaba Alec-. Un paso cada vez. Es muy facil.

Elizabeth comenz6 a moverse en direccién a él, con cuidado, deslizandose centimetro a centimetro,
sin dejar una pieza hasta no haberse sujetado firmemente en otra. Le pareci6 una eternidad. Y todo el
tiempo escuchaba la voz de aliento de Alec, impulsandola a seguir. Casi habia llegado. Resbalaba
sobre el balcén. Un trozo se aflojo, y Elizabeth empez6 a caer.

—jAgarrate!

Encontré otro asidero y lo agarr6 con fuerza. Habia conseguido llegar hasta el borde del techo. Abajo

no habia mas que el espacio infinito. Tendria que tirarse al balcon donde la esperaba Alec. Si
fallaba...



Alec la observaba con rostro apacible, confiado.
—No mires hacia abajo. Cierra los ojos y suéltate. Yo te cogeré.

Lo intent6. Respir6 profundamente dos veces. Sabia que debia soltarse, pero no se animaba a hacerlo.
Sus dedos estaban como congelados en la pizarra.

—iYa!- Elizabeth se desprendio, cay6 al vacio, y de repente la aferraron los brazos de Alec que la
conducian a la salvacion. Cerro6 los ojos aliviada.

—Muy bien -la felicit6 Alec.

Elizabeth sinti6 el cafién de un revélver que se apoyaba contra su cabeza.

Capitulo cincuenta y siete

El piloto del helicoptero volaba lo mas bajo que se atrevia sobre la isla, rozando la copa de los
arboles, tratando de evitar los vientos recios. Aun a esa altura habia una profunda turbulencia. A lo
lejos, hacia adelante, el piloto divisé la cima de Porto Cervo. Max lo vislumbré en el mismo
momento.

—jAlli esta! — grit6 el inspector-. Esa es la villa. — A continuacién vio algo que lo dej6 pasmado.— ;Se
esta incendiando!

Desde el balcon Elizabeth oy06 el ruido del helicoptero que se aproximaba, y levanto la vista. Alec no
le prest6 atencion. Estudiaba a Elizabeth con la mirada, sus ojos llenos de dolor.

—Fue por Vivian. Tuve que hacerlo por Vivian. Lo entiendes ;verdad? Deben encontrarte entre las
llamas.

Elizabeth no lo escuchaba. No podia dejar de pensar: «No era Rhys. No habia sido Rhys.» Habia sido
Alec todo el tiempo. Alec habia asesinado a su padre y ahora trataba de asesinarla a ella. Habia
robado el informe y luego habia intentado culpar a Rhys de ello. La habia impulsado a huir
aterrorizada de Rhys porque sabia que iria alli a refugiarse.

El helicoptero habia desaparecido de su vista, oculto tras unos arboles cercanos.

—Cierra los ojos, Elizabeth.

—iNo! — le respondio ella, vivamente.

De pronto se oy6 la voz de Rhys.

—iTira el arma, Alec!

Los dos miraron hacia abajo. En el jardin, iluminados por las llamas fluctuantes, vieron a Rhys, al
comisario Luigi Ferraro y a media decena de policias armados con rifles.



—iSe acabd, Alec! — vociferaba Rhys-. Suéltala ya.

Uno de los hombres, con un rifle telescopico, dijo:

—No puedo dispararle a menos que ella se retire a un lado.
«Apartate -imploré mentalmente Rhys-. jApartate!»

Max Hornung surgio de entre los arboles, cruzo el jardin y llegé presuroso junto a Rhys. Se detuvo al
reparar en la escena que se desarrollaba en el balcén.

—Recibi su mensaje -le coment6 Rhys-. Pero he llegado demasiado tarde.
Ambos observaban las dos figuras del balcén, titeres alumbrados por las altas llamas que venian del

otro extremo de la casa. El viento estaba convirtiendo la villa en una gigantesca antorcha que
iluminaba las montafias adyacentes transformando la noche en un infierno, una Valhallal ardiente.

Elizabeth se volvié para contemplar el rostro de Alec, y comprob6 que era una mascara de muerte,
que sus ojos no veian. Alec se apartd de ella y se encaminé a la puerta del balcén.
En el jardin, el inspector anuncid:

—Ya lo tengo -y levanto su rifle. Hizo un solo disparo. Alec se tambale6 jluego desaparecio por la
puerta hacia el interior de la casa.

Al instante quedo6 sélo una silueta en el balcén.

—iRhys! — gritd Elizabeth.

Pero él ya corria en su busca.

Todo lo que ocurrié después fue un veloz calidoscopio de movimiento. Rhys que la cogia en sus
brazos y la llevaba abajo, a un sitio seguro, y ella que se aferraba estrechamente a él con todas sus
fuerzas.

Estaba tendida en el césped, con los ojos cerrados, y Rhys la tenia en sus brazos.

—Te amo, Liz. Te amo, querida.

Escuchaba su voz que la bafiaba, la acariciaba. Ella no podia hablar. Lo miré a los ojos y vio todo el
amor y la angustia. Tenia tantas cosas que decirle. La inundaba una sensacion de culpa por todas las

sospechas terribles. Pasaria el resto de su vida tratando de rehabilitarse ante él.

Se sentia demasiado cansada para pensar en eso ahora, demasiado cansada para pensar en nada. Era
como si todo le hubiese ocurrido a alguna otra persona, en algun otro lugar, en otro tiempo.

Lo unico importante era que Rhys y ella estaban juntos. Sentia sus brazos fuertes que la estrechaban,
para siempre, y eso le bastaba.



Capitulo cincuenta y ocho

Era como internarse en un rincén ardiente del infierno. El humo se hacia mas denso y llenaba la
habitacién de quimeras danzantes que pronto se desvanecian. El fuego se abalanzo sobre Alec, le
acarici6 el pelo, y el crepitar de las llamas se convirtié en la voz de Vivian que lo llamaba con un
irresistible canto de sirena.

En un repentino destello de luz, la vio. Estaba extendida en la cama, su bello cuerpo desnudo salvo
por la cinta color rojo que llevaba anudada al cuello, la misma cinta que habia usado la primera vez
que él le hiciera el amor. Vivian pronuncié nuevamente su nombre con voz plena de afioranza. Esta
vez lo queria a él, no a los otros. Se acercé; ella le susurré:

—Nunca he amado a nadie mas que a ti.

Y Alec le creyd. Habia tenido que castigarla por las faltas que habia cometido. Pero fue astuto: hizo
pagar sus pecados a las otras. Esos actos espantosos los habia realizado por ella. A medida que se
aproximaba a ella, Vivian volvié a murmurar:

—Nunca he amado a nadie mas que a ti. — Y supo que era la verdad.

Estiraba los brazos llamandolo, y él se hundié a su lado. La abraz6 y fueron uno solo. Estaba dentro
de ella, él era ella. Y en esta ocasién pudo satisfacerla. Y el placer fue tan intenso que se transformé
en un dolor exquisito, dificil de soportar. Sentia el calor de su cuerpo que lo consumia, y mientras la
contemplaba arrobado, la cinta roja se convirtié en una lengua vivida de fuego que lo acariciaba, que

lo lamia. Al instante siguiente, una viga ardiente del techo se desplomé sobre él, una pira ignea.

Alec muri6 como las otras. En éxtasis.

Fin,
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A la edad de 25 afios, Sidney Sheldon tenia tres éxitos musicales en escena simultaneamente, en
Broadway. Productor y director tan bueno como escritor, Sheldon ha ganado un Oscar y un Tony por
su trabajo en el cine y en el teatro.

Su primera novela La faz desnuda, fue nominada para un Edgar y aclamada por «The New York
Times» como la «primera y mejor novela de misterio del afio». Sus siguientes libros Mas alla de la
medianoche y Un extrafio en el espejo, se han convertido en best-sellers internacionales y han sido
leidos por mas de 30 millones de personas. Sheldon vive en los Angeles con su mujer, la actriz Jorja
Curtright, y su hija Mary.
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