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Nadie  mejor  que  Livia  Lone  conoce  al  monstruo  al  que  acecha.  Vendidas como vulgar mercancía, ella y la pequeña Nason sufrieron los abusos de sus traficantes.  Cuando  las  separaron,  Livia,  de  13  años,  pasó  la  adolescencia convertida  en  esclava  sexual  de  un  prominente  empresario.  Solo  la  mantuvo viva la determinación de encontrar a su hermana.

Hoy  se  dedica  en  cuerpo  y  alma  a  perseguir  crímenes  sexuales,  para  lo  cual muchas  veces  no  solo  emplea  las  herramientas  que  le  proporciona  la  ley… Mejor un pederasta muerto que entre rejas.

Pero  cuando  una  nueva  pista  le  ofrece  la  esperanza  dar  con  Nason  y desenmascarar  a  quienes  traficaron  con  ambas,  Livia  tendrá  que  ir  incluso más  allá.  Deberá  revivir  los  horrores  del  pasado  y  enfrentarse  a  una conspiración  que  alcanza  al  gobierno  de  Estados  Unidos  y  cuyo  grado  de depravación resulta casi inconcebible.

En  todos  los  sentidos  es  una  pelea  injusta.  Pero  Livia  tiene  dos  ventajas:  su ilimitado amor por Nason y su inagotable sed de venganza.
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A los perros pastores




LIVIA LONE




CAPÍTULO 1

 

AHORA

A Billy Barnett le gustaba la belleza asiática que tenía sentada a su lado.

Era delgada y menuda, pero la blusa de yoga de manga larga que llevaba ajustada al cuerpo exhibía unas tetitas muy apetecibles. Le había preguntado si acababa de salir de una sesión de gimnasia de última hora al acercarse a ella en  la  barra  del  local  de  Ray,  estirando  el  cuello  para  que  pudiese  oírlo  por encima  de  la  música.  Ella  le  había  dicho  que  sí,  que  con  tanto  ejercicio  se había  ganado  al  menos  una  copa.  Él  había  soltado  una  carcajada  antes  de preguntarle si podía invitarla y ella le había contestado que por supuesto, que no  pensaba  decir  que  no  a  un  poco  de  vino.  Aquello  lo  había  sorprendido, pues el cabello teñido de rubio y la cantidad generosa de sombra de ojos de color  púrpura  que  llevaba  ella  tras  unas  gafas  de  pasta  de  tamaño desproporcionado  hacían  pensar  más  bien  en  una  chica  atrevida  de  las  que prefieren tragos de tequila, por ejemplo, o un Martini con vodka y una espiral de limón si pretendía dárselas de exclusiva. Al fin y al cabo, ¿qué más daba?

A continuación, había querido saber su nombre, que resultó ser Sue (¡qué más daba!), antes de pedir su vino y un bourbon Bulleit para él y, hablando de esto y lo de más allá, ella le había dicho que acababa de mudarse a Marysville porque era allí  donde vivía  su exmarido y  ambos compartían  la custodia  del niño.  Tenía  que  ponerse  a  buscar  trabajo  y  a  soportar  entrevistas  para encontrar  algo  mucho  peor  que  lo  que  había  dejado  en  Los  Ángeles,  donde tenía un puesto de ayudante personal de un productor de cine del que Billy no había  oído  hablar  en  la  vida.  Pero  ¡qué  diablos!  Para  lo  que  le  importaba  la vida de ella… Lo único que contaba era que se había dejado ver por el local de  Ray  maquillada  pese  a  haber  estado  haciendo  gimnasia,  con  la  ropa  de calle guardada aún en una mochila de grandes dimensiones para presumir de aquel cuerpo bien formado enfundado en su conjunto de yoga y chancletas en los pies, como si no viera la hora de quedarse descalza para meterse entre las sábanas. Todo dejaba claro que buscaba acción, ¿no? De hecho, parecía estar pidiéndola a gritos.

Ray cerraba a las dos y ya había pasado la una. Billy sabía que no debía ni pensar  en  eso.  Visitaba  aquel  lugar  cuatro  o  cinco  noches  a  la  semana.  Se había  convertido  en  su  local  de  referencia  desde  su  liberación  de  la penitenciaría  de  Twin  Rivers  de  Monroe,  de  aquello  ya  hacía  un  mes.  ¡Por Dios bendito! Si Ray, que atendía la barra en persona aquella noche y también había estado entre rejas, lo conocía y hasta lo llamaba por su apodo: Barn. En caso  de  que  pasara  algo  y  aquella  monada  asiática  fuese  con  el  cuento  a  la poli, el bar sería el primer lugar al que irían a mirar. Su descripción bastaría para  delatarlo.  ¿Un  fulano  grande  y  fornido  con  el  pelo  largo  y  oscuro  y acento de Beaumont que frecuenta el bar de Ray? Tiene que ser Barn. Vamos por él y lo llevamos a comisaría para interrogarlo. Vamos a devolverlo de una patada a Monroe, de donde nunca debimos dejarlo salir.

Sin embargo, ¡qué diablos!, el bourbon lo estaba envolviendo todo en una atmósfera…, en aquella sensación grandiosa e invulnerable de euforia que lo llevaba  a  creerse  capaz  de  hacer  cuanto  gustase,  tomar  lo  que  le  viniera  en gana y escapar con cuanto deseara con solo proponérselo. Se llevó el vaso a los labios y lo apuró, cerrando los ojos por un instante para saborear mejor el olor dulce que invadía su nariz, su ardor en la garganta y el impacto desatado que provocaba en su cabeza, y oyó el chocar de las bolas de la mesa de billar y el ritmo firme y contundente de Bruce Springsteen y su Spirit in the Night. Acto  seguido,  abrió  los  ojos  y  miró  a  la  muchacha  asiática,  que  le  estaba sonriendo. Claro que quería. ¡Por supuesto que quería!

Además,  ¿no  era  verdad  que  las  asiáticas  aguantaban  toda  la  mierda  que uno quisiera echarles con tal de no tener que soportar la humillación pública?

Por eso había tantos acosadores en los trenes japoneses: los vagones iban demasiado  llenos  para  poder  apartarse  y  ellas  preferían  soportar  en  silencio casi de todo antes que llamar la atención. Por lo menos, eso era lo que tenía entendido,  porque  él  nunca  había  estado  en  Asia.  Eso  sí:  siempre  había querido  ir.  «¿Quién  sabe  si  esta  noche  no  acabas  dándote  una  vueltecita  por allí?»

Y  si  acudía  a  la  policía,  había  allí  media  docena  de  testigos,  incluido  el mismísimo Ray, que declararían que se había presentado allí con aquella ropa deportiva ajustada y maquillada de forma llamativa; que se había desprendido de  la  sudadera  como  una  bailarina  exótica  y  que  había  pasado  horas coqueteando con Billy, riéndole las gracias, tocándole el brazo y dejando que la invitara a una copa tras otra. ¿Cómo iba a explicar ella un comportamiento así?

El verdadero problema, claro, no eran tanto las fuerzas del orden como los Hammerhead.  No  es  que  sus  colegas  tuviesen  escrúpulos  morales  sobre  el hecho de que una guarrilla pudiera recibir lo que andaba buscando, pero que uno  de  los  suyos  atraiga  la  atención  con  una  causa  tras  otra  por  abusos sexuales no era nada beneficioso para el negocio y él ya tenía un pie metido en  la  mierda  por  ese  motivo.  Había  recibido  órdenes  de  pasar  lo  más inadvertido  posible  tras  su  liberación:  mantenerse  lejos  de  la  banda  y  de cualquier  clase  de  líos  y  regresar  a  Seattle,  donde  debía  hacer  la  sesión semanal  con  el  terapeuta  que  le  había  asignado  el  estado  y  donde  ya  no  lo observaba nadie con tanto celo.

¡Qué diablos! Si lo hacía a su manera, ¿quién se iba a enterar? Casi nunca necesitaba  amenazar  a  nadie  y  hasta  entonces  solo  había  tenido  que  recurrir dos veces al machete de caza que llevaba sujeto al cinturón en una funda de cuero.  No,  él  sabía  bien  lo  que  tenía  que  hacer:  quedarse  a  solas  con  la muchacha  en  cuestión,  ponerse  valentón  con  ella  y,  cuando  ella  intentase detenerlo,  acusarla  de  haberlo  provocado.  Por  supuesto,  aquel  bomboncito asiático  no  dudaría  en  dejarse  llevar.  Hasta  podría  convencerla  de  que  la decisión había sido de ella. O mejor: la culpa. Ella iba a tener muy claro que nadie la creería si decía lo contrario.

Señalando la copa casi vacía de la joven, preguntó:

—¿Otra?

Ella negó con un movimiento de cabeza.

—Nunca  paso  de  tres,  y  menos  aún  después  de  hacer  gimnasia.  — Acompañó la  explicación  con la  sonrisa  tímida de  quien acaba de  hacer  una confesión  vergonzosa—.  Se  me  sube  a  la  cabeza  con  demasiada  facilidad  y hoy creo que ya he tenido bastante, pero tú puedes beber más si te apetece.

Claro  que  le  apetecía.  De  hecho,  no  dudó  en  pedir  otra.  Llamó  con  un gesto a Ray y apuntó a su vaso vacío. El dueño del local tomó la botella  de Bulleit y se acercó a ellos.

—¿Todo bien, chicos? —dijo mientras rellenaba el vaso con tres dedos de alcohol.

Aquella era una de las ventajas de ser cliente habitual: Ray no escatimaba.

—Para mí, nada más. Gracias —aseguró la muchacha asiática.

Él asintió con la cabeza.

—De aquí a quince minutos cierro la barra. Estáis avisados.

Billy  lo  observó  alejarse  y,  a  continuación,  alzó  su  bebida  mientras  la miraba a ella para decir:

—Por los pequeños placeres de la vida.

Se  echó  el  contenido  al  coleto  de  golpe,  levantando  bien  la  barbilla  para facilitar el paso del whisky y, tras volver a dejar el vaso en la barra, cerró los ojos  para  saborear  el  momento.  ¡Demonios!  ¡Cómo  le  gustaba  el  buen bourbon!  Era  una  de  las  cosas  que  había  echado  de  menos  estando  a  la sombra. Una de tantas.

Cuando abrió los ojos, la asiática estaba estirando los brazos detrás de la espalda y, ¡Dios!, sus tetitas no le parecieron entonces tan pequeñas, ¿verdad?

—En fin —dijo ella mientras recogía su mochila de los pies del taburete —, me tengo que ir. Mañana por la mañana tengo una entrevista.

Billy la miró de arriba abajo sin importarle lo que pudiera pensar ella.

Diablos. ¡Sí que estaba buena aquella guarrilla! No era solo el bourbon: la había deseado desde el instante mismo en que la había visto entrar. Y en ese momento  estaba  bebida.  Iban  a  salir  juntos  del  establecimiento  y,  si  llevaba mochila, sobre todo una tan voluminosa como aquella, lo más seguro era que hubiese  ido  a  pie.  De  lo  contrario,  habría  dejado  todo  el  equipo  en  su automóvil.  Todo  estaba  saliendo  tan  a  pedir  de  boca  que  parecía  demasiado perfecto para ser cierto.

—Sí,  yo  también  debería  retirarme.  —Se  levantó  y  dejó  caer  sobre  la barra un par de billetes de veinte antes de recuperar del taburete la sudadera de ella—. Dame que lleve yo esto.

—No hace falta…

—No importa —respondió él con una sonrisa—. En absoluto.

Billy  se  dirigió  a  la  puerta  delante  de  ella  para  sostenérsela  y  dejó descender su mirada hasta más abajo de la mochila que se había colgado ella de un hombro para admirarle el trasero mientras ella atravesaba el umbral.

Con un gesto de la mano se despidió de Ray, que respondió inclinando la cabeza con aire impasible, barruntando tal vez lo que se proponía Billy, pero consciente también de que no era asunto suyo.

 

Un instante después se encontraban en la acera y la puerta se cerraba tras ellos con un lento quejido de moribundo que apagó de pronto el sonido de la música del interior. La calidez de aquella tarde primaveral había dejado en su lugar un aire nocturno frío y un tanto húmedo. La media luna pendía baja del cielo,  con  los  bordes  difuminados  por  la  niebla.  En  un  extremo  de  la  calle había una casa de empeños cuyo oscuro interior protegían los barrotes de los escaparates.  Frente  a  él,  lo  que  quedaba  de  un  estacionamiento,  cercado  y conquistado  por  las  malas  hierbas.  El  silencio  que  dominaba  los  alrededores solo  se  veía  alterado  por  el  sonido  distante  de  los  camiones  articulados  de tamaño colosal que recorrían la carretera interestatal y el canto de algún que otro grillo. Billy cabeceó complacido frente a la atmósfera de soledad que los envolvía, ya que, al fin, se habían quedado solos.

—¿Dónde has dejado tu auto? —preguntó.

La  muchacha  miró  a  su  sudadera,  como  si  quisiese  pedir  que  se  la devolviera pero no se atreviese a hacerlo. A Billy le gustaba aquella situación.

—He venido andando desde el gimnasio.

Tal como había imaginado él. Perfecto.

—¿Y también vuelves andando a casa?

—Ese era el plan, pero…

—Te acompaño. El barrio no es muy seguro a estas horas de la noche.

—No hace falta, de veras.

—Insisto  —repuso  él  en  un  tono  que  delataba  cierta  crispación  a  fin  de dar  a  entender  que  se  ofendería  si  ella  rechazaba  el  ofrecimiento—.  ¿Dónde vives?

La  muchacha  asiática  dudó  un  instante.  Su  actitud  hacía  patente  que  no sabía bien cómo hacer frente a la situación.

—En un cuchitril del otro lado del parque. Acabo de mudarme y lo tengo todo hecho un desastre.

—¡Mujer!  —exclamó  él  con  una  risotada  amable  con  la  que  pretendía hacer  que  se  sintiera  cómoda—.  Tampoco  pretendía  que  me  invitases.  Solo voy a acompañarte hasta la puerta y darte las buenas noches.

Nada que objetar a eso, ¿verdad? Así que, por supuesto, tras un instante, la joven asintió con la cabeza mientras decía:

—Está bien. Gracias. Eso sí: te advierto que en el parque no se ve nada a estas horas.

«Pero nada de nada, guapa.» Echaron a andar por la acera sin cruzarse con nadie: solo con escaparates cerrados y solares vacíos. La muchacha asiática le hacía preguntas, naderías que la ayudaban a dominar su nerviosismo, y Billy le  respondía  como  un  autómata  sin  apenas  prestar  atención  a  sus  propias palabras  y  sintiendo  zumbar  el bourbon  en  su  cerebro  mientras  pensaba  una sola cosa: el parque estaría muy oscuro. Y muy desierto.

Allí  estaba:  delante  mismo  de  ellos,  tan  tranquilo,  tan  perfecto…  En cuanto  entraron,  de  pronto,  todo  cayó  en  silencio.  Hasta  el  crujir  de  sus pisadas sobre el pavimento se apagó, sustituido por el sonido suave y furtivo de  sus  pies  aplastando  la  hierba.  No  había  una  sola  luz:  solo  se  veían  la endeble claridad de la luna y las sombras que proyectaba bajo los árboles. La muchacha asiática había dejado de hablar. Billy la observaba con el rabillo del ojo mientras le recorría el torso una oleada cálida y serpenteante de adrenalina ante la idea de que se encontraban en un lugar solitario, ella estaba indefensa y él podía hacer cuanto le viniese en gana.

—Hace más frío —dijo ella, tal vez solo por escuchar su propia voz.

Estaban  casi  a  mitad  de  camino.  En  el  centro  mismo.  Desde  allí  costaba oír incluso los camiones de la interestatal. Delante de ellos había una humilde arboleda. El lugar ideal. Billy se puso tieso solo de pensarlo.

—No sé: yo estoy bien.

—Tienes  que  tener  la  sangre  más  caliente  que  yo.  ¿Me  devuelves  la sudadera?

—Claro. ¿Por qué no? —Sin embargo, siguió caminando.

Los árboles se encontraban ya a menos de diez metros.

—Mi sudadera —insistió ella—. Tengo frío.

Billy no respondió. Seis metros para llegar a los árboles. Tres.

—¡Eh! —dijo la muchacha asiática—. ¿Me has oído?

Él  se  detuvo  y  se  volvió  hacia  ella.  Allí  todo  eran  sombras  y  los  árboles amortiguarían el ruido, si es que ella hacía alguno.

—Perdona —respondió sonriendo—. Pensaba en mis cosas.

Ella se detuvo y lo miró.

—Decía que tengo frío.

Dios. Qué apetecible resultaba aquella guarrilla envuelta en la penumbra. Tan vulnerable. El corazón le latía con fuerza. Lo notaba en el pecho y en la garganta.

Dio un paso hacia ella.

—Diablos,  cielo:  de  eso  me  ocupo  yo  ahora  mismo.  Ahora  mismo  te caliento…

Ella se encogió y sacudió la cabeza.

—¿Qué? No: lo único que quiero es que me devuelvas la sudadera.

—Claro. Vamos a tenderla sobre el césped. Verás qué bien.

Lanzó  la  prenda  al  suelo,  al  lado  de  ella,  con  la  intención  de  seguirla cuando se agachara a recogerla, pero ella no se movió: se quedó de pie, con la mirada clavada en él. En fin: daba lo mismo.

—Vamos,  mujer  —dijo,  acercándose  a  ella—.  Te  va  a  sentar  bien.  Ya verás.

Ella dio un paso atrás.

—Escucha —balbuceó—, quiero irme a casa. Nada más. ¿De acuerdo?

¡Dios! ¡Cómo le gustaba el miedo que delataba su voz! Le encantaba.

—¿No te he dicho que te iba a llevar a casa? ¿Ahora vas a dudar de mí?

—¿Qué? No. Es que…

—No me lo pongas difícil. Me he portado bien contigo esta noche. Te he invitado a lo que has querido, ¿no?

—Sí, has sido muy amable, pero…

—Entonces, ¿no crees que deberías ser buena tú también conmigo?

—No se trata de eso: es solo que no quiero…

Él dio un paso adelante de pronto y la tomó por los hombros. La estrujó con brío para que tomara conciencia de que era fuerte, dominaba la situación y podía hacerle mucho daño si le daba motivos.

—Para —le dijo agitándola de forma enérgica—. Para ya: deja de hablar y escúchame.

Sintió tensarse el cuerpo de ella. Notó su terror creciente. ¡Dios! Se estaba excitando mucho…

—Me he portado bien contigo —repitió sin ceder—. Toda la noche. Y lo único que quiero es que me correspondas. ¿Me estás diciendo que no piensas hacerlo? ¿Eso me estás diciendo?

—Déjalo, por favor —pidió ella con voz aguda como de niña—. Me estás haciendo daño. Para.

Su  forma  de  hablar  lo  estaba  poniendo  tan  cachondo…  Dejó  de  oprimir los  hombros  de  ella  y  le  quitó  la  mochila  para  dejarla  caer  al  suelo.  Pesaba más  de  lo  que  había  imaginado.  Debía  de  llevar  pesas  o  algo  parecido.  Le acarició  el  cuello  un  momento  antes  de  dejar  que  las  manos  se  deslizaran hasta los codos de ella y rozaran con los pulgares el contorno de sus senos de camino. Presionó los brazos de la muchacha a uno y otro lado de su cuerpo y la atrajo hacia así.

—Vamos, mujer. Un beso solo. ¿Es mucho pedir, después de cómo me he portado?

—No —respondió ella elevando de nuevo el tono—, no quiero.

—¡Y una mierda no quieres! —dijo él.

Todo  era  perfecto:  el  miedo  que  tenía  ella,  cómo  se  resistía…  Tenía cuanto había deseado siempre, tal como había soñado que sería. Y se lo iba a hacer  en  aquel  instante;  allí  mismo,  en  el  parque,  sobre  la  hierba  fría.  Iba  a darle  todo  lo  que  tenía  para  ella.  Ella  no  se  lo  iba  a  decir  nunca  a  nadie,  ni tampoco lo iba a olvidar. Dios. No sabía qué podía haber hecho para merecer que ella hubiese entrado aquella noche en el bar de Ray. Era todo, sin duda, demasiado bueno para ser cierto.

Hizo  que  una  de  sus  manos  reptara  por  debajo  del  cuello  de  ella  y comenzó  a  atraerla  para  besarla,  pero  ella  colocó  las  palmas  de  las  manos contra el pecho de él y lo apartó con un empujón que lo sorprendió: era más fuerte de lo que parecía. Sería el gimnasio. Lo estaba amortizando, supuso.

Hasta cierto punto.

La volvió a tomar por los hombros y los giró con fuerza para tumbarla de espaldas sobre el césped y, a continuación, se colocó encima de ella y se sentó a horcajadas sobre sus caderas.

—No —dijo ella entre resuellos—. No quiero. Para.

Trató de zafarse, pero Billy le aferró entonces el cuello, no con la fuerza suficiente  para  asfixiarla,  pero  sí  para  que  supiera  que  no  le  costaría  mucho hacerlo. Con la mano que le había quedado libre comenzó a desabrocharse el cinturón.

—Ahora, no seas puta —le dijo—. Más te vale ser buena.

Sin  embargo,  la  presión  que  estaba  ejerciendo  sobre  su  garganta  no  la apaciguó como él había esperado. En lugar de tratar de soltarse, la muchacha llevó  las  dos  manos  a  la  rodilla  izquierda  de  él  y  empujó  hacia  fuera.  Acto seguido, giró de algún modo la rodilla derecha y la deslizó por la abertura que había  quedado  de  ese  modo  bajo  él  hasta  tocarse  con  ella  la  barbilla.  Él  vio que tenía el pie descalzo y supuso que debía de haberse quedado sin chancleta en  el  momento  de  caer.  Entonces,  sintió  el  pie  de  su  víctima  en  la  cadera  y notó  que  le  apartaba  hacia  atrás  la  pierna  de  una  patada.  Estuvo  a  punto  de desplomarse sobre ella, pero logró echar los brazos hacia delante y sostenerse justo a tiempo, pensando: «¡Condenada zorra! Lo vas a pagar caro».

En  el  instante  en  que  empezó  a  incorporarse,  ella  le  estaba  haciendo  un barrido en la pierna derecha y levantando la rodilla izquierda tal como había hecho con la diestra, con el pie también descalzo. De pronto, pues, el agresor se encontró con la cintura envuelta por las piernas de ella y confuso, porque aquello era precisamente lo que había deseado, quedar entre sus piernas, pero no de ese modo: así era ella quien dominaba la situación. Mierda. Enseguida se  dio  cuenta  de  que  se  trataba  de  la  llave  de jiujitsu  que  tanto  había  visto practicar en el patio de la prisión. Lo llamaban guardia y, aunque lo conocía, le parecía fuera de contexto en aquel momento. En fin: al ser asiática, pensó que no debía sorprenderse porque supiera jiujitsu o lo que fuese aquello. No le daba miedo, aunque sí lo enfurecía que pensase que podía librarse de él con artes marciales.

En consecuencia, afirmó el pie izquierdo con fuerza en el suelo y se irguió al  mismo  tiempo  que  echaba  hacia  atrás  el  brazo  de  dicho  lado  y  cerraba  el puño  con  la  intención  de  estamparlo  contra  la  cara  de  ella  sin  importar  que pudiera dejarle marcas. A esas alturas, no iba a preocuparse por algo así y, al fin  y  al  cabo,  era  ella  quien  se  lo  había  buscado.  Sin  embargo,  la  muchacha reaccionó con tanta velocidad que tuvo la impresión de que no había esperado otra cosa de él. Arrojó hacia delante el brazo derecho y lanzó al aire la pierna correspondiente  para  pasarla  por  encima  de  la  oreja  izquierda  de  él  y estamparle la corva en la nuca. Billy vio las estrellas y sintió que lo invadía la rabia  en  forma  de  adrenalina.  Trató  de  decir:  «Perra»,  pero  fue  incapaz, porque ella había envuelto con la pierna que tenía libre el pie de la que había usado para rodearle el cuello y estaba haciéndole una tijera, un cuatro o como se llamase aquella técnica. Notó un dolor espantoso. Era incapaz de respirar. Sintió  que  se  le  salía  la  lengua  por  la  presión  que  estaba  ejerciendo  ella  e intentó liberar un brazo para acceder al cuchillo. Sin embargo, aquella zorra le estaba  asiendo  la  muñeca  con  tal  fuerza  que  parecía  saber  dónde  llevaba  el arma. Le fue imposible soltarse. Los oídos le pitaban mientras intentó pasarse la mano izquierda por detrás de la cintura para alcanzar con ella el cuchillo. El cuchillo. Pero la muy perra lo agarró por la manga y se lo impidió. Aterrado, él  intentó  ponerse  en  pie  y  ella  giró  y  le  hizo  perder  el  equilibrio  y desplomarse sobre un costado con los ojos fuera de las órbitas y agitando las piernas.  Tuvo  la  sensación  de  que  los  pulmones  le  bramaban  y  el  cerebro quería  estallar  dentro  de  su  cabeza.  Fue  a  arañar  la  pierna  de  ella,  pero  el material de aquellas dichosas mallas de deporte se escurría y no había manera de  aferrarlas  con  las  uñas.  La  luz  de  la  luna  y  las  sombras  que  proyectaba sobre la hierba empezaron a diluirse en un tono gris y el pitido de los oídos también  se  atenuó  hasta  convertirse  en  un  zumbido  cada  vez  más  débil  y mudo. Sintió que se le soltaba la vejiga y se le oscurecía la vista. El mundo se encogió  entonces  hasta  quedar  del  tamaño  de  la  cabeza  de  un  alfiler.  Lo último  que  pensó  antes  de  que  todo  se  volviera  negro  fue  lo  siguiente:  «Era demasiado perfecto como para ser verdad».
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AHORA

Livia sabía que todo cuanto no llegase a cinco minutos sería insuficiente. Por lo  tanto,  mantuvo  la  presión  de  la  llave  estranguladora,  respirando  con regularidad  a  fin  de  disminuir  el  ritmo  de  su  corazón,  al  mismo  tiempo  que alargaba el cuello a un lado y a otro para asegurarse de que seguían solos. No hacía mal en preocuparse. A aquellas horas de la noche, ¿qué parque no iba a estar  desierto?  Por  eso  había  querido  Billy  ir  allí,  y  la  miel  que  atrae  a  la mosca atrae también a la moscarda.

Mientras esperaba, recorrió con la punta de los dedos sus manos y su cara, las únicas partes del cuerpo que no llevaba cubiertas de licra gruesa.

Aunque  dudaba  que  su  atacante  se  las  hubiese  compuesto  siquiera  para tocarle la piel, siempre era mejor asegurarse. No encontró ningún arañazo, lo que  quería  decir  que  él  no  tenía  rastros  de  su  ADN  bajo  las  uñas.  Seguía teniendo la peluca en su sitio, sobre la redecilla con la que se había cubierto el pelo; con lo que tampoco sería posible dar con un cabello que la delatase.

Por el expediente de Billy —la misma documentación que le había dicho dónde podía dar con él— sabía que no era precisamente el más popular de los Hammerhead.  No  era  más  que  un  soldado  prescindible,  cierto  es;  pero  su inclinación a las violaciones estaba haciendo de él una verdadera carga para la banda.  Con  un  arresto  más  se  encontraría  en  tal  apuro  que  quizá  no  le importase  testificar  contra  alguno  de  sus  superiores.  Quienes,  por  supuesto, podían haberse propuesto evitar tal cosa. Esa era, al menos, la teoría de Livia, que era de lo más sagaz con que contaba la policía.

Por si lo de los Hammerhead fuera poco, Billy tenía deudas de juego y de drogas, además de enemigos de su estancia en prisión; por lo que la lista de sospechosos con la que tendría que vérselas la comisaría de Marysville no iba a  ser  menuda.  De  todos  modos,  ¿de  veras  iban  a  esforzarse?  Los  violadores racistas  con  antecedentes  penales  que  aparecían  muertos  sin  más  no  solían atraer  mucha  atención  por  parte  de  los  investigadores.  Por  supuesto,  irían  a preguntar al bar de Ray y sabrían de la joven asiática que llevaba el pelo o la peluca de color rubio platino. ¿Y qué? Aunque el detective de turno fuese lo bastante entusiasta para ponerse a buscar pruebas, lo único que había tocado ella  en  el  establecimiento  era  el  pie  de  su  copa  de  vino,  que  había  limpiado discretamente  con  una  servilleta  antes  de  salir.  Además,  después  de  dar  el último  sorbo  se  había  llevado  consigo  el  recipiente  al  lavabo  para  limpiarlo con  una  toallita  de  agua  oxigenada  por  si  a  alguien  —cosa  poco  probable, aunque  posible—  se  le  ocurría  buscar  algún  rastro  de  la  saliva  de  la  mujer misteriosa.  Si  Billy  hubiese  preguntado  por  qué  se  llevaba  la  copa  a  los servicios,  le  habría  contestado  con  una  sonrisa  que  había  oído  demasiadas historias  sobre  violadores  que  ponen  drogas  en  la  bebida  para  dejar  la  suya sola  en  una  barra.  Sin  embargo,  él  no  la  había  visto,  o  tal  vez  sí,  pero  no  le había importado. Por otro lado, había una cámara de seguridad en la entrada; pero había tenido cuidado de agachar la cabeza al pasar por debajo. De todos modos, además de la peluca llevaba mucho maquillaje y gafas sin graduar, y había hecho ver que tenía diez años menos de los treinta que en realidad había cumplido. La joven asiática del cabello rubio platino no iba a llevar a ninguna parte  a  los  investigadores,  quienes  supondrían  que,  quienquiera  que  fuese, debía de haber hecho de señuelo, de carnaza enviada al bar favorito de Billy por  algún  enemigo  que  quería  atraerlo  hasta  el  parque,  en  donde  debía  de haber  estado  apostado  el  cómplice  que  lo  había  asaltado  por  detrás  para estrangularlo.

Cuando  estuvo  convencida  de  que  no  había  la  menor  probabilidad  de reanimación,  soltó  la  presa  y  salió  de  debajo  del  cuerpo.  De  pie,  miró  a  su alrededor  y  se  preparó  para  recoger  su  equipo  y  esfumarse  si  era  necesario; pero  el  parque  seguía  sumido  en  una  quietud  total.  Bajó  la  mirada  por  un instante al rostro de él, blanquecino a la luz desvaída de la luna y con los ojos fijos  en  un  punto  situado  más  allá  de  ella  y  la  boca  abierta  de  par  en  par formando  una  mueca  grotesca  de  asombro.  Y  se  sintió  fuerte,  satisfecha, triunfante, viva.

Pero aún era pronto para sentimientos: tenía que concentrarse. Sacó de la mochila las toallitas de agua oxigenada y las pasó con rapidez por los dedos de él, asegurándose de empapar bien el interior de las uñas. Aunque se trataba quizá  de  una  precaución  innecesaria,  la  adrenalina  que  aún  la  invadía  podía haberle impedido sentir un posible arañazo, en el momento de recibirlo o aun después. Volvió a calzarse las chancletas, tomó la bolsa y la sudadera y cruzó ligera  el  parque  hasta  una  caseta  de  mantenimiento  situada  en  el  extremo noroeste.  Dio  una  vuelta  completa  a  su  alrededor  para  confirmar  que  estaba sola,  sin  adolescentes  entregados  a  labores  sexuales  ni  vagabundos  de Marysville  pasando  allí  la  noche,  y  se  detuvo  en  el  lado  más  alejado  de  la calle para mirar y escuchar. Nada.

A continuación puso la mochila en el suelo, abrió la cremallera y sacó una bolsa de basura de jardinería resistente. Se descalzó y se quitó las mallas y la camiseta  como  un  cirujano  que  se  deshace  de  los  guantes  de  látex  tras  la operación, cubriendo el interior con el exterior para hacer menor el riesgo de contaminación.  Lo  último  fue  el  sostén,  que  lanzó  sobre  el  resto  de  prendas antes de detenerse al sentir de pronto la brisa ligera y el delicioso frescor que envolvió su cuerpo. «Ahora, no: luego.»

Se puso de rodillas y metió todo en la bolsa de basura, incluidas la peluca y las gafas, y, tras sacar el exceso de aire, le hizo un nudo. De la mochila sacó entonces una muda interior, un mono de cuero de motociclista, guantes, botas y  un  casco  con  visera,  así  como  una  riñonera  en  la  que  escondía  su  arma reglamentaria,  una  Glock  26.  Se  lo  colocó  todo  antes  de  meter  la  bolsa  de basura  en  la  mochila,  deslizar  los  brazos  por  las  correas  de  esta  y  salir  del parque por una calle residencial. A lo lejos ladró un perro una sola vez antes de que el lugar volviera a quedar en silencio. Fuera de aquello, no se oyó nada más.

Al llegar a la intersección de una carretera de cuatro carriles, se mantuvo oculta  en  la  sombra  hasta  que  la  rebasaron  dos  vehículos  noctámbulos  y volvió a hacerse el silencio, y a continuación bajó la visera y cruzó la calzada en dirección al estacionamiento del motel en que había dejado la moto. No era la  que  tenía  registrada  a  su  nombre,  pues,  aunque  amaba  aquella  Ducati Streetfighter sobre todas sus demás posesiones, resultaba demasiado peculiar y, por lo tanto, demasiado fácil de recordar para lo que acababa de hacer: para noches  como  aquella  usaba  una  que  había  montado  ella  misma  con  piezas procedentes, sobre todo, de una Kawasaki Ninja 650. Dado que este era uno de los modelos más populares de los alrededores, podía confiar en que nadie le  prestaría  mucha  atención.  Y  puesto  que  la  guardaba  lejos  de  su  vivienda, tampoco era probable que la relacionasen con ella.

Allí estaba, estacionada donde la había dejado. Abrió el candado de disco, desbloqueó la dirección y quitó el cable de seguridad con que había unido la rueda de atrás a una señal de tráfico. Metió este último en la mochila y sacó de ella un chaleco fluorescente que se colocó sobre la chaqueta de cuero a fin de  eliminar  cuanto  pudiese  haber  de  furtivo  en  su  aspecto  convirtiéndose  en poco más que una simple ciudadana honrada y conductora responsable, de las que hacen que la poli se relaje. De las que los agentes pasan por alto.

Salió por el lado opuesto del estacionamiento, en primera y con el motor rugiendo  suavemente.  Tres  minutos  después  se  encontraba  en  la  interestatal número 5 en dirección al sur con el viento pasando a su lado como un látigo, la válvula del combustible abierta y la motocicleta vibrando entre sus muslos.

Se resistió a la tentación de acelerar más, porque no quería correr riesgos innecesarios.  Aun  cuando  los  agentes  de  tráfico  pudiesen  estar  dispuestos  a ofrecer  un  mínimo  de  cortesía  profesional  a  una  compañera,  si  la  hacían detenerse  era  irremediable  que  la  situaran  en  torno  al  lugar  y  la  hora  en  los que  Billy  se  había  desprendido  de  las  vicisitudes  de  esta  vida.  Y  aunque  se sabía muy capaz de eludir a quien quisiera obligarla a parar en la cuneta, era consciente  de  los  riesgos  que  llevaría  aparejados  una  persecución  a  gran velocidad.

Si bien esta clase de consideraciones era común cada vez que daba caza a un  asqueroso  violador  reincidente  de  los  que  se  libraban  de  la  pena  que merecían  alegando  haber  incurrido  en  un  delito  menor,  en  aquella  ocasión había  más  aún  en  juego,  pues  la  muerte  de  aquel  asqueroso  violador  en particular  iba  a  ser  motivo  de  un  funeral  por  todo  lo  alto,  una  despedida propia  de  los  defensores  de  la  superioridad  blanca  a  la  que  asistiría  al completo la banda de los Hammerhead. Y la ceremonia iba a ofrecer a Livia la información que necesitaba para hacerse con el verdadero trofeo: Timothy Tyler,  llamado  el  Hierba,  uno  de  los  peces  gordos  del  grupo,  que  estaba  a punto de culminar los dieciséis años de condena que cumplía en Victorville.

La última vez que lo había visto, Tyler se contaba entre quienes la habían secuestrado.  Y  lo  cierto  es  que  era  la  única  persona  con  vida  que  estaba  en situación de informarla de lo que había ocurrido a su hermana, Nason. Nason, su pajarito, desaparecida desde que ambas habían sido víctimas de trata desde Tailandia siendo niñas.




CAPÍTULO 3

 

 

ENTONCES

Estaba  por  concluir  la  cosecha  del  arroz  cuando  llegaron  al  pueblo  aquellos hombres  y  se  llevaron  a  Livia  y  su  hermana  Nason.  La  primera  tenía  trece años; la segunda, once. Sus padres las habían vendido.

Era  por  la  mañana,  a  la  hora  en  la  que  los  niños  solían  alimentar  a  los pollos; pero aquel año ya no había pollos en el pueblo, ni tampoco cerdos o perros siquiera. Las tres últimas cosechas habían sido escasas y todos tenían hambre.  Livia  cazaba  gusanos,  ranas,  arañas  y  hasta  escorpiones;  pero  nada de eso era suficiente y el vacío de su estómago la roía de forma constante, a veces convertido sin más en un picor, aunque con más frecuencia en forma de dolor furioso y punzante.

Su  padre  las  había  mandado  a  jugar  fuera,  cosa  que  hacía  a  menudo cuando estaba de mal humor. Así que ambas se encontraban en la extensión de  tierra  situada  frente  a  la  modesta  cabaña  de  paja  imitando  a  distintos animales: peces que nadaban en el río, pájaros que volaban por el cielo, tigres que  se  deslizaban  con  sigilo  por  la  selva…  Aquel  era  uno  de  sus  juegos preferidos, y, de hecho, Nason imitaba de forma tan asombrosa el canto de las aves que su hermana la llamaba «pajarito». Las dos reían encantadas cada vez que  la  pequeña  conseguía  que  le  contestaran  los  animales  de  verdad,  y  el juego las ayudaba a no pensar en la comida que no tenían.

Pertenecían  a  los  lahu,  una  de  las  tribus  montañesas  que  vivían  en  las selvas  escarpadas  de  Tailandia  colindantes  con  Birmania  y  Laos.  Sin embargo,  las  fronteras,  como  el  mundo  exterior  en  general,  constituían,  en gran  medida,  una  simple  abstracción  para  Livia.  En  su  pueblo  no  había  más que  una  radio,  que  por  lo  común  se  usaba  para  escuchar  música.  El  único televisor  de  que  disponían  era  un  modelo  anticuado  que,  con  buen  tiempo, ofrecía  imágenes  neblinosas  procedentes  de  una  emisora  birmana  situada  en algún  lugar  del  norte.  Había  oído  hablar  de  algo  llamado  Internet,  aunque apenas podía imaginar lo que sería aquella cosa.

Chapurreaba el tailandés que había aprendido en la escuela provincial a la que  asistía  de  cuando  en  cuando  y  quería  aprender  más.  Sin  embargo,  sus padres  no  veían  motivo  alguno  por  el  que  nadie  pudiese  necesitar  ninguna otra  lengua  que  no  fuese  el  lahu.  Además,  en  tiempos  mejores,  había demasiados quehaceres para permitirse frivolidades como la escuela: plantar y recoger arroz, ir por agua al pozo, cazar… Al cumplir los seis años, Livia se había convertido en toda una experta en el uso del a-taw, el machete del que se servían los suyos para todo, desde abrirse paso entre la maleza hasta talar árboles  o  matar  un  pollo;  el law-gaw,  la  hoz  que  empleaban  para  segar  el arroz, y el heh hga geu dtu ve, la jaula de mimbre que colocaban en la selva con un polluelo dentro para atraer a los gallos salvajes y matarlos con un ka, una ballesta de diseño tan arcaico como eficaz.

Aunque  Nason  tenía  solo  dos  años  menos  que  ella,  era  pequeña  para  su edad  y  no  demasiado  fuerte.  Livia  se  preocupaba  mucho  por  ella,  porque había  visto  lo  que  ocurría  a  los  lechones  menos  corpulentos  de  las  camadas que  nacían  en  el  pueblo,  que  no  tardaban  en  debilitarse  al  negarles  sus codiciosos  hermanos  el  acceso  a  las  mamas  de  su  madre  ni  en  ser  presa  del cuchillo  de  los  aldeanos  por  la  escasa  cantidad  de  carne  que  tenían  que ofrecer. Ella detestaba aquello. Por eso solía apartar a los más fuertes para que los pequeños pudieran tener su ocasión de aferrarse a la teta —y a veces hasta los  alimentaba  ella  misma—;  pero  nunca  era  suficiente.  Sabía  que  Nason también  necesitaba  alguien  que  la  ayudase.  Con  todo,  sus  padres  estaban demasiado ocupados para prestar mucha atención a ninguna de ellas, ni podía esperar que la dejasen molestar a su hermano, Zanu, joven apuesto de quince años  cuyo  nombre  figuraba  ya  en  todos  los  corrillos  del  pueblo  cuando  se hablaba  de  matrimonio.  Livia,  por  lo  tanto,  iba  a  tener  que  encargarse personalmente de la protección de Nason.

Una  noche,  tumbada  en  el  camastro  que  compartía  con  Nason,  separado del resto de la choza por una cortina, escuchó la conversación que mantenían sus  padres  en  voz  baja  acerca  del  Gobierno  de  Bangkok,  que  pretendía prohibir  a  las  tribus  montañesas  cultivar  con  el  método  tradicional  de  tala  y quema por algo relacionado con el cuidado de la naturaleza. Su madre estaba aterrada.  ¿Cómo  iban  a  comer?  Su  padre  dijo  que  tendrían  que  buscar  un trabajo  para  las  dos  niñas.  A  Livia  no  le  pareció  algo  tan  terrible,  pero  su madre, por la razón que fuese, protestó con energía y hasta alzó la voz. Él, sin embargo, la acalló preguntándole si prefería verlas morir de hambre.

Nason se revolvió y Livia le tendió el pequeño Buda de madera que había tallado en persona y que ambas gustaban de tener siempre cerca del camastro. A  veces,  sostenerlo  en  la  mano  ayudaba  a  dormir  a  su  hermanita.  A continuación le acarició el cabello para calmarla, pero ella abrió los ojos tras un leve parpadeo y, con un quejido, se frotó la barriga.

—Toma,  pajarito  —susurró  mientras  metía  la  mano  en  un  morral  de escaso tamaño—. Te he guardado esto.

Se  trataba  de  un  durio,  la  fruta  favorita  de  Nason.  Livia  lo  había encontrado caído en una parte remota del bosque que debían de haber pasado por  alto  los  demás  recolectores  y,  aunque  había  sentido  un  deseo  impetuoso de comérselo allí mismo, sabía que Nason podría despertar con hambre.

—No, Labi —respondió la pequeña, llamándola por su nombre lahu—. Es tuyo y tú también lo necesitas.

—¡Qué va! Si ya he comido. ¡Estoy llena!

Sabía  que  Nason  no  la  creía,  pero  ¿hay  algo  más  persuasivo  que  el hambre? La hermana menor miró la fruta con anhelo.

—Entonces, lo compartiremos.

Livia  asintió,  tomó  un  bocadito  y  se  aseguró  de  que  la  pequeña  daba cuenta del resto mientras la animaba a comer poco a poco para que durase.

Acabado  el  durio,  se  arrimó  a  ella  y  la  rodeó  con  los  brazos.  Y  de  un modo u otro, pese al hambre, pese a las temibles palabras de sus padres, al oír de nuevo la respiración calma de Nason, también ella se quedó dormida.

 

Los hombres no tardaron mucho en llegar.

Livia  y  Nason  estaban  jugando  fuera  de  la  casa,  tal  como  les  había ordenado su padre. La mayor reía al ver a su hermana contonearse como un pez cuando oyó un ruido extraño: el motor de un automóvil. Alzó la mirada y vio una furgoneta blanca oxidada que avanzaba dando botes hacia ellas por la carretera de tierra sembrada de baches y dejando una estela de polvo tras de sí. Las dos dejaron de jugar y se pusieron en pie para observarla.

El vehículo redujo la marcha y se acercó hasta detenerse delante de ellas. De  él  salieron  tres  hombres  cuyo  aspecto  disgustó  de  inmediato  a  Livia: gentes taimadas, como perros que merodean buscando la ocasión de robar un bocado. Uno de ellos, más alto que los otros y cuyos pómulos prominentes lo hacían  semejante  a  una  calavera  con  ojos,  sostenía  una  fotografía,  una fotografía que era de su madre, tal como advirtió confusa Livia. Un aldeano, dueño  de  una  cámara,  la  había  tomado  hacía  un  año  y  la  había  llevado  a revelar  para  ella  en  la  ciudad  vecina  de  Chiang  Rai.  En  la  imagen  aparecía Livia  rodeando  con  los  brazos  a  Nason  frente  a  su  cabaña,  ataviadas  ambas con sus mejores ropas: los vestidos bordados de vivos colores que constituían el atuendo tradicional de su pueblo. Si su madre guardaba aquel tesoro en la zona  de  la  casa  en  la  que  cocinaba,  dentro  de  un  tarro  para  protegerlo  de  la humedad, ¿cómo era que lo tenían aquellos hombres? ¿Y qué hacían con él?

La calavera con ojos miró la foto y, a continuación, a Livia y a Nason para después  volver  a  observar  la  instantánea.  Tras  hacer  un  gesto  a  sus acompañantes, echó a andar hacia la cabaña. Uno de los otros dos, un hombre de barba sucia e irregular, lo siguió mientras el tercero, dotado de un cabezón afeitado  y  de  forma  cuadrada  muy  poco  natural,  daba  un  paso  adelante  y agarraba a Nason de la muñeca. Ella dio un grito y trató de liberarse, pero el desconocido se dio la vuelta sin más y comenzó a tirar de ella en dirección a la  furgoneta.  Livia,  demasiado  asustada  para  pensar,  asió  la  otra  muñeca  de Nason y tiró en el sentido contrario al mismo tiempo que llamaba a gritos a sus padres con voz aguda y aterrada. El hombre las arrastró a ambas durante un  momento,  hasta  que  Livia  plantó  el  pie  en  el  suelo  y,  tirando  con  más fuerza,  consiguió  detenerlo.  Sin  embargo,  el  barbado,  que  debía  de  haberse colocado detrás de ella, le rodeó la cintura con un brazo y la levantó en el aire para obligarla a soltar a su hermana. La muchacha se puso a dar gritos de ira y trató  de  arañarlo,  pero  él  la  envolvió  con  el  otro  brazo  y  se  dirigió  también con ella a la furgoneta. Horrorizada, estaba intentando zafarse en vano cuando vio que el otro también tenía suspendida en el aire a Nason. Dejó de forcejear, pues  no  iba  a  permitir  que  nadie  se  llevara  a  su  hermana  sin  acompañarla; pero siguió llamando a gritos a sus padres.

Giró  en  los  brazos  de  su  captor,  alargó  el  cuello…  y  los  vio.  Habían acudido  a  la  puerta  de  la  choza,  pero  solo  para  quedarse  allí  de  pie, observando la escena sin hacer nada. Zanu llegó entonces y también se puso a mirar  hasta  que  su  padre  lo  hizo  entrar  en  la  cabaña.  Entonces,  su  madre volvió la espalda entre sollozos y su padre hizo un gesto a los hombres con un dedo. Los sentimientos de Livia habían ido ya más allá del miedo. ¿Por qué no hacían nada sus padres? No lo podía entender. No tenía el menor sentido.

Los hombres las metieron en la furgoneta, cuyo interior estaba atestado de menores:  ocho,  incluidas  ellas  dos.  Algunos  lloraban  y  balbucían  en  las lenguas  de  las  distintas  tribus  de  aquellas  montañas,  en  tanto  que  otros temblaban mudos, abrazándose las rodillas con los brazos. El aire era húmedo y  hedía  a  sudor,  orina  y  heces.  Allí  dentro  había  además  un  cuarto  hombre, que tiró de Nason y Livia hacia dentro antes de cerrar la puerta corredera tras ellas. Los otros dos se sentaron en la parte delantera: uno, tras el volante, y el otro, en el centro. Livia se abrió paso hasta la ventanilla del otro lado, limpió una  porción  de  la  humedad  y  la  mugre  que  empañaban  el  cristal  y  vio  a  la calavera  devolver  la  foto  a  su  madre  antes  de  contar  un  puñado  de baht  y ponerlo en la mano de su padre. Incapaz de comprender nada, agitó la cabeza en estado de conmoción.

La  calavera  con  ojos  entró  en  la  furgoneta  y  el  conductor  arrancó.  Livia contempló a su madre por el cristal sucio mientras regresaba a la choza entre sollozos. Su padre, en cambio, permaneció con los ojos clavados en el espacio que tenía delante, aunque no en el vehículo, con una mano aferrada al dinero y  frotándose  la  otra  contra  el  muslo  como  si  tratase  de  limpiar  algo  de  su palma.  La  furgoneta  dobló  una  curva  de  la  carretera,  rebasó  el  desvencijado santuario  de  madera  semejante  al  que  tenían  todas  las  aldeas  de  los alrededores con el fin de ahuyentar a los malos espíritus… y, de pronto, todo —la cabaña, sus padres, el pueblo…— desapareció.

Entonces oyó a Nason gritando a sus espaldas:

—¡Labi, Labi!

Esquivó  a  unos  cuantos  de  los  niños  que  lloraban  también  y  abrazó  a  su hermana con gesto protector.

—Tranquila —dijo mientras trataba mantener a raya sus propias lágrimas y su miedo—. Tranquila, Nason. Estoy aquí. Estoy aquí. Estoy aquí.

Pararon  en  otros  dos  pueblos  más  para  recoger  a  otros  cinco  menores antes de pasar un largo rato recorriendo la selva y descendiendo poco a poco la  montaña.  Livia  no  tenía  la  menor  idea  de  dónde  iban.  Los  hombres hablaban en tailandés y daban la impresión de ser de la ciudad; pero eso era lo único  que  podía  suponer.  Entre  el  mal  olor,  los  sollozos  y  los  saltos provocados  por  los  baches  del  camino,  siguió  abrazada  a  Nason  mientras  le susurraba que estaba con ella, que la quería y que no les iba a pasar nada.

—Pero ¿adónde vamos, Labi?

—No lo sé.

—¿Por qué no vienen con nosotros padre y madre?

—Tampoco lo sé.

Recordó la conversación que había oído cuando los dos discutían sobre la idea de encontrar un trabajo a las niñas. ¿Podía ser que se refirieran a aquello? Pero, entonces, ¿por qué habían pagado aquellos hombres a sus padres si no habían  empezado  siquiera  a  trabajar?  Sin  creerlo  en  realidad,  ante  la necesidad de algo que decir a Nason, respondió:

—A  lo  mejor  nos  han  buscado  trabajo  para  conseguir  dinero  y  comprar comida.

Tenía  la  esperanza  de  que  la  perspectiva  de  tener  algo  que  echarse  a  la boca alentaría a la pequeña, quien, sin embargo, no hizo sino llorar con más fuerza.

—Pero ¿por qué no nos han dicho nada?

Para  eso  no  tenía  respuesta.  Recordó  la  renuencia  de  su  madre  ante  la proposición  de  ponerlas  a  trabajar…  y  sintió  un  escalofrío  reptar  hasta  su estómago.

—No lo sé, pajarito —dijo—. No lo sé.

Llegado  el  mediodía,  se  detuvieron  en  un  claro  y  los  hombres  sacaron  a los niños de la furgoneta. Livia, de pie en la alta hierba y sin soltar la mano de Nason,  pestañeó  a  la  luz  del  sol  abrasador  sintiendo  la  piel  pegajosa  por  el sudor.  Aunque  trató  de  no  preocuparse,  no  le  había  gustado  aquella  parada: viajar  en  el  interior  del  vehículo  era  horrible;  pero  no  había  tardado  en habituarse.  Ya  no  le  daba  miedo  la  furgoneta,  sino  lo  que  podía  ocurrir  a continuación.

Los  cuatro  hombres  rodearon  a  los  niños  mientras  los  bajaban  al  suelo, con  la  intención  evidente  de  evitar  cualquier  intento  de  fuga.  Sin  embargo, uno  de  los  varones  debía  de  haber  planeado  aquel  momento,  pues  echó  a correr  en  el  instante  mismo  en  que  sus  pies  tocaron  la  hierba.  Uno  de  los captores lo agarró del hombro, pero él se zafó y se alejó trotando.

No había recorrido diez metros cuando, como un tigre, surgió de la hierba un hombre que le golpeó la cara con el antebrazo. El chiquillo dio una vuelta en  el  aire  y  fue  a  aterrizar  de  espaldas,  y  el  que  lo  había  interceptado  lo levantó del suelo, se lo echó al hombro como un saco de arroz y, al llegar ante los demás, lo arrojó a tierra. Entonces, sin hacer gesto ni sonido algunos, se quitó  el  cinturón  y  se  puso  a  azotarlo.  El  pequeño  se  retorcía  entre  alaridos, pero el hombre prosiguió con expresión casi aburrida.

Algunos  de  sus  compañeros  de  infortunio  volvieron  la  espalda;  otros lloraban, y uno de ellos vomitó. Livia, sin pensarlo, se puso a gritar en lahu:

—¡Déjelo! ¡Pare! —Y a continuación, al recordar sus clases de tailandés, siguió en dicha lengua.

Los  hombres  no  la  miraron  siquiera,  y  mucho  menos  el  que  estaba zurrando  al  pequeño.  La  niña  lo  observó  horrorizada  mientras  apretaba  el rostro  lloroso  de  Nason  contra  su  pecho  para  que  no  viera  la  escena  y  a continuación  recorrió  con  la  vista  a  los  demás  con  la  esperanza  de  dar  con otro  dispuesto  a  protestar.  Había  un  muchacho,  que  ella  supuso  yao,  que parecía mayor que los otros. Desde luego, estaba más crecido, casi tanto como los  hombres,  aunque  no  como  la  calavera  con  ojos.  Sin  embargo,  no  hizo nada.

El  castigo  prosiguió  durante  un  largo  rato,  hasta  que,  de  un  modo  tan súbito y desapasionado como había comenzado, el hombre se detuvo.

Entonces  miró  a  los  demás  niños,  como  tratando  de  averiguar  con  cierta curiosidad quién sería el próximo a quien iba a azotar, y Livia pensó que tenía los ojos tan planos y fríos como los de una serpiente.

De haber estado en el interior de la selva, a Livia no le habría costado dar con una de las plantas medicinales que empleaban los de su pueblo para tratar las  heridas  y  el  dolor;  pero  entre  la  hierba  de  aquel  claro  no  crecía  nada  de aquello. Quiso acercarse al niño para tratar de consolarlo; pero Nason la tenía asida con fuerza y no había dejado de temblar ni de llorar. Así que se estuvo quieta  y  susurró  a  su  hermana  que  no  pasaba  nada,  que  estaba  con  ella,  que iba a estarlo siempre y que todo iba a salir bien.

Uno de los hombres se desabrochó los pantalones y se puso a orinar sobre la hierba sin molestarse siquiera en darles la espalda. Livia reparó en que ella también tenía ganas. No quería pedir permiso: no le parecía una buena idea y, además,  tampoco  tenía  la  impresión  de  que  le  fueran  a  permitir  ninguna intimidad. Pensó en aguantarse, pero se dio cuenta de que no podía; conque se puso  en  cuclillas,  se  bajó  los  calzones  tan  poco  como  le  fue  posible  y  meó. Tenía los brazos delante de ella para cubrirse tanto como le era posible, y la mirada fija en el suelo con las mejillas encendidas por la vergüenza. Cuando acabó, se subió enseguida los pantalones y se puso en pie.

Miró  a  los  hombres  y,  si  bien  ninguno  de  ellos  dijo  nada,  no  le  gustó  el modo como la observaban.

Algunos  de  los  otros  niños,  viendo  que  no  ocurría  nada,  la  imitaron.  Sin embargo, la mayoría no lo necesitó: ya habían perdido todo dominio sobre sus vejigas  —y  algunos  también  sobre  sus  intestinos—  en  la  furgoneta  o  en  el rato que había pasado el hombre azotando al muchacho fugado.

Los  demás  hombres  también  se  aliviaron.  Luego,  fumaron  cigarrillos mientras los pequeños aguardaban en cuclillas, en su mayor parte llorando y gimiendo  en  voz  baja.  Por  lo  demás,  solo  se  escuchaban  el  zumbido  de  los insectos  en  los  árboles  y  la  llamada  de  las  aves  a  lo  lejos.  Entonces,  el  más alto  de  los  de  la  furgoneta  miró  el  reloj  e  hizo  un  gesto  a  los  otros  antes  de señalar el vehículo y poner en marcha a patadas a los niños. Livia se levantó enseguida, con Nason agarrada a su brazo, porque quería entrar antes que los demás  y  quedar  así  cerca  de  la  ventanilla.  Si  podía  ver  el  exterior,  tal  vez fuese capaz de averiguar algo que les sirviera de ayuda. Pese a los puntapiés, algunos  no  se  movieron,  atenazados  por  el  miedo  y  llorando  con desesperación. El del cinturón volvió a quitárselo y echó el brazo hacia atrás, con lo que consiguió meter prisa también a los rezagados.

De  nuevo  en  la  furgoneta,  Livia  se  encontró  al  lado  del  chiquillo  al  que habían azotado. Le tocó el brazo y susurró en lahu:

—¿Estás bien?

Sabía que era una pregunta estúpida: claro que no estaba bien. Ninguno de ellos lo estaba. Sin embargo, era lo menos que podía hacer. Él la miró con los ojos rojos y los labios hinchados y llenos de sangre, tal vez del golpe recibido cuando lo habían arrojado al suelo.

—¿Estás bien? —volvió a decirle, esta vez en tailandés.

El niño dijo algo que ella no entendió. Ella pensó que debía de ser hmong, pero no estaba segura, porque él arrastraba las palabras por el daño recibido en la boca.

—Tailandés —añadió—. ¿Hablas tailandés?

Él miró a derecha e izquierda como quien busca algo antes de decir en la lengua por la que preguntaba ella:

—¿Adónde vamos?

Livia  sacudió  la  cabeza  con  impotencia.  Permanecieron  callados  unos instantes, tras los cuales ella se señaló con un dedo y dijo:

—Labi. Me llamo Labi.

Él asintió y repitió el gesto de ella para presentarse.

—Kai. —A lo que añadió—: ¿Adónde vamos, Labi?

Ella volvió a indicarle sin palabras que no lo sabía. Quería decirle que era un niño muy valiente, pero no recordaba el término.




CAPÍTULO 4

 

ENTONCES

Pasaron  horas  avanzando  entre  campos  de  gran  extensión  y  arrozales dispuestos en terrazas, corrientes de agua que centelleaban a los duros rayos del sol y ciudades modestas con cables tendidos entre postes dispuestos a lo largo del camino. Livia se apoyó en el costado metálico de la furgoneta, pues, aunque  los  baches  lo  hacían  incómodo,  Nason  podía  usar  así  su  cuerpo  de almohada.  En  determinado  momento,  se  despertó  y  advirtió  entonces  que  se había dormido. Ya no daban botes. Miró por la ventanilla y vio una carretera pavimentada. Antes solo había visto una así: la calzada angosta y tortuosa que unía  su  pueblo  con  los  de  las  otras  tribus.  Por  lo  tanto,  no  pudo  sino maravillarse al ver lo larga y lo recta que era aquella, que se prolongaba sin fin a lo largo de lo que calculó que debían de ser hasta kilómetros.

Se detuvieron dos veces más. Una de ellas, los hombres les dieron galletas saladas  de  arroz,  que  los  niños  devoraron  enseguida,  y  botellas  de  agua. Ninguno  de  ellos  intentó  escapar.  Livia  se  dijo  que  lo  habría  hecho  si  no hubiera  tenido  que  cuidar  de  Nason;  pero  lo  cierto  es  que  no  estaba  tan segura.

Caía ya la tarde cuando llegaron a las afueras de una ciudad gigantesca.

Nunca  había  visto  tanto  cemento,  tantos  automóviles  ni  edificios  tan colosales.  Aun  desde  el  interior  de  la  furgoneta  podían  sentirse  el  ruido  de aquel  lugar  y  su  energía  tumultuosa.  Estaba  convencida  de  que  debía  de  ser Bangkok. Sabía, claro, que era la capital del país, si bien hasta aquel momento había existido en su imaginación como algo semejante a un reino de ensueño perteneciente a los libros de texto más que un lugar real que pudiese llegar a conocer  jamás.  Aunque  parte  de  ella  estaba  fascinada,  embelesada,  por  la magnitud de todo aquello, el sentimiento que la dominaba era, sobre todo, de miedo.  Supuso  que  debía  de  ser  aquel  el  destino  al  que  los  llevaban  los hombres,  pues,  después  de  ver  aquella  ciudad  ciclópea,  no  concebía  que hubiese ningún otro lugar al que ir, y se preguntaba qué iba a ser de ellas en un sitio poblado por tanta gente de la que ni ella ni Nason conocían a nadie. Una  ciudad  tan  descomunal  se  las  tragaría  a  ambas  sin  que  nadie  supiera jamás de su existencia.

A lo lejos, recortada contra el violeta y el añil de un cielo que comenzaba a sumirse en la penumbra, atisbó una línea de monstruos gigantes iluminados desde abajo que se alzaban amenazantes sobre una masa enorme de agua. Por todas  partes  había  embarcaciones  de  porte  desmesurado  y  cajas  de  metal rectangulares más grandes que la furgoneta y aun que dos furgonetas. En ese momento  distinguió  un  letrero  en  tailandés: Puerto  de  Laem  Chabang. Entonces,  ¿aquello  era  el  océano?  Y  aquellos  monstruos  ¿no  serían… máquinas  o  algo  semejante?  Sí:  tenía  que  ser  eso.  Vio  que  algunos  de  ellos sostenían en alto con cuerdas los contenedores de metal para sacarlos de los barcos o meterlos en ellos. Los laterales de las cajas llevaban inscripciones en grandes caracteres blancos de lenguas que Livia desconocía.

En aquel instante la recorrió una oleada de terror. ¿No irían a llevarlas a otro país? Apenas había tiempo de superar el espanto que le había producido la idea de ser engullida por Bangkok. ¿Cómo iba a hacerse siquiera a la idea de lo que podía haber más allá de la capital?

Nason  debió  de  percibir  su  miedo,  porque  le  apretó  el  brazo  mientras susurraba:

—¿Qué pasa, Labi?

Ella la envolvió en un abrazo y la atrajo hacia sí para responder:

—Nada, pajarito. Nada.

El vehículo siguió avanzando hasta detenerse, al fin, a lo largo de un muro conformado  por  columnas  de  ocho  de  aquellas  cajas  metálicas  gigantescas que se prolongaba hasta donde alcanzaba la vista de Livia.

Delante  del  resto  destacaba  una  solitaria,  separada  del  muro.  De  la furgoneta salió uno de los hombres, que abrió la puerta de aquel monstruo de metal y, tras mirar a su alrededor, hizo con la cabeza una señal a los demás. Entonces,  uno  a  uno,  comenzaron  a  sacar  a  los  niños  para  meterlos  a empujones en la caja. Livia estaba aterrada. ¿Qué habría allí dentro? ¿Qué iba a ser de ellos?

¿Cómo  los  iban  a  encontrar  en  una  caja  entre  miles?  Sin  embargo,  no podía hacer nada: tenía que ser valiente por Nason.

Ellas dos fueron las últimas. La pequeña se había puesto a llorar una vez más, pegada a ella. En el momento en que un par de hombres las empujaban hacia la puerta, Livia preguntó desesperada en tailandés:

—¿Adónde vamos? ¿Adónde?

Los dos rompieron a reír y uno de ellos la miró de tal manera que sintió deseos  de  cubrirse.  Las  arrojaron  al  interior  y  se  colocaron  de  tal  modo  que bloqueaban la salida. Livia miró a su alrededor. Al menos, dentro de la caja no había nada malo. De hecho, no había nada, aparte de unos cuantos baldes de  plástico.  Sin  embargo,  de  algún  modo,  aquella  desnudez  resultaba espantosa en sí misma.

Dos de los hombres entraron para tenderles más galletas de arroz y agua y,  cuando,  segundos  después,  desaparecieron  por  completo  aquellos  víveres, les  ofrecieron  más.  Mientras  los  niños  comían,  uno  de  aquellos  señaló  su propia entrepierna, su trasero y, a continuación, los baldes metálicos mientras emitía  un  gruñido  con  cada  gesto.  Livia  entendió  que  aquellos  recipientes habrían de hacer las veces de letrinas y que, por lo tanto, iban a estar mucho tiempo en aquella caja. Hizo cuanto pudo por luchar contra el pánico.

Los  hombres  salieron  y  cerraron  la  puerta  tras  ellos.  Al  interior  llegó  el leve gemido de los tornillos que la fijaban. Nason temblaba aferrada a Livia, que la abrazaba y trataba de orientarse en la penumbra. Sin embargo, apenas tardó unos instantes en advertir que no estaban del todo a oscuras: en la parte alta  de  las  cuatro  paredes  había  filas  de  agujeros,  que,  aunque  estaban destinados  a  permitir  la  entrada  de  aire,  según  pudo  imaginar,  dejaban  pasar también algo de luz.

Con cuidado, se dirigió a la puerta sin separarse de Nason, que no dejaba de tiritar, e intentó abrirla. Por supuesto, no sirvió para nada. Trató de pensar, de imaginar qué podía hacer.

—¿Quién  habla  tailandés?  —preguntó  en  esta  lengua.  Al  no  recibir  más respuesta que sollozos y sorber de mocos, insistió en voz alta—: El que sepa tailandés, que lo diga.

Entonces oyó a alguien decir:

—Yo hablo tailandés.

Ella  reconoció  el  habla  torpe  que  le  conferían  al  niño  hmong  los  labios hinchados.  Kai.  Alguien  la  empujó  y  Livia  se  resistió  al  impulso  de  apartar con violencia a aquel descuidado.

—¡Escucha!  —dijo—.  Hay  que  tener  cuidado,  porque  nos  estamos moviendo. Si no, nos vamos a hacer daño. ¿Me has entendido?

—Sí —respondió Kai.

—¿Eres hmong? —preguntó ella.

—Sí, hmong.

—Entonces, repite en tu lengua lo que te he dicho. Y pregunta también si hay alguien que hable aja, lisu, karen o yao. ¿Me has entendido?

No  tardaron  en  poder  transmitir  mensajes  sencillos  traducidos  de  un idioma a otro, y de este a otro más. No había gran cosa que decir: «moveos con  cuidado  para  no  pisar  a  los  que  están  tumbados»;  «los  baldes  son  para hacer  las  necesidades»;  «calma;  hay  que  mantener  la  calma».  Aunque aquellas indicaciones apenas tenían una utilidad práctica, ayudaban a tener la sensación de que había algo que hacer.

Nadie sabía quiénes eran aquellos hombres ni adónde los llevaban. Una de las pequeñas, entre llantos, dijo haber oído hablar de gente así, que raptaba a los  niños  para  comérselos.  Sintiendo  el  terror  que  se  extendía  por  el  interior de aquel recinto mientras los otros traducían y repetían la información, Livia aseveró en tailandés:

—¡Qué tontería! Si tuviesen intención de comernos, nos habrían dado más comida para engordarnos.

Aquello los calmó un tanto. Livia deseó estar en lo cierto.

Cuando volvió a hacerse el silencio, se preguntó si habría más personas en los alrededores. Tal vez gente en posición de ayudarlos. Tomó del suelo uno de los baldes y anunció al resto que iba a golpearlo contra la puerta por si los oía alguien y acudía a socorrerlos.

—¡No! —contestó el niño yao—. Es una idea estúpida. Podrías enfadar a los hombres.

—No —dijo Kai—. Es buena idea. Vamos a intentarlo. Hay que intentar algo.

—No es bueno enfadar a los hombres —repuso el yao.

Los  demás  mostraron  su  apoyo  a  una  u  otra  de  las  dos  propuestas.  Ella decidió  seguir  adelante  sin  más  con  su  plan,  deseando  tener  un  palo  o  una barra de hierro con los que hacer más ruido. Estrelló el balde contra la puerta una  vez;  luego  otra,  con  más  confianza,  y  a  continuación  una  más,  con  más fuerza aún. El niño yao le pidió a gritos que lo dejara, pero el simple hecho de hacer algo, cualquier cosa que no fuera limitarse a esperar, la alentaba.

No  bien  había  asestado  el  tercer  golpe,  oyó  el  ruido  de  los  tornillos rozando  el  metal.  Dio  un  paso  atrás.  La  puerta  se  abrió  y  sobre  el  fondo  se recortó  la  figura  de  un  hombre.  Aunque  no  podía  ver  sus  facciones,  supuso que era uno de los tres que se la habían llevado junto con su hermana.

—Si vuelves a hacer ruido —le advirtió él en tailandés—, os doy un buen azote a todos.

La puerta volvió a cerrarse y los pernos ocuparon de nuevo su lugar.

Después, no hubo más sonido que el de llantos callados. El yao dijo:

—¡Te lo he dicho, imbécil! ¡Nos van a azotar a todos!

En cierto momento, Livia se tendió con Nason sobre la fría superficie de metal y logró dormir un poco, de forma irregular y asaltada por sueños en los que  las  dos  se  veían  perseguidas  en  el  bosque  por  monstruos  horribles  de cuerpo  humano  y  rostro  de  tigre.  Entonces  oyó  un  alarido  de  Nason  y  el rugido de una de aquellas fieras mientras se abalanzaba contra ella…

Se despertó sobresaltada y miró a su alrededor con desesperación, aterrada y  desorientada.  La  pequeña  seguía  aferrada  a  ella,  gimoteando,  y  todo  se movía meciéndose. Algunos de los niños habían caído al suelo y otros seguían de  pie,  con  los  brazos  extendidos  para  no  perder  el  equilibrio  y  los  ojos abiertos de par en par por el terror.

—¿Por qué se mueve la caja? —gritó Kai en tailandés—. ¿Por qué?

—¡La caja está viva! —exclamó otro niño—. ¡Nos va a comer!

Las  mismas  palabras  se  fueron  repitiendo  en  otras  lenguas  y,  segundos más tarde, el contenedor se había llenado de una barahúnda aterrada de gritos ininteligibles.

—¡No  está  viva!  —gritó  Livia,  que  podía  sentir  el  balanceo—.  La  están moviendo con una máquina y una soga. Yo la he visto. Antes la he visto.

Algunos de los chiquillos tradujeron sus palabras a otros idiomas, pero no sirvió  de  nada:  los  demás  estaban  demasiado  asustados  para  escucharlas  o entenderlas.  La  caja  siguió  oscilando  de  un  lado  a  otro.  Livia  miró  por  los agujeros y vio que los estaban subiendo para después moverlos hacia un lado y  bajarlos  de  nuevo.  Bajaron  más  aún  hasta  que,  al  fin,  todo  volvió  a detenerse  de  súbito  con  un  estruendo  seco.  En  realidad,  sí  que  había movimiento: cierta vibración que podían percibir bajo sus pies. Había un olor acre en el aire, como de plástico quemado. Livia pensó que la máquina debía de haberlos llevado de tierra firme a un barco, que la vibración procedía de un motor similar al de una motocicleta o al de la furgoneta. Y el olor… ¿de algún tipo de gasolina? Se le ocurrió que debía informar al resto, pero no sabía si la noticia iba a servir para tranquilizarlos o para asustarlos más aún; conque se limitó a abrazar a Nason y a susurrarle:

—Ya  está,  pajarito.  No  te  preocupes,  que  estoy  contigo  y  no  voy  a soltarte.

 

Después de aquello, se hizo el silencio durante un tiempo prolongado.

Hasta  los  que  más  habían  llorado  lo  respetaron,  quizá  por  haberse dormido  o  por  estar  demasiado  agotados  siquiera  para  sollozar.  La  invadía una sensación extraña de movimiento, casi como una suave agitación a la que, sin embargo, acabó por acostumbrarse. Tanto se habituó a ella y a la vibración que tuvo que obligarse a pensar en las sensaciones para darse cuenta de que seguían allí.

La  oscuridad  le  hizo  perder  la  noción  del  tiempo.  Cabeceó  varias  veces, aunque sin llegar a dormirse, y se desveló otras tantas sin sentirse en realidad despierta. Si era cierto que estaban en un barco, ¿hacia dónde navegaba? Y si estaban  navegando,  ¿adónde  iban?  Se  hacía  difícil  no  tener  miedo,  pero  era incapaz  de  frenar  sus  pensamientos.  ¿Se  les  habría  olvidado  a  los  hombres que tenían a los niños allí dentro? ¿Les habría ocurrido algo, en cuyo caso iba a resultar imposible dar con ellos? Pensó en volver a golpear la puerta con el balde,  pero  ¿y  si  lo  único  que  conseguía  era  hacer  que  los  azotaran  a  todos con el cinturón? Peor aún: ¿y si no acudía nadie? Decidió aguardar y tener en reserva aquella opción por si acaso. Con todo, estaba muerta de hambre y de sed, y ya no tenían galletas ni agua. Además, empezaba a hacer frío. Atrajo a Nason hacia sí y trató de calentarla con su propio cuerpo aterido.

En  determinado  momento,  advirtió  que  podía  ver  algo:  la  caja  se  estaba llenando de luz tenue y gris. Miró por los agujeros y supo que estaba viendo el  cielo.  Había  amanecido.  Entre  el  hedor  de  los  baldes  y  el  miedo  de  los niños había un olor nuevo, salobre y como áspero, que teñía el aire y Livia era incapaz de identificar. Vio que el cielo se iba iluminando. Había en él nubes y las nubes se movían. Sin embargo, no supo determinar si era por el viento o por  estar  ellos  a  bordo  de  un  barco  que  las  rebasaba.  Temía  responder aquellas preguntas, pero resultaba horrible no saber nada.

Entre  los  otros  tampoco  faltó  quien  percibiera  la  claridad.  Como  les  fue posible, pusieron en común sus ideas sobre lo que podría significar, sobre si se  estaban  moviendo  y  sobre  cuál  sería  su  destino.  ¿Quiénes  eran  aquellos hombres  que  los  habían  encerrado?  ¿Volverían  alguna  vez?  Nadie  pudo  dar respuesta alguna a todas aquellas preguntas y, tras un rato, todos volvieron a guardar silencio.

 

Pasado  un  tiempo,  Livia  volvió  a  oír  el  sonido  de  los  tornillos  que arañaban  la  puerta  y,  aunque  había  rezado  para  que  los  hombres  no  se hubieran  olvidado  de  ellos,  aquel  ruido  volvió  a  infundirle  miedo.  ¿Quién sería? ¿Qué iban a hacer?

Cuando  se  abrió  la  puerta  pudieron  ver  la  silueta  de  tres  personas.  Livia entornó los ojos y vio que se trataba de los que la habían sacado del pueblo junto con su hermana: Calavera, Barbasucia y Cabeza Cuadrada. Miró lo que había  tras  ellos  para  tratar  de  orientarse.  Sí:  estaban  en  un  barco,  un  barco enorme. Tenían que haberlos embarcado con la máquina de la soga, tal como había  sospechado.  Sin  embargo,  más  allá  de  eso  no  podía  ver  nada  más  que una  enorme  extensión  de  cielo.  Tampoco  sabía  lo  que  había  sido  del  cuarto hombre,  el  del  cinturón.  Qué  más  daba:  lo  único  que  esperaba  en  aquel momento era que les diesen algo de comer.

Calavera  siguió  de  pie  en  la  puerta.  Uno  de  los  otros  dos  entró  para cambiar  los  baldes  por  otros  vacíos  y  el  tercero  les  dio  botellas  de  agua  y latitas de metal con imágenes de comida. Livia tuvo claro que era eso lo que contenían, pero ignoraba por completo cómo llegar a ella. Buscó en vano una abertura o una tapa. Los otros estaban igual de perplejos. El que se las había dado se echó a reír. Tomó la que tenía ella en la mano y, tras meter un dedo en la anilla que la coronaba, tiró de ella y desprendió así la tapa de metal. Al instante llegó a ella un olor tan sabroso, tan delicioso, que la hizo salivar.

Extendió la mano con gesto ansioso y el hombre, con otra carcajada, se la devolvió.  Estaba  a  punto  de  volcar  directamente  el  contenido  en  su  boca cuando, conteniéndose, cambió la lata por la que tenía Nason, aún cerrada, en la  mano.  La  pequeña  no  necesitó  más  indicación  para  abalanzarse  sobre  el contenido y ponerse a devorarlo.

Calavera  la  estaba  observando,  intrigado  al  parecer  por  el  hecho  de  que hubiese dado a su hermana el recipiente que tenía abierto en la mano; pero a ella no le importó en absoluto. El olor hacía que le diera vueltas la cabeza.

Tiró de la anilla como había hecho el hombre y desprendió como por arte de magia la tapa. Al meter los dedos con ansia en el recipiente hizo un gesto de  dolor:  el  borde  estaba  tan  afilado  como  la  hoja  de  un  cuchillo.  Sin embargo, tenía demasiada hambre para preocuparse por un corte: alzó la lata, echó hacia atrás la cabeza y se echó el contenido a la boca. Estaba convencida de que jamás había probado nada tan exquisito: albóndigas y fideos de alguna clase  mezclados  con  una  salsa  suculenta  de  sabor  agrio.  Gimió  aliviada  y reparó de pronto en que los demás estaban haciendo otro tanto.

Los hombres los miraban mientras aguardaban a que acabasen. La espera no  fue  corta,  porque  los  niños  rebañaron  y  lamieron  hasta  la  última  gota  de salsa que contenían las latas. Algunos de ellos se cortaron con los bordes los dedos, como había ocurrido a Livia, y hasta la lengua; pero ninguno dio más muestras de disgusto que una mueca momentánea de dolor.

Livia  advirtió  a  Nason  que  debía  tener  cuidado  antes  de  tenderle  su  lata para  que  la  apurase  una  vez  acabada  mientras  ella  se  encargaba  de  dejar limpia la tapa.

Uno  de  los  hombres  fue  recorriendo  el  lugar  con  uno  de  los  baldes  para que los niños arrojaran al interior las latas vacías. Livia acabó de lamer la tapa y  estaba  a  punto  de  desecharla  cuando  paró  mientes  en  que  el  borde  afilado podía hacer las veces de arma. Observó a los hombres y, al comprobar que no había  ninguno  mirando,  corrió  a  guardar  la  tapa  en  el  bolsillo  trasero  de  sus pantalones.

Por si acaso.

VER ENLACES AL CAPÍTULO [2]
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AHORA

Apenas necesitó una hora y media para llegar a Georgetown, barrio de Seattle que  había  pasado  de  ser  el  núcleo  fabril  próspero  de  otro  tiempo  a  una amalgama  insólita  de  industrias  modestas,  restaurantes  para  jovenzuelos refinados  y  terminales  de  carga  de  contenedores  encajado  entre  la  carretera interestatal número cinco, al este, y el canal del Duwamish, al oeste.

Recorrió  el  paso  elevado  dispuesto  sobre  el  patio  de  maniobras  de  la Union Pacific, atajó para llegar a la carretera del aeropuerto y se introdujo en el estacionamiento de gravilla del complejo de oficinas móviles de la avenida de  Corson  antes  de  apagar  el  motor  y  apearse.  Fuera  del  tímido  fulgor amarillento  que  lograba  escaparse  de  las  farolas  de  vapor  de  sodio  de  los alrededores, la zona estaba sumida en las sombras. Levantó la visera del casco y  recibió  en  el  rostro  la  humedad  matinal  del  aire,  oyó  el  zumbido  de  los vehículos de los más madrugadores de cuantos tomaban el puente, que había dejado atrás. Bajo él, en la base de las ciclópeas columnas que lo sostenían, se veían  refugios  de  cartón  cuyos  ocupantes  guardaban  silencio,  dormidos  sin lugar a dudas.

Abrió  con  llave  la  caravana  que  tenía  alquilada  con  nombre  falso  y  que pagaba en metálico, introdujo la motocicleta y desprendió la matrícula robada que  había  fijado  con  imanes.  A  continuación,  se  desprendió  de  la  mochila  y metió en ella la placa identificativa y el chaleco fluorescente antes de volver a ponérsela, cerrar de nuevo la caravana y echarse a andar con rumbo sur por la acera.

Llevaba recorridos treinta metros cuando se detuvo para quitarse el casco. Se  soltó  el  cabello  y  miró  hacia  atrás.  Tras  comprobar  que  no  había movimiento  alguno,  metió  el  casco  en  la  mochila  y  volvió  a  ponerse  en marcha.

Cinco  minutos  después  llegó  a  su  edificio,  un  coloso  de  ladrillo  de  tres plantas  que  dominaba  South  Garden,  calle  sin  salida  que  no  hacía,  en absoluto,  honor  a  su  nombre  de  «jardín  meridional».  Construido  cien  años antes  como  fábrica  de  latas  y  botellas,  en  aquel  momento  lo  compartían  un desguace  de  automóviles,  una  planta  de  reciclaje  de  metal  y  un  taller mecánico dirigido por el dueño del bloque. Tras décadas allí instalado, había sufrido  tantos  robos  con  allanamiento  que,  hacía  ya  algunos  años,  había accedido  entusiasmado  a  alquilar  el  desván  situado  sobre  su  local,  en  la tercera planta, como vivienda a aquella investigadora de la policía de Seattle.

Aquel  lugar  —poco  menos  de  trescientos  metros  cuadrados  cubiertos  de máquinas sin uso y dotados de una cocinita tan exigua que podía avergonzar a un estudiante universitario y un cuarto de baño no mucho mayor que los que se encuentran en un avión— no cumplía los requisitos mínimos de un espacio habitable,  pero  resultaba  perfecto  para  Livia.  Le  gustaba  vivir  a  orillas  del contaminado  Duwamish,  poblado  por  almacenes  de  ladrillo  a  medio  derruir, con las ventanas rotas, los aleros ondulados oxidados como sangre seca y las chimeneas inertes y anacrónicas. Y la soledad que ofrecía la zona, sobre todo a altas horas de la noche, no tenía rival. Lo mejor era el acceso a herramientas que  le  eran  de  utilidad  para  mantener  y  reparar  su  motocicleta.  Los promotores  inmobiliarios  estaban  colaborando  con  el  ayuntamiento  para convertir aquellos edificios en bloques de apartamentos y oficinas exclusivas con  vistas  al  río,  y  no  ignoraba  que,  en  el  futuro,  se  lamentaría  al  ver  a  sus vecinos  taciturnos,  fantasmales  rebosantes  de  luz  y  de  vida.  En  fin:  nada  es para siempre y ella lo sabía mejor que muchos.

Había numerosas cámaras instaladas en torno al edificio, apuntando a las puertas,  las  cocheras  y  las  ventanas  de  la  planta  baja,  todo  lo  cual,  además, estaba dotado de alarma. Aunque la seguridad no constituía problema alguno, después de matar a alguien como Barnett no quería que la grabasen entrando a horas tan intempestivas. Verdad es que, en caso necesario, podía justificar sin dificultad  el  hecho  de  haber  vuelto  tarde  a  casa;  pero  siempre  resultaba  más seguro no tener que dar explicaciones.

Dejó la mochila en el suelo y sacó un garfio de escalada —cuatro garfios de  acero  que  había  rociado  con  goma  en  aerosol  y  fijado  a  una  porción  de cuerda  de  escalada  con  nudos—.  Volvió  a  echarse  al  hombro  el  morral, sostuvo la cuerda y lanzó el garfio al descansillo de la escalera de incendios. Las uñas hicieron presa en lo alto con un discreto ruido seco y Livia, a fuerza de  brazos,  llegó  arriba  en  menos  de  cinco  segundos.  Al  alcanzar  el  primer rellano  enrolló  la  cuerda,  recorrió  en  silencio  el  resto  de  los  tramos  de escalones, levantó la hoja de la ventana y entró en su apartamento.

Aunque  las  luces  estaban  apagadas,  había  tantas  ventanas  expuestas  al fulgor ambiental de la ciudad que era raro que el interior estuviese a oscuras.

Todo se encontraba tal como lo había dejado: el colchón, en el suelo de un rincón; a su lado, la mesa con su silla; frente a ellos, la cómoda y el armario, y al  lado  de  la  ventana  y  la  salida  de  incendios,  un  altarito.  De  una  serie  de ganchos clavados en la pared pendían varios kimonos de judo y jiujitsu, y en una estantería hecha con bloques de cemento y tablones descansaban diversos volúmenes,  incluidos Sex  Crimes,  de  Alice  Vachss,  y The  Essential Abolitionist,  la  extensa  guía  sobre  el  tráfico  de  personas  elaborada  por  John Vanek. Todo lo demás pertenecía al taller: taladros de columna, amoladoras, tornos  y  demás  instrumental,  en  su  mayoría  anticuado,  que  se  había  ido almacenando allí a medida que el taller adquiría piezas más nuevas y eficaces.

Miró el teléfono que había dejado sobre la alfombra dispuesta al lado del colchón para dejar constancia de que había pasado la noche en casa. No creía necesario  llegar  a  tal  extremo,  pero  había  metido  entre  rejas  a  demasiados violadores  a  partir  de  los  metadatos  de  sus  teléfonos  para  saber  que  era preferible  no  correr  un  riesgo  así.  No  tenía  mensajes.  Perfecto:  todo  iba saliendo  a  pedir  de  boca.  Solo  tenía  que  ocuparse  de  un  par  de  asuntos menores antes de poder relajarse.

Abrió  una  ventana  del  lado  suroeste  del  desván  y  encendió  el  ventilador industrial  que  tenía  instalado  ante  ella.  El  motor  eléctrico  y  el  estruendoso zumbido  de  las  palas  dieron  vida  a  aquel  lugar  mudo.  De  inmediato  fue  a recibirla una brisa fresca producida por el aire del exterior al ser succionado por aquel aparato. Tomó un balde de acero y lo colocó bajo una trituradora, moviéndose  entre  aquellas  máquinas  con  la  agilidad  y  la  confianza  de  quien se  encuentra  en  casa.  Bastó  pulsar  un  botón  para  que,  con  un  chirrido estrepitoso,  comenzaran  a  girar  los  dos  rollos  dentados  que  la  conformaban, dispuestos de tal manera que cada uno de los salientes de uno encajaba en una muesca  de  igual  tamaño  situada  en  el  otro.  Arrojó  la  matrícula  robada,  que desapareció tras un breve chillido metálico para quedar reducida a trocitos de tamaño de confeti depositados en el fondo del balde.

Apagó la trituradora y llevó el recipiente hasta un soplete de oxiacetileno situado  al  lado  del  ventilador.  Tras  colocar  una  boquilla  de  calentamiento  y ponerse  un  par  de  gafas  de  soldador,  encendió  el  soplete  y  fundió  con  él  lo que había quedado de la matrícula sin dejar de moverlo para evitar atravesar el fondo del balde. A continuación metió en este la bolsa de basura en la que había  puesto  la  peluca  y  otros  objetos  que  podían  estar  contaminados  y  la redujo  a  cenizas  con  la  llama  de  tres  mil  grados  centígrados.  Del  interior  se elevaron  penachos  de  humo  negro  como  un  espíritu  maligno  que,  sin embargo,  se  encargó  de  succionar  y  expulsar  el  ventilador.  Segundos  más tarde,  en  el  recipiente  de  acero  no  quedaba  más  que  un  bulto  brillante  e indiferenciado.

Apagó el soplete, se quitó las gafas, cerró los ojos y dejó escapar un largo suspiro.  Había  dejado  de  correr  peligro  y  estaba  a  punto  de  acabar.  Sin encender  las  luces,  se  desprendió  de  cuanto  llevaba  puesto:  los  guantes,  las botas,  el  mono  de  cuero  y  hasta  la  ropa  interior.  El  atuendo  de  motorista acabó  colgado  cerca  de  la  puerta,  y  las  prendas  íntimas,  en  la  modesta lavadora que había en la cocina, donde fueron a reunirse con más ropa sucia en un programa de lavado con agua caliente. Entonces sacó yogur líquido de la nevera, cerrando un ojo a fin de preservar su visión nocturna pese a la luz del interior, se lo bebió y lo regó con un gran vaso de agua. Se dio una ducha con  el  agua  tan  caliente  como  le  fue  posible.  Se  lavó  el  pelo  y  se  frotó  el cuerpo  con  una  esponja  exfoliante  envuelta  en  aquel  vapor  inquieto  a  fin  de que  el  calor  la  liberase  de  todas  las  tensiones  de  aquella  noche.  No  le preocupaban las ventanas abiertas, pues la Glock, que tenía siempre a mano, descansaba a su lado, sobre la cisterna del inodoro.

Cuando acabó de secarse, volvió a la trituradora y tiró dentro el balde con su contenido, ya frío, para meter en otra bolsa de basura el confeti resultante. Al día siguiente se desharía de ella en algún contenedor. De todos modos, en caso de que la encontraran, era imposible que pudiese incriminar a nadie. Por el  cielo  oriental  comenzaban  a  asomar  las  primeras  luces  cuando  apagó  el ventilador y cerró y aseguró las dos ventanas. Ya solo quedaba una cosa por hacer.

Se  arrodilló  en  la  esterilla  que  había  frente  al  altar,  conformado  por  una figurita de madera de Buda, un incensario y una fotografía de su hermana y de ella,  todo  lo  que  le  quedaba  de  la  infancia  de  ambas  en  la  selva.  Colocó  la Glock  a  su  lado,  encendió  una  vela  y  el  incienso  y  juntó  las  palmas  de  las manos  a  la  altura  de  la  frente  conforme  al  saludo  tradicional  de  su  tierra, cerrando los ojos y humillando la cabeza al mismo tiempo.

—Te quiero, pajarito —musitó en lahu—. Nunca me voy a olvidar de ti ni voy  a  dejar  de  buscarte,  y  un  día  daré  contigo.  —Tras  una  pausa,  añadió  en inglés—: En el funeral voy a recabar información. Averiguaré algo que pueda usar contra Tyler el Hierba. Estoy muy cerca, pajarito. He esperado mucho y sé que tú también. Lo sé.

Mantuvo  la  postura  hasta  que  se  consumió  buena  parte  del  incienso  y  a continuación  se  metió  en  la  cama  y  se  tumbó  boca  arriba.  Aunque  no  iba  a tardar  en  ponerse  un  antifaz  para  poder  dormir  pese  a  la  luz  del  sol  de  la mañana, por el momento aún había suficiente oscuridad. Inspiró y espiró con lentitud,  sintiendo  el  frío  de  las  sábanas  contra  su  piel,  que  provocó  un  leve estremecimiento en sus extremidades.

Cerró  los  ojos  y  repasó  mentalmente  todo  lo  ocurrido:  el  examen  que había  hecho  de  la  ficha  de  Barnett;  el  reconocimiento  de  la  zona  en  la  que habitaba;  la  compra  de  la  peluca,  las  gafas  y  la  ropa  de  yoga,  con  dinero contante  y  en  tiendas  de  fuera  de  la  ciudad;  el  trayecto  en  moto  hasta Marysville aquella misma noche; la visita a los baños de un local de comida basura para quitarse el traje de motorista y maquillarse; su llegada al bar; los nervios  que  empezaban  a  consumirla  a  medida  que  se  hacía  realidad  cuanto había planeado; el momento en que había atraído la atención de él; la punzada de agitación que sintió al verlo caminar hacia ella…

El  corazón  le  empezó  a  latir  con  más  fuerza  y  le  hizo  separar  los  labios para dejar entrar más aire. Dobló las piernas y separó las rodillas del colchón unos centímetros. Las sábanas le acariciaron los dedos de los pies y la región anterior de la planta. El olor del bourbon que había pedido él, más acusado a medida que el alcohol lo embriagaba, lo iba privando de todo autodominio y le nublaba el juicio; el modo como la miraba; el saber lo que le pasaba por la cabeza, lo que planeaba. Apoyó el peso de su cuerpo en un hombro y luego en el otro. Separó las rodillas y dejó que una de sus manos se deslizase hasta quedar entre sus piernas. El modo como la había asido por los hombros y la había zarandeado; su intento de atraerla hacia sí y hacer que lo besara.

—No  —dijo  casi  con  una  exhalación,  mientras  sus  dedos  presionaban, frotaban y se ponían en movimiento—. No quiero.

Cómo había hecho caso omiso de sus ruegos y la había arrojado contra el  suelo  de  hierba;  su  peso  en  el  momento  de  sentarse  a  horcajadas  sobre ella. Sus dedos habían empezado a moverse con más rapidez, con más fuerza, y la respiración se había hecho más patente en sus oídos. Sentía la tensión que se iba acumulando en su interior.

—No —repitió—. No.

La mano de él en su garganta; el sonido de la hebilla de su cinturón. Se incorporó y se puso boca abajo con las rodillas totalmente separadas, la mano que tenía libre aferrada con fuerza a la sábana y el peso apoyado en el brazo.

Balanceó las caderas contra sus dedos y gimió. Cómo había apretado ella el  cuello  de  él  y  lo  había  sentido  quebrarse  en  la  tenaza  de  sus  piernas.  La presión  había  llegado  a  un  punto  insostenible.  Estrujó  aún  más  la  sábana  y abrió  más  los  muslos. Los  empeños  de  él  en  arañar  su  pierna  y  liberarse, primero  frenéticos  y  luego  cada  vez  más  débiles;  la  conciencia  de  haberlo detenido,  de  haberle  negado  toda  opción;  el  haberse  hecho  con  el  dominio pleno de la situación…

En  ese  instante  estalló  toda  la  tensión  y  la  hizo  gritar.  El  placer  borró  a Barnett, borró los recuerdos, lo borró todo. Al fin comenzó a distenderse. Se estremeció  y  comenzó  a  recobrar  la  conciencia  antes  de  volver  a  colocarse boca  arriba.  Permaneció  en  esta  posición  mientras  el  corazón  aquietaba  su ritmo,  la  respiración  regresaba  a  su  estado  habitual  y  se  relajaban  sus músculos a medida que se apoderaba de ella el sueño.

El sol seguía estando bajo el horizonte, pero el desván había empezado a llenarse de  una suave  luz grisácea.  Con  gesto perezoso,  tendió el  brazo para tomar el antifaz, ajena por completo a las lágrimas que le corrían por la cara.
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CAPÍTULO 6

 

ENTONCES

En  determinado  momento  del  día  llegaron  los  hombres  con  mantas.  Las arrojaron al suelo y volvieron a marcharse. Los pernos regresaron con ruido a su lugar después de que cerraran la puerta tras ellos.

Livia tomó una para Nason y para ella, y los demás niños no tardaron en hacer  lo  mismo.  Con  todo,  no  había  motivo  alguno  para  apresurarse:  había para  todos.  Hasta  sobraba  una,  que  el  muchacho  yao  no  dudó  en  apropiarse para  tener  dos.  Livia  la  señaló  y  luego  dirigió  el  dedo  hacia  sí  misma  para indicarle  que  le  correspondía,  ya  que  ella  y  Nason  tenían  solo  una;  pero  él negó con la cabeza y se arrebujó en las dos mantas. La niña se acercó y volvió a llamar su atención sobre la que tenía él de más.

—Dame —le dijo en tailandés—. Hay una para cada uno. No dos: una.

El yao fue reculando hasta que se lo impidió una de las paredes de metal. Agarró  con  fuerza  las  mantas  y  enseñó  los  dientes  a  Livia.  A  ella  no  le importó  que  fuese  mayor  y  más  corpulento  que  ella:  no  era  justo  que  se hubiera  quedado  con  dos.  Tampoco  hacía  bien  a  nadie  que  los  niños  más fuertes dieran por supuesto que podían arrebatar a los más débiles cuanto les viniera en gana. Siguió avanzando y se detuvo a pocos palmos de él, lo miró a los ojos y tendió la mano con gesto no de súplica, sino de imposición.

Él,  pese  a  su  tamaño,  adoptó  una  expresión  insegura.  Sin  embargo,  no parecía tener intenciones de ceder. Livia se dispuso a tomar sin más la manta y a asestarle un puñetazo en la cara o una patada donde más duele a los chicos en caso de que se resistiera. Sin embargo, en el instante mismo en que iba a alargar el brazo se colocó a su lado Kai, mirando al otro y tocando casi con su hombro el de Livia. Era más pequeño que el yao, y hasta que ella; pero su voz no tembló cuando lo señaló y le dijo en un tailandés rudimentario:

—Dásela. Dale la manta.

El otro le enseñó los dientes como había hecho con Livia, pero al ver que ninguno  de  los  dos  se  amilanaba,  gruñó  con  gesto  asqueado,  lanzó  a  la  niña una de las mantas y se escabulló hasta uno de los rincones de la caja.

Livia  hizo  a  Kai  una  inclinación  de  cabeza  antes  de  regresar  al  lado  de Nason.  Si  se  acurrucaban,  podían  usar  una  manta  para  abrigarse  y  la  otra  a modo  de  jergón.  Al  reparar  en  que  el  resto  podía  beneficiarse  también  de aquella  idea,  la  expuso  con  afán  en  tailandés  y  aguardó  con  paciencia mientras  el  mensaje  pasaba  de  un  idioma  a  otro.  Como  en  el  resto  de ocasiones, no tenía claro que su propuesta fuese a resultar útil; pero al menos sabía  que  así  los  demás  tendrían  algo  que  hacer  y  lo  cierto  es  que  daba  la impresión de que todos se sentían un poco mejor.

Aquella noche, mientras se apretujaba contra Nason frente a la oscuridad, dobló  la  tapa  de  la  lata  casi  por  la  mitad  para  hacer  sobresalir  uno  de  los bordes  y  poder  asirla  con  más  facilidad  sin  cortarse.  La  agarró  con  fuerza entre el pulgar y el resto de los dedos y tocó el filo con la otra mano.

No  estaba  tan  aguzado  como  el  de  un a-taw,  pero  podría  hacer  un  corte profundo  si  lo  manejaba  con  la  fuerza  suficiente.  Volvió  a  guardarla  en  el bolsillo y durmió mejor al sentir el contacto de su forma pequeña y dura.

Pasaron varios días. Los hombres les daban latas de alimento y botellas de agua  por  la  mañana  y  por  la  noche,  y  cambiaban  los  baldes  malolientes  por otros limpios. Por la noche llevaban linternas con las que apuntaban al techo de la caja para observarlos comer a su reflejo. A Livia no le gustaba nada su expresión.  Parecían  gatos  hambrientos  contemplando  a  los  ratones  que  han caído en una trampa. Daba la impresión de que querían de los niños algo que, por algún motivo, se abstenían de tomar. Al menos por el momento.

Durante  la  cuarta  noche  de  navegación,  los  hombres  olían  a  alcohol cuando aparecieron con la comida y el agua. Tenían el rostro rojo a la luz de las  linternas  y  se  relamían  mientras  veían  a  los  pequeños  alimentarse  de  las latas. Aquello hizo a Livia recordar lo que había dicho una de sus compañeras de cautiverio: que había oído hablar de hombres como aquellos, que comían niños. Aunque parecía demasiado horrible para ser verdad, su mirada febril y el  modo  como  se  frotaban  la  boca  con  el  envés  de  la  mano  le  decían  que tenían intención de hacer algo malo. Pero ¿qué?

Cuando terminaron, una vez arrojadas a los baldes sucios las latas vacías, Cabeza Cuadrada, de pie a escasa distancia de Livia y Nason, miró a Calavera y alzó las cejas con gesto interrogante. Ante el mudo asentimiento del otro, el primero tomó a Nason por la muñeca. La pequeña lanzó un chillido e intentó liberarse.

—Ven aquí —dijo en tailandés Cabeza Cuadrada.

Livia asió a su hermana por la otra muñeca, tal como había hecho frente a la  cabaña  en  un  tiempo  que  a  esas  alturas  le  parecía  muy  remoto.  Se  sentía como si estuviera teniendo una pesadilla. ¿Para qué querían llevarse a Nason aquellos hombres? Pensó en la tapa doblada que tenía en el bolsillo de atrás; pero sabía que no iba a servirle de nada frente a tres hombres.

—¿Por qué os la lleváis? —gritó en tailandés—. ¿Por qué?

Él no dejaba de tirar, aunque solo con la fuerza necesaria para evitar que Livia  la  retuviera.  Miró  a  Calavera  como  si  aguardase  a  que  tomara  una decisión.  El  otro  soltó  una  risotada  y  apuntó  con  la  linterna  al  rostro  de  la mayor de las hermanas, que alzó una mano para protegerse de la luz cegadora sin soltar con la otra a la pequeña.

—Por diversión —respondió—. Nos la llevamos para divertirnos.

En un primer momento no lo entendió. ¿Para divertirse? ¿Iban a jugar con ella a algo? No tenía sentido. De pronto, sin embargo, lo entendió todo y se estremeció de horror.

—¡No! —exclamó—. No, por favor. No.

Calavera volvió a reír.

—¿No? ¿Por qué?

Livia luchó por contener las lágrimas.

—Es demasiado pequeña para divertirse con ella. Por favor.

Sintió  que  Calavera  la  miraba  y  tuvo  la  espantosa  impresión  de  que  la conocía, mejor de lo que se conocía ella misma. Estaba tratando de pensar qué hacer cuando él iluminó con la linterna a Nason y dijo a Cabeza Cuadrada:

—Ya está bien: llévatela.

El otro comenzó a tirar de nuevo y Livia se aferró con las dos manos a la muñeca  de  su  hermana  para  retenerla;  pero  aquel  hombre  era  demasiado fuerte. Nason miró a la mayor gritando:

—¡Labi! ¡Labi!

Los  hombres  la  estaban  arrastrando  también  a  ella.  No  podía  detenerlos, pero tampoco dejar que le hicieran aquello a Nason. No podía. Sin pensarlo, miró a Calavera y le pidió a voces:

—¡Llévame a mí! A ella, no: a mí.

Él, rojo ya por el alcohol, se ruborizó más aún. Las aletas de la nariz se le ensancharon al tomar aire antes de decir a Cabeza Cuadrada:

—Espera.

El  otro  dejó  de  tirar,  aunque  sin  soltar  la  muñeca  de  Nason,  y  Calavera dirigió la luz de la linterna hacia Livia.

—¿Quieres que te llevemos a ti?

Ella agitó la cabeza con los ojos entornados.

—Es muy pequeña. Por favor.

—Y quieres que te llevemos a ti.

Livia ni siquiera pudo responder. Clavera se encogió de hombros y señaló con un gesto a Nason.

—De acuerdo —dijo a Cabeza Cuadrada—. Llévate a esta.

—¡No! —gritó Livia—. No, llevadme a mí. Quiero que me llevéis a mí.

Calavera la miró. Tenía los ojos hundidos y negros.

—¿Y si resulta que nos parece mejor ella?

—No, ella no es mejor. Por favor, llevadme a mí.

—¿Por qué?

—Porque ella es muy pequeña.

—¿Quieres decir que tú nos vas a dar más diversión?

Tan aliviada se sintió de ver que Calavera parecía estar escuchándola que apenas fue consciente de su propio miedo.

—Sí, yo doy más diversión. Por favor. Por favor, llevadme a mí.

Él  hizo  un  gesto  a  Cabeza  Cuadrada,  quien  soltó  a  Nason.  Esta  tropezó con Livia y se abrazó a ella llorando. Livia miró a Calavera. Proyectó la luz de la linterna en el techo y señaló a la puerta sonriendo.

—No pasa nada, pajarito —musitó ella—. No pasa nada: me tengo que ir con ellos, pero no voy a tardar. Verás qué pronto vuelvo.

Nason se apretó más contra su cuerpo.

—¿Por qué, Labi?

—Es  un  poco  difícil  de  explicar.  Tú,  espera  un  poco,  que  yo  vuelvo enseguida.

La pequeña meneó la cabeza y lloró desconsolada.

—Quiero irme a casa.

Livia pensó en sus padres y a punto estuvo de responder: «Ya no tenemos casa». Sin embargo, considerando que sería un acto de crueldad innecesaria, susurró:

—Yo también, pajarito. Yo también.

—¿Y por qué no?

—Intentaré  encontrar  la  forma  de  hacerlo;  pero,  mientras  tanto,  necesito que seas valiente y esperes a que vuelva. ¿Cuento contigo?

—Es que yo no soy valiente, Labi. Yo no soy valiente.

—Eso no es verdad, pajarito. Sí que lo eres. Lo que pasa es que todavía no lo sabes; pero lo eres.

Livia trató de apartarse de ella, y Nason no la dejó. El corazón se le había acelerado.  No  conocía  a  aquellos  hombres  ni  tenía  un  solo  motivo  para confiar en ellos… y muchos para no hacerlo. Ni siquiera eran lahu; y, aunque lo hubiesen sido, si sus propios padres habían sido capaces de una cosa así…

«¿Y  si  haces  lo  que  quieren  y  rompen  su  promesa  de  no  hacer  daño  a Nason?» Lo cierto es que no lo sabía: ni siquiera podía admitir por completo tal  posibilidad.  Tenía  que  intentarlo  y  se  acabó.  Si  no  lo  hacía,  le  sería imposible perdonarse.

En  ese  momento  se  acercó  Kai  y  rodeó  a  Nason  con  el  brazo.  Livia  se soltó e hizo un gesto con la cabeza al recién llegado, que le respondió con el mismo  movimiento.  No  pudo  determinar  qué  debía  de  estar  pensando  el muchacho.  Su  hermana  no  había  dejado  de  llorar,  pero  al  menos  tenía  a alguien a su lado, alguien que se preocupaba por ella lo suficiente para tratar de consolarla.

Livia  se  enderezó,  apretó  la  mandíbula  para  evitar  que  le  temblaran  los labios y salió por la puerta a lo que había en el exterior de la caja, fuera lo que fuese.  Lo  primero  que  notó  fue  el  viento,  frío,  recio  y  limpio,  que  le  hizo tomar conciencia de hasta qué punto se había enrarecido el aire de la caja.

Aunque el cielo estaba oscuro, debía de haber luces en algún lugar de la embarcación,  ya  que  no  le  resultaba  difícil  ver.  Miró  a  su  alrededor  con  la intención  de  averiguar  cualquier  cosa  que  le  pudiera  ser  de  utilidad,  por insignificante que fuese. Se hallaban de pie en un espacio alargado y estrecho delimitado  por  una  pared  alta  de  metal  a  un  lado  y  otra  columna  de  cajas apiladas al otro. En los extremos de aquel pasillo no se vislumbraba otra cosa que negrura. En lo más alejado de la pared había un poste elevado, semejante a un árbol dotado de luces desde la base a lo más alto. Tal vez si conseguía llegar a él y encaramarse pudiese ver más. Sin embargo, no veía el modo de alcanzarlo,  ni  siquiera  en  caso  de  echar  a  correr  con  más  rapidez  que  los hombres. Además, no sabía lo que podía ocurrir a Nason si lo intentaba.

No  estaba  segura,  pero  el  porte  de  aquel  barco,  el  puerto  y  las  letras  de idioma extranjero que había visto le decían que debían de estar en el mar. La simple  idea  resultaba  tan  aterradora  como  desconcertante.  Observó  a  los hombres  mientras  cerraban  la  puerta  y  apretaban  los  pernos.  Aunque  se trataba  de  un  mecanismo  sencillo,  no  vio  el  modo  de  que  pudieran  abrirlo desde dentro.

Le indicaron con un gesto que debía acompañarlos y ella obedeció.

Querían que cooperase y sabía que tenía que darles lo que querían o, de lo contrario,  lo  tomarían  de  Nason.  Caminaron  por  lo  que  dedujo,  por  la dirección del viento, que debía de ser un costado del barco, de tal modo que dejaron  las  cajas  a  la  derecha  y  el  muro  a  la  izquierda.  Poco  más  adelante había  un  hueco  entre  las  filas  de  contenedores,  como  si  hubieran  extraído  o dejado fuera una columna de ellos. Los hombres le indicaron que pasara.

Livia, con el corazón acelerado y un nudo en la garganta, se introdujo en aquel espacio y ellos la siguieron de cerca.

Al  llegar  al  centro  se  detuvo  y  dio  media  vuelta.  Estaban  a  media  luz  y aquel lugar semejaba una jaula. Tenía columnas de cajas en tres de sus lados y el  suelo  estaba  cubierto  de  algo  que  le  pareció  césped  de  mentira,  pues, aunque la pobre iluminación le permitía distinguir cierto color verde, sus pies desnudos  pisaban  una  superficie  rasposa.  Se  preguntó  vagamente  por  qué nadie iba a querer fabricar nada así. ¿Qué clase de mundo era aquel?

Uno  de  ellos  se  acercó.  Cabeza  Cuadrada.  Su  rostro  no  era  más  que  una silueta  y  le  fue  imposible  ver  su  expresión.  Por  algún  motivo,  aquello  le resultó preferible: no quería verles el rostro. En aquel recinto se oía menos el sonido del viento y pudo oír la respiración agitada de aquel hombre al mismo tiempo que la observaba en el movimiento de su pecho.

—Ponte de rodillas —le ordenó en tailandés.

Ella  no  lo  entendió.  La  había  aterrado  la  idea  de  que  fuesen  a  hacerle  lo que se hacía para tener bebés; lo mismo que veían hacer a los perros ella y los demás niños lahu y oían hacer de cuando en cuando a sus padres. Pero, en ese caso, ¿por qué querían que se arrodillara?

Obedeció  y  se  puso  a  llorar  con  la  esperanza  de  que  los  hombres  no pudiesen verla. Cabeza Cuadrada se abrió los pantalones y ella agitó la cabeza sin comprender. Él señaló la boca de la niña, luego a sí mismo y después de nuevo la boca de ella. Livia sintió que la invadía una oleada de náusea. No, no podía querer que… ¿Qué? ¿Que le besara… allí? ¡Qué asco!

¿Quién iba a querer hacer una cosa semejante?

Pensó en su familia y, al recordar a su padre con el puñado de baht en la mano,  lloró  más  aún.  Cabeza  Cuadrada  dio  un  paso  más.  Olía  a  curri,  un condimento  que  a  ella  le  había  gustado  siempre  y  que,  de  pronto,  se  le  hizo repulsivo.

—Boca —dijo él en tailandés—. La boca.

Ella cerró los ojos, contuvo el aliento y trató de hacer lo que él quería.

Sin  embargo,  resultaba  tan  asqueroso  que  no  dejó  de  dar  arcadas  hasta que, al final, apartó la cabeza con violencia y vomitó. Él esperó un momento y la hizo proseguir, agarrándola del pelo y entrando y saliendo de su boca a empellones  mientras  ella  cerraba  los  ojos  con  fuerza  y  trataba  con desesperación  de  pensar  en  algo  hermoso,  en  un  recuerdo  feliz  o  en  una imagen  secreta  que  a  aquellos  hombres  les  fuera  imposible  conocer  ni alcanzar en la vida. Aun así, no acudió nada a su cabeza. Conque, entre una basca  y  otra,  pensó  en  Nason  y  en  lo  mucho  peor  que  sería  aquello  si  le estuviera ocurriendo a su pajarito en lugar de a ella. Se aferró a aquella idea y soportó  así  un  segundo  tras  otro  sin  saber  cuándo  ni  cómo  iba  a  acabar  su suplicio.

Al  final,  el  hombre  gruñó  como  si  lo  hubieran  herido  y  salió  algo  de  él, algo  caliente,  untuoso  y  baboso.  Livia  dio  una  arcada  y  trató  de  apartarse, pero él la agarró con más fuerza por el pelo sin dejar de moverse. Cuando al fin la soltó, la niña se inclinó hacia delante y volvió a arrojar.

Con Barbasucia ocurrió otro tanto, y, a continuación, con Calavera.

Cuando hubieron acabado todos, Livia se desplomó a un lado sobrecogida por  la  náusea.  El  estómago  no  dejaba  de  retorcérsele,  pero  ya  no  tenía  nada que echar.

Los hombres encendieron cigarrillos y la observaron. Minutos después se le calmó el vientre. Escupió hasta quedarse con la boca seca y se incorporó. Calavera la miró sonriente y dijo:

—Sabes  darnos  diversión;  mucha.  Sigue  así  y  no  se  lo  haremos  a  tu hermana. ¿De acuerdo?

Aunque estaba demasiado cansada para responder, en medio del horror y la  repugnancia,  sintió  un  rayo  diminuto  de  esperanza.  Había  protegido  a Nason y podía volver a hacerlo en caso de ser necesario. Haría cualquier cosa por salvaguardar a su hermana.

Entonces ignoraba que, a la postre, aquello no iba a bastar.




CAPÍTULO 7

 

AHORA

Livia abrió los ojos cuando aún no había dormido más de una hora y antes de que sonara el despertador. La agitación le había impedido alcanzar un sueño profundo;  no  solo  la  que,  evidentemente,  le  había  provocado  la  muerte  de Barnett, sino la que le suscitaba cuanto iba a ocurrir a continuación.

Dejó  la  cama,  abrió  una  ventana  y  aspiró  el  aire  de  una  mañana primaveral  demasiado  espléndida  para  usar  el  Jeep.  En  consecuencia,  se dirigió  a  la  comisaría  montada  en  la  Ducati  y  arrojó  de  camino  la  bolsa  de basura cerca de un asentamiento de indigentes situado bajo la interestatal.

Mucho antes de la reunión informativa estaba ya en su escritorio.

Siempre lo hacía así, y era importante no salirse de lo habitual después de haber  eliminado  a  alguien.  Aún  no  se  había  recibido  noticia  alguna  de Barnett,  pero  todavía  era  temprano.  Tal  vez  los  de  Marysville  no  hubiesen tenido siquiera tiempo de identificar su cadáver fuera de toda duda. De hecho, no la sorprendería que los Hammerhead conociesen su pérdida antes de que se supiera en la comisaría de Seattle. Igual daba: de un modo u otro, no iban a tardar en hablar de ello.

En  lugar  de  prestar  atención  alguna  a  Barnett,  se  puso  a  trabajar  en  los casos que tenía asignados. La semana anterior había detenido a un mirón en Ballard  y  a  un  exhibicionista  en  Olympic  Hills;  de  manera  que,  por  el momento, la cosa estaba tranquila. Sin embargo, tenía también que ocuparse de  una  prostituta  a  la  que  había  violado  un  cliente  cerca  del  Sea-Tac,  el aeropuerto de Seattle-Tacoma. Al fiscal no le iba a gustar nada esta causa: no era  la  mejor  víctima  imaginable,  pues  iba  a  ser  difícil  que  ningún  jurado sintiera  compasión  por  ella,  como  si  solo  pudieran  sufrir  forzamiento  las monjas y las enfermeras, y Livia sabía que necesitaba pruebas especialmente sólidas si quería persuadirlo a llevar a nadie ante los tribunales. Ya había dado con  un  sospechoso  y  estaba  buscando  un  modo  de  relacionarlo  con  ataques similares.  Tenía  que  haberlos:  resultaba  demasiado  improbable  que  aquella hubiera  sido  la  primera  vez  que  aquel  tipo  decidía  atacar  a  una  trabajadora sexual.  Si  podía  encontrar  a  otras  víctimas  y  convencerlas  para  que testificaran,  daría  un  paso  de  gigante  para  que  el  fiscal,  siempre  calculador por el bien de su posición política, moviese el trasero y se dispusiera a meter entre rejas a un violador reincidente.

A veces casi deseaba que el fiscal se negara o pidiera reducir los cargos y le  diese  así  un  motivo,  una  excusa  para  hacerlo  a  su  modo.  Con  todo,  sabía que tenía que tener cuidado con semejante tentación. Existía cierto equilibrio.

Respetaba el sistema, pero no estaba dispuesta a dejarse esclavizar por él: eran las víctimas a quienes debía de veras lealtad y, si el sistema no les hacía justicia, se encargaría de proporcionársela por otra vía.

Llevaba  poco  menos  de  cuarenta  minutos  dedicada  a  aquel  caso  cuando entró  su  teniente,  con  el  cabello  corto  y  bien  peinado  y  la  expresión  bien despierta  pese  a  ser  tan  temprano.  Donna  Strangeland,  llegada  de  Brooklyn, tal como delataba su acento, y extremadamente buena en su terreno.

Resultaba curioso que algunas de las mujeres del cuerpo se enfrentasen a la  discriminación  identificándose  con  los  hombres,  compitiendo  con  las demás  policías,  menospreciándolas  y  tratando  de  pasar  por  encima  de  ellas como  cangrejos  metidos  en  un  balde.  Sin  embargo,  pocas  lo  hacían  a  través del  apoyo  mutuo  y  la  solidaridad.  Donna  era  una  de  estas  últimas.  Por  otra parte, Livia no había conocido jamás a nadie que interrogase mejor que ella. Las  mujeres  eran  capaces  de  proyectar  cotas  increíbles  de  compasión  y comprensión  hasta  en  los  criminales  más  despreciables:  asesinos,  violadores de  menores,  sádicos…  Ella  conseguía  que  los  sospechosos  a  los  que investigaba  sintieran  que  los  entendía  y  que,  si  le  explicaban  sus  motivos, eran sinceros con ella y le abrían su alma, sabría ser indulgente con ellos.

Tenía  algo  que  los  hacía  ansiar  ser  comprendidos  y  vislumbrar  la posibilidad  de  ser  perdonados,  hasta  el  extremo  de  lograr  —Livia  lo  había visto—  que  firmasen  confesiones  manchadas  con  sus  propias  lágrimas.  Se convertía a sus ojos en algo semejante a una madre adoptiva que los inducía a ofrecer la verdad a cambio de la quimera de su amor.

Según había revelado a Livia, no era exactamente teatro: cuando entraba en una sala de interrogatorios, dejaba a un lado todo su horror, su repugnancia y su rabia, buscaba siempre algo que le permitiera sentir un asomo de afinidad y  se  centraba  en  ello  sin  permitirse  ningún  otro  sentimiento.  Por  supuesto, solo  hasta  haber  conseguido  una  declaración  firmada.  Sin  embargo,  primero hacía  que  los  sospechosos  necesitaran  tanto  como  ella  misma  aquella confesión.

—Supongo  que,  en  realidad,  no  debería  sorprenderme  de  verte  —le  dijo Donna, que se detuvo de camino a su despacho para dar un sorbo al café de olor  poderoso  de  la  comisaría  que  llevaba  en  un  vaso  de  poliestireno—, aunque esperaba que reducirías un poco la marcha después de los dos últimos.

Se  refería  al  caso  de  Ballard  y  al  de  Olympic  Hills,  resueltos  ya  a  esas alturas.

—Sí —respondió Livia entrelazando los dedos y estirando los brazos por encima  de  la  cabeza  para  hacer  crujir  los  nudillos—.  Tenía  esa  intención, pero, pensando que a esos tipos los tiene que haber convertido algo en lo que son, me decidí a ver si encontraba un mentor, un instructor o algo semejante detenido  por  delitos  sexuales;  a  comparar  casos  por  si  consigo  prever  el siguiente  antes  de  que  ocurra.  Además,  tengo  a  mi  víctima  del  Sea-Tac.  Al fiscal no le va a hacer ninguna gracia.

En el fondo, nada de lo dicho era mentira: simplemente había hecho más hincapié en motivos secundarios. Donna asintió con la cabeza. Si hubiera sido otra  persona,  tal  vez  no  la  hubiese  creído;  pero  ella  conocía  bien  las costumbres de Livia y sus obsesiones.

—De acuerdo —le dijo—. Te veo en la sesión informativa.

—Claro. A no ser que tengas ya algo para mí.

—Sabes que siempre te doy a ti los casos relacionados con menores. De todos modos, no los quiere nadie más.

Eran poquísimos quienes, teniendo hijos, o aun sobrinos, eran capaces de hacerse  cargo  de  aquellas  investigaciones:  les  resultaban  demasiado  difíciles de soportar. Sin embargo, todos sabían que para Livia se habían convertido en una cruzada personal.

—Era solo por preguntar.

Donna hizo un gesto de asentimiento.

—Por  cierto:  he  recibido  noticias  del  jefe.  Viene  uno  nuevo.  Uno  de Seguridad  Nacional.  Al  parecer,  quieren  crear  un  cuerpo  especial  conjunto para combatir el contrabando. Están buscando gente capaz y tú encajas en el perfil. ¿Te interesa?

—A lo mejor. ¿Sabes algo más?

—No. Ya conoces a los federales: tienen que hacerlo todo en secreto. Sin embargo, si es del Departamento de Seguridad Nacional, está claro que debe de tener alguna relación con el extranjero. Tal vez con algo de terrorismo; no sé. —Se detuvo antes de añadir—: No sé si tendrá que ver con menores, pero podría ser.

Con  el  extranjero…  En  aquel  momento  no  quería  que  nada  la  distrajese del funeral de los Hammerhead, ni tampoco de Tyler el Hierba, que estaba a punto de salir de la cárcel y podía ser la única persona capaz de arrojar algo de  luz  sobre  el  paradero  de  Nason.  Por  lo  tanto,  preguntó  con  un  gesto  de asentimiento:

—¿Puedo pensármelo?

Donna bebió otro trago de café.

—Ni  siquiera  sé  cuándo  llega.  Cuando  lo  tengamos  aquí  sabremos  más cosas.

—Perfecto, gracias.

La  reunión  informativa  transcurrió  como  de  costumbre:  una  hora  de noticias sobre lo que había ocurrido por la noche, de debate sobre los cambios relativos a los procedimientos relacionados con el uso de la fuerza y de puesta en común de información relativa a las investigaciones en curso.

Donna  estaba  a  punto  de  despedirse  de  los  asistentes  cuando  miró  su tableta.

—¡Vaya! Mirad esto —dijo—: parece que nuestro amigo Billy Barnett ha pasado a mejor vida.

Algunos  de  los  detectives  allí  congregados  alzaron  las  cejas  y  otros miraron a su alrededor buscando a alguien que los ilustrase, pues, fuera de la unidad  de  delitos  sexuales  y  de  la  de  bandas,  no  eran  muchos  quienes  lo conocían.

—Uno  de  los  Hammerhead  —aclaró  Donna—,  que  había  pisado  dos veces la cárcel por agresiones sexuales. Lo han estrangulado en un parque de Marysville.  Acababa  de  salir  de  Monroe.  ¡Una  pérdida  terrible  para  la humanidad!

—¿Sospechan de alguien los de Marysville? —Quien tal cosa preguntaba era  Suzanne  Moore,  otra  agente  destacada  que,  igual  que  la  jefa,  había protegido desde muy pronto a Livia.

—Sí: de unas cien personas distintas. Barnett no era precisamente lo más popular del barrio. Una de las teorías que manejan es que trató de violar a la joven equivocada. Sin embargo, es más probable que se trate de un trabajito de  los  mismos  Hammerhead.  Las  últimas  vacaciones  que  había  pasado  en Monroe le habían valido más de un dolor de cabeza. Lo más seguro es que la banda decidiese que ya le habían aguantado demasiadas tonterías.

Suzanne se echó a reír.

—No  viene  nada  mal  que  sea  la  basura  la  que  se  encargue  de  sacar  la basura.

Cuando  se  acalló  el  murmullo  general  de  asentimiento  que  provocó  el comentario, Donna añadió:

—Hay una tercera posibilidad que deberíamos tomar muy en serio: podría ser que el responsable sea una banda rival. En ese caso, es probable que haya represalias.  Así  que  tenemos  que  sacarle  cuanto  podamos  a  nuestros confidentes: si va a haber problemas, deberíamos ser capaces de preverlos.

Por  cierto:  Barnett  era  de  Texas,  pero  los  de  la  Unidad  de  Bandas  creen que  los  Hammerhead  lo  van  a  enterrar  aquí,  en  Crown  Hill.  En  ese  caso estarán presentes todos sus miembros. Los de las bandas quieren hacer que se les  vea  bien  por  toda  la  zona,  para  disuadir  a  los  Deuce  8,  a  los  East  Union Street Hustlers o a quien decida presentarse buscando pelea. De todos modos, nosotros  tenemos  que  estar  también  alerta.  Un  funeral  de  los  racistas  de  los Hammerhead es como la luna llena en noche de bochorno: es capaz de sacar lo peor de cada uno.

Livia levantó la mano.

—Si va a haber entierro, teniente, no me importaría dejarme caer por allí con  un  Gossamer  y  enterarme  un  poco  de  quién  es  quién.  Sabemos  que Barnett  no  siempre  violaba  en  solitario,  y  la  mayoría  de  sus  víctimas  temía denunciar  cuando  se  enteraba  de  que  pertenecía  a  una  banda.  Me  gustaría saber  con  quién  se  relacionaba.  Muerto  Barnett,  si  hay  más  delitos  sexuales entre  los  Hammerhead,  será  muy  probable  que  el  responsable  esté  entre  sus colegas.

El  Gossamer  era  un  rastreador  portátil  de  teléfonos  que  podía  revelar  la ubicación de uno de ellos con un margen de error de menos de un metro. La policía  de  Seattle  tenía  media  docena,  adquirida  gracias  a  una  ayuda  del Departamento de Seguridad Nacional. El público, por supuesto, conocía aquel dispositivo de localización; pero pocos se hacían a la idea de su versatilidad. Aquellos aparatos podían rastrear docenas de teléfonos a la vez y programarse para  avisar  de  la  proximidad  de  dos,  cinco  o  diez  de  ellos.  La  Unidad  de Bandas los usaba para atajar enfrentamientos: los configuraban de tal manera que  hiciesen  saltar  la  alarma  al  detectar  que  los  teléfonos  de  miembros  de grupos rivales convergían de un modo que hiciera pensar en la inminencia de una  pelea  callejera.  Los  de  narcóticos  se  servían  de  ellos  para  seguir  los movimientos  y  las  conexiones  de  los  traficantes  y  para  escuchar  sus conversaciones.  Y  los  de  la  Unidad  de  Víctimas  de  Alto  Riesgo  trataban  de descubrir con ellos redes de proxenetas, proveedores y clientes.

Si bien la ayuda que había permitido comprarlos obligaba a someterlos a un control muy exhaustivo, Livia había pensado en un modo de eludirlo. Lo único  que  necesitaba  era  esperar  el  momento  adecuado  para  actuar,  que  se hacía inminente si faltaban un día o dos para el funeral de Barnett.

Donna asintió con un gesto.

—Tiene sentido. Haré llegar la solicitud necesaria a los de material. —Y tras dedicar unos instantes a recorrer con la mirada la reunión de detectives, concluyó—: En fin, pues ¡vamos por ellos!

Livia mantuvo la expresión neutra de quien solicita algo nada fuera de lo común  y  recibe  el  permiso  acostumbrado.  Sin  embargo,  en  su  fuero  interno sintió  aquel  sobrecogimiento  que  conocía  tan  bien.  El  calor.  El  poder.  El dragón. «Por supuesto —pensó—. Ya lo creo, que voy a ir por ellos.»




CAPÍTULO 8

 

ENTONCES

La experiencia se repitió una noche tras otra desde entonces. La segunda vez fue  casi  tan  desagradable  como  la  primera;  pero,  llegada  la  tercera,  Livia sabía  cuando  menos  lo  que  cabía  esperar:  qué  querían  aquellos  hombres  y cuándo  y  cómo,  aproximadamente,  habría  acabado  todo.  A  los  tres  debía  de encantarles  el  curri,  porque  desprendían  siempre  un  fuerte  olor  a  ese condimento, y cuando a aquel hedor se sumaba el del alcohol se conducían de un modo más violento con ella, como si disfrutaran haciéndole daño, y hasta se reían cuando daba arcadas o vomitaba. Ella, sin embargo, lo soportaba todo porque sabía que estaba protegiendo a Nason.

Después de aquello, el tiempo, más que transcurrir, comenzó a empañarse. Livia se sentaba en la caja con el resto de los niños y sabía que era de día por la luz que se filtraba por los agujeros de ventilación y de noche cuando esta se extinguía  y  necesitaban  las  mantas  para  mantener  el  calor.  Lo  único  que rompía la monotonía era el momento en que, por la mañana y al caer la tarde, aparecían  los  hombres  para  llevar  alimento  y  agua  y  cambiar  los  baldes. Después  de  la  comida  de  la  noche,  Livia  salía  de  la  caja  con  los  hombres  y hacía  aturdida  aquella  cosa  asquerosa  para  después  regresar  de  nuevo, abrazarse a Nason y aguardar a que se durmiera antes de permitirse llorar en silencio.

A  esas  alturas  ya  tenía  claro  que  no  iban  a  «trabajar».  Por  más  que buscase  un  modo  de  justificarla  o  alterarla,  no  podía  negar  la  verdad  sobre ella y su hermana: sus padres las habían vendido sin más como quien vende un pollo o un cerdo.

Cierta noche, al notar que el olor a alcohol era especialmente intenso, se le revolvió el estómago pensando que la experiencia de fuera de la caja iba a ser peor aún de lo habitual. Sin embargo, no podía hacer nada por evitarlo: tenía que soportarlo por el bien de Nason.

Cuando acabó de comer, dio un paso hacia la puerta para salir con ellos; pero Calavera sonrió y le dijo:

—No: tú te quedas.

Livia lo observó inquieta. Habría sido un alivio no tener que hacer aquello que  tanto  la  repugnaba;  pero  percibía  algo  peligroso  en  la  sonrisa  de  aquel hombre, alguna clase de trampa.

—¿Por  qué?  —quiso  saber  ella.  Odiaba  tener  que  preguntarlo  y,  sin embargo, necesitaba la información.

—Ya no nos diviertes. Queremos una cosa nueva.

Livia  sintió  que  el  calor  de  su  estómago  le  invadía  también  las extremidades. No estaría hablando de los otros críos, ¿verdad? No se estaría refiriendo a…

Calavera señaló a Nason.

—Lleváosla a ella.

—¡No!  —gritó  la  mayor.  El  terror  la  llevó  a  decirlo  en  lahu—.  ¡No,  no, no!

Los  otros  dos  se  adelantaron.  Livia  empujó  a  su  hermana  hacia  la  parte posterior de la caja, tan lejos de la puerta como le fue posible, y entonces se volvió hacia ellos defendiéndola con su cuerpo.

—¡No!  —volvió  a  gritar,  esta  vez  en  su  escaso  tailandés—.  ¡Lo prometisteis!

Calavera  soltó  una  carcajada  y  ella  se  volvió  de  tal  manera  que  quedase oculto  uno  de  sus  brazos  para  sacar  la  tapa  del  bolsillo  trasero.  Tenía intención  de  rebanar  al  primero  que  tratara  de  rebasarla  y  llegar  hasta  su hermana.

El hombre rio con más fuerza. Sacó una botella del interior de su chaqueta y comenzó a abrir el tapón. Livia se dio cuenta de que se trataba de alcohol. En ese momento acudió a su cerebro una imagen fugaz pero muy nítida: la de cómo mataban en el pueblo a las serpientes. No les cortaban la cola, sino la cabeza.

El otro se llevó la botella a los labios y alzó la barbilla para beber. Livia tomó una cantidad ingente de aire y corrió hacia delante gritando tanto como se lo permitían su corazón y sus pulmones. Su punzante alarido estalló en los confines de la caja como un trueno. Los hombres se encogieron y los niños se taparon los oídos.

Calavera la vio llegar y trató de apartarse. Livia, sin embargo, dio un salto antes de que pudiera llegar a la puerta y, agarrándose a la chaqueta de él con su mano libre, dejó caer el arma improvisada con un movimiento envolvente que  semejaba  más  el  de  la  garra  de  un  tigre  y  le  asestó  un  corte  en  el  ojo. Calavera  lanzó  un  chillido  y  trastabilló  hacia  atrás.  La  niña  fue  a  estrellarse contra él y ambos cayeron al suelo. Trató de herirlo de nuevo en la cara, pero él había levantado ya las manos y solo logró alcanzarle los brazos.

Entonces  arremetió  con  la  cabeza,  tomó  entre  los  dientes  el  pulpejo  de debajo de uno de sus pulgares y mordió con tanta fuerza como le fue posible, tanto  como  había  imaginado  que  haría  cada  vez  que  la  obligaban  a  hacer aquello tan asqueroso. Calavera retiró la mano con un aullido y ella volvió a atacar con la hoja de metal, tratando de salvar los brazos y llegar al rostro de él  y,  sobre  todo,  a  sus  ojos.  Ella  tenía  sangre  en  la  boca  y  en  el  resto  de  la cara, y sentía una agitación salvaje ante su olor y su sabor, así como ante la idea de que estaba hiriendo a Calavera y tal vez fuese a matarlo.

Los  otros  dos  trataron  de  apartarla  de  él  y  ella  se  volvió  para  responder con  la  tapa  de  la  lata  y  le  cortó  la  mejilla  a  uno  de  ellos.  Él  gritó  y  Livia acometió  de  nuevo,  pero  el  tercero  le  agarró  el  brazo  y  se  lo  colocó  tras  la espalda. La niña sintió una punzada de dolor en el hombro y cómo le retiraban la hoja ensangrentada de entre los dedos. El hombre le rodeó el vientre con un brazo, la suspendió en el aire y la estrelló contra el suelo de metal. Ella vio las estrellas mientras quedaba sin respiración.

Tras aquello se apoderó el caos del interior de la caja. Calavera rodaba de un  lado  a  otro  tendido  en  el  suelo,  gimiendo  y  cubriéndose  la  cara  con  las manos,  mientras  los  otros  trataban  de  ayudarlo.  Los  niños  se  retiraron  a  las paredes del contenedor, chillando y llorando. Livia trató de gritar: «¡Corred!»; pero estaba sin aliento. Así que no pudo hacer otra cosa que observar, presa de  la  angustia,  mientras  los  hombres  ponían  en  pie  a  su  compañero  y  lo sacaban  a  rastras  por  la  puerta.  Los  niños  podrían  haberlos  rebasado  con facilidad  para  escapar  a  la  carrera,  pero  ninguno  lo  intentó.  Ni  siquiera  Kai. Todos permanecieron sentados, llorando con la espalda apoyada en la pared y abrazándose las rodillas.

La puerta se cerró de golpe y el interior volvió a quedar a oscuras. Livia oyó  el  chirriar  de  los  tornillos  y  el  ruido  metálico  del  seguro.  Después  no quedó nada más que el sonido de las lágrimas de los pequeños y el penetrante olor de la sangre de los hombres. Entre los sollozos, llegó a ella el llanto de Nason.

—Labi, ¿dónde estás? ¿Labi?

Consiguió tomar aire e incorporarse. Le dolía el hombro por el tirón que le había asestado el hombre. Tragó para humedecerse la garganta y respondió:

—Aquí, pajarito.

—¿Dónde?

—Sigue mi voz. Estoy sentada en el centro de la caja.

No  dejó  de  hablarle,  casi  como  si  estuvieran  participando  en  uno  de  sus juegos, hasta que Nason tropezó con ella poco después y cayó en sus brazos llorando. Livia le acarició el pelo y le susurró que no pasaba nada, que no iba a pasar nada.

—¿Por qué has hecho eso? —oyó preguntar en tailandés—. ¿Por qué?

Era el niño yao, el cobarde. Pensó no contestar, pero a continuación dijo:

—Y tú, ¿por qué no has echado a correr?

—¿Correr? ¿Correr adónde?

La  pregunta,  desde  luego,  no  tenía  nada  de  irracional.  En  realidad,  Livia no  sabía  nada  de  lo  que  había  fuera.  Un  barco,  claro;  pero,  aparte  de  eso, apenas tenía la menor idea. ¿Había más gente? En un lugar tan grande tenía que haberla; pero ¿dónde? Además, tampoco podía estar segura de que nadie fuese a estar dispuesto a ayudar.

—¿Prefieres quedarte aquí? —dijo—. ¿Como una gallina en el ponedero?

—¡Sí! —contestó el otro—. Aquí hay comida y agua. ¿Y si dejan de venir los hombres? ¿Y si están furiosos y dejan de traer comida y agua?

En  ese  momento  se  propagó  por  la  caja  un  quejido  de  terror.  Livia,  en cambio, no sentía miedo, sino rabia, rabia por el apocamiento del niño yao y más aún por la indolencia que demostraba ante lo que la obligaban a hacer los hombres  para  contentarlos  mientras  él  se  amilanaba  bien  alimentado  en  el calor y la seguridad que le ofrecía la caja. Si no le hubieran arrebatado la tapa, no  habría  dudado  en  atacarlo  con  ella.  En  realidad,  no  la  necesitaba:  podía arremeter contra él con las uñas y los dientes.

Sin embargo, desechó la idea: tenía que cuidar de Nason, que era lo que importaba. Por lo tanto, se limitó a insistir:

—Podíais  haber  huido  y  no  lo  habéis  hecho.  Lo  que  pase  será  por  culpa vuestra, no mía.

Quería creerlo, aunque no lo creía: sabía que había herido a un tigre y que este no iba a dudar en volver.
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Poco  después  la  despertó  el  sonido  de  los  pernos  al  desenroscarlos.  Se incorporó al instante con el corazón agitado. Nason, aún desasosegada a todas luces, se sentó a su lado y se aferró a su brazo.

Entonces se abrió la puerta e irrumpieron los hombres en la caja. Esta vez no apuntaron al techo con las linternas, sino que barrieron con ellas el espacio dirigiéndolas  a  la  cara  aterrada  de  los  niños.  Livia  alzó  una  mano  para protegerse los ojos cuando la alumbraron a su hermana y a ella. Entrecerró los ojos para tratar de distinguir algo y vio dos piernas que se acercaban.

Corrió a situarse delante de la pequeña, pero debió de ocurrir algo, porque de pronto se encontró de espaldas con un dolor sordo en la cabeza y un pitido violento en los oídos, mientras oía chillar a Nason desde la parte delantera de la  caja.  Hizo  por  ponerse  en  pie,  pero  se  vio  invadida  por  una  oleada  de náusea y mareo que la derribó de nuevo.

—¡Nason! —exclamó—. ¡Nason!

En ese momento se cerró la puerta y volvieron a su lugar los tornillos.

Nason  había  desaparecido.  Livia  inspiró  con  fuerza  y  dificultad  y resquebrajó la oscuridad con un chillido.




CAPÍTULO 10

 

AHORA

Al  día  siguiente  recibió  la  confirmación  de  la  Unidad  de  Bandas:  Billy Barnett iba a recibir sepultura en el cementerio de Crown Hill a las once de la mañana  siguiente.  Ellos  tenían  intención  de  enviar  un  contingente  numeroso para disuadir a los pandilleros rivales de causar problemas y bajar los humos a quienes obviaran su presencia.

Livia  se  dirigió  al  almacén,  también  conocido  como  «la  caseta  de  las herramientas»  o  «la  Batcueva».  El  uso  del  Gossamer  estaba  sometido  a  un control  muy  estricto,  en  conformidad  por  el  contrato  que  había  firmado  la comisaría  de  Seattle  con  el  fabricante,  y  todo  detective  que  lo  solicitara necesitaba contar con el permiso de un teniente u oficial superior, además de rellenar casi tanto papeleo como para obtener un fusil de francotirador.

La caseta estaba al cargo de un funcionario civil de la comisaría llamado Alvin,  un  loco  de  la  informática  pelirrojo  que  aparentaba  tener  veinte  años menos  de  los  cuarenta  y  cinco  que  había  cumplido  en  realidad.  Hacía  su trabajo  como  un  intendente  militar  con  trastorno  obsesivo  compulsivo:  no toleraba que faltara una sola coma en las instancias que recibía, y ¡ay del que le entregase con una hora de retraso el material que prestaba!

Con todo, también estaba chiflado por Livia. Se ruborizaba bajo el colador de pecas que tenía en la cara cuando aparecía por allí para pedir algo, y más aún  si  se  dejaba  caer  sin  más  intención  que  saludarlo.  Estaba  convencida  de que  haría  la  vista  gorda  con  ella  si  algún  día  se  veía  obligada  a  devolverle alguno  de  sus  juguetitos  en,  digamos,  peores  condiciones  que  las  que presentaba al salir de la fábrica.

Bajó al sótano en el ascensor, salvó el pasillo iluminado con fluorescentes y  vio  a  Alvin  de  pie  tras  la  ventanilla  de  entrega  como  un  empleado  de correos o un mancebo de farmacia. No había habido una sola vez que hubiese bajado allí y no lo hubiera encontrado en su puesto y preparado. A veces se preguntaba  si  iría  siquiera  al  cuarto  de  baño,  aunque  siempre  llegaba  a  la conclusión de que era preferible quedarse con la intriga al respecto.

Lo saludó con la mano.

—Hola, Alvin.

Él le devolvió el gesto.

—¡Vaya,  Livia!  Curioso:  acabo  de  recibir  un  permiso  de  la  teniente Strangeland en relación con un Gossamer.

Ella sonrió.

—¡Qué coincidencia!

Él soltó una risa desgarbada.

—Sí, claro. En fin: aquí tengo uno preparado para ti. Está cargado y listo.

¿Has rellenado el impreso?

—No, pensaba hacerlo aquí. Si no es hacerte perder el tiempo…

—¿Qué? No, claro que no. Aquí tienes.

Le  tendió  uno  de  los  formularios  de  los  Gossamer  a  fin  de  que  dejase constancia del tiempo que iba a estar fuera del almacén, el uso que se le iba a dar,  quién  lo  había  autorizado, etc.  Mientras  lo  completaba,  Livia  fue sacándole  conversación,  relativa  sobre  todo  a  cómo  se  presentaba  la temporada  para  los  Seattle  Mariners,  lo  emocionante  que  iba  a  ser  ver  a Browner  jugar  de  nuevo  con  los  Seahawks  y  cosas  así.  Alvin  era  muy aficionado a los deportes y, aunque a ella no le hacían demasiada gracia, no habría  valido  mucho  como  detective  si  no  hubiera  sabido  charlar  con cualquiera de política, del tiempo y de muchos otros temas diversos. Cuando acabó de rellenar el impreso, se lo entregó deslizándolo por la ventanilla.

Él lo examinó con gran esmero y tras unos instantes arrugó el entrecejo tal como había esperado ella.

—Mmm… Tres días… Vas a tener que solicitar una ampliación si es para más de cuarenta y ocho horas.

—Lo sé. Es para el funeral de los Hammerhead. Es mañana, pero quiero asegurarme de tener tiempo para sacar partido a lo que pueda averiguar allí.

Él se frotó la nuca.

—Ya. Lo que pasa es que… Mira: si no te importa, lo vamos a dejar en cuarenta y ocho horas, y, si después necesitas más tiempo, yo me encargo de rellenar la ampliación.

Livia sonrió.

—Eres un encanto.

—¡Qué  va!  —respondió  él  sonrojándose—.  Lo  que  pasa  es  que  sé  que estás muy atareada.

—Igual que tú.

—No, más. El caso de Montlake… Acabo de leer lo que han publicado en The Stranger sobre la víctima que vivió para contarlo. ¿Lo has visto?

Ella  asintió  con  la  cabeza.  Claro  que  lo  había  visto:  un  artículo  extenso sobre la valiente que había sobrevivido al ataque del sádico que irrumpió en la casa de Montlake que compartía con su compañera lesbiana y torturó, forzó y acuchilló a las dos antes de que esta contraatacara con sus últimas fuerzas y le salvase  así  la  vida.  El  violador  había  utilizado  el  amor  que  las  unía,  la devoción mutua que se profesaban, para dominarlas mientras las atormentaba y  las  mancillaba.  Aquel  crimen  la  había  tocado  en  lo  más  hondo,  y,  cuando encontró  al  agresor,  le  había  resultado  muy  difícil  no  matarlo.  Aun  así,  en aquella ocasión había funcionado el sistema y el culpable había acabado en la cárcel de por vida.

—Decía  que  tú  habías  sido  su  tabla  de  salvamento  —añadió  Alvin—, desde  la  primera  vez  que  la  interrogaste  hasta  el  momento  en  que  lo condenaron e incluso después. Tú sí que ayudas a la gente; ¿lo sabes?

Por  un  instante,  Livia  olvidó  que  estaba  manipulándolo  y  se  sintió conmovida de veras.

—Gracias, Alvin.

—¡Qué va! Gracias a ti. Entonces, ¿te parece bien que pongamos cuarenta y ocho horas y lo ampliemos de manera automática si hace falta?

Eso sí: que quede entre tú y yo…

Tras  preguntarse  de  forma  momentánea  quién  estaba  manipulando  a quién, tendió la mano con pretendida formalidad y declaró:

—Trato hecho.

Él sonrió y se la estrechó.

Tal vez la había utilizado un poco. Al cabo, debía de tener cierta habilidad para lidiar con todas las peticiones que pugnaban por una autorización y con los egos que había tras ellas. ¿Y qué más daba? Había conseguido hacer que se saltara las normas y sabía que, una vez que se logra que alguien acceda a algo, resulta más fácil llevarlo a decir sí en otra ocasión.

Por  ejemplo,  ser  indulgente  con  el  papeleo  en  caso  de  que  un  Gossamer tuviera que sufrir alguna clase de contratiempo. Porque Livia necesitaba uno de los aparatos durante algo más de cuarenta y ocho horas. De hecho, quería tenerlo cuando saliera Tyler el Hierba de Victorville.

Y quizá más tiempo aún.

VER ENLACES AL CAPÍTULO[4]

CAPÍTULO 11

 

 

ENTONCES

Al final remitieron el mareo y las náuseas y Livia fue capaz de incorporarse. Todavía le dolía muchísimo la cabeza, y sobre la oreja tenía una zona que se mostraba blanda al tacto. Supo entonces que los hombres la habían golpeado con algo más duro que una mano; pero la luz de las linternas la había cegado y  ni  siquiera  había  logrado  ver  lo  que  ocurría.  Se  sentó  a  esperar  abatida, impotente  y  sola.  Lo  único  que  podía  hacer  era  mantener  la  esperanza  e intentar no imaginar lo que podían estar haciendo a Nason.

En determinado momento, se dio cuenta de que veía: había amanecido y comenzaba a asomar con modestia la luz por los respiraderos.

—Nason  —musitó  en  vano  con  los  brazos  cruzados  y  las  manos  bien aferradas a los hombros—. Nason.

El interior de la caja se llenó de claridad. Al oír los tornillos, se puso en pie  y  corrió  hacia  la  puerta.  Si  no  traían  a  su  hermana,  estaba  dispuesta  a sortear  a  los  hombres  para  encontrarla,  como  fuera,  donde  pudiese  estar  del barco.

Entonces  se  abrió  la  puerta.  Eran  los  tres  hombres  y  tenían  a  la  pequeña delante  de  ellos.  Livia  se  sintió  tan  aliviada  al  verla  que  le  temblaron  las piernas y le brotaron lágrimas de los ojos. La metieron dentro de un empujón y Nason se dejó caer en brazos de la mayor. Esta la rodeó con fuerza mientras le acariciaba el pelo.

—Pajarito  —susurró  con  la  garganta  tan  tensa  que  apenas  era  capaz  de hablar—. Pajarito, ¿estás bien? ¿Estás bien?

Por  un  instante,  mientras  la  abrazaba,  se  convenció  de  que  lo  estaba.  A continuación, sin embargo, advirtió que le ocurría algo. La niña no respondía.

Tampoco se estaba aferrando a ella como hacía cuando tenía miedo. No la había rodeado con sus brazos. Una de las manos caía inerte a su lado y la otra se  la  había  llevado  a  la  boca.  Livia  se  retiró  un  tanto  y  quedó  estupefacta  al ver  que  se  estaba  chupando  un  pulgar;  algo  que  su  hermana  no  había  hecho desde hacía mucho tiempo. La miró a los ojos y le preguntó de nuevo:

—Nason. Nason, ¿estás bien?

La pequeña la miraba o, por mejor decir, miraba… a través de ella.

Livia la tomó por los hombros y la zarandeó una vez y luego otra.

—¡Nason! ¡Nason!

Daba la impresión de que no pudiera oírla. Ni verla. Como si ni siquiera supiese que estaba allí. Livia bajó la mirada y vio sangre en los pantalones de su  hermana,  entre  las  piernas.  Aunque  trató  de  convencerse  de  que  debía  de ser  otra  cosa,  algo  que  se  hubiera  derramado,  sabía  que  era  sangre.  Podía percibir su olor.

Miró a los hombres y por primera vez reparó en los vendajes que llevaban en  el  rostro  y  en  los  brazos  Calavera  y  Cabeza  Cuadrada.  Todos  llevaban palos largos y alguna parte recóndita de ella entendió que probablemente era aquello  con  lo  que  la  habían  golpeado.  Calavera  la  miró  e  hizo  ademán  de levantar  el  suyo,  pero  Barbasucia  meneó  la  cabeza  y  lo  agarró  por  el  brazo. Calavera  se  zafó  de  él  y  sonrió  a  Livia  con  una  mueca  distorsionada  por  el dolor, la tensión de la venda o ambas cosas.

Todo lo que había sentido Livia se vio sustituido por una erupción de odio puro  y  negro.  Una  bruma  sangrienta  empañó  su  visión  mientras  arremetía contra  Calavera  a  grito  pelado,  enseñando  los  dientes  y  con  los  dedos curvados como garras. Esta vez, sin embargo, él la estaba esperando.

Adelantó  el  palo  con  gran  rapidez  y  le  golpeó  el  estómago.  Ella  cayó  al suelo  sin  aliento  y  con  el  torso  convertido  en  una  explosión  de  dolor.  Él  se acercó y, poniéndose en cuclillas, le dijo:

—Tu  hermana  nos  ha  dado  mucha  diversión.  A  lo  mejor  volvemos  más tarde para que nos dé más.

Kai se acercó corriendo y Calavera se puso en pie y levantó el palo; pero volvió a bajarlo al ver que el chiquillo se detenía para arrodillarse al lado de Livia y posar una mano en su hombro. Ella trató de apuntalar los pies a fin de impulsarse  hacia  el  hombre,  porque  en  aquel  momento  no  pensaba  en  otra cosa  que  caer  sobre  él,  arañarlo,  clavarle  las  uñas,  morderlo  y  matarlo;  pero tenía  el  estómago  tan  contraído  que  ni  podía  respirar.  Dando  patadas  y haciendo  mohines,  alzó  la  vista  a  Calavera,  que  seguía  sonriendo.  La  vista empezó a llenársele de chiribitas y la caja se inundó de gris. Todo se hizo de este color hasta que también él desapareció.

CAPÍTULO 12

 

 

ENTONCES

Livia  se  hallaba  tendida  boca  arriba  en  el  bosque  y  estaba  lloviendo.  De  las ramas  de  los  árboles  le  caían  gotas  sobre  las  mejillas  y  los  párpados.  Oyó  a alguien  llamarla  desde  lo  lejos,  pero  no  respondió:  se  sentía  a  salvo  en  la espesura y no quería que nadie pudiese encontrarla allí.

Entonces  abrió  los  ojos…  y  el  bosque  desapareció.  Las  gotas  de  lluvia procedían, en realidad, de una botella de agua y quien pronunciaba su nombre era Kai, quien, sentado a su lado, le rociaba el rostro. Sacudió los brazos y las piernas  y  se  incorporó  con  un  gemido,  jadeando  por  un  instante  para  no sucumbir al vahído que amenazó con asaltarla.

—¿Y  Nason?  —preguntó  sin  saber,  de  pronto,  cuál  era  el  sueño,  si  el bosque o Kai.

—Aquí —respondió el muchacho.

Livia la vio entonces al lado de los demás, tumbada de costado sobre una manta doblada. Tenía las rodillas plegadas sobre el pecho y los ojos abiertos. No había dejado de chuparse el pulgar. Notó que se le torcía el gesto y lloró.

—¡Pajarito! —dijo con voz quebrada—. Pajarito…

Se tendió detrás de ella y la rodeó con un brazo mientras le acariciaba el pelo como hacía cuando trataba de ayudarla a dormir.

—Pajarito, pajarito… —musitó entre sollozos; pero la pequeña ni siquiera parecía saber que su hermana estuviese allí.

En adelante, cada vez que entraban a llevar agua y alimento, los hombres iban armados con palos largos como si supusieran que los atacarían los niños. Livia  no  lograba  entender  el  gesto  preocupado  que  adoptaban  al  mirar  a Nason. Sin embargo, fuera cual fuese el motivo, lo cierto es que no volvieron a sacar a ninguna de las dos de la caja, ni tampoco a nadie más.

Repartían las latas y las botellas y cambiaban los baldes sin decir una sola palabra.

Pasaron  los  días  y  Nason  siguió  igual,  sin  hablar  ni  responder  cuando  le hablaban.  Comía  si  la  alimentaba  Livia  y  bebía  cuando  esta  le  llevaba  la botella  a  los  labios  y  la  inclinaba,  y  solo  usaba  el  balde  si  Livia  la  llevaba; pero, por lo demás, permanecía tumbada en posición fetal, mirando fijamente a algo que la mayor no lograba ver.

Livia  intentaba  convencerse  de  que  no  había  sido  culpa  suya,  aunque sabía muy bien por qué había sangrado Nason: porque los hombres le habían hecho  lo  que  se  hace  para  tener  bebés.  Sin  embargo,  con  ella  había  sido diferente; de modo que podía ser que el niño yao hubiese estado en lo cierto: quizá tampoco habrían tratado así a la pequeña de no haberlos enfurecido ella. Tal vez no le habrían hecho tanto daño si Livia no los hubiese atacado.

Tenía  claro  que  a  la  mente  de  Nason  le  había  ocurrido  algo.  Quizá  los hombres  le  habían  infligido  tanto  dolor  que  la  pequeña  había  tenido  que buscar  un  modo  de…  ¿evadirse?  Sí,  podía  ser.  Intentó  aferrarse  a  aquella esperanza,  creer  que  tal  vez,  cuando  volviese  a  ser  la  misma,  ni  siquiera recordaría lo que le habían hecho los hombres, porque, en cierto sentido, no había estado presente cuando ocurrió. Pero ¿acaso iba a volver algún día a ser la que había sido? ¿Cómo? ¿Cuándo? Y, en caso contrario, ¿cómo no iba a ser culpa de Livia?

Pasaron  más  días  y  pudo  constatar  que,  por  terrible  que  hubiera  sido  el que los hombres sacaran a Livia de la caja para obligarla a hacer aquello tan asqueroso, el daño que le habían hecho a Nason y el estado en que la habían sumido resultaban muchísimo peores.

Dormía  noche  tras  noche  acurrucada  tras  la  pequeña,  musitando  su nombre y acariciándole el cabello hasta que a ella misma la invadía el sueño.

Por el día no se apartaba nunca de ella. Y cuando entraban los hombres a llevar  comida  y  agua,  se  aseguraba  de  colocarse  lo  más  lejos  posible  de  la puerta. Al oír los tornillos levantaba a Nason y la situaba con cuidado contra la  pared  antes  de  ponerse  delante  de  ella.  De  ese  modo,  si  trataban  de llevársela,  podría  preverlo  y  revolverse  contra  ellos.  Ya  no  tenía  el  trozo  de metal y los hombres habían retirado las tapas de las latas antes de distribuirlas entre los niños desde que Livia los había atacado; pero todavía tenía dientes: podía saltar sobre ellos y morderles la nariz, una oreja o los labios.

Ellos,  no  obstante,  debieron  de  adivinar  lo  que  estaba  pensando.  Cierta mañana, entraron y se pusieron a repartir la comida desde el fondo de la caja y no desde la parte frontal, que era donde se colocaban normalmente.

Barbasucia  se  puso  a  la  izquierda  de  Livia  y  Cabeza  Cuadrada  a  la derecha mientras Calavera aguardaba delante de la puerta. Tuvo la sensación de que ocurría algo, de que estaban tratando de engañarla, y, mientras giraba la cabeza de un lado a otro por tratar de observar a los dos hombres a la vez, Barbasucia dio un paso al frente y la agarró por el pelo. Ella gritó y se volvió hacia él, aterrada ante la posibilidad de que volvieran a llevarse a Nason.

Cabeza Cuadrada la asió entonces por los hombros desde atrás y dio con ella en el suelo. Una oleada de pánico la invadió y la hizo retorcerse sobre su estómago  mientras  trataba  de  doblar  las  piernas.  Sin  embargo,  uno  de  los hombres la mantenía pegada al suelo con una rodilla apoyada en su espalda.

Intentó aferrarse a un tobillo de su hermana como si pudiera fundirse con ella y evitar así que las separasen los hombres. Sintió un pinchazo en el cuello y,  de  pronto,  las  extremidades  se  le  volvieron  muy  pesadas,  demasiado  para moverse. Tuvo la sensación de que el peso que le estaban aplicando sobre la espalda se le extendía por todo su cuerpo, como si estuviera debajo de la caja en lugar de en su interior.

—Pajarito —murmuró antes de perder la conciencia.




CAPÍTULO 13

 

AHORA

El funeral de Barnett transcurrió tal como había deseado Livia.

En  el  cementerio  de  Crown  Hill  hacía  una  mañana  espléndida  de primavera: los cerezos habían florecido, los pájaros cantaban, las ramas de los árboles  se  agitaban  con  la  brisa…  Se  había  congregado  allí  más  de  un centenar  de  Hammerhead  para  dar  el  último  adiós  al  pobre  Billy.  Algunos habían  llegado  en  sus  Harley  nada  menos  que  desde  Reno  y  Missoula.  Por todas partes se veían cazadoras vaqueras cargadas de banderas confederadas y cruces  de  hierro;  montones  de  brazos  tatuados  y  también  caras  y  cuellos decorados del mismo modo; cuerpos hinchados por los esteroides… Se brindó con bourbon y se prodigaron saludos nazis. Livia reconoció a la mayoría de los cabecillas locales, dado que había pasado un año con la Unidad de Bandas antes de hacerse detective. Esta tenía por misión la de averiguar cuanto fuera posible  de  las  asociaciones  de  Seattle  y  la  de  hacerles  ver  que  conocían  sus movimientos,  a  fin  de  disuadir  a  sus  integrantes  de  usar  la  violencia.  Livia había  querido  tener  acceso  a  cuanto  se  sabía  de  ellos  para  estar  preparada cuando, al fin, lograse llegar a Tyler el Hierba.

 

Un centenar de dolientes quería decir, por supuesto, otros tantos teléfonos; pero el Gossamer era capaz de recoger cincuenta más.

Desechables. Los de las bandas habían aprendido a no llevar sus aparatos personales junto con los de usar y tirar de los que se valían para sus negocios.

Sin embargo, era un incordio tener que apagar uno cada vez que había que utilizar  el  otro,  o  dejarlo  en  casa  cuando  se  iba  uno  a  dar  una  vuelta  en  la Harley  sin  saber  quién  iba  a  querer  localizarlo  en  cada  uno.  Cambiar  con frecuencia  los  desechables  también  era  una  lata:  había  tanta  gente  a  la  que notificar  el  número  nuevo…  Por  lo  tanto,  en  la  batalla  entre  seguridad  y comodidad  solía  ser  casi  siempre  esta  última  la  que  salía  victoriosa.  Y  solo tenía que vencer una vez para que la poli lo ubicara a uno.

Livia  se  mantuvo  a  una  distancia  prudente  del  funeral,  vestida  con  un conjunto discreto de falda y blusa y protegiéndose los ojos del sol de última hora de la mañana con unas gafas oscuras. Hasta depositó un ramo de flores ante una lápida mientras permanecía unos minutos con la cabeza gacha como quien  se  encuentra  sumido  en  callada  contemplación.  Aquel  breve  período bastó para que el Gossamer que llevaba en el bolso identificase cada uno de los  teléfonos  que  había  en  el  cementerio.  Confirmó  que  los  datos  hubiesen quedado  almacenados  en  el  aparato  antes  de  dirigirse  a  la  salida  sin  alzar  la vista,  convertida  en  un  visitante  desconsolado  más,  abrumado  por  la solemnidad del campo santo.

En lugar de regresar directamente a la comisaría, condujo hasta su desván con la capota del Jeep abierta para aprovechar el buen tiempo. Por lo común, en  un  día  como  aquel  habría  tomado  la  Ducati;  pero  no  siempre  era  viable quitarse y ponerse el mono de motorista y había visto un número suficiente de lesiones terribles de accidentes de tráfico para montar sin el equipo adecuado.

Fuera del edificio había un par de tipos que habían hecho una pausa para fumar un cigarrillo y que la saludaron con la mano al verla llegar a la entrada. Todos sabían que vivía en la tercera planta y, aunque suponía que debían de haber hecho numerosas conjeturas sobre su existencia solitaria, le daba igual. Lo cierto es que era buena gente. Devolvió el saludo y subió los escalones de tres en tres antes de abrir la puerta y volver a cerrarla con llave tras ella.

Dejó el Gossamer en la mesa, sacó un juego de herramientas de relojero y retiró  la  parte  trasera  del  aparato.  Del  armero  tomó  un  circuito  impreso  que había  creado  con  componentes  adquiridos  en  RadioShack:  batería, transistores, tarjeta de memoria, antena… A la vista era idéntico al que había observado la primera vez que destripó un Gossamer. Por supuesto, el suyo no pasaba  de  ser  un  simulacro;  pero  lo  cierto  es  que  no  esperaba  de  él  que funcionara, sino que quedase bien sin más.

Llevó a la mesa el circuito casero y lo colocó al lado del Gossamer antes de desmontar con cuidado el original. Pasó una hora soldando las entrañas del aparato en la carcasa que había diseñado para albergarlas.

Cuando acabó, la cerró y probó el conjunto. Funcionaba a la perfección.

Sonrió satisfecha. Siempre se había manejado bien con las herramientas.

Lo  siguiente  que  hizo  fue  colocar  su  circuito  en  el  Gossamer  vacío, atornillar la tapa y situarlo en la base de una prensa hidráulica. Encendió esta última y esperó un instante mientras el quejido mecánico se hacía más sonoro y suave a medida que se calentaba el mecanismo. Entonces tiró de la palanca y  observó  el  cilindro  de  acero  que  descendía  y  aplastaba  por  completo  el aparato. Pese a lo satisfactorio del resultado, repitió el proceso dos veces más para  asegurarse  de  someterlo  a  la  mayor  devastación  imaginable  y  a continuación usó unas pinzas para recoger las pocas piezas que tenían algún género de marca que podría haberlas delatado como ajenas al Gossamer.

Cuando  acabó,  metió  en  una  bolsa  los  restos  pulverizados  y  regresó  a  la comisaría. Por el camino, se deshizo de los fragmentos que había desechado.

Al volver a la Batcueva, se aseguró de adoptar una expresión desazonada.

—Alvin —dijo—, me vas a matar.

Él levantó las cejas.

—¿Qué pasa?

Dejó la bolsa ante la ventanilla.

—Estaba atajando por el paso elevado de peatones de la estación del tren ligero de la University Street cuando se me cayó el Gossamer.

Él se puso blanco.

—¡Oh, no!

—Me temo que sí. Eché a correr hacia las vías, pero ya había pasado un tren y…

Levantó  el  fondo  de  la  bolsa  y  sobre  el  mostrador  se  deslizó  lo  que  no podía ser otra cosa que los restos aplastados de todo un Gossamer. Durante un momento,  los  dos  guardaron  silencio.  Alvin  se  llevó  una  mano  a  la  boca mientras  observaba  el  estropicio  con  gesto  afligido.  Luego  soltó  un  suspiro antes de retirarse la mano… y desvelar una sonrisa.

—Te  tengo  que  confesar  —dijo—  que  no  sería  la  primera  vez  que  se pierde material. Que se pierde. Pero esto… —Agitó la cabeza y rompió a reír.

Livia  mantuvo  su  expresión  turbada.  Por  supuesto,  habría  sido  más  fácil decir  que  lo  había  extraviado;  pero  también  más  sospechoso.  De  un  agente que perdiese material podían pensar que lo había robado. Sin embargo, si lo devolvía plano como una torta, a lo sumo lo acusarían de dejadez.

—No tiene ninguna gracia —dijo—. ¿Qué puede pasar ahora?

Él agitó una mano con gesto de despreocupación.

—Tranquila:  voy  a  hacerle  una  foto  para  mandársela  por  correo electrónico  a  la  compañía  y  que  me  envíen  otro.  Para  eso  me  da  el presupuesto. Además, nadie tiene por qué saber qué ha pasado exactamente.

Se le cayó a alguien y le pasó un tren por encima; así de sencillo. No se lo voy a decir siquiera a la teniente, ¿de acuerdo?

Ella respondió con una leve sonrisa apesadumbrada:

—¿De verdad?

—De  verdad.  No  es  para  tanto.  Quiero  decir  que  sería  mucho  peor  si  lo hubieras echado a posta debajo del tren, ¿no?

Ella soltó una carcajada.

—¿Y por qué iba a querer nadie hacer una cosa así?

VER ENLACES AL CAPÍTULO[5]
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ENTONCES

Livia  atravesaba  la  selva  a  lomos  de  un  elefante.  No  dejaba  de  ser  algo extraño, porque nunca antes había hecho nada semejante. La sensación, aquel balanceo rítmico que imprimía el animal a su pesado avance y que hacía que las  ramas  le  acariciasen  las  mejillas,  resultaba  agradable.  Sin  embargo,  la jungla tenía un olor extraño, algo penetrante y poco natural distinto del de los árboles, la humedad y la tierra que tanto le gustaba.

Entonces advirtió con una tristeza cansada que no había elefante ni había árboles:  se  trataba  de  otro  sueño,  como  el  de  la  vez  anterior.  De  cualquier modo,  mantuvo  los  ojos  cerrados,  porque  no  quería  despertar:  deseaba  con todas sus fuerzas seguir en la selva, aun sabiendo que no era real.

Sin embargo, fue incapaz de asirse a aquellas imágenes. La sensación de estar  montando  a  un  elefante  se  esfumó  y  la  dejó  con  el  convencimiento  de que estaba tumbada boca arriba. El suelo era duro y el balanceo y el olor que había  imaginado  como  parte  del  sueño  eran  algo  diferente.  Bajo  su  cuerpo sentía  una  vibración  y  un  zumbido  distante  y  mecánico,  como  el  que  había oído  cuando  la  máquina  había  llevado  la  caja  al  interior  del  barco.  Aquel temblor, sin embargo, era más violento, y el ruido de fondo, más elevado.

Oyó susurros de voces que no conocía y cuya lengua no lograba entender. El sueño se hizo añicos y la realidad se desplomó sobre ella. Se incorporó y gritó aterrada:

—¿Nason?

A su lado había una mujer que se echó hacia atrás sobresaltada. Llevaba un paño en la mano y Livia se preguntó si no lo habría usado para acariciarle la mejilla: las ramas que la rozaban en el sueño… La mujer tenía la piel del color del té y el cabello que escapaba al pañuelo de colores vivos que llevaba en  la  cabeza  era  moreno;  pero  sus  ojos  eran  diferentes:  no  eran  redondos como  los  de  la  gente  de  tez  pálida  que  visitaba  su  pueblo  de  cuando  en cuando, aunque tampoco alargados y estrechos como los de las tribus de las montañas  o  los  tailandeses.  Livia  no  había  visto  nunca  un  rostro  así,  de mejillas anchas, frente alta y nariz larga y angosta. La mujer tenía expresión preocupada y hasta amable.

Dijo algo en tono tranquilizador, pero Livia no la entendió. Todo cuanto la  rodeaba  era  muy  diferente:  la  luz  era  más  brillante,  el  aire  parecía  más limpio y el olor penetrante del mar había desaparecido. Vio que había allí más personas: nueve, si se incluía ella misma. Sin embargo, no reconoció a nadie. ¿Quiénes eran aquellas gentes? ¿Adónde habían ido los niños? ¿Dónde estaba Nason?

—¿Nason? —preguntó a la desconocida—. ¡Nason!

La mujer cabeceó para hacerle ver que ella tampoco la entendía. Dijo más cosas  en  su  lengua  incomprensible.  Livia  sacudió  la  cabeza  con  gesto frustrado y miró a su alrededor. Vio que estaba de nuevo en una caja de metal, pero  esta  era  distinta.  La  habían  trasladado  a  su  interior  mientras  dormía.  Y los niños —Kai, el crío yao…: todos— habían desaparecido.

—¡Nason! —exclamó—. ¡Nason!

La  mayoría  de  los  presentes  eran  adultos.  La  mitad  de  ellos  parecía  de Asia,  tal  vez  de  China,  y  la  otra  mitad  daba  la  impresión  de  pertenecer  a  la misma  tribu  extraña  de  la  mujer  del  pañuelo.  Había  dos  niños,  de  la  edad aproximada  de  Livia.  Pensó  que  podrían  ser  indios,  pero  no  estaba  segura, pues solo los había visto en ilustraciones de los libros de texto de la escuela del pueblo.

Livia se puso en pie. Se tambaleó por un instante, débil y sedienta.

—¿Tailandés? —dijo en este idioma, mirando a los distintos rostros que la rodeaban—. ¿Hablan tailandés?

Todos la miraron con gesto inexpresivo y ninguno respondió. Ella cambió entonces  a  su  lengua  materna,  por  más  que  supiese  que  no  iba  a  servir  de nada.

—¿Lahu? ¿Habla lahu alguno de ustedes?

El  semblante  de  los  otros  permaneció  inmutable.  Ella  se  presionó  las sienes con los puños. ¿Qué podía hacer? ¿Qué podía hacer? Entonces se dio cuenta  de  que  todos  se  encontraban  sentados  en  grupos  y  hablaban  con  los que tenían más cerca. Por lo tanto, algunos compartían el mismo idioma. No obstante, ninguno hablaba el de ella. Nunca había necesitado tanto hablar con nadie, hacerse entender, por más que nadie pudiera comprender lo que decía.

Se hallaba totalmente aislada.

Se  hincó  de  rodillas  y  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  mientras sollozaba. La mujer del pañuelo le acarició el pelo mientras pronunciaba más palabras  en  su  lengua  extraña.  Aunque  el  tono  era  tranquilizador  y  parecía evidente que estaba haciendo lo posible por ayudarla, lo cierto era que no le estaba sirviendo de nada. Nadie podía socorrerla. Nason había desaparecido y Livia  no  tenía  la  menor  idea  de  dónde  podía  haber  ido  ni  de  cómo  se encontraba o qué había ocurrido. Ni siquiera sabía dónde estaba ella misma, adónde la llevaban o qué iba a ocurrir cuando llegase.

Llegó un momento en que la extenuación le impidió seguir llorando.

Entonces  se  derrumbó  contra  la  pared.  Tal  vez  podía  hacer  lo  que  había hecho  Nason:  ausentarse  sin  más.  Ausentarse  hasta  que  hubiera  mejorado  la situación.  O  quizá  dejarse  morir.  Sabía  que  moriría  si  dejaba  de  comer  y  lo cierto es que la idea le resultó atractiva de inmediato. Al menos, se trataba de algo que podía hacer para mejorar las cosas, algo que podía manejar. Dejaría de comer y de beber. Si todo aquello era una pesadilla, al final acabaría por despertar,  y,  si  no  lo  era,  moriría.  Cualquiera  de  las  dos  posibilidades  era mejor que la realidad que estaba viviendo.

Pero  ¿y  si  la  necesitaba  Nason?  Apretó  bien  los  párpados,  hizo  rechinar los dientes y gruñó entre ellos. Tenía que seguir viva. Fuera como fuese, tenía que lograrlo. Hasta encontrar a Nason. Hasta averiguar qué había sido de ella.

Sí,  después  podría  morir.  Podría  morir  cuando  quisiera.  Le  habían arrebatado demasiado, pero aquello no podían quitárselo.

 

Pasaron  así  varios  días  con  sus  noches.  Aunque,  como  antes,  entraban hombres con alimento, agua y baldes, no eran los mismos, sino gentes blancas con  la  piel  del  color  de  la  pasta  de  yuca.  Dos  de  ellos  eran  más  corpulentos que  los  tailandeses,  con  más  músculo,  y  el  tercero  era  más  fibroso.  Todos llevaban la cabeza afeitada y los brazos cubiertos de tatuajes.

No  le  gustaba  cómo  miraban  a  los  ocupantes  de  la  caja.  Calavera  y  los suyos  daban  la  impresión  de  ser  gatos  deseosos  de  hacer  daño  a  los  niños  y atormentarlos,  tal  como  hicieron  al  final;  pero  aquellos  hombres  daban  una impresión  aún  peor.  Cuando  posaban  en  ella  la  mirada,  Livia  tenía  la sensación  de  que  solo  veían  a  un  animal  o,  lo  que  era  peor,  una  cosa  nada más.  Podían  darle  de  comer,  lavarla,  golpearla  o  matarla,  y  con  ninguno  de estos actos sentirían nada, ni placer, ni pesar.

Cada vez que acudían los hombres, trataba de preguntarles por Nason.

Huelga  decir  que  ellos  no  respondían.  Quizá  ni  siquiera  la  entendían. Pensó en golpear uno de los lados de la caja como había hecho antes; pero a Calavera y sus hombres no los había tomado por sorpresa, y lo más seguro era que  con  los  blancos  ocurriese  otro  tanto:  tal  vez  un  nuevo  intento  solo  le valiera unos azotes.

Pensaba en todo momento en salir corriendo, pero siempre había al menos uno  de  ellos  vigilando  la  puerta.  Llegó  a  conseguir  mirar  al  exterior  cuando entraban en la caja y lo que vio le pareció sorprendente: a un lado, colinas; al otro,  amplios  campos  de  hierba.  Estaban  navegando  por  un  río,  más  amplio que cualquiera de los que hubiese visto en la selva. Ya no estaban en el mar y el barco era distinto del primero, y mucho más pequeño.

Al menos, aquellos hombres nuevos no intentaron sacarla del contenedor. Tenía algo de lo que alegrarse. Por el día, el calor resultaba agobiante dentro de la caja, mucho más que en la otra, y por la noche hacía más frío. Aunque los  hombres  les  habían  dado  una  manta  a  cada  uno,  cuando  salía  el  sol  y empezaba  a  filtrarse  su  luz  grisácea  en  el  interior  de  la  caja  la  encontraba siempre tiritando.

Una noche, poco después de haber recibido su ración, la mitad de los de la caja  se  puso  a  gruñir  y  a  agarrarse  el  estómago.  No  tardaron  en  ponerse  a vomitar  en  los  baldes.  Algo  debía  de  estar  echado  a  perder.  Livia  conocía hierbas  medicinales  capaces  de  ayudarlos,  pero  crecían  en  el  bosque,  y  el bosque nunca había estado más lejos.

A  la  mañana  siguiente  hallaron  muertos  a  tres  de  los  enfermos:  la  mujer del  pañuelo  y  dos  de  los  niños.  Livia  ya  había  visto  cadáveres  antes,  sobre todo  de  ancianos  de  su  pueblo.  No  sentía  miedo,  sino  decepción:  si  hubiese comido el alimento en mal estado, quizá a esas alturas estaría muerta. Aquella idea  le  produjo  cierta  punzada  de  culpa  (¿y  si  la  necesitaba  Nason?)  y,  sin embargo, no podía evitar mirar con cierta envidia los tres cuerpos sin vida.

Sus rostros tenían un gesto tan plácido…

Los otros que habían caído enfermos estaban débiles, si bien por lo demás parecían  en  buen  estado.  Los  que  seguían  sanos  depositaron  los  cadáveres cerca de una de las paredes y los cubrieron con una manta.

Cuando llegaron los hombres con la comida, miraron debajo de las mantas y, pese a ver que estaban muertos, los dejaron allí. Repartieron alimento para todos y cambiaron los baldes como siempre antes de salir de nuevo haciendo caso omiso de cuantos intentaban hablar con ellos. Livia no lo entendía: sabía que  los  cadáveres  iban  a  empezar  a  oler  en  breve  si  no  los  quemaban  o enterraban.

Pasó  otro  día.  La  ansiedad  por  la  suerte  que  habría  corrido  Nason  la corroía sin tregua. Tenía la impresión de que alguien le hubiese arrancado una parte de sí —un brazo, una pierna, un trozo del corazón…— para dejar en su lugar  un  dolor  crudo  y  lacerante.  Intentó  ausentarse  como  había  hecho  ella, pero  no  funcionó.  Lo  más  que  consiguió  fue  sumirse  en  un  estado  a  medio camino  entre  la  vigilia  y  la  inconsciencia,  convertida  —tumbada  en  postura fetal y mirando a una de las paredes, sin pensar, sin sentir y sin experimentar conexión alguna con nada— en nada más que un objeto por el que transcurría el tiempo.

En semejante actitud se hallaba cuando comenzaron los disparos.
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AHORA

Los  metadatos  de  los  teléfonos  que  había  recogido  en  el  funeral  de  Billy Barnett  eran  un  verdadero  vademécum  de  los  Hammerhead,  pues  contenían no  solo  los  números  de  los  aparatos  rastreados,  sino  también  los  de  los teléfonos a los que llamaban, el momento en que se habían puesto en contacto con ellos y desde dónde. Sabía que aquella información sería todo un tesoro para la Unidad de Bandas, aunque tampoco ignoraba que esta debía de tener motivos  para  hacerse  con  la  suya  propia.  Con  todo,  aun  cuando  siempre  se mostraba  encantada  de  ayudar  a  aquellos  compañeros,  en  aquella  ocasión tenía su propio objetivo particular: un punto de apoyo lo bastante sólido para desbancar a Tyler el Hierba. Y tras unos cuantos días frustrantes consagrada a analizar datos, estaba convencida de que había dado con él.

Dado que de los teléfonos que tenían los de la banda para su uso personal no  había  conseguido  averiguar  nada  interesante,  centró  su  atención  en  los desechables, que resultaban relativamente fáciles de asociar con los primeros porque todos eran demasiado holgazanes para evitar llevarlos ambos consigo a la vez. Sin embargo, tampoco eso le reportó nada de valor.

El  paso  final  fue  el  de  los  números  fantasma,  los  que  no  había  podido vincular  de  inmediato  a  ningún  teléfono  personal  concreto.  Sabía  que pertenecían  a  integrantes  de  los  Hammerhead  porque  habían  estado  en  el cementerio  durante  el  entierro  de  Barnett;  pero  la  de  determinar  cuál pertenecía a quién era una tarea laboriosa.

No obstante, había un teléfono desechable que destacaba entre los demás. Se  había  comprado  hacía  cinco  años  y  ese  hecho  ya  resultaba  en  sí  muy interesante:  semejante  período  era  mucho  más  dilatado  que  el  que  cabía esperar  del  más  indolente  de  los  pandilleros  que  hubiese  podido  adquirirlo con  la  intención  de  mantener  el  anonimato.  Además,  aquel  aparato  también revestía  interés  por  sí  mismo,  pues  solo  se  había  empleado  en  conexión  con otro  número,  perteneciente,  claro  está,  a  otro  teléfono  desechable.  Livia  se centró en los movimientos de ambos. Uno de ellos no cambiaba de posición sino hasta altas horas de la noche, normalmente entre la una y las cinco de la madrugada, y el otro se movía muy raras veces. Era el patrón habitual de las llamadas que se efectuaban en busca de sexo, aunque aquella ocurría de forma regular  y  desde  hacía  mucho.  Fuera  lo  que  fuese,  cabía  suponer  que  los participantes  estaban  intentando  mantener  la  máxima  discreción;  lo  que explicaría  que  cada  uno  tuviese  un  teléfono  desechable  que  solo  empleaba para hablar con el otro.

El primero de ellos pasaba la mayor parte de su tiempo en un apartamento de  Shoreline  alquilado  por  Michael  Masnick, el  Meca.  Livia  conocía  a Masnick de los días en que trabajaba con la Unidad de Bandas. Era una de las promesas del grupo, un tipo popular de barba de leñador y estatura de alero de la NBA. Pese a su porte, estaba considerado uno de los más juiciosos de los Hammerhead, aunque tampoco había que buscarle las pulgas.

Lo de Meca venía de Mecánico, apodo que se había ganado por la pericia que desplegaba en la reparación de motocicletas.

El  segundo,  el  que  apenas  cambiaba  de  posición,  estaba  vinculado  a  una casa  situada  en  la  población  vecina  de  Bothell,  propiedad  de  una  mujer llamada Jenny Jardin.

Quien resultaba ser precisamente la mujer de Tyler el Hierba.
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ENTONCES

Livia  se  puso  en  pie  a  duras  penas,  confusa  y  muerta  de  miedo.  Fuera  de  la caja oyó gritos, explosiones como las de los fuegos artificiales que usaban en las celebraciones del pueblo. Lo primero que pensó fue: «¿Nason?».

Su  hermana,  sin  embargo,  no  estaba  allí.  Durante  un  momento,  sin hermana  a  la  que  proteger,  la  niña  quedó  paralizada.  Se  oyó  otra  serie  de estampidos sonoros. Algo como una piedra, quizá un palo, golpeó el exterior de  la  caja  y  la  hizo  resonar  como  una  campana  gigantesca.  Livia  corrió  a apoyar la espalda contra la pared opuesta a la de la puerta: si entraba alguien por ella, quería estar lo más lejos posible.

Oyó más gritos y más fuegos artificiales ensordecedores y, tras un silencio ominoso, un estruendo espantoso en la puerta, que se abrió de golpe y llenó la caja de la brillante luz del sol. Esta, sin embargo, desapareció de pronto para verse sustituida por una niebla que le escoció los ojos y la garganta y la hizo toser, le llenó la boca de saliva y le provocó arcadas. Se dirigió tambaleante hacia  la  puerta,  luchando  por  respirar  y  sin  ver  nada.  La  gente  chocaba  con ella  por  uno  y  otro  lado,  pero  ella  no  se  detuvo,  pues  buscaba  con desesperación escapar a aquella niebla que le impedía respirar y la abrasaba.

Tropezó con algo y dio de manos y rodillas en el suelo, dando una arcada tras otra. Se frotó los ojos con el revés de una mano y por un instante vio más claro.  No  pudo  menos  que  maravillarse  al  descubrir  que  había  conseguido salir de la caja. Hacía sol, la niebla se había despejado y el barco había dejado de moverse: estaba fondeado a la orilla del río junto a una plataforma llena de máquinas  y  edificios.  Por  todos  lados  había  hombres  en  movimiento  con máscaras  de  plástico  y  uniformes  negros.  Todos  tenían  armas,  armas  largas, ametralladoras  o  fusiles  como  los  que  había  visto  en  la  borrosa  pantalla  del televisor del pueblo. ¿Tendrían intención de apresarla?

Aun sin poder respirar y medio ciega, se dio cuenta de que no se le iba a ofrecer  nunca  una  ocasión  mejor  de  escapar.  Así  que  empezó  a  gatear  en dirección a la plataforma, pensando que quizá si se mantenía agachada no la vería nadie. Pero en ese instante cayó algo sobre su espalda y la hizo dar de bruces con  el suelo  sin aliento.  Volvió el  cuello y  vio a  uno de  los  hombres vestidos de negro, uno corpulento que, de pie, la mantenía inmóvil con un pie apoyado  en  su  espalda.  Se  revolvió  e  intentó  zafarse,  pero  ni  siquiera  podía moverse.  El  gigantón  dirigía  su  rostro  enmascarado  a  un  lado  y  a  otro, mirándola  también  a  ella  de  cuando  en  cuando,  y  apuntaba  con  su  arma  allí donde ponía la vista.

De  todas  partes  llegaba  ruido:  disparos,  gritos  y  un  sonido  extraño,  un quejido  ondulante,  como  el  chillido  de  un  animal,  aunque  más  elevado  y contranatural.  Cuando,  al  final,  se  hizo  el  silencio,  el  hombre  se  quitó  la máscara, se arrodilló tras ella y, asiéndola de los brazos, se los colocó detrás de la espalda. Ella forcejeó aterrada, pero no pudo hacer nada por impedirlo.

Algo le ciñó entonces las muñecas —algo flexible, aunque fuerte— y se apretó.

Hizo por soltarse, pero fue inútil. Todo lo era. ¿Por qué no podía haberle tocado a ella la comida en mal estado? ¿Por qué no se había negado a comer y a beber? Nunca iba a poder ayudar a Nason; ni a saber siquiera qué había sido de ella. Y seguro que aquellos hombres tenían intención de hacerle daño, de obligarla a hacer más cosas repugnantes, y no tenía medio alguno con el que detenerlos.  Sus  padres  la  habían  vendido  y  Nason  no  estaba  ya  con  ella.  No tenía a nadie en el mundo. Su rostro se contrajo con una mueca atormentada mientras tomó una bocanada de aire larga y quejumbrosa, y luego otra, hasta que  la  impotencia,  el  vacío  y  la  desesperación  la  consumieron  y,  echando atrás la cabeza, se puso a gemir.

El hombretón se agachó y la tomó por los hombros para ponerla en pie.

Livia  ni  siquiera  pensó  en  correr.  ¿Cómo  iba  a  hacerlo  con  los  brazos ligados a la espalda? ¿Y adónde podía ir? Él le dijo algo, pero ella no dejaba de  llorar.  Estaba  harta  de  no  entender  nada,  de  que  todos  le  hablasen  en lenguas  desconocidas  para  ella.  Lo  único  que  quería  saber  era  dónde  estaba Nason. Y si Nason había muerto, también quería morir. No le importaba nada más.

El  hombre  la  tomó  por  el  antebrazo  y  la  llevó  hasta  el  muelle.  Por  entre las  lágrimas  vio  a  más  personas  y  entendió,  por  sus  uniformes  azules,  tan parecidos a los de los oficiales tailandeses que habían visitado en ocasiones su pueblo  cuando  había  algún  problema,  que  eran  policías.  Aquel descubrimiento no le pareció alentador, pues no conocía a aquellas gentes ni tampoco  confiaba  en  ellas.  El  atuendo  que  llevaban  podía  ser  buena  o  mala señal. ¿Qué diferencia había, en cualquier caso?

En el embarcadero se encontraban ya algunos de los de la caja, sentados en el suelo con las piernas cruzadas y las muñecas ligadas a la espalda igual que  ella,  y  otros,  también  maniatados,  llegaban  en  ese  momento  conducidos por  más  policías.  Livia  se  volvió  y  vio  a  dos  de  quienes  les  habían  llevado alimento en el barco tendidos boca abajo, inmóviles y con charcos de sangre alrededor.  Debían  de  haberles  disparado  los  de  uniforme,  aunque  semejante idea  no  la  alegraba  ni  la  entristecía.  De  hecho,  no  le  suscitaba  sentimiento alguno: cuando estaban vivos, los había necesitado para saciar su hambre y su sed,  y  en  aquel  momento  ya  no  los  necesitaba.  Conque  daba  igual  que estuvieran vivos o muertos.

El  policía  grandullón  volvió  a  decirle  algo,  pero  aquella  jerigonza ininteligible  no  consiguió  otra  cosa  que  hacerla  llorar  con  más  fuerza.  Él  le puso  una  mano  en  el  hombro  y  empujó  hacia  abajo,  y  Livia  entendió  que quería  que  se  sentara.  Aun  así,  no  quería  sentarse.  Tampoco  quería escucharlo;  así  que  se  resistió  a  la  presión  de  él  sin  dejar  de  llorar inconsolable.  El  hombre  siguió  empujando  y,  aunque  le  flaqueaban  las piernas, ella se negó a obedecer.

En ese momento llegó una mujer de piel muy oscura uniformada de azul y tiró  de  él.  Aunque  Livia  no  entendió  sus  palabras,  tuvo  claro  que  estaba reprendiendo  airada  al  grandullón.  Discutieron  unos  instantes,  hasta  que  ella señaló  algo  situado  a  un  lado  de  ambos.  El  hombre  la  miró  con  furia  un momento  y,  a  continuación,  tomó  a  regañadientes  el  camino  que  había indicado ella.

La recién llegada se inclinó entonces hasta quedar a la altura de Livia y la miró  a  los  ojos.  Dijo  algo  y  la  niña,  pese  a  no  entenderla,  pudo  percibir  la dulzura  de  su  voz  y  la  cordialidad  que  impregnaba  su  mirada.  Livia contempló fascinada su piel del color del chocolate, más oscura aún que la de las gentes más morenas de las tribus de las montañas; pero tenía los ojos más claros y los labios y las mejillas más carnosos. Había visto a personas así en el  televisor  del  pueblo  y,  de  pronto,  reparó  en  que  siempre  había  dado  por supuesto que solo existían allí. Pestañeó para tratar de eliminar el picor de los ojos  y  ver  mejor.  ¿Era  real  aquello?  ¿Sería  televisión?  ¿No  sería  su  pueblo más que un sueño? ¿Dónde estaba Nason?

La mujer de chocolate siguió hablando, despacio, con amabilidad y en un tono  que  resultaba  tranquilizador.  Livia  lo  reconoció  como  el  que  empleaba ella  misma  cuando  se  dirigía  a  una  cerda  que  la  veía  acercarse  mientras amamantaba  a  sus  crías.  Aquello  la  hizo  sentirse  mejor.  Entonces,  sin abandonar  su  actitud  tranquilizadora,  se  colocó  detrás  de  la  niña,  que  de pronto  vio  sus  manos  liberadas.  Echó  los  brazos  hacia  delante  y  se  frotó  las muñecas.  La  mujer  arrojó  algo  al  suelo  y  Livia  vio  que  se  trataba  de  alguna clase de plástico que había cortado con la navaja que llevaba en la mano. La cerró y volvió a guardarla en un cinturón lleno de utensilios, entre los que se encontraba una pistola metida en una funda especial.

Entonces llegó con paso apresurado otro hombre de uniforme y se puso a discutir con la mujer de chocolate señalando a Livia y a la presilla de plástico del suelo. Era evidente que no le hacía gracia verla desatada; pero la mujer no tenía  intención  de  ceder:  elevó  la  voz  y  se  mantuvo  a  escasa  distancia  de  la cara  del  hombre  hasta  que  este,  como  el  primero,  se  fue  mascullando  como haría un perro que abandona una pelea.

Livia  pasó  horas  sentada  al  sol  ardiente  y  lo  observó  todo  tratando  de entender  algo.  Había  docenas  de  personas  con  uniformes  distintos  corriendo de un lado a otro par tomar notas y hacer fotografías; recoger del suelo cosas demasiado pequeñas para que ella alcanzase a verlas y meterlas en bolsitas de plástico, y hablar tanto entre ellos como a unas cajas de tamaño reducido que supuso que debían de ser radios. La mujer de chocolate no se alejó en ningún momento de ella. Le tendió una bolsa con algo salado y crujiente para comer y  una  lata  que  contenía  algún  tipo  de  bebida  dulce,  y  no  dejó  que  nadie  le sujetase las muñecas como habían hecho a todos los demás. Se preguntó si no se debería a que no era más que una niña y, aunque no tenía medio alguno de saber  el  motivo,  se  alegraba  de  tener  las  manos  libres.  Estar  maniatada  era horrible.

Llegó  un  vehículo  y  salieron  de  él  más  personas,  gentes  de  rasgos asiáticos, no blancos ni de chocolate. Se pusieron en cuclillas para hablar con los de la caja y, pasado un rato, la policía empezó a desligarlos. Los asiáticos trataron de hacerse entender por Livia, pero ella no sabía qué querían decirle.

No paraba de repetir en tailandés y en lahu:

—Mi hermana, Nason. ¿Saben qué le ha pasado a mi hermana?

Sin embargo, ninguno de ellos la comprendía mejor que Livia a ellos.

 

La policía la llevó a un edificio grande y moderno. Supo por las camisas largas y blancas que llevaba allí la gente que debía de ser un hospital, por más que  no  hubiese  conocido  nunca  más  centro  sanitario  que  la  clínica  a  la  que acudían, cerca de su pueblo, las tribus de las colinas. Se sentó en un cuartito, sobre una mesa cubierta con papel blanco y suave y con la mujer de chocolate apoyada en la pared que tenía delante. Entró un hombre de piel pálida vestido de blanco. Supo que era médico por el aire de autoridad que lo rodeaba y por el instrumento de escuchar el corazón que llevaba al cuello.

Dijo  algunas  palabras  y  trató  de  tocarla  con  aquel  aparato.  Sin  embargo, solo pensar en que aquel hombre desconocido —cualquier hombre— pudiera tocarla le resultaba aterrador. Se apartó y le enseñó los dientes. Él dio un paso atrás y, frunciendo el ceño, volvió a acercarse. Livia apoyó las manos sobre la mesa  y  se  preparó  para  dar  un  salto  y  salir  corriendo;  pero  la  mujer  de chocolate  le  dijo  algo  tal  como  había  hecho  con  los  hombres  de  uniforme  y consiguió hacerlo salir tras unos instantes.

Entonces, se señaló con un dedo mientras decía:

—Tanya.

Luego,  señaló  a  la  niña  y  levantó  las  cejas.  Livia  entendió  que  se  estaba presentando. Se llamaba Tanya y quería que ella le dijese también su nombre.

—Labi —contestó Livia.

Sonriendo, Tanya le tendió la mano y dijo:

—Hola, Labi.

Ella miró la mano, preguntándose si debía también alargar el brazo.

Hizo  lo  mismo  que  había  hecho  Tanya  y  esta  soltó  una  carcajada.  A continuación, tomó con la suya la mano de Livia y la movió con dulzura de arriba abajo. Livia entendió: los occidentales no usaban el wai, consistente en inclinar ligeramente la cabeza con las manos unidas y los dedos hacia arriba.

Se  estrecharon  las  manos.  Tanya  se  estaba  presentando;  estaba  siendo amable con ella; lo había sido desde que había espantado al policía grandote y le había cortado las ataduras.

Resultaba agradable que la tratasen con amabilidad, pero, por agradecida que  pudiera  estar,  tampoco  había  abandonado  su  recelo:  aquella  cordialidad podía esfumarse en cualquier momento. Tal vez Tanya acabara por cansarse; quizá  hubiera  algo  que  la  hiciera  enfurecerse,  y  también  podía  ser  que vendiese  a  Livia  como  habían  hecho  sus  padres.  Era  evidente  que  no  debía confiar en ella aunque estuviese siendo amable. No debía confiar en nadie.

Esperaron.  En  determinado  momento  apareció  una  mujer  de  uniforme blanco con comida en una bandeja. Aunque le dolía el estómago del hambre, Livia no tenía claro que debiese comer, porque eso la mantendría con vida.

No obstante, a continuación pensó en Nason y no dudó en devorar cuanto le habían puesto delante: arroz con pollo, una bebida dulce y un cubo extraño y  tembloroso  de  color  rojo  traslúcido  que  sabía  a  bayas.  Tanya  salió  de  la habitación cuando la niña hubo acabado y regresó al instante con otra bandeja idéntica con la que también acabó Livia.

Esperaron más aún. En la habitación había un teléfono. Igual que ocurría con otras muchas cosas de las que veía en aquel lugar, Livia sabía lo que era, pero nunca había usado uno. De vez en cuando sonaba y Tanya lo descolgaba para  hablar  con  él  y  volver  a  colocarlo  después  donde  estaba.  En  una  de aquellas  llamadas,  sin  embargo,  no  lo  hizo:  asintió  con  movimientos vigorosos de cabeza y dijo algo con nerviosismo antes de tendérselo a ella.

Livia lo miró insegura y Tanya lo señaló con un gesto con el que parecía dar a entender que la niña debía hacer algo. Ella alzó el teléfono a la altura de su cara y lo miró. De dentro salía una voz diminuta y metálica; era de mujer, y estaba hablando en tailandés.

—¿Hola? Hola; ¿hay alguien ahí?

La  sensación  de  tener  a  alguien  a  quien  poder  entender  y  que  pudiera entenderla  resultaba  tan  abrumadora  que  a  Livia  se  le  cerró  la  garganta  y  le brotaron  lágrimas  de  los  ojos.  Tanya  le  acarició  el  brazo  y,  por  extraño  que pareciese a la niña, dio la impresión de que también iba a romper a llorar.

Livia se llevó el aparato a la oreja como había visto hacer a Tanya.

—Sí —logró decir con voz ronca en tailandés—. Sí, estoy yo. Por favor, por favor: ¿conoce usted a Nason? Es mi hermana. ¿Dónde está?

—¿Tu hermana?

—Sí, sí: mi hermana, Nason. ¿Dónde está? Por favor.

—No…  no  lo  sé,  pero  vamos  a  intentar  ayudarte.  ¿Eres  tailandesa?  Los intérpretes han supuesto que podías serlo.

—Sí, soy lahu.

—¿Eres de Tailandia?

—Sí, sí.

La mujer dijo algo que ella no logró comprender.

—Más despacio, por favor —dijo—. No hablo muy bien tailandés.

—Lo  siento  —respondió  la  mujer—.  Trabajo  para  el  Gobierno  de Tailandia. En Estados Unidos. En Washington, la capital de Estados Unidos.

Livia no acababa de entender nada.

—¿Estados Unidos? ¿Qué…? ¿Por qué…?

—Estás en Estados Unidos. En Llewellyn, una ciudad de Idaho.

¿En  América?  No,  no  podía  ser.  Lo  cierto  es  que  habían  estado  mucho tiempo  en  el  barco…  ¿Habían  cruzado  el  océano?  Livia  no  se  había  sentido nunca  tan  desorientada,  tan  aislada  de  cuanto  conocía.  No  se  habría sorprendido más si le hubiesen dicho que estaba en la luna.

Quiso  con  desesperación  entender  el  resto  de  lo  que  le  había  dicho  la mujer.

—¿Luwelin? —dijo con cuidado—. ¿Áidajou?

—Es  una  ciudad  de  Estados  Unidos.  Y  yo  trabajo  en  la  Embajada  de Tailandia en Washington.

Resultaba tan frustrante no conocer las palabras que estaba usando aquella mujer…

—¿Embajada?

Hubo una pausa.

—Está bien: lo primero que vamos a hacer es buscar a alguien que hable lahu para que hable contigo.

—¡Sí, por favor! ¡Sí! ¡Por favor, en lahu!

—De acuerdo. Mientras encontramos a un hablante de lahu cuidará de ti la policía.

—¡Espere! Espere: mi hermana, Nason, ¿dónde está?

—Con eso también te va a ayudar la policía.

—Pero…

—La policía te ayudará. Vamos a buscar a alguien que hable lahu. Verás que todo sale bien.

—Pero…

Oyó  un  chasquido  y,  al  instante,  un  zumbido  en  el  teléfono.  Miró  el aparato sin comprender lo que había ocurrido. Volvió a ponérselo en la oreja y descubrió que la mujer tailandesa ya no estaba allí. Entonces se lo devolvió a Tanya y se puso a llorar de nuevo.

Tanya  le  acarició  el  hombro  y  le  habló  con  su  voz  tranquilizadora.  Le ofreció un cuadradito de papel blanco sutil como el del baño y Livia lo miró sin comprender. La otra sonrió, lo tomó de sus manos y le enjugó con dulzura las mejillas. La niña estaba confundida. ¿Usaban ese papel además para secar lágrimas? Era una insignificancia, pero todo lo que la rodeaba la parecía tan ajeno,  tan  desconcertante,  que  aquel  objeto  la  trastornó  y  la  hizo  llorar  con más fuerza. Aun así, se llevó el papel a la cara y se dio unos golpecitos con él, porque parecía que era eso lo que quería Tanya.

Después  de  aquello,  esperaron  sin  más.  Fueron  llegando  más  médicos, pero Tanya hablaba con ellos y volvían a irse sin molestar a Livia. De la radio de  aquella  salían  voces  de  vez  en  cuando.  El  aparato  estaba  unido  por  un cable  en  espiral  a  una  cajita  negra  que  llevaba  prendida  al  hombro  de  su uniforme.  La  niña  entendió  que  se  trataba  de  un  micrófono  como  el  del karaoke  de  su  pueblo,  ya  que  Tanya  lo  usaba  para  hablar  por  él  cuando  oía hablar a la radio. Una de aquellas conversaciones duró más que el resto. Ella no  dejaba  de  mirar  a  Livia  mientras  hablaba  y  daba  la  impresión  de  estar discutiendo. Acabada la conversación, se puso en cuclillas y alzó la vista para mirar a la pequeña, que seguía sentada en la mesa. Dijo algo, que por el tono parecía  una  pregunta,  y  Livia  pudo  ver  que  estaba  triste  o  inquieta;  lo  que también  la  inquietó  a  ella.  Poco  después  entró  otra  mujer  de  uniforme  azul, esta vez blanca, y Tanya la señaló para decir a Livia:

—Camille.

Estaba presentándole a la policía que acababa de llegar y eso quería decir que se iba. Vio entonces que no se había equivocado al pensar que no podía confiar en Tanya. No podía confiar en nadie.

Livia volvió la cara y no dijo nada. Oyó hablar a las mujeres y, después, el ruido que hacía la puerta al abrir y cerrar. Cuando volvió a mirar, ya no estaba Tanya: solo Camille.

Alguien  le  llevó  más  comida  caliente  en  una  bandeja.  Carne  de  alguna clase  y  verduras  que  no  reconoció.  De  todos  modos,  no  dudó  en  engullirlo todo. Luego le llevaron una manta y una almohada. Durmió acurrucada sobre la  mesa  de  exploración.  Se  despertó  varias  veces,  asustada  y  desorientada, durante la noche y soñó que estaba de nuevo en el bosque con Nason.

 

Por la mañana volvió Tanya con más desconocidos: tres hombres blancos de traje y corbata y una mujer con atuendo occidental y rasgos lahu, que miró a la niña y dijo en su lengua.

—Hola, yo soy Nanu, aunque aquí me llaman Nancy. ¿Tú eres Labi?

El hecho de lograr entender al fin a alguien la conmovió más aún que la conversación que había mantenido la víspera con la mujer tailandesa.

Además,  en  esta  ocasión  se  trataba  de  alguien  que  hablaba  su  propio idioma materno.

—¡Sí!  —respondió,  agitando  la  cabeza  con  energía  y  secándose  las lágrimas  que  habían  asomado  a  sus  ojos—.  Sí,  soy  Labi.  Por  favor,  ¿sabe usted dónde está mi hermana, Nason?

—No  lo  sabemos,  Labi;  pero  quiero  que  me  lo  cuentes  todo  para  que podamos ayudarte. ¿Estaba contigo en el barco?

—En este no: en otro distinto. Uno más grande que nos sacó de Tailandia.

—Bien. Espera un momentito, que voy a traducir a estas personas lo que me has dicho. Van a ver qué pueden hacer. ¿De acuerdo?

Livia  asintió  nerviosa  con  la  mandíbula  apretada.  Ahora  que  había  dado con  alguien  que  la  comprendía  resultaba  casi  imposible  no  hablar.  Nanu tradujo sus palabras, mirando más a los hombres de los trajes que a Tanya o a la otra policía, y a continuación volvió a mirar a Livia.

—Labi, el barco pequeño, el que te trajo aquí, venía de Portland.

—¿Portland?

—Sí,  una  ciudad  de  la  Costa  Oeste  de  Estados  Unidos.  ¿Estaba  Nason contigo cuando te embarcaron en el barco de Portland?

En  ese  momento  acudió  un  instante  a  su  cabeza  una  imagen  de  la pequeña, muda, ausente y ensangrentada; pero la apartó de sí enseguida.

Aquellas personas estaban intentando ayudarla. Si querían ser de utilidad, necesitaban información, y cuanto más les contase ella, más sabría por ellos.

—Creo…  Creo  que  sí.  Los  hombres  que  nos  llevaban  me  pusieron  a dormir y, cuando me desperté, estaba en el segundo barco. Y… —se le fue la voz  por  un  momento,  pero  se  obligó  a  continuar—.  Nason  había desaparecido.

—¿Sabes cuánto tiempo estuviste en el barco grande?

—No estoy segura. Nos tenían dentro de una caja, pero yo diría que… una semana, tal vez. ¿De verdad estamos en América?

—Sí. Una semana habría bastado para llegar a Portland. ¿Había más gente contigo en el barco grande?

América.  Livia  seguía  sin  poder  creerlo.  Solo  de  pensarlo  se  sentía mareada, desorientada. Apartó también esta sensación y se dijo que tenía que concentrarse.

—Sí, otros once niños, además de mi hermana y yo. Hmong, yao… y de las tribus de las colinas.

Nanu fue traduciendo cuanto decía a los hombres de traje y conversó con ellos. Entonces dijo a Livia:

—Algunos  de  estos  señores  son  del  Servicio  de  Inmigración  y Naturalización, lo que significa que son expertos en el tráfico de personas.

—¿Tráfico de personas?

—Lo  que  os  ha  ocurrido  a  tu  hermana  y  a  ti.  Y  a  los  otros  niños.  Los tratantes sacan a personas de países pobres para meterlas en otros más ricos.

—¿Quiere decir que roban personas?

—Sí, eso es precisamente lo que significa. Y a veces hasta roban niños.

Uno de los hombres dijo algo a Nanu, quien asintió con un gesto y añadió:

—Hay  mucho  tráfico  que  parte  de  Tailandia  o  pasa  por  allí,  y  estos señores  están  tratando  de  ponerle  freno.  Quieren  que  nos  hables  de  los hombres que os llevaron para poder dar con ellos y arrestarlos.

Livia les dijo cuanto le fue posible sobre Calavera, Barbasucia y Cabeza Cuadrada.  Ellos  hicieron  muchas  preguntas,  que  Nanu  fue  traduciendo  junto con las respuestas. En determinado momento, la intérprete quiso saber:

—Y esos hombres… ¿os hicieron daño a ti o a tu hermana, Labi?

Por  el  modo  como  lo  dijo,  Livia  entendió  lo  que  quería  decir  con hacer daño. Sin pensarlo, contestó:

—No,  solo  nos  tuvieron  encerradas  en  una  caja  igual  que  la  del  barco pequeño; pero azotaron a un niño hmong llamado Kai por intentar escapar.

La mirada de Nanu le hizo pensar que sabía que mentía sobre lo primero. Sin embargo, la traductora no insistió. Tampoco le habría servido de mucho: Livia  estaba  demasiado  avergonzada  por  lo  que  le  habían  hecho  y  se  sentía demasiado culpable por lo que habían hecho a Nason para no revelarlo jamás a nadie. Jamás.

Tanya dijo algo a Nanu, que trasladó su pregunta a la niña:

—¿Dónde podemos encontrar a tus padres, Labi?

Ella se volvió recelosa de inmediato.

—¿Por qué?

Nanu asintió sin palabras como si lo hubiera entendido todo.

—Labi, tus padres… ¿os…?

—Mis padres han muerto.

A  la  traducción  siguieron  varios  minutos  de  conversación  animada,  a todas  luces  dominada  por  uno  de  los  blancos  en  particular.  Era  más  alto  y corpulento  que  los  otros  y  no  tenía  más  pelo  que  una  franja  de  cabello  del color del carbón que le rodeaba la cabeza. Tenía los ojos muy separados tras gafas de montura metálica y orejas blandas y carnosas de lóbulos tan gruesos como  pulgares  pequeños.  Livia  lo  miró  y  miró  a  sus  dos  compañeros  y observó  que  su  ropa  parecía  más  refinada.  Vestía  un  traje  azul  de  rayas blancas  verticales,  en  tanto  que  el  de  los  otros  era  de  color  gris  liso.  Si  los otros eran de ese tal Servicio de Inmigración y Naturalización, aquel hombre tenía que pertenecer a otro lugar. ¿Habría en Estados Unidos una familia real como en Tailandia? Sin embargo, aunque todo parecía indicar que los dos de gris  daban  muestras  de  sumisión  al  más  fornido,  no  lo  hacían  como  los tailandeses  a  su  monarca.  Entonces,  ¿de  qué  se  trataba?  Tal  vez  fuese,  sin más, un hombre rico.

Señalando a este último, Nanu le anunció:

—Labi, este señor es el señor Frederick Lone y está muy preocupado por tu bienestar.

La pequeña entornó los ojos con gesto receloso.

—¿Por qué?

—Los de Inmigración y Naturalización… creen que habría que devolverte a Tailandia.

Livia sintió una acometida de miedo y de náusea.

—¿Y qué pasa con Nason?

—Lo entiendo, pero estos señores no saben qué hacer contigo.

—Yo no pienso volver sin Nason. No.

—Lo  que  estoy  tratando  decirte  es  que  el  señor  Lone  comparte  tu preocupación. Tú eras la única menor del barco. Había a bordo otros dos, pero murieron durante  el  viaje,  parece ser  que  por  intoxicación. El  señor  Lone  se hace cargo de tu sufrimiento y desea ayudarte.

—¿Y cómo me va a ayudar?

—Es un hombre importante, dueño de varios negocios en esta ciudad.

Tiene  una  fábrica  de  munición  y  una  papelera  que  dan  trabajo  a  muchas personas.  Su  hermano  es  senador,  un  cargo  poderoso  del  Gobierno estadounidense. Los hijos del señor Lone son ya mayores, pero su esposa y él están  dispuestos  a  acogerte  en  su  casa  hasta  que  podamos  dar  con  una solución más permanente y satisfactoria.

Livia miró al señor Lone. No le gustaba ni confiaba en él, pero lo cierto es que sentía lo mismo respecto de todas aquellas personas, incluida Tanya.

—¿Y puede encontrar a Nason el señor Lone?

Nanu habló con él antes de decir a Livia:

—El señor Lone tiene muchas conexiones por sus negocios y a través de su hermano, y se ha comprometido a intentarlo.

Si Estados Unidos era como decían los de las tribus de las colinas que era Tailandia, sabía que un hombre rico podía ser de más utilidad que la policía. No es que pudiera confiar en su palabra, pero ¿qué otra opción tenía?

No podía volver con sus padres. No pensaba hacerlo. Y si Nason estaba en Estados Unidos,  Livia  necesitaba  estar  también  allí. Iba  a  dar  con  ella  como fuera y ayudarla como pudiese.

—De acuerdo —dijo al fin—, si puede encontrar a Nason.

Nanu  volvió  a  hablar  con  el  señor  Lone,  que  la  miró  y  asintió  con  la cabeza como deseoso de que lo entendiese.

—Sí  —la  informó  la  intérprete—,  dice  que  sabe  lo  importante  que  es Nason para ti.

Habría  de  ser  mucho  más  tarde  cuando  Livia  supiera  lo  que  tenían  de ominosas aquellas palabras.

CAPÍTULO 17

 

 

AHORA

Si  bien  los  metadatos  de  sus  teléfonos  hacían  bastante  obvio  lo  que  estaba ocurriendo  entre  Masnick  y  la  mujer  de  Tyler  el  Hierba,  por  sí  solos  no bastaban para garantizar la obediencia del primero. Si quería lograr semejante objetivo necesitaba algo un tanto más… persuasivo.

Por  lo  tanto,  empezó  a  conducir  bien  entrada  la  noche  hasta  Bothell, donde vivía Jardin con su hija adolescente en un rancho de dos dormitorios, para, después de dejar la Ninja entre las sombras de un solar en construcción cercano a la casa, convertir el Gossamer en una estación base de teléfono que atrajese cualquier llamada procedente de uno de los dos aparatos de su interés, o  destinada  a  alguno  de  ellos,  y  sentarse  a  esperar  sobre  un  bloque  de hormigón mientras pensaba en Nason y los grillos cantaban en la oscuridad de alrededor.

Las dos primeras noches no obtuvo resultados. La tercera, sin embargo, el Gossamer  se  iluminó  al  detectar  una  llamada  entrante.  Livia  la  escuchó  con un auricular mientras el corazón se le desbocaba esperanzado.

—Escucha: hoy no puedes venir. —Se trataba de una voz de mujer, era de esperar que de Jardin.

—Mierda.  ¿Seguro?  Estaba  a  punto  de  salir  para  allá.  —Esta  vez  era  un hombre.

Como nunca había hablado con Masnick en persona, no podía aseverarlo fuera de toda duda; pero tenía que ser él.

—Lo siento. Es por Vela. Todavía tiene la luz encendida. Hace días que no duerme bien.

Vela  era  la  hija  de  Jardin:  la  que  llevaba  en  el  vientre  cuando  habían enviado a Tyler a Victorville. A esas alturas se encontraba ya en el segundo curso del instituto. Livia no se había equivocado: la del teléfono era Jardin.

—De acuerdo —dijo el hombre—. ¿Qué se le va a hacer? Lo que pasa es que… quería verte.

—Ya  lo  sé.  Yo  también  quería  verte.  —Tras  una  pausa  añadió—:  Mike, ¿qué vas a hacer?

En efecto, era él. Además, ella no lo llamaba Meca, que era, a la postre, un mote de la banda, sino Mike, una forma más íntima de dirigirse a él.

—Ni idea —reconoció Masnick después de otro silencio.

—Sale  dentro  de  una  semana.  ¿Por  qué  crees  que  ha  perdido  el  sueño Vela?

—Lo sé.

—Quiero contárselo.

—¡Por Dios, Jen! Ya hemos hablado de esto. No podemos hacer eso.

—Entonces, ¿qué hacemos?

—Ya se me ocurrirá algo.

—¿En  una  semana?  Llevamos  años  sabiendo  que  iba  a  llegar  este momento.

—Seguro que algo se me ocurre. No estoy dispuesto a perderte. Te quiero, Jen.

—Yo a ti también.

—Escucha: voy a dejar encendido el teléfono. Si se duerme, llámame; ¿de acuerdo? Te echo de menos.

—De acuerdo. Te tengo que dejar.

—Se me va a ocurrir algo; te lo juro.

Colgaron.  Livia  comprobó  que  tenía  grabada  la  conversación  y, quitándose el auricular, permaneció sentada unos instantes, pasmada pese a lo que ya había sospechado. «Ya se me ocurrirá algo», había dicho él. Lo cierto es que quizá no le hiciera falta. De hecho, podía ser que ella pensara antes en algo para él.




CAPÍTULO 18

 

ENTONCES

Livia se fue a vivir con los Lone. No le gustaban en absoluto. En particular la señora  de  la  casa,  pues  tenía  la  sensación  de  que  a  aquella  mujer  de  rostro demacrado,  adornada  siempre  con  collares  que  parecían  haber  costado  una fortuna,  le  molestaba  la  presencia  de  la  niña  en  su  casa.  O  quizá  lo  que  le molestaba era simplemente la persona de Livia.

Ella  no  había  visto  nunca  tanta  majestuosidad  sino  en  el  televisor  del pueblo. La casa tenía dos plantas —o cuatro si se incluían el sótano y el ático —.

Abajo estaban las zonas comunes, y arriba, los dormitorios. La propiedad era  enorme  y  estaba  rodeada  de  prados  ondulantes  de  césped  bien  cortado. Tenía columnas y una bandera de Estados Unidos que ondeaba de una de ellas a lo largo de un colosal porche frontal. Y el interior era de veras interior, sin corrientes  de  aire  llegadas  de  fuera,  sin  humedades  y  sin  ruidos.  Ni  siquiera podía  saber  si  estaba  lloviendo  sin  mirar  por  las  ventanas.  Algunos  de  los suelos  estaban  hechos  de  piedra  pulida  y  otros  eran  de  madera  y  estaban cubiertos  de  alfombras  mullidas.  Había  cuadros  en  las  paredes,  así  como máquinas  que  secaban  y  enfriaban  el  aire.  De  hecho,  lo  dejaban  demasiado frío para Livia, que necesitaba sábanas adicionales para sentirse cómoda por la noche. No había que buscar allí un caño común ni una letrina compartida: la  casa  disponía  de  cinco  cuartos  diferentes  para  asearse  y  hacer  las necesidades.  Tampoco  llevaba  nadie  la  ropa  sucia  al  río  ni  la  tendía  en  una cuerda al sol, sino que empleaban máquinas que la lavaban y la secaban.

Había una nevera común en la que mantener fríos los alimentos que hasta hacía  hielo.  Esto  último  era  lo  único  que  le  gustaba  de  aquella  vivienda:  le resultaba fascinante la gelidez de los cubitos y su dureza, así como el modo, la facilidad con que se derretían con solo hacerlos girar en la boca. Aun así, aprendió  pronto  a  no  buscarlos  si  estaba  en  la  cocina  la  señora  Lone,  que  la observaba siempre como si temiera que fuese a robar algo.

No  obstante,  pese  a  sus  dimensiones  y  sus  lujos,  a  Livia  no  le  gustaba aquella casa. No era solo lo extraño que le parecía todo, sino lo que tenía de… de irreal, de incómodo. La existencia que había conocido en el pueblo había sido algo colectivo: todos vivían, trabajaban y hasta dormían codo a codo. Sin embargo,  los  Lone  parecían  no  pasar  mucho  tiempo  juntos.  Tal  vez  la situación  había  sido  muy  diferente  cuando  aún  vivían  con  ellos  sus  hijos  — cuatro  varones,  según  tenía  entendido—;  pero  estos  habían  crecido  y  ya  no estaban  allí,  y  el  señor  y  la  señora  Lone  daban  la  impresión  de  llevar  vidas separadas.  Él  salía  de  casa  para  trabajar  muy  temprano,  antes  de  que  se levantara ella, y ella llevaba siempre ropas elegantes y se pasaba fuera buena parte  del  día,  aunque  Livia  no  sabía  decir  para  qué,  ya  que  tenían  criada, jardinero  y  hasta  cocinero  y,  por  lo  tanto,  no  parecía  que  hubiese  muchas tareas  que  hacer.  Las  más  de  las  veces,  Livia  comía  sola  en  aquella  cocina gigantesca.  A  veces,  el  señor  y  la  señora  Lone  almorzaban  juntos  cuando  él llegaba  de  trabajar;  pero  ella  apenas  los  oía  hablar.  Otras  veces,  ella  pasaba las noches en lo que llamaba su «club de bridge».

La  primera  mañana  que  pasó  en  aquella  casa  extraña  fue  a  verla  Nanu, quien le explicó que el señor Lone la había contratado para enseñarle inglés.

Le advirtió que tenía que aprender con rapidez, porque solo quedaban dos meses de verano y Livia tenía que asistir después a la escuela secundaria de Llewellyn, en donde entraría en octavo curso por tener trece años. Aunque la aterraba  la  idea  de  ir  al  colegio  en  aquel  lugar  tan  extraño,  reconocía  que debía hacer lo que le dijera el señor Lone. Si decidía que no quería tenerla en su casa, no sabía adónde más iba a poder ir.

Además,  aprender  inglés  no  era  tan  malo.  La  imposibilidad  de comunicarse,  de  hacerse  entender  por  alguien,  había  sido  una  experiencia horrible y aún no había conseguido desprenderse de semejante sensación. No quería tener que depender de intérpretes ni de nadie. No pensaba ser una niña indefensa: estaba en Estados Unidos y, por amedrentadora que pudiera ser la idea,  también  resultaba  atractiva;  porque  era  estando  allí  y  hablando  inglés como pensaba dar con Nason.

El señor Lone le había explicado a través de Nanu que el de Labi era un nombre  extraño  para  los  estadounidenses  y  que  él  y  su  esposa  preferían,  en cambio,  llamarla  Livia  del  mismo  modo  que  Nanu  se  había  convertido  en Nancy. ¿Le parecía bien?

Livia  dudaba  que  la  señora  Lone  quisiese  llamarla  de  ningún  modo,  ya que  nunca  decía  su  nombre  ni,  de  hecho,  hablaba  apenas  con  ella:  prefería usar  un  gesto  renuente  con  la  cabeza  o  una  sonrisa  forzada  en  aquellas ocasiones en las que no era posible sin más hacer caso omiso de ella. Por lo demás, sin embargo, a la niña le pareció bien el cambio: su nombre era Labi, y Livia daba la impresión de ser otra persona, como un escudo o disfraz; algo tras lo que poder ocultar su verdadero yo.

Conque Labi pasó a ser Livia y se sentó a diario con Nanu a la mesa de madera barnizada del comedor de los Lone, incómoda en aquella silla extraña y acolchada, mirando con recelo a la luz colosal que pendía sobre su cabeza, una  cosa  dotada  de  brazos  como  de  pulpo  y  de  cientos  de  trocitos  de  cristal cortado que Nanu llamaba lámpara de araña, y oyendo sus voces resonar en las paredes del color de la nata de aquella sala. A mediodía entraba una criada a  llevarles  el  almuerzo.  Nanu  le  dijo  que  debían  intentar  usar  también  el inglés  durante  aquel  descanso;  pero  Livia  tenía  la  sensación  de  que  aquella mujer  echaba  de  menos  la  lengua  que  tenían  en  común  y  a  veces  hacía excepciones mientras comían. Supo por ella que a su madre la habían llevado de Tailandia a Estados Unidos igual que a Livia y que Nanu había nacido allí y  había  recibido,  por  lo  tanto,  la  ciudadanía  estadounidense  de  forma automática.  A  su  madre  la  habían  puesto  a  trabajar  limpiando  casas  como aquella  y  Nanu  la  había  ayudado  hasta  conseguir  una  ocupación  mejor  de traductora  a  tiempo  parcial  para  la  embajada  tailandesa  de  Washington.  Sin embargo, el señor Lone le pagaba más aún de lo que ella ganaba allí para que acudiera a Llewellyn a dar clases a Livia y estaba agradecida por ello. Según le explicó, se trataba de un hombre poderoso y la pequeña tenía suerte de que se hubiera interesado por su bienestar.

Tras la comida acudían a la casa más mujeres, todas ellas estadounidenses blancas que daban clases en las escuelas de la ciudad, a las que el señor Lone pagaba para que pasasen parte del verano enseñando matemáticas y ciencias sociales y naturales a la niña. A medida que el sol se desplazaba hacia el oeste e  inundaba  el  comedor  con  su  luz  dorada,  Livia  iba  aprendiendo  ecuaciones de  álgebra,  las  características  de  la  vida  unicelular  y  pluricelular  y  los orígenes de la Revolución estadounidense y la guerra civil.

Las  matemáticas  eran  su  asignatura  favorita,  porque  apenas  necesitaba saber  inglés  para  entenderlas,  y  en  las  demás,  tenía  a  Nanu  de  intérprete. Había mucho que aprender y ninguno de los contenidos era sencillo; pero la sensación  de  hacerse  con  las  riendas  de  algo,  la  posibilidad  de  dominarlo  le parecía  electrizante  y  la  llevaba  a  estudiar  con  afán  también  durante  las comidas  y  en  la  cama.  Al  final,  cuando  el  cansancio  la  vencía  y  le  impedía incluso  concentrarse,  se  encontraba  practicando  inglés  en  duermevela  con  la ayuda de una grabadora.

Con  todo,  por  cansada  que  estuviese,  nunca  se  iba  a  la  cama  sin arrodillarse  antes  frente  a  una  ventana  desde  la  que  ver  el  mundo  exterior  y susurrar en lahu como si Nason pudiera oírla:

—Te quiero, pajarito —musitó en lahu—. Nunca me voy a olvidar de ti ni voy a dejar de buscarte, y un día daré contigo.

 

Noche  tras  noche,  cuando  regresaba  a  la  casa,  el  señor  Lone  hacía  una parada en el comedor con la corbata suelta y una bebida en la mano para saber de  los  progresos  de  la  niña.  Por  el  olor,  Livia  tenía  claro  que  se  trataba  de alcohol,  cosa  que  no  le  gustaba,  ya  que  Calavera  y  los  otros  también  eran aficionados  a  consumirlo.  Nanu  le  contaba  maravillas  de  la  pequeña,  quien, de  hecho,  apenas  necesitó  unas  semanas  para  responder  directamente  a  las preguntas de su benefactor. Además, a estas añadía a diario una propia:

—Dígame,  por  favor,  señor  Lone:  ¿ha  averiguado  algo  de  mi  hermana, Nason?

—No,  Livia;  pero  te  prometo  que  lo  estoy  intentando.  Y  por  favor  — repuso  él  el  primer  día—,  me  gustaría  que  tuvieses  la  libertad  de  llamarme Fred.

Cuando se marchó, Livia pidió a Nanu que le explicase qué quería decir con aquello de «tener la libertad», ya que tenía la impresión de que el señor Lone le estaba brindado, por una parte, la elección de cómo dirigirse a él, por la  otra  le  estaba  dejando  claro  cuáles  eran  sus  preferencias.  También  había deducido  que,  en  Estados  Unidos,  el  uso  del  nombre  suponía  familiaridad, mientras  que  el  apellido  resultaba  más  respetuoso  y,  al  mismo  tiempo,  más distante.  Decidió,  por  lo  tanto,  que,  si  podía  elegir,  seguiría  llamándolo  por este  último.  No  le  había  gustado  desde  el  principio  y  a  veces  no  le  hacía ninguna  gracia  la  manera  como,  a  su  parecer,  la  miraba.  Le  recordaba  a Calavera.

 

Agradecía  el  hecho  de  pasar  el  día  estudiando.  Cuanto  más  aprendiese, mayor  sería  su  dominio  de  la  situación,  y  aquella  actividad  era  lo  único  que podía  hacer  que  pensara  en  algo  que  no  fuese  Nason.  Estudiar  y  dormir: cuando no estaba dedicada a ninguna de estas dos cosas se apoderaba de ella la ansiedad como una plaga.

Solo interrumpía su ritmo de trabajo los domingos por la mañana, cuando los Lone la llevaban a la iglesia. Para ocasiones así tenía un armario lleno de vestidos  que  habían  adquirido  para  ella  y  que  a  ella  le  resultaban  feos  e incómodos. Aun así, hacía cuanto podía por no revelar su disgusto, no ya con la  ropa,  sino  con  la  experiencia  en  general.  Sabía  lo  que  era  el  cristianismo, religión que practicaba la mitad de los integrantes acomodados de la tribu yao tras la conversión llevada a cabo por los misioneros; pero las creencias de los lahu eran menos nítidas, más flexibles. Ella entendía que había espíritus que habitaban  los  árboles,  las  piedras  y  los  ríos,  y  que  tal  cosa  tenía  sentido porque los árboles, las piedras y los ríos eran reales. Sin embargo, la idea de un ser que estaba a la vez en todas partes y en ninguna le parecía estúpida y hasta la maravillaba que hubiera quien pudiese creer en ella. Cuando el señor Lone  le  preguntaba  —cosa  que  hacía  indefectiblemente—  si  se  había emocionado con la ceremonia o con el sermón, ella respondía siempre que sí, que le habían parecido hermosísimos y muy profundos —palabra que le había enseñado  Nanu—,  por  más  que,  en  realidad,  no  entendiese  más  que  retazos. Lo  cierto  era  que  le  resultaba  molesto  que  aquellas  gentes  se  empeñaran  en hacer que compartiese sus tontas creencias. ¿Qué más les daba?

Los Lone solían tener visitas los fines de semana; muchas, a veces.

Todos iban vestidos con gran elegancia y había una criada y una cocinera extras  que  les  ofrecían  bebidas  y  alimentos  en  miniatura  que  llevaban  en bandejas. El señor Lone hacía acudir a Livia para presentarla a los asistentes e informarlos  de  lo  inteligente  que  era  y  lo  rápido  que  estaba  aprendiendo inglés y adaptándose a su nueva vida. Aunque ella entendía solo una parte de aquellas  conversaciones,  no  necesitaba  palabras  para  saber  que  aquellas personas  temían  al  señor  Lone,  querían  algo  de  él  o  ambas  cosas.  Por  eso acudían  a  su  casa,  y  no  porque  les  cayese  bien  o  quisieran  ser  de  veras  sus amigos.

Uno  de  los  hombres  a  los  que  la  presentó  el  anfitrión  se  llamaba  Garry Emmanuel y estaba al mando de la policía de Llewellyn.

—El  jefe  Emmanuel  está  al  corriente  de  la  desaparición  de  Nason  —le dijo— y está haciendo cuanto puede por encontrarla.

Nanu  le  había  dicho  que  en  Estados  Unidos  se  consideraba  una  falta  de educación  no  mirar  a  los  ojos  del  interlocutor  de  uno.  Entre  los  lahu,  en cambio, tal gesto se entendía como un acto de fisgoneo y aun de agresión.

Por  lo  tanto,  miró  al  jefe  Emmanuel.  Y  no  le  gustó  lo  que  vio:  cabello corto del color del metal, mofletes caídos y bigote blanco, ojos fríos y azules y una sonrisa con la que pensaba que podría engañar a una niña como la que en ese momento se afanaba por mirarlo a la cara.

—Es  verdad:  me  estoy  encargando  de  que  la  policía  de  Llewellyn  le dedique todos sus contactos y sus recursos. Vamos a dar con tu hermana; no te preocupes.

Tampoco  le  gustó  aquella  promesa.  ¿Cómo  podía  estar  tan  seguro?  Se habría  quedado  más  tranquila  si  se  hubiera  limitado  a  decirle  que  lo  iba  a intentar.  De  todos  modos,  quizá  estaba  siendo  demasiado  recelosa.  Cuanto había  en  aquel  lugar  era  tan  diferente  de  su  gente  y  su  pueblo…  Tal  vez  el problema radicaba sin más en su falta de entendimiento. Además, ¿qué podía hacer ella aparte de tratar de ser paciente, ayudar y mantener la esperanza?

Por lo tanto, dio las gracias al jefe Emmanuel por su amabilidad y le hizo saber lo importante que era para ella encontrar a Nason.

Los  demás  visitantes  se  dedicaban  a  saludarla  con  gesto  afligido  y  le decían que había demostrado mucho «coraje» por soportar aquel «calvario» y había sido muy «dichosa» al haber decidido el señor Lone criarla en su propia casa. Ella  habría  deseado  arrojarles  a  todos  a  la  cara  su  conmiseración, pero sabía cuál era el papel que quería que representara su benefactor y necesitaba complacerlo.  Conque  sonreía  con  educación,  agradecía  que  se  preocupasen por  ella  y  aseguraba  que  había  tenido  mucha  suerte,  que  los  Lone  eran  muy generosos y que Llewellyn era el lugar más hermoso que jamás hubiera visto.

Sin  embargo,  la  ciudad  no  lo  era.  Era  extraña  y  tenía  un  no  sé  qué  de… podrido. Al menos era lo que percibía en el modo como miraban y trataban al señor  Lone  las  visitas:  algo  oscuro  y,  en  cierto  sentido,  aun  vergonzoso.  Le recordaba  al  olor  que  se  filtraba  por  el  suelo  de  la  cabaña  cuando  había excavado  allí  un  túnel  algún  animalillo  y  había  muerto  en  él:  todo  parecía estar bien, pero hasta que alguien encontraba su cuerpo sin vida y lo retiraba no desaparecía aquel tufo.
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Cierta noche, mientras se estaba secando tras darse una ducha, se descorrió el cerrojo del cuarto de baño y se abrió la puerta de par en par.

Livia retrocedió dando un respingo, sobresaltada y temerosa, y se cubrió con la toalla.

Era el señor Lone, con la corbata suelta y la bebida en la mano. Debía de haber  llegado  a  casa  mientras  ella  estaba  bajo  el  agua  y  por  eso  no  lo  había oído. Lo miró, desconcertada e inquieta. ¿Habría averiguado algo de Nason y quería hacérselo saber de inmediato? Él la observó de la cabeza a los pies con la respiración un tanto agitada y el rostro colorado. Olía mucho a alcohol.

—¿Por qué estaba echado el cerrojo, Livia?

Ella no sabía qué responder.

—Lo… lo cierro siempre cuando ducho.

—«Cuando me ducho.» De todos modos, no deberías hacerlo: ya eres de la familia y nosotros no tenemos secretos.

Quiso  replicar,  decirle  que  ella  ya  no  tenía  más  familia  que  Nason  y preguntarle por qué la acusaba de tener secretos cuando el único momento en que buscaba intimidad era cuando usaba el baño. Era ella la que debería estar pidiendo  explicaciones,  porque  abrir  de  ese  modo  no  estaba  nada  bien.  Sin embargo,  estaba  en  su  casa.  Además,  aún  no  sabía  expresar  aquellos sentimientos. Así que se limitó a decir:

—¿Tiene que ver con Nason?

—No exactamente. De hecho, tiene que ver contigo.

Tomó  un  trago  y  aguardó  un  instante,  como  si  esperase  que  ella respondiera. Al ver que guardaba silencio, prosiguió:

—He  tenido  que  mover  algunos  hilos  y  pedir  algún  que  otro  favor;  pero parece que va a ser oficial. Cuando digo que ya eres de la familia no es por hablar:  la  señora  Lone  y  yo  vamos  a  adoptarte.  Vas  a  ser  Livia  Lone, ciudadana de Estados Unidos. ¿Cómo te suena eso?

Horrible, en realidad, como si la hubiesen arrojado a alguna clase de jaula que  podía  sentir  pero  no  ver  con  claridad.  Por  otra  parte,  no  podía  evitar preguntarse  por  qué  había  elegido  aquel  lugar  y  aquel  momento  para anunciárselo.

—No… No lo sé.

—Sí,  está  claro  que  aún  hay  muchas  cosas  que  pensar;  pero  estoy convencido… de que va a salir bien. Me alegro de tenerte en nuestras vidas, Livia. He tenido cuatro varones, pero ninguna hija, y una familia así no es lo mismo.  Es  lo  que  he  deseado  siempre  y…  no  creo  que  hayas  llegado  a nosotros  por  casualidad.  Parece  que  Dios  ha  oído  mis  súplicas  y  las  ha atendido. ¿No lo crees tú también?

—S…  sí.  —No:  solo  quería  decir  lo  que  quería  oír  él  para  lograr  que  se marchara y poder echar de nuevo el cerrojo. No estaba bien tener que hablarle con el cabello chorreando y sin más ropa que una toalla puesta ante ella.

—Conque no quiero más puertas cerradas entre nosotros. Sin secretos. O mejor  dicho:  quiero  que  seamos  capaces  de  confiarnos  los  secretos  que tenemos en lugar de esconderlos. ¿Me entiendes?

Aquellas palabras y el modo como la miraba la estaban poniendo cada vez más nerviosa.

—Creo que sí.

Él sonrió.

—Lo que estoy diciendo es… que quiero que confíes en mí.

—De acuerdo.

—¿Confías en mí, Livia?

Sabía que tenía que decir que sí, pero le era imposible. Trató de pensar.

—Ha… ha sido usted muy bien conmigo.

—«Muy bueno.» He sido muy bueno contigo.

—Sí, perdón: Nanu intenta que aprenda la diferencia.

—«Nanu está intentando.» Pero dime: ¿confías en mí?

¿Por qué le preguntaba esas cosas? ¿No podía esperarse a que se secara y se pusiese otra cosa?

—Solo lo conozco poco. No lo conozco mucho, quiero decir.

Él asintió con un gesto grave.

—Es  verdad,  y  quiero  que  me  conozcas  mejor;  que  me  conozcas  de verdad. Y también quiero conocerte bien a ti. ¿De acuerdo?

«Pero váyase —pensó ella—. Váyase ya.»

—De acuerdo —respondió sin embargo.

Dio un paso más hacia ella y ella retrocedió. Sin embargo, tenía detrás la pared  y  no  pudo  hacer  otra  cosa  que  presionar  la  espalda  contra  los  fríos azulejos. Él le puso una mano en el hombro. Ella quiso apartarla, pero tenía miedo de lo que pudiera comportar aquel gesto y de la reacción de él. Estaba furiosa  con  él  por  haber  descorrido  el  pestillo  y  haber  entrado  sin  pedir permiso,  por  hacerle  todas  esas  preguntas  y  por  mirarla  de  aquel  modo  tan poco correcto. Sabía que tenía que mirarlo a los ojos, pero temía que él viese la ira que sentía y que eso le molestara. Por lo tanto, bajó la vista a la manera de los lahu en lugar de hacer lo que le había dicho Nanu que era habitual entre los estadounidenses.

Él le acarició el hombro unos instantes e inclinó el cuerpo para acercarse más a ella.

—Bien  —dijo—.  Muy  bien.  Vamos  a  confiar  uno  en  el  otro.  Estoy convencido. Y vamos a guardarnos los secretos. No sabes lo importante que es eso, Livia.

Ella asintió con la cabeza y trató de no hacer ninguna mueca.

—Se  acabó  lo  de  echar  el  cerrojo.  ¿De  acuerdo?  Eso  no  se  hace  cuando hay confianza.

Apretó el hombro de ella y salió del cuarto de baño. Livia no se molestó en volver a cerrar con pestillo después de quedarse sola, pensando que si él lo descubría podía tener problemas y que, de cualquier modo, no había servido de nada.

No le gustaba que irrumpiese allí de ese modo, pero ¿qué podía hacer?

Era su casa y tenía derecho a ir a donde quisiera. «Pero… Pero… Pero…»

Aquella manera de mirarla… Aquello de acercarse tanto y tocarla…

Su  mente  saltó  de  pronto  a  la  cubierta  del  barco,  a  Calavera  y  los  otros hombres  y  a  lo  que  la  obligaban  a  hacer.  Sacudió  la  cabeza  para  tratar  de ahuyentar  la  imagen.  ¿Serían  así  todos  los  hombres?  Los  del  pueblo,  no; pero…  tal  vez  eso  era  porque  allí  Livia  y  Nason  formaban  parte  de  una familia.  Al  menos,  eso  era  lo  que  le  había  parecido  hasta  que  sus  padres  las vendieron. Y una vez solas, ¿serían así todos los hombres? ¿Cómo iba a poder sentirse segura de nuevo?

Se puso a abrir cajones sin saber bien del todo lo que buscaba y se detuvo al  ver  una  horquilla  de  metal.  La  tomó  y  la  examinó  pensativa.  A continuación la introdujo en el resquicio interior de la puerta y la empujó con la base de un vaso pesado hasta que dejó de avanzar. Entonces giró el pomo y vio que la hoja no se movía. Asintió satisfecha: el señor Lone le había pedido que no echase el pestillo y ella había obedecido; pero así tampoco iba a poder abrir.
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El día que precedió al del comienzo de la escuela estuvo con Nanu por última vez.  Los  demás  profesores  habían  dejado  de  ir  la  semana  anterior  a  fin  de preparar sus clases y, al fin, había llegado el momento de que Nanu regresara a Washington. Livia consideraba su partida con tristeza y también con miedo, porque  consideraba  a  su  maestra  la  única  conexión  que  la  unía  a  un  mundo que empezaba a parecerse a un sueño extraño y fragmentado.

Además, había aún muchas cosas que no comprendía, no solo del idioma, sino  de  las  gentes,  de  aquel  lugar,  de  las  costumbres…  Por  singular  e incómodo que fuera todo, se había habituado al comedor, a sus profesores, a estudiar  de  noche  hasta  caer  rendida…  y  hasta  a  la  iglesia.  Todo  eso  iba  a cambiar al día siguiente.

Llegado el mediodía, Nanu se puso en pie y ambas comenzaron a caminar hacia  la  puerta  principal.  Aquel  día  no  habría  almuerzo,  porque  se  habían acabado las clases de la tarde. Livia no tenía muy claro lo que iba a hacer, ya que nunca había tenido una tarde entera para ella sola. Decidió que estudiaría.

—Espera.  —Acababa  de  advertir  que  Nanu  había  olvidado  algo—.  Tus libros.

Ella miró los manuales que había dejado sobre la mesa y después a Livia.

—Son tuyos ya.

Por  supuesto.  Tenía  mucho  sentido;  pero  también  hacía  la  partida  más real. Y más definitiva. Al llegar a la puerta, Nanu se detuvo y se dio la vuelta.

—¿Estás nerviosa por lo de mañana? —preguntó.

Livia  asintió  con  la  cabeza.  Aunque  no  lo  habría  reconocido  ante  nadie más, no le importaba reconocérselo a ella. Nanu sonrió.

—Te va a ir muy bien; ya verás. Estás más que preparada. No me puedo creer cómo has avanzado en poco más de dos meses.

Había pasado la mañana esperando que Nanu se ofreciera a mantenerse en contacto con ella y le diese su dirección, un número de teléfono o algo así.

Sin embargo, no lo había hecho. Livia la miró sin atreverse a pedirlo.

—¿Qué pasa? —preguntó ella alzando las cejas.

La niña titubeó antes de espetarle en lahu:

—¿Puedo escribirte? ¿O llamarte? Solo… solo para contarte cómo me va en la escuela.

Nanu bajó la mirada por un momento antes de decirle en inglés:

—El señor Lone cree que no es bueno que hables en lahu. Lo sabes.

En consecuencia, volvió a la lengua que estaba aprendiendo.

—Pero  podemos  hablar  o  escribirnos  en  inglés.  Me  vendrá  bien  para practicar…

—También cree que no deberías hablar conmigo.

—¿Qué? ¿Por qué?

Nanu soltó un suspiro.

—Cree que tus progresos serán mayores si no estamos en contacto, que tu inglés mejorará más rápido.

—Pero ¡si ya está mejorando contigo!

—Sí, pero ahora vas a ir a la escuela todos los días y vas a usarlo a diario con  otros  alumnos.  Vas  a  tener  amigos  estadounidenses  y  ellos  querrán  que seas estadounidense como ellos, no lahu.

—Pero yo soy lahu.

Nanu meneó la cabeza.

—Tienes que intentarlo.

—No quiero.

—Pues yo sí quiero que lo intentes.

Livia volvió a recurrir a su lengua madre:

—Entonces llámame. Escríbeme.

Nanu volvió a cabecear y miró a su alrededor, casi como si temiera que la estuviese escuchando alguien.

—No,  Livia  —respondió  en  inglés—.  No  es  buena  idea.  Nos  daría problemas a las dos.

Por  más  que  lo  intentó,  la  niña  no  conseguía  entenderlo.  Nanu  parecía casi… asustada. Pero ¿de qué?

—¿Problemas? ¿Por qué?

La otra arrugó el ceño.

—Tendría que darte demasiadas explicaciones. Solo te diré que debo tener cuidado.  ¿De  acuerdo?  Hay  personas  que  dependen  de  mí.  Lo  siento,  Livia. Estoy  muy  orgullosa  de  ti,  pero  tengo  que  irme.  Y  no  voy  a  ponerme  en contacto contigo. Lo siento.

Dicho  esto  se  dio  la  vuelta  y  Livia  habría  jurado  que  en  el  momento  de dejarla adoptó una expresión casi avergonzada. Ella permaneció en el umbral con el cuerpo rígido y los labios apretados. Ya no tenía miedo, sino rabia.

Observó  a  Nanu  entrar  en  su  vehículo  y  tomar  la  calzada  sin  mirar siquiera atrás. Segundos más tarde había desaparecido.

«Al  menos  no  ha  intentado  venderte»,  pensó,  si  bien  tampoco  estaba segura de que fuera cierto.
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Aquella noche se duchó en ausencia de los dueños. Le gustaba tener toda la casa para ella, y se sentía más segura cuando no estaba allí el señor Lone.

Se estaba enjuagando el jabón del cabello cuando oyó que intentaban abrir la puerta del baño. Retiró la cortina y se asomó con el corazón desbocado.

—¿Hola? —preguntó.

—¿Livia? ¿Qué te he dicho de lo de cerrar con pestillo?

Era  él,  que  debía  de  haber  vuelto  antes  que  su  esposa.  Las  manos comenzaron a temblarle. Salió de la ducha y se envolvió en una toalla. Clavó la mirada en la horquilla que había embutido bajo la puerta.

—No está cerrada. Yo no la cie… No la he cerrado.

Vio el pomo girar a un lado y a otro y, a continuación, nada más.

Esperó. ¿Se habría marchado?

La puerta se abrió entonces con gran violencia y un estruendo brutal.

Rebotó en la pared y volvió de nuevo hacia el quicio. El señor Lone entró dando  una  zancada,  interceptó  la  hoja  que  trataba  de  cerrarse  otra  vez  y  la apartó de su camino de un empellón.

—¿Qué te había dicho? —gritó—. ¿Eh?

Livia retrocedió aterrada. Trató de decir algo, pero tenía el cerebro como paralizado. A ella llegó el olor a alcohol que desprendía él y que tan odioso le resultaba.

—Si yo no… Si no… —balbuceó.

Él se acercó y se inclinó hasta quedar a escasos centímetros del rostro de ella.

—¿Qué? Me has desobedecido, ¿verdad?

—¡No! Yo… yo…

De un manotazo le arrancó la toalla del cuerpo. Tan feroz fue el tirón que casi la atrajo hacia él. Livia consiguió aferrarse a ella por un instante, pero él se la arrebató de las manos y la lanzó a sus espaldas. Ella se echó hacia atrás hasta dar con la pared y, tiritando, se cubrió con los brazos.

El señor Lone dio otro paso más y se acercó tanto que la niña pudo sentir su aliento en la cara.

—¿Vas a volver a cerrar con pestillo?

Miró al suelo. Las mejillas le ardían de vergüenza y de miedo. Seguía con los brazos ante sí y el cuerpo contorsionado como si tratara de doblarse sobre sí misma.

—No —logró susurrar pese a la opresión que sentía en la garganta.

—Mírame cuando te hablo, Livia. —Su voz sonaba casi como un rugido.

A ella le resultó imposible obedecer.

—¡Mírame! —exclamó él.

Entonces  ella  clavó  su  vista  en  la  de  él  con  una  mueca  de  impotencia  y terror mientras el aire entraba con brusquedad en sus fosas nasales y volvía a salir con un silbido.

—Esta  clase  de  desobediencia…  —empezó  a  decir  él,  bajando  de  nuevo la  voz—.  Después  de  lo  que  he  hecho  por  ti…  Te  he  abierto  mi  casa,  te  he convertido en mi hija, te he mantenido, he intentado encontrar a tu hermana… Y precisamente te traía noticias sobre eso; ¿lo sabías? Pues sí: tengo noticias.

Por un momento, Livia olvidó todo lo demás: el miedo, la vergüenza, su desnudez…

—¿Qué? —dijo—. ¿Qué noticias? ¿De Nason? Dígamelo, por favor.

—¿De veras? ¿Y por qué iba a decírtelo, si eres una desagradecida?

—¡Por favor, dígamelo!

—Quieres  que  sea  sincero  contigo.  ¿No  es  verdad,  Livia?  Que  te  cuente todo y no tenga secretos contigo.

—Por favor, eso.

—Por favor, sí.

—Por favor, sí.

—Y,  sin  embargo,  mírate.  Primero  cierras  la  puerta  y  luego  intentas taparte delante de mí. ¿Qué me ocultas, Livia?

—¿Qué…? No, yo no…

No  encontraba  las  palabras  adecuadas.  Todo  lo  que  le  había  enseñado Nanu parecía haberse esfumado de pronto. Estaba desconcertada, tenía miedo y sentía crecer en su interior como un espíritu maligno el recuerdo de lo que la  habían  obligado  a  hacer  los  hombres  del  barco.  Y  el  señor  Lone  tenía información sobre su hermana y ni siquiera iba a compartirla con ella.

—¿No qué, Livia? Ponte derecha y baja los brazos.

No podía. Intentó moverlos, pero le fue imposible.

—De acuerdo: si te empeñas en esconderte de mí, yo ocultaré lo que sé de Nason.  Tú  sabrás…  —Dicho  esto,  se  dio  la  vuelta  e  hizo  ademán  de marcharse.

—¡Espere! —gritó ella—. Espere.

Él  giró  en  redondo  y  la  miró  sin  decir  nada.  A  Livia  le  temblaban  los labios,  aunque  no  tanto  como  los  brazos  y  las  piernas.  Humilló  la  cabeza  e hizo cuanto pudo por mantenerse erguida. A continuación dejó caer los brazos convulsos. Apretó los dientes e intentó con desesperación no llorar.

—De acuerdo —dijo el señor Lone—. Eso está mejor, Livia. Buena chica.

Ella  comenzó  a  ver  borroso.  Pestañeó  y  vio  que  se  estrellaban  sus lágrimas contra el suelo de baldosas.

—Ahora, dime: ¿quieres tener noticias de Nason?

Tan  desesperada  estaba  por  saber  algo  de  su  hermana  que  no  consiguió sino asentir sin palabras.

—Mírame, Livia. Mírame cuando te hablo.

Ella obedeció y vio el bulto que se destacaba en sus pantalones, idéntico al que tenían los hombres del barco. Ya había supuesto que toparía con él.

Él  alargó  el  brazo  y  le  limpió  las  lágrimas.  Su  tacto  provocó  en  ella  una oleada de náusea y la hizo llorar con más fuerza; pero no se encogió.

—Tu hermana está bien, Livia, y yo sé dónde.

La niña se llevó una mano a la boca y dejó escapar un gemido. Entonces presionó  aquella  mano  con  la  otra  fuertemente  para  no  llorar;  pero  no  pudo contener  otro  sollozo,  ni  tampoco  el  siguiente.  Sintió  que  le  fallaban  las piernas y buscó el toallero para mantener el equilibrio.

—Sí,  Nason  está  bien,  aunque  corre  cierto  peligro.  Tenemos  que  elegir muy bien el modo de ayudarla. ¿Entiendes, Livia? Hay que andar con mucho cuidado.

Ella agitó la cabeza sin dejar de gimotear. No: no lo entendía. No entendía nada. ¿Nason, en peligro?

—No te tapes —le ordenó él en tono desabrido—. Ya te lo he dicho.

Ni siquiera se había dado cuenta de que había vuelto a colocar los brazos delante de su cuerpo. Consiguió separarlos un tanto. Inspiró y espiró mientras hacía cuanto podía por concentrarse, por pensar en las palabras que necesitaba decir.

—¿Por qué está en el peligro? ¿Por qué?

—Por qué está en peligro.

—Sí,  por  qué.  Vamos  a  ayudarla.  Tenemos…  —hizo  por  recordar  cómo tenía que construir la frase; pero fue incapaz—. Vamos a ayudarla. Ayudar.

Ayudar a Nason. Por favor.

—Sí, claro que vamos a intentar ayudarla; pero necesitamos tiempo y es muy importante que los hombres que la retienen no sepan que lo sabemos.

—¿Por qué?

—No puedo decírtelo ahora mismo.

—¿Por qué?

—Porque no puedo.

—Pero ¿dónde está? Por favor.

— Dónde está.

—Sí, sí. Eso.

—Todavía  no  puedo  decírtelo.  Tienes  que  confiar  en  mí,  como  yo  estoy confiando  en  ti  al  contarte  esto.  ¿Lo  entiendes?  Te  lo  he  revelado  porque confío en ti, Livia; pero si se lo decimos a alguien más, aunque sea a la señora Lone,  pondremos  en  peligro  a  Nason.  Estoy  haciendo  todo  lo  que  puedo. Dime: ¿confías en mí?

La niña notó que los brazos cobraban vida delante de ella y los detuvo.

—Sí. Eso está muy bien, Livia. Buena chica. Confías en mí, ¿verdad?

Ella asintió con un movimiento de cabeza.

—Y respetas mi posición de cabeza de familia. ¿No?

Livia repitió el gesto.

—Entonces demuéstrame que confías en mí. Demuestra que me respetas.

Demuéstramelo.

¿Qué podía hacer? Agachó la cabeza y separó los brazos mientras corrían lágrimas por sus mejillas. Él tendió una mano hacia atrás, recogió la toalla y se acercó a Livia para envolverla. Ella sintió que se le escapaba un sollozo y apretó bien los dientes para reprimir el próximo.

—No vuelvas a hacer eso con la puerta —dijo él.

Ella sacudió la cabeza y consiguió decir:

—De acuerdo.

—Cuando me entere de algo más sobre Nason, tengo que saber que puedo compartirlo  contigo.  En  privado.  En  este  cuarto  de  baño,  de  hecho,  porque aquí no nos oye nadie. ¿Lo entiendes?

Ella hizo un movimiento de afirmación.

—Mírame, Livia.

Ella obedeció y, por un instante, el miedo, la confusión y hasta la imagen de Nason se esfumaron. Dejó de llorar y no experimentó otro sentimiento que un  odio  arrollador  y  punzante,  como  una  fuerza  que  emanase  de  ella  y,  al mismo  tiempo,  le  fuera  ajena;  algo  nuevo  en  su  interior  que,  aun  siendo relativamente modesto, podía hacerse enorme algún día. Algo terrible.

¿Lo estaría notando también él? ¿Cómo no iba a notarlo?

—Dime que lo has entendido. Dímelo.

Desenfocó la vista de tal modo que, más que mirarlo a él, quedó mirando a su través. Lo prefería. Sí, prefería no tener que verlo.

—Lo he entendido.

—Buena chica. —Se inclinó hacia delante y le besó la coronilla—. Pronto volveremos a hablar. Te lo prometo.

Se vistió no bien lo vio salir y a continuación metió la cabeza bajo el grifo del baño para lavarse de nuevo el cabello y restregar bien el lugar que habían tocado  los  labios  de  él.  Nason.  ¿Estaría  bien  de  veras?  Aunque  corriese peligro, ¿estaría bien? Parte de ella pensaba que no debía creer al señor Lone; pero  ¿cómo  iba  a  poder  nadie  mentir  sobre  algo  así?  Además,  no  tenía  más remedio que fiarse de él. Porque sí. Tenía que creer que Nason estaba bien y que pronto, de un modo u otro, volverían a estar juntas.

Se  colocó  delante  del  espejo  y  pasó  un  peine  por  entre  sus  cabellos húmedos. Le resultaba pasmoso que el señor Lone no hubiese visto su odio, y, sin embargo, estaba segura de que así había sido. No podía decir por qué, pero se  había  dado  cuenta  de  que  necesitaba  ocultar  aquel  sentimiento.  Aquel rencor  la  había  hecho  fuerte  y  era  preferible  que  él  no  supiera  que  poseía aquella  fortaleza.  Porque  su  odio…  podía  ser  algo  semejante  a  una advertencia.

Y lo cierto es que no quería ponerlo sobre aviso, sino sorprenderlo. Aún no sabía con qué, pero con algo sería.




CAPÍTULO 22

 

ENTONCES

La  escuela  era  horrible.  Livia  había  supuesto  que  tenía  un  inglés  bastante bueno y resultó que escuchar a Nanu y al resto de profesores en una sala en silencio  en  la  que  podía  ver  cada  gesto  no  era  lo  mismo  que  hacerlo  en  una aula  ruidosa  en  la  que  debía  sentarse  lejos  del  docente  y  no  podía  hacer preguntas cuando no entendía algo.

Aunque  algunos  de  los  profesores  eran  amables,  los  compañeros  no  le gustaban en absoluto. A lo sumo, la obviaban. Los había que la trataban como una  rareza,  observándola  sin  reparo  y  preguntándole  si  era  cierto  que  en  la tierra  en  la  que  había  nacido  se  alimentaban  de  insectos.  Ella  quería responderles que, cuando el hambre aprieta, uno es capaz de comer cualquier cosa;  pero  sabía  que  jamás  la  entenderían,  porque,  además  de  ser  estúpidos, siempre se habían ido a la cama con la tripa llena. Por lo tanto, ni se molestó en contestarles.

Algunos de ellos eran despreciables y se reían de su acento y de la batalla que estaba lidiando con el inglés. Habían oído que era lahu y se dedicaron a hacer correr el rumor de que gustaba de comer perros y a advertir a los otros niños  que  vigilaran  a  sus  mascotas  cuando  estuviesen  cerca  de  Livia  Lahu. Había un grupo en particular de matones de noveno curso encabezados por un rubiales  llamado  Eric  que  gustaba  de  rodearla  para  cantarle:  «La-huuu; la-huuu», prolongando la segunda sílaba con voz aguda.

Otras  veces,  uno  de  ellos  se  acercaba  sigilosamente  por  detrás  para arrancarle  los  libros  de  los  brazos  de  un  golpe  y  salir  huyendo  mientras  los otros  se  reían  de  su  furia  impotente.  Además,  parecían  no  cansarse  de preguntarle si no estaría pensando en saltar por la ventana y ensartarse en una valla. Aquella pulla ni siquiera la entendía.

Los  odiaba.  Odiaba  a  todo  el  que  se  aprovechara  de  quienes  eran  más pequeños o más débiles y también se odiaba a ella casi con igual encono por ser  tan  pequeña  y  tan  débil.  Se  dijo  que  aquellos  abusones  eran  estúpidos  y blandengues,  que  ninguno  de  ellos  sería  capaz  de  empuñar  un a-taw, perseguir  con  sigilo  a  un  pájaro  entre  la  espesura  o  evitar  las  plantas perniciosas  y  dar  con  las  de  mayor  utilidad  medicinal.  Sin  embargo,  allí  no importaba nada de aquello: nadie conocía la pericia con que contaba Livia en semejantes  actividades  y,  de  haberlo  sabido,  tampoco  les  habría  importado gran cosa.

Su  único  refugio  eran  los  deberes.  Si  resultaba  difícil  seguir  las explicaciones  de  los  profesores  y  entender  todos  los  detalles,  cuando estudiaba en casa era ella quien llevaba las riendas. En caso de topar con un término  desconocido,  siempre  podía  buscarlo;  si  encontraba  un  problema difícil,  podía  repetirlo  una  y  otra  vez  hasta  dominarlo,  y  además  se  le  daba bien memorizar conceptos. Era como si el estudio le permitiera hacer que el mundo girase más despacio, atrapar al vuelo cosas que, de lo contrario, se le escaparían  y  así  poder  tomarlas,  examinarlas  e  incorporarlas.  Necesitaba estudiar, no ya por lo aislada que se sentía en la escuela, sino por lo impotente que se sabía en casa de los Lone.

 

A veces llegaba de visita desde Washington Ezra, el hermano senador del señor  Lone,  alto  y  calvo  como  él,  y  con  los  mismos  ojos  separados;  pero delgado  y  de  aspecto  atlético.  Cuando  los  presentó  el  dueño  de  la  casa,  el senador Lone se inclinó y le estrechó la mano.

—Es  un  placer  conocerte,  señorita  —dijo—.  Tengo  entendido  que  tu progreso ha sido notable. Lo habría sido en cualquier circunstancia, pero lo es más aún tras un calvario como el que has tenido que sufrir.

La  niña  tuvo  que  afanarse  en  no  arrugar  la  nariz  ante  la  aversión  que  le provocaba  aquella  mención  a  su  «calvario».  Además,  hablaba  como  su hermano: un punto más en su contra.

—Gracias senador —respondió, pues el señor Lone le había dejado claro que  era  así  como  debía  llamarlo—.  Yo  también  me  alegro  mucho  de conocerlo.  —No  le  costó  decirlo:  empezaba  a  dominar  el  arte  de  mentir,  de decir  las  palabras  adecuadas  para  ocultar  a  los  demás  lo  que  pensaba  en realidad.

Lanzó  una  mirada  al  hombre  que  había  situado  tras  el  político,  un  tanto más  a  la  derecha.  La  estaba  observando  con  una  expresión  extraña,  a  un mismo  tiempo  intensa  y  desapasionada,  como  quien  contempla  con fascinación  imparcial  un  insecto  exótico  que  acaba  de  encontrar  bajo  un tronco  de  la  selva.  Aunque  por  su  postura  supo  que  se  encontraba  con  el senador, le fue imposible determinar en calidad de qué. Era bajito, pero muy musculoso;  tenía  el  cuello  tan  grueso  como  un  muslo  y  orejas  protuberantes que poco podía hacer por disimular su pelo rapado. Llevaba puesto un traje, aunque  no  parecía  tan  cómodo  con  él  como  el  señor  Lone  y  el  senador.  Por algún  motivo,  aun  cuando  no  llevase  uniforme  ni  armas,  le  recordaba  a  los soldados  tailandeses  que  recorrían  a  veces  los  pueblos  de  la  tribu  de  las colinas en busca de plantaciones de opio.

El senador Lone miró hacia atrás.

—¡Oh! Lo siento. Este es mi asesor legal, Matthias Redcroft, sobre el que recaen, en realidad, todos mis logros parlamentarios. Es mi mano derecha.

Matthias, esta es Livia, mi nueva sobrina.

Él sonrió y le tendió la mano.

—Hola, Livia.

Aunque no se parecían, su sonrisa hizo que le recordara a Calavera y que la recorriese una sensación nauseabunda. Aun así, le estrechó la mano y se las compuso para responder balbuceante:

—Encantada. —Y a continuación se excusó para ir al baño, donde se lavó las manos con el agua tan caliente como fue capaz de soportar.

 

Dos  veces  a  la  semana,  estando  fuera  la  señora  Lone  con  su  club  de bridge,  entraba  en  la  habitación  de  Livia  el  señor  de  la  casa.  Si  ella  se encontraba  ya  en  el  baño,  empezaba  allí  mismo.  Si  estaba  estudiando  en  la cama,  se  dirigía  a  dicho  cuarto  y  él  la  seguía.  Por  algún  motivo,  sentía debilidad por aquella pieza. Ella se desvestía como si fuese a ducharse y él se abría los pantalones y la observaba mientras se tocaba. Hacía hincapié en que no  debía  dejar  de  mirarlo  a  la  cara.  Entonces  le  repetía  siempre  las  mismas cosas extrañas —lo importante que era la confianza; que nunca iba a hacerle daño,  pero  que  estaba  cuidándola  y  ella  se  lo  debía,  aunque  en  realidad aquello era muy poca cosa teniendo en cuenta lo generoso que había sido él, que la había llevado a su casa, la había puesto bajo su protección y la había aceptado como hija suya…— mientras se tocaba cada vez más rápido.

Entonces  se  le  desfiguraba  el  rostro  y  gemía,  y  el  líquido  baboso  se derramaba  sobre  el  suelo  de  baldosas.  Acto  seguido,  el  señor  Lone  se inclinaba  jadeante  sobre  el  lavabo  mientras  Livia  hacía  una  bola  de  papel higiénico, limpiaba lo derramado, lo lanzaba al inodoro y tiraba de la cisterna. Él  se  abrochaba  a  continuación  los  pantalones  y  le  decía  que  se  alegraba  de que  ambos  tuvieran  aquella  confianza  mutua  y  de  que  lo  obedeciese  como debía. Y repetía que Nason estaba bien y que él estaba haciendo cuanto estaba en sus manos.

Aunque Livia no tenía claro aún si debía creer esto último, temía pensar siquiera lo que podía hacer en caso de sospechar que él mentía: desesperarse, dejar  de  comer  y  de  beber,  volverse  indiferente  a  todo…  También  podía  ser que  tomase  un  cuchillo  de  la  cocina  y  lo  ocultara  en  el  cuarto  de  baño  para clavárselo  a  él  una  y  otra  vez  en  el  vientre  mientras  se  abría  los  pantalones, para  después  usarlo  contra  sí  misma.  Así  que  prefería  decirse  que probablemente fuera cierto lo que afirmaba de Nason, o que, al menos, podía no  ser  del  todo  falso.  Él  era  rico  y  poderoso;  tenía  amistad  con  el  jefe  de policía  y  un  hermano  senador,  y  eran  muchísimas  las  personas  que  lo respetaban  o  lo  temían.  Un  hombre  así  debía  de  disponer  de  los  medios necesarios para encontrar a cualquiera… si lo deseaba.

Aún había muchas cosas que ignoraba o no entendía, pero no era estúpida: sabía  que  bien  podía  estar  callando  información  sobre  su  hermana  a  fin  de obligarla a mostrarse sumisa. Aun así, la necesidad que sentía de creer cuanto le contaba de Nason era tal que podía soportar todo lo que quisiera hacer él en el  cuarto  de  baño.  Resultaba  repugnante,  pero  no  tanto  como  lo  que  la obligaban  a  hacer  Calavera  y  sus  hombres.  Cuando  acababa,  volvía  a marcharse  y  ella  se  vestía  de  nuevo  y  se  tumbaba  en  la  cama  a  estudiar  con más ahínco aún. El baño se convirtió en un secreto más, en algo que encerrar bajo llave en una caja mental bien oscura en la que escondía también su odio.




CAPÍTULO 23

 

AHORA

Masnick  tenía  mucho  cuidado  con  su  teléfono  desechable,  que  mantenía apagado  la  mayor  parte  del  tiempo  y  nunca  encendía  al  lado  del  que  usaba habitualmente. Sin embargo, una vez que supo que el primero era suyo, Livia solo  tuvo  que  seguir  la  pista  al  segundo.  Por  lo  tanto,  cuando  su  teléfono personal delató su presencia en el Trader Joe’s de Shoreline dos días después de la conversación que le había oído mantener con Jardin, no dudó en acudir a dicho  supermercado  y  llenar  el  carrito  con  varios  platos  precocinados,  una caja  de  bayas  surtidas,  un  paquete  de  cereales  y  alguna  que  otra  botella  de vino.

Masnick se encontraba ocupado leyendo con atención los nombres de los interminables  expositores  refrigerados  en  que  se  mostraban  al  público cervezas con nombres como Ice Harbor Runaway Red Ale, Reuben’s Brews Robust Porter o Snoqualmie Falls Wildcat IPA. Se dirigió hacia él sin apartar la  mirada  de  los  estantes  y  se  dejó  llevar  hasta  hacer  chocar  los  dos  coches con un sonido metálico.

—¡Ay! —exclamó—. Lo siento. A ver si aprendo a mirar por dónde voy.

Él  la  miró  a  la  cara  y  bajó  luego  la  vista  para  apreciar  el  resto  de  su persona.  Llevaba  mallas  de  deporte  destinadas  a  atraer  su  atención,  pues, aunque no dudaba de lo que sentía por Jardin, también sabía que la especie de los Hammerhead no era precisamente proverbial por su monogamia.

—Tranquila —dijo él sonriente mientras posaba sus ojos en los de ella—: no pasa nada.

Ella le devolvió el gesto.

—Esto me pasa por salir de compras antes del café de la mañana. Todavía tengo que enterarme bien de dónde está todo.

—¿No eres de aquí?

—Acabo de llegar de San Francisco y aún estoy haciéndome a la ciudad.

—Pues, si lo que quieres es café, no hay mejor sitio que Seattle.

—Eso me han dicho, aunque, si quieres mi opinión, es muy difícil superar a San Francisco en ese terreno. ¿Me recomiendas algún sitio en particular?

Él soltó una carcajada.

—Yo  voy  siempre  a  uno  que  se  llama  Black  Rock.  Aquí,  en  Shoreline, hay mucha menos variedad que en Seattle o en San Francisco, supongo; pero Black Rock no tiene nada que envidiarles.

Ella inclinó la cabeza con gesto de reconocimiento.

—Gracias. Yo soy Suzy, por cierto.

—Encantado de conocerte, Suzy —respondió él tendiéndole la mano tras recorrer de nuevo con la mirada el cuerpo de ella—. Yo soy Mike.

Livia le estrechó la mano y la mantuvo en contacto con la suya un pelín más de lo que mandan las normas del decoro.

—En  fin,  Mike,  ¿te  importa  si  aprovecho  la  confianza  que  acabamos  de adquirir para hacerte otra pregunta sobre la ciudad?

Él echó un vistazo al carrito de ella, cuyo contenido ya le decía que vivía sola, que gustaba de tomar una copa de vino mientras calentaba la cena en el microondas  para  ir  suavizando  tensiones,  y  quizá  otra  con  la  comida  para acabar  de  limarlas…  y  tal  vez  una  más  después  en  la  sobremesa  con  la intención de tirarlas definitivamente a la basura.

—¡Qué va! Encantado de ser útil.

—Resulta que tengo un cruce de westie, Ginger se llama, y no sé dónde puedo soltarla para que juegue.

—Muy fácil: llévala a Saltwater Park.

—¿Sí?

—Claro.  Está  en  la  playa  de  Richmond.  Aquí  mismo,  en  Shoreline.  — Volvió  a  mirarla  de  arriba  abajo—.  Yo  diría  que  te  gusta  estar  en  forma, ¿verdad?

—Has dado en la tecla.

—Pues no sabes la de ejercicio que puedes hacer allí subiendo y bajando escaleras.  —Sonrió—.  Yo  voy  mucho  al  atardecer.  Hoy  posiblemente  me pase por allí. ¿Por qué no vienes y así conozco a Ginger?

Ella respondió con una sonrisa:

—A lo mejor lo hago, Mike.




CAPÍTULO 24

 

 

ENTONCES

Estando  de  vacaciones  en  invierno,  Livia  oyó  el  timbre  y  voces  en  el vestíbulo.  Cuando  dejaron  de  oírse,  pensó  que  quienquiera  que  hubiese llamado  debía  de  haberse  ido.  Poco  después,  sin  embargo,  cuando  salió  del cuarto para ir a comer algo, encontró a la señora Lone sentada a la mesa de la cocina  con  un  desconocido.  Los  dos  reían  mientras  tomaban  café  y  ella  no pudo  evitar  pensar  que  nunca  la  había  visto  tan  contenta  ni  tan  a  gusto.  Sin embargo, en cuanto advirtió la presencia de la niña, su rostro volvió a adoptar su expresión contraída habitual.

La visita sonrió al ver a Livia y acto seguido retiró su silla y se puso en pie. Parecía algo mayor que la señora Lone y tenía el cabello del color de la arena  mezclada  con  cenizas.  No  era  muy  alto,  aunque  tenía  cierto  aire, digamos,  recio  al  que  quizá  contribuían  la  firmeza  con  que  parecía  tener  los pies plantados en el suelo y el modo como le pendían los brazos a uno y otro lado del torso, como si estuviera a un tiempo relajado y listo para actuar.

Ella, sin levantarse, anunció con voz fría:

—Livia, este es mi hermano, el oficial Harris.

Él miró a su anfitriona y dejó escapar una carcajada incómoda.

—¡Por  Dios,  Dotty!  Haces  que  suene  como  si  la  chiquilla  fuera  una delincuente.

La señora Lone hizo un ruido que bien podía haber aspirado a risa, pero apenas pasó de gruñido, y el hombre se acercó a Livia y le tendió la mano.

—Si quieres que seamos amigos, ni se te ocurra llamarme oficial Harris; ¿de acuerdo? Llámame mejor Rick.

Ella  había  aprendido  mucho  sobre  cómo  dar  la  mano  desde  aquella primera  vez  con  Tanya.  Así,  recordándose  que  debía  mirar  a  los  ojos  de  su interlocutor, tomó la manaza de Rick con su manita y la estrujó con torpeza.

Él también le estrechó la suya con un apretón suave que, no obstante, la hizo reparar en la fuerza que contenía. Sonrió y le soltó la mano para decir:

—Encantado de conocerte, Livia.

Comoquiera  que  era  una  de  las  primeras  cosas  que  le  había  enseñado Nanu y que había tenido incontables ocasiones de ensayar en las fiestas de los Lone, no le fue difícil responder:

—Para mí también es un placer.

—He  oído  hablar  mucho  de  ti.  Dotty  me  ha  dicho  que  en  la  última evaluación todo fueron sobresalientes.

Livia  estaba  convencida  de  que,  si  la  señora  Lone  le  había  dicho  algo sobre sus notas o sobre cualquier otro aspecto de su vida, tenía que ser porque él hubiese insistido. En ese momento la miró y vio que los estaba observando.

Como  siempre,  su  mirada  reflejaba  cierto  recelo;  pero  en  esta  ocasión, además,  creyó  percibir  también  algo  de  celos.  Aun  sin  saber  por  qué exactamente, tuvo claro que a la señora Lone no le hacía gracia que hablase con su hermano.

Sea como fuere, sabía que el comentario sobre sus calificaciones pretendía ser un cumplido y que habría sido descortés no responder. Conque movió la cabeza y dijo:

—Sí.

—Es  increíble.  Quiero  decir:  hace  seis  meses  casi  no  sabías  una  sola palabra de inglés. ¿No es así?

—El señor… y la señora Lone me buscaron profesores particulares.

—Eso los honra. De todos modos, lo tuyo es todo un logro: debes de ser muy inteligente.

—Es que… estudio mucho.

Él se echó a reír.

—Yo  también  estudiaba  mucho  y,  además,  me  crie  hablando  inglés.  Sin embargo, nunca lo saqué todo sobresaliente.

La señora Lone lo había llamado oficial y, aunque sabía que a ella no le iba a hacer gracia, no pudo resistir la tentación de preguntar:

—¿Eres… policía?

Rick asintió con la cabeza.

—Veinticinco años de servicio en Portland.

«Portland —pensó—. Nason.»

—¿Qué clase de policía?

La señora Lone se puso en pie.

—Livia, mi hermano ha pasado muchas horas al volante para llegar aquí y debe de estar cansado. Así que…

Él  la  miró  con  un  gesto  extraño,  entre  divertido  y  ofendido,  antes  de volver a centrar su atención en Livia.

—¿Sabes cómo detectar que te estás haciendo mayor? Cuando tu hermana pequeña  empieza  a  tratarte  como  si  fueses  inválido.  Soy  detective  de homicidios. Eso quiere decir…

—De asesinatos —dijo ella.

Rick soltó una carcajada.

—Perdona: tenía que haber imaginado que conocerías el término. Pero sí: soy  un  humilde  poli  de  Portland  que  se  ha  tomado  unos  días  para  ver  a  su hermana y a su familia.

Consciente  una  vez  más  de  que  a  la  señora  Lone  no  iba  a  gustarle,  se atrevió a preguntar:

—¿Y tú? ¿Tú no tienes familia?

Él se encogió de hombros.

—A veces, el trabajo de un policía hace que sea complicado tener hijos y todo eso. Conque no; no tengo más familia que Dotty y mis cuatro sobrinos. —Y con una sonrisa añadió—: Y ahora también tú.

No sabía por qué, pero aquel gesto de resignación había sido lo único de cuanto  había  hecho  Rick  que  no  le  había  parecido  sincero.  Y  aunque  había respondido de un modo diplomático a la pregunta de si no tenía mujer o hijos, Livia se preguntaba por qué había supuesto que tenía que dar explicaciones al respecto.  Al  menos,  cuando  había  aseverado  que  ahora  ella  formaba  parte también de su familia, no se había sentido molesta, ya que, a diferencia de lo que le ocurría con el señor Lone, viniendo de Rick no sonaba a amenaza ni a trampa. Por otra parte, ¿cómo debía entender que hubiese omitido a su cuñado al enumerar a los suyos?

No  acababa  de  ver  cómo  interpretar  todo  aquello,  pero  optó  por  hacer propósito de analizarlo más adelante y dijo sin más por el momento:

—Muy bien.

—Voy a estar aquí unos días más. Si en algún momento te apetece dejar un rato los estudios, me encantaría charlar contigo y que me cuentes cómo te va el colegio, la vida o lo que te apetezca.

Durante  toda  la  conversación  había  imaginado  que  él  se  referiría  a  su «calvario»  o  su  «coraje».  Y  lo  cierto  es  que  se  sentía  tan  intrigada  como agradecida de que no lo hubiera hecho. Al ver que la expresión agriada de la señora Lone se hacía aún más marcada, y no queriendo molestarla ni ofender a Rick, se limitó a responder con una inclinación de cabeza.

Rick volvió a darle la mano.

—Perfecto.  Me  ha  encantado  conocerte,  Livia;  de  veras.  Espero  que tengamos ocasión de hablar algo más.

CAPÍTULO 25

 

ENTONCES

Los  cuatro  hijos  de  los  Lone  acudieron  también  a  la  casa  aquellas  mismas vacaciones. El señor Lone les presentó a Livia sin demasiados preámbulos y todos  reaccionaron  con  una  mezcla  de  curiosidad,  inquietud  y  lástima  en proporciones variadas. Si por lo general prefería comer sola en su cuarto, para lo cual usaba los deberes escolares como pretexto, durante la estancia de los cuatro  y  de  Rick,  el  cabeza  de  familia  insistió  en  llevarlos  a  todos  a  comer fuera. Aquellas ocasiones fueron un martirio, toda vez que a Livia se le hacía muy  patente  que  nadie  deseaba  tenerla  entre  ellos,  a  excepción  del  señor Lone,  que  parecía  disfrutar  exhibiéndola  en  público,  y  de  Rick,  que  era  el único que le hablaba, por torpes e inseguras que pudieran ser sus respuestas.

Cierta  mañana  entró  en  su  cuarto  la  señora  Lone  para  anunciarle  que  su marido  iba  a  llevarlos  a  tomar  un  tentempié.  Entendió  que  no  se  trataba  de una  invitación,  sino  de  una  imposición  de  su  benefactor;  pero,  sabiéndose incapaz de soportar una comida más con aquella familia, le dijo:

—Me duele la barriga. ¿Puedo quedarme en la cama?

Era cierto que le dolía. Unos meses antes había empezado a sangrar y en aquel  momento  le  estaba  ocurriendo  otra  vez.  Sabía  bien  de  qué  se  trataba: tenía que ver con hacer bebés. Aunque las mujeres del pueblo usaban trapos para aquellos días, en Estados Unidos tenían unas almohadillas especiales que absorbían mejor. El señor Lone le había dicho que pidiese cuanto necesitara y,  sin  embargo,  ella  no  quería  que  supiera  aquello.  Su  cuerpo  estaba empezando a cambiar. Tenía vello entre las piernas y dos protuberancias en el pecho, donde antes no había habido más que piel y músculo. Las visitas de él al baño se habían hecho más frecuentes y mientras se tocaba había empezado a  mirarla  con  más  intensidad.  Por  lo  tanto,  destinaba  parte  del  dinero  que  le daba para sus gastos a adquirir compresas que ocultaba bajo la cama cuando no  las  necesitaba  y  colocaba,  una  vez  usadas,  al  fondo  de  la  basura  de  la cocina cuando no la veía nadie.

La señora Lone permaneció en el umbral con la cara tan contraída como si alguien se la estuviese estrujando por los dos lados.

—¿La barriga? Espero que no sea nada contagioso.

Se  preguntó  a  qué  venía  el  comentario,  pues  nunca  había  dado  muestras de preocupación por su salud, ni por nada que tuviese que ver con ella. ¿De veras temía que pudiera pegarle a alguien su dolencia, fuera la que fuese, o tal vez  sospechaba  que  había  empezado  a  sangrar  y  buscaba  un  modo  de confirmarlo?

Sin  saber  bien  cuál  sería  la  mejor  respuesta,  decidió  optar  por  la ambigüedad:

—No sé…

—De acuerdo. Se lo diré al señor Lone.

Cerró la puerta y el sonido de sus pisadas se perdió a medida que recorría el pasillo. Livia entendió que aquel «se lo diré al señor Lone» era su modo de indicar que, de haber sido por ella, ni siquiera se le habría permitido entrar en la  casa,  y  menos  aún  recibir  invitaciones  para  comer  fuera.  Sin  embargo,  la niña estaba habituada a aquella clase de insinuaciones y le molestaban mucho menos que al principio. Lo importante, además, era no tener que soportar otra comida con todos ellos.

Volvió  a  sus  libros.  Los  ecos  de  la  conversación  que  se  desarrolló  en  la planta baja se fueron animando hasta que los acalló un portazo en la entrada principal.  A  continuación,  oyó  abrir  y  cerrar  los  vehículos,  motores  que arrancaban y el roce de las ruedas sobre la gravilla hasta que, por fin, la casa quedó sumida en un grato silencio.

Cinco minutos más tarde sintió abrirse uno de los cuartos de invitados.

Frunció  el  ceño  y  dio  por  sentado  que  debía  de  haberse  quedado  atrás alguien. Oyó toser y tuvo la sensación de que era Rick, y a eso lo siguieron pasos  en  el  pasillo  y  el  zumbido  del  molinillo  de  café  que  llegaba  desde  la cocina. Livia había estado pensando en Portland y en Nason desde el día en que llegó a la casa el hermano de la señora Lone. Había tratado de sopesar el riesgo que habría supuesto pedirle ayuda. Parecía peligroso, porque sabía que el cabeza de familia iba a montar en cólera si algún día se enteraba; pero al fin decidió que tenía que intentarlo.

Fue a la cocina y vio a Rick sentado a la mesa, bebiendo café en una taza de  los  Llewellyn  Lions,  el  equipo  de  fútbol  del  instituto,  y  leyendo  el periódico. Sonrió al verla y abandonó su lectura.

—Livia…  Creía  que  te  habrías  ido  con  ellos  a  almorzar.  ¿Te  has levantado tarde?

—Estaba estudiando.

—¡Qué aplicada!

Ella asintió con la cabeza.

—Pero ¿alguna vez…?

La pequeña esperó a que prosiguiera. Sin embargo, todo apuntaba a que él se lo había pensado mejor. Se sirvió un poco más de café de la jarra.

—¿Quieres?

—¿Café?  —dijo  ella  sorprendida—.  Nunca  lo  probé.  Nunca  lo he probado.

—¿Cuántos años tienes?

Estaba a punto de decir trece cuando cambió de idea:

—Casi catorce.

—Pues  yo  diría  que  ya  tienes  edad  para  tomar  una  tacita.  Aunque  quizá sería  mejor  que  no  le  dijeses  nada  a  mi  hermana.  —Sonrió—.  A  menos  que quieras meterme en un buen lío.

Ella no pudo evitar responder con otra sonrisa.

—No, no se lo voy a decir.

—Perfecto entonces. —Se dirigió al frigorífico y sacó un cartón de leche. Luego tomó una caja de uno de los armarios—. Azúcar de caña. No está mal: un  poco  de  melaza  le  da  al  café  un  sabor  excepcional.  A  mí  me  gusta  solo, pero para tu primera vez no es mala idea que lo tomes con leche y azúcar.

Sacó  otra  taza,  echó  café  y  un  buen  chorro  de  leche,  añadió  dos cucharadas de azúcar y lo removió todo antes de tendérsela a Livia. Ella olió el contenido con gesto receloso y dio un sorbito. Tras ese dio uno mayor.

Estaba delicioso: jamás había probado nada semejante.

Él no debió de pasar por alto su expresión, porque preguntó sonriente:

—No está mal, ¿verdad?

Ella  asintió,  feliz  de  haber  descubierto  algo  tan  delicioso  y  de  haberlo hecho a espaldas de la señora Lone.

—Está buenísimo.

—En fin, no deberías pasarte: todavía eres pequeña y la cafeína te puede revolucionar demasiado; pero un poco no te va a hacer daño. Eso sí, acuérdate de que no te lo he dado yo.

—Por  supuesto.  —Tras  otro  sorbo,  dijo—:  ¿Qué  ibas  a  preguntarme antes?

—¿Cuándo?

—Cuando has dicho: «Pero ¿alguna vez…?»

—¡Ah,  eso!  Pues  no  lo  sé.  Algo  sobre  la  escuela,  imagino.  ¿Sabes?  En realidad, yo no recuerdo gran cosa del colegio. De hecho, lo odiaba.

Livia  ladeó  la  cabeza,  intrigada  de  pronto  por  lo  que  entendía  como  una confidencia.

—¿Por qué?

—En fin, es una historia muy larga. Siempre tuve la sensación de que no encajaba.  La  verdad  es  que  me  alegré  cuando  acabé.  Soy  mejor  policía  que estudiante.

Ella miró a su alrededor.

—Tú… ¿no querías ir a comer con ellos?

Él dio un sorbo a su café.

—Me  he  excusado.  Me  encanta  verlos  a  todos,  pero  a  veces  necesito  mi espacio. ¿Me entiendes?

—Sí.

—Y mañana es Nochebuena; así que habrá que ir a la iglesia a celebrarlo por todo lo alto. ¿Te hace ir a misa Fred?

—Sí. —No le gustaba hablar del señor Lone.

—Me lo imaginaba. Yo es que no soy precisamente de los que frecuentan la iglesia. Cada uno tiene sus gustos.

Ella  lo  miró,  ardía  en  deseos  de  preguntárselo,  pero  no  acababa  de atreverse. Tenía la sensación de estar entrando en un terreno que no veía bien del  todo.  Él  adoptó  entonces  una  expresión  extraña,  entre  compasiva  y… preocupada tal vez.

—¿Cómo te va todo, Livia?

De algún modo, supo que no era la pregunta superficial y de cumplido de costumbre, sino que quería oír de veras la respuesta. Daba la impresión de que se estuviera… preocupando de verdad por ella.

La  pequeña  se  mordió  un  labio.  Sentía  una  necesidad  imperiosa  de preguntárselo.

—¿Qué pasa? —dijo él—. Cariño, si te ocurre algo, puedes contármelo.

«No —pensó ella—, no puedo contárselo a nadie. Jamás.» Sin embargo, sí que podía hacerle la pregunta. Tenía que hacerlo.

—Mi  hermana  —dijo—,  Nason.  —Le  bastó  pronunciar  su  nombre  para que se le llenaran los ojos de lágrimas.

Se las secó con violencia, furiosa consigo misma por llorar.

—Sé que la has perdido, cielo —dijo él—, y lo siento de veras.

Livia hizo un gesto de asentimiento.

—Nadie sabe dónde está; qué le pasó, ni si…

No  fue  capaz  de  concluir  la  frase.  Tampoco  lo  necesitaba.  Él  agitó  la cabeza  en  espera  de  que  prosiguiese.  Ella  dedujo  que  el  señor  Lone  no  le había dicho nada; pero ¿significaba eso que su benefactor no sabía nada? Se aclaró la garganta.

—Lo único que se sabe, creo, es que nos separaron en Portland. Allí fue donde desapareció.

Él asintió.

—La policía de la ciudad está informada y yo he hablado con todos mis contactos  para  que  entiendan  que  se  trata  de  un  caso  que  me  afecta personalmente.  Yo  me  dedico  a  los  homicidios,  pero  hay  policías  que  se especializan  en  menores,  en  desapariciones  y  cosas  por  el  estilo,  y  me  he asegurado de que todos se pongan a buscar a tu hermana.

Eso la sorprendió.

—¿De… de verdad has hecho eso?

—Pues ¡claro que sí, Livia!

Se echó a llorar de nuevo. No podía evitarlo: había aprendido a blindarse frente  a  la  crueldad,  pero  no  estaba  preparada  para  que  la  tratasen  con semejante actitud amable. Él tomó un trozo de papel de cocina y se lo tendió a ella. Mientras se secaba la cara entre sollozos, Rick fue a posar la mano en su hombro  y  ella  se  apartó  dando  un  respingo.  Él  reaccionó  levantando  las manos al instante con las palmas hacia arriba.

—Perdona, cariño.

Ella meneó la cabeza. No había tenido la sensación de que quisiera tocarla de  un  modo  inconveniente;  pero…  ya  no  soportaba  el  contacto  de  nadie. Sobre todo, si era hombre. Quiso decirle que no era culpa suya, porque lo que había hecho por Nason era muy amable y le era de gran ayuda. Sin embargo, no podía explicarlo. Conque se limitó a agitar la cabeza y decir:

—No, no; soy yo la que lo siente.

El modo como la miraba él… Tenía la extraña sensación de que debía de saberlo, o de que, al menos, sabía lo suficiente sin que ella le hubiese dicho nada.

—No te preocupes —respondió él—. Y tampoco tienes que pedir perdón por nada. ¿Me entiendes? Por nada.

Ella dijo que sí con un gesto mientras se secaba las lágrimas de los ojos.

—La policía especial que conoces ¿ha…? ¿Han…?

—No. Lo siento: no hay mucho a lo que agarrarse ni nadie ha podido dar con nada. Pero no pienso rendirme ni tampoco voy a dejar que nadie lo haga.

—¿Y los hombres que nos retenían? Los tailandeses: se los describí a los del  Servicio  de  Inmigración  y  Naturalización.  —Pronunció  con  cuidado aquellas palabras extrañas.

—Por  lo  que  sé,  nada  de  eso  ha  llevado  a  ninguna  parte.  Nadie  sabe quiénes  son  esos  hombres  ni  cómo  encontrarlos.  Sé  que  la  policía  tiene  tu descripción y que si dan con alguien que se les parezca van a someterlo a un interrogatorio muy concienzudo.

—¿Me avisarás cuando pase algo así?

—Claro que sí.

Ella apretó los labios con gesto de frustración. Estar delante de un oficial de la policía de Portland, poder preguntarle cualquier cosa y, sin embargo, no tener ninguna información útil… Resultaba desquiciante.

—¿Y los hombres del barco? Del barco de Portland. ¿Cómo sabía siquiera la policía que llevaba personas de contrabando?

—Tiene gracia, porque yo me decía lo mismo. Estuve preguntando a unos y a otros. Parece ser que un informante anónimo llamó al jefe Emmanuel, de la policía de Llewellyn. Suponen que debió de ser una banda rival la que echó la moneda.

—¿Cómo que echó la moneda?

—Es una expresión de cuando se podía llamar desde una cabina con una sola moneda.  Si una  persona quiere  delatar a  otra, usará  un teléfono  público para  evitar  que  localicen  la  llamada.  Así  que  se  dice  «echar  la  moneda» cuando la policía recibe una pista de un confidente anónimo.

—¿Y por qué iba nadie a querer hacer una cosa así?

—Por muchos motivos. Podría ser que un traficante rival quisiera frustrar un envío de la competencia. O tal vez fue una venganza o algo más personal.

Es  difícil  de  saber.  El  que  llamó  dio  información  muy  precisa  sobre  la gabarra y el momento en que arribaría al puerto. La policía de Llewellyn no tiene  mucha  experiencia  con  el  tráfico  ilegal  de  personas;  así  que  llamó  al Servicio de Inmigración. El muelle debió de estar lleno de agentes el día que te rescataron.

Ella asintió con la cabeza.

—Oí que la policía mató a dos de los contrabandistas; pero parece ser que detuvo a uno. ¿No sabe nada?

Rick sonrió.

—Tienes instinto policial; ¿lo sabes? Sí, oíste bien: dos de ellos murieron en un tiroteo cuando la policía te rescató; pero el tercero no piensa hablar.

Dice que su difunto hermano fue el que se encargó de organizarlo todo y de hablar con quienes los contrataron. Dice que él no sabía nada; ni siquiera que todos los que estabais allí fueseis víctimas de un secuestro.

—Miente.

—Lo sé, pero ojalá hubiera un modo de demostrarlo. El fiscal federal, la persona responsable de mandar a prisión a los que cometen delitos federales como  el  secuestro  o  la  trata,  lo  amenazó  con  tenerlo  un  buen  tiempo  entre rejas si no confesaba; pero él sigue diciendo que no sabe nada.

—¿Y lo van a tener un buen tiempo en la cárcel?

—Veinte  años.  Quizá  menos,  si  le  reducen  la  pena  por  buen comportamiento.

Pensó en Nason.

—No parece demasiado tiempo.

—Es verdad: en un mundo justo sería mucho más.

—Y…  ¿sabe  alguien  quiénes  eran  las  demás  personas  del  barco?  ¿De dónde  venían?  En  el  de  Tailandia  había  trece  niños,  pero  cuando  yo  me desperté estaba en uno diferente: los niños tailandeses habían desaparecido y todos los demás eran nuevos. Hablaban lenguas que yo no conozco.

—Este tipo al que atraparon, Timothy Tyler, o el Hierba, como lo llaman todos, asegura que no sabe de dónde veníais ni quién os hizo llegar allí, y no hay  quien  lo  haga  decir  otra  cosa.  Los  otros  eran  de  sitios  muy  diferentes: China, Guatemala, Sri Lanka… De todo un poco.

—¿Qué quiere decir eso?

—No  es  fácil  saberlo.  Podría  ser  por  muchos  motivos,  aunque,  por  lo común,  se  podría  interpretar  que  la  banda  del Hierba  o  quienquiera  que  los contratase  pensaba  que  tenía  un  comprador  seguro,  o  varios,  en  algún  lugar tan  al  este  de  Portland  como  Llewellyn.  Quizá  incluso  más  al  este:  hoy  hay esclavos en todas partes. No solo en Portland o en Llewellyn: en todas partes.

—¿Quién iba a comprarnos?

—En  este  momento  es  imposible  decirlo:  un  salón  de  manicura,  una explotación  agrícola…  o  algún  enfermo  que  quisiera  una  criada  en  casa  sin tener que pagarle ni hacerse cargo de ella.

—Pero  ¿y  los  niños  del  barco?  A  mí  y  a  los  dos  que  murieron  ¿también nos iban a vender?

—Sí.  Me  temo  que  la  gente  también  compra  niños.  Creo  que  puedes imaginar para qué.

No tenía que imaginar nada: lo sabía. De hecho, Rick debía de saber que lo sabía; pero era demasiado respetuoso para decir nada.

—¿Y el resto de los que iban en el barco de Portland? ¿Qué fue de ellos?

—Todos  eran  adultos  y  estaban  aquí  de  manera  ilegal;  así  que  supongo que  los  habrán  repatriado.  Los  habrán  enviado  de  nuevo  a  sus  países  de origen.  Tú  eras  el  único  menor  que  había  sobrevivido  al  viaje  y  eso  te convirtió en un caso especial. La verdad es que los de Inmigración no sabían qué hacer contigo. Imagino que Fred tiró de algunos hilos.

—¿Hilos?

—Perdona:  es  otra  frase  hecha.  Quiere  decir  que  usó  su  influencia.  Él conoce a mucha gente y, además, su hermano, Ezra, es senador. Supongo que ya lo conoces.

Su tono de voz le dio a entender que el hermano no le hacía mucha más gracia que el señor Lone. Le hubiese gustado preguntárselo; pero se limitó a decir:

—Sí.

También quería informarlo de que el dueño de la casa decía saber dónde estaba  Nason;  pero  temía  que  eso  pudiera  empeorar  la  situación  de  su hermana. La última vez que pensó estar protegiéndola no había logrado sino hacer que le hicieran daño, mucho daño. ¿Y si volvía a ocurrir? ¿Y si el señor Lone  decía  la  verdad  y  había  encontrado  a  la  pequeña  a  través  de  sus contactos, de su hermano el senador u otro medio, y Livia hacía una estupidez como la de revelarlo a la persona equivocada y volvían a herir a Nason?

No podía correr ese riesgo. No podía. Sin embargo, había otra posibilidad y no pensaba dejar pasar la ocasión: tenía que contárselo. Por lo tanto, volvió a aclararse la garganta y dijo:

—Hay una cosa que no le dije al policía que me hizo las preguntas y que quiero  decirte  a  ti;  pero  me  tienes  que  prometer  que  no  se  lo  vas  a  contar  a nadie más. Ni a la señora Lone, ni al señor Lone… ni a nadie.

—¿Por qué, cariño?

—¿Me lo prometes?

—Sea lo que sea, haré lo posible por ayudar; pero yo solo no voy a poder hacer gran cosa.

Livia meditó esto último. Rick tenía mucha razón. No lo había pensado.

—De  acuerdo  —dijo—.  Se  lo  puedes  contar  a  los  policías  en  los  que confíes; pero quiero que… Por favor, necesito que me ayudes. Por favor.

—Está bien. Dime.

—¿No lo vas a contar?

—No lo voy a contar.

—¿Conoces a un policía tailandés?

—¿A uno en concreto, quieres decir?

—No, no. Quiero decir que si conoces a policías tailandeses; a cualquiera.

—No, pero trabajo con personas que sí conocen a la policía de Tailandia.

De acuerdo. No era exactamente lo que había esperado, pero tendría que conformarse.  Le  confesó  que  sus  padres  la  habían  vendido  junto  con  su hermana. Describió a Calavera, a Barbasucia y a Cabeza Cuadrada, omitiendo las partes de las que no podía hablar… y que él debía de haber adivinado de todos  modos.  Sobre  todo,  describió  el  lugar  en  que  vivían  sus  padres  con  el detalle necesario para que pudiera llegar al pueblo la policía tailandesa.

—Pero no puedes decirle a ningún policía de Tailandia dónde estoy yo — le  advirtió—.  No  quiero  que  lo  sepan  mis  padres.  No  quiero  volver  a  verlos nunca.  Jamás.  Ni  siquiera  deseo  que  se  ponga  nadie  en  contacto  con  ellos; pero  son  los  únicos  que  saben  a  quién  nos  vendieron.  Así  que  quizá  puedan ayudarnos  a  encontrar  a  Nason.  Porque  yo…  —pestañeó  para  apartar  las lágrimas que le anegaban los ojos— la quiero. Más aún de lo que los odio a ellos.

—Tampoco quieres que sepan tus padres…

—No. No merecen saber nada. Tampoco dónde estoy ni si estoy viva.

—De acuerdo.

Pensó en cuánto detestaba su gente a la policía tailandesa, que parecía no tener  otro  cometido  que  el  de  impedir  que  las  tribus  de  las  colinas  abriesen claros  en  el  bosque  en  los  que  plantar  alimentos.  Algunos  trataban  de sobornarlos, y ellos aceptaban el dinero para después echarlos igualmente de sus tierras.

—Recuerda —dijo— que la policía te dirá que ya han estado en el pueblo y mis padres no sabían nada. Entonces les darás dinero, aunque no se hayan… —buscó la palabra y la encontró—: aunque no se lo hayan ganado.

—Livia, nadie va a pagar nada a la policía…

—Yo no sé cómo es la policía de aquí, pero la de Tailandia no es buena: no  deja  que  mi  gente  cultive  lo  que  necesita  y  si  les  pides  algo,  siempre quieren otra cosa a cambio. Así que os mentirán y os dirán que han hecho lo que les pedisteis solo para conseguir algo a cambio. Necesitáis… —volvió a afanarse  en  dar  con  el  término  correcto—  una  prueba,  una  prueba  de  que  lo han hecho. Si no, os mentirán.

—De acuerdo. ¿Qué clase de prueba?

—Mi  madre  tiene  una  fotografía  en  la  que  estamos  Nason  y  yo.  Los policías tendrán que enviárosla. Así lo sabré. Sabré que de verdad han ido al pueblo y que se lo han preguntado. Al menos podré estar segura de eso.

Tal  vez  debía  haber  dicho:  «podremos  estar  seguros»,  pero,  por  amable que pareciese, sabía que Rick no era ningún aliado suyo. Ella no tenía aliados ni los quería. A fin de cuentas, la única persona de la que podía depender era ella misma.




CAPÍTULO 26

 

 

ENTONCES

Livia  pasó  el  primer  día  del  segundo  semestre  aturdida  por  la  náusea  y  la vergüenza. La víspera había acudido a su cuarto el señor Lone. No le extrañó en absoluto, ya que hacía ya casi dos semanas de la última vez y, una vez que se habían ido Rick y sus hijos, y estando la señora Lone en su club de bridge, era  inevitable  que  fuera  a  visitarla.  Solo  había  querido  que  acabase  para  no tener que sentirse amedrentada de nuevo, al menos durante un tiempo.

Aun  así,  aquella  vez  no  fue  como  las  anteriores.  El  señor  Lone  se  había puesto a gritar porque había encontrado sus compresas, las que usaba cuando tenía  el  período,  y  la  acusó  de  estar  ocultándole  cosas  otra  vez.  Entonces  la había  arrojado  a  la  cama,  le  había  puesto  una  rodilla  en  la  espalda  y,  tras bajarle  los  pantalones  de  deporte  y  la  ropa  interior,  le  había  introducido  los dedos mientras susurraba:

—Ahora veremos… Ahora veremos.

Ella, entre tanto, no había dejado de gritar ni forcejear.

Aquella  noche  no  había  dormido  nada  y  a  la  mañana  siguiente,  por  más que lo intentase, no lograba apartar el recuerdo de la vomitiva invasión de sus dedos,  que  él  no  paraba  de  mover  arriba  y  abajo,  y  la  impotencia  de encontrarse avasallada de aquel modo. Lo peor de todo era que, por horrible que hubiese sido, sabía que no era nada en comparación con lo que debieron de  hacer  Calavera  y  los  otros  a  Nason,  y  aquel  pensamiento  no  hacía  sino aumentar su propio dolor.

Durante un descanso salió errabunda y fue a protegerse bajo la sombra de uno  de  los  robles  situados  en  los  confines  de  la  escuela.  Hacía  calor  y  en  el césped  del  lado  oriental  se  estaba  desarrollando  un  partido  improvisado  de fútbol americano sin contacto. También había muchachos agrupados en torno a las hileras de mesas que había dispuestas a lo largo del muro de ladrillo del centro, observando a los jugadores, riendo mientras entornaban los ojos para protegerse  del  sol  o  charlando  entre  ellos.  Livia  se  sentía  apartada  de  todo aquello,  como  si  en  su  interior  se  estuviera  abriendo  paso  algún  género  de contaminación  secreta  que  el  resto  de  sus  compañeros  debía  de  haber percibido aun cuando no pudieran conocerla de veras.

Vio a un niño franquear la puerta situada en la parte posterior del edificio. Era el nuevo, Sean no sé qué, que estudiaba octavo, como ella, y al que había presentado  el  profesor  durante  la  hora  de  tutoría.  A  su  padre,  al  parecer,  lo habían  contratado  para  que  ocupase  un  puesto  importante  en  la  fábrica  de munición del señor Lone y por eso a Sean lo habían trasladado a Llewellyn a mitad de curso escolar. El profesor lo había invitado a salir a la pizarra para decir unas palabras de sí mismo y Livia había observado a aquel muchacho, bajito  para  su  edad,  caminar  con  lentitud  hasta  la  parte  de  delante  del  aula como  si  cada  paso  lo  atormentara  y  había  reparado  en  que  era  tímido,  quizá más que ella misma. Tenía la piel de color caramelo moteada de pecas, ojos almendrados  y  cabello  rizado.  Daba  la  impresión  de  que  uno  de  sus  padres fuera  negro  y  el  otro  asiático.  Tal  vez  eso  hacía  que  se  sintiera  incómodo, porque  casi  todos  los  otros  alumnos  del  centro  eran  blancos.  En  ese  caso, comprendía cómo debía de sentirse.

Sin  embargo,  cuando  trató  de  hablar,  entendió  que  su  timidez  tenía  otro origen.  Sean  era  tartamudo.  Al  principio  no  mucho,  pero  en  el  momento  en que  se  hizo  patente,  los  demás  rompieron  a  reír  y  el  tartajeo  empeoró.  El profesor  intentó  acallar  a  la  clase,  si  bien  solo  logró  convertir  las  carcajadas sin freno en risitas disimuladas. Sean se las compuso para balbucear algunas palabras  más  antes  de  volver  a  su  pupitre  con  los  ojos  gachos  y  las  mejillas encendidas. Livia se sintió mal por él y quiso gritar a los demás para que se callaran;  pero  sabía  que  lo  único  que  iba  a  conseguir  así  era  que  también  se burlaran de ella.

Él se detuvo al llegar a la esquina del edificio y miró hacia donde estaban sus  compañeros,  jugando  o  sentados  a  las  mesas  de  exterior.  Llevaba  los libros en una mano y con la otra se apoyó en el muro de ladrillo como para afirmarse. Permaneció allí de pie unos instantes, asomando la cabeza mientras su  cuerpo  quedaba  tras  la  arista.  Ni  advirtió  la  presencia  de  Livia  ni  nadie pareció  reparar  en  la  suya.  Entonces  se  volvió  y  comenzó  a  andar  hacia  la entrada que acababa de dejar.

Las puertas volvieron a abrirse y Eric, el alumno de noveno que siempre se reía del acento de ella salió por ellas seguido de los dos matones que solían acompañarlo. Livia se aferró a sus libros de manera instintiva.

—¡Vaya! —dijo a gritos el recién llegado—. ¡Si es Tartajaboy!

El aludido se detuvo y miró al trío con gesto preocupado. Eric se acercó a él sonriendo.

—¡Di algo, Ta-ta-ta… Tartajaboy!

Sean sacudió la cabeza y dio un paso atrás. Livia estaba paralizada.

Quería  ayudar  y  sabía  que  debía  hacerlo.  En  su  vida  anterior,  en  la  que había conocido antes de todo lo que les habían hecho a ella y a su hermana, antes  de  que  la  hubiesen  arrastrado  a  aquel  lugar  horrible,  antes  de  que  el señor Lone la hubiera hecho sentirse envenenada, sola e impotente, lo habría hecho.

Al mismo tiempo, se sintió aliviada de que Eric y los otros dos abusones hubieran  encontrado  a  otro  al  que  acosar.  No  bien  se  dio  cuenta,  la  arrastró una oleada de vergüenza. «Ayúdalo», pensó; pero se notaba demasiado débil, demasiado inútil, demasiado asustada.

Eric dio un paso al frente y borró la sonrisa.

—Di algo, Tartajaboy, si no quieres que te ayude yo a decirlo.

Una  vez  más,  Sean  respondió  meneando  la  cabeza  de  un  lado  a  otro.  A Livia le pareció extrañísimo que, pese a tener el gesto aterrado, hubiese algo en su actitud que hacía pensar que estaba… preparado, de un modo u otro.

Había  vuelto  el  cuerpo  ligeramente  de  manera  que  ofrecía  a  Eric  el costado izquierdo y con una mano sostenía los libros cerca de la barbilla, casi como un escudo, mientras levantaba la otra, abierta, de un modo que, si, por un  lado,  pensó  Livia,  parecía  apaciguador,  también  daba  la  impresión  de estar… como ensayado. Se diría que era deliberado.

Eric le arrancó los libros de un manotazo y los mandó al suelo; pero Sean no apartó la mirada. Mantuvo las manos en alto con las palmas hacia delante y  los  codos  pegados  al  cuerpo.  Uno  de  sus  amigos  abusones  lanzó  una risotada y dijo:

—Pa-pa-parece que quiere que le eches una mano, Eric.

El  cabecilla  rio  con  voz  ronca  y  arremetió  contra  él.  Lo  que  ocurrió  a continuación fue tan rápido que Livia ni siquiera pudo estar segura de lo que había visto.

Sean  agarró  el  puño  que  había  lanzado  Eric  hacia  él  y  tiró  con  fuerza  al mismo tiempo que colocaba un pie en el muslo de su atacante y se impulsaba para dar una voltereta en el aire. Entonces apresó el brazo del matón entre sus piernas  y  permaneció  un  instante  suspendido  boca  abajo  del  cuerpo  de  Eric, sin  más  apoyo  que  sus  manos,  aferradas  a  la  muñeca  del  otro,  y  las  piernas que rodeaban su brazo. Su peso hizo que el otro se agachara y se tambalease para tratar de mantener el equilibrio antes de caer al suelo con un aullido de sorpresa. Sean siguió asido a su brazo con los tobillos cruzados sobre el pecho de  Eric  y  la  espalda  arqueada.  Los  amigos  del  otro  lo  miraban  con  los  ojos abiertos de par en par, demasiado atónitos para intervenir.

—¿V-vas a volver a molestarme? —preguntó Sean.

Eric  pataleaba  y  forcejeaba,  y  Sean  arqueó  la  espalda  y  le  hizo  dar  otro alarido, más sonoro esta vez.

—¿Vas a volver a molestarme? —insistió.

Livia no pasó por alto que lo había dicho sin tartamudear. Eric se revolvió con más fuerza.

—¡Suéltame, hijo d…!

Sean se curvó más y el otro gritó de dolor. Entonces, el primero levantó la cabeza para mirar de frente el rostro colorado y convulso de Eric.

—¿Vas a volver a molestarme?

—Te voy a matar, cab…

Sean volvió a aumentar la presión y Eric, esta vez, chilló de veras. Livia miró al lateral del edificio y advirtió que había otros niños que lo habían oído y miraban a izquierda y derecha, pero no veían nada de cuanto ocurría al otro lado de la esquina.

—¿Vas a…?

—¡No, no! No voy a volver a molestarte. ¡Suéltame! ¡Suéltame!

Sean  le  soltó  el  brazo  y  se  apartó  de  él  poniéndose  de  pie  con  gran rapidez.  Livia  vio  que  seguía  con  las  manos  colocadas  delante  de  la  cara, como en previsión de un ataque de los otros dos. Dio un gran paso atrás y los observó con cautela.

Con todo, no tenía motivo para preocuparse. Los otros estaban demasiado pasmados,  y  quizá  demasiado  asustados,  para  hacer  otra  cosa  que  mirar boquiabiertos a su amigo caído, que se sostenía un brazo con otro y se había puesto a llorar.

—¿Por qué has hecho eso? —preguntó con voz aguda—. Me has roto el brazo.  ¡Me  lo  has  roto!  —Tomó  aire  con  la  boca  bien  abierta  y  soltó  un gemido—. ¡Oh, Dios! ¡Cómo duele! ¡Cómo duele!

—No está roto —lo informó Sean—: solo torcido. —Tras lo cual añadió —: Por esta vez.

Eric tardó un poco en poder ponerse en pie. Sus amigos no le ayudaron y cuando  echó  a  caminar  hacia  la  escuela,  aún  llorando  y  frotándose  el  brazo lastimado, ni siquiera le sujetaron la puerta: se limitaron a seguirlo, mirándose y  mirando  a  Eric  para  luego  volver  a  mirarse.  Antes  de  desaparecer  en  el interior, uno de ellos volvió la vista a Sean y Livia vio en sus ojos la aflicción y  el  rencor  de  un  niño  indignado  después  de  verse  privado  de  su  juguete favorito.

Y con esto se esfumaron. Sean recogió sus libros y se sentó en uno de los bancos  que  había  junto  a  las  puertas.  Livia  notó  que  temblaba  un  poco.  El niño alzó la vista y la vio observándolo, y ella apartó la mirada de inmediato.

Entonces sonó la sirena, y los niños que habían estado jugando al fútbol y charlando y riendo en las mesas comenzaron a doblar la esquina y a entrar en fila.  Ninguno  de  ellos  miró  siquiera  a  Sean  al  pasar  a  su  lado.  Tras  unos minutos,  el  patio  quedó  desierto,  mudo  de  pronto  a  excepción  del  gorjeo  de unos  cuantos  pájaros.  Livia  salió  de  debajo  del  roble  y  se  dirigió  al  edificio con el corazón acelerado y los libros apretados contra el pecho, y Sean la vio acercarse sin decir una palabra.

Se detuvo al llegar delante de él. Él la miró y ella pensó que parecía estar muy triste. No sabía por qué, pero tenía ganas de llorar. Sin embargo, no era de  tristeza:  se  sentía  feroz,  despierta,  electrizada,  como  quien  lleva  tiempo asfixiándose  y  contempla  de  pronto  un  modo  de  respirar.  Por  primera  vez desde el momento en que se había detenido en el bosque la furgoneta y había salido  de  ella  Calavera,  no  temía  nada;  solo  que  aquel  niño  respondiese  que no a lo que quería preguntarle.

—Por favor —dijo con poco más que un susurro—, ¿cómo lo has hecho?

¿Me puedes enseñar?
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ENTONCES

Resultó que lo que había hecho Sean se llamaba jiujitsu y permitía a personas poco corpulentas enfrentarse a grandullones. Lo habían inventado en Japón y de allí había pasado a Brasil, donde se había perfeccionado y popularizado, y el  padre  de  Sean  lo  había  aprendido  de  algunos  integrantes  de  la  familia Gracie  tras  dejar  los  marines  y  mudarse  a  Río  de  Janeiro.  Según  le  dijo  a Livia,  lo  había  estado  adiestrando  desde  su  infancia,  y  podía  preguntarle  si estaba  dispuesto  a  entrenarla  también  a  ella.  La  casa  de  Sean  se  encontraba delante de la escuela; de modo que cruzaron juntos tras acabar las clases.

—Tu  padre  ¿está  en  casa  ahora?  —preguntó  Livia  pensando  en  lo  tarde que llegaba a veces del trabajo el señor Lone.

—Todavía  no,  pero  volverá  pronto.  Ha  llegado  a  un  acuerdo  con  su  jefe para entrar antes todos los días y poder estar pronto en casa.

—¿Para tener tiempo de adiestrarte?

Él  asintió  con  un  movimiento  rápido  de  cabeza  por  toda  contestación  y Livia no pudo menos que preguntarse si la respuesta no sería en realidad más complicada.

La  casa  de  Sean  era  de  dos  plantas  y  tenía  un  porche  que  se  extendía también por los laterales. También contaba con una extensión grande y verde de  césped  y,  aunque  aquella  casa  no  podía  compararse  con  el  tamaño  de  la mansión  de  los  Lone,  Livia  pensó  que  el  padre  de  Sean  debía  de  ser razonablemente  importante  para  poder  permitirse  un  lugar  como  aquel  para vivir.

—¿Está tu madre en casa? —preguntó mientras subían los escalones de la entrada.

Él miró al suelo.

—N-no vive con nosotros.

Era  la  primera  vez  que  tartamudeaba  desde  que  habían  salido  de  la escuela. Se dio cuenta de que la pregunta lo había incomodado y se preguntó si  sería  la  ausencia  de  su  madre  el  motivo  por  el  que  llegaba  temprano  su padre todos los días. Sin pensarlo, dijo:

—Mis padres tampoco viven conmigo.

Sean la miró, bajó de nuevo la vista al suelo y volvió a mirarla otra vez.

—¿Te… te abandonaron?

No  quería  mentirle,  pero  tampoco  deseaba  dar  explicaciones.  Así  que  se limitó a asentir con un gesto.

—Lo siento —dijo con el mismo semblante triste de después de la pelea.

Se  quitaron  las  zapatillas  deportivas  en  el  vestíbulo,  ya  que,  según  le explicó Sean, no tenían costumbre de llevar calzado en la casa, y se hicieron sendos  bocadillos  de  mantequilla  de  cacahuete  y  mermelada.  La  cocina  era sobria y funcional, no ostentosa como la de los Lone, pero más cómoda y, en cierto sentido, más real. Sean sirvió un vaso de leche para él y otro para ella, y los dos se sentaron a una mesa dispuesta delante de un patio modesto y verde enmarcado  por  un  cobertizo  para  herramientas  y  un  columpio.  Mientras comían, Livia preguntó cuanto se le pasaba por la cabeza acerca del jiujitsu.

Lo  que  había  hecho  a  aquel  perdonavidas  de  Eric  le  parecía  portentoso, mágico,  y  se  convenció  de  que  debía  aprender  todo  lo  que  pudiese  antes  de que se esfumara con la misma rapidez con la que había aparecido.

Sean daba la impresión de disfrutar compartiendo sus conocimientos.

Le  explicó  lo  que  comportaba  crear  una  base,  lograr  una  posición dominante y eliminar las opciones del oponente hasta que no le quedase más que la de someterse.

—¿Podías haberle roto el brazo de veras? —preguntó Livia sin salir de su asombro.

—Sí, pero me alegro de que no me haya obligado a hacerlo.

—Porque tu padre se habría enfadado contigo.

Él dejó escapar una carcajada y Livia percibió cierto rubor que asomaba a sus  mejillas  por  debajo  de  las  pecas.  Era  la  primera  vez  que  lo  oía  reír  y  lo cierto es que le gustaba. En su reacción se adivinaba no poca timidez, como si su  propia  risa  lo  hubiese  sobresaltado  y  no  estuviera  seguro  de  que  fuera adecuado compartir tal reacción.

—Mi padre me enseñó a luchar para hacer frente a los abusones, porque los odia. Si le hubiera roto el brazo a Eric, lo más seguro es que me hubiese dado una medalla.

Livia decidió que le caía simpático aquel hombre.

—Entonces ¿no vas a tener problemas por lo de hoy?

Sean  negó  con  la  cabeza,  aunque  su  expresión  volvió  a  ensombrecerse enseguida.

—No. Se va a sentir orgulloso de mí.

Livia no entendía semejante ambivalencia.

—Y tú ¿no estás orgulloso?

—Yo…  —La  voz  se  le  quebró,  e  instantes  después  siguió  diciendo—: Ojalá me hubieran dejado en paz.

—Pero a veces no van a dejarte en paz. Hay veces en las que tienes que obligarlos a hacerlo.

No  había  pretendido  responder  de  un  modo  tan  enérgico,  pero  ¿no  era totalmente  cierto?  Oyó  abrirse  la  puerta  de  la  casa  y  Sean  alzó  la  mirada  y dijo:

—¡Hola, papá!

Del vestíbulo llegó una voz de barítono.

—Hola, tigre. ¿Cómo te ha ido el día?

—Bien. He traído a una amiga.

—¡No me digas!

Un  instante  después  se  presentó  con  paso  firme  en  la  cocina  un  hombre negro  bien  parecido.  Era  alto  y  ancho  de  hombros,  llevaba  las  mangas  de  la camisa  ajustadas  en  torno  a  los  bíceps  y  semejaba  por  su  porte  erguido  un poste  de  teléfonos.  Livia,  sorprendida,  cayó  en  que  había  supuesto  que  el padre de Sean sería asiático, ya que el niño le había dicho que el jiujitsu era originario de Japón, y su madre sería negra. También la había asombrado su corpulencia siendo Sean tan menudo.

El  recién  llegado  se  inclinó  para  mirarla.  Entonces  arqueó  las  cejas  y adoptó lo que ella interpretó como una sonrisa sorprendida.

—¡Vaya! Hola —dijo.

—Papá, esta es Livia. ¿Podemos enseñarle jiujitsu?

Él se echó a reír.

—¿No sería mejor que primero acabases de presentarnos?

Sean se puso colorado.

—Mmm… Livia, este es mi padre.

Ella  se  puso  en  pie,  tal  como  le  había  enseñado  Nanu.  Quería  causar buena impresión para que el padre de Sean se aviniera a ser su profesor.

¿Cuál era el apellido…? Ueno… Uenoyama; ese era.

—Hola, señor Uenoyama. Encantada de conocerlo.

Él sonrió.

—Uenoyama es el apellido materno de Sean. Yo soy Freeman, Malcolm Freeman.  Pero,  por  favor,  ni  se  te  ocurra  llamarme  señor  Freeman,  a  no  ser que quieras que me sienta como un vejestorio. Mejor, llámame Malcolm, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —asintió ella.

—Así que quieres aprender jiujitsu, ¿verdad, Livia?

—Sí  —respondió,  tal  vez  con  demasiado  ímpetu—.  Por  un  favor.  —En ese instante  reparó  en  que  su  reacción  atropellada  la  había  hecho  incurrir  en una construcción un tanto extraña, que corrió a rectificar—: Sí, por favor.

—La verdad es que no estaría mal que Sean tuviese al fin un compañero de su tamaño. Me parece bien. ¿Cuántos días a la semana podrías venir?

Aquello la sorprendió: suponía que Sean tendría montones de amigos con los que entrenar. Cientos, había imaginado. ¿Quién no iba a querer aprender jiujitsu? Sacudió la cabeza, pues no había entendido bien la pregunta.

—Todos los que puedas enseñarme.

Malcolm enarcó las cejas.

—Sean y yo entrenamos todos los días. Si tú también lo haces, te puedo asegurar  que  vas  a  aprender  rápido.  Pero  ¿vas  a  tener  tiempo,  con  todas  las tareas? ¿Les parecerá bien a tus padres?

Livia se estremeció de pronto. No había pensado en eso. Tenía claro que al  señor  Lone  no  le  iba  a  hacer  ninguna  gracia  que  estuviese  tanto  tiempo fuera  de  casa,  y,  por  supuesto,  jamás  iba  a  permitir  que  aprendiese  algo  que podría  usar  para  defenderse.  Sin  embargo,  debía  encontrar  el  modo  de lograrlo. No tenía más remedio.

Malcolm, que debió de percibir su inquietud, le preguntó:

—¿Quieres hablar primero con ellos?

—En realidad no son mis padres —respondió ella, aterrada ante la idea de poder  estar  cometiendo  un  error  al  revelárselo—.  Soy…  Estoy  viviendo  en casa de los señores Lone.

—Vaya  —dijo  él  con  un  movimiento  de  cabeza  largo  y  significativo—. He oído hablar de ti. Tú eres la niña que han adoptado los Lone, ¿no?

Odiaba que la llamasen así, porque aquello daba la impresión de que fuese propiedad  de  su  benefactor.  Aun  así,  movió  la  cabeza  en  señal  de asentimiento.

—Yo  veo  al  señor  Lone  todos  los  días  en  el  trabajo.  Si  quieres,  puedo preguntárselo de tu parte.

Por algún motivo, aquella idea la aterraba.

—No… No creo que sirva de mucho.

Él sonrió con un gesto amable y confiado que la calmó pese a sí misma.

—Yo  no  me  preocuparía  por  eso  —dijo—.  Es  verdad  que  él  es  el  jefe; pero  te  sorprendería  saber  lo  difícil  que  es  encontrar  a  alguien  con  mis capacidades,  que  da  la  casualidad  de  que  son  las  que  se  necesitan  en  esa fábrica de munición gigante que tiene él. ¡Si puso a un cazatalentos a buscar a alguien como yo durante casi medio año! Seguro que lo convenzo. Eso sí: con dos condiciones.

—¿Cuáles? —quiso saber ella, preocupada de nuevo.

—La  primera  es  que  no  afecte  a  tus  notas.  Imagino  que  esa  va  a  ser  la primera objeción del señor Lone y voy a tener que ser capaz de convencerlo de que puede estar tranquilo.

—Lo prometo —dijo Livia sin dudar.

—La  segunda  es  que,  sea  cual  sea  el  número  de  días  a  la  semana  que entrenemos, cuando estés en el tatami quiero que te entregues por completo.

Esto no es ningún gimnasio de centro comercial: Sean y yo entrenamos a fondo; nos entregamos por completo. Y, si vamos a practicar juntos, necesito que tú también te comprometas. Si te parece que te estoy pidiendo demasiado, que no te dé vergüenza decir que no; pero mi tiempo es valioso y prefiero que decidas ahora a que me defraudes más adelante.

La niña tampoco titubeó.

—No voy a defraudarte, te lo prometo.

Malcolm hizo un gesto de aprobación.

—¿Sabes?  Tengo  la  sensación  de  que  es  verdad.  —Dicho  esto,  abrió  la puerta de garaje—. En fin, ¿estás lista? Supongo que no pasa nada si hacemos una sesión de prueba antes de que el señor Lone nos apruebe algo a más largo plazo.

Entraron. Livia no había visto nunca nada semejante. Dentro no había un solo vehículo y el suelo estaba cubierto con un tapiz acolchado. Alrededor del centro había varios artefactos como sacos recubiertos de cuero y colgados del techo con cadenas, un poste grueso de madera del que salían palos a modo de brazos y piernas, poleas con pesas y cuerdas de escalada. Malcolm tomó una chaqueta blanca de una percha de la pared y se la dio.

—Este está limpio —dijo—. Es de Sean, pero seguro que te está bien.

Ella ponderó la prenda, que era suave y sorprendentemente pesada.

—¿Qué es?

—Un kimono de jiujitsu. A veces entrenamos sin él, pero para empezar es mejor  así.  Ahí  tienes  un  baño.  ¿Por  qué  no  te  cambias  tú  dentro?  Sean  y  yo nos  cambiaremos  aquí  y,  en  cuanto  estemos  listos,  empezamos.  ¿Te  parece bien?

Ella  asintió  antes  de  correr  exultante  al  cuartito.  Se  disponía  a  cerrar  la puerta cuando oyó a Malcolm musitar:

—¡Demonios, hijo!

Y a Sean responder en tono exasperado:

—¡Papá!

Y aunque no sabía bien lo que podía significar, hubo algo en la escena que la hizo sonreír.
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Aquel  primer  día,  Malcolm  enseñó  a  Livia  las  posiciones  fundamentales  del jiujitsu: la montada, que consistía en sentarse a horcajadas sobre el pecho del oponente; la guardia, en la que, estando de espaldas en el suelo, se envuelve al rival con las piernas, y el agarre por la espalda, en el que se rodea al otro con las piernas desde atrás. Cuanto le explicó le sonaba de maravilla.

El jiujitsu  era  como  un  idioma  que  su  cuerpo  hubiera  conocido  desde siempre: solo necesitaba oírlo para entenderlo.

La aterraba la idea de que el señor Lone no le permitiera entrenar. Así que cuando él entró en su cuarto a la noche siguiente para preguntarle de qué iba «eso del jiujitsu», estaba más que preparada. Cerró el libro de texto que estaba estudiando  en  la  cama  y,  tras  incorporarse,  respondió  con  estudiada indiferencia:

—A Sean, el nuevo, le gusta y, como no tengo más amigos…

Llevaba  ya  más  de  un  semestre  en  la  escuela  y,  dada  la  importancia  que daba  el  señor  Lone  a  las  apariencias,  sabía  que  le  preocuparía  que  pudiera parecer extraño a otros que su hija adoptiva no tuviera amistades, por más que él lo prefiriese así.

—Eso me ha dicho su padre. Pero es de lucha, ¿no?

Esta  era  la  parte  que  más  temía:  que  él  se  negase  a  dejarla  practicar  con Sean  y  Malcolm  para  que  no  aprendiera  a  defenderse.  Sin  embargo,  al  ver cómo la estaba mirando en aquel momento, reparó en que, pese a la pregunta, no  se  lo  había  tomado  muy  en  serio.  A  su  lado  era  todo  un  gigantón:  nunca habría  podido  imaginar  siquiera  que  la  chiquilla  nerviosa  que  tenía  ante  él pudiese dar con un modo de protegerse.

Por no hablar ya de hacer daño a nadie mientras lo intentaba.

—Eso parece —contestó—; pero es que así puedo estar con un amigo.

Durante la pausa prolongada que siguió a sus palabras, Livia hizo cuanto pudo por no dejar que le asomara al rostro su inquietud. Ignoraba lo que hacer en caso de que la respuesta fuera negativa. De hecho, ni lograba imaginar la situación.

—De acuerdo —dijo él al fin—. El padre de Sean ha sido muy persuasivo con los beneficios que tiene para la salud y, además, quiere tanto como yo que su hijo tenga amigos.

Tales  fueron  la  alegría  y  el  alivio  que  sintió  ante  su  respuesta  que  ni siquiera se molestó al oírlo mentir: él no quería que tuviese amigos, sino que pensaba  que,  a  fin  de  cuentas,  le  convenía  aceptarlo.  Además,  resultaba interesante  que  Malcolm  le  hubiese  insistido  más  en  su  carácter  de  ejercicio saludable que en su condición de arte marcial. ¿Se habría dado cuenta quizá de que al señor Lone no le iba a gustar esto último?

—Confío  en  Malcolm  —añadió—.  ¿Ves  lo  importante  que  es  la confianza?

—Sí —contestó ella.

Él miró al pasillo y, a continuación, la miró de nuevo a ella.

—Eso  sí:  hay  varias  clases  de  confianza.  Yo  confío  en  Malcolm  como empleado mío y tú podrás confiar en él como maestro; pero la confianza que tenemos tú y yo es diferente. El modo como nos conocemos es diferente. No te  tengo  que  recordar  que  lo  que  compartimos  nosotros  no  podemos compartirlo  con  nadie  más;  ¿verdad?  Porque  nadie  te  creería  si  tratases  de hablarles  de  lo  nuestro.  Es  demasiado  especial  para  que  nadie  pueda  llegar siquiera a entenderlo. Por no hablar de que pondría en peligro a Nason.

Livia  no  sabía  ya  qué  pensar  al  respecto.  Podía  ser  que  el  señor  Lone supiera dónde estaba o estuviese mintiendo. Como, de todos modos, no podía esperar que le dijera si era o no verdad, intentó no pensar en ello y centrar sus esperanzas en Rick.

—Lo sé —aseveró—. No se lo cuento a nadie.

—No se lo contarás a nadie.

Detestaba  que  su  inglés  empeorase  cuando  hablaba  con  él.  Con  todo,  se sobrepuso y dijo:

—No se lo contaré a nadie.

—Entonces —dijo él satisfecho— puedes ir a clases de jiujitsu. En cuanto salgas de la escuela, y te quiero en casa a las cinco y media a lo sumo.

Reprimió la sensación triunfal que la invadía.

—Sí:  a  las  cinco  y  media.  Y  los  sábados  y  domingos  por  la  mañana.  — Previendo su objeción, añadió—: Si bajan mis notas, lo dejo. Lo dejaré.

—Si  bajan,  se  acabó:  quiero  verlo  todo  sobresaliente,  igual  que  en  la última evaluación.

—De acuerdo.

La miró con aire receloso, como si percibiese que le ocultaba algo, que no se  lo  había  dicho  todo.  Entonces  se  oyó  a  la  señora  Lone  anunciar  desde  la planta de abajo:

—Me voy al club de bridge. No me esperéis en unas cuantas horas.

Cuando se cerró la puerta principal se apoderó del rostro del señor Lone cierto  rubor.  Miró  al  baño  y,  a  continuación,  la  miró  a  ella.  Livia  apretó  las mandíbulas y, tras ponerse en pie, se dirigió a dicho cuarto seguida de cerca por los pasos de él.

Durante  el  proceso,  trató,  como  siempre,  de  pensar  en  otra  cosa  e imaginarse en otro lugar. Esta vez se centró en el día en que usaría el jiujitsu tal como lo había empleado Sean. Eso sí, este había avisado a Eric; le había dado una oportunidad. Ella, sin embargo, no pensaba hacer tal cosa: le partiría el brazo sin contemplaciones.

De entrada.
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Durante el resto del día, mientras seguía la pista a otras posibles víctimas de su violador del aeropuerto, no perdió de vista la localización del teléfono de Masnick que ofrecía el Gossamer modificado. Aquella misma noche lo ubicó en  Saltwater  Park,  en  la  playa  de  Richmond.  Había  estado  en  lo  cierto:  que estuviese enamorado de Jardin no quería decir que le fuese fiel.

Confirmó  que  no  había  otros  teléfonos  de  los  Hammerhead  en  los alrededores.  Perfecto.  Que  no  llevase  refuerzos  quería  decir  que  no sospechaba nada… y que no tenía planes de acometer una violación colectiva: Masnick  solo  pretendía  conocer  algo  mejor  a  su  nueva  vecina…  y  quizá probar suerte a continuación.

Usó la funda con pinza dentada para sujetar el Vaari, su cuchillo de hoja fija, en el bolsillo lateral de unos pantalones de faena, metió la Glock en una cartuchera de faja, se puso encima un forro polar holgado y subió al Jeep.

Aunque el cielo se había encapotado en el momento en que llegó, al oeste seguía  despejado,  manchado  de  rosa,  y  cuando  caminó  hacia  la  playa  había empezado a ocultarse el sol tras el horizonte. En la orilla paseaba una docena aproximada  de  personas,  algunas  con  perros,  y  el  sonido  de  sus conversaciones  y  los  ocasionales  ladridos  se  perdían  en  la  inmensidad  del estrecho de Puget. Se sentó en un banco desde el que se dominaba la escena, escondió la Glock bajo uno de sus muslos y esperó.

El rosado del cielo empezaba a verse sustituido por la creciente oscuridad cuando llegó Masnick paseando por el sendero que quedaba a la izquierda de ella. Al verla la saludó agitando el brazo.

—¡Vaya!  —dijo  al  acercarse—.  Tenía  la  esperanza  de  tropezar  contigo. ¿Le harías un huequecito a un hombre exhausto?

—Claro, por favor —respondió mientras señalaba el espacio que quedaba a su lado.

Él se sentó y miró a su alrededor.

—¿Y tu chucho?

Ella lo miró para confesar:

—La verdad, Mike, es que no tengo perro.

Él arrugó la frente.

—¿Que no tienes chucho? ¿Y por qué me has dicho que sí?

—El perro era algo así como un pretexto para conseguir quedar contigo en privado.  Dudo  que  quieras  que  nadie  más  pueda  escuchar  nuestra conversación.

—¿De qué demonios estás hablando?

—De Jenny Jardin. Ya sabes: la mujer de Tyler el Hierba.

Él se puso blanco.

—¿Qué diablos es esto?

—Relájate, Mike. Yo estoy de tu lado; suponiendo, claro, que tú estés del mío.

—Yo  no  estoy  del  lado  de  nadie.  Quiero  saber  qué  demonios  quieres, Suzy o como te llames.

—Livia,  Livia  Lone,  de  la  policía  de  Seattle.  —Sacó  la  placa  de  debajo del forro polar.

Él miró un instante la identificación y, acto seguido, se puso en pie y se inclinó hacia ella.

—¿De verdad crees que me vas a manejar con la primera estupidez que se te  ocurra  sobre  la  mujer  de  quien  sea?  ¿Crees  que  te  va  a  creer  nadie, mentirosa  de  mierda?  Debería  metértela  en  la  boca  ahora  que  te  tengo  aquí sentada. Llama a mis hermanos, que seguro que también quieren probar.

Íbamos a darte bien lo tuyo.

Ella sonrió, sacó con cuidado la Glock y lo encañonó con ella.

—Seguro  que  eres  muy  capaz,  Mike;  pero  inténtalo  y  te  atravieso  ese corazoncito  tramposo  que  tienes.  Saldrías  perdiendo  tú,  porque  yo  estoy acostumbrada al papeleo. Conque ¡tú sabrás!

Él miró la pistola y volvió a mirarla a ella.

—¿Sabes?  Tengo  mejores  cosas  que  hacer  que  escuchar  a  una  policía tarada diciendo tonterías.

Como farol no estaba mal, pero ella sabía que no lo iba a mantener.

Solo tenía que enseñarle quién llevaba la mejor mano. Sacó la grabadora barata en la que había grabado la conversación.

—¿Por  qué  no  escuchas  esto?  —le  dijo—.  Luego  vemos  lo  que  puede hacerse.

Dicho  esto,  la  puso  en  marcha  y  lo  observó  mientras  se  le  llenaban  los ojos de rabia.
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Livia entrenó con Sean y Malcolm dos horas al día y siete días a la semana. No se cansaba del jiujitsu. Malcolm le prestaba libros sobre el tema y ella los estudiaba  en  su  dormitorio,  cerrando  los  ojos  e  imitando  las  técnicas  que ilustraban  las  fotografías,  imaginando  que  las  empleaba  contra  Calavera, Barbasucia  y  Cabeza  Cuadrada  para  partirles  los  codos,  las  rodillas  y  el cuello. Cuando acabó el segundo semestre casi había alcanzado a Sean, sobre todo  en  la  posición  de  guardia,  su  favorita,  con  la  espalda  en  el  suelo  y  las piernas alrededor del torso de su atacante. Y todo eso sin dejar de sacarlo todo sobresaliente.

Los  abusones  hacía  tiempo  que  los  habían  dejado  tranquilos,  aunque  los compañeros se burlaban de cuando en cuando de ellos porque pasaban mucho tiempo  juntos,  decían  que  estaban  «haciéndolo»  y  se  reían  mientras  hacían gestos obscenos al verlos salir a la vez de la escuela para ir a casa de Sean. A Livia no le importaba nada de esto desde que tenía el jiujitsu.

Rick  había  vuelto  a  visitar  la  casa  de  los  Lone,  y  lo  había  hecho  con  la fotografía.  La  policía  tailandesa  había  interrogado  a  los  padres  de  Livia  y ellos  habían  asegurado  estar  convencidos  de  que  las  niñas  iban  a  que  les diesen trabajo en Bangkok y negaban haber recibido dinero por ellas. Rick le prometió que no se les había dicho nada de su paradero ni de cómo dar con ella,  pero  también  le  hizo  saber  que  podía  informarlos  en  caso  de  que cambiara de opinión. Ella sabía que Rick tenía buenas intenciones, y también que no iba a cambiar nunca de opinión.

Él le había preguntado de nuevo si iba todo bien. El modo como la miraba en  aquellas  ocasiones  y  la  preocupación  de  su  gesto  le  hacían  pensar  que sospechaba lo que ocurría con el señor Lone. Ella, sin embargo, tenía miedo de contarlo. No sabía lo que podía ocurrir si lo hacía. Si sería perjudicial para Nason o sería malo en cualquier otro sentido. Además, podía ser que el señor Lone  estuviera  en  lo  cierto:  nadie  iba  a  creerla.  Dirían  que  estaba  teniendo pesadillas  provocadas  por  su  «calvario»  e  incluía  en  ellas  a  su  benefactor,  o algo  por  el  estilo.  Prefería  seguir  soportando  lo  que  ocurría  en  el  cuarto  de baño a asumir riesgos.

Tumbada en la cama, después de acabar los deberes, pensaba en lo que le había dicho Rick: que la banda de un tal Tyler el Hierba o quienquiera que la había contratado tenía compradores en Llewellyn o más al este.

Compradores.  Eso  explicaba  la  comida  y  las  mantas,  así  como  que  no hubiesen  hecho  daño  a  los  niños.  Es  verdad  que  habían  azotado  a  Kai,  el muchacho  hmong,  cuando  había  tratado  de  escapar;  pero  en  realidad  no  lo habían dañado, al menos en cuanto producto que planeaban vender. Lo mismo podía  decir  de  ella:  lo  que  la  habían  obligado  a  hacer  por  la  noche  en  la cubierta  del  barco  no  le  había  dejado  marcas  visibles.  Nadie  sabría  cómo  la habían utilizado de camino a Portland.

Sin embargo, a Nason sí que la habían herido. Y mucho. ¿Por qué? ¿Por qué dañar su propia mercancía? «Para castigarte a ti —pensó—. Porque tú los atacaste y le cortaste el ojo a Calavera.» Se cubrió el rostro y se echó a llorar en silencio. «Eso no, por favor.» ¿Y qué otra cosa podía ser? Quizá no habían querido hacerle daño, sino solo utilizarla como a ella; pero estaban borrachos, y  Livia  los  había  puesto  furiosos.  Había  sido  culpa  suya.  Lo  que  le  había ocurrido a Nason había sido culpa suya.

Las más de las veces podía apartar de sí semejante pensamiento.

Cuando le resultaba imposible, deseaba dejar de vivir. Dejar de comer, tal como había planeado en el barco. Por la mañana, no obstante, se encontraba menos  aterrada  y  acababa  por  hallar  un  modo  de  tomar  el  desayuno.  Había sido  cobarde  muchas  veces;  pero  querer  dejar  de  comer  y  dejarse  morir cuando Nason podía necesitarla aún habría sido más que eso: habría sido un crimen.

Se aferró al jiujitsu como un náufrago a su tabla. Ella y Sean entrenaron con más ahínco aún durante el verano: cuatro horas en lugar de dos. A veces, más.  Livia  iba  a  su  casa  después  de  comer  para  practicar  hasta  que  llegase Malcolm  y  después  seguían  con  él  casi  hasta  que  caía  la  tarde.  A  veces, Malcolm  le  preguntaba  si  quería  quedarse  a  cenar;  pero  ella,  pese  a  estar deseándolo, sabía también que al señor Lone no le iba a gustar la idea.

Por lo tanto, le decía que él y la señora querían que estuviese en casa a la hora de la cena, y Malcolm no insistía.

A veces, mientras Livia y Sean se ejercitaban, Malcolm daba puñetazos y patadas  a  los  distintos  sacos  de  cuero,  incluido  uno  que  tenía  forma  de lágrima  y  que  él  golpeaba  a  gran  velocidad.  Ella  le  dijo  que  también  quería aprender a hacer esas cosas y él le enseñó a generar potencia y a golpear con codos y rodillas, que, al ser más pequeños y duros que las manos y los pies, podían  hacer  más  daño  con  menos  riesgo  de  lesión.  Livia  tomó  al  principio aquellas técnicas con demasiado entusiasmo y acabó con la piel en carne viva. Las  heridas,  sin  embargo,  sanaron  y  se  encallecieron  con  el  tiempo,  igual habían hecho sus dedos de tanto asir y girar el pesado kimono de algodón; de modo que no tardó en ser capaz de golpear tanto y tan fuerte como quisiera.

Cuando  el  verano  tocaba  a  su  fin,  Livia  podía  derrotar  a  Sean  cada  vez que se enfrentaban. Tras la primera vez, él se había refugiado en un silencio poco habitual; pero Malcolm debió de hablar con él, porque en las siguientes ocasiones se había mostrado siempre amable. Sean era más fuerte, pero ella se había  vuelto  más  técnica  y,  como  les  había  dicho  siempre  Malcolm,  una técnica lo suficientemente desarrollada podía derrotar a la fuerza.

—De todos modos, si queréis seguir mejorando —les hizo saber— tenéis que  empezar  a  buscar  otros  oponentes.  Creo  que  este  otoño  deberíais  entrar los dos en el equipo de lucha. No es lo mismo que el jiujitsu, pero está muy bien.

Livia no parecía convencida.

—Pero… ¿hay niñas?

Malcolm se encogió de hombros.

—Que yo sepa, no; pero eso no quiere decir que no se pueda, ¿verdad?

Ella  asintió  con  la  cabeza,  aunque  la  idea  la  inquietaba.  Las  clases  de jiujitsu  eran  una  cosa  privada  que  compartían  los  tres  en  el  garaje  de Malcolm. Si luchaba, estaría con todo un equipo. Habría combates, público…

Estaría  a  la  vista  de  todo  el  mundo  y  a  ella  le  gustaba  pasar  inadvertida, porque resultaba más seguro.

—Livia, tú estarás en la categoría de los cuarenta y cinco kilos, y tú, Sean, en  la  de  los  cincuenta.  Tendréis  que  aprender  derribos,  reglas  diferentes  y hábitos  nuevos;  pero  yo  os  puedo  enseñar  lo  básico.  Me  extrañaría  que,  aun siendo nuevos, no os metiesen en el equipo del instituto. La experiencia que adquiráis en la lucha os dará fuerza en el jiujitsu.

La pequeña no necesitó más explicaciones.
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Malcolm tenía razón: los dos entraron en el equipo pese a ser de primer año. Sean  era  bueno,  pero  Livia  era  mejor:  no  sufrió  una  sola  derrota  en  su categoría  en  las  rondas  preliminares  y  perdió  solo  ante  un  oponente  más fuerte y experimentado en las semifinales del torneo estatal; lo que la situó en el tercer puesto en la clasificación general del estado. La gente dejó de reírse de  ella  y,  de  alguna  manera,  la  palabra  lahu,  que  habían  usado  los  abusones para zaherirla, se convirtió en algo así como un grito de guerra que coreaban los  aficionados  de  Llewellyn  en  el  graderío  (¡La-hu,  La-hu!)  para  animarla cuando salía a combatir.

Aquella  popularidad  creciente  resultaba  perturbadora.  Todavía  no  había perdido su timidez. Todavía no había superado el miedo a que le arrebataran cuanto pudiese tener en un instante tan repentino como horrible. Y el secreto de lo que la habían obligado a hacer durante el viaje a Portland, y de lo que aún la forzaba a hacer el señor Lone en su propia casa, hacía que se sintiera avergonzada y apartada. Sabía que no iba a entenderlo nadie; que, si alguien lo  averiguaba  en  algún  momento,  la  tratarían  como  un  ser  enfermo  y contaminado. Y lo más horrible era que sabía que estarían en lo cierto: estaba contaminada,  mancillada.  Peor  aún:  era  una  fracasada,  un  fiasco,  porque  no solo  no  había  sido  capaz  de  proteger  a  Nason,  sino  que  había  incitado  a Calavera y a sus hombres a hacerle un daño atroz; tanto, que la mente de su pajarito había… echado a volar sin más. El único modo que tenía de soportar el asco que se daba a sí misma en ocasiones consistía en erigir un muro a su alrededor  centrándose  en  la  escuela,  el jiujitsu  y  la  lucha.  Sin  embargo, aquella  defensa  se  desmoronaría  si  alguien  llegase  a  conocer  la  verdad.  Y nunca, jamás, pensaba dejar que ocurriera tal cosa.

En su mayoría, sus compañeros varones parecían intimidados por aquella chiquilla  avezada  a  derrotar  a  los  niños  sobre  el  tatami.  Sin  embargo,  a algunos no parecía importarles tanto, y hubo quienes empezaron a querer salir con ella. Ella siempre les decía que no tenía tiempo. A veces le preguntaban si Sean era su novio. Este había dejado de tartamudear como quien deja atrás su infancia y ya nadie se reía de él. Ella siempre respondía que no: Sean era su amigo  y  su  compañero  de jiujitsu;  nada  más.  Lo  decía  porque  era  cierto, aunque a veces lo sorprendía mirándola de un modo que la hacía dudar. Los más impertinentes le preguntaban si no sería que le gustaban las chicas. Ella creía  que  no:  no  le  gustaba  nadie.  Cuanto  sabía  del  sexo  era  doloroso, humillante y repulsivo. No entendía qué veía todo el mundo de fascinante en él. Lo único que deseaba con más fuerza que ver al señor Lone cansándose de ella era dar con Nason. Le habría encantado verse alejada de toda relación con el sexo durante el resto de su vida.

 

En las rondas preliminares de su segundo año también resultó invicta. El diario  publicó  artículos  sobre  ella  en  la  que  la  describían  como  un «fenómeno».  Los  periodistas  la  entrevistaban  una  y  otra  vez.  En  tales ocasiones se aseguraban de dejar claro lo maravilloso que era que los Lone la hubiesen  acogido  y  de  preguntarle  si  atribuía  al  menos  parte  de  su  éxito  al ejemplo  de  trabajador  incansable  de  su  benefactor.  Ella  trataba  de  decir  lo menos  posible  por  miedo  a  causar  problemas  si  hacía  un  comentario  poco afortunado.

A  veces  acudía  a  los  combates  el  señor  Lone.  Ella  prefería  que  no  lo hiciera, porque resultaba asqueroso que la observara haciendo algo que amaba tanto.  Y  aunque  cada  vez  se  había  convencido  más  de  que  él  nunca  iba  a considerarla  otra  cosa  que  una  niñita  indefensa,  seguía  sin  considerar  muy buena idea que la viese hacer morder el polvo a rivales del sexo opuesto, por más  que  fueran  adolescentes  de  su  tamaño  y  no  hombres  altos  y  maduros como él.

De hecho, lejos de parecer preocupado por su pericia sobre el tatami, daba la impresión de disfrutar con ella. Lo cierto es que no cabía extrañarse: nadie dudaba en atribuirle los éxitos de la pequeña. Uno de sus profesores le había hablado del mito griego del rey Midas, que trocaba en oro cuanto tocaba, y, aunque  versaba  sobre  una  maldición,  no  sobre  una  dicha,  ella  estaba convencida  de  que  el  señor  Lone  deseaba  que  lo  viesen  así:  como  alguien capaz  de  convertirlo  todo  en  aquel  metal  precioso.  Presumía  de  negocio,  de dinero  y,  ahora,  también  de  aquella  niña  lahu  que  había  adoptado,  aquel prodigio  para  la  lucha  que,  además,  no  bajaba  del  sobresaliente  en  los estudios. La irritaba verlo disfrutar de aquella gloria que no le pertenecía. Sin embargo, trataba de no pensar demasiado en ello y trataba de hacer el menor caso posible a su presencia cuando lo veía en las gradas. Se había habituado a reprimir  sus  sentimientos  cuando  hacía  lo  del  cuarto  de  baño  y  no  resultaba difícil acallarlos en cualquier otra situación.

Livia  y  Sean  fueron  los  únicos  luchadores  de  Llewellyn  que  lograron clasificarse  aquel  año  para  el  campeonato  estatal,  en  las  categorías  de cincuenta  y  cincuenta  y  cinco  kilos  respectivamente.  Él  quedó  cuarto  y  ella segunda  al  verse  inmovilizada  contra  el  suelo,  de  nuevo  por  alguien  mayor que  ella,  en  la  tercera  ronda  de  las  finales.  Cuando  dejó  el  tatami,  furiosa consigo  misma  y  a  punto  de  llorar,  no  solo  por  haber  perdido,  sino  por  el horror que le producía la forma en que lo había hecho, la estaban esperando los periodistas. Respiró hondo para tranquilizarse.

Después  de  atender  a  quienes  deseaban  entrevistarla  y  felicitarla, comenzado ya el combate siguiente, se apartó a un rincón del gimnasio para hacer sus estiramientos. Había visto al señor Lone entre el público, pero eran raras las veces que se acercaba a hablar con ella en aquellas ocasiones, pues sabía  que  la  pequeña  iba  a  hacer  caso  omiso  de  su  presencia.  Quienes caminaban en aquel momento hacia ella eran Sean y su padre, quien los había llevado a ambos al torneo. Dobló la cintura para tocarse los dedos de los pies y se tomó un instante para recobrarse, pues al verlos a los dos había empezado a emocionarse de nuevo.

Cuando estuvo lista, volvió a erguirse. Los dos se habían detenido a poco más  de  un  metro  y  la  observaban  con  gesto  respetuoso.  No  se  acercaron  a abrazarla, ya que sabían que, fuera del tatami, no quería que la tocasen.

—Has estado impresionante.

Aunque  ella  no  lo  creía,  lo  cierto  es  que  no  podía  decirlo  sin menospreciarlo  a  él  de  forma  implícita,  pues,  al  cabo,  no  había  llegado  a  la final. Por lo tanto, se limitó a decir:

—Tú también.

—No, no: lo tuyo ha sido impresionante de verdad.

Tanta sinceridad había en sus palabras que Livia no pudo evitar sonreír.

—Gracias.

—Felicidades, pequeña —dijo Malcolm—. No hemos querido venir antes por no robarte ese momento con tus admiradores. Te adoran.

Aquello fue a dilatar su sonrisa.

—¿Quieres algo? —preguntó Sean.

Ella reparó en que tenía sed.

—Pues la verdad es que no me vendría mal un Gatorade.

—Voy por uno al puesto. ¿Tú quieres algo, papá?

Malcolm meneó la cabeza.

—Estoy bien.

—De acuerdo. ¡Ahora vuelvo!

Sean  se  alejó  y  Malcolm  lo  observó  un  instante  antes  de  volverse  de nuevo hacia Livia.

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó.

Ella  se  encogió  de  hombros.  Él  la  miraba  de  un  modo…  y  la  niña  sabía que, si intentaba decir algo, se echaría a llorar.

—¿Te odias por haber perdido?

Ella  asintió  con  la  cabeza  mientras  sentía  que  se  le  llenaban  de  lágrimas los ojos.

—Me ha inmovilizado contra el suelo —masculló.

Malcolm se puso en cuclillas para quedar por debajo de su altura.

—Pequeña —dijo con una voz emocionada que la sorprendió—. Si fueras mi hija, no podría estar más orgulloso de ti.

Ella pestañeó por tratar en vano de contener las lágrimas.

—Pero he perdido.

—No,  has  ganado.  Has  ganado  cada  uno  de  los  combates  de  esta temporada  hasta  llegar  a  este.  Y  ese  muchacho  es  mayor  que  tú,  tiene  dos años más de experiencia y mucha más fuerza en el torso. Ten en cuenta que los niños no van a hacerse más fuertes. Sin embargo, tú no dejas de mejorar tu técnica. El año que viene será tu año. Y el siguiente, también: ya no hay quien te  detenga.  Y  te  puedo  asegurar  que  no  van  a  volver  a  inmovilizarte  en  el suelo. Créeme.

Ella deseaba hacerlo. Aquello hizo que llorase más aún.

—Quiero  que  sepas  una  cosa  —dijo  él—.  Solo  la  voy  a  decir  una  vez  y porque no está Sean.

Ella  se  enjugó  las  lágrimas  con  la  manga  de  la  sudadera  y  lo  miró  con gesto confundido.

—Has sido muy buena amiga para mi hijo; la mejor que ha tenido nunca.

Y no estoy en posición ni tengo intención de compararos. Os quiero a los dos.

Livia  había  oído  decirle  eso  antes  a  Sean,  pero  nunca  a  ella.  Ni  siquiera sus propios padres se lo habían dicho jamás: no era común entre los lahu. De todos  modos,  por  supuesto,  aunque  lo  hubieran  hecho,  a  esas  alturas  ella sabría  que  habían  mentido.  Sin  embargo,  cuando  lo  decía  Malcolm… resultaba  desconcertante.  Lo  creía,  pero  no  quería  hacerlo.  Oírselo  la  hacía sentir  bien  y  la  entristecía  al  mismo  tiempo.  Era  como  si  las  palabras  de  él estuvieran tirando de algo que ella quería dejar escapar sin lograrlo.

—La  cosa  —prosiguió  Malcolm—  es  que  Sean  tiene  talento.  Mucho.  Y además no le falta disciplina.

—Lo sé.

Él negó con la cabeza.

—Pero no como tú. Como tú solo hay una entre un millón. Eres la clase de  atleta  que  la  mayoría  de  los  entrenadores  pasan  toda  una  vida  esperando, en  vano  casi  siempre.  —Dirigió  la  mirada  al  suelo  para  volver  a  posarla  en ella al instante—. Lo más seguro es que Sean compita siendo universitario.

Todavía no lo ha decidido, pero, si lo hace, sé que va a ser bueno y va a tener todo mi apoyo.

Livia no entendía qué estaba intentando decirle.

—Lo sé —repitió.

La mirada de él era intensa, casi feroz.

—Pero tú puedes ser mejor que buena, Livia. Tu talento podría llevarte a donde tú quisieras. A cualquier parte. A lo más alto. No sé si eres consciente, pero  quiero  que  lo  sepas.  Tal  vez  no  te  lo  dice  nadie  más,  y  eso  sería  una lástima, porque a veces necesitamos que nos lo diga alguien más. Por eso te lo digo yo, ¿de acuerdo? No importa lo lejos que quieras llegar: tienes el billete de  tu  talento.  Y  si  no  lo  crees,  estás  cometiendo  el  peor  error  que  pueda imaginar.

Ella se echó a llorar de nuevo. Quería pensar, con todas sus fuerzas, que hablaba  en  serio;  creer  que,  pese  a  todo  lo  demás,  tenía  algo  que  podía considerarse especial, valioso.

—Sabes que lo digo de verdad, ¿no?

Ella asintió con aire poco convencido.

—¿Te he dicho alguna vez algo que resultara no ser cierto?

Livia agitó la cabeza.

—Quiero oírtelo decir.

Ella se aclaró la garganta y lo miró:

—Te creo.

—Bien. Sin embargo, hay algo más importante que eso.

—¿Qué? —preguntó ella sin apartar la mirada.

Él la señaló con un dedo.

—Que  creas  en  ti  misma.  Pase  lo  que  pase.  ¿Me  entiendes?  Tienes  que creer en ti misma y saber que no hay nada que te vaya a detener jamás.

Quería darle las gracias, pero se le había hecho un nudo en la garganta que retenía las palabras. Lo único que lograba hacer era asentir con la cabeza.

Con todo, no hacía falta nada más. Malcolm puso una mano de ella entre las suyas y la estrechó. Ella estuvo a punto de apartarla por costumbre, pero no lo hizo: estaba bien.

—La vida te va a sonreír, pequeña. Tienes quien se preocupe por ti.

Livia vio llegar a Sean y apartó la mano para secarse la cara.

—¡Oye! —dijo su amigo, y la inquietud que leyó en sus ojos amenazó con provocarle otro llanto.

El recién llegado le tendió el Gatorade. Ella desenroscó el tapón, se llevó la  botella  a  los  labios,  inclinó  la  cabeza  hacia  atrás,  cerró  los  ojos  y  bebió. Cuando había dado cuenta de la mitad de la bebida recobró el dominio de sí misma. Se llenó los pulmones de aire y dijo:

—Gracias.

Sean agitó la cabeza.

—El  año  que  viene  vas  a  ganar  todos  los  combates,  Livia.  Campeona estatal, seguro.

Ella consiguió sonreír.

—Hablas igual que tu padre —dijo.

Todos se echaron a reír.

En el viaje de vuelta, desde el asiento de atrás del vehículo de Malcolm se preguntó  si  de  veras  podría  llegar  a  ser  tan  buena  como  había  dicho  él.  No dudaba de que hablaba en serio, pero, al mismo tiempo… Había algo malo en ella, algo que había provocado tantas desgracias, para ella y, sobre todo, para Nason.  Conseguía  olvidarlo  cuando  entrenaba  y  cuando  competía,  y  a  veces también cuando dormía, siempre que no tuviera pesadillas.

Sin embargo, nunca desaparecía del todo. Siempre estaba presente y ella sabía que nunca la iba a abandonar.
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Katy, una animadora, celebraba una fiesta en su casa tras el campeonato y los había  invitado  a  los  dos.  Sean  pidió  por  favor  a  Livia  que  lo  acompañase  y ella,  aunque  en  realidad  no  deseaba  asistir,  no  había  olvidado  nunca  la vergüenza  de  no  haberlo  ayudado  cuando  lo  habían  abordado  Eric  y  sus matones.  Sean  era  su  amigo,  su  único  amigo,  y,  si  quería  ir  a  esa  fiesta estúpida, ella iría con él.

Sin embargo, aquella ocasión se convirtió en una sorpresa muy agradable. Todo  el  mundo  la  trató  con  amabilidad.  La  felicitaron,  le  hicieron  ver  lo orgullosos que estaban de ella y le confiaron que estaban convencidos de que iba a erigirse en campeona estatal al año siguiente. Hasta Eric, el abusón, que se preparaba ya para la universidad, se acercó para pedirle perdón por haber sido «tan imbécil» con ella durante su llegada a Llewellyn.

Ella  le  respondió  que  no  tenía  de  qué  preocuparse,  pero  lo  cierto  es  que sus disculpas no tenían ningún significado para ella: lo que contaba para Livia eran los hechos, no las palabras.

Tras beber de la fuente de ponche que había en la fiesta se sintió extraña: ligera,  relajada,  feliz.  Todo  le  resultaba  divertido  y  grato.  Iba  a  tomar  una segunda  taza  cuando  Sean  le  advirtió  que  tuviera  cuidado,  porque  estaba «aliñado».

—¿Aliñado? —preguntó ella.

—Le han puesto vodka. No lo notas por el zumo de frutas, pero está. — Sonrió—. Yo también he tomado.

Livia  se  sentía  desorientada.  ¿Así  se  sentía  uno  con  el  alcohol?  Pues resultaba  agradable,  al  contrario  de  lo  que  había  esperado:  siempre  había creído que solo servía para hacer crueles, violentos y repulsivos a quienes lo tomaban.

—¿No será que depende más de la persona que del alcohol? —dijo en voz alta.

Sean soltó una risotada.

—¿Qué?

Ella  reparó  en  lo  extraño  que  debía  de  haber  sonado  y  notó  que  se sonrojaba.

—Nada.

Él la miró más de cerca.

—Creo que estás un pelín achispada.

—Quizá. —Las mejillas le ardían.

—Me gusta: creo que nunca te había visto reír tanto como esta noche.

Ella  se  dio  cuenta  de  que  tenía  razón:  no  reía  mucho.  De  pequeña,  sí; antes  de  que  apareciese  ante  su  casa  la  furgoneta  blanca,  de  que  ocurriese todo. Antes de que perdiera a Nason. En ese instante se sintió avergonzada de pronto.

Sean debió de percibir aquel cambio de humor, porque dijo:

—Lo siento: solo quería decir que… No lo sé; que me gusta verte feliz.

Me gusta mucho.

—Tengo que irme —dijo ella.

—Lo siento —repitió él.

Ella agitó la cabeza.

—No es por ti. No es por nada.

—¿Me dejas que te acompañe a casa?

No estaba segura de querer compañía, ni siquiera de Sean; pero sabía que se había preocupado por aquel cambio repentino de su estado de ánimo y no quería que pensase que era culpa suya.

A  poco  menos  de  un  kilómetro  de  la  residencia  de  los  Lone  había  un colegio.  A  veces,  Sean  la  acompañaba  a  casa  después  de  entrenar  en  su garaje;  pero  a  ella  no  le  gustaba  que  la  llevase  hasta  la  misma  puerta  y normalmente era aquel el punto en el que se despedían. Sin embargo, aquella noche, por el motivo que fuese, acabaron sentados en los columpios que había a  espaldas  del  centro  escolar,  balanceándose  apenas  unos  centímetros  y acompañados por el ligero chirriar de las cadenas de metal y por la luna llena que brillaba con fuerza sobre sus cabezas. Hacía mucho menos frío de lo que era común en Llewellyn en el mes de marzo y los dos llevaban los gorros en el  bolsillo  y  los  abrigos  desabrochados.  Livia  cerró  los  ojos  para  disfrutar mejor del leve viento que le acariciaba las mejillas, del olor del aire nocturno y de la sensación de estar bañada en la luz de la luna.

Ni siquiera los abrió al advertir que la estaba mirando Sean. Este rompió el silencio tras unos instantes:

—Lo siento si he dicho algo inoportuno antes.

Ella  se  sintió  triste  ante  el  convencimiento  de  que  había  sido  su  propia culpa.  Sin  embargo,  no  tenía  modo  alguno  de  explicarlo;  conque  se  limitó  a decir:

—Siento no reírme lo bastante.

—Te ríes lo suficiente.

Ella soltó una carcajada, porque no era cierto.

—¿Lo ves? —dijo él y provocó otra risotada por parte de ella.

Sentaba muy bien reír, pero en ese momento volvió a pensar en Nason y se dijo que no debería estar haciéndolo.

—¿Puedo  contarte  algo  que  me  ha  fastidiado  siempre?  —le  preguntó, alentada por la ayuda que le brindaba el que estuvieran sentados el uno al lado del  otro  en  los  columpios  y,  por  lo  tanto,  no  tuviese  que  mirarlo  a  los  ojos mientras hablaban.

—Puedes contarme lo que quieras.

Ella dejó escapar un suspiro.

—La  primera  vez  que  te  vi…  Cuando  le  hiciste  a  Eric  la  palanca…  ¿Te acuerdas?

—¿Cómo quieres que se me olvide? —rio él.

Sí,  claro  que  se  tenía  que  acordar.  ¡Qué  pregunta  tan  tonta!  Estuvo  a  un paso de echarse atrás, pero luego pensó que no decir nada sería un acto muy cobarde, cuando era precisamente su cobardía lo que iba a confesar.

—Tenía que haberte ayudado. Quiero decir: es verdad que no necesitabas ayuda, pero yo no lo sabía. Tenía… miedo.

—Normal: yo también me habría asustado.

—Conmigo  también  se  metían  y,  por  un  segundo,  cuando  los  vi insultándote a ti… Me alegré de que esa vez no la hubieran tomado conmigo. —Lo miró—: Lo siento.

Por un momento se oyó solo el chirrido de las cadenas de los columpios, hasta que él dijo:

—¿De verdad has estado angustiada por eso todo este tiempo?

Ella volvió a clavar en él la mirada y espetó con furia:

—Sí.

Él sonrió.

—Es verdad que no necesitaba ayuda. Sobre todo, de la que ha quedado segunda cuando yo no he pasado de ser el cuarto.

Livia  rompió  a  reír.  Era  cierto  que  sentaba  muy  bien.  Lástima  que  no fuera capaz de hacerlo más a menudo.

Entonces volvieron a guardar silencio, hasta que Sean quiso saber:

—¿Puedo preguntarte algo?

El suave balanceo del columpio resultaba agradable, confortador. Miró a su amigo y asintió con un gesto.

—En el instituto piensan todos que tus padres han muerto y que por eso te han adoptado los Lone.

La niña volvió la cabeza para mirar a los árboles, hermosos a la luz de la luna, que los pintaba de plata y de negro.

—Pero  mi  padre…  estuvo  destinado  en  el  Sudeste  Asiático  y  dice  que puede ser que te vendieran. ¿Es verdad eso?

A  veces  se  preguntaba  cuánto  sabía  y  en  qué  grado  hacía  conjeturas  la gente.  Supuso  que  en  aquel  momento  ya  daba  igual.  Además,  no  quería mentir  a  Sean  como  había  mentido  a  la  policía.  Con  la  mirada  fija  en  la arboleda, respondió, por tanto:

—No solo a mí, sino también a mi hermana.

—Y ella ¿dónde está ahora? —lo oyó decir.

—No lo sé.

—Lo siento muchísimo, Livia.

Ella  volvió  a  asentir  y  dijo  en  silencio:  «Nason».  El  nombre  le  resultó extraño en la boca, como soso y, en cierto sentido, desconectado. Supuso que sería el alcohol.

Los dos estuvieron callados un momento.

—Mi madre —dijo al fin él— nos dejó cuando yo tenía siete años.

Ella volvió la mirada hacia él.

—Eso es terrible.

—Había conocido a un tipo en Río. Ya se había estado viendo con él antes de que volviéramos a Estados Unidos. Supongo que lo echaba de menos más de lo que quería estar conmigo y con mi padre. O conmigo.

—Río… Yo creía que era japonesa. Uenoyama, ¿no?

—Hay muchos brasileños de origen japonés. Como no tenía hermanos, mi padre les dijo a los suyos que yo llevaría su apellido para que no se perdiese. Yo quise cambiármelo cuando nos dejó, pero mi padre no estuvo de acuerdo: no  quiere  que  la  odie,  o  que  la  olvide  o  lo  que  sea.  Creo  que  todavía  está enamorado de ella. Quiero decir, que desde que se fue no ha salido con nadie ni nada de eso.

—¿Y no…? ¿Ni siquiera se ha mantenido en contacto contigo?

—Nos dejó una nota. Durante mucho tiempo fue lo único que tuve de ella. Luego intentó llamarme, pero yo no quería hablar con ella. Ahora me manda una tarjeta de felicitación por mi cumpleaños. Ni la abro: la tiro directamente.

Guardaron silencio una vez más, hasta que él prosiguió:

—Estuve mucho tiempo fastidiado. Tenía ataques de ansiedad, perdí peso y  empecé  a  tartamudear.  Ahí  fue  cuando  mi  padre  hizo  que  me  tomara  en serio de verdad el jiujitsu. Diría: «¿Medio negro, medio asiático y tartamudo? ¡Aquí hay que hacer algo!». Temía que me convirtiera en la diana de todas las bofetadas. Y tenía razón.

Ella sonrió pese a que la historia era muy triste.

—Me cae muy bien tu padre.

—¿Verdad que sí? Tú a él también le caes muy bien. Me ayudó mucho a mantener a raya a los abusones, pero… no tenía ni un solo amigo. Antes de ti, claro.

—Yo tampoco tenía.

—Y ahora te has vuelto la más popular del instituto.

—Por favor.

—¡Que sí! ¿No te das cuenta? Te quieren todos.

—Si no me conocen.

—¿Y yo? ¿Yo te conozco?

Ella lo miró. Con tanta seriedad lo preguntaba que la hizo entristecer.

—En realidad, dudo que me conozca nadie de veras.

—A mí me gustaría.

Aquello  la  desconcertó.  A  una  parte  de  ella  le  gustaba  lo  que  estaba diciendo y quería escuchar más cosas así. Hasta deseaba corresponderle. Sin embargo, también le daba miedo.

—Me tengo que ir —dijo.

Puso los pies en el suelo y detuvo con las suelas el columpio. Entonces se puso de pie y se volvió hacia él, mirando al suelo, queriendo decir adiós y sin saber por qué no lo hacía. Sean se apeó también y se colocó ante ella.

Tendió  una  mano  y  la  posó  sobre  el  hombro  de  ella.  Aquello  le  resultó extraño, porque nunca la tocaba fuera del tatami. Ni él, ni nadie. Aun así, por algún  motivo,  no  se  sintió  molesta.  «El  alcohol»,  volvió  a  pensar.  Advirtió que él la estaba tocando… de un modo diferente. Con sumo cuidado y solo en el hombro. Lo miró y volvió a bajar la vista con gesto desorientado. Él alzó la mano y rozó con el envés de los dedos el cabello y la mejilla de ella.

—Livia  —dijo  con  poco  más  que  un  susurro  mientras  comenzaba  a inclinarse hacia ella.

Ella sacudió la cabeza.

—Ten… tengo que irme.

Dio media vuelta y echó a correr hacia la casa de los Lone. No quería que Sean la viese llorar.
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Acababa de ponerse el pijama y meterse en la cama cuando se abrió la puerta del  dormitorio.  El  señor  Lone,  por  supuesto.  Se  incorporó  enseguida  con  el corazón acelerado por la ansiedad y la repulsión. ¿Qué pretendía?

Nunca hacía lo del cuarto de baño tan tarde y siempre estando ausente la señora Lone. ¿Dónde estaría?

Él permanecía en el umbral, vestido con un batín sobre la ropa de dormir y observándola.

—Has vuelto tarde —le dijo.

—Había una fiesta.

—¡Ah! Una fiesta… —Entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí —. ¿Y qué? ¿Te lo has pasado bien?

—No ha estado mal.

—No sabía que te gustasen las fiestas.

—Y… y no me gustan, pero Sean quería que fuésemos.

—¡Vaya! Tu amigo Sean.

No  sabía  qué  decir.  Si  había  ido  a  verla  por  lo  del  baño,  ¿por  qué  no  lo decía y acababan cuanto antes?

Él olisqueó el aire.

—¿Huele a alcohol?

—No —dijo ella sin pensarlo.

—No me mientas, Livia —insistió él alzando un tanto la voz.

—Pa… parece que alguien le echó algo al ponche. Pero yo no lo sabía.

—¡Ah! Sin embargo, ahora sí lo sabes.

—Me lo dijeron después de que bebiera.

—¡Dios  mío!  ¿Todavía  no  has  cumplido  los  dieciséis  y  estás  bebiendo alcohol? ¿En mi casa?

—No ha sido en su casa.

—Eso  da  igual:  lo  que  importa  es  que  es  ilegal,  Livia.  Has  cometido  un delito y eres mi hija, luego yo soy responsable de ti. ¿Te da igual eso?

Había sentido tantas cosas aquel mismo día… Cuando Malcolm le había dicho  que  la  quería,  cuando  la  habían  felicitado  en  la  fiesta,  cuando  había hablado  con  Sean  en  el  columpio  sobre  cosas  que  nunca  se  habían  dicho, cuando le había tocado el hombro, el pelo y la mejilla y se había acercado…

Todo  eso  quedó  destrozado  en  ese  instante.  Hecho  añicos.  Se  lo  habían arrebatado.  El  señor  Lone  caminó  hacia  ella  y  se  detuvo  en  el  borde  de  la cama. Podía oír su respiración y ver la prominencia que destacaba en el batín.

—Supongo que ahora eres ya mayor para casi todo, ¿no es verdad, Livia?

Quizá no me había dado cuenta antes: ya eres bastante mayor.

—Por favor —dijo, y se odió a sí misma por ello.

Los resuellos de él se hacían más perceptibles. Tendió la mano para tomar la  de  ella  y  colocarla  en  el  bulto.  Ella  intentó  satisfacerlo  solo  con  la  mano, pero  a  él  no  le  bastó  y  la  obligó  a  hacer  también  lo  otro,  lo  que  la  habían forzado a hacer Calavera y los otros con la boca.

Consiguió  no  llorar,  pero  solo  lograba  pensar  que  Sean  había  intentado besarla  y  ella  había  echado  a  correr.  Había  huido  para  encontrarse  con aquello.
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Acabada  la  grabación,  Masnick  tenía  el  rostro  tan  pálido  que  Livia  no  sabía decir si estaba a punto de echarse a llorar o de arremeter contra ella. A fin de ayudarlo  a  elegir  con  propiedad,  lo  mantuvo  encañonado  con  la  Glock  y señaló al banco con la cabeza.

—¿Por qué no te sientas, Mike?

Él meneó la cabeza.

—Porque no tengo nada que decirte.

—¿No te parece —dijo ella con un suspiro— que ya hemos superado esa fase? Ya te lo he dicho: estoy de tu lado.

Él miró el arma.

—¿Siempre  apuntas  con  una  pistola  para  decir  que  estás  del  lado  de alguien?

Ella sonrió.

—Solo cuando no tengo claro que él esté también del mío.

Él vaciló antes de sentarse con la mirada clavada en ella y sin decir nada.

Livia bajó levemente la Glock.

—A  ver:  los  dos  sabemos  lo  que  está  ocurriendo.  Al Hierba  le  queda menos de una semana para salir y, entonces, se os acabó lo vuestro a Jenny y a ti. Eso, en el mejor de los casos, pues sería suponer que no se entera nadie.

Pero  ¿y  si  se  enteran?  ¿Si  averiguan  que  uno  de  los  Hammerhead  ha estado  enredando  con  la  mujer  de  un  hermano,  para  colmo  mientras  estaba entre rejas, nada menos que después de haber dado la cara por la banda? ¡Casi nada, Dios! Los dos sabemos cómo se paga la traición entre los Hammerhead, ¿verdad,  Mike?  ¿No  la  emprendéis  a  martillazos?  Tengo  entendido  que empezáis por los pies y vais subiendo… ¡Qué forma de morir…!

Livia alcanzaba a oír la respiración de él al pasar por sus orificios nasales. Tan aterrado estaba que sabía que no iba a ser capaz de pensar con claridad, y eso,  que  a  veces  era  bueno,  podía  resultar  contraproducente  en  esta  ocasión, porque el miedo podía impedir que se diera cuenta de que, aunque lo estaba amenazando, era su única esperanza.

—Pero  ahora  es  cuando  llegan  las  buenas  noticias:  resulta  que  yo  estoy deseando bajarle los humos al Hierba.

Él pestañeó: aquello no era lo que estaba esperando.

—Sí, sí: créeme. Tú no me interesas y los Hammerhead tampoco. Se trata estrictamente de algo entre el Hierba y yo. Haz que consiga lo que necesito y se habrán resuelto todos tus problemas.

Él la miró entornando los ojos.

—¿Y esperas que traicione a un hermano?

—No: espero que te protejas. A ti y a Jenny. ¿Qué crees que va a hacerle a ella?

Él soltó una risotada.

—Lo que pasa es que a esa memez tuya de: «Hola, Mike, soy tu amiga y he venido a arreglarte la vida», le falla algo.

—¿Qué?

—Que la única que amenaza con hacer que ocurra nada de esa mierda eres tú.

Livia  cabeceó  como  si  estuviera  considerando  aquella  posibilidad, aunque,  en  realidad,  había  previsto  su  reacción.  Así  que,  encogiéndose  de hombros, le lanzó la grabadora.

Él dio un respingo, porque, claro está, había estado más bien pendiente de la pistola. Aun así, la atrapó en el aire sin demasiado esfuerzo.

—Es tuyo —dijo ella—. Tranquilo, que no he hecho copias.

Él sabría que no era cierto, si bien tampoco importaba. Miró el aparato y la miró a ella.

—¿A qué viene esto?

—Esto viene a que esa grabación tan entrañable que os he hecho no es lo único de lo que tenéis que preocuparos. Si yo he sido capaz de averiguarlo, no creo  que  a  nadie  más  le  cueste  demasiado.  Y,  de  todos  modos,  el Hierba vuelve a casa con su mujercita y su hija y, cuando lo haga, pase lo que pase, lo tuyo con Jenny… se acabó.

—¡Ah, claro! Y te estás ofreciendo a echarme una mano con eso.

—En  realidad,  no  me  apetece  ayudarte  más  que  a  ti  ayudarme  a  mí.  Tú quieres  no  tener  que  preocuparte  por  el Hierba  y  yo  quiero  algo  que  pueda usar contra él. Eso es todo.

Él se rascó la cabeza antes de señalar:

—Mira: si pudiera, te ayudaría; pero no sé nada. El Hierba ha cumplido su condena; quiero decir, que prácticamente está limpio.

Ella dejó escapar una risita.

—¿Me estás intentando decir que los Hammerhead no tenéis nada jugoso organizado  para  cuando  salga?  ¿Después  de  cumplir  dieciséis  años  de  pena por la banda? ¡Venga ya!

Se  hizo  el  silencio.  Estaba  convencida  de  que  lo  tenía  a  punto:  solo  le faltaba un último empujoncito…

—Mike, sé que le has dicho a Jenny que ibas a pensar algo, pero no vas a dar con nada más. Lo que hay es esto: o lo tomas o lo dejas. No la cagues.

Esta  vez  la  pausa  fue  más  larga  y  ella  dejó  que  el  silencio  hiciera  su trabajo. Entonces él la miró.

—¿Te doy algo que puedas usar contra él y se acabó? ¿Me puedo olvidar de las grabaciones, las amenazas y cualquier otra memez?

—Sí.

—¿Me das tu palabra?

—Sí.

—Está bien —concluyó inclinándose hacia ella—, pues tú también puedes contar con mi palabra; y lo que dice mi palabra es que, si me la das con esto, Livia, más te vale estar muerta cuando acabe todo, porque, como estés viva, te encontraré. Y si crees que lo de ser poli te va a servir para protegerte es que no me conoces. ¿Crees que lo que le hacen los Hammerhead a los traidores es desagradable?  Pues  te  juro  que,  cuando  haya  acabado  contigo,  vas  a  estar suplicando  que  use  un  martillito.  Suplicando  de  rodillas.  Conque  espero  que te pienses bien dónde mierda te estás metiendo con este trato nuestro.

Ella fijó la mirada en él para hacerle ver que respetaba la amenaza, pero no le preocupaba, y le pidió:

—Dime.
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El  penúltimo  curso  del  instituto  de  Livia  se  pasó  volando.  Ni  ella  ni  Sean llegaron  a  mencionar  nunca  la  conversación  que  habían  tenido  en  el  parque aquella  noche  de  luna  ni  lo  que  había  estado  a  punto  de  ocurrir.  Ella  se concentró como nunca en sus estudios, el jiujitsu y la lucha. Su dedicación fue tal  que  llegó  a  preocupar  a  Malcolm,  quien  hubo  de  explicarle  que,  a  veces, resulta  conveniente  reducir  la  marcha  para  buscar  cierto  equilibrio.  Livia sabía que sus intenciones eran buenas, pero él ignoraba lo que estaba teniendo que  soportar  en  la  casa  de  los  Lone,  que  el  único  modo  que  tenía  ella  de olvidarlo  todo  unos  instantes  consistía  en  obsesionarse  con  las  cosas  que  le importaban, las que podía tener bajo control.

No  obstante,  seguía  preguntándose  si  Rick  lo  sabía.  Les  hizo  una  visita durante el verano y otra en otoño. Las dos veces se las ingenió para tener un momento a solas con ella y preguntarle cómo estaba y si todo le iba bien. El modo como la miraba y el tono de su voz le hacían siempre pensar que debía de  sospechar  algo,  pero  no  estaba  seguro  de  lo  que  era.  Quizá  resultaba demasiado  difícil  para  él  aceptar  la  situación  por  tratarse  de  su  cuñado,  su familia.  Tal  vez  no  podía  reconocer  por  entero  lo  que  ocurría  porque,  de hacerlo,  también  tendría  que  hacerse  a  la  idea  de  que  su  hermana,  la  señora Lone, sabía también lo que ocurría y no estaba haciendo nada.

Livia  no  estaba  segura  de  que  la  señora  de  la  casa  recelara  nada,  por supuesto.  Sin  embargo,  con  el  tiempo  había  llegado  a  pensar  que,  para  no darse cuenta de lo que tenía delante, tenía que llevar mucho tiempo volviendo la  vista  adrede  a  la  realidad.  Las  reuniones  del  club  de bridge  resultaban demasiado  oportunas,  y,  además,  el  señor  Lone  había  empezado  a  acudir  al cuarto de Livia aun estando en casa su esposa, por lo común de noche, era de suponer  que  después  de  que  se  durmiera.  Aun  así,  cabía  preguntarse  si  de veras habría querido correr el riesgo de no estar seguro de que la señora Lone ya lo sabía y no tenía intención alguna de hacer ni decir nada al respecto.

Livia,  cierto  es,  pensó  a  veces  en  contárselo  todo  a  Rick  o  a  Malcolm, quien  también  se  interesaba  a  menudo  por  cómo  transcurría  todo  en  casa  de los  Lone,  cómo  la  estaban  tratando,  de  un  modo  que  hacía  sospechar  que podía  estar  oliéndose  algo.  Sin  embargo,  temía  confiar  en  nadie,  incluidos Rick  o  Malcolm.  Hacía  tiempo  que  no  creía  ya  de  veras  que  el  señor  Lone supiera algo de Nason, por más que siguiera aferrándose a tal esperanza.

Pero, de decírselo a Rick, ¿quién sabe lo que podría ocurrir? E informar a Malcolm ¿no estaría poniendo en peligro su empleo? Todo eso, claro, dando por sentado que alguien estuviera dispuesto a creerla. Lo más seguro era que no, ya que, igual que su esposa apartaba la mirada para no saber, eran muchos quienes debían servidumbre al señor Lone y a su hermano, responsables a dúo de  la  prosperidad  de  toda  la  ciudad.  Todos  preferirían  dar  por  supuesto  que aquella niña lahu indefensa y traumatizada prefería mentir o engañarse antes de hacer frente a la verdad de que su deidad local era un monstruo.

Además, le quedaba un curso para graduarse. Al año siguiente cumpliría dieciocho  años  y  podría  ir  a  donde  quisiera  y  hacer  lo  que  desease.  No albergaba  la  menor  duda  sobre  qué  quería  hacer:  sería  policía,  como  Rick; llevar  una  arma;  dar  con  monstruos  y  meterlos  en  prisión.  Quizá  incluso abatirlos.  Proteger  a  personas  como  ella  misma  o  Nason  de  gentes  como Calavera  o  el  señor  Lone.  Se  mudaría  a  Portland,  donde  había  desaparecido Nason,  y  seguiría  buscándola  allí.  Tal  vez  podría  ejercer  de  día  e  ir  a  la universidad de noche. No se lo había dicho a nadie, porque temía que, si no mantenía sus planes en secreto, el señor Lone hiciese algo para dar con ellos al traste; pero estaba convencida de que aquel era el camino que debía seguir.

Lo único que tenía que hacer era soportar un año más al señor de la casa y sería libre.

El senador Lone iba a verlos más a menudo. En cierto sentido, resultaba más espeluznante aún que su hermano. En parte por sí mismo y por sus ojos separados,  que  parecían  mirar  en  direcciones  diferentes,  y  en  parte  por  su asesor  legal,  Matthias  Redcroft.  Fueran  cuales  fuesen  los  servicios  que prestaba al senador, estaba claro que iban más allá de la legislación. Lo seguía a todas partes, sin separarse nunca de él, y lo miraba en actitud reverencial al mismo  tiempo  que  observaba  con  frialdad  su  relación  con  los  demás.  Para Livia,  tenía  algo  de  enfermizo,  aunque  en  su  complexión  no  parecía  haber nada fuera de lo común. Durante las visitas del senador, hacía lo posible por evitarlos a ambos, y sobre todo a Redcroft.

Malcolm había estado en lo cierto al decirle que aquel sería su año: Livia salió  invicta  en  la  temporada  clasificatoria,  tras  lo  cual  aplastó  a  todos  sus oponentes  en  el  campeonato  estatal,  que  ganó  tras  inmovilizar  a  su  rival contra  el  suelo  en  la  primera  ronda  de  la  final.  Nunca  se  había  sentido  tan llena  de  dicha  como  cuando  el  árbitro  le  tomó  el  brazo  y  lo  alzó  para  hacer patente su victoria. Por un instante no hubo nada más: ni Calavera, ni el señor Lone… ni siquiera Nason.

Entonces, al salir del tatami y ver a Malcolm y a Sean, que la esperaban con el rostro radiante de regocijo y de orgullo, supo que no podría reprimir lo que  estaba  pugnando  por  salir  de  ella.  Los  dos  la  rodearon  y  la  abrazaron mientras ella lloraba sin posible contención y sentía que, de un modo u otro, no importaba que la estuviesen tocando fuera de la competición: no se sentía mal  ni  deseaba  encogerse  como  le  ocurría  con  los  otros  modos  horribles  de contacto que había conocido, y lo inesperado de aquella sensación agradable de  verse  abrazada  por  su  mejor  amigo  y  su  profesor  de jiujitsu  la  hicieron llorar  aún  con  más  afán.  Los  estrechó  a  ambos  con  gesto  impetuoso, sollozando  y  como  temiendo  que,  si  los  soltaba,  algo  pudiera  apartarla  de ellos. Cuando al fin logró deshacer el abrazo, vio que Malcolm tenía también los ojos húmedos, igual que Sean. Y semejante escena la hizo reír eufórica.

Malcolm sacudió la cabeza como estupefacto.

—¿Te lo dije, o no te lo dije? ¡Este iba a ser tu año!

Ella volvió a reír y se secó la cara, pero no sirvió de nada, porque seguía llorando. Sean exclamó con una sonrisa de oreja a oreja:

—¡Livia, ha sido alucinante! ¡Un torbellino! He tenido suerte de no estar en tu misma categoría…

En  ese  momento  sintió  una  punzada  de  culpa  por  acaparar  toda  la atención.

—Tú también has estado increíble.

Él se encogió de hombros.

—Tercer puesto.

—Pero porque la de sesenta kilos es una categoría más dura. El año que viene conseguiremos los dos el primero. —Miró a Malcolm y sonrió—. Si no, pregúntale a tu padre, que nunca se equivoca.

Él le devolvió la sonrisa.

—Tiene razón, tigre. Los tres que te han superado eran mayores. Un año de  experiencia  se  nota  muchísimo.  El  curso  que  viene  estarán  en  la universidad y serás tú el que supere en edad y en pericia a los demás.

Los  tres  regresaron  a  Llewellyn  en  el  vehículo  de  Malcolm.  Livia  no podía  dejar  de  sonreír.  Había  ganado  el  campeonato  estatal.  Aquella  era  la mejor noche de su vida y se le estaba ocurriendo un modo de mejorarla aún más.




CAPÍTULO 36

 

ENTONCES

Malcolm la dejó en casa de los Lone. Katy ofrecía una fiesta como la del año anterior y Livia se preguntaba si Sean volvería a llevarla paseando a casa otra vez, si intentaría besarla de nuevo. Había estado pensando mucho en aquello últimamente y tenía la impresión de que deseaba que ocurriese.

Quería  conocer  la  sensación  de  besar  a  alguien.  Y  quería  que  fuera  con Sean, porque hacía un año la había tocado de un modo tan dulce, tan tímido… No se había sentido molesta y, de hecho, lo recordaba como algo agradable. La había mirado, había musitado su nombre y se había inclinado hacia ella de un modo… «Sí —pensó sonriente—. Por favor, eso.»

Acababa  de  ducharse  y  vestirse  y  estaba  peinándose  el  cabello  mojado frente al espejo de su dormitorio cuando se abrió la puerta. Al volverse vio al señor  Lone.  No  lo  esperaba,  porque  la  señora  Lone  estaba  en  casa  y  era demasiado  temprano  para  una  de  sus  visitas  nocturnas.  «No  —pensó—. Ahora no. Esta noche no.»

—Felicidades —dijo él con una mano apoyada en la jamba y una copa en la otra.

Tenía la corbata suelta y la chaqueta del traje abierta. Dio un sorbo antes de proseguir:

—Te  lo  habría  dicho  en  el  campeonato,  pero  se  diría  que  no  te  gusta hablar conmigo en tus numeritos de lucha.

Ella  se  sorprendió  pensando:  «No,  si  te  parece…».  Por  lo  común  se limitaba a sufrirlo sin más y no rechistaba siquiera con la imaginación. Jamás le replicaba.

—¿Por qué, Livia? ¿Te avergüenzas de mí?

Ella humilló la mirada.

—Voy a una fiesta —se oyó decir— y quiero que me deje en paz.

Si  sus  pensamientos  la  habían  sorprendido,  sus  palabras  la  dejaron pasmada de veras. ¿Quién había dicho eso?

Él entró en la habitación y cerró la puerta.

—¿Qué acabas de decir?

Ella sintió que la trataba de invadir el miedo.

—Que me deje en paz.

—Ni  siquiera  sé  lo  que  significa  una  cosa  así.  ¿Que  te  deje  en  paz?  ¡Si estás en mi casa!

El corazón comenzó a latirle con fuerza, pero no de miedo, sino de rabia. Aquel siempre había sido más fuerte que esta en su interior, pero esta vez era distinto. Esta vez, la ira parecía algo vivo, algo peligroso que se desenroscaba en su interior, como una serpiente. Como un dragón.

—¿Ya  no  te  acuerdas  de  que  te  salvé  la  vida,  Livia?  —preguntó  él alzando la voz—. ¿De que te hice hija mía? Pues que sepas que una hija tiene una serie de obligaciones para con su padre. Así hizo Dios el mundo. Tienes suerte de que no te haya exigido más, porque podría haberlo hecho. Hasta que te cases, tu cuerpo es mío y puedo hacer con él lo que quiera. ¿Me entiendes?

Algún rincón distante de su persona advirtió que era así como se conducía siempre el señor Lone: cada vez que iba a hacerle algo peor, se sumergía en una diatriba como aquella. Quizá necesitaba una cosa así para justificar lo que quería de ella. Sea como fuere, era lo que estaba haciendo en aquel momento.

—He tenido mucha paciencia contigo —prosiguió—. He sido respetuoso y  he  esperado  hasta  considerar  que  habías  alcanzado  la  edad  adecuada  para conocer  una  experiencia  nueva.  Hasta  entender  que  estabas  preparada.  Pues bien,  tal  vez  he  sido  solícito  en  exceso.  Tal  vez  lo  estabas  antes  de  lo  que pensaba. Tal vez lo estás ya.

Ella sintió que el dragón desplegaba las alas y aprestaba las garras.

—Déjame en paz —repitió, aunque evitando aún su mirada.

Él dejó la bebida en el escritorio, se acercó hasta quedar frente a ella y se inclinó hasta quedar con la cara a pocos centímetros de ella.

—¡Niña  ingrata!  ¿Después  de  todo  lo  que  he  hecho  por  ti?  ¡Si  hasta  he encontrado  a  tu  hermana!  ¿No  quieres  volver  a  verla?  ¿No  quieres  volver  a ver a Nason?

El nombre de la pequeña le resultó de pronto nauseabundo en la boca de él:  una  atrocidad.  Livia  alzó  la  vista  para  clavarla  en  la  suya  y  ensanchó  la comisura de los labios.

—Es usted un mentiroso —dijo casi con un susurro.

El rostro de él se ensombreció.

—¡Se acabó! Quítate la ropa y túmbate en la cama.

Ella sintió que el aliento le ardía como calentado por el fuego que sentía en los pulmones.

—No.

Durante un segundo, percibió la conmoción que asomaba a los ojos de él, quien, acto seguido, la asió por los hombros y la sacudió.

—¡Que me obedezcas! —gritó.

Sin pensarlo, ella echó un pie hacia atrás, con lo que lo obligó a tender los brazos, y levantó con fuerza las manos hasta los codos de él para soltarse.

Entonces  se  adelantó  y  le  asestó  un  empellón  en  las  costillas  empujando como  no  había  empujado  jamás  en  su  vida.  Él  retrocedió  trastabillando  y estuvo a punto de caer, pero dio en la pared y recobró el equilibrio.

—Salga  de  aquí  —dijo  ella  con  una  voz  que  no  reconocía  como  propia, grave, peligrosa y ardiente de cólera. La voz del dragón.

—¡Puta! —gritó él antes de arremeter contra ella.

Livia  no  logró  apartarse  a  tiempo  y  él  se  estampó  contra  su  cuerpo  y  la derribó. La cabeza de la niña golpeó el filo de su escritorio y le hizo sentir un fogonazo colosal de luz blanca con el que se desvaneció todo.

 

La  cabeza  le  iba  a  estallar.  La  habitación  fue  recobrando  su  nitidez habitual, y pudo ver que tenía la sudadera levantada y no llevaba pantalones ni  ropa  interior.  Estaba  en  el  suelo  y  lo  tenía  a  él  encima,  con  la  rodilla clavada en su estómago desnudo y desabrochándose el cinturón.

—Putita desagradecida —dijo entre resuellos—. Hoy vas a pagarme todo lo que me debes. Todo, hasta el último ápice.

El  dolor  de  cabeza  le  desapareció  como  le  desapareció  el  miedo, incinerado por su rabia al rojo vivo. Ante sus ojos vio congregarse una niebla sanguínea: el dragón, que apenas había estado desperezándose, se hallaba ya despierto por completo. Se había apoderado de ella. Era ella.

Apartó  la  rodilla  de  él  de  su  cuerpo,  se  retorció  y  giró  las  caderas  para liberarse  por  la  izquierda.  Antes  de  que  él  pudiese  reaccionar,  lo  agarró  por las solapas y cambió de sentido para colocar la corva derecha en su costado y envolverlo con las piernas en posición de guardia. Su favorita.

Durante  un  segundo  lo  vio  casi  feliz.  ¿Cómo  no  iba  a  estarlo  si  se encontraba  entre  las  piernas  desnudas  de  ella?  Era  lo  que  había  querido siempre. Intentó abrirse los pantalones, pero Livia tiró de él hacia sí y le fue imposible.  Entonces  mudó  de  expresión  y  adoptó  un  gesto  airado  al  ver  que había perdido el papel dominante y era ella quien manejaba la situación.

Se enderezó y trató de zafarse agitándose. Al ver, sin embargo, que le era imposible, se estiró aún más para alzarla en vilo y, a continuación, la estampó contra el suelo. Ella vio las estrellas, pues la altura y la rabia de él le conferían ventaja  y  no  poca  fuerza.  Él  repitió  el  golpe  y  la  dejó  casi  sin  aliento. Entonces volvió a hacerlo una tercera vez.

Livia  le  abrió  de  un  tirón  la  solapa  derecha  con  la  mano  izquierda  e introdujo en ella los dedos de la diestra a la altura del cuello. El señor Lone la estrelló  de  nuevo  y,  mientras  balanceaba  la  cabeza  hacia  adelante  por  causa del impacto, ella llevó la siniestra hacia la solapa izquierda de él por detrás de la nuca y metió el pulgar en la parte posterior del cuello de su chaqueta. Con un  movimiento  impetuoso,  sorteó  la  cabeza  con  aquel  brazo,  dejó  caer  los codos  cerca  de  su  propio  cuerpo  y  apretó,  de  modo  que  los  radios  de  sus antebrazos  le  comprimieron  los  lados  del  cuello  como  las  pinzas  de  un cascanueces  gigante.  Se  trataba  de  una  estrangulación  cruzada,  uno  de  los primeros movimientos que le había enseñado Malcolm.

Él se puso colorado y empezaron a notársele las venas de las sienes.

Intentó soltarse, pero ella apretó más las piernas. Cuando, a continuación, trató de levantarse, Livia descruzó los tobillos para barrerle la pierna de una patada.  El  señor  Lone  se  las  compuso  para  apoyar  las  manos  en  el  suelo  e impulsarse  y  ella  quedó  colgada  de  su  cuello,  apretando  con  más  fuerza  al mismo tiempo que lloraba y gritaba, dejando escapar por sus brazos y su boca toda una vida de miedo, aflicción, odio y rabia. Él desencajó los ojos y sacó la lengua, en tanto por su garganta escapaba un sonido quebrado, entre estertor y gorjeo.  Ella  chilló  y  apretó  con  más  energía  sin  dejar  de  mirarlo  a  aquellos ojos  agonizantes  y  aterrados  mientras  se  imaginaba  aumentando  la  presión hasta el punto de atravesarle el cuello con los brazos y decapitarlo.

Más  fuerte.  Más  fuerte…  No  habría  podido  detenerse  aunque  hubiera querido. Y no quería. De hecho, lo último que deseaba era soltar.

De pronto cesó el forcejeo. Él puso los ojos en blanco, dejó caer la lengua y  se  desplomó  inerte  sobre  Livia.  Ella,  no  obstante,  siguió  aferrada  a  él, sollozando y comprimiéndolo. No habría sabido precisar cuánto tiempo debió de  transcurrir:  pudieron  ser  segundos  o  quizá  minutos.  Entonces  se  abrió  la puerta y, al levantar la mirada vio a la señora Lone con la boca abierta de la impresión. Tal tenía que haber sido el estruendo y tanta su preocupación, que debía  de  haber  decidido  que  no  podía  obviarlo  más  tiempo.  Con  el  rostro descompuesto, lanzó un alarido.

Livia salió de debajo del cuerpo exánime del señor Lone y se puso en pie jadeando.

—¿Qué has hecho? —gritó la esposa con los ojos abiertos de par en par por el terror—. ¿Qué has hecho, fulana despreciable?

El  velo  rojo  se  estaba  disipando  y  los  colores  volvían  a  la  normalidad, pero ella seguía sintiendo el aliento abrasador como el humo.

—Lo… ¡Lo has matado! ¡Furcia asquerosa! ¡Ramera! ¡Lo has matado!

Livia  se  bajó  la  sudadera  y  lo  miró.  Estaba  tumbado  boca  abajo  con  los brazos a los lados del cuerpo e inmóvil. ¿Lo había matado? No había sido esa su  intención.  ¿O  sí?  Lo  había  hecho  sin  pensar.  Dentro  de  ella  se  había encendido algo que se había hecho con los mandos de su ser.

—Voy a llamar a la policía —dijo la recién llegada—. Ahora mismo. —Y se dispuso a salir de la habitación.

—Sí,  llámela:  quiero  contarles  que  su  marido  ha  estado  abusando  de  mí desde que tenía trece años, y que usted lo sabía.

Ella se detuvo y se volvió de nuevo para mirarla con los ojos entornados.

—Zorra sucia y mentirosa —le espetó casi con un siseo.

—Si no lo sabía, ¿por qué sigue llamándome puta?

La  señora  Lone  quedó  paralizada  unos  instantes,  tras  lo  cual  emitió  un sonido tembloroso, entre ahogamiento y arcada, y se echó a llorar.

—¡Lo has matado! —repitió entre sollozos.

A Livia la invadió entonces un frío extraño. El dragón se había esfumado de  pronto  para  quedar  sustituido  por  una  sensación  de  perfecta  claridad. Recogió  la  ropa  interior  y  se  la  puso  antes  de  hacer  otro  tanto  con  los pantalones.

—Nadie tiene por qué saberlo —dijo.

Era cierto. Se sorprendió de la rapidez y la claridad con que lo acababa de ver  todo.  Daba  la  impresión  de  que  alguna  parte  recóndita  de  ella  hubiera percibido lo que iba a ocurrir aquella noche y se hubiese preparado para ello.

—Nadie tiene por qué saber nada.

La señora Lone se llevó las manos a uno y otro lado de la cabeza.

—¿De qué estás hablando? ¡Mi marido está muerto! ¡Y lo has matado tú!

—No.  Las  dos  estamos  convencidas  de  que  ha  tenido  un  ataque  al corazón. Vino a mi dormitorio para felicitarme por ganar el campeonato y se desplomó.

La otra la miró sin decir palabra.

—Si  le  dice  a  alguien  que  lo  he  matado  yo  —le  advirtió  Livia—,  tendré que explicar por qué. Es así de sencillo.

—¡Nadie va a creerte, basura, refugiada mentirosa!

—No lo sé. ¿Por qué iba a haber querido matar a mi gran benefactor?

Nadie  va  a  mirarla  nunca  sin  preguntarse,  en  el  fondo,  si  no  estaría  yo diciendo  la  verdad.  Y,  en  ese  caso,  cómo  es  posible  que  usted  no  supiera nada.

La  señora  Lone  volvió  a  hacer  el  sonido  aquel  que  llevaba  a  pensar  que estaba a punto de vomitar, pero no dijo nada.

—Llame  a  emergencias.  Dígales  que  me  ha  oído  gritar  y  que  se  lo  ha encontrado  en  el  suelo  al  entrar  en  mi  cuarto,  que  yo  le  he  dicho  que  se desplomó, que ha tratado de reanimarlo, de hacerle una RCP, pero estaba muy nerviosa y no sabía cómo. Entonces lo ha golpeado por tratar de despertarlo y por eso tiene esas marcas en el cuello.

—Pero cuando hagan la autopsia averiguarán que es mentira.

Livia reparó, en cierto modo, en que por fin la estaba escuchando, porque sus  objeciones  habían  pasado  a  ser  prácticas,  como  si  quisiera  que  la convenciese y no necesitara otra cosa que un efugio persuasivo.

—Usted conoce a la policía de aquí. La escucharán sin problema. Se veía a  la  legua  que  estaban  todos  ligados  a  él.  Sobre  todo,  su  amigo  el  jefe Emmanuel. Seguro que el jefe tiene las mismas ganas que usted y que yo de montar  un  escándalo.  Creo  que  sabía  más  de  su  marido  de  lo  que  usted quisiera. De hecho, estoy convencida de que eran muchos quienes lo sabían, como usted, y no van a querer que se descubra que estaban informados. Si le cuenta a la policía el cuento que están esperando oír, nadie va a investigar.

La señora Lone meneó la cabeza.

—Yo no pienso formar parte de esto. Prefiero verte a ti entre rejas.

—Tal  vez  ocurra.  Eso  sí:  saldré  en  libertad  de  aquí  a  dos  años,  cuando tenga dieciocho. —La miró a los ojos para que no dudara de lo siguiente—: Y, por supuesto, sé dónde vive.

Ella volvió a agitar la cabeza.

—Pero yo ¡no puedo vivir con esto! No puedo.

—Y no va a tener que hacerlo. Después de llamar a emergencias, póngase en contacto con su hermano, Rick. Está alterada con la pérdida de su marido. No  quiere  verme  en  su  casa  y,  de  hecho,  no  lo  ha  querido  nunca.  Por  eso quiere que Rick me acoja, solo durante lo que queda de curso y el curso que viene, mientras usted afronta el duelo en privado. Hágalo y no volverá a tener noticias mías. De lo contrario, toda la ciudad sabrá que su marido no era más que un pederasta enfermo y repulsivo.

La señora Lone se enjugó las lágrimas.

—No  hables  de  él  de  ese  modo,  zorra.  Tenía  sus  fallos  y  sus  demonios, pero era un gran hombre.

—Lo que  le tiene  que importar  no es  lo que  pueda pensar  de él  yo,  sino Llewellyn. Y cuando la ciudad sepa quién era en realidad, me temo que va a oír hablar más de sus fallos que de su grandeza.

—¿Cómo te atreves…? Conden…

—Piense que está en su mano evitarlo. Llame; diga que cree que ha tenido un  ataque  al  corazón;  póngale  el  cinturón,  a  no  ser  que  quiera  que  le pregunten por qué lo tenía quitado, y llame a Rick.

—Mi hermano no va a acogerte en la vida.

—Pues  más  le  vale  que  lo  haga,  porque,  si  no,  lo  hará  cualquier  otra persona,  cualquiera  de  aquí,  de  Llewellyn.  Soy  una  niña  refugiada  llena  de coraje  que  ha  sufrido  un  calvario  terrible;  ¿no  se  acuerda?  Y  si  me  quedo aquí, en la ciudad, no se va a librar nunca de mí. Nunca.
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Llegaron  los  de  emergencias  y  trataron  de  reanimar  al  señor  Lone.  Fue  en vano. Lo llevaron al hospital y allí certificaron su muerte.

La  señora  Lone  contó  la  historia  adecuada.  El  jefe  Emmanuel  hizo algunas preguntas a Livia, quien corroboró la versión de la viuda. La niña no pasó  por  alto  que  tenía  sus  dudas,  ni  tampoco  que  no  tenía  intención  de aclararlas. Porque ¿cómo había podido nada menos que el jefe de policía tener tanta relación con un hombre como el señor Lone y no saber a qué se estaba dedicando su amigo? Era preferible evitar por completo aquel asunto.

A  la  mañana  siguiente  hubo  muchas  visitas:  los  hijos  de  los  Lone;  el senador  Lone  y  su  ayudante,  Matthias  Redcroft;  personas  de  los  distintos negocios del señor Lone, y Rick, que llegó conduciendo desde Portland.

Livia permaneció en su dormitorio y los oyó hablar, aunque desde allí no se  distinguían  las  palabras.  Le  resultaba  asombroso  sentirse  tan  bien.  Sabía que  todo  podía  torcerse  y  que  tal  vez  se  emprendería,  a  la  postre,  una investigación. Quizá la viuda cambiase de parecer y lo dijera todo. Tal vez no, pero  solo  tal  vez.  Aun  así,  si  ocurriera  tal  cosa,  no  dudaría  en  afrontar  la situación.  Casi  no  le  importaba:  comparado  con  la  satisfacción  y  la… excitación  de  matar  al  señor  Lone,  lo  que  pudiera  ocurrir  después  parecía poco  menos  que  irrelevante.  Sentía  que  había  cambiado  algo  en  su  interior, como  si,  de  un  modo  u  otro,  hubiera  vuelto  a  ser  ella  misma;  o  se  hubiese acercado a la persona que pretendía ser.

Siguió  representándoselo  sin  descanso  en  la  imaginación.  Los  gritos  que le había dado al entrar en su cuarto; lo que le había dicho que iba a hacerle; la efímera  satisfacción  que  asomó  a  su  rostro  cuando  se  vio  entre  las  piernas desnudas de ella, pegado a ella, frotándose contra ella…, y la expresión que había adoptado al darse cuenta de que estaba equivocado; de que era ella, y no él, quien tenía las riendas, quien podía hacer cuanto quisiera con el otro, por más que hiciera él por impedírselo. Y lo que quería era verlo morir.

Pensar  en  ello,  recordarlo,  le  hacía  sentir  un  cosquilleo  extraño  que  no reconocía  ni  comprendía;  pero  que  le  encantaba.  Le  encantaba  recrear  la escena.

Unas  horas  después  llamaron  a  su  puerta.  Aunque  no  hubiera  estado muerto,  Livia  habría  sabido  que  no  era  el  señor  Lone,  ya  que  él  nunca llamaba. Salió de la cama y fue a abrir. Era Rick. Solo Rick.

—Hola  —dijo  y,  mirándola  más  de  cerca  y  con  gesto  preocupado, preguntó—: ¿Cómo te encuentras?

—Bien.

Livia hizo cuanto pudo por dominar los nervios, por no pensar en cuánto dependía de lo que él dijera a continuación.

—Siento lo de Fred.

Se preguntó si lo sentía de veras. Tal vez por su hermana.

—Está bien.

—Dotty… Esto ha sido un mazazo para ella. Son muchas cosas a las que hacerse  a  la  idea,  y  creo  que  necesitará  tiempo  para  recomponer  su  vida  de nuevo; ¿sabes?

Livia asintió con un gesto.

—Ya me lo ha dicho.

Él ladeó ligeramente la cabeza, como confundido o azorado.

—¿Sí? ¡Vaya!

Los dos guardaron silencio unos instantes, hasta que él prosiguió:

—Dotty  dice  que  estás  consternada  y  que  te  vendría  bien…  cambiar  de ritmo.

—Sí.

Una vez más, dio la impresión de estar aturdido. Tal vez había dado por supuesto  que  Livia  no  sabía  lo  que  iba  a  proponerle  y  que  se  mostraría  más reacia, y estaba tratando de procesar lo que comportaba que ella ya supiese lo que ocurría… y que estuviera de acuerdo.

—Así que… Dotty y yo nos estábamos preguntando si no sería mejor que acabases el instituto en Portland, lejos de toda esta… tragedia. Quiero decir: tú  ya  has  sufrido  mucho,  solo  queremos  lo  mejor  para  ti.  ¿Qué  te  parecería venirte a vivir conmigo a Portland, Livia?

—Sí. Por favor, eso.

Él  subió  y  bajó  la  cabeza  lentamente,  como  tratando  de  poner  en  orden elementos que no sabía que estuvieran presentes.

—Aquello  no  es  como  esto,  ¿sabes?  Lo  mío  no  pasa  de  ser  un apartamento pequeño. Tengo una habitación de sobra que estoy usando ahora de despacho.  Sin embargo,  podría despejarla  y meter  mis cosas  en la  cocina para convertirla en tu dormitorio. Es pequeño, pero acogedor. Aunque, claro, no se parece en nada a la casa de mi hermana.

—No tiene mala pinta.

—Además,  yo  no  tengo  la  menor  idea  de…  de  cómo  criar  a  una adolescente. Sabes que no tengo hijos.

Sonrió  al  verlo  tan  apurado  y  recordó  el  día  que  le  había  dado  café  con leche y azúcar de caña.

—Me parece que se te da mejor de lo que piensas.

Él soltó una risita y se frotó la nuca.

—Esperemos  que  sí…  —Entonces,  mirándola  fijamente,  le  preguntó—: ¿De verdad te parece bien, Libia?

—Si a ti te lo parece…

Él, tras una pausa, le tendió la mano y ella la estrechó.

—El  funeral  es  mañana  —dijo  Rick—:  Dotty  quiere  que  pase  cuanto antes.

Aquella  era  una  buena  noticia,  porque  significaba  que  la  señora  Lone tenía el propósito de enterrar el cadáver antes de que pudiera examinarlo más de cerca nadie que no perteneciera al séquito de su marido.

—La  verdad  —siguió  diciendo—  es  que  me  alegro.  Esta  no  es  la  mejor semana  para  faltar  al  trabajo.  Ella  tiene  aquí  a  todos  mis  sobrinos  y,  por  lo tanto,  no  me  necesita  de  momento.  Ya  volveré  cuando  se  vayan,  porque entonces  no  le  vendrá  mal  mi  presencia.  Sin  embargo,  mientras  tanto,  va  a estar arropada. Eso quiere decir que tú y yo nos vamos a primera hora de la mañana de pasado mañana. ¿Puedes tener lista la maleta para entonces?

Livia miró a su alrededor y estuvo a punto de decirle que podían salir en ese mismo instante si lo deseaba; pero ya había revelado su entusiasmo quizá con demasiado afán. Por lo tanto, se limitó a decir:

—No tengo gran cosa.

Y era verdad hasta cierto punto, porque lo que sentía era que lo que más le importaba eran cosas que no podían empaquetarse, cosas de las que nada iba a poder  separarla.  Y  que  tampoco  podía  llevar  a  donde  iba  por  más  que quisiera.
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La  mañana  del  funeral  amaneció  nevando.  En  la  puerta  aguardaban  las limusinas  que  habrían  de  llevar  a  la  familia  de  la  casa  a  la  iglesia,  amén  de una  guardia  de  honor  que  había  enviado  la  policía  para  escoltarla.  Livia  iba con Rick y, al llegar, vio que ya había un buen número de concurrentes de pie en  el  exterior,  acurrucados  bajo  paraguas  para  protegerse  de  la  nieve  y demasiado  numerosos  para  congregarse  dentro.  El  féretro  estaba  cerrado  — Livia  lo  interpretó  como  una  buena  señal,  pues  entendió  que  la  señora  Lone pretendía asegurarse de que nadie pudiera reparar en las marcas del cuello, si es que se veían— y rodeado de tantas flores que supuso que muchas de ellas debían  de  proceder  de  otro  estado.  El  senador  Lone  se  encargó  de  leer  el panegírico,  en  el  que  repasaba  la  larga  historia  de  la  familia,  siempre vinculada a Llewellyn, y el amor que había profesado en todo momento a la ciudad,  amén  de  aseverar  que  todos,  por  esta  y  por  sí  mismos,  debían  vivir conforme  al  ejemplo  de  Fred  Lone,  proseguir  su  gran  obra  por  el  bien  de  la prosperidad  y  bla,  bla,  bla.  Livia  habría  sentido  ganas  de  vomitar  de  no haberse sentido tan feliz por su muerte.

Lo  enterraron  en  el  panteón  familiar  que  poseían  los  Lone  en  el cementerio  más  antiguo  de  Llewellyn,  junto  a  sus  padres  y  una  hermana fallecida cuando él era joven. Los centenares de asistentes aguardaron de pie y  en  silencio  sobre  el  césped  helado,  entre  las  lápidas  coronadas  de  blanco, mientras  el  sacerdote  al  que  la  habían  obligado  a  escuchar  tantos  domingos pronunciaba unas palabras sobre el señor Lone, hombre bueno y temeroso de Dios que se encontraba ya en la gloria del Señor.

Livia no había visto a Sean ni a Malcolm en el funeral y dio por supuesto que  no  habrían  podido  entrar.  Sin  embargo,  sí  estaban  en  el  cementerio. Nunca los había visto con traje y corbata y no pudo sino sorprenderse al ver lo crecido que parecía Sean. Y lo apuesto.

Cuando  el  sacerdote  acabó  de  hablar,  se  acercaron  a  ella  a  darle  el pésame, aunque el modo como la miraba Malcolm le hizo pensar que entendía que no estaba precisamente dolida por la pérdida. A continuación, este último se  fue  a  ofrecer  sus  condolencias  a  la  señora  Lone  y  dejó  solos  a  Sean  y  a Livia bajo la nieve que caía suave.

—Te  eché  de  menos  en  la  fiesta  de  Katy  —dijo  él—.  Quería  haberte llamado, pero sé que no te gusta que telefoneemos a casa de los Lone.

Era  cierto:  aunque  en  el  instituto  había  quien  tenía  su  propio  teléfono, Livia no era uno de ellos, porque el señor Lone siempre había dicho que tales aparatos  eran  una  frivolidad.  Lo  más  seguro  es  que  no  quisiera  que  pudiese acceder más de lo necesario al mundo exterior.

—Pensaba que me habías dejado plantado —siguió diciendo— y entonces me enteré de lo del señor Lone. Lo siento de veras.

Livia miró al suelo y volvió a mirarlo a él.

—Yo nunca te dejaría plantado.

—Lo sé. Fue una estupidez. Lo siento.

Guardaron silencio unos instantes. Livia tenía miedo de lo que tenía que contarle.  Ni  siquiera  sabía  cómo  hacerlo.  Sean  se  apartó  de  las  mejillas  los copos de nieve que le habían caído y comenzaban a derretirse.

—¿Y vas a volver pronto a las clases?

Tenía una expresión tan sincera y preocupada que Livia tuvo que volver a bajar la vista: le dolía mirarlo a los ojos.

—No —respondió—, voy a vivir un tiempo con el hermano de la señora Lone, en Portland.

—¿Qué? ¿Por qué?

—La señora Lone… necesita tiempo para rehacerse.

—Pero… ¿cuándo vuelves? ¿Y el instituto?

—Tendré que acabarlo allí.

—P-pero…

Guardó  silencio.  Era  la  primera  vez  que  lo  oía  tartamudear  desde  hacía más tiempo del que podía recordar y pensar que era por su causa le dio ganas de llorar.

—No tienes por qué irte a Portland —dijo él—. ¿Por qué no te quedas con mi  padre  y  conmigo?  Todo  el  tiempo  que  quieras.  Le  puedo  preguntar, aunque sé que me va a decir que sí.

Ella negó con la cabeza.

—No puede ser. Lo siento.

—Pero ¿por qué?

—Es solo que no puedo.

Tras un silencio prolongado, dijo Sean:

—¿Cuándo tienes que irte?

Nunca lo había oído tan desolado. Sintió que se le anegaban los ojos y se obligó a no llorar.

—Mañana por la mañana.

—Pero ¿no es muy pronto?

—Ya lo sé.

—Y… —Se detuvo—. ¡Livia, por Dios! ¿Con quién voy a entrenar yo?

Ella dejó escapar una risita.

—¡Si  están  deseando  todos  entrenar  contigo!  Eres  el  mejor  luchador  del equipo.

—No: esa eres tú. Y del jiujitsu ¿qué me dices?

Sus  palabras  eran  como  un  cuchillo  que  se  retorciera  en  su  interior.  Era consciente  de  que  él  no  lo  sabía,  de  que  no  podía  entenderlo;  pero  dolía tanto…

—Por favor, Sean… Lo siento.

—Es que no lo entiendo.

La tristeza y la impotencia que impregnaban su voz la arrastraron al borde del llanto. Tenía que salir de allí. Tenía que esconderse.

—Al menos, vamos a vernos esta noche —dijo él—. En el columpio.

Ella, incapaz de hablar, se limitó a hacer un gesto de asentimiento.

—¿A las diez? —preguntó Sean—. ¿Podrás escaparte?

Livia volvió a decir que sí sin palabras. Con tanta gente en la casa de los Lone, era difícil que nadie se diera cuenta, o que, si lo hacían, les importase en absoluto.
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Aún no había dejado de nevar cuando dejó la casa sin ser notada y se dirigió a pie  al  parque  infantil.  Le  encantaba  la  nieve:  seguía  pareciéndole  una  cosa insólita  y,  de  hecho,  deseaba  no  acostumbrarse  nunca  a  ella  ni  entender  su presencia  como  algo  habitual.  Era  maravilloso  cómo  lo  cubría  todo  y  hacía que el mundo pareciera tan nuevo y limpio.

Sean la estaba esperando vestido, como ella, con un gorro de lana y una chaqueta de plumas. Al verla llegar sonrió.

—¿Quieres que nos sentemos en los columpios?

No:  aquella  noche  quería  tenerlo  de  frente  y  poder  verlo.  Le  devolvió  la sonrisa y propuso:

—Prefiero estar aquí de pie.

—De acuerdo.

Ella  miró  alrededor,  consciente  de  que  bien  podía  ser  la  última  vez  que viera aquel lugar de recreo. Nunca iba a echar de menos el resto de Llewellyn, pero aquel parque era especial, pues lo asociaba a Sean y a aquella noche de hacía  un  año.  Volvía  a  haber  luna,  como  el  año  anterior,  si  bien  esta  vez  se hallaba  oculta  tras  las  nubes  y,  con  ellas,  lo  bañaba  todo  en  un  resplandor suave.  Pensó  que  era  una  buena  ocasión  para  recordarlo,  cubierto  por  un manto blanco y con el resto del mundo acallado por la apacible nevada.

—¿Va todo bien en la casa? —quiso saber él.

—Sí: hay un montón de gente.

—Mi padre te ha escrito una carta —le anunció mientras sacaba un sobre de su chaqueta—. No sé lo que pone, pero él dice que puedes abrirla ahora si quieres. O esperar a leerla luego: tú eliges. —Y con esto se la tendió.

Tras un instante de vacilación, ella se quitó los guantes y la abrió.

Livia, cariño:

Esto no deja de ser más que una nota de un hombre que puede enorgullecerse, por

encima de todo, de ser el padre de Sean y de haberos dado clase a él y a ti.

Sé  que  te  ha  dicho  que  podías  quedarte  con  nosotros  si  te  hacía  falta  y  durante

todo el tiempo que necesitaras. La invitación es de parte de los dos y siempre estará en  pie:  no  la  retiraremos  por  nada  del  mundo.  Ya  te  he  dicho,  pequeña,  que  tienes quien se preocupa por ti.

Por lo tanto, si en algún momento necesitas algo, cualquier cosa, solo tienes que

llamarnos y acudiremos.

Dicho  esto,  entendemos  que  tengas  tus  motivos  y  los  respetamos,  sean  los  que

sean. Recuerda que tu talento te llevará a donde quieras y no dejes nunca de creer en ti. Ten en cuenta estas dos cosas y no habrá nunca nada capaz de detenerte.

No voy a decirte adiós, porque estoy convencido de que nuestros caminos van a

volver a cruzarse. Hasta entonces, gracias por haberme concedido el privilegio de ser tu profesor. Estoy deseando saber qué decides hacer con tu vida. Tengo la sensación de  que  ahora  solo  estás  calentando,  de  que  todavía  ha  de  llegar  la  mejor  parte.  Te quiero, pequeña,

Malcolm

Cuando acabó de leer había lágrimas por todo el papel. Se lo entregó sin palabras a Sean y, mientras él lo leía, se las secó y consiguió dejar de llorar.

—¡Vaya! —dijo él.

Ella sorbió y se echó a reír.

—Siempre me hace llorar.

Sean le devolvió la carta. Ella se sonó la nariz, dobló el escrito y volvió a colocarlo en el sobre, y este, en el bolsillo de su abrigo. Aun antes de acabar de leer supo que lo guardaría siempre con la fotografía en la que posaba con Nason.

—Todo lo que dice… Sabes que yo siento lo mismo.

—Gracias.

—Lo digo de verdad.

—Ya lo sé.

—Aunque me dejases tirado ante Eric y sus amigos durante mi primer día de colegio.

Ella lo miró pasmada y él rompió a reír.

—¡Que estoy de broma! —aseveró—. Me estaba burlando.

Livia fingió una expresión airada.

—Más te vale andarte con ojo.

—Lo sé —sonrió él.

Le  encantaba  su  sonrisa.  Y  su  cara,  en  la  que  seguían  derritiéndose  los copos de nieve. Se había acostumbrado a ver el rostro de Sean —sus ojos, su sonrisa— y estaba a punto de perderlo.

—Mi  padre  me  ha  dicho  que  no  te  lo  pregunte  más,  porque  según  él  es cosa tuya y parece que lo tienes claro; pero… ¿estás segura de que te tienes que ir? De verdad que puedes quedarte con nosotros.

Ojalá pudiese explicarle por qué tenía que dejar Llewellyn y todo lo que tenía  que  ver  con  los  Lone,  su  residencia  y  su  ciudad.  Por  qué  era  tan importante para ella mudarse a Portland, donde había desaparecido Nason.

Sabía que dicho en voz alta sonaba estúpido, pero lo cierto es que estaba convencida  de  que  allí  podría  buscar  a  su  hermana.  Tal  vez  pudiese  dar  con ella,  aun  cuanto  Rick  no  lo  hubiera  conseguido.  No  mudarse  a  Portland cuando  se  le  presentaba  la  ocasión  habría  sido  como  olvidar  a  Nason  o resignarse a pensar que debía de haber muerto, y nunca iba a hacer una cosa así. Nunca.

Aunque  sabía  que  iba  a  resultar  doloroso  ver  a  Sean,  jamás  hubiese imaginado que lo sería tanto. Antes se había sentido tan bien, tan satisfecha…

Y  aquel  hormigueo  tan  delicioso  que  había  experimentado  al  recordar  el momento  en  que  había  estrangulado  al  señor  Lone…  Sin  embargo,  en  ese instante  se  enfrentaba  a  un  adiós  muy  real.  Quería  volver  a  su  cuarto  y esconderse de todo, pero también deseaba quedarse.

—¿Te acuerdas del año pasado? —preguntó—. Cuando me acompañaste aquí después de la fiesta.

—Sí. ¡Qué noche, aquella!

La primera parte sí, desde luego, aunque, claro, él ignoraba lo que le había hecho después el señor Lone. De todos modos, aquello ya no tenía la menor importancia:  lo  percibía  como  un  episodio  lejano,  ajeno.  Él  estaba  muerto  y jamás iba a volver a hacerle nada. Ni a ella ni a nadie.

—Recuerdo  casi  cada  detalle  de  aquella  noche  —dijo  Livia—.  Hacía calor, había luna llena y los árboles parecían de plata.

Él sonrió.

—Recuerdo que te vi reír mucho… y que me encantó.

Lo miró y sintió que se le humedecían de nuevo los ojos.

—Yo recuerdo que me tocaste el hombro de un modo tan agradable… El hombro, el pelo, la mejilla… ¿Te acuerdas?

Sean  asintió  con  un  gesto  ágil,  como  si  tuviera  miedo  de  hablar.  Ella  se sintió incapaz de reprimir las lágrimas.

—¿Lo harías otra vez? —susurró.

Él no respondió: se limitó a mirarla y lo que vio Livia en sus ojos hizo que se  derritiera  algo  en  su  interior.  Sean  se  quitó  los  guantes  y  le  secó  las lágrimas  con  los  dedos,  cálidos  y  tiernos.  Entonces  le  acarició  el  pelo  y también el cuello, muy dulcemente, y luego otra vez la cara.

Por la mejilla de ella corrió una lágrima que fue a mezclarse con los copos derretidos.

—No te vayas —le dijo él.

Ella contuvo un sollozo.

—Tengo que hacerlo.

—Pues yo no quiero.

—Yo tampoco, pero no tengo más remedio.

—No lo entiendo.

—Lo siento.

Le apartó las lágrimas como había hecho él con las suyas, observó aquel rostro encantador y sonrió, aunque en ningún momento dejó de llorar.

Entonces él se inclinó muy lentamente y la besó.

Sean tenía unos labios tan suaves, tan cálidos… Parecían hechos para los suyos. Ella respondió al beso con la misma dulzura que estaba empleando él, pensando  en  lo  delicioso  que  era  que  al  fin  hubiese  ocurrido,  en  cuánto tiempo  llevaba  esperando  aquel  instante;  quizá  más  de  lo  que  era  capaz  de advertir.  Tras  un  momento,  sintió  que  él  abría  la  boca  un  tanto  y  ella  abrió también  la  suya  y  sintió  la  lengua  de  él  contra  su  lengua.  En  ese  momento surgió un leve destello de placer de algún lugar de su interior para extenderse por todo su cuerpo.

No  pudo  precisar  cuánto  tiempo  estuvieron  así.  Lo  bastante  para  que  él pudiera  tomar  su  rostro  entre  sus  manos  y  ella  hiciera  otro  tanto;  para  que sintiese calor dentro de la chaqueta pese a no haber cesado la nieve.

Al  final  se  rompió  el  beso  y  ambos  permanecieron  de  pie  un  rato  más, mirándose  a  los  ojos.  Sean  tenía  la  boca  abierta.  Parecía  estar  ligeramente aturdido  y  ella  creyó  no  haber  visto  jamás  una  expresión  más  sincera,  más desnuda, más vulnerable.

—Te quiero, Livia.

Los ojos de ella empezaron a llenarse otra vez de lágrimas.

—Yo también te quiero.

—Entonces, ¿por qué?

Ella meneó la cabeza.

—Lo siento.

—Tengo la sensación de que no voy a volver a verte nunca.

—Ya verás como sí.

—¿Este verano, quizá?

—Puede ser —respondió ella, aunque lo dudaba.

Él sonrió, aunque tenía los ojos tristes.

—Tal  vez  vayamos  juntos  a  la  universidad  o  acabemos  en  el  mismo equipo de lucha.

Eso también lo dudaba, aun sin saber por qué.

—Tal vez.

—Quiero decir, que nos queda poco menos de un año para graduarnos.

No es tanto, ¿no?

Era  evidente  que  pretendía  consolarse  y  tranquilizarla  a  ella  al  mismo tiempo. Livia no respondió. En lugar de eso, volvió a acariciar el dulce rostro de  Sean  para  luego  acercarse  a  él  y  besarlo  otra  vez.  Parte  de  ella  deseaba poder  quedarse  para  siempre  en  el  parque  del  columpio:  solos  ella,  él  y  la nieve, que seguía cayendo lenta.

Sin embargo, tenía que irse por la mañana y sabía que nada iba a volver a ser igual jamás.




CAPÍTULO 40

 

 

ENTONCES

A Livia le gustó Portland. El apartamento de Rick era pequeño pero acogedor, tal  como  le  había  prometido.  Él,  además,  nunca  entraba  en  su  cuarto  sin llamar primero y esperar a que ella lo dejara pasar. Tampoco le decía nada del pestillo  del  cuarto  de  baño.  De  hecho,  ni  siquiera  debía  de  saber  si  ella  lo echaba o no, porque cuando la puerta estaba cerrada no se acercaba hasta que la veía salir.

La  vivienda  estaba  en  el  último  piso  de  un  edificio  de  cinco  plantas situado  en  el  sector  suroeste  de  la  ciudad,  en  un  barrio  llamado  Goose Hollow, y el despacho de Rick, convertido en dormitorio de Livia, daba a la carretera  interestatal  405.  A  ella  le  costó  un  poco  adaptarse  al  sonido  del tráfico y tuvo que cerrar la ventana al principio. Aun así, tardó menos de una semana en habituarse y pronto dejó de oír los automóviles si no les prestaba atención.

El instituto se llamaba Lincoln y estaba a menos de diez minutos a pie del apartamento.  Comparado  con  el  de  Llewellyn  era  enorme,  pues  tenía  poco menos  de  mil  quinientos  alumnos  que  iban  desde  el  curso  noveno  hasta  el duodécimo.  Estaba  convencida  de  que,  entre  tantos  estudiantes,  pasaría inadvertida  sin  problema  y  eso  la  alegró.  Sin  embargo,  resultó  que  se  había corrido ya la voz sobre el talento que desplegaba en el tatami aquel fenómeno de Llewellyn y no faltaron niñas guapas que la invitaran a sentarse con ellas en  la  cafetería:  las  populares,  las  reinas  de  la  colmena.  Livia  conocía  bien  a aquella  clase  de  chicas  y  no  quería  tener  nada  que  ver  con  ellas.  Había sobrevivido a una travesía de pesadilla a través del océano y a una infancia en una tierra cuya lengua no entendía y en la que su «salvador» no era sino un violador sucio y asqueroso. Había matado a aquel abusador, con sus propias manos y sirviéndose de habilidades que había adquirido con no poco empeño, para después idear su liberación mediante una vida nueva en Portland. Sobre todo, tenía una hermana por la que estaba dispuesta a morir. ¿Qué se le podía haber  perdido  con  un  puñado  de  famosillas  maquilladas  de  instituto  cuyos intereses  se  reducían  a  la  moda,  la  laca  de  uñas  y  los  diversos  modos  de impresionar a los chicos más admirados del centro?

En consecuencia, prefería sentarse en la mesa de los cerebritos, que eran amables,  inteligentes  y  mucho  más  interesantes.  Al  menos  sabían  lo  que  era crecer  sin  que  se  lo  dieran  todo  y  les  hiciesen  creer  que  habían  hecho  algo para merecerlo.

No  obstante,  pese  a  sus  empeños  en  mantenerse  al  margen  de  los  más populares,  entre  los  jugadores  de  fútbol  y  demás  atletas  había  quien  seguía invitándola  a  las  fiestas  que  se  celebraban  los  fines  de  semana.  Ella  nunca acudía. Allí, al menos, no le había preguntado nadie si le gustaban las niñas, aunque  seguro  que  debían  de  conjeturar  al  respecto.  ¡Qué  más  le  daba!  De hecho, ni siquiera sabía lo que le gustaba. Suponía que Sean, porque no había sentido nunca nada como lo que experimentó su cuerpo mientras se besaban.

En  realidad,  no  era  del  todo  cierto,  porque  sentía  algo  muy  parecido  al recordar el momento en que había matado al señor Lone: la misma excitación, el mismo hormigueo, la misma impresión de necesitar algo más, mucho más, aun cuando no pudiera precisar qué. A veces imaginaba aquella escena con la única intención de provocar el cosquilleo, y una noche, estando tumbada en la cama,  inquieta  y  con  los  ojos  cerrados  para  recordar  mejor,  la  sensación  se volvió  tan  intensa  que  no  pudo  soportarla.  Sin  pensar,  empezó  a  tocarse  y comprobó  con  gran  sorpresa  que  resultaba  muy  agradable.  Aumentó  la presión. Notó la humedad y cómo se introducían los dedos con facilidad.

Tan  bien  se  sentía  que  dejó  escapar  un  gemido.  Entonces  recordó  más detalles:  su  rostro  colorado,  los  ojos  desencajados  y  la  lengua  fuera  de  la boca.  Bajó  la  otra  mano  para  seguir  frotando  con  ella,  ya  entre  jadeos.  La imagen  de  sus  antebrazos  apretándole  el  cuello,  cortándole  el  suministro  de sangre  y  de  oxígeno.  Mmm…  La  sensación  era  tan  placentera,  tan…  tan placentera…  El  estertor  que  había  emitido  la  garganta  de  él  mientras  ella miraba sus ojos moribundos…

Sintió que algo estallaba en su interior, una onda sísmica de gozo y alivio que no habría podido imaginar jamás. Su cuerpo se agitó y tuvo que apretar la mandíbula  para  no  gritar.  La  sensación  se  prolongó  un  tiempo  como  una cascada  que  la  recorriese  entera.  Cuando  cedió  al  fin,  permaneció  tumbada, sudando y jadeando aturdida. Conque eso era: así se vivía un orgasmo. A eso se  referían  todos  cuando  hablaban  de  «irse».  Tanto  asco  le  daba  lo  que conocía del sexo que nunca había creído que los orgasmos pudiesen ser reales o que, de serlo, estuvieran a su alcance. Pero sí que lo estaban. Se echó a reír de satisfacción y se tapó la boca para acallar el sonido.

A  continuación,  sin  embargo,  aquel  contento  se  transformó  en  llanto  al reparar  en  que  aquello  era  de  lo  que  habían  intentado  despojarla  Calavera  y sus  hombres  y  el  señor  Lone,  y  lo  que  habían  arrebatado,  casi  sin  lugar  a dudas, a Nason.

Esperó  a  que  dejaran  de  brotar  las  lágrimas  y  permaneció  tumbada  unos instantes, sintiendo el peso que le invadía las extremidades, la languidez de su estado de ánimo y el sueño que poco a poco se apoderaba de su mente.

Imaginó  que  no  era  normal  que  hubiese  tenido  un  orgasmo  mientras recordaba el momento en que había matado al señor Lone. Sabía que muchos no lo entenderían; pero, al cabo, tampoco la entendían a ella. ¡Qué más daba!

Siempre  que  no  lo  supiera  nadie;  siempre  que  mantuviese  en  secreto  lo que hacía y lo que imaginaba, lo demás no importaba.

Las cosas más seguras eran siempre secretos.
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Aunque  era  primavera  y  se  había  acabado  la  temporada,  el  entrenador  de lucha le rogó casi de rodillas que se uniera al equipo para el curso siguiente, momento  en  el  que  se  contaría  entre  los  mayores.  Le  dijo  que  todavía  no  se había  decidido  en  lo  que  respectaba  a  los  deportes,  pues  aún  se  sentía abrumada por todos los cambios. Él, tras dejar claro que entendía su postura, insistió en que sería un gran honor entrenarla y le pidió que lo pensara.

Echaba de menos a Malcolm y más aún a Sean, pero resultaba liberador, magnífico, encontrarse tan lejos de la casa de los Lone y de Llewellyn; vivir en  un  lugar  en  el  que  no  tenía  que  temer  la  irrupción  de  nadie  en  su dormitorio, la aparición de nadie que la obligara a hacer cosas repugnantes; en un lugar en el que la conocían como campeona y no como víctima, y en el que ella tampoco se sentía como tal.

Si bien cerca del apartamento de Rick no encontró ningún local en el que practicar jiu-jitsu, dio con uno llamado Portland Judo, situado en el noroeste de  la  ciudad  y  al  que  podía  llegar  con  facilidad  en  autobús.  Lo  dirigía  un hombre llamado Roy Kawamoto, judoka de quinto dan procedente de Hawái. Rick la acompañó la primera vez y la recogía de vez en cuando si no estaba de servicio. Aunque no se sentía molesta por ello, le hizo saber que no tenía por qué hacerlo. Él, en cambio, respondió que era bueno que todos supieran que tenía familia y Livia, recordando lo que le había ocurrido con Calavera y con  el  señor  Lone  cuando  había  quedado  patente  que  estaba  desamparada, entendió a la perfección lo que quería decir.

Rick,  desde  luego,  no  tenía  por  qué  preocuparse,  ya  que  la  joven  había desarrollado  cierto  instinto  de  detección  de  predadores  y  tenía  claro  que Kawamoto sensei no era uno. Veinte años antes había adoptado incluso a dos hermanos  al  morir  su  padre,  y  ambos  lo  habían  acompañado  desde  Hawái para  convertirse  en  los  instructores  más  destacados  de  su  escuela.  Todos  la trataban  con  amabilidad,  respeto  y  hasta  con  temor  reverencial,  dado  el talento que desplegaba para el judo. Como las llaves que se practicaban en el suelo  eran  similares  al jiujitsu,  no  podía  considerarse  precisamente  una novata.  Con  todo,  tampoco  le  resultaban  nada  difíciles  las  técnicas  de  pie; conque, a finales de verano, ya había conseguido el cinturón negro después de que  derrotase  a  varios  oponentes  expertos  no  ya  en  el  tatami,  sino  también con técnicas de proyección. Su favorita era el sankaku-jime en el aire, porque le permitía estrangular al rival sin tenerlo siquiera en el suelo. Tuvo ocasión de  comprobar  que,  además,  quienes  se  enfrentaban  a  ella  no  solían  esperar semejante  ataque.  Concebían  la  lucha  de  pie  y  la  lucha  de  suelo  como  dos elementos  separados  y  se  mostraban,  por  lo  tanto,  vulnerables  durante  la transición  de  una  a  otra,  que  se  convirtió  para  ella  en  el  ámbito  más prometedor.

 

Rick dejó que leyera el expediente dedicado a ella y a su hermana. No era muy  voluminoso.  Habían  sido  varias  las  embarcaciones  procedentes  de Tailandia que habían fondeado en Portland en torno a las fechas en las que se daba  por  cierto  que  debían  de  haber  trasladado  a  Livia  a  la  gabarra  que  la llevó  a  Llewellyn.  Cuando  la  rescataron  a  ella,  todos  los  posibles  buques habían  zarpado  ya.  Por  si  fuera  poco,  todos  enarbolaban  pabellón  de conveniencia, es decir, que pertenecían a armadores de una nación y estaban registrados  en  otra,  práctica  que  podía  hacer  difícil  y  aun  imposible determinar  quién  era  el  verdadero  propietario.  Aquella  era,  pues,  una  vía muerta.

La de la Vesta, que era el nombre de la gabarra, podía ser una pista más provechosa. Las autoridades habían sometido a interrogatorio al capitán y a su dotación,  pero  todos  habían  negado  tener  conocimiento  alguno  de  llevar  a bordo un contenedor con secuestrados ni saber nada de los tres hombres que los  habían  tenido  presos.  Ninguno  de  los  tripulantes  tenía  antecedentes.  Al capitán  le  habían  impuesto  cierta  multa  en  determinado  momento,  y  nada más.

El  único  que  podía  arrojar  alguna  luz  sobre  aquel  asunto  era  el superviviente de los tres que la habían retenido en la gabarra, un tal Timothy Tyler, por mal nombre Hierba, del que le había hablado Rick en Llewellyn.

Al encontrarse bajo cubierta cuando la policía abordó la embarcación, no se había visto envuelto en el tiroteo y, por lo tanto, había salvado la vida.

Lo  habían  enviado  a  la  prisión  federal  de  la  ciudad  californiana  de Victorville. Livia quiso saber si había algún modo de que pudiera ir a verlo y hacerle unas cuantas preguntas. Temía que Rick tratase con desdén la idea de que  una  adolescente  quisiera  interrogar  a  un  recluso  defensor  de  la supremacía blanca; pero él acogió su petición con comprensión y respeto.

Aun así, la convenció de que no iba a servir de nada: si el Hierba hubiera estado dispuesto a colaborar, lo habría hecho a cambio de una reducción de la condena  de  veinte  años  que  se  le  había  impuesto.  Una  vez  entre  rejas,  no había nadie que pudiera tener influencia sobre él.

—¿Por  qué  crees  que  no  ha  querido  hablar?  —le  preguntó  una  noche mientras  cenaban  en  la  modesta  mesa  de  la  cocina—.  ¿Es  posible  que  sea verdad que no sabe nada?

Rick le sirvió un filete de salmón glaseado con miso.

—Imposible  no  es,  desde  luego;  pero  ¿te  acuerdas  de  cuando  te  dije  en Llewellyn que tenías instinto de poli?

Ella  asintió  sin  palabras,  deseosa  de  que  prosiguiera.  Él  miró  el  filete  a modo de sutil recordatorio de que le gustaba que ella comiese cuando el plato estaba aún caliente y en su mejor punto de sabor. En consecuencia, tomó una porción con el tenedor, masticó y tragó.

—Delicioso —aseveró.

Y no mentía. Sin embargo, como siempre que pensaba en Nason y en la investigación,  no  prestaba  ninguna  atención  al  alimento.  Ni  tampoco  a ninguna otra cosa.

Él sonrió.

—Gracias. Pues yo creo que sí, que el Hierba sabía mucho, porque hablé con  el  fiscal  federal  y  me  dijo  que,  cuando  le  ofreció  una  reducción  de condena a cambio de información, él no quiso darle nada.

—Y eso ¿qué significa?

Rick se metió una porción en la boca.

—¡Vaya!  —exclamó  mientras  masticaba—.  Pues  sí,  que  está  bueno.  — Después  de  tragar,  dijo—:  Mira,  esas  cosas  funcionan  así:  cuando  el  fiscal amenaza  al  malo  con  meterlo  entre  rejas  una  buena  temporada,  el  malo siempre  intenta  negociar.  Se  ofrece  a  testificar  contra  sus  compinches  y  esa clase  de  cosas  a  cambio  de  una  reducción  de  condena.  Los  abogados defensores y la acusación participan en este juego como cosa de trámite ya.

La cruda realidad es que el fiscal intenta siempre negociar una declaración de culpabilidad, pues eso les ahorra tiempo y energía cuando están saturados de trabajo.

—Pero eso no es justo —comentó ella horrorizada.

—No. Así es el sistema y el sistema nunca es justo.

Abrió una cerveza y la vertió en un vaso. En el de ella había zumo.

—El caso es que cuando un tipo al que le van a caer veinte años se niega a dar nada, uno sabe que tiene información y no la da por miedo.

—Pero ¿cómo lo sabes? Quiero decir: acabas de reconocer que es posible, o que no es imposible, que no supiera nada.

Él volvió a lanzar una mirada al salmón de ella y Livia se llenó la boca de pescado  y  de  col  y  col  china.  Rick  sonrió  agradecido  y  dio  un  trago  a  su cerveza.

—Es  verdad,  pero  te  voy  a  contar  una  cosa:  todos  los  malos  saben  algo: un traficante del que se dice que ha matado a alguien; un rumor sobre quién cometió  en  realidad  la  violación  en  tal  o  cual  barrio  modesto;  dónde consiguen las armas los de la banda latina de los Sureños… Cualquier cosa, y, si  no  saben  nada,  cosa  poco  probable,  se  lo  inventan.  Al  fin  y  al  cabo,  si  lo que te espera son veinte años a la sombra, ¿qué puedes perder?

—Entonces,  ¿por  qué  no  dijo  nada  el  Hierba?  ¿Por  qué  no  se  inventó nada?

—Solo hay una cosa capaz de hacer que uno de ellos cierre la boca como hizo el Hierba. ¿Qué crees que puede ser?

Livia recordó seguir comiendo mientras pensaba la respuesta.

—El miedo —dijo tras un momento.

—¡Bingo!  Porque  cuando  el  acusado  tiene  miedo  no  quiere  que  nadie piense que ha podido hablar de nada.

—Pero ¿qué puede tenerlo tan asustado?

—Que lo mate alguien que podría verse perjudicado por su declaración.

Conque,  cuando  te  encuentras  con  alguien  que  se  niega  a  decir  una palabra,  ya  sabes  por  dónde  van  los  tiros.  Puedes  tener  claro  que  se  trata  de alguien  que  está  diciendo  con  su  silencio  a  quienes  podrían  acabar  con  él: «Tengo la boca cerrada, así que, por favor, no me matéis».

—Y ¿qué significa que el Hierba estuviera asustado?

Rick dio un sorbo a su cerveza.

—Dímelo tú.

Ella volvió a reflexionar.

—Que sabe quién los contrató a él, a su hermano y al tercer tipo, y que, sea quien sea, resulta… peligroso.

—En efecto. Por otra parte, el Hierba forma parte de una banda de racistas blancos asociada con la Hermandad Aria, una pandilla carcelaria, y eso quiere decir que cuenta, de manera automática, con su protección mientras esté entre rejas.

—¿La Hermandad Aria?

—Sí. Los centros penitenciarios de Estados Unidos están dominados por tres  bandas,  una  de  negros,  una  de  latinos  y  una  de  blancos.  Aunque  es  un poco más complicado, con eso puedes hacerte una idea. El caso es que la de los  blancos  es  la  Hermandad  Aria.  Están  en  minoría,  pero  todos  les  temen porque  son  despiadados.  Así  que  él  podía  tener  miedo  de  no  contar  con  su protección si testificaba, de que lo atacase la misma Hermandad Aria o…

—O de que la Hermandad Aria no pudiese protegerlo aunque quisiera.

Rick  hizo  un  gesto  de  asentimiento,  encantado  a  todas  luces  por  las deducciones de ella.

—Y eso ¿qué querría decir?

—Que la persona a la que teme el Hierba, sea quien sea, es más fuerte que la Hermandad Aria, porque podría matarlo aun a pesar de su protección.

—Exacto.  Por  lo  tanto,  podemos  deducir  de  manera  razonable  que quienquiera que los contrató a él y a los otros debe de estar muy bien situado.

Por desgracia, eso no reduce de forma espectacular la lista de candidatos.

Pese  a  ella,  Livia  tenía  que  reconocer  que,  por  el  momento,  el  Hierba era… un valor latente. Tenía que encontrar otro modo de seguir indagando.

Rick, no obstante, le había dicho que era posible que saliera de la cárcel antes  por  buen  comportamiento.  Por  lo  tanto,  decidió  llevar  la  cuenta  para poder seguirlo cuando saliera de prisión. Tal vez entonces tuviera un motivo nuevo para hablar.

Si no, ella se encargaría de buscarlo.

VER ENLACES AL CAPÍTULO[8]




CAPÍTULO 42

 

 

ENTONCES

Livia  no  había  esperado  nunca  que  hallaría  en  Rick  nada  semejante  a  una figura  paterna:  sabía  que  era  soltero  y  tenía  un  empleo  muy  exigente,  y, además, tras lo que había vivido se conformaba de sobra con un lugar seguro en  el  que  alojarse  mientras  acababa  el  instituto.  Aun  así,  Rick  parecía disfrutar  haciendo  cosas  de  padres.  Era  muy  buen  cocinero  y  sabía  hacer  un buen  número  de  platos,  incluidos  su  salmón  especial,  pollo tandoori  y bullabesa, que era el preferido de ella; asistía a las reuniones de padres, y la ayudaba  a  buscar  universidad.  Con  todo,  ella  no  tenía  claro  que  debiese estudiar  una  carrera  universitaria.  Por  eso,  una  noche,  mientras  cenaban,  le habló de sus dudas al respecto.

Él  se  detuvo  con  una  cucharada  de  lentejas  a  mitad  de  camino  hacia  su boca.

—No  pienso  hacerte  cambiar  de  opinión  —dijo—,  pero  ¿puedo preguntarte  por  qué?  Porque  la  universidad  te  va  a  ayudar  a  ampliar  las opciones que se te presentan, lo que es tan importante en la vida como sobre el tatami. ¿No es verdad?

Ella vaciló antes de responder:

—Creo que… quiero ser poli, como tú.

Tenía miedo de que lo considerase una niñería o tratara de disuadirla por cualquier  otro  motivo;  pero,  en  lugar  de  eso,  él  bajó  la  mirada  un  instante  y dijo a continuación:

—Lo  primero  que  quiero  decirte,  y  es  lo  menos  importante,  es  que muchas gracias.

—¿Por qué?

—Por decir que quieres ser poli como yo. Si al final te decides a tomar ese camino, tendrás ocasión de ver cuánto significa.

Aunque  no  tenía  claro  que  lo  hubiese  entendido,  el si  que  había pronunciado  él,  y  con  el  que  reconocía  al  menos  esa  posibilidad,  la  hizo sonreír.

Él soltó la cuchara.

—Y,  si  eso  te  sirve  de  algo,  Livia,  que  sepas  que,  en  mi  opinión,  serías una policía excelente. De las mejores.

Ella se vio obligada de pronto a tratar de contener las lágrimas.

—¿De verdad?

—De verdad: eres inteligente y tienes compasión; sabes cribar las pruebas y hacer encajar las relevantes mientras dejas a un lado las que no lo son. — Hizo  una  pausa—.  Pero  ¿sabes  qué  es  en  realidad  lo  que  haría  de  ti  una policía de primera?

Ella meneó la cabeza sin atreverse siquiera a hablar.

—Tu personalidad. ¿Sabes? La mayoría de las personas son como ovejas: criaturas simpáticas e inofensivas que solo desean que las dejen pastar en paz; pero, claro está, también andan sueltos lobos que no piensan en otra cosa que devorarlas.

Clavó su mirada en el plato que tenía delante y luego en ella.

—Y,  por  último,  hay  una  tercera  clase  de  persona:  el  perro  pastor.  Los perros pastores tienen colmillos como los lobos, pero su instinto no los lleva a matar,  sino  a  proteger.  Lo  único  que  desean  (para  eso  viven)  es  proteger  el rebaño.

Livia  parpadeó  tratando  de  contener  las  lágrimas,  pero  no  lo  logró.  Rick sonrió. Consciente de que no le gustaba que la tocasen, le tendió su servilleta.

Con eso bastó.

—Mira —siguió diciendo—: a fin de cuentas, lo único que espero es que encuentres lo tuyo, lo que te apasiona, lo que mejor se te da, y te dediques a ello. No quiero que pienses que deseo otra cosa ni que sientas ninguna…, no sé, presión por mi parte.

Ella volvió a agitar la cabeza.

—Lo sé.

Él sonrió de nuevo.

—De acuerdo. Entonces puedo decir sin preocuparme por estar ejerciendo sobre  ti  ninguna  influencia  inapropiada  que,  cuando  te  miro  y  veo  toda  esa fuerza,  toda  esa  compasión,  tengo  claro  que,  si  quieres  dedicar  tu  vida  a proteger el rebaño, creo que vas a ser la mejor.

Se  limpió  la  cara  con  la  servilleta  convencida  de  que  era  como transparente  para  él.  Daba  la  impresión  de  tener  rayos  X.  No  era  la  primera vez que se preguntaba cuánto más podría saber o, cuando menos, sospechar.

Él volvió a concentrarse en sus lentejas a fin de concederle un momento y ella, cuando se sintió algo más dueña de sí, le dijo:

—Gracias, Rick.

Él volvió a sonreír.

—No:  gracias  a  ti,  Livia.  Pero,  por  favor,  no  descartes  de  entrada  la universidad. ¿De acuerdo? No olvides que se trata de no reducir las opciones.

Además,  podría  ser  que  te  ayudara  a  ser  mejor  policía.  Lo  único  que  te pido es que lo tengas en cuenta.

Ella prometió que lo haría.

 

Sean  le  enviaba  cartas  en  las  que,  sobre  todo,  la  ponía  al  corriente  de cuanto ocurría en el instituto de Llewellyn. Ella respondía para hablarle de su nueva  vida  en  Portland;  pero  resultaba  incómodo.  Él  le  hizo  saber  que disponía  de  una  cuenta  de  correo  electrónico  y  le  preguntó  por  qué  no solicitaba  también  ella  una.  Lo  cierto  es  que  podía  haberlo  hecho,  ya  que,  a diferencia del señor Lone, Rick le dejaba usar su equipo informático siempre que  lo  necesitara;  pero  no  quería  facilitar  demasiado  el  contacto,  porque ignoraba cómo expresar por escrito lo que tenía en común con Sean. Así que se mantuvieron fieles a la velocidad de caracol del servicio postal. Las cartas de él empezaron a llegar con menos frecuencia y ella también tardaba más en responder,  porque  se  entristecía  cuando  tenía  que  recordarlo.  Al  final,  el tiempo  transcurrido  desde  la  última  de  él  se  dilató  tanto  que  Livia  tuvo  la impresión  de  que  no  iba  a  recibir  otra.  Se  dijo  que  siempre  podía  contestar para  reavivar  aquella  correspondencia,  aunque  lo  cierto  es  que  pasaban  los días y no lo hacía.

Rick tenía una motocicleta —una Kawasaki Ninja ZXR de 1999 de la que se enamoró ella la primera vez que la vio— y le enseñó a montar. Era socio de  un  taller  mecánico  compartido  en  el  que  podía  hacer  en  persona  todo  el mantenimiento y las reparaciones, y también aprendió con él a llevar a cabo estas  labores.  Disfrutaba  usando  herramientas  y  trabajando  con  las  manos, actividades que parecían conectarla de nuevo con la niña que era antes de que ocurriesen todos aquellos infortunios, con un tiempo en el que cazaba, mataba y cocinaba sus propios alimentos, era más autosuficiente y sentía una libertad mucho mayor.

Rick quería enseñarle asimismo a conducir un automóvil de cuatro ruedas, pero no podía poner el suyo en sus manos, porque pertenecía a la policía. Ella quiso saber cuál había usado para llevarla a Portland, ya que no era el mismo, y él, ruborizándose un tanto, respondió:

—Normalmente… cuando necesito un vehículo para algo así… se lo pido a un amigo…

Livia, que ya se había preguntado al respecto en otras ocasiones, estuvo a punto  de  someterlo  a  interrogatorio  en  aquella.  Sin  embargo,  Rick  siempre había respetado escrupulosamente cuanto ella necesitaba mantener dentro de su ámbito privado; de modo que no hacer lo mismo con él habría sido un acto no ya de descortesía, sino de traición.

—Me alegro mucho —se limitó a decir por consiguiente— de que puedas contar con un amigo así.

Él la miró largamente, con gesto casi nervioso, antes de decir:

—Sí. Me da la impresión de que… te va a gustar. Y a él le vas a gustar tú.

Ella se encogió de hombros como si estuvieran hablando de algo trivial.

—Nos podrías presentar un día de estos si quieres. Seguro que me gustan tus amigos.

Rick sonrió con gesto a un tiempo aterrado y aliviado.

—En fin, quizá me deje usar su vehículo para enseñarte a conducir. Se lo puedo preguntar.

 

Los dos se organizaron a la perfección. Livia ayudaba a la hora de hacer la compra,  limpiar  y  lavar  la  ropa,  aunque  Rick  insistía  en  vano  en  que  no  era necesario. Ella no quería ser una carga, algo que se le había impuesto a él por un sentimiento de obligación o que le habían endosado. Quería ser de ayuda y le  sentaba  bien  saberse  valiosa.  Le  gustaba  hacer  el  café  y  tomarse  una  taza por la mañana, siempre con leche y azúcar de caña.

A  veces  iba  al  puerto.  De  pie,  contemplaba  el  agua,  los  contenedores,  la maquinaria,  las  embarcaciones.  Entonces  cerraba  los  ojos  y  escuchaba  el vibrar  de  aquellos  motores  gigantescos,  los  chillidos  de  las  aves  carroñeras, los  lengüetazos  del  agua  en  los  muelles…  mientras  trataba  de  imaginar adónde  podían  haber  llevado  a  Nason  y  sentir  dónde  podría  estar  en  aquel preciso  instante.  Se  decía  que,  de  concentrarse  con  la  suficiente  intensidad, conseguiría  recordar,  imaginar,  invocar  algo  que  sirviese  de  ayuda;  pero nunca funcionó.

Cierto día, de camino a casa desde el instituto, topó con una rama gruesa caída  de  un  árbol.  Sin  pensarlo,  llevada  por  un  impulso,  la  recogió  y  le  dio forma de Buda tal como había hecho tanto tiempo atrás en el bosque, con las piernas cruzadas en la postura del loto, una mano abajo y la otra alzada.

La  colocó  cerca  de  la  ventana  de  su  dormitorio,  al  lado  de  la  fotografía que  le  habían  hecho  con  Nason,  y  cada  noche,  sin  falta,  miraba  al  cielo  y susurraba en lahu:

—Te quiero, pajarito —musitó en lahu—. Nunca me voy a olvidar de ti ni voy a dejar de buscarte, y un día daré contigo.

Rick consideraba que, dado que siempre llevaba su pistola reglamentaria encima o la dejaba al alcance de la mano, era de vital importancia que Livia aprendiese a manejarla con seguridad.

—Uno  tiene  que  intentar  que  sus  armas  sean  a  prueba  de  niños  —fue como lo expresó— y que sus niños sean a prueba de armas.

Ella estaba entusiasmada. Quería aprender sobre todas ellas, ya que tenía por  cierto  que  todo  lo  demás  constituía  una  debilidad  y  estaba  resuelta  a  no volver a ser débil nunca más.

Estudiaron  las  cuatro  normas  básicas  de  seguridad:  dar  siempre  por sentado que un arma está cargada hasta haberlo comprobado personalmente; no  dejar  nunca  que  la  boca  del  cañón  tenga  delante  nada  que  no  se  desee dañar;  dejar  el  dedo  fuera  del  gatillo  hasta  estar  preparado  para  disparar,  y tener claro cuál es el telón de fondo, es decir, todo aquello que podría recibir la bala en caso de errar el blanco o atravesarlo.

La seguridad era importante, por supuesto; pero para él lo era también que aprendiese  a  disparar.  Por  eso  la  llevó  al  campo  de  tiro  y  le  enseñó  lo fundamental  al  respecto:  sacar  con  suavidad,  adoptar  una  actitud  resuelta, sostener  el  arma  con  firmeza,  apuntar  con  la  mira  al  objetivo  y  apretar  el gatillo.  Ella  lo  escuchó  con  atención  y  disparó  con  tino,  aunque  luego,  al llegar al estacionamiento, Rick le dejó claro que usar el arma en la calle era muy diferente: la adrenalina, las distracciones, los transeúntes, los disparos de otros… lo cambiaban todo.

—¿Tú has tenido que disparar a alguien alguna vez? —quiso saber Livia.

—Sí.

—¿Y has matado a alguien?

Él asintió con la cabeza.

—A dos personas.

—¿Eran de los malos?

—Mucho.

—¿Qué habían hecho?

—No quieras saberlo.

—Cuéntamelo.

Rick la miró y volvió a asentir.

—Uno  de  ellos  era  traficante.  Estaba  disparando  a  otras  personas  dentro de una casa y tuvimos que entrar al asalto para detenerlo.

Ella sintió que se le agarrotaba la mandíbula.

—Y a los de la casa… ¿los mató?

—A  todos  menos  a  una  niña  pequeña  que  se  llamaba  Lucy.  La  había dejado  inconsciente  de  un  golpe  y  la  dio  por  muerta.  Por  suerte,  ahora  está bien: está estudiando y quiere ser enfermera. —Sonrió—. Me llamó no hace mucho,  al  cumplir  los  dieciocho,  y  me  dijo:  «Lo  más  seguro  es  que  no  se acuerde de mí, pero me salvó la vida. Yo no estaría viva de no ser por usted».

—¿Y te acordabas de ella?

Él se echó a reír.

—«¿Estás  de  broma?,  —le  dije—.  ¿Que  si  me  acuerdo?  ¿Cómo  voy  a olvidarte nunca, Lucy?»

Aquella historia hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas. Ojalá hubiese estado  presente  Rick  cuando  llegó  a  su  pueblo  la  furgoneta  blanca.  O,  al menos, alguien como él.

—¡Vaya! —musitó ella.

Él  la  miró  y  se  encogió  de  hombros  como  si  no  fuera  gran  cosa;  pero saltaba a la vista que aquel recuerdo también lo había emocionado a él.

—Sí —dijo—. A veces resulta que le salvas la vida de verdad a alguien, y eso hace que todas las demás pamplinas tengan sentido.

—¿Y el otro?

—Un pandillero que se había propuesto no volver a la cárcel. Mató a dos oficiales  antes  de  que  pudieran  sacar  las  armas  y  tenía  encañonado  a  mi compañero. Yo conseguí acercarme por uno de sus costados y dispararle en la cabeza.

—¿Salvaste a tu compañero?

—Sí. Por lo menos fue eso lo que dijeron al darme la distinción.

De nuevo esa modestia tan suya…

—Me alegro de que los matases.

Él frunció el entrecejo y dijo:

—Pues yo no tengo muy claro que esté bien que te sientas así, Livia.

—Es que si no los llegas a matar le habrían hecho daño a más personas.

Lo que hiciste les salvó la vida a otros.

Él asintió con gesto lento, como renuente a darle la razón.

—Supongo. Lo que pasa es que no quiero que te alegres de que maten a nadie. Eres demasiado joven.

Ella  sintió  que  se  removía  el  dragón  en  su  interior  y  de  pronto  tuvo  una necesidad imperiosa de que la entendiese. Con los ojos fijos en él, aseveró:

—Ojalá hubieses podido matar a los que nos tomaron a Nason y a mí.

La  mirada  de  Rick  la  llevó  a  pensar  que  no  había  pasado  por  alto  el significado pleno del término tomar. Volvió a mover la cabeza con gesto de comprensión.

—Recibido.

—Ojalá hubiese podido hacerlo yo.

No  añadió  que  todavía  sentía  ganas  de  acabar  con  sus  vidas  porque  no quería preocuparlo más de lo que debía de haberlo hecho ya. Sin embargo, era cierto, y, si algún día daba con un modo de lograrlo, lo haría.

VER ENLACES AL CAPÍTULO[9]
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Aquel  verano,  Livia  asistió  a  un  curso  de  manejo  del  cuchillo  con  una monitora  de  Oakland  que  fue  a  visitar  el  gimnasio  de  Kawamoto sensei: Maija  Soderholm,  experta  en  armas  blancas  rubia  y  con  rastas,  cubierta  de tatuajes y fumadora, que Livia tuvo por la mujer más sensacional que hubiese conocido nunca. Sabía hacer que el cuchillo se moviera como un ventilador, como  si  fuera  líquido,  como  una  criatura  con  mente  propia,  y  Livia  se  dio cuenta  de  que,  por  formidables  que  fuesen  sus  habilidades  en  el  terreno  del judo  y  del jiujitsu,  contra  alguien  que,  como  Maija,  fuera  armado  con cuchillo,  podía  llegar  a  pasarlo  muy  mal.  Por  lo  tanto,  se  resolvió  a  ser  ella quien se convirtiese en semejante pesadilla. Para ello, se quedaba a practicar cuando  acababan  las  clases,  y  Maija,  impresionada  por  su  afán,  le  dedicó montones de horas extras.

Una noche preguntó a la instructora por qué la atraían las armas blancas.

—No sabría decirlo con certeza —le dijo ella—. De niña, tomé uno de los cuchillos  de  mi  padre  y  sentí,  sin  más,  que  me  hablaba.  Me  resultaba  muy cómodo y me atrapó para siempre. Encontré a un maestro de espada filipino y empecé  a  entrenar  con  él.  Se  llamaba  Sonny  Umpad  y  me  enseñó  que  cada arma  que  pones  en  tu  mano  tiene  su  personalidad  propia  y  que,  si  está  bien diseñada, te revelará cuál es su función solo por el tacto. Cuando me lo dijo supe de inmediato a qué se refería exactamente.

Livia le respondió que a ella le había ocurrido lo mismo con el jiujitsu: la primera  vez  que  se  había  puesto  un  kimono  y  había  peleado  en  el  tatami  le había parecido que todo encajaba.

Rick,  consciente  de  su  fascinación,  le  compró  un  cuchillo  que  había diseñado Maija: el Vaari, una arma espléndida hecha a mano con hoja curva de  veinte  centímetros  y  el  mango  envuelto  en  piel  de  reno  con  tratamiento impermeabilizante.  Livia  practicó  con  él  sin  descanso  con  los  movimientos, siempre esquivos y cargados de fintas, que había aprendido de Maija.

Durante el otoño de su último año de instituto, Rick le presentó al fin a su amigo, que ejercía de detective en la unidad de delitos sexuales y se llamaba Gavin. Tenía una sonrisa cálida y franca y no la trató con lástima ni como si fuera una niña. Livia le tomó cariño de inmediato y nadie tuvo que decir en voz alta lo que ella había sabido desde hacía mucho. Se alegraba de que Rick tuviese  en  su  vida  a  alguien  especial,  alguien  en  quien  confiase  y  a  quien amara.  Pensaba  que  una  cosa  así  debía  de  ser  maravillosa,  por  más  que tuviese la sensación de que se trataba de algo que ella nunca iba a tener.

Le hizo un montón de preguntas sobre su trabajo. Siempre había querido investigar  asesinatos  como  Rick,  pero  hablando  con  Gavin  acabó  por convencerse de que quizá su verdadera vocación se encontraba más bien en la resolución de delitos sexuales. Le parecía un modo mejor de proteger a niñas como Nason y como ella… y de vengar a las que no lograse salvaguardar.

Gavin también estaba al tanto del caso de Nason. Era uno de los policías a los que Rick había puesto al corriente de su desaparición. Aun así, no había podido sacar nada en claro y coincidía con ellos en que no habría pista alguna que seguir hasta la puesta en libertad del Hierba. Livia no pasó por alto que pensaba  que  este  tampoco  iba  a  ser  de  gran  ayuda,  si  bien  había  sido  lo bastante  considerado  para  no  decirlo  en  voz  alta.  Sin  embargo,  aunque  lo hubiera hecho, ella se habría negado a creerlo.

Después de aquel primer encuentro, la presencia de Gavin se hizo habitual en el apartamento. A veces incluso pasaba allí la noche. Livia no podía evitar sentirse  mal  por  saber  que,  durante  un  tiempo  breve,  se  había  contado  entre las  personas  a  las  que  Rick  pensaba  que  tenía  que  ocultar  su  vida;  pero  se alegraba  de  que  ya  no  fuese  así.  Debía  de  confiar  muchísimo  en  ella  para ponerla al corriente de secretos que ni siquiera revelaba a su propia hermana. Para Livia, gestos como este tenían un valor sagrado, aun cuando ella misma no se sintiera capaz de confiar en nadie del mismo modo.

Rick se sirvió del contacto que tenía en Tailandia para saber de nuevo de los  padres  de  Livia  y  la  respuesta  fue  que  no  habían  tenido  noticias  de ninguna  de  sus  hijas.  Aunque  ella  no  había  albergado  ninguna  esperanza  al respecto,  le  dolió  oír  que  seguía  sin  saberse  nada  de  Nason.  Le  preguntó  a Rick  si  era  posible  hacer  que  su  contacto  volviera  a  probar  suerte  cuando transcurriera, por ejemplo, un año y él le prometió no olvidarlo.

 

De vez en cuando, Livia acariciaba la idea de cambiarse el nombre.

Había leído en la Red que podía hacerlo cuando cumpliera dieciocho años sin  necesitar  siquiera  el  permiso  de  la  señora  Lone.  Sin  embargo,  tal necesidad  se  fue  esfumando  a  medida  que  pasaba  el  tiempo.  Nunca  le  había disgustado el nombre de Livia, aunque se lo hubiera elegido el señor Lone. Al principio lo había tomado como un disfraz y eso la había ayudado: le gustaba la idea de ser una niña llamada Labi que fingía ser una persona diferente con el pseudónimo de Livia. Sin embargo, poco después había empezado a tener la  sensación  de  no  estar  segura  de  cuál  de  aquellos  dos  personajes  era  en realidad,  de  quién  era.  Hasta  que,  al  fin,  había  acabado  por  sentirse  a  gusto con el de Livia, con quién era o en quién se había convertido.

En cuanto al apellido, dependía mucho del contexto. Fred Lone era Fred Lone, y Livia Lone era ella, sin más. Y, aunque siempre podía cambiárselo en el  futuro  si  lo  consideraba  oportuno,  había  empezado  a  pensar  que  lo  más seguro era que no lo hiciese.

 

Siguió avanzando en el terreno del judo. Kawamoto sensei la ascendió a segundo  dan  y  le  preguntó  si  estaría  interesada  en  trabajar  en  el  gimnasio ofreciendo  un  curso  de  defensa  personal  para  mujeres.  Ella  se  sintió  tan sorprendida,  honrada  y  abrumada  ante  la  idea  de  poder  enseñar  a  otras mujeres  a  combatir  que  por  un  instante  creyó  que  la  acometían  sus  viejas emociones y tuvo que aguardar unos segundos antes de poder responder.

—Sí —le dijo con ojos brillosos—. Por favor, eso.

En adelante, pues, dedicó dos noches por semana a instruir a una serie de alumnas en una combinación de judo, lucha y jiujitsu destinada a poner a su disposición  una  serie  de  técnicas  y  de  tácticas  con  las  que  hacer  cara  a oponentes más corpulentos y fuertes que ellas. Siempre intentaba dejar claro que la técnica era solo una parte menor en comparación con la voluntad y la actitud. Cuando se detenía a considerar su pasado, no tenía más remedio que reconocer  que,  desde  el  punto  de  vista  físico,  podía  haber  parado  los  pies  al señor Lone mucho antes. ¿Qué era, en tal caso, lo que se lo había impedido?

Su mentalidad. Si esta no era la adecuada, el cuerpo no servía gran cosa. En cambio, cuando sí lo era, el cuerpo acababa por hallar su camino. Ella, por lo tanto, se había propuesto enseñar técnicas llamadas a adiestrar la mente.

Al principio sus clases eran poco numerosas y estaban compuestas sobre todo  por  niñas  de  primaria  y  de  los  cursos  iniciales  de  secundaria.  Sin embargo, cuando se corrió la voz, no tardaron en acudir adolescentes de más edad y hasta las madres que llevaban a sus hijas a los entrenamientos. Las dos noches  semanales  no  tardaron  en  ser  tres  en  consecuencia,  y  más  adelante hubo  que  añadir  también  los  sábados.  El  entrenador  del  equipo  de  lucha  del Lincoln  volvió  a  intentar  ficharla,  pero  ella  declinó  de  nuevo  la  oferta: enseñar  a  las  niñas  a  protegerse  le  parecía  más  importante  y,  además,  le gustaba  la  idea  de  tener  trabajo.  Quería  ganar  dinero  para  no  tener  que depender de nadie, ni siquiera de Rick.

Kawamoto sensei,  entusiasmado  con  la  popularidad  de  Livia,  empezó  a pagarle, además de las horas de clase, un incentivo por cada socia nueva que hacía gracias a ella. Según le dijo, los cursos de defensa personal solían tener por  profesores  a  hombres  corpulentos  y  musculosos  que  posiblemente  no entendieran lo que comportaba tener que enfrentarse a un oponente más fuerte y  pesado;  de  modo  que  tener  de  monitora  a  una  muchacha  que  apenas superaba los cincuenta y cinco kilos de peso resultaba inteligente y fuera de lo común. Aquello tenía mucho sentido para Livia, quien, aun cuando sus clases estaban  dirigidas  a  mujeres,  animó  también  a  asistir  a  no  pocos  varones  del gimnasio,  convencida  de  que,  si  les  enseñaba  a  luchar  y  no  combatían  con hombres,  no  podía  considerar  que  las  estuviera  preparando  para  el  mundo real.

Aquel  otoño,  el  gimnasio  recibió  la  visita  Devin  Asano,  profesor  de  la antigua  escuela  hawaiana  de  Kawamoto sensei,  que  había  sido  medalla  de plata  en  los  Juegos  Olímpicos  de  Seúl  de  1988.  Livia,  que  no  había  visto nunca un judo tan poderoso, elegante y centrado como el suyo, entrenó con él cada vez que halló la ocasión durante el mes que duró su estancia. Por suerte, Asano sensei parecía disfrutar con ella tanto como ella con él y le hizo saber que pocas veces había conocido a nadie con semejante talento.

Antes  de  volver  a  Hawái,  Asano sensei  le  dijo  que  tenía  contactos  en  la Universidad  Estatal  de  San  José  (California).  Aquella  había  sido  su  alma máter  y  contaba  con  uno  de  los  mejores  programas  de  judo  de  todo  Estados Unidos. Le prometió que la llamarían.

Ella se mostró renuente, porque quería hacerse policía cuanto antes y no deseaba  dejar  Portland,  en  donde  creía  más  probable  poder  dar  con  Nason, aunque sabía que, en el fondo, tal convicción no pasaba de ser una corazonada sin fundamento real. Sin embargo, resultó que aquella universidad destacaba también por los planes de criminología que ofrecía, y eso llamó su atención. Pensó que sería útil saber más sobre los malhechores.

Además, claro, la ocasión de practicar con algunos de los mejores judokas del  mundo  resultaba  muy  atractiva.  Rick  y  Gavin  consideraron  muy  buena idea  la  de  matricularse  en  San  José,  pues  los  estudios  universitarios  iban  a ofrecerle  un  abanico  más  amplio  de  oportunidades  con  independencia  de  lo que decidiese hacer a la postre. Así que aceptó cuando le ofrecieron una beca: iría a San José, entrenaría con afán y aprendería cuanto le fuera posible acerca de los criminales.

Después se haría policía y, de un modo u otro, daría con Nason.
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Dos  semanas  después  de  la  conversación  mantenida  con  Masnick,  se  dirigía en  la  Ninja  hacia  el  este  por  la  autopista  20.  Aunque  habría  preferido  la Ducati  y  el  Jeep  le  habría  resultado  más  práctico,  dependiendo  de  cómo  se desarrollara la situación podía necesitar permanecer en el anonimato, por no hablar del mono de motorista que llevaba puesto.

El  aire  se  hizo  más  frío  a  medida  que  aumentaba  la  altitud  y  los alrededores  cambiaban  de  prados  a  bosques  y  de  estos  a  picos  escarpados coronados de nieve que brillaban bajo un cielo azul y despejado. Nunca había salido de ese modo. Si la situación hubiera sido otra, habría parado una y otra vez a fin de disfrutar de la belleza prístina de los lagos y los ríos; lo distante, casi de otro mundo, de la autopista de las Cascadas del Norte; la extrañeza de municipios diminutos con nombres como Corkindale, Marblemount o Diablo, que,  rodeados  de  montes,  parecían  elementos  de  un  diorama  dedicado  al Lejano Oeste.

Sin  embargo,  estaba  allí  para  algo  más  importante  que  detenerse  a contemplar el paisaje: Tyler el Hierba había salido al fin de la cárcel. Después de contar años, meses, semanas y días, se encontraba a horas, tal vez minutos, de lo que llevaba tanto tiempo ansiando.

Masnick  le  había  revelado  cuál  había  sido  la  recompensa  que  había recibido Tyler por haber hecho de cabeza de turco: la red de distribución de metanfetaminas  a  Canadá  que  tenían  los  Hammerhead.  El Hierba  iría  de forma  regular  de  un  taller,  ubicado  en  las  colinas  que  rodeaban  la  modesta ciudad washingtoniana de Hamilton, hasta Oroville, donde la banda conocía a un  tipo  que  sabía  cómo  enviar  el  producto  al  norte  por  el  lago  Osoyoos, situado  en  la  frontera.  Sus  hermanos  le  habían  dado,  a  modo  de  regalo  de bienvenida  por  su  regreso,  un  Ford  Super  Duty  de  color  gris  oscuro,  un automóvil adecuado para aquel terreno que se contaba entre los más populares de la región y, por lo tanto, hacía menor el riesgo de que nadie reparase en él o  lo  recordara.  Debía  evitar  las  autopistas,  mantenerse  muy  por  debajo  del límite  de  velocidad  y  viajar  con  varios  kilos  de  droga  ocultos  en  un compartimento que le habían habilitado debajo del asiento del conductor.

—Irá  armado  —había  añadido  Masnick—  y,  con  toda  esa  meta  encima, dudo mucho que se deje llevar. Para que lo sepas.

Livia sabía bien qué era lo que tenía Masnick en la cabeza: prefería ver al Hierba muerto en un tiroteo que de nuevo entre rejas. Si acababa sus días en manos  de  los  oficiales  que  pretendían  detenerlo,  él  habría  topado  con  una solución  más  limpia  y  permanente.  Encima,  con  el  paso  del  tiempo  y  la discreción  oportuna,  su  desaparición  permitiría  que  él  y  Jardin  hicieran pública su relación, siempre que mantuviesen en secreto cuándo y cómo había comenzado.

Llevaba  el  Gossamer  modificado  adherido  con  cinta  al  manillar  para poder  localizarlo  desde  una  distancia  de  casi  dos  kilómetros.  Teniendo  en cuenta  la  carga  que  transportaba,  cabía  esperar  que  fuera  más  que  pendiente de  si  lo  seguían.  Claro  está  que  podía  haberse  limitado  a  poner  la  sirena  y hacer  que  se  detuviera  en  el  arcén,  pero,  por  el  mismo  motivo,  era  probable que,  en  lugar  de  obedecer,  la  recibiera  a  balazos.  No:  cuando  al  fin  pudiera abordarlo, quería tenerlo apartado de la carretera y de su vehículo. Al menos, en algún lugar en el que pudiera hablar con él en privado.

Estaba  a  punto  de  llegar  a  la  ciudad  remota  de  Twisp,  cuando  vio  en  el Gossamer  que  Tyler  se  hacía  a  un  lado.  Llevaba  ya  casi  tres  horas  de conducción y dio por hecho que debía de haber encontrado algún sitio en el que descansar. Había llegado el momento y el corazón comenzó a latirle con fuerza de emoción.

Llevó la moto hasta el arcén de gravilla y usó el Gossamer para confirmar que  no  había  en  los  alrededores  ningún  otro  teléfono  de  los  Hammerhead. Dudaba  mucho  que  Masnick  la  hubiese  delatado,  pues,  dado  el  riesgo  que corría en comparación con los beneficios que podía obtener, no habría tenido ningún sentido; pero no estaba de más conducirse con cautela.

Algo  más  de  un  kilómetro  más  allá  comprobó  que  había  estado  en  lo cierto:  Tyler  se  había  detenido  en  un  área  de  servicio  situada  a  orillas  del Methow. Salió de la autopista y enfiló una carretera de grava hasta llegar a un claro  de  escasa  extensión  que  se  abría  en  un  denso  pinar.  Vio  un  par  de cabañas  de  troncos,  poco  más  que  letrinas;  un  cobertizo  para  labores  de mantenimiento;  una  máquina  expendedora  solitaria  situada  entre  los  letreros que anunciaban cuáles eran las instalaciones de las señoras y cuáles las de los caballeros;  una  mesa  de  merendero,  y  un  único  vehículo  en  el estacionamiento: un Ford Super Duty gris con la pintura reluciente empañada por una leve capa de polvo de la carretera.

Dejó la moto a poco más de cinco metros de la camioneta para que Tyler no se espantara cuando saliese, se quitó el casco y lo dejó sobre el asiento y se apostó en cuclillas al lado del motor a fin de verlo salir y observarlo mientras se  aproximaba,  convertida  en  una  fanática  de  la  motocicleta  con  mono  de cuero  que  había  salido  a  dar  una  vuelta  por  las  espectaculares  carreteras secundarias que bordeaban la frontera canadiense y se hallaba examinando su vehículo.  Con  un  poco  de  suerte,  Tyler  podría  incluso  acercarse  y  ofrecerse para  ayudarla  con  la  reparación.  Por  supuesto,  cabía  la  posibilidad  de  que reparase en la Glock que tenía al lado de la culata.

En tal caso, sin embargo, ya sería tarde para hacer nada al respecto.
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Estaba fascinada con cuanto tenía que ver con la Universidad Estatal de San José: el campus verde situado en medio del tráfago de la ciudad; aquel clima espléndido;  las  clases  sobre  criminales  y  sistema  jurídico;  las  intensas sesiones de judo, y, sobre todo, el hecho de estar en un lugar en el que no la conocía nadie. Allí era solo una novata más en un mar de al menos treinta mil estudiantes  integrado  en  una  ciudad  de  más  de  un  millón  de  almas.  Jamás había conocido una sensación más liberadora.

Su  compañera  de  cuarto  era  una  muchacha  rubia  de  Berkeley  llamada Cindy.  Pese  a  que  le  caía  muy  bien,  a  Livia  no  le  hacía  gracia  tener  que compartir su espacio: necesitaba un santuario, un lugar en el que poder cerrar la  puerta  con  llave  y  aislarse  de  todos,  en  el  que  colocar  el  Buda  y  la fotografía  y  susurrar  cada  noche  los  votos  hechos  a  Nason  sin  sentirse incómoda ni tener que dar explicaciones.

Cindy percibió su carácter reservado y pareció entender que no se trataba de  nada  personal.  Tal  vez  supuso  que  respondía  al  estereotipo  de  chiquilla asiática  introvertida,  un  ratón  de  biblioteca  obsesionado  con  sus  estudios. Livia interpretaba encantada aquel papel, pues hacía que los demás la dejaran en paz. Además, tenía que reconocer que quienes pensaban así no andaban del todo  descaminados.  Al  menos  en  lo  que  a  la  superficie  respectaba,  ya  que, debajo de esta… no tenía muy claro cómo debía definirse.

A pesar de aquella sensación de libertad que acababa de conocer, seguía sintiéndose…  apartada  del  resto.  Dudaba  que  ninguno  de  los  alumnos  de aspecto  acomodado  que  la  rodeaban  pudiese  llegar  siquiera  a  imaginar  los lances que poblaban su pasado, por no hablar ya de sobrevivir a ellos. Eso y los secretos que guardaba con llave en lo más recóndito de su ser constituían un muro que la separaba del resto del mundo.

De cuando en cuando, muchas veces al azar, aunque sobre todo cuando se estaba divirtiendo, se sentía culpable. Entonces pensaba que quizá no debería haberse matriculado en la universidad, que tendría que haber entrado cuanto antes  en  el  cuerpo  de  policía  para  poder  tratar  de  dar  con  Nason.  Aun  así, sabía  que  no  servía  de  nada  atormentarse  de  ese  modo:  Rick  y  Gavin,  que eran policías, no habían sido capaces de encontrarla, y Livia no acertaba a ver qué podía hacerse mientras Tyler el Hierba siguiese cumpliendo condena. Por lo tanto, no tenía nada que recriminarse por estar estudiando. Con todo, seguía lacerándola  el  recordar  a  su  pajarito  y  se  aseguraba  de  repetir  su  promesa noche  tras  noche  antes  de  irse  a  dormir,  si  bien  lo  hacía  en  silencio  cuando estaba presente Cindy.

En  el  equipo  de  judo  había  un  muchacho  que  le  gustaba:  Colton, estudiante  de  tercero  que  se  había  mudado  de  Los  Ángeles  a  San  José expresamente  por  dicho  deporte  y  a  quien  muchos  le  atribuían  un  gran potencial olímpico. Tenía el cabello de color castaño claro, los ojos verdes y una tez pecosa que le recordaba a Sean. Además, pertenecía a la categoría de los pesos pesados y, por lo tanto, se acercaba al tamaño de Livia lo bastante para  practicar  con  él  en  numerosas  ocasiones.  Ella,  sin  embargo,  también ponía empeño en enfrentarse a veces a oponentes más corpulentos y fuertes, sabedora de que la vida era menos justa que el tatami.

Una  tarde,  después  del  entrenamiento,  Colton  quiso  saber  si  le  apetecía tomar una copa. Aunque seguía desconfiando del alcohol desde que, estando en Llewellyn, le había hecho tener la impresión de que perdía las riendas, por más  que  de  un  modo  agradable,  ella  accedió.  Fueron  a  un  bar  situado  cerca del  campus  y  ella  pidió  una  cerveza.  Se  sintió  achispada,  pero  le  gustó  la experiencia.  Luego  Colton  la  acompañó  a  su  residencia  y  le  dio  un  beso  de buenas  noches.  A  Livia  le  encantó  besar  de  nuevo  a  alguien  y  sentir  el cosquilleo que causaba. Quería ir más allá y, sin embargo, después de todo lo que había tenido que soportar tenía miedo de intentarlo.

En las citas esporádicas que tuvieron tras aquella se repitieron los besos, hasta  que,  una  noche,  después  de  alguna  que  otra  cerveza  más  de  las habituales,  que  nunca  pasaban  de  dos,  él  le  preguntó  si  quería  ir  a  su apartamento. Tuvo miedo y se enfureció consigo misma por ello; lo bastante, de  hecho,  para  acceder  aunque  fuera  solo  por  la  simple  determinación  que había tomado de no dejarse dominar nunca más por el temor.

Él puso música —Pon de Replay, de Rihanna, una canción que a Livia le gustaba mucho— y los dos se sentaron en el sofá y se besaron. Sin embargo, ella  no  sintió  el  hormigueo  de  otras  ocasiones.  Supuso  que  debía  de  ser porque,  aun  achispada  por  la  cerveza,  estaba  demasiado  nerviosa.  Colton empezó  a  acariciarla  y  recorrió  con  sus  manos  las  caderas  y  los  pechos  de ella. Aquello la llevó a recordar lo que hacía el señor Lone y, por lo tanto, a experimentar  una  sensación  terrible.  No  obstante,  estaba  dispuesta  a  no detenerse, convencida de que hacerlo habría sido como concederle la victoria a quien la había tratado de aquel modo. Así que dejó que Colton la desnudase y  después  lo  desnudó  a  él  con  dedos  temblorosos.  Él  la  recostó  en  el  sofá  y ella  trató  de  relajarse  mientras  se  dejaba  acariciar.  Sin  embargo,  la  situación no  estaba  avanzando  del  modo  adecuado:  no  se  sentía  húmeda  ni  notaba  el cosquilleo que la embargaba cuando se tocaba sola.

—Tengo  un  condón  —dijo  el  joven  con  la  respiración  agitada—.  ¿Te parece bien? ¿Te apetece?

Lo cierto era que no, pero sabía que tenía que superarlo. Al menos debía intentarlo; conque asintió con la cabeza y dijo:

—Sí.

Colton se apartó para sacar algo de un cajón y acto seguido se lo colocó con cierta dificultad. Ella ni siquiera miró: temía que la visión de su pene le hiciese  recordar  demasiadas  cosas  horribles.  A  continuación  le  separó  las piernas, con suavidad, si bien a ella no le gustó; no le gustó en absoluto. La situación  le  estaba  despertando  demasiados  recuerdos,  demasiadas sensaciones espantosas. El señor Lone arrebatándole la toalla y obligándola a exponerse. Todo aquello. Colton se situó entonces  sobre ella y ella sintió  su peso sobre el suyo y sus brazos bajo los de ella. Lo sintió empujar, tratando de penetrarla, pero ella no había logrado lubricar y, además, no… no podía.

Simplemente no podía.

—Para —le dijo—. Colton, para. No puedo. No quiero.

—Espera —respondió él sin aliento—, que casi estamos. Un poco más.

Solo un poco más, Livia.

—Para —repitió ella, esta vez alzando más la voz, airada al ver que no le hacía caso—. No quiero.

Él se apoyó con más fuerza y la sostuvo de un modo más firme.

Entonces empujó con más ímpetu, tratando de entrar en ella.

—¡No! —gritó Livia, montando en cólera de pronto—. ¡He dicho que no!

Enroscó una pierna en la contraria de él y lo derribó del sofá al suelo.

Mantuvo  la  presa  y  no  lo  soltó  mientras  caía  de  espaldas,  de  modo  que quedó a caballo sobre su torso: la montada, la posición dominante del jiujitsu.

Agarró la garganta de él con una mano y levantó la otra para aplastarle la nariz con la base de la palma, tal como le había enseñado Malcolm.

Colton, que era más fuerte que ella, debió de ver algo en su rostro que lo dejó aterrado. Abrió los ojos de par en par y permaneció totalmente inmóvil un  instante,  como  si  estuviera  demasiado  estupefacto  o  hasta  asustado  para tratar siquiera de defenderse.

Ella,  con  la  mirada  fija  en  él,  tomó  conciencia  de  súbito  del  calor  que emitía  la  piel  del  estómago  de  él  en  contacto  con  ella.  Cambió  de  postura ligeramente.  El  hormigueo…  Era  como  una  corriente  eléctrica  que  le recorriese el cuerpo. Reparó en que estaba húmeda. Sin apartar la mano de la garganta de él, bajó la otra para asirle el pene. Había perdido buena parte de su rigidez, pero, tan pronto lo tocó, volvió a recuperarla. Colton la miró con la boca abierta y los ojos desencajados.

Livia frotó el miembro de él contra su cuerpo. La sensación resultaba muy agradable. El pene se deslizó unos centímetros en su interior y ella ahogó un grito. Lo sostuvo con más fuerza y separó más las piernas mientras descendía hacia él. Se introdujo un tanto más. Dolía, pero de un modo placentero. Elevó el cuerpo y volvió a dejarlo caer.

Colton tendió las manos hacia ella y ella, sin pensarlo, aumentó la presión que ejercía sobre su cuello.

—¡No te muevas! —le ordenó.

Él se detuvo como helado y, lentamente, bajó los brazos hasta apoyarlos en el suelo.

Ella siguió apartando las rodillas. Cada vez que lo hacía, él entraba más, hasta que, al fin, las caderas de uno quedaron pegadas a las del otro y él no pudo  introducirse  más  en  ella.  Ya  no  dolía.  Daba  gusto.  Mucho  gusto.  Era como  cuando  ella  se  tocaba,  aunque  diferente.  Más…  completo.  Comenzó  a moverse hacia delante y hacia atrás, hacia arriba y hacia abajo cabalgándolo, buscando  el  lugar  preciso  y  el  ritmo  adecuado.  Había  empezado  a  resollar  y sentía  que  podía  llegar  al  clímax,  que  estaba  llegando,  de  hecho.  Él  trató  de moverse una vez más y ella le apretó con más fuerza la garganta. Él se detuvo y  Livia  advirtió  que  era  ella  quien  se  lo  estaba  haciendo.  Se  lo  estaba haciendo  tal  como  a  ella  le  apetecía  y  él  tenía  miedo.  Ella  gimió  sin pretenderlo  y  sintió  que  su  cuerpo  se  preparaba  para  estallar.  Entonces  lo montó aún con más energía, moviéndose a su antojo hasta que, al fin, ocurrió: llegó el orgasmo, poderoso, abundante, delicioso y muy diferente de los que se procuraba ella sola.

Cuando acabó, se derrumbó sobre él jadeante y le soltó el cuello.

—¡Oh, Dios! —exclamó Colton—. ¿Qué diablos ha sido eso?

Ella sonrió y pensó: «El dragón, imbécil»; pero se limitó a decir con voz dulce:

—¿He hecho algo mal?
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En  su  segundo  año,  Livia  decidió  que  centraría  sus  estudios  jurídicos  en ciencia  forense.  Le  había  gustado  el  curso  breve  sobre  el  particular  al  que había asistido el año anterior y pensó que para su carrera de policía no podía haber  nada  más  provechoso  que  la  pericia  en  la  ciencia  de  atrapar delincuentes.  Lo  que  no  significaba  que  el  resto  de  asignaturas  —bandas, victimología,  derecho  penal,  etc.—  no  fuera  interesante.  Sin  embargo, abordaba áreas en las que, a su entender, poseía ya cierto instinto o de las que podía  aprender  con  facilidad  cuando  empezara  a  trabajar.  En  cambio,  el enfoque  de  la  medicina  forense,  que  comportaba  conocimientos  de  química, bioquímica  y  microbiología,  era  harina  de  otro  costal.  Estaba  convencida  de que  dominar  aquel  terreno  sería  como  tener  superpoderes  que  le  permitirían dar con pistas que los delincuentes ni siquiera sabían que habían dejado.

Durante un tiempo coqueteó con la idea de optar a la fiscalía. Uno de los manuales que hubo de estudiar era Sex Crimes, escrito por una fiscal retirada de  Nueva  York  que,  a  diferencia  de  los  funcionarios  de  los  que  le  había hablado  Rick,  se  negaba  a  ofrecer  reducciones  de  condena  a  cambio  de colaboración. Vachss era una heroína que luchaba por poner a los violadores entre rejas de por vida. A Livia le bastó un día con su noche para leerlo.

Lloró  con  algunos  de  los  horrores  que  en  él  se  recogían  y  se  sintió identificada con la pasión de la autora y el odio frío y resuelto que profesaba a los  monstruos  que  convertían  a  los  débiles  en  su  presa.  Era  terrible  trabajar rodeada de cobardes a los que eludir y superar en astucia; pero a Livia no le costaba  verse  haciendo  lo  mismo  que  Vachss:  reunir  todos  los  datos  de  la causa, presentar sus argumentos ante el tribunal y enviar al violador a pudrirse en la cárcel.

En  torno  al  momento  en  que  leyó  aquel  libro,  asistió  a  una  conferencia ofrecida  por  el  agente  del  ministerio  público  Daniel  Vélez  acerca  de  su experiencia  en  la  lucha  contra  el  tráfico  de  personas.  Poco  después  de  la llegada  de  Livia  a  Llewellyn,  el  Congreso  había  aprobado  la  Ley  de Protección  de  las  Víctimas  de  Trata,  que  consideraba  delito  federal  lo  que antes  se  había  conocido  con  la  denominación  poco  precisa  de  «tráfico humano» y destinaba recursos generosos a combatirlo. Los detalles que reveló el ponente eran espantosos y Livia se sintió conmovida por la pasión con que afrontaba  su  labor.  Había  procesado  a  una  banda  ucraniana  que  secuestraba mujeres  para  venderlas  como  esclavas  sexuales  en  Estados  Unidos; potentados    agrícolas    que    subyugaban    a    peones    indocumentados amenazándolos  con  asesinar  a  las  familias  que  habían  dejado  en Centroamérica;  una  empresa  que  proporcionaba  a  docenas  de  restaurantes personal de cocina y de limpieza al que hacía trabajar dieciséis horas diarias por un sueldo mísero…

Aunque  no  era  el  tema  principal  de  su  conferencia,  Vélez  mencionó  que muchas  de  las  personas  que  había  rescatado  su  despacho  habían  sufrido abusos  sexuales,  práctica  común  incluso  en  los  casos  de  tráfico  de  mano  de obra. Livia no necesitaba ninguna ponencia para saberlo: conocía bien lo que hacían los hombres a las mujeres y los niños que, a su ver, carecían de poder, de recursos y de capacidad para defenderse.

Después  del  acto,  Livia  lo  abordó  para  preguntarle  en  qué  partes  de Estados  Unidos  era  peor  la  trata  y  él  le  respondió  que  en  todas  partes  era igual.

—Pero  ¿cómo  funciona?  Quiero  decir,  usted  ha  rescatado  a  esclavos sexuales, esclavos agrícolas, esclavos destinados a las labores domésticas…

Las personas que desean tener esclavos de una clase concreta, ¿cómo…? En fin, ¿cómo…?

Vélez se atusó la perilla. Ella le calculó unos cincuenta años, aunque sus facciones tenían cierto aire infantil que resultaba atractivo, y no pudo menos que  preguntarse  si  aquella  barbita  no  tendría  el  cometido  de  hacer  que pareciera mayor.

—Lo  que  quieres  saber  es  si  hay  algo  como  la  sección  de  ofertas  de empleo de un periódico.

—Sí,  eso.  ¿Cómo  se  ponen  los  compradores  en  contacto  con  el  tratante para conseguir la clase de esclavo que quieren?

—Te  lo  creas  o  no,  en  muchos  aspectos  es  un  mercado  como  cualquier otro, que empieza en el ámbito mayorista hasta llegar a la venta al detalle.

Imagina, por ejemplo, que un coyote mexicano consigue introducir por la frontera un camión con cien personas en su interior. Entre sus contactos habrá comerciantes  que  también  vendan  al  por  mayor,  aunque  de  forma especializada:  esclavos  destinados  a  las  labores  domésticas,  al  campo,  a  los salones de belleza, a la explotación sexual…

—Y también niños.

—Sí: por desgracia, también niños.

Livia  asintió  con  la  cabeza  mientras  procesaba  la  información  y  se afanaba en hacerlo del modo más frío posible.

—Y  esos  mayoristas  intermedios  ¿qué  hacen  después?  ¿Distribuirlos  a otros todavía menores?

—En efecto, hasta llegar al comprador final, que puede ser, por ejemplo, un restaurante que necesite un lavaplatos. En muchos sentidos, se trata de un mercado como cualquier otro. Piensa, por poner un caso, el de los productos agrícolas. Hay una granja en la que se da toda clase de cultivos. El dueño los lleva al mercado y allí los mayoristas dicen: «Queremos diez fanegas de trigo, cuarenta  y  cinco  kilos  de  tomates,  mil  mazorcas  de  maíz…»,  según  lo  que piensan que pueden vender. Estos, entonces, llevan el género a otro mercado, en el que los supermercados y los restaurantes dicen: «Pues yo quiero cien de esos  rábanos,  otras  tantas  lechugas…».  Por  último,  el  consumidor  final compra  esos  artículos  de  forma  individual  en  el  supermercado  o  como  parte de un plato en el restaurante.

Pese a sus empeños, sintió que el dolor que sentía por Nason y que por lo general reprimía estaba aflorando más de lo habitual. Aun así, lo contuvo.

No  podía  pensar  en  su  hermana  en  aquel  momento:  necesitaba  la información de Vélez.

—Cuando habla de cien personas en un camión, ¿se refiere a uno de los que transportan contenedores?

—En efecto. De hecho, en Texas, en 2003, murieron diecinueve personas dentro  del  contenedor  cargado  en  el  camión  que  los  transportaba  desde México. Había tantos en el interior que ni siquiera podían respirar.

—Pero,  los  traficantes  ¿no  querían  vender  a  esas  personas?  Porque muertas no las pueden vender.

—Aquella primavera se llegó casi a los cuarenta grados, aunque dudo que los  coyotes  pensaran  que  iban  a  perder  a  tantos.  De  todos  modos,  recuerda que, cuando se trafica con personas, hay que tener en cuenta la proporción de beneficios.  Quien  no  pierde  a  ninguno  es  porque  no  está  transportando  los suficientes. Te lo explico: imagina que traes a diez personas en un contenedor y no se queda ninguno en el camino. En ese caso, te pagan diez. Ahora, supón que  traes  cien  y  mueren  diez.  Los  gastos  del  contenedor,  los  sobornos,  la logística… Todo eso se mantiene igual, y el riesgo, también.

Luego  el  margen  de  beneficios  será  mayor  cuantas  más  personas  se transporten. La situación no difiere mucho de la de los barcos de esclavos que traían africanos a las colonias de América. Ahí también había que considerar la  relación  entre  el  precio  y  las  ganancias.  Los  negreros  no  esperaban  que llegase  con  vida  todo  el  cargamento:  preferían  hacer  que  sufriesen  todos  y algunos murieran, porque así aumentaban al máximo los beneficios.

Livia  se  preguntó  por  qué  había  sido,  entonces,  tan  reducido  el  envío  de Bangkok  a  Portland  y  el  de  Portland  a  Llewellyn.  A  ella  le  había  resultado incómodo  a  más  no  poder  y  la  presencia  de  doce  o  más  personas  en  aquel espacio tan reducido le había parecido claustrofóbica. Sin embargo, por lo que decía Vélez, casi podía haber considerado el suyo un trayecto de lujo.

Supuso, por lo tanto, que debía de haber un abanico de posibilidades que tenía  en  un  extremo  contenedores  no  muy  llenos  y,  en  el  opuesto,  otros abarrotados  hasta  el  límite  como  el  de  Texas.  Se  imaginó  asfixiándose lentamente  en  una  caja  de  metal  atestada,  más  semejante  a  un  horno hediondo, y aplastada por los cuatro costados por compañeros de sufrimiento aterrados  y  la  idea  le  resultó  más  horrible  aún  que  la  situación  que  había vivido ella con Nason.

O quizá no.

Dio  las  gracias  a  Vélez  por  la  conferencia,  la  información  adicional  y, sobre todo, por la labor tan importante que desarrollaba.

Así  y  todo,  pese  a  la  estimación  que  profesaba  a  gentes  como  Vachss  y Vélez  y  la  tentación  que  sentía  de  seguir  su  misma  senda,  Livia  tuvo  que reconocer que su vocación verdadera era la de policía. Quería llevar pistola y, además de colaborar en el procesamiento de aquellos monstruos, darles caza.

Atraparlos. Esposarles las muñecas y meterlos en la cárcel para siempre.

O, si no, bajo tierra.
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No  había  dejado  de  verse  con  Colton,  quien  se  había  sentido  intimidado aquella  primera  noche  que  pasaron  juntos,  aunque  no  tanto  para  no  querer probar de nuevo. Con el tiempo, Livia se fue acostumbrando a adoptar otras posturas; pero tenía claro que nada superaba a la de hacer volver las tornas y hacerse con las riendas como había hecho la primera vez. Como mínimo, para alcanzar el clímax tenía que estar encima de él. Por más que quisiera Colton, el  sexo  oral  estaba  descartado:  se  sentía  vulnerable  cuando  era  ella  la receptora  y  eso  no  le  gustaba,  y  solo  la  idea  de  hacérselo  a  él  le  resultaba nauseabunda al transportarla a la cubierta del barco sumida en la oscuridad de la noche y envuelta en olor a curri y a combustible diésel, el roce del césped artificial que le arañaba las rodillas…

En general, sin embargo, se sentía bien con su relación. Estaba orgullosa, en secreto, de ser capaz de tener sexo después de todo lo que le habían hecho y consideraba poco menos que un milagro el poder disfrutar con él. Pensó que lo mejor era ver cómo se desarrollaba sin pensar mucho en ello.

Llegado el segundo semestre, sin embargo, el romance se había enfriado, en  parte  a  causa  de  los  celos  de  Colton,  quien  no  se  había  desenvuelto  lo bastante bien en acontecimientos como el Gran Slam de París, el de Tokio o los Juegos Panamericanos para clasificarse para las Olimpíadas, en tanto que las victorias obtenidas por Livia en ellos le permitían seguir optando a dicho objetivo. Con todo, también influía la falta de satisfacción creciente que sentía ella respecto de la relación. Después de la acometida de la primera noche, el sexo, por apropiado que fuera desde el punto de vista físico, no resultaba en general  tan  placentero;  como  si  la  rutina  que  suponía  el  saber  lo  que  podía esperar en la cama fuese… quizá no tanto a arruinar la experiencia, pero sí a socavar su intensidad.

Comenzó  a  quedar  con  otros  chicos.  Sin  embargo,  fuera  lo  que  fuese  lo que necesitaba, tuvo que reconocer que no era algo que pudiera satisfacer sin más  con  sus  compañeros  universitarios.  En  consecuencia,  comenzó  a  buscar otros  territorios  y  riesgos  desconocidos.  Había  comprado  una  Ninja  de segunda  mano,  como  la  de  Rick,  y  gustaba  de  visitar  con  ella  los  bares  más sórdidos  de  San  José,  establecimientos  alejados  del  campus  y  en  los  que  los estudiantes sabían que no podían esperar una buena acogida. Ella era guapa, lo  sabía,  y  no  eran  pocos  los  hombres  con  fantasías  orientales.  Era,  por  lo tanto,  inevitable  que  algún  jornalero  u  obrero  de  la  construcción  cubierto  de tatuajes se sentara a su lado frente a la barra y se ofreciese a invitarla a una copa.  Eran  hombres  rudos,  más  corpulentos  que  la  mayoría  de  alumnos  que conocía  ella.  Trabajaban  con  sus  manos,  ninguno  de  ellos  era  dueño  del mundo  ni  lo  iba  a  ser  nunca,  y  no  les  hacía  ninguna  gracia  que  las  mujeres dijeran que no. Sobre todo después de haberlas invitado a beber, después de llevarlas  a  un  motel  o  a  su  apartamento,  lo  que  a  su  ver  conllevaba  cierta contraprestación. Muchos de ellos se resistían cuando los apartaba de encima de  ella  para  colocarse  a  caballo  sobre  ellos,  y  no  dejaban  de  forcejear  hasta que  se  daban  cuenta  de  que,  de  todos  modos,  iban  a  tener  lo  que  buscaban, aunque  no  exactamente  como  habían  supuesto.  Los  más  lo  entendían  como una  experiencia  nueva  y  extravagante,  como  una  escena  sacada  de  una película  porno,  si  bien  no  del  tipo  que  ellos  habrían  estado  dispuestos  a alquilar  normalmente.  Después,  les  daba  un  nombre  inventado  y  un  número de teléfono no menos falso y no volvía a verlos jamás.

Una  noche  dejó  que  la  invitara  un  tipo  que  se  llamaba  a  sí  mismo  Park pese a no tener del todo claro cuáles eran sus verdaderas intenciones. Por un lado,  daba  la  impresión  de  ser  bastante  normal.  Parecía  un  hombre  bien plantado,  limpio  y  acicalado,  sin  tatuajes  ni  cosas  por  el  estilo.  Sabía  por experiencia que, una vez superado cierto punto, casi todos trataban de ponerse persuasivos  y  muchos  dejaban  que  sus  empeños  se  volvieran  demasiado agresivos. Con todo, solía ser como consecuencia del ardor del momento, no un vicio ni un plan consciente. Simplemente se habían visto tan al alcance de lo  que  habían  ansiado  que  no  soportaban  que  se  les  negara  conseguirlo.  Se dijo que aquel fulano debía de ser de esos y no le pareció mal. En cualquier caso,  no  tenía  el  instinto  depredador  que  ella  reconocía  tan  bien.  Aun  así, había algo en él que se le escapaba, como una extraña falta de expresividad en sus  ojos  y  en  su  actitud  que  no  lograba  situar.  Fuera  lo  que  fuese  lo  que  no encajaba, ella optó por obviarlo.

Y ese error estuvo a punto de costarle muy caro. No bien cerró la puerta del  motel  tras  ellos,  se  volvió  hacia  Livia  y,  con  la  naturalidad  de  quien  se aparta el flequillo de la cara, le encajó un gancho en el estómago. Ella, que no esperaba  nada  semejante,  quedó  sin  respiración  pese  a  la  pericia  y  la  forma que  había  adquirido  en  el tatami.  Se  dobló  sobre  sí  misma  y  dio  un  traspiés hacia  atrás.  Topó  con  la  cama  y  cayó  sentada  sobre  ella,  con  las  manos puestas en el vientre mientras advertía demasiado tarde que no estaba delante de ningún violador en potencia de tres al cuarto, sino de un pervertido como los que se afanaba en poner a la sombra Alice Vachss. Trató de huir y él, una vez más, sin delatar emoción alguna, le asestó con la mano abierta un golpe brutal  en  la  sien  que  la  tumbó  de  costado  en  la  cama.  Sin  embargo,  en  ese instante fueron a socorrerla años de entrenamiento muscular en el ámbito del jiu-jitsu y se volvió para quedar boca arriba. Fue a lanzarle una patada, pero él estaba  ya  entre  las  piernas  de  ella.  La  golpeó  de  nuevo,  con  el  gesto inexpresivo de quien resuelve un problema común de matemáticas o juega al tres en raya. La cabeza de ella cayó hacia atrás mientras sentía una explosión blanca tras los ojos.

Si  hubiera  sabido  con  quién  se  estaba  metiendo,  habría  aprovechado  la ventaja  de  que  gozaba  en  aquel  momento  para  seguir  vapuleándola  hasta dejarla inconsciente. Sin embargo, había hecho mal los cálculos. Convencido de  que  le  había  hecho  el  daño  suficiente  y  la  había  dejado  lo  bastante aterrorizada para pasar a la función principal, le levantó la falta y le arrancó la ropa  interior  antes  de  desabrocharse  el  cinturón  y  empezar  a  abrirse  los pantalones.

Entonces,  de  súbito,  se  convirtió  en  Calavera,  en  Barbasucia,  en  Cabeza Cuadrada, en el señor Lone. Fue todos a la vez e hizo descender la bruma roja que anunciaba que se había despertado el dragón. Livia se lanzó hacia delante hasta chocar con la pelvis de su atacante. Él se sorprendió, ya que había dado por  hecho  que  ella  trataría  de  apartarse  y  no  de  hacer  lo  contrario.  Antes  de que  pudiera  hacerse  una  idea  de  lo  que  estaba  ocurriendo  o  de  cómo reaccionar,  encogió  el  cuerpo  para  golpearle  la  espalda  con  las  piernas  y atraer el torso de él hacia sus brazos. Pasó uno de estos por debajo de la axila de él y el otro por encima de su hombro al mismo tiempo que le aprisionaba el tronco entre sus piernas y lo mantuvo inmovilizado unos instantes mientras recuperaba  el  aliento,  se  orientaba  y  aguardaba  el  momento  propicio.  Él  no dejaba de agitar el cuerpo con la intención de soltarse. Era fuerte y consiguió empujarla  hacia  atrás  con  violencia.  Ella,  no  obstante,  se  lo  permitió, consciente de que el colchón se encargaría de absorber el impacto.

Él repitió el movimiento y, a continuación, probó una tercera vez.

—¡Puta  asquerosa!  —exclamó  e  hizo  patente  que  le  empezaba  a  resultar trabajoso respirar.

—Suéltame o te voy a dar de verdad lo tuyo.

Intentó bajar el brazo derecho y ella supo de manera instintiva que debía de  ir  armado.  En  consecuencia,  apretó  aún  más  la  llave  para  evitar  que  la alcanzase y esperó.

Entonces él hizo ademán de ir a tumbarla hacia atrás una vez más. Livia tuvo claro que se acercaba el momento: era evidente que su agresor no sabía qué más hacer y había empezado a agitarse. Tan pronto tensó el cuerpo, ella deshizo la guardia, rodeó con una pierna la corva de él y le dio la vuelta sobre la cama para colocarse encima. El otro, que no había recibido adiestramiento alguno,  fue  a  incorporarse  por  instinto  doblando  el  estómago  para  lograr  un punto de apoyo. Ella lo dejó y aprovechó para situarse a su espalda.

Entonces, sin levantar la pierna izquierda del vientre de él, le envolvió la garganta  con  la  mano  derecha,  se  aferró  al  lado  izquierdo  del  cuello  de  su camisa, pasó la rodilla derecha por el espacio que se abría entre el brazo y la nuca de él y se inclinó hacia atrás mientras clavaba la rodilla y lo obligaba a echar hacia delante el cuello, que fue a quedar presionado con la porción de camisa  que  lo  cruzaba.  Se  trataba  de  una  variante  del okuri  eri  jime,  una  de sus técnicas de estrangulación favoritas. De la garganta de él salió un sonido semejante  al  del  cristal  roto  arrastrado  sobre  una  superficie  antes  de  que  el tejido  la  apretase  con  más  fuerza  y  lo  acallara.  Él  echó  hacia  atrás  el  brazo izquierdo  para  alcanzar  a  Livia,  quien  lo  asió  con  el  suyo  para  mantenerlo alejado de ella. Él tenía el brazo derecho atrapado bajo su propio cuerpo y no podía hacer ya otra cosa para salvarse que retorcerse y sacudirse. Y con eso no iba a tener suficiente.

—¿Sigues  pensando  que  me  vas  a  dar  lo  mío?  —resolló  ella  mientras aumentaba la presión que estaba ejerciendo sobre el cuello de él—. ¿Me vas a dar lo mío?

Él  agitó  sin  fuerza  el  brazo  izquierdo,  como  pidiendo  tiempo  muerto  u otra  oportunidad,  y  entonces  tensó  la  extremidad,  que  a  continuación  se distendió por completo con el resto de su cuerpo. Ella lo sostuvo así durante un largo rato. Podía haberlo soltado. Lo más seguro, de haberlo hecho, es que él  hubiera  vuelto  en  sí  en  algún  momento  después  de  haber  dejado  ella  la habitación.  No  obstante,  lo  cierto  es  que  Livia  no  quería  que  él  recobrase  el conocimiento: sabía que no era la primera mujer a la que él había agredido de ese modo.

Y estaba muy resuelta a asegurarse de que era la última.

VER ENLACES AL CAPÍTULO[11]
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En cuanto volvió a su residencia se estudió bien ante el espejo. Las manos le temblaban.  Por  suerte,  se  había  mudado  a  una  habitación  individual  aquel tercer  año,  porque  no  habría  sido  nada  conveniente  tener  que  explicar  a  su compañera de cuarto el estado de alteración en que se hallaba a ojos vista.

Por lo que pudo comprobar, no tenía arañazos; conque podía suponer que tampoco habría quedado piel de ella bajo las uñas de él. Además, había tenido la  precaución  de  quitarlo  a  él  de  la  cama  y  recoger  sábanas  y  mantas,  que había dejado frente a un asentamiento de indigentes de regreso al campus. Era poco probable que las encontrase la policía y, en caso contrario, cabía esperar que  estuviesen  contaminadas  con  el  ADN  del  último  millar  de  clientes  del motel y de los vagabundos que las debían estar usando en aquellos momentos.

Había tenido razón al suponer que él iba armado: llevaba una navaja en el bolsillo  derecho  de  sus  vaqueros.  No  le  habría  costado  verla  en  caso  de haberla  buscado  antes  de  que  él  se  pusiera  a  pegarle.  Aquello  le  había enseñado  una  lección,  por  suerte  a  menos  precio  del  que  podía  haber  tenido que  pagar.  La  había  dejado  donde  estaba  para  que  la  encontrase  la  policía, convencida  de  que  aquel  detalle  confería  a  su  atacante  un  aspecto  más marcado de chico malo.

Con todo, por sus clases de investigación forense sabía que había decenas, centenas de pormenores que no había tenido la presencia de ánimo suficiente de  considerar  entonces.  No  había  planeado  bien  las  cosas.  No  se  había preparado  como  era  menester.  Siempre  había  sabido  que  uno  de  aquellos encuentros podía desbocarse, pero no había previsto algo tan… repentino, con alguien que, sin previo aviso, pulsara de pronto el interruptor de la violencia y la  violación,  no  como  medio  para  obtener  otro  deseo,  sino  en  busca, precisamente, de violencia y violación.

Inspiró  y  espiró  profundamente  para  calmarse.  Se  puso  hielo  en  el  ojo izquierdo al ver que se le había empezado a hinchar. Aquello, al menos, podía explicarlo,  porque  durante  un  entrenamiento  podía  haber  recibido,  sin  darse cuenta,  un  golpe  cuyos  efectos  se  habían  manifestado  más  tarde.  A  veces ocurría,  y  no  iba  a  ser  aquella  la  primera  vez  que  acababa  con  cardenales  o rozaduras. El judo era un deporte de contacto.

¿Y  si  la  había  visto  alguien?  No  lo  había  acompañado  al  mostrador; conque en aquel sentido, al menos, podía estar tranquila. Pero ¿y si la policía averiguaba que había conocido a una joven en el bar y pedía una descripción a  los  testigos?  Además,  las  marcas  del  cuello…  ¿Descubrirían  que  alguien había usado una llave de estrangulación de judo? Aquello podría llevarlos al equipo  de  la  universidad.  Entonces  verían  que  ella  tenía  un  ojo  hinchado  y querrían saber dónde estaba la noche de la muerte de aquel tipo. «Estudiando en mi habitación», les diría; pero ¿lograría engañarlos?

Recorrió el cuarto de un lado a otro, desnuda. Había tirado su ropa interior a una alcantarilla, ya que no quería tener que explicar cómo se había rasgado de aquel modo. Le habían dejado marcas en el exterior del muslo izquierdo y el interior del derecho, ya que la goma elástica que rodeaba las aberturas de las piernas debía de haberle rozado la piel antes de partirse.

También eso podía interpretarse como una herida menor recibida durante los  entrenamientos,  o,  por  lo  menos,  tal  vez  fuera  difícil  de  explicar  con certeza de otro modo.

En el peor de los casos, confesaría lo que había ocurrido. Alegaría defensa propia, porque, al cabo, no había sido otra cosa. Al menos hasta cierto punto. Diría que  no  había  albergado  intención  alguna  de  matarlo,  pero,  al  relajar  la llave a la que había tenido que recurrir para salvar la vida, había sido incapaz de  reanimarlo.  Entonces,  se  había  asustado  y  había  salido  corriendo.  No  era un efugio muy bueno, pero podía funcionar. De cualquier modo, aun cuando lograse eludir la cárcel, la idea de convertirse en carne de cualquier periódico sensacionalista  del  campus  la  horrorizaba.  Los  compañeros  empezarían  a hacer  preguntas  y  acabaría  por  aflorar  su  pasado,  o,  cuando  menos,  parte  de él.  Quizá  hasta  quisieran  saber  qué  había  ocurrido  en  realidad  a  su admiradísimo  padre  adoptivo  y  si  no  estaría  sufriendo  estrés  postraumático. ¿Qué podía significar todo eso para sus perspectivas profesionales en calidad de policía?

Analizó la situación desde todos los puntos de vista que pudo imaginar.

Tal  vez  debería  haberle  quitado  la  cartera  para  que  pareciese  un  robo… En  aquel  momento  no  había  pensado  en  aquella  posibilidad,  ya  que  quería modificar  lo  menos  posible  el  lugar  de  los  hechos,  tal  como  le  aconsejaba cuanto  había  aprendido  en  sus  clases,  y  en  aquel  momento  no  estaba  segura de  qué  habría  sido  más  recomendable.  Sea  como  fuere,  tenía  que  haberlo pensado cuando aún había algo que hacer.

Al  final  comenzaron  a  abrumarla  la  extenuación  y  el  descenso  de adrenalina. Aunque, a la postre, llegó a la conclusión de que eran muchas las probabilidades  de  que  no  la  relacionaran  con  aquel  cadáver,  lo  cierto  es  que nunca podría estar segura por completo. Tenía que haber puesto más cuidado.

En fin: la próxima vez lo haría.
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Las  noticias  informaron  la  noche  siguiente.  Habían  hallado  muerto  en  una habitación  de  motel  a  Parker  Crader,  por  mal  nombre Park,  natural  de Campbell  (California)  y  de  cuarenta  años  de  edad.  La  policía  estaba considerando  la  hipótesis  de  que  una  prostituta  lo  hubiera  llevado  allí engañado para que lo asaltara y estrangulase un cómplice que debía de estar esperándolos. Crader tenía antecedentes: dos cargos por violación. En ambos casos  la  víctima  había  sido  una  trabajadora  sexual  y  el  lugar  de  los  hechos, una  habitación  de  motel.  Las  dos  veces  había  conseguido  que  se  tuviera  por agresión  menor.  Llevaba  menos  de  un  año  en  libertad.  Los  investigadores suponían  que  debía  de  haber  sufrido  el  desquite  de  una  víctima  que  tenía relación  con  algún  matón  o  podía  permitirse  contratar  a  uno.  Al  parecer,  a nadie  se  le  pasó  por  la  cabeza  que  pudiese  haber  sido  una  mujer  quien  lo estrangulara.

Aunque el portavoz de la policía declaró que estaban siguiendo una serie de pistas, Livia tuvo la impresión de que se refería a las mujeres que habían llevado  a  Crader  ante  los  tribunales  por  violación.  Estas  debían  de  tener coartada  y,  en  caso  contrario,  no  iba  a  ser  fácil  que  las  situaran  en  la habitación del motel en el momento de la muerte de Crader. Todo el mundo sabía que la policía de San José tenía demasiados asuntos de los que ocuparse, pues la ciudad, entre otras cosas, tenía un problema serio de bandas. Pensó en lo que le había contado Rick de su trabajo, en los criterios que determinaban las pistas que había que seguir y los casos a los que había que dar prioridad, y llegó a la conclusión de que, a no ser que obtuvieran resultados de inmediato, dudaba  mucho  que  los  detectives  de  homicidios  fuesen  a  invertir  mucho tiempo  en  tratar  de  resolver  el  asesinato  de  semejante  personaje.  Quizá  se había quedado corta al pensar que eran muchas las probabilidades de que no la relacionaran con él.

De  cualquier  modo,  no  podía  evitar  cierta  inquietud  al  respecto,  sobre todo  a  altas  horas  de  la  noche,  cuando  estaba  sola  en  su  cama.  No  obstante, después  de  una  semana  sin  noticias  del  caso,  comenzó  a  aumentar  su confianza. Cuando tocaba a su final el semestre, de hecho, apenas pensaba en él.

Si no era, claro, para fantasear al respecto de cuando en cuando.

 

El  resto  de  su  vida  universitaria  transcurrió  sin  incidentes.  A  veces, cuando  se  hacían  insoportables  las  ansias  de  tener  un  encuentro  peligroso, montaba  en  la  Ninja  y  buscaba  un  bar  propicio.  Después  de  aquella  primera vez,  se  aseguraba  siempre  de  salir  de  San  José  y  procuraba  no  seguir  una pauta  a  la  que  fuera  fácil  seguir  la  pista.  De  ese  modo  visitó  Salinas, Bakersfield, Visalia, Stockton… Si a alguien se le ocurría en algún momento situar  en  un  mapa  cualquiera  de  las  muertes  resultantes,  San  José  quedaría siempre  en  la  periferia.  Todo  apuntaría  más  bien  a  Fresno  como  centro  de operaciones.  Aunque  no  era  muy  probable  que  nadie  hiciera  tal  cosa,  dado que  los  que  iban  cayendo  a  su  paso  eran  degenerados  a  todas  luces,  había aprendido a andarse con ojo.

En el fondo, sabía que aquella afición suya, tal como gustaba de pensar en ella con cierto espíritu jocoso, era de locos. Tenía claro que nadie habría sido nunca capaz de entenderla y tomar conciencia de ello no hacía sino agudizar su  convencimiento  de  que  era  diferente  de  los  demás,  una  especie  aparte, humana por fuera pero alienígena bajo la superficie. No obstante, todo eso le daba  igual.  Se  imaginaba  toda  una  vida  de  tratamiento  dirigido  por  un psicoterapeuta  a  quien  le  sería  imposible  tener  la  menor  idea  de  lo  que suponía que lo vendiesen los padres de uno como a un animal de granja. Ni ser víctima de abusos tras aquello. Ni verse incapaz de evitar a una hermana el mismo destino, aun después de sobornar a sus agresores con la moneda más desesperada a la que podía recurrir con trece años.

Sí, tal  vez  debería  hacerlo.  O  quizá  era  mejor  mandar  a  paseo semejante idea  y  hacer  frente  a  la  situación  a  su  manera:  mantener  sus  secretos  bien enterrados,  como  siempre  había  hecho,  y  librar  al  mundo  de  un  puñado  de monstruos  ya  de  paso.  No  tenía  que  dar  explicaciones  a  nadie  ni  justificarse ante nadie: lo que hacía era asunto suyo y nadie tenía por qué saber nada al respecto.

Viajó  a  los  Juegos  de  Pequín  en  calidad  de  suplente  y,  aunque  no compitió,  fue  consciente  del  logro  que  suponía  formar  parte  del  equipo olímpico. Todo el mundo decía que los de Londres serían los suyos. Sabía que quizá  tuviesen  razón.  Al  cabo,  tenía  solo  veinte  años  y,  por  lo  tanto,  aún  le quedaba una década, tal vez más, para ver pasar su mejor momento en cuanto a forma física. Tenía tiempo de sobra para mejorar su técnica. Sabía que era muy posible obtener en las Olimpíadas una medalla que bien podía ser de oro.

Pese a todo, nunca había dejado de querer ser policía. Seguía susurrando sus votos una noche tras otra y creía en ellos desde lo más profundo de su ser.

Eran más que palabras sin sustancia, más que un mantra vacío o que una tradición  que  hubiera  perdido  su  significado.  Podía  ser  que  Nason  la necesitase.  Una  cosa  era  estudiar  criminología  y  obtener  un  título universitario,  pues  lo  había  concebido  todo  como  un  medio  para  hacerse mejor  policía  y  estaba  convencida  de  que  valía  la  pena,  y  otra  muy  distinta consagrar cuatro años más al judo para poder optar a ganar una medalla.

¿Cómo iba a explicar una cosa así a Nason o a justificárselo a sí misma?

Además, por satisfactorio que pudiera ser saber que los hombres a los que había matado, empezando por el señor Lone, no iban a volver a hacer daño a nadie,  lo  cierto  es  que  no  le  resultaba  suficiente.  No  pretendía  engañarse: sabía  que  ansiaba  la  excitación  sexual  que  le  procuraba  el  acto  de  matar  a violadores en potencia; pero ese no era el único motivo. Rick había estado en lo  cierto:  Livia  era  un  perro  pastor;  necesitaba  proteger  a  las  personas, personas como Nason, y se sentía limitada, menoscabada, incompleta si no se dedicaba  a  ello.  Había  muchos  depredadores  que  acechaban,  aguardaban  la ocasión  de  dañar  a  alguien  y  arruinarle  la  vida…  y  no  dudaban  en  hacerlo cuando  se  les  presentaba.  Los  odiaba.  Necesitaba  combatirlos.  No  solo  a ratos, sino a tiempo completo.

Y ya había esperado demasiado.
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El  de  la  policía  de  Portland  habría  sido  un  destino  más  que  adecuado  para ella:  la  ciudad  le  gustaba  y,  por  supuesto,  en  el  cuerpo  trabajaban  Rick  y Gavin.  Lo  que  es  más  importante:  Portland  seguía  siendo  el  lugar  más vinculado  a  la  desaparición  de  Nason,  el  lugar  concreto  en  el  que  se  había visto  desgajada  de  su  hermana.  Sin  embargo,  también  sabía  que  no  tenía lógica alguna: Rick, Gavin y otros de sus compañeros habían tratado en vano, por todos los medios, de dar con un rastro de la pequeña en la ciudad. ¿Qué podía hacer ella allí que no hubiesen hecho ya ellos?

En consecuencia, empezó a pensar en Seattle. Sabía que la pista principal de  que  disponía  era  Tyler  el  Hierba,  defensor  de  la  supremacía  blanca  que había  sobrevivido  a  la  redada  acometida  por  la  policía  en  la  gabarra procedente  de  Portland  y  cuya  banda,  los  Hammerhead,  tenían  su  sede  en aquella zona. Además, estaba informada de que la región, dotada de una gran variedad de puertos y amplias extensiones rurales, vinculada a Asia y ubicada en la frontera con Canadá, era un lugar propicio para la trata y, en particular, para  la  infantil.  Además,  no  se  podía  decir  que  la  ciudad  no  estuviese haciendo nada al respecto, pues la policía de Seattle disponía de una Unidad Antidroga  y  de  Víctimas  de  Alto  Riesgo  de  reciente  formación  destinada  a investigar,  entre  otras  cosas,  delitos  sexuales  relacionados  con  niños  y  toda clase de tráfico de menores y dotada de detectives vinculados al programa que el FBI había bautizado como Inocencia Perdida y la unidad de investigaciones del  Departamento  de  Seguridad  Nacional;  lo  que  comportaba  el  uso  de fondos, bases de datos y recursos federales en casos locales. No era fácil para Livia imaginar una combinación mejor.

Por lo tanto, solicitó entrar en dicho cuerpo. Hubo de superar un examen escrito, una prueba física y una serie de entrevistas. Todos se le dieron bien y quienes  se  encargaron  de  hablar  con  ella  le  hicieron  saber  que,  si  recibía  el visto bueno en el estudio de antecedentes, el test psicológico y la prueba del polígrafo, tendría la plaza asegurada.

Con los dos últimos tuvo dificultades, pues, aunque estaba convencida de haber dicho lo correcto, todo apunta a que sus empeños en presentarse como una aspirante más, interesada en igual grado que todos en «servir y proteger», no  lograron  ocultar  la  franca  hostilidad  que  profesaba  a  los  violadores  y  los pederastas.  Asimismo  le  dijeron  que  había  ciertos  indicios  de  que  había mentido  ante  la  pregunta  de  si  había  cometido  nunca  algún  delito  de consideración.  Aquello  la  sorprendió,  porque  no  creía  que  nada  de  lo  que hubiera  hecho  vulnerase  la  ley.  Bien  mirado.  Con  todo,  se  mantuvo  firme  a sus respuestas y, a la postre, las autoridades debieron de decidir que un par de contratiempos  menores  en  el  test  psicológico  y  algún  que  otro  asomo  de engaño no eran gran cosa en el caso de una alumna de sobresaliente graduada en  criminología  y  experta  en  judo,  ámbito  en  el  que,  además,  era  una  de  las pocas mujeres que habían llegado a lo más alto. Por lo tanto, le ofrecieron la plaza y ella la aceptó de inmediato.

Aquel verano vendió la Ninja, alquiló una camioneta en la que cargar sus escasas  posesiones  y  se  trasladó  a  Seattle,  en  donde  arrendó  un  apartamento económico en un bloque sin ascensor de Chinatown y entró en la academia de policía.  Pasó  los  seis  meses  siguientes  estudiando  la  Constitución  y  la  ley relativa  al  uso  justificado  de  la  fuerza,  cuyo  contenido  conocía  ya  en  gran medida de su experiencia universitaria en San José, así como diversos textos legales  del  estado  de  Washington  y  la  ciudad  de  Seattle,  y  aprendió conducción táctica y de persecución; las técnicas adecuadas para entrar en un habitáculo y eliminar posibles amenazas, o para esposar a un sospechoso; el uso  de  armas  de  fuego,  pistolas  eléctricas  y  gas  pimienta,  y  otras  muchas cosas. Como parte del  adiestramiento, todo el mundo  tenía que sufrir en  sus carnes las dos últimas armas mencionadas. Las descargas eléctricas resultaban horrorosas, pero a ella no le importó: sabía que era de vital importancia que los  aspirantes  conociesen  los  efectos  de  los  artefactos  que  empleaban  y  que comprobasen  que  tenían  la  fortaleza  suficiente  para  seguir  luchando  aun después de que los hiriesen. Sin embargo, le resultaba incómodo que todos se rieran de los aullidos de dolor y las muecas de quienes tenían que someterse a tal  tormento:  si  toleraba  con  estoicismo  su  propio  sufrimiento,  le  dolía  ser testigo del de otros.

A menos, claro está, que lo mereciesen.

Echaba  de  menos  la  Ninja  y,  aunque  el  clima  del  Pacífico  Noroeste distaba  mucho  de  ser  tan  amable  para  el  motociclista  como  el  que  había dejado  en  la  bahía  de  San  Francisco,  acabó  por  ceder  y  compró  una  moto nueva,  una  Ducati  Streetfighter,  y  un  Jeep  Wrangler  maltrecho  de  segunda mano  con  el  que  sustituirla  cuando  las  condiciones  atmosféricas desaconsejaran el uso de la primera.

Obtuvo  las  mejores  calificaciones  en  todos  sus  cursos  y  no  tardó  en hacerse  con  una  reputación  de  estudiante  imbatible.  Eso,  sin  embargo,  no gustó a todo el mundo. Sabía que no faltaban rumores de que debía su éxito a su aspecto físico y quizá incluso a los favores sexuales; pero no era cierto. Sí era  verdad  que  los  adiestradores  varones  le  prestaban  no  poca  atención, cuando ella ni la buscaba ni tampoco la deseaba. Entre los policías de Seattle había  algunos  bien  parecidos  —en  particular  un  detective  llamado  Mike Devine, uno de los profesores, dotado de un aire de vaquero que le resultaba muy sugerente—, pero Livia no era estúpida: no iba a dejar que se le metiera en la cabeza —ni en ninguna otra parte— alguien con quien tenía que trabajar y caer así en una fuente segura de problemas.

Lo  paradójico  era  que  el  hecho  de  rechazar  toda  insinuación  y  de  no prestarse  siquiera  a  coquetear  le  causaba  dificultades  de  igual  manera.  Los policías  que  intentaban  tener  una  cita  con  ella  y  se  veían  rechazados aseguraban  a  sus  amigos  que  debía  de  ser  tortillera.  Porque,  por  supuesto,  a alguien que no compartía la elevada opinión que tenía de sí mismo un hombre tenían  que  gustarle  las  mujeres.  Por  supuesto,  también  había  lesbianas  en  el cuerpo; pero también con ellas mantenía las distancias. Su sexualidad, como toda su vida, era un misterio; lo que, claro está, la convertía en un botín más cautivador.  A  veces  se  preguntaba  si  no  habría  hecho  mejor  colocándose  un anillo  y  fingiéndose  casada  antes  de  entrar  en  la  academia.  La  idea,  sin embargo, se le ocurrió demasiado tarde para que sirviese de algo.

Sus  habilidades  en  el  terreno  de  la  defensa  personal  también  la convirtieron  en  centro  de  atención,  ya  que  no  había  instructor  en  todo  el centro  al  que  no  pudiera  derrotar  sobre  el  tatami.  Todo  el  mundo  sabía,  por descontado, de su talento para el judo y las reacciones eran muy variadas.

Había quien sentía la necesidad de ponerla a prueba y salía escaldado tras hacerlo; otros se sentían intimidados, y, en fin, algunos de sus compañeros la respetaban  y  valoraban  y  no  dudaban  en  pedirle  consejo.  Entre  las  mujeres, hubo algunas que, en lugar de sentir celos o tratarla como la rara de la clase, le  preguntaron  si  podía  enseñarles.  Ella  accedió  encantada  y,  de  paso, consiguió hacer sus primeras amistades.

 

Un  año  después  de  su  llegada  a  Seattle  se  encontraba  ya  patrullando  las calles de la ciudad. Rick asistió a la ceremonia de graduación con un regalo suyo  y  de  Gavin,  quien  no  pudo  estar  presente:  una  SIG  Sauer  P238  con cachas de nácar negro.

—Pequeña, bonita y peligrosa: como tú —le dijo.

Tan abrumada se sentía por la idea de verse al fin de uniforme y por aquel obsequio perfecto que no dudó en lanzarse a sus brazos. A continuación, tuvo ocasión de sorprenderse al ver que Rick se había emocionado. Él rio con aire cohibido y se excusó:

—Nunca  has  sido  muy  amiga  de  abrazos.  Pero  me  ha  gustado.  Me  ha gustado mucho. De hecho, si no te importa, hasta me vendría bien repetir.

No  le  importó.  Nunca  iba  a  ser  capaz  de  demostrar  su  afecto  como  la mayoría de las personas, ni tampoco quería; pero al final se había habituado al contacto físico fuera del tatami. Con gente como Rick no provocaba la misma clase  de  asociaciones  que  en  otro  tiempo  y  Livia  no  podía  sino  sentirse orgullosa.

Salieron  a  cenar  para  celebrarlo,  pero  ella  tuvo  que  hacer  antes  una llamada. No había olvidado la historia que le había contado él sobre aquella pequeña  llamada  Lucy  y  quería  hacer  algo  semejante  con  Tanya,  la  agente que tan bien la había tratado tras su rescate en el puerto de Llewellyn.

—Lo  más  seguro  es  que  no  me  recuerde  —le  dijo—.  Ahora  me  llamo Livia, pero cuando nos conocimos me llamaba Labi. Soy la niña que llegó a Llewellyn  en  un  contenedor  que  enviaron  los  traficantes.  Estaba  sola  y aterrada y usted se portó muy bien conmigo. Quería que supiera —sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas y se detuvo un instante para contenerlas— que  acabo  de  graduarme  en  la  academia  de  policía  de  Seattle.  Ahora  soy policía, como usted, y voy a dedicarme a ayudar a otros como me ayudó usted a  mí.  Sé  que  tendría  que  haberla  llamado  antes,  pero…  creo  que  todavía  no estaba preparada. Lo siento muchísimo. Y gracias.

Tras una larga pausa, oyó al otro lado la voz que conocía tan bien:

—Livia. ¿Cómo no iba a acordarme de ti, aunque no hubiera sabido de tus hazañas  deportivas  durante  todos  estos  años?  Eras  la  cosita  más  menuda  y asustada que había visto en mi vida. Pero ¿sabes una cosa? También se veía a la  legua  que  eras  valiente.  Y  ahora  ¡mírate!  Espero  que  no  te  suene presuntuoso,  porque  yo  no  he  tenido  nada  que  ver  con  tus  progresos,  pero estoy orgullosísima de ti.

Livia  luchó  de  nuevo  por  refrenar  las  lágrimas,  si  bien  esta  vez  le  fue imposible.

—Gracias, Tanya.

—Gracias a ti, Livia. Me has alegrado el día. No sabes cuánto. Si vienes a Llewellyn  algún  día  o  yo  voy  a  Seattle,  tenemos  que  tomarnos  algo  juntas, ¿de acuerdo? Las hermanas policías tenemos que mantenernos unidas.

Livia respondió que así sería y le dio su número de teléfono. No añadió, sin embargo, que tendría que ser en Seattle, porque no pensaba volver a poner jamás un pie en Llewellyn.

 

Tras la graduación tuvo que superar un período de prueba de ocho meses en  el  que  ejercía  mitad  de  estudiante,  mitad  de  policía.  Sus  calificaciones siguieron siendo las mejores. Los fines de semana que tenía libres salía de la ciudad  para  visitar  Olympia,  Vancouver,  Port  Ángeles,  etc.,  en  busca  de  la clase  de  sexo  que  le  gustaba,  consistente  en  dominar  a  los  hombres  que  se ponían agresivos. Algunas veces la encontraba. Una de ellas, en Pullman, dio con un degenerado de verdad, como Crader, el de San José.

Lo mandó a dormir con un hadaka jime («estrangulación desnuda»), que no dejaba tantas marcas como las llaves en las que mediaba alguna prenda de ropa,  y  luego  le  estampó  un  cenicero  en  el  cogote  para  dar  al  forense  una causa de muerte que no pareciera obra de un experto en artes marciales.

Por  supuesto,  tenía  siempre  más  cuidado  que  en  San  José.  En  primer lugar, se había procurado una segunda motocicleta de partes obtenidas en un desguace  para  que  fuera  imposible  dar  con  su  origen.  Por  otra  parte,  supo sacar partido a sus conocimientos, cada vez más amplios, de ciencia forense y,  en  general,  se  preparaba  de  un  modo  mucho  más  metódico.  Con  todo,  el hecho  de  que  en  el  cuerpo  de  policía  supieran  de  su  pericia  en  el  tatami  no jugaba a su favor. Si se corría la voz sobre el género de sexo que le gustaba tener,  era  fácil  que  empezaran  a  hacer  preguntas.  En  consecuencia,  siguió rechazando a los compañeros que trataban de salir con ella.

Dos veces a la semana enseñaba defensa personal a un grupo de mujeres en  una  escuela  de krav  magá;  de  Seattle  con  el  mismo  enfoque  que  había usado  en  el  gimnasio  de  Portland  de  Kawamoto sensei;  e,  igual  que  había ocurrido  allí,  no  hubo  que  esperar  mucho  para  que  trascendiera  la  noticia  y creciese el número de alumnas.

A  veces,  tras  los  entrenamientos,  se  sorprendía  pensando  en  Sean, preguntándose qué estaría haciendo. Podía haberlo averiguado —hacía tiempo que Facebook y otras redes por el estilo hacían innecesario ser policía—, pero no  lo  hizo:  los  recuerdos  que  tenía  de  él  y  de  Malcolm  estaban  demasiado ligados  a  Llewellyn,  al  señor  Lone  y  a  todo  lo  demás.  Por  otra  parte,  sin embargo, se habría alegrado de verlo.

Cuando acabó el período mínimo de tres años que debía ejercer de agente de  patrulla  trabajó  uno  con  la  Unidad  de  Bandas.  A  continuación,  aprobó  el examen de detective y comenzó a investigar crímenes sexuales. Por fin pudo consagrarse, como había querido siempre, a buscar y capturar violadores. Se hizo  célebre  por  el  buen  trato  que  daba  a  las  víctimas,  con  las  que  se comportaba  de  un  modo  respetuoso,  metódico  y,  sobre  todo,  comprensivo. Tenía una tasa de casos resueltos digna de encomio y, aunque algunos de los sospechosos  a  los  que  había  detenido  habían  presentado  quejas  de  uso excesivo de la fuerza, todas estas se habían considerado infundadas.

A  veces,  cuando  el  caso  que  llevaba  caía  en  manos  no  de  uno  de  sus fiscales de confianza, sino de uno de los arribistas que con tanto tino describía Alice Vachss en su Sex Crimes, y un abusador confeso lograba una reducción de  condena  por  ser  la  víctima  prostituta  o  drogadicta,  o  pertenecer  a  otra categoría  que,  al  entender  del  cobarde  representante  del  ministerio  público, podía no convencer al jurado, Livia se aseguraba de que se hiciera justicia por otros cauces.

Estos  casos  extracurriculares  le  habían  servido  de  excelente  preparativo para  encargarse  de  Billy  Barnett,  quien  la  había  llevado  a  contactar  con Masnick, y este, a su vez, había propiciado ese instante en el que, en cuclillas al lado de la Ninja con el viento helado de una área de servicio de la autopista 20 situada a las afueras del modesto municipio de Twisp, esperaba a ver salir del servicio a Tyler el Hierba para lograr que le contase lo que se moría por saber  desde  hacía  ya  dieciséis  años:  cómo  encontrar  a  Nason.  O,  por  lo menos… por lo menos, qué había sido de ella.




CAPÍTULO 51

 

AHORA

Reconoció a Tyler en el instante mismo en que se abrió la puerta de madera. Por supuesto, había envejecido en prisión, más aún de los dieciséis años que habían transcurrido desde la última vez que lo había visto Livia, a bordo de la embarcación de Portland, porque entonces tenía unos veinticinco y el hombre que  tenía  delante  daba  la  impresión  de  estar  rozando  los  cincuenta.  Tenía  la piel flácida y una telaraña de arrugas alrededor de los ojos. Sin embargo, los andares, la expresión y aquella actitud de ni se te ocurra jugar conmigo eran idénticos  a  los  que  recordaba.  Llevaba  remangado  el  forro  polar  y  enseñaba los  tatuajes  que  ella  conocía  ya,  aunque  en  la  gabarra  no  había  entendido  lo que significaban aquellos rayos y cruces de hierro con los que se identificaban quienes defendían la superioridad de los blancos. Tal vez llevaría otros mucho peores  bajo  la  camisa.  Si  en  el  barco  había  contrastado  por  su  complexión flaca  y  nervuda  con  la  corpulencia  de  los  otros  dos,  en  el  presente  había perdido toda delgadez por la presencia de unos diez kilos de músculo nuevo. Al cabo, en la cárcel no hay mucho que hacer además de gimnasia.

El corazón empezó a latirle con fuerza a medida que la asaltaban todas las emociones  de  aquel  tiempo  horrible.  Cerró  un  momento  los  ojos  para concentrarse en la respiración como había hecho en otro tiempo antes de los combates para deshacerse de los nervios y afirmarse en el convencimiento de que había entrenado para eso, de que podía hacerlo, de que estaba lista.

Llevaba una bolsa de gimnasio colgada del hombro que debía de contener las metanfetaminas, sin lugar a dudas. Habría sido muy estúpido dejarlas en la camioneta, ni siquiera para una estancia corta en el baño. Lo vio reparar en su presencia  y  examinar  los  alrededores,  igual  que  había  hecho  ella.  Giró  la cabeza a un lado y a otro para confirmar que no había nadie más, que no se trataba  de  ningún  atraco  ni  nada  por  el  estilo,  y,  cuando  advirtió  que  no  se trataba  sino  de  una  joven  asiática  chiquita  y  muy  agradable  a  la  vista  que debía  de  estar  de  paseo,  relajó  los  hombros  y,  sonriente,  se  acercó  a  ella  tal como había esperado.

—¿Le pasa algo al motor? —dijo, alzando la voz por encima del viento, cuando apenas se encontraba a tres metros.

—Nada que vaya a poder conmigo, gracias.

Vio  que  llevaba  la  bolsa  abierta  y  dio  por  sentado  que  llevaba  un  arma dentro. Mejor: sabiéndolo, estaría más relajado, más confiado. Por lo demás, aquella  circunstancia  no  cambiaba  nada  la  situación,  porque  Livia  tenía  ya empuñada  la  Glock  desde  el  otro  lado  del  motor.  Él  no  podía  verla  y  ella estaba convencida de que sería más rápida que lo que pudiese intentar él sacar de la bolsa o de cualquier otro sitio.

—¿Seguro? —preguntó mientras se acercaba más aún—. Se me dan muy bien  los  motores.  Una  Ninja  preciosa,  por  cierto.  Yo  solo  uso  Harley,  pero, oye, tiene que haber de todo en este mundo.

Ella lo miró por encima del asiento de la motocicleta.

—No te acuerdas de mí, ¿verdad?

Él frunció el ceño.

—¿Que si me acuerdo de ti?

—Sí. ¿A tantas niñas de trece años has secuestrado y llevado de Llewellyn a Portland a bordo de una gabarra?

Tyler  entornó  los  ojos  y  Livia  los  vio  cambiar  cuando  la  reconoció.  Y también percibió su miedo. Acto seguido, sin embargo, adoptó un gesto más severo para preguntar:

—¿De qué demonios va esto?

—O sea, que te acuerdas.

Él volvió a mirar los alrededores.

—¡Yo qué sé si me acuerdo o no de ti!

—Entonces, ¿qué haces mirando por encima de tu hombro?

Tyler vaciló un segundo antes de insistir:

—No sé de qué me hablas. Perdona, pero tengo cosas que hacer.

Dicho esto, echó a andar en dirección a la camioneta.

—Querrás decir anfetas que entregar.

Él  dejó  de  andar  y  ella,  leyendo  sus  pensamientos,  levantó  la  Glock  que tenía oculta con la Ninja y le apuntó al pecho.

—Ni se te ocurra. Policía de Seattle —añadió sacando la placa del bolsillo de la chaqueta y dejándola en alto para que pudiese verla.

Él  perdió  buena  parte  de  su  color  y  comenzó  a  respirar  de  forma apresurada.  Viendo  que  podía  sufrir  un  ataque  de  pánico,  hacer  algo catastrófico y serle, por lo tanto, totalmente inútil, Livia le dijo:

—Tranquilo, Hierba: no he venido a detenerte, sino a hablar contigo.

—Pero ¿qué es esto?

Ella echó un vistazo a la mesa del merendero.

—¿Por  qué  no  nos  sentamos?  Así  estaremos  más  cómodos.  Tendremos que ponernos al día de nuestras cosas, ¿no?

Él meneó la cabeza.

—Si piensas que tengo algo que contarte es que estás chiflada.

Livia se guardó la placa y permaneció de pie sin dejar de encañonarlo con la Glock.

—Sabes  que  tengo  motivos  sólidos  para  suponer  que  llevas metanfetamina  en  esa  bolsa,  además  de  un  arma  de  las  que  tiene  prohibido usar a un criminal como tú. Sin embargo, lo que me interesa es el contenido de tu cabeza y no el de esa bolsa.

Él  miró  la  pistola  y  luego  los  ojos  de  ella  antes  de  levantar  las  manos mostrándole las palmas.

—De acuerdo. Mira, de eso hace ya mucho tiempo. Entonces ya le dije al fiscal que no sabía nada. Y ahora sé lo mismo que sabía.

—Me  da  la  impresión  de  que  no  quieres  enterarte  de  que  lo  único  que quiero es hablar. Si me cuentas todo lo que sabes de cómo acabé a bordo de esa gabarra, te daré las gracias y se acabó; pero si quieres ponerte a desbarrar, no voy a tener más remedio que arrestarte y registrar esa bolsa.

Durante  la  pausa  que  siguió  pudo  ver  girar  los  engranajes  de  su  cabeza mientras  sopesaba  las  opciones  que  se  le  ofrecían  y  los  riesgos  que entrañaban.

—De acuerdo —dijo—. Tú ganas.

Ella señaló la mesa con la barbilla.

—Allí.

Él titubeó antes de empezar a andar. Ella tomó el casco con la mano que le quedaba libre y lo siguió, situándose detrás de él y un tanto a la derecha. Si tenía intención de sacar su arma, le iba a costar horrores usarla antes de que lo abatiese.  De  todos  modos,  Livia  tenía  la  esperanza  de  que  fuese  algo  más sensato.

Al llegar a la mesa, le dijo:

—Deja la bolsa en aquel extremo del banco y siéntate en este, de espaldas al  estacionamiento.  —No  pensaba  renunciar  al  punto  de  vista  táctico  que  le ofrecía el asiento opuesto.

Él volvió a dudar.

—Hierba —le dijo ella—, acabas de cumplir dieciséis años de condena.

Tienes  mujer  e  hija  y  mucha  vida  por  delante.  ¿De  verdad  quieres  morir hoy,  en  el  estacionamiento  de  un  cagadero  de  carretera?  No  vengo  a  buscar más que un poco de información confidencial.

Él  la  miró  y  sacudió  la  cabeza  con  gesto  indignado,  pero  obedeció  de todos modos. Livia lo rodeó para situarse ante él.

—Ahora,  pon  las  manos  sobre  la  mesa.  Bien.  Déjalas  ahí,  que  quiero vértelas.

Se sentó de horcajadas en el banco, con la pierna izquierda bajo la mesa y la  derecha  en  el  exterior  por  tener  una  posición  flexible  que  le  otorgase movilidad. Dado que los asientos estaban integrados en la mesa, el Hierba no disfrutaba  de  aquella  ventaja;  pero  eso  no  hacía  menos  recomendable aprovechar cuantas se le presentaran a ella. Ocultó la Glock bajo la mesa, de modo que, si se presentaba alguien en el área de servicio, pudiese pensar que no eran más que un par de viajeros que habían hecho un alto en el camino y conversaban  bajo  aquel  hermoso  cielo  azul.  Una  ráfaga  de  viento  arrastró cerca de donde estaban un envoltorio vacío y agitó los pinos.

Ella había enmudecido. Casi temía preguntar. Le preocupaba que, después de tanto tiempo, la que tenía por única esperanza de dar con Nason resultase ser también un callejón sin salida. «Vamos, Livia. Adelante.»

—De acuerdo —dijo al fin—. Lo que quiero saber es quién contrató aquel trayecto en gabarra.

Él dejó escapar un suspiro.

—Te lo acabo de decir: el fiscal me preguntó lo mismo y yo no sé nada.

Yo no hice los preparativos: de eso se encargó mi hermano y lo mató la policía.

Ella miró hacia el macuto y volvió a clavar en él la vista antes de decir:

—Es tu última oportunidad. A la siguiente, registro la bolsa.

Tras  un  largo  silencio,  Tyler  dejó  caer  los  hombros  y  soltó  un  nuevo suspiro.

—Fue un grupo tailandés. ¿Contenta?

Aunque  el  corazón  empezó  a  desbocársele,  Livia  logró  mantener  una expresión plácida.

—¿Cuál?

—¿Cuál?  ¡Y  yo  qué  diablos  sé  cuál!  El  que  siempre  negociaba  con nosotros.

—Nosotros. O sea, que no era solo tu hermano.

—Sí, de acuerdo.

—¿Cómo se llamaba vuestro contacto?

—Se presentó como Kana.

—¿Cómo era?

Tyler se encogió de hombros.

—Alto  para  ser  asiático.  Tenía  los  pómulos  muy  marcados.  La  cara,  de hecho, parecía todo huesos.

El corazón de Livia se puso a latir con más fuerza.

—¿Ese era el tipo que nos entregó? ¿Kana?

—Sí.

—¿Estaba igual que la última vez que lo viste?

—¿Igual?  Claro.  Eh…  No:  tenía  la  cara  vendada.  De  hecho,  uno  de  los suyos también tenía cortes. Decían que se había soltado un fleje metálico y les había dado. Sonaba a bazofia inventada, pero yo preferí no hacer preguntas.

—¿Vendada? ¿Entera?

—Un ojo. Era como un parche.

Calavera. Tenía que ser él. Por el momento, el Hierba estaba diciendo la verdad.  Hizo  un  par  de  inspiraciones  lentas  y  regulares  para  aquietar  los latidos  de  su  corazón.  Ojalá  hubiese  perdido  el  ojo  por  su  culpa.  Por  favor, eso.

—¿Qué pintabais tú, tu hermano y el otro? ¿Cuál era el acuerdo?

—No había acuerdo, solo… Mira: estoy cooperando, ¿verdad? Como has dicho, tengo mujer y una hija que han pasado mucho tiempo esperándome.

Te doy lo que me has pedido y dejas que me vaya. ¿De acuerdo?

—Quiero la verdad. Toda. Dame eso y te dejo tranquilo. Pero solo si me das lo que te pido.

Él asintió con la cabeza.

—Aquel era nuestro primer cargamento de personas. Y yo no quería. No me hacía gracia verme mezclado en una cosa así.

—Entonces, ¿por qué lo hiciste?

—¿Tú qué crees? Kana nos ofreció un trato muy ventajoso.

—¿Comparado con qué?

—Comparado con la hierba. Hasta entonces la mercancía había sido solo marihuana. ¿De dónde te crees que me viene a mí el mote? La que venía de Tailandia era de una calidad de los mil demonios: mucho mejor que la de aquí o  la  mexicana.  Por  lo  que  tengo  entendido,  hoy  puedes  comprar  maría tailandesa  mucho  mejor  en  cualquier  establecimiento  de  cánnabis  del  estado de  Washington;  pero  en  aquel  tiempo  los  márgenes  de  beneficio  eran  una locura. Como si fuera coca. Eso era lo que les llevábamos de un lado a otro: hierba y nada más; hierba tailandesa de la mejor.

—Entonces,  un  buen  día  llega  Kana  y  dice:  «Oye,  que  tengo  gente  que trasladar».

—Eso es. Y nos ofrece cinco mil por cabeza. ¡Dime si no es dinero!

—Depende del número de cabezas…

—Kana dijo que eran diez: seis adultos y cuatro niños.

Ella mantuvo el gesto impasible.

—Háblame de los niños.

—Mira: al principio nos dijo que eran diez personas. Entonces yo le dije que  necesitaba  saber  qué  estábamos  transportando;  cuánta  comida  había  que llevar,  cuántas  mantas…  ¡Qué  quieres  que  te  diga…!  Se  podría  decir  que estábamos  organizando  un  campamento  de  una  semana.  ¡Teníamos  que prepararnos!  Él  me  dijo  que  no  me  preocupase,  porque  los  adultos  iban  a cuidar  de  los  niños.  Además,  había  dos  hermanas  que  velarían  la  una  por  la otra.

Ella reprimió las ganas de levantar la Glock y descargársela en la cara.

—Allí había solo tres niños. ¿Qué pasó con el cuarto?

Él ladeó ligeramente la cabeza como cavilando.

—¡No me digas que era tu hermana! ¿A eso viene todo este numerito?

El brazo con el que sostenía la pistola le tembló mientras se esforzaba por mantener la voz serena.

—Que me digas qué pasó con el cuarto.

Tyler levantó los dedos de la mesa.

—Está  bien;  está  bien.  No  nos  lo  contó.  Nos  encontramos  con  él  en  el muelle seis del puerto de Portland, como estaba planeado, y lo único que nos dijo fue que al final eran nueve y no diez; que se había equivocado.

Livia sintió ganas de ponerse a gritar. Estaba a un paso de la verdad.

Casi podía sentir a Nason. Sentirla, pero no tocarla.

—¿Nada más de la hermana?

—Nada. Lo juro: te estoy diciendo lo que sé.

—¿Quién se encargó de buscar la gabarra?

—Kana,  imagino.  Nosotros  no:  él  nos  dio  la  información  y  nosotros subimos a bordo. El contenedor que te llevó a ti junto con el resto ya estaba cargado: nosotros solo teníamos que llevaros a Llewellyn.

Había  demasiadas  cosas  que  examinar  más  a  fondo,  pero  se  obligó  a apartarlas y a centrarse en lo que tenía entre manos.

—¿Por  qué  no  le  dijiste  nada  de  esto  al  fiscal?  Podrías  haberte  ahorrado unos cuantos años de cárcel.

Él soltó una risotada.

—Hacer que te maten no es la mejor forma que se me ocurre de ahorrarte cárcel. No, gracias.

—¿Y de qué tenías tanto miedo?

—¿Estás  hablando  en  serio?  Todo  el  mundo  sabe  que  los  tailandeses tienen  mejores  conexiones  que  nadie.  Tienen  toda  clase  de  bandas organizadas  en  Bangkok:  rusas,  italianas,  japonesas,  mexicanas…  Hacen negocios  con  todas  ellas  y,  si  dices  una  palabra  sobre  el  negocio,  pueden hacer  que  te  reduzcan  aún  más  la  condena  de  una  puñalada  en  el  riñón.  ¿O crees  que  la  Hermandad  habría  defendido  mi  trasero  blanco  ante  la  Black Gangster  Nation  o  la  mafia  mexicana  si  hubiera  entrado  con  un  letrero  de chivato  pintado  en  la  frente?  ¿Estás  loca?  Todo  el  mundo  habría  sabido  por qué  me  habían  caído  menos  años,  sobre  todo  cuando  la  policía  se  hubiera puesto a hacer redadas. Habría sido hombre muerto.

Ella  consideró  su  historia:  encajaba  con  lo  que  ya  sabía,  pero  Tyler  se estaba dejando algo en el tintero…

—Dices  que  era  la  primera  vez  que  te  encargabas  de  un  envío  de personas…

—Sí:  hasta  entonces  era  todo  maría.  Solo  eso.  Por  cierto:  ¿te  importaría apartar ese trasto? Estoy cooperando, ¿no?

Ella no hizo caso.

—Entonces, ¿por qué quería Kana que transportaseis personas esa vez?

—Eso mismo le pregunté yo. Él me contestó que tenía un comprador. Así de sencillo.

Aquello  no  le  decía  nada.  Apretó  la  mandíbula  para  dejar  a  un  lado  las emociones y obligarse a pensar.

—Y Kana… ¿tenía negocios con alguien más del noroeste?

—¿Crees que me lo habría dicho a mí?

—No te he preguntado por lo que te dijo, sino por lo que se sabía, igual que  se  sabía  que  su  gente  tenía  conexiones  con  todas  las  organizaciones criminales internacionales que tú acabas de mencionar.

Él guardó silencio unos instantes, tras lo cual respondió:

—No,  nunca  he  oído  que  tuviera  tratos  con  nadie  más  que  con  los Hammerhead.  A  ver:  ¿por  qué,  si  no,  habría  recurrido  a  nosotros  para transportar a tu grupo? Si conocía a traficantes con experiencia en esa clase de mercancía, imagino que habría preferido contar con ellos, ¿no?

—Quizá —dijo ella, pensando en voz alta—. Aunque podría ser que…

¿Dices  que  un  poco  de  maría  tailandesa  ofrece  un  margen  de  beneficios interesante? Pues tendrías que ver lo que sacan los traficantes con la trata. La hierba se fuma y se esfuma, pero los esclavos son una inversión.

—Yo  de  eso  no  sé  nada.  Ya  te  he  dicho  que  era  la  primera  vez  que transportaba  gente.  Y  la  última,  evidentemente.  Para  una  vez  que  lo  hago, matan a mi hermano y a mi colega del alma y a mí me encierran veinte años en Victorville.

—Pues yo lo que creo es que la gente blanca es chusma para tu amiguito Kana. Puede ser que recurriese a los Hammerhead porque le importaba muy poco que os pusieran entre rejas.

—¿Qué crees, que no lo he pensado? He tenido dieciséis años para darle vueltas. Pero ¿por qué iba a querer Kana tendernos una trampa? ¿Para qué nos iba a pagar cincuenta mil por transportar una mercancía que nunca iba a llegar al comprador? No tiene ningún sentido…

—Es verdad, y, sin embargo…

De  pronto  tuvo  una  revelación.  Él  lo  vio  en  su  expresión  y  dio  un respingo.

—¿Nunca  te  llamó  la  atención,  Hierba,  que  parte  del  cargamento  no llegara nunca?

Él tragó saliva.

—¿Qué? Ya te lo he dicho: lo único que me dijo Kana es que faltaba uno.

Eso no me afectaba para nada.

—No estoy hablando del cuarto niño, sino de los que había a bordo de la gabarra. —Sintió el dragón revolverse en su interior y respiró con calma para sosegarlo—.  Ya  sabes:  los  que  murieron  intoxicados  junto  con  uno  de  los adultos.

Los ojos de él se movieron de un lado a otro mientras buscaba la mentira adecuada.

—No sé de qué me hablas.

—De que no fue intoxicación alimentaria, ¿me equivoco, Hierba?, sino un caso de envenenamiento de los de toda la vida.

Tyler negó con la cabeza.

—¡Qué tontería! Estás hablando por hablar.

—Nunca  lo  había  pensado,  porque  me  faltaba  el  contexto;  pero  el  modo como nos dabais de comer en la gabarra… Nos entregabais el alimento uno a uno, nos observabais mientras nos lo acabábamos y luego recogíais las sobras. ¿Por qué vigilabais con tanto cuidado qué comía cada uno?

—Eso no fue así: lo único que hacíamos era…

Livia sacó la Glock de debajo de la mesa y le apuntó a la cara.

—Más te vale contarme lo que ya sé si no quieres que registre esa bolsa y te mande de vuelta a Victorville para el resto de tu condenada existencia.

Él, con los ojos abiertos de par en par, miró la boca del cañón y luego a Livia.

—De  acuerdo  —dijo  levantando  las  manos  y  mostrándole  las  palmas—. Tú ganas: Kana nos dio un vial y nos dijo que pusiéramos cinco gotas en la comida de los otros niños cuando faltase un día para llegar a Llewellyn. Solo en la de ellos; en la tuya, no. Según él, solo iban a caer enfermos.

—¿Para qué?

—No lo sé. No se lo pregunté ni él me lo habría contado de todos modos.

—Pero también murió una mujer.

—Nos dijo que también teníamos que echárselas a algún que otro adulto y eso hicimos. Pero ya te digo que creíamos que enfermarían solamente.

Cinco gotas: una dosis quizá letal para un niño, pero no tanto, tal vez, para un adulto.

—¿Por qué a los otros niños solo? ¿Por qué a mí no?

—¡Y yo qué sé! ¿Tú crees que Kana me lo iba a contar?

No,  claro.  Habría  sido  esperar  demasiado.  Podía  ser  que  Tyler  estuviera diciendo la verdad, al menos sobre aquello. Por primera vez, echó un vistazo a  la  izquierda  del  banco,  donde  él  había  dejado  la  bolsa.  Aunque  estaba abierta,  no  lograba  ver  el  interior.  Tendió  una  mano  y  al  apartar  una  de  las solapas  vio  dentro  un  paquete  grande  envuelto  en  plástico  que  debía  de contener las metanfetaminas. Sobre él, un revólver Smith & Wesson de nueve milímetros.

—¡No! —dijo él—. No mires en la bolsa. ¡Venga ya! Me has engañado.

Teníamos un trato. Te lo he contado todo. ¡Es verdad! No quiero volver. Ni se te ocurra hacerme volver. Tú lo has dicho: tengo mujer y una hija. Por favor.

—No vas a volver —respondió ella—. Me voy a ir. Tú, quédate aquí hasta que me veas desaparecer. —Dicho esto, se puso el casco.

Él  dejó  caer  los  hombros  con  gesto  aliviado.  Asintió  con  un  gesto  y sonrió.

—Está bien. ¡Vaya! Tengo que reconocer que me has asustado.

Ella  bajó  la  visera,  sacó  el  revólver  de  la  bolsa  y  disparó  a  Tyler  en  el corazón. Él se inclinó hacia atrás con las manos sobre el pecho.

—¡Ah! —gruñó—. ¡Aaah…!

Intentó  ponerse  en  pie  y  volvió  a  sentarse  pesadamente.  La  miró  con  el gesto  contorsionado  por  el  dolor  y  la  sorpresa.  Entonces  cayó  con  lentitud hacia delante, presionándose aún el pecho con las manos, y golpeó con la cara la mesa. Tras una sacudida, quedó inmóvil.

Ella  lo  miró  un  instante,  sintiendo  el  dragón  agitarse  en  su  interior,  y  se puso en pie para marcharse.

—No te van a echar de menos —aseveró.




CAPÍTULO 52

 

AHORA

Lanzó el revólver y la droga al río Methow desde un puente situado al sur de Winthrop.  No  se  había  quitado  los  guantes  de  motociclista  en  ningún momento  ni  había  tocado  nada.  Y  los  residuos  de  pólvora  que  pudiesen quedar en el casco o el mono no iban a sobrevivir el largo trayecto de vuelta a Seattle. De todos modos, en la ropa de una policía no era difícil de explicar la presencia de algún que otro resto. Sea como fuere, su conexión con Tyler era agua  pasada:  dudaba  que  siquiera  Rick  llegase  a  sospechar  que  podía  tener nada que ver con su muerte. Y Masnick era el primer interesado en llevarse a la  tumba  la  conversación  que  habían  mantenido,  porque  sabía  que,  si  no,  no iba a tardar en llegar a esa misma tumba. En realidad, cuando la víctima era alguien como Tyler el Hierba, lo normal era que se trabajara sobre la hipótesis de  que  se  trataba  de  un  asunto  de  drogas  que  se  había  torcido.  Lo  que,  en cierto modo, no distaba tanto de la verdad en este caso.

No  deseaba  regresar  de  inmediato  a  la  comisaría.  Ver  a  Tyler,  matarlo, recordar el pasado, hacer encajar algunas de las piezas… Tenía mucho en lo que pensar. Necesitaba aire; necesitaba moverse y dejar que la atravesaran por completo todas las emociones para tener la mente despejada.

Al  volver  a  su  desván,  mudó  el  mono  de  cuero  por  unos  vaqueros  y  un forro polar y se dirigió en el Jeep a la playa de Alki para pasear en dirección norte bordeando el agua. El aire olía a limpio y no se oía más sonido que el del viento, el crujido de sus botas sobre el camino de grava y el chapaleo de las olas en la orilla.

Se  detuvo  al  llegar  al  extremo  más  septentrional  y  contempló  la  Space Needle y  las luces  del centro  de la  ciudad  a través  de la  bahía de  Elliott.  Se recogió  en  una  cola  de  caballo  el  pelo  que  le  tapaba  el  rostro  por  efecto  del viento,  se  subió  la  cremallera  del  forro  polar  y  permaneció  allí  de  pie observando el paso callado del transbordador de Bainbridge Island y las líneas de transcurso lento del tráfico distante mientras el aire, a su ver, la amparaba. La  ciudad  parecía  desde  allí  más  pacífica,  más  limpia.  Nadie  habría imaginado la suciedad de la cloaca que corría por debajo.

Livia  había  salvado  a  una  niña  que  aún  no  andaba  y  presentaba  ya  un prolapso  rectal  por  las  violaciones  reiteradas  de  su  padre;  había  rescatado  a una anciana a la que su hijo tenía encerrada en una mazmorra, encadenada a sus  propios  desechos  y  con  las  piernas  infestadas  de  gusanos  mientras  él cobraba  las  prestaciones  que  le  enviaba  a  ella  la  seguridad  social,  y,  por supuesto,  había  atrapado  al  violador  de  Montlake.  Aunque  el  sistema  había cumplido  su  cometido  en  este  último  caso,  cada  vez  que  pensaba  en  el  uso que  había  hecho  del  amor  mutuo  que  se  profesaban  sus  víctimas  para dominarlas  y  acrecentar  su  tormento,  no  podía  evitar  desear  que  hubiera fracasado  para  haber  tenido  la  ocasión  de  hacer  justicia  a  su  manera  en nombre de aquellas mujeres.

En  la  Universidad  Estatal  de  San  José  había  asistido  a  cursos  de psicología y sabía que el hecho de proteger a otros, de vengarlos, representaba un  acto  de  sublimación.  Si  la  hubiesen  educado  en  la  fe  católica,  podría haberlo entendido más bien como redención. Sea como fuere, no había podido salvar a Nason e iba a pasar el resto de su existencia tratando de compensar semejante fracaso socorriendo a otros en su lugar.

Es  cierto  que  ayudaba  a  los  demás:  lo  sabía.  Cuando  ocurría  tal  cosa,  la invadía  una  sensación…  mágica.  Y  cuando  no  le  era  posible  brindar  su auxilio,  cuando  un  violador  reincidente  lograba  eludir  el  sistema,  la sublimación adoptaba la forma de su pasatiempo favorito. Y no era solo por sublimación:  entendía  perfectamente  que  aquellas  actividades  suyas  de  alto riesgo  y  hasta  la  decisión  de  hacerse  policía  constituían  modos  de demostrarse, una y otra vez, que ya no era una víctima ni lo iba a ser jamás.

Resultaba  interesante  la  percepción  de  las  patologías  propias  que  podía llegar  a  alcanzar  una  persona,  así  como  el  impacto  escaso  que  tenía  esta apreciación en las necesidades subyacentes. O en el comportamiento.

A veces, sin embargo, nada de eso importaba. A veces no bastaban toda la sublimación y la redención del mundo, ni nada que no fuese saber qué había sido de Nason. Saberlo solamente. Saberlo sin más. Solo eso: solo saberlo.

Sentada  cara  a  cara  delante  de  Tyler  reparó  en  que  había  llegado  la culminación de tres lustros de ansiedad y de esperanzas atormentadas, en que aquello había derribado todas sus defensas y la había arrastrado una vez más ante  el  terror  y  la  pérdida.  Y  en  aquel  momento,  mientras  contemplaba  la ciudad, se sentía… vacía. Sola. Despojada de todo.

Tiritó  por  causa  del  viento  y  observó  las  luces  mientras  dejaba  fluir  el dolor. Instantes después, se vio capaz de volver a sentir con claridad. «Cuatro menores, no tres, y dos de ellos, dos hermanas.» ¿A qué se debía un envío tan concreto?  Volvió  a  recordar  la  conversación  que  había  mantenido  mucho tiempo atrás con el fiscal Vélez y en la explicación que le ofreció acerca del funcionamiento de la trata, desde la venta al por mayor hasta el minorista. ¿Y Calavera? ¿Los había sacado a todos ellos al mercado con la esperanza de que apareciesen compradores?

No, no tenía sentido. Calavera se sirvió de una banda dedicada al tráfico de  drogas  y  sin  práctica  alguna  en  el  de  personas.  ¿Por  qué  iba  a  hacer  una cosa  así,  si  no  era  porque  tenía  ya  un  comprador  concertado  en  las inmediaciones? Un comprador que quería, que había encargado algo concreto y había obligado así a Calavera a recurrir a Tyler el Hierba y a su banda pese a  su  falta  de  experiencia  en  aquel  terreno.  ¿No  habría  sido  precisamente  esa inexperiencia la que lo había llevado a contratarlos a ellos?

Hizo  propósito  de  consultar  la  base  de  datos  criminal  del  FBI  por  ver  si podía dar con alguien relacionado con el nombre de Kana. Era poco probable, pero valía la pena intentarlo.

Entonces, alguien los había… ¿Qué? ¿Los había comprado a todos?

¿Los había encargado como quien pide una pizza a domicilio? Imaginó la escena:  «Tráigame  una  ama  de  casa  guatemalteca.  Tráigame  un  lavaplatos chino. Tráigame una niña tailandesa para violar. No, una no: dos hermanas».

¿Cómo se le había ocurrido esto último? Tal vez del uso que había hecho el  violador  de  Montlake  del  amor  que  se  tenían  sus  víctimas  para manipularlas  y  someterlas…  o  del  que  había  hecho  Calavera  con  Livia  y Nason con el mismo propósito. O el señor Lone.

¿Por eso había recordado el caso de Montlake? ¿Estaría intentando decirle algo su propio inconsciente? Sacudió la cabeza. No tenía sentido.

¿Cómo  iba  a  haber  podido  organizarlo  todo  el  señor  Lone?  ¿Desde  el principio,  en  suelo  tailandés?  Debía  de  ser  una  coincidencia.  El  delito oportunista  de  un  hombre  enfermo  y  maligno  se  encuentra  con  una  niña impotente y decide aprovechar su suerte, sin haberlo planeado. «Su hermano, Ezra Lone. El senador…» De todos modos, seguía pareciéndole disparatado, muy poco probable. Sin embargo…

«Supongamos que los dos hermanos están igual de enfermos y que tienen las  conexiones  necesarias  para  sacar  adelante  un  plan  como  el  que  estás imaginando.»  Con  todo,  aún  quedaban  demasiadas  piezas  sueltas,  como  la presencia  de  otras  niñas  en  el  contenedor  procedente  de  Tailandia.  ¿Por  qué habían dejado Calavera y sus hombres en paz a las demás? ¿Por qué se habían interesado  solo  en  Livia  y  Nason,  las  dos  hermanas?  Si  las  dos  constituían alguna clase de mercancía especial, ¿no habrían elegido los traficantes a otras para abusar de ellas?

Recordó  la  expresión  con  la  que  la  miró  Calavera  cuando  ella,  pese  al hambre  que  le  corroía  las  entrañas,  había  cedido  a  Nason  la  comida  que  le correspondía.  ¿Podía  haber  sido  eso?  ¿Sería  esa  la  depravada  debilidad  a  la que no pudo resistirse? ¿La ocasión de dominar a una niña pequeña mediante la  manipulación  del  amor  que  demostraba  a  su  hermana?  ¿Y,  tras  eso,  la  de arrebatarle hasta aquella victoria mínima violando a la pequeña pese a todo?

Aun  así,  Nason  ni  siquiera  había  llegado  a  Llewellyn.  Calavera  y  sus hombres  debían  de  haberla  vendido  en  cualquier  otro  lugar,  o…  «O  la mataron,  porque  ¿quién  iba  a  querer  comprarles  una  mercancía  tan deteriorada?»

Se  llevó  un  puño  a  la  boca  y  se  mordió  con  fuerza  los  nudillos.  Odiaba tener que pensar en ello, pero lo cierto era que, de todas las posibilidades, la de que hubiesen matado a Nason parecía con diferencia la más probable. Lo único  que  hacía  siquiera  remotamente  soportable  semejante  pensamiento  era que no parecía cierto. Su cabeza podía decir lo que le viniera en gana, pero en lo  más  hondo  de  su  corazón  Livia  no  había  dejado  nunca  de  creer  que  su pajarito estaba vivo, en algún lugar, y que un día daría con ella y la envolvería en sus brazos para no dejar nunca, jamás, que le volviese a ocurrir nada malo.

Aguardó  de  nuevo  a  que  se  extinguiera  la  emoción  para  poder  volver  a pensar con claridad.

De acuerdo: quizá los Lone habían querido tener hermanas por considerar que  sería  más  fácil  utilizarlas  una  contra  otra,  dominarlas  o  algo  semejante. Tal  vez  porque  tenían  un  modo  enfermizo  de  excitarse  con  lo  mismo  que había  encontrado  tan  irresistible  Calavera,  con  un  procedimiento  similar  al que  se  dio  en  las  violaciones  de  Montlake.  En  tal  caso,  sin  embargo,  Nason habría  viajado  junto  a  Livia  a  bordo  de  la  gabarra  procedente  de  Portland  y Calavera y sus hombres nunca le habrían hecho el daño que le hicieron. «A no ser  que  no  quisieran  hacerle  daño.  Al  menos,  no  así.  Puede  ser  que  solo quisieran  utilizarla  como  te  utilizaron  a  ti.  Entonces  tú  los  atacaste  y  los heriste,  y  Calavera  se  olvidó  de  que  estaba  manejando  mercancía  que  tenía que entregar más o menos intacta porque respondía a los deseos de un cliente. Perdió los estribos. Necesitaba hacer daño a la víctima indefensa que le había sajado  el  ojo;  hacerle  daño  del  peor  modo  imaginable:  a  través  de  su hermana.»

Ahogó un sollozo. En el pasado había sospechado muchas veces que los hombres habían maltratado a Nason de un modo tan brutal por su culpa; pero nunca  lo  había  sentido  de  un  modo  tan  real.  Recordó  que  los  hombres  de Calavera  le  habían  impedido  perseguirla.  Él  había  querido  hacer  mayor  su venganza, pero al final había prevalecido la sensatez, una sensatez guiada por el sonido del dinero. Trató de encontrar lagunas en semejante teoría, pero le fue  imposible.  Era  tan  sencilla…  Calavera  debía  entregar  dos  hermanas intactas. Sin embargo, se dejó llevar por la ira e hirió a una de tal modo que solo pudo entregar a la otra.

Ella  no  era  más  que  una  niña  cuando  ocurrió  todo  aquello.  Su  única intención había sido proteger a Nason. Sabía que no había sido culpa suya.

Sí, sí había sido su culpa. Si no hubiese atacado a aquellos hombres…

Cerró  los  ojos  y  apretó  los  dientes.  Echó  a  un  lado  todo  sentimiento  de culpabilidad  y  se  obligó  a  centrarse.  «Céntrate.»  Si  los  Lone  habían  querido dos hermanas, ¿para qué llevar otros niños en la gabarra? ¿Para envenenarlos? ¿Y qué sentido tenía envenenar también a algunos de los adultos? «Porque el señor  Lone  no  podía  adoptar  a  cuatro  menores.  Quería  algo  que  pudiese dominar y cuatro habrían sido demasiados. Sin embargo, no querían que diera la  impresión  de  que  estaban  seleccionándolos.  También  era  necesario  que muriesen, o al menos enfermaran un adulto o más para que pareciera cosa del azar, un accidente.»

Daba  la  impresión  de  que  se  estuviera  desempañando  de  súbito,  cuando menos en parte, la ventana por la que hubiese estado tratando de ver durante tanto tiempo para entender lo que había ocurrido en realidad. Era lo que había deseado siempre, pero también resultaba excesivo. Trastabillando, se acercó a un banco y tomó asiento.

«Los  Lone  querían  hermanas,  pero  Fred  Lone  no  podía  salir  a  la  calle  y adoptar sin más un par de ellas, porque habría suscitado rumores y sospechas hasta  en  una  ciudad  que,  como  Llewellyn,  se  había  afanado  con  tanta devoción en no ver su verdadero yo. Por lo tanto, de un modo u otro, tuvieron que  organizar  un  cargamento,  un  cargamento  que  debía  combinar  niños  y adultos  y  del  que,  entre  los  menores,  solo  podían  sobrevivir  al  viaje  las  dos hermanas.  Nadie  sabría  qué  hacer  con  ellas,  excepto  Fred  Lone,  el  gran benefactor, que las adoptaría.»

Su  mente  se  resistía  aún  a  creerlo.  Llevaba  mucho  tiempo  creyendo  que Nason y ella habían sido víctimas de las circunstancias. ¿De veras se trataba de una conspiración?

«Necesitaban  que  hubiese  una  redada,  claro.  Por  eso  recibió  el  jefe Emmanuel una llamada anónima de denuncia. En realidad no hubo tal soplo.

Fue el señor Lone quien le dijo lo que debía hacer exactamente: salvar a las víctimas, ejecutar a los traficantes y no dejar así ni un cabo suelto.»

Sin embargo, Tyler sobrevivió.

«Recuerda  que  había  también  agentes  federales.  Emmanuel  tuvo  que hacerlo  todo  con  arreglo  al  procedimiento  para  evitar  sospechas.  Intentó,  o intentaron él y sus hombres, matarlos a los tres; pero el Hierba logró salvarse de un modo u otro. Tal vez lo encontraron antes los federales. Sea lo que sea, tuvieron  que  pasar  al  plan  B:  «Si  dices  una  palabra,  Hierba,  no  va  a  haber quien te salve el pellejo en la cárcel».»

Tal vez Tyler no sabía tanto, pero seguro que no querían correr el menor riesgo. Trató de imaginarse la situación desde el punto de vista de ellos y en el momento en que ocurrió todo.

«Es  la  mejor  tapadera:  un  caso  más  de  tráfico  de  personas;  la  actuación heroica de la policía local y los agentes federales; la fervorosa atención de la prensa;  un  grupo  de  adultos  repatriado,  y  dos  hermanitas  refugiadas  con  las que nadie sabe bien qué hacer. Nadie, a excepción del señor Lone.»

Sin  embargo,  Livia  había  dicho  que  sus  padres  habían  muerto.  Eso  no podían  haberlo  previsto.  ¿Y  si  hubiera  revelado  lo  que  había  ocurrido  de veras?  «En  tal  caso,  Lone  los  habría  convencido  de  que  no  podían  devolver también  a  aquellas  pobrecitas,  porque  sus  padres  no  habrían  dudado  en venderlas de nuevo.»

Se llevó las manos a la cabeza y lloró en voz alta. ¿Cómo podía habérsele pasado  por  alto  todo  aquello  durante  tanto  tiempo?  ¿No  sería  que  no  había querido  verlo?  No,  no  había  sido  eso.  No  le  había  faltado  perspicacia,  sino información. Antes de hablar con Tyler no tenía motivo alguno para creer que Nason y ella pudieran ser sino dos niñas más de cuantas caían víctimas de la trata. Dos entre miles o, por mejor decir, cientos de miles. ¿Cómo iba a pensar que las dos podían haber respondido al encargo preciso de un degenerado, un degenerado  cuyo  hermano  poseía  las  conexiones  políticas  necesarias  para pedir un par de esclavas sexuales menores a la carta?

Ahí  estaba  la  clave:  tenía  que  investigar  las  conexiones  del  senador.  ¿A quién  había  podido  conocer  para  solicitar  el  envío  de  dos  hermanas  nada menos  que  desde  Tailandia?  Para  una  cosa  así  necesitaba  disponer  de contactos,  un  conducto  y  un  cabeza  de  turco  para  poder  negar  cualquier implicación.  ¿Cómo  había  podido  organizar  todo  eso  Ezra  Lone?  Entonces pensó  en  su  «asesor  legal»,  Matthias  Redcroft.  Él  habría  sido  una  de  las piezas,  quizá  el  intermediario  o  un  agente  negociador;  pero  ¿cómo  sabía  el senador  a  quién  tenía  que  hacer  el  pedido?  ¿Lo  pagaba  en  metálico,  con favores políticos? ¿Cómo? Fuera como fuere, el precio era lo bastante elevado para que a quienquiera que pagó a Tyler y a su banda para trasladar a Livia y al  resto  a  Llewellyn  no  le  importase  perder  cincuenta  mil  dólares  en  el camino. Además del cargamento, claro.

Recordó las primeras impresiones que le produjo la ciudad y la sensación que había tenido siempre de que había algo podrido en ella, algo que casi se percibía por el olfato. En el instituto había leído un libro llamado La colina de Watership.  Los  protagonistas  eran  conejos,  conejos  que  actuaban  como personas.  Entre  ellos  los  había  que  vivían  en  una  granja,  aceptaban  el alimento que les daba el granjero, a quien, además, agradecían que abatiese a cuantos zorros y armiños —sus depredadores naturales— merodeaban por los alrededores… y aceptaban que pusiera trampas que le permitieran hacerse con un  ejemplar  gordo  y  jugoso  cada  vez  que  le  viniese  en  gana  preparar  un delicioso estofado.

No  pasó  por  alto  que  era  aquello  mismo  lo  que  ocurría  en  Llewellyn: todos  sus  habitantes  sabían  lo  que  estaba  ocurriendo,  pero  dieron  con  un modo de hacerse los desentendidos a cambio de seguir disfrutando de lo que les  proporcionaban  el  señor  Lone  y  su  hermano:  la  fábrica  de  munición,  la papelera,  todos  los  ciudadanos  que  tenían  empleo  gracias  a  los  negocios  del señor Lone y los votos de su hermano, el senador. Ante todo eso, ¿por qué les iba  a  importar  que  decidiesen  atrapar  en  un  cepo  a  una  niña  refugiada  para devorarla?

La teoría tenía mucho sentido. De hecho, el desasosiego que le provocaba y su resistencia a creerla cierta hacían pensar que tenía no poca solidez. Aun así,  faltaba  algo,  una  laguna  que  necesitaba  completar  con  un  esfuerzo imaginativo. No estaba tratando de presentar un caso capaz de sostenerse ante un tribunal, pero necesitaba que encajasen todas las piezas.

Para  dar  el  siguiente  paso,  cualquiera  que  fuese,  tenía  que  dar  con  una explicación irrefutable.

Siempre  había  dado  por  supuesto  que  Fred  Lone  no  era  más  que  un pervertido. Podía haber un motivo para ello: quizá de niño había abusado de él un sacerdote, un profesor o un entrenador y lo había convertido así en un ser  maligno.  Ella  había  conocido  muchos  casos  así.  También  podía  ser  que hubiera  nacido  ya  degenerado.  Tampoco  faltaban,  según  su  experiencia, ejemplos de personas cuya maldad no tenía explicación ni origen.

Pero  dos  hermanos,  y  los  dos  monstruos…  Aquello  no  era  ninguna coincidencia. Había tenido que ocurrirles algo a ambos de pequeños. Si podía averiguar  de  qué  se  trataba,  quizá  estaría  un  tanto  más  cerca  de  encontrar  a Nason.

Pensó en el funeral de Fred Lone y en el panteón familiar, en el que estaba enterrada  la  hermana  que  había  muerto  siendo  joven  Lone…  Livia  no  había pensado nunca en preguntar al respecto, porque nunca le había interesado.

Sin embargo, aquello acababa de cambiar.
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Regresó caminando al estacionamiento. Empezaba a refrescar y, de cualquier modo, hacía demasiado viento para hacer una llamada telefónica.

Subió  la  calefacción  del  interior  del  Jeep  y  salió  a  la  Admiral  Way  en dirección al West Seattle Bridge y a Georgetown. Las calles estaban en calma y  los  edificios  por  los  que  pasó  tenían  las  ventanas  a  oscuras.  Llamó  al número  que  le  había  dado  Tanya  durante  la  conversación  que  había mantenido  con  ella  el  día  de  su  graduación.  «Contesta»,  pensó.  No  quería tener  que  esperar  para  conocer  la  información  que  buscaba.  Ya  había aguardado demasiado.

La señal sonó una sola vez antes de dar paso a la voz de Tanya que decía:

—¡Livia Lone, nada menos!

Ella sonrió aliviada.

—Tanya, debes de estar de guardia…

—Tú  lo  has  dicho.  De  todos  modos,  dudo  mucho  que  me  hubieses despertado: soy ave nocturna. ¿Cómo estás, hermana?

—No  estoy  mal.  Perdona  que  te  incordie  a  estas  horas,  pero  tengo  una pregunta un poco rara, si no es molestia.

—Claro  que  no  es  molestia.  Además,  ya  te  he  dicho  que  para  mí  no  es tarde. Dime qué puedo hacer para ayudarte.

—Gracias. Tú llevas mucho tiempo viviendo en Llewellyn, ¿verdad?

—Desde que nací. Aquí me crie y aquí fui al instituto, como tú.

—De todos modos, lo que quiero saber es de antes. ¿Qué me puedes decir de  la  familia  de  Fred  Lone?  Quiero  decir  de  cuando  era  niño.  Conozco  a  su hermano  mayor,  Ezra,  el  senador;  pero  tenían  también  una  hermana,  ¿no  es así?, que murió siendo ellos jóvenes…

A esto siguió una pausa, durante la cual Tanya debió de jugar con la idea de preguntar a qué se debía aquello. A continuación, sin embargo, dijo:

—En  realidad,  eran  dos  hermanas.  Una,  la  mayor  de  todos  ellos,  se suicidó.  Es  la  que  está  enterrada  en  ese  mausoleo  tan  elegante.  La  más pequeña era también una niña. Abandonó Llewellyn cuando acabó el instituto y dicen que nunca ha vuelto.

Livia  sintió  que  su  instinto  policial  le  daba  una  punzada.  Ahí  debía  de estar la clave, aunque aún no sabía bien por qué.

—¿La mayor se suicidó? ¿Por qué?

—Nadie  lo  sabe  con  seguridad.  Se  dio  por  hecho  que  debía  de  tener problemas mentales. Lo intentó varias veces hasta que al final lo consiguió.

Se  arrojó  por  la  ventana  de  su  dormitorio  sobre  una  valla,  una  valla  de estacas en punta.

Livia  arrugó  el  sobrecejo.  ¿Qué  le  decían  Eric  y  los  abusones  de  sus amigos para meterse con ella cuando llegó al instituto? «Oye, lahu, ¿cuándo vas  a  saltar  por  la  ventana  y  ensartarte  en  una  valla?».  Ella  no  había  sabido nunca de qué hablaban, pero entonces entendió que la historia debía de estar viva en la ciudad.

—¿Cuántos años tenía?

Tanya volvió a guardar silencio antes de decir:

—Diecisiete,  creo.  Fue  durante  el  verano  anterior  a  su  último  año  de instituto.

Livia  imaginó  la  desesperación  que  debía  de  sentir  una  adolescente  para lanzarse  sobre  una  hilera  de  estacas  de  madera.  Aunque,  más  que  imaginar, estaba recordando.

—¿Cómo se llamaba?

—Ophelia. ¿Te lo puedes creer?

Livia pensó en Hamlet, que había leído en una de las clases de literatura del instituto.

—Mal nombre.

—Lo sé.

—Así que tú no habías nacido cuando ocurrió todo.

—Exacto.  Yo  llegué  diez  años  más  tarde.  Pero  ya  conoces  a  los  Lone: siempre han sido mucho en esta ciudad, desde los tiempos del abuelo de Fred Lone, que fundó la papelera. En un sitio como Llewellyn, dar una noticia es como tirar una piedra al centro de un lago: cuando más grande sea la piedra, mayores serán las ondas y más lejos llegarán. Que Ophelia se suicidara y que lo  hiciese  de  ese  modo…  ¡Imagínate!  Los  niños  seguían  hablando  de  ella cuando  yo  llegué  al  instituto,  ¡y  habían  pasado  ya  veinte  años!  «La  valla  la quitaron, pero este es el sitio en el que cayó. Y las estacas le atravesaron un ojo.»  O  la  boca,  el  corazón,  sus  partes  privadas…  Depende  de  lo  escabroso que  quisiera  ser  el  que  contaba  la  historia  en  cada  momento.  ¿Tú  no  oíste nada estando en el instituto? Entonces, supongo que al final dejaron de hablar de aquello.

—No, no: todavía se contaban cosas. Lo que pasa es que yo no entendía lo que significaban.

—No  me  extraña.  Es  como  una  historia  de  miedo,  ¿sabes?,  de  las  que cuenta todo el mundo alrededor del fuego en los campamentos.

—¿Qué edad tenían los hermanos y la otra hermana cuando pasó?

—Se  llevaban  todos  un  curso  de  diferencia.  Así  que  imagino  que  Ezra tendría  dieciséis  años  y  Fred…  Él  era  un  poco  más  joven.  Catorce  debía  de tener. Y Rebecca, a la que llamaban Becky, trece.

—Da la impresión de que Lone padre tenía claro lo que quería.

—Eso parece. Desde luego, mucho descanso no le daba a su señora.

—Me has dicho que Becky se fue.

—Sí. Se montó todo un escándalo, fíjate, porque eligió Berkeley en vez de Yale.

—¿Un escándalo?

—La familia había estado siempre vinculada a Yale: tanto el abuelo como el padre y, después, Ezra y Fred estudiaron allí. Creo que en algún lugar del campus  hasta  tienen  un  edificio  con  su  nombre.  Así  que  ¡imagina  el  dinero que dona la familia a la universidad! Además, ya sabes lo conservadores que son:  los  domingos,  a  misa;  la  bandera  en  la  fachada  de  la  casa…  En  aquel tiempo,  Berkeley  era  un  semillero  de  radicales  jipis.  Conque  una  Lone,  en Berkeley… ¡Dios santo! Peor que si se hubiera cambiado de religión. Becky era la oveja negra de la familia.

—¿Tienes idea de dónde acabó?

—¿Después de Berkeley? No, pero, como te he dicho, que yo sepa, no ha vuelto  nunca  a  Llewellyn.  Creo  que  ni  siquiera  vino  para  el  funeral  de  su hermano.

—No, no vino.

—Pues  eso  es  raro  hasta  para  una  oveja  negra,  ahora  que  hablamos  del tema.

«Tal vez —pensó Livia—, o quizá sí que tiene mucho sentido.»

Tanya, tras una pausa, le dijo:

—Te voy a decir una cosa, Livia: no voy a preguntarte a qué viene todo esto; pero si en algún momento me lo quieres contar, no te diré que no.

No  se  lo  podía  explicar,  ni  a  ella  ni  a  nadie,  porque  para  hacerlo  tendría que contarle también cosas que no iba a revelar nunca a nadie.

—Probablemente  no  tenga  importancia  —respondió—,  pero,  si  me equivoco, te… intentaré dar con un modo de informarte.

Tanya soltó una risita.

—Me  parece  bien.  De  todos  modos,  sigue  en  pie  lo  de  tomarnos  algo juntas.

—Por supuesto. Esta es la segunda vez que me ayudas de veras y espero poder pagártelo en algún momento.

La otra volvió a reír.

—No  me  debes  nada.  Ver  en  lo  que  te  has  convertido  me  basta  para sonreír.  De  todas  maneras,  dejaré  que  me  invites  cuando  quedemos.  ¿Te parece bien?

Entonces fue Livia la que soltó la carcajada.

—Trato hecho. Y muchas gracias, Tanya.

Colgó. Conque «problemas mentales». ¿Así lo llamaban, cuando el padre, o los hermanos, o todos, estaban violando a una adolescente y destrozando su dignidad, la imagen que tenía de sí misma, su paz…, haciendo añicos todo su ser  hasta  llegar  al  extremo  en  que  una  hilera  de  estacas  dispuesta  tras  una caída de seis metros se le presentó como una bendición?

Dio la vuelta al Jeep y se dirigió a la comisaría. Sospechaba que Rebecca Lone  debía  de  haber  mudado  de  nombre,  además  de  cambiar  tal  vez  otros detalles  que  pudieran  identificarla.  A  fin  de  cuentas,  estaba  tratando  de ocultarse:  del  pasado,  de  su  sentimiento  de  culpa,  de  su  vergüenza.  O  quizá era aún peor.

Daba igual: Livia estaba resuelta a dar con ella.
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Pasó  la  mayor  parte  de  la  noche  en  el  escritorio  que  tenía  asignado  en  la comisaría.  Se  había  acabado  el  café  e  hizo  otra  jarra.  Se  sirvió  una  taza generosa  con  leche  y  una  cucharada  del  azúcar  de  caña  que  guardaba  en  un cajón.

La del senador Lone era la parte más fácil: lo único que necesitaba era su página  web  y  la  Wikipedia.  Una  vez  obtenidas  algunas  de  las  piezas,  todo parecía evidente. Había luchado de forma activa contra el tráfico de personas desde  que  entró  a  ocupar  el  cargo.  Se  hizo  con  cierta  prominencia  en  la Comisión  de  Asuntos  Exteriores  del  Senado,  desde  donde  se  afanó  en concienciar  al  público  acerca  del  particular.  Había  viajado  en  multitud  de ocasiones  a  Tailandia  con  el  propósito  de  presionar  al  Gobierno  de  allí  para que combatiese con más ahínco el azote de la trata. Y Livia sabía que, cada vez que había visitado el país, debía de haber fornicado con toda niña pobre a la que hubiera podido poner encima sus asquerosas manos.

Su  web  proclamaba  su  obra  a  bombo  y  platillo  y  aseveraba  que  sus empeños habían propiciado la protección y el rescate de miles de niños, amén de una colaboración sin precedentes de gobiernos que con anterioridad habían hecho la vista gorda a dicho mercado, como Tailandia, donde las operaciones conjuntas de los cuerpos de seguridad que había promovido habían supuesto la desaparición casi total de las bandas organizadas de traficantes.

Tal como suponía, no encontró nada sobre un criminal tailandés llamado Kana,  pero  sí  docenas  de  artículos  antiguos  de  revistas  dedicados  a  bandas tailandesas en general. Al parecer, en otro tiempo hubo tres de consideración de  las  que  se  sabía  que  transportaban  cargamentos  humanos  al  Sur  de California y, en menor medida, San Francisco y Oakland.

Sin  embargo,  no  se  conocían  casos  en  Portland.  Por  lo  tanto,  quizá  se sirvieron  de  los  Hammerhead  porque  sabían  que  iba  a  haber  una  redada,  no pese  a  su  falta  de  experiencia  en  aquel  negocio,  sino  precisamente  por  eso, como había imaginado durante su charla con Tyler. Si de veras planeaban que se hiciera una redada, era de esperar que no quisiesen llamar la atención sobre sus provechosas rutas californianas. Si tenían que sacrificar algo, sería una red de  narcotráfico  de  poca  monta  en  el  noroeste  y  a  los  distribuidores prescindibles que formaban parte de ella.

Pensó otra vez en la conversación mantenida con el fiscal Vélez, quien le había dicho que los contenedores solían estar cargados para reducir al mínimo los riesgos económicos. Por eso en la gabarra eran tan pocos: sabían que las autoridades  iban  a  interceptar  el  cargamento.  De  hecho,  debían  interceptarlo para  que  funcionase  el  plan  y,  cuanto  menos  nutrido  fuera  el  cargamento, mejor. Lo mismo ocurrió con el envío de Bangkok: toda la operación era un señuelo.  Lo  más  seguro  era  que  no  tuvieran  compradores  locales.  Lo  más seguro es que a los otros niños, incluido Kai, el hmong, los enviasen después Calavera y los demás de manera individual allí donde tuvieran compradores, lo  que  debió  de  suponer  un  extra  en  costes  y  riesgos,  o  se  deshiciesen,  sin más, de ellos.

Livia,  sin  embargo,  no  podía  permitirse  aceptar  tal  posibilidad,  pues afectaba demasiado de cerca a Nason. Por lo tanto, fuera lo que fuese lo que obtuvieron  a  cambio  de  aquel  cargamento,  tuvo  que  valer  más  de  los cincuenta mil dólares que pagaron a Tyler y los suyos y más que la mercancía que  sacrificaron:  lo  bastante  para  poner  en  peligro  toda  la  red  de  tráfico  de marihuana tailandesa del Pacífico Noroeste.

Siguió  leyendo.  Todo  apuntaba  a  que  las  tres  bandas  procedentes  de Tailandia habían sufrido numerosas detenciones y procesos judiciales y que la tercera  había  quedado  muy  debilitada  en  consecuencia.  Aquello  había ocurrido  en  torno  a  las  fechas  en  las  que  habían  llegado  a  Estados  Unidos Nason y ella. Lo que coincidió con el momento en que Ezra Lone se afanaba en que el Gobierno tailandés tomara medidas enérgicas contra los grupos de tratantes.

Apoyó los codos en el escritorio y la frente sobre sus nudillos. ¿Podía ser que se tratara de eso? ¿De alguna clase de favor mutuo? Imaginó al senador Lone  haciéndole  la  proposición  a  alguno  de  sus  contactos  corruptos  del Gobierno  o  directamente  a  una  de  las  bandas  criminales.  Quizá  incluso  a ambos. «Se avecinan problemas serios —les habría dicho— y no puedo hacer nada  por  desviarlos.  Lo  que  sí  está  en  mis  manos  es  crear  una  tapadera:  un programa  de  operaciones  conjuntas  de  los  cuerpos  de  seguridad  destinado  a destruir  a  los  grupos  rivales.  Artículos  de  prensa  en  los  que  se  encomie  un grado  de  cooperación  sin  precedentes.  Informaré  al  senado  de  que  Tailandia ha  hecho  progresos  impresionantes  en  la  batalla  contra  la  trata  y  ha aumentado más que nunca el número de investigaciones, procesos penales y condenas.  El  senado  recomendará  al  Departamento  de  Estado  que  cambie  la posición  de  Tailandia  en  la  clasificación  de  países  traficantes  del  nivel  3,  el peor,  al  2  o  incluso  al  1,  lo  que  traerá  no  pocas  ventajas  mercantiles.  Os despejaremos  el  camino  y  atraeremos  al  comercio  estadounidense.  Así conseguiréis más dinero y más poder del que habéis soñado nunca. Y lo único que quiero a cambio es que me procuréis niñas con las que acostarme cuando venga a visitar el país en misión de investigación.»

«¡Ah!  Y  dos  hermanas  a  medida  que  quiero  ver  llegar  a  Estados  Unidos siguiendo mis instrucciones.» Sabía que debía de estar equivocada en algunos de  los  detalles,  pero  estaba  muy  segura  de  haber  acertado  en  general.  Sobre todo, en la última parte, que explicaba por qué habían dado sus padres a los traficantes  la  foto  en  la  que  aparecían  Nason  y  ella:  para  que  los  Lone pudieran elegir el tipo exacto de niñas que querían.

Recordó cierta idea de uno de sus cursos de psicología: la de «la coraza de la  justicia»,  frase  bíblica  referida  a  la  armadura  de  Dios,  la  bondad  que  se requería  en  el  combate  contra  el  mal,  que  en  aquel  campo,  sin  embargo,  se empleaba  para  hablar  de  la  máscara  de  corrección  excesiva  con  que  se protegía,  por  ejemplo,  el  homosexual  no  declarado  que  arremetía  en  público contra los males de las relaciones entre personas del mismo sexo, asistía a la iglesia con regularidad, proclamaba la importancia de los «valores familiares» y  se  envolvía,  en  general,  en  las  doctrinas  políticas  más  conservadoras.  En ocasiones se trataba de un mecanismo de defensa y, las más de las veces, en un  intento  deliberado  de  evitar  o  desviar  las  sospechas,  como  el  de  aquel senador  tradicionalista  al  que  habían  descubierto  solicitando  sexo  anónimo con  un  hombre  en  los  aseos  del  aeropuerto  de  Minnesota,  o  como  el  de cualquiera  de  los  incontables  ministros  y  políticos  puritanos  que  se  ven sorprendidos en actos similares de hipocresía.

Aun así, ¿por qué las eligieron a Nason y a ella? ¿Es que a los Lone les gustaban  las  niñas  de  las  tribus  de  las  colinas?  ¿Tenían  quizá  debilidad  por alguna edad en particular? ¿Por las que tenían cierto parentesco? ¿Por alguna combinación  concreta?  Cuando  recordaba  cómo  había  usado  Calavera  a  la pequeña contra Livia o cómo había manipulado el violador de Montlake a sus dos  víctimas,  tenía  la  impresión  de  que  lo  que  querían  los  Lone  eran hermanas. No obstante, tenía que asegurarse.

Acabó  el  café  y  buscó  el  nombre  de  Matthias  Redcroft.  En  las  redes sociales  no  encontró  nada;  en  los  archivos  tributarios  había  una  entrada  que daba  fe  de  que,  en  efecto,  trabajaba  para  el  senador,  y  en  los  militares,  una más: doce años de servicio en el ejército, de los cuales los seis últimos formó parte de las fuerzas especiales. ¿Qué diablos hacía un antiguo soldado de las fuerzas  especiales  con  el  perfil  social  de  un  fantasma  haciendo  labores  de «asesor legal»?

Levantó  la  cabeza  y  se  frotó  los  ojos.  Tenía  claro  cuáles  habían  sido  la ocasión,  la  mayoría  de  los  medios  y,  sobre  todo,  por  el  abuso  mismo  que había  sufrido  en  sus  carnes,  el  móvil.  Lo  que  le  faltaba  era  la  patología  que había  dado  pie  a  este  último.  Por  más  que  la  intuyera,  aún  no  era  capaz  de verla.

Si  habían  querido  tener  hermanas,  si  aquel  detalle  había  sido  tan importante  para  ellos,  quizá  hubiera  todavía  una  esperanza.  Pequeña, diminuta; pero la había. Cabía pensar que Nason seguía viva en algún lugar, que todavía podía dar con ella.

De cualquier modo, también había otra posibilidad: la de llegar a conocer los  detalles.  Sí.  Por  favor,  eso.  Saber  solamente.  Saber,  antes  de  morir  en  el intento, qué había pasado a su pajarito.

Tomó una inspiración honda y expulsó el aire.

E introdujo como término de búsqueda el nombre de Becky Lone.
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Ninguna  de  las  bases  de  datos  policiales  disponibles  ofrecía  nada  sobre Rebecca  o  Becky  Lone.  Tampoco  tuvo  más  suerte  buscando  en  las  redes sociales. Lo cual no resultaba sorprendente, ya que todo había ocurrido hacía varias décadas y, de todos modos, si no le fallaba la intuición, Becky debía de haberse conducido con mucha discreción al respecto.

Sin  embargo,  su  instinto  le  hablaba  también  de  alguien  que  huía  de  un pasado de abusos y deseaba con desesperación construir algo que le brindase seguridad, una familia y una vida nuevas; de alguien que buscaba cosas así no en un futuro lejano, sino en uno lo más próximo posible. Tal vez tanto como el  período  que  siguió  a  su  graduación  universitaria.  Quizá  Becky  había conocido  a  un  muchacho  como  estaba  mandado:  sano,  estable,  digno  de confianza;  se  había  casado  con  él  y  había  adoptado  su  apellido.  Quizá  un joven  californiano,  ya  que  un  ochenta  por  ciento  aproximado  de  los estudiantes  de  la  Universidad  de  Berkeley  eran  de  California,  y  Livia,  que había  vivido  en  la  bahía  de  San  Francisco,  sabía  que  los  de  allí  tenían tendencia a permanecer en aquella región. Aquello le ofrecía un buen número de remisiones en organizaciones de antiguos alumnos, registros de propiedad inmobiliaria,  matriculaciones  de  vehículos,  censos  electorales  y  registros civiles. Podía, por supuesto, haberse equivocado en alguno de los detalles, en cuyo caso tendría que ampliar la búsqueda. No obstante, eran raras las veces que  fallaban  sus  corazonadas,  y  algo  le  decía  que  estaba  usando  los parámetros correctos.

Aun  así,  cuando  empezó  a  asomar  a  las  ventanas  la  primera  luz  del  día, había empezado a dudar de sí misma. Había tenido la sensación de que iba a ser  muy  fácil  y,  sin  embargo,  aún  no  había  dado  con  nada.  Becky  Lone parecía  haberse  esfumado  sin  más.  Entonces,  cuando  estaba  a  un  paso  de reconocer que se había equivocado y que iba a tener que imaginar un enfoque totalmente distinto, la encontró.

Había  cambiado  su  nombre  a  Rebecca  MacKinnon  tras  contraer matrimonio con William MacKinnon, compañero de clase suyo en Berkeley.

Antes de jubilarse, había sido socio de un bufete de abogados importante de la bahía de San Francisco, ciudad en la que tenían su residencia, en la calle Vallejo  del  barrio  acomodado  de  Pacific  Heights.  Tenían  tres  hijos  y  dos nietos  pequeños.  En  la  página  de  Facebook  de  uno  de  los  hijos  había  una fotografía de una fiesta de cumpleaños en la que aparecían el bebé, los padres y  los  abuelos.  Al  ver  los  ojos  separados  de  la  abuela,  Livia  supo  que  estaba mirando a Becky Lone. Buscó el número de teléfono de la mujer y confirmó su  ubicación.  Estaba  en  casa,  en  Pacific  Heights,  probablemente  durmiendo aún.

Con el corazón desbocado, comenzó a escribir un correo electrónico a la teniente Strangeland para comunicarle que no se iba a presentar a la reunión informativa, porque necesitaba un día de asuntos propios.

VER ENLACES AL CAPÍTULO[12]
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Llegó  montada  en  un  taxi  que  la  dejó  a  una  manzana  de  la  casa  de  los MacKinnon poco más tarde del mediodía tras un trayecto sin descansos desde Seattle.  No  le  gustaba  usar  servicios  como  los  que  ofrecían  Lyft  y  Uber, porque, siempre que podía, prefería moverse sin dejar rastro.

En San Francisco hacía un día de postal: fresco y despejado, con algo de brisa  y  un  cielo  de  color  azul  intenso.  El  olor  a  jazmín  estrella  que impregnaba el aire le recordaba sus tiempos universitarios. Le gustaba aquella ciudad  y,  de  hecho,  había  pensado  entrar  en  su  cuerpo  de  policía  tras graduarse.  Sin  embargo,  Seattle  parecía  ofrecerle  más  probabilidades  de  dar con Nason y aquella consideración había superado a cualquier otra.

Recorrió a pie Vallejo y se detuvo unos instantes ante la casa, sintiendo el calor  del  sol  en  el  rostro.  El  lugar  resultaba  relativamente  modesto  en comparación  con  el  resto  del  vecindario:  más  bien  pequeño,  con  fachada parda  de  madera  y  cubierta  de  tejas  en  lugar  de  la  pizarra  que  remataba algunas  de  las  colosales  residencias  de  los  alrededores.  A  diferencia  de  la mansión  que  habitaban  los  Lone  en  Llewellyn,  parecía  un  hogar  de  verdad, destinado a vivir en él más que a poner de manifiesto nada. Con todo, la parte trasera daba al norte y debía de ofrecer vistas espectaculares del Golden Gate y la bahía: no era ninguna casa modesta de recién casados.

Cruzó la verja, se detuvo bajo el arco de la entrada y llamó al timbre.

Alzó la vista y topó con una cámara de seguridad que dio al traste con sus intenciones de no dejar pistas. Tampoco era ningún contratiempo, ya que solo había ido allí para conversar.

Un instante después se abrió la puerta y apareció en el umbral la mujer de la  fotografía  de  Facebook,  Rebecca  MacKinnon  o  —ya  no  le  cabía  duda alguna— Becky Lone. Era una señora atractiva y de apariencia próspera que, pese  a  haber  mediado  ya  los  sesenta,  parecía  hallarse  en  forma  y  se conservaba  muy  bien.  Tenía  el  pelo  corto  y  gris  y  muy  poco  maquillaje  y llevaba puesto un elegante traje de chaqueta de color azul marino. Una dama de las que salen a tomar un almuerzo ligero con las amigas, pensó Livia, y tal vez era lo que se disponía a hacer en aquel momento.

A su lado había una hembra de pastor alemán de porte considerable y sin duda  bien  adiestrada,  pues,  en  lugar  de  ladrar  o  gruñir  al  verla,  se  limitó  a observarla con una actitud vigilante y callada que resultaba intimidadora.

Livia tuvo la sensación de que, de no haber sido por la perra, MacKinnon no  había  abierto  la  puerta  ni  siquiera  a  la  mujer  asiática  menuda  de  cuya presencia acababa de anunciarle la cámara de seguridad.

—¿Puedo ayudarla? —le preguntó.

—Sí,  señora  —respondió  la  recién  llegada  mostrándole  la  placa—.  Me llamo Livia Lone e investigo crímenes sexuales con la policía de Seattle.

Al oír su nombre se le dilataron las pupilas y se le fue el color del rostro. El  animal,  aún  en  silencio,  dio  la  impresión  de  tensarse  de  forma  casi imperceptible.  Livia  supo  que  bastaría  una  palabra  de  la  dueña  para  que  se abalanzara  sobre  ella.  Aunque  dudaba  que  llegase  a  tanto,  se  preparó  para apartarse  y  sacar  el  Vaari  del  bolsillo  lateral  de  sus  pantalones  de  faena  en caso  de  ser  necesario.  Era  más  rápida  con  él  que  con  la  Glock  y  una  de  las ventajas de viajar de policía era el no tener que desarmarse para embarcar en un avión.

—No  he  venido  en  misión  oficial  ni  nada  semejante  —dijo—,  pero  le agradecería que me ayudase a entender algunas cosas.

—No… No sé en qué puedo serle útil —respondió MacKinnon mientras daba un paso atrás, a todas luces inconsciente, y asía la puerta.

—Yo creo, Becky —apuntó Livia en tono sosegado—, que sí que puedes.

La perra soltó entonces un gruñido. La mujer apretó los labios y cabeceó con  lentitud.  Los  nudillos  de  la  mano  con  la  que  sostenía  la  puerta palidecieron mientras decía:

—No quiero hablar contigo.

—De eso no me cabe duda: seguro que no quieres hablar con nadie; pero tu negativa a hablar, tu negativa a decir nada es lo que permitió a tu hermano Fred  hacer  conmigo  lo  mismo  que  hacía  contigo.  Así  que  creo  que  me  lo debes. Por lo menos, me debes esto.

No  estaba  segura  de  tener  razón,  pero  la  conducta  de  MacKinnon  había reforzado sus sospechas y la había alentado a lanzar aquel farol. Si estaba en lo  cierto,  había  puesto  en  práctica  un  gambito  muy  prometedor,  puesto  que, cuando el sospechoso se convence de que el detective conoce ya buena parte de  lo  que  va  a  decir,  se  vuelve  mucho  más  propenso  a  confesar.  A  fin  de cuentas, ¿qué puede perder ya?

Por un instante pensó que la mujer le iba a dar con la puerta en las narices, si no le azuzaba más bien al animal. Sin embargo, relajó el cuerpo, asintió con la cabeza y le abrió la casa.

Livia entró acompañada por la atenta mirada de la perra. Había acertado al suponer  que  las  vistas  debían  de  ser  espléndidas:  los  ventanales  de  la  parte trasera  eran  enormes  y  permitían  contemplarlo  todo:  la  bahía,  reluciente  al sol; el puente salvando toda su extensión; las colinas verdes de la península de Marin… Advirtió que su anfitriona iba descalza y que había zapatos alineados al  lado  de  la  puerta.  En  consecuencia,  se  quitó  los  suyos.  La  calidez  de  las baldosas le hizo pensar que debía de ser suelo radiante.

MacKinnon cerró la puerta.

—¿Por qué no vamos a la cocina? —preguntó—. ¿Puedo ofrecerte algo?

Su tono, frío y receloso, le recordó al de las gentilezas de la señora Lone. La  propuesta,  sin  embargo,  la  animó:  la  sala  de  estar  estaba  concebida  para desalentar  a  las  visitas  y  en  la  cocina  era  donde  se  hacían  de  veras  los negocios.

—No  quiero  nada  de  ti  —respondió  Livia—  que  no  sea  toda  la  verdad acerca de tus hermanos.

MacKinnon la miró de hito en hito antes de bajar la vista.

—No sé qué quieres decir.

—Becky, hace un minuto has oído mi nombre y me ha dado la impresión de  que  ibas  a  echar  el  desayuno.  Me  conoces.  Sabías  que  tu  hermano  Fred había recogido a una refugiada tailandesa menor. Y sabías por qué. —Había empezado a alzar la voz—. Sabías lo que iba a hacerme. ¡Conocías muy bien la situación!

La perra volvió a gruñir y MacKinnon no hizo nada para tranquilizarla.

Livia  lo  miró  a  los  ojos.  «¿Quieres  ponerme  a  prueba?  —pensó—.  Muy bien: adelante. Vamos a ver quién es más rápido. Y quién tiene las garras más afiladas.»

La dueña de la casa miró al animal.

—Tranquila, pequeña —dijo—. Tranquila.

Livia  no  tenía  claro  a  cuál  de  las  dos  se  lo  decía,  pero  tampoco  le importaba: después de todo lo que había soportado por parte de su hermano, el que aquella mujer pudiera fingir no saber nada la enfurecía.

—Conque  no  me  digas  que  no  sabes  lo  que  quiero  decir  —prosiguió—, porque sabes perfectamente a lo que me refiero. Quiero que me cuentes lo que te pasó, y también lo que le pasó a tu hermana, Ophelia.

Cuando  acabó  de  hablar,  MacKinnon  se  había  quedado  tan  pálida  que Livia temió que fuera a desmayarse. Por un instante dio la impresión de que se tambaleaba, aunque enseguida se irguió de nuevo.

—Siéntate, por favor —dijo señalando la cocina—. Deja que prepare té… y hablamos. Hablamos.

Livia  se  sentó  a  una  mesa  de  madera  situada  al  lado  de  otro  enorme ventanal  que  miraba  también  a  la  bahía  y  se  aseguró  de  que  el  mango  del Vaari  sobresalía  lo  suficiente  del  bolsillo  para  poder  llegar  a  él  de  manera instantánea en caso de necesidad. Su anfitriona llenó de agua un hervidor y lo colocó  en  un  hornillo  que  no  habría  desentonado  en  un  restaurante.  Livia observó los armarios de gran calidad, los electrodomésticos de primera…

Todo  apuntaba  a  que  la  práctica  del  derecho  no  le  había  ido  nada  mal  a William  MacKinnon.  También  podía  ser  que  su  esposa  hubiera  desarrollado también una próspera actividad profesional. Livia, sin embargo, lo dudaba: no sabía  por  qué,  pero  estaba  convencida  de  que  tenía  delante  a  alguien  más interesado en crear un hogar.

O, mejor dicho, en reconstruir uno.

—¿Té verde? —preguntó—. Yo lo bebo de jazmín, pero tenemos otros.

—De jazmín me parece bien, gracias.

—¿Miel?

Livia  quiso  espetarle  a  voz  en  cuello:  «¡Ya  está  bien  de  formalismos estúpidos! ¡Cuéntame lo que quiero saber!». Con todo, había interrogado a un número  suficiente  de  sospechosos  y  engatusado  a  una  cantidad  considerable de  testigos  para  comprender  el  valor  del  respeto.  Y  de  la  paciencia.  Aquella mujer estaba a punto de abordar cuestiones que llevaba poco menos de medio siglo rezando por que no aflorasen. Se estaba recomponiendo, haciéndose a la idea, y habría sido muy poco prudente no concederle el tiempo necesario.

—Sí, me encanta con miel; gracias.

MacKinnon llevó a la perra a otro cuarto y cerró la puerta, y Livia tuvo la extraña sensación de que aquella mujer no quería que el animal escuchara lo que  iba  a  decir.  Fuera  cual  fuere  el  motivo,  no  pudo  sino  alegrarse  de  no tenerla delante. Entonces llegó el momento de verter el agua, de dejar reposar el  té,  de  remover  la  miel…  Livia  tuvo  que  dar  un  sorbo  y  reconocer  que estaba  delicioso,  gracias.  A  continuación,  aguardó  de  nuevo,  dejando  que  el silencio cumpliese su cometido.

La anfitriona probó su infusión y colocó de nuevo la taza en el plato.

Livia esperó. Tan callado estaba todo que alcanzaba a oír el zumbido de la nevera. MacKinnon posó entonces las manos sobre la mesa y las miró.

—Mi padre era un monstruo —comenzó a decir con voz calma.

Livia no habló ni hizo un solo movimiento: se limitó a esperar.

—Él… —Hizo una pausa.

Aunque  seguía  con  la  mirada  gacha  y  no  le  veía  el  rostro,  Livia  no ignoraba que estaba llorando.

—Él… —Exhaló con violencia y miró a su invitada con ojos brillantes—. Por favor, no me hagas hablar de esto. Por favor.

Tan  digna  era  su  expresión  y  tanto  conmovía  su  dolor  que  Livia  pudo haber  sentido  compasión  por  ella.  De  hecho,  quizá  sintió  algo;  pero  supo apartarlo: aquella mujer tenía la clave que la ayudaría a llegar a Nason y era aquello lo único que importaba.

—Yo  tenía  una  hermana  —dijo  con  voz  serena—.  Se  llamaba  Nason  y desapareció  hace  dieciséis  años.  Llevo  buscándola  desde  entonces  y  lo  que me digas ahora puede hacer que dé con ella. Conque, por favor, cuéntamelo todo.

MacKinnon  se  llenó  los  pulmones  de  aire  y  lo  dejó  escapar  a continuación. Se removió en su asiento antes de proseguir:

—Mi  padre  creía  que…  que  las  hijas  pertenecen  a  sus  padres.  ¿Me entiendes?

A  veces,  los  eufemismos  y  otras  referencias  vagas  podían  ayudar  a  una víctima  renuente  a  prestar  declaración.  Sin  embargo,  en  esta  ocasión  Livia pensaba que la mejor herramienta era la verdad más brutal.

—Tu  padre  creía  que  a  los  padres  se  les  debía  permitir  fornicar  con  sus hijas.

La otra hizo una mueca de dolor.

—Creía  que  el  cuerpo  de  una  hija  debía  ser  propiedad  legítima  de  su padre, hasta el momento de su matrimonio, en el que pasaría a pertenecer a su marido. Y creía… que los hermanos también…

—Que  los  hermanos  varones  también  debían  poder  fornicar  con  sus hermanas.

MacKinnon soltó un sollozo.

—Por favor, no me obligues a hablar de esto —musitó.

—Tu padre y tus hermanos. Abusaron todos de Ophelia, ¿no?

Su interlocutora se levantó y arrancó una porción de papel de cocina de un dispensador  situado  sobre  el  mármol  de  la  cocina.  Tras  secarse  los  ojos  y sonarse  la  nariz,  lo  dobló  y  lo  arrojó  al  recipiente  para  los  desperdicios  que había bajo el fregadero. Luego tomó cierta cantidad más y volvió a la mesa.

—Mi padre empezó a abusar de Ophelia a los trece años.

Se detuvo unos instantes, como para rehacerse.

—¿Y tu madre? —preguntó Livia, aunque, después de haber trabajado en tantos casos de violaciones de padres a sus hijas y sus hijastras, ya conocía la respuesta.

MacKinnon sacudió la cabeza.

—Le tenía un miedo atroz a mi padre y culpaba a Ophelia de lo que estaba ocurriendo.

Tras una nueva pausa, siguió diciendo:

—Cuando  Ezra  cumplió  los  trece,  mi  padre  obligó  a  Ophelia  a  copular con él. Y cuando Fred llegó a esa edad, ocurrió lo mismo. Los tres. —Se le quebró la voz—. La usaban cuando les venía en gana y como les apetecía. Su padre y sus hermanos.

Se enjugó los ojos.

—Entonces,  cuando  yo  cumplí  los  trece,  me  llegó  el  momento  de  serles útil, y…

La  voz  volvió  a  fallarle.  Ella  se  vino  abajo  unos  instantes.  Humilló  la cabeza  y  comenzaron  a  temblarle  los  hombros.  Entonces  tomó  varias inspiraciones profundas y volvió a secarse las lágrimas.

—Y Ophelia no los dejaba.

—Tu hermana intentó protegerte —dijo Livia y, por un segundo, no tuvo claro a quién se estaba refiriendo, si a ella misma o a Ophelia.

Concluyó que quizá fuese a ambas. Por eso, pese a tantos años de reserva profesional, sintió que también a ella se le anegaban los ojos.

MacKinnon asintió con la cabeza.

—Se enfrentó a ellos —susurró.

Livia  se  dibujó  con  tanta  claridad  a  su  pajarito…  La  sangre  entre  sus piernas.  El  pulgar  en  su  boca.  Sus  ojos  ausentes.  Su  cuerpo  sin  respuesta mientras ella la abrazaba llorando.

—Pero lo hicieron de todos modos —dijo Livia.

MacKinnon la miró con el rostro convulso.

—La obligaron a mirar —le reveló con la voz rota de nuevo.

Livia no hizo intento alguno de ocultar sus propias lágrimas.

—Lo siento, Becky.

—Y luego me hicieron mirar a mí. Mi padre dijo: «¿Veis, hijos? Esto es lo que le hacemos a las niñas desobedientes.»

Livia  recordó  la  fijación  que  tenía  Fred  Lone  con  su  propia «desobediencia». Se obligó a apartar su asco.

MacKinnon se enjugó de nuevo los ojos.

—Pues ya conoces a mi familia.

Hubo una larga pausa mientras las dos se recobraban.

—Creo —dijo al fin Livia— que tus hermanos, sin reparar en gastos ni en riesgos, lo organizaron todo para que a mi hermana y a mí nos arrancaran de nuestro pueblo de Tailandia y nos llevasen a Llewellyn. ¿Explicaría lo que me has contado que quisieran dos hermanas? Yo tenía trece años, y Nason, once. ¿Puede ser que quisieran… no sé, recrear lo que os hacían a Ophelia y a ti con una edad parecida?

La señora MacKinnon parecía querer ir a vomitar.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó—. Lo siento.

Todo  cobraba  significado.  Todo  encajaba.  Y,  por  horrible  que  resultase, producía cierta satisfacción el ver unirse las piezas. Pensó en cómo se había sentido después de lo que hicieron Calavera y sus hombres a su hermana; en que  lo  único  que  la  había  llevado  a  seguir  comiendo  y  mantenerse  con  vida era la posibilidad de que Nason la necesitase. Cuando volvía la vista atrás, no podía  menos  de  admirarse  por  no  haber  sucumbido  a  su  anhelo  de  quedar relegada  al  olvido.  En  el  caso  de  Ophelia  Lone,  todo  apuntaba  a  que  las sirenas del abandono habían cantado en voz más alta.

—¿Fue entonces cuando saltó por la ventana?

MacKinnon la miró y su semblante se fue transfigurando lentamente.

—Eso es mentira —bisbiseó.

Livia parpadeó.

—¿Qué?

—Dijeron  a  todo  el  mundo  que  había  saltado;  pero  ella  no  habría  hecho nunca una cosa así. Jamás.

La  invitada  clavó  en  ella  la  mirada  por  un  instante  con  la  sensación  de haber recibido un golpe que no había visto venir y la había derribado sobre el tatami.  Había  estado  recordando  su  propia  desesperación,  sus  propias  ansias de  morir  y  las  había  proyectado  en  otra  adolescente  atormentada  sin  que aquella suposición le permitiera ver otra posibilidad más aterradora aún.

En su labor policial no habría cometido nunca un error así; pero aquello… Tenía que reconocer que aquello le tocaba demasiado de cerca e interfería en su discernimiento. Sacudió la cabeza como si así fuera a aclararse las ideas.

—¿Crees que tu padre…?

—Siempre he pensado que fue Ezra. Ella… —le volvió a faltar la voz— era la única que me quería: nunca, por nada del mundo, me habría dejado sola con ellos.

—¿Y qué te hace suponer que fue Ezra?

—Porque  era  el  más  horrible  de  todos.  Para  mi  padre  y  para  Fred  se trataba, más bien, de una cuestión de poder. Y de sexo, claro. Sin embargo, a Ezra… le gustaba hacernos daño. A Ophelia le decía que me iba a hacer algo, algo  que  disfrutaba  haciendo  con  ella.  Ella  le  dijo  que,  si  lo  hacía,  lo  iba  a contar. Iba a ir a la policía. A ella podía hacerle cuanto quisiera siempre que me dejara a mí tranquila. ¿Sabes lo que me dijo cuando murió?

Livia temía saberlo, pero optó por callar.

—Me dijo: «Eso es lo que te va a pasar a ti si te vas de la lengua». Y me hizo aquello de todos modos. Yo le supliqué, grité, le dije que me iba a matar, y  él  se  rio  y  lo  hizo  con  más  fuerza.  Después,  ni  siquiera  lo  recuerdo.  Creo que me desmayé.

Dejó pasar unos segundos antes de añadir:

—Yo sabía que no debía chillar, pero no podía evitarlo. Él convertía en su pasatiempo favorito todo lo que me hacía dar gritos; así que aprendí a callar, a adoptar una actitud pasiva y esperar a que acabase. Pero eso no hizo más que empeorar  las  cosas,  porque  le  resultaba  frustrante  y  lo  empujaba  a  buscar otros modos de hacerme gritar.

Livia la miró.

—¿Por qué no se lo dijiste nunca a nadie?

—¿Y tú? —respondió ella sosteniéndole la mirada.

Livia se frotó las mejillas mojadas con el dorso de la mano.

—Porque nadie me habría creído. Yo no era más que una niña refugiada.

—Entonces, ya sabes por qué.

—Pero…  Y  todos  estos  años…  ¿No  lo  entiendes?  Tus  hermanos…  nos mandaron  traer,  a  mi  hermana  y  a  mí,  de  Tailandia.  Y  quién  sabe  a  cuántos niños más de los que nunca tendremos noticias habrán violado, traumatizado, destruido… Tú podías haberle puesto freno. Quizá no de niña, pero después…

—¿Cómo te atreves a juzgarme? Mírate. ¿Qué has hecho tú para ponerle fin?

—Yo sí que le puse fin.

Ni siquiera le había dado tiempo a pensarlo antes de decirlo.

Las dos guardaron silencio. MacKinnon la miró y sus ojos delataron que iba entendiendo poco a poco la situación. Livia creía que se lo iba a preguntar y se dispuso a negarlo todo. Sin embargo, su interlocutora se limitó a asentir con gesto grave.

—Bien  —dijo  en  un  tono  tan  frío  como  la  hierba  helada  que  cubría  la tumba de Fred Lone para añadir a continuación con un susurro—: Espero que lo hicieras sufrir.

Livia no dijo nada.

MacKinnon  parpadeó  y  se  enderezó  antes  de  dar  un  sorbo  a  su  té  y devolver la taza al plato.

—Si sirve de algo, de haber sido capaz de volver habría dicho algo; pero en la universidad me sentí tan superada por el hecho de haberme visto al fin liberada  de  todos  ellos  que  no  quería  hacer  nada  que  pusiera  en  peligro  mi situación.  Entonces  conocía  a  Bill,  mi  futuro  esposo.  Él  no  sabía  nada  ni  yo quería  que  lo  supiera.  También  me  aterraba  la  idea  de  crear  ningún  vínculo entre lo que me habían hecho y la vida que estaba tratando de construir.

Luego tuvimos hijos y me negué a hacerlos pasar por todo eso. Además, Ezra…  Siempre  me  dijo  que  me  mataría  si  lo  contaba  y  yo  lo  creí.  Sigo creyendo que lo hará. ¿Sabes lo que hizo cuando nació David, nuestro primer hijo?

Livia volvió a mirarla sin decir nada.

—Me envió un vestidito de bebé y una tarjeta en la que me felicitaba por el nacimiento de su sobrino. En ella, además, me dijo que David le recordaba a Ophelia. Nadie más podía saber lo que significaba aquello, pero yo sí.

Permanecieron calladas unos instantes y MacKinnon dijo al fin:

—¿Lo  ves?  No  había  tenido  ningún  contacto  con  él  desde  que  dejé Llewellyn. Nunca les dije, a ninguno de ellos, que me iba a casar ni que iba a adoptar el apellido de mi marido o a mudarme a San Francisco. Tampoco les había dado mi dirección: hice cuanto pude por mantenerlo todo en secreto.

Por lo tanto, lo que me estaba diciendo Ezra era que todos mis empeños no  habían  servido  de  nada:  me  estaba  observando  y  podía  hacerme  daño cuando quisiera; a mí y a mis hijos.

Dio otro sorbo a su taza de té.

—Lo siento. Siento muchísimo lo que habéis pasado tu hermana y tú, y, si hay  algún  modo  de  que  pueda…  de  que  pueda  repararlo,  espero  tener  la ocasión algún día; pero, mientras tanto, ojalá entiendas al menos que tuve mis motivos.

Livia asintió.

—Sí que lo entiendo.

MacKinnon la miró y, recomponiendo con cuidado el gesto, dijo:

—Gracias.

Su invitada, tras una larga pausa, dijo:

—Pero  si  dices  en  serio  lo  de  repararlo,  tengo  una  idea  sobre  cómo podrías hacerlo.

CAPÍTULO 57

 

 

AHORA

Cuando Livia acabó de explicarle el plan, MacKinnon estaba a un paso de dar su aprobación, si bien no se mostró convencida del todo.

—¿Por  qué  necesitas  que  venga  aquí?  —quiso  saber—.  ¿No  podrías presentarte en su despacho y enseñarle la placa como has hecho conmigo?

¿No hay ningún modo de dejarme a mí al margen?

—Dudo mucho que tu hermano vaya a revelarme lo que necesito saber en su  despacho.  Allí  va  a  estar  en  un  entorno  conocido  y  cómodo,  rodeado  de todos sus símbolos de poder, y yo quiero hacerle frente en un lugar que le sea ajeno, donde no conozca el terreno ni sepa qué puede esperar.

MacKinnon tardó un poco en considerar la propuesta.

—De acuerdo —dijo al fin—. Vamos a buscar el número de su despacho y… y lo llamo. Pero déjame que hable con él con tu teléfono: no quiero que conozca mi número.

Livia meneó la cabeza. Entendía que su anfitriona era una mujer sensata y que la condición que trataba de imponer no era sino un modo de demostrarse a sí misma que seguía teniendo bajo control cuando menos parte de lo que se le había venido encima de improviso, por trivial que fuese.

—No puede ser. Con buscar el número y comprobar que es de mi teléfono se va a dar cuenta de que hay algo que no encaja en tu historia.

Además,  si  te  envió  un  regalo  por  el  nacimiento  de  tu  hijo  es  que,  si  no sabe ya el tuyo, tampoco le va a costar encontrarlo.

MacKinnon se detuvo a pensarlo antes de decir:

—Dame solo un minuto primero.

—Por  supuesto  —respondió  ella:  aquella  mujer  estaba  a  punto  de  hacer frente a uno de los monstruos de su infancia y lo mínimo que podía darle era aquello.

La  dueña  de  la  casa  se  alejó  y  Livia  oyó  una  puerta  que  se  abría  y  se cerraba a continuación. Tuvo la sensación de que necesitaba ir a ver a la perra y  no  le  extrañó:  uno  de  los  servicios  de  ayuda  a  las  víctimas  con  los  que trabajaba se servía de un cruce de mastín con pastor alemán llamado Argos, y Livia no había visto nunca a ningún menor sometido a abusos salir con tanta facilidad  de  su  caparazón  magullado  como  cuando  pasaba  un  tiempo  con aquel animal de devoción inigualable. Estaba convencida de que debía de ser por el reconocimiento de la existencia de un ser a un tiempo poderoso y, no obstante,  incapaz  de  infligirle  ningún  daño,  de  hacer  nada  que  no  fuese amarlo  y  protegerlo.  Tenía  claro  que  entre  MacKinnon  y  su  perra  debía  de haber un vínculo semejante.

De  hecho,  cuando  regresó,  unos  minutos  más  tarde,  iba  acompañada  del animal, que se sentó a su lado en la mesa mientras ella hacía una búsqueda en la Red desde su teléfono.

—Está  bien  —dijo  al  fin  con  gesto  de  asentimiento—.  Está  bien;  está bien.

Tomó aire y lo soltó para cobrar valor como quien se dispone a arrojarse desde un acantilado a una masa de agua oscura. Entonces, marcó el número y, tras una pausa, dijo:

—¿Sí?  Hola,  soy  Rebecca  MacKinnon,  de  soltera  Becky  Lone,  hermana del senador Lone. Necesito hablar con él por un asunto urgente.

Livia no pudo sino sorprenderse por la confianza que ponía de manifiesto el  tono  de  su  voz.  Estaba  claro  que,  cuando  menos  de  manera  transitoria, había recobrado la compostura. Tras otro silencio, volvió a hablar:

—No tengo su número personal. Perdimos el contacto hace cierto tiempo, pero es importantísimo que hable con él ahora mismo. —Una pausa más…—. Sí, por favor, dele este número. Tenga por seguro que no es ninguna broma: le garantizo que cuando le haga saber que lo ha llamado Becky y que es urgente querrá  llamarme  de  inmediato.  Si  no  le  da  el  recado  enseguida,  estará cometiendo un grave error.

Y con esto colgó.

Livia la miró.

—¿Estás bien?

MacKinnon asintió sin palabras y, a continuación, se echó a temblar.

Tendió la mano a la perra, que dio un leve gañido y se puso a lamérsela.

—Lo  siento  —dijo  Livia—.  Imagino  que  todo  esto  debe  de  estar removiendo todos los recuerdos del pasado.

La mujer sonrió con aire triste.

—Supongo que precisamente a ti no te hace falta imaginar.

—Cierto.

La dueña de la casa observó por la ventana los destellos de la bahía.

—No desaparece nunca, ¿verdad?

Livia tuvo que reconocer que, por más que deseara lo contrario, no existía respuesta  alguna  a  semejante  pregunta.  MacKinnon  dejó  pasar  un  instante  y dijo:

—No sé si me va a llamar enseguida.

—Lo  hará.  Si  quien  tiene  que  darle  el  mensaje  es  lo  bastante  inteligente para hacérselo llegar de inmediato.

—Ojalá. ¿Puedes esperar un poco?

Livia miró el reloj. Llevaba casi una hora: todavía tenía tiempo de llegar al aeropuerto, de donde había vuelos directos de sobra a Seattle.

—Sí —respondió—. A ver si tenemos suerte y su recepcionista resulta ser avispada.

MacKinnon  dejó  el  teléfono  sobre  la  mesa  e  hizo  más  té.  Livia,  al  verla tensa, quiso apartar su mente del miedo que sentía al tener que hacer frente a su hermano.

—¿Qué miel usas? —preguntó en consecuencia—. Está muy buena.

Lo  decía  de  veras,  aunque  dudaba  que  nada  fuera  a  disminuir  su predilección por el café con leche y azúcar de caña.

—Es  miel  de  flores  silvestres  del  condado  de  Sonoma.  Se  la  compro directamente a los productores. Me alegro de que te guste. Yo me temo que soy un poco adicta.

—En ese caso, tendré cuidado, porque en Seattle dudo que la vendan.

Cuando  volvió  a  la  mesa  la  anfitriona,  las  dos  mujeres  estuvieron  un momento bebiendo té en silencio; tras lo cual Livia le preguntó acerca de la perra,  sus  hijos,  la  vida  en  San  Francisco…  Temas  todos  ellos  poco comprometidos,  reconfortantes  que,  sin  embargo,  no  tenía  claro  que estuvieran siendo de gran ayuda, aun cuando resultaban más agradables que el silencio.

MacKinnon dio un respingo cuando oyó sonar su teléfono.

—El manos libres —le recordó Livia inclinándose hacia delante.

Ella asintió, miró el aparato… y permaneció con la mirada clavada en él.

Volvió a sonar.

—Becky —dijo Livia.

MacKinnon clavó en ella dos ojos como platos y los dirigió de nuevo al teléfono. Tenía los labios crispados y una expresión que iba y venía del miedo a la determinación.

Una vez más.

—Becky —insistió Livia—. Vamos: tú puedes.

La  dueña  de  la  casa  hizo  un  gesto  de  asentimiento.  Cerró  los  ojos  y  los abrió a continuación. Livia pudo comprobar que había vencido la entereza.

MacKinnon pulsó el botón del altavoz.

—¿Hola?

—Becky, soy Ezra. ¿Va todo bien?

Al oír su voz no pudo evitar recordar sus facciones y las de su hermano, ni sentir  de  nuevo  acceso  de  asco.  Todo  hacía  pensar  que  su  anfitriona  estaba reaccionando del mismo modo, porque cerró los ojos y tragó saliva antes de decir:

—Esta  mañana  ha  venido  a  casa  una  periodista  para  hacerme  preguntas sobre papá y sobre nuestra infancia.

—Espera un momento. Espera. ¿Qué periodista?

—No lo sé. No me ha dicho su nombre ni para quién trabaja; pero sí que tenía información de cuando…

—Para, para. ¿Cómo sabes que era periodista?

Livia  asintió  con  expresión  grave.  Ya  había  supuesto  que  Lone  no  iba  a estar dispuesto a hablar de nada concreto por teléfono; que no iba a atreverse a tratar aquella cuestión si no era en persona. Hasta el momento había estado en lo cierto.

—¿Y qué iba a ser si no? —preguntó MacKinnon.

—No lo sé. Alguna loca. Alguien inestable que piense que puede inventar cualquier  disparate  para  chantajearnos.  ¿Quién  sabe?  Pero  ¿te  dijo  algo concreto?  Dime  solo  sí  o  no,  Becky:  no  hace  falta  que  me  cuentes  ningún detalle.

MacKinnon miró a Livia.

—Sí: concretísimo, de hecho.

«Perfecto»

—Tengo  que  hablar  contigo,  Ezra.  Necesito  saber  qué  está  pasando  y  si puede afectar a mi familia.

—Por eso no te preocupes, Becky, que todo va a salir a pedir de boca.

Ahora mismo no puedo hablar: estoy en Bangkok y aquí es de noche…

«¿En Bangkok?», pensó Livia.

—Mañana voy a estar reunido desde primera hora de la mañana hasta la tarde.  Y  pasado  mañana,  también.  Me  ha  costado  mucho  concertar  estas reuniones con los del Gobierno de Tailandia y no puedo dejar de asistir. Me es  imposible.  Sin  embargo,  puedo  pasar  por  San  Francisco  en  el  viaje  de vuelta. Podría ir a verte y quedarme unos días…

—¡Ni lo sueñes! En mi casa no vas a quedarte.

«Perfecto», volvió a pensar Livia. Era así como lo habían ensayado.

«Tienes  que  parecer  remisa  —le  había  enseñado—.  Tiene  que  pensar  no que lo estás intentando atraer aquí, sino que pretendes mantenerlo alejado de ti.  De  lo  contrario,  puede  sospechar  que  se  trata  de  una  trampa.  Haz  que  le cueste, que piense que es él el que te está convenciendo a ti.»

—Está  bien.  Me  alojaré  en  un  hotel  y  quedaremos  en  el  vestíbulo.  O donde  tú  quieras;  pero  creo  que  deberíamos  hablar  de  esto  en  persona  y  no por teléfono.

MacKinnon miró a Livia y esta hizo un gesto de asentimiento.

—¿Cuándo? —preguntó.

—Dame tres días. Haré cambiar mi itinerario y te enviaré un mensaje de texto con la información sobre mi vuelo y el hotel tan pronto lo sepa.

—Y si vuelve por aquí esa mujer…

—Escucha: sea quien sea, si se pone en contacto contigo, haz lo que sea por  enterarte  de  su  nombre  o,  al  menos,  su  teléfono.  Intenta  sacarle  toda  la información que puedas y comunícamelo luego, que yo averiguaré a qué nos enfrentamos y me encargaré de resolverlo. Tú, mientras, no le digas nada.

Livia  miró  a  MacKinnon  y  unió  el  pulgar  y  el  índice  para  indicarle  que todo había ido a pedir de boca.

—Esto no me gusta nada —dijo la mujer como con aire renuente.

—A  mí  tampoco,  Becky.  Probablemente  sea  alguna  chiflada  que  quiere hacernos daño. De aquí a unos días me tendrás allí y lo arreglaremos. Tengo ganas de verte. Hace tanto que…

MacKinnon colgó.

Livia  miró  el  teléfono  para  confirmar  que  se  había  interrumpido  la comunicación antes de decirle:

—Has hecho una actuación excelente, Becky.

Ella se mostró de acuerdo antes de echarse de nuevo a tiritar.

—Lo sé —añadió su invitada—. Lo sé; pero lo has hecho muy bien. Has estado muy convincente.

La anfitriona se inclinó para acariciar la cabeza de la perra.

—Estamos bien, pequeña —dijo—. Estamos bien. Estamos bien.

Tardó  unos  instantes  en  recomponerse  y,  a  continuación,  se  enderezó  y preguntó:

—¿Vas a poder estar fuera tres días?

—No —respondió Livia—, pero puedo volver cuando me necesites.

Mientras  decía  eso,  sin  embargo,  estaba  pensando:  «Bangkok».  Solo  le hacía  falta  una  cosa  más.  El  instinto  le  había  dicho  que  debía  esperar  para ponerla sobre la mesa, al menos hasta que MacKinnon hubiese dado un paso concreto,  como  el  de  llamar  a  su  hermano.  Entonces,  lo  siguiente  sería  un salto de menor consideración, aunque no dejaría de ser un salto.

—El problema —dijo— es que dudo que vaya a darme lo que necesito si no cuento con alguna ventaja.

La mujer entornó los ojos.

—¿A qué te refieres?

—He tratado con muchos sospechosos, con cientos, y sé que hay distintas formas  de  conseguir  que  colaboren  si  tienes  talento,  o  si  tienes  un  buen maestro, como fue mi caso. Sin embargo, con alguien como tu hermano… No puedo preguntárselo sin más. Necesito algo con que amenazarlo.

MacKinnon  sacudió  la  cabeza.  Todo  apuntaba  a  que  suponía  adónde quería llegar y no le hacía ninguna gracia.

—Me  has  dicho  que  le  ibas  a  revelar  que  me  habías  engañado,  que  te habías  hecho  pasar  por  periodista  y  que  él  no  iba  a  saber  nunca  que  te  he ayudado.

—Ya lo sé. Si quieres, lo podemos hacer así; pero lo que atraería de veras su  atención  sería  vernos  a  las  dos  unidas:  dos  de  sus  víctimas,  sin  nada  que ver entre sí salvo los crímenes cometidos por él, que corroboran mutuamente sus historias.

—No. Por supuesto que no. Me lo has prometido.

—Y voy a cumplir mi promesa; pero, Becky, si lo hacemos bien, jamás se hará público: bastará con la amenaza.

—¿Y la amenaza que me hizo él a mí? ¿Y mi familia? Y si lo que me vas a  decir  es  que  te  vas  a  encargar  tú  de  protegernos,  por  favor,  puedes ahorrártelo, porque no te iba a creer.

A esto siguió una pausa dilatada. La petición había sido solo el principio y Livia no había contado con que fuese decisiva. Tenía que rematarlo.

—Becky, Ophelia hizo cuanto pudo por protegerte. De hecho, murió por eso. —Dejó pasar unos segundos—. Ahora tienes la oportunidad de honrar su labor. Puedes honrar su labor y su persona protegiendo tú también a alguien.

A mi hermana, Nason. Por favor.

MacKinnon meneó la cabeza.

—He dicho que no y es que no.

Livia,  sin  embargo,  sabía  reconocer  el  momento  en  que  empezaban  a flaquear  las  defensas  de  un  sospechoso  y  creía  estar  percibiéndolo  en  la expresión de su interlocutora y en su tono de voz.

—Ella te protegió y tú no vas a poder pagárselo nunca; pero sabes que a ella  le  habría  gustado  que  lo  hicieras  siguiendo  su  ejemplo  y  protegiendo  a otros.

—Es lo que estoy haciendo: proteger a mi familia.

—Ezra es tu hermano, no es el coco, y tú ya no eres la niña de la que se aprovechaba: eres fuerte, una superviviente. No dejes que te domine a través del miedo. Plántale cara, Becky, como hizo Ophelia.

Como  antes,  el  rostro  de  MacKinnon  vaciló  entre  el  temor  y  la determinación hasta que todo se disolvió y se echó a llorar de nuevo.

—Él fue quien la mató.

—Sí, y tú no tuviste otra opción que dejar que escapase sin castigo; pero ahora sí tienes la ocasión. Tienes el arma que necesitas: yo. Úsala.

Se  acabó:  ya  no  había  más  que  decir.  Lo  único  que  podía  hacer  era esperar.

Pasó un minuto y luego otro, hasta que MacKinnon dijo al fin:

—Si tu hermana está viva y Ezra confiesa dónde está, podrás ayudarla.

—Sí.

—Y si no está… viva…

—Tendré que asumirlo.

La mujer movió la cabeza en señal de asentimiento.

—Ni tú ni yo queremos un escándalo.

—En efecto.

—Quieres  amenazarlo  con  revelarlo  todo;  pero,  si  eso  funciona,  en realidad no necesitas hacerlo público. Es como… como si le apuntases con el arma: si cumple, no tienes que disparar, ¿no?

—Eso es. Ni más ni menos.

—Y,  sin  embargo,  estaremos  protegiendo  a  tu  hermana  o,  por  lo  menos, averiguaremos  qué  ha  sido  de  ella.  Claro  está  que  no  habremos  hecho  nada por  proteger  a  las  demás  niñas  de  las  que  ha  abusado  mi  hermano  ni  a  las víctimas que están por venir.

Era  la  segunda  vez  en  una  tarde  que  Livia  se  veía  tumbada  en  el  tatami por una llave de judo que no había visto venir.

—¿Qué vamos a hacer para protegerlas? —insistió MacKinnon.

Ella no dijo nada.

—Voy  a  ayudarte  —concluyó  su  anfitriona—.  No  me  importa  que  le digas que estamos juntas en esto. Dile que las dos vamos a contarlo todo, que llamaremos  a  la  prensa…;  lo  que  quieras.  Si  piensa  que  estás  exagerando, soltándole  un  farol  o  inventándotelo  todo,  y  me  llama  para  comprobarlo,  te prometo confirmar todo lo que tú le digas.

Livia siguió sin decir nada.

—Pero, a cambio, quiero que te asegures de que no vuelve a hacer daño a nadie como hicieron Fred y él con nosotras. No puedes dejar que siga.

La  joven  no  pudo  menos  de  sentirse  impresionada.  Había  hecho  sudar  a tantos  sospechosos  en  la  sala  de  interrogatorios,  que  le  resultaba desconcertante  vivir  la  experiencia  desde  la  perspectiva  opuesta.  No  es  que eso importara mucho, puesto que ya se había hecho a la idea de que después de apretar las tuercas a Lone no podía desentenderse sin más de él. En caso de verse obligada a elegir entre saber de Nason y acabar con Lone, no albergaba duda alguna de que elegiría lo primero; pero daba por cierto que no iba a tener que  enfrentarse  a  semejante  decisión.  Por  lo  tanto,  le  sacaría  toda  la información  posible  y,  tan  pronto  quedase  convencida  de  que  no  tenía  nada más  que  ofrecer,  lo  dejaría  en  paz,  como  había  dejado  en  paz  a  su  hermano enfermo o a Tyler el Hierba.

Sin  embargo,  tampoco  había  imaginado  que  tendría  que  debatir  nada  de esto  con  MacKinnon.  Una  vez  más,  tuvo  que  reconocer  que  no  tenía capacidad de maniobra; que no tenía, como acostumbraba, el dominio total de la situación; que no tenía a la vista cuanto ocurría en la periferia del tablero de juego.  La  tragedia  de  las  hermanas  Lone  se  asemejaba  demasiado  a  la  que estaban viviendo Nason y ella.

Por otra parte, no temía que aquella mujer fuese a suponer riesgo alguno. MacKinnon  tenía  un  motivo  muy  poderoso  para  guardar  sus  secretos:  la salvaguarda de su familia y de la vida que con tanto esfuerzo se había creado. Además,  por  supuesto,  deseaba  ver  muerto  a  su  hermano:  no  cabía preocuparse por la posibilidad de que se opusiera o acudiese a la policía.

—No  es  justo  —dijo  MacKinnon—.  Abusan  de  nosotras  en  secreto  y  el único modo que tenemos de contraatacar consiste en ser violadas de nuevo en público, por los chismosos, la prensa sensacionalista y los fisgones deseosos de  conocer  cada  detalle  repulsivo  de  lo  que  nos  hicieron  contra  nuestra voluntad.

Livia dejó escapar un suspiro. Aquella mujer tenía un gran instinto, pero no  había  aprendido  aún  a  dejar  de  encomiar  el  caballo  cuando  ya  lo  había vendido. MacKinnon le tendió la mano.

—¿Trato hecho?

Ella  titubeó  antes  de  alargar  también  el  brazo  y  estrechársela.  La anfitriona no la soltó mientras añadía:

—Y  esto  que  te  voy  a  decir  es  solo  un  ruego.  No  es  ninguna compensación  que  esté  pidiendo  ni  te  estoy  exigiendo  nada.  En  realidad,  se trata solo de un favor; pero…

Se inclinó hacia ella y le apretó con más fuerza la mano.

—Haz  que  sufra  —susurró—.  Por  nosotras;  por  Ophelia;  por  Nason… Que sufra como una rata asquerosa.

Livia asintió con un gesto y apartó la mano. Sabía que no podía prometer tal cosa.

Pero tampoco descartaba que fuese a ocurrir de aquel modo.
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Aún no habían transcurrido treinta y seis horas cuando Livia llegó a Bangkok.

Había vuelto a Seattle desde San Francisco en avión y, tras comunicar por correo electrónico a los encargados de la academia de krav magá que no iba a poder dar sus clases en los días siguientes, llamó a Donna a fin de solicitar un permiso  para  encargarse  de  un  asunto  personal.  Nunca  había  pedido  nada similar y, por lo tanto, le preocupaban menos las dificultades administrativas que  las  sospechas  que  pudiera  levantar.  En  el  fondo,  sin  embargo,  no  le preocupaba otra cosa que Nason.

No  llevaba  pistola,  porque  ni  siquiera  había  tiempo  de  averiguar  qué regulaciones  se  aplicarían  a  los  agentes  del  orden  estadounidenses  que pretendieran entrar con armas de fuego a Tailandia, ni, en caso de ser posible, quería  llamar  la  atención.  Tampoco  llevaba  el  Vaari,  porque  era  grande  y resultaba intimidador y, por lo tanto, podía darle problemas si le registraban el equipaje  en  la  aduana.  Por  lo  tanto,  se  decidió  por  una  navaja  Böker  Plus Subcom,  que  medía  unos  diez  centímetros  abierta  y  la  mitad  cerrada,  lo bastante  pequeña  para  fijarse  a  un  sostén  y  lo  suficientemente  afilada  para cortar hasta llegar al hueso, además de entrar dentro de lo que cabría esperar de  una  turista  precavida  que  estuviera  de  vacaciones.  Tras  considerar  las distintas situaciones en las que podría encontrarse, decidió añadir también un pulverizador de gas pimienta del tamaño de un bolígrafo, no de los que usaba la policía, sino de los que vendían de buena calidad para el uso del ciudadano de  a  pie,  y  un kubotan,  una  barra  de  unos  quince  centímetros  recubierta  de nailon inyectado que apenas se distinguía de un rotulador. Aunque, en el caso, poco  probable,  de  que  registraran  su  bolsa  y  dieran  con  alguno  de  estos objetos, tal vez le costara salir del brete, pensaba que valía la pena correr el riesgo. Hizo las reservas en línea, preparó el equipaje, tomó el pasaporte y se dispuso a subir al vuelo nocturno con escala en Taipéi que habría de aterrizar en el aeropuerto de Suvarnabhumi poco antes del mediodía de la hora local.

Su paso por el aeropuerto le resultó extraño. Ver a tantos tailandeses, oír su lengua, oler los alimentos… Ella no se había sentido tailandesa ni siquiera siendo niña: siempre había sido lahu, perteneciente a las tribus de las colinas.

Antes,  claro  de  convertirse  en  ciudadana  estadounidense.  Entonces,  si hasta había perdido en gran medida el tailandés rudimentario aprendido en su infancia,  ¿por  qué  le  estaba  resultando  tan  triste,  tan  nostálgica  aquella experiencia? No lo sabía con certeza, pero, fuera como fuere, la había tomado desprevenida.

Un taxi la llevó a su hotel, el Anantara Riverside Resort. Había dado con él  en  la  Red  y  daba  la  impresión  de  ser  la  clase  de  lugar  que  escogería  una turista  como  ella:  no  muy  caro,  dotado  de  un  número  considerable  de piscinas,  bares  y  restaurantes,  cercano  al  Gran  Palacio  Real  y  a  otras atracciones  de  la  capital…  y  lo  bastante  grande  para  ofrecer  un  grado aceptable de anonimato. Cierto veterano de la CIA le había dicho durante un curso  que  había  recibido  en  la  unidad  de  narcóticos  que  era  fundamental interiorizar  el  papel  que  uno  elige  para  pasar  de  incógnito,  no  solo  por  si alguien  trata  de  ponerlo  a  prueba,  para  lo  cual  es  necesario  tener  el  mayor conocimiento posible del personaje, sino también porque, cuanto más se viva el personaje, más se sentirá y cuanto más se sienta, mayor será la fusión entre ambos. «Para mentir tienes que sentir», era como él lo expresaba. Y entre las pocas cosas que podía hacer con tan escasa antelación para meterse en la piel de una simple turista, la de buscar la reserva de hotel más apropiada era pan comido.

El  trayecto  en  taxi  duró  casi  una  hora,  porque,  pese  a  no  ser  mucha  la distancia que había que salvar, el camino estaba plagado de atascos colosales en  los  que  se  mezclaban  bocinas,  estruendo  de  camiones,  ronroneo  de mototaxis  y  el  ruido  de  sierra  mecánica  que  hacían  los  ciclomotores  que transportaban a dos, tres y a veces hasta cuatro personas. Reparando en que en Estados  Unidos  no  se  veía  nunca  más  de  una  persona  ni  siquiera  en  las motocicletas de gran porte y en todo lo que eran capaces de hacer las gentes de allí con tan poco, Livia sintió que la asaltaban los recuerdos de su infancia en el bosque.

Mientras avanzaban, iba mirando a todas partes por las ventanillas de uno y otro lado del taxi a fin de verlo todo. ¿Siempre había estado tan concurrida y  activa  aquella  ciudad?  Ella  nunca  había  estado  allí  ni  había  visto  más  que vislumbres  fugaces  mientras  la  atravesaban  durante  la  pesadilla  que  fue  el viaje en la camioneta blanca. Sin embargo, llegó a la conclusión de que nunca se  habían  dado  tanto  ruido,  tanta  construcción,  tanta  energía.  En  el  presente había  mucho  más  dinero.  Lo  veía  en  los  rascacielos  que  surgían  por  todas partes  como  champiñones  estrafalarios,  en  las  fachadas  ostentosas  de  los centros  comerciales  y  en  las  mujeres  de  atuendo  elegante  que  acarreaban bolsas de establecimientos selectos.

Aun  así,  también  era  mucha  la  pobreza  que  veía:  pordioseros,  chiquillos que daban la impresión de vivir en la calle, gentes en poco más que harapos… ¿Qué era lo que había dicho William Gibson? «El futuro ya está aquí; lo que pasa es que está repartido de forma poco equitativa.» Lo mismo pasaba con el dinero en Bangkok: había, pero solo para unos pocos.

No pudo sino sorprenderse por el número de personas que le preguntaban si era de allí: el agente de aduanas del aeropuerto, el taxista, el recepcionista del  hotel…  Ella  no  creía  tener  aspecto  de  tailandesa  ni  aun  de  lahu.  Desde luego, ya no se sentía así; pero debía de conservar algún vestigio.

No obstante, no tenía claro lo que quería decir aquello ni qué sensaciones albergaba al respecto.

 

La habitación era agradable y funcional. No es que eso importara mucho, porque lo único que necesitaba era una cama. Los nervios no la habían dejado dormir en el avión y se había pasado la mayor parte del viaje leyendo un par de  guías  que  había  comprado  en  el  aeropuerto  con  la  intención  de  aprender cuanto  fuera  posible  de  la  capital,  planeando  estrategias,  determinando posibles ventajas y previendo las distintas contingencias para imaginar cómo afrontarlas.  Tenía  que  conocer  la  disposición  de  las  calles,  los  vestidos,  las costumbres…  Necesitaba  poder  moverse  sin  provocar  perturbación  alguna; algo  que  en  Estados  Unidos  se  había  vuelto  una  labor  sencilla  y  allí,  en cambio, iba a constituir todo un reto.

Cerró la puerta a cal y canto, se duchó, se secó y se echó en la cama. Su cerebro seguía acelerado, pero llevaba más de cuarenta y ocho horas en vela y no  hubo  de  esperar  mucho  para  que  su  cuerpo  derrotara  a  su  mente.  Tras sumirse primero en una ensoñación negra y vacía, tuvo un sueño horrible en el  que  daba  con  Nason  y  se  la  encontraba  muerta.  Sin  embargo,  lograba revivirla de un modo u otro, pero la niña no dejaba de repetir:

—¿Por qué, Labi? ¿Por qué?

Se despertó con un gruñido, se incorporó y miró amodorrada el reloj de la mesilla: llevaba durmiendo poco menos de cuatro horas y era casi de noche. Se frotó los ojos y trató de superar la sensación que le había dejado el sueño. Era  el  mismo  que  había  tenido  tantas  veces  de  adolescente,  pero  hacía  ya mucho que había dejado de visitarla.

Había  dejado  el  aire  acondicionado  demasiado  alto  y  hacía  frío  en  la habitación.  Se  estremeció.  ¿Qué  estaba  haciendo  allí?  ¿Cómo  iba  a  salir  de aquella  situación?  Enfrentarse  a  un  senador  de  Estados  Unidos…  ¿Dónde tenía la cabeza?

Advirtió  que  la  experiencia  de  verse  de  nuevo  en  Tailandia  y  tener  que hacer  cara  a  su  pasado  la  estaba  llevando  a  sentirse  como  la  niña  que  había sido en un tiempo ya muy lejano. Concluyó, no obstante, que aquella criatura había  desaparecido,  que  si  quedaba  vivo  algo  de  ella  era  solo  como  una sombra o un recuerdo distante. Pero no; se había equivocado: la niña pequeña que había sido seguía estando presente. Y tenía miedo.

«Vamos,  Livia:  podemos  con  esto.»  Porque  ya  no  era  aquella  chiquilla: había  crecido  hasta  convertirse  en  campeona  de  lucha  y  de  judo,  en instructora de defensa personal, en policía, en homicida, en dragón. Y la que iba a enfrentarse a Ezra Lone no era la niña, sino lo que había sido de ella.

En realidad, tampoco así lo estaba expresando bien: era Ezra Lone quien iba a tener que enfrentarse a ella.
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Volvió  a  darse  una  ducha  para  despejarse  y  entonces  se  metió  en  su  papel. Mucho maquillaje, gafas enormes de pasta, falda corta de color negro, blusa color crema con un sostén negro debajo, calzado plano —aunque los zapatos de  tacón  casaban  mejor  con  el  personaje,  había  concesiones  tácticas  que  no podía permitirse— y un bolso de Coach sin identificativos. Llevaba la Böker fijada  al  sujetador,  delante  de  la  axila  izquierda,  donde  podía  alcanzarla  sin dificultad metiendo la derecha bajo la blusa. Por si acaso.

Bajó  en  ascensor  al  vestíbulo  y  salió  a  la  calle.  Se  sorprendió  al  sentirse angustiada  por  el  bochorno.  Se  había  acostumbrado  al  clima  inmejorable  de San José y hasta al frío húmedo de Seattle, pero, al parecer, su cuerpo había olvidado  el  de  los  trópicos.  Aun  así,  al  mismo  tiempo,  daba  la  impresión  de reconocerlo, como si fueran fragmentos de un sueño que hubiera olvidado al despertar.

Sacó del bolso el Gossamer modificado y lo usó para localizar el teléfono de  Lone.  Después  de  un  tiempo  usando  aquel  aparato,  sabía  perfectamente que  funcionaría  en  cualquier  parte  del  planeta  y,  sin  embargo,  seguía sintiendo un miedo irracional ante la posibilidad de que el hecho de estar en el extranjero  estropeara  algún  elemento  de  su  mecanismo.  Había,  claro,  otros modos de conseguir lo mismo, como preguntar por él en diversos hoteles de lujo o hacer  que Becky  llamase a su  despacho con  cualquier excusa…; pero ninguno  era  tan  seguro,  discreto  ni  preciso  para  determinar  incluso  la habitación que ocupaba.

A  la  postre,  no  tenía  sentido  preocuparse:  el  Gossamer  apenas  necesitó unos  segundos  para  dar  con  su  teléfono  en  el  número  96  de  la  carretera  de Narathiwat  Ratchanakarin,  a  unos  tres  kilómetros  de  allí,  tal  vez  a  veinte minutos  de  mototaxi  con  el  tráfico  de  Bangkok.  Quería  buscar  la  dirección antes  para  saber  con  exactitud  a  qué  se  enfrentaba;  pero  no  podía  usar  su teléfono,  porque  lo  había  apagado  antes  de  salir  de  Seattle  para  que  no  la pudiera  seguir  nadie  como  ella  estaba  siguiendo  a  Lone.  Las  probabilidades eran  mínimas,  pero  el  uso  regular  de  un  Gossamer  podía  volver  paranoico  a cualquiera.  Por  otra  parte,  además  de  no  dejar  rastro  alguno  de  sus movimientos,  prefería  que  no  hubiera  constancia  de  las  consultas  que  había hecho en la Red. Como siempre, toda precaución era poca.

Caminó  hasta  dar  con  un  establecimiento  en  el  que  vendían  teléfonos  de prepago. La vendedora se lo dejó configurado en inglés y con la tarjeta SIM puesta, y lo cargó mientras Livia esperaba. Una vez listo el aparato, volvió a salir, introdujo la dirección en el buscador y dio con dos coincidencias. Todo hacía  pensar  que  Lone  estaba  cenando  en  el  Vogue  Lounge,  situado  en  la sexta  planta  del  edificio  conocido  como  CUBE  o  en  L’Atelier  de  Joël Robuchon,  en  la  quinta.  Buscó  ambos  y  no  logró  decidirse  por  ninguno:  los dos  eran  establecimientos  distinguidos  y  lujosos,  de  los  que,  a  su  parecer, debían de frecuentar los altos funcionarios del Gobierno a la hora de agasajar a un dignatario extranjero. Pensó ir a ver, pero descartó la idea: lo más seguro era que estuviese en un reservado y le fuera imposible, por lo tanto, confirmar su presencia. Además, en caso contrario cabía la posibilidad de que la viese y, aunque  dudaba  que  fuera  a  reconocerla  después  de  tantos  años,  fuera  de contexto,  disfrazada  y  sumida  en  un  mar  de  incontables  rostros  asiáticos,  si reparaba en ella arruinaría la sorpresa que le tenía preparada para más tarde.

Así  que  se  limitó  a  pasear  por  la  orilla  del  Chao  Phraya  mientras  se apagaban las últimas luces de un cielo salpicado de nubes, mirando de cuando en  cuando  el  Gossamer  por  ver  si  se  había  movido  Lone.  Pasó  un  número interminable  de  puestos  de  comida  con  las  mesas  de  plástico  llenas  de familias  que  cenaban  entre  risas  y  conversaciones  animadas  en  una  lengua que, pese a resultarle extrañamente familiar, no entendía ya, como la música de  una  melodía  conocida  cuya  letra  hubiese  olvidado.  Vio  santuarios diminutos dispuestos en rincones discretos y un templo colosal de numerosas alturas, hoteles de lujo y chabolas cubiertas con planchas onduladas, hombres de traje oscuro de ejecutivo y monjes con hábito del color del azafrán. Todo aquello la hizo regresar al bosque y sorprenderse pensando en sus padres.

¿Seguirían  vivos?  Habían  pasado  años  desde  la  última  vez  que  había hablado  con  ellos  el  contacto  de  Rick.  Después  de  tanto  tiempo  y  de  tantos informes carentes de noticias, tal ejercicio se había convertido en una simple formalidad. Si iba a visitarlos, ¿la reconocerían?

Decidió que no le importaba: lo único que podía querer de ellos era que se hiciesen una idea del horror al que habían entregado a sus propias hijas; pero ¿qué más les daba a ellos, de todos modos? Dirían que no sabían nada, que no se daban cuenta, que estaban desesperados y que no era culpa suya.

No, no quería nada de ellos. Si los veía alguna vez, haría caso omiso de su madre  y  escupiría  a  su  padre.  Más  allá  de  eso,  poco  le  preocupaba  que estuvieran  vivos  o  muertos,  fueran  felices  o  no  o  tuvieran  una  existencia cómoda o desdichada. Y lo mismo podía decir de su hermano, quien no había hecho  nunca  otra  cosa  que  recibir  de  sus  padres  todo  lo  que  también  debían haber dado a Nason y a Livia.

Pasó por un mercado al aire libre y pasó la vista por los puestos: bolsos, sedas de Tailandia, peluches, lencería y toda clase de baratijas para turistas.

Se detuvo en uno de ellos y eligió una peluca de color rubio platino, que se  colocó  con  cuidado  y  comprobó  desde  todos  los  ángulos  ante  un  espejo antes de pagar en efectivo y ponerse de nuevo en marcha.

Acababan de dar las diez cuando comenzó a moverse el teléfono de Lone. Con cierta punzada de emoción en el pecho, observó su avance hasta que se detuvo en Thanon Jao, una calle corta de… Dusit, la orilla oriental del Chao Phraya.  Miró  la  dirección  en  su  teléfono  y  encontró  una  escuela  de enfermería, un parque de bomberos… y el hotel Orient. El corazón empezó a latirle con más fuerza.

Leyó un par de reseñas en la Red y supo que se trataba de uno de los más antiguos  de  Bangkok,  así  como  de  los  más  refinados  después  de  la  reforma multimillonaria  que  había  conocido  unos  años  atrás.  Amplió  la  imagen  que ofrecía el satélite y vio que el edificio era un rectángulo alargado que daba al río.  Cada  uno  de  los  extremos  tenía  un  resalte  —suites,  supuso—  con ventanas en tres direcciones. Al parecer, el lugar gozaba de gran popularidad entre  los  mandatarios  por  ser  Dusit  el  distrito  en  el  que  se  hallaban  los edificios  gubernamentales.  Tenía  fama  por  su  lista  de  clientes,  que  debía  de estar  integrada  por  diversas  personalidades  internacionales  y  potentados;  su discreción;  sus  ventanas  de  triple  acristalamiento,  y  su  aislamiento  sonoro. Livia se  preguntó  si  esta  última  peculiaridad  no  sería  parte  del  atractivo  que ejercía sobre Lone aquel lugar.

De un modo u otro, no iba a tardar en averiguarlo.
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Esperó casi hasta la medianoche. El teléfono de él llevaba más de una hora sin moverse;  de  modo  que  podía  imaginar  que  se  habría  acostado  ya.  Tal  vez tenía  cerca  a  Redcroft;  pero,  más  allá  de  su  «asistente»,  suponía  que  no tendría  guardaespaldas,  porque  en  Llewellyn  no  solía  acompañarse  de ninguno.  Al  cabo,  era  senador  y  no  presidente  ni  secretario  de  estado  y, además,  debía  de  conceder  una  gran  importancia  a  su  intimidad  durante  sus estancias en Bangkok. ¿Tres días de reuniones oficiales? Quizá sí, aunque ella pensaba que estaría allí por algo más. Algo que podía ser difícil de explicar a un puñado de agentes secretos o a quienquiera que lo observara de cerca.

Llegó  en  mototaxi  a  escasas  manzanas  del  hotel  e  hizo  el  resto  del trayecto a pie. Al entrar en la calle se amortiguaron los sonidos de la ciudad y, unos  pasos  más  allá,  el  tumulto  urbano  se  había  transformado  en  poco  más que un murmullo regular de fondo. Aquel era un barrio residencial, respetable y tranquilo. A su izquierda se alzaban bloques de apartamentos elegantes y, a su  derecha,  un  largo  muro  tras  el  que  crecían  bambúes  de  gran  altura, concebido para proteger y ocultar el hotel.

A mitad de la calle dio con la entrada, una puerta metálica adornada con profusión, abierta y dotada de un camino de piedra con una casilla de madera.

En su interior, tras una ventana de cristal, había dos guardias de uniforme.

Frente a ellos había otro que sostenía una linterna y un espejo fijado a una pértiga  telescópica.  No  pasó  por  alto  la  cámara  de  seguridad  que  había  bajo los aleros y se alegró de ir disfrazada y llevar la cabeza gacha. El vigilante de fuera  la  saludó  con  un  movimiento  afable  de  cabeza  cuando  pasó  ante  él haciendo  crujir  con  suavidad  la  grava  del  camino.  Por  suerte  no  le  pidió ninguna  identificación,  pues  lo  más  seguro  era  que  tuvieran  por  cometido buscar  posibles  explosivos  en  el  maletero  y  los  bajos  de  los  vehículos.  Los peatones,  al  parecer,  no  suponían  amenaza  alguna.  Aun  así,  el  simple  hecho de  que  hubiera  guardias  en  el  perímetro  del  hotel  resultaba  desconcertante, porque le recordaba que sabía muy poco de aquel lugar y estaba improvisando demasiado.  Sin  embargo,  no  tenía  otro  remedio,  ya  que  tal  vez  no  fuera  a topar nunca con una ocasión mejor.

La fachada del hotel era espectacular, imponente: cuatro plantas de piedra blanca rodeadas de palmeras que se mecían a la brisa nocturna; ventanas altas y  rectangulares  cubiertas  por  celosías  negras;  torres  cuadradas  en  el  piso superior. Exceptuando alguna que otra concesión a la tradición arquitectónica tailandesa, como, por ejemplo, las líneas sinuosas que remataban las esquinas del tejado, la estructura presentaba, en su mayor parte, un carácter netamente contemporáneo y el aspecto de una fortaleza elegante.

Le pareció horrible, aunque quizá esta sensación no era más que un reflejo de la misión que la había llevado allí.

Al entrar se encontró con un vestíbulo no menos impresionante: un largo rectángulo rodeado de maceteros y abierto a las plantas de las habitaciones y al techo de cristal con enrejado que remataba el edificio.

Aunque seguro que de día se inundaba de luz y daba la impresión de lugar diáfano  y  bien  ventilado,  en  aquel  momento  dio  a  Livia  la  impresión  de  ser una celda decorada con gran lujo.

Vagó unos instantes por aquel lugar mientras se aclimataba, se hacía con la  disposición  de  los  diversos  elementos  y  asimilaba  la  atmósfera.  Vio muchos extranjeros ( farang, palabra que aún recordaba), todos bien vestidos y de aspecto próspero, algunos a la moda y otros de aire más conservador. La acústica y la suave música ambiental acallaban las distintas conversaciones.

El  bar  era  impecable  y  combinaba  matices  clásicos  contemporáneos.  En general reinaba un ambiente de privilegio, poder y discreción, de dinero viejo que  se  mezclaba  en  relación  sinérgica  con  el  nuevo.  «Ahora  estás  dentro  — parecía estar susurrándole aquel lugar—, que es donde desea estar el resto.»

Al lado  de  los  ascensores  vio  un  vigilante  de  seguridad  que comprobaba que los clientes que pasaban a su lado tuvieran las llaves de su habitación.

Mierda:  en  eso  no  había  pensado.  Podía  haber  pagado  una,  suponiendo que  hubiera  alguna  disponible;  pero  no  quería  dejar  constancia  de  su  paso  y mucho menos de su estancia. Con todo, creía tener una solución mejor.

Se dirigió al bar, se sentó en la barra y pidió un vino blanco. No tuvo que esperar  mucho  para  que  se  sentara  a  su  lado  uno  de  los farang,  un  tipo  con patillas  de  diseñador,  chaqueta  informal  oscura  de  lino  y  una  camisa  blanca con el cuello abierto que no podía negar su origen estadounidense.

Ella se sonrió. ¿Cuántas veces había hecho aquello mismo cuando salía a buscar la clase de sexo que le gustaba o, mejor aún, a un violador?

—¿Puedo  invitarte  a  una  copa?  —preguntó  él  ofreciéndole  su  propia sonrisa.

—¡Vaya! —dijo ella—. ¡Qué amable! ¿Cómo te llamas?

Él le tendió la mano y el puño de la camisa, al recogerse, dejó a la vista el magnífico reloj de rigor.

—Mike, ¿y tú?

«Estos americanos, siempre tan confiados.»

—Hola, Mike. Yo soy Betty. —Estrechó sonriente la mano de él y alargó el contacto un instante más de lo que cabría esperar.

Él miró el vino de ella, que seguía aún por la mitad.

—¿Qué me dices de lo de la copa, Betty?

Ella se apoyó en el hombro del recién llegado.

—La cosa, Mike, es que ya llevo tres, y… —Se detuvo para dejar escapar una carcajada.

Él rio también.

—¿Y?

Ella seguía recostada en él.

—Y… Pues que estoy un poco achispada. —Volvió a soltar una risotada.

—Eso está bien. Yo también estoy algo bebido.

—¿En serio?

—Sí. He cerrado un trato importante esta noche y el cliente nos ha sacado a todos a celebrarlo.

«Hombres: siempre tan gallitos…»

—Oye, pues enhorabuena.

—Gracias. Pensaba tomarme una más por mi cuenta antes de retirarme.

Por  saborear  el  momento,  ya  me  entiendes.  Pero  me  alegro  de  haberme topado contigo.

Ella  lo  miró  con  gesto  complacido.  No  le  resultó  difícil,  porque  él  no estaba nada mal.

—Entonces, ¿te alojas aquí?

Él asintió con la cabeza.

—¡Sí, señora! En una suite con un minibar espléndido. ¿Y tú?

—No, yo estoy en el Sukothai, con mi novio y otra pareja; pero él se ha puesto un poco imbécil y… No sé. Me habían dicho que el bar de aquí estaba muy bien…

—Lo  siento;  quiero  decir,  que  sea  un  imbécil.  Pero  ¿sabes?,  si  quieres relajarte un rato, mi suite es tu suite.

Ella le ofreció una sonrisa larga e impúdica.

—¡Serás malo!

Él le devolvió el gesto.

—Solo si me lo pides.

Ella miró a su alrededor.

—Lo  que  pasa…  es  que  no  creo  que  sea  buena  idea  que  me  vean  subir contigo. Por evitar que nadie se lleve una impresión equivocada, quiero decir.

—Claro, claro. Lo entiendo perfectamente. ¿Por qué no subo yo primero y tú me sigues cuando pasen unos minutos?

—Eso suena muy bien —respondió ella con otra sonrisa.

—Muy bien, pues… habitación 217. ¿De acuerdo?

—Sí: 217.

Él miró de nuevo la copa de ella.

—¿Me dejas al menos que te invite a esta?

—No,  no:  ya  la  he  pagado.  —Se  desperezó  para  que  él  pudiera contemplar  su  cuerpo—.  Pero,  si  quieres,  me  puedes  ofrecer  algo  de  tu minibar…

—Trato hecho —contestó él tras echar un vistazo no demasiado discreto a lo que se le ofrecía.

A  continuación,  se  puso  en  pie  y  ella,  considerando  que  habría  sido mucho  mejor  si  hubiera  salido  de  él,  pero  viendo  que  no  parecía  ir  a  decir nada al respecto, le preguntó:

—No necesito llave para el ascensor ni nada de eso, ¿verdad?

—¡Sí! Menos mal que te has acordado tú. —Metió la mano en el bolsillo frontal  de  la  chaqueta,  sacó  una  tarjeta  con  circuito  integrado  y  se  la  dio—. Yo voy a ir a recepción a identificarme y decirles que me he dejado la mía en la  habitación.  Me  darán  otra.  Así  que  te  veo  de  aquí  a  unos  minutos,  ¿de acuerdo? Habitación 217.

«Demasiado confiado —pensó ella— en todos los sentidos.»

—No tardes —le dijo sonriendo.

Aguardó diez minutos y salió del bar. Mostró con un movimiento rápido la llave al de seguridad y subió al tercero en ascensor. Cuando se abrieron las puertas, miró a izquierda y derecha. El pasillo estaba vacío en ambos sentidos. Perfecto.

Salió  del  ascensor  y  giró  a  la  derecha.  La  luz  era  suave  y  azulada;  las puertas  estaban  retranqueadas;  la  moqueta  era  suave  y  mullida.  Reinaba  un silencio  propio  de  estudio  de  grabación.  Miró  el  Gossamer.  El  teléfono  de Lone  estaba  a  menos  de  sesenta  metros.  Siguió  la  señal  hasta  llegar  al  final del corredor. Había una habitación a cada lado y otra frente a ella: el resalte que había visto en el mapa, con ventanas en tres de sus lados. Sin embargo, el teléfono  seguía  estando  a  quince  metros:  demasiado  lejos  para  que  fuese  en aquella  planta.  Miró  al  suelo  y  luego  al  techo.  ¿Estaría  más  abajo  o  más arriba?

Decidió  que  tenía  que  subir,  convencida  de  que  él  habría  preferido  la cuarta planta, la más alta, para estar por encima de todo el mundo. En caso de estar  equivocada,  solo  tendría  que  bajar  a  la  segunda.  Con  todo,  no  creía estarlo: Lone se alojaba en la suite que tenía en ese momento sobre su cabeza.

Volvió  a  meter  el  Gossamer  en  el  bolso,  exhaló  una  larga  espiración  y echó a desandar sus pasos.
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Livia  salió  del  ascensor  y  giró  sin  más  a  la  derecha.  La  cuarta  planta  era idéntica a la tercera: la iluminación, la moqueta gruesa, el silencio… Con una diferencia:  el  hombre  de  traje  oscuro  que  había  sentado  frente  a  la suite  del fondo del pasillo.

Lo  reconoció  de  inmediato:  el  pelo  rubio  de  corte  militar  se  hallaba  ya salpicado  de  canas,  pero  las  orejas  prominentes  eran  las  mismas  y  su constitución  recia  tampoco  había  cambiado.  Matthias  Redcroft,  el  «asesor legal» más versátil del mundo.

Ya había pensado cómo sortear esta contingencia; de modo que ni vaciló ni mostró signo alguno de preocupación. Se limitó a caminar lentamente en su dirección, mirando los números de las habitaciones que se abrían a izquierda y  derecha  como  si  buscara  una  en  particular.  Sabía  que  Redcroft  no  la  iba  a reconocer,  ya  que  la  única  vez  que  habían  hablado  ella  no  era  más  que  una adolescente canija y en ese momento, además de haberse transformado en una persona diferente, iba disfrazada.

Así  y  todo,  el  corazón  empezó  a  batirle  con  fuerza  a  medida  que  se acercaba.  Redcroft  alzó  la  mirada  y  la  observó  con  atención.  Llevaba  una mano en el asa del bolso y la otra suelta a un costado y avanzaba con el paso tranquilo  de  una  prostituta  de  lujo  a  la  que  hubiesen  enviado  a  contentar  a algún  cliente  adinerado  del  hotel.  Al  llegar  a  la suite,  se  detuvo  y  miró  a Redcroft, quien alzó una ceja y preguntó:

—¿Puedo ayudarla?

—¿Es  usted  el  que  ha  llamado?  —dijo  ella,  imprimiendo  en  su  acento algún rastro de lahu.

—¿Perdón?

Ella señaló el número que se leía al lado de la puerta.

—Habitación 428.

—Dudo que la haya llamado nadie de esta habitación.

—Pues aquí es donde me han dicho que venga.

—¿Quién?

—Mi jefe.

—¿Y quién es su jefe?

—El servicio.

—Mire,  señorita:  no  sé  de  qué  servicio  me  habla,  pero  parece  que  ha debido de haber un error. ¿Por qué no habla con su jefe y lo arregla?

—Ahora no voy a poder localizarlo. Además, él nunca se equivoca.

—¿En serio? ¿Cómo la ha dejado pasar el tipo que comprueba las llaves delante de los ascensores?

—Ya  me  conocen.  Y  ahora,  ¿me  podría  dejar  pasar,  por  favor?  Me  ha costado más de una hora llegar aquí y ya voy tarde.

Él la miró de arriba abajo.

—¿Cuánto cobras?

Mierda. ¿Qué quería: pagarle para librarse de ella? Ella movió la cabeza de un lado a otro.

—Dudo que puedas pagarlo.

—¡Vaya! Inténtalo.

Ella pensó en una cantidad descabellada.

—Cincuenta mil baht —dijo.

Casi  mil  quinientos  dólares.  Dudaba  que  él  fuese  a  aflojar  semejante cantidad para librarse de una fulana tailandesa.

Él, en cambio, se recostó en la silla y volvió a mirarla de arriba abajo.

—¿Sabes? De todos modos, es casi la hora de mi descanso. —Inclinó la cabeza hacia la puerta que quedaba a la izquierda de la suite—. Esta de aquí es  mi  habitación.  ¿Por  qué  no  cierras  el  trato  conmigo?  Así  arreglamos  el error y ¡todos contentos!

Trató de pensar con rapidez. Había albergado la esperanza de convencerlo para que llamase y hacer que Lone abriera la puerta. Sin embargo, al tratarse de habitaciones contiguas y ser una de ellas una suite, imaginó que debían de estar  conectadas  por  una  puerta  interior.  También  eso  podría  jugar  en  su favor. Y, en caso de equivocarse, podía seguir improvisando.

—Pareces  buen  tipo  —respondió  con  cuidado  de  no  parecer  demasiado entusiasta—, pero tengo un cliente al que complacer. ¿Te parece bien que nos veamos de aquí a dos horas?

—Soy buen tipo, pero no puedo esperar dos horas. Así que te voy a decir lo que vamos a hacer. Ya que estás aquí, te daré diez mil más por olvidar al otro cliente. ¿De acuerdo?

Ella arrugó el entrecejo.

—A mi jefe no le va a gustar.

—Pero ha sido él el que te ha enviado al sitio equivocado, ¿no?

—Parece que sí —respondió ella con una sonrisa poco convencida.

—Está bien —dijo él poniéndose en pie sin dificultad. Sacó una llave del bolsillo  de  la  chaqueta,  fue  hasta  su  puerta,  la  abrió  y  se  la  sostuvo—.  Por favor.

Hubiese preferido que pasara él primero. Eso le habría permitido sacar el gas  pimienta  del  bolso  mientras  no  la  veía.  Además,  desde  el  susto  de  San José,  no  le  gustaba  dar  la  espalda  a  un  hombre  cuando  entraba  en  una habitación. Sin embargo, si ponía alguna objeción podía hacer que él recelase. De  cualquier  modo,  no  le  iba  a  costar  demasiado  sacar  el  pulverizador teniéndolo a él detrás.

Cuando  entró  las  luces  estaban  ya  encendidas.  La  habitación  se  abría  al final de un pasillo largo forrado de madera y con suelo de mármol. Llevaba el bolso con el asa al hombro, de modo que le caía por debajo del codo y le fue fácil  meter  la  mano  con  discreción  y  envolver  con  los  dedos  el  recipiente mientras colocaba el pulgar en el dispositivo de salida.

Siguió andando y oyó la puerta tras ella y el pasador que se cerraba con un sordo chasquido metálico. Oyó los pasos de él a unos tres metros de ella.

Pensaba  llegar  a  la  habitación,  detenerse  y  dejar  que  él  se  acercara  un poco más antes de darse la vuelta y rociarle el gas. A continuación, lo atacaría con el kubotan hasta reducirlo y acabar con él. Vería si tenía llave de la suite del  senador;  si  no,  echaría  abajo  la  puerta  medianera  y,  en  caso  de  que  no hubiera, volvería a meterse en el personaje para regresar a la puerta principal de la suite.

Vio una cama inmaculada de tamaño colosal, moqueta gris y muebles de caoba.  Oyó  los  pasos  de  él  a  su  espalda.  Respiró  hondo,  soltó  el  aire,  se preparó para girar…

—No sé qué llevas en la mano, Livia; pero, a no ser que sea más rápido que la pistola con la que te estoy apuntando a la columna, te recomiendo que lo vuelvas a dejar en el bolso.

Ella se detuvo, helada. «¿Livia?»

—Sí,  te  he  reconocido.  Suéltalo,  Livia.  Vuelve  a  ponerlo  en  el  bolso lentamente.

Miró atrás y vio la pistola. Él la levantó para que pudiera verla. La tenía bien sujeta con las dos manos.

—Ni  se  te  ocurra  volverte  —ordenó  él  alzando  la  voz—.  Sigue  mirando adelante.

Ella obedeció.

—Último  aviso  para  soltar  lo  que  tengas  en  el  bolso.  No  me  obligues  a dispararte por la espalda, ¿de acuerdo?

Dejó  en  el  bolso  el  pulverizador  y  levantó  las  manos  lentamente  con  los dedos  extendidos.  ¿Cómo  diablos  la  había  reconocido?  ¿La  estaban esperando?  Quizá  Becky  Lone…  No:  no  tenía  sentido.  Aunque  hubiese imaginado  que  Livia  podía  viajar  a  Bangkok,  nunca  se  le  habría  ocurrido avisar a su hermano. Fuera cual fuere el motivo, tenía que ser otro.

—Muy bien: deja ahí las manos. Ahora, sigue andando y no te vuelvas.

¿Sabes?  No  eres  nada  mala:  habrías  podido  engañar  a  cualquiera;  pero, por  desgracia  para  ti,  yo  nunca  olvido  una  cara.  Nunca.  Por  eso,  entre  otras cosas, me paga tan bien el senador.

Ella  siguió  avanzando  por  la  habitación.  O  sea,  que  parecía  que  había tenido la mala suerte de que la reconociese. Su situación no era precisamente envidiable,  pero,  al  menos,  no  se  trataba  de  una  encerrona:  él,  como  ella, estaba improvisando.

—Con  todo  —siguió  diciendo—,  tengo  que  reconocer  que  casi  me engañas.

Fuera de contexto, con el maquillaje, las gafas, la peluca… Me ha costado un minuto o dos situarte.

Livia  vio  la  puerta  que  comunicaba  las  dos  habitaciones.  Pasara  lo  que pasase, iba a ocurrir allí o en la suite: no iban a volver al pasillo.

—Pero… ¡Dios! ¡Si es que pareces de verdad una puta tailandesa de altos vuelos! Yo, por lo menos, te daría lo tuyo. Vamos, que tal vez me anime.

Ella no dijo nada. Estaba esperando a que él diera un paso.

Aunque quizá lo daba ella.

—Pero, primero, vamos a ver qué opina el senador. Puede ser que a él se le ocurra alguna idea buena. Suele tenerlas. ¿Sabes lo más gracioso? Que creo que, de hecho, se va a alegrar de verte. Hace tanto tiempo… ¿Qué has estado haciendo?

O  sea,  que  no  sabía  nada  del  judo  ni  de  que  pertenecía  a  la  policía.  No habían estado al corriente de su vida desde que dejó Llewellyn. De modo que para  ellos  no  debía  de  ser  sino  una  versión  algo  mayor  de  aquella  niñita asustada e impotente. Tenía que aprovechar esa baza, tal vez la única de que disponía.  Tenía  que  alimentar  esa  impresión,  llevarlos  a  subestimarla.  Un instructor suyo le había dicho en cierta ocasión que el hecho de reconocer que alguien  es  peligroso  tiene  el  efecto  de  disminuir  de  manera  automática  su peligro. Y también cabía hacer el razonamiento opuesto.

—Conque,  Livia,  te  diré  lo  que  vas  a  hacer.  Primero,  quiero  que  dejes poco  a  poco  ese  bolso  en  el  suelo.  Por  cierto:  si  crees  que  voy  a  dudar  en dispararte por el ruido, que sepas que el Orient tiene las paredes más gruesas de  todo  Bangkok.  Aquí  dentro  podrías  hacer  estallar  una  bomba  nuclear portátil  sin  despertar  a  nadie.  Además,  por  motivos  de  seguridad,  el  senador siempre alquila las dos habitaciones contiguas y la de abajo. No necesitas más explicaciones, ¿verdad?

Ella obedeció. Todavía tenía la Böker, pero dudaba que él fuese a ser tan estúpido de no registrarla. Hasta entonces no había pasado nada por alto.

Lo oyó recoger el bolso.

—A ver qué tenemos aquí… ¡Vaya! Un pulverizador de gas pimienta.

Hay  que  reconocer  que  eso  duele.  Y  luego  supongo  que  me  habrías atizado con este kubotan, ¿no? ¡No me digas que has asistido a algún cursillo de defensa personal! ¿A qué viene esto? ¿Qué pretendes hacer?

Ella no dijo nada.

—Y esto ¿qué es? ¿Un localizador de teléfonos?

Livia siguió callada.

—¿De dónde has sacado una cosa así?

—Lo he comprado.

—¿Dónde?

—Aquí, en Bangkok.

—¿Y cómo has conseguido el número del senador?

—Por un detective privado.

—Pues debe de ser de lo mejorcito del gremio. ¿Cómo se llama?

Aquel  hombre  tenía  instinto  policial  para  los  interrogatorios.  Había llegado el momento de cambiar de táctica.

—No pienso decir nada más hasta que me digas qué fue de mi hermana.

—¿De eso se trata? ¿Después de todos estos años me vienes con eso?

—¿Dónde está?

—Eso es cosa del senador. Si te portas bien, muy bien, tal vez te lo quiera decir.

—¿Y por qué no me lo cuentas tú?

—Se podría decir que esas decisiones están por encima de mi categoría.

De  todos  modos,  vamos  a  hablar  con  él.  Ya  te  he  dicho  que  me  da  la impresión de que se va a alegrar de verte. Pero primero quiero que apoyes las manos en la pared, al lado de esa puerta. Más o menos… digamos… que a la altura de las tetas. Luego vas a dar un paso atrás y separar los pies hasta que te queden rectos los brazos y las piernas, de modo que apoyes todo el peso en las palmas de las manos. Voy a asegurarme de que lo del bolso era lo único que traías.

Conocía  de  sobra  aquellas  instrucciones:  había  cacheado  a  un  número incontable  de  sospechosos  en  aquella  misma  postura,  precisamente  porque dificultaba  en  gran  medida  cualquier  reacción  violenta.  Había  acariciado  la esperanza de que no la tomase en serio y se descuidara; pero lo cierto es que hasta entonces se había conducido de un modo muy metódico.

Hizo lo que le indicaba.

—Más, Livia. Separa más los pies y aléjalos más de la pared.

Ella  volvió  a  obedecer.  Del  otro  lado  de  la  puerta  creyó  oír  un  grito,  un chillido  agudo  y  lastimero  como  el  de  un  crío  al  que  hacen  daño;  pero  el sonido  llegaba  tan  amortiguado  que  no  estaba  segura.  Oyó  a  Redcroft acercarse a ella y sintió una mano en su espalda. Supuso que era la izquierda, aunque daba igual, porque la que sostenía la pistola seguía bien alejada y, de todos  modos,  en  aquella  postura  resultaba  punto  menos  que  imposible desarmarlo.

Él pasó la mano por el costado izquierdo de ella y después por el derecho. Entonces se acercó hasta quedar entre sus piernas, con el sexo en contacto con su trasero.

—No  tendrás  nada  ahí,  ¿verdad,  Livia?  —preguntó  mientras  se  frotó contra ella—. ¿O también voy a tener que registrarte ahí?

Al  colocarse  en  aquella  posición,  Redcroft  se  había  apartado  por  vez primera  del  procedimiento  preceptivo:  estaba  empezando  a  subestimarla,  si bien  no  tanto  aún  para  crear  la  oportunidad  que  estaba  esperando  ella.  Con todo,  resultaba  alentador.  Se  recordó  que  debía  manifestar  miedo, indefensión.

Él la envolvió con los brazos para tantearle los senos.

—¡Aaah!  Están  muy  buen  puestas.  Han  crecido  desde  la  última  vez  que nos vimos, ¿verdad? ¡Vaya por Dios! ¿Qué tenemos aquí?

Acababa de dar con la navaja, tal como suponía. Livia sintió que el cañón de la pistola se le clavaba en la región lumbar. De nuevo se estaba desviando del  procedimiento  más  seguro.  Cuanto  más  se  acercaba,  mayores  eran  las probabilidades  de  que  alcanzara  a  desarmarlo.  Sin  embargo,  tampoco  era aquella la oportunidad que estaba esperando Livia. Así y todo, si seguía así, acabaría por ofrecérsela. Solo tenía que ser paciente.

Metió la mano bajo la blusa de ella y sacó la Böker.

—¡Dios santo, Livia! ¡Si pareces Rambo! Dime: ¿cuál era el plan? ¿Atar al senador y hacerlo hablar? ¿Algo así? ¡Mmm!

Oyó  caer  la  navaja  con  un  golpe  suave  y  sordo  en  algún  punto  de  la moqueta situado tras ellos. Él volvió a abrazarla y a apretarle los pechos.

—¿Era eso? ¿Ese era el plan que traías? ¡Venga, que a mí me lo puedes contar! ¡Venga…!

La voz se le había puesto ronca y la parte que tenía apretada contra ella se estaba endureciendo. Sintió la rabia que empezaba a quemarle el interior.

Era el dragón, que había empezado a despertarse.

«No. Todavía no. Todavía no»

—¿Te gusta, Livia? ¿Te gusta notar mi verga contra tu cuerpo? ¿Te gusta?

—¿Dónde está mi hermana? —preguntó, en un tono aterrado, casi infantil, que le resultó muy satisfactorio.

—¡Otra vez con tu hermana! Está bien: parece que vamos a tener que ir a ver  al  senador.  ¡Maldita  sea!  Ahora  que  empezábamos  a  pasárnoslo  bien, ¿verdad?

Le palpó el vientre y le recorrió las piernas con la mano varias veces hasta acabar  por  frotarle  el  trasero  y  la  entrepierna.  A  continuación,  le  arrancó  la peluca y la arrojó a un lado.

—Mejor  —dijo—.  Me  parece  que  el  senador  va  a  preferir  verte  así.  Las gafas también sobran. —Hizo otro tanto con ellas antes de dar un paso atrás —.  ¡Bueno,  Livia!  ¿Por  qué  no  me  haces  el  favor  de  abrir  esa  puerta?  Solo tienes  que  quitar  el  cerrojo  y  abrirla.  Dale  fuerte,  porque  pesa  mucho  y  está bien encajada en el marco.

Siguió sus indicaciones. Tenía razón: era pesada. Parecía de caoba maciza y tenía un grosor de al menos seis centímetros. Al otro lado había otra igual que debía de cerrarse desde la suite. ¡Y tenía planes de echarla abajo de una patada, cuando habría hecho falta un ariete!

Volvió  a  oír  la  voz  quejicosa.  Aunque  seguía  llegando  a  ella  de  manera muy  débil,  a  través  de  la  puerta  única  resultaba  inconfundible:  era  un  llanto infantil. ¿Qué estaba ocurriendo al otro lado? Sintió que volvía a invadirla la rabia y se afanó en hacerla retroceder.

—¡Vaya! Me lo temía: estamos interrumpiendo al jefe, que está de fiesta.

Ese  es  otro  de  los  motivos  por  los  que  me  paga  bien:  mi  capacidad  para tomar decisiones importantes. Seguro que no le importa cambiar cuando vea que eres tú. Así que ve y llama a la puerta. Fuerte, con los nudillos. Si no, no te van a oír.

¿Cómo  que  «van»?  Lone  y  ¿quién  más?  ¿La  niña  que  creía  haber  oído gritar?

Llamó a la puerta y, un instante después, oyó una voz apagada preguntar al otro lado:

—¿Qué pasa?

Tenía  la  extraña  sensación  de  haberla  oído  antes.  ¿Le  había  parecido distinguir cierto acento tailandés?

—Soy yo. Abre, Chanchai, que tengo una sorpresa para el senador.

—¿No puede esperar?

—Créeme: no va a querer esperar.

Livia oyó descorrerse el cerrojo y vio abrirse la puerta.

Al otro lado estaba Calavera.
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Al verlo montó en cólera de inmediato. Por un instante la abandonaron todos los años de adiestramiento y no pensó en otra cosa que abalanzarse sobre él, derribarlo  y  destrozarle  la  cara  con  las  uñas  y  los  dientes.  «No,  no:  estás asustada. Asustada.»

Calavera  tenía  casi  el  mismo  aspecto  que  le  recordaba.  El  pelo,  el semblante…:  todo.  Llevaba  traje,  como  Redcroft,  aunque  en  el  barco  había ido siempre despechugado o con una camiseta sucia. Aparte de eso, lo único que tenía distinto era un parche negro en el ojo. La acometió un deseo terrible de  arrancárselo  de  la  cabeza  y  hundirle  el  pulgar  hasta  el  fondo  en  lo  que quiera que tuviese debajo. «Estás asustada. Asustada.»

Él la miró de hito en hito, al principio con desconcierto hasta que, poco a poco,  la  fue  reconociendo.  Dirigió  la  vista  a  Redcroft  y  después  de  nuevo  a Livia para volver a posarla en Redcroft y decir:

—Es esa… esa niña.

—Sí,  es  ella.  La  que  te  dejó  tuerto,  ¿verdad?  Parece  ser  que  siempre  ha sido  muy  peleona.  Tenías  que  haber  visto  lo  que  le  acabo  de  quitar:  gas pimienta,  un kubotan,  una  navajita  preciosa…  No  hace  falta  que  me  lo agradezcas, pero te podía haber sacado el otro ojo…

Calavera  sonrió  y,  extendiendo  la  mano  de  golpe,  la  agarró  del  cabello que le caía sobre la nuca. Livia tuvo que hacer un esfuerzo para no derribarlo y  romperle  el  cuello.  «Estás  asustada.  Asustada.»  Le  echó  hacia  atrás  la cabeza y ella no se resistió. Entonces dijo algo en tailandés.

—¿Dónde está mi hermana? —preguntó ella haciendo un mohín.

Él la miró.

—¿Cómo? —exclamó él en inglés—. ¿Ya no hablas tailandés?

—¿Qué fue lo que le hiciste?

Él sonrió y la atrajo hacia sí. Seguía teniendo el mismo olor a curri.

Tanto que tuvo la impresión de hallarse de nuevo en la caja, en el barco, de  rodillas,  como  quien  ve  irrumpir  en  su  presente  una  pesadilla  de  la infancia.

—De todo —susurró él.

El dragón se esfumó de pronto y ella volvió a ser, sin más, Labi, atrapada en las garras del hombre que tanto daño le había hecho, que tanto daño había hecho a Nason. Nunca se había detenido ni se iba a detener nunca.

Calavera tiró de ella y la obligó a cruzar la habitación. Redcroft los seguía con  la  pistola  aún  desenfundada.  Ella  vislumbró  un  sofá  y  algunas  sillas,  un televisor  enorme  de  pantalla  plana,  un  comedor…  A  continuación,  se encontró ante una puerta interior que debía de dar al dormitorio de la suite.

El que la tenía agarrada de los pelos llamó con fuerza y del otro lado salió una voz que exclamaba:

—¿Qué demonios pasa?

Era el senador Lone. Aun cuando no hubiese sabido de antemano que era él; a pesar de los años transcurridos; aunque no hubiera apagado el sonido la hoja de la puerta, habría reconocido aquella voz, idéntica a la de su hermano.

—Sal —le dijo Calavera—. Tienes que ver esto.

Transcurrido  un  momento  se  abrió  la  puerta.  Era  Lone,  abrochándose  el cinturón del batín del hotel que llevaba puesto. A diferencia de los otros dos, había envejecido, tenía el cabello más escaso y las mejillas hundidas.

Livia  oyó  sollozos  callados  que  llegaban  del  otro  lado.  Alargó  el  cuello para  mirar  y  vio  una  niña  desnuda  sobre  la  cama,  esposada  a  las  rejas  del cabecero  de  metal.  Daba  la  impresión  de  no  haber  llegado  siquiera  a  la pubertad. «No —pensó—. No, por favor. No.»

Lone miró a Livia, luego a Calavera y a continuación a Redcroft.

—¿Es quien yo creo que es?

Redcroft asintió con un gesto y sin dejar de apuntar a Livia con la pistola.

—Quiere  saber  dónde  está  su  hermana.  De  hecho,  ha  venido  hasta  aquí para preguntártelo.

—Dímelo  —terció  ella—.  Dime  solo  dónde  está.  —Hablaba  en  serio:  si lograba saber aquello, ya no le importaría nada. Ni luchar, ni nada más.

Lone  se  llevó  una  mano  a  la  boca  y  la  miró  como  si  no  pudiera  creer  lo que veía. Entonces señaló a Calavera.

—Llama a los tuyos para que vengan a llevarse a la cría. Esto es mucho más interesante.

El tailandés sacó un teléfono del bolsillo de la chaqueta, se lo llevó a un oído  y  dijo  unas  palabras  en  su  lengua.  Entonces  volvió  a  guardarlo  y  sacó una pistola de una cartuchera de nailon que llevaba al hombro para encañonar con ella a Livia. La funda… no era la que cabría esperar de un criminal, sino de un policía, y el arma, una SIG Sauer P320 de las de gran tamaño.

Tampoco esto era común entre los malos, quienes solían preferir algo más discreto y fácil de esconder.

Miró  a  la  de  Redcroft,  una  Glock,  más  pequeña  que  la  del  otro,  y  se preguntó  cómo  habría  podido  introducirla  en  Tailandia.  Por  valija diplomática,  quizá,  o  tal  vez  la  había  obtenido  a  través  de  Calavera.  El primero  guardó  el  arma  a  su  espalda,  en  la  cinturilla  del  pantalón.  Allí  era donde  la  llevaba  y  por  eso  ella  no  había  visto  ningún  bulto  que  delatase  su presencia  cuando  él  se  había  puesto  de  pie  para  abrirle  la  puerta  de  su habitación. Entró en el dormitorio para abrir las esposas de la pequeña, que no dejaba  de  sollozar,  y  sacarla  de  la  cama.  Podía  tener  once  años.  La  edad  de Nason cuando se la llevaron.

La niña tenía sangre en el interior de las piernas. Aquella visión le resultó insufrible  y  le  avivó  demasiado  el  recuerdo  de  Nason.  Apretó  los  dientes  y trató de contenerse, pero le fue imposible y empezó a llorar.

Redcroft arrojó las esposas sobre la cama y ayudó a la cría a vestirse.

Ella  estaba  tiritando  de  la  cabeza  a  los  pies,  como  si  fuera  lo  único  que pudiese hacer para evitar caer al suelo. Él la sacó del dormitorio. La pequeña miró a Livia al pasar a su lado, como suplicándole que hiciera algo. Ella, sin embargo,  no  podía  hacer  otra  cosa  que  llorar  con  más  fuerza,  moviendo  la cabeza mientras repetía entre dientes:

—Lo siento.

Observó  a  Redcroft  mientras  atravesaba  la  sala  de  estar  con  aquella chiquilla  temblorosa  y  la  llevaba  a  su  propia  habitación.  Instantes  más  tarde llamaron  a  la  puerta  medianera.  Cuando  regresó  el  ayudante  del  senador,  la niña ya no estaba.

Livia lloraba aún, pero en lo más hondo, más allá del dolor, de la pena y del  horror,  había  comenzado  a  despertarse  algo.  Solo  un  poco;  apenas  un movimiento imperceptible, invisible a todos los demás. Era como si el dragón le estuviera haciendo saber que había entendido al fin que tenía que estar en silencio, que tenía que aguardar, pero que seguía allí y estaba listo para hacer lo que siempre había hecho. Más que dispuesto.

Solo necesitaba una señal suya.
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—Bueno, pues, ya se ha ido —anunció Redcroft—. Debería volver al pasillo a vigilar.

Lone sonrió.

—No creo que sea necesario: no va a venir nadie. En realidad, quien tenía que venir ya lo ha hecho; así que creo que puedes quedarte.

Redcroft miró a Livia.

—¿Ves?  Por  eso  me  gusta  trabajar  para  el  senador:  porque  sabe  tratar  a sus empleados.

Lone señaló la sala de estar.

—Ahí vamos a estar más cómodos. ¿Verdad?

Calavera  hizo  un  gesto  a  Livia  con  la  pistola  y  ella  se  dirigió  a  la  pieza contigua seguida por los tres hombres.

Redcroft se sentó en una de las sillas acolchadas con profusión que había dispuestas  frente  al  sofá.  El  de  la  pistola  señaló  este  último  y  Livia  tomó asiento  en  él.  Lone  ocupó  la  silla  que  había  al  lado  de  Redcroft  y  Calavera permaneció de pie al lado del sofá sin dejar de apuntar a Livia.

Ella parpadeó para deshacerse de las lágrimas y miró al senador.

—Dime lo que ha sido de mi hermana. Por favor, dime solo eso.

Él miró a su ayudante y después al otro.

—En  fin,  ¿qué  hacemos?  ¿Se  lo  decimos?  Sería  una  grosería  no contárselo.

Calavera sonrió ante el comentario. En cambio, la expresión divertida de Redcroft se esfumó y dio paso a algo más semejante a un gesto preocupado. A Livia, que no sabía qué significaba tal cosa, no le gustó nada.

—En  fin,  Livia  —dijo  Lone—.  Lo  que  pasó  fue  esto:  se  suponía  que  tu hermana, Nason, tenía que viajar contigo en el barco que te llevó a Llewellyn.

Mi  hermano  os  iba  a  acoger  a  las  dos,  pero  entonces  tú  hiciste  aquella estupidez y enfadaste mucho a Chanchai.

Conque Chanchai. Se llamaba Chanchai y no Kana, que era el nombre con el que lo conocía Tyler. Para ella, no obstante, siempre sería Calavera.

—Y… Chanchai se propasó un poco. Pero él es consciente y hasta pidió perdón. Me lo contó todo. En parte somos amigos por eso, porque confiamos uno en el otro. ¿No es verdad, Chanchai?

Calavera asintió sin palabras. Estaba sonriente, disfrutando sin duda al ver a Lone atormentarla.

—Entonces, Chanchai nos preguntó a Fred y a mí cómo queríamos llevar la situación, dada… la condición en la que se encontraba tu hermana. Porque, claro,  no  podíamos  hacer  que  mi  hermano  diese  cobijo  a  una  criatura refugiada tan traumatizada. Como mínimo, necesitaba cuidados especiales.

Te  tengo  que  decir  que  al  principio  a  mí  no  me  hizo  ninguna  gracia  la noticia, porque, supuestamente, Nason era para mí. Además, ¿cómo iba Fred a doblegarte a ti sin una hermana a la que proteger?

Se rascó una ceja y agachó la mirada unos instantes.

—Lo  estoy  echando  mucho  de  menos.  De  todos  modos,  Fred  me  dijo: «Nos  las  arreglaremos.  Si  le  digo  que  estoy  haciendo  cuanto  puedo  por encontrar a su hermana y más adelante le aseguro que ya sé dónde está, será casi  como  si  la  tuviésemos».  Y  tenía  razón,  ¿verdad?  Él  siempre  fue  el  más listo de los dos. Por eso él siguió en el mundo de los negocios mientras yo me hacía político. Aunque, al final, parece que a ninguno nos fue mal.

En  el  fondo,  Livia  no  se  sorprendió  por  nada  de  cuanto  le  estaba revelando: todo encajaba con la teoría que había elaborado ella por su cuenta.

Sin  embargo,  no  por  ello  dejaba  de  ser  lacerante  oírlo.  Era  como  si aquellas palabras le estuviesen arrancando las cicatrices para meter el dedo en el tejido herido que tenía debajo.

—Fred,  de  hecho,  pensó  que  debíamos  deshacernos  de  tu  hermana, teniendo  en  cuenta  su  estado.  Pero,  sinceramente,  yo  pensaba  que  sería  un desperdicio: me parecía interesante lo que me habían contado de ella. Así que hice  que  Chanchai  buscara  el  modo  de  traérmela.  Quería  conocer  a  esa chiquilla convertida en zombi, por si podía ayudarla.

Livia  sintió  que  el  dragón  aplastaba  las  orejas  y  echaba  chispas  por  los ojos mientras su aliento subía de temperatura. «Todavía no… Todavía no.»

—Y  Chanchai,  que  es  muy  buen  hombre,  sabía  que  lo  menos  que  podía hacer después de haber causado el problema con su excesivo celo profesional era traerme a Nason, a quien encomendé a los cuidados de Matthias.

—Yo diría que ya le has contado todo lo que quería saber —dijo Redcroft.

—No —intervino Livia—. Por favor. ¿Qué fue de Nason? Por favor.

El senador sonrió y miró a Calavera.

—Parece que quiere saberlo de veras, ¿no, Chanchai?

El  otro  hizo  un  gesto  de  afirmación  y  la  miró  con  expresión  cargada  de odio.

—Sí, lo está deseando.

—¿Y hay algo que pueda hacer para convencerte de que la pongas al día del resto de la historia?

Calavera sonrió.

—Yo  diría  que  sí.  —Miró  a  Livia—.  Nos  divertiste  muchísimo  en  el barco.

Muchísimo.  Si  nos  diviertes  otra  vez,  a  lo  mejor  te  contamos  lo  de  tu hermana.

Livia agitó la cabeza. El dragón había empezado a forcejear, a tensarse.

Él alzó la pistola y la apuntó a la cara de Livia.

—¿No? Pues tienes dos opciones: o nos diviertes… o te mato aquí mismo.

Lone le dedicó una sonrisa triste.

—¿Qué  te  cuesta  complacerlo,  Livia?  Ya  sabes  lo  que  pasa  cuando  se enfada.  Y  si  te  digo  la  verdad,  tengo  la  impresión  de  que  te  ha  echado  de menos.  Si  vieras  cómo  hablaba  de  ti…  Te  tenía  por  alguien  muy  especial  y me  gustaría  saber  qué  veía  en  ti  que  le  parecía  tan  singular.  Quiero  verlo  y luego, si lo satisfaces, yo mismo me encargaré de contarte lo de Nason.

El  dragón  estaba  gritando  casi  en  su  interior.  Nunca  lo  había  sentido  tan colosal,  tan  innegable.  Calavera  apuntó  con  la  pistola  a  la  moqueta  y,  a continuación, otra vez a Livia.

—De  rodillas  —ordenó—,  como  en  el  barco.  Me  diviertes  tanto  de rodillas…

Livia  se  puso  en  pie.  Estaba  temblando  y  Calavera,  al  advertirlo,  asintió con gesto satisfecho. Pensaba que era miedo cuando, en realidad, no era más que el esfuerzo que estaba haciendo ella por dominar al dragón. Dudaba que pudiese contenerlo mucho más.

Dio un paso hacia él. Aquella podía ser la mejor ocasión que había tenido hasta entonces, quizá la única, de desarmarlo. Un poco más cerca.

Calavera,  sin  embargo,  se  acercó  más  el  arma  al  cuerpo:  la  conocía demasiado  bien  y  ya  había  perdido  mucho  por  culpa  de  ella.  No  iba  a arriesgarse.  Señaló  la  moqueta  con  la  mano  que  tenía  libre  sin  dejar  de encañonarla con la otra. Livia no podía hacer nada. Todavía. Iba a tener que obedecer.

Se arrodilló. Al hacerlo reparó en que él se hallaba muy erecto.

Calavera se acercó más y apoyó el cañón de la pistola en la sien de ella.

—Los pantalones —ordenó—. Ábrelos.

Con  el  rabillo  del  ojo  pudo  ver  que  Lone  y  Redcroft  se  inclinaban  hacia delante  en  sus  asientos.  Tal  vez  los  movían,  sin  más,  la  expectación  y  el interés;  pero,  en  el  caso  de  Redcroft,  la  postura  iba  a  propiciar  un  mejor acceso a la pistolera que llevaba en la región lumbar. Daba igual: ya no podía enfrentarse más al dragón aunque quisiera. Y no quería.

Ella le abrió los pantalones y él apretó más la pistola. El cañón le mordía la piel. Él apartó la ropa interior para dejar al aire su erección.

—La boca —dijo—. La boca, como en el barco. Como tu hermana.

Livia  se  lo  metió  en  la  boca.  Hasta  el  fondo.  Cuanto  pudo.  Como  sabía que  le  gustaba  a  él.  Él  gimió.  El  dragón  vio  la  ocasión:  desplegó  sus  alas gigantescas y se llenó de fuego los pulmones. Calavera le sujetó la nuca y la empujó  hacia  sí  para  provocarle  una  arcada,  para  impedirle  respirar  como había hecho siempre en el barco. Perfecto: era lo que ella quería. Dejó que él empujase tanto como fue capaz de soportar.

Entonces, con un solo movimiento rapidísimo, impulsó una mano hacia la que  sostenía  la  pistola,  bajó  la  cabeza  de  golpe…  y  cerró  con  fuerza  las mandíbulas. Calavera lanzó un alarido. El arma se descargó a centímetros de su oído. Ella, sin embargo, apenas oyó el disparo. Asió con fuerza el cañón y lo  hizo  girar  en  dirección  al  techo  al  mismo  tiempo  que  mordía  con  más fuerza  y  rugía  por  entre  la  masa  de  sangre  y  tejido  que  tenía  en  la  boca.  Él volvió a chillar y se agitó, incapaz de apartarse e inmóvil por la conmoción y el  dolor.  Livia  empujó  con  fuerza  la  pistola  hacia  la  izquierda  y  volvió violentamente la cabeza a la derecha. El arma se soltó y también el resto de él.

Ella cayó de espaldas y, en lo que llegaba al suelo, se pasó la pistola de la mano izquierda a la derecha. Redcroft había empezado ya a incorporarse y a tratar  de  asir  su  arma;  pero  ella  había  previsto  el  movimiento  y  no  tuvo dificultad  en  poner  la  mira  en  su  objetivo  mientras  asía  la  empuñadura  con firmeza, como le había enseñado Rick.

Apretó el gatillo. Él recibió el primer disparo en el costado. Se retorció y siguió  buscando  a  tientas  su  pistola.  Ella  volvió  a  alcanzarle  en  el  mismo lugar,  alzó  un  tanto  la  puntería  y  le  disparó  en  el  cuello.  Redcroft  cayó  de rodillas. Ella bajó el arma y le reventó la mandíbula. Del lugar en que había estado  su  barbilla  hasta  entonces  brotó  un  surtidor  de  sangre.  Él  se  llevó  las manos a la herida como un loco, como si hubiera algo que hacer para contener el  daño,  y  la  miró  por  un  instante  con  los  ojos  desencajados.  Parecía  estar implorándole  una  explicación  de  cómo  había  podido  pasar  aquello.  A continuación, cayó hacia delante sobre la moqueta.

Livia se puso en pie sin dejar de apuntar a Redcroft. Escupió el trozo de carne  sanguinolento  que  tenía  en  la  boca  mientras  Lone  la  observaba  sin palabras, petrificado en su silla y con el rostro demudado por la turbación y el horror. Calavera, por  su parte,  estaba tendido de  espaldas, gritando  a voz  en cuello,  retorciéndose  y  apretándose  con  las  manos  de  manera  inútil  la entrepierna  mientras  la  sangre  se  filtraba  entre  sus  dedos  y  le  empapaba  los pantalones.

Livia apuntó al senador con la pistola y le dijo:

—Quieto.

Entonces  se  acercó  al  cuerpo  de  Redcroft  y  le  descargó  una  última  bala, esta  vez  en  la  nuca.  A  continuación,  sacó  la  pistola  que  llevaba  sujeta  a  los pantalones  y  la  arrojó  al  rincón  más  alejado  de  la  habitación.  Se  arrodilló  al lado  de  Calavera  y  lo  cacheó  sin  dejar  de  apuntar  a  Lone.  El  otro  seguía convulso  y  dando  alaridos.  No  tenía  más  armas:  solo  la  SIG,  que  en  ese momento era ya de ella.

Se puso en pie y se acercó a Lone.

—Al dormitorio —le ordenó—. Vamos.

—Te  contaré  lo  de  tu  hermana  —le  dijo  él  resollando—.  Te  lo  voy  a contar todo.

Ella escupió otra masa más de sangre y se limpió la boca con el reverso de la muñeca antes de asegurarle con una sonrisa.

—Ya lo sé. Lo sé.




CAPÍTULO 64

 

AHORA

Lo  esposó  a  la  cama  tal  como  él  había  esposado  a  la  niña,  asegurándose  de que  veía  desde  allí  cuanto  ocurría  en  la  sala  de  estar,  y  volvió  al  lado  de Calavera.

Este  no  había  dejado  de  chillar.  Livia  dejó  la  pistola  sobre  la  moqueta  y recogió los restos ensangrentados de su miembro. Tenía en la boca el sabor de su sangre y su olor lo impregnaba todo. Agachó la cabeza y lo contempló por un  instante  para  dejar  que  la  viese  bien,  que  supiera  lo  que  venía  a continuación.

Él lanzó un grito, se volvió hasta quedar boca abajo sin apartar las manos del  vacío  de  su  entrepierna  y  comenzó  a  alejarse  de  ella  con  movimientos espasmódicos  que  lo  hacían  más  semejante  a  un  gusano.  Ella  se  acercó,  lo agarró de una oreja con la mano que le quedaba libre y lo obligó a colocarse de nuevo con la espalda en el suelo.

—Mai! Mai! —exclamó.

El significado de aquello sí lo recordaba: «¡No! ¡No!».

Le  agarró  el  cabello  con  la  siniestra,  le  colocó  el  pie  izquierdo  bajo  la cabeza y apoyó la rodilla de la otra pierna en su garganta. Él cerró mantuvo la boca cerrada e intentó liberarse girando la cabeza. Ella aumentó la presión de la rodilla, él forcejeó otro instante y ella apretó aún más. Calavera abrió al fin la  boca.  Livia  le  introdujo  el  miembro  amputado  y  le  cubrió  con  la  mano  la nariz y la boca para impedir que lo expulsara.

—Mmm…  —Su  grito  se  vio  apagado  por  la  palma  de  ella  y  por  lo  que tenía debajo.

—¡Me  diviertes  mucho!  —Exclamó  ella  en  voz  alta  mientras  miraba  los ojos desorbitados de él—. ¡Me diviertes mucho!

Sin soltarle el pelo, apretó con fuerza la mano y la rodilla mientras él se ahogaba, se retorcía y forcejeaba. La asió por una muñeca y trató sin éxito de apartarle  la  mano.  Calavera  empezó  a  vomitar  y  ella  aumentó  aún  más  la presión. El cuerpo de él se contorsionaba. Ella contempló su agonía mientras se apagaba la vida de sus ojos y quedaba inmóvil su cuerpo convulso.

Livia se puso en pie jadeando y se tomó unos segundos para componerse. Entonces miró a Lone. Lloraba de miedo mientras sacudía las esposas contra el cabecero de la cama, tratando de soltarse con desesperación.

«Nason —pensó ella—. Nason.»

Tenía la impresión de que el dragón se había posado y había plegado las alas;  pero  su  aliento  seguía  caliente  y  sus  ojos  brillaban  aún.  Le  estaba haciendo saber que iba a aguardar de nuevo.

Pero no por mucho tiempo.




CAPÍTULO 65
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Livia  entró  en  el  dormitorio.  Lone  tiró  con  más  fuerza  de  las  esposas, gimiendo de pavor. Ella se detuvo a los pies de la cama y lo miró.

—No me hagas daño —dijo el senador entre resuellos—. Por favor, te voy a contar todo lo que quieras de tu hermana. Todo. Por favor.

Ella tomó una silla que había pegada a la pared y la colocó mirando a la cama.

—Está bien —dijo tras sentarse—. Cuéntamelo.

—¿Me vas a hacer daño? ¿Vas a matarme?

—Tú  y  tu  hermano,  Fred.  Os  habíais  quedado  sin  niñas  que  violar  y queríais  más,  ¿verdad?  Pero  no  podían  ser  como  cualquier  otra:  eso  ya  lo conseguíais  en  los  viajes  que  hacíais  en  «misión  oficial»  a  Tailandia.  No: queríais  hermanas,  hermanas  que  se  quisieran  y  fuesen  capaces  de  hacer cualquier cosa para protegerse. Como Ophelia y Becky. Como en los buenos tiempos.

Él la miró horrorizado.

—Sí —dijo ella—: no soy periodista como te dijo Becky, sino policía.

Ingresé  en  el  cuerpo  después  de  sobrevivir  al  enfermo  de  tu  hermano. Becky me lo contó todo y, además de eso, sé mucho más. Así que más te vale que lo que me vas a contar ahora encaje con lo que ya sé, si no quieres que…

—Sí, sí. Pero prométeme… Me tienes que prometer que no vas a hacerme daño… ni a matarme.

—Si me dices la verdad.

—Júralo. Júralo por tu hermana.

—De acuerdo: lo juro por Nason. Si me dices la verdad.

Pasaron unos segundos sin más sonido que la respiración frenética de él.

—Ya te lo he dicho —repuso él al fin—. Chanchai la llevó a Washington.

En  fin,  a  Maryland.  Matthias  contrató  a  un  grupo  de  personas  discretas para que la cuidara y, a veces, me la traía.

La miró con gesto temeroso.

—De  acuerdo  —dijo  ella—.  Lo  he  prometido,  pero  solo  a  cambio  de  la verdad. Sea cual sea.

Él asintió.

—No me gustaba. No salía del estado en que se encontraba.

—O sea, que no te gustaba porque no gritaba cuando le hacías daño.

La frente de él se perló de sudor.

—Por favor —dijo—. Mírame: soy ya muy mayor y estoy arrepentido.

—Lo único que quiero es la verdad. Toda. Lo he jurado por Nason. ¿Se te ha olvidado?

Él tragó saliva.

—Ella  no…  No  estaba  allí,  ni  había  nada  que  yo  pudiera  hacer  para remediarlo.  Así  que  Matthias…  Matthias…  —Tras  unos  instantes,  acabó  la frase—: Matthias la mató. Lo siento.

Ella oyó las palabras sin llegar a sentirlas todavía.

—¿Y qué hizo con ella después de matarla?

—La dejó en el parque regional de Little Bennett.

—¿Y la encontraron?

—Sí. No hizo nada por ocultarla. Daba igual: no había nadie que pudiera identificarla.

«Sí  que  había  —pensó  Livia,  invadida  por  un  extraño  desapego—:  las «personas  discretas»  que  habían  estado  «cuidándola».  Pero  ¿cómo  iban  a haberlo sabido? O en caso afirmativo, ¿qué les habría importado?»

—¿Cuándo? ¿Cuándo la encontraron?

—Debió  de  ser…  el  otoño  siguiente  a  vuestra  llegada  a  Llewellyn.  En octubre.

Siempre  había  sospechado  que  Fred  Lone  mentía  al  decir  que  era necesario  proteger  a  Nason.  Aunque,  al  parecer,  sí  que  sabía  dónde  se encontraba o, más bien, dónde habían acabado con ella.

Daba  igual:  si  el  estado  de  Washington  tenía  establecido  un  protocolo relativo a los cadáveres que nadie reclamaba, el de Maryland no debía de ser muy  distinto.  No  era  lo  que  tanto  había  esperado,  pero,  después  de  oírlo  en voz  alta,  se  dio  cuenta  de  que  siempre  había  sabido,  en  lo  más  hondo,  que tenía que ser verdad.

Su pajarito había muerto, y hacía ya mucho.

—Por favor —dijo él—. Te he dicho la verdad. Me lo has jurado.

Livia asintió con la cabeza.

—Sí.

Volvió a la habitación de Redcroft.

—¿Adónde vas? —le preguntó—. ¿Qué pasa?

Ella vio la Böker donde la había lanzado Redcroft, la recogió y volvió a la cama.

—De acuerdo —dijo—. Ahora, deja que te diga que hay un par de cosas que debería contarte.

Él, sin voz, la miró con los ojos desencajados por el miedo.

—Primero: tu hermano no tuvo un ataque al corazón, sino que lo maté yo. Lo estrangulé con mis propias manos y observé la desesperación en su mirada mientras  se  le  escapaba  la  vida.  Es  curioso:  las  cosas  que  me  hacía  se encuentran entre mis peores recuerdos; pero ¿matarlo?, ¿verlo morir? Ese es uno de los mejores.

El miedo del rostro de él se tiñó entonces de horror.

—Segundo: sé que este hotel es célebre por su aislamiento acústico. Está tan  bien  insonorizado  que  nadie  ha  podido  oír  los  disparos.  Además,  tu secuaz,  Redcroft,  me  ha  contado  cómo  lo  tienes  todo  montado:  lo  de  las habitaciones contiguas y la de abajo. Decía que era por motivos de seguridad, pero,  hombre,  ya  que  estamos  sincerándonos,  habría  que  decir  que  los  dos sabemos que la intención era que nadie pudiera oír los gritos de agonía de las niñas. Y si nadie las podía oír a ellas, ¿por qué te van a oír gritar a ti?

Él empezó a resollar de nuevo.

—¿Por qué dices eso? Me lo has prometido. ¡Lo has jurado por Nason!

—Tercero: ¿de verdad crees que una promesa hecha por mi hermana, a la que torturaste, violaste y asesinaste, puede avasallarme como me avasallaban las amenazas sobre ella cuando creía que estaba viva?

—¡Por favor! —exclamó él casi sollozando. Sobre las sábanas comenzó a extenderse una mancha oscura cuando a él se le soltó la vejiga—. ¡Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor!

—Sss…  —dijo  ella—.  Sss…  Todavía  hay  otra  cosa  que  quiero  que escuches.

Él la miró, otra vez jadeante y con los ojos aterrados.

—Becky me pidió que hiciera algo por ella. Un favor. —Abrió la navaja —. ¿Y sabes qué? Creo que lo voy a hacer. Y no solo por ella, sino también por Ophelia. Y por Nason.

Ezra Lone empezó a gritar. Y tardó mucho en callar.

CAPÍTULO 66
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Un  mes  más  tarde,  Livia  se  hallaba  de  nuevo  en  Tailandia.  Había  hecho  de nuevo  el  vuelo  de  Seattle  a  Bangkok,  pero  esta  vez  tomó  acto  seguido  un avión que la dejaría en Chiang Rai, donde vivían las tribus montañesas; donde había vivido ella; donde había sido niña, antes de convertirse en otra persona.

 

Aquella noche había limpiado cuanto le fue posible la suite del Orient, si bien,  en  realidad,  no  pudo  hacer  otra  cosa  que  eliminar  sus  huellas  de  las superficies  que  recordaba  haber  tocado.  Sabía  perfectamente  que  las probabilidades  de  salir  indemne  de  aquello  dependían  del  empeño  que pudieran  poner  las  autoridades  en  investigar  el  asesinato  de  un  senador estadounidense. Por lo común, a una cosa así, sobre todo al haber ocurrido en el  extranjero,  se  destinaban  un  número  considerable  de  investigadores,  las bases  de  datos  de  vigilancia  de  los  Servicios  de  Seguridad  Nacional  y  el laboratorio  forense  del  FBI,  el  mejor  del  mundo  probablemente.  Ella  había hecho  cuanto  había  podido  por  cubrir  su  pista  de  antemano,  y  así,  por ejemplo,  había  recurrido  al  navegador  Tor  Browser  para  hacer  sus  consultas en línea sobre Ezra Lone. Sin embargo, también había hecho un uso generoso de varias de las bases de datos de los cuerpos policiales, y de esas búsquedas siempre  quedaría  constancia.  Bastaba  con  que  alguien  se  propusiera comprobarlas.  También  estaba  Tanya,  a  la  que  podía  llamar  la  atención  la coincidencia  de  su  llamada  y  la  muerte  del  senador,  y  Becky  Lone,  a  quien también  debía  contar  entre  sus  puntos  flacos  potenciales.  En  resumidas cuentas, dados la velocidad con la que lo había organizado todo y el grado de improvisación  que  había  requerido,  dudaba  que  pudiera  sobrevivir  a  una investigación federal en toda regla.

En consecuencia, se reducía todo a lo que decidieran las autoridades que debía  ser  la  versión  oficial  de  la  historia.  Si  querían  la  verdad,  tendrían  que indagar, y si, por el contrario, decidían ocultarla por considerar que resultaba demasiado  bochornosa  para  el  poder  o  por  cualquier  otro  motivo,  apenas investigarían sino, a lo sumo, de forma nominal.

El  mismo  día  en  que  regresó  a  Seattle  pudo  verlo  en  las  noticias:  Ezra Lone, senador veterano por Idaho, había muerto durante un viaje a Bangkok, mientras  cumplía  con  una  misión  oficial  vinculada  a  su  lucha  incansable contra la lacra del tráfico de personas, de un ataque al corazón. Todo apuntaba a que su familia se veía perseguida por las dolencias cardíacas, toda vez que su hermano menor, Fred, había conocido una suerte igual de trágica doce años atrás.  El  presidente  ofrecía  sus  condolencias  a  todos  los  Lone  y  describía  su muerte  como  «una  pérdida  no  solo  para  el  mayor  cuerpo  colegiado  del planeta, sino para toda la nación a cuyo servicio consagró su vida».

Al día siguiente se dio la noticia del incendio ocurrido en el depósito de cadáveres  de  Bangkok  en  que  se  hallaban  los  restos  del  senador  Lone  en espera  de  ser  entregados  a  las  autoridades  estadounidenses.  El  cuerpo  del dignatario  había  quedado  carbonizado,  aunque  había  podido  identificarse gracias a sus piezas dentales y se encontraba ya de camino a Estados Unidos para que pudiera recibir sepultura en el panteón familiar de Llewellyn.

Livia  había  consultado  otras  fuentes  y  dado  con  un  artículo  del Bangkok Post  en  el  que  se  lamentaba  la  muerte  prematura  de  un  tal  Chanchai Vivavapit,  jefe  de  la  sección  de  investigaciones  de  la  policía  nacional  de Tailandia,  por  un  ataque  al  corazón.  Su  cuerpo  iba  a  ser  incinerado  con arreglo al deseo de su familia, deseo que, sospechaba Livia, bien podía haber sido fruto de un generoso incentivo financiero.

Así  que  Calavera  había  servido  en  la  policía  nacional.  Era  lo  que  había sospechado  aquella  noche,  en  el  hotel.  No  quería  imaginar  con  cuántas criaturas  debía  de  haber  traficado  durante  toda  una  vida  en  aquel  negocio mientras ascendía un peldaño tras otro en el cuerpo. Además, claro, era poco probable  que  actuase  solo:  su  organización  debía  de  seguir  en  activo, secuestrando menores como la niña a la que había violado aquella noche en su suite.

No  mucho  después  topó  con  otra  noticia  en  el Bangkok  Post:  al  parecer, uno de los operarios del depósito aseveraba que el cadáver del senador Lone había  llegado  seriamente  mutilado  («como  una  pieza  de  caza  que  hubieran preparado  para  echarla  a  la  olla»,  según  su  morbosa  descripción).  Sin embargo,  un  día  más  tarde  se  desdijo  de  aquella  declaración  y  dijo  que  solo estaba hablando de un programa de televisión que había oído hacía tiempo y que  el  cadáver  del  senador  Lone  había  estado  intacto  hasta  que  se  declaró aquel incendio desdichado. El resto de la prensa parecía no estar interesado en tan estrafalaria noticia.

Tanya no llegó a llamarla. Perfecto. Sin duda tenía que haber sabido de la muerte de Lone, porque, a fin de cuentas, lo iban a enterrar en Llewellyn.

Por lo tanto, podía ser que no hubiera relacionado su desaparición con las preguntas  de  Livia,  si  ben  era  más  probable  que  hubiese  preferido  no preguntar. Era extraño: Livia no tenía muchos amigos y, de un modo u otro, aquella  mujer  a  la  que  apenas  conocía  se  las  había  ingeniado  para  contarse entre ellos.

Llevaba una semana trabajando de nuevo cuando llegó a la comisaría un paquete  para  ella.  No  llevaba  remitente,  aunque  sí  matasellos  de  San Francisco. En su interior, seis tarros de miel de flores silvestres del condado de  Sonoma  y  una  nota  que  decía  solamente:  «Quizá  sí  que  desaparezca después de todo». Livia asintió con gesto serio al leerla y pensó: «Quizá».

Para  todo  lo  demás  necesitó  cierto  tiempo.  Tuvo  que  pedir  un  par  de favores y cobrarse algunos más, pero al final logró que se completara todo el papeleo  para  que  las  autoridades  de  Maryland  exhumasen  el  cadáver  de  la desconocida que habían descubierto unos excursionistas en el parque regional de  Little  Bennett  el  otoño  siguiente  a  su  llegada  a  Llewellyn.  El  cuerpo pertenecía  a  una  niña  asiática  que,  al  decir  del  forense,  había  muerto  por traumatismo craneoencefálico después de sufrir una agresión sexual tras otra y  las  autoridades  habían  enterrado  en  un  cementerio  estatal.  Las  pruebas  de ADN  confirmaron  que  se  trataba  de  la  hermana  de  Livia,  quien,  en consecuencia,  se  trasladó  a  Maryland  para  incinerarla  y  volver  con  ella  a Seattle y, de allí, a Chiang Rai.

 

Alquiló  una  motocicleta  todoterreno  como  las  que  había  visto  usar  a  los blancos  en  un  pasado  ya  muy  lejano  y  se  internó  en  las  colinas  con  la  urna que contenía las cenizas de Nason bien segura en la mochila que llevaba a la espalda.  El  camino  se  hacía  cada  vez  más  empinado;  el  aire,  más  frío,  y  los oídos le zumbaban por el ruido del motor. Resultaba extraño volver. Todo le parecía más pequeño, en parte, claro, por haber crecido ella y ser más amplio su  marco  de  referencia;  pero  también  porque  el  mundo  había  encogido  y donde antes no había más que árboles se veían líneas eléctricas y telefónicas; donde polvo, carreteras pavimentadas, y donde campos vacíos, escaparates.

Habían  cambiado  más  cosas:  algunos  de  los  montes  que  se  erguían  a  lo lejos  habían  adoptado  un  color  verde  sorprendente  y  casi  antinatural  por  las terrazas de variedades exóticas de té, un cultivo comercial por el que, según había  oído,  habían  abandonado  las  tribus  del  lugar  la  agricultura  de subsistencia de la infancia de Livia. Sin embargo, buena parte de todo aquello seguía  igual:  el  polvo  rojo  que  en  otro  tiempo  había  manchado  sus  pies descalzos; los olores de la tierra, las plantas y los árboles; el amable tono azul del cielo… Los pueblos por los que pasó seguían marcados por santuarios de madera desvencijados con los que espantar a los malos espíritus y que dudaba que fuesen más eficaces que cuando ella era pequeña.

Siguió subiendo, internándose en el bosque, hasta que acabó la pista que se  extendía  bajo  ella  y  le  fue  imposible  avanzar  más.  Entonces  se  quitó  el casco, se secó el sudor de la frente y miró a su alrededor. Sonrió. A Nason le habría gustado aquel lugar. Había un claro, enmarcado por árboles a izquierda y derecha, desde el que se contemplaba un valle rodeado de colinas frondosas ante  una  hilera  de  montañas  verdes.  Un  lugar  tranquilo  que  miraba  a  un mundo  hermoso  y  esmeralda,  donde  habían  conocido  penalidades,  pero también una vida feliz, inocente y segura antes de que les ocurriera nada malo de verdad.

Sacó la pata de cabra y se apeó antes de dejar el casco, quitarse la mochila y desplegar la pala de campaña. Entonces comenzó a cavar un hoyo al pie de un  durio.  Le  gustó  pensar  que,  a  medida  que  creciera,  el  árbol  iría absorbiendo las cenizas de Nason. Desde sus ramas, la pequeña podría tener una  visión  aún  mejor  de  aquel  paraíso  de  bosques  que  había  sido  su  hogar durante  el  breve  lapso  en  el  que  había  vivido  allí.  También  parecía  lo  más apropiado  que  se  volviera  parte  de  la  planta  que  daba  el  fruto  que  tanto  le había gustado.

Mientras sacaba paladas de tierra roja, dejó vagar su mente un momento y olvidó el motivo que la había llevado allí para hallarse, sin más, de nuevo en el bosque haciendo un agujero. Podía haber sido un sueño.

Quizá  lo  era,  porque  el  bosque  parecía  diferente.  No  lograba  decir  por qué,  pero  daba  la  impresión  de  que  faltase  algo.  Tal  vez  fuera  solo  su memoria, que estaba jugando con ella.

Cuando el hoyo fue lo bastante hondo, se detuvo y se limpió el rostro con la manga. Sentaba bien usar de nuevo sus manos para cosas así; encontrarse en el bosque, sudada y sucia después de haber trabajado.

Sacó la urna, se puso de hinojos y echó con cuidado las cenizas de Nason en  el  agujero.  Luego  volvió  a  la  mochila  para  sacar  el  Buda  de  madera  que había tallado de niña en Portland. Lo colocó sobre las cenizas y susurró:

—Así dormirás mejor.

Se puso en pie y llenó el agujero de tierra. Al acabar, volvió a arrodillarse. Puso la mano en el lugar en que reposaba Nason, como si pudiera sentir allí su  presencia;  como  si  su  tacto  fuera  a  confortar  a  su  hermana  igual  que  de pequeñas.

—Adiós, pajarito —dijo y se echó a llorar.

De pronto, el bosque que la rodeaba cobró vida con el canto de cientos de aves. Alzó la vista, sobresaltada. Aquello era lo que había echado en falta: los sonidos,  los  pájaros  que  había  imitado  Nason  en  otro  tiempo  con  tan asombrosa  precisión.  Sabía  que  debían  de  haber  guardado  silencio  al  oír  el motor de la motocicleta y, después, el ruido de la pala: no era otra cosa. Y sin embargo… Sin embargo…

Miró a su alrededor y sonrió entre lágrimas.

—Te quiero, pajarito —dijo en lahu—. Te he encontrado y puedo dejar de buscar. —Le faltó la voz un instante y a continuación añadió—: Pero no voy a olvidar nunca.

Permaneció un buen rato escuchando las aves y, cuando el sol comenzó a descender, volvió a ponerse en camino.

No sabía adónde iría después. A Seattle, claro, porque tenía varios casos con víctimas que necesitaban su ayuda. Pero ¿y después? Pensó en Malcolm.

En realidad, no le había agradecido nunca lo que había hecho por ella. No solo el jiujitsu: todo.

Por supuesto, si hablaba con Malcolm tendría que preguntar también por Sean… y quién sabía en qué podía acabar aquello. Aun así, por algún motivo, pensar en que pudiera llevar a algo no la hacía sentirse mal.

Recordó  también  el  cuerpo  especial  del  Departamento  de  Seguridad Nacional  del  que  le  había  hablado  Donna.  Si  tenía  alguna  relación  con Tailandia,  era  muy  probable  que  se  sumara  a  aquella  unidad.  Barbasucia, Cabeza  Cuadrada  y  el  otro  hombre  de  la  camioneta,  el  que  había  azotado  a Kai,  debían  de  estar  en  algún  lugar  de  Bangkok.  Lo  más  seguro  era  que fuesen policías, como Calavera. Deseaba dar con ellos y saldar aquella última deuda.

Sin  embargo,  más  aún  que  eso,  quería  encontrar  a  aquella  chiquilla,  la última víctima de Lone, la que la había mirado con gesto implorante. Deseaba ayudarla. Lo necesitaba.

Y lo iba a hacer; la iba a ayudar, a ella y a otras como ella. Lo haría.

De un modo… o de otro.

FIN
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[1] Enlaces ampliación Capítulo 1

¿Por  qué  da  por  sentado  Billy  Barnett  que  puede  violar  sin  consecuencias  a una mujer con la que ha estado charlando en un bar?

https://thecauldron.si.com/my-astoundingly-typical-rape-406b427bcac2#.iuhwcrdzz

Quien sienta curiosidad por el empleo que hace Livia del triángulo (técnica de estrangulación  de jiujitsu  conocida  en  judo  como sankaku-jime)  puede consultar la demostración que hace Bas Rutten en el siguiente enlace

https://www.youtube.com/watch?v=TwMIBqOKHoc

También es excelente la descripción que se recoge en Renzo y Royler Gracie, John  Danaher  y  Kid  Peligro,  Brazilian  JiuJitsu:  Theory  and  Technique, pp. 124 y ss.

http://www.amazon.com/Brazilian-Jiu-Jitsu-Theory-Technique/dp/1931229082/ref=asap_bc?ie=UTF8

<<




[2] Enlaces ampliación Capítulo 4

Tuve que aprender mucho sobre el transporte en contenedor antes de escribir la secuencia en la que Livia es víctima de tráfico de personas.

<<




[3] Enlaces ampliación Capítulo 5

Véase This Life in Ruins, deslumbrante colección de fotografías del abandono de Georgetown:

http://thislifeinruins.blogspot.com.es/2010/06/rainer-brewing-georgetown-seattle.html

Estos vídeos de objetos de gran tamaño destrozados por trituradoras resultan extrañamente adictivos. Aunque, eso sí, puede ser que el raro sea yo.

https://www.youtube.com/watch?v=b7ex3ejXnEo

<<




[4] Enlaces ampliación Capítulo 10

Si bien la policía de Seattle tuvo la gentileza de ofrecerme una visita guiada a su comisaría central, me he permitido ciertas licencias literarias a la hora de describir la disposición del edificio y los procedimientos relativos a la retirada de material para crear, más bien, una combinación de varias comisarías.

La  violación  con  asesinato  de  Montlake  se  basa  en  un  caso  real.  Siento  una gran  admiración  por  el  coraje  de  Jennifer  Hopper,  la  superviviente,  y  su compañera  asesinada,  Teresa  Butz,  así  como  por  la  dedicación  de  Dana Duffy, Detective de homicidios de la policía de Seattle.

http://www.thestranger.com/seattle/the-bravest-woman-in-seattle/Content?

http://www.thestranger.com/seattle/i-would-like-you-to-know-my-nam/Content?oid=9434642

<<




[5] Enlaces ampliación Capítulo 13

Así  queda  un  teléfono  (y  es  de  suponer  que  también  un  Gossamer)  tras enfrentarse a una prensa hidráulica:

https://www.youtube.com/watch?v=eCgVgaEYFAM

<<




[6] Enlaces ampliación Capítulo 26

La  palanca  que  ejecuta  Sean  procede  del  excelente  libro  de  Dave  Camarillo Gerrilla  JiuJitsu:  Revolutionizing  Brazilian  JiuJitsu,  indispensable  para cualquier luchador serio.

http://www.amazon.com/Guerrilla-Jiu-Jitsu-Revolutionizing-Brazilian/dp/0977731588/ref=sr_1_2?

s=books&ie=UTF8&qid=1374452406&sr=1—:=sr_1_2? s=books&ie=UTF8&qid=1374452406&sr=1-2

No hace falta decir que Sean es un gran rival ni que todo salió a pedir de boca en  el  patio  con  aquellos  abusones.  Sin  embargo,  como  cualquier  otra herramienta,  la  lucha  debe  usarse  con  cabeza  en  el  ámbito  de  la  defensa personal.  En  los  siguientes  enlaces  se  recoge  una  serie  de  reflexiones excelentes de Marc MacYoung que la sitúan en un contexto más amplio:

http://conflictresearchgroupintl.com/on-grappling-marc-macyoung/http://nnsd.com

<<




[7] Enlaces ampliación Capítulo 36

En el siguiente vídeo se expone la técnica básica de la estrangulación cruzada que  emplea  Livia  con  efectos  letales.  Yo,  que  la  he  empleado  y  sufrido muchas veces, puedo decir que es tan eficaz sobre el tatami como resulta aquí para ella. A quien quiera argumentar que es poco probable que Livia mirase a su atacante a los ojos mientras lo asfixiaba tendré que decirle que, en general, es cierto. Sin embargo, me alegro de que ella lo lograse.

https://www.youtube.com/watch?v=NqGIs_UEv6o

<<




[8] Enlaces ampliación Capítulo 41

El triángulo que ejecuta Livia en el aire, en particular, y en general su forma de  combinar  el  judo  y  el jiujitsu  me  hacen  pensar  que  tendría  que  haberse adiestrado con Dave Camarillo.

http://www.davecamarillo.com/jiujitsu/

<<




[9] Enlaces ampliación Capítulo 42

La anécdota que cuenta Rick de la mujer que le agradeció años más tarde el haberle salvado la vida de niña está basada en algo que ocurrió a Dana Duffy, detective de homicidios de Seattle, con la que tuve el honor de entrevistarme mientras escribía este libro. La historia hizo llorar a este aguerrido escritor de

novelas policíacas. <<




[10] Enlaces ampliación Capítulo 46

En  2003  murieron  por  el  calor  y  la  falta  de  oxígeno  diecinueve  víctimas  de trata  en  un  camión  cerrado  en  el  que  viajaba  un  centenar  de  personas secuestradas.

https://en.wikipedia.org/wiki/Coyotaje#Media_portrayals_and_controversy

<<




[11] Enlaces ampliación Capítulo 47

Aquí se aprecia bien la clase de estrangulación que usa Livia para poner fin al encuentro con el tipo que conoce en el bar de San José:

http://www.grapplearts.com/some-recent-pics-see-me-get-choked/

<<




[12] Enlaces ampliación Capítulo 55

El  siguiente  enlace  permite  hacerse  una  idea  de  la  cantidad  de  información personal de los ciudadanos a la que puede acceder la policía:

https://www.eff.org/deeplinks/2016/03/eff-pressure-results-increased-disclosure-abuse-californias-law-enforcement

Es  posible  que  el  investigador  medio  no  goce  de  la  disponibilidad  que  tiene Livia del aparato de rastreo de teléfonos ni el uso que hace de él.

También lo es que, desde un punto de vista técnico, no sea viable servirse de él como hace ella en Bangkok. La respuesta a lo primero no es sencilla, dado que la Harris Corporation insiste en firmar acuerdos de confidencialidad muy estrictos  con  los  cuerpos  de  seguridad  que  adquieren  tales  productos.  En cuanto a lo segundo, si no lo es hoy, lo será en breve.

https://arstechnica.com/tech-policy/2013/09/meet-the-machines-that-steal-your-phones-data

<<




[13] Enlaces ampliación Capítulo 61

La idea de que algo pueda volverse menos peligroso por el simple hecho de reconocer  su  condición  de  amenaza  —y  viceversa—  procede  de  Marc MacYoung.

http://www.nononsenseselfdefense.com

<<

cover.jpeg
BARRY EISLER

Traduccion de David Ledn

Lectulanoid

————ﬂ





index-1_1.jpg
BARRY EISLER

Traduccion de David Leén

LON

‘Lectulandia

—_—





index-3_1.jpg





index-323_1.jpg





index-4_1.jpg





