


Rebecca Stark es una brillante psiquiatra de Londres que ha desarrollado un
innovador sistema para sanar a los pacientes de sus obsesiones.

El método Stark es tan efectivo que uno de sus pacientes, el magnate ruso
Grigori Ivanov, decide confiar a Rebecca la gestion de Sunrise, la primera
de una serie de clinicas de vanguardia repartidas por todo el mundo que
ayudan a las personas a curarse de cualquier adiccién. El primer centro se
abre en Italia, en Puglia, dentro de una antigua casa de campo restaurada,
rodeada de campos y olivos. Un lugar perfecto para recibir pacientes que,
como parte integral del tratamiento, tendran que trabajar, cocinar y
dedicarse a otras tareas domésticas, viviendo pues en una comunidad
aislada, con plena privacidad.

De entre los centenares de solicitudes que llegan para entrar en Sunrise, son
seleccionados siete candidatos de diferentes paises: L.ena Weber, Jian Chow,
Rosa Bernasconi, Claudio Carrara, Julie Arnaud, Tim Parker y Jessica de
Groot.

Al principio de la terapia todo parece ir de la mejor manera posible, pero
pronto algunos pacientes desaparecen misteriosamente. Asi empieza un
juego macabro que acabara con un desenlace sorprendente.
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Para Max,

que ha visto nacer y crecer esta historia.
Este libro es para ti, amigo mio,
dondequiera que estés ahora.
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Last thing I remember, I was
Running for the door.
I had to find the passage back to the place T was before.
«Relax» said the night man,
«We are programmed to receive.
You can check out any time you like,
But you can never leave!»

EAGLES, Hotel California

¥ % X

If your day is gone
and you want to ride on

Cocaine

Don’t forget this fact

You can't get it back
Cocaine

She don't lie, she don't lie, she don't lie

Cocaine.

ERIC CLAPTON, Cocaine
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ADICTO, TA: adj. Dicho de una persona: que tiene adiccion a algo o
alguien, siendo la adiccion una dependencia de sustancias o actividades
nocivas para la salud o el equilibrio psiquico.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Prologo

Offenburg (Alemania), 1994

.ﬂ.l comisario Jiirgen Fischer el nombre no le habia parecido nunca

tan apropiado como aquella Nochebuena: Selva Negra. Se referia al
inmenso bosque que rodeaba y deglutia, con sus imponentes abetos, aldeas
y caminos de la region de Baden-Wurtemberg, una zona que se extiende, de
norte a sur, a lo largo de cientos de kilometros. Obviamente, el origen de
aquel apelativo se debia a la densisima vegetacion aunque, en aquel
momento, el color predominante del paisaje era el blanco.

Hacia horas que era noche cerrada y la nieve no habia dejado de caer
desde la mafiana.

Las pesadas botas de Fischer se hundian hasta los tobillos haciéndole
dificil avanzar. Acompafiando al comisario iba Conrad Berger, un guia
experto que, pese a conocer el lugar como la palma de su mano,
despotricaba debatiéndose por encontrar la direccion correcta. Fischer
recordaba haber leido en una de las publicaciones para turistas a la venta en
todas las librerias de Friburgo a Stuttgart que por alli habia mas de veinte
kilometros de senderos para excursionistas: un auténtico laberinto, teniendo
en cuenta las actuales condiciones atmosféricas. Por no hablar de que, con
aquella oscuridad y con los copos de nieve cayendo densos, parecia que
estuviesen caminando por una landa remota de Alaska mas que por un
paraiso de amenos paseos en el corazon de Alemania.

Para hacer honor a la verdad, aquella zona no era ni siquiera
competencia suya, pero los colegas de Friburgo, ya bajo minimos debido a
las vacaciones, habian quedado aislados por la nevada y le habia tocado a él



bailar con la mas fea. La llamada habia llegado cuando se encontraba a
medio camino entre Baden Baden y Offenburg, donde vivia su hermana
Adelmute. Como cada afio, se dirigia a su casa para pasar las fiestas.

Sus superiores no tenian la mas minima duda de que aceptaria: Fischer
no estaba casado ni tenia hijos, asi que el espiritu navidefio no lo contagiaba
y no tenia ningun problema en trabajar ni siquiera en Nochebuena.

—Jiirgen, hay que hacer una comprobacion de rutina. Y, visto que vas
de camino a Offenburg, eres el que mas cerca esta... Te acompafiara un
guia experto para que no te pierdas en el bosque.

Aunque no se habia podido negar, comenzaba ya a arrepentirse.

La tormenta de nieve no daba sefiales de amainar y el rastro luminoso
que habia dejado en el cielo la bengala que habia desencadenado todo
aquello hacia ya un rato que se habia extinguido. Por suerte, Berger y los
muchachos del rescate de montafia habian tenido tiempo de calcular con
cierta aproximacion el punto exacto desde el que se habia disparado aquel
haz, y ahora Fischer y el guia se dirigian hacia alli.

No sabian qué les esperaba. Podia tratarse de cualquier cosa: una
indisposicion, en cuyo caso Conrad se encargaria de estabilizar al paciente
gracias a su cualificacion, a la espera del rescate. Si, en cambio, habia
sucedido algo mas, bueno, Fischer estaba alli, con su placa y su pistola,
precisamente para eso...

Disparar una bengala de socorro, del tipo usado en el mar por las
embarcaciones en dificultades, era una practica bastante comin en aquella
zona para situaciones de emergencia. Por ejemplo, si las lineas telefénicas
no funcionaban o, lo que era mas realista, si los habitantes de las cabafias
esparcidas por el bosque no tenian siquiera teléfono. Varias familias vivian
en el corazon salvaje de la Selva Negra y quizas en aquel momento alguna
estaba en apuros.

Los dos hombres avanzaban despacio entre los troncos de altos arboles
y un manto blanco que no dejaba de engordar. El guia llevaba en la mano
derecha una brujula y buscaba el mejor recorrido para llegar al punto
calculado. En la izquierda empufiaba una linternita con la que iluminaba la
nieve ante ellos.



Estaban siguiendo lo que, en condiciones normales, debia de ser un
sendero de tierra, pero que, en aquella situacion, era un trayecto arduo.

Fischer se pregunt6 si estarian, de verdad, avanzando en la direccion
correcta. Y a la busqueda... ;de qué? No estaba claro. Habian transcurrido
ya cuatro horas desde la sefial de socorro, una eternidad si quien habia
pedido ayuda estaba en peligro de muerte...

Tras otras dos horas de esfuerzo, llegaron por fin a su destino. Berger
echo un vistazo rapido y se volvié asustado hacia el comisario sefialando
algo ante él. La débil luz de su linterna ilumind una mancha roja en la
nieve. A primera vista, parecia un animal herido. En la Selva Negra eran
frecuentes escenas asi: cazadores y cazados empeifiados en la eterna lucha
por la supervivencia. Podia tratarse de un ciervo o de un corzo atacado por
lobos. Fischer se acerco otro paso: la victima no tenia ni patas ni pezuifias,
sino un par de robustas botas con suela antideslizante.

La nieve dej6 de caer de pronto. Solo entonces el policia se dio cuenta
del gran silencio piadoso que lo rodeaba. Ante sus 0jos se abria un pequefio
claro delimitado por la espesura del bosque, un circulo perfecto en medio de
los abetos. En el centro del escenario, aquel inquietante charco rojo.

El guia encendio los focos que llevaba en la mochila, y entonces Fischer
pudo ver aquel horror que seria incapaz de olvidar durante el resto de su
vida...
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Ginebra (Suiza), actualidad

Rebecca Stark observaba fascinada el chorro de agua que se alzaba

potente hacia el cielo desde el centro del lago Leman. Aquella mafiana de
finales de abril era como si estuviese viviendo un suefio: un jet privado
habia volado expresamente a Londres para llevarla a la cita. Habia
embarcado en el London City Airport bajo la lluvia y desembarcado en
Suiza, donde la habia recibido un templado dia de sol.

Ahora estaba sentada en un sillon de disefio, en un lujoso despacho de
grandes ventanales. Frente a ella, al otro lado de un escritorio con la
superficie de cristal, se encontraba Grigori Ivanov, un magnate ruso del
petroleo al que habia conocido hacia casi un afio, cuando lo habia tenido
Ccomo paciente.

Ivanov era un hombre alto y elegante, de unos sesenta afios, con 0jos
grises y el cabello del mismo color, muy corto. Llevaba un traje oscuro sin
corbata y un reloj de oro, adquirido, casi seguro, en una de las muchas
joyerias de la ciudad. Mientras lo escuchaba, Rebecca habia vuelto a las
semanas —ocho en total— durante las que su interlocutor habia estado a su
cuidado. Entonces, el ruso no habia mostrado ni rastro de la seguridad y la
determinacion de la que hacia gala ahora.

Cuando lo habia conocido en su consulta de Kensington, se habia
encontrado con un hombre de rostro demacrado, mirada huidiza y expresion
apagada, fisicamente debilitado por las malas costumbres.

Solo en aquel momento se dio cuenta Rebecca de que Ivanov le habia
hecho una pregunta.



—:Perdone?

—He dicho que se estara planteando el por qué he querido verla con
tanta urgencia...

La mujer no respondid. Se limit6 a inclinar levemente la cabeza.

—Como sabe, soy muy rico y presumo de ser también un discreto
hombre de negocios. Pero, para lo que tengo en mente, no pienso en los
beneficios. Al menos, no en los inmediatos, porque todo se hace por interés
propio, ¢verdad? Seré directo, doctora: quiero que proporcione a otros la
ayuda que me presté a mi. Mi deseo es que su método beneficie y cure a
todas las personas posibles, a cambio de una compensacion justa, por
supuesto.

Rebecca lo mir6 interrogativa, como un jugador de ajedrez observaria a
su contrincante en espera de su siguiente movimiento.

—Le estoy proponiendo que trabaje para mi. ¢ Le interesa?

Ella volvié a mirarlo desafiante, aunque en el fondo admirada. ;Podia
fiarse de éI?

Segun el historial médico que ella misma habia redactado, si: estaba
perfectamente curado. Hacia ya ocho meses que no se producian recaidas y,
a ojos vista, el magnate era el vivo retrato de la salud. Por desgracia, y
también esto lo habia aprendido con los afios, a menudo las apariencias
engafian. Especialmente en el caso de enfermedades como las que ella
trataba en su consulta, en las que los pacientes se convierten en habiles
impostores y hacen de la mentira un arte para ocultar su perturbacion a los
demas.

Ivanov se puso en pie y Rebecca sintio que debia hacer lo mismo. Se
acercaron al resplandeciente ventanal calentado por los rayos de sol.

—Su método es fantastico, doctora. jUsted es fantastica! Por eso he
decidido invertir.

Rebecca no sabia si sentirse halagada o asustada.

Durante todo el viaje en avion se habia estado preguntando por qué la
convocaba el ruso con tanta urgencia. La habia llamado por teléfono la
noche anterior y habia insistido hasta que habia cedido y aceptado reunirse



con €l. Se habia visto obligada a retrasar muchas citas, pero Ivanov le habia
asegurado que le pagaria cinco mil libras esterlinas solo por la molestia. El
hombre no habia reparado en gastos: una limusina habia pasado a recogerla
ante el portal de su edificio en Allen Street. Muchos transetintes se habian
acercado curiosos y algunos habian hecho incluso fotos con el movil
tomandola por quién sabe qué famosa. Sonrojada por la vergiienza, habia
subido al vehiculo, y el choéfer habia cerrado la puerta con una pequefia
reverencia. El coche la habia llevado hasta el aeropuerto, donde la esperaba
un Piper con los motores ya en marcha. Ante semejante urgencia, las
suposiciones mas disparatadas se habian amontonado en la mente de
Rebecca; la que creia mas plausible era una recaida fulminante de Ivanov,
que necesitaria consejo médico inmediato de su expsiquiatra. Caprichos de
ese estilo son tipicos de las personas muy acaudaladas que piensan que todo
tiene arreglo y se soluciona con dinero.

Ahora, en cambio, estaba desorientada. Encontrarse con un expaciente
en espléndida forma, que le hacia ademas una propuesta de trabajo, la habia
descolocado por completo. Intentd ganar tiempo para entender de qué se
trataba.

—¢Invertir en mi?

—FExacto. ;Sabe?, tengo que felicitarla de verdad, doctora Stark: no
pensaba que pudiese funcionar y, sin embargo, jmireme!

Lo observé. Ivanov continuaba sonriendo como los vendedores de la
teletienda y aquello no era en modo alguno un comportamiento habitual en
él: durante su tratamiento no lo habia hecho nunca. Rebecca habia tratado
siempre con un hombre de pésimo humor y bastante recalcitrante en el
cumplimiento de sus instrucciones. Al final, no obstante, con paciencia y
dedicacion, habia conseguido ponerlo de su parte, y lo habia convencido de
que se fiase de ella y de sus métodos. Y consiguio curarlo. O, por lo menos,
devolverle cierta estabilidad, puesto que muchas patologias no desaparecen
nunca. Como habia explicado en numerosas ocasiones, el método Stark era
eficaz para tenerlas bajo control, no para eliminarlas del todo; lo mismo que
sucede con un exalcohdlico que tiene que mantenerse permanentemente
lejos de la bebida...

—Es cierto, no lo habia visto nunca tan bien —concedié.



—NMe siento lleno de energia y de ideas, ¢sabe? Aunque debo confesarle
que, por lo general, no soy propenso a fiarme de personas tan jévenes como
usted para jugarme una cantidad tan elevada...

Rebecca sonrio.

—Joven, pero jcon experiencia! Como sabe, tengo treinta y ocho afios,
quince de los cuales los he dedicado a estudiar y trabajar precisamente en
casos como el suyo.

Ivanov asintio.

—FEstoy muy satisfecha de los resultados obtenidos —continué la
psiquiatra mirandolo a los ojos— y es posible que usted sea mi logro mas
notable.

—¢Eso quiere decir que acepta?

—Antes tiene que explicarme mejor los detalles, si no le importa.

—Por supuesto.

El ruso saco del bolsillo de la chaqueta un pequefio mando a distancia.
Puls6 un botén y la sala comenz6 a transformarse ante ellos: los ventanales
se oscurecieron con gruesas persianas y del techo bajaron una pantalla de
cine y un proyector de ultima generacion.

—Se lo mostraré con un video. ;Sabe?, las personas como yo tenemos
la necesidad de querer ver con nuestros propios ojos las cosas en las que
invertimos. De tocarlas, como si dijéramos. He pensado que a usted
también le gustaria.

Senalo el sofa de piel situado al otro lado del despacho. Cuando ambos
se hubieron acomodado, inici¢ la proyeccion.

En los primeros planos, rodados seguramente con un dron, se veia una
zona rural verde y exuberante; luego, a medida que se acercaba al suelo, la
camara rodeaba una antigua villa circundada de campos cultivados y
olivares.

«jQué lugar mas espléndido!», pens6 Rebecca.

Ivanov pulsé la pausa. La imagen congelada parecia una postal:
antiguos muros sombreados por palmeras y chumberas, flores en todas las
ventanas, colores calidos en torno a la villa sumergida en una vegetacion
deslumbrante.

—c:Le gusta?



—Mucho. ¢Es una finca agricola?

—No exactamente. Se encuentra en el sur de Italia, en Pulla, en el Alto
Salento para ser precisos. Es lo que alli se llama una masseria, una especie
de masia. La compré el afio pasado y, en los ultimos meses, la he hecho
restructurar por completo. Data de 1500 y, durante cinco siglos, ha sido una
finca agricola y ganadera. Querian convertirla en un hotel boutique, pero
me he adelantado porque creo que es perfecta para nuestro fin. Es bonita,
;verdad?

—Espléndida, pero no entiendo qué tengo yo que ver con todo esto...

—ILo comprendera dentro de un minuto.

Ivanov puls6 de nuevo el botén de reinicio y dio comienzo con ello a
una especie de anuncio televisivo.

Con la imagen de la antigua hacienda se alternaron muchas otras —
todas montadas en rapida sucesion y con mucho acierto— de personas de
varias etnias, hombres y mujeres, con las caras hoscas y preocupadas. Estas
tomas estaban desenfocadas, como si las hubiesen rodado a escondidas en
una gran ciudad. Daban paso a escenas ambientadas en las salas de la villa,
elegantemente amuebladas y luminosas, a las que se sobreponian auroras y
ocasos capturados desde una de las ventanas de la casa. Seguia luego una
panoramica aérea que mostraba los olivos milenarios de los alrededores,
suaves cuestas y, en el horizonte, el azul intenso del mar. En aquel punto, la
secuencia se iba deteniendo y Rebecca comenz6 a tener sensaciones
positivas y de relajacion. Un lugar seguro en el que refugiarse. Al final, una
voz femenina, calida y atractiva, son6 por los altavoces: «;Quiere liberarse
por fin y para siempre de sus obsesiones, de sus pulsiones morbosas y de
los malos habitos que envenenan su vida? En la Sunrise podra resurgir.
Contacte con nosotros, es gratuito».

En sobreimpresion aparecieron un numero de teléfono y una direccion
de correo electronico. El video termind. La pantalla y el proyector
desaparecieron en el techo, y las persianas se elevaron dejando a la vista de
nuevo las aguas azules y calmas del lago.

—Lo ha entendido ahora, doctora?

Rebecca dudo.

—No exactamente...



—Pero jsi es muy sencillo! La que ha visto en el anuncio sera la
primera de las sedes oficiales de la clinica Sunrise, que abriremos bajo su
direccion para «regalar esperanza y obrar pequefios milagros». ;Qué me
dice? ¢Le gusta como eslogan? Con toda modestia, lo he ideado yo. El
video promocional se emite ya en todo el mundo y han comenzado también
otras iniciativas mediaticas. Centenares de personas han respondido y mi
plantilla de expertos esta ya preseleccionandolas. Por supuesto, sera usted
quien decida las admisiones valorando a los candidatos. Tendra total
libertad: su método, su eleccion. Las plazas son limitadas y...

—De verdad quiere que las dirija yo? —lo interrumpi®.

—Pues claro. Usted es la mejor, ya se lo he dicho. He tenido en cuenta
todos los detalles y sé que no me decepcionara...

Rebecca sonri6 halagada. El ruso la estaba arrastrando con su
entusiasmo y sabia también como estimular su ego. Después de todos los
sacrificios que habia hecho para poner a punto su método de tratamiento,
aquella podia ser de verdad una ocasion tnica.

Ivanov, entretanto, no habia dejado de hablar, midiendo a grandes pasos
el perimetro del despacho mientras exponia su proyecto.

—Las clinicas Sunrise seran la joya de la corona de mis actividades. Las
abriré en todas partes: Francia, Alemania, Estados Unidos, Canada...

:Cree de verdad que sera rentable?

El se ech a reir de satisfaccion.

—:Rentable? Doctora, haré dinero a espuertas con esas clinicas.
Piénselo un momento: casi todo el mundo sufre alguna mania, una fobia,
una adiccion que lo atormenta desde siempre y de la que querria liberarse.
A partir de ahora, podra hacerlo gracias a usted y a las clinicas Sunrise.

—Asi que no lo hace por filantropia...

—Fs un negocio. Trataremos a los primeros pacientes gratis para
convertirlos en nuestros testigos: personas normales y corrientes,
procedentes de las clases sociales mas dispares, que habran probado el
método y salido de su adiccion. ;Qué mejor tarjeta de presentacion para
nuestra actividad? Los pacientes que se registren posteriormente pagaran
generosamente.

Rebecca habria querido seguir preguntando, pero €l se lo impidio.




—Aun espero su respuesta, doctora. ;O desea discutir su retribucion?

—FEstoy segura de que sera una buena oferta.

—Bien. Entonces, bienvenida a bordo.

—Gracias.

Se estrecharon la mano sonriendo, aunque Rebecca, mas que
entusiasmo, sentia una ligera vergiienza. El ruso, en cambio, era un torrente
de energia.

—La llevaré a comer a un restaurante muy cercano, en la Rue du Mont-
Blanc. Una excelente comida. {Sin duda porque es mio! Beberemos
champan y le mostraré la campafia promocional que he planeado para el
lanzamiento.

La doctora asinti6é y decidio dejar de lado, al menos por el momento, sus
dudas. Aunque no sin antes haber hecho una ultima pregunta que le daba
vueltas por la mente desde hacia un rato.

—:Cuantos seran los primeros pacientes que tendré a mi cuidado?

—¢Quiere decir los adictos? Siete por supuesto! Como los pecados
capitales, o las plagas de Egipto si lo prefiere.

«O los enanitos de Blancanieves», pensd Rebecca, pero se abstuvo de
decirlo. En el fondo, aquel hombre le estaba regalando la satisfaccion
personal mas importante de su carrera: jpor qué arruinarlo con una broma
de mal gusto?

Ivanov, entretanto, habia llegado a la puerta y la habia abierto con gesto
caballeroso.

—On y va? —pregunto en un francés mas bien inseguro.

—Bien siir —respondio Rebecca.

Aun no estaba convencida del todo, pero habia decidido dejarse llevar
por la corriente para ver adonde llegaba: puede que a mar abierto o, quizas,
a estrellarse contra los escollos después de caer por una catarata.

Stuttgart (Alemania), actualidad



E gimnasio apestaba a sudor y olia a talco, pero a Lena Weber no le

importaba. Para ella solo contaba no perder el ritmo de las flexiones. Se
habria entrenado incluso en un vertedero con tal de no renunciar a sus tres
horas de ejercicio al dia. Por eso, todas las mafianas, se metia en aquel
agujero de la Theodor-Heuss-Strasse antes de ir a trabajar al bar. Era
metodica hasta casi la obsesion. Siempre la misma rutina, siete dias a la
semana: calentamiento, flexiones, comba y algin pufietazo al saco si no
encontraba a nadie con quien cruzar guantes. Aquella mafiana habia tenido
suerte. Erich no estaba de servicio y habia accedido a intercambiar unos
golpes con ella.

—Tendré cuidado, corazoén.

Lena habia sacudido la cabeza. No habia que subestimarla y Erich lo
sabia bien porque, hacia afios, la habia detenido por una pelea. Fue cuando
la mujer se enfrenté a un par de motoristas que estaban molestando a una de
las camareras.

—iEh, capullos! ;Cémo mierda se os ocurre meter ficha con una de las
chicas? ¢Es que no sabéis que esto es un bar «de mujeres»?

—iCierra la boca, comecofios!

Habia bastado aquel insulto para desencadenar la ira de la joven Weber,
que habia saltado el mostrador como si estuviese en el viejo Oeste y los
habia tumbado con el bate de béisbol que reservaba para situaciones
desagradables como aquella. Habia, no obstante, puesto demasiado
entusiasmo en vapulearlos y uno habia llamado a la Policia. Al llegar los
agentes, los dos moteros estaban en el suelo con muchos menos dientes de
los que tenian al comienzo de la noche. Erich no habia hecho comentarios
ni pedido explicaciones a Lena: le habia puesto las esposas y se la habia
llevado. Un asunto ordinario para la Policia de Stuttgart.

Una semana mas tarde se habian encontrado por casualidad en el
gimnasio y él habia comenzado a hacerle de sparring.

—Es mejor que te desahogues aqui —Ile habia aconsejado.

Lena tenia el pelo muy rubio, cortado al uno, lo que la hacia parecer atn
mas alta. Era delgada como un junco, todo nervios y musculos culebreando



bajo una telarafia ininterrumpida de tatuajes que le cubrian casi por
completo la espalda y los antebrazos.

El policia pesaba al menos treinta kilos mas que ella, y le sacaba varios
centimetros de altura. Una especie de gigante forzudo. Por eso le gustaba
pelear con él: adoraba los retos imposibles.

Comenzaron con un intercambio tranquilo. Erich, con los brazos mucho
mas largos, la mantenia a distancia sin esfuerzo. Pero Lena, después de los
primeros minutos de analisis, comenzo a atacar con la cabeza gacha. Algo
habia hecho clic en su interior, una especie de instinto animal. Le asesto
puiietazos en el torso, en los brazos, hasta un derechazo a la cara. Erich
entendio enseguida la indirecta y se empefio en boxear sin freno. iNo podia
dejar que lo ganase una mujer!

Los pocos presentes a aquella hora interrumpieron sus ejercicios para
acercarse al ring y observar el enfrentamiento.

Ella se habia convertido en una fiera: cargaba y encajaba sin inmutarse.
El hombre lanzo6 dos directos a la cara de la mujer, que se tambaled pero se
mantuvo en pie. El pensé, quizd, que tenia la pelea en el bolsillo y que
podia relajarse.

No fue un pensamiento acertado.

Ante la primera duda, Lena aprovecho para golpearlo repetidamente en
el higado. Como un martillo hidraulico. A Erich le falto el aliento y ella le
lanzo6 un derechazo letal en el pémulo, que lo hizo caer al suelo con la nariz
chorreando sangre.

—Maldita bollera —sise6 un hombre—. Tenia que ser algo tranquilo...

La mujer se masaje6 los hombros lanzandole una mirada compasiva, y
luego sali6 del cuadrilatero bajo los ojos admirados de los demas.

Pero no se dirigié al vestuario. Aun no habia terminado: le faltaba el
banco.

Antes de cargar la haltera se detuvo un momento a mirarse la cara en
uno de los muchos espejos sucios que habia en la pared. El policia no se
habia cortado y le iba a salir un buen moraton en el ojo derecho. También el
labio se le estaba hinchando, pero eso no le importaba tanto.

Se inclin6 e hizo una treintena de flexiones. La ayudaban a relajarse.
Cuando termind, se tumbé sobre el banco para los levantamientos. Hizo



primero cuatro series simples, con quince kilos a cada lado. Dos minutos de
ejercicio, dos minutos de descanso. Como la seda.

A continuacion, otras cuatro con veinte kilos. Tres minutos de ejercicio,
tres de descanso. El corazén le latia como loco, pero se sentia fuerte,
potente, divina.

Cuando cargd veinticinco kilos a cada lado, uno de los entrenadores del
gimnasio, Holger, se le acerco preocupado.

—Estas segura de levantar tanto peso? ;Después de una pelea de
boxeo y dos series ya completas?

Ni se molest6 en contestarle.

Se acomodd y comenzo la primera serie.

Uno, dos, tres...

Se le nublé la vista y la barra comenzé a pesar demasiado.

Cuatro, cinco...

De pronto, se hizo la oscuridad.

Lo dltimo que oy6 fue el grito de Holger:

—Scheisse! Rapido, llamad a alguien. Lena se ha desmayado.

Canal de la Mancha (Gran Bretaria), actualidad

Rebecca Stark observé su imagen reflejada en la ventanilla del avion.

Una hermosa mujer rubia en lo mejor de la vida, con escrutadores ojos
azules, como le decian a menudo sus pacientes. Se atus6 mecanicamente el
pelo. Sabia que tenia un aspecto mas bien agotado después de aquella
jornada, pero nadie habria podido culparla: acariciaba entre las manos un
cheque de cien mil libras como anticipo por cerrar sus actividades
londinenses y prepararse para la nueva aventura.

Mientras bajo ella aparecian las luces de la costa de Dover con sus
acantilados, sintio que la cabeza le daba vueltas; puede que hubiese bebido
demasiado, o quizas habia sido la voragine de emociones a las que la habia
arrastrado Ivanov lo que la habia trastornado. El ruso le habia estado



contando con creciente entusiasmo el proyecto Sunrise y Rebecca, cuanto
mas lo escuchaba, mas sentia aumentar su euforia.

—A partir de la semana que viene —Ile habia explicado—
intensificaremos la frecuencia de los anuncios en todo el mundo y todos los
medios: tele, radio, internet... jNo repararé en gastos! Descubriremos los
casos clinicos mas interesantes y los transformaremos en nuestros rostros
publicitarios; una vez, por supuesto, que usted los haya curado, doctora. Las
clinicas Sunrise seran un éxito en todo el mundo.

No dejaba de repetirlo mientras le servia champan.

Llegado un punto, la doctora Stark incluso habia dejado de escuchar y
se habia limitado a sonreir y levantar la copa cuando la incitaban. Aquel
tipo le estaba ofreciendo lo que habia sofiado siempre, ;qué mas podia
desear?

Seria un giro total de su vida después de afios de sacrificios. Cierto,
tendria que renunciar a la paz de su consulta, a aquella zona de confort que
se habia creado trabajando con ahinco, a sus pacientes... A todo.

El Piper vir6 un poco y el comandante anuncio que comenzaban el
descenso hacia Londres.

La ciudad resplandecia. La mujer suspir6 y se abrocho el cinturon de
seguridad, preparandose para el aterrizaje. Tendria un monton de cosas en
las que pensar en los proximos dias y varias decisiones importantes que
tomar, pero sabia que podia hacerlo.
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Offenburg (Alemania), 1994

.Ea nieve cubria el cadaver casi por completo. A su alrededor, el rojo de la

sangre y un ominoso silencio amortiguado.

Fischer se habia acuclillado para estudiar mejor aquella carniceria.

La escena estaba iluminada, como a la luz del dia, por los dos potentes
focos que Berger habia llevado en la mochila. Las baterias no durarian
mucho, asi que el policia aprovechaba para hacer fotografias con su Nikon.
Lo documentaba todo antes de que la escena se viese comprometida por los
agentes atmosféricos. Aquellas instantaneas servirian para la investigacion,
para mostrar las condiciones en las que estaba el cuerpo cuando lo habian
encontrado. Le habian cortado las dos manos y la garganta, tan
profundamente que la cabeza casi se habia separado del cuello. Era
espeluznante.

—Alguien ha atacado a la victima con una hoja muy afilada —dijo
guardando la camara en su funda.

El otro hombre no respondio.

Con el mayor cuidado posible, el comisario intentd retirar la capa de
nieve que se habia ido depositando sobre la cara del muerto. Llevaba
guantes por precaucion, aunque dudaba mucho de que los de la Cientifica
—que a saber cuando iban a llegar— consiguieran encontrar huellas en un
ambiente tan dificil, con un crimen cometido bajo una tormenta de nieve...

—Individuo caucasico, en torno a los cuarenta afios, me inclino a pensar
—Tecitd como si tuviese al lado a un colega y no a un civil aterrorizado—.



Ojos azules, cabello rubio. Puede que alguien de la zona, que vive en
alguna cabaiia de por aqui...

Tampoco esta vez le contestd Berger. Se habia sentado con la espalda
contra un arbol y tenia la cabeza entre las manos.

El horror es alin mas terrible si no lo has experimentado antes.

Fischer, por desgracia, no tenia esa suerte. A €l le habia pasado ya, hacia
muchos afos, y también entonces sobre la nieve. Habia sucedido en 1971,
durante uno de sus primeros turnos de guardia en Berlin, mientras vigilaba
la parte occidental del Muro, la de los Aliados. La zona entre los dos
puestos de guardia y las vallas era una larga franja blanca, entre las dos
fronteras, vigilada como la caja fuerte mas valiosa de la historia. A veces
alguien intentaba por sorpresa correr hacia el Muro para saltarlo, pero
demasiado a menudo los VoPos —el sobrenombre de los militares de la
Volkspolizei, la policia de la Reptiblica Democratica Alemana— tenian
todo el tiempo del mundo para apuntar y disparar hasta que el desventurado
caia al suelo y su sangre ensuciaba la placida franja de control.

Aquella noche, poco después de la una, en el lado este habia comenzado
a sonar una sirena y potentes reflectores habian iluminado a un fugitivo que
habia trepado el Muro por la parte oriental. Fischer habia sentido que se le
helaba la sangre en las venas cuando el faro habia cubierto de luz al tipo
sentado a caballo sobre la pared divisoria, a un salto de la libertad. Las
balas de los VoPos habian sido inexorables.

Unos minutos mas tarde, les habia tocado a €l y a otro recluta recuperar
el cadaver caido en la parte occidental. Al darle la vuelta, la mirada vidriosa
del profugo habia sido como una cuchillada para el entonces joven de
veinticinco afios que era Jirgen Fischer. El tnico consuelo era que la
muerte habia sido instantanea: estaba muerto antes de llegar al suelo.

No podia decirse lo mismo de la victima que tenia ante él en aquel
momento: no la habian asesinado con un disparo preciso del fusil de un
francotirador, muy al contrario. Lo que tenia ante €l era el resultado de un
feroz homicidio, cometido con arma blanca.

—:Me ha oldo? —pregunto.

Al no obtener respuesta alguna, Fischer volvio a erguirse y se dirigio a
su acompafante. Entendia muy bien su turbacion por aquel macabro



espectaculo. Pero su instinto de policia con veinte afios de experiencia le
sugeria alguna cosa mas.

Se acercd y estudio la expresion abatida de Berger. Ahora estaba seguro:
un desconocido no provoca tanta desesperacion.

—Lo conoces, ¢verdad?

El guia asinti6 sin conseguir decir palabra. Estaba blanco como la nieve
que lo rodeaba.

—:Quién es?

—Se llama Hans Neumann. Vive... Vivia en una cabafia no lejos de
aqui.

—Vamos a echar un vistazo. Quien haya hecho esto no puede haberse
alejado mucho.

Berger se puso en pie con esfuerzo y comenzo6 a negar con la cabeza.

—:Echar un vistazo? Y si ha sido el asesino quien ha disparado la
bengala?

El policia saco su pistola y le quit6 el seguro.

—FEn ese caso, estara esperandonos, asi que mejor que estemos
preparados.

Nueva York (EE. UU.), actualidad

—éQ_ué quiere decir que no has vendido? —chill6 Tim Parker al

teléfono sin despegar la mirada de los dos grandes monitores por los que
corrian las cotizaciones de los mercados de medio mundo.

Luego pincho con el raton y abrié una ventana para comprobar lo que
decia la pagina web de Bloomberg: las acciones a las que habian apostado
estaban cayendo en picado, tenian que librarse de ellas enseguida. En
realidad, jya tendrian que haberlo hecho!

Por la ventana de su despacho se veian el lento fluir del Hudson y la
Estatua de la Libertad, ante la que un barquito se preparaba para atracar con
su pasaje de turistas.



Tim, sin embargo, no tenia tiempo para disfrutar del panorama: el Dow
Jones estaba a punto de cerrar y tenia un gran problema por resolver.

—¢Por qué cofio no has vendido? —grit6 levantandose y dirigiéndose
con pasos rapidos hacia el pasillo—. ¢ Como voy a fiarme ahora?

Abri6 la puerta del bafio con fuerza y con una mirada echo al tipo que se
estaba lavando las manos. Mejor no discutir con Parker cuando tenia
aquella expresion venenosa.

Tim escuchaba frunciendo el cefio y negando con la cabeza.

—Un momento, te pongo en espera, me esta llamando el cliente...

Suspird y se aflojé el nudo de la corbata.

—:Diga? jHarrison! ;Cémo estas? ;Todo bien? Pues claro, yo
estupendo, como nunca... Si, si, tranquilo, la transaccion esta hecha. Te
habia dicho que podias contar con nosotros, ;no?

Mientras hablaba hurgo en los bolsillos del elegante pantalon hasta
sacar un frasquito. Luego, con el mdvil encajado entre el hombro y la oreja,
se prepar0 una generosa raya de cocaina en la encimera de marmol del
lavabo.

—Pues claro, jtranquilo! —asegurd el inversor—. ;Me confirmas
nuestra cena en la Treinta y ocho? Perfecto... ;Cémo? Hay poca cobertura,
estoy en... Te llamo luego; o mejor no, ya nos vemos esta noche.

Colg6 y dejo un momento el teléfono en el lavabo. Enroll6 un billete de
cincuenta dolares y esnifé con voracidad la raya de coca.

El chute le llegd directo al cerebro y, por un instante, se quedo sin
aliento. Luego, con una lentitud extrema, recupero el maovil para volver a la
conversacion anterior.

—iTe acabo de salvar el culo! —declar6—. Me he marcado un farol,
pero, como no cierres la venta, estas fuera. ;Entendido? jJoder! Tengo otra
llamada. Luego hablamos, adios.

Salié del bafio y volvio a su despacho atn con el mévil pegado a la
oreja.

—:Diga? Ah, carifio. Estaba a punto de avisarte. Esta noche llegaré
tarde, antes tengo una cena de trabajo... Mantenlo calentito para el lobo
feroz. El lobo de Wall Street. Ja ja ja.



El corredor de bolsa se dejo caer en su butaca de piel y tir6 el movil
sobre el escritorio.

Estaba a punto de ponerse a teclear en su iMac cuando una gota de
sangre aterrizo sobre el teclado.

Tim se llevo instintivamente la mano a la nariz y retir6 dos dedos
completamente rojos.

—iMierda!

Comenzo6 a darle vueltas la cabeza y se le empafio la vista. Intento
aguantar y buscé en la pagina de Bloomberg el dato de cierre: aquellas
malditas acciones habian perdido el treinta y siete por ciento. Habia ya un
articulo en linea en el que se hacia un primer analisis del desastre.

Como para meterse una raya, si no fuese porque, en su caso, acababa de
hacerlo. Mientras resbalaba despacio desde el sillon al suelo, Tim tuvo justo
el tiempo de captar un banner que habia aparecido al lado del articulo que
estaba leyendo, como hecho a su medida.

¢ DEMASIADO ESTRES? ¢ DEMASIADA TENSION? ¢ ADICTO AL TRABAJO O A
OTRAS COSAS? TENEMOS LA SOLUCION PARA TI. CLINICAS SUNRISE: TE
SALVAREMOS DE TU ADICCION.

Aquella palabra, «adiccion», fue lo dltimo que ley6 antes de perder el
sentido.

Stuttgart (Alemania), actualidad

ﬂ;nnah acaricio con dulzura la cabeza de Lena, enredandole los dedos

en el pelo. Estaban tumbadas en la cama, una junto a la otra, desnudas.
Lena tenia los ojos cerrados, aunque la tele de la pared de delante estaba
encendida con el volumen al minimo.

Hannah comenz6 a besarla en el cuello y, con la mano, intent6 bajar de
sus pequefios pechos, pero Lena la paro a la altura del ombligo.



—Lo siento. Estoy cansada...

Hannah retir6 los dedos como si le hubiese dado una descarga eléctrica,
luego se levanto y se metio en el bafio sin cerrar la puerta.

—Joder, no me lo puedo creer —estall6 después de un segundo—. jHas
comprado otra balanza! No puedes seguir asi, lo sabes, ¢;no?

Volvié al dormitorio dispuesta a discutir, pero ya no habia rastro de su
companera.

Se acercoO a la ventana y esperd. Unos instantes después, el porton del
edificio se abri6 y sali6 Lena vestida con un chandal.

—La tipica carrerita de antes de dormir —susurré Hannah, negando con
la cabeza—. Para el sexo esta demasiado cansada, pero...

Las palabras se le ahogaron en la garganta porque un anuncio que
emitian en la television acababa de llamarle la atencion.

«Si ya lo ha probado todo sin éxito, solo le queda una cosa por hacer:
contacte con nosotros y curaremos su adiccién gratis y de manera
definitiva. Confie en las clinicas Sunrise.»

Los rasgos de Hannah se relajaron en una sonrisa mientras cogia el
movil y marcaba el nimero sobreimpreso en pantalla.

«A lo mejor todavia hay esperanza para Lena —pens6—. Siempre que
Gerhard me eche una mano para convencerla.»

Londres (Gran Bretaiia), actualidad

@iluviaba desde hacia mas de cuarenta y ocho horas. Sin embargo,

Rebecca no se habia dado apenas cuenta. Llevaba todo aquel tiempo
encerrada en su consulta, preparandose para la gran aventura. Su unico
contacto con la realidad habia sido el Daily Mail que, en sus paginas
interiores, incluia casi todos los dias un gran anuncio de Sunrise.

Ahora, por fin, se habia obligado a salir de aquel retiro forzado y
caminaba bajo la lluvia hacia el Apple Market, el mercado cubierto de
Covent Garden.



Habian pasado ya cuatro semanas desde que Ivanov le habia hecho su
propuesta. Treinta dias habian volado literalmente mientras ella estaba
encerrada en el despacho de Kensington intentando encontrar profesionales
validos que pudiesen hacerse cargo de sus pacientes. No podia y, sobre
todo, no queria abandonarlos a su suerte. Cuando una persona se vincula a
un terapeuta es como si lo eligiese de por vida. Para ella era una especie de
pension asegurada, a la que iba a renunciar por la Sunrise.

Se sentia emocionada como pocas veces en la vida. Aunque habia atn
una cosa que la entristecia y que no podia seguir retrasando: Dennis Moore.

Habia quedado con él en un Starbucks del centro: territorio neutral,
equidistante de la casa de ambos. Se daba cuenta ella sola de que aquellos
malabares mentales resultaban a menudo empalagosos para sus
interlocutores, pero no habia nada que hacer, ella era asi...

Faltaban solo treinta y seis horas para emprender el viaje y le quedaba
aquella ultima tarea pendiente, la mas delicada, que habia retrasado lo
maximo posible.

Dennis era el enfermero multitarea que la ayudaba en la gestion
cotidiana de la consulta. Era él quien daba las citas, suministraba los
tratamientos cuando era preciso y la ayudaba con los pacientes mas
dificiles, que sufrian a veces ataques de ira o cosas peores. Trabajaba a
media jornada y aquella situacion les iba muy bien a los dos.

Ahora, sin embargo, todo iba a cambiar.

Aunque Rebecca ya le habia hablado de pasada de la Sunrise como una
«posibilidad muy remota», no habia vuelto a mencionar el tema. Mientras
rumiaba la mejor forma de enfrentarse al asunto ante un frappuccino
burbujeante, Dennis entrd en el local y se dirigi6 a su mesa con una gran
sonrisa. Se besaron en la mejilla, se sentaron y la psiquiatra, sin apenas
tomar aliento, se lo cont6 todo, apretando el vaso entre las manos como si
fuese un amuleto.

Cuando la doctora terming, él sacudio la cabeza desconcertado.

—Creia que habias aparcado la idea...

—La he rechazado durante mucho tiempo —minti0 porque se
avergonzaba de haberlo engafiado hasta ese momento—. En mas de una
ocasion me he dicho que seria un riesgo. Pero...



—:Qué?

—No voy a volver a tener una oportunidad como esta. No te puedes
hacer siquiera una idea del dinero que me han ofrecido para...

—FEntiendo —la cort6 él—. Vas a aceptar.

—Si.

—:Estas de verdad decidida a abandonar a tus pacientes? ;Después de
todos los sacrificios que has hecho?

La voz de Dennis era ahora cortante.

Rebecca lo mir6 a los ojos.

—Se trata de un nuevo comienzo. Ya he empezado muchas veces de
nuevo en la vida y los cambios no me dan miedo. ;Y a ti?

Dennis fruncio el cefio.

—¢Qué quieres decir?

—Fl sefior Ivanov, a quien por otra parte ya conoces, puesto que ha sido
paciente nuestro, me ha permitido que contrate un ayudante, una especie de
delegado, digamos. Y he pensado en ti. Si te apetece. La paga seria mucho
mejor que ahora.

El enfermero se quedé un momento desubicado por la propuesta. Desde
luego, la alternativa seria quedarse sin trabajo de un dia para otro, aunque
seguro que encontraba algin remedio gracias a sus habilidades. No con
Rebecca, eso no. Echaria de menos su sonrisa, su vitalidad, su belleza...

—¢Qué dices? —Ilo apremio la psiquiatra.

—Tengo que responderte ahora mismo?

—Tendria que habértelo preguntado antes, lo sé. Pero he estado
dudando si aceptar hasta el final —se disculpé mordiéndose el labio—.
Practicamente hasta esta manana, cuando he derivado al doctor Patterson el
ultimo paciente que tenia atn a mi cargo. En ese instante, he sentido que
algo me estallaba dentro. Nada me retenia ya aqui, ningtn vinculo, salvo...

—Yo.

—Exacto, Dennis. Entonces, ;vienes?

Dej6 de mirarla. Sus ojos verdes se habian apagado de pronto y su
cuerpo escultérico, un metro ochenta de puro musculo y lleno de vitalidad,
parecia haberse desinflado dentro del chaquetén de piel que no se habia
quitado al entrar en el local.



Rebecca le dejo tiempo para reflexionar, para considerar los pros y los
contras. No podia imponerle a él su suefio.

Después de un largo minuto, que a ella le pareci6 eterno, volvio a
mirarla. Ahora le brillaban los ojos y se le habia dibujado una amplia
sonrisa en los labios.

—¢Qué temperatura hace ahora en el sur de Italia?

—Bueno, al menos diez grados mas que en Londres —se apresuro a
responder la doctora.

—Esta bien, me has convencido. No aguanto mas esta lluvia.

Los dos saltaron de su silla y se abrazaron por instinto. Dennis la apreto
fuerte contra él y le 0li6 el pelo. No la abandonaria nunca.

Jamas.
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Bari (Italia), actualidad

— unca falta el sol en Pulla.

Rebecca se lo habia repetido a Dennis infinidad de veces y ahora los dos
podian comprobar que era cierto. Acababa de comenzar el mes de junio,
pero parecia que estaban ya en pleno verano. Al aterrizar en el aeropuerto
de Bari los habia acogido una fresca brisa de mar y un tiempo seco y calido.

—¢Qué te habia dicho? jLa temperatura ideal! Mira, ese debe de ser
nuestro chofer.

Un tipo alto, vestido con un sobrio traje oscuro a pesar de que estaban a
casi treinta grados, sujetaba entre las manos un cartel que decia: SUNRISE.

La doctora se le acerco arrastrando una maleta de cabina; ese era todo
su equipaje. El equipo y los medicamentos eran cosa de Ivanov; ella
preferia viajar ligera para enfrentarse a aquella nueva aventura sin cargas
innecesarias.

—:La sefiora Stark? —Ile preguntd el hombre de negro en un inglés
penoso.

Y aquellas fueron sus unicas palabras hasta que llegaron a destino, una
hora mas tarde.

Rebecca y Dennis estuvieron todo el trayecto con los ojos fijos en la
ventanilla, observando boquiabiertos el fabuloso paisaje que los rodeaba:
olivos, suaves colinas, muretes de piedra seca y, como un tnico marco al
fondo, el mar azul.

—iMira! Eso es Ostuni —sefialo ella en cierto momento—. La llaman
la ciudad blanca por el color de las casas. ¢No te parece fabulosa?



La ciudadela asomaba desde la cima de una colina mientras su vehiculo
seguia la comarcal hacia el interior. Tras unos kilometros, el todoterreno
tomo una ruta flanqueada a ambos lados por muretes de piedra.

Muy pronto dejaron atras todo lugar habitado y, entre olivares y baldios,
llegaron a su destino, que apareci6 ante ellos de improviso, tras circular un
par de kilometros por un sendero de tierra lleno de baches.

Rebecca sonrio; la casa de campo era aun mas bonita en vivo. Se
accedia a ella desde la cima de una colina, descendiendo hasta encontrarla
de frente. Totalmente rodeada del verde de huertos y vifiedos, disponia
también de una pequefia torre desde la que, estaba segura, se divisaba el
mar. Un lugar de ensuefio, inmerso en la naturaleza y lejos de las
distracciones de la tecnologia. O casi, su movil ain tenia una rayita de
cobertura.

—¢Te gusta? —le pregunt6 a Dennis.

—Hemos hecho bien en dejar Londres. jAqui vamos a renacer! —dijo
el enfermero entusiasmado.

La psiquiatra apret6 fuerte la mano que el hombre le acerco.

El coche se detuvo e Ivanov sali6 a recibirlos en el gran patio. Llevaba
un traje de lino blanco y, en la cabeza, un panama que lo hacia parecer un
viejo terrateniente colonial.

Saludo a la doctora con un caballeroso besamanos.

—¢Y bien? —pregunt6 sencillamente ante la expresion extasiada de
ella.

—Muy hermosa. Estupenda de verdad.

—Y yo no puedo mas que darle la razon. La restauracion ha devuelto a
la villa su esplendor original... ;Y a usted le gusta? Dennis, ;verdad?

El otro asinti6 y le tendi6 la mano al ruso.

—Si, Dennis Moore. Es un honor formar parte de esta plantilla y no veo
el momento de empezar.

Ivanov hizo un ademan en el aire como para decir que ni lo mencionase.

—¢Es su primera vez en Italia? —pregunto.

—Para mi, si. Y, si es tan bonita como lo que he visto hasta ahora, no
creo que vuelva a irme nunca.

Los tres se echaron a reir.



—Todo esto le habra costado una fortuna —dijo entonces la psiquiatra,
observando admirada los enlucidos y la torre de la villa—. ;Sigue estando
seguro de no querer cobrarles nada a los pacientes?

El magnate rio socarrén antes de responder.

—Pues claro que estoy seguro. Usted, doctora, céntrese en curarlos y
déjeme a mi las cuestiones econémicas.

—Parece un hotel de cinco estrellas —dijo admirado Dennis.

—Bueno, iba a serlo... Pero, por el momento, no quiero dar la idea de
un ambiente exclusivo, reservado unicamente a los mas adinerados. Mi
objetivo es ofrecer a cualquiera la posibilidad de librarse de su esclavitud.
Y, una vez curados, transformaremos a nuestros pacientes en testimonios de
la clinica. Las ganancias llegaran después... jCréanme!

Mientras hablaban, el hombre de negro habia descargado las maletas.
Un tipo imponente, de casi dos metros de altura, con la frente amplia, ojos
negros y pequenos, y el pelo rizado despeinado.

Ivanov le hizo una sefia para que se acercase.

—A lo mejor ya se han conocido...

—Lo cierto es que no —reconocié Stark, puesto que el chofer no habia
sido, a decir verdad, muy expansivo con ellos.

—iAh! En ese caso, les presento al tercer miembro de nuestra pequefia
plantilla: Klaus Krawczyk.

El gigante les dio la mano antes de retirarse al interior de la villa.

—No se preocupen —Ilo justifico el magnate—. Tiene un caracter
arisco, pero es muy fiable. Es de Varsovia y esta a mi servicio desde hace
mucho: no me ha decepcionado nunca. Veran lo util que puede llegar a
resultarles. Por lo que pueda pasar, se maneja bien en la cocina, aunque es
perfecto, sobre todo, para los trabajos pesados, que en un lugar como este
no faltaran, desde luego. Es muy discreto y sabe mantener la boca cerrada,
lo cual, en su oficio, es esencial, ;no esta de acuerdo, doctora?

La psiquiatra asintié poco convencida.

—Les ensenaré sus habitaciones. Después del viaje, querran descansar
un poco.

—En realidad, me muero por visitar la villa por dentro.



—En ese caso, se la ensefio. Le he instalado una consulta fantastica.
Podemos empezar por ahi: estoy seguro de que le gustara.

Después de la visita a la mansion, Rebecca se dej6 caer en la cama.
Estaba agotada, pero también en el séptimo cielo. La clinica era mas bonita
de lo que esperaba: alli los pacientes encontrarian un lugar magico en el que
alejarse, en el sentido literal de la palabra, del mundanal ruido, para
concentrarse en su recuperacion.

Ivanov les habia mostrado entusiasmado el interior: habitaciones
amplias y comodas para todos los pacientes, con amplias camas y grandes
ventanas luminosas. Su consulta, ademas, era magnifica; estaba situada en
el interior de la torrecilla y se abria a dos lados: de uno, daba al patio
interior; por el otro, asomandose un poco, se veia el mar centelleando en la
lejania, mas alla de los campos. También las zonas comunes estaban muy
cuidadas, amuebladas con mucho gusto en estilo rustico. El salon era
amplio y tenia una inmensa chimenea, ademas de un par de sofas de piel y
cuatro sillones. La cocina comedor disponia de una mesa de madera tan
larga que habria bastado para al menos quince personas. Y todo eso no era
nada, el verdadero lujo estaba alrededor de la casa. La hacienda, de hecho,
estaba rodeada por un centenar de hectareas de terreno plantado de olivos y
suaves colinas que la protegian del siroco. Sin contar con el huerto de
citricos del siglo xvii, con limones, naranjas y pomelos, y el huerto donde
se cultivaban hortalizas biolégicas y se podian recoger mas de una treintena
de hierbas silvestres al pie de los arboles milenarios. Habia pensado en que
lo hiciesen los pacientes: seria una de las actividades utiles para su
recuperacion. Probablemente les costaria un poco acostumbrarse a aquel
estilo de vida, pero Rebecca sabia que era fundamental para el éxito de su
método. Al menos en igual medida que el hecho de que la plantilla de la
Sunrise se redujese al minimo, como habia solicitado expresamente.
Cuantas menos personas estén en contacto con los adictos, mejor, porque
asi se reducen al minimo el estrés y las interferencias humanas que suelen
llevar a la tentacion.



Todo era perfecto. Su consulta, por ejemplo, sobria y elegante. Y
también las modificaciones que habia encargado en el sotano: exactamente
lo que habia proyectado.

—Me sorprendid, ¢sabe? —Ile habia dicho Ivanov al mostrarselo.

Ella habia dudado antes de responder:

—Vera4, de cara a ciertas situaciones, es preciso ser prudentes; en el caso
de que alguno de los pacientes se vuelva violento o peligroso para si
mismo...

Llamaron a la puerta. Era Dennis, que entré y la abrazo6 con arrebato.

—iGuau! Tu habitacion es la mas chula de todas.

—Soy la jefa, ¢no? Tendré derecho a algin pequefio privilegio —
brome6 Rebecca.

—Fl jefazo nos espera —anunci6 el enfermero—. Me ha pedido que
vayamos a verlo juntos...

—Pues no lo hagamos esperar.

Al salir encontraron montada en medio del gran patio una mesa y a una
serie de camareros esperandolos.

Ivanov se acerco a ellos sonriendo. Se habia cambiado y ahora llevaba
un traje celeste, también de lino, aunque habia renunciado al sombrero.

—Antes de que todo comience, me gustaria regalarles una degustacion
de los placeres que esta tierra ofrece: una auténtica cena pullesa, preparada
con los productos biolégicos de la zona. He hecho traer a un profesional de
Polignano y a su equipo para que cocinen. Las recetas son tradicionales
pero actualizadas segun el gusto creativo del chef.

Este ultimo, al oir que lo mencionaban, dio un paso adelante. Se trataba
de un hombre alto y corpulento, de unos cincuenta afios, con el rostro
lozano y la tripa prominente, justo la imagen que se le venia a la mente a
Rebecca cuando pensaba en un cocinero que pasa todo su tiempo entre
fogones.

—Los platos estan preparados usando trigo duro, como el de nuestro
pan pullés, y con productos de nuestra hermosa tierra —explico—. A lo
largo de los senderos de la finca, entre los olivos centenarios y los muretes
de piedra seca, crecen esparragos, ajetes, calabazas, brotes de acebillo,
alcachofas, vainas y achicoria... En resumen, no los defraudaré.



Se acomodaron y un camarero de librea descorché una botella.

—FEste vino se produce también aqui, en Salento —les informé Ivanov,
disfrutando de su papel de anfitrion.

—Es un negroamaro —intervino el maitre llenando los vasos de los
comensales—, un tinto de un rojo brillante, con notas de fruta, clavo,
pimienta fresca y tierra, por supuesto. La maravillosa tierra de Pulla.

—Brindemos por la Sunrise —los invité Dennis, y todos levantaron las
copas al cielo.

Rebecca, tras saborear el primer sorbo, cerrd los ojos como para hacer
que aquel momento durase mas. A la mafiana siguiente comenzaria la
mayor aventura de su vida y se sentia preparada.

Offenburg (Alemania), 1994

£a cabafia de madera de abeto estaba casi totalmente enterrada por la

nieve. Una construccion baja, oculta por la vegetacion y por el imponente
manto blanco que habia caido en las ultimas horas. Se llegaba a la puerta
por un sendero casi impracticable. En el interior, las luces estaban apagadas
y no se oia ningun ruido.

Fischer se acercé con cuidado, empufiando su Walther P99, preparado
para cualquier contingencia. El asesino, si se escondia alli, no iba a dejarse
pillar desprevenido. Y el policia, tampoco.

Berger, en cambio, se quedo atras, en medio del bosquecillo, por si algo
iba mal.

El comisario suspiro y, con una fuerte patada, abrio la puerta, aunque no
cruzoé el umbral, sino que se refugi6 al lado de una de las jambas. Si habia
alguien armado dentro, podia convertirse rapidamente en un blanco facil.
Pero nadie dispar0. Al contrario, de un rincon de la habitacion llegaron
gritos de terror.

Jiirgen esperé todo un minuto; luego, con extremo cuidado, entro
iluminando la sala con la linternita que le habia prestado Berger. De



inmediato, su olfato se vio agredido por un intenso olor a alcohol y sudor.
Estudio la sala sin dejar de apuntar con la pistola frente a él.

La decoracion era espartana, mas bien inexistente. En el centro, sobre la
mesa de madera, habia una vela completamente consumida y, junto a ella,
un pequefio abeto sin ornamentos. Puede que lo hubiesen llevado a la casa
para adornarlo, pero luego no hubiesen tenido tiempo.

El policia dio un paso y se detuvo: habia oido las voces procedentes del
fondo de aquel tinico ambiente, que servia también de cocina y dormitorio,
como daban fe un catre y un sofa cama con las ropas revueltas.

Fischer avanz6 mas y, por fin, los vio: acuclillados contra la estufa
apagada, envueltos en una vieja colcha para calentarse, habia dos chiquillos,
nifio y nifla, de no mas de diez afios. Habian sido ellos quienes habian
gritado cuando habia abierto la puerta y ahora intentaban darse valor uno al
otro tarareando O Tannenbaum...

Se acerco a los pequefios y vio la pistola de bengalas tirada en el suelo a
sus pies.

La sefial6 con un dedo.

—:Habéis disparado la bengala vosotros?

El nifio asintio.

—¢:Para pedir ayuda?

De nuevo un gesto de asentimiento.

—Muy bien, lo habéis hecho muy muy bien. Ahora hemos llegado
nosotros. Yo soy policia, ¢sabéis? No tenéis que tener miedo...

Jiirgen los observaba preguntandose si habian visto lo que le habian
hecho a su padre.

Entonces, Berger aparecio en el umbral, y €l se le acercé hablando en
voz baja para que los nifios no lo oyesen.

—¢Qué hacia este Neumann aqui? —pregunto.

—Bueno, era un tipo reservado; después de la muerte de su mujer, se
retir6 a estos bosques con los hijos.

—:Aqui? ;En medio de la nada?

El otro se encogio de hombros.

—A él le gustaba.

—:Y a ellos?



Abrio los brazos, pero, antes de que pudiese afiadir nada, la nifia hablé.

—¢: T tienes miedo de los fantasmas? —pregunto.

—No —respondio €l torpemente.

No es que tuviese mucha idea de como comportarse con los nifios y lo
demostraba el hecho de que aun empufiaba la pistola, aunque la habia
bajado.

—:Y de los monstruos que se esconden de noche debajo de la cama?

—Tampoco.

La nifia asintio grave y abrazé al hermanito.

—Y vosotros, ;de qué tenéis miedo?

—De ese hombre... —susurro ella.

—¢De qué hombre?

La nifia comenz6 a sollozar.

—¢Del hombre de ahi fuera... —Fischer busc6 con cuidado las palabras
— que le ha hecho dafio a vuestro papa?
—Si.

—:Lo habiais visto antes? ;Sabéis como se llama?

«Decididamente = demasiadas  preguntas», pens6 el policia
arrepintiéndose de inmediato.

Las lagrimas empezaron a correr por las mejillas de la nifia, que, aunque
estaba aterrorizada, consigui6 susurrar muy rapidamente:

—FEra el hombre negro.

—:Has dicho el hombre negro?

—Si, el hombre negro que se esconde en el bosque.

Fischer guardé la pistola en su funda y suspir6é profundamente. Asi que
el asesino al que buscaba tenia un sobrenombre: der schwarze Mann vom
Schwarzwald, el hombre negro de la Selva Negra.
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Clinica Sunrise (Italia), actualidad

Los ojos de Rebecca recorrian las vetas de nogal del escritorio, que hacia

juego con el gran armario. El mobiliario era rustico, pero comodo, como su
sillon de piel oscura. Una vez mas se encontro teniendo que darle la razon a
Ivanov: su despacho era espléndido. Desde la ventana se disfrutaba de una
asombrosa vista al parque que rodeaba la villa y de una parte del huertecito
de hierbas aromaticas. Si se asomaba, ademas, podia distinguir también los
naranjos y limoneros; era, desde luego, un panorama muy distinto del de su
consulta de Kensington, que daba a una calle siempre atestada de trafico.

Ya solo poner el pie en aquel lugar la hacia sentirse mejor, y esperaba
que tuviese el mismo efecto en sus pacientes. Estaba convencida de que el
entorno influye de manera sustancial en el humor de las personas.

—¢Te estoy aburriendo?

Solo en aquel momento consiguio la psiquiatra enfocar su atencién en la
persona que tenia sentada delante. Un guapo chico de unos treinta afios,
cabello rizado de color castafo, ojos negros, hombros anchos y mandibula
decidida como algunos modelos de publicidad. Llevaba un traje deportivo
de Armani y le sonreia.

Se llamaba Claudio Carrara, era un joven abogado milanés y seria su
primer paciente.

La doctora le devolvio la sonrisa.

—En absoluto, Claudio. Es mas, te ruego que continties explicandome
por qué has decidido venir a la Sunrise.



A Rebecca le gustaba el fuerte acento italiano del hombre cuando
hablaba inglés, lo encontraba exotico. Muy distinto del casi quirtrgico y
austero de Ivanov. Por otra parte, una de las clausulas que habia exigido que
se respetasen en la eleccion de los candidatos era que todos hablasen bien
inglés.

—No puedo ayudarlos si no entiendo lo que dicen.

Aquel idioma, ademas, permitia a los pacientes relajarse en mayor
medida, pues evitaba los inttiles formalismos del usted italiano o francés.
Todos estarian en el mismo plano, en un ambiente de confianza.

Claudio lo hablaba bastante bien y la inflexién musical prestada del
italiano aumentaba su fascinacion.

Por otra parte, el chico era consciente de que estaba gustando y no hacia
nada para ocultarlo.

—Parece que tengo un problema —insinuo.

La doctora Stark asinti6 casi imperceptiblemente. Desde el primer
instante, el hombre la habia mirado directamente a los ojos, haciendo gala
de una gran seguridad. Rebecca tenia su propia opinion: si alguien consigue
sostenerte la mirada mas de cinco segundos, quiere decir que tiene caracter.
Y eso, en la situacion en que se encontraban, podia ser un obstaculo.

—¢Y cual crees que es ese problema? —pregunt6 la psiquiatra con tono
neutro.

—:De verdad no lo sabes?

—Querria que me lo dijeras tu, por favor.

Claudio se encogié de hombros.

—Me gusta el poquer. Y las apuestas. De todo tipo.

—:Y eso te mete en lios?

—Digamos que, a veces, mi pasion me lleva mas alla de los limites. Ya
esta dicho.

Rebecca anot6 algo en su cuaderno. Luego levanto la cabeza y cruzo de
nuevo la mirada con la del joven abogado.

—De acuerdo, pero ahora tendras que convencerme de que te quieres
liberar de esa pasion, como tu la llamas.

—iPues claro! —balbucié Claudio, de pronto a la defensiva—. Bueno,
es obvio que quiero, si no, no estaria aqui, ¢no? El dinero no me falta, el



bufete va viento en popa... Aunque, la verdad, yo no creo que sea un
problema tan grave.

La psiquiatra fingié consultar el historial clinico que tenia delante,
aunque lo conocia al dedillo, como los de los pacientes que iban a seguir
llegando. No habia dejado nada al azar. Solo habria deseado que el hombre
sentado frente a ella se abriese por si mismo, sin tener que arrancarle las
palabras de la boca.

Decidio tomarse su tiempo.

—Segun tu, ¢por qué estas aqui?

—Me han mandado.

—:Perdon?

—Una idea de mi padre. Mas bien una orden.

—Crees que se ha equivocado al hacerlo?

El dejo de mirarla.

—Mira —continu6 la doctora—, tendrias que ser ti el primero en
querer librarte del problema... El tratamiento no funciona si no estas
convencido. Seria solo tiempo perdido...

—FEh, pero lo estoy. De verdad —replicé el hombre enfaddndose—.
Aunque es cierto que mi padre lo esta aun mas... —afiadié con una sonrisa
forzada—. Aunque, cuando gano, no protesta...

— Y siempre ganas?

—No, la verdad —reconocié Claudio volviendo a apartar la mirada—.
Pero, como mucho, pierdo la mitad de las veces. A veces pierdo algo de
dinero...

La doctora Stark fruncié un poco los labios. Por lo que le habia dicho el
viejo Carrara, Claudio, en los ultimos tres meses, por culpa de su vicio,
habia hecho perder a su familia casi doscientos mil euros. Desde luego, no
era «algo de dinero», como él decia. Consider6 que habia llegado el
momento de animar al paciente a ser mas sincero.

—Tu padre me ha dado una estimacion —Ilo inform6 sin especificar
cual.

Claudio perdio el color. De pronto no quedaba ni rastro de arrogancia en
su actitud, parecia muy preocupado.

— A saber?



—Unos cuantos ceros.

—:De verdad pone en esos papeles la cantidad que he perdido? —
pregunto, alargando el cuello para echar un vistazo.

—iDesde luego! Antes de aceptar a un paciente contactamos también
con los parientes mas cercanos. INos sirve para evaluar plenamente el calado
de la adiccién. No descuidamos nada.

—Pero eso es de nazis.

—No, en absoluto, a lo sumo demuestra lo meticulosos que somos. Si
tenemos que curarte, queremos estar seguros de que no nos mientes y de
que tus familiares te apoyan en el proceso de curacion. No hace falta que te
recuerde lo mucho que le interesa a tu padre Aurelio tu rehabilitacion,
¢verdad?

La psiquiatra sabia que aquella era la estocada final, el golpe de gracia
al orgullo de aquel retofio de buena familia acostumbrado a tener siempre
una vida facil gracias al dinero de sus padres. Ahora, sin embargo, el viejo
habia cerrado el grifo y no lo iba a volver a abrir hasta que hubiese
constatado un cambio radical en los habitos de su hijo. La Sunrise era el
primer paso para obtener aquel resultado.

Al oir mencionar el nombre de su padre, los recuerdos de Claudio lo
atropellaron como un tren. Su mente volo a lo que habia sucedido menos de
un mes antes.

Venecia, el Gran Canal lleno de lanchas y gondolas cargadas de turistas,
el cielo estrellado. El joven abogado habia conducido desde Milan a toda
velocidad para llegar al casino con su Porsche Panamera recién salido del
concesionario. Una hora y media desde Agrate a piazzale Roma, en el
corazon de Venecia, sin prestar atencion a los limites de velocidad ni a las
multas, puesto que estas llegaban al bufete y alguien se ocupaba de
pagarlas. No él, desde luego, puesto que tenia algo muy distinto en mente.

Aparcado el coche, habia tomado un taxi acuatico que, en diez minutos,
lo habia dejado en su destino. Al comienzo todo parecia ir de bien a mejor:
una chica rubia de piernas kilométricas le habia sonreido nada mas entrar,
otra le habia hecho ojitos al cruzarse con ella y él habia encontrado un
puesto preferente en el tapete, donde un solicito camarero le habia servido
un spritz bianco. Su gran velada podia, por fin, comenzar.



Durante la primera hora todo habia ido como la seda.

—FEsta va a ser mi noche —habia dicho, invitando a beber a las dos
chicas que se le habian acercado como abejas a la miel, una por cada lado.

Luego la suerte lo habia abandonado. Primero alguna mano
desafortunada, y después, tras un par de turnos francamente mediocres que
a otro le habrian sugerido retirarse, la debacle total.

Claudio recordaba muy bien que habia buscado algun apoyo en la
mirada imperturbable del crupier. Una confirmacion, una duda, una
incertidumbre cualquiera. No habia notado nada. Asi que, como muchas
otras veces en su vida, se habia fiado de su instinto, si bien en mas de una
ocasion este habia resultado mucho menos que infalible. Con gesto teatral,
por mor de los presentes —sobre todo de las dos chicas que se habian
alejado prudentemente tras las manos aciagas—, habia empujado todas las
fichas que le quedaban al centro de la mesa.

—All in! —habia declarado con una sonrisa burlona.

Con tres ases no podia perder. La banca podia tener, como maximo, una
doble pareja...

Los otros jugadores de la mesa habian enmudecido y reculado hasta que
solo quedo €l contra la banca. Y la banca gano: full de nueves. jComo un
bofetdn!

Claudio habia hundido la cabeza con la clara sensacién de que todos los
presentes lo estaban observando con compasion. Incluso el crupier parecia
tener una expresion divertida, como si se estuviese burlando de €él. Y eso no
podia, desde luego, tolerarlo.

—:Quieren jugar fuerte? —pregunt6 sin dirigirse a nadie en particular
—. Pues lo haremos. —Saco del bolsillo las llaves del Panamera y las lanzo
al centro del tapete—. En esta mano me juego el Porsche. ;Juegan? ; Tienen
cojones para cubrir mi apuesta?

Uno de los responsables del casino, que habia aparecido de improviso al
fondo de la sala, hizo una sefial imperceptible al crupier: «Cubrimos».

Pensandolo ahora, el abogado se daba cuenta de que aquel habia sido el
momento exacto en el que su mundo dorado se habia derrumbado.

Cuatro horas mas tarde, tras haber caminado sin un céntimo en el
bolsillo por Venecia, como un vagabundo, gastando suela en el empedrado



de las plazoletas, habia vuelto a piazzale Roma, donde lo esperaba su padre,
llegado a proposito de Milan con su coche.

Claudio habia subido sin decir una palabra.

Condujeron en silencio hasta que el viejo Aurelio Carrara le puso en la
mano un ejemplar del Corriere della Sera. En una pagina del periodico
destacaba el anuncio de la clinica Sunrise.

—Mafiana llamas y pides que te admitan. Y no discutas. ¢ Entendido? O
te echo del bufete y te desheredo.

La doctora Stark era consciente de que las amenazas no son la mejor
motivacion para convencer a un jugador de que renuncie a su obsesion, pero
aquel era un reto que la intrigaba: la ludopatia era una de las adicciones mas
extendidas en el mundo moderno, entre otras cosas, a causa de las enormes
posibilidades ofrecidas por internet. Resolver el caso de un jugador
patolégico no solo daria lustre a la Sunrise, atraeria también a un tropel de
nuevos pacientes.

La voz de la psiquiatra trajo de vuelta al presente al abogado, inmerso
en el recuerdo de aquella noche funesta.

La mujer le habia puesto delante unas hojas de papel.

—Lee con atencion y, si te parece todo bien, firma.

—¢Qué es?

—Un compromiso de confidencialidad al que estan obligadas las dos
partes. Nos comprometemos a mantener total discrecion sobre lo que sera tu
experiencia con nosotros. Como sabes, para respetar tu privacidad, nadie
sabe que estas aqui... Entre los pacientes podria haber un personaje
conocido y a nadie le gusta que el mundo sepa que es victima de un
problema, ;verdad? El método Stark esta patentado y registrado por el
duefio de la clinica. Por supuesto, una vez que salgas, no podras revelar
nuestro sistema de cura.

—Por supuesto —se hizo eco el hombre—. Pero ;es legal ese sistema?

Rebecca sonrio.

—~Claro que lo es. Menuda pregunta! Pero estamos empezando y no
queremos que nos copien, entiendes?

Claudio firm6 el documento con la pluma que le tendia Rebecca.



—:Soy el unico que esta aqui? —preguntd un instante después,
volviendo a repantigarse en la silla.

—No te preocupes, los demas estan a punto de llegar. De todo el
mundo. Y no es un modo de hablar. Esta noche estaran aqui todos. Por si te
hace gracia, eres el tinico italiano.

—FEso no me disgusta en absoluto.

Rebecca meti6 los documentos en una carpetilla con aire satisfecho.

—:He vendido mi alma al diablo?

La doctora volvio a sonreir. Aquel tipo comenzaba a gustarle.

—No te alegres tanto. Ahora viene lo peor. Como habras leido (si no lo
has hecho, no dice mucho de ti, visto que eres abogado), tienes que
entregarme todos los dispositivos electronicos: movil, reloj inteligente,
despertadores digitales, ordenador, tableta. Todo lo que tengas.

—:Estas de broma?

—FEn absoluto —contesto la doctora Stark levantandose de la silla y
abriendo la gran caja fuerte empotrada en la pared a su espalda—. Esta en el
contrato.

—¢Y por qué tendria que hacerlo?

—Sirve para evitar las distracciones y los contactos con el exterior que
podrian haceros recaer, o tal vez volver a despertar vuestras pasiones, como
ti las llamas. Pero no te preocupes, tu precioso iPhone quedara aqui
guardado y te lo devolveremos al final de la cura, dentro de un mes exacto.

—Sera un poco como volver a ser virgen.

La psiquiatra se encogio de hombros.

—Si prefieres expresarlo en esos términos... ;Y bien?

—Este sitio parece cada vez mas una prision —se quejé Claudio
entregando el teléfono y una tableta que llevaba en la bolsa Louis Vuitton.

Al hacerlo, dejé su mano durante unos segundos mas de lo necesario
sobre la de la doctora, que la retiré. Estaba acostumbrada a aceptar aquella
clase de comportamiento de los pacientes; muchos querian establecer un
contacto humano, incluso si en el caso de Carrara era evidente que aspiraba
a otra cosa.
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.Ea oscura berlina avanzaba lentamente por la comarcal. El aire entraba

calido por las ventanillas bajadas y despeinaba a la mujer al volante.

—Ya casi deberiamos estar... —dijo mirando a su hija, que iba hecha
un ovillo en el asiento del pasajero.

La muchacha de dieciséis afios llevaba los pies descalzos apoyados en el
salpicadero, el pelo largo negro y el cuerpo de una adolescente que se
estaba desarrollando: de un afio para otro le habia despuntado el pecho y los
chicos de su edad no la dejaban en paz.

—Parece un lugar bonito, ;no? —insistio la madre.

La chica no contestd, tenia los oscuros ojos fijos en la pantalla del
movil.

La mujer suspir6. Esperaba de verdad que la Sunrise pudiese ayudarla.
Alejarse de su hija durante todo un mes seria dificil, pero sabia que, después
de todo lo sucedido, aquel era el tiinico método para solucionar las cosas.

Su marido estaba siempre de viaje por trabajo —en aquel momento se
encontraba en Bruselas para una serie de reuniones— y ella, bueno, con
toda sinceridad, no habia sido la madre del afio, pero tampoco la peor.
Ademas, no podia vigilarla las veinticuatro horas del dia, ;no? Tenia su vida
social, sus compromisos, su actividad en la galeria de arte...

—Rosa, ¢me estas escuchando?

El coche dobl6 hacia una pista de tierra y comenzo6 a avanzar despacio
levantando una nube de polvo.

La mujer se encogio de hombros.



—Pues claro, disfruta de ese chisme mientras puedas. No creas que te
dejaran usarlo, ¢sabes?

Por fin obtuvo una reaccién de su hija, que le hizo una foto con el
teléfono. Luego, rapidisima, la colgé en las redes con un comentario
elocuente: Me encierra en una clinica para irse a vivir la vida y ponerle los
cuernos a papa #cofazototal #serialmom.

El paisaje, entretanto, habia cambiado. A su alrededor habia olivos hasta
donde alcanzaba la vista y nada mas.

—Mira donde estamos: ¢no es precioso? Plantas, cultivos... Nada de
coches ni trafico...

—Ni conexion a internet —buf6 la chica, comprobando la cobertura.

—Ah, ahi esta la casa. Maravillosa!

Rosa por fin despegd los ojos de la pantalla para mirar fuera. Aquel
lugar iba a ser su casa, o mejor dicho su prision, durante todo un mes; ¢lo
resistiria?

Dennis, con su inmaculado uniforme de enfermero, y Klaus, con un
mono de trabajo verde que tenia impreso en la espalda «SUNRISE»,
observaban cémo se acercaba el coche con las dos mujeres.

Habian cruzado el gran porton de la cima de la colina, mucho mas alto
con respecto a la mansion, y ahora estaban descendiendo lentamente hacia
ellos. Para llegar al edificio habia que recorrer un sendero de tierra y grava.
La villa se encontraba oculta a la vista por la hondonada natural del terreno
donde estaba construida. Alrededor de la propiedad corria un gran muro que
la hacia parecer un fuerte, con el fin de tener alejadas las miradas de los
curiosos y garantizar la tranquilidad y la privacidad de sus ocupantes.

Hacia calor y el cielo era de un azul intenso. El coche recorria el ultimo
tramo cuesta abajo y se detuvo junto al todoterreno negro de Ivanov que
Klaus habia usado para ir a recoger a los huéspedes a su llegada al
aeropuerto de Bari.

—¢Quiénes son estas dos? —gruiio el manitas.

—Debe de ser la chica de Lugano —respondi6 el enfermero con una
sonrisa—. La doctora Stark me habia avisado de que la traeria su madre



antes de irse de vacaciones a Salento.

—¢:Deja a la hija y se va a disfrutar del mar?

El otro se encogié de hombros.

—Ocupate del equipaje, Klaus, yo voy a ver dénde se ha metido el
chinito. Desde que ha llegado no he vuelto a verlo...

—Se ha encerrado en el bafio.

—¢Droga?

—Negativo. Estaba limpio. Los he registrado a todos, como acordamos.

—También a las mujeres?

—iClaro! Y esa francesa toda curvas y tacones de aguja me ha parecido
muy feliz de que lo hiciese...

Dennis se alej6 moviendo la cabeza de un lado a otro. No entendia
como aquella bestia de instintos basicos podia ser ttil para la Sunrise, pero,
no teniendo ni voz ni voto, tenia que someterse a las decisiones del magnate
ruso y de Rebecca.

Caminando deprisa llegd a la entrada donde, a la derecha, antes de
acceder al gran salon, habia un pequefio aseo de servicio. El enfermero se
acerco y llamo a la puerta.

—Jian, ¢estas ahi?

Se habia aprendido de memoria los nombres de todos los pacientes y
sus historiales clinicos. Imaginaba lo que estaba tramando Jian Chow, el
chico de diecinueve afios de Hong Kong, atrincherado en el minusculo aseo,
pero hizo como si nada.

El joven no respondio.

Asi que volvio a llamar.

—¢ Va todo bien? Llevas ahi encerrado un buen rato...

—Si... Eh... Voy. Habra sido la comida del avion... —tenia la voz
jadeante, como si hubiese echado una carrera o...

Dennis nego con la cabeza.

—La primera regla que tendras que tener en cuenta al tratar con los
pacientes —le habia explicado la doctora Stark— es que mentiran. Todo el
tiempo. Hace afios que lo hacen para esconder al mundo su adiccion. Y nos
mentiran también a nosotros. Sobre todo a nosotros.



—Venga, sal de ahi —exhort6 al muchacho—. Tenemos que reunirnos
en el salon enseguida.

Al otro lado de la puerta oyé un gemido sofocado, por lo que decidio
volver a salir.

La berlina negra ya se habia ido y Rosa, con una camiseta elastica y
unos vaqueros rotos, discutia animadamente con Klaus porque no queria
entregarle el movil. El manitas habia montado una especie de mostrador de
recepcion en una mesita del jardin; encima, habia una caja de metal con
algunos teléfonos, una tableta, dos relojes inteligentes y un portatil
superfino.

El enfermero se acercé y, con calma, intent6 razonar con la recién
llegada.

—Buenas tardes, soy Dennis Moore y voy a estar con vosotros durante
la rehabilitacion. —Ella le lanz6 una mirada desganada—. Tenéis que
entregarnos todos los dispositivos electronicos —siguié Dennis—. Los
guardaremos en esta caja, que luego ira a la caja fuerte de la consulta de la
doctora Stark, hasta el final de la terapia. Te invadird de inmediato una
sensacion de paz y liberacion.

—iSeguro! Una estancia en Guantanamo seria mas agradable.

En aquel momento, se uni6 a ellos también Jian. Tenia la cara
descompuesta y estaba sudado. L.os ojos almendrados observaban la caja de
metal como si representase el mal absoluto.

—Yo no puedo pasar sin el iPhone —declar6 con voz aun jadeante.

—iNi yo! —estuvo de acuerdo Rosa—. jEstais locos!

Klaus los mir6 con una expresion muy elocuente en el rostro, algo asi
como: «O sea, que somos nosotros los locos. Y vosotros, entonces, ;qué
venis a hacer aqui?». Y lo habria expresado en voz alta si Dennis no lo
hubiese contenido con la mirada.

Los muchachos protestaron otro poco, pero al final tuvieron que ceder y
confiarles sus moviles.

—Bien, ahora, al sal6n. Os estan esperando.



Lena sali6 del huerto de hierbas y se refugio a la sombra de uno de los
grandes olivos que crecian en el patio. Habia explorado el exterior de la
Sunrise palmo a palmo, caminando hasta la verja principal y subiendo asi la
ladera de la colina hasta llegar al punto mas alto de la propiedad, desde el
que se disfrutaba de una espléndida vista sobre los campos cultivados de
alrededor, con los olivos y el mar como marco. Luego habia bajado
despacio por el camino hacia la villa y habia atravesado primero el campo
de citricos y luego el huerto, hasta encontrar refugio bajo aquel arbol
centenario.

Fue entonces cuando le llamaron la atencion los dos hombres. Uno era
un tipo delgado, con los ojos verdes, el pelo muy corto y una bata blanca; el
otro se llamaba Klaus y la habia recogido en el aeropuerto al llegar. Se
trataba de una especie de Neanderthal de dos metros de altura, con el pelo
largo casi hasta los hombros y una nariz imponente como todo en su
corpulento cuerpo. Discutian animadamente con un par de muchachos que
le resultaron de inmediato antipaticos.

Ella no habria perdido el tiempo: les habria quitado los moviles de la
mano Y, si hubiesen protestado, les habria dado, ademas, dos guantazos.

Lena nunca habia sido blanda y conciliadora. No con la historia que
llevaba a su espalda y la de su hermano Gerhard. Si habia consentido en ir a
la Sunrise habia sido solo por él; desde luego, no por la insistencia de
Hannah, a la que manejaba como queria. Lo hacia por su hermano, que unas
semanas antes, cuando se habla desmayado en el gimnasio, se habia
apresurado a llevarla de vuelta a casa. Habia pedido un permiso en el
trabajo, como ya habia hecho en el pasado, para ir por ella. Se querian
mucho y Hannah no perdia la ocasion de repetirle que su relacion era
morbosa, pero Lena no le hacia ni caso.

«oY qué si es asi? —se decia—. Es la tinica familia que me queda...»

Gerhard era un auténtico tesoro: también aquella mafiana se habia
levantado al amanecer para acompanarla al aeropuerto de Stuttgart. Desde
alli habia ido luego directamente a la fabrica: obrero especializado en
Daimler-Benz. Timido y taciturno, adoraba estar solo y las mujeres parecian
casi no interesarle. Cierto que habia tenido algunas relaciones, pero ninguna
le habia durado mas de unos meses.



—Me alegro de que al final hayas decidido escuchar a Hannah y
permitir que te ayuden —le habia dicho al parar el coche a la entrada de las
salidas internacionales.

—¢Ahora también estas de su parte?

—Estoy de parte de la razén y, ahora mismo, ti no estas siendo
razonable. Tienes un problema, Lena, lo sabes.

—Y t?

El hermano mir6 al suelo.

—Perdona —se apresur6 a decir la mujer—. No tendria que...

—No pasa nada.

Se abrazaron.

—Vuelve curada, ¢de acuerdo?

Ella lo habia apretado fuerte y luego, conteniendo la emocion —
Gerhard era el unico que lograba hacerla llorar—, habia subido al avion. Y
alli estaba ahora, bajo el calido sol de Pulla, en una clinica que parecia una
antigua finca agricola rodeada de un paisaje maravilloso y donde no se
permitia el uso del movil. Puede que no fuera a ser tan terrible aquel mes
lejos de casa.

—¢Quién es esa que nos observa como una loba? —pregunt6 Dennis.

Sefialaba a una mujer de unos treinta y cinco afnos, cabello rubio
afeitado a un lado y largo por el otro. Llevaba una camiseta de tirantes
negra que resaltaba sus brazos musculosos llenos de tatuajes.

—Una tipa curiosa —gruid Klaus—. Se ha dado una buena caminata
escalando la colina hasta el porton. Parece que no ve la hora de irse...

—¢Ha entregado el teléfono?

—Si, y sin protestar —confirmé el manitas cerrando la caja de metal—.
Es alemana. En mi opinion, lesbiana.

—Hablas poco, pero te gusta largar, ¢eh, Klaus?

—A tomar por culo, inglesito.

Dennis no se lo tomo6 a mal y se echo a reir.

—De acuerdo, si esa es Lena, la tipa de Stuttgart, ya deben de estar
todos. Vamos adentro: es hora del aperitivo de bienvenida que ha preparado



Ivanov para los pacientes.
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Rebecca cerrd los ojos y dio un profundo suspiro. Durante todo el dia,

Klaus habia ido y venido del aeropuerto para recogerlos a todos. A ninguno
le habian permitido venir por sus propios medios; como mucho, podian
traerlos. Como a Rosa Bernasconi, la unica menor del grupo, ciudadana
suiza de Lugano, cuya madre la habia llevado a la clinica.

El hecho de que los pacientes no pudiesen llegar a la villa con su coche
era una medida de precaucion de la psiquiatra. La doctora, de hecho, era
consciente de que el mero pensamiento de tener a su disposicion un medio
de transporte —y, por lo tanto, de huida— representaria una tentacion
demasiado fuerte.

El método Stark procuraba evitar toda suerte de instigacion o incitacion
a recaer en el vicio. Se trataba, sobre todo, de alejarse de él, evitando hasta
su recuerdo.

—Se desea lo que se tiene a mano. Ojos que no ven, corazon que no
siente —repetia Rebecca cuando ilustraba el concepto a sus colaboradores
—. No llevarias nunca a un alcoholico a una enoteca, ¢no? El principio es el
mismo: no los hagamos pensar en sus obsesiones y tengamoslos ocupados,
lejos de distracciones electronicas y similares.

El tnico coche que seguia en los alrededores era el de Ivanov, que
habian usado para ir a buscar a los huéspedes: en cuanto comenzase
oficialmente la cura, el vehiculo y su propietario desaparecerian.

Todos los pacientes estaban reunidos en el gran salon, el de la chimenea
y los comodos sillones de piel de estilo rustico.



Cuando volvié a abrir los ojos, Rebecca se sentia lista para enfrentarse a
aquellas personas que, durante todo un mes, representarian para ella una
especie de familia extendida.

Salié de su consulta y, con paso firme, se reunié con el grupo mientras
el ruso ya hacia los honores de anfitrién.

—Y aqui esta nuestra doctora Stark, la que hara de vosotros personas
nuevas.

Alguien hizo amago de un timido aplauso que muri6 nada mas nacer.

A la psiquiatra no le importaba. Al tenerlos ante ella, a tres hombres y a
cuatro mujeres, se habia relajado de inmediato: le habia bastado un segundo
para reconocerlos. Habia pasado muchas noches en vela estudiando
meticulosamente los dosieres de los pacientes seleccionados entre todos los
que se habian presentado. Ahora le parecia conocerlos desde siempre. Los
abarcé con una mirada: estaban Lena Weber, la alemana de Stuttgart, ain
mas masculina de lo que parecia en la foto de su historial; Jian Chow, el
disefiador de webs de Hong Kong; luego, la joven pero para nada ingenua
Rosa Bernasconi; Claudio Carrara, el abogado con quien ya habia tenido
ocasién de hablar y que ahora le sonreia complice; Julie Arnaud, la
directiva parisina vestida como una prostituta de lujo; Tim Parker, el
corredor de bolsa neoyorquino luciendo un traje impecable de Brooks
Brothers; y, por fin, Jessica de Groot, la neerlandesa delgada como un
junco, mas asustada que nunca y con el brazo derecho envuelto en una
llamativa venda.

—Bienvenidos a todos —los acogioé Rebecca con una sonrisa afable.

Ninguno se habia sentado. Estaban todos de pie, colocados en
semicirculo alrededor de ella y del ruso, mientras que Dennis y Klaus
habian preferido quedarse mas alejados, junto a las escaleras.

—A decir verdad, esperaba un poco mas de entusiasmo —intervino
Ivanov—, pero supongo que esta bien asi. Esto no es una experiencia
recreativa. Estdis aqui para curaros y, oidme bien, no hay un lugar mejor
para hacerlo. Lo que ha preparado nuestra querida doctora es un tratamiento
revolucionario, eficaz de verdad. Sois muy afortunados porque, de hecho,
seréis el primer grupo oficial de la clinica Sunrise. Y habéis sido elegidos
entre cientos de candidatos por vuestras adicciones, que estan entre las mas



frecuentes en nuestra sociedad. Adicciones que, gracias a Rebecca y a su
reducido pero muy eficiente equipo, venceréis, lo que os permitira retomar,
una vez que salgais de aqui, vuestra vida con total serenidad.

Ninguno de los siete pacientes se mostro especialmente impresionado
por las palabras del ruso, que continu6 sin perder el animo:

—Confiar vuestros teléfonos y dispositivos electronicos a nuestro
personal ha sido vuestro primer paso hacia la libertad. Pero no tenéis nada
que temer: os los devolveremos al final del mes u os los enviaremos si
decidis abandonarnos antes...

Jian y Rosa intercambiaron una mirada interrogativa, pero Ivanov
seguia pletdrico de palabras:

—Como os explicaron al ser elegidos, no podréis tener ningdn tipo de
contacto con el mundo exterior; mientras estéis aqui, estaréis controlados
dia y noche por videocamaras. Esto, claramente, es una cuestién de
seguridad. Pero podéis estar tranquilos, en las habitaciones no las hay:
respetamos vuestra intimidad. Las camaras solo estan en las zonas
comunes.

Indicé con el indice una serie de ojos electrénicos instalados en el techo
en varios puntos de la sala. Lena suspird, y Claudio mene6 la cabeza
preocupado.

—Vuestras condiciones fisicas seran controladas de continuo por
Dennis, el ayudante de la doctora Stark.

La francesa curvilinea y la chica del brazo vendado se volvieron hacia
el enfermero, que las saludo6 con la mano.

—Durante treinta dias estaréis lejos de vuestros seres queridos, pero
aqui os sentiréis igualmente atendidos y cuidados. De la Sunrise saldréis
siendo mejores personas. Mas equilibradas, libres y serenas. Supongo que
tendréis preguntas, pero no 0s preocupeis: tendréis tiempo y formas de
satisfacer vuestra curiosidad. Por ahora, para empezar con el pie derecho,
disfrutaremos de un coctel de bienvenida.

Ivanov sefial6 la gran mesa cargada de bebidas y bandejas de canapés.

Claudio fue el primero en acercarse y, con caballerosidad, le tendi6 un
plato a Jessica. La muchacha mir6 al suelo y sonrio avergonzada.



Tim se apoder6 de un vaso y vacio la mitad antes de poner la expresion
mas disgustada de que fue capaz y susurrar a Lena:

—No bebas. No tiene alcohol, tipico del Ejército de Salvacion...

La alemana se limit6 a un gesto de la cabeza.

Claudio, entretanto, habia cambiado de objetivo y tendia un mejunje
verde a Julie.

—He oido que tendremos que levantarnos al amanecer para ordefar las
vacas.

La mujer se rio coqueta.

—Todo esto sera sin alcohol y bio, pero no sabe a nada. Echo de menos
ya un buen Martini como Dios manda. A propdsito, me llamo Julie;
encantada.

—Claudio. Enchanté.

Jian y Rosa se quedaron aparte incomodos. Luego, tras un momento de
extrema vergiienza durante el que quedaron todos inmersos en un silencio
parecido al de una sala de espera, Ivanov tomé la palabra con su habitual
tono autoritario:

—Y ahora que hemos brindado, doctora Stark, es su turno de empezar
el baile.

Rebecca dejo su vaso y comenzo a hablar:

—Es un gran placer para mi recibiros aqui hoy. Si esperabais champan a
vuestra llegada, estaréis desilusionados. Pero, para tener una mente sana, es
preciso también cuidarse fisicamente. Y eso es lo que haremos aqui: cuidar
de vosotros. El céctel estaba hecho con fruta de nuestros arboles; espero
que os haya gustado. Y los canapés eran de verduras de nuestros campos.
Casi todos los productos que comeréis aqui son bio. Vosotros mismos
tendréis que echar una mano en el huerto y los frutales. Sera parte de las
actividades diarias.

—Ya habia dicho yo que tendriamos que ordefiar... —susurr6 Claudio.

—No, aqui no hay animales —replic6 Rebecca—. La carne se conserva
en congeladores y la despensa esta llena de botellas de leche y latas.

—De hecho, somos nosotros los animales que ellos cuidan... —
puntualiz6 Tim amargo.



Jian solt6 una risita, pero Ivanov los fulmin6 a todos con una mirada, y
la psiquiatra pudo seguir su discurso:

—Os aviso desde ya: esto no son unas vacaciones. Nuestro método es
cientifico y riguroso, si bien es también muy humano. Tenéis que sentiros a
gusto y firmemente decididos a abandonar vuestra adiccion. Sois vosotros
los primeros que tenéis que querer libraros de vuestro enemigo y tendréis
que colaborar para demostrarnos que sois idéneos para el tratamiento.
Quien no lo haga, sera invitado a marcharse. Aqui estamos todos en el
mismo barco: no importa lo que seais fuera de la Sunrise, durante vuestra
estancia aqui estaréis todos al mismo nivel. Nada de formalismos: nos
ayudaremos unos a otros a lograr nuestro objetivo. ;Tenéis preguntas?

De pronto se levantdé un bosque de manos; aunque, hasta aquel
momento, los recién llegados habian sido formales, ahora que se habia roto
el hielo, ninguno parecia querer quedarse al margen. En definitiva, se
trataba de su vida y querian conocer al detalle lo que podian esperar en los
dias sucesivos.

—:También a los demas les habéis hecho firmar ese documento de
privacidad? —preguntd Claudio—. Quiero decir si todos vienen sabiendo
que...

—iClaro! —lo interrumpi6 Rebecca—. Lo que suceda en la Sunrise se
quedara entre estas paredes. Nadie fuera del circulo de personas que veis en
esta sala podra saber de vuestro... «probleman.

Rosa casi no espero que la doctora terminase de hablar para intervenir:

—Pero shay conexion a internet y tele en este sitio?

—No, ni tele ni internet. Y tampoco radio. Todos vuestros aparatos
electronicos estdn guardados en una caja fuerte con un temporizador
programado para volver a abrirse al final de la terapia, dentro de un mes
exacto, cuando dejéis la clinica. Hasta entonces volveréis a vivir con ritmos
mas humanos...

—O a morir de aburrimiento —coment6 Jian preocupado.

—:También el chéfer que nos ha recogido en el aeropuerto es parte de
la plantilla? No parece un enfermero cualificado... —pregunté Lena.

—Si, Klaus también estard con nosotros. Echarda una mano en las
diversas actividades, especialmente en los trabajos de mas esfuerzo en el



campo; entenderéis pronto que de esos no faltan. Es de absoluta confianza y
esta perfectamente formado; pero, para todas las cuestiones de caracter
médico, os dirigiréis exclusivamente a Dennis y a mi.

Aunque habia atiin manos levantadas, Ivanov ya no tenia mas tiempo.

—El resto de las dudas las aclararéis mas tarde —interrumpié—. Ahora
me despido y os dejo en las sabias manos de la doctora. Nos veremos de
nuevo al final de la cura. jBuena suerte a todos!

Mientras el ruso salia del salon, Tim fue a asomarse a la ventana.

—iEh! Pero ¢ese no es el coche con el que habéis venido a buscarnos al
aeropuerto?

—Precisamente —confirmé Dennis—. De ahora en adelante,
contaremos solo con nosotros mismos y los productos de la tierra. Pero no
0s preocupéis, tenemos provisiones suficientes para tres meses. No moriréis
de hambre.

—No es eso lo que me asusta.

—Y, entonces, ;qué temes?

—FEl hecho —respondio el estadounidense desconsolado— de que
ahora estamos de verdad aislados del mundo, sin posibilidad de
marcharnos...

Offenburg (Alemania), 1994

fl equipo de rescate tardo casi seis horas en llegar. Ya era noche cerrada

y, puesto que habia pasado la medianoche, Navidad; encontrar a agentes
durante las fiestas y con aquella nevada debia de haber sido una misién mas
bien complicada para los superiores de Fischer.

El comisario habia pasado todo aquel tiempo en la cabafia, con Berger y
los dos nifos, intentando tranquilizarlos. Habia calentado la sopa de patata
que habia en una olla para que comiesen algo, pero no habian querido.
Luego habia vuelto a encender la estufa de lefia y, ahora, el interior del
alojamiento estaba caldeado y confortable. Nadie, sin embargo, conseguia



quitarse de la cabeza que a un centenar de metros de alli estaba el cadaver
del padre de aquellas dos criaturas hecho pedazos por un criminal
desquiciado, y ya medio congelado dadas las temperaturas polares.

Los del rescate llegaron anunciados primero por la luz de las linternas,
que se filtr6 por las ventanas y luego por unos sélidos golpes en la puerta.

Cuando fue a abrir, Fischer no se asombré de encontrarse con la cara
oronda y rubicunda de la agente Gerta Schubert, una mujerona opulenta de
unos cincuenta y cinco afos y aire protector. Al no estar casada, habia sido
probablemente mas facil convencerla para que fuese a aquella cabafia
perdida en la Selva Negra en Nochebuena.

Su tarea era hacerse cargo de los nifios hasta que los llevasen a una
institucion o con los familiares mas proximos, si los tenian.

Berger se puso el pesado chaqueton y salié para ensefiar al equipo el
punto exacto en el que se encontraba la victima.

El comisario, por su parte, se quedé aun unos minutos con los dos
pequefios y con Gerta, que enseguida puso a hervir agua para preparar té y
café para todos.

Los dos nifios dormitaban abrazados bajo la misma colcha que los
cubria al llegar, acostados en el camastro junto a la estufa encendida.

Fischer arrugo los labios mientras la agente le tendia una taza de café.

—Espero que un dia puedan olvidar y superar esta historia. Y que no
vuelvan a pasar nunca una Navidad tan horrible. Lo deseo de todo corazon.

Tomo un sorbo, le devolvio la taza a Gerta y salio cerrando la puerta a
su espalda.

Fuera la noche era gélida y habia comenzado a nevar otra vez.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Clinica Sunrise (Italia), actualidad

— ?rimera regla: conocer las vias de huida.

El sol se ponia y en los campos de alrededor de la villa una explosion de
rojo muy vivido iluminaba los olivos, dejando sombras largas sobre la
tierra.

La doctora Stark habia reunido a todos los pacientes en una salita en la
parte trasera de la casa. Desde alli, una puertecita lacada en blanco llevaba
directamente al huerto de hierbas aromaticas y, a través de €él, a la pendiente
del gran porton. En resumen, una entrada de servicio, usada por los
repartidores o simplemente para llegar al exterior sin pasar por el salon o la
majestuosa entrada.

—¢Estas de broma? —intervino Tim—. ;Acabamos de llegar y ya nos
explicas como largarnos?

Julie se rio y también Claudio tuvo un arranque de hilaridad. Los demas
siguieron impasibles.

Con ellos estaba también Dennis, que los observaba frunciendo el cefio;
Klaus habia desaparecido en la cocina.

—Como ya he intentado explicaros, esto no es una prision y podéis
dejar la clinica cuando querais —insistio Rebecca.

—Dicho asi parece fantastico. Pero ;es verdad que podemos?

—Claro que podéis, Jian —Ilo tranquilizo6 la psiquiatra—. Y es también
muy sencillo. Mirad esto.

Sefial6 un panel de corcho colgado en la pared. En él, fijados con
chinchetas, habia siete tiques de la Cotrap, la cooperativa de transportes



pullesa.

—:Son billetes de autobus? —pregunt6 Lena.

—FExacto. La parada esta al final del camino de tierra que habéis
recorrido al llegar, en la comarcal, a unos tres kilometros de aqui. Si decidis
abandonar la terapia antes de lo previsto, en cualquier momento del dia o de
la noche, no tendréis que dar explicaciones ni a mi ni a nadie: podéis tomar
vuestra decision sin molestar a los demas ni frenar con ello su recuperacion.
Os vais y ya esta, sin una palabra. Esta escrito también en el acuerdo que
habéis firmado: «Alejaos de la propiedad sin obstaculizar la actividad
terapéutica de los demas pacientes». Una vez que lleguéis a la ciudad,
Ostuni o Bari, tendréis que arreglaroslas solos sin movil porque también el
vuestro seguira en la caja fuerte hasta que no la volvamos a abrir dentro de
treinta dias. Podréis llamar a un amigo y contarle que habéis pasado algunos
dias en un spa, o inventaros cualquier otra historia. Pero no podéis hablar
por ningun motivo de la clinica y de las terapias que se practican aqui.
;Entendido?

—La primera regla del Club de la Lucha es que no se habla nunca del
Club de la Lucha —recit6 Claudio para atenuar la tension que de pronto
habia crecido entre los presentes.

El chiste cumpli6 su propdsito. Julie se rio, y también Jian y Rosa
parecieron apreciarlo.

—Un autobus para pirarselas es muy El graduado, ¢no os parece? —
subio la apuesta Tim.

De nuevo Julie sonrio coqueta, mientras Jessica salia de la catalepsia en
la que parecia haber caido desde el primer momento y comenzaba a
rascarse con fuerza el brazo vendado.

—¢ A qué hora pasa el autobus? —pregunt6 Lena.

El tema, evidentemente, habia despertado en ella cierto interés.

—Frena el carro: hoy ya no va a pasar —dijo Dennis sacudiendo la
cabeza—. El ultimo es a las 18:00 y, por la mafiana, el primero pasa a las
6:30. Durante el dia hay uno cada cuarenta y cinco minutos. Asi que, si
estais ya pensando en largaros, tendréis que esperar a mafana.

—Por ahora nadie va a irse —intervino la psiquiatra—. Acabais de
llegar y la terapia aun no ha comenzado. No hay motivo para desanimarse



al principio. Pero era justo que lo supieseis.

Jian observo avido los billetes y Claudio no perdi6é la ocasién de dar
rienda a su instinto jugador.

—Apuesto a que la primera que corta los hilos es esta muchacha tan
callada.

—ilImbécil! —replico Rosa acompafiando el insulto con un gesto
elocuente del dedo corazon.

—Uy, qué caracter.

—Ya esta bien —intervino el enfermero—. Estas son las reglas. Nadie
os obliga a quedaros, asi que, si queréis iros, ahora sabéis como hacerlo.
Pero, si decidis quedaros, tendréis que seguir nuestras instrucciones.

Todos se callaron y Rebecca pudo seguir hablando.

—De acuerdo. Ahora Dennis os enseflara vuestras habitaciones y os
asignara las primeras tareas.

—¢Qué tareas? —pregunto Julie, seria de pronto.

—Os asignaremos actividades manuales. Esto no es un centro de ocio,
sino...

—¢Qué clase de actividades? —Ila interrumpio Tim.

La doctora se encogio de hombros:

—Cocinar, limpiar las habitaciones y los aseos, cultivar el huerto... La
lista completa se le entregara cada mafiana al jefe de equipo del dia.

Todos prestaban ahora la maxima atencion.

—¢ Al jefe de equipo del dia? —pregunt6 Claudio.

—Eso es —confirm6 Dennis—. Todos, por turnos, distribuiréis los
trabajos, dando a cada uno una tarea y comprobando que la hace.

Tim sacudi6 la cabeza, Jessica comenzo a rascarse cada vez mas fuerte
y Jian farfull6 en su idioma algo que parecia una imprecacion.

—Tranquilizaos —intenté calmarlos Rebecca—. Los trabajos son parte
de mi terapia: sirven para alejar vuestra mente de los pensamientos
obsesivos que la afligen, y para ensefiaros a compartir la responsabilidad.

—Como en los campos de trabajo nazis —susurré Claudio, que se
quedo helado de pronto con una mirada de Lena.

—Dennis y yo observaremos y os daremos consejos —siguio la doctora
—. Maiiana el jefe de equipo sera Tim.



El corredor de bolsa levanto el pulgar y sonrié como si hubiese cerrado
una transaccion de un millon de dolares.

—FEstupendo —concluyé Rebecca frotandose las manos—. Ahora
tenéis media hora para instalaros y refrescaros; luego la cena y a dormir...

—¢ A la cama como las gallinas?

—FEso es, Claudio. Aqui seguiremos el ritmo del sol. Nos acostaremos
al anochecer y nos levantaremos con las primeras luces.

Todos comentaron irritados en sus respectivas lenguas maternas.

—Bah, os acostumbraréis, no os preocupéis: llegaréis rendidos a la
tarde. Ahora id a prepararos, mafiana sera un dia complicado para todos.
Desde este instante somos una pequefia comunidad independiente, que debe
ocuparse de sus necesidades de forma auténoma.

—iFantastico! Como en una isla desierta —ironizé Claudio.

—Entonces, yo podria ser Viernes —le susurré maliciosa Julie.

El abogado se hizo una idea: quizas aquella experiencia le reservaba
también alguna sorpresa agradable.

Las habitaciones estaban en el piso superior de la construccion
principal. Todas iguales: amplias, amuebladas de manera simple —una
cama, una comoda, un pequefio escritorio y un armario—, disponian de
bafio propio con ducha. Ni televisor ni frigorifico, y tampoco otros
dispositivos electronicos. Daban a un largo pasillo desde el que se llegaba a
las escaleras de la planta baja. También los cuartos de Rebecca, Dennis y
Klaus daban al mismo pasillo. Aquel reparto, sin ninguin privilegio que
distinguiese a la plantilla de los pacientes, era parte del método Stark. O, al
menos, lo era de cara al exterior, porque las habitaciones del personal eran
mucho menos espartanas y, sobre todo, contaban con aparatos electronicos:
Klaus y Dennis tenian tele y la doctora, un portatil.

Los recién llegados no tuvieron mucho tiempo para colocar sus cosas,
puesto que los esperaba la cena. Ser puntuales —Ila psiquiatra habia
insistido varias veces durante el coctel de bienvenida— era otro de los
fundamentos del método: «Si os retrasais, obligais a los demas a esperar, y
eso demuestra poco respeto por ellos y por vosotros mismos. Si queréis



curaros, tenéis que ganaros la confianza de quienes estan a vuestro
alrededor».

Llegaron al salén por separado, aunque ninguno mas tarde de la hora
establecida. Jian y Lena incluso algunos minutos antes.

Una vez acomodados en la gran mesa que encontraron puesta, tomo la
palabra Rebecca, que la presidia con Dennis a su lado. Klaus, sin embargo,
no andaba por alli.

—Buenas noches. Hoy, como veis, lo habéis encontrado todo dispuesto:
un pequefio bufé frio preparado por el catering antes de irse de la Sunrise.
Un modo suave de comenzar, visto que, a partir de mafiana, sera vuestro
deber cocinar, poner la mesa, quitarla... En resumen, todas las actividades
necesarias para llevar adelante una comunidad.

Claudio mordi6 un tallo de apio sin entusiasmo.

—Asi que ahora el juego es entender por qué estamos aqui —dijo,
pasando revista a las caras de los comensales.

Nadie le respondid. Ni siquiera la psiquiatra que, en vez de hacerlo, los
observo en silencio. Era una de las reglas que se habia impuesto: intervenir
lo menos posible en las dinamicas que se estableciesen entre los huéspedes
de la Sunrise.

—Apuesto a que eres uno de esos a los que les pirra esnifar, ;eh? —le
dijo el abogado a Tim, que estaba sentado frente a él.

El americano neg6 con la cabeza molesto, aunque no respondio.

Pero Claudio no perdio el animo y paso a interrogar a Lena, que estaba
a su lado:

—Y tu, ojazos, eres de las que come higos, ¢verdad? Me juego mil
euros.

La alemana no era, desde luego, de la clase sumisa del corredor de bolsa
y por toda respuesta agarro al abogado del cuello y comenz6 a apretar.

—Una capullez mas y te arranco los ojos —grufio.

Dennis se levanté enseguida para separarlos, ayudado por Klaus, que
salio de pronto de la cocina.

—iBasta! ¢Estais locos? —grit6 el enfermero.

La doctora se limit6 a asistir a la escena sin decir nada.

Claudio levant6 los brazos en sefial de rendicion.



—iEsta bien! jCulpa mia! Lo siento. Perdonadme todos. Ya me callo.
Lo prometo.

Se volvio a sentar y mir6 lo que tenia en el plato: sopa de verduras.

La sala quedd en silencio y todos se esforzaron por concentrarse en
comer.

Jian, que se encontraba junto a Jessica, levant6 de golpe la cabeza y
sefialo una pequefia camara en el techo, justo a la espalda de Rebecca.

—Nos vigilan... —susurro.

Jessica asintio bajando la mirada.

—¢:Como es tu cuarto? —siguié el muchacho intentando iniciar una
conversacion—. El mio no estd mal. Tiene una ventana enorme y eso me
preocupa un poco. Estoy acostumbrado a mi pequefio estudio de Hong
Kong, con vistas a una callejuela oscura y llena de basura. Me he habituado.
Me hace sentir... protegido.

La mujer sonri6 fingiendo prestarle atencién. Con el tenedor, dibujaba
lineas paralelas en su servilleta para luego alisarlas con la mano.

Quien, por el contrario, parecia interesada en lo que Jian decia era Rosa,
que miraba insistentemente en direccion a la videocamara de vigilancia,
arreglandose el pelo y sonriendo.

Tim, mientras, ain no habia tocado la comida, ensimismado y sin hablar
con los demas.

—No te preocupes por lo que ha dicho Claudio —intervino Julie, que
estaba sentada a su lado—. Es solo un fanfarron. —Y para demostrarle
cercania le acaricio la rodilla con la mano derecha, apretandola ligeramente.

El la mir6 estupefacto, y ella, sonriendo, deslizé la mano hacia arriba.
Por suerte, nadie noto el gesto gracias al amplio mantel, que llegaba casi
hasta el suelo.

—Asi que te han «ascendido» enseguida a jefe para mafiana... —le
susurr6 la mujer que, con consumada habilidad, habia llegado a la
cremallera de los pantalones.

—iYa! —respondio Tim incomodo—. Parece que tendré que vigilar que
todos hagais las tareas asignadas. Seré muy estricto. Un poco como en un
campamento de verano... ;Has estado alguna vez en uno?



Julie, que entretanto le habia liberado la polla, habia comenzado a
masturbarlo con una naturalidad desarmante, sin dejar de seguir
tranquilamente la conversacion.

—Ah, no —solt6 una risita—. Siempre he pasado mis vacaciones de
otras formas...

—No me cabe duda.

La mano de ella aumento la velocidad.

—No podemos hablar de nuestros vicios —siguié Tim jadeando un
poco—, pero creo que no hay restricciones en lo que se refiere al trabajo,
¢no? ;A qué te dedicas?

Julie sonrio e inclino la cabeza a un lado.

—Asesoria inmobiliaria... Cifras, graficos, aburrido de morir. T4, en
cambio, si no me equivoco, eres uno de los que hace dinero, ;verdad?

—Puedes apostar a que si.

Claudio levant6 al instante la mirada del plato.

—iMe apunto! ;A qué jugamos?

La mujer aprovechd para retirar la mano, mientras Tim, suspirando,
intentaba responder a Claudio con tono de jefe que controla.

—Nada. O mafiana te pongo a limpiar los vateres, ;qué te parece?

El otro se abstuvo de contestar porque la mirada de Dennis lo disuadio.
La psiquiatra, en cambio, lo observaba con una sonrisa imperturbable de
Mona Lisa dibujada en el rostro. Claudio también le sonrio.

—iEh, mister simpatia...! —le llamo Lena la atencion—. ;No vas a
terminar el plato?

—No. Te lo dejo si hacemos las paces.

La mujer se lo apropi6 sin mas.

—No vas a lograrlo con tan poco. Pero estas en el buen camino, ;vale?
¢Sabes? Hoy no he comido demasiadas proteinas. Para mi es
fundamental... Y mafiana cortaré lefia, tengo que hacer algo fuerte.

—Habia entendido que era el chinito el encargado de hacer de
lefiador...

—~Qye, cabron, soy de Hong Kong. jNo soy chino!

—iLo que tu digas!

Lena termino de engullir la menestra y le susurro al oido:



—Si, le tocaba a é€l, pero le he pedido que cambiemos. No creo que haya
problema, ;no?

El inico que habria podido responder era Tim, pero, en aquel momento,
parecia distraido y extrafiamente acalorado.

Cuando todos los pacientes hubieron terminado la sopa, Rebecca y
Dennis se levantaron con un gesto elocuente: la cena habia terminado.

Todos los imitaron. La tension se podia cortar con cuchillo.

—Ahora a la cama y a descansar —dijo Rebecca en tono solemne—.
Mafiana es el primer dia del resto de vuestra vida.

Friburgo (Alemania), 1994

—¢ Otra taza? —preguntd el agente encargado de la centralita

levantando la jarra humeante.

Era ya la tercera vez que pasaba. Iba y venia de su puesto a aquel
cuartito para abastecerse de café que lo ayudara a mantenerse despierto
durante el turno de noche.

Fischer decliné el ofrecimiento frotandose los ojos: llevaba en pie desde
hacia casi treinta y seis horas y habia bebido ya demasiados.

La oficina que ocupaba estaba caldeada y resultaba agradable mientras
que fuera la temperatura habia vuelto a bajar de cero. El dia de Navidad
habia terminado y el de San Esteban, que acababa de comenzar, lo habia
encontrado en un sillon de la comisaria de Friburgo.

El jefe lo habia felicitado por su trabajo y lo habia exhortado a volver a
casa, pero el comisario no queria irse sin haber hablado primero con el
agente Erich Bauer que, por lo que decia Berger, conocia bien a la victima,
Hans Neumann. Por eso estaba esperando que entrase de servicio para
hacerle algunas preguntas, antes de salir de alli y volver a casa de su
hermana para dormir, por lo menos, doce horas.

Bauer se presento a las seis de la mafana. Alto y rubio, con brazos de
herrero aunque con un bigote finisimo.



El encargado de la centralita lo envi6 enseguida al despacho en el que se
encontraba Fischer.

—Buenos dias —lo salud6—. Me han dicho que queria hablar conmigo.

El comisario se puso en pie con esfuerzo y fue a estrecharle la mano.
Después de las presentaciones de rigor, explicé enseguida el motivo de
aquella charla.

—Conrad Berger, el guia de montafia, me ha dicho que usted conocia
bien a Hans Neumann.

—Si, asi es —dijo Bauer dubitativo.

—:Qué sucede? —preguntd Fischer al notar la incomodidad del
hombre.

—Bueno, me he enterado de que lo han encontrado muerto y...

—He sido yo quien lo ha encontrado.

—iAh!

—Si. Ahora, ¢puede decirme de qué lo conocia?

—Hans es... era el marido de Ildegarde, una prima mia de Offenburg.

Aunque obviamente Fischer lo sabia ya, pues habia leido el informe
sobre la victima, queria que el agente le diese su version de la relacion.

—Continte, por favor —lo animo.

—Ildegarde y él se casaron hace doce afios, aqui en Friburgo. Los dos
nifios, Besse y Dietfried, llegaron casi de inmediato. Todo era perfecto, una
familia feliz, al menos hasta que... —EI agente se interrumpio.

—Hasta que Ildegarde enfermé —lo apremi6 el comisario Fiscer.

—FEso es. Se fue en menos de seis meses, dejandolos a todos
destrozados... No solo a los nifios, también a Hans, que desde entonces no
ha vuelto a ser el mismo.

—Expliquese mejor.

—¢Qué puedo decir? Antes habia sido siempre un tipo con la cabeza
sobre los hombros. Ingeniero mecanico, concienzudo, un padre
maravilloso... Pero la muerte de mi prima lo destroz6. Comenzé a beber
demasiado, a dejarse ir. Y un dia decidio dejar el trabajo y retirarse con los
nifios a esa cabafia que tenian en la Selva Negra. Antes la usaban para los
fines de semana, en verano, para hacer excursiones. Pero en los ultimos
afos se encerro alli con sus hijos.



—¢Como salia adelante?

—Vivia con el dinero de su finiquito y con el del seguro de vida de
Ildegarde.

—¢:De cuanto estamos hablando?

—Bueno, unos pocos miles de marcos. Practicamente no le hacia falta
nada en esa cabafia. «No tengo ni facturas ni toda esa lata», solia repetir.
Cazaba para comer y el resto lo iba a comprar una vez a la semana a
Offenburg...

—¢Y los nifios?

—Los educaba él. Cuando bajaba, se los llevaba a la ciudad. Una vuelta
por el supermercado y luego a comer una hamburguesa con patatas. Y
después se dirigian de nuevo al bosque, con las mochilas cargadas de
provisiones a la espalda.

—¢Y qué pensaba usted de ese comportamiento?

Bauer sacudio la cabeza desconsolado.

—ILas pocas veces que me crucé con €l, intenté hacerle razonar, hacerle
cambiar de idea. Explicarle que esa vida salvaje no era adecuada ni para €él
ni mucho menos para sus hijos. A proposito, ;cémo estan?

—Fisicamente bien, pero aterrorizados.

—Me lo imagino. —EIl agente hizo una pausa. Se veia que estaba
buscando las palabras precisas. Al final, pregunt6—: ;Es cierto que
estaba... sin cabeza?

Fischer volvio a sentarse en el sillon.

—No del todo, la cabeza estaba todavia pegada al cuello. Al menos, una
parte.

—Ay, Dios mio.

—FIl asesino se ha ensafiado con €l con un arma muy afilada, hasta el
punto de que ha conseguido amputarle las manos y degollarlo
profundamente. Por desgracia, no hemos encontrado el cuchillo; debe de
habérselo llevado.

—Y ahora, ;qué van a hacer? —pregunto el agente.

—Hemos emitido una orden de captura para un hombre.

—Entonces, ;hay un sospechoso?



—Un retrato robot. Besse, la nifia, nos ha proporcionado una
descripcién somera.

—¢ A quién se parece?
Fischer suspiro.
—Al coco que habita en las pesadillas de todos los nifios.
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Clinica Sunrise (Italia), actualidad

« fn el fondo, quiza no sea tan malo», Tim se lo repetia bebiendo la

segunda taza de café de la mafiana. Ya desde primera hora reinaba en el
interior de la clinica una extrafia armonia mezclada con cierto frenesi.
Como en un pequefio hormiguero, a todos los huéspedes el corredor de
bolsa les habia asignado una ocupacion ya la noche anterior.

Ahora, como buen jefe de equipo, los observaba satisfecho. Mandar, en
el fondo, era la actividad que mas le gustaba. Cierto, alli no sentia la misma
adrenalina que en Wall Street, pero tener firmes en la mano las riendas del
poder era, en cualquier caso, una hermosa sensacion.

Resistiria muy bien aquella experiencia, quiza con el apoyo de la tipa
francesa, Julie, que la noche anterior se habia ocupado de €l tan, por decirlo
asi, amorosamente. El mes pasaria volando.

El sol brillaba y el canto de las cigarras llenaba ya el aire. Aquel lugar
habria sido de verdad encantador si no hubiese sido también una prision, su
particularisima Staten Island.

Tim salio del salon y bajo al patio. Era consciente de que todos se
estaban esforzando solo porque era el comienzo de la cura y querian
empezar con buen pie. Fingian que estaban ocupados y ponian mucha
atencion a lo que hacian aunque fuese una tarea poco importante.

Jian, por ejemplo, estaba pelando una montafia de patatas en la mesa de
la cocina con una sonrisa en los labios, mientras Julie, inclinada para
recoger tomates del huerto, habia comenzado a saludarlo braceando apenas
lo habia visto. La pequefia Rosa, por su parte, estaba ocupada haciendo las



camas en el piso de arriba y, aunque no rebosaba alegria, se habia adaptado
sin quejas. De la misma manera, Claudio transportaba sacos llenos de pasta
y harina de la despensa a la cocina, y Jessica, con guantes de plastico y una
escobilla, estaba limpiando los bafios.

Pero al broker algo no le cuadraba en aquella hermosa estampa. No era
exactamente asi como la habia planificado.

Anduvo deprisa hasta la parte de atras de la casa y entonces lo entendio:
Lena, con camiseta de tirantes y pantalones cortos, acababa de clavar el
hacha sobre un enorme lefio de olivo.

—iEh! —grit6 acercandose.

La alemana tomo otro lefio y repiti6 la operacion.

—iLena! jPero qué cofo! ;No le tocaba al chino cortar la lefia?

Ella se sec6 el sudor con el dorso de la mano antes de responder:

—Hemos hecho un cambio, ;por qué?

—No me parece que haya permitido... —rebatié Tim, pero al verla
esgrimir el hacha perdi6 todo el valor. En el fondo, no sabia nada de aquella
tipa; podia incluso ser peligrosa—. ;Se lo has dicho a Dennis? —pregunto
con un tono mas complaciente.

—No... Pero ;qué problema hay? Lo importante es hacer el trabajo,
éno?

El corredor de bolsa se impaciento.

—No, lo importante es respetar lo que te dicen. La disciplina forma
parte de la terapia. {Crees que a Jessica le gusta limpiar vateres? jPero lo
hace!

Lena ya no lo escuchaba. Habia vuelto a cortar lefia haciendo caso
omiso del americano, que, tras un instante, se alej6 furioso.

La escena no se le habia escapado a la doctora Stark que, asomada a la
ventana de su consulta como un buitre, habia asistido al enfrentamiento.

—Bueno —susurré—, ahi esta nuestro primer ganador.

Las sombras comenzaban a desaparecer bajo los arboles con el sol
llegando a su punto culminante y, por los postigos abiertos, llegaban los



gritos de los demas: se habian reunido en el huerto a recoger hierbas, que
luego usarian para sazonar las patatas hervidas para la comida.

Lena suspir6 y apret6 la mano hasta que se le pusieron blancos los
nudillos. No le gustaba estar sentada sin hacer nada. Ademas, sentia que la
habian castigado.

La psiquiatra la habia llamado a su consulta al final de la mafiana vy,
cuando habia entrado, tras ofrecerle asiento, se habia limitado a consultar
papeles y escribir en un cuaderno de piel negra. Cada poco levantaba los
0jos para mirarla, sin cambiar de expresion.

Lena, que en sus treinta y cinco afios de vida se las habia visto ya con
una escuadra de loqueros, sabia bien que se trataba de una tactica para
tenerla en ascuas, con la esperanza de que bajase la guardia y accediese a
las posibles decisiones tomadas por la doctora.

Después de un rato que parecio interminable, Rebecca dejé por fin de
tomar apuntes y descanso la mirada sobre la chica de Stuttgart.

—Sé que es duro estar aqui, lejos de tus seres queridos —comenzo—.
Pero lo es para todos y, si los demas se comportasen como tu, reinaria la
anarquia.

—¢Te refieres al estupido asunto de la lefia?

—Eso es. Y no es, en absoluto, estupido.

Lena asinti6 distraidamente, mientras seguia mirando la ventana abierta
como un nifo al que se le impide salir a jugar con sus amigos.

—Si no estas convencida de este recorrido, nadie te obliga a quedarte.
Lo sabes, ¢no? El proximo autobus pasa dentro de media hora.

La alemana se decidi6 a devolver la mirada a la doctora, sosteniéndola
con firmeza.

—No quiero irme —contesté—. Tengo que probar al menos, ;no?

—Desde luego que deberias. Pero ¢por quién?

—¢:Coémo que por quién?

—Por ti o por Hannah?

Lena dudo. En aquellos papeles esparcidos delante de la psiquiatra
debia de estar contada toda su vida: quién era, lo que hacia, lo que le habia
pasado cuando era pequena...



—Por ambas —susurr6 al final—, pero, sobre todo, por Gerhard. El lo
merece...

Rebecca asinti6 comprensiva.

—FEs tu hermano, ¢verdad?

—Ya sabes quién es, ¢no esta escrito ahi? —Sefialo el cuaderno negro.

—Si, lo estda —confirmo la terapeuta con tono reposado.

—:Y también sabes lo que sucedi6?

—Obviamente. Pero tu estas aqui para superarlo.

—iYa lo he superado! —grit6é Lena.

— ¢ Estas segura? ¢No crees que tu comportamiento es ain una reaccién
a aquellos sucesos?

La paciente neg6 con la cabeza. Aquella historia no dejaba de volver a
atormentarla.

—iMirame! —dijo la doctora Stark—. Lena... —La chica levant6 la
cabeza—. ;Me prometes que cambiaras de actitud?

—:En qué sentido? Yo no he hecho nada... jNada!

—Y a agarrar del cuello a Claudio ayer por la noche... ;como lo
llamas?

—FEse cabrén me provoco...

Rebecca no reacciong al insulto.

—Lo sé, Lena, y de hecho enseguida lo llamaré a él también —dijo con
tono neutro—. Ahora, sin embargo, estamos hablando de ti: no puedes
saltar de esa forma. Tienes que intentar controlar tu rabia. Tu historial esta
salpicado de episodios asi, pero ahora estas aqui para dejar todo eso atras.
Tienes que tener presente que «fuerza» no es sinénimo de «rabia».
;Entiendes?

Lena se removio en la silla sin hacer amago de responder.

—Y no puedes tampoco cambiar los turnos de trabajo como te parece
—1la apremio6 la psiquiatra—. Que os hagais cargo de las responsabilidades
que se os asignan es parte del proceso. ;Estas dispuesta a hacerlo? —La
alemana asintio—. Quiero oirtelo decir, por favor.

—Esta bien. Lo haré.

La doctora Stark sonri6 satisfecha.



—Dale. Empecemos por ahi, entonces. Por asumir nuestras
responsabilidades: mafiana seras tu la jefa de equipo y te tocard a ti asignar
las diversas tareas.

Lena se ilumind de repente.

—¢Puedo poner a Claudio a limpiar los bafios?

—T eres la jefa, tuyas son las reglas —contesté Rebecca encogiéndose
de hombros.

A la hora de la comida, cuando el sol, ya en su cénit, daba de lleno
sobre los limoneros y los techos de tejas rojas de la villa, la atmosfera
colaborativa de la mafiana se habia desvanecido hacia mucho.

Tim observaba a los demas como si fuesen sus inferiores, mas que sus
compafieros de aventura.

—A ver, Jesta ya la mesa? —pregunto dirigiéndose a Jian, que estaba
transportando una gran olla.

—iUn momento!

Se habian acomodado ya todos, incluidos Dennis y Rebecca, que
presidian la mesa callados y observando los gestos de los presentes. Jessica
habia puesto la mesa con cuidado, junto con Rosa; Claudio habia cortado el
pan y Lena se habia ocupado de llevar el agua y los zumos de fruta. Julie,
por su parte, habia cocinado junto con el chico de Hong Kong, mientras que
Tim los habia vigilado a todos como el viejo propietario de una plantacion
de algodon, con las manos practicamente todo el rato en los bolsillos hasta
que la francesa habia anunciado que estaba todo listo. En ese punto, se
habia sentado con aires de triunfo junto a la psiquiatra, como para decir:
«¢Has visto como los he hecho currar?».

En el aire se habia propagado enseguida un aroma que habia despertado
a todos el apetito. El menu era sencillo y en linea con los productos de la
zona: menestra de verduras, patatas al horno con fumaria, fresnillo, angélica
y romero, ensalada de tomate y naranjas, alifiada con el excelente aceite de
oliva de la finca, del que la cocina estaba bien provista.

—Bueno —pregunté Julie cuando todos se hubieron servido—, ;como
esta la menestra? Es una receta que me ensefi6 mi abuela provenzal...



—Muy rica —respondio Jian, inclinando apenas la cabeza.

—DMerci!

Julie sonrid volviendo la mirada al resto de los comensales, con la
esperanza de recibir otros cumplidos que, sin embargo, no llegaron.

Tras alguna charla en voz baja, fue Tim, teniéndose atn por el jefe vy,
por tanto, portavoz, quien tomo la palabra.

—:Vamos a comer solo verduras y patatitas todo el rato? —pregunto
volviéndose hacia la doctora—. jQué tortura! ;No hay comida de verdad
aqui? Un buen filete de ternera, por ejemplo.

—Si, claro que hay —respondi6 Dennis—. Pero tendréis que poder
cocinarla. Tenemos una despensa que revienta de comida y un congelador
lleno de todo tipo de carne...

—Yo soy vegetariana —intervino Jessica con un hilo de voz—. Para mi
esto es perfecto.

—Yo puedo prepararos platos de pasta exquisitos —propuso Claudio—.
¢Qué decis de unos penne all’arrabbiata? ;Le gusta a usted el picante,
sefiorita vegetariana?

La holandesa no respondio y comenz6 a rascarse el brazo vendado.

—i Yo adoro el picante! —anunci6 Julie sonriendo.

—No nos cabe duda —replic6 Tim, con expresién maliciosa.

—Visto que mafiana seras uno mas —observé Lena—, podrias cocinar
td, Tim. Los americanos sabéis hacerlo, ;no? Quizas una hamburguesa. O
patatas fritas.

—Lo pensaré —corto el broker, con la sensacion de que le tomaban el
pelo.

Lena sonrio, feliz de haber puesto en evidencia a aquel fantasma y, sin
pedir permiso, arrastro hacia ella el plato de Claudio y termin6 lo que él
habia dejado.

El abogado se lo permiti6 sin comentarios: siempre habia odiado la
menestra de verduras.

—FEstupendo —intervino Rebecca al final de la comida—. Ahora, id a
descansar porque hoy por la tarde tendréis que enfrentaros a una prueba
especial. Klaus, ¢esta todo listo?



El hombretén aparecié al fondo del salon asintiendo. Tenia una
expresion extrafa.

—¢No hay café? —pregunt6 Claudio.

—Mejor que no, ya estais bastante nerviosos —respondio Dennis,
poniéndose en pie, imitado de inmediato por todos los demas.

—¢:De qué clase de prueba se trata? —pregunté Rosa preocupada.

—Ah, jos gustara! —respondi6 el enfermero con un punto de sadismo
en la voz—. La llamamos «el bautismo de las cabinas».

—Si. —Echo¢ lefia al fuego la psiquiatra—. Y es la verdadera columna
vertebral del método Stark.

Los siete pacientes intercambiaron miradas preocupadas. A todos se les
habian pasado las ganas de bromear. El Uinico con una sonrisa sadica en la
cara era Klaus y aquello no hacia sino preocupar atin mas a los adictos en
busca de cura.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Clinica Sunrise (Italia), actualidad

ﬂ;bia subido la temperatura. El termometro de la pared indicaba treinta

grados cuando la doctora Stark comenzo6 a bajar la escalera. Sabia que, de
alli a unos minutos, se jugaria no solo su carrera sino también su
credibilidad como investigadora. Cuando habia expuesto la idea a Ivanov, €l
la habia aprobado con entusiasmo, aunque aquel riesgo podia comprometer
el éxito de su proyecto.

—Tiene carta blanca —Ile habia dicho—. Y me ocuparé personalmente
de equipar la clinica con lo necesario.

Habia cumplido su palabra: en la bodega de la casa, donde antes se
conservaban el vino y el aceite, habia siete cabinas modernisimas. A
primera vista parecian duchas de hidromasaje de ultima generacion, con una
puerta de cristal y un asiento pequefio en el centro. Solo faltaba la alcachofa
para el agua.

La psiquiatra bajo el ultimo escalén y un estremecimiento le recorrio la
espalda. El ambiente, como habia indicado con exactitud, estaba
climatizado a una temperatura constante de dieciocho grados.

—F]l calor empafia la mente —respondia a quien le pedia explicaciones
—. El frio permite seguir alerta.

Dennis y Klaus la recibieron con un gesto reverencioso de la cabeza.

—¢Algun problema?

—Ninguno —respondi6 el enfermero—. Han entrado sin protestas,
aunque un par se han quejado de que hacia frio...



Los tres estaban ante un monitor de treinta y dos pulgadas con un
teclado a un lado que tenia todo el aspecto de un interfono. Mas abajo una
serie de botones numerados del uno al siete gestionaba el mecanismo de
apertura que podia liberar a los pacientes de aquella especie de jaulitas.

—Pues comenzamos —ordend Rebecca.

Dennis asinti6é y apret6 una tecla.

Se hizo la oscuridad mas absoluta y se elevaron un par de gritos de
terror.

Un instante después se encendieron unas luces de neon a lo largo del
pasillo al que daban las cabinas.

—:Qué pasa? —preguntd6 Rosa—. Tengo miedo. —Presa de la
incomodidad, comenz6 a golpear el cristal con los pufios—. jDejadme salir!

También Jessica comenzo a gritar.

—No es un gran comienzo —coment6 Dennis, al que de inmediato
fulminé una mirada de la psiquiatra, que habia previsto aquella fase de
panico por parte de algunos de los pacientes.

De hecho, se habria asombrado de lo contrario. Hasta ella habria
perdido los papeles si la hubiesen metido sin avisar en una especie de caja
hipertecnologica, iluminada desde arriba por una molesta luz azulada y
cerrada con tres paneles led que le devolvian repetida hasta el infinito su
imagen tomada por una camara web de alta resolucion. Normal, pues, que
todos los adictos estuvieran nerviosos. Estaban atrapados en celdas
ultrarresistentes y ni siquiera con un martillo habrian conseguido mellar la
puerta de cristal que los separaba de la libertad.

Cuando se callaron, la psiquiatra se incliné para hablar por el
micréfono.

—No hay nada que temer —comenz0, mientras su voz se retransmitia
en el interior de las cabinas—. Hoy viviréis una experiencia tnica y sin
riesgos, asi que no tenéis motivo para preocuparos.

Lena golpeo la puerta fuertemente con los pufios.

—Entonces, métete tu en una jaula, capulla.

La doctora hizo como si no la hubiese oido aunque la gran pantalla ante
ella le retransmitia el audio y el video de cada una de las siete cajas. Lo que



filmaban también se grababa y le serviria luego para estudiar con calma las
reacciones de cada uno de los pacientes y elaborar su perfil psicolégico.

—FEste es el momento de que seais todos sinceros —siguié—. Sinceros
como no lo habéis sido nunca, quiza ni siquiera con vosotros mismos. —
Hizo una pausa y luego concluyé—. ;Cémo de sinceros sois con vosotros
mismos?

Ni uno respiré. Se esforzaban por intentar entender lo que sucederia.

Jessica seguia curiosa con el dedo la filmacién de su brazo vendado, que
se proyectaba en una de las paredes, como si perteneciese a otra persona.
Rosa habia encontrado la cdmara y sonreia, mirdandola fijamente y
atusandose el pelo. Julie se arreglo el vestido corto con una expresion
inescrutable, mientras Lena seguia emprendiéndola a pufietazos contra el
cristal para desahogar su rabia. Los tres hombres, sin embargo, estaban
inmoviles, esperando los acontecimientos, aunque Jian habia comenzado a
sudar copiosamente a pesar del frio.

—Observad vuestra imagen reflejada —Ilos apremié Stark—. ;Qué
veis? ¢En qué pensdis cuando os mirais a los 0jos?

—Sabemos muy bien lo que vemos —grit6 crispada Lena—. A alguien
que no nos gusta: por eso estamos aqui.

—Habla por ti, bollera —Ila apostrof6 Julie—. jYo me gusto
muchisimo!

—También yo —confirmé Rosa, guifiando un ojo con malicia a la
camara web.

La alemana, cada vez mas furiosa, continu6 dando golpes al cristal,
intentando llegar al punto en que se encontraba la camara. Inutil: ni siquiera
lograba rozarla.

—¢Nos vas a decir qué hacemos aqui dentro? —pregunt6 Rosa—.
Estoy acostumbrada a las camaras... Esto no me parece una gran prueba de
valor.

—En realidad, no es una prueba de valor, sino de resistencia —explico
la doctora—. La camara se apagara y las pantallas led dejaran de devolveros
vuestra imagen solo cuando hayais desvelado a los demas la razén por la
que os encontrais en la Sunrise. Reconocer vuestra dependencia es el primer
paso para salir de ella.



En las siete cabinas se hizo el silencio.

«Previsible —pens6 Rebecca—. El miedo y la vergiienza de que los
otros conozcan nuestras debilidades suelen dejarnos mudos.»

Asi que puso su atencion en observarlos en el monitor.

Jessica negaba con la cabeza; Jian, a pesar del espacio limitado, se
movia en circulo, como una peonza; Tim parecia cada vez mas impaciente y
casi jadeaba; el unico que parecia a gusto era Claudio, que apoyaba la
espalda en una de las paredes luminosas con una vaga sonrisa de
condescendencia en los labios.

—Cuanto tiempo tendremos que estar aqui? —estallo el broker—. Se
me dan mal los ambientes cerrados.

—Fso depende de vosotros —respondio la psiquiatra—. Por lo que sé,
nadie sufre claustrofobia.

Tim solté un taco golpeando con el codo uno de los led.

—Vamos a hacerlo —intervino el abogado despertando de su letargo—.
;Apostamos a que seré yo el primero en escapar de esta trampa? A que no
adivinais? Adoro de verdad apostar. A todo. Y estoy de deudas hasta el
cuello. He perdido un mont6n de dinero. Aunque, en realidad, era de mi
padre. Ese es mi problema. ¢Es asi, doctora? ;Lo he hecho bien? ;Puedo
salir?

De improviso, la luz de la cabina de Claudio se apag6; pero, aunque se
quedo a oscuras, siguio encerrado.

—iEh! Pero ;qué mierda es esta? ;Por qué no se ha abierto?

—Lo siento —respondio la doctora Stark con voz tranquila—, pero no
liberaremos a nadie hasta que todos hayan revelado cual es su adiccion.

—Pero jqué ida de cabeza! —protest6 Rosa—. ¢De qué sirve esta
tortura?

—Fs util para que os fieis unos de otros y forméis un grupo unido.
Conoceréis las virtudes y las debilidades de los demas.

—iY una mierda! —grité Claudio encabronado.

—Estais de broma? —le hizo eco Lena.

—¢ Alguien mas quiere compartir su desazon? —pregunto la psiquiatra
ignorando las quejas.

Silencio de nuevo.



Tim, entretanto, se habia puesto palido y le costaba respirar.

—Dejadme salir de esta puta celda. No me encuentro bien.

Klaus ech6 una mirada preocupada a Rebecca, que, sin embargo, hizo
un gesto negativo con la cabeza. Sabia que era un riesgo, pero antes de
aceptar a los candidatos los habia sometido a escrupulosos examenes
médicos que habian confirmado su buen estado de salud, asi que no corrian
especial peligro.

—Antes tenéis que decir por qué estais aqui —entoné en el micréfono.

Esta vez fue Dennis quien busco la confirmacion en la mirada de la
psiquiatra, que respondié con un breve gesto de la cabeza. El enfermero,
entonces, pulso una tecla y la imagen de la camara de Tim se proyect6 en
las pantallas de todas las demas cabinas. Ahora, ademas de verse ellos, los
pacientes podian constatar el malestar del estadounidense, que sudaba y
temblaba, muy debilitado.

—Dejadlo salir —suplico Julie.

—FEsta mal —grito Lena—. ;Es que no lo veis?

El Unico que no entendia lo que pasaba era Claudio, que seguia envuelto
en las tinieblas.

—Pero ¢qué sucede? —pregunto.

—Sucede que estan torturando a Tim —estall6 Rosa.

—iAbrid! —grit6 Jessica comenzando a temblar también ella—. Yo
tampoco me siento bien.

—Esta bien. Voy a decirlo —solt6 Tim—. Soy corredor de bolsa y
necesito estar siempre al maximo. Siempre capaz de reaccionar. Y la coca
me ayuda. En el trabajo estoy siempre colocado. ; Contentos?

La doctora Stark hizo un gesto y la luz en la cabina del hombre se
apago.

—Ahora dejad que me vaya.

—No puedo, Tim, lo siento —respondi6 la doctora—. Depende de los
demas...

—¢A qué esperais? Joder, confesad vuestra puta adiccién. Estoy hecho
una mierda.

Rebecca entendié que, por fin, el proceso habia comenzado: la presa
estaba cayendo y todos se dejarian llevar por el impacto de la corriente.



La primera en ceder fue Rosa.

—Yo no tengo nada malo, ;esta claro? jNo soy como vosotros! No soy
una asquerosa drogadicta ni una maniaca del juego. Es mi madre la que me
ha enviado aqui por mis selfis. ;No es una locura? Segun ella estar
chateando en el movil o colgar cosas en las redes sociales es una
enfermedad. —Su tono se habia vuelto agresivo, pero su luz no se apago.

La terapeuta estaba al corriente de que habia mas, asi que la paciente se
vio obligada a seguir.

—Y tampoco mostrarse desnuda a un desconocido para conseguir
recargas de saldo en el teléfono es el fin del mundo, creo yo, ;no? El cerdo
de turno me mira en Snapchat y me manda un regalito a PayPal. ;Cual es el
problema? En cualquier caso, ¢sabéis lo que os digo? Que, si de verdad es
tan tremendo, entonces estoy enferma, porque adoro mi mévil. Y quiero
que me lo devuelvan ya.

La cabina de la chica quedd a oscuras.

—A mi me gustaria mirarte, Rosa —intervino Jian—. No te imaginas
cuanto. —Se interrumpi6, para luego continuar balbuceando—: Confesarlo
aqui es la cosa mas vergonzosa que he hecho en mi vida... Pero no creo que
haya nada malo en observar a los demas follando en internet, o si? Y,
bueno, si me toco y... En fin, ya lo habéis entendido, ;no?

Luz apagada también para él.

En ese momento, Julie, con el tono mas neutro posible, dijo:

—Desde joven he adorado el sexo. ;Es que no es la actividad mas
natural del mundo? Yo he hecho felices a mas hombres que muchas mujeres
que cierran las piernas después de casarse. Soy ninfémana y no es tan malo,
creedme.

—iTe creemos! jEs una bendicion! —grit6 Claudio con una risita
mientras la luz se apagaba en la cabina de la francesa.

La doctora Stark observaba satisfecha el monitor. Solo quedaban dos
pacientes sin reconocer su enfermedad.

Como habia previsto, se trataba exactamente de los dos casos mas
dificiles.

—Lena, ¢tu no tienes nada que contarnos? —pregunto en tono calmado.



La alemana grufio, volvio a golpear la puerta de cristal hasta hacerse
sangre en los nudillos y, luego, por fin, cedio.

—Que os den. Han dado un nombre extrafio a mi enfermedad: anorexia
compulsiva. Gracioso, ¢no? Para una que come con mi apetito. Lo que me
obsesiona, dicen, es que mi cuerpo sea perfecto, hermoso y musculoso.
Modelado por Dios. ;A vosotros os parece algo malo? ;Una adiccion cutre
como decis aqui, en la Sunrise?

Jessica no esperod ni siquiera a que se hiciese la oscuridad en la cabina
de Lena. Deseaba que aquel estrés que la estaba matando emocionalmente
terminase pronto. Habia comenzado de nuevo a rascarse furiosamente el
brazo vendado. Miro hacia el objetivo y se quit6 la venda. La carne estaba
atormentada por cortes y arafiazos profundos, algunos que aun sangraban.

—Esta es mi miserable dependencia. Me corto y me provoco heridas.
¢;Satisfecha, doctora?

El pasillo quedo en tinieblas.

Segura de que nadie podia verla, Rebecca sonrio. Su experimento habia
funcionado muy bien; es mas, el método Stark funcionaba como la seda.

Pulsé ella misma los siete botones, uno tras otro; volvieron a encenderse
los neones y se abrieron las puertas de las jaulas.

Tim cay6 al suelo desmayado mientras los demas escapaban de sus
respectivas celdas jadeando, completamente descompuestos.

Durante la cena, como era de esperar, el ambiente estaba tenso. Miradas
bajas y caras largas.

Cuando la doctora entr6 en el comedor, la recibio un silencio glacial.

Dennis fue el inico en hacerle un gesto amable retirando la silla para
que se sentase.

—Ahora me odian —Ile susurré ella—. Y es justo que lo hagan. Es parte
de la terapia. Mania hacia mi, pero cohesion y espiritu de equipo. Sera eso
lo que los curara: contar los unos con los otros, compartir los progresos y
los bandazos, darse animos entre si. Yo solo tendré que observar e indicar el
camino correcto si se pierden. Pueden odiarme todo lo que quieran, no me
importa mientras se curen.



Todos entendieron al verla sentada como la sefial para empezar a comer.
El menu, extremadamente simple, lo habia preparado Jessica: verduras
asadas y fruta.

—No sé si nos libraremos de nuestros males —intervino Claudio para
alegrar el ambiente pesado—, pero seguro que adelgazamos a fuerza de
comer estas cosas.

Julie se rio divertida y también Jian. Los otros siguieron impasibles.
Lena, que rezumaba rabia por todos los poros, no dejo escapar ni un
suspiro. También Rosa y Jessica observaban a la psiquiatra de través,
mientras que Tim parecia haberse recuperado por completo, hasta el punto
de que, con una mezcla de ironia y chuleria, pregunto:

—FEntonces, Rebecca, ;te alegras de como han ido hoy las cosas? jCasi
me matas!

Todos se giraron hacia la terapeuta, curiosos por saber como
reaccionaria.

—Sabia que tienes duro el pellejo —replico sonriendo—. Ninguno de
vosotros ha estado de verdad en peligro.

—:Ah no? —rebatié el broker—. Si asfixiarse no es encontrarse en
peligro, ¢qué lo es?

La mujer lo ignoro6 y siguio con su discurso.

—FEstoy muy satisfecha de como os habéis enfrentado a la prueba. Y os
ruego que me creais cuando os digo que no ha sido un acto de crueldad
someteros al experimento de las cabinas. Es solo el resultado de mis
estudios. Veréis, muchos colegas prefieren esperar a que el paciente
exponga espontaneamente su problema, sin forzarlo.

—Habria sido mejor —coment6 Jian.

—Puede ser —prosiguio ella—. Pero, con ese tipo de enfoque, podrian
pasar semanas o incluso meses, y no disponemos de tanto tiempo. O, mejor
dicho, yo soy de otra opinién: quiero que volvais a estar bien antes. Pero,
como os expliqué cuando aceptasteis participar en esta terapia, nadie os
obliga.

—Solo hemos vendido nuestra alma con un contrato —ironizo Claudio
—. (Mafana tienes previsto someternos a electrochoque?



—No, tranquilos —respondio6 la psiquiatra sin perder los papeles—. El
método que he disefiado durante afios esta basado en la terapia de
enfrentamiento, en asediar al sujeto hasta hacerlo reaccionar en tiempos
breves y ayudarlo a enfrentarse a sus problemas sin mascaras. La que habéis
superado esta tarde —continu6 con tono relajado y profesional— era la
parte mas dificil: confesar vuestro secreto a los demas. Puede que haya sido
un poco severa, pero era necesario. —Hizo una pausa, luego se volvio a su
ayudante—. Dennis, por favor, ocupate ti de distribuir las pastillas de la
noche.

—¢Ahora también nos vas a drogar? —pregunt6 Tim entre serio y
chistoso.

El enfermero lo fulminé con la mirada.

—No, son simples somniferos —respondi6 la doctora—. Sé por
experiencia que esta noche os va a costar mucho conciliar el suefio, y las
pastillas os ayudaran. Pero no os acostumbréis, luego tendréis que seguir sin
ellas.

—¢Qué va a pasar mafiana? ;Nos vas a meter la cabeza en una tina de
agua hasta que juremos que nos alejaremos de nuestras perversiones? —
pregunto Lena mordaz.

La psiquiatra sonri6 condescendiente. El odio hacia ella era una buena
reaccion. Si la tomaban con ella, queria decir que se habian unido y habian
dejado de discutir entre ellos. El método estaba funcionando.

—No, Lena, aunque no seria mala idea. .o tomaré como una sugerencia
para usarlo con los pacientes que lleguen después de vosotros, ;de acuerdo?
—Ninguno se rio del chiste, asi que continu6 impertérrita—. A partir de
mafiana no habra mas pruebas, tenéis mi palabra. Solo el sudor de la frente
y el didlogo. Entraréis en una nueva fase. Las estadisticas dicen que,
transcurridas las primeras treinta y seis horas, comenzaréis a sentir un fuerte
malestar porque os faltara algo: vuestro adorado vicio, vuestra adiccion,
como tenéis que aprender a llamarla. Hoy la novedad y la practica de las
cabinas han distraido vuestra atencion, consciente e inconsciente, del oscuro
deseo que se aloja en vuestro interior, pero mafiana volveréis a pensar en €l.
Creedme: lo he visto muchas veces. Y sucedera también al dia siguiente. Y
todos los demas. Por eso es importante que el grupo esté unido, que luchéis



todos juntos, que os transforméis en un equipo, en una comunidad unida
que lucha, cada uno su batalla y todos juntos la guerra.

Lena se levant6 negando con la cabeza y, mientras se dirigia a la
escalera, farfullo:

—Qué mierda de imitacion de los tres mosqueteros.

En cuanto lleg6 a su habitacion, cerré la puerta y se eché al suelo a
hacer flexiones como una loca.

No era la primera vez que le daban palabras de animo y nobles
propositos «por su bien». Por desgracia, hasta ese momento, nunca le
habian servido de nada.
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«£a humanidad nunca ha dudado en cambiar un poco de felicidad por un

poco de seguridad.»

Rebecca se habia despertado con aquella frase de Freud en la cabeza y
le parecia que encajaba como un guante con lo que estaba sucediendo en la
Sunrise: sus pacientes volverian a sonreir, a ser felices, y el experimento de
las cabinas se archivaria en sus mentes como el precio necesario para alejar
su oscuro mal.

El segundo dia comenzaba con unas premisas inmejorables.

—Todos llevamos dentro secretos que no nos confesamos ni a nosotros
mismos —recito con los ojos cerrados mientras se lavaba la cara.

Esa era su filosofia desde que habia comenzado en la profesion de
psiquiatra: los pacientes mienten, ocultan hechos y pensamientos, se
comportan como nifios, a menudo de forma irracional. Era ella, por tanto, la
que tenia que descubrir los misterios que habia en la base de su enfermedad.

Aquella mafiana se habia levantado antes de amanecer para mirar las
filmaciones de los siete adictos grabadas durante la prueba. Habia previsto
cual seria la reaccion de cada uno; puede que solo Lena hubiese ido un poco
demasiado lejos al herirse las manos. Y no habia imaginado tampoco que
Tim se desmayaria. Pero, en general, podia considerarlo un éxito.

Ahora, de vuelta a su habitacion para arreglarse, observaba por la
ventana lo que sucedia en el jardin.

La noche parecia haber devuelto la energia a la nueva jefa de equipo
que, a las siete en punto, habia ya reunido a todos los huéspedes para



asignarles sus deberes. Lena, en efecto, en camiseta de tirantes y pantalones
cortos, gritaba ordenes a los demas, que formaban un semicirculo a su
alrededor, visiblemente preocupados por sus tatuajes tribales.

—Hoy me toca a mi distribuir las tareas, asi que he decidido que lo
haremos todo juntos. O casi —afiadio en tono ambiguo.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Tim con aprension.

La alemana insinu6 una sonrisa que parecia mas una mueca malvada.

—Primero recogeremos las hierbas y las verduras en el huerto, y luego
iremos a cocinar el famoso asado del que hablabas ayer, ;de acuerdo?

—Todos? —pregunto Julie.

La sonrisa de Lena se hizo feroz.

—Todos menos Claudio. —FEl abogado incliné la cabeza a un lado
observandola con desafio—. A ti te he reservado la limpieza de los bafios y
las habitaciones... jTira!

—Estas de broma? —pregunto6 descolocado.

—¢Quieres apostar?

Los otros se echaron a reir, mientras él miraba a Lena amenazador. El
fisico tonificado de la chica, sin embargo, lo hizo desistir de reaccionar vy,
en un rincon de su mente, lamenté incluso que ella fuese de la otra acera.
Quiza, con un poco de empefio, podria convertirla. En el fondo, habia
encontrado ya a unas cuantas desquiciadas del deporte y las dietas, y a
muchas también se las habia llevado a la cama. Con aquellos pensamientos
amontonandose en su mente, Claudio se dirigio hacia el interior de la casa.

Diez minutos mas tarde, la doctora salio al patio para observar a los
pacientes de cerca. Todos estaban en el huerto ocupados recogiendo
tomates. L.ena pasé a su lado con una caja rebosante al hombro, evitandola
por los pelos.

—Bravo —se congratul6 Stark—. Todos trabajan en armonia.

La alemana asintio y sigui6 sin decir nada. Después de entrar en la casa
y haber confiado los tomates a Rosa para que los pelase, bajo a la despensa
con Tim, donde, de un enorme congelador, sacaron un corte de cerdo para
asar.

—Sabes cocinarlo, yanqui?

El corredor de bolsa lo sopesé entre las manos.



—Seguramente mejor que una cabeza cuadrada como tu —rebatio
aceptando el desafio—. Para el dia de Accion de Gracias preparo siempre el
pavo, hacer un asado no sera muy distinto...

Lena mir6 al cielo, pero no contestd: no le interesaba pelear con él.
Tenia otra cosa en la cabeza. Subié las escaleras hasta el piso de arriba y
mir6 en todas las habitaciones hasta encontrar al abogado que, con un par
de guantes de goma puestos, fregaba las baldosas del bafio de Julie.

—:Has visto? —lo increp6 llena de sarcasmo—. jHe ganado la apuesta!

—Imbécil, esta me las vas a pagar.

Ella asinti6é y luego se fue sonriendo.

«Si hasta me puedo divertir en este manicomio», penso.

La ventana abierta dejaba entrar las voces de los otros adictos
ocupandose del huerto y esforzandose por preparar la comida en la cocina.
La doctora Stark se levant6 y fue a cerrarla para evitar distracciones.

Hasta aquel momento, Jessica habia estado sentada inmoévil frente a
ella, sin decir ni una sola palabra. El unico gesto habia sido el de rascarse
nerviosamente el brazo sano.

Rebecca la observaba con ternura. No queria forzarla y sabia que la
prueba de las cabinas habia sido mas traumatica para ella que para los
demas.

La joven holandesa no sufria una auténtica adiccion ni tenia un vicio
real, pero habia querido incluirla, aun asi, entre los pacientes, porque su
caso era parecido al de muchos otros, demasiados otros.

Volvié a consultar su dosier: habia nacido en La Haya hacia veinticinco
afios y ahora residia en Roterdam, donde trabajaba de camarera. Desde
hacia casi una década la afligia un mal oscuro.

—FEntiendo que para ti fue duro mostrar el brazo a los demas...

—Fue, sobre todo, cruel —murmurd Jessica escondiendo la mano.

—FEra necesario para haceros reaccionar. Estais aqui para salir de ello.
Y, a veces, una terapia de enfrentamiento ayuda mas que mil farmacos. Por
eso 0s hemos prohibido tomar medicamentos: sera solo vuestra fuerza de



voluntad la que os permita abandonar la adiccién. El somnifero fue la
ultima pastilla que vayais a tomar aqui.

—En cualquier caso, esas cosas no me ayudan...

—~Cualquiera que haya sido el desencadenante de tu problema, tienes
que convencerte de que no es culpa tuya...

—¢Y de quién es?

—Dimelo tu.

Los dedos de Jessica comenzaron a recorrer una vez mas la venda que le
envolvia el brazo. Sabia muy bien de quién era la culpa. Incluso demasiado
bien. Por desgracia.

Antes de la cena, Lena les concedi6 a todos un momento de relax. Los
habia hecho trabajar como mulas todo el dia y ahora, por fin, podian
descansar. La casa estaba impecable y el asado con patatas se doraba en el
horno: una justa recompensa por sus sacrificios.

Tampoco ella se habia quedado quieta; al contrario, habia dado ejemplo:
como el dia anterior, habia cortado la lefia para el horno donde se cocia el
pan y habia ayudado a Tim a subir de la despensa dos grandes sacos de
harina.

—:Siempre te esfuerzas tanto? —le habia preguntado Julie mientras
preparaba la masa del pan en la mesa de la cocina.

—Si, me gusta mantenerme en forma; ademas, siempre he tenido que
arreglarmelas.

—:Y eso?

La alemana habia negado con la cabeza, luego habia bajado a la
despensa y se habia cargado a la espalda un tercer saco de harina que en
realidad no hacia falta. No le gustaba hablar, ni mucho menos que la
compadecieran. Lamentarse del pasado no serviria de nada. Mejor sudar un
rato antes de darse un descansito.

Ahora, después de una ducha regeneradora, estaba sentada en el salon
observando a Rosa, que hacia un solitario con una baraja. Le gustaba
aquella chica: cuerpo menudo, pecho suave, carita inocente.



—Por lo general, juego en el mdvil —Ie habia dicho—. Pero aqui tengo
que arreglarmelas.

Lena, en realidad, ni siquiera la escuchaba. Se limitaba a comérsela con
los ojos.

También los demas intentaban distraerse como podian. Sin televisor ni
radio estaban obligados a conformarse.

Julie y Tim, sentados en el sofa, charlaban con una colcha sobre las
rodillas a pesar del calor.

Claudio hojeaba distraidamente uno de los libros en inglés que
formaban la pequefia biblioteca de la Sunrise; en su mayoria eran manuales
de autoayuda sobre como superar los miedos y las frustraciones, pero habia
también un par de biografias de grandes personajes histéricos. Ninguna
novela.

«No vaya a ser que a alguno, leyendo EIl conde de Montecristo, se le
ocurran ideas raras», penso el abogado.

Dennis los vigilaba a todos como habria hecho un carcelero, aunque sin
amenazarlos con una porra.

El tinico que no parecia encontrar la paz era Jian. Estaba de pie junto a
la ventana y observaba cémo se alargaban las sombras de los olivos en los
campos de alrededor. Le costaba respirar y sudaba.

Lena imagin6 que estaba a punto de tener una crisis, pero no le dio
mucha importancia, prefirié concentrarse en la muchachita suiza: a lo mejor
tenia ganas de explorar su lado homosexual...

Cuando estuvo seguro de que nadie le prestaba atencion, el disefiador de
webs de Hong Kong salid del salon y recorrio deprisa el pasillo. Tenia que
salir de alli y desahogarse. Llegd jadeante a la puerta metalica que habia
entrevisto por la tarde al fondo del zaguan, cuando habia pasado por alli
cargado con cajas de tomates. Cogio la manilla e intenté abrirla: no hubo
suerte. Empujo varias veces, pero estaba bloqueada.

—¢Qué tramas, chino-chen?

La voz que lo hizo sobresaltarse era la de Klaus que, como de
costumbre, habia aparecido de la nada y se habia dirigido a él con el impetu
que lo caracterizaba.



Jian recul6 del susto e intentd recuperar el dominio de si mismo
respondiendo en el mismo tomo.

—Si sabes hablar...

—Ya, y después pego, asi que atento a cOmo te portas.

El gigante acompafio la frase con el pufio.

—Oye, no puedes tratarme asi, soy...

El ayudante no le dio tiempo de terminar antes de agarrarlo por la
pechera de la camiseta con tal impulso que casi lo levanto del suelo.

—Te parto los huesos como vuelvas a respirar, ¢te enteras?

Jian trag6 saliva y asinti6 frenético. Pero ;dénde estaba? ;No tenian que
curarlo alli?

Estaba a punto de ponerse a gritar cuando la expresion de su carcelero
cambio: primero se hizo cauta, luego casi complice. Al final aflojé la presa
y se inclind hacia él susurrando:

—Esa puerta lleva a la caldera. Como estamos en verano, esta apagada,
asi que no hay razon para entrar. ¢ Esta claro?

—Si —sised el joven, listo para batirse en retirada.

Klaus, sin embargo, no habia terminado y lo escruté durante un rato.
Parecia que estuviese intentando entender si podia fiarse de aquel imberbe
de ojos rasgados.

—Tienes el mono? —Ile pregunt6 de golpe.

—¢:Qué?

—Si, ¢cémo lo llamas tu? —Ilo apur¢ el gigante—. Yo lo llamo el mono.

—No soy un drogadicto —intent0 protestar Jian poco convencido.

—Lo sois todos, o0 no estariais aqui. No intentes hacerte el nifio bueno
conmigo...

El muchacho volvié a verse en su mintsculo estudio de Hong Kong:
casa y oficina en una tnica habitacion de veinte metros cuadrados, atestada
hasta lo indecible de dispositivos electrénicos, ropa y recipientes de comida
para llevar. No salia practicamente nunca. Y, durante un tiempo, eso ni
siquiera habia sido un problema. Lo que deseaba estaba al alcance de un
clic: trabajo, comida, entretenimiento y, sobre todo, pornografia en
cantidades ingentes. Gracias a su profesionalidad, tenia una buena cartera
de clientes de renombre, entre ellos grandes empresas y hasta un par de



multinacionales. Era bueno, preciso y puntual. No importaba que trabajase a
distancia con tal de que el resultado fuese el deseado.

Jian vivia encerrado alli dentro, noche y dia, observando a través de los
pixeles del monitor las vidas de otras personas, que para €él habian llegado a
ser casi reales. Le gustaba espiarlas a todas horas, sobre todo cuando
follaban: lo excitaba a morir. Pirateaba sus ordenadores o sus moviles, y
activaba las camaras y los micréfonos sin que ellos lo supieran. Era como
estar presente. Podia oirlos jadear, suspirar, correrse...

A la larga, aquella se habia convertido en la Unica forma en que se
excitaba. El auténtico problema era que no conseguia ya desconectar. Habia
llegado a masturbarse hasta ocho veces al dia, a agotarse y perder toda
reserva de energia. Al final, fallo tres entregas importantes, una tras otra.
Muy pronto se corri6 el rumor y nadie queria ya contratarlo.

Habia tocado fondo hacia un mes, el dia en que su madre, preocupada
porque no le respondia al teléfono, habia entrado en su apartamento con la
llave que tenia y lo habia encontrado dormido con la cabeza sobre el teclado
y los pantalones bajados, mientras en la pantalla pasaban escenas de dos
chicos follando en un bafio publico.

En resumidas cuentas, el bucéfalo que tenia ante si no se equivocaba:
era un drogadicto. No se metia rayas, ni se pinchaba, pero estaba enfermo
de sexo virtual. Y ahora, después de solo un dia de abstinencia, habria dado
lo que fuese por una conexion a internet.

—Sé muy bien por qué estais aqui —sigui6o Klaus—. Os oi confesar
vuestras mierdas cuando estabais encerrados ahi abajo. No, no pongas esa
cara. No te juzgo. Es mas, te entiendo. —Luego, con tono conspirador
afladi6—: E imagino que te falta eso de lo que te quieres desintoxicar, ;no
es eso, cabroncete pervertido?

El otro asintio frenéticamente haciendo caso omiso del apelativo,
porque habia entrevisto una posibilidad.

Y, en efecto, no se habia equivocado. El hombretén, con una sonrisa
burlona, pronuncio las palabras magicas:

—Puede que yo tenga lo que quieres.

A Jian le parecia estar sofiando.

—:El qué?



—Ah, te gustara... Siempre que tengas dinero, claro.

El chico estaba a merced de su adiccion. Buscé aprisa en los bolsillos y
saco un billete de cincuenta euros.

—Aqui tienes. Los saqué antes de irme y no los habéis requisado...

Klaus sonrio de manera inquietante. Cogio el dinero y se lo meti6 en los
pantalones.

—Bien. Después de la cena, ven a verme, pero ten cuidado de que nadie
te pille. Te daré lo que necesitas para estar mejor.

La ultima frase, por como la habia pronunciado, parecia casi querer
decir lo contrario, pero Jian no le dio importancia. Podia tratarse de una
trampa, cierto, de una estratagema usada por la doctora Stark para probar su
rectitud. Era posible que estuviesen compinchados. Pero la sola idea de
poder dar desahogo a su libido ante un monitor lo habia ya excitado. Valia
la pena correr el riesgo.
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/.Z'r/es dias. Solo tres dias y Julie sentia que aquel traidor cuerpo suyo

estaba ardiendo: era todo fuego, un incendio, las llamas del infierno.

No era que para ella fuese algo nuevo, en realidad. Lo que la
preocupaba era la reaccion de la doctora Stark, que habia sido muy clara
cuando le habia hecho firmar aquella avalancha de papeleo a su llegada.

—En los primeros dias de la cura, ademas de observar la prohibicion
absoluta de usar el movil e internet, leer los periodicos y ver la tele, para ti
habra dos reglas mas: no puedes masturbarte y no debes tener relaciones
sexuales. Te sera util, una especie de viaje introspectivo que te llevara a la
reapertura de viejas heridas: enfrentandote a ellas, te curaras.

Era mas facil de decir que de hacer.

Conocia bien sus «viejas heridas», como las llamaba la psiquiatra, no le
hacia falta investigarlas. El diagnostico se lo habia dado un médico de Paris
un poco antes de que ella se lo tirase en la consulta. Todo era producto de la
insana atencion que el hermano de su madre le habia reservado entre los
ocho y los once afios, cuando vivian bajo el mismo techo en Burdeos, junto
con sus abuelos.

No habia hablado de eso nunca con nadie, aunque, si bien habia
enterrado aquel secreto, habia comprendido también que era el origen de su
ansia de sexo. Se habia convertido en una ninfomana y no habia nada que
hacer.

Con el tiempo se habia informado —Ilibros, enciclopedias médicas,
internet— y habia entendido que la suya era una enfermedad sin cura:



tienes que contar con ella toda la vida y aprender a gestionar tus impulsos.

Su desazén la impulsaba a tener relaciones sexuales con perfectos
desconocidos de continuo. Los encontraba en los chats especializados, en
las redes sociales o, cuando estaba al limite de la desesperacion,
ligandoselos en los bares. No importaba si eran franceses o turistas
extranjeros, llegaba pronto al asunto sin charlas o complicados preambulos.
El placer sexual era su unica razon de vivir, un deseo compulsivo que le
permitia anestesiar el dolor. La tnica regla que se habia impuesto, para
conservar su trabajo y su intimidad, era no ir mas de una vez con el mismo
hombre. Asi evitaba cualquier relacién. Y todo habia funcionado, con altos
y bajos, hasta hacia un par de semanas, cuando, presa del frenesi, se habia
tirado a un repartidor que le habia entregado un paquete en la oficina. En lo
mejor del asunto, habia entrado su jefe y —después de las humillantes
explicaciones del caso y de revelar su enfermedad— la habia puesto ante
una eleccion concreta: o se curaba o la echaba. He ahi el por qué de la
Sunrise.

El problema, ahora, era que no habia resistido ni veinticuatro horas. La
primera noche, durante la cena, habia agarrado la polla de Tim bajo la mesa,
delante de todos, que habrian podido darse cuenta. El exhibicionismo, en el
fondo, era parte de su patologia. Pero, visto que no habia culminado el
trabajito, quiza no contaba como recaida. Sin embargo, al dia siguiente,
mientras estaban sentados en el sofa, habia empezado otra vez a toquetear al
broker protegida por una colcha, y €l habia eyaculado en su mano.
Mientras, habian charlado amigablemente sobre hierbas aromaticas y aceite
pullés, y Tim se habia esforzado por permanecer impasible. Aquel episodio,
no obstante, solo habia empeorado la situacion hasta el punto de que,
durante la noche pasada, se habia masturbado furiosamente: dos, tres,
cuatro veces. No era suficiente, nunca era suficiente. Habia ya desoido e
infringido las reglas de la Sunrise y ahora observaba con voluptuosidad a
Claudio, que, como jefe de equipo del dia, los habia reunido para asignar
las tareas.

Julie le sonrela coqueta: también €l caeria en sus redes.

«Una victima mas», se dijo. Después se convertiria, se curaria, se
desintoxicaria o lo que fuese. Lo dejaria, a fin de cuentas. Pero deseaba un



ultimo polvo con aquel hermoso ejemplar italiano.

—Acercaos, vamos —los animo el abogado—. Hoy seré yo, por fin, el
que se divierte.

A ninguno lo entusiasmaba tenerlo como lider, pero aquellas eran las
reglas, asi que se dispusieron en circulo en torno a él, en el gran salon de la
casa.

Julie seguia sonriendo, Tim parecia relajado, y también Jian,
insélitamente tranquilo. Las mas agitadas eran Rosa, que no paraba ni un
minuto, y Jessica, que se rascaba sin parar el brazo vendado.

La expresion de Lena era de fastidio.

—Ya sé qué me va a mandar hacer ese cabrén —le susurré al corredor
de bolsa.

—Esto es lo que he pensado... —continué Claudio con una sonrisa
sadica pintada en la cara—. Jessica y yo nos ocuparemos de preparar la
comida, nuestra querida Lena se dedicara a la limpieza de las habitaciones y
los bafios y Julie, Rosa, Tim y Jian tendran que cavar el huerto: un trabajo
agotador que os hara olvidar vuestras pulsiones...

La alemana se dirigi6 a las habitaciones sin protestar, mientras el
cuarteto salia al patio refunfufiando. El sol estaba ya alto y comenzaba a
hacer mucho calor. Dennis, que seguia las actividades de todos sin
interferir, repartio palas y rastrillos con una sonrisa de circunstancias.

Los elegidos se dirigieron al huerto arrastrando los pies, menos Jian,
que en verdad rebosaba energia.

—¢Se puede saber qué te hace tan feliz? —lo increpé Rosa—. Claudio
nos ha asignado este trabajo asqueroso y tu sonries encantado...

—No, nada. Tienes razon...

Julie, sin embargo, agachada para arrancar las malas hierbas antes de
comenzar a remover la tierra, continu6 insistiendo:

—Estoy de acuerdo con la chiquilla: estas demasiado sereno para la
situacion en la que estamos.

Todos se pararon a observarlo.



—¢Y bien? —lo interrogé Tim, mirandolo fijamente a los ojos—.
iDesembucha!

El muchacho de Hong Kong dud6 mirando alrededor. Dennis habia
vuelto a entrar en la casa y la doctora Stark no parecia estar espiandolos por
la ventana de su despacho.

—FEsta bien —se rindi6—. Os lo digo, pero tenéis que guardarme el
secreto, ;de acuerdo?

Los demas se acercaron con aire conspirativo y €l comenz6 a hablar con
un hilo de voz.

El conciliabulo no dur6 mucho, apenas un par de minutos, porque los
obligé a interrumpirlo la aparicion de Claudio, que, saliendo por la puerta
de la casa, iba a su encuentro a paso de carga.

—iEh! ;Quién os ha dicho que podéis descansar? —grit6—. Vamos,
ponedle un poco de empefo.

—Imbécil —mascull6 Tim, mientras comenzaba a cavar de nuevo.

Los cuatro volvieron despacio al trabajo, pero antes Julie lanzo una
sonrisa provocadora al joven abogado y se incliné a seguir arrancando
hierbas. El hombre, asi, gozaria de la vista de sus nalgas envueltas en un par
de pantaloncitos que dejaban muy poco a la imaginacion.

La psiquiatra tomé un aire muy profesional y distante cuando recibio a
Claudio en la consulta y €l la observo atonito. Aunque sobre la ropa llevaba
la bata blanca de médico que no solia ponerse, el abogado no se dejo
impresionar por la excesiva formalidad. Era capaz de apostar montones de
dinero al color rojo en la ruleta, no iba a cohibirlo una bata. Sin contar con
que pocos instantes antes, como el valiente capitan de un navio, habia
llevado a sus hombres a la conclusién de la jornada sin roce alguno. Nada
habria podido intimidarlo.

Con cierta complacencia, pensé de nuevo en los demas pacientes,
exhaustos, que estaban esperando la cena en el gran salon.

—¢Quieres felicitarme por como los he metido en cintura? —pregunto
con su habitual tono chulesco.



—No, estas aqui por otro motivo —respondio la doctora ojeando unas
notas.

—Bien, espero que no nos lleve mucho. Esta noche he decidido que voy
a cocinar yo: espagueti con tomate, con una salsa que he preparado
personalmente y que lleva cociendo toda la tarde. Los italianos adoramos la
pasta, ;sabes? He puesto una gota de aceite de oliva, una cabeza de ajo,
cebollas picadas muy finas, guindilla y un manojo de hierbas aromaticas
que he escogido con cuidado en el huerto...

—iParal!

Claudio se callo. Rebecca no se habia dirigido nunca a él en aquel tono.
¢Qué podia haber pasado? No le parecia haber hecho nada que justificase
aquella salida. Baj6 la cabeza y se meti6 las manos en los bolsillos de los
viejos vaqueros como si buscase una forma de parar el golpe. Habia entrado
en el despacho convencido de que ella queria felicitarlo por el 6ptimo
trabajo y, sin embargo, la situacion estaba tomando un cariz en verdad
desagradable.

Toco algo con los dedos: una moneda de un euro. A saber desde cuando
estaba alli...

La doctora Stark seguia sin hablar, asi que Claudio comenzo a girar en
la mano aquel pequefio trofeo. Era un tipo de tarjeta de crédito y solo usaba
dinero en metalico para apostar. Cuando tenia suelto lo dejaba en el
vaciabolsillos de plata que tenia en la consola a la entrada de casa. Esto
termin0 por hacerlo pensar en su padre, que coleccionaba monedas.
Antiguas, raras, de gran valor.

Una vez que no queria pedirle dinero, después de haber perdido un
monton en una sala de apuestas clandestina en Corso Sempione, le habia
robado unas treinta sin remordimientos. Sabia donde las guardaba y como
sacarlas impunemente. Se habia hecho con ellas y se las habia vendido a un
anticuario de Turin por un par de miles de euros. Una suma poco
trascendental, pero suficiente para tener un respiro.

Se pregunto si el viejo Carrara habria llegado a descubrir el robo.
Posiblemente si. Era muy preciso, meticuloso. Y puede que también aquello
hubiese contribuido a la decision de enviarlo a la Sunrise...



—Te ha gustado mandar hoy? —Ile preguntd de pronto la terapeuta,
sacandolo de sus recuerdos.

—iMucho! —contesto6 el abogado recuperando el control—. Hasta me
podria acostumbrar...

Ella se quito las gafas, que hasta aquel momento habia llevado para
consultar los documentos, y lo miro.

El le sostuvo la mirada.

—:Hay alguna otra cosa a la que podrias acostumbrarte?

—Mmm... Bastantes, la verdad.

—Dimelas, venga. No seas timido.

—¢Timido yo?

—¢ Entonces?

—Me ha gustado ver a Lena humillada y arrodillada limpiando mi
ducha.

—¢Qué te ha satisfecho en particular?

—No sé. Los musculos en tension. La expresion feroz mientras me
miraba y se veia obligada a frotar con la bayeta...

—¢Te ha parecido que la dominabas?

—Si, exacto. Era mia: una leona plegada a mi voluntad.

Claudio se interrumpio6 porque la mujer se habia levantado y habia dado
la vuelta al escritorio. La bata la favorecia, como los tacones altos que, por
alguna extrafla razén, calzaba. Zapatos de marca, muy sexis. Seguia
mirandolo a los ojos, y €l se asombro cuando la vio arrodillarse y comenzar
a fingir que fregaba el suelo.

—Lena lo hacia asi?

—Bueno, si...

—¢Y te excitaba?

—FEsto es parte de la terapia, ¢no, doctora?

Ella sonri6 maliciosa.

—iObviamente! Pero féllame deprisa, no tenemos mucho tiempo.

Claudio estaba anonadado por la velocidad con que se le habia
presentado la ocasion, pero también muy decidido a no dejarla escapar.

—ILa obedezco solo porque es mi médico —balbucié comenzando a
desabrocharle la bata.



—Callate y ponte a ello.

El ruido despert6 a Klaus de pronto: alguien llamaba a su puerta.

El hombre se puso lo primero que pill6, una camiseta de Metallica que
habia usado unos dias antes. Llevaba ya los pantalones de un chandal negro
a los que les vendria bien un lavado. En conjunto, le pareci6 que estaba
presentable, también porque no esperaba a nadie especial. A aquella hora
habia dado ya el toque de queda en la Sunrise.

Cogio6 el llavero en forma de calavera de la comoda y se acercé a la
puerta grufiendo. Debia de ser aquel pelma chino. Lo iba a meter en cintura.
«Pero no antes de haberle sangrado mas dinero», pens6 con una mueca
dibujandose en su rostro.

Sin embargo, al abrir la puerta, se encontr6 de frente la cara palida y
tensa de Tim. El broker tenia bolsas bajo los ojos y la expresion consumida
de quien sufre abstinencia.

Klaus habria querido sonreir complacido. Antes de que llegasen habia
conseguido descubrir cuales eran los vicios de sus queridos asistidos vy,
gracias a un par de buenos contactos en Bari, con la excusa de algin
encargo, en los dias anteriores a la inauguracién se habia hecho con todo lo
necesario para empujarlos a la tentacion y ganar algo de dinero.

—¢Qué quieres? Sabes que no puedes estar aqui a esta hora —lo atacé
en voz baja para que nadie mas lo oyese.

La habitacion del manitas era la cuarta a la derecha del pasillo. Junto a
ella estaba la de Dennis y, al fondo, la de la doctora Stark. El riesgo de que
los descubriesen era alto.

—Jian me ha dicho que estas de nuestra parte —dijo el americano.

—Te ha informado mal. jLargo!

Tim no se movié. Completamente demacrado, sudaba y balanceaba la
cabeza adelante y atras.

—No, espera, me he expresado mal... —rezong0 antes de abanicarle
dos billetes verdes bajo la nariz—. Cien ddlares por un par de tiros de coca,
;qué dices? —pregunto casi implorando.

Klaus se apodero6 del dinero con gesto rapido.



—Espera aqui —ordend. Entorno la puerta y, después de un momento,
volvio y le dio un sobrecito al hombre tembloroso que tenia ante él—. Y
ahora, desaparece.

Tim asinti6 susurrando una retahila de agradecimientos.

El gigante volvio a tumbarse en la cama, feliz del negocio que acababa
de hacer. Disponia de una pequefia provision de polvo y, si el broker
continuaba pagandosela asi de bien, al final del mes de reclusion podria
permitirse unas vacaciones de lujo.

Estaba deleitandose en aquellos pensamientos cuando oy llamar a la
puerta otra vez.

—iMierda! —estallo—. A este no me lo quito de encima...

—¢Ya te la has pimplado toda? —pregunto abriendo la puerta.

—¢:Perdon?

Klaus fruncié el cefio.

—Y tu qué quieres?

Ante €l se habia materializado Rosa, que se esforzaba por sonreir y
parecer inocente.

—Yo...

—¢ Tt qué? Vete a la cama, vamos. No tendrias que estar aqui.

Ella, sin embargo, no se movi6. Es mas, mostro todas sus cartas. Saco
de los vaqueros un billete de cien francos suizos y susurro:

—FEsto es tuyo si me dejas tu movil.

—Nadie puede tener moviles aqui.

La chica le regalé una sonrisa de entendida. SacO otros cincuenta
francos y afiadio mirandolo fijamente:

—Y ahora, ;qué me dices? Estoy segura de que eres un hombre de
recursos. ..

Klaus asom6 la cabeza y lanzé un veloz vistazo al pasillo: todo
tranquilo.

—Esta bien, entra.

Rosa, mas bien a disgusto, se cold en la habitacion. Olia a sudor y a
alcohol aunque en teoria no se podian introducir licores en la clinica.

El hombre, mientras, habia abierto un cajon del escritorio y habia
sacado una caja de metal. Dentro guardaba un movil.



—Aqui tienes.

La chica alarg6 la mano con anhelo, pero él lo alejo en el ultimo
momento.

—Las reglas son que no lo puedes sacar de la habitacién y que no
puedes poner nada en tus perfiles sociales, ¢estas?

Ella apreto los dientes y luego asintio.

Klaus se lo tendio con una sonrisa de ogro.

—Esta bien. Ahora un vistazo. Diez minutos como maximo.

—Pero...

—Eso o te vas ya.

Rosa se mordio el labio inferior y comenzo a teclear febrilmente en el
teléfono.

Quince minutos después, el tipo se vio practicamente obligado a
arrancarselo de las manos y echarla.

—Vete a dormir —le ordeno.

Rosa lo saludd con un ademan obsceno y €l volvio a cerrar con mucho
cuidado de no hacer ruido.

La noche, al parecer, no tenia ganas de terminar, porque enseguida tuvo
otra visita.

«Este es el chino —pens6—. Solo falta él.»

Se equivocaba.

Apenas entreabrio la puerta, lo asalto la exuberancia de Julie. Llevaba
una néglige de encaje negro y le salto literalmente a los brazos, para besarlo
en la boca.

Klaus la apart6 de malos modos y sin gran dificultad, dada su mole
mastodontica.

—Primero el dinero —gruiio.

—¢Qué? —pregunt6 la francesa desorbitando los ojos.

—Si quieres que te satisfaga, tienes que pagarme.

Julie estaba aténita.

—Pero ;ti me has visto, cacho paleto? ;Quieres que te recompense por
follarme? Podria ir donde quisiera.

—¢Si? Pues yo creo que estas aqui porque sabes que no se lo contaré a
nadie. Al contrario que los demas, que... —Julie suspir6—. No es nada



personal, bombon. Si no te va bien, ahi tienes la puerta.

La mujer, en cambio, no podia resistir un minuto mas. Vencida, sacé del
sujetador un billete de cien euros y lo tir6 despectiva al suelo.

—AMhi tienes, cabronazo. Me das asco, pero tengo demasiadas ganas...

El hombre sonrio6 viscoso mientras ella se tumbaba en la cama.

Si seguia asi, aquellos adictos lo iban a convertir en un pacha.
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Clinica Sunrise (Italia), actualidad

Sensaciones: la doctora Stark sabia muy bien que no tenian ninguna base

cientifica. No obstante, confiaba ciegamente en su instinto, que siempre la
habia guiado. No le parecia, desde luego, el momento de obviarlas. Aquella
mafiana se habia despertado con un mal presentimiento. En su profesion,
seguir las intuiciones o sencillamente una sospecha no era una buena praxis,
al contrario, estaba muy desaconsejado. Pero no habia nada que hacer: tenia
la clara sensacion de que sus pacientes no estaban mejorando, sino al
contrario.

Nada mas terminar el desayuno, se habia encerrado en su consulta a
rumiar en completo silencio sobre ello, cuando alguien llamé a la puerta.

Era Dennis, que se present6 con dos tacitas de café.

—¢Puedo?

Rebecca sonrio y le hizo ademan para que se acomodase.

—Hemos llegado sin tropiezo al cuarto dia —observd él poniéndose
azucar.

—Ya.

No era la respuesta que el enfermero esperaba.

—Estas segura de que va todo bien? Durante la cena estabas rara...

—Duermo poco. Solo estoy cansada...

—¢:Seguro?

Rebecca no contestd. Podia confiar en su colega, pero prefirio no
hacerlo. Era un tipo emotivo. No le parecio ttil confesarle que, segtn ella,
lo que estaban haciendo en la Sunrise no estaba funcionando. Ni mucho



menos que se sentia inquieta porque las reacciones de los pacientes no eran
las que esperaba. Estaban demasiado tranquilos, relajados. Todos excepto
Jessica.

El Unico para el que tenia explicacion satisfactoria era Claudio: el
consuelo sexual lo habria distraido de su adiccién. Pero ;los otros? Después
de setenta y dos horas habrian tenido que estar ariscos, insufribles,
nerviosos de mas... En resumen, como la cuerda de un violin. Pero no era
asi. Los habia observado durante el desayuno. Sonreian y charlaban
tranquilos unos con otros, en completa armonia. Decididamente, algo no
funcionaba. Por lo pronto, no obstante, solo podia concentrarse en la tinica
paciente que se comportaba segun las expectativas: la joven holandesa.

—¢Qué pasa? —insistio Dennis.

—Jessica —susurr6 la psiquiatra—. Estoy preocupada por ella.

—¢Por qué?

—La veo demasiado encerrada en si misma...

—Hoy sera ella la que mande.

—Lo sé. ;Le puedes decir que venga a verme? Quiero darle animo.

Dennis asintié, recogio las tazas vacias y sali6 en silencio de la
consulta.

—¢Por qué estoy aqui otra vez?

Jessica no apartaba los ojos de la punta de sus zapatos. No habia mirado
a la psiquiatra desde que habia entrado.

—Queria preguntarte como te sientes antes de empezar la jornada —
dijo la doctora Stark—. ; Va todo bien?

—Bueno, si.

—No me parece que te lleves demasiado bien con el resto del grupo. —
La mano de la chica fue a apoyarse en la venda—. Hoy vas a ser tu la jefa
de equipo. ;Estas lista?

Jessica se encogio de hombros como si no le importase. Se rascaba
despacio el brazo vendado y seguia mirando al suelo.

—Abrete y cuéntame lo que te preocupa. De mi te puedes fiar.



Rebecca no obtuvo ninguna reaccion, aunque sabia que algo dentro de
la paciente estaba reaflorando. Su mirada estaba concentrada en un rayo de
luz que iluminaba una de las baldosas de terracota.

—¢Recuerdas como comenzo?

—Hay cosas que no se olvidan —respondio.

—Entonces, hablame de ello.

Jessica suspird y revivio el horror.

Una tarde de lluvia y fuerte viento, de ese que viene del mar del Norte y
corta el cutis y los pensamientos.

Ella estaba en su cuarto, estudiando con los cascos puestos. Se habia
metido en la cama porque el dormitorio estaba mal caldeado y las ventanas
llenas de fisuras.

Habia subido mucho el volumen y quiza por eso no se dio cuenta de que
la puerta se habia abierto a su espalda. El hombre entré sin hacer ruido.
Llevaba pantalones de fustan y una camisa escocesa. Jessica, entonces, se
quito los cascos y le sonrio. Olia a tabaco y a alcohol. Le habia acariciado la
cabeza y luego, con un gesto rapido, se habia metido en la cama, junto a
ella.

Jessica se callo de golpe y comenz6 a rascarse frenéticamente hasta que
las vendas se pusieron rojas de la sangre que salia de las heridas.

—¢Qué sucedidé entonces? —pregunté la doctora Stark cuando se
detuvieron los dedos de la chica.

—Hizo lo que quiso, con toda calma. Cuando termino, se levanto y se
fue.

—Fra tu padre, ¢verdad?

Asintio sin dejar de mirar la baldosa. Las lagrimas le bafiaban el rostro.

—~Corri al bafio. Para quitarme de encima su olor, lavarme la suciedad;
pero no se iba. Y, entonces, la vi.

—¢iQué?

—La magquinilla de afeitar, con el mango de raiz, la cuchilla afilada...
Primero corté el pijama y luego segui. La sangre manaba y goteaba en el
lavabo.

—Lo siento, yo...

—No tienes que sentirlo: me salvo.



—:En qué sentido?

Jessica hizo una mueca antes de responder:

—Qdiaba la sangre. Y las heridas. Pensaba que estaba enferma y se
alejaba de mi. No estaba sana, le daba miedo...

—Asi que has seguido...

—Si. Y ahora no sé como parar...

Rebecca se le acerco y le tendi6 un panuelo para que se secase la cara.

—No fue culpa tuya. Lo sabes, ;verdad?

—Lo sé.

—Yo te ayudaré a curarte y vengarte.

Jessica levanto la cabeza de pronto.

—¢ Vengarme?

La psiquiatra asintio seria.

—Fso es. ¢Donde esta escrito que la venganza no sea un sentimiento
sano? Especialmente si sirve para borrar un dolor.

—:Forma parte del método Stark?

—Si, como la ley del talion de las Sagradas Escrituras.

—FEmpieza a gustarme.

Cuando la chica bajo6 las escaleras, se encontr6 a los demas pacientes ya
reunidos en el salén. Sonreian y, en general, parecia que la espera no los
habia molestado.

El unico con pinta de tener ansia por comenzar era Dennis, que le dio
prisa.

—Vamos, asigna las tareas y pongamonos en marcha: ya hemos perdido
demasiado tiempo.

Jessica insinu6 una sonrisa.

—Si, bueno, he pensado que para cenar podriamos hacer una
parmesana... Una receta italiana muy rica. —Al hablar, habia comenzado a
rascarse con una mano la venda, mientras con la otra sostenia el folio con la
lista de actividades que le habia pasado el enfermero—. Hay que limpiar.
¢Alguien se ofrece voluntario?



—Nada de voluntarios —la reprendi6 Dennis—. Tienes que ser tu la
que dé las ordenes.

—iEh! jDale un respiro! —borbot6 Lena—. ;No ves que esta nerviosa?

Los dos intercambiaron miradas feroces hasta que Jessica, después de
respirar hondo, volvio a hablar con mas seguridad.

—FEsta bien: decidiré yo. Claudio y Tim haran el huerto. Cocinaran
Rosa, Julie y Jian; mientras que Lena y yo nos ocuparemos de las
habitaciones y de limpiar.

—Esperaba haberme evitado los bafios, visto que te he defendido... —
protesto la alemana.

El enfermero sonrié complacido y Jessica bajo la mirada mientras los
demas salian disparados a sus cosas.

—:Has terminado lo que tenias asignado?

—Freir berenjenas? Si, claro. Y ha sido muy divertido.

La doctora Stark rio la ironia y también lo hizo Rosa.

Para hablar con la joven paciente habia elegido un enfoque distinto: un
paseo por los limoneros en vez del clasico cara a cara en su consulta. Tenia
la impresion de que podia asustar a la chica si le recordaba la relacion entre
profesora y alumna, y de que eso la haria reacia a abrirse.

No era que Rosa Bernasconi fuese timida, muy al contrario. Al menos si
uno se fiaba de su historial clinico. Su actividad preferida consistia en
hacerse mirar sin reparo a través de la camara web y que le pagasen a
cambio.

Rebecca habia querido hablar con ella porque, como algunos otros de
los adictos, no mostraba sefiales de colapso ni impaciencia. Era como si no
echase de menos el movil, y eso no era en absoluto positivo.

—¢:Como te encuentras aqui? —pregunto la psiquiatra acomodandose
en uno de los banquitos de piedra que adornaban el jardin.

La muchacha se limito a encogerse de hombros.

—¢Qué es lo que mas echas de menos?

—Internet, obviamente. Y mi teléfono.



—Entiendo. Es normal. Aunque viéndote, parece que casi no te
importe...

La chica comenz6 a mirar fijamente un naranjo. La psiquiatra conocia
casi demasiado bien aquella técnica: desviar voluntariamente la mirada para
ocultar algo. Lo que no entendia era cémo podia ser que pareciese tan
tranquila, en vez de rebosar odio y safia por todos los poros. El dia que
habia llegado, lo recordaba bien, habia escupido veneno sin limites contra la
madre: «jMenuda hija de puta! —habia gritado durante su primera sesion
—. Me aparca aqui mientras papa esta lejos, y ella se va a zorrear en
Salento con las amigas».

Ignoraba, desde luego, que la madre estaba aterrorizada con el mero
pensamiento de separarse de la hija, una adolescente dificil que se habia
perdido en la red empezando de broma, como habian hecho sus amigas, con
alguna foto y videos sugerentes. La cosa se habia hecho preocupante solo
cuando habia decidido mostrarse convertida en una webcam girl en
Snapchat. Entonces habia comenzado a pedir recargas telefonicas a cambio
de los videos, cada vez mas explicitos, cada vez mas picantes.

La madre se habia dado cuenta por casualidad un dia que estaban en
casa solas. Sospechando de los suspiros que oia, habia entrado en el
dormitorio de la chica sin llamar y la habia sorprendido masturbandose en
un chat ante un hombre que hacia lo mismo.

—¢Hay algo que quieras contarme? —Ila exhort6 Rebecca.

—:Como qué?

—¢Como te llevas con los demas?

—FEstaria mejor en casa, con mi teléfono y mis amigos.

—Los que te hacen regalitos?

Un rayo chispe6 en los ojos de la joven.

—¢Puedo irme? —dijo poniéndose de pie—. Tengo que ir a buscar
tomates para la cena y cortar los calabacines y las cebollas.

—Vete, pero recuerda que estoy aqui si lo necesitas.

Rosa se marché deprisa, casi corriendo, perdiéndose enseguida de la
vista de la doctora, que negaba con la cabeza. Era evidente que aquella
chica escondia algo, y estaba igual de claro que no confiaria nunca en ella:
puede que le recordase demasiado a su madre.



Para comer, se sirvio el plato fuerte de la Sunrise: menestra de verduras.
El resto de la tarde transcurri6 para los adictos lentamente, entre estacas que
plantar para la nueva valla del huerto y otras actividades de mantenimiento
en el jardin, hasta que se encontraron todos de nuevo en la mesa para la
cena.

Ninguno tenia demasiadas ganas de hablar, salvo Tim, que por algun
extrafilo motivo parecia particularmente euforico.

—No esta nada mal esta parmesana, mis felicitaciones a los cocineros
—dijo.

—Si hubiese podido seguir la receta en YouTube, habria estado diez
veces mejor —contestd Rosa.

—De hecho, es un asco —intervino Lena—. Solo alguien con la nariz
cauterizada como tu puede encontrarla buena. Pero, tu, peque, le has puesto
mucho carifio.

La adolescente le ech6 una mirada complice y la alemana sonrio
intentando acariciarle la mano, pero la otra la retir6 de inmediato, mas bien
avergonzada.

—Mejor unas narices como las mias que un par de brazos de estibador
—grufio Tim—. En una mujer dan impresion.

Lena estaba a punto de estallar cuando un grito de desesperacion llamo
la atencion de todos.

Jessica se habia levantado, palida como la pared, y apretando los dientes
habia gritado:

—iBasta! Callaos un rato. ¢{No sois capaces de no tiraros a la yugular ni
un minuto? Ya es bastante pesado soportar todo esto, las privaciones y las
tensiones, sin tener que oir vuestros lamentos.

—Dijo Scarface —coment6 sarcastico Claudio, y Julie contuvo una
carcajada con esfuerzo.

La holandesa, en cambio, se fue corriendo, con lagrimas en los ojos.

—Fsa te la podias haber ahorrado —Ilo reprendio la doctora,
levantandose también para ir a consolarla.



El pasillo estaba sumergido en la oscuridad y en el mas completo
silencio.

Tim llamé con cuidado a la puerta y no pudo sino pensar que aquello se
estaba convirtiendo en una agradable costumbre.

Los goznes apenas chirriaron y asomo la cara sonriente de la francesa.

—iAh! Asi que has venido. Entra antes de que te vean.

La mujer agarrd al estadounidense por la camisa y lo arrastro dentro.

El habria querido contestar con una frase graciosa, pero no hizo falta
que afiadiese nada. Julie ya habia tomado la iniciativa, arrodillandose y
bajandole la cremallera de la bragueta.

—Y ahora dime si esto te parece una enfermedad...

Al final Rebecca se levant6 y comenzd a vestirse deprisa.

—:Hemos hecho las paces? —pregunt6 Claudio, atn tumbado en la
cama.

Ella negé con la cabeza. Un momento y estaba casi lista, solo le faltaban
los zapatos.

—Apuesto a que esto no es muy ortodoxo, ¢eh, doctora?

La psiquiatra lo fulmin6 con la mirada.

—Nada de apuestas —Ilo rifi6—. En cualquier caso, esto no invalida la
terapia. Tu problema no es el sexo. Es mas, te ayuda a relajarte y a no
pensar en tu dependencia auténtica. Asi a lo mejor eres menos capullo con
los demas. Jessica no podia dejar de llorar...

—Me has convencido. Y, ;sabes?, casi casi me hace falta distraerme
otro poco.

Hizo ademan de agarrarla, pero ella se zafo.

—Ahora tengo que irme —anuncio6, escurriéndose fuera del dormitorio
—. Buenas noches.



Tim se apret6 contra la pared y contuvo la respiracion. Su experiencia
con Julie habia durado menos de lo previsto: un polvo rapido y furioso.
Exprimido como un limén en un pufiado de minutos y luego echado con
cajas destempladas.

—Vete, estoy agotada —le habia dicho antes de ponerlo de patitas en el
pasillo.

Pero ahora las cosas se estaban complicando. La puerta del dormitorio
de Claudio se habia abierto y habia salido la doctora Stark. Seria dificil
justificar su presencia alli si ella lo veia. Puede que pudiera echarle lo
mismo en cara, pero seria, en cualquier caso, muy bochornoso.

Por suerte, la psiquiatra no se giro, solo dio algunos pasos y llamo a la
puerta de Dennis.

—Ah, eres ti —la recibio la voz del enfermero desde dentro—. Ya era
hora... No podia aguantar mas esperandote...

Ella entr6 y Tim comenzo6 de nuevo a respirar.

—Vaya con la doctora... —susurro.
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Rebecca se despert6 de golpe y con el corazon martilleando como loco.

Durante unos instantes, se sintid6 confusa y desubicada: no recordaba
donde estaba. Intent6 calmarse y enfoco lo que la rodeaba: estaba sola, en
su cama, y alguien gritaba en el piso de abajo.

Bajo corriendo y encontré a los adictos de pie, junto a la puertecita
blanca de servicio.

—¢Qué pasa? —pregunto jadeando.

Todos se volvieron a mirarla. Habia bajado sin peinarse y con solo una
vieja camiseta y un par de pantalones cortos que usaba para dormir.

—Se han largado —anunci6 Jian—. Eso es lo que pasa.

Los ojos de la doctora se detuvieron en el tablero de corcho: faltaban
dos billetes de autobus.

—¢Quién ha gritado?

—¢No quieres saber quién ha huido? —la apremié Lena—. Me parece
mucho mas importante.

—Si, bueno, ;quiénes...?

La psiquiatra se interrumpi6. Estaba aturdida y no habia calculado que
nadie abandonase la Sunrise. Claro, existia la posibilidad, pero no la habia
considerado nunca seriamente; estaba convencida de haber elegido a siete
sujetos tercos, determinados, orgullosos incluso, que no cederian, que
resistirian los treinta dias. Era evidente que se equivocaba...

Fue Dennis quien puso orden.



—iCallaos! —gritd. Luego, dirigiéndose a la terapeuta, intentd resumir
la situacion—. Rosa, en cuanto ha descubierto que se habian ido, ha
comenzado a gritar como una histérica que también ella queria salir de aqui.
Ya se ha calmado.

Las dos mujeres cruzaron una mirada. La de la chica estaba llena de
odio, la de Stark cargada de compasion.

—Asi que tenemos a los primeros desertores —comento Claudio dando
un mordisco a una manzana.

—Apenas cinco dias y ya han abandonado —ratific6 Lena.

Rebecca ya habia entendido quiénes faltaban: Jessica y Tim. Sinti6 que
se le oprimia el corazon, sobre todo, por la joven holandesa.

—Puedo entender a Jessica —susurro Julie, sacudiendo la cabeza—. Si
pienso en la escenita de anoche... Pero el americano... estaba bien, parecia
sereno. jINo me lo puedo creer! —Mientras decia esto, se mordia el labio.

—No es de sorprender —intervino la psiquiatra intentando recuperar el
dominio de la situacion—. Estaba en el acuerdo, ;no? No han resistido y se
han ido... Vosotros, sin embargo, no tenéis que preocuparos: concentraos
solo en vuestra recuperacion, ¢entendido?

Ninguno parecia tranquilizado por sus palabras.

—Pero ¢a qué hora se habran ido? —pregunté Jian—. Yo me he
levantado practicamente al amanecer y no he oido ningun ruido.

—Habran tomado el primer autobus de la mafiana... —sugirié Lena.

—También yo anoche queria... —mascull6 Rosa—. Es cada vez mas
duro seguir aqui.

La terapeuta esboz6 una sonrisa.

—iAnimo! Lo estais haciendo muy bien. No podéis abandonar ahora.
Lo siento mucho por Jessica y Tim. Han demostrado ser mas débiles de lo
previsto.

Todos callaron como reflexionando sobre esa afirmacion.

—FEn cualquier caso, yo por ellos no habria apostado... —intervino
Claudio tirando el corazon de la manzana a la basura.

La psiquiatra censurd el chiste con la mirada, luego hizo una sefial a
Dennis, que intervino de nuevo:



—Fin del recreo —anuncio—. jVamos! A desayunar y prepararse para
el dia. Hoy hay que terminar de arreglar el jardin ;Y deprisa! El cielo no me
gusta nada.

El estruendo sordo de un trueno sell6 el comentario del enfermero, y
todos se dirigieron con la cabeza gacha hacia el comedor.

El café borboteaba en la gran cafetera puesta al fuego. Para respetar el
espiritu de dejar de lado la tecnologia, se habia optado por el clasico
método italiano de preparar café, renunciando a las capsulas. No le gustaba
a ninguno, salvo a Claudio. El habia nacido y crecido con aquel polvo
marron amontonado en el inverosimil filtro de la cafetera. Era el encargado
de servir el liquido hirviendo en las tazas y repartirlas a los demas.

—Bien, miradlo por el lado bueno: ahora que somos cinco tocamos a
mas.

Los demas le echaron una mirada asesina. Estaban sentados alrededor
de la mesa, incomodos, y no tocaban la comida. Solo Lena se habia puesto
mantequilla en tres tostadas y las habia bafiado con mermelada de naranja.

—¢A quién le toca hoy mandar a los esclavos? —pregunto el abogado
que, evidentemente, era el Unico a quien no le importaban los dos
desertores.

—Quienquiera que sea, que me asigne una tarea pesada —dijo Lena—.
Ya siento como se me acumula la grasa en los costados. Mirad esto...

Se levantd la camiseta y dejo al aire una serie de abdominales
esculpidos y centelleantes.

—Fs el turno de Rosa —intervino Dennis desde la cocina—. Le toca a
ella repartir las tareas.

La chica se puso en pie de un salto, entusiasmada.

—¢A mi? jGuau! Por fin... Pues, vamos a ver... Yo me he dado cuenta
de que adoro cocinar, asi que no me moveré de los fogones. Jian: me
apetece que tu cuides del huerto... Julie, jtu lo ayudaras! Os ocuparéis
también de recoger la fruta.

—Los bafios no, los bafios no... —comenzo6 a repetir Claudio en voz
baja como si fuese un mantra.



Rosa lo observé sonriendo antes de disparar el dardo envenenado.

—Bueno, si hubieses apostado, habrias ganado: a ti te toca hacer las
camas y limpiar los bafios...

—iCabronceta!

—¢Y yo? —pregunto Lena.

—Ah, para ti tengo una tarea especial...

La alemana la mir6 con pasion.

—Primero, traeras la carne del congelador —explicdé Rosa sin dejar de
mirarla— vy, luego, me ayudaras en la cocina. jAh! Si pudiese hacer
videos... Llenaria Instagram de tutoriales.

—Ahora que tenéis vuestras tareas —Ila interrumpié Dennis dando
palmas—, quitad la mesa y manos a la obra. No sé cuanto tiempo
tendremos antes de que descargue la tormenta.

Los truenos habian ido aumentando en frecuencia y el cielo estaba
negro como una noche sin luna.

—A fuerza de comer esto, me voy a convertir en una cabra... —estall6
Julie.

Estaba arrodillada en el huerto y recogia lechugas con ayuda de una
paletita.

Jian, que estaba junto a ella, le mir6 el trasero un momento antes de
contestar:

—Una pécora, mas bien.

La francesa lo mir6 con malicia.

—iVaya! Vas directo al grano, tu.

El habria querido protestar, pero un potente trueno se lo impidié. Eran
las diez de la mafiana, aunque parecia que estaba anocheciendo de lo oscuro
que estaba el cielo.

—Dentro de poco, llegara la lluvia; mejor nos damos prisa —balbucid
con pudor.

Ella asintié decepcionada y volvio al trabajo.



La doctora Stark estaba muy preocupada. Tras el descubrimiento de las
dos deserciones, habia vuelto a su cuarto para vestirse e intentar recuperar
el control. El abandono de Tim y Jessica iba a ser un golpe duro para su
método y su reputacion. Sin contar con lo que pensaria Ivanov: «Cinco dias
y la Sunrise ya se desmembra».

No, la cosa no iba nada bien.

La puerta se abrié a su espalda, y entr6 Dennis con el café. Puso las
tacitas sobre el escritorio y encendio la lampara.

—:Has visto qué tiempo? Pronto va a caer el diluvio universal.

Rebecca no dijo nada.

El hombre se le acercé y la abrazo por detras. Ella lo dej6 hacer.

—No me esperaba que Jessica se marchase. Me gustaba esa chica...

—No te tortures. Habiamos previsto que alguno nos dejase, ¢no? Tu
método funciona. Mira a Ivanov: era un caso desesperado y se curo
perfectamente.

La psiquiatra asintio. Tenia los ojos humedos, pero Dennis no podia
verlos.

—Espero que la holandesita consiga resolver sus problemas tarde o
temprano.

Un trueno mas fuerte tapé el sonido de su voz y la lluvia comenzo a
surcar los cristales de la ventana.

El temporal estallé de repente y, en un abrir y cerrar de ojos, Jian y Julie
estaban empapados.

—Merde! —imprec6 la francesa.

El joven sefialo la caseta del jardin que tenian a dos pasos.

—Vamos a refugiarnos ahi dentro.

Llegaron al prefabricado con la respiracién agitada y se metieron dentro
ya como una sopa. Aunque la casita de madera estaba llena de trastos,
ofrecia bastante espacio para los dos.

—Parece la cabafia de Lady Chatterley, ;no te parece? —observo la
mujer.

Jian nego con la cabeza porque no lo habia entendido.



Julie sonri6. Tenia atin en la mano la paleta con la que estaba cavando
en la tierra y, cuando se dio cuenta, estalld en una carcajada, imitada
enseguida por el chico.

—Ay, Dios mio, jqué tonta! Pero ;qué estaran haciendo los otros?
Estaban todos dentro, ;no?

—Se moriran de risa cuando nos vean con estas pintas. Antes me ha
parecido distinguir la cara de la doctora asomada a la ventana de su
consulta. A lo mejor ahora nos esta observando por alguna camara.

La francesa arrug6 la frente y eché un vistazo alrededor.

—No creo, ¢sabes? No parece que haya camaras aqui...

También Jian mir0 a su alrededor. Le cayeron unas gotas del negro
cabello. Julie le quit6 un mechén mojado de la frente y luego lo mir6 a la
cara.

—Tienes frio? —pregunt6—. Estas temblando...

El dudé un instante antes de asentir.

—Entonces, tienes que entrar en calor. —Rapida le metié una mano en
los pantalones—. Uy, ;qué tenemos aqui? —susurro—. No parece
congelado...

Jian estaba desconcertado.

—¢Qué estas...?

—Chiton, pequefio. Deja a mama... —Julie le habia bajado la
cremallera y el miembro de él le pulsaba entre los dedos—. No te pongas
nervioso. ¢ Tienes miedo porque no estas delante de una pantalla? Es cierto,
aqui hay una mujer de verdad que tiene la intencion de hacerte disfrutar...
—afadio arrodillandose.

—No estoy acostumbrado a... —farfullé.

Luego, avergonzado, la agarré del pelo y la levantd. Pero se encontro
los labios de la mujer contra los suyos. Los ojos llenos de excitacion.

—¢Quieres cambiar de juego? —le pregunto ella separandose.

Jian respondi6 con una especie de murmullo y una mirada frustrada.

—L.o siento —susurro.

Julie neg6 con la cabeza y necesito un momento para entender. Miro
hacia abajo y volvid a mirarlo a la cara.

—Pero no, jmierda! jEso no! jSpeedy Gonzalez no! Merde!



El muchacho, desesperado y rojo de vergilienza, abrié la puerta de la
caseta y sali6 corriendo bajo la tormenta.

La doctora Stark dej6 la taza de café y se asomo a la ventana. Estaba
cada vez mas inquieta y la escena que presenci6 la puso aliin mas nerviosa.

La lluvia caia cada vez mas fuerte, por eso se asombré cuando vio a Jian
saliendo precipitadamente de la caseta del jardin bajo aquel diluvio. El
joven tenia una expresion desesperada y los pantalones a la altura de las
rodillas.

—Pero ¢qué...?

El asiatico avanzaba con esfuerzo, tropezandose con los pantalones,
hundiéndose hasta los tobillos en el barro.

Llovia a cantaros y, en aquellos pocos minutos, un rio de agua habia
comenzado a recorrer los caminos del huerto.

Jian estaba intentando llegar a la entrada de la casa seguido de Julie, que
habia salido como él de la caseta y lo seguia entre los charcos.

Mientras, el joven intentaba subirse los vaqueros como podia.

Ya casi habia llegado al final del sendero que atravesaba el campo
cuando algo lo hizo tropezar y acabd en el suelo, con la cara en el cieno.

Julie grit6, y también la psiquiatra en la ventana sinti6 un
estremecimiento.

—iDios mio!

El muchacho de Hong Kong volvio a ponerse en pie e intentd entender
como se habia caido. Una raiz, tal vez. O quizas un apero abandonado por
alguien. Lo que vio lo dejé petrificado. También Julie se qued6 sin palabras.
Luego se echd al suelo y, con las manos desnudas, comenz6 a excavar
alrededor de lo que parecia un pafiuelo blanco.

No hizo falta mucho para tener una respuesta. Jian se inclindé y vomito,
mientras la francesa, en trance, continuaba revolviendo la tierra bajo el
diluvio. Del fango habian salido un brazo envuelto en una venda y el pie de
un hombre.

Las peores pesadillas de la doctora Stark se materializaron ante sus 0jos,
y ella se sintié desfallecer.



Por suerte, Dennis la sujeto al vuelo antes de que cayese al suelo.

—¢Qué pasa? —le pregunto.

—FEn el huerto —susurr6 la mujer—. Los han enterrado...

No consiguio terminar la frase.

El enfermero se inclin6 para ver mejor. Julie cavaba impertérrita, como
si no pudiese parar. Al final, descubri6 los rostros de los dos cadaveres.

Dennis lo observo anonadado.

—iMierda! Son los...

—Si, son los cuerpos de Tim y Jessica... —confirm6 Rebecca.

El cielo y la habitacion se inundaron de la luz intensa y violenta de un
rayo, seguido de un fragoroso trueno, tras lo cual toda la clinica se sumio en
la oscuridad mas absoluta.
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Los fusibles habian saltado y los gritos de los adictos resonaron llenos de

miedo entre los muros de la casa.

La doctora Stark tardo unos instantes en recuperarse del shock, mientras
Dennis, practico y rapido en sus reacciones como de costumbre, se habia
precipitado escaleras abajo para ir a comprobar qué pasaba.

La psiquiatra se sent6 y se concedié un segundo para reordenar sus
ideas. De buenas a primeras, se habia visto catapultada a una pesadilla. Sus
certezas calan como un castillo de naipes. Su clinica, su método: todo
destruido, enterrado como los cuerpos de aquellos dos pobres
desventurados.

Cuando por fin consiguio levantarse, se dirigi6 a la planta baja. Las
tinieblas lo envolvian todo y tuvo que esperar un poco hasta que se le
acostumbraron los ojos a aquella extrafia semioscuridad.

En el salon, envueltos en la penumbra, encontr6 a Julie y Jian
enloquecidos.

—iAyuda! jCorred! —gritaba la francesa entre lagrimas.

El asiatico, en cambio, habia caido de rodillas, totalmente sucio de
barro, y sefialaba al exterior incapaz de decir una palabra.

Rosa estaba desfallecida en una silla y sollozaba.

—¢Por qué gritdis? —pregunté Claudio que llegaba del piso de arriba
—. ¢Qué pasa?

Nadie se tomo la molestia de contestar.

Dennis estaba encendiendo velas y llevaba una linterna.



—¢Y bien? —insistio el abogado—. ;Todo este drama porque se ha ido
la luz?

—Ven conmigo —Ilo exhorto el enfermero.

Llevaba un paraguas.

—¢Ahi fuera? No estoy loco.

—iQue vengas! jEs una orden!

Aquel tono no permitia réplica, asi que Claudio suspiré y se resigno a
salir al jardin bajo el diluvio.

Julie y Jian, mientras, se abrazaban llorando.

Rebecca, palida y temblorosa, no lograba pensar en nada que no fuese el
fin de su carrera.

—Vamos a ver —le anunci6 Dennis pasando a su lado. Claudio le hizo
un gesto como pidiéndole explicaciones, pero la expresion aterrorizada de
la psiquiatra lo llevé a cambiar de actitud.

El enfermero abri6 el paraguas y los dos hombres salieron; de
inmediato, los engullo la lluvia.

—¢Se puede saber qué cojones estais haciendo?

Era Lena, que acababa de llegar en aquel momento con la respiracion
entrecortada. Al hombro llevaba un gran saco, que dej6é en la mesa. Dentro
habia un pedazo de carne congelada.

Al verlo, Julie tuvo arcadas y Rosa comenzo6 a sollozar ain mas fuerte.

El ambiente era surreal.

—:Por qué esta tan oscuro? —pregunté la alemana—. EI
revolucionario método Stark prevé ahora una sesion de espiritismo?

Nadie le rio el chiste.

Solo entonces not6 que Jian, sucio de barro, observaba algo por la
ventana y que la doctora estaba de pie en medio de la sala, como
ensimismada.

—¢Alguien me lo explica, por favor?

—Ha sucedido algo horrible —susurr6 Rosa.

La puerta se abrio de golpe. Claudio y Dennis volvieron a entrar,
empapados hasta los huesos a pesar del paraguas, y con expresion de



pesadumbre.

El abogado habia perdido toda su chuleria y se arrastré hasta una silla,
en la que se dejo caer.

—¢Has visto un fantasma? —Ile pregunt6 Lena cada vez mas irritada.

—Les han cortado la garganta —susurr6 Dennis con una voz que
parecia proceder de ultratumba—. jA los dos! Degollados como animales...

—iDios mio! —gritd Rosa.

—¢;Qué? —atrono la alemana.

—Han asesinado a dos de los nuestros.

—:Como asesinado?

—Si, justo eso —insistio el hombre—. Ademas, los han enterrado ahi
fuera.

La mujer mir6 a su alrededor, aturdida.

—¢ A quiénes?

—A Jessica y a Tim —respondio Jian.

—ILos hemos encontrado enterrados en el barro —sigui6 diciendo Julie.

Estaban todos descompuestos y la mas conmocionada era la
adolescente.

—iQuiero salir de aqui! jQuiero irme a casa! —grit6—. jQuiero un
teléfono!

—Vamos a calmarnos todos —ordendé el enfermero, intentando
controlar aquella crisis de nervios colectiva—. En cuanto vuelva la luz,
tendréis vuestros moviles y llamaremos a emergencias.

—¢Quién los ha matado? —sollozd Julie—. ;Quién puede haberlo
hecho?

—No sera dificil de averiguar —intervino la doctora, intentando
mantener a raya las emociones—. En cuanto el temporal pase, miraremos
los videos de las camaras de vigilancia en mi ordenador. Seguro que han
grabado al asesino mientras...

—Claro, en cuanto vuelva la luz —observé Claudio.

—Si, ¢por qué no vuelve? —pregunto Rosa preocupada.

—Sera una averia —sugirio Dennis.

—¢Y como vamos a pedir ayuda? —pregunto Jian—. Tenéis que darnos
enseguida los teléfonos.



—En cuanto pase el apagon, los sacaremos —Io tranquilizo la
psiquiatra.

—Pero ¢no podemos hacerlo ya? —insistio Lena.

—No, sin corriente, la caja fuerte no se abre. Esta regulada por un
mecanismo de seguridad que salta cuando hay una interrupcion eléctrica.
Creo que para evitar que los ladrones puedan manipularla y abrirla.

—iSi, cdmo no! —ironizo6 Jian poniéndose en pie de un salto—. Por si
Danny Ocean intenta robarnos los moviles. jEstais como cabras!

—¢Qué hacemos? —pregunto el enfermero.

El asiatico fue hasta el tablon y arranco un billete.

—Yo quiero irme ahora mismo.

Abri0 la puerta y salio a la lluvia.

Todos se acercaron a la ventana para mirar. A pesar de que era solo
mediodia, la visibilidad era pésima.

El aguacero que estaba cayendo sobre la villa habia formado ya una
especie de torrente, que partia del porton principal y bajaba como una
cascada hacia la casa, anegando lentamente el jardin y el huerto.

Los altos muros alrededor de la finca no hacian sino contener todo aquel
liquido dentro, transformando la propiedad en un lago artificial. Aqui y alla
habia ya grandes pozas de agua estancada.

Pasado el jardin, el joven de Hong Kong arrancaba a andar por la cuesta
de tierra ya convertida en un pantano impracticable.

—Apuesto a que no lo logra —comento el abogado, helado de pronto
por las miradas de desaprobacion de los demas.

El aspirante a fugitivo, mientras, intentaba llegar al portén; pero, a cada
paso, su equilibro se hacia mas precario. Era como si el barro hubiese
convertido el camino en jabdén. Las zapatillas de deporte resbalaban como
patines en el hielo impidiéndole seguir de pie. Aunque se debati6 con todas
sus fuerzas, después de caerse por cuarta vez, se vio obligado a rendirse y
volver atras.

—:Habéis visto? —dijo sarcastico Claudio—. jHabria ganado!

El muchacho volvio a entrar empapado hasta los huesos vy
completamente cubierto de barro.

Dennis le tendi6é una toalla, con una risita.



—Aqui esta el hijo prodigo.

—Tenemos que esperar que deje de llover —suspir6é la doctora Stark
dejandose caer en una de las butacas—. Y quedarnos juntos.

—¢Todos? —preguntd Lena, de pronto dudosa—. Porque me parece
que aqui falta alguien mas.

—Tienes razon —intervino el abogado poniéndose de pie—. ;Dodnde
esta el bucéfalo de Klaus?

—Se habra quedado atrapado en algun sitio... —se arriesgo6 Julie.

—Si, en Mordor —rio sarcastico Jian, que intentaba recuperar un poco
de dignidad tras su fuga fallida.

El enfermero se acercé al hueco de las escaleras y comenzo a llamar:

—iKlaaaus! jKlaaus!

—Sé por qué no responde —interrumpio Julie. Todos se volvieron a
mirarla—. Se los ha cargado él. Y ahora se ha ido.

Por un instante, nadie dijo nada, casi como si quisieran exorcizar la
hipotesis antes de que se convirtiese en histeria colectiva.

—Tranqui con las acusaciones —protesto Dennis, intentado atenuar el
tono—. Estoy seguro de que hay una razon valida para su ausencia. Estara
en algun sitio. Klaus es un hombre en el que se puede confiar, ¢verdad,
doctora?

—iClaro! —confirmo6 ella—. ; Cémo podéis pensar siquiera que..."?

—Porque os traiciona —Ila interrumpi6 Julie—. Desde el primer dia. Y
en vuestras narices.

Los dos colegas se miraron incrédulos.

—¢Qué quieres decir? —pregunto la psiquiatra.

—Esconde un movil... —anuncié Rosa—. Lo sé porque me lo dej6
usar... Si lo encontramos, podremos pedir ayuda.

—:Como que tiene un movil? Es imposible —contesté la doctora
incrédula.

—Si, lo tiene —rebatié Jian—. También yo lo he visto.

Dennis lo agarro por la pechera de la camisa.

—:Qué nos ocultas, chinito?

La muchacha y el joven de Hong Kong se intercambiaron una mirada
culpable.



—¢:Qué sabéis vosotros dos que no sabemos nosotros? —insistio
Rebecca.

—Ya os lo he dicho —repiti6 Julie—. Klaus nos hacia pagar por...
Bueno, eso... por satisfacernos. A Tim le vendia droga, a Rosa le permitia
usar el teléfono...

—No puedo creerlo —estall6 el enfermero—. No puede ser que...

—No es el santo que creéis. jJuega a dos bandas! —afadio Julie—. Y
me foll6 como un animal la otra noche. Pero también tuve que pagarle.
Estoy segura de que ha extorsionado también a los demas, ;no?

—:Qué?

Lena agarro6 a Jian por los brazos y lo sacudié como una muifieca.

—c:Entonces? ;Es verdad lo que dice esa zorra ninfémana?

—~Callate, bollera amorfa... —replico la francesa.
El asiatico asintié con vergilienza, mientras Dennis se interponia entre él
y Lena.

—Tranquilizate —le ordeno.

Ella levant6 las manos en sefial de rendicion y se alejé un paso.

—FEsta bien. Pero recuerda que, al final de todo esto, arreglaremos
cuentas...

La doctora Stark estaba estupefacta: un saboteador en su clinica y ella
no habia tenido ni un atisbo de sospecha.

Sin embargo, intentando mirar la situacion desde otro punto de vista,
puede que consiguiera aun salvar su reputacion descargando en aquel
energimeno la responsabilidad del fracaso. Estaba ya reconstruyendo los
acontecimientos en su mente: Tim habla amenazado con denunciarlo y
Klaus lo habia matado; quiza Jessica habia visto algo y entonces...

—¢Qué hacemos ahora? —pregunt6 Claudio.

La psiquiatra intent6 reaccionar.

—Mas tarde, aclararemos todo lo que nos habéis contado —dijo con
autoridad en la voz—. Ahora, si de verdad Klaus tiene un movil, tenemos
que encontrarlo enseguida.

—Vamos a buscarlo —orden6 Dennis.

—Luego arreglaremos cuentas —concluyé Rebecca echando una
mirada glacial a Rosa.



—Esperad un momento —los detuvo Claudio—. Si ese cavernicola ha
matado a Tim y a Jessica, yo no quiero encontrarmelo sin un arma.

Era una objecion razonable y en el salon se hizo de nuevo el silencio. El
unico ruido era el de la lluvia que golpeaba feroz los cristales.

Dennis asintio.

—Tienes razon, venid conmigo.

Se dirigio a la cocina, seguido por todo el grupo en fila india.

La doctora Stark lo sujetd de un brazo y lo obligé a mirarla.

—Estas seguro de lo que haces?

—Si ese gigante ha degollado a dos personas, es mejor no enfrentarnos
a él con las manos vacias.

Ella suspiro y asintio.

Dennis abri6 el cajon de los cubiertos y comenzo a repartir cuchillos a
todos.
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E piso superior de la casa estaba completamente a oscuras. Ninguna

ventana iluminaba el pasillo, asi que, para seguir, tuvieron que fiarse de la
linterna que Dennis sujetaba.

El haz de luz iluminaba la hilera de puertas cerradas. Habian ido a
explorar el enfermero, la doctora, Claudio y Rosa, porque —segun decia—
sabia donde guardaba el movil el manitas.

Llegaron a la puerta de Klaus sin decirse nada. Cada uno apretaba en la
mano un cuchillo de cocina y la escena, vista desde fuera, suscitaba en la
psiquiatra cierta inquietud. Era dificil que, tras una experiencia asi, aquellos
pacientes no fuesen a recaer en sus adicciones.

—Es ridiculo —susurr6—. Klaus es uno de los nuestros... iNo nos
haria dafio!

El enfermero llamo con fuerza a la puerta.

—iEh! ;Estas ahi?

No lleg6 ninguna respuesta de dentro.

La doctora Stark cogié la linterna y, mientras, Claudio y Dennis
intercambiaron una mirada de acuerdo y echaron la puerta abajo con un
empujon.

La habitacion estaba vacia.

—No esta aqui —suspir6 Rebecca decepcionada.

—Tal vez ha escapado después de matarlos —sugiri6 Rosa asustada.

—Mejor bajamos al salén con los demas —ordeno la terapeuta.



Dennis fue el primero en salir, pero el abogado se par6 a trastear en la
comoda y el escritorio.

—c:Buscas algo? —Ile pregunt6 la doctora iluminandole la cara.

—¢No habia un movil? —replicé él—. Estamos aqui por eso, ;no?

—iTienes razén! —apremi6é Rosa, que, sin afiadir nada mas, agarro la
linterna para hurgar en los cajones.

—Quita —ordeno, y Claudio se hizo a un lado timorato.

La psiquiatra siguio con los ojos las manos pequefias y rapidas de la
chica, que removio tarjetas, rollos de billetes de diversos paises y trastos
varios hasta que el tesoro emergioé de una cajita de metal.

—iAqui esta! —anuncio euforica Rosa mostrando el movil.

Hubo una especie de ovacion y Rebecca, sonriendo, dijo:

—Por fin podemos pedir ayuda.

Pero la joven suiza habia ya cambiado de actitud y la decepcién se le
habia pintado en el rostro.

—1iJoder! No funciona...

—:Como que no funciona? —pregunté Claudio—. Déjame ver.

—Mira. No hay sefial... La tormenta habra hecho saltar el repetidor.
Estamos aislados.

—Han matado a dos personas y nosotros estamos aqui atrapados... —
La voz de la muchacha estaba tefiida de tension mientras grababa con el
video del movil—. No podemos salir porque estamos aislados. No hay ni
luz ni teléfono...

—iEh! Pero ¢qué haces? Apaga y ahorra bateria —Ila rifi6 la doctora
Stark quitandole el movil.

Habian vuelto al salon y pretendian darse animo intentando entender
dénde podia haberse escondido Klaus, aunque la mayoria creia que habia
huido después de cometer los asesinatos.

Claudio habia encendido fuego en la chimenea. Dos lefios
chisporroteaban calentando la sala. Quien aun tenia puesta ropa mojada,
ahora se podria secar.



Dennis, mientras, habia recuperado los cuchillos y los habia vuelto a
guardar ordenados en el cajon.

—¢Me das el mévil? —lloriqued la suiza.

—Ni hablar —Ila rifi6 Claudio—. Me lo quedo yo —afiadio, intentando
quitarselo a la psiquiatra que, sin embargo, fue veloz para retirar la mano.

—iNo! Lo guardara Rosa.

—Pero jes una locura! —protesto el abogado—. Es como si me das una
mesa de poquer sin poder apostar...

—Yo lo conseguiré —intervino la joven entreviendo una esperanza.

La doctora Stark los mir6 a ambos a la luz titilante de las velas. Las
personas que tenia delante estaban enfermas y ella tenia el preciso deber de
ayudarlas a curarse a pesar de la tragica situacion a la que se enfrentaban.
Observando los ojos de la chica y las manos que se retorcia, comprendio
que debia darle una oportunidad. Necesitaba que la gente se fiase de ella,
asi que Rebecca suspiré y le tendio el teléfono a Rosa bajo la mirada de
desaprobacion de Claudio y los demas adictos.

—Es una tarea importante —le explico—. Guardalo y conserva la
bateria. Sé que es una tentacion para ti, pero estoy convencida de que eres
capaz de resistir.

—Gracias —murmuro la otra saltandole al cuello para abrazarla.

—No me decepciones.

—iBah! Apuesto a que nos va a decepcionar a todos —murmuro
Claudio y, por una vez, Lena y Julie le dieron la razon.

La tarde se hizo noche sin que la lluvia diese sefiales de escampar.

Los adictos la pasaron juntos, acurrucados ante la chimenea, todos
atentos a que la llama no se apagase y cada uno perdido en sus
pensamientos: tal vez sentian nostalgia de su vicio.

El jardin y el huerto parecian ya un pantano. También el patio, con sus
cuatro olivos centenarios, se habia convertido en una especie de estanque.
Era todo culpa de los muros que rodeaban la mansion e impedian al agua
fluir, atrapandola dentro de la cuenca natural en la que se levantaba la
Sunrise.



La cuesta que llevaba al porton era un torrente en continuo movimiento,
una larga y cenagosa extension de barro; aventurarse a salir habria sido
peligroso para todos.

La corriente eléctrica no habia vuelto atin y tampoco la linea telefénica
se habia restablecido.

La doctora Stark, en un intento de devolver algo de serenidad al grupo,
habia propuesto cenar. Los pacientes habian acogido la idea con gusto,
también porque nadie se habia metido nada entre pecho y espalda desde la
manana.

El ment fue de lo mas sencillo: verduras alifiadas con aceite de oliva.

Rosa, tragando un trozo de tomate, volvio a hacer de zahori con el
movil: llevaba toda la tarde intentandolo.

—iNada! Aun no hay cobertura y la bateria casi se ha agotado...

—Si no lo encendieses cada dos minutos, la ahorrarias —la atac6 Lena.

—A saber cuanto has estado jugando —intervino Claudio—. Ha sido
una locura dejartelo a ti.

—iBasta! —grité Dennis—. Discutir no ayuda.

Rebecca se levant6 y todos se volvieron a mirarla.

—FEntiendo vuestro nerviosismo —suspir6 en tono conciliador—. Y os
pido solo un ultimo esfuerzo. Mafiana se resolvera todo, estoy segura.
Volvera la electricidad, dejara de llover y podremos irnos de aqui.

—¢Irnos? —pregunto la alemana.

—No creo que la terapia pueda seguir después de lo que ha sucedido.

—Diria yo que no —convino la otra con cierta complacencia.

El enfermero asinti6 con tristeza y Julie suspiro.

—Habria podido apostar a que no llegariamos al final de este asunto —
critico Claudio.

Lena bufé y termingd las verduras que el abogado tenia en el plato.

Jian alargo6 la mano bajo la mesa y tomo la de Rosa, que le devolvio el
apreton.

—FEn fin —continud la psiquiatra—. Ahora que hemos aclarado esto,
sera mejor que nos vayamos a dormir.

—La verdad —la interrumpi6o Rosa preocupada—, tengo miedo de estar
sola...



Varios estuvieron de acuerdo.

—Habia pensado, de hecho —dijo la psiquiatra—, que organizasemos
dos dormitorios colectivos.

Y, dicho esto, se dirigio6 a las escaleras con la linterna en la mano.

Los otros la siguieron buscando no quedarse atras.

El pasillo estaba ahora iluminado por varias velas y los adictos se
ocupaban de transportar sabanas y almohadas.

—Entonces —dijo la terapeuta en voz alta para que la oyesen todos—,
yo dormiré con las chicas. Lena, Julie y Rosa, os venis a mi cuarto, que es
mas grande, aunque seguramente hara falta otro colchon. Dennis, td, en
cambio...

—F1 dormira con Jian y conmigo, ¢no? —la interrumpié Claudio.

—Exacto.

—Habria podido apostar.

—Estas segura? —pregunt6 el enfermero—. ¢No seria mejor que uno
de los hombres durmiese con vosotras?

—No te preocupes —Ilo tranquilizé la doctora—. Las chicas sabemos
como defendernos, ;verdad?

—Y tanto —confirmé Lena, con un colchon al hombro que habia
sacado de una de las habitaciones—. Que Klaus intente entrar...

—ILo sabemos. Conocemos tus antecedentes —comento el ayudante de
Rebecca.

Lena dio un paso hacia €l, que, por su parte, se apresur0 a salir del
dormitorio sin prestarle atencion.

—cTienes antecedentes? —le pregunt6 Claudio.

—No me pongas a prueba, lechuguino.

El abogado recul6 sin afiadir nada mas. Decididamente, no queria estar
en los zapatos del bucéfalo ante aquella hiena todo musculo y testosterona.

Cuando estuvieron solas, Rosa comenz6 a llorar en silencio, apretando
el mévil contra el pecho como si fuese un amuleto.



—Creéis que volvera para matarnos?

Lena se inclin6 junto a ella y le acarici6 el pelo con un gesto
extrafiamente dulce.

—No te preocupes. Si ese cavernicola pone un pie aqui dentro, le
arranco un brazo.

Julie, mientras, tenia la mirada perdida al otro lado de la ventana. Era
noche cerrada y la lluvia seguia cayendo a cantaros.

—A saber donde se esconde...

—Para mi que se ha ido.

—Espero que tengas razon, Lena. Mirando este diluvio, me dan
escalofrios...

La alemana se le acercé y la abrazd por detras.

—No te preocupes, estoy yo para protegeros...

La otra sonri6 timidamente y se deshizo del abrazo.

Lena comprendio la indirecta, meneo la cabeza contrariada y se echo al
suelo a hacer flexiones.

—No deberias. Lo sabes, ;no? —intervino la doctora Stark, que habia
asistido en silencio a la escena.

—FEstoy nerviosa, ¢vale? Y, cuando estoy asi, me entreno para descargar
la tensién. ¢Qué problema hay? Total, mafiana nos vamos todos de aqui.

La psiquiatra se sento en la cama y tomo aire antes de decir:

—Sé que es duro. Esta prueba a la que nos enfrentamos también me
descoloca a mi. Ahora, sin embargo, estamos a salvo: basta que sigamos
unidas. Vamos a intentar dormir. Estoy segura de que alguien vendra a
socorrernos. Lena, por favor, no hace falta.

—Vale, lo dejo. En cualquier caso, yo duermo en el suelo.

Hacia mucho calor en la habitacion. Tanto Dennis como Claudio se
habian quitado la camiseta y estaban tumbados con el torso desnudo y en
silencio en sus respectivos colchones.

—Seria bueno hacer turnos de guardia —sugirio el enfermero.

—Tanto miedo tienes de que ese australopitecus venga a matarnos
mientras dormimos?



—Solo decia que seria mas prudente...

—Somos tres. No conseguiria nunca ganarnos a todos.

—Me preocupan las chicas.

—Ay, qué buen corazon.

—Déjalo, capullo.

—FEn cualquier caso, estan justo aqui al lado. Si sucede algo, lo oiremos
y podremos intervenir. Sin contar con que tienen a «Lena, la hiena» con
ellas.

—Puede que tengas razon...

Claudio se apoy6 en un codo y se volvio al ayudante.

—¢Desde hace cuanto tiempo trabaja Klaus para vosotros?

—FEn realidad, desde hace poco. Nos lo recomendé un hombre de
muchisima confianza...

—El ruso duefio de esta barraca?

—Precisamente.

El abogado asintio, luego se levanto y abri6 la ventana. La lluvia mojo
el suelo.

—Pero ;te has vuelto loco? —grit6 el enfermero y se apresur6 a cerrar.

—No, solo tengo calor. Aqui nos vamos a asfixiar. ;Por qué hemos
elegido mi cuarto?

—FEn el mio hay demasiado caos... ;Qué es de Jian?

Claudio suspiro, luego se acercé a la puerta del bafio y llamé con fuerza.

—iEh, Jian! ;Qué cofo estas haciendo?

—Casi he terminado... —jadeo el muchacho—. Ya salgo.

—Si, pero primero lavate las manos y limpialo todo.

Dennis se echo a reir.

—Apuesto a que ya has entendido por qué estamos en tu cuarto...

—A tomar por culo —protest6 Claudio—. Yo apuesto solo cuando
estoy seguro de ganar.

—Claro. Y yo soy la madre Teresa de Calcuta.
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Rebecca no se habia imaginado asi el sexto dia en la Sunrise. Segun sus

planes, alguno habria debido de mostrar ya sensibles progresos. Pero se
habian visto todos catapultados a aquella situacion terrible que empujaria a
los adictos a recaer en su vicio.

La psiquiatra se asomo a la ventana: donde antes estaban el jardin y el
huerto, ahora se extendia una especie de aguazal ininterrumpido, y la cuesta
que llevaba a la entrada de la propiedad se parecia cada vez mas a una
colada de barro.

Lo que mas le preocupaba, sin embargo, era el nivel alcanzado por el
agua, que rozaba ya el séptimo de los ocho escalones de la puerta principal.
Otros quince centimetros y entraria en la casa. Llegado ese punto, ¢qué iban
a hacer? ;Refugiarse en el piso de arriba a la espera de que los rescatasen?

Neg6 con la cabeza y alejo el pensamiento. «INo, dejara de llover y todo
volvera a la normalidad», se dijo.

La noche habia transcurrido sin sobresaltos aunque nadie habia pegado
practicamente ojo. A cada ruido, a cada suspiro, se alertaban convencidos
de que Klaus habia vuelto para completar su obra. Habia sido un tormento
llegar al amanecer con el diluvio que no cesaba y aun sin electricidad.

Se habian despertado mas o menos a la vez y, como las habitaciones
estaban parcialmente iluminadas por la luz del dia, la doctora Stark habia
decretado un rompan filas para que pudiesen encontrar un poco de
intimidad en sus respectivos bafios. Tras una noche como aquella, era



necesario que todos disfrutasen de un ratito a solas, ademas de darse una
ducha.

—Pero daos prisa —les pidio—. Media hora y os espero abajo para el
desayuno.

Se habia lavado ya y habia bajado tres minutos antes de la hora
convenida. El fuego de la chimenea se habia apagado y, sentados a la mesa,
con la mirada perdida en el vacio, estaban Rosa, Lena y Claudio.

—No deja de llover —observo la chica.

—«No llueve eternamente.»

—Ahorrame las citas doctas, Claudio —Ile rifié Lena.

—No son doctas; como mucho, clasicas, como El cuervo.

—¢Ha vuelto la corriente? —pregunto la psiquiatra.

—No —respondi6 Rosa. Luego, ensefiando el movil, afiadi6—: Y
tampoco han reparado los repetidores.

La doctora suspir0. Dennis salio de la cocina llevando mas velas a la
sala.

—No quedan muchas...

—¢ Alguna buena noticia?

—Fl gas funciona —respondi6 el abogado, que gracias a unas cerillas
habia conseguido poner la gran cafetera al fuego—. Al menos, no nos
faltara café caliente.

Jian, que llegaba a la carrera, descompuesto y jadeando, le golpe6 el
brazo e hizo que se le cayese la taza que tenia en la mano.

—Pero ;qué te pasa? jTen cuidado!

—Del tablon falta otro billete —articulé con esfuerzo el asiatico, sin
prestar atencion al accidente que habia causado.

—Sera el que arrancaste tu ayer cuando dijiste que te ibas, antes de
rendirte... —se burlé Dennis.

—iNo! Este es el mio —protest6 él mostrandoles el que llevaba en la
mano—. Lo iba a dejar en su sitio y me he dado cuenta de que faltaba otro.

Todos se pusieron de pie de un salto y corrieron hacia el tablon.

—iMierda! Hay tres billetes —constato Claudio.

Rosa se echd a llorar.

—F]l asesino esta jugando con nosotros. ¢ Por qué lo ha quitado?



Un escalofrio le recorri6 la espalda, y Lena fue rapida a abrazarla y
apretarla contra ella para darle consuelo.

La psiquiatra intentd6 mantener la sangre fria para que la situacion no
degenerase, aunque era presa de una duda atroz.

—¢Quién falta? —pregunt6 con voz temblorosa.

—iJoder! —suspiré Dennis.

—iJulie! ;Donde esta Julie? —pregunto Jian.

—Vamos a su cuarto —ordend Rebecca.

Los otros asintieron y la siguieron en fila india.

Decididamente, aquel sexto dia se lo habia imaginado de otra manera.

«Nadie se ha acordado de los cuchillos.»

Aquel pensamiento atravesé la mente de la doctora nada mas llegar ante
la habitacion de la ninfomana.

«Ya estan acostumbrados —se dijo—. Al riesgo, a la adrenalina, a la
tension. El espiritu humano es asi. Incluso en las peores situaciones se
adapta y prevalece el instinto de supervivencia. De otra manera, nadie
habria logrado salir vivo de los campos de concentracion. Se aprende a
aguantar, incluso con inconsciencia y desprecio del peligro.»

Sin armas de defensa, sin embargo, tenia la impresion de que eran
corderos que se metian en la boca del lobo, como lo eran las victimas de
Richard Benjamin Speck, el asesino en serie estadounidense que habia
raptado, violado y matado con su cuchillo a ocho alumnas de enfermeria del
South Chicago Community Hospital el 14 de julio de 1966.

Aquel caso habia sido uno de los primeros que Rebecca habia estudiado
en los textos de psiquiatria.

La furia criminal de Speck habia durado apenas dos dias, el 13 y el 14
de aquel mes, y lo habian detenido el 17 gracias al testimonio de una
novena victima, que se habia escondido y logrado huir de la masacre. La
chica habia dado a los investigadores una descripcion detallada del asesino,
explicando que llevaba en un brazo un tatuaje que decia BORN TO RAISE

HELL. Aquel detalle habia resultado decisivo para capturarlo.



La doctora Stark habia aprendido entonces que el uso del cuchillo vy,
mas en general, de las armas blancas, tiene un significado psicolégico
preciso, de sustitucion o refuerzo de la funcion del miembro masculino. No
es raro, de hecho, que los asesinos en serie aficionados a dicho género de
armas sean completamente impotentes: la hoja se convierte en un sustituto
del 6rgano sexual para la penetracion en el cuerpo. Por eso muchos asesinos
en serie concentran las pufialadas en el pecho de la mujer o en la region
vaginal, quieren destruir asi los simbolos de la feminidad que tanto los
asustan.

Dennis toc6 el brazo de la terapeuta, apartandola de sus pensamientos.

—Estamos. ¢Lista?

Ella asintio, y el hombre abri6 la puerta de una patada.

Lena se lanz6 al interior como una furia, seguida por el enfermero;
ambos determinados a saltar sobre Klaus. Pero no hizo falta.

Rosa grito tapandose los ojos, Jian rompi6 a llorar y Claudio no logro
proponer ninguna de sus apuestas porque la escena que tenian ante ellos era
espeluznante: el cadaver de Julie yacia desnudo sobre la cama, con la boca
abierta y la lengua colgando. En la cara tenia una expresion tan horrible que
hasta la psiquiatra sinti6 la necesidad de apartar la vista y apoyarse en la
pared para recuperar el aliento.

—La han estrangulado —susurré Dennis.

—Otro golpe de Klaus... —coment6 amarga la alemana, mirando a su
alrededor como una fiera enjaulada.

—Debe de estar escondido en algun sitio dentro de la clinica —sugirio
el abogado preocupado.

—Dios mio —Rosa comenzé a temblar, y la doctora la abrazo para
tranquilizarla.

—Si las camaras funcionasen aun... —suspir6 mirando a través de la
ventana empafiada por la lluvia.

El enfermero se acercé al cadaver. Le tomé el pulso, luego negé con la
cabeza despacio.

—Pero ¢no habia dormido con vosotras? —pregunto Jian mirando a las
mujeres.



—Si, claro —confirmé la chica—, pero luego hemos bajado a
desayunar y... jDios mio!

Se tapo la boca y no pudo parar de llorar.

El joven asiatico intenté consolarla, pero ella estaba descompuesta y
escap6 escaleras abajo.

—iTengo que irme de aqui! —grit6—. O terminaréis por matarme.

Lena y Jian se lanzaron tras ella y, al llegar a la puerta, tras un instante
de duda, salieron a la lluvia que cala aun sin cesar. Enseguida quedaron
empapados de pies a cabeza. Aunque Rosa seguia intentando correr, en
aquel lodazal que le llegaba practicamente a la cintura era imposible. Se le
hundian los pies y avanzar tan solo unos metros resultaba una empresa
épica. Apretando los dientes, la imparable Lena intentaba agarrarla.

Los otros adictos se habian asomado a la ventana de la habitacion de
Rebecca para ver la escena.

—iVolved! —grit6 la doctora.

Lo que habia sido el camino que cruzaba el huerto y llevaba a los
limoneros no era ahora mas que un desagiie lleno de agua turbia, de la que
despuntaban las ramas arrancadas de los frutales. Y la cuesta a la verja
estaba practicamente derrumbada, lo que hacia imposible la fuga.

—No conseguiremos nunca llegar al portén —jadeo Jian.

Rosa lloraba de miedo y desesperacion. Se par6 y los otros dos la
alcanzaron. Los tres se tomaron de la mano e intentaron seguir avanzando,
con ritmo, animandose unos a otros.

No habian llegado siquiera a la mitad del camino cuando Jian suspiro:

—No lo conseguiremos nunca...

—Tienes razén —confirmé Lena, con los dientes apretados—.
i Volvamos! Hasta que no deje de llover, es inutil.

Rosa intent6 dar algun otro paso, pero estaba agotada.

—De acuerdo —se rindi6é dejando que la arrastrasen de vuelta.

Un rayo los iluminé y un trueno resoné fiero sobre sus cabezas.

La chica, cada vez mas asustada, acelero para llegar rapido a la casa,
pero perdio el equilibrio y termino bajo el agua.

Lena se sumergié para recuperarla, pero el cuerpo que sacé a flote no
tenia en absoluto el aspecto de la joven suiza.



Era Klaus, y estaba muerto.

—Han asesinado también al manitas.

La alemana lo anunci6 mientras dejaba a Rosa en el suelo, después de
haberla llevado en brazos hasta la casa. Estaba sucia de barro de la cabeza a
los pies y sollozaba.

Jian no estaba mucho mejor: empapado y hecho polvo, se encontraba en
shock y era del todo incapaz de hablar después de haber visto el cadaver de
Klaus, hinchado, con los ojos fuera de las érbitas y la garganta rajada.

Una arcada lo oblig6 a salir corriendo de nuevo para vomitar.

Dennis los observaba sin conseguir decir nada. Habia llevado toallas,
que repartio entre los tres, mojados como patos, y luego se esmerd en
volver a encender la chimenea.

—FEste lugar se ha convertido en la clinica de los horrores —susurro
Claudio, y nadie lo contradijo.

Rosa se liber6 del abrazo de Lena dejandose llevar por una crisis
histérica: gritaba, lloraba, pataleaba.

La doctora Stark la tomé de la mano y se la llevo a la consulta. De un
cajon saco unas pastillas.

—Te calmaran —Ile explic6 dandoselas.

La muchacha las tragé entre lagrimas, mientras la psiquiatra sentia un
nudo en la garganta. Con aquel gesto renegaba definitivamente de su
método. «Si comienzas a sedar a los pacientes, es el fin; ya no se fiaran —
penso con un gesto de negacién—. Pero la terapia se ha ido ya al infierno.
Qué mas da atiborrarlos de farmacos para ayudarlos a estar tranquilos.»

—¢iMejor? —pregunto—. Veras, haran efecto enseguida. Ahora
bajemos con los demas.

Cuando volvieron a la cocina, el abogado estaba preparando mas café,
mientras Jian, Lena y Dennis se habian colocado alrededor del fuego, en
silencio.

—Entonces —dijo serio Claudio, sentandose en una de las butacas—, si
también Klaus esta muerto, significa que el asesino es uno de nosotros. Por
eso, desde este momento, nadie puede quedarse solo. Por ningtin motivo.



—iEh! Para el carro —lo interrumpié Lena—. ;Quién ha decidido que
eres ti quien manda y lleva la investigacion?

—Soy penalista y he defendido a asesinos. Estoy familiarizado con los
métodos de investigacion de la policia. Y, por tanto, soy el mas adecuado...

—Tenemos un Sherlock Holmes... —suspir6 Jian, que estaba
recuperando un poco de color.

Rosa se movié de repente y salté sobre Claudio como una fiera,
sefialandolo con el dedo.

—iTu has matado a Julie!

—¢Qué cojones dices? —grité él—. ;Te has vuelto loca?

—La has matado tu. Te he visto.

Lena y Dennis se acercaron dispuestos a intervenir.

—¢Qué has visto? —pregunt6 la doctora Stark.

—FEsta mafiana, mientras bajaba a desayunar, €l se ha escurrido en la
habitacion de Julie —explicé Rosa entre lagrimas—. No le he dado mucha
importancia entonces porque pensaba que ella estaba aqui con los demas,
pero...

—Si, he estado en su cuarto, pero no la he matado —se defendi6 el
abogado acosado.

—¢Y qué has ido a hacer entonces? —le pregunt6 el enfermero.

Al hombre se le escap6é media sonrisa.

—En serio no os lo imaginais?

—No, genio —Ile contesto el otro.

—Esta bien, vale... Julie me lanzaba mensajes desde hacia un tiempo...
Y, bueno, ¢habéis visto lo nerviosa que estaba? Tenia que ayudarla a
calmarse. Asi que nos hemos duchado juntos. Yo le he dado jabon a ella y
ella... Bah, ya me entendéis. Cuando he salido, seguia viva. Os lo juro.

—La has asesinado tud, cabrén —lo ataco Lena agarrandolo de un brazo.

Claudio se solt6 y recul®.

—jCalmate, Nikita! Os lo repito: estaba bien. Hemos decidido no bajar
juntos solo para no despertar sospechas.

—Pues mira tu, jahora sospechamos de ti! —grito Rosa.

—¢Ah si? ;Por qué no hablamos mejor de nuestros anfitriones?

—¢Qué quieres decir? —preguntd Rebecca estupefacta.



—Quiere decir —intervino Lena, intuyendo adénde queria ir a parar el
otro— que los tnicos que faltaban esta mafiana en el desayuno erais tu y
Dennis.

—¢Yo? —se indigno el enfermero—. Pero si he estado todo el tiempo
con vosotros. Solo me he separado para ir a por velas... Ademas, tampoco
Jian estaba: ha sido él quien ha descubierto que faltaba un billete. Igual
antes habia matado a Julie...

—Pero ;eres imbécil? —protesto el chico.

—¢Con qué valor te atreves a acusarnos, Lena? —estallo la psiquiatra
arrastrada a aquel juego mortal—. Eres una ingrata. ;Como puedes pensar
algo asi? Esta clinica es nuestra vida, nuestro suefio.

—Si —1la apoy6 Dennis—. Podrias haber sido tu la que los ha matado a
todos. Con ese fisico de machirulo y tus antecedentes penales...

—¢Qué? —balbucié Rosa, a la que empezaban a hacerle efecto los
calmantes—. ;Qué antecedentes?

—Nuestra querida bollera ha estado en la carcel.

Lena salt6 al cuello del enfermero, pero Claudio los separ6 enseguida.

—iBasta! —ordeno la doctora—. La suya no ha sido una infancia facil.
No la juzguéis. No os permito criticar a los demas por lo que hicieron antes
de entrar en la Sunrise.

Por un momento se callaron, pero la duda ya se habia instalado en su
cabeza.

—Por qué te encerraron? —pregunto Claudio.

—Porque le zurré a un capullo como ti —contesto6 la alemana.

La terapeuta sabia que las reacciones violentas de la mujer eran solo una
mascara para superar con decision las pruebas a las que la habia enfrentado
la vida.

—iParad! —insisti6—. Discutir no va a resolver el problema.

—FEIl problema es que uno de nosotros es el asesino, jte enteras? —
arriesgo el abogado, mirando de reojo a los demas.

—Si pensais que soy yo, estais muy equivocados —estallo la camarera
de Stuttgart.

—:En serio? —intervino Jian—. Entonces no te importara que
registremos tu dormitorio.



—¢Y por qué ibais a hacerlo?

—Porque no nos fiamos de ti —replico Rosa.

Los dos acusadores se volvieron entonces a la vez hacia Stark. Ella era
la que mandaba, ella debia decidir.

También Lena la observaba. En la sala se habia hecho el silencio.

—FEsta bien —suspir6 Rebecca—. Pero registraremos los de todos.
Total, no tenéis nada que esconder, ¢no?

Nadie protesto.

—Bien, entonces, Dennis y Jian id a echar un vistazo.

Lena salto para pararlos, pero Claudio se lo impidio.

—Deja que vayan. Si no encuentran nada, te exculparas. ;De qué tienes
miedo?

—De nada, pero no me gusta que hurguen en mis cosas.

—Apuesto que tienes cosas de bondage, ;eh? Un consolador negro bajo
la almohada...

Ella lo empujo asqueada y subio resuelta las escaleras. Claudio, Rosa y
la psiquiatra la siguieron.

Al llegar al pasillo, las recibi6 Jian con la expresion de quien ha ganado
la loteria de Navidad.

—Venid a ver —los exhorto.

Dentro del cuarto de Lena, Dennis los esperaba con tres billetes de
autobus en la mano.

—:Como explicas esto, princesa?

—No he sido yo. Alguien los ha escondido aqui —se defendio.

—Estaban en ese cajon —explico Jian—. Queria hacernos creer que
Jessica, Tim y Julie se habian ido...

—No sé como han ido a parar ahi, yo no...

—Sabia que tu pasado violento podia ser un problema —suspird la
doctora Stark desanimada—, pero no creia que...

—¢Qué es lo que no creias?

Dennis y Claudio la sujetaron de los hombros, pero la mujer se solto y
tumbo al abogado de un codazo.

El enfermero, por el contrario, tras haber esquivado un golpe, la cogio
del cuello con firmeza. Lena pateaba y se debatia, intentando liberarse.



Rebecca saco unas bridas de un bolsillo y, con ayuda de Jian y Dennis,
inmovilizo a la alemana atandola a la silla del escritorio.

—¢De donde has sacado eso? —Ile pregunt6 Claudio levantandose con
esfuerzo.

—Las llevo siempre, por si acaso —replico seca la psiquiatra—. A
veces los adictos os volvéis bastante irracionales, ;sabes? Y esta es mi arma
secreta.

Rosa se acerco a Lena.

—Anoche Julie te rechaz6 y la mataste —le dijo.

—Te voy a arrancar los ojos.

—Miradla —observo el asiatico—. No sabe controlar la ira.

—iSe acabd! —orden6 la psiquiatra—. Ahora, jvamos! La
encerraremos aqui hasta que vuelva la luz.

Los otros salieron del cuarto y bajaron a la planta baja.

Rebecca los siguid, pero un par de minutos después volvié con una
jeringa en la mano.

—ijAléjate de mi, hija de puta! —Ile grit6 Lena.

Ella no se descompuso, es mas, sonrio afable mientras le metia la aguja
en el brazo.

—Todo se aclarara, estoy segura. Esto solo es para que te calmes.

—iCabrona! Este lugar es ya un cementerio. Vamos a morir todos y esta
sera nuestra tumba.
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Clinica Sunrise (Italia), actualidad

.Ea lluvia no habia amainado ni un instante y, aunque era de dia, la

habitacion estaba bastante oscura.

La doctora Stark observaba por la ventana de su consulta los tres
cadaveres que salian a la superficie del aguazal. La obsesion de Ivanov por
la intimidad habia terminado por transformar aquel lugar en una ratonera:
una isla de piedra en medio de un lago artificial. Y el agua continuaba
subiendo.

El terror habia entrado en la Sunrise y se enfrentaban a él intentando
resistir como podian. Después de sedar a Lena, Rebecca les habia dicho a
los demas que intentasen descansar un poco antes de comer.

—Sois libres de volver a vuestros dormitorios si queréis. Ya no hay
peligro.

Rosa se habia apretado contra Jian en uno de los sofas del salén. El
calmante habia hecho efecto y sentia que le pesaban los parpados.

—Nosotros nos quedamos aqui juntos.

—Como os parezca —dijo Dennis alejandose.

—También yo me voy a dormir —anuncio Claudio—. Y tendré cuidado
del coco.

—Estaré en mi consulta si me necesitais —dijo la doctora moviendo la
cabeza.

Era casi mediodia cuando volvié a bajar. Los dos pacientes mas jovenes
no se habian movido. Estaban tumbados juntos y se abrazaban. La chica
tenia los ojos hinchados como si hubiese estado llorando.



—¢Como estais?

—Tengo miedo —susurr6 Rosa.

—No tienes de qué. Lena esta atada y sedada. Ya no matara a nadie...

—¢Es verdad que estuvo en la carcel? —pregunto Jian incorporandose.

—Si. Tuvo una infancia dificil. Ella y su hermano Gerhard se quedaron
huérfanos cuando eran muy pequefios. Una historia triste. Creci6 haciendo
de todo para protegerlo y, a veces, se metio en lios.

Por la escalera asom6 Dennis con nuevas velas, y la psiquiatra se
interrumpio.

—Te ayudo —dijo yendo a su encuentro.

El sonrié.

—¢Todo bien?

Rebecca negé con la cabeza.

—Veras como todo se arregla.

—FEs un desastre —rebati6 ella en voz baja para que no la oyesen los
dos chicos—. La Sunrise esta acabada y tenemos a una asesina bajo llave.

El enfermero la abrazo.

Rosa, mientras, se habia levantado y comenzado a enredar con el movil
de Klaus.

—¢Ha vuelto la cobertura? —le pregunt6 Jian.

—No, continuamos aislados y la bateria casi se ha agotado.

—Apagalo —Ila rifi6 la terapeuta—. Y ahora vamos a comer. Al menos
nos servira para distraernos.

—:Donde esta Claudio? —pregunto la chica mientras ponia la mesa.

—:No estaba arriba contigo, Dennis?

—Hemos subido juntos y luego nos hemos separado. Yo he echado una
cabezada y luego he encendido otra vez algunas velas que se habian
apagado.

Todos se miraron preocupados.

—Ya estamos —comento amargo el joven de Hong Kong.

—Vamos a mirar en su cuarto —dijo la doctora.

Parecian ya soldados que se movian al unisono a las ordenes de un
general. Ella, sin embargo, no se sentia en absoluto una lider. En aquel
momento estaba incomoda, perdida, ansiosa. Y solo tenia en la cabeza el



cuadro de Munch ElI grito. Era la representacion plastica del animo que la
afligia mientras subia insegura las escaleras. Intentaba no mostrarlo, pero le
costaba respirar, le latia el corazén como loco y tenia la sensacion de tener a
alguien sentado sobre el pecho. Sentia una angustia feroz, que no conseguia
tener a raya. Suspiré para deshacerse de un presentimiento funesto y se dio
animos porque, entretanto, habian llegado a la puerta de Claudio.

Dennis llamo.

—Picapleitos, ¢estas ahi?

No hubo respuesta dentro.

El enfermero gir6 la manilla y entré.

—Aqui no esta.

—Ay, no. Mirad eso —gimio6 Rosa, sefialando un punto en el suelo.

Todos se fijaron en el charquito.

—FEs sangre... —coment6 la psiquiatra, poniéndose rigida.

La chica se llevo las manos a la boca y luego abrazo fuerte a Jian, que la
saco de la habitacion.

—:Donde estara? —pregunt6 el ayudante.

—Miedo me da pensarlo —susurré Rebecca.

—¢Qué haces, Jian? —preguntd Rosa incrédula.

—Te salvo la vida —respondi6 €él apuntando con uno de los cuchillos de
cocina a los otros dos.

—Tiralo —ordené la doctora Stark con tono decidido.

—No. Sois vosotros los asesinos. Habéis hecho desaparecer a Claudio.
No hay otra explicacion.

—No seas estupido. ¢Qué obtendriamos con ello? Esta situacion
horrible nos hace polvo. ¢Por qué ibamos...?

—No lo sé. Puede que estéis locos.

—0O... —sugirio Dennis, acercandose a él un paso.

—Quédate donde estas —ordeno Jian levantando el cuchillo.

—¢O? —pregunt6 la muchacha.

—Esta claro. Es Claudio el responsable —explic6 el hombre—.
Pensadlo un momento: ;y si la mancha de sangre fuese solo una puesta en
escena para distraernos? Quizas ahora esté escondido en algun sitio a
oscuras, listo para atacar y matarnos a todos.



—iY una mierda! Solo intentas distraerme para luego matarme también
a mi.

—¢Estas tan seguro como para arriesgar la vida? —lo desafié el
enfermero mirandolo a los ojos.

—Vamos a calmarnos —intervino Rebecca con tono didactico—.
Estamos todos muy nerviosos, pero tenemos que seguir unidos.

Jian suspird y bajo el arma. Rosa se le echo al cuello sollozando. El
joven, sin embargo, no tenia intencion de quedarse alli. Ya se habia
encaminado por el pasillo hacia otro dormitorio.

—:Adonde vas? —Ile pregunto la psiquiatra.

—A desatar a Lena —respondi6o—. Ahora al menos estamos seguros de
que no es ella la asesina, visto que estaba atada cuando han herido, o tal vez
matado, a Claudio.

Pero Dennis, de un salto felino, se le puso delante.

—No vas a ir a ninguna parte solo. No estamos seguros de nada. Puede
que seas tu el loco que mata personas.

—iBasta! —grit6 la doctora—. Lo comprobaremos todos juntos. Puede
que Lena se haya liberado y...

—Y haya asesinado al abogado —concluy6 Rosa.

Estaban inmdviles ante la puerta.

—iVamos! —ordeno la psiquiatra—. jAbrela!

El enfermero la abri6 de golpe y todos se quedaron sin aliento.

Rebecca no podia creer lo que veia. Y, a pesar de ello, sabia bien que la
negacién es uno de los principales mecanismos de defensa de la mente
humana cuando no puede aceptar la realidad. Es el caso de las personas que,
frente a la posibilidad de estar enfermas, se niegan a los chequeos y las
pruebas médicas para no arriesgarse a recibir una mala noticia. Ojos que no
ven, corazon que no siente.

La doctora conocia a la perfecciéon aquella estrategia: sus pacientes la
usaban de continuo. Todos los adictos niegan la evidencia.

Por fin, levant6é la mirada y entr6 en la habitaciéon. También para ella
habia llegado el momento de enfrentarse a la verdad.



Habian asesinado a Lena. Tenia los ojos abiertos de par en par y la
garganta cortada. No habia conseguido ni siquiera gritar porque estaba
atada y sedada. Era probable que el asesino le hubiese tapado la boca con la
mano mientras le seccionaba con el cuchillo la carétida.

Habia sangre por todas partes. En las paredes, en los muebles, en el
suelo. Un espectaculo espeluznante.

Rosa sinti6 que desfallecia.

—No puedo creerlo —suspiro Jian.

La psiquiatra se sentia culpable. Temblaba.

—Ha muerto por mi culpa... No ha podido hacer nada para defenderse.

Nadie lograba consolarla.

Dennis estaba cada vez mas inquieto.

—:Has sido tu la que ha hecho desaparecer al abogado? —Ile susurré al
oido.

—Pero jestas loco? ;Como se te ocurre?

—He visto como os mirabais.

—¢Ah si? —replico ella—. Entonces, a lo mejor lo has matado tu
porque estabas celoso... jDimelo!

El enfermero estaba a punto de responder cuando oyeron un chirrido
metalico.

—:Habéis oido? —pregunt6—. Viene del piso de abajo.

Rebecca asinti6 asustada, mientras Jian y Rosa se abrazaban fuerte.

Luego los tres siguieron a Dennis, que se habia lanzado escaleras abajo.

Jian saco el cuchillo del bolsillo y lo empufi¢ listo para cualquier
eventualidad.

La terapeuta caminaba ya casi en estado de trance, bajando los
escalones de dos en dos.

Cruzaron el salon y se dirigieron a la puerta de metal que llevaba a la
bodega y el cuarto de la caldera.

La encontraron abierta y Claudio estaba alli, de pie, con la cabeza
sangrando, un gran corte en la frente y la cara cubierta de sangre como un
vampiro.

—Aqui esta el asesino —grito Dennis preparandose para pelear.



El abogado tenia una mano sobre la herida y parecia confuso, como si
no supiese exactamente dénde se encontraba.

—iEstas vivo! —grit6 Jian aliviado.

—F] si —aclar6 el enfermero—. Lastima que Lena y Julie no puedan
decir lo mismo: las has matado tu, ¢no?

—¢Qué? ;También Lena esta muerta? —balbucié Claudio.

La doctora Stark lo observo con atencion para averiguar si estaba siendo
sincero.

¢Podia haberlo reprimido todo? Es una reaccion que conocen también
los ajenos al oficio. Sucede cuando una persona decide inconscientemente
olvidar hechos desagradables, como le pasa al personaje de Jason Bourne, o
a Lobezno en X-Men.

También ella habria querido hacer borréon y cuenta nueva con tantos
momentos de su vida y olvidarlos para siempre, pero no era capaz.

¢Y Claudio? ;Quiza su mente habia conseguido borrar los homicidios
cometidos para evitar entrar en conflicto?

Necesitaba valorar mejor la situacion, pero no tuvo tiempo: los otros
adictos habian dictado ya sentencia.

—Dennis tiene razon —lo atac6 Rosa—. Has estrangulado a Julie
después de haberte acostado con ella, y luego has degollado a Lena
mientras estaba atada.

—Pero ;como se os ocurre?

Jian lo amenazaba con el cuchillo y el enfermero habia levantado los
puiios dispuesto a golpearle.

—Entonces, ;por qué has desaparecido? —le pregunto la psiquiatra.

—Para ponerme a salvo —rebatié él—. Alguien entr6 en mi cuarto y
me dio un porrazo en la cabeza.

—¢Quién?

—No lo sé —dijo desesperado—. Estaba descansando, estaba oscuro y
no he podido verle la cara. Solo he pensado en huir...

—:Qué hay tras esa puerta? —lo asedié Rosa, intentado echar un
vistazo a su espalda.

—Un laberinto de salas polvorientas. La caldera y antiguas bodegas...

—Antes estaba cerrada —observé Dennis—. ;Como has podido entrar?



—De hecho, ninguno teniamos la llave —observoé la terapeuta.

—KIlaus la tenia —replico el abogado con un hilo de voz y, al decirlo,
saco un llavero en forma de calavera para ensefiarselo a los demas—. Las
encontré en su cuarto cuando lo registramos y me las llevé; total, a él no le
hacian ya falta...

El enfermero no le permitio terminar la frase y le salté al cuello para
inmovilizarlo.

El manojo de llaves cayo0 al suelo mientras los dos hombres se peleaban
furiosos.

Jian actud por instinto, las recogi6 y agarré a Rosa de una mano.

—¢Qué haces? —le pregunto ella con los ojos saltones.

—Te estoy salvando —respondio el joven asestando un poderoso
empujon a la doctora, que cayo al suelo junto a los dos hombres.

Cuando la mujer logré levantarse, la puerta de metal ya estaba atrancada
y, desde dentro, estaban dando varias vueltas a la llave.

Claudio y Dennis dejaron de pelearse.

—¢Qué sucede? —pregunto el ayudante levantando la cabeza.

—Se han encerrado —suspir6 Rebecca.

—¢Y ahora qué?

—Lo primero, dejad de comportaros como nifios. Puede que sea Jian
quien ha dejado a sus espaldas todos esos cadaveres.

—Mi sospechoso sigue siendo este capullo —grufié Dennis.

—Piénsalo —contest6 la doctora—: ha sido él quien ha encontrado
todos los cadaveres, tiene un cuchillo en el bolsillo y ahora se ha encerrado
ahi abajo con la mas débil del grupo.

—iMierda! —impreco el abogado secandose la herida de la cabeza con
un pafiuelo—. Entonces Rosa sera su proxima victima.

El lugar en el que se encontraban estaba en la mas completa oscuridad.
Los dos avanzaban a tientas, apretandose el uno contra la otra para no
perderse en las sombras. Anduvieron al azar, doblando cuando se
encontraban ante una pared, sin una meta precisa.

—No se ve nada —suspiro ella.



—Ya, pero al menos aqui estamos seguros. Nadie puede entrar sin las
llaves.

—¢Y si eres tu el asesino?

Jian se par6 en seco.

—Espero que estés de broma. Te he protegido hasta ahora. A ver si
tengo que ser yo el que se preocupe...

—:Ta? ;Y por qué?

—Bueno, a lo mejor porque nadie se encierra en una clinica porque pasa
demasiado tiempo en internet. Puede que te guste matar gente.

Jian oy0 a Rosa gimiendo en la oscuridad.

—Lo siento, no queria...

—Ya lo creo que querias...

—Espera, pero ;donde estamos?

La chica encendié el mévil. Aunque estaba practicamente descargado,
consiguio iluminar un poco el entorno en el que se encontraban.

—Ay, no.

—Mierda —suspird el disefiador de webs—. Hemos acabado en el
pasillo de las cabinas. Los s6tanos deben de estar todos conectados.

—FEntonces, pueden llegar hasta nosotros.

—Siempre que lo descubran —observo Jian—. Ven, vamos a meternos
aqui.

Abraz6 a Rosa y, juntos, entraron en una de las celdas y se hicieron un
ovillo en el suelo, apretados el uno contra la otra para no tener frio.

El muchacho, al notar el cuerpo caliente y suave de ella, se excito. Sabia
que no era el momento propicio, pero no podia hacer nada: su testosterona
estaba por las nubes.

—Cuéntame qué hacias con tu teléfono cuando estabas sola en casa —le
susurro.

Rosa se apret6 mas en el abrazo y advirtié su ereccion. Sabia bien como
mantener a raya a un hombre excitado. Y, desde luego, la asustaba menos
que un asesino.

—¢Qué quieres que te cuente?

—No sé. Puedes explicarme por qué...



—Me gustaba entretener a los hombres. Con gestos, palabras. Te hace
sentir fuerte. Estan todos ahi, locos por ti, por cada pequefio gesto tuyo...

—¢Y qué sucedio?

—Me pasé con uno. Me habia prometido cien francos de recarga...

—Y ta?

—Bueno, estaba tumbada en la cama y llevaba solo unas bragas.

La respiracion de Jian se acelero.

—Sigue —la exhorto.

—Ya se estaba tocando y me pidi6 que me quitase las bragas para
hacerlo yo...

—Y ta?

—Fingi que no queria, pero luego accedi cuando me envio el dinero
extra.

—iBien! ;Y le acompanaste?

—iClaro! Estaba usando un juguete que me habia comprado, cuando mi
madre abrio la puerta y se puso a gritar como una loca: «jDios mio, pero
qué estas haciendo!». Luego, como una loca, se dirigio al ordenador y lo
tiré al suelo. Seguia gritando: «Pero ;qué te ha pasado? ;Por qué te
humillas asi?». Mientras, me daba bofetadas.

Las lagrimas corrian por la cara de la chica.

—Y luego te trajo aqui.

—Eso es.

La bateria del celular se agotaba.

—La sefal ain no ha vuelto —solloz6 Rosa—. Y pronto estaremos a
oscuras.

—NMe estoy volviendo loco aqui.

—Y yo. Pero es mejor que estar con esos psicopatas.

Jian se levanto de golpe.

—:Has oido eso?

—Parecen pasos...

Rosa apunt6 el movil hacia la oscuridad.

—¢Quién es? —chillo el joven asiatico, pero el grito se le apago en la
garganta.

Lo habia atravesado la hoja de un cuchillo.



La chica grit6 también y, con el teléfono, iluminé la cara del asesino.

—Asi que eras tu...

No consiguié terminar la frase porque el cuchillo se le clavd en el
abdomen. Una, dos, tres veces, hasta que cayo al suelo envuelta en la
oscuridad.
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Clinica Sunrise (Italia), actualidad

.Ea lluvia habia escampado por fin, pero esa mafiana el paisaje al otro lado

de la ventana de la doctora era, en realidad, espectral. El jardin, el patio y el
huerto estaban atin completamente cubiertos de agua, y los cadaveres de
Klaus, Tim y Jessica sobresalian del barro de un modo atroz. Una vision
apocaliptica, bien lejana de la clinica de lujo a la que habia llegado hacia
unos dias.

Algunas gotas esporadicas caian de las copas de los arboles y formaban
circulos en el agua. La casa se reflejaba imponente en aquel aguazal
fangoso.

Rebecca habia pasado la noche sola, atrincherada en su habitacion, con
la puerta cerrada con llave y una silla apoyada bajo la manija como en las
peliculas. Una precaucion inatil, puesto que no habia tenido visitas.
Esperaba que hubiese sido asi también para Dennis y Claudio, encerrados
de la misma manera en sus respectivos dormitorios.

Nadie se fiaba ya de nadie.

La psiquiatra suspir6 mientras iba al bafio a lavarse la cara. Una sola
semana en la Sunrise y su vida habia cambiado para siempre. Sentia el
estbmago cerrado por la angustia, y el espejo le devolvia la imagen de una
mujer que parecia haber envejecido diez afios, muy distinta de la que habia
visto reflejada en la ventanilla del avién privado de Ivanov al volver a
Londres.

En el fondo era comprensible: podia considerar su carrera acabada,
igual que sus esperanzas y sus planes.



La lamparilla de encima del lavabo se encendié de golpe: habia vuelto
la luz.

—iPor fin podemos pedir ayuda! —exclamo.

Bajo a la carrera y encontré a Claudio y a Dennis en la cocina. El café
estaba en el fuego y los dos estaban sentados en extremos opuestos de la
mesa, mirandose con cara de pocos amigos. Observando sus rostros tensos,
la psiquiatra entendio que ninguno de los dos habia pegado ojo: el asesino a
la espera del momento de actuar, el otro para no darle al adversario la
oportunidad de matarlo. Una especie de O. K. Corral redivivo.

—¢Habéis visto a Jian y a Rosa? —pregunto6 la mujer sirviendo café en
tres tazas.

—No —respondié Dennis—. Pero ahora que la luz ha vuelto no hay
motivo para que sigan escondidos...

Claudio lo interrumpi6 y se puso a gritar:

—iJian! jRosa! Ha vuelto la luz, podéis salir del antro de Shrek.

Su voz resond siniestramente espectral por las salas desiertas de la
Sunrise.

—No responden —dijo después de un momento.

La doctora Stark suspiré y mir6 al cielo.

—Vamos a mirar —dijo Dennis levantandose.

Los otros dos lo siguieron en silencio hasta la puerta de metal.

—FEsta entornada —observo el abogado.

—A lo mejor se han decidido a salir... —arriesg6 el enfermero con
poca conviccion.

Los malos presentimientos se les habian contagiado ya a todos.

—Vamos a bajar a echar un vistazo.

Rebecca pulso el interruptor y todo el subsuelo se ilumin6 gracias a las
lamparas de neon del techo.

El primero en cruzar el umbral fue Dennis, seguido de la terapeuta v,
por ultimo, de Claudio. Andaban a cierta distancia unos de otros y con
cautela, inspeccionando las diversas salas. Habitaciones vacias usadas
antafio para conservar el aceite y el vino, y ahora llenas de escombros,
ladrillos y basura.



Recorrieron un pasillo al final del cual fueron a dar a la sala de las
cabinas.

—Parece que esta todo conectado —observo el italiano.

—Y el asesino lo sabia —coment6 desanimada Rebecca al ver un
charco de sangre fresca.

Se acercaron con cuidado y vieron que, en el centro exacto, habia un
movil.

—Joder. jEs el de Klaus! —grité Claudio.

Dennis fue el primero en asomarse a echar un vistazo dentro de la celda,
pero se retird enseguida sacudiendo la cabeza.

—Mejor que no miréis —susurro.

Rebecca se echo a llorar y luego cay6 de rodillas, sollozando.

—No aguanto mas. Es todo horrible.

Los dos hombres, en cambio, se miraron en silencio.

—Solo quedamos nosotros, por lo que parece —dijo el enfermero.

—Basta ya de comedia —lo asalt6 el otro—. Sé que has sido tu quien
me ataco y mato a los demas.

—FEstas loco.

—¢:Loco, dices? Entonces vamos a ver las grabaciones en el ordenador
de Rebecca, asi descubriremos quién mat6 a Tim y a Jessica. Las
videocamaras funcionaban en ese momento.

Dennis contrajo la mandibula incomodo.

La doctora lo mir6 para estudiar su expresion. Lo conocia demasiado
bien y sabia de lo que era capaz. En el fondo, siempre lo habia temido.

—Por qué lo has hecho? —pregunto con un hilo de voz.

—:No iras a creer a este mentecato? Yo estoy de tu parte, Rebecca, no
haria nunca una cosa asi...

El abogado negaba con la cabeza.

—Pensemos... El asesino es por fuerza uno de nosotros tres. Dennis
conoce muy bien la clinica y sabe como moverse de un lado a otro, tiene las
llaves de todas las habitaciones... Y seguro que también la de la sala de
calderas. jApuesto a que si! Escucha tu instinto.

La psiquiatra se irgui¢ despacio y se acerco al enfermero, bajo la mirada
atenta de Claudio.



—Dennis —dijo acariciandole una mejilla. El le sonrié y ella lo atrajo
hacia si, mirandole a los ojos—, jurame que no tienes nada que ver.

—Te lo juro, no podria hacerte esto...

—Entonces, perdéname —susurr6 ella haciendo un gesto de
entendimiento al abogado.

—¢Por qué? —pregunté Dennis.

—iPor esto! —grito el otro hombre mientras lo golpeaba con un ladrillo
que habia traido de una de las salas vacias.

El enfermero cay6 al suelo y la corriente eléctrica se fue de nuevo
dejando la bodega en la oscuridad.

Claudio se ocup6 de todo: primero encendi6 una vela; luego, mientras la
doctora lo iluminaba, llevé a Dennis hasta la consulta, donde lo ataron a una
silla utilizando unas bridas.

—Has hecho bien —le susurré el abogado acariciando la cara tensa de
la mujer.

Ella parecia agitada y agotada. Aquella situacién se hacia cada vez mas
absurda y dolorosa.

La corriente iba y venia, pero al menos habia dejado de llover.

El joven italiano observaba a la psiquiatra, inclinada sobre el prisionero
y curandole la herida de la cabeza.

Dennis abrio los ojos de repente y, por instinto, intento liberarse. Luego,
echo una mirada llena de odio a Claudio.

Rebecca comenzo a llorar y a pedirle perdon.

—Dios mio, dios mio, tesoro... Perdoname...

Le acariciaba el pelo con delicadeza.

El otro hombre, aun de pie, se sinti6 incomodo. ;Como era posible que
aquella fuese la mujer que tenia que curarlo de sus dependencias?

—¢Por qué estoy atado, Rebecca? Estoy aqui por ti. Por nosotros...

—Lo sé, tesoro. Lo sé. Me acuerdo bien de lo que pasamos... Un horror
mucho peor que este. Y tu siempre has estado ahi. Mi roca. No lo he
olvidado, pero tiene que haber sucedido algo dentro de ti. He intentado
protegerte, lo he intentado, de verdad.



—Pero ;qué estas diciendo?

—Has ido demasiado lejos.

Claudio, mientras observaba la escena, estaba trasteando la caja fuerte
de la pared para recuperar el mévil y pedir ayuda.

La doctora le habia dado la combinacién, pero aquel maldito chisme no
se dejaba abrir.

—Tienes idea de por qué no funciona?

—Por razones de seguridad —respondio ella—. Mientras siga yéndose
la luz, no se desbloqueara... Tiene que estar activa al menos una hora
seguida.

—iJoder! Y, mientras, estamos obligados a quedarnos aqui con este
loco...

Dennis se eché hacia delante con rabia, bufando como un toro.

—Que te den, picapleitos. Espera que me libere y te vas a enterar.

—iNo! —grit0 Rebecca sujetando un abrecartas del escritorio y
apuntandole con €l a la garganta—. Aqui no se va a enterar nadie.

—¢Qué haces? Deja ese chisme...

Pero ella ya tenia el infierno en los ojos.

—¢Por qué los has matado, Dennis? Nos has arruinado la existencia, a
los dos...

—Nuestras vidas ya estaban destruidas hace mucho... —balbuci6 él con
los ojos a pocos centimetros de la hoja.

Claudio no entendia la reaccion de la doctora y estaba seriamente
preocupado de que pudiera tomarse la justicia por su mano. Aquel
enfermero habia destrozado el suefio de su vida.

—Rebecca, te lo ruego, calmate —Ile dijo alargando la mano para coger
el abrecartas.

—:Calmarme? ¢Y por qué? El no va a cambiar nunca —grit6 histérica
—. iNunca! Monta estos lios desde que éramos pequefios.

—:Desde que erais pequefios?

—iSi! ;Y sabes lo que me toca hacer a mi cada vez?

El abogado estaba desorientado y asustado.

—:Qué? —balbucio.



—Sacarlo del marrén —respondi6 seca ella, volviéndose y hundiéndole
el cuchillo en el estomago.

Una, dos, cinco veces. Veloz y precisa.

El gesto fue tan repentino que Claudio, tomado por sorpresa, no fue
capaz de defenderse.

—Ya esta —grito al final la mujer dejando caer el arma.

El jugador empedernido la observo aun un instante con la boca abierta,
luego cay0 al suelo.

Friburgo (Alemania), 1995

ﬁrgen Fischer habia pasado un fin de afio tranquilo.

Después de haber esperado la medianoche con su hermana y un par de
amigos, habian brindado. Y media hora mas tarde se habia ido a la cama,
aunque no habia podido pegar ojo.

El cadaver que habia visto en el bosque seguia obsesionandolo. La
cabeza de la victima casi despegada del cuerpo, las manos cortadas en seco,
la sangre que empapaba la nieve... Era imposible no pensar en él.

Al dia siguiente, poco antes de mediodia, Gerta lo llamo por teléfono.

—Feliz 1995.

—Feliz afo, colega.

Después de algunas frases convencionales, la conversacion giré hacia
los dos nifios.

Fischer recordaba su expresion aterrorizada cuando los habia
encontrado abrazados junto a la estufa de la cabafia.

—¢Como estan? —pregunto.

—Bien, pero no hablan. Va a pasar mucho tiempo antes de que...

—Ya —Ila interrumpio el policia.

No habia necesidad de remarcarlo.

Se despidieron, y €l volvid a sentarse en la butaca mientras su hermana
ponia a hervir patatas para la comida.



Casi de inmediato, su mente se puso a pensar en el caso, como llevaba
haciendo ya dias. Y noches. En resumen, cada momento que pasaba
despierto.

Después del puente de Navidad, habian difundido un retrato robot del
sospechoso por todos los distritos policiales de Alemania. La imagen
representaba a un hombre con ojos hundidos, la frente alta y los pomulos
pronunciados. De unos cuarenta afos.

Efectivamente, no era mucho con lo que trabajar. Hasta aquel momento
no habian tenido pistas dignas de mencion. Solo un par de mitbmanos que
decian haberlo visto, uno en Hamburgo, otro en Stuttgart.

Los colegas del lugar habian llevado a cabo las comprobaciones de
rigor, pero Fischer no mantenia grandes esperanzas.

Algo mas util, sin embargo, esperaba de la autopsia que se haria al dia
siguiente. Estaba convencido de que podia proporcionarles alguna pista
concreta que pudiese ayudarlos a descubrir la identidad de su misterioso
«hombre negro».

Habia comenzado a nevar de nuevo mientras el comisario subia los
escalones del instituto forense de Friburgo. Después de quitarse el gorro de
lana, se encaminé al estudio del doctor Schneider, el hombre que habia
hecho la autopsia del cadaver de Hans Neumann.

—Antes de empezar, tengo que entregarle este parte medico —le
anuncio el experto.

—Lo ha redactado usted? —pregunto Fischer.

—No, yo me ocupo solo de los muertos. Este se refiere a dos personas
vivas. Lo ha redactado mi colega a peticion del tribunal de menores. Me
han pedido que se lo muestre, puesto que es el encargado de la
investigacion.

El policia no esperaba algo asi y se quedo callado.

—La informacion que contiene —continu6 Schneider— se refiere al
estado de salud de los dos nifios.

El parte médico fue un verdadero shock para Jiirgen. Cambié por
completo su idea del caso.



Ya ojeando las primeras paginas comprendio que los nifios habian
sufrido abusos.

La pequefia era objeto de atencion morbosa por parte del padre,
mientras que en el varén se habian encontrado varias fracturas soldadas por
si mismas. A ella la violaba, a él le pegaba.

El policia ley6 con atencion el informe y luego mir6 al patologo. Tenia
ya nauseas, pero se animo a preguntar:

—Y de nuestra victima, ;qué puede decirme?

—Un par de cosillas, en efecto —comenzé el médico—. Estaba en buen
estado de salud; un lefiador al que le gustaba beber, pero que no padecia
ninguna patologia.

—:Como es que no hay sefiales de defensa? Quiero decir, un hombre de
metro ochenta al que atacan de esa forma, ¢no intenta defenderse?

—Seguro, pero Neumann no podia porque estaba dormido.

—:Dormido?

—Lo habian atiborrado de somniferos, una dosis de caballo.

—Pero si lo hemos encontrado en medio de la nieve, lejos de la
cabania...

—Mi hipétesis es que alguien le habia dado el calmante sin que lo
supiese. Luego salid y, al poco, se cay6 dormido.

Los dos hombres se miraron. El cuadro comenzaba a delinearse. El
padre maltrata a los hijos, ellos le dan un somnifero a escondidas y, en
cuanto se desmaya...

—Cree que han sido los nifios quienes...

Fischer neg6 con la cabeza. No queria saberlo. Preferia seguir pensando
que, oculto por ahi, se encontraba el verdadero hombre del saco.

Dio las gracias a Schneider con un gesto de la cabeza, y se dirigio a la
salida. Necesitaba aire, beber algo y creer en la existencia de un monstruo
despiadado al que debia detener, y no en dos nifios desesperados que habian
matado al padre que era su verdugo.
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.Ea luz volvié una vez mas y sorprendié a Claudio tendido en el suelo,

agonizando mientras se tapaba la herida del abdomen con las manos.

—NMe... has... —susurro dirigiéndose a la doctora que, sin embargo, no
lo escuchaba, ocupada en buscar algo en uno de los cajones del escritorio.

—Aqui estan —dijo sacando un par de tijeras con las que liber6 a
Dennis de las bridas.

El se levant6 como una furia y descargd una potente patada en el
costado del abogado. No hubo reaccion. El hombre acababa de morir.

El enfermero sonri6 satisfecho.

—No te alegres —lo reprendi6 Rebecca con desprecio—. Lo has
arruinado todo. ¢ Cuando vas a aprender?

Dennis habria querido protestar, pero a su espalda oyeron claramente
que alguien aplaudia.

Los dos se volvieron asustados.

—iBravo! jEspléndido! Todo como habia previsto.

Era Ivanov, que los observaba orgulloso, palmoteando y asintiendo con
la cabeza. Llevaba un traje de caza: botas de goma, pantalones de camuflaje
y chaqueta del mismo estampado. Parecia muy distinto del hombre que los
habia recibido la semana anterior con un traje de lino y un panama en la
cabeza.

La doctora Stark se volvio por instinto hacia la ventana y solo entonces
vio el todoterreno aparcado en medio del aguazal que se iba secando.



—Ha sido dificil llegar hasta aqui, ¢sabéis? Menos mal que ha dejado
de llover.

Rebecca y Dennis habian enmudecido. Continuaban mirandolo
incrédulos. Era imposible que no hubiese visto el cadaver de Claudio o los
muertos que flotaban en el pantano.

La luz se fue un instante e inmediatamente volvio.

Ivanov se echo a reir de manera siniestra.

—Tendremos que hacer una instalacion eléctrica mejor, por lo que
parece...

—¢Quieres decir que lo habias previsto? —pregunté6 Rebecca con un
hilo de voz.

—Sencillo: que os he manipulado. Desde el primer momento.

—¢iQué?

—FEntiendo vuestro estupor. Pero os ruego que miréis esto y lo
entenderéis. Deberias saber que prefiero ensefiar un video a explicarme con
palabras.

Tenia en la mano una tableta que colocé sobre el escritorio, de manera
que pudiesen verla. Después puls6 un codigo y, en la pantalla, comenzaron
a deslizarse imagenes.

—Las camaras... —susurré Dennis preocupado.

—Eso es. Han grabado toda esta aventura, amigo mio. Al menos,
mientras funcionaban. A propoésito: os menti cuando dije que estaban
instaladas solo en las zonas comunes. En realidad, hay varias escondidas
por todas partes, también en vuestros dormitorios, en la bodega, en los
bafios... En resumen, un Gran Hermano solo para mi...

La psiquiatra suspir6 preocupada.

—Lo he visto todo: los amores, a los pobres adictos mendigandole
placeres a Klaus, y la furia homicida de nuestro querido enfermero...

Dennis habria querido saltarle al cuello, pero Ivanov habia sacado una
pistola y lo apuntaba con ella.

—Tranquilito —lo inst6—. Y disfruta de la pelicula.



El video era en blanco y negro porque estaba rodado con camaras de
infrarrojos. No habia sonido, pero las imagenes eran muy nitidas. Se veia a
Tim salir a escondidas de la habitacion de Klaus y meterse una bolsita en el
bolsillo. De pronto, a su espalda, salia el enfermero vestido con un mono de
trabajo y le tapaba la boca con un pafiuelo.

—Apuesto a que era cloroformo, ;eh? —coment6 Ivanov—. De hecho,
lo sé: lo he encontrado en tu dormitorio. ;Sabes qué mas habia? Ese bonito
mono, y también un trapo manchado de sangre... Pero no nos adelantemos,
tendremos tiempo de volver sobre ello.

Dennis no respondio, estaba inmerso en la contemplacién de sus
hazafias.

En la grabacion, el broker intentaba soltarse, pero su cuerpo acababa por
perder fuerza y caer al suelo. Dennis, entonces, lo agarraba de los pies y
comenzaba a arrastrarlo. Por desgracia, en aquel momento se entreabria la
puerta de Jessica y ella asomaba la cabeza. La mujer no tuvo tiempo de
entender lo que sucedia porque Dennis le salto encima y le apreto la
garganta con las manos. Aunque intent6 liberarse, él era demasiado fuerte.
Muy pronto, dejo de moverse. En pocos segundos todo habia acabado. El
asesino la habia llevado luego a su habitacion y habia vuelto a salir para
arrastrar dentro también a Tim, al que habia reservado el mismo
tratamiento. La camara dentro del cuarto, de hecho, mostraba a Dennis
sentandose sobre el esternon del corredor de bolsa y apretandole la garganta
con las manos hasta asfixiarlo.

Rebecca observé petrificada la escena, sin decir nada.

—Impresionante, ;verdad? —coment6 el ruso como si estuviesen
viendo un programa de television normal—. Pero no ha terminado aun.
iAhora viene lo bueno!

En las escenas siguientes se veia al enfermero entrar en el cuarto de
Klaus con una llave maestra y dejarlo inconsciente mientras dormia usando
el mismo método. Luego, se cargaba al bucéfalo literalmente al hombro,
dando prueba de una potencia fisica en verdad impresionante.

—Sé por qué estas tan fuerte —observé Ivanov—. Te he espiado
mientras te dedicabas en tu dormitorio todas las noches a las pesas y las
flexiones. Te preparabas para esto, ;verdad?



En ese momento, en el montaje se habian juntado imagenes de varias
camaras a lo largo del recorrido que el enfermero habia seguido para
transportar a las victimas hasta el jardin.

Una vez alli, habia parado un momento a descansar. Luego, como
confirmaba una toma hecha probablemente desde el tejado, habia sacado un
largo cuchillo del bolsillo del mono y lo habia clavado con profundidad en
la garganta de Klaus, sujetandolo bien mientras el hombron, aun aturdido
por el narcotico, intentaba reaccionar inutilmente. Habia hecho luego lo
mismo con las otras dos victimas.

—Apuesto a que has limpiado el arma con el trapo que hay en tu cuarto.

Rebecca se horrorizé mientras Dennis continuaba callado.

—Fsta parte es aburrida, la paso deprisa —intervino el ruso.

En el fragmento siguiente, Dennis cavaba con una pala tres agujeros,
uno junto al otro, de menos de un metro de profundidad, y tiraba dentro los
tres cadaveres, para cubrirlos luego con tierra.

La psiquiatra sintio que le cedian las piernas y tuvo que apoyarse en el
escritorio para no caer.

Ivanov interrumpi6 el video y le lanz6 una mirada abatida.

—Hay también grabaciones de lo que sucedié luego en el cuarto de
Klaus, pero esas os las ahorro, aunque debo confesar que la camara
escondida alli me ha dado muchas satisfacciones: entre esas cuatro paredes
se han cometido practicamente todos los pecados capitales. Estupendo de
verdad. —El magnate sonrio, pero cambio enseguida de expresion,
decepcionado de repente—. El resto, por desgracia, me lo he perdido
porque se fue la luz... Pero, por lo que he visto abajo en la bodega y aqui en
las habitaciones, debes de haberte divertido mucho, ¢eh, pervertido?

Dennis dio un paso en la direccion de Ivanov que, de pronto, levanto la
pistola y le apunto a la cabeza. La doctora sujeto al ayudante por un brazo.

—Lo que no habia previsto —continu6 Ivanov— es que conseguirias
acabar con Klaus... Esa bestia se dejé vencer como un aficionado.

—Asi que él era tu peon aqui dentro...

—Eso es, muchacho. El diablo tentador que mantenia vivo el fuego en
el interior de vuestros pacientes.

—~O sea, que tu eras quien les procuraba la droga y lo demas.



—Ah, no, doctora. Eso lo hizo €l solo gracias a sus contactos en los
barrios bajos de Bari. Yo solo me ocupé de informarle a tiempo sobre los
puntos débiles de los huéspedes.

—Pero asi perjudicabas tu propia inversion.

—Tal vez si o tal vez no. Pero me he divertido. No sabéis cuanto.
Mientras las camaras funcionaban, ha sido un entretenimiento ideal.
Manipulaba a Klaus a mi voluntad y me sentaba ante los monitores a
observar lo que sucedia. En cuanto veia algo extrano, lo llamaba al movil y
lo enviaba a vigilar.

—Por eso salia siempre de la nada...

Rebecca negd con la cabeza frenéticamente.

—Tu plan era una locura desde el principio. Si no hubiese llovido tanto,
muchos de los adictos quizas hubieran huido y no habrias conseguido nada.

—¢Estais seguros? Si hubiesen intentado escapar, Klaus se lo habria
impedido o, mas concretamente, les habria ahorrado el esfuerzo. Pero,
gracias a la tormenta y a nuestro enfermero mal de la chaveta, no ha hecho
falta.

—iNo entiendo! ;Por qué sabotear tu propia clinica? Has invertido
millones en el proyecto.

—iBah! El dinero va y viene, doctora. Y los beneficios llegaran, jya lo
creo! Mi visién es mas a largo plazo y tengo socios. Lo que queria era
asistir a un espectaculo grandioso.

En la cara de la psiquiatra se pint6 una expresion de puro terror.

—No estas curado —susurro.

Ivanov tosio, luego sigui6 hablando con tono autoritario.

—Nadie se cura de una adiccion. Y tu deberias saberlo. Se reniega de
ella, se la mantiene a raya y se intenta olvidarla relegandola a un rincon
oscuro de la mente... Pero no se va nunca. Siempre esta lista para
presentarse en cuanto hay un momento de debilidad.

—FEstas mas sonado que yo, hermano —ironiz6 Dennis.

—No, en absoluto, yo lo tengo todo bajo control. Siempre.

—Explicate mejor —lo exhort6 Rebecca—. ;Quién paga todo esto? Has
dicho que no estas solo...

El ruso se rio.



—Estas atenta a lo que se dice.

—FEs mi oficio.

—Tienes razén —confirmé él—, asi que digamos que me respaldan
algunos financiadores...

Mientras hablaba, la luz volvio a irse y, por un instante, las tinieblas lo
envolvieron todo.

Dennis se lanzo hacia delante, pero el ruido sordo de un disparo lo
paralizd. Rebecca chillé y rompio a llorar.

Un momento después, volvio la corriente. La sala apestaba a pdlvora y a
humo. Y estaban aun todos vivos.

Ivanov tenia la pistola apuntada a la cabeza de Dennis. Habia errado por
un pelo y habia un agujero en la pared a su espalda.

—No me pongas de nuevo a prueba, ;esta claro?

El enfermero, palido, asintio.

—Eso es, y ahora vuelve al lado de tu hermana.

—Pero, entonces, ¢lo sabias? —pregunt6 la psiquiatra con la voz
quebrada por los sollozos.

—¢Que erais hermanos y puede que algo mas? —replico el ruso
guifiando un ojo—. jClaro! Y es justo con eso con lo que he tejido la trama.

—:La qué? —pregunt6 Dennis.

—Eh, no te hagas el santo. Td has sido mi apuesta mas grande. De ti
dependia todo. Es mas, dime: ;te ha gustado degollar a Klaus? Te ha
recordado a cuando se lo hiciste a tu padre, ;verdad?

—Pero ¢qué clase de monstruo eres? —grit0 Rebecca mirandolo con
odio.

—Ay, doctora, eso deberias saberlo, visto que me has tratado y, segun
t, también curado.

La psiquiatra se tap6 la cara con las manos.

—He sido una esttpida. Una imbécil. Todos esos halagos a mi trabajo...
Solo servian a tus fines.

—No era solo eso. Hubo momentos, cuando estaba en terapia, en los
que casi me crei tus historias. Tus patrafias sobre la fuerza de voluntad.
iChorradas! Pero tengo que decir que me han servido para crear todo esto.



Ivanov acompai6 sus palabras haciendo girar un dedo por encima de la
cabeza.

—¢Como descubriste que éramos familia? —lo apremi6 Dennis.

—Al principio, fue una intuicién. Pasé mucho tiempo observandoos
cuando era vuestro paciente. Y noté que existia una complicidad particular
entre vosotros. Un feeling, un entendimiento distinto del que hay entre dos
amantes.

—Solo eso?

—Por supuesto que no. Soy un hombre de negocios, siempre exijo
pruebas. Asi que, una vez terminada la terapia, confié a alguien el encargo
de indagar en vuestro pasado...

Rebecca y Dennis intercambiaron una mirada preocupada.

El ruso los tenia en un pufio como un domador de circo a sus fieras. Y
se estaba divirtiendo.

—No tenéis ni idea de lo que descubri... Bueno, en realidad lo sabéis
muy bien. Es el motivo por el que decidi apostar por vosotros: porque sois
malos desde que erais pequefios. El mal esta en vuestro interior, es vuestra
adiccion.

—iEstas loco! Has perdido por completo el juicio —decreté Rebecca.

—¢Ah, si? Entonces leed esto —dijo Grigori empujando la tableta hacia
ellos.

—¢Qué tenemos que hacer? —pregunt6 Dennis.

—Haz clic sobre la carpeta que hay abajo, la que se llama «Hombre del
saco». Contiene el informe del policia que investigd vuestro caso: Jiirgen
Fischer. ;Lo recordais?

La doctora suspird. Lo tenia muy presente. Y, de pronto, le parecio
volver atras en el tiempo, unos veinticinco afnos...

Offenburg (Alemania), 1994

« ﬂrminaré enseguida.» No dejaba de repetirselo.



Su hermano se habia llevado dos bofetadas por intentar defenderla.

Solo tenia que esperar; luego saldrian, como de costumbre. El, después,
queria siempre fumar su pipa al aire libre. Incluso bajo una nevada como
aquella.

Solo que esta vez seria todo distinto. Habia dado instrucciones a su
hermano y le habia explicado qué frasco tomar del botiquin.

—Lo has entendido bien?

—Cuanto tengo que poner?

—Todo —Ile habia respondido ella—. Todo lo que haya.

Pensaba en eso mientras el hombre estaba sobre ella y no la dejaba casi
respirar.

Era una especie de rito, siempre igual e igualmente desagradable. Se
emborrachaba y la tiraba luego sobre el catre. Aquel dia, sin embargo, el
final seria distinto. Mientras €él se distraia encendiendo la estufa de lefia,
ellos habian puesto el somnifero en su cerveza. Todo el que habia.

El hombre ni siquiera se habia dado cuenta. Se habia vuelto a sentar y se
la habia pimplado en dos tragos, luego se habia levantado de la mesa y
habia agarrado a la hija por la mufieca.

—Vamos a divertirnos.

El hermanito se veia obligado a presenciarlo todo porque en aquella
cabafia perdida en el bosque no habia otra habitacion a la que ir. Ningin
lugar al que huir. Miraba al suelo y escuchaba los lamentos de su hermana
llorando en silencio.

A veces ella gritaba de dolor y, entonces, €l, exasperado, intentaba
quitarle al padre de encima. Lo que conseguia, sin embargo, era una patada
o un revés. Y aquella bestia se excitaba incluso mas.

Cuando termino, se cerré la bragueta y ordené a los chiquillos que se
preparasen para salir.

—Os ira bien este aire cortante.

Los nifios ni respiraron. Ella estaba aun dolorida, pero apret6 los
dientes. Dentro de poco tendria su venganza.

El hombre abrio la puerta y salio a la tormenta. La nieve caia densa y el
reflejo de aquel manto blanco era casi cegador.

—iVamos!



Los tres comenzaron a avanzar lentamente. El padre delante y los hijos
detras.

—¢Sera suficiente? —le pregunto el chico.

—Le hemos dado una dosis de caballo. Es un milagro que siga aun en
pie.

Caminaron unos cientos de metros hasta llegar al calvero. EI hombre
metio la mano en el bolsillo para buscar su pipa y, en aquel preciso instante,
el anestésico lo hizo derrumbarse sin sentido, de cara a la nieve.

Bajo el cortavientos, ella habia escondido el gran cuchillo de caza, el
que el padre usaba para desollar las piezas.

Se lo paso al hermano, quien, sin dudar un segundo, cogié al hombre
por el pelo.

—iDale! —lo exhorté.

El chiquillo empufi6 el arma y la clavé en la garganta del padre,
empujando con toda su fuerza, como lo habia visto hacer con los ciervos.
Solo que ahora la presa era su despreciable progenitor.

Habria querido arrancarle la cabeza, pero no fue capaz. La sangre
saltaba en todas direcciones sobre la nieve.

La hermana le quit6 el cuchillo y se inclin6 sobre la mano derecha del
padre.

—No volveras a tocarme, hijo de puta —grit6, y se la corté de un golpe.

Luego hizo lo mismo con la otra.

Al final, se derrumbé agotada al lado del hermano. Juntos observaron
como el cadaver desaparecia poco a poco bajo la nevisca, que no tenia visos
de ceder.

—¢Y ahora? —pregunt6 el pequefio tras un silencio interminable.

—Ahora tira el cuchillo, lo mas lejos que puedas. jRapido!

El se levantd y arrojé el arma en la zona méas densa del bosque.

—¢ Volvemos?

La nifia asintio.

—Si, pero tenemos que hacer atn una cosa.

—:Qué?

—Quemar la ropa.

—Vale, pero ¢luego? ;Moriremos de frio?



—No, ya he pensado también en eso.

Hacia semanas que lo habia planeado todo y ahora, por fin, podia
decirselo también al hermano.

—Dispararemos una bengala. Alguien vendra a recogernos y, cuando
lleguen, tu les contaras exactamente lo que yo te diga, ;entendido?
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—¢ Una lectura interesante? —pregunto6 Ivanov con una risotada.

—¢Como lo has conseguido?

—Ay, querida, tengo amigos influyentes entre los peces gordos de la
Policia alemana. Me permitieron echarle un vistazo y fotografiarlo antes de
devolverlo a su sitio.

La doctora Stark neg6 con la cabeza, mientras Dennis no lograba dejar
de mirar la tableta. También €l estaba reviviendo aquel horror, relegado
durante demasiado tiempo en el fondo de su memoria.

—Es inutil que te esfuerces en terminarlo —lo interrumpi6 el ruso—. Te
lo resumo yo: dice que no habia ningiin hombre del saco y que a vuestro
padre lo matasteis vosotros.

—¢Vas a asesinarnos? —le pregunt6 Rebecca mirandolo directo a los
0jos.

Ivanov abrié los brazos como si la cosa no dependiese de él.

—ijObviamente! No puedo permitirme dejar testigos. A los
investigadores les diré que os habéis vuelto locos y habéis desencadenado
esta carniceria. En el fondo, no esta tan lejos de la verdad: tt, Dennis, eres
un auténtico psicopata. ¢O deberia llamarte Dietfried? Y a ti, Rebecca, ;qué
te parece Besse?

Oir pronunciar aquellos nombres fue para los dos como una ducha
helada. Esquirlas de su pasado resurgieron tras haber estado enterradas
durante anos.



Rebecca se vio de nuevo envuelta en recuerdos, empujada a pensar en
cuando vivian con el ogro en la Selva Negra, y se llamaban Besse y
Dietfried Neumann.

Tras la muerte del padre, los habian confiado a una mujer simpatica, una
policia que los habia tenido con ella menos de una semana. Luego los
habian trasladado a una institucion de Friburgo, en espera de encontrar
parientes dispuestos a acogerlos. Los Bauer, primos de la madre, no habian
podido quedarse con ellos, asi que los habian enviado con una tia a Londres
y alli se habian quedado. Por lo menos la nifia, que no daba problemas.
Dietfried, en cambio, daba ya sefiales de desequilibrio y la tia habia
preferido confiarlo a una institucién que, después, lo habia dado en
adopcion a la familia Moore. Ellos le habian cambiado el nombre por
Dennis porque sonaba mas inglés.

La pequefia, en cambio, habia sido oficialmente adoptada por la tia y su
marido, Josef Stark. También a ella le habian cambiado el nombre por la
misma razon. Nadie queria que alguien recordase aquella fea historia de
Nochebuena, de la que tanto habian escrito también los periddicos ingleses.

Ivanov volvid a hablar, trayéndolos de nuevo al presente.

—FEl coco eras td, Rebecca. Y creo, en realidad, que tu hermanito te
ayudo con valor hasta el punto de que, ese dia, perdi6 algun tornillo.

—Estas desvariando.

—¢Si? Entonces, ¢es solo mi imaginacion? ;No fuiste ta la que
inventaste la historia del desconocido que mato a vuestro padre? Yo la
encuentro perfecta para una nifia de diez afios. Eras ya muy lista. No como
este idiota, que te ha causado siempre problemas.

Dennis grufid, pero el cafion de la pistola extendida lo disuadié de
actuar.

—Comenzaste pronto a manipular a la gente —sigui6 el ruso—. El ha
sido siempre tu titere: le hiciste matar a tu padre y luego le obligaste a
aprender de memoria la historia del asesino desconocido que debia contar a
la Policia.

—No fue asi —protesté la doctora.

—¢Ah no? Yo creo que si. No fuisteis a la carcel solo porque erais
demasiado pequefios para condenaros. Qué historia tan conmovedora, ;no



te parece? Siempre juntos. Uno la muleta del otro. Afios dificiles, sobre
todo para este loco al que, en cierto momento, alejaron... No le funcionaba
el cerebro después de lo que habia visto y hecho al padre. Puede que sea por
eso por lo que tu estudiaste tanto para hacerte psiquiatra: para curar al loco
de la familia. Perdén, al segundo loco. El primero era aquel animal de
vuestro padre.

Rebecca miraba al suelo. Todo lo que salia de la boca de aquel maldito
ruso era cierto. Era como si aquel monstruo le leyese la mente y pudiera ver
el mal que, al crecer, por eleccion propia y para no olvidar, habia
continuado haciéndose ella misma, cortandose con una cuchilla los brazos.
Era una forma de castigarse porque, en el fondo, era todo culpa suya. Suya
la idea de matar al padre, suya la de implicar al hermano.

Y ahora que repasaba los hechos de los ultimos dias, entendia lo mucho
que Dennis se habia aplicado para cometer aquellos crimenes, borrando lo
mejor que podia sus huellas, para protegerla y no implicarla. Primero habia
intentado eliminar los eslabones débiles, fingiendo que se habian ido. La
lluvia, sin embargo, habia arruinado sus planes. Asi que habia hecho que
encontrasen los billetes de autobus en el dormitorio de Lena para que las
sospechas recayesen sobre ella. Y, al final, habia convencido a los hombres
de dormir en el cuarto de Claudio y no en el suyo para evitar que
descubriesen el cloroformo y las huellas de sangre en el mono de trabajo y
el trapo.

Cerr6 los ojos y dio un profundo suspiro. Se habia hecho psiquiatra,
esencialmente, para comprenderse bien y excavar en los meandros de su
inconsciente y en el de su hermano que, desde aquella Navidad, no habia
vuelto a ser el mismo. Poco a poco, se habia vuelto taciturno y sadico con
los animales. Aquella experiencia los habia marcado para siempre y ella
habia intentado poner las cosas de nuevo en orden, ajustar lo que se habia
averiado en el cerebro de Dennis.

Pero no era posible. Como mucho se podia fingir: fingir ser dos
personas distintas; fingir que nunca habia sucedido nada; fingir que €l era
un buen enfermero...

—Al final, td, Rebecca, saliste adelante —sigui6é Ivanov—. Eres la que
mas fuerza de voluntad tiene, ademas. Estudiaste, dejaste de cortarte... Si,



también eso lo sé. He visto cuanta empatia sentias por Jessica, que vivia una
situacion idéntica a la tuya.

—No entiendes nada... —susurro la doctora.

—Al contrario, lo entiendo muy bien. Soy un adicto, ¢recuerdas? Tu te
cortabas para castigarte por tus culpas, pero lo superaste. Y te convertiste en
la tabla de salvacion de tu hermano que, en el fondo, habia perdido el juicio
por defenderte.

—~Calla, capullo —grit6 Dennis—. Veras lo que te hago en cuanto te
eche la mano...

Ivanov sonri6 sorprendido.

—:Lo ves, Rebecca? Con eso contaba. Y ha ido exactamente como
esperaba: ha bastado un empujoncito y su verdadera naturaleza se ha
manifestado; ver a Klaus que trapicheaba, que satisfacia los instintos mas
bajos de los pacientes y que, en consecuencia, arruinaba la clinica de su
querida hermana, le hizo perder los papeles...

—FEstas enfermo de verdad.

—:No lo sabias ya, doctora?

—Ahora entiendo que hay mucho mas que tu adiccion. jEres un
auténtico psicopata!

—Bueno, aqui estoy en buena compafiia.

Por un momento se hizo el silencio, luego la psiquiatra miré a Ivanov
con una luz nueva en los ojos.

—Asi que has puesto todo esto en pie para dar vida a tu fantasia mas
perversa. L.a que siempre te ha obsesionado... La Sunrise no es mas que el
escenario de tu... jDios mio!

—¢Su qué? —preguntd Dennis confuso.

—iMi snuff movie! —rio el ruso—. Eso es. Solo falta la ultima escena.
—Indic6 las camaras de vigilancia—. Y adivinad quiénes seran los
protagonistas ahora que ha vuelto la luz.

Dennis continuaba meneando la cabeza.

—Pero ;qué delira?

Rebecca suspiro.

—Su obsesion es ver como muere gente en directo. Lo disfruta. Es su
adiccion.



—Es buena nuestra psiquiatra: ¢ves como al final lo has entendido
todo?

—Y esto solo es una tapadera...

—Si. Esta villa, tras la restructuracion, vale ya mucho mas que cuando
la compré.

—Ademas, estan los adictos. Ellos...

—Son nuestro tesoro. Con la campana publicitaria mundial, mis socios
y yo hemos formado un archivo que nos bastara para el resto de la vida.

—No entiendo —intervino Dennis—. Un archivo ;de qué?

—De desesperados —suspir6 Rebecca—. Personas solas, que nadie
busca cuando desaparecen, marginados sociales.

—Un analisis impecable. Y vosotros dos habéis hecho de espejito para
las alondras de este proyecto. En cuanto al dinero gastado, no os
preocupéis: el floreciente mercado de las snuff movies triplicara la inversion
inicial.

—Qué asco me das.

Ivanov sonrio.

—Basta de cumplidos; es hora de terminar. Vamos al salon, que hay
mas espacio y una luz mejor.

Rebecca y Dennis se tomaron instintivamente de la mano, sin moverse.

—iQué ternura! —bufé Ivanov.

—¢Quieres ver algo excitante, Grigori? —Ilo pinch6 la doctora
inclinandose hacia delante.

—:Qué tienes en mente?

La mujer sonrio maliciosa y se paso la lengua por los labios, tras lo cual
agarré del pelo al hermano y lo atrajo hacia ella para besarlo en la boca. Un
gesto sensual que excito a Ivanov lo indecible.

El ruso los mir6 con los ojos desencajados y su respiracion se acelero
mientras Rebecca se apoyaba en el escritorio dejando que Dennis la
abrazase.

—iParad! jParad! —ordeno el otro jadeando.

—¢Qué pasa? ¢No te gusta? ;Quieres que hagamos alguna otra cosa
para tu peli?



Ivanov alargé un dedo que paso por los labios de ella. Rebecca comenzo
a chuparlo con avidez.

—:Como qué? —pregunto agitado.

La electricidad se fue un segundo.

—iComo matarte, cabron de mierda! —grité ella lanzandose hacia
delante.

Cuando la luz volvid, para Ivanov era ya demasiado tarde. La puesta en
escena del beso habia sido solo un entretenimiento que habia permitido a la
psiquiatra sacar el cuchillo y clavarlo en la garganta del magnate.

El ruso la observaba ahora incrédulo, con los ojos de par en par. Dennis,
mientras, lo habia desarmado con una patada, y la pistola habia caido lejos.

—En tu reconstruccion, has olvidado un detalle importante, querido
Grigori —lo apremio la psiquiatra—. Tendrias que haberte preguntado qué
habia pasado con el cuchillo con el que Dennis ha degollado a todo el
mundo. Un error letal. ;Sabes donde estaba? Donde mi hermano lo lleva
siempre: colgando de una trabilla, dentro de una funda de piel de ciervo.

El enfermero se volvié y se levanto la espalda de la bata para ensefiarle
la funda.

—Y adivina —siguié la doctora—: es idéntico al que tenia nuestro
padre. Qué ternura, ;verdad?

Ivanov, en aquel momento, se derrumbo en el suelo, en medio de un
charco de sangre.

El cielo se habia despejado y brillaba un sol timido. La villa habia
vuelto a ser un lugar maravilloso y no una tétrica catedral de la muerte. Una
ratonera que escondia los cadaveres de nueve personas.

Dennis se habia lavado y cambiado, y ahora esperaba a su hermana
sentado al volante del todoterreno de Ivanov, con el motor en marcha.

Rebecca llego corriendo, el pelo mojado al viento.

—Bonito este regalo del querido Grigori —dijo montando.

El le sonrio, luego sefial la villa.

—:Lo dejamos todo asi?

Ella se encogi6 de hombros.



—Nadie sabia que estabamos aqui. ¢Y recuerdas la avalancha de
precauciones sobre la privacidad? El unico que conocia la identidad de los
pacientes y del personal era Ivanov y, desde luego, no va a poder contarlo.

—¢:Sera suficiente?

—No lo sé. En cualquier caso, he ideado un plan para borrar las huellas.

— A saber?

—:Has hecho lo que te he pedido, Dennis?

Aunque conocia la respuesta, queria oirsela decir.

—~Claro, he llevado todos los cadaveres a la cocina. Pero ;cual es tu
idea?

Ella sonrio.

—Aurreglaré las cosas una vez mas. Si llegaran hasta nosotros, diremos
que nos fuimos antes de que comenzase a llover, por desacuerdos con el
duenio.

— Y7

—Y nada. Los investigadores se divertiran elaborando una teoria
fantasiosa. Siempre que encuentren algo...

—Por qué?

El estruendo fue ensordecedor y la onda expansiva hizo temblar el
vehiculo. Ambos se giraron de golpe hacia la mansion, que estaba ya
envuelta en llamas.

Dennis mir6 a su hermana, que le ensefiaba un par de tijeras y un
pedazo de tubo de goma.

—iUps! Habra sido una fuga de gas —se rio ella—. Mejor sera que nos
vayamos.

El meti6 la marcha y los grandes neumaéticos del coche dejaron sus
huellas en el lodo.

—Volveremos a empezar de nuevo —susurrd6 Rebecca—. Y esta vez
nada se torcera.
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