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Rebecca Stark es una brillante psiquiatra de Londres que ha desarrollado un innovador sistema para sanar a los pacientes de sus obsesiones. 

El método Stark es tan efectivo que uno de sus pacientes, el magnate ruso Grigori Ivánov, decide confiar a Rebecca la gestión de Sunrise, la primera de  una  serie  de  clínicas  de  vanguardia  repartidas  por  todo  el  mundo  que ayudan a las personas a curarse de cualquier adicción. El primer centro se abre en Italia, en Puglia, dentro de una antigua casa de campo restaurada, rodeada de campos y olivos. Un lugar perfecto para recibir pacientes que, como  parte  integral  del  tratamiento,  tendrán  que  trabajar,  cocinar  y dedicarse  a  otras  tareas  domésticas,  viviendo  pues  en  una  comunidad aislada, con plena privacidad. 

De entre los centenares de solicitudes que llegan para entrar en Sunrise, son seleccionados siete candidatos de diferentes países: Lena Weber, Jian Chow, Rosa  Bernasconi,  Claudio  Carrara,  Julie  Arnaud,  Tim  Parker  y  Jessica  de Groot. 

Al principio de la terapia todo parece ir de la mejor manera posible, pero pronto  algunos  pacientes  desaparecen  misteriosamente.  Así  empieza  un juego macabro que acabará con un desenlace sorprendente. 
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Para Max, 

que ha visto nacer y crecer esta historia. 

Este libro es para ti, amigo mío, 

dondequiera que estés ahora. 
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 Last thing I remember, I was

 Running for the door. 

 I had to find the passage back to the place I was before. 

 «Relax» said the night man, 

 «We are programmed to receive. 

 You can check out any time you like, 

 But you can never leave!»

EAGLES , Hotel California

 If your day is gone

 and you want to ride on

 Cocaine

 Don’t forget this fact

 You can’t get it back

 Cocaine

 She don’t lie, she don’t lie, she don’t lie

 Cocaine. 

ERIC CLAPTON , Cocaine
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ADICTO,  TA:  adj.  Dicho  de  una  persona:  que  tiene  adicción  a  algo  o alguien,  siendo  la  adicción  una  dependencia  de  sustancias  o  actividades nocivas para la salud o el equilibrio psíquico. 
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Prólogo

 Offenburg (Alemania), 1994

 A l comisario Jürgen Fischer el nombre no le había parecido nunca tan  apropiado  como  aquella  Nochebuena:  Selva  Negra.  Se  refería  al inmenso bosque que rodeaba y deglutía, con sus imponentes abetos, aldeas y caminos de la región de Baden-Wurtemberg, una zona que se extiende, de norte  a  sur,  a  lo  largo  de  cientos  de  kilómetros.  Obviamente,  el  origen  de aquel  apelativo  se  debía  a  la  densísima  vegetación  aunque,  en  aquel momento, el color predominante del paisaje era el blanco. 

Hacía  horas  que  era  noche  cerrada  y  la  nieve  no  había  dejado  de  caer desde la mañana. 

Las  pesadas  botas  de  Fischer  se  hundían  hasta  los  tobillos  haciéndole difícil  avanzar.  Acompañando  al  comisario  iba  Conrad  Berger,  un  guía experto  que,  pese  a  conocer  el  lugar  como  la  palma  de  su  mano, despotricaba  debatiéndose  por  encontrar  la  dirección  correcta.  Fischer recordaba haber leído en una de las publicaciones para turistas a la venta en todas las librerías de Friburgo a Stuttgart que por allí había más de veinte kilómetros de senderos para excursionistas: un auténtico laberinto, teniendo en cuenta las actuales condiciones atmosféricas. Por no hablar de que, con aquella  oscuridad  y  con  los  copos  de  nieve  cayendo  densos,  parecía  que estuviesen  caminando  por  una  landa  remota  de  Alaska  más  que  por  un paraíso de amenos paseos en el corazón de Alemania. 

Para  hacer  honor  a  la  verdad,  aquella  zona  no  era  ni  siquiera competencia suya, pero los colegas de Friburgo, ya bajo mínimos debido a las vacaciones, habían quedado aislados por la nevada y le había tocado a él

bailar  con  la  más  fea.  La  llamada  había  llegado  cuando  se  encontraba  a medio  camino  entre  Baden  Baden  y  Offenburg,  donde  vivía  su  hermana Adelmute. Como cada año, se dirigía a su casa para pasar las fiestas. 

Sus superiores no tenían la más mínima duda de que aceptaría: Fischer no estaba casado ni tenía hijos, así que el espíritu navideño no lo contagiaba y no tenía ningún problema en trabajar ni siquiera en Nochebuena. 

—Jürgen, hay que hacer una comprobación de rutina. Y, visto que vas de  camino  a  Offenburg,  eres  el  que  más  cerca  está…  Te  acompañará  un guía experto para que no te pierdas en el bosque. 

Aunque no se había podido negar, comenzaba ya a arrepentirse. 

La tormenta de nieve no daba señales de amainar y el rastro luminoso que  había  dejado  en  el  cielo  la  bengala  que  había  desencadenado  todo aquello hacía ya un rato que se había extinguido. Por suerte, Berger y los muchachos  del  rescate  de  montaña  habían  tenido  tiempo  de  calcular  con cierta aproximación el punto exacto desde el que se había disparado aquel haz, y ahora Fischer y el guía se dirigían hacia allí. 

No  sabían  qué  les  esperaba.  Podía  tratarse  de  cualquier  cosa:  una indisposición, en cuyo caso Conrad se encargaría de estabilizar al paciente gracias  a  su  cualificación,  a  la  espera  del  rescate.  Si,  en  cambio,  había sucedido  algo  más,  bueno,  Fischer  estaba  allí,  con  su  placa  y  su  pistola, precisamente para eso…

Disparar  una  bengala  de  socorro,  del  tipo  usado  en  el  mar  por  las embarcaciones en dificultades, era una práctica bastante común en aquella zona para situaciones de emergencia. Por ejemplo, si las líneas telefónicas no funcionaban o, lo que era más realista, si los habitantes de las cabañas esparcidas por el bosque no tenían siquiera teléfono. Varias familias vivían en el corazón salvaje de la Selva Negra y quizás en aquel momento alguna estaba en apuros. 

Los dos hombres avanzaban despacio entre los troncos de altos árboles y un manto blanco que no dejaba de engordar. El guía llevaba en la mano derecha  una  brújula  y  buscaba  el  mejor  recorrido  para  llegar  al  punto calculado. En la izquierda empuñaba una linternita con la que iluminaba la nieve ante ellos. 

Estaban  siguiendo  lo  que,  en  condiciones  normales,  debía  de  ser  un sendero de tierra, pero que, en aquella situación, era un trayecto arduo. 

Fischer  se  preguntó  si  estarían,  de  verdad,  avanzando  en  la  dirección correcta. Y a la búsqueda… ¿de qué? No estaba claro. Habían transcurrido ya  cuatro  horas  desde  la  señal  de  socorro,  una  eternidad  si  quien  había pedido ayuda estaba en peligro de muerte…

Tras otras dos horas de esfuerzo, llegaron por fin a su destino. Berger echó  un  vistazo  rápido  y  se  volvió  asustado  hacia  el  comisario  señalando algo  ante  él.  La  débil  luz  de  su  linterna  iluminó  una  mancha  roja  en  la nieve.  A  primera  vista,  parecía  un  animal  herido.  En  la  Selva  Negra  eran frecuentes escenas así: cazadores y cazados empeñados en la eterna lucha por la supervivencia. Podía tratarse de un ciervo o de un corzo atacado por lobos. Fischer se acercó otro paso: la víctima no tenía ni patas ni pezuñas, sino un par de robustas botas con suela antideslizante. 

La nieve dejó de caer de pronto. Solo entonces el policía se dio cuenta del gran silencio piadoso que lo rodeaba. Ante sus ojos se abría un pequeño claro delimitado por la espesura del bosque, un círculo perfecto en medio de los abetos. En el centro del escenario, aquel inquietante charco rojo. 

El guía encendió los focos que llevaba en la mochila, y entonces Fischer pudo  ver  aquel  horror  que  sería  incapaz  de  olvidar  durante  el  resto  de  su vida…
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 Ginebra (Suiza), actualidad

 R ebecca Stark observaba fascinada el chorro de agua que se alzaba potente hacia el cielo desde el centro del lago Lemán. Aquella mañana de finales  de  abril  era  como  si  estuviese  viviendo  un  sueño:  un  jet  privado había  volado  expresamente  a  Londres  para  llevarla  a  la  cita.  Había embarcado  en  el  London  City  Airport  bajo  la  lluvia  y  desembarcado  en Suiza, donde la había recibido un templado día de sol. 

Ahora estaba sentada en un sillón de diseño, en un lujoso despacho de grandes  ventanales.  Frente  a  ella,  al  otro  lado  de  un  escritorio  con  la superficie  de  cristal,  se  encontraba  Grigori  Ivánov,  un  magnate  ruso  del petróleo  al  que  había  conocido  hacía  casi  un  año,  cuando  lo  había  tenido como paciente. 

Ivánov  era  un  hombre  alto  y  elegante,  de  unos  sesenta  años,  con  ojos grises y el cabello del mismo color, muy corto. Llevaba un traje oscuro sin corbata  y  un  reloj  de  oro,  adquirido,  casi  seguro,  en  una  de  las  muchas joyerías  de  la  ciudad.  Mientras  lo  escuchaba,  Rebecca  había  vuelto  a  las semanas —ocho en total— durante las que su interlocutor había estado a su cuidado. Entonces, el ruso no había mostrado ni rastro de la seguridad y la determinación de la que hacía gala ahora. 

Cuando  lo  había  conocido  en  su  consulta  de  Kensington,  se  había encontrado con un hombre de rostro demacrado, mirada huidiza y expresión apagada, físicamente debilitado por las malas costumbres. 

Solo en aquel momento se dio cuenta Rebecca de que Ivánov le había hecho una pregunta. 

—¿Perdone? 

—He  dicho  que  se  estará  planteando  el  por  qué  he  querido  verla  con tanta urgencia…

La mujer no respondió. Se limitó a inclinar levemente la cabeza. 

—Como  sabe,  soy  muy  rico  y  presumo  de  ser  también  un  discreto hombre  de  negocios.  Pero,  para  lo  que  tengo  en  mente,  no  pienso  en  los beneficios. Al menos, no en los inmediatos, porque todo se hace por interés propio,  ¿verdad?  Seré  directo,  doctora:  quiero  que  proporcione  a  otros  la ayuda que me prestó a mí. Mi deseo es que su método beneficie y cure a todas  las  personas  posibles,  a  cambio  de  una  compensación  justa,  por supuesto. 

Rebecca lo miró interrogativa, como un jugador de ajedrez observaría a su contrincante en espera de su siguiente movimiento. 

—Le estoy proponiendo que trabaje para mí. ¿Le interesa? 

Ella volvió a mirarlo desafiante, aunque en el fondo admirada. ¿Podía fiarse de él? 

Según  el  historial  médico  que  ella  misma  había  redactado,  sí:  estaba perfectamente curado. Hacía ya ocho meses que no se producían recaídas y, a  ojos  vista,  el  magnate  era  el  vivo  retrato  de  la  salud.  Por  desgracia,  y también  esto  lo  había  aprendido  con  los  años,  a  menudo  las  apariencias engañan.  Especialmente  en  el  caso  de  enfermedades  como  las  que  ella trataba  en  su  consulta,  en  las  que  los  pacientes  se  convierten  en  hábiles impostores y hacen de la mentira un arte para ocultar su perturbación a los demás. 

Ivánov  se  puso  en  pie  y  Rebecca  sintió  que  debía  hacer  lo  mismo.  Se acercaron al resplandeciente ventanal calentado por los rayos de sol. 

—Su  método  es  fantástico,  doctora.  ¡Usted  es  fantástica!  Por  eso  he decidido invertir. 

Rebecca no sabía si sentirse halagada o asustada. 

Durante todo el viaje en avión se había estado preguntando por qué la convocaba  el  ruso  con  tanta  urgencia.  La  había  llamado  por  teléfono  la noche anterior y había insistido hasta que había cedido y aceptado reunirse

con él. Se había visto obligada a retrasar muchas citas, pero Ivánov le había asegurado que le pagaría cinco mil libras esterlinas solo por la molestia. El hombre no había reparado en gastos: una limusina había pasado a recogerla ante el portal de su edificio en Allen Street. Muchos transeúntes se habían acercado  curiosos  y  algunos  habían  hecho  incluso  fotos  con  el  móvil tomándola  por  quién  sabe  qué  famosa.  Sonrojada  por  la  vergüenza,  había subido  al  vehículo,  y  el  chófer  había  cerrado  la  puerta  con  una  pequeña reverencia. El coche la había llevado hasta el aeropuerto, donde la esperaba un  Piper  con  los  motores  ya  en  marcha.  Ante  semejante  urgencia,  las suposiciones  más  disparatadas  se  habían  amontonado  en  la  mente  de Rebecca; la que creía más plausible era una recaída fulminante de Ivánov, que necesitaría consejo médico inmediato de su expsiquiatra. Caprichos de ese estilo son típicos de las personas muy acaudaladas que piensan que todo tiene arreglo y se soluciona con dinero. 

Ahora, en cambio, estaba desorientada. Encontrarse con un expaciente en espléndida forma, que le hacía además una propuesta de trabajo, la había descolocado  por  completo.  Intentó  ganar  tiempo  para  entender  de  qué  se trataba. 

—¿Invertir en mí? 

—Exacto.  ¿Sabe?,  tengo  que  felicitarla  de  verdad,  doctora  Stark:  no pensaba que pudiese funcionar y, sin embargo, ¡míreme! 

Lo  observó.  Ivánov  continuaba  sonriendo  como  los  vendedores  de  la teletienda y aquello no era en modo alguno un comportamiento habitual en él: durante su tratamiento no lo había hecho nunca. Rebecca había tratado siempre  con  un  hombre  de  pésimo  humor  y  bastante  recalcitrante  en  el cumplimiento  de  sus  instrucciones.  Al  final,  no  obstante,  con  paciencia  y dedicación, había conseguido ponerlo de su parte, y lo había convencido de que se fiase de ella y de sus métodos. Y consiguió curarlo. O, por lo menos, devolverle cierta estabilidad, puesto que muchas patologías no desaparecen nunca. Como había explicado en numerosas ocasiones, el método Stark era eficaz para tenerlas bajo control, no para eliminarlas del todo; lo mismo que sucede  con  un  exalcohólico  que  tiene  que  mantenerse  permanentemente lejos de la bebida…

—Es cierto, no lo había visto nunca tan bien —concedió. 

—Me siento lleno de energía y de ideas, ¿sabe? Aunque debo confesarle que, por lo general, no soy propenso a fiarme de personas tan jóvenes como usted para jugarme una cantidad tan elevada…

Rebecca sonrió. 

—Joven, pero ¡con experiencia! Como sabe, tengo treinta y ocho años, quince de los cuales los he dedicado a estudiar y trabajar precisamente en casos como el suyo. 

Ivánov asintió. 

—Estoy  muy  satisfecha  de  los  resultados  obtenidos  —continuó  la psiquiatra mirándolo a los ojos— y es posible que usted sea mi logro más notable. 

—¿Eso quiere decir que acepta? 

—Antes tiene que explicarme mejor los detalles, si no le importa. 

—Por supuesto. 

El ruso sacó del bolsillo de la chaqueta un pequeño mando a distancia. 

Pulsó un botón y la sala comenzó a transformarse ante ellos: los ventanales se oscurecieron con gruesas persianas y del techo bajaron una pantalla de cine y un proyector de última generación. 

—Se lo mostraré con un vídeo. ¿Sabe?, las personas como yo tenemos la  necesidad  de  querer  ver  con  nuestros  propios  ojos  las  cosas  en  las  que invertimos.  De  tocarlas,  como  si  dijéramos.  He  pensado  que  a  usted también le gustaría. 

Señaló el sofá de piel situado al otro lado del despacho. Cuando ambos se hubieron acomodado, inició la proyección. 

En los primeros planos, rodados seguramente con un dron, se veía una zona rural verde y exuberante; luego, a medida que se acercaba al suelo, la cámara  rodeaba  una  antigua  villa  circundada  de  campos  cultivados  y olivares. 

«¡Qué lugar más espléndido!», pensó Rebecca. 

Ivánov  pulsó  la  pausa.  La  imagen  congelada  parecía  una  postal: antiguos muros sombreados por palmeras y chumberas, flores en todas las ventanas,  colores  cálidos  en  torno  a  la  villa  sumergida  en  una  vegetación deslumbrante. 

—¿Le gusta? 

—Mucho. ¿Es una finca agrícola? 

—No exactamente. Se encuentra en el sur de Italia, en Pulla, en el Alto Salento para ser precisos. Es lo que allí se llama una  masseria, una especie de  masía.  La  compré  el  año  pasado  y,  en  los  últimos  meses,  la  he  hecho restructurar por completo. Data de 1500 y, durante cinco siglos, ha sido una finca  agrícola  y  ganadera.  Querían  convertirla  en  un  hotel   boutique,  pero me he adelantado porque creo que es perfecta para nuestro fin. Es bonita, 

¿verdad? 

—Espléndida, pero no entiendo qué tengo yo que ver con todo esto…

—Lo comprenderá dentro de un minuto. 

Ivánov pulsó de nuevo el botón de reinicio y dio comienzo con ello a una especie de anuncio televisivo. 

Con  la  imagen  de  la  antigua  hacienda  se  alternaron  muchas  otras  —

todas montadas en rápida sucesión y con mucho acierto— de personas de varias etnias, hombres y mujeres, con las caras hoscas y preocupadas. Estas tomas estaban desenfocadas, como si las hubiesen rodado a escondidas en una gran ciudad. Daban paso a escenas ambientadas en las salas de la villa, elegantemente amuebladas y luminosas, a las que se sobreponían auroras y ocasos capturados desde una de las ventanas de la casa. Seguía luego una panorámica  aérea  que  mostraba  los  olivos  milenarios  de  los  alrededores, suaves cuestas y, en el horizonte, el azul intenso del mar. En aquel punto, la secuencia  se  iba  deteniendo  y  Rebecca  comenzó  a  tener  sensaciones positivas y de relajación. Un lugar seguro en el que refugiarse. Al final, una voz femenina, cálida y atractiva, sonó por los altavoces: «¿Quiere liberarse por fin y para siempre de sus obsesiones, de sus pulsiones morbosas y de los  malos  hábitos  que  envenenan  su  vida?  En  la  Sunrise  podrá  resurgir. 

Contacte con nosotros, es gratuito». 

En sobreimpresión aparecieron un número de teléfono y una dirección de  correo  electrónico.  El  vídeo  terminó.  La  pantalla  y  el  proyector desaparecieron en el techo, y las persianas se elevaron dejando a la vista de nuevo las aguas azules y calmas del lago. 

—¿Lo ha entendido ahora, doctora? 

Rebecca dudó. 

—No exactamente…

—Pero  ¡si  es  muy  sencillo!  La  que  ha  visto  en  el  anuncio  será  la primera de las sedes oficiales de la clínica Sunrise, que abriremos bajo su dirección  para  «regalar  esperanza  y  obrar  pequeños  milagros».  ¿Qué  me dice?  ¿Le  gusta  como  eslogan?  Con  toda  modestia,  lo  he  ideado  yo.  El vídeo promocional se emite ya en todo el mundo y han comenzado también otras  iniciativas  mediáticas.  Centenares  de  personas  han  respondido  y  mi plantilla  de  expertos  está  ya  preseleccionándolas.  Por  supuesto,  será  usted quien  decida  las  admisiones  valorando  a  los  candidatos.  Tendrá  total libertad: su método, su elección. Las plazas son limitadas y…

—¿De verdad quiere que las dirija yo? —lo interrumpió. 

—Pues claro. Usted es la mejor, ya se lo he dicho. He tenido en cuenta todos los detalles y sé que no me decepcionará…

Rebecca  sonrió  halagada.  El  ruso  la  estaba  arrastrando  con  su entusiasmo  y  sabía  también  cómo  estimular  su  ego.  Después  de  todos  los sacrificios  que  había  hecho  para  poner  a  punto  su  método  de  tratamiento, aquella podía ser de verdad una ocasión única. 

Ivánov, entretanto, no había dejado de hablar, midiendo a grandes pasos el perímetro del despacho mientras exponía su proyecto. 

—Las clínicas Sunrise serán la joya de la corona de mis actividades. Las abriré en todas partes: Francia, Alemania, Estados Unidos, Canadá…

—¿Cree de verdad que será rentable? 

Él se echó a reír de satisfacción. 

—¿Rentable?  Doctora,  haré  dinero  a  espuertas  con  esas  clínicas. 

Piénselo  un  momento:  casi  todo  el  mundo  sufre  alguna  manía,  una  fobia, una adicción que lo atormenta desde siempre y de la que querría liberarse. 

A partir de ahora, podrá hacerlo gracias a usted y a las clínicas Sunrise. 

—Así que no lo hace por filantropía…

—Es  un  negocio.  Trataremos  a  los  primeros  pacientes  gratis  para convertirlos  en  nuestros  testigos:  personas  normales  y  corrientes, procedentes  de  las  clases  sociales  más  dispares,  que  habrán  probado  el método  y  salido  de  su  adicción.  ¿Qué  mejor  tarjeta  de  presentación  para nuestra  actividad?  Los  pacientes  que  se  registren  posteriormente  pagarán generosamente. 

Rebecca habría querido seguir preguntando, pero él se lo impidió. 

—Aún espero su respuesta, doctora. ¿O desea discutir su retribución? 

—Estoy segura de que será una buena oferta. 

—Bien. Entonces, bienvenida a bordo. 

—Gracias. 

Se  estrecharon  la  mano  sonriendo,  aunque  Rebecca,  más  que entusiasmo, sentía una ligera vergüenza. El ruso, en cambio, era un torrente de energía. 

—La llevaré a comer a un restaurante muy cercano, en la Rue du Mont-Blanc.  Una  excelente  comida.  ¡Sin  duda  porque  es  mío!  Beberemos champán  y  le  mostraré  la  campaña  promocional  que  he  planeado  para  el lanzamiento. 

La doctora asintió y decidió dejar de lado, al menos por el momento, sus dudas.  Aunque  no  sin  antes  haber  hecho  una  última  pregunta  que  le  daba vueltas por la mente desde hacía un rato. 

—¿Cuántos serán los primeros pacientes que tendré a mi cuidado? 

—¿Quiere  decir  los  adictos?  ¡Siete  por  supuesto!  Como  los  pecados capitales, o las plagas de Egipto si lo prefiere. 

«O  los  enanitos  de  Blancanieves»,  pensó  Rebecca,  pero  se  abstuvo  de decirlo.  En  el  fondo,  aquel  hombre  le  estaba  regalando  la  satisfacción personal más importante de su carrera: ¿por qué arruinarlo con una broma de mal gusto? 

Ivánov, entretanto, había llegado a la puerta y la había abierto con gesto caballeroso. 

— On y va?  —preguntó en un francés más bien inseguro. 

— Bien sûr —respondió Rebecca. 

Aún no estaba convencida del todo, pero había decidido dejarse llevar por la corriente para ver adónde llegaba: puede que a mar abierto o, quizás, a estrellarse contra los escollos después de caer por una catarata. 

 Stuttgart (Alemania), actualidad

 E l gimnasio apestaba a sudor y olía a talco, pero a Lena Weber no le importaba.  Para  ella  solo  contaba  no  perder  el  ritmo  de  las  flexiones.  Se habría entrenado incluso en un vertedero con tal de no renunciar a sus tres horas  de  ejercicio  al  día.  Por  eso,  todas  las  mañanas,  se  metía  en  aquel agujero  de  la  Theodor-Heuss-Strasse  antes  de  ir  a  trabajar  al  bar.  Era metódica  hasta  casi  la  obsesión.  Siempre  la  misma  rutina,  siete  días  a  la semana:  calentamiento,  flexiones,  comba  y  algún  puñetazo  al  saco  si  no encontraba a nadie con quien cruzar guantes. Aquella mañana había tenido suerte.  Erich  no  estaba  de  servicio  y  había  accedido  a  intercambiar  unos golpes con ella. 

—Tendré cuidado, corazón. 

Lena  había  sacudido  la  cabeza.  No  había  que  subestimarla  y  Erich  lo sabía bien porque, hacía años, la había detenido por una pelea. Fue cuando la mujer se enfrentó a un par de motoristas que estaban molestando a una de las camareras. 

—¡Eh, capullos! ¿Cómo mierda se os ocurre meter ficha con una de las chicas? ¿Es que no sabéis que esto es un bar «de mujeres»? 

—¡Cierra la boca, comecoños! 

Había bastado aquel insulto para desencadenar la ira de la joven Weber, que  había  saltado  el  mostrador  como  si  estuviese  en  el  viejo  Oeste  y  los había  tumbado  con  el  bate  de  béisbol  que  reservaba  para  situaciones desagradables  como  aquella.  Había,  no  obstante,  puesto  demasiado entusiasmo  en  vapulearlos  y  uno  había  llamado  a  la  Policía.  Al  llegar  los agentes, los dos moteros estaban en el suelo con muchos menos dientes de los que tenían al comienzo de la noche. Erich no había hecho comentarios ni  pedido  explicaciones  a  Lena:  le  había  puesto  las  esposas  y  se  la  había llevado. Un asunto ordinario para la Policía de Stuttgart. 

Una  semana  más  tarde  se  habían  encontrado  por  casualidad  en  el gimnasio y él había comenzado a hacerle de  sparring. 

—Es mejor que te desahogues aquí —le había aconsejado. 

Lena tenía el pelo muy rubio, cortado al uno, lo que la hacía parecer aún más alta. Era delgada como un junco, todo nervios y músculos culebreando

bajo  una  telaraña  ininterrumpida  de  tatuajes  que  le  cubrían  casi  por completo la espalda y los antebrazos. 

El policía pesaba al menos treinta kilos más que ella, y le sacaba varios centímetros  de  altura.  Una  especie  de  gigante  forzudo.  Por  eso  le  gustaba pelear con él: adoraba los retos imposibles. 

Comenzaron con un intercambio tranquilo. Erich, con los brazos mucho más largos, la mantenía a distancia sin esfuerzo. Pero Lena, después de los primeros minutos de análisis, comenzó a atacar con la cabeza gacha. Algo había  hecho  clic  en  su  interior,  una  especie  de  instinto  animal.  Le  asestó puñetazos  en  el  torso,  en  los  brazos,  hasta  un  derechazo  a  la  cara.  Erich entendió enseguida la indirecta y se empeñó en boxear sin freno. ¡No podía dejar que lo ganase una mujer! 

Los  pocos  presentes  a  aquella  hora  interrumpieron  sus  ejercicios  para acercarse al ring y observar el enfrentamiento. 

Ella se había convertido en una fiera: cargaba y encajaba sin inmutarse. 

El hombre lanzó dos directos a la cara de la mujer, que se tambaleó pero se mantuvo  en  pie.  Él  pensó,  quizá,  que  tenía  la  pelea  en  el  bolsillo  y  que podía relajarse. 

No fue un pensamiento acertado. 

Ante la primera duda, Lena aprovechó para golpearlo repetidamente en el hígado. Como un martillo hidráulico. A Erich le faltó el aliento y ella le lanzó un derechazo letal en el pómulo, que lo hizo caer al suelo con la nariz chorreando sangre. 

—Maldita bollera —siseó un hombre—. Tenía que ser algo tranquilo…

La mujer se masajeó los hombros lanzándole una mirada compasiva, y luego salió del cuadrilátero bajo los ojos admirados de los demás. 

Pero  no  se  dirigió  al  vestuario.  Aún  no  había  terminado:  le  faltaba  el banco. 

Antes  de  cargar  la  haltera  se  detuvo  un  momento  a  mirarse  la  cara  en uno  de  los  muchos  espejos  sucios  que  había  en  la  pared.  El  policía  no  se había cortado y le iba a salir un buen moratón en el ojo derecho. También el labio se le estaba hinchando, pero eso no le importaba tanto. 

Se  inclinó  e  hizo  una  treintena  de  flexiones.  La  ayudaban  a  relajarse. 

Cuando  terminó,  se  tumbó  sobre  el  banco  para  los  levantamientos.  Hizo

primero cuatro series simples, con quince kilos a cada lado. Dos minutos de ejercicio, dos minutos de descanso. Como la seda. 

A continuación, otras cuatro con veinte kilos. Tres minutos de ejercicio, tres  de  descanso.  El  corazón  le  latía  como  loco,  pero  se  sentía  fuerte, potente, divina. 

Cuando cargó veinticinco kilos a cada lado, uno de los entrenadores del gimnasio, Holger, se le acercó preocupado. 

—¿Estás  segura  de  levantar  tanto  peso?  ¿Después  de  una  pelea  de boxeo y dos series ya completas? 

Ni se molestó en contestarle. 

Se acomodó y comenzó la primera serie. 

Uno, dos, tres…

Se le nubló la vista y la barra comenzó a pesar demasiado. 

Cuatro, cinco…

De pronto, se hizo la oscuridad. 

Lo último que oyó fue el grito de Holger:

— Scheisse!  Rápido, llamad a alguien. Lena se ha desmayado. 

 Canal de la Mancha (Gran Bretaña), actualidad

 R ebecca Stark observó su imagen reflejada en la ventanilla del avión. 

Una  hermosa  mujer  rubia  en  lo  mejor  de  la  vida,  con  escrutadores  ojos azules, como le decían a menudo sus pacientes. Se atusó mecánicamente el pelo.  Sabía  que  tenía  un  aspecto  más  bien  agotado  después  de  aquella jornada,  pero  nadie  habría  podido  culparla:  acariciaba  entre  las  manos  un cheque  de  cien  mil  libras  como  anticipo  por  cerrar  sus  actividades londinenses y prepararse para la nueva aventura. 

Mientras  bajo  ella  aparecían  las  luces  de  la  costa  de  Dover  con  sus acantilados, sintió que la cabeza le daba vueltas; puede que hubiese bebido demasiado, o quizás había sido la vorágine de emociones a las que la había arrastrado  Ivánov  lo  que  la  había  trastornado.  El  ruso  le  había  estado

contando  con  creciente  entusiasmo  el  proyecto  Sunrise  y  Rebecca,  cuanto más lo escuchaba, más sentía aumentar su euforia. 

—A  partir  de  la  semana  que  viene  —le  había  explicado—

intensificaremos la frecuencia de los anuncios en todo el mundo y todos los medios:  tele,  radio,  internet…  ¡No  repararé  en  gastos!  Descubriremos  los casos  clínicos  más  interesantes  y  los  transformaremos  en  nuestros  rostros publicitarios; una vez, por supuesto, que usted los haya curado, doctora. Las clínicas Sunrise serán un éxito en todo el mundo. 

No dejaba de repetirlo mientras le servía champán. 

Llegado un punto, la doctora Stark incluso había dejado de escuchar y se  había  limitado  a  sonreír  y  levantar  la  copa  cuando  la  incitaban.  Aquel tipo  le  estaba  ofreciendo  lo  que  había  soñado  siempre,  ¿qué  más  podía desear? 

Sería  un  giro  total  de  su  vida  después  de  años  de  sacrificios.  Cierto, tendría que renunciar a la paz de su consulta, a aquella zona de confort que se había creado trabajando con ahínco, a sus pacientes… A todo. 

El  Piper  viró  un  poco  y  el  comandante  anunció  que  comenzaban  el descenso hacia Londres. 

La  ciudad  resplandecía.  La  mujer  suspiró  y  se  abrochó  el  cinturón  de seguridad, preparándose para el aterrizaje. Tendría un montón de cosas en las  que  pensar  en  los  próximos  días  y  varias  decisiones  importantes  que tomar, pero sabía que podía hacerlo. 
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 Offenburg (Alemania), 1994

 L a nieve cubría el cadáver casi por completo. A su alrededor, el rojo de la sangre y un ominoso silencio amortiguado. 

Fischer se había acuclillado para estudiar mejor aquella carnicería. 

La escena estaba iluminada, como a la luz del día, por los dos potentes focos  que  Berger  había  llevado  en  la  mochila.  Las  baterías  no  durarían mucho, así que el policía aprovechaba para hacer fotografías con su Nikon. 

Lo documentaba todo antes de que la escena se viese comprometida por los agentes atmosféricos. Aquellas instantáneas servirían para la investigación, para mostrar las condiciones en las que estaba el cuerpo cuando lo habían encontrado.  Le  habían  cortado  las  dos  manos  y  la  garganta,  tan profundamente  que  la  cabeza  casi  se  había  separado  del  cuello.  Era espeluznante. 

—Alguien  ha  atacado  a  la  víctima  con  una  hoja  muy  afilada  —dijo guardando la cámara en su funda. 

El otro hombre no respondió. 

Con  el  mayor  cuidado  posible,  el  comisario  intentó  retirar  la  capa  de nieve  que  se  había  ido  depositando  sobre  la  cara  del  muerto.  Llevaba guantes por precaución, aunque dudaba mucho de que los de la Científica

—que a saber cuándo iban a llegar— consiguieran encontrar huellas en un ambiente tan difícil, con un crimen cometido bajo una tormenta de nieve…

—Individuo caucásico, en torno a los cuarenta años, me inclino a pensar

—recitó como si tuviese al lado a un colega y no a un civil aterrorizado—. 

Ojos  azules,  cabello  rubio.  Puede  que  alguien  de  la  zona,  que  vive  en alguna cabaña de por aquí…

Tampoco  esta  vez  le  contestó  Berger.  Se  había  sentado  con  la  espalda contra un árbol y tenía la cabeza entre las manos. 

El horror es aún más terrible si no lo has experimentado antes. 

Fischer, por desgracia, no tenía esa suerte. A él le había pasado ya, hacía muchos años, y también entonces sobre la nieve. Había sucedido en 1971, durante uno de sus primeros turnos de guardia en Berlín, mientras vigilaba la  parte  occidental  del  Muro,  la  de  los  Aliados.  La  zona  entre  los  dos puestos  de  guardia  y  las  vallas  era  una  larga  franja  blanca,  entre  las  dos fronteras, vigilada como la caja fuerte más valiosa de la historia. A veces alguien  intentaba  por  sorpresa  correr  hacia  el  Muro  para  saltarlo,  pero demasiado  a  menudo  los  VoPos  —el  sobrenombre  de  los  militares  de  la Volkspolizei,  la  policía  de  la  República  Democrática  Alemana—  tenían todo el tiempo del mundo para apuntar y disparar hasta que el desventurado caía al suelo y su sangre ensuciaba la plácida franja de control. 

Aquella noche, poco después de la una, en el lado este había comenzado a sonar una sirena y potentes reflectores habían iluminado a un fugitivo que había trepado el Muro por la parte oriental. Fischer había sentido que se le helaba  la  sangre  en  las  venas  cuando  el  faro  había  cubierto  de  luz  al  tipo sentado  a  caballo  sobre  la  pared  divisoria,  a  un  salto  de  la  libertad.  Las balas de los VoPos habían sido inexorables. 

Unos minutos más tarde, les había tocado a él y a otro recluta recuperar el cadáver caído en la parte occidental. Al darle la vuelta, la mirada vidriosa del  prófugo  había  sido  como  una  cuchillada  para  el  entonces  joven  de veinticinco  años  que  era  Jürgen  Fischer.  El  único  consuelo  era  que  la muerte había sido instantánea: estaba muerto antes de llegar al suelo. 

No  podía  decirse  lo  mismo  de  la  víctima  que  tenía  ante  él  en  aquel momento:  no  la  habían  asesinado  con  un  disparo  preciso  del  fusil  de  un francotirador, muy al contrario. Lo que tenía ante él era el resultado de un feroz homicidio, cometido con arma blanca. 

—¿Me ha oído? —preguntó. 

Al no obtener respuesta alguna, Fischer volvió a erguirse y se dirigió a su  acompañante.  Entendía  muy  bien  su  turbación  por  aquel  macabro

espectáculo.  Pero  su  instinto  de  policía  con  veinte  años  de  experiencia  le sugería alguna cosa más. 

Se acercó y estudió la expresión abatida de Berger. Ahora estaba seguro: un desconocido no provoca tanta desesperación. 

—Lo conoces, ¿verdad? 

El guía asintió sin conseguir decir palabra. Estaba blanco como la nieve que lo rodeaba. 

—¿Quién es? 

—Se  llama  Hans  Neumann.  Vive…  Vivía  en  una  cabaña  no  lejos  de aquí. 

—Vamos a echar un vistazo. Quien haya hecho esto no puede haberse alejado mucho. 

Berger se puso en pie con esfuerzo y comenzó a negar con la cabeza. 

—¿Echar  un  vistazo?  ¿Y  si  ha  sido  el  asesino  quien  ha  disparado  la bengala? 

El policía sacó su pistola y le quitó el seguro. 

—En  ese  caso,  estará  esperándonos,  así  que  mejor  que  estemos preparados. 

 Nueva York (EE. UU.), actualidad

—¿ Q ué  quiere  decir  que  no  has  vendido?  —chilló  Tim  Parker  al teléfono  sin  despegar  la  mirada  de  los  dos  grandes  monitores  por  los  que corrían las cotizaciones de los mercados de medio mundo. 

Luego pinchó con el ratón y abrió una ventana para comprobar lo que decía la página web de Bloomberg: las acciones a las que habían apostado estaban  cayendo  en  picado,  tenían  que  librarse  de  ellas  enseguida.  En realidad, ¡ya tendrían que haberlo hecho! 

Por  la  ventana  de  su  despacho  se  veían  el  lento  fluir  del  Hudson  y  la Estatua de la Libertad, ante la que un barquito se preparaba para atracar con su pasaje de turistas. 

Tim, sin embargo, no tenía tiempo para disfrutar del panorama: el Dow Jones estaba a punto de cerrar y tenía un gran problema por resolver. 

—¿Por  qué  coño  no  has  vendido?  —gritó  levantándose  y  dirigiéndose con pasos rápidos hacia el pasillo—. ¿Cómo voy a fiarme ahora? 

Abrió la puerta del baño con fuerza y con una mirada echó al tipo que se estaba  lavando  las  manos.  Mejor  no  discutir  con  Parker  cuando  tenía aquella expresión venenosa. 

Tim escuchaba frunciendo el ceño y negando con la cabeza. 

—Un momento, te pongo en espera, me está llamando el cliente…

Suspiró y se aflojó el nudo de la corbata. 

—¿Diga?  ¡Harrison!  ¿Cómo  estás?  ¿Todo  bien?  Pues  claro,  yo estupendo,  como  nunca…  Sí,  sí,  tranquilo,  la  transacción  está  hecha.  Te había dicho que podías contar con nosotros, ¿no? 

Mientras  hablaba  hurgó  en  los  bolsillos  del  elegante  pantalón  hasta sacar un frasquito. Luego, con el móvil encajado entre el hombro y la oreja, se  preparó  una  generosa  raya  de  cocaína  en  la  encimera  de  mármol  del lavabo. 

—Pues  claro,  ¡tranquilo!  —aseguró  el  inversor—.  ¿Me  confirmas nuestra cena en la Treinta y ocho? Perfecto… ¿Cómo? Hay poca cobertura, estoy en… Te llamo luego; o mejor no, ya nos vemos esta noche. 

Colgó y dejó un momento el teléfono en el lavabo. Enrolló un billete de cincuenta dólares y esnifó con voracidad la raya de coca. 

El  chute  le  llegó  directo  al  cerebro  y,  por  un  instante,  se  quedó  sin aliento. Luego, con una lentitud extrema, recuperó el móvil para volver a la conversación anterior. 

—¡Te  acabo  de  salvar  el  culo!  —declaró—.  Me  he  marcado  un  farol, pero, como no cierres la venta, estás fuera. ¿Entendido? ¡Joder! Tengo otra llamada. Luego hablamos, adiós. 

Salió  del  baño  y  volvió  a  su  despacho  aún  con  el  móvil  pegado  a  la oreja. 

—¿Diga?  Ah,  cariño.  Estaba  a  punto  de  avisarte.  Esta  noche  llegaré tarde,  antes  tengo  una  cena  de  trabajo…  Mantenlo  calentito  para  el  lobo feroz. El lobo de Wall Street. Ja ja ja. 

El  corredor  de  bolsa  se  dejó  caer  en  su  butaca  de  piel  y  tiró  el  móvil sobre el escritorio. 

Estaba  a  punto  de  ponerse  a  teclear  en  su  iMac  cuando  una  gota  de sangre aterrizó sobre el teclado. 

Tim  se  llevó  instintivamente  la  mano  a  la  nariz  y  retiró  dos  dedos completamente rojos. 

—¡Mierda! 

Comenzó  a  darle  vueltas  la  cabeza  y  se  le  empañó  la  vista.  Intentó aguantar  y  buscó  en  la  página  de  Bloomberg  el  dato  de  cierre:  aquellas malditas acciones habían perdido el treinta y siete por ciento. Había ya un artículo en línea en el que se hacía un primer análisis del desastre. 

Como para meterse una raya, si no fuese porque, en su caso, acababa de hacerlo. Mientras resbalaba despacio desde el sillón al suelo, Tim tuvo justo el tiempo de captar un  banner que había aparecido al lado del artículo que estaba leyendo, como hecho a su medida. 

¿DEMASIADO ESTRÉS? ¿DEMASIADA TENSIÓN? ¿ADICTO AL TRABAJO O A OTRAS  COSAS?  TENEMOS  LA  SOLUCIÓN  PARA  TI.  CLÍNICAS  SUNRISE:  TE

SALVAREMOS DE TU ADICCIÓN. 

Aquella palabra, «adicción», fue lo último que leyó antes de perder el sentido. 

 Stuttgart (Alemania), actualidad

 H annah acarició con dulzura la cabeza de Lena, enredándole los dedos en  el  pelo.  Estaban  tumbadas  en  la  cama,  una  junto  a  la  otra,  desnudas. 

Lena  tenía  los  ojos  cerrados,  aunque  la  tele  de  la  pared  de  delante  estaba encendida con el volumen al mínimo. 

Hannah comenzó a besarla en el cuello y, con la mano, intentó bajar de sus pequeños pechos, pero Lena la paró a la altura del ombligo. 

—Lo siento. Estoy cansada…

Hannah retiró los dedos como si le hubiese dado una descarga eléctrica, luego se levantó y se metió en el baño sin cerrar la puerta. 

—Joder, no me lo puedo creer —estalló después de un segundo—. ¡Has comprado otra balanza! No puedes seguir así, lo sabes, ¿no? 

Volvió al dormitorio dispuesta a discutir, pero ya no había rastro de su compañera. 

Se acercó a la ventana y esperó. Unos instantes después, el portón del edificio se abrió y salió Lena vestida con un chándal. 

—La típica carrerita de antes de dormir —susurró Hannah, negando con la cabeza—. Para el sexo está demasiado cansada, pero…

Las  palabras  se  le  ahogaron  en  la  garganta  porque  un  anuncio  que emitían en la televisión acababa de llamarle la atención. 

«Si ya lo ha probado todo sin éxito, solo le queda una cosa por hacer: contacte  con  nosotros  y  curaremos  su  adicción  gratis  y  de  manera definitiva. Confíe en las clínicas Sunrise.  »

Los  rasgos  de  Hannah  se  relajaron  en  una  sonrisa  mientras  cogía  el móvil y marcaba el número sobreimpreso en pantalla. 

«A lo mejor todavía hay esperanza para Lena —pensó—. Siempre que Gerhard me eche una mano para convencerla.»

 Londres (Gran Bretaña), actualidad

 D iluviaba desde hacía más de cuarenta y ocho horas. Sin embargo, Rebecca  no  se  había  dado  apenas  cuenta.  Llevaba  todo  aquel  tiempo encerrada  en  su  consulta,  preparándose  para  la  gran  aventura.  Su  único contacto  con  la  realidad  había  sido  el   Daily  Mail  que,  en  sus  páginas interiores, incluía casi todos los días un gran anuncio de Sunrise. 

Ahora,  por  fin,  se  había  obligado  a  salir  de  aquel  retiro  forzado  y caminaba  bajo  la  lluvia  hacia  el  Apple  Market,  el  mercado  cubierto  de Covent Garden. 

Habían pasado ya cuatro semanas desde que Ivánov le había hecho su propuesta.  Treinta  días  habían  volado  literalmente  mientras  ella  estaba encerrada en el despacho de Kensington intentando encontrar profesionales válidos  que  pudiesen  hacerse  cargo  de  sus  pacientes.  No  podía  y,  sobre todo, no quería abandonarlos a su suerte. Cuando una persona se vincula a un terapeuta es como si lo eligiese de por vida. Para ella era una especie de pensión asegurada, a la que iba a renunciar por la Sunrise. 

Se sentía emocionada como pocas veces en la vida. Aunque había aún una cosa que la entristecía y que no podía seguir retrasando: Dennis Moore. 

Había  quedado  con  él  en  un  Starbucks  del  centro:  territorio  neutral, equidistante de la casa de ambos. Se daba cuenta ella sola de que aquellos malabares  mentales  resultaban  a  menudo  empalagosos  para  sus interlocutores, pero no había nada que hacer, ella era así…

Faltaban solo treinta y seis horas para emprender el viaje y le quedaba aquella  última  tarea  pendiente,  la  más  delicada,  que  había  retrasado  lo máximo posible. 

Dennis  era  el  enfermero  multitarea  que  la  ayudaba  en  la  gestión cotidiana  de  la  consulta.  Era  él  quien  daba  las  citas,  suministraba  los tratamientos  cuando  era  preciso  y  la  ayudaba  con  los  pacientes  más difíciles,  que  sufrían  a  veces  ataques  de  ira  o  cosas  peores.  Trabajaba  a media jornada y aquella situación les iba muy bien a los dos. 

Ahora, sin embargo, todo iba a cambiar. 

Aunque Rebecca ya le había hablado de pasada de la Sunrise como una

«posibilidad muy remota», no había vuelto a mencionar el tema. Mientras rumiaba  la  mejor  forma  de  enfrentarse  al  asunto  ante  un   frappuccino burbujeante, Dennis entró en el local y se dirigió a su mesa con una gran sonrisa.  Se  besaron  en  la  mejilla,  se  sentaron  y  la  psiquiatra,  sin  apenas tomar aliento, se lo contó todo, apretando el vaso entre las manos como si fuese un amuleto. 

Cuando la doctora terminó, él sacudió la cabeza desconcertado. 

—Creía que habías aparcado la idea…

—La  he  rechazado  durante  mucho  tiempo  —mintió  porque  se avergonzaba  de  haberlo  engañado  hasta  ese  momento—.  En  más  de  una ocasión me he dicho que sería un riesgo. Pero…

—¿Qué? 

—No  voy  a  volver  a  tener  una  oportunidad  como  esta.  No  te  puedes hacer siquiera una idea del dinero que me han ofrecido para…

—Entiendo —la cortó él—. Vas a aceptar. 

—Sí. 

—¿Estás de verdad decidida a abandonar a tus pacientes? ¿Después de todos los sacrificios que has hecho? 

La voz de Dennis era ahora cortante. 

Rebecca lo miró a los ojos. 

—Se  trata  de  un  nuevo  comienzo.  Ya  he  empezado  muchas  veces  de nuevo en la vida y los cambios no me dan miedo. ¿Y a ti? 

Dennis frunció el ceño. 

—¿Qué quieres decir? 

—El señor Ivánov, a quien por otra parte ya conoces, puesto que ha sido paciente nuestro, me ha permitido que contrate un ayudante, una especie de delegado, digamos. Y he pensado en ti. Si te apetece. La paga sería mucho mejor que ahora. 

El enfermero se quedó un momento desubicado por la propuesta. Desde luego, la alternativa sería quedarse sin trabajo de un día para otro, aunque seguro  que  encontraba  algún  remedio  gracias  a  sus  habilidades.  No  con Rebecca, eso no. Echaría de menos su sonrisa, su vitalidad, su belleza…

—¿Qué dices? —lo apremió la psiquiatra. 

—¿Tengo que responderte ahora mismo? 

—Tendría  que  habértelo  preguntado  antes,  lo  sé.  Pero  he  estado dudando  si  aceptar  hasta  el  final  —se  disculpó  mordiéndose  el  labio—. 

Prácticamente hasta esta mañana, cuando he derivado al doctor Patterson el último  paciente  que  tenía  aún  a  mi  cargo.  En  ese  instante,  he  sentido  que algo me estallaba dentro. Nada me retenía ya aquí, ningún vínculo, salvo…

—Yo. 

—Exacto, Dennis. Entonces, ¿vienes? 

Dejó  de  mirarla.  Sus  ojos  verdes  se  habían  apagado  de  pronto  y  su cuerpo escultórico, un metro ochenta de puro músculo y lleno de vitalidad, parecía  haberse  desinflado  dentro  del  chaquetón  de  piel  que  no  se  había quitado al entrar en el local. 

Rebecca le dejó tiempo para reflexionar, para considerar los pros y los contras. No podía imponerle a él su sueño. 

Después  de  un  largo  minuto,  que  a  ella  le  pareció  eterno,  volvió  a mirarla.  Ahora  le  brillaban  los  ojos  y  se  le  había  dibujado  una  amplia sonrisa en los labios. 

—¿Qué temperatura hace ahora en el sur de Italia? 

—Bueno,  al  menos  diez  grados  más  que  en  Londres  —se  apresuró  a responder la doctora. 

—Está bien, me has convencido. No aguanto más esta lluvia. 

Los dos saltaron de su silla y se abrazaron por instinto. Dennis la apretó fuerte contra él y le olió el pelo. No la abandonaría nunca. 

Jamás. 
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 Bari (Italia), actualidad

— N unca falta el sol en Pulla. 

Rebecca se lo había repetido a Dennis infinidad de veces y ahora los dos podían  comprobar  que  era  cierto.  Acababa  de  comenzar  el  mes  de  junio, pero parecía que estaban ya en pleno verano. Al aterrizar en el aeropuerto de Bari los había acogido una fresca brisa de mar y un tiempo seco y cálido. 

—¿Qué  te  había  dicho?  ¡La  temperatura  ideal!  Mira,  ese  debe  de  ser nuestro chófer. 

Un tipo alto, vestido con un sobrio traje oscuro a pesar de que estaban a casi treinta grados, sujetaba entre las manos un cartel que decía: SUNRISE. 

La doctora se le acercó arrastrando una maleta de cabina; ese era todo su  equipaje.  El  equipo  y  los  medicamentos  eran  cosa  de  Ivánov;  ella prefería  viajar  ligera  para  enfrentarse  a  aquella  nueva  aventura  sin  cargas innecesarias. 

—¿La  señora  Stark?  —le  preguntó  el  hombre  de  negro  en  un  inglés penoso. 

Y aquellas fueron sus únicas palabras hasta que llegaron a destino, una hora más tarde. 

Rebecca  y  Dennis  estuvieron  todo  el  trayecto  con  los  ojos  fijos  en  la ventanilla,  observando  boquiabiertos  el  fabuloso  paisaje  que  los  rodeaba: olivos,  suaves  colinas,  muretes  de  piedra  seca  y,  como  un  único  marco  al fondo, el mar azul. 

—¡Mira! Eso es Ostuni —señaló ella en cierto momento—. La llaman la ciudad blanca por el color de las casas. ¿No te parece fabulosa? 

La ciudadela asomaba desde la cima de una colina mientras su vehículo seguía  la  comarcal  hacia  el  interior.  Tras  unos  kilómetros,  el  todoterreno tomó una ruta flanqueada a ambos lados por muretes de piedra. 

Muy pronto dejaron atrás todo lugar habitado y, entre olivares y baldíos, llegaron a su destino, que apareció ante ellos de improviso, tras circular un par de kilómetros por un sendero de tierra lleno de baches. 

Rebecca  sonrió;  la  casa  de  campo  era  aún  más  bonita  en  vivo.  Se accedía a ella desde la cima de una colina, descendiendo hasta encontrarla de  frente.  Totalmente  rodeada  del  verde  de  huertos  y  viñedos,  disponía también  de  una  pequeña  torre  desde  la  que,  estaba  segura,  se  divisaba  el mar.  Un  lugar  de  ensueño,  inmerso  en  la  naturaleza  y  lejos  de  las distracciones  de  la  tecnología.  O  casi,  su  móvil  aún  tenía  una  rayita  de cobertura. 

—¿Te gusta? —le preguntó a Dennis. 

—Hemos hecho bien en dejar Londres. ¡Aquí vamos a renacer! —dijo el enfermero entusiasmado. 

La psiquiatra apretó fuerte la mano que el hombre le acercó. 

El coche se detuvo e Ivánov salió a recibirlos en el gran patio. Llevaba un traje de lino blanco y, en la cabeza, un panamá que lo hacía parecer un viejo terrateniente colonial. 

Saludó a la doctora con un caballeroso besamanos. 

—¿Y  bien?  —preguntó  sencillamente  ante  la  expresión  extasiada  de ella. 

—Muy hermosa. Estupenda de verdad. 

—Y yo no puedo más que darle la razón. La restauración ha devuelto a la villa su esplendor original… ¿Y a usted le gusta? Dennis, ¿verdad? 

El otro asintió y le tendió la mano al ruso. 

—Sí, Dennis Moore. Es un honor formar parte de esta plantilla y no veo el momento de empezar. 

Ivánov hizo un ademán en el aire como para decir que ni lo mencionase. 

—¿Es su primera vez en Italia? —preguntó. 

—Para mí, sí. Y, si es tan bonita como lo que he visto hasta ahora, no creo que vuelva a irme nunca. 

Los tres se echaron a reír. 

—Todo esto le habrá costado una fortuna —dijo entonces la psiquiatra, observando admirada los enlucidos y la torre de la villa—. ¿Sigue estando seguro de no querer cobrarles nada a los pacientes? 

El magnate rio socarrón antes de responder. 

—Pues  claro  que  estoy  seguro.  Usted,  doctora,  céntrese  en  curarlos  y déjeme a mí las cuestiones económicas. 

—Parece un hotel de cinco estrellas —dijo admirado Dennis. 

—Bueno, iba a serlo… Pero, por el momento, no quiero dar la idea de un  ambiente  exclusivo,  reservado  únicamente  a  los  más  adinerados.  Mi objetivo es ofrecer a cualquiera la posibilidad de librarse de su esclavitud. 

Y, una vez curados, transformaremos a nuestros pacientes en testimonios de la clínica. Las ganancias llegarán después… ¡Créanme! 

Mientras  hablaban,  el  hombre  de  negro  había  descargado  las  maletas. 

Un tipo imponente, de casi dos metros de altura, con la frente amplia, ojos negros y pequeños, y el pelo rizado despeinado. 

Ivánov le hizo una seña para que se acercase. 

—A lo mejor ya se han conocido…

—Lo cierto es que no —reconoció Stark, puesto que el chófer no había sido, a decir verdad, muy expansivo con ellos. 

—¡Ah! En ese caso, les presento al tercer miembro de nuestra pequeña plantilla: Klaus Krawczyk. 

El gigante les dio la mano antes de retirarse al interior de la villa. 

—No  se  preocupen  —lo  justificó  el  magnate—.  Tiene  un  carácter arisco, pero es muy fiable. Es de Varsovia y está a mi servicio desde hace mucho:  no  me  ha  decepcionado  nunca.  Verán  lo  útil  que  puede  llegar  a resultarles. Por lo que pueda pasar, se maneja bien en la cocina, aunque es perfecto, sobre todo, para los trabajos pesados, que en un lugar como este no faltarán, desde luego. Es muy discreto y sabe mantener la boca cerrada, lo cual, en su oficio, es esencial, ¿no está de acuerdo, doctora? 

La psiquiatra asintió poco convencida. 

—Les enseñaré sus habitaciones. Después del viaje, querrán descansar un poco. 

—En realidad, me muero por visitar la villa por dentro. 

—En  ese  caso,  se  la  enseño.  Le  he  instalado  una  consulta  fantástica. 

Podemos empezar por ahí: estoy seguro de que le gustará. 

Después  de  la  visita  a  la  mansión,  Rebecca  se  dejó  caer  en  la  cama. 

Estaba agotada, pero también en el séptimo cielo. La clínica era más bonita de lo que esperaba: allí los pacientes encontrarían un lugar mágico en el que alejarse,  en  el  sentido  literal  de  la  palabra,  del  mundanal  ruido,  para concentrarse en su recuperación. 

Ivánov  les  había  mostrado  entusiasmado  el  interior:  habitaciones amplias y cómodas para todos los pacientes, con amplias camas y grandes ventanas luminosas. Su consulta, además, era magnífica; estaba situada en el  interior  de  la  torrecilla  y  se  abría  a  dos  lados:  de  uno,  daba  al  patio interior; por el otro, asomándose un poco, se veía el mar centelleando en la lejanía, más allá de los campos. También las zonas comunes estaban muy cuidadas,  amuebladas  con  mucho  gusto  en  estilo  rústico.  El  salón  era amplio y tenía una inmensa chimenea, además de un par de sofás de piel y cuatro  sillones.  La  cocina  comedor  disponía  de  una  mesa  de  madera  tan larga que habría bastado para al menos quince personas. Y todo eso no era nada, el verdadero lujo estaba alrededor de la casa. La hacienda, de hecho, estaba rodeada por un centenar de hectáreas de terreno plantado de olivos y suaves  colinas  que  la  protegían  del  siroco.  Sin  contar  con  el  huerto  de cítricos del siglo XVII, con limones, naranjas y pomelos, y el huerto donde se cultivaban hortalizas biológicas y se podían recoger más de una treintena de hierbas silvestres al pie de los árboles milenarios. Había pensado en que lo  hiciesen  los  pacientes:  sería  una  de  las  actividades  útiles  para  su recuperación.  Probablemente  les  costaría  un  poco  acostumbrarse  a  aquel estilo de vida, pero Rebecca sabía que era fundamental para el éxito de su método.  Al  menos  en  igual  medida  que  el  hecho  de  que  la  plantilla  de  la Sunrise  se  redujese  al  mínimo,  como  había  solicitado  expresamente. 

Cuantas  menos  personas  estén  en  contacto  con  los  adictos,  mejor,  porque así se reducen al mínimo el estrés y las interferencias humanas que suelen llevar a la tentación. 

Todo  era  perfecto.  Su  consulta,  por  ejemplo,  sobria  y  elegante.  Y

también las modificaciones que había encargado en el sótano: exactamente lo que había proyectado. 

—Me sorprendió, ¿sabe? —le había dicho Ivánov al mostrárselo. 

Ella había dudado antes de responder:

—Verá, de cara a ciertas situaciones, es preciso ser prudentes; en el caso de  que  alguno  de  los  pacientes  se  vuelva  violento  o  peligroso  para  sí mismo…

Llamaron a la puerta. Era Dennis, que entró y la abrazó con arrebato. 

—¡Guau! Tu habitación es la más chula de todas. 

—Soy  la  jefa,  ¿no?  Tendré  derecho  a  algún  pequeño  privilegio  —

bromeó Rebecca. 

—El  jefazo  nos  espera  —anunció  el  enfermero—.  Me  ha  pedido  que vayamos a verlo juntos…

—Pues no lo hagamos esperar. 

Al salir encontraron montada en medio del gran patio una mesa y a una serie de camareros esperándolos. 

Ivánov se acercó a ellos sonriendo. Se había cambiado y ahora llevaba un traje celeste, también de lino, aunque había renunciado al sombrero. 

—Antes de que todo comience, me gustaría regalarles una degustación de los placeres que esta tierra ofrece: una auténtica cena pullesa, preparada con los productos biológicos de la zona. He hecho traer a un profesional de Polignano  y  a  su  equipo  para  que  cocinen.  Las  recetas  son  tradicionales pero actualizadas según el gusto creativo del chef. 

Este último, al oír que lo mencionaban, dio un paso adelante. Se trataba de  un  hombre  alto  y  corpulento,  de  unos  cincuenta  años,  con  el  rostro lozano y la tripa prominente, justo la imagen que se le venía a la mente a Rebecca  cuando  pensaba  en  un  cocinero  que  pasa  todo  su  tiempo  entre fogones. 

—Los  platos  están  preparados  usando  trigo  duro,  como  el  de  nuestro pan  pullés,  y  con  productos  de  nuestra  hermosa  tierra  —explicó—.  A  lo largo de los senderos de la finca, entre los olivos centenarios y los muretes de  piedra  seca,  crecen  espárragos,  ajetes,  calabazas,  brotes  de  acebillo, alcachofas, vainas y achicoria… En resumen, no los defraudaré. 

Se acomodaron y un camarero de librea descorchó una botella. 

—Este vino se produce también aquí, en Salento —les informó Ivánov, disfrutando de su papel de anfitrión. 

—Es  un   negroamaro  —intervino  el   maître  llenando  los  vasos  de  los comensales—,  un  tinto  de  un  rojo  brillante,  con  notas  de  fruta,  clavo, pimienta fresca y tierra, por supuesto. La maravillosa tierra de Pulla. 

—Brindemos por la Sunrise —los invitó Dennis, y todos levantaron las copas al cielo. 

Rebecca, tras saborear el primer sorbo, cerró los ojos como para hacer que  aquel  momento  durase  más.  A  la  mañana  siguiente  comenzaría  la mayor aventura de su vida y se sentía preparada. 

 Offenburg (Alemania), 1994

 L a cabaña de madera de abeto estaba casi totalmente enterrada por la nieve. Una construcción baja, oculta por la vegetación y por el imponente manto blanco que había caído en las últimas horas. Se llegaba a la puerta por un sendero casi impracticable. En el interior, las luces estaban apagadas y no se oía ningún ruido. 

Fischer  se  acercó  con  cuidado,  empuñando  su  Walther  P99,  preparado para cualquier contingencia. El asesino, si se escondía allí, no iba a dejarse pillar desprevenido. Y el policía, tampoco. 

Berger, en cambio, se quedó atrás, en medio del bosquecillo, por si algo iba mal. 

El comisario suspiró y, con una fuerte patada, abrió la puerta, aunque no cruzó el umbral, sino que se refugió al lado de una de las jambas. Si había alguien  armado  dentro,  podía  convertirse  rápidamente  en  un  blanco  fácil. 

Pero  nadie  disparó.  Al  contrario,  de  un  rincón  de  la  habitación  llegaron gritos de terror. 

Jürgen  esperó  todo  un  minuto;  luego,  con  extremo  cuidado,  entró iluminando  la  sala  con  la  linternita  que  le  había  prestado  Berger.  De

inmediato, su olfato se vio agredido por un intenso olor a alcohol y sudor. 

Estudió la sala sin dejar de apuntar con la pistola frente a él. 

La decoración era espartana, más bien inexistente. En el centro, sobre la mesa de madera, había una vela completamente consumida y, junto a ella, un pequeño abeto sin ornamentos. Puede que lo hubiesen llevado a la casa para adornarlo, pero luego no hubiesen tenido tiempo. 

El policía dio un paso y se detuvo: había oído las voces procedentes del fondo de aquel único ambiente, que servía también de cocina y dormitorio, como daban fe un catre y un sofá cama con las ropas revueltas. 

Fischer  avanzó  más  y,  por  fin,  los  vio:  acuclillados  contra  la  estufa apagada, envueltos en una vieja colcha para calentarse, había dos chiquillos, niño  y  niña,  de  no  más  de  diez  años.  Habían  sido  ellos  quienes  habían gritado cuando había abierto la puerta y ahora intentaban darse valor uno al otro tarareando  O Tannenbaum…

Se acercó a los pequeños y vio la pistola de bengalas tirada en el suelo a sus pies. 

La señaló con un dedo. 

—¿Habéis disparado la bengala vosotros? 

El niño asintió. 

—¿Para pedir ayuda? 

De nuevo un gesto de asentimiento. 

—Muy  bien,  lo  habéis  hecho  muy  muy  bien.  Ahora  hemos  llegado nosotros. Yo soy policía, ¿sabéis? No tenéis que tener miedo…

Jürgen  los  observaba  preguntándose  si  habían  visto  lo  que  le  habían hecho a su padre. 

Entonces, Berger apareció en el umbral, y él se le acercó hablando en voz baja para que los niños no lo oyesen. 

—¿Qué hacía este Neumann aquí? —preguntó. 

—Bueno,  era  un  tipo  reservado;  después  de  la  muerte  de  su  mujer,  se retiró a estos bosques con los hijos. 

—¿Aquí? ¿En medio de la nada? 

El otro se encogió de hombros. 

—A él le gustaba. 

—¿Y a ellos? 

Abrió los brazos, pero, antes de que pudiese añadir nada, la niña habló. 

—¿Tú tienes miedo de los fantasmas? —preguntó. 

—No —respondió él torpemente. 

No es que tuviese mucha idea de cómo comportarse con los niños y lo demostraba  el  hecho  de  que  aún  empuñaba  la  pistola,  aunque  la  había bajado. 

—¿Y de los monstruos que se esconden de noche debajo de la cama? 

—Tampoco. 

La niña asintió grave y abrazó al hermanito. 

—Y vosotros, ¿de qué tenéis miedo? 

—De ese hombre… —susurró ella. 

—¿De qué hombre? 

La niña comenzó a sollozar. 

—¿Del hombre de ahí fuera… —Fischer buscó con cuidado las palabras

— que le ha hecho daño a vuestro papá? 

—Sí. 

—¿Lo habíais visto antes? ¿Sabéis cómo se llama? 

«Decididamente 

demasiadas 

preguntas», 

pensó 

el 

policía

arrepintiéndose de inmediato. 

Las lágrimas empezaron a correr por las mejillas de la niña, que, aunque estaba aterrorizada, consiguió susurrar muy rápidamente:

—Era el hombre negro. 

—¿Has dicho el hombre negro? 

—Sí, el hombre negro que se esconde en el bosque. 

Fischer guardó la pistola en su funda y suspiró profundamente. Así que el  asesino  al  que  buscaba  tenía  un  sobrenombre:   der schwarze Mann vom Schwarzwald, el hombre negro de la Selva Negra. 
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 Clínica Sunrise (Italia), actualidad

 L os ojos de Rebecca recorrían las vetas de nogal del escritorio, que hacía juego con el gran armario. El mobiliario era rústico, pero cómodo, como su sillón de piel oscura. Una vez más se encontró teniendo que darle la razón a Ivánov: su despacho era espléndido. Desde la ventana se disfrutaba de una asombrosa vista al parque que rodeaba la villa y de una parte del huertecito de hierbas aromáticas. Si se asomaba, además, podía distinguir también los naranjos y limoneros; era, desde luego, un panorama muy distinto del de su consulta de Kensington, que daba a una calle siempre atestada de tráfico. 

Ya solo poner el pie en aquel lugar la hacía sentirse mejor, y esperaba que tuviese el mismo efecto en sus pacientes. Estaba convencida de que el entorno influye de manera sustancial en el humor de las personas. 

—¿Te estoy aburriendo? 

Solo en aquel momento consiguió la psiquiatra enfocar su atención en la persona  que  tenía  sentada  delante.  Un  guapo  chico  de  unos  treinta  años, cabello rizado de color castaño, ojos negros, hombros anchos y mandíbula decidida como algunos modelos de publicidad. Llevaba un traje deportivo de Armani y le sonreía. 

Se  llamaba  Claudio  Carrara,  era  un  joven  abogado  milanés  y  sería  su primer paciente. 

La doctora le devolvió la sonrisa. 

—En absoluto, Claudio. Es más, te ruego que continúes explicándome por qué has decidido venir a la Sunrise. 

A  Rebecca  le  gustaba  el  fuerte  acento  italiano  del  hombre  cuando hablaba  inglés,  lo  encontraba  exótico.  Muy  distinto  del  casi  quirúrgico  y austero de Ivánov. Por otra parte, una de las cláusulas que había exigido que se respetasen en la elección de los candidatos era que todos hablasen bien inglés. 

—No puedo ayudarlos si no entiendo lo que dicen. 

Aquel  idioma,  además,  permitía  a  los  pacientes  relajarse  en  mayor medida, pues evitaba los inútiles formalismos del usted italiano o francés. 

Todos estarían en el mismo plano, en un ambiente de confianza. 

Claudio  lo  hablaba  bastante  bien  y  la  inflexión  musical  prestada  del italiano aumentaba su fascinación. 

Por otra parte, el chico era consciente de que estaba gustando y no hacía nada para ocultarlo. 

—Parece que tengo un problema —insinuó. 

La  doctora  Stark  asintió  casi  imperceptiblemente.  Desde  el  primer instante, el hombre la había mirado directamente a los ojos, haciendo gala de una gran seguridad. Rebecca tenía su propia opinión: si alguien consigue sostenerte la mirada más de cinco segundos, quiere decir que tiene carácter. 

Y eso, en la situación en que se encontraban, podía ser un obstáculo. 

—¿Y cuál crees que es ese problema? —preguntó la psiquiatra con tono neutro. 

—¿De verdad no lo sabes? 

—Querría que me lo dijeras tú, por favor. 

Claudio se encogió de hombros. 

—Me gusta el póquer. Y las apuestas. De todo tipo. 

—¿Y eso te mete en líos? 

—Digamos que, a veces, mi pasión me lleva más allá de los límites. Ya está dicho. 

Rebecca anotó algo en su cuaderno. Luego levantó la cabeza y cruzó de nuevo la mirada con la del joven abogado. 

—De  acuerdo,  pero  ahora  tendrás  que  convencerme  de  que  te  quieres liberar de esa pasión, como tú la llamas. 

—¡Pues claro! —balbució Claudio, de pronto a la defensiva—. Bueno, es obvio que quiero, si no, no estaría aquí, ¿no? El dinero no me falta, el

bufete  va  viento  en  popa…  Aunque,  la  verdad,  yo  no  creo  que  sea  un problema tan grave. 

La  psiquiatra  fingió  consultar  el  historial  clínico  que  tenía  delante, aunque  lo  conocía  al  dedillo,  como  los  de  los  pacientes  que  iban  a  seguir llegando. No había dejado nada al azar. Solo habría deseado que el hombre sentado  frente  a  ella  se  abriese  por  sí  mismo,  sin  tener  que  arrancarle  las palabras de la boca. 

Decidió tomarse su tiempo. 

—Según tú, ¿por qué estás aquí? 

—Me han mandado. 

—¿Perdón? 

—Una idea de mi padre. Más bien una orden. 

—¿Crees que se ha equivocado al hacerlo? 

Él dejó de mirarla. 

—Mira  —continuó  la  doctora—,  tendrías  que  ser  tú  el  primero  en querer  librarte  del  problema…  El  tratamiento  no  funciona  si  no  estás convencido. Sería solo tiempo perdido…

—Eh,  pero  lo  estoy.  De  verdad  —replicó  el  hombre  enfadándose—. 

Aunque es cierto que mi padre lo está aún más… —añadió con una sonrisa forzada—. Aunque, cuando gano, no protesta…

—¿Y siempre ganas? 

—No, la verdad —reconoció Claudio volviendo a apartar la mirada—. 

Pero,  como  mucho,  pierdo  la  mitad  de  las  veces.  A  veces  pierdo  algo  de dinero…

La doctora Stark frunció un poco los labios. Por lo que le había dicho el viejo  Carrara,  Claudio,  en  los  últimos  tres  meses,  por  culpa  de  su  vicio, había hecho perder a su familia casi doscientos mil euros. Desde luego, no era  «algo  de  dinero»,  como  él  decía.  Consideró  que  había  llegado  el momento de animar al paciente a ser más sincero. 

—Tu  padre  me  ha  dado  una  estimación  —lo  informó  sin  especificar cuál. 

Claudio perdió el color. De pronto no quedaba ni rastro de arrogancia en su actitud, parecía muy preocupado. 

—¿A saber? 

—Unos cuantos ceros. 

—¿De  verdad  pone  en  esos  papeles  la  cantidad  que  he  perdido?  —

preguntó, alargando el cuello para echar un vistazo. 

—¡Desde  luego!  Antes  de  aceptar  a  un  paciente  contactamos  también con los parientes más cercanos. Nos sirve para evaluar plenamente el calado de la adicción. No descuidamos nada. 

—Pero eso es de nazis. 

—No, en absoluto, a lo sumo demuestra lo meticulosos que somos. Si tenemos  que  curarte,  queremos  estar  seguros  de  que  no  nos  mientes  y  de que tus familiares te apoyan en el proceso de curación. No hace falta que te recuerde  lo  mucho  que  le  interesa  a  tu  padre  Aurelio  tu  rehabilitación, 

¿verdad? 

La psiquiatra sabía que aquella era la estocada final, el golpe de gracia al orgullo de aquel retoño de buena familia acostumbrado a tener siempre una vida fácil gracias al dinero de sus padres. Ahora, sin embargo, el viejo había  cerrado  el  grifo  y  no  lo  iba  a  volver  a  abrir  hasta  que  hubiese constatado  un  cambio  radical  en  los  hábitos  de  su  hijo.  La  Sunrise  era  el primer paso para obtener aquel resultado. 

Al  oír  mencionar  el  nombre  de  su  padre,  los  recuerdos  de  Claudio  lo atropellaron como un tren. Su mente voló a lo que había sucedido menos de un mes antes. 

Venecia, el Gran Canal lleno de lanchas y góndolas cargadas de turistas, el  cielo  estrellado.  El  joven  abogado  había  conducido  desde  Milán  a  toda velocidad para llegar al casino con su Porsche Panamera recién salido del concesionario.  Una  hora  y  media  desde  Agrate  a  piazzale  Roma,  en  el corazón de Venecia, sin prestar atención a los límites de velocidad ni a las multas,  puesto  que  estas  llegaban  al  bufete  y  alguien  se  ocupaba  de pagarlas. No él, desde luego, puesto que tenía algo muy distinto en mente. 

Aparcado el coche, había tomado un taxi acuático que, en diez minutos, lo había dejado en su destino. Al comienzo todo parecía ir de bien a mejor: una chica rubia de piernas kilométricas le había sonreído nada más entrar, otra  le  había  hecho  ojitos  al  cruzarse  con  ella  y  él  había  encontrado  un puesto preferente en el tapete, donde un solícito camarero le había servido un  spritz bianco. Su gran velada podía, por fin, comenzar. 

Durante la primera hora todo había ido como la seda. 

—Esta  va  a  ser  mi  noche  —había  dicho,  invitando  a  beber  a  las  dos chicas que se le habían acercado como abejas a la miel, una por cada lado. 

Luego  la  suerte  lo  había  abandonado.  Primero  alguna  mano desafortunada, y después, tras un par de turnos francamente mediocres que a otro le habrían sugerido retirarse, la debacle total. 

Claudio  recordaba  muy  bien  que  había  buscado  algún  apoyo  en  la mirada  imperturbable  del  crupier.  Una  confirmación,  una  duda,  una incertidumbre  cualquiera.  No  había  notado  nada.  Así  que,  como  muchas otras veces en su vida, se había fiado de su instinto, si bien en más de una ocasión este había resultado mucho menos que infalible. Con gesto teatral, por  mor  de  los  presentes  —sobre  todo  de  las  dos  chicas  que  se  habían alejado prudentemente tras las manos aciagas—, había empujado todas las fichas que le quedaban al centro de la mesa. 

— All in!  —había declarado con una sonrisa burlona. 

Con tres ases no podía perder. La banca podía tener, como máximo, una doble pareja…

Los otros jugadores de la mesa habían enmudecido y reculado hasta que solo quedó él contra la banca. Y la banca ganó:  full de nueves. ¡Como un bofetón! 

Claudio había hundido la cabeza con la clara sensación de que todos los presentes lo estaban observando con compasión. Incluso el crupier parecía tener una expresión divertida, como si se estuviese burlando de él. Y eso no podía, desde luego, tolerarlo. 

—¿Quieren jugar fuerte? —preguntó sin dirigirse a nadie en particular

—. Pues lo haremos. —Sacó del bolsillo las llaves del Panamera y las lanzó al centro del tapete—. En esta mano me juego el Porsche. ¿Juegan? ¿Tienen cojones para cubrir mi apuesta? 

Uno de los responsables del casino, que había aparecido de improviso al fondo de la sala, hizo una señal imperceptible al crupier: «Cubrimos». 

Pensándolo ahora, el abogado se daba cuenta de que aquel había sido el momento exacto en el que su mundo dorado se había derrumbado. 

Cuatro  horas  más  tarde,  tras  haber  caminado  sin  un  céntimo  en  el bolsillo por Venecia, como un vagabundo, gastando suela en el empedrado

de las plazoletas, había vuelto a piazzale Roma, donde lo esperaba su padre, llegado a propósito de Milán con su coche. 

Claudio había subido sin decir una palabra. 

Condujeron en silencio hasta que el viejo Aurelio Carrara le puso en la mano  un  ejemplar  del   Corriere  della  Sera.  En  una  página  del  periódico destacaba el anuncio de la clínica Sunrise. 

—Mañana llamas y pides que te admitan. Y no discutas. ¿Entendido? O

te echo del bufete y te desheredo. 

La  doctora  Stark  era  consciente  de  que  las  amenazas  no  son  la  mejor motivación para convencer a un jugador de que renuncie a su obsesión, pero aquel era un reto que la intrigaba: la ludopatía era una de las adicciones más extendidas en el mundo moderno, entre otras cosas, a causa de las enormes posibilidades  ofrecidas  por  internet.  Resolver  el  caso  de  un  jugador patológico no solo daría lustre a la Sunrise, atraería también a un tropel de nuevos pacientes. 

La voz de la psiquiatra trajo de vuelta al presente al abogado, inmerso en el recuerdo de aquella noche funesta. 

La mujer le había puesto delante unas hojas de papel. 

—Lee con atención y, si te parece todo bien, firma. 

—¿Qué es? 

—Un  compromiso  de  confidencialidad  al  que  están  obligadas  las  dos partes. Nos comprometemos a mantener total discreción sobre lo que será tu experiencia  con  nosotros.  Como  sabes,  para  respetar  tu  privacidad,  nadie sabe  que  estás  aquí…  Entre  los  pacientes  podría  haber  un  personaje conocido  y  a  nadie  le  gusta  que  el  mundo  sepa  que  es  víctima  de  un problema,  ¿verdad?  El  método  Stark  está  patentado  y  registrado  por  el dueño  de  la  clínica.  Por  supuesto,  una  vez  que  salgas,  no  podrás  revelar nuestro sistema de cura. 

—Por supuesto —se hizo eco el hombre—. Pero ¿es legal ese sistema? 

Rebecca sonrió. 

—Claro  que  lo  es.  ¡Menuda  pregunta!  Pero  estamos  empezando  y  no queremos que nos copien, ¿entiendes? 

Claudio firmó el documento con la pluma que le tendía Rebecca. 

—¿Soy  el  único  que  está  aquí?  —preguntó  un  instante  después, volviendo a repantigarse en la silla. 

—No  te  preocupes,  los  demás  están  a  punto  de  llegar.  De  todo  el mundo. Y no es un modo de hablar. Esta noche estarán aquí todos. Por si te hace gracia, eres el único italiano. 

—Eso no me disgusta en absoluto. 

Rebecca metió los documentos en una carpetilla con aire satisfecho. 

—¿He vendido mi alma al diablo? 

La doctora volvió a sonreír. Aquel tipo comenzaba a gustarle. 

—No te alegres tanto. Ahora viene lo peor. Como habrás leído (si no lo has  hecho,  no  dice  mucho  de  ti,  visto  que  eres  abogado),  tienes  que entregarme  todos  los  dispositivos  electrónicos:  móvil,  reloj  inteligente, despertadores digitales, ordenador, tableta. Todo lo que tengas. 

—¿Estás de broma? 

—En  absoluto  —contestó  la  doctora  Stark  levantándose  de  la  silla  y abriendo la gran caja fuerte empotrada en la pared a su espalda—. Está en el contrato. 

—¿Y por qué tendría que hacerlo? 

—Sirve para evitar las distracciones y los contactos con el exterior que podrían haceros recaer, o tal vez volver a despertar vuestras pasiones, como tú  las  llamas.  Pero  no  te  preocupes,  tu  precioso  iPhone  quedará  aquí guardado y te lo devolveremos al final de la cura, dentro de un mes exacto. 

—Será un poco como volver a ser virgen. 

La psiquiatra se encogió de hombros. 

—Si prefieres expresarlo en esos términos… ¿Y bien? 

—Este  sitio  parece  cada  vez  más  una  prisión  —se  quejó  Claudio entregando el teléfono y una tableta que llevaba en la bolsa Louis Vuitton. 

Al  hacerlo,  dejó  su  mano  durante  unos  segundos  más  de  lo  necesario sobre la de la doctora, que la retiró. Estaba acostumbrada a aceptar aquella clase  de  comportamiento  de  los  pacientes;  muchos  querían  establecer  un contacto humano, incluso si en el caso de Carrara era evidente que aspiraba a otra cosa. 
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 Clínica Sunrise (Italia), actualidad

 L a oscura berlina avanzaba lentamente por la comarcal. El aire entraba cálido por las ventanillas bajadas y despeinaba a la mujer al volante. 

—Ya casi deberíamos estar… —dijo mirando a su hija, que iba hecha un ovillo en el asiento del pasajero. 

La muchacha de dieciséis años llevaba los pies descalzos apoyados en el salpicadero,  el  pelo  largo  negro  y  el  cuerpo  de  una  adolescente  que  se estaba desarrollando: de un año para otro le había despuntado el pecho y los chicos de su edad no la dejaban en paz. 

—Parece un lugar bonito, ¿no? —insistió la madre. 

La  chica  no  contestó,  tenía  los  oscuros  ojos  fijos  en  la  pantalla  del móvil. 

La mujer suspiró. Esperaba de verdad que la Sunrise pudiese ayudarla. 

Alejarse de su hija durante todo un mes sería difícil, pero sabía que, después de todo lo sucedido, aquel era el único método para solucionar las cosas. 

Su marido estaba siempre de viaje por trabajo —en aquel momento se encontraba  en  Bruselas  para  una  serie  de  reuniones—  y  ella,  bueno,  con toda  sinceridad,  no  había  sido  la  madre  del  año,  pero  tampoco  la  peor. 

Además, no podía vigilarla las veinticuatro horas del día, ¿no? Tenía su vida social, sus compromisos, su actividad en la galería de arte…

—Rosa, ¿me estás escuchando? 

El coche dobló hacia una pista de tierra y comenzó a avanzar despacio levantando una nube de polvo. 

La mujer se encogió de hombros. 

—Pues claro, disfruta de ese chisme mientras puedas. No creas que te dejarán usarlo, ¿sabes? 

Por  fin  obtuvo  una  reacción  de  su  hija,  que  le  hizo  una  foto  con  el teléfono.  Luego,  rapidísima,  la  colgó  en  las  redes  con  un  comentario elocuente: Me encierra en una clínica para irse a vivir la vida y ponerle los cuernos a papá #coñazototal #serialmom. 

El paisaje, entretanto, había cambiado. A su alrededor había olivos hasta donde alcanzaba la vista y nada más. 

—Mira  dónde  estamos:  ¿no  es  precioso?  Plantas,  cultivos…  Nada  de coches ni tráfico…

—Ni conexión a internet —bufó la chica, comprobando la cobertura. 

—Ah, ahí está la casa. ¡Maravillosa! 

Rosa  por  fin  despegó  los  ojos  de  la  pantalla  para  mirar  fuera.  Aquel lugar iba a ser su casa, o mejor dicho su prisión, durante todo un mes; ¿lo resistiría? 

Dennis,  con  su  inmaculado  uniforme  de  enfermero,  y  Klaus,  con  un mono  de  trabajo  verde  que  tenía  impreso  en  la  espalda  «SUNRISE», observaban cómo se acercaba el coche con las dos mujeres. 

Habían cruzado el gran portón de la cima de la colina, mucho más alto con respecto a la mansión, y ahora estaban descendiendo lentamente hacia ellos. Para llegar al edificio había que recorrer un sendero de tierra y grava. 

La villa se encontraba oculta a la vista por la hondonada natural del terreno donde estaba construida. Alrededor de la propiedad corría un gran muro que la  hacía  parecer  un  fuerte,  con  el  fin  de  tener  alejadas  las  miradas  de  los curiosos y garantizar la tranquilidad y la privacidad de sus ocupantes. 

Hacía calor y el cielo era de un azul intenso. El coche recorría el último tramo  cuesta  abajo  y  se  detuvo  junto  al  todoterreno  negro  de  Ivánov  que Klaus  había  usado  para  ir  a  recoger  a  los  huéspedes  a  su  llegada  al aeropuerto de Bari. 

—¿Quiénes son estas dos? —gruñó el manitas. 

—Debe  de  ser  la  chica  de  Lugano  —respondió  el  enfermero  con  una sonrisa—.  La  doctora  Stark  me  había  avisado  de  que  la  traería  su  madre

antes de irse de vacaciones a Salento. 

—¿Deja a la hija y se va a disfrutar del mar? 

El otro se encogió de hombros. 

—Ocúpate  del  equipaje,  Klaus,  yo  voy  a  ver  dónde  se  ha  metido  el chinito. Desde que ha llegado no he vuelto a verlo…

—Se ha encerrado en el baño. 

—¿Droga? 

—Negativo. Estaba limpio. Los he registrado a todos, como acordamos. 

—¿También a las mujeres? 

—¡Claro! Y esa francesa toda curvas y tacones de aguja me ha parecido muy feliz de que lo hiciese…

Dennis  se  alejó  moviendo  la  cabeza  de  un  lado  a  otro.  No  entendía cómo aquella bestia de instintos básicos podía ser útil para la Sunrise, pero, no teniendo ni voz ni voto, tenía que someterse a las decisiones del magnate ruso y de Rebecca. 

Caminando  deprisa  llegó  a  la  entrada  donde,  a  la  derecha,  antes  de acceder al gran salón, había un pequeño aseo de servicio. El enfermero se acercó y llamó a la puerta. 

—Jian, ¿estás ahí? 

Se  había  aprendido  de  memoria  los  nombres  de  todos  los  pacientes  y sus  historiales  clínicos.  Imaginaba  lo  que  estaba  tramando  Jian  Chow,  el chico de diecinueve años de Hong Kong, atrincherado en el minúsculo aseo, pero hizo como si nada. 

El joven no respondió. 

Así que volvió a llamar. 

—¿Va todo bien? Llevas ahí encerrado un buen rato…

—Sí…  Eh…  Voy.  Habrá  sido  la  comida  del  avión…  —tenía  la  voz jadeante, como si hubiese echado una carrera o…

Dennis negó con la cabeza. 

—La  primera  regla  que  tendrás  que  tener  en  cuenta  al  tratar  con  los pacientes —le había explicado la doctora Stark— es que mentirán. Todo el tiempo. Hace años que lo hacen para esconder al mundo su adicción. Y nos mentirán también a nosotros. Sobre todo a nosotros. 

—Venga, sal de ahí —exhortó al muchacho—. Tenemos que reunirnos en el salón enseguida. 

Al otro lado de la puerta oyó un gemido sofocado, por lo que decidió volver a salir. 

La  berlina  negra  ya  se  había  ido  y  Rosa,  con  una  camiseta  elástica  y unos  vaqueros  rotos,  discutía  animadamente  con  Klaus  porque  no  quería entregarle el móvil. El manitas había montado una especie de mostrador de recepción  en  una  mesita  del  jardín;  encima,  había  una  caja  de  metal  con algunos  teléfonos,  una  tableta,  dos  relojes  inteligentes  y  un  portátil superfino. 

El  enfermero  se  acercó  y,  con  calma,  intentó  razonar  con  la  recién llegada. 

—Buenas tardes, soy Dennis Moore y voy a estar con vosotros durante la  rehabilitación.  —Ella  le  lanzó  una  mirada  desganada—.  Tenéis  que entregarnos  todos  los  dispositivos  electrónicos  —siguió  Dennis—.  Los guardaremos en esta caja, que luego irá a la caja fuerte de la consulta de la doctora  Stark,  hasta  el  final  de  la  terapia.  Te  invadirá  de  inmediato  una sensación de paz y liberación. 

—¡Seguro! Una estancia en Guantánamo sería más agradable. 

En  aquel  momento,  se  unió  a  ellos  también  Jian.  Tenía  la  cara descompuesta y estaba sudado. Los ojos almendrados observaban la caja de metal como si representase el mal absoluto. 

—Yo no puedo pasar sin el iPhone —declaró con voz aún jadeante. 

—¡Ni yo! —estuvo de acuerdo Rosa—. ¡Estáis locos! 

Klaus los miró con una expresión muy elocuente en el rostro, algo así como:  «O  sea,  que  somos  nosotros  los  locos.  Y  vosotros,  entonces,  ¿qué venís  a  hacer  aquí?».  Y  lo  habría  expresado  en  voz  alta  si  Dennis  no  lo hubiese contenido con la mirada. 

Los muchachos protestaron otro poco, pero al final tuvieron que ceder y confiarles sus móviles. 

—Bien, ahora, al salón. Os están esperando. 

Lena salió del huerto de hierbas y se refugió a la sombra de uno de los grandes  olivos  que  crecían  en  el  patio.  Había  explorado  el  exterior  de  la Sunrise palmo a palmo, caminando hasta la verja principal y subiendo así la ladera de la colina hasta llegar al punto más alto de la propiedad, desde el que  se  disfrutaba  de  una  espléndida  vista  sobre  los  campos  cultivados  de alrededor,  con  los  olivos  y  el  mar  como  marco.  Luego  había  bajado despacio por el camino hacia la villa y había atravesado primero el campo de  cítricos  y  luego  el  huerto,  hasta  encontrar  refugio  bajo  aquel  árbol centenario. 

Fue entonces cuando le llamaron la atención los dos hombres. Uno era un tipo delgado, con los ojos verdes, el pelo muy corto y una bata blanca; el otro  se  llamaba  Klaus  y  la  había  recogido  en  el  aeropuerto  al  llegar.  Se trataba de una especie de Neanderthal de dos metros de altura, con el pelo largo  casi  hasta  los  hombros  y  una  nariz  imponente  como  todo  en  su corpulento cuerpo. Discutían animadamente con un par de muchachos que le resultaron de inmediato antipáticos. 

Ella  no  habría  perdido  el  tiempo:  les  habría  quitado  los  móviles  de  la mano y, si hubiesen protestado, les habría dado, además, dos guantazos. 

Lena  nunca  había  sido  blanda  y  conciliadora.  No  con  la  historia  que llevaba a su espalda y la de su hermano Gerhard. Si había consentido en ir a la  Sunrise  había  sido  solo  por  él;  desde  luego,  no  por  la  insistencia  de Hannah, a la que manejaba como quería. Lo hacía por su hermano, que unas semanas  antes,  cuando  se  había  desmayado  en  el  gimnasio,  se  había apresurado  a  llevarla  de  vuelta  a  casa.  Había  pedido  un  permiso  en  el trabajo,  como  ya  había  hecho  en  el  pasado,  para  ir  por  ella.  Se  querían mucho  y  Hannah  no  perdía  la  ocasión  de  repetirle  que  su  relación  era morbosa, pero Lena no le hacía ni caso. 

«¿Y qué si es así? —se decía—. Es la única familia que me queda…»

Gerhard  era  un  auténtico  tesoro:  también  aquella  mañana  se  había levantado al amanecer para acompañarla al aeropuerto de Stuttgart. Desde allí  había  ido  luego  directamente  a  la  fábrica:  obrero  especializado  en Daimler-Benz. Tímido y taciturno, adoraba estar solo y las mujeres parecían casi no interesarle. Cierto que había tenido algunas relaciones, pero ninguna le había durado más de unos meses. 

—Me  alegro  de  que  al  final  hayas  decidido  escuchar  a  Hannah  y permitir que te ayuden —le había dicho al parar el coche a la entrada de las salidas internacionales. 

—¿Ahora también estás de su parte? 

—Estoy  de  parte  de  la  razón  y,  ahora  mismo,  tú  no  estás  siendo razonable. Tienes un problema, Lena, lo sabes. 

—¿Y tú? 

El hermano miró al suelo. 

—Perdona —se apresuró a decir la mujer—. No tendría que…

—No pasa nada. 

Se abrazaron. 

—Vuelve curada, ¿de acuerdo? 

Ella  lo  había  apretado  fuerte  y  luego,  conteniendo  la  emoción  —

Gerhard era el único que lograba hacerla llorar—, había subido al avión. Y

allí estaba ahora, bajo el cálido sol de Pulla, en una clínica que parecía una antigua  finca  agrícola  rodeada  de  un  paisaje  maravilloso  y  donde  no  se permitía el uso del móvil. Puede que no fuera a ser tan terrible aquel mes lejos de casa. 

—¿Quién es esa que nos observa como una loba? —preguntó Dennis. 

Señalaba  a  una  mujer  de  unos  treinta  y  cinco  años,  cabello  rubio afeitado  a  un  lado  y  largo  por  el  otro.  Llevaba  una  camiseta  de  tirantes negra que resaltaba sus brazos musculosos llenos de tatuajes. 

—Una  tipa  curiosa  —gruñó  Klaus—.  Se  ha  dado  una  buena  caminata escalando la colina hasta el portón. Parece que no ve la hora de irse…

—¿Ha entregado el teléfono? 

—Sí, y sin protestar —confirmó el manitas cerrando la caja de metal—. 

Es alemana. En mi opinión, lesbiana. 

—Hablas poco, pero te gusta largar, ¿eh, Klaus? 

—A tomar por culo, inglesito. 

Dennis no se lo tomó a mal y se echó a reír. 

—De  acuerdo,  si  esa  es  Lena,  la  tipa  de  Stuttgart,  ya  deben  de  estar todos. Vamos adentro: es hora del aperitivo de bienvenida que ha preparado

Ivánov para los pacientes. 
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 R ebecca cerró los ojos y dio un profundo suspiro. Durante todo el día, Klaus había ido y venido del aeropuerto para recogerlos a todos. A ninguno le  habían  permitido  venir  por  sus  propios  medios;  como  mucho,  podían traerlos.  Como  a  Rosa  Bernasconi,  la  única  menor  del  grupo,  ciudadana suiza de Lugano, cuya madre la había llevado a la clínica. 

El hecho de que los pacientes no pudiesen llegar a la villa con su coche era  una  medida  de  precaución  de  la  psiquiatra.  La  doctora,  de  hecho,  era consciente de que el mero pensamiento de tener a su disposición un medio de  transporte  —y,  por  lo  tanto,  de  huida—  representaría  una  tentación demasiado fuerte. 

El método Stark procuraba evitar toda suerte de instigación o incitación a recaer en el vicio. Se trataba, sobre todo, de alejarse de él, evitando hasta su recuerdo. 

—Se  desea  lo  que  se  tiene  a  mano.  Ojos  que  no  ven,  corazón  que  no siente —repetía Rebecca cuando ilustraba el concepto a sus colaboradores

—. No llevarías nunca a un alcohólico a una enoteca, ¿no? El principio es el mismo: no los hagamos pensar en sus obsesiones y tengámoslos ocupados, lejos de distracciones electrónicas y similares. 

El  único  coche  que  seguía  en  los  alrededores  era  el  de  Ivánov,  que habían  usado  para  ir  a  buscar  a  los  huéspedes:  en  cuanto  comenzase oficialmente la cura, el vehículo y su propietario desaparecerían. 

Todos los pacientes estaban reunidos en el gran salón, el de la chimenea y los cómodos sillones de piel de estilo rústico. 

Cuando volvió a abrir los ojos, Rebecca se sentía lista para enfrentarse a aquellas  personas  que,  durante  todo  un  mes,  representarían  para  ella  una especie de familia extendida. 

Salió de su consulta y, con paso firme, se reunió con el grupo mientras el ruso ya hacía los honores de anfitrión. 

—Y  aquí  esta  nuestra  doctora  Stark,  la  que  hará  de  vosotros  personas nuevas. 

Alguien hizo amago de un tímido aplauso que murió nada más nacer. 

A la psiquiatra no le importaba. Al tenerlos ante ella, a tres hombres y a cuatro mujeres, se había relajado de inmediato: le había bastado un segundo para  reconocerlos.  Había  pasado  muchas  noches  en  vela  estudiando meticulosamente los dosieres de los pacientes seleccionados entre todos los que se habían presentado. Ahora le parecía conocerlos desde siempre. Los abarcó  con  una  mirada:  estaban  Lena  Weber,  la  alemana  de  Stuttgart,  aún más  masculina  de  lo  que  parecía  en  la  foto  de  su  historial;  Jian  Chow,  el diseñador de webs de Hong Kong; luego, la joven pero para nada ingenua Rosa  Bernasconi;  Claudio  Carrara,  el  abogado  con  quien  ya  había  tenido ocasión  de  hablar  y  que  ahora  le  sonreía  cómplice;  Julie  Arnaud,  la directiva  parisina  vestida  como  una  prostituta  de  lujo;  Tim  Parker,  el corredor  de  bolsa  neoyorquino  luciendo  un  traje  impecable  de  Brooks Brothers;  y,  por  fin,  Jessica  de  Groot,  la  neerlandesa  delgada  como  un junco,  más  asustada  que  nunca  y  con  el  brazo  derecho  envuelto  en  una llamativa venda. 

—Bienvenidos a todos —los acogió Rebecca con una sonrisa afable. 

Ninguno  se  había  sentado.  Estaban  todos  de  pie,  colocados  en semicírculo  alrededor  de  ella  y  del  ruso,  mientras  que  Dennis  y  Klaus habían preferido quedarse más alejados, junto a las escaleras. 

—A  decir  verdad,  esperaba  un  poco  más  de  entusiasmo  —intervino Ivánov—,  pero  supongo  que  está  bien  así.  Esto  no  es  una  experiencia recreativa.  Estáis  aquí  para  curaros  y,  oídme  bien,  no  hay  un  lugar  mejor para hacerlo. Lo que ha preparado nuestra querida doctora es un tratamiento revolucionario,  eficaz  de  verdad.  Sois  muy  afortunados  porque,  de  hecho, seréis el primer grupo oficial de la clínica Sunrise. Y habéis sido elegidos entre cientos de candidatos por vuestras adicciones, que están entre las más

frecuentes  en  nuestra  sociedad.  Adicciones  que,  gracias  a  Rebecca  y  a  su reducido pero muy eficiente equipo, venceréis, lo que os permitirá retomar, una vez que salgáis de aquí, vuestra vida con total serenidad. 

Ninguno  de  los  siete  pacientes  se  mostró  especialmente  impresionado por las palabras del ruso, que continuó sin perder el ánimo:

—Confiar  vuestros  teléfonos  y  dispositivos  electrónicos  a  nuestro personal ha sido vuestro primer paso hacia la libertad. Pero no tenéis nada que  temer:  os  los  devolveremos  al  final  del  mes  u  os  los  enviaremos  si decidís abandonarnos antes…

Jian  y  Rosa  intercambiaron  una  mirada  interrogativa,  pero  Ivánov seguía pletórico de palabras:

—Como os explicaron al ser elegidos, no podréis tener ningún tipo de contacto  con  el  mundo  exterior;  mientras  estéis  aquí,  estaréis  controlados día  y  noche  por  videocámaras.  Esto,  claramente,  es  una  cuestión  de seguridad.  Pero  podéis  estar  tranquilos,  en  las  habitaciones  no  las  hay: respetamos  vuestra  intimidad.  Las  cámaras  solo  están  en  las  zonas comunes. 

Indicó con el índice una serie de ojos electrónicos instalados en el techo en  varios  puntos  de  la  sala.  Lena  suspiró,  y  Claudio  meneó  la  cabeza preocupado. 

—Vuestras  condiciones  físicas  serán  controladas  de  continuo  por Dennis, el ayudante de la doctora Stark. 

La francesa curvilínea y la chica del brazo vendado se volvieron hacia el enfermero, que las saludó con la mano. 

—Durante  treinta  días  estaréis  lejos  de  vuestros  seres  queridos,  pero aquí  os  sentiréis  igualmente  atendidos  y  cuidados.  De  la  Sunrise  saldréis siendo mejores personas. Más equilibradas, libres y serenas. Supongo que tendréis  preguntas,  pero  no  os  preocupéis:  tendréis  tiempo  y  formas  de satisfacer  vuestra  curiosidad.  Por  ahora,  para  empezar  con  el  pie  derecho, disfrutaremos de un cóctel de bienvenida. 

Ivánov señaló la gran mesa cargada de bebidas y bandejas de canapés. 

Claudio fue el primero en acercarse y, con caballerosidad, le tendió un plato a Jessica. La muchacha miró al suelo y sonrió avergonzada. 

Tim se apoderó de un vaso y vació la mitad antes de poner la expresión más disgustada de que fue capaz y susurrar a Lena:

—No bebas. No tiene alcohol, típico del Ejército de Salvación…

La alemana se limitó a un gesto de la cabeza. 

Claudio,  entretanto,  había  cambiado  de  objetivo  y  tendía  un  mejunje verde a Julie. 

—He oído que tendremos que levantarnos al amanecer para ordeñar las vacas. 

La mujer se rio coqueta. 

—Todo esto será sin alcohol y bio, pero no sabe a nada. Echo de menos ya  un  buen  Martini  como  Dios  manda.  A  propósito,  me  llamo  Julie; encantada. 

—Claudio.  Enchanté. 

Jian y Rosa se quedaron aparte incómodos. Luego, tras un momento de extrema vergüenza durante el que quedaron todos inmersos en un silencio parecido al de una sala de espera, Ivánov tomó la palabra con su habitual tono autoritario:

—Y ahora que hemos brindado, doctora Stark, es su turno de empezar el baile. 

Rebecca dejó su vaso y comenzó a hablar:

—Es un gran placer para mí recibiros aquí hoy. Si esperabais champán a vuestra llegada, estaréis desilusionados. Pero, para tener una mente sana, es preciso también cuidarse físicamente. Y eso es lo que haremos aquí: cuidar de  vosotros.  El  cóctel  estaba  hecho  con  fruta  de  nuestros  árboles;  espero que os haya gustado. Y los canapés eran de verduras de nuestros campos. 

Casi  todos  los  productos  que  comeréis  aquí  son  bio.  Vosotros  mismos tendréis  que  echar  una  mano  en  el  huerto  y  los  frutales.  Será  parte  de  las actividades diarias. 

—Ya había dicho yo que tendríamos que ordeñar… —susurró Claudio. 

—No, aquí no hay animales —replicó Rebecca—. La carne se conserva en congeladores y la despensa está llena de botellas de leche y latas. 

—De  hecho,  somos  nosotros  los  animales  que  ellos  cuidan…  —

puntualizó Tim amargo. 

Jian soltó una risita, pero Ivánov los fulminó a todos con una mirada, y la psiquiatra pudo seguir su discurso:

—Os aviso desde ya: esto no son unas vacaciones. Nuestro método es científico y riguroso, si bien es también muy humano. Tenéis que sentiros a gusto y firmemente decididos a abandonar vuestra adicción. Sois vosotros los primeros que tenéis que querer libraros de vuestro enemigo y tendréis que  colaborar  para  demostrarnos  que  sois  idóneos  para  el  tratamiento. 

Quien  no  lo  haga,  será  invitado  a  marcharse.  Aquí  estamos  todos  en  el mismo barco: no importa lo que seáis fuera de la Sunrise, durante vuestra estancia  aquí  estaréis  todos  al  mismo  nivel.  Nada  de  formalismos:  nos ayudaremos unos a otros a lograr nuestro objetivo. ¿Tenéis preguntas? 

De  pronto  se  levantó  un  bosque  de  manos;  aunque,  hasta  aquel momento, los recién llegados habían sido formales, ahora que se había roto el  hielo,  ninguno  parecía  querer  quedarse  al  margen.  En  definitiva,  se trataba de su vida y querían conocer al detalle lo que podían esperar en los días sucesivos. 

—¿También  a  los  demás  les  habéis  hecho  firmar  ese  documento  de privacidad?  —preguntó  Claudio—.  Quiero  decir  si  todos  vienen  sabiendo que…

—¡Claro! —lo interrumpió Rebecca—. Lo que suceda en la Sunrise se quedará entre estas paredes. Nadie fuera del círculo de personas que veis en esta sala podrá saber de vuestro… «problema» . 

Rosa casi no esperó que la doctora terminase de hablar para intervenir:

—Pero ¿hay conexión a internet y tele en este sitio? 

—No,  ni  tele  ni  internet.  Y  tampoco  radio.  Todos  vuestros  aparatos electrónicos  están  guardados  en  una  caja  fuerte  con  un  temporizador programado  para  volver  a  abrirse  al  final  de  la  terapia,  dentro  de  un  mes exacto, cuando dejéis la clínica. Hasta entonces volveréis a vivir con ritmos más humanos…

—O a morir de aburrimiento —comentó Jian preocupado. 

—¿También el chófer que nos ha recogido en el aeropuerto es parte de la plantilla? No parece un enfermero cualificado… —preguntó Lena. 

—Sí,  Klaus  también  estará  con  nosotros.  Echará  una  mano  en  las diversas  actividades,  especialmente  en  los  trabajos  de  más  esfuerzo  en  el

campo; entenderéis pronto que de esos no faltan. Es de absoluta confianza y está  perfectamente  formado;  pero,  para  todas  las  cuestiones  de  carácter médico, os dirigiréis exclusivamente a Dennis y a mí. 

Aunque había aún manos levantadas, Ivánov ya no tenía más tiempo. 

—El resto de las dudas las aclararéis más tarde —interrumpió—. Ahora me  despido  y  os  dejo  en  las  sabias  manos  de  la  doctora.  Nos  veremos  de nuevo al final de la cura. ¡Buena suerte a todos! 

Mientras el ruso salía del salón, Tim fue a asomarse a la ventana. 

—¡Eh! Pero ¿ese no es el coche con el que habéis venido a buscarnos al aeropuerto? 

—Precisamente  —confirmó  Dennis—.  De  ahora  en  adelante, contaremos solo con nosotros mismos y los productos de la tierra. Pero no os preocupéis, tenemos provisiones suficientes para tres meses. No moriréis de hambre. 

—No es eso lo que me asusta. 

—Y, entonces, ¿qué temes? 

—El  hecho  —respondió  el  estadounidense  desconsolado—  de  que ahora  estamos  de  verdad  aislados  del  mundo,  sin  posibilidad  de marcharnos…

 Offenburg (Alemania), 1994

 E l equipo de rescate tardó casi seis horas en llegar. Ya era noche cerrada y,  puesto  que  había  pasado  la  medianoche,  Navidad;  encontrar  a  agentes durante las fiestas y con aquella nevada debía de haber sido una misión más bien complicada para los superiores de Fischer. 

El comisario había pasado todo aquel tiempo en la cabaña, con Berger y los dos niños, intentando tranquilizarlos. Había calentado la sopa de patata que  había  en  una  olla  para  que  comiesen  algo,  pero  no  habían  querido. 

Luego  había  vuelto  a  encender  la  estufa  de  leña  y,  ahora,  el  interior  del alojamiento  estaba  caldeado  y  confortable.  Nadie,  sin  embargo,  conseguía

quitarse de la cabeza que a un centenar de metros de allí estaba el cadáver del  padre  de  aquellas  dos  criaturas  hecho  pedazos  por  un  criminal desquiciado, y ya medio congelado dadas las temperaturas polares. 

Los del rescate llegaron anunciados primero por la luz de las linternas, que se filtró por las ventanas y luego por unos sólidos golpes en la puerta. 

Cuando  fue  a  abrir,  Fischer  no  se  asombró  de  encontrarse  con  la  cara oronda y rubicunda de la agente Gerta Schubert, una mujerona opulenta de unos cincuenta y cinco años y aire protector. Al no estar casada, había sido probablemente  más  fácil  convencerla  para  que  fuese  a  aquella  cabaña perdida en la Selva Negra en Nochebuena. 

Su  tarea  era  hacerse  cargo  de  los  niños  hasta  que  los  llevasen  a  una institución o con los familiares más próximos, si los tenían. 

Berger  se  puso  el  pesado  chaquetón  y  salió  para  enseñar  al  equipo  el punto exacto en el que se encontraba la víctima. 

El  comisario,  por  su  parte,  se  quedó  aún  unos  minutos  con  los  dos pequeños y con Gerta, que enseguida puso a hervir agua para preparar té y café para todos. 

Los  dos  niños  dormitaban  abrazados  bajo  la  misma  colcha  que  los cubría al llegar, acostados en el camastro junto a la estufa encendida. 

Fischer arrugó los labios mientras la agente le tendía una taza de café. 

—Espero  que  un  día  puedan  olvidar  y  superar  esta  historia.  Y  que  no vuelvan a pasar nunca una Navidad tan horrible. Lo deseo de todo corazón. 

Tomó un sorbo, le devolvió la taza a Gerta y salió cerrando la puerta a su espalda. 

Fuera la noche era gélida y había comenzado a nevar otra vez. 
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— P rimera regla: conocer las vías de huida. 

El sol se ponía y en los campos de alrededor de la villa una explosión de rojo  muy  vívido  iluminaba  los  olivos,  dejando  sombras  largas  sobre  la tierra. 

La doctora Stark había reunido a todos los pacientes en una salita en la parte trasera de la casa. Desde allí, una puertecita lacada en blanco llevaba directamente al huerto de hierbas aromáticas y, a través de él, a la pendiente del  gran  portón.  En  resumen,  una  entrada  de  servicio,  usada  por  los repartidores o simplemente para llegar al exterior sin pasar por el salón o la majestuosa entrada. 

—¿Estás de broma? —intervino Tim—. ¿Acabamos de llegar y ya nos explicas cómo largarnos? 

Julie se rio y también Claudio tuvo un arranque de hilaridad. Los demás siguieron impasibles. 

Con ellos estaba también Dennis, que los observaba frunciendo el ceño; Klaus había desaparecido en la cocina. 

—Como  ya  he  intentado  explicaros,  esto  no  es  una  prisión  y  podéis dejar la clínica cuando queráis —insistió Rebecca. 

—Dicho así parece fantástico. Pero ¿es verdad que podemos? 

—Claro que podéis, Jian —lo tranquilizó la psiquiatra—. Y es también muy sencillo. Mirad esto. 

Señaló  un  panel  de  corcho  colgado  en  la  pared.  En  él,  fijados  con chinchetas,  había  siete  tiques  de  la  Cotrap,  la  cooperativa  de  transportes

pullesa. 

—¿Son billetes de autobús? —preguntó Lena. 

—Exacto.  La  parada  está  al  final  del  camino  de  tierra  que  habéis recorrido al llegar, en la comarcal, a unos tres kilómetros de aquí. Si decidís abandonar la terapia antes de lo previsto, en cualquier momento del día o de la noche, no tendréis que dar explicaciones ni a mí ni a nadie: podéis tomar vuestra decisión sin molestar a los demás ni frenar con ello su recuperación. 

Os vais y ya está, sin una palabra. Está escrito también en el acuerdo que habéis  firmado:  «Alejaos  de  la  propiedad  sin  obstaculizar  la  actividad terapéutica  de  los  demás  pacientes».  Una  vez  que  lleguéis  a  la  ciudad, Ostuni o Bari, tendréis que arreglároslas solos sin móvil porque también el vuestro seguirá en la caja fuerte hasta que no la volvamos a abrir dentro de treinta días. Podréis llamar a un amigo y contarle que habéis pasado algunos días en un  spa, o inventaros cualquier otra historia. Pero no podéis hablar por  ningún  motivo  de  la  clínica  y  de  las  terapias  que  se  practican  aquí. 

¿Entendido? 

—La primera regla del Club de la Lucha es que no se habla nunca del Club  de  la  Lucha  —recitó  Claudio  para  atenuar  la  tensión  que  de  pronto había crecido entre los presentes. 

El  chiste  cumplió  su  propósito.  Julie  se  rio,  y  también  Jian  y  Rosa parecieron apreciarlo. 

—Un  autobús  para  pirárselas  es  muy   El graduado,  ¿no  os  parece?  —

subió la apuesta Tim. 

De nuevo Julie sonrió coqueta, mientras Jessica salía de la catalepsia en la  que  parecía  haber  caído  desde  el  primer  momento  y  comenzaba  a rascarse con fuerza el brazo vendado. 

—¿A qué hora pasa el autobús? —preguntó Lena. 

El tema, evidentemente, había despertado en ella cierto interés. 

—Frena  el  carro:  hoy  ya  no  va  a  pasar  —dijo  Dennis  sacudiendo  la cabeza—. El último es a las 18:00 y, por la mañana, el primero pasa a las 6:30.  Durante  el  día  hay  uno  cada  cuarenta  y  cinco  minutos.  Así  que,  si estáis ya pensando en largaros, tendréis que esperar a mañana. 

—Por  ahora  nadie  va  a  irse  —intervino  la  psiquiatra—.  Acabáis  de llegar y la terapia aún no ha comenzado. No hay motivo para desanimarse

al principio. Pero era justo que lo supieseis. 

Jian  observó  ávido  los  billetes  y  Claudio  no  perdió  la  ocasión  de  dar rienda a su instinto jugador. 

—Apuesto  a  que  la  primera  que  corta  los  hilos  es  esta  muchacha  tan callada. 

—¡Imbécil!  —replicó  Rosa  acompañando  el  insulto  con  un  gesto elocuente del dedo corazón. 

—Uy, qué carácter. 

—Ya está bien —intervino el enfermero—. Estas son las reglas. Nadie os  obliga  a  quedaros,  así  que,  si  queréis  iros,  ahora  sabéis  cómo  hacerlo. 

Pero, si decidís quedaros, tendréis que seguir nuestras instrucciones. 

Todos se callaron y Rebecca pudo seguir hablando. 

—De  acuerdo.  Ahora  Dennis  os  enseñará  vuestras  habitaciones  y  os asignará las primeras tareas. 

—¿Qué tareas? —preguntó Julie, seria de pronto. 

—Os asignaremos actividades manuales. Esto no es un centro de ocio, sino…

—¿Qué clase de actividades? —la interrumpió Tim. 

La doctora se encogió de hombros:

—Cocinar, limpiar las habitaciones y los aseos, cultivar el huerto… La lista completa se le entregará cada mañana al jefe de equipo del día. 

Todos prestaban ahora la máxima atención. 

—¿Al jefe de equipo del día? —preguntó Claudio. 

—Eso  es  —confirmó  Dennis—.  Todos,  por  turnos,  distribuiréis  los trabajos, dando a cada uno una tarea y comprobando que la hace. 

Tim sacudió la cabeza, Jessica comenzó a rascarse cada vez más fuerte y Jian farfulló en su idioma algo que parecía una imprecación. 

—Tranquilizaos —intentó calmarlos Rebecca—. Los trabajos son parte de  mi  terapia:  sirven  para  alejar  vuestra  mente  de  los  pensamientos obsesivos que la afligen, y para enseñaros a compartir la responsabilidad. 

—Como  en  los  campos  de  trabajo  nazis  —susurró  Claudio,  que  se quedó helado de pronto con una mirada de Lena. 

—Dennis y yo observaremos y os daremos consejos —siguió la doctora

—. Mañana el jefe de equipo será Tim. 

El corredor de bolsa levantó el pulgar y sonrió como si hubiese cerrado una transacción de un millón de dólares. 

—Estupendo  —concluyó  Rebecca  frotándose  las  manos—.  Ahora tenéis media hora para instalaros y refrescaros; luego la cena y a dormir…

—¿A la cama como las gallinas? 

—Eso es, Claudio. Aquí seguiremos el ritmo del sol. Nos acostaremos al anochecer y nos levantaremos con las primeras luces. 

Todos comentaron irritados en sus respectivas lenguas maternas. 

—Bah,  os  acostumbraréis,  no  os  preocupéis:  llegaréis  rendidos  a  la tarde.  Ahora  id  a  prepararos,  mañana  será  un  día  complicado  para  todos. 

Desde este instante somos una pequeña comunidad independiente, que debe ocuparse de sus necesidades de forma autónoma. 

—¡Fantástico! Como en una isla desierta —ironizó Claudio. 

—Entonces, yo podría ser Viernes —le susurró maliciosa Julie. 

El  abogado  se  hizo  una  idea:  quizás  aquella  experiencia  le  reservaba también alguna sorpresa agradable. 

Las  habitaciones  estaban  en  el  piso  superior  de  la  construcción principal.  Todas  iguales:  amplias,  amuebladas  de  manera  simple  —una cama,  una  cómoda,  un  pequeño  escritorio  y  un  armario—,  disponían  de baño  propio  con  ducha.  Ni  televisor  ni  frigorífico,  y  tampoco  otros dispositivos electrónicos. Daban a un largo pasillo desde el que se llegaba a las escaleras de la planta baja. También los cuartos de Rebecca, Dennis y Klaus  daban  al  mismo  pasillo.  Aquel  reparto,  sin  ningún  privilegio  que distinguiese a la plantilla de los pacientes, era parte del método Stark. O, al menos, lo era de cara al exterior, porque las habitaciones del personal eran mucho menos espartanas y, sobre todo, contaban con aparatos electrónicos: Klaus y Dennis tenían tele y la doctora, un portátil. 

Los recién llegados no tuvieron mucho tiempo para colocar sus cosas, puesto  que  los  esperaba  la  cena.  Ser  puntuales  —la  psiquiatra  había insistido  varias  veces  durante  el  cóctel  de  bienvenida—  era  otro  de  los fundamentos del método: «Si os retrasáis, obligáis a los demás a esperar, y eso  demuestra  poco  respeto  por  ellos  y  por  vosotros  mismos.  Si  queréis

curaros,  tenéis  que  ganaros  la  confianza  de  quienes  están  a  vuestro alrededor». 

Llegaron  al  salón  por  separado,  aunque  ninguno  más  tarde  de  la  hora establecida. Jian y Lena incluso algunos minutos antes. 

Una vez acomodados en la gran mesa que encontraron puesta, tomó la palabra Rebecca, que la presidía con Dennis a su lado. Klaus, sin embargo, no andaba por allí. 

—Buenas noches. Hoy, como veis, lo habéis encontrado todo dispuesto: un pequeño bufé frío preparado por el catering antes de irse de la Sunrise. 

Un  modo  suave  de  comenzar,  visto  que,  a  partir  de  mañana,  será  vuestro deber cocinar, poner la mesa, quitarla… En resumen, todas las actividades necesarias para llevar adelante una comunidad. 

Claudio mordió un tallo de apio sin entusiasmo. 

—Así  que  ahora  el  juego  es  entender  por  qué  estamos  aquí  —dijo, pasando revista a las caras de los comensales. 

Nadie le respondió. Ni siquiera la psiquiatra que, en vez de hacerlo, los observó en silencio. Era una de las reglas que se había impuesto: intervenir lo menos posible en las dinámicas que se estableciesen entre los huéspedes de la Sunrise. 

—Apuesto a que eres uno de esos a los que les pirra esnifar, ¿eh? —le dijo el abogado a Tim, que estaba sentado frente a él. 

El americano negó con la cabeza molesto, aunque no respondió. 

Pero Claudio no perdió el ánimo y pasó a interrogar a Lena, que estaba a su lado:

—Y  tú,  ojazos,  eres  de  las  que  come  higos,  ¿verdad?  Me  juego  mil euros. 

La alemana no era, desde luego, de la clase sumisa del corredor de bolsa y por toda respuesta agarró al abogado del cuello y comenzó a apretar. 

—Una capullez más y te arranco los ojos —gruñó. 

Dennis  se  levantó  enseguida  para  separarlos,  ayudado  por  Klaus,  que salió de pronto de la cocina. 

—¡Basta! ¿Estáis locos? —gritó el enfermero. 

La doctora se limitó a asistir a la escena sin decir nada. 

Claudio levantó los brazos en señal de rendición. 

—¡Está  bien!  ¡Culpa  mía!  Lo  siento.  Perdonadme  todos.  Ya  me  callo. 

Lo prometo. 

Se volvió a sentar y miró lo que tenía en el plato: sopa de verduras. 

La  sala  quedó  en  silencio  y  todos  se  esforzaron  por  concentrarse  en comer. 

Jian,  que  se  encontraba  junto  a  Jessica,  levantó  de  golpe  la  cabeza  y señaló una pequeña cámara en el techo, justo a la espalda de Rebecca. 

—Nos vigilan… —susurró. 

Jessica asintió bajando la mirada. 

—¿Cómo  es  tu  cuarto?  —siguió  el  muchacho  intentando  iniciar  una conversación—.  El  mío  no  está  mal.  Tiene  una  ventana  enorme  y  eso  me preocupa  un  poco.  Estoy  acostumbrado  a  mi  pequeño  estudio  de  Hong Kong, con vistas a una callejuela oscura y llena de basura. Me he habituado. 

Me hace sentir… protegido. 

La mujer sonrió fingiendo prestarle atención. Con el tenedor, dibujaba líneas paralelas en su servilleta para luego alisarlas con la mano. 

Quien, por el contrario, parecía interesada en lo que Jian decía era Rosa, que  miraba  insistentemente  en  dirección  a  la  videocámara  de  vigilancia, arreglándose el pelo y sonriendo. 

Tim, mientras, aún no había tocado la comida, ensimismado y sin hablar con los demás. 

—No te preocupes por lo que ha dicho Claudio —intervino Julie, que estaba  sentada  a  su  lado—.  Es  solo  un  fanfarrón.  —Y  para  demostrarle cercanía le acarició la rodilla con la mano derecha, apretándola ligeramente. 

Él la miró estupefacto, y ella, sonriendo, deslizó la mano hacia arriba. 

Por  suerte,  nadie  notó  el  gesto  gracias  al  amplio  mantel,  que  llegaba  casi hasta el suelo. 

—Así  que  te  han  «ascendido»  enseguida  a  jefe  para  mañana…  —le susurró  la  mujer  que,  con  consumada  habilidad,  había  llegado  a  la cremallera de los pantalones. 

—¡Ya! —respondió Tim incómodo—. Parece que tendré que vigilar que todos hagáis las tareas asignadas. Seré muy estricto. Un poco como en un campamento de verano… ¿Has estado alguna vez en uno? 

Julie,  que  entretanto  le  había  liberado  la  polla,  había  comenzado  a masturbarlo  con  una  naturalidad  desarmante,  sin  dejar  de  seguir tranquilamente la conversación. 

—Ah,  no  —soltó  una  risita—.  Siempre  he  pasado  mis  vacaciones  de otras formas…

—No me cabe duda. 

La mano de ella aumentó la velocidad. 

—No  podemos  hablar  de  nuestros  vicios  —siguió  Tim  jadeando  un poco—, pero creo que no hay restricciones en lo que se refiere al trabajo, 

¿no? ¿A qué te dedicas? 

Julie sonrió e inclinó la cabeza a un lado. 

—Asesoría  inmobiliaria…  Cifras,  gráficos,  aburrido  de  morir.  Tú,  en cambio, si no me equivoco, eres uno de los que hace dinero, ¿verdad? 

—Puedes apostar a que sí. 

Claudio levantó al instante la mirada del plato. 

—¡Me apunto! ¿A qué jugamos? 

La  mujer  aprovechó  para  retirar  la  mano,  mientras  Tim,  suspirando, intentaba responder a Claudio con tono de jefe que controla. 

—Nada. O mañana te pongo a limpiar los váteres, ¿qué te parece? 

El otro se abstuvo de contestar porque la mirada de Dennis lo disuadió. 

La  psiquiatra,  en  cambio,  lo  observaba  con  una  sonrisa  imperturbable  de Mona Lisa dibujada en el rostro. Claudio también le sonrió. 

—¡Eh,  míster  simpatía…!  —le  llamó  Lena  la  atención—.  ¿No  vas  a terminar el plato? 

—No. Te lo dejo si hacemos las paces. 

La mujer se lo apropió sin más. 

—No vas a lograrlo con tan poco. Pero estás en el buen camino, ¿vale? 

¿Sabes?  Hoy  no  he  comido  demasiadas  proteínas.  Para  mí  es fundamental… Y mañana cortaré leña, tengo que hacer algo fuerte. 

—Había  entendido  que  era  el  chinito  el  encargado  de  hacer  de leñador…

—Oye, cabrón, soy de Hong Kong. ¡No soy chino! 

—¡Lo que tú digas! 

Lena terminó de engullir la menestra y le susurró al oído:

—Sí, le tocaba a él, pero le he pedido que cambiemos. No creo que haya problema, ¿no? 

El único que habría podido responder era Tim, pero, en aquel momento, parecía distraído y extrañamente acalorado. 

Cuando  todos  los  pacientes  hubieron  terminado  la  sopa,  Rebecca  y Dennis se levantaron con un gesto elocuente: la cena había terminado. 

Todos los imitaron. La tensión se podía cortar con cuchillo. 

—Ahora  a  la  cama  y  a  descansar  —dijo  Rebecca  en  tono  solemne—. 

Mañana es el primer día del resto de vuestra vida. 

 Friburgo (Alemania), 1994

—¿ O tra  taza?  —preguntó  el  agente  encargado  de  la  centralita levantando la jarra humeante. 

Era  ya  la  tercera  vez  que  pasaba.  Iba  y  venía  de  su  puesto  a  aquel cuartito  para  abastecerse  de  café  que  lo  ayudara  a  mantenerse  despierto durante el turno de noche. 

Fischer declinó el ofrecimiento frotándose los ojos: llevaba en pie desde hacía casi treinta y seis horas y había bebido ya demasiados. 

La oficina que ocupaba estaba caldeada y resultaba agradable mientras que  fuera  la  temperatura  había  vuelto  a  bajar  de  cero.  El  día  de  Navidad había  terminado  y  el  de  San  Esteban,  que  acababa  de  comenzar,  lo  había encontrado en un sillón de la comisaría de Friburgo. 

El jefe lo había felicitado por su trabajo y lo había exhortado a volver a casa,  pero  el  comisario  no  quería  irse  sin  haber  hablado  primero  con  el agente Erich Bauer que, por lo que decía Berger, conocía bien a la víctima, Hans  Neumann.  Por  eso  estaba  esperando  que  entrase  de  servicio  para hacerle  algunas  preguntas,  antes  de  salir  de  allí  y  volver  a  casa  de  su hermana para dormir, por lo menos, doce horas. 

Bauer se presentó a las seis de la mañana. Alto y rubio, con brazos de herrero aunque con un bigote finísimo. 

El encargado de la centralita lo envió enseguida al despacho en el que se encontraba Fischer. 

—Buenos días —lo saludó—. Me han dicho que quería hablar conmigo. 

El  comisario  se  puso  en  pie  con  esfuerzo  y  fue  a  estrecharle  la  mano. 

Después  de  las  presentaciones  de  rigor,  explicó  enseguida  el  motivo  de aquella charla. 

—Conrad  Berger,  el  guía  de  montaña,  me  ha  dicho  que  usted  conocía bien a Hans Neumann. 

—Sí, así es —dijo Bauer dubitativo. 

—¿Qué  sucede?  —preguntó  Fischer  al  notar  la  incomodidad  del hombre. 

—Bueno, me he enterado de que lo han encontrado muerto y…

—He sido yo quien lo ha encontrado. 

—¡Ah! 

—Sí. Ahora, ¿puede decirme de qué lo conocía? 

—Hans es… era el marido de Ildegarde, una prima mía de Offenburg. 

Aunque  obviamente  Fischer  lo  sabía  ya,  pues  había  leído  el  informe sobre la víctima, quería que el agente le diese su versión de la relación. 

—Continúe, por favor —lo animó. 

—Ildegarde y él se casaron hace doce años, aquí en Friburgo. Los dos niños, Besse y Dietfried, llegaron casi de inmediato. Todo era perfecto, una familia feliz, al menos hasta que… —El agente se interrumpió. 

—Hasta que Ildegarde enfermó —lo apremió el comisario Fiscer. 

—Eso  es.  Se  fue  en  menos  de  seis  meses,  dejándolos  a  todos destrozados… No solo a los niños, también a Hans, que desde entonces no ha vuelto a ser el mismo. 

—Explíquese mejor. 

—¿Qué  puedo  decir?  Antes  había  sido  siempre  un  tipo  con  la  cabeza sobre  los  hombros.  Ingeniero  mecánico,  concienzudo,  un  padre maravilloso…  Pero  la  muerte  de  mi  prima  lo  destrozó.  Comenzó  a  beber demasiado, a dejarse ir. Y un día decidió dejar el trabajo y retirarse con los niños a esa cabaña que tenían en la Selva Negra. Antes la usaban para los fines  de  semana,  en  verano,  para  hacer  excursiones.  Pero  en  los  últimos años se encerró allí con sus hijos. 

—¿Cómo salía adelante? 

—Vivía  con  el  dinero  de  su  finiquito  y  con  el  del  seguro  de  vida  de Ildegarde. 

—¿De cuánto estamos hablando? 

—Bueno, unos pocos miles de marcos. Prácticamente no le hacía falta nada  en  esa  cabaña.  «No  tengo  ni  facturas  ni  toda  esa  lata»,  solía  repetir. 

Cazaba  para  comer  y  el  resto  lo  iba  a  comprar  una  vez  a  la  semana  a Offenburg…

—¿Y los niños? 

—Los educaba él. Cuando bajaba, se los llevaba a la ciudad. Una vuelta por  el  supermercado  y  luego  a  comer  una  hamburguesa  con  patatas.  Y

después  se  dirigían  de  nuevo  al  bosque,  con  las  mochilas  cargadas  de provisiones a la espalda. 

—¿Y qué pensaba usted de ese comportamiento? 

Bauer sacudió la cabeza desconsolado. 

—Las pocas veces que me crucé con él, intenté hacerle razonar, hacerle cambiar de idea. Explicarle que esa vida salvaje no era adecuada ni para él ni mucho menos para sus hijos. A propósito, ¿cómo están? 

—Físicamente bien, pero aterrorizados. 

—Me  lo  imagino.  —El  agente  hizo  una  pausa.  Se  veía  que  estaba buscando  las  palabras  precisas.  Al  final,  preguntó—:  ¿Es  cierto  que estaba… sin cabeza? 

Fischer volvió a sentarse en el sillón. 

—No del todo, la cabeza estaba todavía pegada al cuello. Al menos, una parte. 

—Ay, Dios mío. 

—El asesino se ha ensañado con él con un arma muy afilada, hasta el punto  de  que  ha  conseguido  amputarle  las  manos  y  degollarlo profundamente.  Por  desgracia,  no  hemos  encontrado  el  cuchillo;  debe  de habérselo llevado. 

—Y ahora, ¿qué van a hacer? —preguntó el agente. 

—Hemos emitido una orden de captura para un hombre. 

—Entonces, ¿hay un sospechoso? 

—Un  retrato  robot.  Besse,  la  niña,  nos  ha  proporcionado  una descripción somera. 

—¿A quién se parece? 

Fischer suspiró. 

—Al coco que habita en las pesadillas de todos los niños. 
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 Clínica Sunrise (Italia), actualidad

« E n  el  fondo,  quizá  no  sea  tan  malo»,  Tim  se  lo  repetía  bebiendo  la segunda  taza  de  café  de  la  mañana.  Ya  desde  primera  hora  reinaba  en  el interior  de  la  clínica  una  extraña  armonía  mezclada  con  cierto  frenesí. 

Como  en  un  pequeño  hormiguero,  a  todos  los  huéspedes  el  corredor  de bolsa les había asignado una ocupación ya la noche anterior. 

Ahora, como buen jefe de equipo, los observaba satisfecho. Mandar, en el fondo, era la actividad que más le gustaba. Cierto, allí no sentía la misma adrenalina que en Wall Street, pero tener firmes en la mano las riendas del poder era, en cualquier caso, una hermosa sensación. 

Resistiría  muy  bien  aquella  experiencia,  quizá  con  el  apoyo  de  la  tipa francesa, Julie, que la noche anterior se había ocupado de él tan, por decirlo así, amorosamente. El mes pasaría volando. 

El sol brillaba y el canto de las cigarras llenaba ya el aire. Aquel lugar habría sido de verdad encantador si no hubiese sido también una prisión, su particularísima Staten Island. 

Tim  salió  del  salón  y  bajó  al  patio.  Era  consciente  de  que  todos  se estaban  esforzando  solo  porque  era  el  comienzo  de  la  cura  y  querían empezar  con  buen  pie.  Fingían  que  estaban  ocupados  y  ponían  mucha atención a lo que hacían aunque fuese una tarea poco importante. 

Jian, por ejemplo, estaba pelando una montaña de patatas en la mesa de la  cocina  con  una  sonrisa  en  los  labios,  mientras  Julie,  inclinada  para recoger tomates del huerto, había comenzado a saludarlo braceando apenas lo había visto. La pequeña Rosa, por su parte, estaba ocupada haciendo las

camas en el piso de arriba y, aunque no rebosaba alegría, se había adaptado sin quejas. De la misma manera, Claudio transportaba sacos llenos de pasta y harina de la despensa a la cocina, y Jessica, con guantes de plástico y una escobilla, estaba limpiando los baños. 

Pero al bróker algo no le cuadraba en aquella hermosa estampa. No era exactamente así como la había planificado. 

Anduvo deprisa hasta la parte de atrás de la casa y entonces lo entendió: Lena,  con  camiseta  de  tirantes  y  pantalones  cortos,  acababa  de  clavar  el hacha sobre un enorme leño de olivo. 

—¡Eh! —gritó acercándose. 

La alemana tomó otro leño y repitió la operación. 

—¡Lena! ¡Pero qué coño! ¿No le tocaba al chino cortar la leña? 

Ella se secó el sudor con el dorso de la mano antes de responder:

—Hemos hecho un cambio, ¿por qué? 

—No  me  parece  que  haya  permitido…  —rebatió  Tim,  pero  al  verla esgrimir el hacha perdió todo el valor. En el fondo, no sabía nada de aquella tipa; podía incluso ser peligrosa—. ¿Se lo has dicho a Dennis? —preguntó con un tono más complaciente. 

—No…  Pero  ¿qué  problema  hay?  Lo  importante  es  hacer  el  trabajo, 

¿no? 

El corredor de bolsa se impacientó. 

—No,  lo  importante  es  respetar  lo  que  te  dicen.  La  disciplina  forma parte de la terapia. ¿Crees que a Jessica le gusta limpiar váteres? ¡Pero lo hace! 

Lena  ya  no  lo  escuchaba.  Había  vuelto  a  cortar  leña  haciendo  caso omiso del americano, que, tras un instante, se alejó furioso. 

La escena no se le había escapado a la doctora Stark que, asomada a la ventana de su consulta como un buitre, había asistido al enfrentamiento. 

—Bueno —susurró—, ahí está nuestro primer ganador. 

Las  sombras  comenzaban  a  desaparecer  bajo  los  árboles  con  el  sol llegando  a  su  punto  culminante  y,  por  los  postigos  abiertos,  llegaban  los

gritos de los demás: se habían reunido en el huerto a recoger hierbas, que luego usarían para sazonar las patatas hervidas para la comida. 

Lena  suspiró  y  apretó  la  mano  hasta  que  se  le  pusieron  blancos  los nudillos. No le gustaba estar sentada sin hacer nada. Además, sentía que la habían castigado. 

La  psiquiatra  la  había  llamado  a  su  consulta  al  final  de  la  mañana  y, cuando  había  entrado,  tras  ofrecerle  asiento,  se  había  limitado  a  consultar papeles  y  escribir  en  un  cuaderno  de  piel  negra.  Cada  poco  levantaba  los ojos para mirarla, sin cambiar de expresión. 

Lena, que en sus treinta y cinco años de vida se las había visto ya con una  escuadra  de  loqueros,  sabía  bien  que  se  trataba  de  una  táctica  para tenerla en ascuas, con la esperanza de que bajase la guardia y accediese a las posibles decisiones tomadas por la doctora. 

Después de un rato que pareció interminable, Rebecca dejó por fin de tomar apuntes y descansó la mirada sobre la chica de Stuttgart. 

—Sé que es duro estar aquí, lejos de tus seres queridos —comenzó—. 

Pero  lo  es  para  todos  y,  si  los  demás  se  comportasen  como  tú,  reinaría  la anarquía. 

—¿Te refieres al estúpido asunto de la leña? 

—Eso es. Y no es, en absoluto, estúpido. 

Lena asintió distraídamente, mientras seguía mirando la ventana abierta como un niño al que se le impide salir a jugar con sus amigos. 

—Si no estás convencida de este recorrido, nadie te obliga a quedarte. 

Lo sabes, ¿no? El próximo autobús pasa dentro de media hora. 

La alemana se decidió a devolver la mirada a la doctora, sosteniéndola con firmeza. 

—No quiero irme —contestó—. Tengo que probar al menos, ¿no? 

—Desde luego que deberías. Pero ¿por quién? 

—¿Cómo que por quién? 

—¿Por ti o por Hannah? 

Lena  dudó.  En  aquellos  papeles  esparcidos  delante  de  la  psiquiatra debía de estar contada toda su vida: quién era, lo que hacía, lo que le había pasado cuando era pequeña…

—Por ambas —susurró al final—, pero, sobre todo, por Gerhard. Él lo merece…

Rebecca asintió comprensiva. 

—Es tu hermano, ¿verdad? 

—Ya sabes quién es, ¿no está escrito ahí? —Señaló el cuaderno negro. 

—Sí, lo está —confirmó la terapeuta con tono reposado. 

—¿Y también sabes lo que sucedió? 

—Obviamente. Pero tú estás aquí para superarlo. 

—¡Ya lo he superado! —gritó Lena. 

—¿Estás segura? ¿No crees que tu comportamiento es aún una reacción a aquellos sucesos? 

La paciente negó con la cabeza. Aquella historia no dejaba de volver a atormentarla. 

—¡Mírame!  —dijo  la  doctora  Stark—.  Lena…  —La  chica  levantó  la cabeza—. ¿Me prometes que cambiarás de actitud? 

—¿En qué sentido? Yo no he hecho nada… ¡Nada! 

—Y  a  agarrar  del  cuello  a  Claudio  ayer  por  la  noche…  ¿cómo  lo llamas? 

—Ese cabrón me provocó…

Rebecca no reaccionó al insulto. 

—Lo sé, Lena, y de hecho enseguida lo llamaré a él también —dijo con tono  neutro—.  Ahora,  sin  embargo,  estamos  hablando  de  ti:  no  puedes saltar de esa forma. Tienes que intentar controlar tu rabia. Tu historial está salpicado de episodios así, pero ahora estás aquí para dejar todo eso atrás. 

Tienes  que  tener  presente  que  «fuerza»  no  es  sinónimo  de  «rabia». 

¿Entiendes? 

Lena se removió en la silla sin hacer amago de responder. 

—Y no puedes tampoco cambiar los turnos de trabajo como te parece

—la apremió la psiquiatra—. Que os hagáis cargo de las responsabilidades que  se  os  asignan  es  parte  del  proceso.  ¿Estás  dispuesta  a  hacerlo?  —La alemana asintió—. Quiero oírtelo decir, por favor. 

—Está bien. Lo haré. 

La doctora Stark sonrió satisfecha. 

—Dale.  Empecemos  por  ahí,  entonces.  Por  asumir  nuestras responsabilidades: mañana serás tú la jefa de equipo y te tocará a ti asignar las diversas tareas. 

Lena se iluminó de repente. 

—¿Puedo poner a Claudio a limpiar los baños? 

—Tú eres la jefa, tuyas son las reglas —contestó Rebecca encogiéndose de hombros. 

A  la  hora  de  la  comida,  cuando  el  sol,  ya  en  su  cénit,  daba  de  lleno sobre  los  limoneros  y  los  techos  de  tejas  rojas  de  la  villa,  la  atmósfera colaborativa de la mañana se había desvanecido hacía mucho. 

Tim observaba a los demás como si fuesen sus inferiores, más que sus compañeros de aventura. 

—A ver, ¿está ya la mesa? —preguntó dirigiéndose a Jian, que estaba transportando una gran olla. 

—¡Un momento! 

Se  habían  acomodado  ya  todos,  incluidos  Dennis  y  Rebecca,  que presidían la mesa callados y observando los gestos de los presentes. Jessica había puesto la mesa con cuidado, junto con Rosa; Claudio había cortado el pan y Lena se había ocupado de llevar el agua y los zumos de fruta. Julie, por su parte, había cocinado junto con el chico de Hong Kong, mientras que Tim los había vigilado a todos como el viejo propietario de una plantación de algodón, con las manos prácticamente todo el rato en los bolsillos hasta que  la  francesa  había  anunciado  que  estaba  todo  listo.  En  ese  punto,  se había  sentado  con  aires  de  triunfo  junto  a  la  psiquiatra,  como  para  decir:

«¿Has visto cómo los he hecho currar?». 

En el aire se había propagado enseguida un aroma que había despertado a todos el apetito. El menú era sencillo y en línea con los productos de la zona: menestra de verduras, patatas al horno con fumaria, fresnillo, angélica y romero, ensalada de tomate y naranjas, aliñada con el excelente aceite de oliva de la finca, del que la cocina estaba bien provista. 

—Bueno —preguntó Julie cuando todos se hubieron servido—, ¿cómo está la menestra? Es una receta que me enseñó mi abuela provenzal…

—Muy rica —respondió Jian, inclinando apenas la cabeza. 

— Merci! 

Julie  sonrió  volviendo  la  mirada  al  resto  de  los  comensales,  con  la esperanza de recibir otros cumplidos que, sin embargo, no llegaron. 

Tras  alguna  charla  en  voz  baja,  fue  Tim,  teniéndose  aún  por  el  jefe  y, por tanto, portavoz, quien tomó la palabra. 

—¿Vamos  a  comer  solo  verduras  y  patatitas  todo  el  rato?  —preguntó volviéndose  hacia  la  doctora—.  ¡Qué  tortura!  ¿No  hay  comida  de  verdad aquí? Un buen filete de ternera, por ejemplo. 

—Sí,  claro  que  hay  —respondió  Dennis—.  Pero  tendréis  que  poder cocinarla. Tenemos una despensa que revienta de comida y un congelador lleno de todo tipo de carne…

—Yo soy vegetariana —intervino Jessica con un hilo de voz—. Para mí esto es perfecto. 

—Yo puedo prepararos platos de pasta exquisitos —propuso Claudio—. 

¿Qué  decís  de  unos   penne  all’arrabbiata?  ¿Le  gusta  a  usted  el  picante, señorita vegetariana? 

La holandesa no respondió y comenzó a rascarse el brazo vendado. 

—¡Yo adoro el picante! —anunció Julie sonriendo. 

—No nos cabe duda —replicó Tim, con expresión maliciosa. 

—Visto que mañana serás uno más —observó Lena—, podrías cocinar tú, Tim. Los americanos sabéis hacerlo, ¿no? Quizás una hamburguesa. O

patatas fritas. 

—Lo pensaré —cortó el bróker, con la sensación de que le tomaban el pelo. 

Lena sonrió, feliz de haber puesto en evidencia a aquel fantasma y, sin pedir  permiso,  arrastró  hacia  ella  el  plato  de  Claudio  y  terminó  lo  que  él había dejado. 

El  abogado  se  lo  permitió  sin  comentarios:  siempre  había  odiado  la menestra de verduras. 

—Estupendo —intervino Rebecca al final de la comida—. Ahora, id a descansar  porque  hoy  por  la  tarde  tendréis  que  enfrentaros  a  una  prueba especial. Klaus, ¿está todo listo? 

El  hombretón  apareció  al  fondo  del  salón  asintiendo.  Tenía  una expresión extraña. 

—¿No hay café? —preguntó Claudio. 

—Mejor  que  no,  ya  estáis  bastante  nerviosos  —respondió  Dennis, poniéndose en pie, imitado de inmediato por todos los demás. 

—¿De qué clase de prueba se trata? —preguntó Rosa preocupada. 

—Ah, ¡os gustará! —respondió el enfermero con un punto de sadismo en la voz—. La llamamos «el bautismo de las cabinas». 

—Sí. —Echó leña al fuego la psiquiatra—. Y es la verdadera columna vertebral del método Stark. 

Los siete pacientes intercambiaron miradas preocupadas. A todos se les habían pasado las ganas de bromear. El único con una sonrisa sádica en la cara era Klaus y aquello no hacía sino preocupar aún más a los adictos en busca de cura. 
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 Clínica Sunrise (Italia), actualidad

 H abía subido la temperatura. El termómetro de la pared indicaba treinta grados cuando la doctora Stark comenzó a bajar la escalera. Sabía que, de allí  a  unos  minutos,  se  jugaría  no  solo  su  carrera  sino  también  su credibilidad como investigadora. Cuando había expuesto la idea a Ivánov, él la había aprobado con entusiasmo, aunque aquel riesgo podía comprometer el éxito de su proyecto. 

—Tiene carta blanca —le había dicho—. Y me ocuparé personalmente de equipar la clínica con lo necesario. 

Había  cumplido  su  palabra:  en  la  bodega  de  la  casa,  donde  antes  se conservaban  el  vino  y  el  aceite,  había  siete  cabinas  modernísimas.  A primera vista parecían duchas de hidromasaje de última generación, con una puerta de cristal y un asiento pequeño en el centro. Solo faltaba la alcachofa para el agua. 

La psiquiatra bajó el último escalón y un estremecimiento le recorrió la espalda.  El  ambiente,  como  había  indicado  con  exactitud,  estaba climatizado a una temperatura constante de dieciocho grados. 

—El calor empaña la mente —respondía a quien le pedía explicaciones

—. El frío permite seguir alerta. 

Dennis y Klaus la recibieron con un gesto reverencioso de la cabeza. 

—¿Algún problema? 

—Ninguno  —respondió  el  enfermero—.  Han  entrado  sin  protestas, aunque un par se han quejado de que hacía frío…

Los  tres  estaban  ante  un  monitor  de  treinta  y  dos  pulgadas  con  un teclado a un lado que tenía todo el aspecto de un interfono. Más abajo una serie  de  botones  numerados  del  uno  al  siete  gestionaba  el  mecanismo  de apertura que podía liberar a los pacientes de aquella especie de jaulitas. 

—Pues comenzamos —ordenó Rebecca. 

Dennis asintió y apretó una tecla. 

Se  hizo  la  oscuridad  más  absoluta  y  se  elevaron  un  par  de  gritos  de terror. 

Un  instante  después  se  encendieron  unas  luces  de  neón  a  lo  largo  del pasillo al que daban las cabinas. 

—¿Qué  pasa?  —preguntó  Rosa—.  Tengo  miedo.  —Presa  de  la incomodidad, comenzó a golpear el cristal con los puños—. ¡Dejadme salir! 

También Jessica comenzó a gritar. 

—No  es  un  gran  comienzo  —comentó  Dennis,  al  que  de  inmediato fulminó  una  mirada  de  la  psiquiatra,  que  había  previsto  aquella  fase  de pánico por parte de algunos de los pacientes. 

De  hecho,  se  habría  asombrado  de  lo  contrario.  Hasta  ella  habría perdido los papeles si la hubiesen metido sin avisar en una especie de caja hipertecnológica,  iluminada  desde  arriba  por  una  molesta  luz  azulada  y cerrada  con  tres  paneles  led  que  le  devolvían  repetida  hasta  el  infinito  su imagen tomada por una cámara web de alta resolución. Normal, pues, que todos  los  adictos  estuvieran  nerviosos.  Estaban  atrapados  en  celdas ultrarresistentes y ni siquiera con un martillo habrían conseguido mellar la puerta de cristal que los separaba de la libertad. 

Cuando  se  callaron,  la  psiquiatra  se  inclinó  para  hablar  por  el micrófono. 

—No hay nada que temer —comenzó, mientras su voz se retransmitía en  el  interior  de  las  cabinas—.  Hoy  viviréis  una  experiencia  única  y  sin riesgos, así que no tenéis motivo para preocuparos. 

Lena golpeó la puerta fuertemente con los puños. 

—Entonces, métete tú en una jaula, capulla. 

La doctora hizo como si no la hubiese oído aunque la gran pantalla ante ella le retransmitía el audio y el vídeo de cada una de las siete cajas. Lo que

filmaban también se grababa y le serviría luego para estudiar con calma las reacciones de cada uno de los pacientes y elaborar su perfil psicológico. 

—Este es el momento de que seáis todos sinceros —siguió—. Sinceros como  no  lo  habéis  sido  nunca,  quizá  ni  siquiera  con  vosotros  mismos.  —

Hizo una pausa y luego concluyó—. ¿Cómo de sinceros sois con vosotros mismos? 

Ni uno respiró. Se esforzaban por intentar entender lo que sucedería. 

Jessica seguía curiosa con el dedo la filmación de su brazo vendado, que se  proyectaba  en  una  de  las  paredes,  como  si  perteneciese  a  otra  persona. 

Rosa  había  encontrado  la  cámara  y  sonreía,  mirándola  fijamente  y atusándose  el  pelo.  Julie  se  arregló  el  vestido  corto  con  una  expresión inescrutable,  mientras  Lena  seguía  emprendiéndola  a  puñetazos  contra  el cristal  para  desahogar  su  rabia.  Los  tres  hombres,  sin  embargo,  estaban inmóviles, esperando los acontecimientos, aunque Jian había comenzado a sudar copiosamente a pesar del frío. 

—Observad  vuestra  imagen  reflejada  —los  apremió  Stark—.  ¿Qué veis? ¿En qué pensáis cuando os miráis a los ojos? 

—Sabemos muy bien lo que vemos —gritó crispada Lena—. A alguien que no nos gusta: por eso estamos aquí. 

—Habla  por  ti,  bollera  —la  apostrofó  Julie—.  ¡Yo  me  gusto muchísimo! 

—También  yo  —confirmó  Rosa,  guiñando  un  ojo  con  malicia  a  la cámara web. 

La  alemana,  cada  vez  más  furiosa,  continuó  dando  golpes  al  cristal, intentando llegar al punto en que se encontraba la cámara. Inútil: ni siquiera lograba rozarla. 

—¿Nos  vas  a  decir  qué  hacemos  aquí  dentro?  —preguntó  Rosa—. 

Estoy acostumbrada a las cámaras… Esto no me parece una gran prueba de valor. 

—En realidad, no es una prueba de valor, sino de resistencia —explicó la doctora—. La cámara se apagará y las pantallas led dejarán de devolveros vuestra  imagen  solo  cuando  hayáis  desvelado  a  los  demás  la  razón  por  la que os encontráis en la Sunrise. Reconocer vuestra dependencia es el primer paso para salir de ella. 

En las siete cabinas se hizo el silencio. 

«Previsible  —pensó  Rebecca—.  El  miedo  y  la  vergüenza  de  que  los otros conozcan nuestras debilidades suelen dejarnos mudos.»

Así que puso su atención en observarlos en el monitor. 

Jessica  negaba  con  la  cabeza;  Jian,  a  pesar  del  espacio  limitado,  se movía en círculo, como una peonza; Tim parecía cada vez más impaciente y casi  jadeaba;  el  único  que  parecía  a  gusto  era  Claudio,  que  apoyaba  la espalda  en  una  de  las  paredes  luminosas  con  una  vaga  sonrisa  de condescendencia en los labios. 

—¿Cuánto tiempo tendremos que estar aquí? —estalló el bróker—. Se me dan mal los ambientes cerrados. 

—Eso depende de vosotros —respondió la psiquiatra—. Por lo que sé, nadie sufre claustrofobia. 

Tim soltó un taco golpeando con el codo uno de los led. 

—Vamos a hacerlo —intervino el abogado despertando de su letargo—. 

¿Apostamos a que seré yo el primero en escapar de esta trampa? ¿A que no adivináis?  Adoro  de  verdad  apostar.  A  todo.  Y  estoy  de  deudas  hasta  el cuello.  He  perdido  un  montón  de  dinero.  Aunque,  en  realidad,  era  de  mi padre.  Ese  es  mi  problema.  ¿Es  así,  doctora?  ¿Lo  he  hecho  bien?  ¿Puedo salir? 

De improviso, la luz de la cabina de Claudio se apagó; pero, aunque se quedó a oscuras, siguió encerrado. 

—¡Eh! Pero ¿qué mierda es esta? ¿Por qué no se ha abierto? 

—Lo siento —respondió la doctora Stark con voz tranquila—, pero no liberaremos a nadie hasta que todos hayan revelado cuál es su adicción . 

—Pero  ¡qué  ida  de  cabeza!  —protestó  Rosa—.  ¿De  qué  sirve  esta tortura? 

—Es  útil  para  que  os  fieis  unos  de  otros  y  forméis  un  grupo  unido. 

Conoceréis las virtudes y las debilidades de los demás. 

—¡Y una mierda! —gritó Claudio encabronado. 

—¿Estáis de broma? —le hizo eco Lena. 

—¿Alguien más quiere compartir su desazón? —preguntó la psiquiatra ignorando las quejas. 

Silencio de nuevo. 

Tim, entretanto, se había puesto pálido y le costaba respirar. 

—Dejadme salir de esta puta celda. No me encuentro bien. 

Klaus echó una mirada preocupada a Rebecca, que, sin embargo, hizo un  gesto  negativo  con  la  cabeza.  Sabía  que  era  un  riesgo,  pero  antes  de aceptar  a  los  candidatos  los  había  sometido  a  escrupulosos  exámenes médicos que habían confirmado su buen estado de salud, así que no corrían especial peligro. 

—Antes tenéis que decir por qué estáis aquí —entonó en el micrófono. 

Esta  vez  fue  Dennis  quien  buscó  la  confirmación  en  la  mirada  de  la psiquiatra,  que  respondió  con  un  breve  gesto  de  la  cabeza.  El  enfermero, entonces, pulsó una tecla y la imagen de la cámara de Tim se proyectó en las pantallas de todas las demás cabinas. Ahora, además de verse ellos, los pacientes  podían  constatar  el  malestar  del  estadounidense,  que  sudaba  y temblaba, muy debilitado. 

—Dejadlo salir —suplicó Julie. 

—Está mal —gritó Lena—. ¿Es que no lo veis? 

El único que no entendía lo que pasaba era Claudio, que seguía envuelto en las tinieblas. 

—Pero ¿qué sucede? —preguntó. 

—Sucede que están torturando a Tim —estalló Rosa. 

—¡Abrid!  —gritó  Jessica  comenzando  a  temblar  también  ella—.  Yo tampoco me siento bien. 

—Está  bien.  Voy  a  decirlo  —soltó  Tim—.  Soy  corredor  de  bolsa  y necesito estar siempre al máximo. Siempre capaz de reaccionar. Y la coca me ayuda. En el trabajo estoy siempre colocado. ¿Contentos? 

La  doctora  Stark  hizo  un  gesto  y  la  luz  en  la  cabina  del  hombre  se apagó. 

—Ahora dejad que me vaya. 

—No puedo, Tim, lo siento —respondió la doctora—. Depende de los demás…

—¿A qué esperáis? Joder, confesad vuestra puta adicción. Estoy hecho una mierda. 

Rebecca  entendió  que,  por  fin,  el  proceso  había  comenzado:  la  presa estaba cayendo y todos se dejarían llevar por el impacto de la corriente. 

La primera en ceder fue Rosa. 

—Yo no tengo nada malo, ¿está claro? ¡No soy como vosotros! No soy una asquerosa drogadicta ni una maníaca del juego. Es mi madre la que me ha  enviado  aquí  por  mis  selfis.  ¿No  es  una  locura?  Según  ella  estar chateando  en  el  móvil  o  colgar  cosas  en  las  redes  sociales  es  una enfermedad. —Su tono se había vuelto agresivo, pero su luz no se apagó. 

La terapeuta estaba al corriente de que había más, así que la paciente se vio obligada a seguir. 

—Y  tampoco  mostrarse  desnuda  a  un  desconocido  para  conseguir recargas de saldo en el teléfono es el fin del mundo, creo yo, ¿no? El cerdo de turno me mira en Snapchat y me manda un regalito a PayPal. ¿Cuál es el problema? En cualquier caso, ¿sabéis lo que os digo? Que, si de verdad es tan  tremendo,  entonces  estoy  enferma,  porque  adoro  mi  móvil.  Y  quiero que me lo devuelvan ya. 

La cabina de la chica quedó a oscuras. 

—A  mí  me  gustaría  mirarte,  Rosa  —intervino  Jian—.  No  te  imaginas cuánto. —Se interrumpió, para luego continuar balbuceando—: Confesarlo aquí es la cosa más vergonzosa que he hecho en mi vida… Pero no creo que haya  nada  malo  en  observar  a  los  demás  follando  en  internet,  ¿o  sí?  Y, bueno, si me toco y… En fin, ya lo habéis entendido, ¿no? 

Luz apagada también para él. 

En ese momento, Julie, con el tono más neutro posible, dijo:

—Desde  joven  he  adorado  el  sexo.  ¿Es  que  no  es  la  actividad  más natural del mundo? Yo he hecho felices a más hombres que muchas mujeres que cierran las piernas después de casarse. Soy ninfómana y no es tan malo, creedme. 

—¡Te  creemos!  ¡Es  una  bendición!  —gritó  Claudio  con  una  risita mientras la luz se apagaba en la cabina de la francesa. 

La  doctora  Stark  observaba  satisfecha  el  monitor.  Solo  quedaban  dos pacientes sin reconocer su enfermedad. 

Como  había  previsto,  se  trataba  exactamente  de  los  dos  casos  más difíciles. 

—Lena, ¿tú no tienes nada que contarnos? —preguntó en tono calmado. 

La  alemana  gruñó,  volvió  a  golpear  la  puerta  de  cristal  hasta  hacerse sangre en los nudillos y, luego, por fin, cedió. 

—Que os den. Han dado un nombre extraño a mi enfermedad: anorexia compulsiva. Gracioso, ¿no? Para una que come con mi apetito. Lo que me obsesiona,  dicen,  es  que  mi  cuerpo  sea  perfecto,  hermoso  y  musculoso. 

Modelado por Dios. ¿A vosotros os parece algo malo? ¿Una adicción cutre como decís aquí, en la Sunrise? 

Jessica no esperó ni siquiera a que se hiciese la oscuridad en la cabina de Lena. Deseaba que aquel estrés que la estaba matando emocionalmente terminase  pronto.  Había  comenzado  de  nuevo  a  rascarse  furiosamente  el brazo vendado. Miró hacia el objetivo y se quitó la venda. La carne estaba atormentada por cortes y arañazos profundos, algunos que aún sangraban. 

—Esta  es  mi  miserable  dependencia.  Me  corto  y  me  provoco  heridas. 

¿Satisfecha, doctora? 

El pasillo quedó en tinieblas. 

Segura de que nadie podía verla, Rebecca sonrió. Su experimento había funcionado muy bien; es más, el método Stark funcionaba como la seda. 

Pulsó ella misma los siete botones, uno tras otro; volvieron a encenderse los neones y se abrieron las puertas de las jaulas. 

Tim  cayó  al  suelo  desmayado  mientras  los  demás  escapaban  de  sus respectivas celdas jadeando, completamente descompuestos. 

Durante la cena, como era de esperar, el ambiente estaba tenso. Miradas bajas y caras largas. 

Cuando la doctora entró en el comedor, la recibió un silencio glacial. 

Dennis  fue  el  único  en  hacerle  un  gesto  amable  retirando  la  silla  para que se sentase. 

—Ahora me odian —le susurró ella—. Y es justo que lo hagan. Es parte de la terapia. Manía hacia mí, pero cohesión y espíritu de equipo. Será eso lo que los curará: contar los unos con los otros, compartir los progresos y los bandazos, darse ánimos entre sí. Yo solo tendré que observar e indicar el camino correcto si se pierden. Pueden odiarme todo lo que quieran, no me importa mientras se curen. 

Todos entendieron al verla sentada como la señal para empezar a comer. 

El  menú,  extremadamente  simple,  lo  había  preparado  Jessica:  verduras asadas y fruta. 

—No sé si nos libraremos de nuestros males —intervino Claudio para alegrar  el  ambiente  pesado—,  pero  seguro  que  adelgazamos  a  fuerza  de comer estas cosas. 

Julie  se  rio  divertida  y  también  Jian.  Los  otros  siguieron  impasibles. 

Lena,  que  rezumaba  rabia  por  todos  los  poros,  no  dejó  escapar  ni  un suspiro.  También  Rosa  y  Jessica  observaban  a  la  psiquiatra  de  través, mientras que Tim parecía haberse recuperado por completo, hasta el punto de que, con una mezcla de ironía y chulería, preguntó:

—Entonces, Rebecca, ¿te alegras de cómo han ido hoy las cosas? ¡Casi me matas! 

Todos  se  giraron  hacia  la  terapeuta,  curiosos  por  saber  cómo reaccionaría. 

—Sabía  que  tienes  duro  el  pellejo  —replicó  sonriendo—.  Ninguno  de vosotros ha estado de verdad en peligro. 

—¿Ah  no?  —rebatió  el  bróker—.  Si  asfixiarse  no  es  encontrarse  en peligro, ¿qué lo es? 

La mujer lo ignoró y siguió con su discurso. 

—Estoy muy satisfecha de cómo os habéis enfrentado a la prueba. Y os ruego  que  me  creáis  cuando  os  digo  que  no  ha  sido  un  acto  de  crueldad someteros  al  experimento  de  las  cabinas.  Es  solo  el  resultado  de  mis estudios.  Veréis,  muchos  colegas  prefieren  esperar  a  que  el  paciente exponga espontáneamente su problema, sin forzarlo. 

—Habría sido mejor —comentó Jian. 

—Puede ser —prosiguió ella—. Pero, con ese tipo de enfoque, podrían pasar semanas o incluso meses, y no disponemos de tanto tiempo. O, mejor dicho, yo soy de otra opinión: quiero que volváis a estar bien antes. Pero, como  os  expliqué  cuando  aceptasteis  participar  en  esta  terapia,  nadie  os obliga. 

—Solo hemos vendido nuestra alma con un contrato —ironizó Claudio

—. ¿Mañana tienes previsto someternos a electrochoque? 

—No, tranquilos —respondió la psiquiatra sin perder los papeles—. El método  que  he  diseñado  durante  años  está  basado  en  la  terapia  de enfrentamiento,  en  asediar  al  sujeto  hasta  hacerlo  reaccionar  en  tiempos breves y ayudarlo a enfrentarse a sus problemas sin máscaras. La que habéis superado  esta  tarde  —continuó  con  tono  relajado  y  profesional—  era  la parte más difícil: confesar vuestro secreto a los demás. Puede que haya sido un poco severa, pero era necesario. —Hizo una pausa, luego se volvió a su ayudante—.  Dennis,  por  favor,  ocúpate  tú  de  distribuir  las  pastillas  de  la noche. 

—¿Ahora  también  nos  vas  a  drogar?  —preguntó  Tim  entre  serio  y chistoso. 

El enfermero lo fulminó con la mirada. 

—No,  son  simples  somníferos  —respondió  la  doctora—.  Sé  por experiencia  que  esta  noche  os  va  a  costar  mucho  conciliar  el  sueño,  y  las pastillas os ayudarán. Pero no os acostumbréis, luego tendréis que seguir sin ellas. 

—¿Qué va a pasar mañana? ¿Nos vas a meter la cabeza en una tina de agua  hasta  que  juremos  que  nos  alejaremos  de  nuestras  perversiones?  —

preguntó Lena mordaz. 

La psiquiatra sonrió condescendiente. El odio hacia ella era una buena reacción. Si la tomaban con ella, quería decir que se habían unido y habían dejado de discutir entre ellos. El método estaba funcionando. 

—No, Lena, aunque no sería mala idea. Lo tomaré como una sugerencia para usarlo con los pacientes que lleguen después de vosotros, ¿de acuerdo? 

—Ninguno  se  rio  del  chiste,  así  que  continuó  impertérrita—.  A  partir  de mañana no habrá más pruebas, tenéis mi palabra. Solo el sudor de la frente y  el  diálogo.  Entraréis  en  una  nueva  fase.  Las  estadísticas  dicen  que, transcurridas las primeras treinta y seis horas, comenzaréis a sentir un fuerte malestar  porque  os  faltará  algo:  vuestro  adorado  vicio,  vuestra  adicción, como  tenéis  que  aprender  a  llamarla.  Hoy  la  novedad  y  la  práctica  de  las cabinas han distraído vuestra atención, consciente e inconsciente, del oscuro deseo que se aloja en vuestro interior, pero mañana volveréis a pensar en él. 

Creedme: lo he visto muchas veces. Y sucederá también al día siguiente. Y

todos los demás. Por eso es importante que el grupo esté unido, que luchéis

todos  juntos,  que  os  transforméis  en  un  equipo,  en  una  comunidad  unida que lucha, cada uno su batalla y todos juntos la guerra. 

Lena  se  levantó  negando  con  la  cabeza  y,  mientras  se  dirigía  a  la escalera, farfulló:

—Qué mierda de imitación de los tres mosqueteros. 

En  cuanto  llegó  a  su  habitación,  cerró  la  puerta  y  se  echó  al  suelo  a hacer flexiones como una loca. 

No  era  la  primera  vez  que  le  daban  palabras  de  ánimo  y  nobles propósitos  «por  su  bien».  Por  desgracia,  hasta  ese  momento,  nunca  le habían servido de nada. 
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« L a humanidad nunca ha dudado en cambiar un poco de felicidad por un poco de seguridad.»

Rebecca se había despertado con aquella frase de Freud en la cabeza y le parecía que encajaba como un guante con lo que estaba sucediendo en la Sunrise: sus pacientes volverían a sonreír, a ser felices, y el experimento de las cabinas se archivaría en sus mentes como el precio necesario para alejar su oscuro mal. 

El segundo día comenzaba con unas premisas inmejorables. 

—Todos llevamos dentro secretos que no nos confesamos ni a nosotros mismos —recitó con los ojos cerrados mientras se lavaba la cara. 

Esa  era  su  filosofía  desde  que  había  comenzado  en  la  profesión  de psiquiatra:  los  pacientes  mienten,  ocultan  hechos  y  pensamientos,  se comportan como niños, a menudo de forma irracional. Era ella, por tanto, la que tenía que descubrir los misterios que había en la base de su enfermedad. 

Aquella  mañana  se  había  levantado  antes  de  amanecer  para  mirar  las filmaciones de los siete adictos grabadas durante la prueba. Había previsto cuál sería la reacción de cada uno; puede que solo Lena hubiese ido un poco demasiado lejos al herirse las manos. Y no había imaginado tampoco que Tim se desmayaría. Pero, en general, podía considerarlo un éxito. 

Ahora,  de  vuelta  a  su  habitación  para  arreglarse,  observaba  por  la ventana lo que sucedía en el jardín. 

La  noche  parecía  haber  devuelto  la  energía  a  la  nueva  jefa  de  equipo que,  a  las  siete  en  punto,  había  ya  reunido  a  todos  los  huéspedes  para

asignarles sus deberes. Lena, en efecto, en camiseta de tirantes y pantalones cortos,  gritaba  órdenes  a  los  demás,  que  formaban  un  semicírculo  a  su alrededor, visiblemente preocupados por sus tatuajes tribales. 

—Hoy  me  toca  a  mí  distribuir  las  tareas,  así  que  he  decidido  que  lo haremos todo juntos. O casi —añadió en tono ambiguo. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Tim con aprensión. 

La alemana insinuó una sonrisa que parecía más una mueca malvada. 

—Primero recogeremos las hierbas y las verduras en el huerto, y luego iremos a cocinar el famoso asado del que hablabas ayer, ¿de acuerdo? 

—¿Todos? —preguntó Julie. 

La sonrisa de Lena se hizo feroz. 

—Todos  menos  Claudio.  —El  abogado  inclinó  la  cabeza  a  un  lado observándola con desafío—. A ti te he reservado la limpieza de los baños y las habitaciones… ¡Tira! 

—¿Estás de broma? —preguntó descolocado. 

—¿Quieres apostar? 

Los otros se echaron a reír, mientras él miraba a Lena amenazador. El físico tonificado de la chica, sin embargo, lo hizo desistir de reaccionar y, en un rincón de su mente, lamentó incluso que ella fuese de la otra acera. 

Quizá,  con  un  poco  de  empeño,  podría  convertirla.  En  el  fondo,  había encontrado  ya  a  unas  cuantas  desquiciadas  del  deporte  y  las  dietas,  y  a muchas también se las había llevado a la cama. Con aquellos pensamientos amontonándose en su mente, Claudio se dirigió hacia el interior de la casa. 

Diez  minutos  más  tarde,  la  doctora  salió  al  patio  para  observar  a  los pacientes  de  cerca.  Todos  estaban  en  el  huerto  ocupados  recogiendo tomates. Lena pasó a su lado con una caja rebosante al hombro, evitándola por los pelos. 

—Bravo —se congratuló Stark—. Todos trabajan en armonía. 

La alemana asintió y siguió sin decir nada. Después de entrar en la casa y haber confiado los tomates a Rosa para que los pelase, bajó a la despensa con Tim, donde, de un enorme congelador, sacaron un corte de cerdo para asar. 

—¿Sabes cocinarlo, yanqui? 

El corredor de bolsa lo sopesó entre las manos. 

—Seguramente  mejor  que  una  cabeza  cuadrada  como  tú  —rebatió aceptando el desafío—. Para el día de Acción de Gracias preparo siempre el pavo, hacer un asado no será muy distinto…

Lena  miró  al  cielo,  pero  no  contestó:  no  le  interesaba  pelear  con  él. 

Tenía otra cosa en la cabeza. Subió las escaleras hasta el piso de arriba y miró en todas las habitaciones hasta encontrar al abogado que, con un par de guantes de goma puestos, fregaba las baldosas del baño de Julie. 

—¿Has visto? —lo increpó llena de sarcasmo—. ¡He ganado la apuesta! 

—Imbécil, esta me las vas a pagar. 

Ella asintió y luego se fue sonriendo. 

«Si hasta me puedo divertir en este manicomio», pensó. 

La  ventana  abierta  dejaba  entrar  las  voces  de  los  otros  adictos ocupándose del huerto y esforzándose por preparar la comida en la cocina. 

La doctora Stark se levantó y fue a cerrarla para evitar distracciones. 

Hasta  aquel  momento,  Jessica  había  estado  sentada  inmóvil  frente  a ella, sin decir ni una sola palabra. El único gesto había sido el de rascarse nerviosamente el brazo sano. 

Rebecca  la  observaba  con  ternura.  No  quería  forzarla  y  sabía  que  la prueba  de  las  cabinas  había  sido  más  traumática  para  ella  que  para  los demás. 

La  joven  holandesa  no  sufría  una  auténtica  adicción  ni  tenía  un  vicio real,  pero  había  querido  incluirla,  aun  así,  entre  los  pacientes,  porque  su caso era parecido al de muchos otros, demasiados otros. 

Volvió a consultar su dosier: había nacido en La Haya hacía veinticinco años  y  ahora  residía  en  Róterdam,  donde  trabajaba  de  camarera.  Desde hacía casi una década la afligía un mal oscuro. 

—Entiendo que para ti fue duro mostrar el brazo a los demás…

—Fue, sobre todo, cruel —murmuró Jessica escondiendo la mano. 

—Era necesario para haceros reaccionar. Estáis aquí para salir de ello. 

Y, a veces, una terapia de enfrentamiento ayuda más que mil fármacos. Por eso  os  hemos  prohibido  tomar  medicamentos:  será  solo  vuestra  fuerza  de

voluntad  la  que  os  permita  abandonar  la  adicción.  El  somnífero  fue  la última pastilla que vayáis a tomar aquí. 

—En cualquier caso, esas cosas no me ayudan…

—Cualquiera  que  haya  sido  el  desencadenante  de  tu  problema,  tienes que convencerte de que no es culpa tuya…

—¿Y de quién es? 

—Dímelo tú. 

Los dedos de Jessica comenzaron a recorrer una vez más la venda que le envolvía el brazo. Sabía muy bien de quién era la culpa. Incluso demasiado bien. Por desgracia. 

Antes de la cena, Lena les concedió a todos un momento de relax. Los había  hecho  trabajar  como  mulas  todo  el  día  y  ahora,  por  fin,  podían descansar. La casa estaba impecable y el asado con patatas se doraba en el horno: una justa recompensa por sus sacrificios. 

Tampoco ella se había quedado quieta; al contrario, había dado ejemplo: como el día anterior, había cortado la leña para el horno donde se cocía el pan  y  había  ayudado  a  Tim  a  subir  de  la  despensa  dos  grandes  sacos  de harina. 

—¿Siempre  te  esfuerzas  tanto?  —le  había  preguntado  Julie  mientras preparaba la masa del pan en la mesa de la cocina. 

—Sí,  me  gusta  mantenerme  en  forma;  además,  siempre  he  tenido  que arreglármelas. 

—¿Y eso? 

La  alemana  había  negado  con  la  cabeza,  luego  había  bajado  a  la despensa  y  se  había  cargado  a  la  espalda  un  tercer  saco  de  harina  que  en realidad  no  hacía  falta.  No  le  gustaba  hablar,  ni  mucho  menos  que  la compadecieran. Lamentarse del pasado no serviría de nada. Mejor sudar un rato antes de darse un descansito. 

Ahora, después de una ducha regeneradora, estaba sentada en el salón observando  a  Rosa,  que  hacía  un  solitario  con  una  baraja.  Le  gustaba aquella chica: cuerpo menudo, pecho suave, carita inocente. 

—Por lo general, juego en el móvil —le había dicho—. Pero aquí tengo que arreglármelas. 

Lena, en realidad, ni siquiera la escuchaba. Se limitaba a comérsela con los ojos. 

También los demás intentaban distraerse como podían. Sin televisor ni radio estaban obligados a conformarse. 

Julie  y  Tim,  sentados  en  el  sofá,  charlaban  con  una  colcha  sobre  las rodillas a pesar del calor. 

Claudio  hojeaba  distraídamente  uno  de  los  libros  en  inglés  que formaban la pequeña biblioteca de la Sunrise; en su mayoría eran manuales de autoayuda sobre cómo superar los miedos y las frustraciones, pero había también  un  par  de  biografías  de  grandes  personajes  históricos.  Ninguna novela. 

«No  vaya  a  ser  que  a  alguno,  leyendo   El  conde  de  Montecristo,  se  le ocurran ideas raras», pensó el abogado. 

Dennis los vigilaba a todos como habría hecho un carcelero, aunque sin amenazarlos con una porra. 

El único que no parecía encontrar la paz era Jian. Estaba de pie junto a la ventana y observaba cómo se alargaban las sombras de los olivos en los campos de alrededor. Le costaba respirar y sudaba. 

Lena  imaginó  que  estaba  a  punto  de  tener  una  crisis,  pero  no  le  dio mucha importancia, prefirió concentrarse en la muchachita suiza: a lo mejor tenía ganas de explorar su lado homosexual…

Cuando estuvo seguro de que nadie le prestaba atención, el diseñador de webs de Hong Kong salió del salón y recorrió deprisa el pasillo. Tenía que salir  de  allí  y  desahogarse.  Llegó  jadeante  a  la  puerta  metálica  que  había entrevisto  por  la  tarde  al  fondo  del  zaguán,  cuando  había  pasado  por  allí cargado  con  cajas  de  tomates.  Cogió  la  manilla  e  intentó  abrirla:  no  hubo suerte. Empujó varias veces, pero estaba bloqueada. 

—¿Qué tramas, chino-chen? 

La  voz  que  lo  hizo  sobresaltarse  era  la  de  Klaus  que,  como  de costumbre, había aparecido de la nada y se había dirigido a él con el ímpetu que lo caracterizaba. 

Jian  reculó  del  susto  e  intentó  recuperar  el  dominio  de  sí  mismo respondiendo en el mismo tomo. 

—Si sabes hablar…

—Ya, y después pego, así que atento a cómo te portas. 

El gigante acompañó la frase con el puño. 

—Oye, no puedes tratarme así, soy…

El  ayudante  no  le  dio  tiempo  de  terminar  antes  de  agarrarlo  por  la pechera de la camiseta con tal impulso que casi lo levantó del suelo. 

—Te parto los huesos como vuelvas a respirar, ¿te enteras? 

Jian tragó saliva y asintió frenético. Pero ¿dónde estaba? ¿No tenían que curarlo allí? 

Estaba a punto de ponerse a gritar cuando la expresión de su carcelero cambió: primero se hizo cauta, luego casi cómplice. Al final aflojó la presa y se inclinó hacia él susurrando:

—Esa puerta lleva a la caldera. Como estamos en verano, está apagada, así que no hay razón para entrar. ¿Está claro? 

—Sí —siseó el joven, listo para batirse en retirada. 

Klaus,  sin  embargo,  no  había  terminado  y  lo  escrutó  durante  un  rato. 

Parecía que estuviese intentando entender si podía fiarse de aquel imberbe de ojos rasgados. 

—¿Tienes el mono? —le preguntó de golpe. 

—¿Qué? 

—Sí, ¿cómo lo llamas tú? —lo apuró el gigante—. Yo lo llamo el mono. 

—No soy un drogadicto —intentó protestar Jian poco convencido. 

—Lo sois todos, o no estaríais aquí. No intentes hacerte el niño bueno conmigo…

El  muchacho  volvió  a  verse  en  su  minúsculo  estudio  de  Hong  Kong: casa y oficina en una única habitación de veinte metros cuadrados, atestada hasta lo indecible de dispositivos electrónicos, ropa y recipientes de comida para  llevar.  No  salía  prácticamente  nunca.  Y,  durante  un  tiempo,  eso  ni siquiera  había  sido  un  problema.  Lo  que  deseaba  estaba  al  alcance  de  un clic:  trabajo,  comida,  entretenimiento  y,  sobre  todo,  pornografía  en cantidades  ingentes.  Gracias  a  su  profesionalidad,  tenía  una  buena  cartera de  clientes  de  renombre,  entre  ellos  grandes  empresas  y  hasta  un  par  de

multinacionales. Era bueno, preciso y puntual. No importaba que trabajase a distancia con tal de que el resultado fuese el deseado. 

Jian vivía encerrado allí dentro, noche y día, observando a través de los píxeles del monitor las vidas de otras personas, que para él habían llegado a ser  casi  reales.  Le  gustaba  espiarlas  a  todas  horas,  sobre  todo  cuando follaban:  lo  excitaba  a  morir.  Pirateaba  sus  ordenadores  o  sus  móviles,  y activaba las cámaras y los micrófonos sin que ellos lo supieran. Era como estar presente. Podía oírlos jadear, suspirar, correrse…

A  la  larga,  aquella  se  había  convertido  en  la  única  forma  en  que  se excitaba. El auténtico problema era que no conseguía ya desconectar. Había llegado  a  masturbarse  hasta  ocho  veces  al  día,  a  agotarse  y  perder  toda reserva  de  energía.  Al  final,  falló  tres  entregas  importantes,  una  tras  otra. 

Muy pronto se corrió el rumor y nadie quería ya contratarlo. 

Había tocado fondo hacía un mes, el día en que su madre, preocupada porque no le respondía al teléfono, había entrado en su apartamento con la llave que tenía y lo había encontrado dormido con la cabeza sobre el teclado y  los  pantalones  bajados,  mientras  en  la  pantalla  pasaban  escenas  de  dos chicos follando en un baño público. 

En  resumidas  cuentas,  el  bucéfalo  que  tenía  ante  sí  no  se  equivocaba: era un drogadicto. No se metía rayas, ni se pinchaba, pero estaba enfermo de sexo virtual. Y ahora, después de solo un día de abstinencia, habría dado lo que fuese por una conexión a internet. 

—Sé  muy  bien  por  qué  estáis  aquí  —siguió  Klaus—.  Os  oí  confesar vuestras mierdas cuando estabais encerrados ahí abajo. No, no pongas esa cara.  No  te  juzgo.  Es  más,  te  entiendo.  —Luego,  con  tono  conspirador añadió—: E imagino que te falta eso de lo que te quieres desintoxicar, ¿no es eso, cabroncete pervertido? 

El  otro  asintió  frenéticamente  haciendo  caso  omiso  del  apelativo, porque había entrevisto una posibilidad. 

Y,  en  efecto,  no  se  había  equivocado.  El  hombretón,  con  una  sonrisa burlona, pronunció las palabras mágicas:

—Puede que yo tenga lo que quieres. 

A Jian le parecía estar soñando. 

—¿El qué? 

—Ah, te gustará… Siempre que tengas dinero, claro. 

El chico estaba a merced de su adicción. Buscó aprisa en los bolsillos y sacó un billete de cincuenta euros. 

—Aquí tienes. Los saqué antes de irme y no los habéis requisado…

Klaus sonrió de manera inquietante. Cogió el dinero y se lo metió en los pantalones. 

—Bien. Después de la cena, ven a verme, pero ten cuidado de que nadie te pille. Te daré lo que necesitas para estar mejor. 

La  última  frase,  por  como  la  había  pronunciado,  parecía  casi  querer decir  lo  contrario,  pero  Jian  no  le  dio  importancia.  Podía  tratarse  de  una trampa, cierto, de una estratagema usada por la doctora Stark para probar su rectitud.  Era  posible  que  estuviesen  compinchados.  Pero  la  sola  idea  de poder dar desahogo a su libido ante un monitor lo había ya excitado. Valía la pena correr el riesgo. 
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 T res días. Solo tres días y Julie sentía que aquel traidor cuerpo suyo estaba ardiendo: era todo fuego, un incendio, las llamas del infierno. 

No  era  que  para  ella  fuese  algo  nuevo,  en  realidad.  Lo  que  la preocupaba  era  la  reacción  de  la  doctora  Stark,  que  había  sido  muy  clara cuando le había hecho firmar aquella avalancha de papeleo a su llegada. 

—En  los  primeros  días  de  la  cura,  además  de  observar  la  prohibición absoluta de usar el móvil e internet, leer los periódicos y ver la tele, para ti habrá  dos  reglas  más:  no  puedes  masturbarte  y  no  debes  tener  relaciones sexuales. Te será útil, una especie de viaje introspectivo que te llevará a la reapertura de viejas heridas: enfrentándote a ellas, te curarás. 

Era más fácil de decir que de hacer. 

Conocía bien sus «viejas heridas», como las llamaba la psiquiatra, no le hacía falta investigarlas. El diagnóstico se lo había dado un médico de París un poco antes de que ella se lo tirase en la consulta. Todo era producto de la insana  atención  que  el  hermano  de  su  madre  le  había  reservado  entre  los ocho y los once años, cuando vivían bajo el mismo techo en Burdeos, junto con sus abuelos. 

No  había  hablado  de  eso  nunca  con  nadie,  aunque,  si  bien  había enterrado aquel secreto, había comprendido también que era el origen de su ansia de sexo. Se había convertido en una ninfómana y no había nada que hacer. 

Con  el  tiempo  se  había  informado  —libros,  enciclopedias  médicas, internet—  y  había  entendido  que  la  suya  era  una  enfermedad  sin  cura:

tienes que contar con ella toda la vida y aprender a gestionar tus impulsos. 

Su  desazón  la  impulsaba  a  tener  relaciones  sexuales  con  perfectos desconocidos  de  continuo.  Los  encontraba  en  los  chats  especializados,  en las  redes  sociales  o,  cuando  estaba  al  límite  de  la  desesperación, ligándoselos  en  los  bares.  No  importaba  si  eran  franceses  o  turistas extranjeros, llegaba pronto al asunto sin charlas o complicados preámbulos. 

El  placer  sexual  era  su  única  razón  de  vivir,  un  deseo  compulsivo  que  le permitía  anestesiar  el  dolor.  La  única  regla  que  se  había  impuesto,  para conservar su trabajo y su intimidad, era no ir más de una vez con el mismo hombre. Así evitaba cualquier relación. Y todo había funcionado, con altos y bajos, hasta hacía un par de semanas, cuando, presa del frenesí, se había tirado a un repartidor que le había entregado un paquete en la oficina. En lo mejor  del  asunto,  había  entrado  su  jefe  y  —después  de  las  humillantes explicaciones  del  caso  y  de  revelar  su  enfermedad—  la  había  puesto  ante una  elección  concreta:  o  se  curaba  o  la  echaba.  He  ahí  el  por  qué  de  la Sunrise. 

El problema, ahora, era que no había resistido ni veinticuatro horas. La primera noche, durante la cena, había agarrado la polla de Tim bajo la mesa, delante de todos, que habrían podido darse cuenta. El exhibicionismo, en el fondo,  era  parte  de  su  patología.  Pero,  visto  que  no  había  culminado  el trabajito,  quizá  no  contaba  como  recaída.  Sin  embargo,  al  día  siguiente, mientras estaban sentados en el sofá, había empezado otra vez a toquetear al bróker  protegida  por  una  colcha,  y  él  había  eyaculado  en  su  mano. 

Mientras, habían charlado amigablemente sobre hierbas aromáticas y aceite pullés, y Tim se había esforzado por permanecer impasible. Aquel episodio, no  obstante,  solo  había  empeorado  la  situación  hasta  el  punto  de  que, durante  la  noche  pasada,  se  había  masturbado  furiosamente:  dos,  tres, cuatro  veces.  No  era  suficiente,  nunca  era  suficiente.  Había  ya  desoído  e infringido  las  reglas  de  la  Sunrise  y  ahora  observaba  con  voluptuosidad  a Claudio,  que,  como  jefe  de  equipo  del  día,  los  había  reunido  para  asignar las tareas. 

Julie le sonreía coqueta: también él caería en sus redes. 

«Una  víctima  más»,  se  dijo.  Después  se  convertiría,  se  curaría,  se desintoxicaría o lo que fuese. Lo dejaría, a fin de cuentas. Pero deseaba un

último polvo con aquel hermoso ejemplar italiano. 

—Acercaos, vamos —los animó el abogado—. Hoy seré yo, por fin, el que se divierte. 

A  ninguno  lo  entusiasmaba  tenerlo  como  líder,  pero  aquellas  eran  las reglas, así que se dispusieron en círculo en torno a él, en el gran salón de la casa. 

Julie  seguía  sonriendo,  Tim  parecía  relajado,  y  también  Jian, insólitamente  tranquilo.  Las  más  agitadas  eran  Rosa,  que  no  paraba  ni  un minuto, y Jessica, que se rascaba sin parar el brazo vendado. 

La expresión de Lena era de fastidio. 

—Ya sé qué me va a mandar hacer ese cabrón —le susurró al corredor de bolsa. 

—Esto  es  lo  que  he  pensado…  —continuó  Claudio  con  una  sonrisa sádica  pintada  en  la  cara—.  Jessica  y  yo  nos  ocuparemos  de  preparar  la comida, nuestra querida Lena se dedicará a la limpieza de las habitaciones y los baños y Julie, Rosa, Tim y Jian tendrán que cavar el huerto: un trabajo agotador que os hará olvidar vuestras pulsiones…

La  alemana  se  dirigió  a  las  habitaciones  sin  protestar,  mientras  el cuarteto  salía  al  patio  refunfuñando.  El  sol  estaba  ya  alto  y  comenzaba  a hacer  mucho  calor.  Dennis,  que  seguía  las  actividades  de  todos  sin interferir, repartió palas y rastrillos con una sonrisa de circunstancias. 

Los  elegidos  se  dirigieron  al  huerto  arrastrando  los  pies,  menos  Jian, que en verdad rebosaba energía. 

—¿Se puede saber qué te hace tan feliz? —lo increpó Rosa—. Claudio nos ha asignado este trabajo asqueroso y tú sonríes encantado…

—No, nada. Tienes razón…

Julie,  sin  embargo,  agachada  para  arrancar  las  malas  hierbas  antes  de comenzar a remover la tierra, continuó insistiendo:

—Estoy  de  acuerdo  con  la  chiquilla:  estás  demasiado  sereno  para  la situación en la que estamos. 

Todos se pararon a observarlo. 

—¿Y  bien?  —lo  interrogó  Tim,  mirándolo  fijamente  a  los  ojos—. 

¡Desembucha! 

El  muchacho  de  Hong  Kong  dudó  mirando  alrededor.  Dennis  había vuelto a entrar en la casa y la doctora Stark no parecía estar espiándolos por la ventana de su despacho. 

—Está  bien  —se  rindió—.  Os  lo  digo,  pero  tenéis  que  guardarme  el secreto, ¿de acuerdo? 

Los demás se acercaron con aire conspirativo y él comenzó a hablar con un hilo de voz. 

El  conciliábulo  no  duró  mucho,  apenas  un  par  de  minutos,  porque  los obligó a interrumpirlo la aparición de Claudio, que, saliendo por la puerta de la casa, iba a su encuentro a paso de carga. 

—¡Eh!  ¿Quién  os  ha  dicho  que  podéis  descansar?  —gritó—.  Vamos, ponedle un poco de empeño. 

—Imbécil —masculló Tim, mientras comenzaba a cavar de nuevo. 

Los  cuatro  volvieron  despacio  al  trabajo,  pero  antes  Julie  lanzó  una sonrisa  provocadora  al  joven  abogado  y  se  inclinó  a  seguir  arrancando hierbas. El hombre, así, gozaría de la vista de sus nalgas envueltas en un par de pantaloncitos que dejaban muy poco a la imaginación. 

La psiquiatra tomó un aire muy profesional y distante cuando recibió a Claudio en la consulta y él la observó atónito. Aunque sobre la ropa llevaba la  bata  blanca  de  médico  que  no  solía  ponerse,  el  abogado  no  se  dejó impresionar por la excesiva formalidad. Era capaz de apostar montones de dinero al color rojo en la ruleta, no iba a cohibirlo una bata. Sin contar con que  pocos  instantes  antes,  como  el  valiente  capitán  de  un  navío,  había llevado a sus hombres a la conclusión de la jornada sin roce alguno. Nada habría podido intimidarlo. 

Con  cierta  complacencia,  pensó  de  nuevo  en  los  demás  pacientes, exhaustos, que estaban esperando la cena en el gran salón. 

—¿Quieres felicitarme por cómo los he metido en cintura? —preguntó con su habitual tono chulesco. 

—No, estás aquí por otro motivo —respondió la doctora ojeando unas notas. 

—Bien, espero que no nos lleve mucho. Esta noche he decidido que voy a  cocinar  yo:  espagueti  con  tomate,  con  una  salsa  que  he  preparado personalmente y que lleva cociendo toda la tarde. Los italianos adoramos la pasta,  ¿sabes?  He  puesto  una  gota  de  aceite  de  oliva,  una  cabeza  de  ajo, cebollas  picadas  muy  finas,  guindilla  y  un  manojo  de  hierbas  aromáticas que he escogido con cuidado en el huerto…

—¡Para! 

Claudio se calló. Rebecca no se había dirigido nunca a él en aquel tono. 

¿Qué podía haber pasado? No le parecía haber hecho nada que justificase aquella salida. Bajó la cabeza y se metió las manos en los bolsillos de los viejos vaqueros como si buscase una forma de parar el golpe. Había entrado en  el  despacho  convencido  de  que  ella  quería  felicitarlo  por  el  óptimo trabajo  y,  sin  embargo,  la  situación  estaba  tomando  un  cariz  en  verdad desagradable. 

Tocó algo con los dedos: una moneda de un euro. A saber desde cuándo estaba allí…

La doctora Stark seguía sin hablar, así que Claudio comenzó a girar en la mano aquel pequeño trofeo. Era un tipo de tarjeta de crédito y solo usaba dinero  en  metálico  para  apostar.  Cuando  tenía  suelto  lo  dejaba  en  el vaciabolsillos  de  plata  que  tenía  en  la  consola  a  la  entrada  de  casa.  Esto terminó  por  hacerlo  pensar  en  su  padre,  que  coleccionaba  monedas. 

Antiguas, raras, de gran valor. 

Una  vez  que  no  quería  pedirle  dinero,  después  de  haber  perdido  un montón  en  una  sala  de  apuestas  clandestina  en  Corso  Sempione,  le  había robado unas treinta sin remordimientos. Sabía dónde las guardaba y cómo sacarlas impunemente. Se había hecho con ellas y se las había vendido a un anticuario  de  Turín  por  un  par  de  miles  de  euros.  Una  suma  poco trascendental, pero suficiente para tener un respiro. 

Se  preguntó  si  el  viejo  Carrara  habría  llegado  a  descubrir  el  robo. 

Posiblemente sí. Era muy preciso, meticuloso. Y puede que también aquello hubiese contribuido a la decisión de enviarlo a la Sunrise…

—¿Te  ha  gustado  mandar  hoy?  —le  preguntó  de  pronto  la  terapeuta, sacándolo de sus recuerdos. 

—¡Mucho! —contestó el abogado recuperando el control—. Hasta me podría acostumbrar…

Ella  se  quitó  las  gafas,  que  hasta  aquel  momento  había  llevado  para consultar los documentos, y lo miró. 

Él le sostuvo la mirada. 

—¿Hay alguna otra cosa a la que podrías acostumbrarte? 

—Mmm… Bastantes, la verdad. 

—Dímelas, venga. No seas tímido. 

—¿Tímido yo? 

—¿Entonces? 

—Me  ha  gustado  ver  a  Lena  humillada  y  arrodillada  limpiando  mi ducha. 

—¿Qué te ha satisfecho en particular? 

—No  sé.  Los  músculos  en  tensión.  La  expresión  feroz  mientras  me miraba y se veía obligada a frotar con la bayeta…

—¿Te ha parecido que la dominabas? 

—Sí, exacto. Era mía: una leona plegada a mi voluntad. 

Claudio se interrumpió porque la mujer se había levantado y había dado la vuelta al escritorio. La bata la favorecía, como los tacones altos que, por alguna  extraña  razón,  calzaba.  Zapatos  de  marca,  muy  sexis.  Seguía mirándolo a los ojos, y él se asombró cuando la vio arrodillarse y comenzar a fingir que fregaba el suelo. 

—¿Lena lo hacía así? 

—Bueno, sí…

—¿Y te excitaba? 

—Esto es parte de la terapia, ¿no, doctora? 

Ella sonrió maliciosa. 

—¡Obviamente! Pero fóllame deprisa, no tenemos mucho tiempo. 

Claudio  estaba  anonadado  por  la  velocidad  con  que  se  le  había presentado la ocasión, pero también muy decidido a no dejarla escapar. 

—La  obedezco  solo  porque  es  mi  médico  —balbució  comenzando  a desabrocharle la bata. 

—Cállate y ponte a ello. 

El ruido despertó a Klaus de pronto: alguien llamaba a su puerta. 

El hombre se puso lo primero que pilló, una camiseta de Metallica que había usado unos días antes. Llevaba ya los pantalones de un chándal negro a  los  que  les  vendría  bien  un  lavado.  En  conjunto,  le  pareció  que  estaba presentable,  también  porque  no  esperaba  a  nadie  especial.  A  aquella  hora había dado ya el toque de queda en la Sunrise. 

Cogió  el  llavero  en  forma  de  calavera  de  la  cómoda  y  se  acercó  a  la puerta gruñendo. Debía de ser aquel pelma chino. Lo iba a meter en cintura. 

«Pero  no  antes  de  haberle  sangrado  más  dinero»,  pensó  con  una  mueca dibujándose en su rostro. 

Sin  embargo,  al  abrir  la  puerta,  se  encontró  de  frente  la  cara  pálida  y tensa de Tim. El bróker tenía bolsas bajo los ojos y la expresión consumida de quien sufre abstinencia. 

Klaus  habría  querido  sonreír  complacido.  Antes  de  que  llegasen  había conseguido  descubrir  cuáles  eran  los  vicios  de  sus  queridos  asistidos  y, gracias  a  un  par  de  buenos  contactos  en  Bari,  con  la  excusa  de  algún encargo, en los días anteriores a la inauguración se había hecho con todo lo necesario para empujarlos a la tentación y ganar algo de dinero. 

—¿Qué quieres? Sabes que no puedes estar aquí a esta hora —lo atacó en voz baja para que nadie más lo oyese. 

La habitación del manitas era la cuarta a la derecha del pasillo. Junto a ella estaba la de Dennis y, al fondo, la de la doctora Stark. El riesgo de que los descubriesen era alto. 

—Jian me ha dicho que estás de nuestra parte —dijo el americano. 

—Te ha informado mal. ¡Largo! 

Tim  no  se  movió.  Completamente  demacrado,  sudaba  y  balanceaba  la cabeza adelante y atrás. 

—No,  espera,  me  he  expresado  mal…  —rezongó  antes  de  abanicarle dos billetes verdes bajo la nariz—. Cien dólares por un par de tiros de coca, 


¿qué dices? —preguntó casi implorando. 

Klaus se apoderó del dinero con gesto rápido. 

—Espera aquí —ordenó. Entornó la puerta y, después de un momento, volvió  y  le  dio  un  sobrecito  al  hombre  tembloroso  que  tenía  ante  él—.  Y

ahora, desaparece. 

Tim asintió susurrando una retahíla de agradecimientos. 

El gigante volvió a tumbarse en la cama, feliz del negocio que acababa de  hacer.  Disponía  de  una  pequeña  provisión  de  polvo  y,  si  el  bróker continuaba  pagándosela  así  de  bien,  al  final  del  mes  de  reclusión  podría permitirse unas vacaciones de lujo. 

Estaba  deleitándose  en  aquellos  pensamientos  cuando  oyó  llamar  a  la puerta otra vez. 

—¡Mierda! —estalló—. A este no me lo quito de encima…

—¿Ya te la has pimplado toda? —preguntó abriendo la puerta. 

—¿Perdón? 

Klaus frunció el ceño. 

—¿Y tú qué quieres? 

Ante  él  se  había  materializado  Rosa,  que  se  esforzaba  por  sonreír  y parecer inocente. 

—Yo…

—¿Tú qué? Vete a la cama, vamos. No tendrías que estar aquí. 

Ella, sin embargo, no se movió. Es más, mostró todas sus cartas. Sacó de los vaqueros un billete de cien francos suizos y susurró:

—Esto es tuyo si me dejas tu móvil. 

—Nadie puede tener móviles aquí. 

La  chica  le  regaló  una  sonrisa  de  entendida.  Sacó  otros  cincuenta francos y añadió mirándolo fijamente:

—Y  ahora,  ¿qué  me  dices?  Estoy  segura  de  que  eres  un  hombre  de recursos…

Klaus  asomó  la  cabeza  y  lanzó  un  veloz  vistazo  al  pasillo:  todo tranquilo. 

—Está bien, entra. 

Rosa,  más  bien  a  disgusto,  se  coló  en  la  habitación.  Olía  a  sudor  y  a alcohol aunque en teoría no se podían introducir licores en la clínica. 

El  hombre,  mientras,  había  abierto  un  cajón  del  escritorio  y  había sacado una caja de metal. Dentro guardaba un móvil. 

—Aquí tienes. 

La  chica  alargó  la  mano  con  anhelo,  pero  él  lo  alejó  en  el  último momento. 

—Las  reglas  son  que  no  lo  puedes  sacar  de  la  habitación  y  que  no puedes poner nada en tus perfiles sociales, ¿estás? 

Ella apretó los dientes y luego asintió. 

Klaus se lo tendió con una sonrisa de ogro. 

—Está bien. Ahora un vistazo. Diez minutos como máximo. 

—Pero…

—Eso o te vas ya. 

Rosa se mordió el labio inferior y comenzó a teclear febrilmente en el teléfono. 

Quince  minutos  después,  el  tipo  se  vio  prácticamente  obligado  a arrancárselo de las manos y echarla. 

—Vete a dormir —le ordenó. 

Rosa lo saludó con un ademán obsceno y él volvió a cerrar con mucho cuidado de no hacer ruido. 

La noche, al parecer, no tenía ganas de terminar, porque enseguida tuvo otra visita. 

«Este es el chino —pensó—. Solo falta él.»

Se equivocaba. 

Apenas entreabrió la puerta, lo asaltó la exuberancia de Julie. Llevaba una  négligé de encaje negro y le saltó literalmente a los brazos, para besarlo en la boca. 

Klaus  la  apartó  de  malos  modos  y  sin  gran  dificultad,  dada  su  mole mastodóntica. 

—Primero el dinero —gruñó. 

—¿Qué? —preguntó la francesa desorbitando los ojos. 

—Si quieres que te satisfaga, tienes que pagarme. 

Julie estaba atónita. 

—Pero ¿tú me has visto, cacho paleto? ¿Quieres que te recompense por follarme? Podría ir donde quisiera. 

—¿Sí? Pues yo creo que estás aquí porque sabes que no se lo contaré a nadie.  Al  contrario  que  los  demás,  que…  —Julie  suspiró—.  No  es  nada

personal, bombón. Si no te va bien, ahí tienes la puerta. 

La mujer, en cambio, no podía resistir un minuto más. Vencida, sacó del sujetador un billete de cien euros y lo tiró despectiva al suelo. 

—Ahí tienes, cabronazo. Me das asco, pero tengo demasiadas ganas…

El hombre sonrió viscoso mientras ella se tumbaba en la cama. 

Si seguía así, aquellos adictos lo iban a convertir en un pachá. 
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 S ensaciones: la doctora Stark sabía muy bien que no tenían ninguna base científica. No obstante, confiaba ciegamente en su instinto, que siempre la había guiado. No le parecía, desde luego, el momento de obviarlas. Aquella mañana  se  había  despertado  con  un  mal  presentimiento.  En  su  profesión, seguir las intuiciones o sencillamente una sospecha no era una buena praxis, al contrario, estaba muy desaconsejado. Pero no había nada que hacer: tenía la  clara  sensación  de  que  sus  pacientes  no  estaban  mejorando,  sino  al contrario. 

Nada  más  terminar  el  desayuno,  se  había  encerrado  en  su  consulta  a rumiar en completo silencio sobre ello, cuando alguien llamó a la puerta. 

Era Dennis, que se presentó con dos tacitas de café. 

—¿Puedo? 

Rebecca sonrió y le hizo ademán para que se acomodase. 

—Hemos  llegado  sin  tropiezo  al  cuarto  día  —observó  él  poniéndose azúcar. 

—Ya. 

No era la respuesta que el enfermero esperaba. 

—¿Estás segura de que va todo bien? Durante la cena estabas rara…

—Duermo poco. Solo estoy cansada…

—¿Seguro? 

Rebecca  no  contestó.  Podía  confiar  en  su  colega,  pero  prefirió  no hacerlo. Era un tipo emotivo. No le pareció útil confesarle que, según ella, lo  que  estaban  haciendo  en  la  Sunrise  no  estaba  funcionando.  Ni  mucho

menos que se sentía inquieta porque las reacciones de los pacientes no eran las  que  esperaba.  Estaban  demasiado  tranquilos,  relajados.  Todos  excepto Jessica. 

El  único  para  el  que  tenía  explicación  satisfactoria  era  Claudio:  el consuelo sexual lo habría distraído de su adicción. Pero ¿los otros? Después de  setenta  y  dos  horas  habrían  tenido  que  estar  ariscos,  insufribles, nerviosos de más… En resumen, como la cuerda de un violín. Pero no era así.  Los  había  observado  durante  el  desayuno.  Sonreían  y  charlaban tranquilos  unos  con  otros,  en  completa  armonía.  Decididamente,  algo  no funcionaba. Por lo pronto, no obstante, solo podía concentrarse en la única paciente que se comportaba según las expectativas: la joven holandesa. 

—¿Qué pasa? —insistió Dennis. 

—Jessica —susurró la psiquiatra—. Estoy preocupada por ella. 

—¿Por qué? 

—La veo demasiado encerrada en sí misma…

—Hoy será ella la que mande. 

—Lo sé. ¿Le puedes decir que venga a verme? Quiero darle ánimo. 

Dennis  asintió,  recogió  las  tazas  vacías  y  salió  en  silencio  de  la consulta. 

—¿Por qué estoy aquí otra vez? 

Jessica no apartaba los ojos de la punta de sus zapatos. No había mirado a la psiquiatra desde que había entrado. 

—Quería  preguntarte  cómo  te  sientes  antes  de  empezar  la  jornada  —

dijo la doctora Stark—. ¿Va todo bien? 

—Bueno, sí. 

—No me parece que te lleves demasiado bien con el resto del grupo. —

La mano de la chica fue a apoyarse en la venda—. Hoy vas a ser tú la jefa de equipo. ¿Estás lista? 

Jessica  se  encogió  de  hombros  como  si  no  le  importase.  Se  rascaba despacio el brazo vendado y seguía mirando al suelo. 

—Ábrete y cuéntame lo que te preocupa. De mí te puedes fiar. 

Rebecca no obtuvo ninguna reacción, aunque sabía que algo dentro de la paciente estaba reaflorando. Su mirada estaba concentrada en un rayo de luz que iluminaba una de las baldosas de terracota. 

—¿Recuerdas cómo comenzó? 

—Hay cosas que no se olvidan —respondió. 

—Entonces, háblame de ello. 

Jessica suspiró y revivió el horror. 

Una tarde de lluvia y fuerte viento, de ese que viene del mar del Norte y corta el cutis y los pensamientos. 

Ella  estaba  en  su  cuarto,  estudiando  con  los  cascos  puestos.  Se  había metido en la cama porque el dormitorio estaba mal caldeado y las ventanas llenas de fisuras. 

Había subido mucho el volumen y quizá por eso no se dio cuenta de que la  puerta  se  había  abierto  a  su  espalda.  El  hombre  entró  sin  hacer  ruido. 

Llevaba pantalones de fustán y una camisa escocesa. Jessica, entonces, se quitó los cascos y le sonrió. Olía a tabaco y a alcohol. Le había acariciado la cabeza  y  luego,  con  un  gesto  rápido,  se  había  metido  en  la  cama,  junto  a ella. 

Jessica se calló de golpe y comenzó a rascarse frenéticamente hasta que las vendas se pusieron rojas de la sangre que salía de las heridas. 

—¿Qué  sucedió  entonces?  —preguntó  la  doctora  Stark  cuando  se detuvieron los dedos de la chica. 

—Hizo lo que quiso, con toda calma. Cuando terminó, se levantó y se fue. 

—Era tu padre, ¿verdad? 

Asintió sin dejar de mirar la baldosa. Las lágrimas le bañaban el rostro. 

—Corrí al baño. Para quitarme de encima su olor, lavarme la suciedad; pero no se iba. Y, entonces, la vi. 

—¿Qué? 

—La maquinilla de afeitar, con el mango de raíz, la cuchilla afilada…

Primero  corté  el  pijama  y  luego  seguí.  La  sangre  manaba  y  goteaba  en  el lavabo. 

—Lo siento, yo…

—No tienes que sentirlo: me salvó. 

—¿En qué sentido? 

Jessica hizo una mueca antes de responder:

—Odiaba  la  sangre.  Y  las  heridas.  Pensaba  que  estaba  enferma  y  se alejaba de mí. No estaba sana, le daba miedo…

—Así que has seguido…

—Sí. Y ahora no sé cómo parar…

Rebecca se le acercó y le tendió un pañuelo para que se secase la cara. 

—No fue culpa tuya. Lo sabes, ¿verdad? 

—Lo sé. 

—Yo te ayudaré a curarte y vengarte. 

Jessica levantó la cabeza de pronto. 

—¿Vengarme? 

La psiquiatra asintió seria. 

—Eso  es.  ¿Dónde  está  escrito  que  la  venganza  no  sea  un  sentimiento sano? Especialmente si sirve para borrar un dolor. 

—¿Forma parte del método Stark? 

—Sí, como la ley del talión de las Sagradas Escrituras. 

—Empieza a gustarme. 

Cuando la chica bajó las escaleras, se encontró a los demás pacientes ya reunidos  en  el  salón.  Sonreían  y,  en  general,  parecía  que  la  espera  no  los había molestado. 

El único con pinta de tener ansia por comenzar era Dennis, que le dio prisa. 

—Vamos, asigna las tareas y pongámonos en marcha: ya hemos perdido demasiado tiempo. 

Jessica insinuó una sonrisa. 

—Sí,  bueno,  he  pensado  que  para  cenar  podríamos  hacer  una parmesana… Una receta italiana muy rica. —Al hablar, había comenzado a rascarse con una mano la venda, mientras con la otra sostenía el folio con la lista  de  actividades  que  le  había  pasado  el  enfermero—.  Hay  que  limpiar. 

¿Alguien se ofrece voluntario? 

—Nada  de  voluntarios  —la  reprendió  Dennis—.  Tienes  que  ser  tú  la que dé las órdenes. 

—¡Eh! ¡Dale un respiro! —borbotó Lena—. ¿No ves que está nerviosa? 

Los  dos  intercambiaron  miradas  feroces  hasta  que  Jessica,  después  de respirar hondo, volvió a hablar con más seguridad. 

—Está  bien:  decidiré  yo.  Claudio  y  Tim  harán  el  huerto.  Cocinarán Rosa,  Julie  y  Jian;  mientras  que  Lena  y  yo  nos  ocuparemos  de  las habitaciones y de limpiar. 

—Esperaba haberme evitado los baños, visto que te he defendido… —

protestó la alemana. 

El  enfermero  sonrió  complacido  y  Jessica  bajó  la  mirada  mientras  los demás salían disparados a sus cosas. 

—¿Has terminado lo que tenías asignado? 

—¿Freír berenjenas? Sí, claro. Y ha sido muy divertido. 

La doctora Stark rio la ironía y también lo hizo Rosa. 

Para hablar con la joven paciente había elegido un enfoque distinto: un paseo por los limoneros en vez del clásico cara a cara en su consulta. Tenía la impresión de que podía asustar a la chica si le recordaba la relación entre profesora y alumna, y de que eso la haría reacia a abrirse. 

No era que Rosa Bernasconi fuese tímida, muy al contrario. Al menos si uno  se  fiaba  de  su  historial  clínico.  Su  actividad  preferida  consistía  en hacerse  mirar  sin  reparo  a  través  de  la  cámara  web  y  que  le  pagasen  a cambio. 

Rebecca  había  querido  hablar  con  ella  porque,  como  algunos  otros  de los adictos, no mostraba señales de colapso ni impaciencia. Era como si no echase de menos el móvil, y eso no era en absoluto positivo. 

—¿Cómo  te  encuentras  aquí?  —preguntó  la  psiquiatra  acomodándose en uno de los banquitos de piedra que adornaban el jardín. 

La muchacha se limitó a encogerse de hombros. 

—¿Qué es lo que más echas de menos? 

—Internet, obviamente. Y mi teléfono. 

—Entiendo.  Es  normal.  Aunque  viéndote,  parece  que  casi  no  te importe…

La chica comenzó a mirar fijamente un naranjo. La psiquiatra conocía casi demasiado bien aquella técnica: desviar voluntariamente la mirada para ocultar  algo.  Lo  que  no  entendía  era  cómo  podía  ser  que  pareciese  tan tranquila,  en  vez  de  rebosar  odio  y  saña  por  todos  los  poros.  El  día  que había llegado, lo recordaba bien, había escupido veneno sin límites contra la madre:  «¡Menuda  hija  de  puta!  —había  gritado  durante  su  primera  sesión

—.  Me  aparca  aquí  mientras  papá  está  lejos,  y  ella  se  va  a  zorrear  en Salento con las amigas». 

Ignoraba,  desde  luego,  que  la  madre  estaba  aterrorizada  con  el  mero pensamiento  de  separarse  de  la  hija,  una  adolescente  difícil  que  se  había perdido en la red empezando de broma, como habían hecho sus amigas, con alguna foto y vídeos sugerentes. La cosa se había hecho preocupante solo cuando  había  decidido  mostrarse  convertida  en  una   webcam  girl  en Snapchat. Entonces había comenzado a pedir recargas telefónicas a cambio de los vídeos, cada vez más explícitos, cada vez más picantes. 

La  madre  se  había  dado  cuenta  por  casualidad  un  día  que  estaban  en casa  solas.  Sospechando  de  los  suspiros  que  oía,  había  entrado  en  el dormitorio de la chica sin llamar y la había sorprendido masturbándose en un chat ante un hombre que hacía lo mismo. 

—¿Hay algo que quieras contarme? —la exhortó Rebecca. 

—¿Como qué? 

—¿Cómo te llevas con los demás? 

—Estaría mejor en casa, con mi teléfono y mis amigos. 

—¿Los que te hacen regalitos? 

Un rayo chispeó en los ojos de la joven. 

—¿Puedo  irme?  —dijo  poniéndose  de  pie—.  Tengo  que  ir  a  buscar tomates para la cena y cortar los calabacines y las cebollas. 

—Vete, pero recuerda que estoy aquí si lo necesitas. 

Rosa  se  marchó  deprisa,  casi  corriendo,  perdiéndose  enseguida  de  la vista  de  la  doctora,  que  negaba  con  la  cabeza.  Era  evidente  que  aquella chica escondía algo, y estaba igual de claro que no confiaría nunca en ella: puede que le recordase demasiado a su madre. 

Para comer, se sirvió el plato fuerte de la Sunrise: menestra de verduras. 

El resto de la tarde transcurrió para los adictos lentamente, entre estacas que plantar para la nueva valla del huerto y otras actividades de mantenimiento en  el  jardín,  hasta  que  se  encontraron  todos  de  nuevo  en  la  mesa  para  la cena. 

Ninguno  tenía  demasiadas  ganas  de  hablar,  salvo  Tim,  que  por  algún extraño motivo parecía particularmente eufórico. 

—No está nada mal esta parmesana, mis felicitaciones a los cocineros

—dijo. 

—Si  hubiese  podido  seguir  la  receta  en  YouTube,  habría  estado  diez veces mejor —contestó Rosa. 

—De hecho, es un asco —intervino Lena—. Solo alguien con la nariz cauterizada como tú puede encontrarla buena. Pero, tú, peque, le has puesto mucho cariño. 

La  adolescente  le  echó  una  mirada  cómplice  y  la  alemana  sonrió intentando acariciarle la mano, pero la otra la retiró de inmediato, más bien avergonzada. 

—Mejor unas narices como las mías que un par de brazos de estibador

—gruñó Tim—. En una mujer dan impresión. 

Lena estaba a punto de estallar cuando un grito de desesperación llamó la atención de todos. 

Jessica se había levantado, pálida como la pared, y apretando los dientes había gritado:

—¡Basta! Callaos un rato. ¿No sois capaces de no tiraros a la yugular ni un minuto? Ya es bastante pesado soportar todo esto, las privaciones y las tensiones, sin tener que oír vuestros lamentos. 

—Dijo  Scarface  —comentó  sarcástico  Claudio,  y  Julie  contuvo  una carcajada con esfuerzo. 

La holandesa, en cambio, se fue corriendo, con lágrimas en los ojos. 

—Esa  te  la  podías  haber  ahorrado  —lo  reprendió  la  doctora, levantándose también para ir a consolarla. 

El  pasillo  estaba  sumergido  en  la  oscuridad  y  en  el  más  completo silencio. 

Tim llamó con cuidado a la puerta y no pudo sino pensar que aquello se estaba convirtiendo en una agradable costumbre. 

Los goznes apenas chirriaron y asomó la cara sonriente de la francesa. 

—¡Ah! Así que has venido. Entra antes de que te vean. 

La mujer agarró al estadounidense por la camisa y lo arrastró dentro. 

Él  habría  querido  contestar  con  una  frase  graciosa,  pero  no  hizo  falta que  añadiese  nada.  Julie  ya  había  tomado  la  iniciativa,  arrodillándose  y bajándole la cremallera de la bragueta. 

—Y ahora dime si esto te parece una enfermedad…

Al final Rebecca se levantó y comenzó a vestirse deprisa. 

—¿Hemos  hecho  las  paces?  —preguntó  Claudio,  aún  tumbado  en  la cama. 

Ella negó con la cabeza. Un momento y estaba casi lista, solo le faltaban los zapatos. 

—Apuesto a que esto no es muy ortodoxo, ¿eh, doctora? 

La psiquiatra lo fulminó con la mirada. 

—Nada de apuestas —lo riñó—. En cualquier caso, esto no invalida la terapia.  Tu  problema  no  es  el  sexo.  Es  más,  te  ayuda  a  relajarte  y  a  no pensar en tu dependencia auténtica. Así a lo mejor eres menos capullo con los demás. Jessica no podía dejar de llorar…

—Me  has  convencido.  Y,  ¿sabes?,  casi  casi  me  hace  falta  distraerme otro poco. 

Hizo ademán de agarrarla, pero ella se zafó. 

—Ahora tengo que irme —anunció, escurriéndose fuera del dormitorio

—. Buenas noches. 

Tim se apretó contra la pared y contuvo la respiración. Su experiencia con  Julie  había  durado  menos  de  lo  previsto:  un  polvo  rápido  y  furioso. 

Exprimido  como  un  limón  en  un  puñado  de  minutos  y  luego  echado  con cajas destempladas. 

—Vete, estoy agotada —le había dicho antes de ponerlo de patitas en el pasillo. 

Pero ahora las cosas se estaban complicando. La puerta del dormitorio de  Claudio  se  había  abierto  y  había  salido  la  doctora  Stark.  Sería  difícil justificar  su  presencia  allí  si  ella  lo  veía.  Puede  que  pudiera  echarle  lo mismo en cara, pero sería, en cualquier caso, muy bochornoso. 

Por suerte, la psiquiatra no se giró, solo dio algunos pasos y llamó a la puerta de Dennis. 

—Ah, eres tú —la recibió la voz del enfermero desde dentro—. Ya era hora… No podía aguantar más esperándote…

Ella entró y Tim comenzó de nuevo a respirar. 

—Vaya con la doctora… —susurró. 
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 R ebecca se despertó de golpe y con el corazón martilleando como loco. 

Durante  unos  instantes,  se  sintió  confusa  y  desubicada:  no  recordaba dónde estaba. Intentó calmarse y enfocó lo que la rodeaba: estaba sola, en su cama, y alguien gritaba en el piso de abajo. 

Bajó  corriendo  y  encontró  a  los  adictos  de  pie,  junto  a  la  puertecita blanca de servicio. 

—¿Qué pasa? —preguntó jadeando. 

Todos se volvieron a mirarla. Había bajado sin peinarse y con solo una vieja camiseta y un par de pantalones cortos que usaba para dormir. 

—Se han largado —anunció Jian—. Eso es lo que pasa. 

Los  ojos  de  la  doctora  se  detuvieron  en  el  tablero  de  corcho:  faltaban dos billetes de autobús. 

—¿Quién ha gritado? 

—¿No quieres saber quién ha huido? —la apremió Lena—. Me parece mucho más importante. 

—Sí, bueno, ¿quiénes…? 

La psiquiatra se interrumpió. Estaba aturdida y no había calculado que nadie abandonase la Sunrise. Claro, existía la posibilidad, pero no la había considerado  nunca  seriamente;  estaba  convencida  de  haber  elegido  a  siete sujetos  tercos,  determinados,  orgullosos  incluso,  que  no  cederían,  que resistirían los treinta días. Era evidente que se equivocaba…

Fue Dennis quien puso orden. 

—¡Callaos! —gritó. Luego, dirigiéndose a la terapeuta, intentó resumir la  situación—.  Rosa,  en  cuanto  ha  descubierto  que  se  habían  ido,  ha comenzado a gritar como una histérica que también ella quería salir de aquí. 

Ya se ha calmado. 

Las  dos  mujeres  cruzaron  una  mirada.  La  de  la  chica  estaba  llena  de odio, la de Stark cargada de compasión. 

—Así que tenemos a los primeros desertores —comentó Claudio dando un mordisco a una manzana. 

—Apenas cinco días y ya han abandonado —ratificó Lena. 

Rebecca ya había entendido quiénes faltaban: Jessica y Tim. Sintió que se le oprimía el corazón, sobre todo, por la joven holandesa. 

—Puedo entender a Jessica —susurró Julie, sacudiendo la cabeza—. Si pienso en la escenita de anoche… Pero el americano… estaba bien, parecía sereno. ¡No me lo puedo creer! —Mientras decía esto, se mordía el labio. 

—No es de sorprender —intervino la psiquiatra intentando recuperar el dominio de la situación—. Estaba en el acuerdo, ¿no? No han resistido y se han  ido…  Vosotros,  sin  embargo,  no  tenéis  que  preocuparos:  concentraos solo en vuestra recuperación, ¿entendido? 

Ninguno parecía tranquilizado por sus palabras. 

—Pero  ¿a  qué  hora  se  habrán  ido?  —preguntó  Jian—.  Yo  me  he levantado prácticamente al amanecer y no he oído ningún ruido. 

—Habrán tomado el primer autobús de la mañana… —sugirió Lena. 

—También  yo  anoche  quería…  —masculló  Rosa—.  Es  cada  vez  más duro seguir aquí. 

La terapeuta esbozó una sonrisa. 

—¡Ánimo!  Lo  estáis  haciendo  muy  bien.  No  podéis  abandonar  ahora. 

Lo siento mucho por Jessica y Tim. Han demostrado ser más débiles de lo previsto. 

Todos callaron como reflexionando sobre esa afirmación. 

—En  cualquier  caso,  yo  por  ellos  no  habría  apostado…  —intervino Claudio tirando el corazón de la manzana a la basura. 

La  psiquiatra  censuró  el  chiste  con  la  mirada,  luego  hizo  una  señal  a Dennis, que intervino de nuevo:

—Fin del recreo —anunció—. ¡Vamos! A desayunar y prepararse para el día. Hoy hay que terminar de arreglar el jardín ¡Y deprisa! El cielo no me gusta nada. 

El  estruendo  sordo  de  un  trueno  selló  el  comentario  del  enfermero,  y todos se dirigieron con la cabeza gacha hacia el comedor. 

El café borboteaba en la gran cafetera puesta al fuego. Para respetar el espíritu  de  dejar  de  lado  la  tecnología,  se  había  optado  por  el  clásico método italiano de preparar café, renunciando a las cápsulas. No le gustaba a  ninguno,  salvo  a  Claudio.  Él  había  nacido  y  crecido  con  aquel  polvo marrón amontonado en el inverosímil filtro de la cafetera. Era el encargado de servir el líquido hirviendo en las tazas y repartirlas a los demás. 

—Bien,  miradlo  por  el  lado  bueno:  ahora  que  somos  cinco  tocamos  a más. 

Los  demás  le  echaron  una  mirada  asesina.  Estaban  sentados  alrededor de la mesa, incómodos, y no tocaban la comida. Solo Lena se había puesto mantequilla en tres tostadas y las había bañado con mermelada de naranja. 

—¿A quién le toca hoy mandar a los esclavos? —preguntó el abogado que,  evidentemente,  era  el  único  a  quien  no  le  importaban  los  dos desertores. 

—Quienquiera que sea, que me asigne una tarea pesada —dijo Lena—. 

Ya siento cómo se me acumula la grasa en los costados. Mirad esto…

Se  levantó  la  camiseta  y  dejó  al  aire  una  serie  de  abdominales esculpidos y centelleantes. 

—Es el turno de Rosa —intervino Dennis desde la cocina—. Le toca a ella repartir las tareas. 

La chica se puso en pie de un salto, entusiasmada. 

—¿A mí? ¡Guau! Por fin… Pues, vamos a ver… Yo me he dado cuenta de  que  adoro  cocinar,  así  que  no  me  moveré  de  los  fogones.  Jian:  me apetece  que  tú  cuides  del  huerto…  Julie,  ¡tú  lo  ayudarás!  Os  ocuparéis también de recoger la fruta. 

—Los  baños  no,  los  baños  no…  —comenzó  a  repetir  Claudio  en  voz baja como si fuese un mantra. 

Rosa lo observó sonriendo antes de disparar el dardo envenenado. 

—Bueno,  si  hubieses  apostado,  habrías  ganado:  a  ti  te  toca  hacer  las camas y limpiar los baños…

—¡Cabronceta! 

—¿Y yo? —preguntó Lena. 

—Ah, para ti tengo una tarea especial…

La alemana la miró con pasión. 

—Primero, traerás la carne del congelador —explicó Rosa sin dejar de mirarla—  y,  luego,  me  ayudarás  en  la  cocina.  ¡Ah!  Si  pudiese  hacer vídeos… Llenaría Instagram de tutoriales. 

—Ahora  que  tenéis  vuestras  tareas  —la  interrumpió  Dennis  dando palmas—,  quitad  la  mesa  y  manos  a  la  obra.  No  sé  cuánto  tiempo tendremos antes de que descargue la tormenta. 

Los  truenos  habían  ido  aumentando  en  frecuencia  y  el  cielo  estaba negro como una noche sin luna. 

—A fuerza de comer esto, me voy a convertir en una cabra… —estalló Julie. 

Estaba  arrodillada  en  el  huerto  y  recogía  lechugas  con  ayuda  de  una paletita. 

Jian,  que  estaba  junto  a  ella,  le  miró  el  trasero  un  momento  antes  de contestar:

—Una pécora, más bien. 

La francesa lo miró con malicia. 

—¡Vaya! Vas directo al grano, tú. 

Él habría querido protestar, pero un potente trueno se lo impidió. Eran las diez de la mañana, aunque parecía que estaba anocheciendo de lo oscuro que estaba el cielo. 

—Dentro de poco, llegará la lluvia; mejor nos damos prisa —balbució con pudor. 

Ella asintió decepcionada y volvió al trabajo. 

La doctora Stark estaba muy preocupada. Tras el descubrimiento de las dos deserciones, había vuelto a su cuarto para vestirse e intentar recuperar el  control.  El  abandono  de  Tim  y  Jessica  iba  a  ser  un  golpe  duro  para  su método y su reputación. Sin contar con lo que pensaría Ivánov: «Cinco días y la Sunrise ya se desmembra». 

No, la cosa no iba nada bien. 

La  puerta  se  abrió  a  su  espalda,  y  entró  Dennis  con  el  café.  Puso  las tacitas sobre el escritorio y encendió la lámpara. 

—¿Has visto qué tiempo? Pronto va a caer el diluvio universal. 

Rebecca no dijo nada. 

El hombre se le acercó y la abrazó por detrás. Ella lo dejó hacer. 

—No me esperaba que Jessica se marchase. Me gustaba esa chica…

—No  te  tortures.  Habíamos  previsto  que  alguno  nos  dejase,  ¿no?  Tu método  funciona.  Mira  a  Ivánov:  era  un  caso  desesperado  y  se  curó perfectamente. 

La  psiquiatra  asintió.  Tenía  los  ojos  húmedos,  pero  Dennis  no  podía verlos. 

—Espero  que  la  holandesita  consiga  resolver  sus  problemas  tarde  o temprano. 

Un  trueno  más  fuerte  tapó  el  sonido  de  su  voz  y  la  lluvia  comenzó  a surcar los cristales de la ventana. 

El temporal estalló de repente y, en un abrir y cerrar de ojos, Jian y Julie estaban empapados. 

— Merde!  —imprecó la francesa. 

El joven señaló la caseta del jardín que tenían a dos pasos. 

—Vamos a refugiarnos ahí dentro. 

Llegaron al prefabricado con la respiración agitada y se metieron dentro ya  como  una  sopa.  Aunque  la  casita  de  madera  estaba  llena  de  trastos, ofrecía bastante espacio para los dos. 

—Parece  la  cabaña  de  Lady  Chatterley,  ¿no  te  parece?  —observó  la mujer. 

Jian negó con la cabeza porque no lo había entendido. 

Julie sonrió. Tenía aún en la mano la paleta con la que estaba cavando en  la  tierra  y,  cuando  se  dio  cuenta,  estalló  en  una  carcajada,  imitada enseguida por el chico. 

—Ay,  Dios  mío,  ¡qué  tonta!  Pero  ¿qué  estarán  haciendo  los  otros? 

Estaban todos dentro, ¿no? 

—Se  morirán  de  risa  cuando  nos  vean  con  estas  pintas.  Antes  me  ha parecido  distinguir  la  cara  de  la  doctora  asomada  a  la  ventana  de  su consulta. A lo mejor ahora nos está observando por alguna cámara. 

La francesa arrugó la frente y echó un vistazo alrededor. 

—No creo, ¿sabes? No parece que haya cámaras aquí…

También  Jian  miró  a  su  alrededor.  Le  cayeron  unas  gotas  del  negro cabello. Julie le quitó un mechón mojado de la frente y luego lo miró a la cara. 

—¿Tienes frío? —preguntó—. Estás temblando…

Él dudó un instante antes de asentir. 

—Entonces, tienes que entrar en calor. —Rápida le metió una mano en los  pantalones—.  Uy,  ¿qué  tenemos  aquí?  —susurró—.  No  parece congelado…

Jian estaba desconcertado. 

—¿Qué estás…? 

—Chitón,  pequeño.  Deja  a  mamá…  —Julie  le  había  bajado  la cremallera y el miembro de él le pulsaba entre los dedos—. No te pongas nervioso. ¿Tienes miedo porque no estás delante de una pantalla? Es cierto, aquí hay una mujer de verdad que tiene la intención de hacerte disfrutar…

—añadió arrodillándose. 

—No estoy acostumbrado a… —farfulló. 

Luego,  avergonzado,  la  agarró  del  pelo  y  la  levantó.  Pero  se  encontró los labios de la mujer contra los suyos. Los ojos llenos de excitación. 

—¿Quieres cambiar de juego? —le preguntó ella separándose. 

Jian respondió con una especie de murmullo y una mirada frustrada. 

—Lo siento —susurró. 

Julie  negó  con  la  cabeza  y  necesitó  un  momento  para  entender.  Miró hacia abajo y volvió a mirarlo a la cara. 

—Pero no, ¡mierda! ¡Eso no! ¡Speedy González no!  Merde! 

El  muchacho,  desesperado  y  rojo  de  vergüenza,  abrió  la  puerta  de  la caseta y salió corriendo bajo la tormenta. 

La doctora Stark dejó la taza de café y se asomó a la ventana. Estaba cada vez más inquieta y la escena que presenció la puso aún más nerviosa. 

La lluvia caía cada vez más fuerte, por eso se asombró cuando vio a Jian saliendo  precipitadamente  de  la  caseta  del  jardín  bajo  aquel  diluvio.  El joven  tenía  una  expresión  desesperada  y  los  pantalones  a  la  altura  de  las rodillas. 

—Pero ¿qué…? 

El  asiático  avanzaba  con  esfuerzo,  tropezándose  con  los  pantalones, hundiéndose hasta los tobillos en el barro. 

Llovía  a  cántaros  y,  en  aquellos  pocos  minutos,  un  río  de  agua  había comenzado a recorrer los caminos del huerto. 

Jian estaba intentando llegar a la entrada de la casa seguido de Julie, que había salido como él de la caseta y lo seguía entre los charcos. 

Mientras, el joven intentaba subirse los vaqueros como podía. 

Ya  casi  había  llegado  al  final  del  sendero  que  atravesaba  el  campo cuando algo lo hizo tropezar y acabó en el suelo, con la cara en el cieno. 

Julie  gritó,  y  también  la  psiquiatra  en  la  ventana  sintió  un estremecimiento. 

—¡Dios mío! 

El muchacho de Hong Kong volvió a ponerse en pie e intentó entender cómo se había caído. Una raíz, tal vez. O quizás un apero abandonado por alguien. Lo que vio lo dejó petrificado. También Julie se quedó sin palabras. 

Luego  se  echó  al  suelo  y,  con  las  manos  desnudas,  comenzó  a  excavar alrededor de lo que parecía un pañuelo blanco. 

No hizo falta mucho para tener una respuesta. Jian se inclinó y vomitó, mientras  la  francesa,  en  trance,  continuaba  revolviendo  la  tierra  bajo  el diluvio. Del fango habían salido un brazo envuelto en una venda y el pie de un hombre. 

Las peores pesadillas de la doctora Stark se materializaron ante sus ojos, y ella se sintió desfallecer. 

Por suerte, Dennis la sujetó al vuelo antes de que cayese al suelo. 

—¿Qué pasa? —le preguntó. 

—En el huerto —susurró la mujer—. Los han enterrado…

No consiguió terminar la frase. 

El enfermero se inclinó para ver mejor. Julie cavaba impertérrita, como si no pudiese parar. Al final, descubrió los rostros de los dos cadáveres. 

Dennis lo observó anonadado. 

—¡Mierda! Son los…

—Sí, son los cuerpos de Tim y Jessica… —confirmó Rebecca. 

El cielo y la habitación se inundaron de la luz intensa y violenta de un rayo, seguido de un fragoroso trueno, tras lo cual toda la clínica se sumió en la oscuridad más absoluta. 

 OceanofPDF.com

14

 Clínica Sunrise (Italia), actualidad

 L os fusibles habían saltado y los gritos de los adictos resonaron llenos de miedo entre los muros de la casa. 

La doctora Stark tardó unos instantes en recuperarse del shock, mientras Dennis,  práctico  y  rápido  en  sus  reacciones  como  de  costumbre,  se  había precipitado escaleras abajo para ir a comprobar qué pasaba. 

La  psiquiatra  se  sentó  y  se  concedió  un  segundo  para  reordenar  sus ideas. De buenas a primeras, se había visto catapultada a una pesadilla. Sus certezas  caían  como  un  castillo  de  naipes.  Su  clínica,  su  método:  todo destruido,  enterrado  como  los  cuerpos  de  aquellos  dos  pobres desventurados. 

Cuando  por  fin  consiguió  levantarse,  se  dirigió  a  la  planta  baja.  Las tinieblas  lo  envolvían  todo  y  tuvo  que  esperar  un  poco  hasta  que  se  le acostumbraron los ojos a aquella extraña semioscuridad. 

En  el  salón,  envueltos  en  la  penumbra,  encontró  a  Julie  y  Jian enloquecidos. 

—¡Ayuda! ¡Corred! —gritaba la francesa entre lágrimas. 

El  asiático,  en  cambio,  había  caído  de  rodillas,  totalmente  sucio  de barro, y señalaba al exterior incapaz de decir una palabra. 

Rosa estaba desfallecida en una silla y sollozaba. 

—¿Por qué gritáis? —preguntó Claudio que llegaba del piso de arriba

—. ¿Qué pasa? 

Nadie se tomó la molestia de contestar. 

Dennis estaba encendiendo velas y llevaba una linterna. 

—¿Y bien? —insistió el abogado—. ¿Todo este drama porque se ha ido la luz? 

—Ven conmigo —lo exhortó el enfermero. 

Llevaba un paraguas. 

—¿Ahí fuera? No estoy loco. 

—¡Que vengas! ¡Es una orden! 

Aquel tono no permitía réplica, así que Claudio suspiró y se resignó a salir al jardín bajo el diluvio. 

Julie y Jian, mientras, se abrazaban llorando. 

Rebecca, pálida y temblorosa, no lograba pensar en nada que no fuese el fin de su carrera. 

—Vamos a ver —le anunció Dennis pasando a su lado. Claudio le hizo un gesto como pidiéndole explicaciones, pero la expresión aterrorizada de la psiquiatra lo llevó a cambiar de actitud. 

El  enfermero  abrió  el  paraguas  y  los  dos  hombres  salieron;  de inmediato, los engulló la lluvia. 

—¿Se puede saber qué cojones estáis haciendo? 

Era  Lena,  que  acababa  de  llegar  en  aquel  momento  con  la  respiración entrecortada. Al hombro llevaba un gran saco, que dejó en la mesa. Dentro había un pedazo de carne congelada. 

Al verlo, Julie tuvo arcadas y Rosa comenzó a sollozar aún más fuerte. 

El ambiente era surreal. 

—¿Por  qué  está  tan  oscuro?  —preguntó  la  alemana—.  ¿El revolucionario método Stark prevé ahora una sesión de espiritismo? 

Nadie le rio el chiste. 

Solo  entonces  notó  que  Jian,  sucio  de  barro,  observaba  algo  por  la ventana  y  que  la  doctora  estaba  de  pie  en  medio  de  la  sala,  como ensimismada. 

—¿Alguien me lo explica, por favor? 

—Ha sucedido algo horrible —susurró Rosa. 

La  puerta  se  abrió  de  golpe.  Claudio  y  Dennis  volvieron  a  entrar, empapados  hasta  los  huesos  a  pesar  del  paraguas,  y  con  expresión  de

pesadumbre. 

El abogado había perdido toda su chulería y se arrastró hasta una silla, en la que se dejó caer. 

—¿Has visto un fantasma? —le preguntó Lena cada vez más irritada. 

—Les  han  cortado  la  garganta  —susurró  Dennis  con  una  voz  que parecía proceder de ultratumba—. ¡A los dos! Degollados como animales…

—¡Dios mío! —gritó Rosa. 

—¿Qué? —atronó la alemana. 

—Han asesinado a dos de los nuestros. 

—¿Cómo asesinado? 

—Sí, justo eso —insistió el hombre—. Además, los han enterrado ahí fuera. 

La mujer miró a su alrededor, aturdida. 

—¿A quiénes? 

—A Jessica y a Tim —respondió Jian. 

—Los hemos encontrado enterrados en el barro —siguió diciendo Julie. 

Estaban  todos  descompuestos  y  la  más  conmocionada  era  la adolescente. 

—¡Quiero  salir  de  aquí!  ¡Quiero  irme  a  casa!  —gritó—.  ¡Quiero  un teléfono! 

—Vamos  a  calmarnos  todos  —ordenó  el  enfermero,  intentando controlar  aquella  crisis  de  nervios  colectiva—.  En  cuanto  vuelva  la  luz, tendréis vuestros móviles y llamaremos a emergencias. 

—¿Quién  los  ha  matado?  —sollozó  Julie—.  ¿Quién  puede  haberlo hecho? 

—No  será  difícil  de  averiguar  —intervino  la  doctora,  intentando mantener  a  raya  las  emociones—.  En  cuanto  el  temporal  pase,  miraremos los  vídeos  de  las  cámaras  de  vigilancia  en  mi  ordenador.  Seguro  que  han grabado al asesino mientras…

—Claro, en cuanto vuelva la luz —observó Claudio. 

—Sí, ¿por qué no vuelve? —preguntó Rosa preocupada. 

—Será una avería —sugirió Dennis. 

—¿Y cómo vamos a pedir ayuda? —preguntó Jian—. Tenéis que darnos enseguida los teléfonos. 

—En  cuanto  pase  el  apagón,  los  sacaremos  —lo  tranquilizó  la psiquiatra. 

—Pero ¿no podemos hacerlo ya? —insistió Lena. 

—No,  sin  corriente,  la  caja  fuerte  no  se  abre.  Está  regulada  por  un mecanismo  de  seguridad  que  salta  cuando  hay  una  interrupción  eléctrica. 

Creo que para evitar que los ladrones puedan manipularla y abrirla. 

—¡Sí, cómo no! —ironizó Jian poniéndose en pie de un salto—. Por si Danny Ocean intenta robarnos los móviles. ¡Estáis como cabras! 

—¿Qué hacemos? —preguntó el enfermero. 

El asiático fue hasta el tablón y arrancó un billete. 

—Yo quiero irme ahora mismo. 

Abrió la puerta y salió a la lluvia. 

Todos  se  acercaron  a  la  ventana  para  mirar.  A  pesar  de  que  era  solo mediodía, la visibilidad era pésima. 

El  aguacero  que  estaba  cayendo  sobre  la  villa  había  formado  ya  una especie  de  torrente,  que  partía  del  portón  principal  y  bajaba  como  una cascada hacia la casa, anegando lentamente el jardín y el huerto. 

Los altos muros alrededor de la finca no hacían sino contener todo aquel líquido dentro, transformando la propiedad en un lago artificial. Aquí y allá había ya grandes pozas de agua estancada. 

Pasado el jardín, el joven de Hong Kong arrancaba a andar por la cuesta de tierra ya convertida en un pantano impracticable. 

—Apuesto a que no lo logra —comentó el abogado, helado de pronto por las miradas de desaprobación de los demás. 

El aspirante a fugitivo, mientras, intentaba llegar al portón; pero, a cada paso,  su  equilibro  se  hacía  más  precario.  Era  como  si  el  barro  hubiese convertido el camino en jabón. Las zapatillas de deporte resbalaban como patines en el hielo impidiéndole seguir de pie. Aunque se debatió con todas sus fuerzas, después de caerse por cuarta vez, se vio obligado a rendirse y volver atrás. 

—¿Habéis visto? —dijo sarcástico Claudio—. ¡Habría ganado! 

El  muchacho  volvió  a  entrar  empapado  hasta  los  huesos  y completamente cubierto de barro. 

Dennis le tendió una toalla, con una risita. 

—Aquí está el hijo pródigo. 

—Tenemos  que  esperar  que  deje  de  llover  —suspiró  la  doctora  Stark dejándose caer en una de las butacas—. Y quedarnos juntos. 

—¿Todos?  —preguntó  Lena,  de  pronto  dudosa—.  Porque  me  parece que aquí falta alguien más. 

—Tienes  razón  —intervino  el  abogado  poniéndose  de  pie—.  ¿Dónde está el bucéfalo de Klaus? 

—Se habrá quedado atrapado en algún sitio… —se arriesgó Julie. 

—Sí, en Mordor —rio sarcástico Jian, que intentaba recuperar un poco de dignidad tras su fuga fallida. 

El enfermero se acercó al hueco de las escaleras y comenzó a llamar:

—¡Klaaaus! ¡Klaaus! 

—Sé  por  qué  no  responde  —interrumpió  Julie.  Todos  se  volvieron  a mirarla—. Se los ha cargado él. Y ahora se ha ido. 

Por  un  instante,  nadie  dijo  nada,  casi  como  si  quisieran  exorcizar  la hipótesis antes de que se convirtiese en histeria colectiva. 

—Tranqui con las acusaciones —protestó Dennis, intentado atenuar el tono—. Estoy seguro de que hay una razón válida para su ausencia. Estará en  algún  sitio.  Klaus  es  un  hombre  en  el  que  se  puede  confiar,  ¿verdad, doctora? 

—¡Claro! —confirmó ella—. ¿Cómo podéis pensar siquiera que…? 

—Porque os traiciona —la interrumpió Julie—. Desde el primer día. Y

en vuestras narices. 

Los dos colegas se miraron incrédulos. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó la psiquiatra. 

—Esconde  un  móvil…  —anunció  Rosa—.  Lo  sé  porque  me  lo  dejó usar… Si lo encontramos, podremos pedir ayuda. 

—¿Cómo  que  tiene  un  móvil?  Es  imposible  —contestó  la  doctora incrédula. 

—Sí, lo tiene —rebatió Jian—. También yo lo he visto. 

Dennis lo agarró por la pechera de la camisa. 

—¿Qué nos ocultas, chinito? 

La muchacha y el joven de Hong Kong se intercambiaron una mirada culpable. 

—¿Qué  sabéis  vosotros  dos  que  no  sabemos  nosotros?  —insistió Rebecca. 

—Ya  os  lo  he  dicho  —repitió  Julie—.  Klaus  nos  hacía  pagar  por…

Bueno, eso… por satisfacernos. A Tim le vendía droga, a Rosa le permitía usar el teléfono…

—No puedo creerlo —estalló el enfermero—. No puede ser que…

—No es el santo que creéis. ¡Juega a dos bandas! —añadió Julie—. Y

me  folló  como  un  animal  la  otra  noche.  Pero  también  tuve  que  pagarle. 

Estoy segura de que ha extorsionado también a los demás, ¿no? 

—¿Qué? 

Lena agarró a Jian por los brazos y lo sacudió como una muñeca. 

—¿Entonces? ¿Es verdad lo que dice esa zorra ninfómana? 

—Cállate, bollera amorfa… —replicó la francesa. 

El asiático asintió con vergüenza, mientras Dennis se interponía entre él y Lena. 

—Tranquilízate —le ordenó. 

Ella levantó las manos en señal de rendición y se alejó un paso. 

—Está  bien.  Pero  recuerda  que,  al  final  de  todo  esto,  arreglaremos cuentas…

La doctora Stark estaba estupefacta: un saboteador en su clínica y ella no había tenido ni un atisbo de sospecha. 

Sin  embargo,  intentando  mirar  la  situación  desde  otro  punto  de  vista, puede  que  consiguiera  aún  salvar  su  reputación  descargando  en  aquel energúmeno  la  responsabilidad  del  fracaso.  Estaba  ya  reconstruyendo  los acontecimientos  en  su  mente:  Tim  había  amenazado  con  denunciarlo  y Klaus lo había matado; quizá Jessica había visto algo y entonces…

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Claudio. 

La psiquiatra intentó reaccionar. 

—Más  tarde,  aclararemos  todo  lo  que  nos  habéis  contado  —dijo  con autoridad en la voz—. Ahora, si de verdad Klaus tiene un móvil, tenemos que encontrarlo enseguida. 

—Vamos a buscarlo —ordenó Dennis. 

—Luego  arreglaremos  cuentas  —concluyó  Rebecca  echando  una mirada glacial a Rosa. 

—Esperad un momento —los detuvo Claudio—. Si ese cavernícola ha matado a Tim y a Jessica, yo no quiero encontrármelo sin un arma. 

Era una objeción razonable y en el salón se hizo de nuevo el silencio. El único ruido era el de la lluvia que golpeaba feroz los cristales. 

Dennis asintió. 

—Tienes razón, venid conmigo. 

Se dirigió a la cocina, seguido por todo el grupo en fila india. 

La doctora Stark lo sujetó de un brazo y lo obligó a mirarla. 

—¿Estás seguro de lo que haces? 

—Si ese gigante ha degollado a dos personas, es mejor no enfrentarnos a él con las manos vacías. 

Ella suspiró y asintió. 

Dennis abrió el cajón de los cubiertos y comenzó a repartir cuchillos a todos. 
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 E l piso superior de la casa estaba completamente a oscuras. Ninguna ventana iluminaba el pasillo, así que, para seguir, tuvieron que fiarse de la linterna que Dennis sujetaba. 

El  haz  de  luz  iluminaba  la  hilera  de  puertas  cerradas.  Habían  ido  a explorar el enfermero, la doctora, Claudio y Rosa, porque —según decía—

sabía dónde guardaba el móvil el manitas. 

Llegaron a la puerta de Klaus sin decirse nada. Cada uno apretaba en la mano un cuchillo de cocina y la escena, vista desde fuera, suscitaba en la psiquiatra cierta inquietud. Era difícil que, tras una experiencia así, aquellos pacientes no fuesen a recaer en sus adicciones. 

—Es  ridículo  —susurró—.  Klaus  es  uno  de  los  nuestros…  ¡No  nos haría daño! 

El enfermero llamó con fuerza a la puerta. 

—¡Eh! ¿Estás ahí? 

No llegó ninguna respuesta de dentro. 

La  doctora  Stark  cogió  la  linterna  y,  mientras,  Claudio  y  Dennis intercambiaron  una  mirada  de  acuerdo  y  echaron  la  puerta  abajo  con  un empujón. 

La habitación estaba vacía. 

—No está aquí —suspiró Rebecca decepcionada. 

—Tal vez ha escapado después de matarlos —sugirió Rosa asustada. 

—Mejor bajamos al salón con los demás —ordenó la terapeuta. 

Dennis fue el primero en salir, pero el abogado se paró a trastear en la cómoda y el escritorio. 

—¿Buscas algo? —le preguntó la doctora iluminándole la cara. 

—¿No había un móvil? —replicó él—. Estamos aquí por eso, ¿no? 

—¡Tienes razón! —apremió Rosa, que, sin añadir nada más, agarró la linterna para hurgar en los cajones. 

—Quita —ordenó, y Claudio se hizo a un lado timorato. 

La  psiquiatra  siguió  con  los  ojos  las  manos  pequeñas  y  rápidas  de  la chica,  que  removió  tarjetas,  rollos  de  billetes  de  diversos  países  y  trastos varios hasta que el tesoro emergió de una cajita de metal. 

—¡Aquí está! —anunció eufórica Rosa mostrando el móvil. 

Hubo una especie de ovación y Rebecca, sonriendo, dijo:

—Por fin podemos pedir ayuda. 

Pero  la  joven  suiza  había  ya  cambiado  de  actitud  y  la  decepción  se  le había pintado en el rostro. 

—¡Joder! No funciona…

—¿Cómo que no funciona? —preguntó Claudio—. Déjame ver. 

—Mira.  No  hay  señal…  La  tormenta  habrá  hecho  saltar  el  repetidor. 

Estamos aislados. 

—Han matado a dos personas y nosotros estamos aquí atrapados… —

La  voz  de  la  muchacha  estaba  teñida  de  tensión  mientras  grababa  con  el vídeo  del  móvil—.  No  podemos  salir  porque  estamos  aislados.  No  hay  ni luz ni teléfono…

—¡Eh!  Pero  ¿qué  haces?  Apaga  y  ahorra  batería  —la  riñó  la  doctora Stark quitándole el móvil. 

Habían  vuelto  al  salón  y  pretendían  darse  ánimo  intentando  entender dónde  podía  haberse  escondido  Klaus,  aunque  la  mayoría  creía  que  había huido después de cometer los asesinatos. 

Claudio  había  encendido  fuego  en  la  chimenea.  Dos  leños chisporroteaban  calentando  la  sala.  Quien  aún  tenía  puesta  ropa  mojada, ahora se podría secar. 

Dennis,  mientras,  había  recuperado  los  cuchillos  y  los  había  vuelto  a guardar ordenados en el cajón. 

—¿Me das el móvil? —lloriqueó la suiza. 

—Ni hablar —la riñó Claudio—. Me lo quedo yo —añadió, intentando quitárselo a la psiquiatra que, sin embargo, fue veloz para retirar la mano. 

—¡No! Lo guardará Rosa. 

—Pero ¡es una locura! —protestó el abogado—. Es como si me das una mesa de póquer sin poder apostar…

—Yo lo conseguiré —intervino la joven entreviendo una esperanza. 

La  doctora  Stark  los  miró  a  ambos  a  la  luz  titilante  de  las  velas.  Las personas que tenía delante estaban enfermas y ella tenía el preciso deber de ayudarlas a curarse a pesar de la trágica situación a la que se enfrentaban. 

Observando  los  ojos  de  la  chica  y  las  manos  que  se  retorcía,  comprendió que debía darle una oportunidad. Necesitaba que la gente se fiase de ella, así  que  Rebecca  suspiró  y  le  tendió  el  teléfono  a  Rosa  bajo  la  mirada  de desaprobación de Claudio y los demás adictos. 

—Es  una  tarea  importante  —le  explicó—.  Guárdalo  y  conserva  la batería. Sé que es una tentación para ti, pero estoy convencida de que eres capaz de resistir. 

—Gracias —murmuró la otra saltándole al cuello para abrazarla. 

—No me decepciones. 

—¡Bah!  Apuesto  a  que  nos  va  a  decepcionar  a  todos  —murmuró Claudio y, por una vez, Lena y Julie le dieron la razón. 

La tarde se hizo noche sin que la lluvia diese señales de escampar. 

Los  adictos  la  pasaron  juntos,  acurrucados  ante  la  chimenea,  todos atentos  a  que  la  llama  no  se  apagase  y  cada  uno  perdido  en  sus pensamientos: tal vez sentían nostalgia de su vicio. 

El jardín y el huerto parecían ya un pantano. También el patio, con sus cuatro olivos centenarios, se había convertido en una especie de estanque. 

Era todo culpa de los muros que rodeaban la mansión e impedían al agua fluir,  atrapándola  dentro  de  la  cuenca  natural  en  la  que  se  levantaba  la Sunrise. 

La cuesta que llevaba al portón era un torrente en continuo movimiento, una  larga  y  cenagosa  extensión  de  barro;  aventurarse  a  salir  habría  sido peligroso para todos. 

La corriente eléctrica no había vuelto aún y tampoco la línea telefónica se había restablecido. 

La doctora Stark, en un intento de devolver algo de serenidad al grupo, había  propuesto  cenar.  Los  pacientes  habían  acogido  la  idea  con  gusto, también porque nadie se había metido nada entre pecho y espalda desde la mañana. 

El menú fue de lo más sencillo: verduras aliñadas con aceite de oliva. 

Rosa,  tragando  un  trozo  de  tomate,  volvió  a  hacer  de  zahorí  con  el móvil: llevaba toda la tarde intentándolo. 

—¡Nada! Aún no hay cobertura y la batería casi se ha agotado…

—Si no lo encendieses cada dos minutos, la ahorrarías —la atacó Lena. 

—A  saber  cuánto  has  estado  jugando  —intervino  Claudio—.  Ha  sido una locura dejártelo a ti. 

—¡Basta! —gritó Dennis—. Discutir no ayuda. 

Rebecca se levantó y todos se volvieron a mirarla. 

—Entiendo vuestro nerviosismo —suspiró en tono conciliador—. Y os pido  solo  un  último  esfuerzo.  Mañana  se  resolverá  todo,  estoy  segura. 

Volverá la electricidad, dejará de llover y podremos irnos de aquí. 

—¿Irnos? —preguntó la alemana. 

—No creo que la terapia pueda seguir después de lo que ha sucedido. 

—Diría yo que no —convino la otra con cierta complacencia. 

El enfermero asintió con tristeza y Julie suspiró. 

—Habría podido apostar a que no llegaríamos al final de este asunto —

criticó Claudio. 

Lena bufó y terminó las verduras que el abogado tenía en el plato. 

Jian alargó la mano bajo la mesa y tomó la de Rosa, que le devolvió el apretón. 

—En  fin  —continuó  la  psiquiatra—.  Ahora  que  hemos  aclarado  esto, será mejor que nos vayamos a dormir. 

—La verdad —la interrumpió Rosa preocupada—, tengo miedo de estar sola…

Varios estuvieron de acuerdo. 

—Había  pensado,  de  hecho  —dijo  la  psiquiatra—,  que  organizásemos dos dormitorios colectivos. 

Y, dicho esto, se dirigió a las escaleras con la linterna en la mano. 

Los otros la siguieron buscando no quedarse atrás. 

El  pasillo  estaba  ahora  iluminado  por  varias  velas  y  los  adictos  se ocupaban de transportar sábanas y almohadas. 

—Entonces —dijo la terapeuta en voz alta para que la oyesen todos—, yo dormiré con las chicas. Lena, Julie y Rosa, os venís a mi cuarto, que es más  grande,  aunque  seguramente  hará  falta  otro  colchón.  Dennis,  tú,  en cambio…

—Él dormirá con Jian y conmigo, ¿no? —la interrumpió Claudio. 

—Exacto. 

—Habría podido apostar. 

—¿Estás segura? —preguntó el enfermero—. ¿No sería mejor que uno de los hombres durmiese con vosotras? 

—No  te  preocupes  —lo  tranquilizó  la  doctora—.  Las  chicas  sabemos cómo defendernos, ¿verdad? 

—Y  tanto  —confirmó  Lena,  con  un  colchón  al  hombro  que  había sacado de una de las habitaciones—. Que Klaus intente entrar…

—Lo sabemos. Conocemos tus antecedentes —comentó el ayudante de Rebecca. 

Lena  dio  un  paso  hacia  él,  que,  por  su  parte,  se  apresuró  a  salir  del dormitorio sin prestarle atención. 

—¿Tienes antecedentes? —le preguntó Claudio. 

—No me pongas a prueba, lechuguino. 

El abogado reculó sin añadir nada más. Decididamente, no quería estar en los zapatos del bucéfalo ante aquella hiena todo músculo y testosterona. 

Cuando estuvieron solas, Rosa comenzó a llorar en silencio, apretando el móvil contra el pecho como si fuese un amuleto. 

—¿Creéis que volverá para matarnos? 

Lena  se  inclinó  junto  a  ella  y  le  acarició  el  pelo  con  un  gesto extrañamente dulce. 

—No  te  preocupes.  Si  ese  cavernícola  pone  un  pie  aquí  dentro,  le arranco un brazo. 

Julie, mientras, tenía la mirada perdida al otro lado de la ventana. Era noche cerrada y la lluvia seguía cayendo a cántaros. 

—A saber dónde se esconde…

—Para mí que se ha ido. 

—Espero  que  tengas  razón,  Lena.  Mirando  este  diluvio,  me  dan escalofríos…

La alemana se le acercó y la abrazó por detrás. 

—No te preocupes, estoy yo para protegeros…

La otra sonrió tímidamente y se deshizo del abrazo. 

Lena comprendió la indirecta, meneó la cabeza contrariada y se echó al suelo a hacer flexiones. 

—No deberías. Lo sabes, ¿no? —intervino la doctora Stark, que había asistido en silencio a la escena. 

—Estoy nerviosa, ¿vale? Y, cuando estoy así, me entreno para descargar la tensión. ¿Qué problema hay? Total, mañana nos vamos todos de aquí. 

La psiquiatra se sentó en la cama y tomó aire antes de decir:

—Sé  que  es  duro.  Esta  prueba  a  la  que  nos  enfrentamos  también  me descoloca  a  mí.  Ahora,  sin  embargo,  estamos  a  salvo:  basta  que  sigamos unidas.  Vamos  a  intentar  dormir.  Estoy  segura  de  que  alguien  vendrá  a socorrernos. Lena, por favor, no hace falta. 

—Vale, lo dejo. En cualquier caso, yo duermo en el suelo. 

Hacía  mucho  calor  en  la  habitación.  Tanto  Dennis  como  Claudio  se habían quitado la camiseta y estaban tumbados con el torso desnudo y en silencio en sus respectivos colchones. 

—Sería bueno hacer turnos de guardia —sugirió el enfermero. 

—¿Tanto  miedo  tienes  de  que  ese  australopitecus  venga  a  matarnos mientras dormimos? 

—Solo decía que sería más prudente…

—Somos tres. No conseguiría nunca ganarnos a todos. 

—Me preocupan las chicas. 

—Ay, qué buen corazón. 

—Déjalo, capullo. 

—En cualquier caso, están justo aquí al lado. Si sucede algo, lo oiremos y  podremos  intervenir.  Sin  contar  con  que  tienen  a  «Lena,  la  hiena»  con ellas. 

—Puede que tengas razón…

Claudio se apoyó en un codo y se volvió al ayudante. 

—¿Desde hace cuánto tiempo trabaja Klaus para vosotros? 

—En  realidad,  desde  hace  poco.  Nos  lo  recomendó  un  hombre  de muchísima confianza…

—¿El ruso dueño de esta barraca? 

—Precisamente. 

El abogado asintió, luego se levantó y abrió la ventana. La lluvia mojó el suelo. 

—Pero ¿te has vuelto loco? —gritó el enfermero y se apresuró a cerrar. 

—No,  solo  tengo  calor.  Aquí  nos  vamos  a  asfixiar.  ¿Por  qué  hemos elegido mi cuarto? 

—En el mío hay demasiado caos… ¿Qué es de Jian? 

Claudio suspiró, luego se acercó a la puerta del baño y llamó con fuerza. 

—¡Eh, Jian! ¿Qué coño estás haciendo? 

—Casi he terminado… —jadeó el muchacho—. Ya salgo. 

—Sí, pero primero lávate las manos y límpialo todo. 

Dennis se echó a reír. 

—Apuesto a que ya has entendido por qué estamos en tu cuarto…

—A  tomar  por  culo  —protestó  Claudio—.  Yo  apuesto  solo  cuando estoy seguro de ganar. 

—Claro. Y yo soy la madre Teresa de Calcuta. 
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 Clínica Sunrise (Italia), actualidad

 R ebecca no se había imaginado así el sexto día en la Sunrise. Según sus planes,  alguno  habría  debido  de  mostrar  ya  sensibles  progresos.  Pero  se habían visto todos catapultados a aquella situación terrible que empujaría a los adictos a recaer en su vicio. 

La psiquiatra se asomó a la ventana: donde antes estaban el jardín y el huerto, ahora se extendía una especie de aguazal ininterrumpido, y la cuesta que  llevaba  a  la  entrada  de  la  propiedad  se  parecía  cada  vez  más  a  una colada de barro. 

Lo  que  más  le  preocupaba,  sin  embargo,  era  el  nivel  alcanzado  por  el agua, que rozaba ya el séptimo de los ocho escalones de la puerta principal. 

Otros quince centímetros y entraría en la casa. Llegado ese punto, ¿qué iban a hacer? ¿Refugiarse en el piso de arriba a la espera de que los rescatasen? 

Negó con la cabeza y alejó el pensamiento. «No, dejará de llover y todo volverá a la normalidad», se dijo. 

La noche había transcurrido sin sobresaltos aunque nadie había pegado prácticamente ojo. A cada ruido, a cada suspiro, se alertaban convencidos de que Klaus había vuelto para completar su obra. Había sido un tormento llegar al amanecer con el diluvio que no cesaba y aún sin electricidad. 

Se  habían  despertado  más  o  menos  a  la  vez  y,  como  las  habitaciones estaban  parcialmente  iluminadas  por  la  luz  del  día,  la  doctora  Stark  había decretado  un  rompan  filas  para  que  pudiesen  encontrar  un  poco  de intimidad  en  sus  respectivos  baños.  Tras  una  noche  como  aquella,  era

necesario  que  todos  disfrutasen  de  un  ratito  a  solas,  además  de  darse  una ducha. 

—Pero daos prisa —les pidió—. Media hora y os espero abajo para el desayuno. 

Se  había  lavado  ya  y  había  bajado  tres  minutos  antes  de  la  hora convenida. El fuego de la chimenea se había apagado y, sentados a la mesa, con la mirada perdida en el vacío, estaban Rosa, Lena y Claudio. 

—No deja de llover —observó la chica. 

—«No llueve eternamente.»

—Ahórrame las citas doctas, Claudio —le riñó Lena. 

—No son doctas; como mucho, clásicas, como  El cuervo. 

—¿Ha vuelto la corriente? —preguntó la psiquiatra. 

—No  —respondió  Rosa.  Luego,  enseñando  el  móvil,  añadió—:  Y

tampoco han reparado los repetidores. 

La  doctora  suspiró.  Dennis  salió  de  la  cocina  llevando  más  velas  a  la sala. 

—No quedan muchas…

—¿Alguna buena noticia? 

—El gas funciona —respondió el abogado, que gracias a unas cerillas había  conseguido  poner  la  gran  cafetera  al  fuego—.  Al  menos,  no  nos faltará café caliente. 

Jian,  que  llegaba  a  la  carrera,  descompuesto  y  jadeando,  le  golpeó  el brazo e hizo que se le cayese la taza que tenía en la mano. 

—Pero ¿qué te pasa? ¡Ten cuidado! 

—Del  tablón  falta  otro  billete  —articuló  con  esfuerzo  el  asiático,  sin prestar atención al accidente que había causado. 

—Será  el  que  arrancaste  tú  ayer  cuando  dijiste  que  te  ibas,  antes  de rendirte… —se burló Dennis. 

—¡No! Este es el mío —protestó él mostrándoles el que llevaba en la mano—. Lo iba a dejar en su sitio y me he dado cuenta de que faltaba otro. 

Todos se pusieron de pie de un salto y corrieron hacia el tablón. 

—¡Mierda! Hay tres billetes —constató Claudio. 

Rosa se echó a llorar. 

—El asesino está jugando con nosotros. ¿Por qué lo ha quitado? 

Un  escalofrío  le  recorrió  la  espalda,  y  Lena  fue  rápida  a  abrazarla  y apretarla contra ella para darle consuelo. 

La  psiquiatra  intentó  mantener  la  sangre  fría  para  que  la  situación  no degenerase, aunque era presa de una duda atroz. 

—¿Quién falta? —preguntó con voz temblorosa. 

—¡Joder! —suspiró Dennis. 

—¡Julie! ¿Dónde está Julie? —preguntó Jian. 

—Vamos a su cuarto —ordenó Rebecca. 

Los otros asintieron y la siguieron en fila india. 

Decididamente, aquel sexto día se lo había imaginado de otra manera. 

«Nadie se ha acordado de los cuchillos.»

Aquel pensamiento atravesó la mente de la doctora nada más llegar ante la habitación de la ninfómana. 

«Ya  están  acostumbrados  —se  dijo—.  Al  riesgo,  a  la  adrenalina,  a  la tensión.  El  espíritu  humano  es  así.  Incluso  en  las  peores  situaciones  se adapta  y  prevalece  el  instinto  de  supervivencia.  De  otra  manera,  nadie habría  logrado  salir  vivo  de  los  campos  de  concentración.  Se  aprende  a aguantar, incluso con inconsciencia y desprecio del peligro.»

Sin  armas  de  defensa,  sin  embargo,  tenía  la  impresión  de  que  eran corderos  que  se  metían  en  la  boca  del  lobo,  como  lo  eran  las  víctimas  de Richard  Benjamin  Speck,  el  asesino  en  serie  estadounidense  que  había raptado, violado y matado con su cuchillo a ocho alumnas de enfermería del South Chicago Community Hospital el 14 de julio de 1966. 

Aquel caso había sido uno de los primeros que Rebecca había estudiado en los textos de psiquiatría. 

La furia criminal de Speck había durado apenas dos días, el 13 y el 14

de  aquel  mes,  y  lo  habían  detenido  el  17  gracias  al  testimonio  de  una novena  víctima,  que  se  había  escondido  y  logrado  huir  de  la  masacre.  La chica había dado a los investigadores una descripción detallada del asesino, explicando  que  llevaba  en  un  brazo  un  tatuaje  que  decía  BORN  TO  RAISE

HELL. Aquel detalle había resultado decisivo para capturarlo. 

La  doctora  Stark  había  aprendido  entonces  que  el  uso  del  cuchillo  y, más  en  general,  de  las  armas  blancas,  tiene  un  significado  psicológico preciso, de sustitución o refuerzo de la función del miembro masculino. No es raro, de hecho, que los asesinos en serie aficionados a dicho género de armas sean completamente impotentes: la hoja se convierte en un sustituto del órgano sexual para la penetración en el cuerpo. Por eso muchos asesinos en  serie  concentran  las  puñaladas  en  el  pecho  de  la  mujer  o  en  la  región vaginal,  quieren  destruir  así  los  símbolos  de  la  feminidad  que  tanto  los asustan. 

Dennis tocó el brazo de la terapeuta, apartándola de sus pensamientos. 

—Estamos. ¿Lista? 

Ella asintió, y el hombre abrió la puerta de una patada. 

Lena  se  lanzó  al  interior  como  una  furia,  seguida  por  el  enfermero; ambos determinados a saltar sobre Klaus. Pero no hizo falta. 

Rosa gritó tapándose los ojos, Jian rompió a llorar y Claudio no logró proponer ninguna de sus apuestas porque la escena que tenían ante ellos era espeluznante: el cadáver de Julie yacía desnudo sobre la cama, con la boca abierta y la lengua colgando. En la cara tenía una expresión tan horrible que hasta  la  psiquiatra  sintió  la  necesidad  de  apartar  la  vista  y  apoyarse  en  la pared para recuperar el aliento. 

—La han estrangulado —susurró Dennis. 

—Otro golpe de Klaus… —comentó amarga la alemana, mirando a su alrededor como una fiera enjaulada. 

—Debe de estar escondido en algún sitio dentro de la clínica —sugirió el abogado preocupado. 

—Dios  mío  —Rosa  comenzó  a  temblar,  y  la  doctora  la  abrazó  para tranquilizarla. 

—Si  las  cámaras  funcionasen  aún…  —suspiró  mirando  a  través  de  la ventana empañada por la lluvia. 

El enfermero se acercó al cadáver. Le tomó el pulso, luego negó con la cabeza despacio. 

—Pero ¿no había dormido con vosotras? —preguntó Jian mirando a las mujeres. 

—Sí,  claro  —confirmó  la  chica—,  pero  luego  hemos  bajado  a desayunar y… ¡Dios mío! 

Se tapó la boca y no pudo parar de llorar. 

El  joven  asiático  intentó  consolarla,  pero  ella  estaba  descompuesta  y escapó escaleras abajo. 

—¡Tengo que irme de aquí! —gritó—. O terminaréis por matarme. 

Lena y Jian se lanzaron tras ella y, al llegar a la puerta, tras un instante de  duda,  salieron  a  la  lluvia  que  caía  aún  sin  cesar.  Enseguida  quedaron empapados  de  pies  a  cabeza.  Aunque  Rosa  seguía  intentando  correr,  en aquel lodazal que le llegaba prácticamente a la cintura era imposible. Se le hundían  los  pies  y  avanzar  tan  solo  unos  metros  resultaba  una  empresa épica. Apretando los dientes, la imparable Lena intentaba agarrarla. 

Los  otros  adictos  se  habían  asomado  a  la  ventana  de  la  habitación  de Rebecca para ver la escena. 

—¡Volved! —gritó la doctora. 

Lo  que  había  sido  el  camino  que  cruzaba  el  huerto  y  llevaba  a  los limoneros no era ahora más que un desagüe lleno de agua turbia, de la que despuntaban  las  ramas  arrancadas  de  los  frutales.  Y  la  cuesta  a  la  verja estaba prácticamente derrumbada, lo que hacía imposible la fuga. 

—No conseguiremos nunca llegar al portón —jadeó Jian. 

Rosa  lloraba  de  miedo  y  desesperación.  Se  paró  y  los  otros  dos  la alcanzaron. Los tres se tomaron de la mano e intentaron seguir avanzando, con ritmo, animándose unos a otros. 

No habían llegado siquiera a la mitad del camino cuando Jian suspiró:

—No lo conseguiremos nunca…

—Tienes  razón  —confirmó  Lena,  con  los  dientes  apretados—. 

¡Volvamos! Hasta que no deje de llover, es inútil. 

Rosa intentó dar algún otro paso, pero estaba agotada. 

—De acuerdo —se rindió dejando que la arrastrasen de vuelta. 

Un rayo los iluminó y un trueno resonó fiero sobre sus cabezas. 

La  chica,  cada  vez  más  asustada,  aceleró  para  llegar  rápido  a  la  casa, pero perdió el equilibrio y terminó bajo el agua. 

Lena se sumergió para recuperarla, pero el cuerpo que sacó a flote no tenía en absoluto el aspecto de la joven suiza. 

Era Klaus, y estaba muerto. 

—Han asesinado también al manitas. 

La alemana lo anunció mientras dejaba a Rosa en el suelo, después de haberla llevado en brazos hasta la casa. Estaba sucia de barro de la cabeza a los pies y sollozaba. 

Jian no estaba mucho mejor: empapado y hecho polvo, se encontraba en shock y era del todo incapaz de hablar después de haber visto el cadáver de Klaus, hinchado, con los ojos fuera de las órbitas y la garganta rajada. 

Una arcada lo obligó a salir corriendo de nuevo para vomitar. 

Dennis  los  observaba  sin  conseguir  decir  nada.  Había  llevado  toallas, que  repartió  entre  los  tres,  mojados  como  patos,  y  luego  se  esmeró  en volver a encender la chimenea. 

—Este  lugar  se  ha  convertido  en  la  clínica  de  los  horrores  —susurró Claudio, y nadie lo contradijo. 

Rosa  se  liberó  del  abrazo  de  Lena  dejándose  llevar  por  una  crisis histérica: gritaba, lloraba, pataleaba. 

La doctora Stark la tomó de la mano y se la llevó a la consulta. De un cajón sacó unas pastillas. 

—Te calmarán —le explicó dándoselas. 

La muchacha las tragó entre lágrimas, mientras la psiquiatra sentía un nudo  en  la  garganta.  Con  aquel  gesto  renegaba  definitivamente  de  su método. «Si comienzas a sedar a los pacientes, es el fin; ya no se fiarán —

pensó con un gesto de negación—. Pero la terapia se ha ido ya al infierno. 

Qué más da atiborrarlos de fármacos para ayudarlos a estar tranquilos.»

—¿Mejor?  —preguntó—.  Verás,  harán  efecto  enseguida.  Ahora bajemos con los demás. 

Cuando volvieron a la cocina, el abogado estaba preparando más café, mientras  Jian,  Lena  y  Dennis  se  habían  colocado  alrededor  del  fuego,  en silencio. 

—Entonces —dijo serio Claudio, sentándose en una de las butacas—, si también Klaus está muerto, significa que el asesino es uno de nosotros. Por eso, desde este momento, nadie puede quedarse solo. Por ningún motivo. 

—¡Eh! Para el carro —lo interrumpió Lena—. ¿Quién ha decidido que eres tú quien manda y lleva la investigación? 

—Soy penalista y he defendido a asesinos. Estoy familiarizado con los métodos de investigación de la policía. Y, por tanto, soy el más adecuado…

—Tenemos  un  Sherlock  Holmes…  —suspiró  Jian,  que  estaba recuperando un poco de color. 

Rosa  se  movió  de  repente  y  saltó  sobre  Claudio  como  una  fiera, señalándolo con el dedo. 

—¡Tú has matado a Julie! 

—¿Qué cojones dices? —gritó él—. ¿Te has vuelto loca? 

—La has matado tú. Te he visto. 

Lena y Dennis se acercaron dispuestos a intervenir. 

—¿Qué has visto? —preguntó la doctora Stark. 

—Esta  mañana,  mientras  bajaba  a  desayunar,  él  se  ha  escurrido  en  la habitación de Julie —explicó Rosa entre lágrimas—. No le he dado mucha importancia  entonces  porque  pensaba  que  ella  estaba  aquí  con  los  demás, pero…

—Sí,  he  estado  en  su  cuarto,  pero  no  la  he  matado  —se  defendió  el abogado acosado. 

—¿Y qué has ido a hacer entonces? —le preguntó el enfermero. 

Al hombre se le escapó media sonrisa. 

—¿En serio no os lo imagináis? 

—No, genio —le contestó el otro. 

—Está bien, vale… Julie me lanzaba mensajes desde hacía un tiempo…

Y,  bueno,  ¿habéis  visto  lo  nerviosa  que  estaba?  Tenía  que  ayudarla  a calmarse. Así que nos hemos duchado juntos. Yo le he dado jabón a ella y ella… Bah, ya me entendéis. Cuando he salido, seguía viva. Os lo juro. 

—La has asesinado tú, cabrón —lo atacó Lena agarrándolo de un brazo. 

Claudio se soltó y reculó. 

—¡Cálmate, Nikita! Os lo repito: estaba bien. Hemos decidido no bajar juntos solo para no despertar sospechas. 

—Pues mira tú, ¡ahora sospechamos de ti! —gritó Rosa. 

—¿Ah sí? ¿Por qué no hablamos mejor de nuestros anfitriones? 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Rebecca estupefacta. 

—Quiere decir —intervino Lena, intuyendo adónde quería ir a parar el otro—  que  los  únicos  que  faltaban  esta  mañana  en  el  desayuno  erais  tú  y Dennis. 

—¿Yo? —se indignó el enfermero—. Pero si he estado todo el tiempo con vosotros. Solo me he separado para ir a por velas… Además, tampoco Jian  estaba:  ha  sido  él  quien  ha  descubierto  que  faltaba  un  billete.  Igual antes había matado a Julie…

—Pero ¿eres imbécil? —protestó el chico. 

—¿Con qué valor te atreves a acusarnos, Lena? —estalló la psiquiatra arrastrada a aquel juego mortal—. Eres una ingrata. ¿Cómo puedes pensar algo así? Esta clínica es nuestra vida, nuestro sueño. 

—Sí —la apoyó Dennis—. Podrías haber sido tú la que los ha matado a todos. Con ese físico de machirulo y tus antecedentes penales…

—¿Qué?  —balbució  Rosa,  a  la  que  empezaban  a  hacerle  efecto  los calmantes—. ¿Qué antecedentes? 

—Nuestra querida bollera ha estado en la cárcel. 

Lena saltó al cuello del enfermero, pero Claudio los separó enseguida. 

—¡Basta! —ordenó la doctora—. La suya no ha sido una infancia fácil. 

No la juzguéis. No os permito criticar a los demás por lo que hicieron antes de entrar en la Sunrise. 

Por  un  momento  se  callaron,  pero  la  duda  ya  se  había  instalado  en  su cabeza. 

—¿Por qué te encerraron? —preguntó Claudio. 

—Porque le zurré a un capullo como tú —contestó la alemana. 

La terapeuta sabía que las reacciones violentas de la mujer eran solo una máscara para superar con decisión las pruebas a las que la había enfrentado la vida. 

—¡Parad! —insistió—. Discutir no va a resolver el problema. 

—El  problema  es  que  uno  de  nosotros  es  el  asesino,  ¿te  enteras?  —

arriesgó el abogado, mirando de reojo a los demás. 

—Si pensáis que soy yo, estáis muy equivocados —estalló la camarera de Stuttgart. 

—¿En  serio?  —intervino  Jian—.  Entonces  no  te  importará  que registremos tu dormitorio. 

—¿Y por qué ibais a hacerlo? 

—Porque no nos fiamos de ti —replicó Rosa. 

Los dos acusadores se volvieron entonces a la vez hacia Stark. Ella era la que mandaba, ella debía decidir. 

También Lena la observaba. En la sala se había hecho el silencio. 

—Está  bien  —suspiró  Rebecca—.  Pero  registraremos  los  de  todos. 

Total, no tenéis nada que esconder, ¿no? 

Nadie protestó. 

—Bien, entonces, Dennis y Jian id a echar un vistazo. 

Lena saltó para pararlos, pero Claudio se lo impidió. 

—Deja que vayan. Si no encuentran nada, te exculparás. ¿De qué tienes miedo? 

—De nada, pero no me gusta que hurguen en mis cosas. 

—Apuesto que tienes cosas de  bondage, ¿eh? Un consolador negro bajo la almohada…

Ella lo empujó asqueada y subió resuelta las escaleras. Claudio, Rosa y la psiquiatra la siguieron. 

Al llegar al pasillo, las recibió Jian con la expresión de quien ha ganado la lotería de Navidad. 

—Venid a ver —los exhortó. 

Dentro  del  cuarto  de  Lena,  Dennis  los  esperaba  con  tres  billetes  de autobús en la mano. 

—¿Cómo explicas esto, princesa? 

—No he sido yo. Alguien los ha escondido aquí —se defendió. 

—Estaban  en  ese  cajón  —explicó  Jian—.  Quería  hacernos  creer  que Jessica, Tim y Julie se habían ido…

—No sé cómo han ido a parar ahí, yo no…

—Sabía  que  tu  pasado  violento  podía  ser  un  problema  —suspiró  la doctora Stark desanimada—, pero no creía que…

—¿Qué es lo que no creías? 

Dennis y Claudio la sujetaron de los hombros, pero la mujer se soltó y tumbó al abogado de un codazo. 

El enfermero, por el contrario, tras haber esquivado un golpe, la cogió del cuello con firmeza. Lena pateaba y se debatía, intentando liberarse. 

Rebecca sacó unas bridas de un bolsillo y, con ayuda de Jian y Dennis, inmovilizó a la alemana atándola a la silla del escritorio. 

—¿De dónde has sacado eso? —le preguntó Claudio levantándose con esfuerzo. 

—Las  llevo  siempre,  por  si  acaso  —replicó  seca  la  psiquiatra—.  A veces los adictos os volvéis bastante irracionales, ¿sabes? Y esta es mi arma secreta. 

Rosa se acercó a Lena. 

—Anoche Julie te rechazó y la mataste —le dijo. 

—Te voy a arrancar los ojos. 

—Miradla —observó el asiático—. No sabe controlar la ira. 

—¡Se  acabó!  —ordenó  la  psiquiatra—.  Ahora,  ¡vamos!  La encerraremos aquí hasta que vuelva la luz. 

Los otros salieron del cuarto y bajaron a la planta baja. 

Rebecca  los  siguió,  pero  un  par  de  minutos  después  volvió  con  una jeringa en la mano. 

—¡Aléjate de mí, hija de puta! —le gritó Lena. 

Ella no se descompuso, es más, sonrió afable mientras le metía la aguja en el brazo. 

—Todo se aclarará, estoy segura. Esto solo es para que te calmes. 

—¡Cabrona! Este lugar es ya un cementerio. Vamos a morir todos y esta será nuestra tumba. 
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 Clínica Sunrise (Italia), actualidad

 L a lluvia no había amainado ni un instante y, aunque era de día, la habitación estaba bastante oscura. 

La  doctora  Stark  observaba  por  la  ventana  de  su  consulta  los  tres cadáveres que salían a la superficie del aguazal. La obsesión de Ivánov por la intimidad había terminado por transformar aquel lugar en una ratonera: una  isla  de  piedra  en  medio  de  un  lago  artificial.  Y  el  agua  continuaba subiendo. 

El  terror  había  entrado  en  la  Sunrise  y  se  enfrentaban  a  él  intentando resistir como podían. Después de sedar a Lena, Rebecca les había dicho a los demás que intentasen descansar un poco antes de comer. 

—Sois  libres  de  volver  a  vuestros  dormitorios  si  queréis.  Ya  no  hay peligro. 

Rosa  se  había  apretado  contra  Jian  en  uno  de  los  sofás  del  salón.  El calmante había hecho efecto y sentía que le pesaban los párpados. 

—Nosotros nos quedamos aquí juntos. 

—Como os parezca —dijo Dennis alejándose. 

—También yo me voy a dormir —anunció Claudio—. Y tendré cuidado del coco. 

—Estaré en mi consulta si me necesitáis —dijo la doctora moviendo la cabeza. 

Era casi mediodía cuando volvió a bajar. Los dos pacientes más jóvenes no  se  habían  movido.  Estaban  tumbados  juntos  y  se  abrazaban.  La  chica tenía los ojos hinchados como si hubiese estado llorando. 

—¿Cómo estáis? 

—Tengo miedo —susurró Rosa. 

—No tienes de qué. Lena está atada y sedada. Ya no matará a nadie…

—¿Es verdad que estuvo en la cárcel? —preguntó Jian incorporándose. 

—Sí. Tuvo una infancia difícil. Ella y su hermano Gerhard se quedaron huérfanos cuando eran muy pequeños. Una historia triste. Creció haciendo de todo para protegerlo y, a veces, se metió en líos. 

Por  la  escalera  asomó  Dennis  con  nuevas  velas,  y  la  psiquiatra  se interrumpió. 

—Te ayudo —dijo yendo a su encuentro. 

Él sonrió. 

—¿Todo bien? 

Rebecca negó con la cabeza. 

—Verás como todo se arregla. 

—Es  un  desastre  —rebatió  ella  en  voz  baja  para  que  no  la  oyesen  los dos chicos—. La Sunrise está acabada y tenemos a una asesina bajo llave. 

El enfermero la abrazó. 

Rosa, mientras, se había levantado y comenzado a enredar con el móvil de Klaus. 

—¿Ha vuelto la cobertura? —le preguntó Jian. 

—No, continuamos aislados y la batería casi se ha agotado. 

—Apágalo —la riñó la terapeuta—. Y ahora vamos a comer. Al menos nos servirá para distraernos. 

—¿Dónde está Claudio? —preguntó la chica mientras ponía la mesa. 

—¿No estaba arriba contigo, Dennis? 

—Hemos subido juntos y luego nos hemos separado. Yo he echado una cabezada  y  luego  he  encendido  otra  vez  algunas  velas  que  se  habían apagado. 

Todos se miraron preocupados. 

—Ya estamos —comentó amargo el joven de Hong Kong. 

—Vamos a mirar en su cuarto —dijo la doctora. 

Parecían  ya  soldados  que  se  movían  al  unísono  a  las  órdenes  de  un general.  Ella,  sin  embargo,  no  se  sentía  en  absoluto  una  líder.  En  aquel momento  estaba  incómoda,  perdida,  ansiosa.  Y  solo  tenía  en  la  cabeza  el

cuadro de Munch  El grito. Era la representación plástica del ánimo que la afligía mientras subía insegura las escaleras. Intentaba no mostrarlo, pero le costaba respirar, le latía el corazón como loco y tenía la sensación de tener a alguien sentado sobre el pecho. Sentía una angustia feroz, que no conseguía tener a raya. Suspiró para deshacerse de un presentimiento funesto y se dio ánimos porque, entretanto, habían llegado a la puerta de Claudio. 

Dennis llamó. 

—Picapleitos, ¿estás ahí? 

No hubo respuesta dentro. 

El enfermero giró la manilla y entró. 

—Aquí no está. 

—Ay, no. Mirad eso —gimió Rosa, señalando un punto en el suelo. 

Todos se fijaron en el charquito. 

—Es sangre… —comentó la psiquiatra, poniéndose rígida. 

La chica se llevó las manos a la boca y luego abrazó fuerte a Jian, que la sacó de la habitación. 

—¿Dónde estará? —preguntó el ayudante. 

—Miedo me da pensarlo —susurró Rebecca. 

—¿Qué haces, Jian? —preguntó Rosa incrédula. 

—Te salvo la vida —respondió él apuntando con uno de los cuchillos de cocina a los otros dos. 

—Tíralo —ordenó la doctora Stark con tono decidido. 

—No. Sois vosotros los asesinos. Habéis hecho desaparecer a Claudio. 

No hay otra explicación. 

—No  seas  estúpido.  ¿Qué  obtendríamos  con  ello?  Esta  situación horrible nos hace polvo. ¿Por qué íbamos…? 

—No lo sé. Puede que estéis locos. 

—O… —sugirió Dennis, acercándose a él un paso. 

—Quédate donde estás —ordenó Jian levantando el cuchillo. 

—¿O? —preguntó la muchacha. 

—Está  claro.  Es  Claudio  el  responsable  —explicó  el  hombre—. 

Pensadlo un momento: ¿y si la mancha de sangre fuese solo una puesta en escena  para  distraernos?  Quizás  ahora  esté  escondido  en  algún  sitio  a oscuras, listo para atacar y matarnos a todos. 

—¡Y una mierda! Solo intentas distraerme para luego matarme también a mí. 

—¿Estás  tan  seguro  como  para  arriesgar  la  vida?  —lo  desafió  el enfermero mirándolo a los ojos. 

—Vamos  a  calmarnos  —intervino  Rebecca  con  tono  didáctico—. 

Estamos todos muy nerviosos, pero tenemos que seguir unidos. 

Jian  suspiró  y  bajó  el  arma.  Rosa  se  le  echó  al  cuello  sollozando.  El joven,  sin  embargo,  no  tenía  intención  de  quedarse  allí.  Ya  se  había encaminado por el pasillo hacia otro dormitorio. 

—¿Adónde vas? —le preguntó la psiquiatra. 

—A desatar a Lena —respondió—. Ahora al menos estamos seguros de que no es ella la asesina, visto que estaba atada cuando han herido, o tal vez matado, a Claudio. 

Pero Dennis, de un salto felino, se le puso delante. 

—No vas a ir a ninguna parte solo. No estamos seguros de nada. Puede que seas tú el loco que mata personas. 

—¡Basta! —gritó la doctora—. Lo comprobaremos todos juntos. Puede que Lena se haya liberado y…

—Y haya asesinado al abogado —concluyó Rosa. 

Estaban inmóviles ante la puerta. 

—¡Vamos! —ordenó la psiquiatra—. ¡Ábrela! 

El enfermero la abrió de golpe y todos se quedaron sin aliento. 

Rebecca no podía creer lo que veía. Y, a pesar de ello, sabía bien que la negación  es  uno  de  los  principales  mecanismos  de  defensa  de  la  mente humana cuando no puede aceptar la realidad. Es el caso de las personas que, frente  a  la  posibilidad  de  estar  enfermas,  se  niegan  a  los  chequeos  y  las pruebas médicas para no arriesgarse a recibir una mala noticia. Ojos que no ven, corazón que no siente. 

La  doctora  conocía  a  la  perfección  aquella  estrategia:  sus  pacientes  la usaban de continuo. Todos los adictos niegan la evidencia. 

Por  fin,  levantó  la  mirada  y  entró  en  la  habitación.  También  para  ella había llegado el momento de enfrentarse a la verdad. 

Habían  asesinado  a  Lena.  Tenía  los  ojos  abiertos  de  par  en  par  y  la garganta  cortada.  No  había  conseguido  ni  siquiera  gritar  porque  estaba atada y sedada. Era probable que el asesino le hubiese tapado la boca con la mano mientras le seccionaba con el cuchillo la carótida. 

Había  sangre  por  todas  partes.  En  las  paredes,  en  los  muebles,  en  el suelo. Un espectáculo espeluznante. 

Rosa sintió que desfallecía. 

—No puedo creerlo —suspiró Jian. 

La psiquiatra se sentía culpable. Temblaba. 

—Ha muerto por mi culpa… No ha podido hacer nada para defenderse. 

Nadie lograba consolarla. 

Dennis estaba cada vez más inquieto. 

—¿Has sido tú la que ha hecho desaparecer al abogado? —le susurró al oído. 

—Pero ¡estás loco? ¿Cómo se te ocurre? 

—He visto cómo os mirabais. 

—¿Ah  sí?  —replicó  ella—.  Entonces,  a  lo  mejor  lo  has  matado  tú porque estabas celoso… ¡Dímelo! 

El  enfermero  estaba  a  punto  de  responder  cuando  oyeron  un  chirrido metálico. 

—¿Habéis oído? —preguntó—. Viene del piso de abajo. 

Rebecca asintió asustada, mientras Jian y Rosa se abrazaban fuerte. 

Luego los tres siguieron a Dennis, que se había lanzado escaleras abajo. 

Jian  sacó  el  cuchillo  del  bolsillo  y  lo  empuñó  listo  para  cualquier eventualidad. 

La  terapeuta  caminaba  ya  casi  en  estado  de  trance,  bajando  los escalones de dos en dos. 

Cruzaron el salón y se dirigieron a la puerta de metal que llevaba a la bodega y el cuarto de la caldera. 

La  encontraron  abierta  y  Claudio  estaba  allí,  de  pie,  con  la  cabeza sangrando, un gran corte en la frente y la cara cubierta de sangre como un vampiro. 

—Aquí está el asesino —gritó Dennis preparándose para pelear. 

El abogado tenía una mano sobre la herida y parecía confuso, como si no supiese exactamente dónde se encontraba. 

—¡Estás vivo! —gritó Jian aliviado. 

—Él  sí  —aclaró  el  enfermero—.  Lástima  que  Lena  y  Julie  no  puedan decir lo mismo: las has matado tú, ¿no? 

—¿Qué? ¿También Lena está muerta? —balbució Claudio. 

La doctora Stark lo observó con atención para averiguar si estaba siendo sincero. 

¿Podía  haberlo  reprimido  todo?  Es  una  reacción  que  conocen  también los ajenos al oficio. Sucede cuando una persona decide inconscientemente olvidar hechos desagradables, como le pasa al personaje de Jason Bourne, o a Lobezno en  X-Men. 

También  ella  habría  querido  hacer  borrón  y  cuenta  nueva  con  tantos momentos de su vida y olvidarlos para siempre, pero no era capaz. 

¿Y  Claudio?  ¿Quizá  su  mente  había  conseguido  borrar  los  homicidios cometidos para evitar entrar en conflicto? 

Necesitaba  valorar  mejor  la  situación,  pero  no  tuvo  tiempo:  los  otros adictos habían dictado ya sentencia. 

—Dennis  tiene  razón  —lo  atacó  Rosa—.  Has  estrangulado  a  Julie después  de  haberte  acostado  con  ella,  y  luego  has  degollado  a  Lena mientras estaba atada. 

—Pero ¿cómo se os ocurre? 

Jian  lo  amenazaba  con  el  cuchillo  y  el  enfermero  había  levantado  los puños dispuesto a golpearle. 

—Entonces, ¿por qué has desaparecido? —le preguntó la psiquiatra. 

—Para  ponerme  a  salvo  —rebatió  él—.  Alguien  entró  en  mi  cuarto  y me dio un porrazo en la cabeza. 

—¿Quién? 

—No lo sé —dijo desesperado—. Estaba descansando, estaba oscuro y no he podido verle la cara. Solo he pensado en huir…

—¿Qué  hay  tras  esa  puerta?  —lo  asedió  Rosa,  intentado  echar  un vistazo a su espalda. 

—Un laberinto de salas polvorientas. La caldera y antiguas bodegas…

—Antes estaba cerrada —observó Dennis—. ¿Cómo has podido entrar? 

—De hecho, ninguno teníamos la llave —observó la terapeuta. 

—Klaus la tenía —replicó el abogado con un hilo de voz y, al decirlo, sacó un llavero en forma de calavera para enseñárselo a los demás—. Las encontré en su cuarto cuando lo registramos y me las llevé; total, a él no le hacían ya falta…

El  enfermero  no  le  permitió  terminar  la  frase  y  le  saltó  al  cuello  para inmovilizarlo. 

El manojo de llaves cayó al suelo mientras los dos hombres se peleaban furiosos. 

Jian actuó por instinto, las recogió y agarró a Rosa de una mano. 

—¿Qué haces? —le preguntó ella con los ojos saltones. 

—Te  estoy  salvando  —respondió  el  joven  asestando  un  poderoso empujón a la doctora, que cayó al suelo junto a los dos hombres. 

Cuando la mujer logró levantarse, la puerta de metal ya estaba atrancada y, desde dentro, estaban dando varias vueltas a la llave. 

Claudio y Dennis dejaron de pelearse. 

—¿Qué sucede? —preguntó el ayudante levantando la cabeza. 

—Se han encerrado —suspiró Rebecca. 

—¿Y ahora qué? 

—Lo  primero,  dejad  de  comportaros  como  niños.  Puede  que  sea  Jian quien ha dejado a sus espaldas todos esos cadáveres. 

—Mi sospechoso sigue siendo este capullo —gruñó Dennis. 

—Piénsalo  —contestó  la  doctora—:  ha  sido  él  quien  ha  encontrado todos los cadáveres, tiene un cuchillo en el bolsillo y ahora se ha encerrado ahí abajo con la más débil del grupo. 

—¡Mierda! —imprecó el abogado secándose la herida de la cabeza con un pañuelo—. Entonces Rosa será su próxima víctima. 

El lugar en el que se encontraban estaba en la más completa oscuridad. 

Los  dos  avanzaban  a  tientas,  apretándose  el  uno  contra  la  otra  para  no perderse  en  las  sombras.  Anduvieron  al  azar,  doblando  cuando  se encontraban ante una pared, sin una meta precisa. 

—No se ve nada —suspiró ella. 

—Ya, pero al menos aquí estamos seguros. Nadie puede entrar sin las llaves. 

—¿Y si eres tú el asesino? 

Jian se paró en seco. 

—Espero  que  estés  de  broma.  Te  he  protegido  hasta  ahora.  A  ver  si tengo que ser yo el que se preocupe…

—¿Tú? ¿Y por qué? 

—Bueno, a lo mejor porque nadie se encierra en una clínica porque pasa demasiado tiempo en internet. Puede que te guste matar gente. 

Jian oyó a Rosa gimiendo en la oscuridad. 

—Lo siento, no quería…

—Ya lo creo que querías…

—Espera, pero ¿dónde estamos? 

La  chica  encendió  el  móvil.  Aunque  estaba  prácticamente  descargado, consiguió iluminar un poco el entorno en el que se encontraban. 

—Ay, no. 

—Mierda  —suspiró  el  diseñador  de  webs—.  Hemos  acabado  en  el pasillo de las cabinas. Los sótanos deben de estar todos conectados. 

—Entonces, pueden llegar hasta nosotros. 

—Siempre que lo descubran —observó Jian—. Ven, vamos a meternos aquí. 

Abrazó a Rosa y, juntos, entraron en una de las celdas y se hicieron un ovillo en el suelo, apretados el uno contra la otra para no tener frío. 

El muchacho, al notar el cuerpo caliente y suave de ella, se excitó. Sabía que no era el momento propicio, pero no podía hacer nada: su testosterona estaba por las nubes. 

—Cuéntame qué hacías con tu teléfono cuando estabas sola en casa —le susurró. 

Rosa se apretó más en el abrazo y advirtió su erección. Sabía bien cómo mantener a raya a un hombre excitado. Y, desde luego, la asustaba menos que un asesino. 

—¿Qué quieres que te cuente? 

—No sé. Puedes explicarme por qué…

—Me gustaba entretener a los hombres. Con gestos, palabras. Te hace sentir fuerte. Están todos ahí, locos por ti, por cada pequeño gesto tuyo…

—¿Y qué sucedió? 

—Me pasé con uno. Me había prometido cien francos de recarga…

—¿Y tú? 

—Bueno, estaba tumbada en la cama y llevaba solo unas bragas. 

La respiración de Jian se aceleró. 

—Sigue —la exhortó. 

—Ya  se  estaba  tocando  y  me  pidió  que  me  quitase  las  bragas  para hacerlo yo…

—¿Y tú? 

—Fingí  que  no  quería,  pero  luego  accedí  cuando  me  envió  el  dinero extra. 

—¡Bien! ¿Y le acompañaste? 

—¡Claro! Estaba usando un juguete que me había comprado, cuando mi madre abrió la puerta y se puso a gritar como una loca: «¡Dios mío, pero qué  estás  haciendo!».  Luego,  como  una  loca,  se  dirigió  al  ordenador  y  lo tiró  al  suelo.  Seguía  gritando:  «Pero  ¿qué  te  ha  pasado?  ¿Por  qué  te humillas así?». Mientras, me daba bofetadas. 

Las lágrimas corrían por la cara de la chica. 

—Y luego te trajo aquí. 

—Eso es. 

La batería del celular se agotaba. 

—La  señal  aún  no  ha  vuelto  —sollozó  Rosa—.  Y  pronto  estaremos  a oscuras. 

—Me estoy volviendo loco aquí. 

—Y yo. Pero es mejor que estar con esos psicópatas. 

Jian se levantó de golpe. 

—¿Has oído eso? 

—Parecen pasos…

Rosa apuntó el móvil hacia la oscuridad. 

—¿Quién es? —chilló el joven asiático, pero el grito se le apagó en la garganta. 

Lo había atravesado la hoja de un cuchillo. 

La chica gritó también y, con el teléfono, iluminó la cara del asesino. 

—Así que eras tú…

No  consiguió  terminar  la  frase  porque  el  cuchillo  se  le  clavó  en  el abdomen.  Una,  dos,  tres  veces,  hasta  que  cayó  al  suelo  envuelta  en  la oscuridad. 
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 Clínica Sunrise (Italia), actualidad

 L a lluvia había escampado por fin, pero esa mañana el paisaje al otro lado de la ventana de la doctora era, en realidad, espectral. El jardín, el patio y el huerto  estaban  aún  completamente  cubiertos  de  agua,  y  los  cadáveres  de Klaus,  Tim  y  Jessica  sobresalían  del  barro  de  un  modo  atroz.  Una  visión apocalíptica, bien lejana de la clínica de lujo a la que había llegado hacía unos días. 

Algunas gotas esporádicas caían de las copas de los árboles y formaban círculos  en  el  agua.  La  casa  se  reflejaba  imponente  en  aquel  aguazal fangoso. 

Rebecca había pasado la noche sola, atrincherada en su habitación, con la puerta cerrada con llave y una silla apoyada bajo la manija como en las películas.  Una  precaución  inútil,  puesto  que  no  había  tenido  visitas. 

Esperaba que hubiese sido así también para Dennis y Claudio, encerrados de la misma manera en sus respectivos dormitorios. 

Nadie se fiaba ya de nadie. 

La  psiquiatra  suspiró  mientras  iba  al  baño  a  lavarse  la  cara.  Una  sola semana  en  la  Sunrise  y  su  vida  había  cambiado  para  siempre.  Sentía  el estómago cerrado por la angustia, y el espejo le devolvía la imagen de una mujer que parecía haber envejecido diez años, muy distinta de la que había visto  reflejada  en  la  ventanilla  del  avión  privado  de  Ivánov  al  volver  a Londres. 

En  el  fondo  era  comprensible:  podía  considerar  su  carrera  acabada, igual que sus esperanzas y sus planes. 

La lamparilla de encima del lavabo se encendió de golpe: había vuelto la luz. 

—¡Por fin podemos pedir ayuda! —exclamó. 

Bajó a la carrera y encontró a Claudio y a Dennis en la cocina. El café estaba  en  el  fuego  y  los  dos  estaban  sentados  en  extremos  opuestos  de  la mesa, mirándose con cara de pocos amigos. Observando sus rostros tensos, la psiquiatra entendió que ninguno de los dos había pegado ojo: el asesino a la  espera  del  momento  de  actuar,  el  otro  para  no  darle  al  adversario  la oportunidad de matarlo. Una especie de O. K. Corral redivivo. 

—¿Habéis visto a Jian y a Rosa? —preguntó la mujer sirviendo café en tres tazas. 

—No  —respondió  Dennis—.  Pero  ahora  que  la  luz  ha  vuelto  no  hay motivo para que sigan escondidos…

Claudio lo interrumpió y se puso a gritar:

—¡Jian! ¡Rosa! Ha vuelto la luz, podéis salir del antro de Shrek. 

Su  voz  resonó  siniestramente  espectral  por  las  salas  desiertas  de  la Sunrise. 

—No responden —dijo después de un momento. 

La doctora Stark suspiró y miró al cielo. 

—Vamos a mirar —dijo Dennis levantándose. 

Los otros dos lo siguieron en silencio hasta la puerta de metal. 

—Está entornada —observó el abogado. 

—A  lo  mejor  se  han  decidido  a  salir…  —arriesgó  el  enfermero  con poca convicción. 

Los malos presentimientos se les habían contagiado ya a todos. 

—Vamos a bajar a echar un vistazo. 

Rebecca pulsó el interruptor y todo el subsuelo se iluminó gracias a las lámparas de neón del techo. 

El  primero  en  cruzar  el  umbral  fue  Dennis,  seguido  de  la  terapeuta  y, por  último,  de  Claudio.  Andaban  a  cierta  distancia  unos  de  otros  y  con cautela,  inspeccionando  las  diversas  salas.  Habitaciones  vacías  usadas antaño  para  conservar  el  aceite  y  el  vino,  y  ahora  llenas  de  escombros, ladrillos y basura. 

Recorrieron  un  pasillo  al  final  del  cual  fueron  a  dar  a  la  sala  de  las cabinas. 

—Parece que está todo conectado —observó el italiano. 

—Y  el  asesino  lo  sabía  —comentó  desanimada  Rebecca  al  ver  un charco de sangre fresca. 

Se  acercaron  con  cuidado  y  vieron  que,  en  el  centro  exacto,  había  un móvil. 

—Joder. ¡Es el de Klaus! —gritó Claudio. 

Dennis fue el primero en asomarse a echar un vistazo dentro de la celda, pero se retiró enseguida sacudiendo la cabeza. 

—Mejor que no miréis —susurró. 

Rebecca se echó a llorar y luego cayó de rodillas, sollozando. 

—No aguanto más. Es todo horrible. 

Los dos hombres, en cambio, se miraron en silencio. 

—Solo quedamos nosotros, por lo que parece —dijo el enfermero. 

—Basta ya de comedia —lo asaltó el otro—. Sé que has sido tú quien me atacó y mató a los demás. 

—Estás loco. 

—¿Loco, dices? Entonces vamos a ver las grabaciones en el ordenador de  Rebecca,  así  descubriremos  quién  mató  a  Tim  y  a  Jessica.  Las videocámaras funcionaban en ese momento. 

Dennis contrajo la mandíbula incómodo. 

La  doctora  lo  miró  para  estudiar  su  expresión.  Lo  conocía  demasiado bien y sabía de lo que era capaz. En el fondo, siempre lo había temido. 

—¿Por qué lo has hecho? —preguntó con un hilo de voz. 

—¿No irás a creer a este mentecato? Yo estoy de tu parte, Rebecca, no haría nunca una cosa así…

El abogado negaba con la cabeza. 

—Pensemos…  El  asesino  es  por  fuerza  uno  de  nosotros  tres.  Dennis conoce muy bien la clínica y sabe cómo moverse de un lado a otro, tiene las llaves  de  todas  las  habitaciones…  Y  seguro  que  también  la  de  la  sala  de calderas. ¡Apuesto a que sí! Escucha tu instinto. 

La psiquiatra se irguió despacio y se acercó al enfermero, bajo la mirada atenta de Claudio. 

—Dennis —dijo acariciándole una mejilla. Él le sonrió y ella lo atrajo hacia sí, mirándole a los ojos—, júrame que no tienes nada que ver. 

—Te lo juro, no podría hacerte esto…

—Entonces,  perdóname  —susurró  ella  haciendo  un  gesto  de entendimiento al abogado. 

—¿Por qué? —preguntó Dennis. 

—¡Por esto! —gritó el otro hombre mientras lo golpeaba con un ladrillo que había traído de una de las salas vacías. 

El  enfermero  cayó  al  suelo  y  la  corriente  eléctrica  se  fue  de  nuevo dejando la bodega en la oscuridad. 

Claudio se ocupó de todo: primero encendió una vela; luego, mientras la doctora lo iluminaba, llevó a Dennis hasta la consulta, donde lo ataron a una silla utilizando unas bridas. 

—Has hecho bien —le susurró el abogado acariciando la cara tensa de la mujer. 

Ella parecía agitada y agotada. Aquella situación se hacía cada vez más absurda y dolorosa. 

La corriente iba y venía, pero al menos había dejado de llover. 

El joven italiano observaba a la psiquiatra, inclinada sobre el prisionero y curándole la herida de la cabeza. 

Dennis abrió los ojos de repente y, por instinto, intentó liberarse. Luego, echó una mirada llena de odio a Claudio. 

Rebecca comenzó a llorar y a pedirle perdón. 

—Dios mío, dios mío, tesoro… Perdóname…

Le acariciaba el pelo con delicadeza. 

El otro hombre, aún de pie, se sintió incómodo. ¿Cómo era posible que aquella fuese la mujer que tenía que curarlo de sus dependencias? 

—¿Por qué estoy atado, Rebecca? Estoy aquí por ti. Por nosotros…

—Lo sé, tesoro. Lo sé. Me acuerdo bien de lo que pasamos… Un horror mucho  peor  que  este.  Y  tú  siempre  has  estado  ahí.  Mi  roca.  No  lo  he olvidado,  pero  tiene  que  haber  sucedido  algo  dentro  de  ti.  He  intentado protegerte, lo he intentado, de verdad. 

—Pero ¿qué estás diciendo? 

—Has ido demasiado lejos. 

Claudio, mientras observaba la escena, estaba trasteando la caja fuerte de la pared para recuperar el móvil y pedir ayuda. 

La doctora le había dado la combinación, pero aquel maldito chisme no se dejaba abrir. 

—¿Tienes idea de por qué no funciona? 

—Por razones de seguridad —respondió ella—. Mientras siga yéndose la  luz,  no  se  desbloqueará…  Tiene  que  estar  activa  al  menos  una  hora seguida. 

—¡Joder!  Y,  mientras,  estamos  obligados  a  quedarnos  aquí  con  este loco…

Dennis se echó hacia delante con rabia, bufando como un toro. 

—Que te den, picapleitos. Espera que me libere y te vas a enterar. 

—¡No!  —gritó  Rebecca  sujetando  un  abrecartas  del  escritorio  y apuntándole con él a la garganta—. Aquí no se va a enterar nadie. 

—¿Qué haces? Deja ese chisme…

Pero ella ya tenía el infierno en los ojos. 

—¿Por qué los has matado, Dennis? Nos has arruinado la existencia, a los dos…

—Nuestras vidas ya estaban destruidas hace mucho… —balbució él con los ojos a pocos centímetros de la hoja. 

Claudio  no  entendía  la  reacción  de  la  doctora  y  estaba  seriamente preocupado  de  que  pudiera  tomarse  la  justicia  por  su  mano.  Aquel enfermero había destrozado el sueño de su vida. 

—Rebecca, te lo ruego, cálmate —le dijo alargando la mano para coger el abrecartas. 

—¿Calmarme? ¿Y por qué? Él no va a cambiar nunca —gritó histérica

—. ¡Nunca! Monta estos líos desde que éramos pequeños. 

—¿Desde que erais pequeños? 

—¡Sí! ¿Y sabes lo que me toca hacer a mí cada vez? 

El abogado estaba desorientado y asustado. 

—¿Qué? —balbució. 

—Sacarlo del marrón —respondió seca ella, volviéndose y hundiéndole el cuchillo en el estómago. 

Una, dos, cinco veces. Veloz y precisa. 

El  gesto  fue  tan  repentino  que  Claudio,  tomado  por  sorpresa,  no  fue capaz de defenderse. 

—Ya está —gritó al final la mujer dejando caer el arma. 

El jugador empedernido la observó aún un instante con la boca abierta, luego cayó al suelo. 

 Friburgo (Alemania), 1995

 J ürgen Fischer había pasado un fin de año tranquilo. 

Después de haber esperado la medianoche con su hermana y un par de amigos, habían brindado. Y media hora más tarde se había ido a la cama, aunque no había podido pegar ojo. 

El  cadáver  que  había  visto  en  el  bosque  seguía  obsesionándolo.  La cabeza de la víctima casi despegada del cuerpo, las manos cortadas en seco, la sangre que empapaba la nieve… Era imposible no pensar en él. 

Al día siguiente, poco antes de mediodía, Gerta lo llamó por teléfono. 

—Feliz 1995. 

—Feliz año, colega. 

Después  de  algunas  frases  convencionales,  la  conversación  giró  hacia los dos niños. 

Fischer  recordaba  su  expresión  aterrorizada  cuando  los  había encontrado abrazados junto a la estufa de la cabaña. 

—¿Cómo están? —preguntó. 

—Bien, pero no hablan. Va a pasar mucho tiempo antes de que…

—Ya —la interrumpió el policía. 

No había necesidad de remarcarlo. 

Se despidieron, y él volvió a sentarse en la butaca mientras su hermana ponía a hervir patatas para la comida. 

Casi de inmediato, su mente se puso a pensar en el caso, como llevaba haciendo  ya  días.  Y  noches.  En  resumen,  cada  momento  que  pasaba despierto. 

Después  del  puente  de  Navidad,  habían  difundido  un  retrato  robot  del sospechoso  por  todos  los  distritos  policiales  de  Alemania.  La  imagen representaba a un hombre con ojos hundidos, la frente alta y los pómulos pronunciados. De unos cuarenta años. 

Efectivamente, no era mucho con lo que trabajar. Hasta aquel momento no habían tenido pistas dignas de mención. Solo un par de mitómanos que decían haberlo visto, uno en Hamburgo, otro en Stuttgart. 

Los  colegas  del  lugar  habían  llevado  a  cabo  las  comprobaciones  de rigor, pero Fischer no mantenía grandes esperanzas. 

Algo más útil, sin embargo, esperaba de la autopsia que se haría al día siguiente.  Estaba  convencido  de  que  podía  proporcionarles  alguna  pista concreta  que  pudiese  ayudarlos  a  descubrir  la  identidad  de  su  misterioso

«hombre negro». 

Había  comenzado  a  nevar  de  nuevo  mientras  el  comisario  subía  los escalones del instituto forense de Friburgo. Después de quitarse el gorro de lana,  se  encaminó  al  estudio  del  doctor  Schneider,  el  hombre  que  había hecho la autopsia del cadáver de Hans Neumann. 

—Antes  de  empezar,  tengo  que  entregarle  este  parte  médico  —le anunció el experto. 

—¿Lo ha redactado usted? —preguntó Fischer. 

—No, yo me ocupo solo de los muertos. Este se refiere a dos personas vivas.  Lo  ha  redactado  mi  colega  a  petición  del  tribunal  de  menores.  Me han  pedido  que  se  lo  muestre,  puesto  que  es  el  encargado  de  la investigación. 

El policía no esperaba algo así y se quedó callado. 

—La  información  que  contiene  —continuó  Schneider—  se  refiere  al estado de salud de los dos niños. 

El  parte  médico  fue  un  verdadero  shock  para  Jürgen.  Cambió  por completo su idea del caso. 

Ya  ojeando  las  primeras  páginas  comprendió  que  los  niños  habían sufrido abusos. 

La  pequeña  era  objeto  de  atención  morbosa  por  parte  del  padre, mientras que en el varón se habían encontrado varias fracturas soldadas por sí mismas. A ella la violaba, a él le pegaba. 

El policía leyó con atención el informe y luego miró al patólogo. Tenía ya náuseas, pero se animó a preguntar:

—Y de nuestra víctima, ¿qué puede decirme? 

—Un par de cosillas, en efecto —comenzó el médico—. Estaba en buen estado  de  salud;  un  leñador  al  que  le  gustaba  beber,  pero  que  no  padecía ninguna patología. 

—¿Cómo es que no hay señales de defensa? Quiero decir, un hombre de metro ochenta al que atacan de esa forma, ¿no intenta defenderse? 

—Seguro, pero Neumann no podía porque estaba dormido. 

—¿Dormido? 

—Lo habían atiborrado de somníferos, una dosis de caballo. 

—Pero  si  lo  hemos  encontrado  en  medio  de  la  nieve,  lejos  de  la cabaña…

—Mi  hipótesis  es  que  alguien  le  había  dado  el  calmante  sin  que  lo supiese. Luego salió y, al poco, se cayó dormido. 

Los  dos  hombres  se  miraron.  El  cuadro  comenzaba  a  delinearse.  El padre  maltrata  a  los  hijos,  ellos  le  dan  un  somnífero  a  escondidas  y,  en cuanto se desmaya…

—Cree que han sido los niños quienes…

Fischer negó con la cabeza. No quería saberlo. Prefería seguir pensando que, oculto por ahí, se encontraba el verdadero hombre del saco. 

Dio las gracias a Schneider con un gesto de la cabeza, y se dirigió a la salida. Necesitaba aire, beber algo y creer en la existencia de un monstruo despiadado al que debía detener, y no en dos niños desesperados que habían matado al padre que era su verdugo. 
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 Clínica Sunrise (Italia), actualidad

 L a luz volvió una vez más y sorprendió a Claudio tendido en el suelo, agonizando mientras se tapaba la herida del abdomen con las manos. 

—Me… has… —susurró dirigiéndose a la doctora que, sin embargo, no lo escuchaba, ocupada en buscar algo en uno de los cajones del escritorio. 

—Aquí  están  —dijo  sacando  un  par  de  tijeras  con  las  que  liberó  a Dennis de las bridas. 

Él  se  levantó  como  una  furia  y  descargó  una  potente  patada  en  el costado del abogado. No hubo reacción. El hombre acababa de morir. 

El enfermero sonrió satisfecho. 

—No  te  alegres  —lo  reprendió  Rebecca  con  desprecio—.  Lo  has arruinado todo. ¿Cuándo vas a aprender? 

Dennis  habría  querido  protestar,  pero  a  su  espalda  oyeron  claramente que alguien aplaudía. 

Los dos se volvieron asustados. 

—¡Bravo! ¡Espléndido! Todo como había previsto. 

Era Ivánov, que los observaba orgulloso, palmoteando y asintiendo con la cabeza. Llevaba un traje de caza: botas de goma, pantalones de camuflaje y chaqueta del mismo estampado. Parecía muy distinto del hombre que los había  recibido  la  semana  anterior  con  un  traje  de  lino  y  un  panamá  en  la cabeza. 

La doctora Stark se volvió por instinto hacia la ventana y solo entonces vio el todoterreno aparcado en medio del aguazal que se iba secando. 

—Ha sido difícil llegar hasta aquí, ¿sabéis? Menos mal que ha dejado de llover. 

Rebecca  y  Dennis  habían  enmudecido.  Continuaban  mirándolo incrédulos. Era imposible que no hubiese visto el cadáver de Claudio o los muertos que flotaban en el pantano. 

La luz se fue un instante e inmediatamente volvió. 

Ivánov se echó a reír de manera siniestra. 

—Tendremos  que  hacer  una  instalación  eléctrica  mejor,  por  lo  que parece…

—¿Quieres  decir  que  lo  habías  previsto?  —preguntó  Rebecca  con  un hilo de voz. 

—Sencillo: que os he manipulado. Desde el primer momento. 

—¿Qué? 

—Entiendo  vuestro  estupor.  Pero  os  ruego  que  miréis  esto  y  lo entenderéis. Deberías saber que prefiero enseñar un vídeo a explicarme con palabras. 

Tenía en la mano una tableta que colocó sobre el escritorio, de manera que pudiesen verla. Después pulsó un código y, en la pantalla, comenzaron a deslizarse imágenes. 

—Las cámaras… —susurró Dennis preocupado. 

—Eso  es.  Han  grabado  toda  esta  aventura,  amigo  mío.  Al  menos, mientras  funcionaban.  A  propósito:  os  mentí  cuando  dije  que  estaban instaladas  solo  en  las  zonas  comunes.  En  realidad,  hay  varias  escondidas por  todas  partes,  también  en  vuestros  dormitorios,  en  la  bodega,  en  los baños… En resumen, un Gran Hermano solo para mí…

La psiquiatra suspiró preocupada. 

—Lo  he  visto  todo:  los  amores,  a  los  pobres  adictos  mendigándole placeres a Klaus, y la furia homicida de nuestro querido enfermero…

Dennis habría querido saltarle al cuello, pero Ivánov había sacado una pistola y lo apuntaba con ella. 

—Tranquilito —lo instó—. Y disfruta de la película. 

El  vídeo  era  en  blanco  y  negro  porque  estaba  rodado  con  cámaras  de infrarrojos. No había sonido, pero las imágenes eran muy nítidas. Se veía a Tim salir a escondidas de la habitación de Klaus y meterse una bolsita en el bolsillo. De pronto, a su espalda, salía el enfermero vestido con un mono de trabajo y le tapaba la boca con un pañuelo. 

—Apuesto a que era cloroformo, ¿eh? —comentó Ivánov—. De hecho, lo sé: lo he encontrado en tu dormitorio. ¿Sabes qué más había? Ese bonito mono, y también un trapo manchado de sangre… Pero no nos adelantemos, tendremos tiempo de volver sobre ello. 

Dennis  no  respondió,  estaba  inmerso  en  la  contemplación  de  sus hazañas. 

En la grabación, el bróker intentaba soltarse, pero su cuerpo acababa por perder  fuerza  y  caer  al  suelo.  Dennis,  entonces,  lo  agarraba  de  los  pies  y comenzaba a arrastrarlo. Por desgracia, en aquel momento se entreabría la puerta  de  Jessica  y  ella  asomaba  la  cabeza.  La  mujer  no  tuvo  tiempo  de entender  lo  que  sucedía  porque  Dennis  le  saltó  encima  y  le  apretó  la garganta con las manos. Aunque intentó liberarse, él era demasiado fuerte. 

Muy pronto, dejó de moverse. En pocos segundos todo había acabado. El asesino  la  había  llevado  luego  a  su  habitación  y  había  vuelto  a  salir  para arrastrar  dentro  también  a  Tim,  al  que  había  reservado  el  mismo tratamiento.  La  cámara  dentro  del  cuarto,  de  hecho,  mostraba  a  Dennis sentándose sobre el esternón del corredor de bolsa y apretándole la garganta con las manos hasta asfixiarlo. 

Rebecca observó petrificada la escena, sin decir nada. 

—Impresionante,  ¿verdad?  —comentó  el  ruso  como  si  estuviesen viendo  un  programa  de  televisión  normal—.  Pero  no  ha  terminado  aún. 

¡Ahora viene lo bueno! 

En  las  escenas  siguientes  se  veía  al  enfermero  entrar  en  el  cuarto  de Klaus con una llave maestra y dejarlo inconsciente mientras dormía usando el  mismo  método.  Luego,  se  cargaba  al  bucéfalo  literalmente  al  hombro, dando prueba de una potencia física en verdad impresionante. 

—Sé  por  qué  estás  tan  fuerte  —observó  Ivánov—.  Te  he  espiado mientras  te  dedicabas  en  tu  dormitorio  todas  las  noches  a  las  pesas  y  las flexiones. Te preparabas para esto, ¿verdad? 

En  ese  momento,  en  el  montaje  se  habían  juntado  imágenes  de  varias cámaras  a  lo  largo  del  recorrido  que  el  enfermero  había  seguido  para transportar a las víctimas hasta el jardín. 

Una  vez  allí,  había  parado  un  momento  a  descansar.  Luego,  como confirmaba una toma hecha probablemente desde el tejado, había sacado un largo cuchillo del bolsillo del mono y lo había clavado con profundidad en la  garganta  de  Klaus,  sujetándolo  bien  mientras  el  hombrón,  aún  aturdido por  el  narcótico,  intentaba  reaccionar  inútilmente.  Había  hecho  luego  lo mismo con las otras dos víctimas. 

—Apuesto a que has limpiado el arma con el trapo que hay en tu cuarto. 

Rebecca se horrorizó mientras Dennis continuaba callado. 

—Esta parte es aburrida, la paso deprisa —intervino el ruso. 

En  el  fragmento  siguiente,  Dennis  cavaba  con  una  pala  tres  agujeros, uno junto al otro, de menos de un metro de profundidad, y tiraba dentro los tres cadáveres, para cubrirlos luego con tierra. 

La psiquiatra sintió que le cedían las piernas y tuvo que apoyarse en el escritorio para no caer. 

Ivánov interrumpió el vídeo y le lanzó una mirada abatida. 

—Hay  también  grabaciones  de  lo  que  sucedió  luego  en  el  cuarto  de Klaus,  pero  esas  os  las  ahorro,  aunque  debo  confesar  que  la  cámara escondida allí me ha dado muchas satisfacciones: entre esas cuatro paredes se  han  cometido  prácticamente  todos  los  pecados  capitales.  Estupendo  de verdad.  —El  magnate  sonrió,  pero  cambió  enseguida  de  expresión, decepcionado  de  repente—.  El  resto,  por  desgracia,  me  lo  he  perdido porque se fue la luz… Pero, por lo que he visto abajo en la bodega y aquí en las habitaciones, debes de haberte divertido mucho, ¿eh, pervertido? 

Dennis dio un paso en la dirección de Ivánov que, de pronto, levantó la pistola y le apuntó a la cabeza. La doctora sujetó al ayudante por un brazo. 

—Lo  que  no  había  previsto  —continuó  Ivánov—  es  que  conseguirías acabar con Klaus… Esa bestia se dejó vencer como un aficionado. 

—Así que él era tu peón aquí dentro…

—Eso es, muchacho. El diablo tentador que mantenía vivo el fuego en el interior de vuestros pacientes. 

—O sea, que tú eras quien les procuraba la droga y lo demás. 

—Ah,  no,  doctora.  Eso  lo  hizo  él  solo  gracias  a  sus  contactos  en  los barrios bajos de Bari. Yo solo me ocupé de informarle a tiempo sobre los puntos débiles de los huéspedes. 

—Pero así perjudicabas tu propia inversión. 

—Tal  vez  sí  o  tal  vez  no.  Pero  me  he  divertido.  No  sabéis  cuánto. 

Mientras  las  cámaras  funcionaban,  ha  sido  un  entretenimiento  ideal. 

Manipulaba  a  Klaus  a  mi  voluntad  y  me  sentaba  ante  los  monitores  a observar lo que sucedía. En cuanto veía algo extraño, lo llamaba al móvil y lo enviaba a vigilar. 

—Por eso salía siempre de la nada…

Rebecca negó con la cabeza frenéticamente. 

—Tu plan era una locura desde el principio. Si no hubiese llovido tanto, muchos de los adictos quizás hubieran huido y no habrías conseguido nada. 

—¿Estáis  seguros?  Si  hubiesen  intentado  escapar,  Klaus  se  lo  habría impedido  o,  más  concretamente,  les  habría  ahorrado  el  esfuerzo.  Pero, gracias a la tormenta y a nuestro enfermero mal de la chaveta, no ha hecho falta. 

—¡No  entiendo!  ¿Por  qué  sabotear  tu  propia  clínica?  Has  invertido millones en el proyecto. 

—¡Bah! El dinero va y viene, doctora. Y los beneficios llegarán, ¡ya lo creo!  Mi  visión  es  más  a  largo  plazo  y  tengo  socios.  Lo  que  quería  era asistir a un espectáculo grandioso. 

En la cara de la psiquiatra se pintó una expresión de puro terror. 

—No estás curado —susurró. 

Ivánov tosió, luego siguió hablando con tono autoritario. 

—Nadie se cura de una adicción. Y tú deberías saberlo. Se reniega de ella,  se  la  mantiene  a  raya  y  se  intenta  olvidarla  relegándola  a  un  rincón oscuro  de  la  mente…  Pero  no  se  va  nunca.  Siempre  está  lista  para presentarse en cuanto hay un momento de debilidad. 

—Estás más sonado que yo, hermano —ironizó Dennis. 

—No, en absoluto, yo lo tengo todo bajo control. Siempre. 

—Explícate mejor —lo exhortó Rebecca—. ¿Quién paga todo esto? Has dicho que no estás solo…

El ruso se rio. 

—Estás atenta a lo que se dice. 

—Es mi oficio. 

—Tienes  razón  —confirmó  él—,  así  que  digamos  que  me  respaldan algunos financiadores…

Mientras hablaba, la luz volvió a irse y, por un instante, las tinieblas lo envolvieron todo. 

Dennis  se  lanzó  hacia  delante,  pero  el  ruido  sordo  de  un  disparo  lo paralizó. Rebecca chilló y rompió a llorar. 

Un momento después, volvió la corriente. La sala apestaba a pólvora y a humo. Y estaban aún todos vivos. 

Ivánov tenía la pistola apuntada a la cabeza de Dennis. Había errado por un pelo y había un agujero en la pared a su espalda. 

—No me pongas de nuevo a prueba, ¿está claro? 

El enfermero, pálido, asintió. 

—Eso es, y ahora vuelve al lado de tu hermana. 

—Pero,  entonces,  ¿lo  sabías?  —preguntó  la  psiquiatra  con  la  voz quebrada por los sollozos. 

—¿Que  erais  hermanos  y  puede  que  algo  más?  —replicó  el  ruso guiñando un ojo—. ¡Claro! Y es justo con eso con lo que he tejido la trama. 

—¿La qué? —preguntó Dennis. 

—Eh,  no  te  hagas  el  santo.  Tú  has  sido  mi  apuesta  más  grande.  De  ti dependía  todo.  Es  más,  dime:  ¿te  ha  gustado  degollar  a  Klaus?  Te  ha recordado a cuando se lo hiciste a tu padre, ¿verdad? 

—Pero  ¿qué  clase  de  monstruo  eres?  —gritó  Rebecca  mirándolo  con odio. 

—Ay, doctora, eso deberías saberlo, visto que me has tratado y, según tú, también curado. 

La psiquiatra se tapó la cara con las manos. 

—He sido una estúpida. Una imbécil. Todos esos halagos a mi trabajo…

Solo servían a tus fines. 

—No  era  solo  eso.  Hubo  momentos,  cuando  estaba  en  terapia,  en  los que  casi  me  creí  tus  historias.  Tus  patrañas  sobre  la  fuerza  de  voluntad. 

¡Chorradas! Pero tengo que decir que me han servido para crear todo esto. 

Ivánov acompañó sus palabras haciendo girar un dedo por encima de la cabeza. 

—¿Cómo descubriste que éramos familia? —lo apremió Dennis. 

—Al  principio,  fue  una  intuición.  Pasé  mucho  tiempo  observándoos cuando era vuestro paciente. Y noté que existía una complicidad particular entre vosotros. Un  feeling, un entendimiento distinto del que hay entre dos amantes. 

—¿Solo eso? 

—Por  supuesto  que  no.  Soy  un  hombre  de  negocios,  siempre  exijo pruebas. Así que, una vez terminada la terapia, confié a alguien el encargo de indagar en vuestro pasado…

Rebecca y Dennis intercambiaron una mirada preocupada. 

El ruso los tenía en un puño como un domador de circo a sus fieras. Y

se estaba divirtiendo. 

—No tenéis ni idea de lo que descubrí… Bueno, en realidad lo sabéis muy bien. Es el motivo por el que decidí apostar por vosotros: porque sois malos desde que erais pequeños. El mal está en vuestro interior, es vuestra adicción. 

—¡Estás loco! Has perdido por completo el juicio —decretó Rebecca. 

—¿Ah, sí? Entonces leed esto —dijo Grigori empujando la tableta hacia ellos. 

—¿Qué tenemos que hacer? —preguntó Dennis. 

—Haz clic sobre la carpeta que hay abajo, la que se llama «Hombre del saco».  Contiene  el  informe  del  policía  que  investigó  vuestro  caso:  Jürgen Fischer. ¿Lo recordáis? 

La  doctora  suspiró.  Lo  tenía  muy  presente.  Y,  de  pronto,  le  pareció volver atrás en el tiempo, unos veinticinco años…

 Offenburg (Alemania), 1994

« T erminará enseguida.» No dejaba de repetírselo. 

Su hermano se había llevado dos bofetadas por intentar defenderla. 

Solo tenía que esperar; luego saldrían, como de costumbre. Él, después, quería  siempre  fumar  su  pipa  al  aire  libre.  Incluso  bajo  una  nevada  como aquella. 

Solo  que  esta  vez  sería  todo  distinto.  Había  dado  instrucciones  a  su hermano y le había explicado qué frasco tomar del botiquín. 

—¿Lo has entendido bien? 

—¿Cuánto tengo que poner? 

—Todo —le había respondido ella—. Todo lo que haya. 

Pensaba en eso mientras el hombre estaba sobre ella y no la dejaba casi respirar. 

Era  una  especie  de  rito,  siempre  igual  e  igualmente  desagradable.  Se emborrachaba  y  la  tiraba  luego  sobre  el  catre.  Aquel  día,  sin  embargo,  el final  sería  distinto.  Mientras  él  se  distraía  encendiendo  la  estufa  de  leña, ellos habían puesto el somnífero en su cerveza. Todo el que había. 

El hombre ni siquiera se había dado cuenta. Se había vuelto a sentar y se la  había  pimplado  en  dos  tragos,  luego  se  había  levantado  de  la  mesa  y había agarrado a la hija por la muñeca. 

—Vamos a divertirnos. 

El  hermanito  se  veía  obligado  a  presenciarlo  todo  porque  en  aquella cabaña  perdida  en  el  bosque  no  había  otra  habitación  a  la  que  ir.  Ningún lugar al que huir. Miraba al suelo y escuchaba los lamentos de su hermana llorando en silencio. 

A  veces  ella  gritaba  de  dolor  y,  entonces,  él,  exasperado,  intentaba quitarle al padre de encima. Lo que conseguía, sin embargo, era una patada o un revés. Y aquella bestia se excitaba incluso más. 

Cuando  terminó,  se  cerró  la  bragueta  y  ordenó  a  los  chiquillos  que  se preparasen para salir. 

—Os irá bien este aire cortante. 

Los  niños  ni  respiraron.  Ella  estaba  aún  dolorida,  pero  apretó  los dientes. Dentro de poco tendría su venganza. 

El hombre abrió la puerta y salió a la tormenta. La nieve caía densa y el reflejo de aquel manto blanco era casi cegador. 

—¡Vamos! 

Los tres comenzaron a avanzar lentamente. El padre delante y los hijos detrás. 

—¿Será suficiente? —le preguntó el chico. 

—Le hemos dado una dosis de caballo. Es un milagro que siga aún en pie. 

Caminaron  unos  cientos  de  metros  hasta  llegar  al  calvero.  El  hombre metió la mano en el bolsillo para buscar su pipa y, en aquel preciso instante, el anestésico lo hizo derrumbarse sin sentido, de cara a la nieve. 

Bajo  el  cortavientos,  ella  había  escondido  el  gran  cuchillo  de  caza,  el que el padre usaba para desollar las piezas. 

Se  lo  pasó  al  hermano,  quien,  sin  dudar  un  segundo,  cogió  al  hombre por el pelo. 

—¡Dale! —lo exhortó. 

El  chiquillo  empuñó  el  arma  y  la  clavó  en  la  garganta  del  padre, empujando con toda su fuerza, como lo había visto hacer con los ciervos. 

Solo que ahora la presa era su despreciable progenitor. 

Habría  querido  arrancarle  la  cabeza,  pero  no  fue  capaz.  La  sangre saltaba en todas direcciones sobre la nieve. 

La hermana le quitó el cuchillo y se inclinó sobre la mano derecha del padre. 

—No volverás a tocarme, hijo de puta —gritó, y se la cortó de un golpe. 

Luego hizo lo mismo con la otra. 

Al  final,  se  derrumbó  agotada  al  lado  del  hermano.  Juntos  observaron cómo el cadáver desaparecía poco a poco bajo la nevisca, que no tenía visos de ceder. 

—¿Y ahora? —preguntó el pequeño tras un silencio interminable. 

—Ahora tira el cuchillo, lo más lejos que puedas. ¡Rápido! 

Él se levantó y arrojó el arma en la zona más densa del bosque. 

—¿Volvemos? 

La niña asintió. 

—Sí, pero tenemos que hacer aún una cosa. 

—¿Qué? 

—Quemar la ropa. 

—Vale, pero ¿luego? ¿Moriremos de frío? 

—No, ya he pensado también en eso. 

Hacía  semanas  que  lo  había  planeado  todo  y  ahora,  por  fin,  podía decírselo también al hermano. 

—Dispararemos  una  bengala.  Alguien  vendrá  a  recogernos  y,  cuando lleguen, tú les contarás exactamente lo que yo te diga, ¿entendido? 
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—¿ U na lectura interesante? —preguntó Ivánov con una risotada. 

—¿Cómo lo has conseguido? 

—Ay,  querida,  tengo  amigos  influyentes  entre  los  peces  gordos  de  la Policía alemana. Me permitieron echarle un vistazo y fotografiarlo antes de devolverlo a su sitio. 

La doctora Stark negó con la cabeza, mientras Dennis no lograba dejar de  mirar  la  tableta.  También  él  estaba  reviviendo  aquel  horror,  relegado durante demasiado tiempo en el fondo de su memoria. 

—Es inútil que te esfuerces en terminarlo —lo interrumpió el ruso—. Te lo resumo yo: dice que no había ningún hombre del saco y que a vuestro padre lo matasteis vosotros. 

—¿Vas  a  asesinarnos?  —le  preguntó  Rebecca  mirándolo  directo  a  los ojos. 

Ivánov abrió los brazos como si la cosa no dependiese de él. 

—¡Obviamente!  No  puedo  permitirme  dejar  testigos.  A  los investigadores les diré que os habéis vuelto locos y habéis desencadenado esta carnicería. En el fondo, no está tan lejos de la verdad: tú, Dennis, eres un auténtico psicópata. ¿O debería llamarte Dietfried? Y a ti, Rebecca, ¿qué te parece Besse? 

Oír  pronunciar  aquellos  nombres  fue  para  los  dos  como  una  ducha helada.  Esquirlas  de  su  pasado  resurgieron  tras  haber  estado  enterradas durante años. 

Rebecca se vio de nuevo envuelta en recuerdos, empujada a pensar en cuando  vivían  con  el  ogro  en  la  Selva  Negra,  y  se  llamaban  Besse  y Dietfried Neumann. 

Tras la muerte del padre, los habían confiado a una mujer simpática, una policía  que  los  había  tenido  con  ella  menos  de  una  semana.  Luego  los habían  trasladado  a  una  institución  de  Friburgo,  en  espera  de  encontrar parientes dispuestos a acogerlos. Los Bauer, primos de la madre, no habían podido quedarse con ellos, así que los habían enviado con una tía a Londres y  allí  se  habían  quedado.  Por  lo  menos  la  niña,  que  no  daba  problemas. 

Dietfried,  en  cambio,  daba  ya  señales  de  desequilibrio  y  la  tía  había preferido  confiarlo  a  una  institución  que,  después,  lo  había  dado  en adopción  a  la  familia  Moore.  Ellos  le  habían  cambiado  el  nombre  por Dennis porque sonaba más inglés. 

La pequeña, en cambio, había sido oficialmente adoptada por la tía y su marido,  Josef  Stark.  También  a  ella  le  habían  cambiado  el  nombre  por  la misma  razón.  Nadie  quería  que  alguien  recordase  aquella  fea  historia  de Nochebuena, de la que tanto habían escrito también los periódicos ingleses. 

Ivánov volvió a hablar, trayéndolos de nuevo al presente. 

—El  coco  eras  tú,  Rebecca.  Y  creo,  en  realidad,  que  tu  hermanito  te ayudó con valor hasta el punto de que, ese día, perdió algún tornillo. 

—Estás desvariando. 

—¿Sí?  Entonces,  ¿es  solo  mi  imaginación?  ¿No  fuiste  tú  la  que inventaste  la  historia  del  desconocido  que  mató  a  vuestro  padre?  Yo  la encuentro perfecta para una niña de diez años. Eras ya muy lista. No como este idiota, que te ha causado siempre problemas. 

Dennis  gruñó,  pero  el  cañón  de  la  pistola  extendida  lo  disuadió  de actuar. 

—Comenzaste pronto a manipular a la gente —siguió el ruso—. Él ha sido  siempre  tu  títere:  le  hiciste  matar  a  tu  padre  y  luego  le  obligaste  a aprender de memoria la historia del asesino desconocido que debía contar a la Policía. 

—No fue así —protestó la doctora. 

—¿Ah  no?  Yo  creo  que  sí.  No  fuisteis  a  la  cárcel  solo  porque  erais demasiado  pequeños  para  condenaros.  Qué  historia  tan  conmovedora,  ¿no

te  parece?  Siempre  juntos.  Uno  la  muleta  del  otro.  Años  difíciles,  sobre todo para este loco al que, en cierto momento, alejaron… No le funcionaba el cerebro después de lo que había visto y hecho al padre. Puede que sea por eso por lo que tú estudiaste tanto para hacerte psiquiatra: para curar al loco de  la  familia.  Perdón,  al  segundo  loco.  El  primero  era  aquel  animal  de vuestro padre. 

Rebecca miraba al suelo. Todo lo que salía de la boca de aquel maldito ruso era cierto. Era como si aquel monstruo le leyese la mente y pudiera ver el  mal  que,  al  crecer,  por  elección  propia  y  para  no  olvidar,  había continuado haciéndose ella misma, cortándose con una cuchilla los brazos. 

Era una forma de castigarse porque, en el fondo, era todo culpa suya. Suya la idea de matar al padre, suya la de implicar al hermano. 

Y ahora que repasaba los hechos de los últimos días, entendía lo mucho que Dennis se había aplicado para cometer aquellos crímenes, borrando lo mejor que podía sus huellas, para protegerla y no implicarla. Primero había intentado  eliminar  los  eslabones  débiles,  fingiendo  que  se  habían  ido.  La lluvia,  sin  embargo,  había  arruinado  sus  planes.  Así  que  había  hecho  que encontrasen  los  billetes  de  autobús  en  el  dormitorio  de  Lena  para  que  las sospechas recayesen sobre ella. Y, al final, había convencido a los hombres de  dormir  en  el  cuarto  de  Claudio  y  no  en  el  suyo  para  evitar  que descubriesen el cloroformo y las huellas de sangre en el mono de trabajo y el trapo. 

Cerró  los  ojos  y  dio  un  profundo  suspiro.  Se  había  hecho  psiquiatra, esencialmente,  para  comprenderse  bien  y  excavar  en  los  meandros  de  su inconsciente  y  en  el  de  su  hermano  que,  desde  aquella  Navidad,  no  había vuelto a ser el mismo. Poco a poco, se había vuelto taciturno y sádico con los  animales.  Aquella  experiencia  los  había  marcado  para  siempre  y  ella había intentado poner las cosas de nuevo en orden, ajustar lo que se había averiado en el cerebro de Dennis. 

Pero  no  era  posible.  Como  mucho  se  podía  fingir:  fingir  ser  dos personas distintas; fingir que nunca había sucedido nada; fingir que él era un buen enfermero…

—Al final, tú, Rebecca, saliste adelante —siguió Ivánov—. Eres la que más fuerza de voluntad tiene, además. Estudiaste, dejaste de cortarte… Sí, 

también eso lo sé. He visto cuánta empatía sentías por Jessica, que vivía una situación idéntica a la tuya. 

—No entiendes nada… —susurró la doctora. 

—Al contrario, lo entiendo muy bien. Soy un adicto, ¿recuerdas? Tú te cortabas para castigarte por tus culpas, pero lo superaste. Y te convertiste en la tabla de salvación de tu hermano que, en el fondo, había perdido el juicio por defenderte. 

—Calla,  capullo  —gritó  Dennis—.  Verás  lo  que  te  hago  en  cuanto  te eche la mano…

Ivánov sonrió sorprendido. 

—¿Lo  ves,  Rebecca?  Con  eso  contaba.  Y  ha  ido  exactamente  como esperaba:  ha  bastado  un  empujoncito  y  su  verdadera  naturaleza  se  ha manifestado;  ver  a  Klaus  que  trapicheaba,  que  satisfacía  los  instintos  más bajos  de  los  pacientes  y  que,  en  consecuencia,  arruinaba  la  clínica  de  su querida hermana, le hizo perder los papeles…

—Estás enfermo de verdad. 

—¿No lo sabías ya, doctora? 

—Ahora  entiendo  que  hay  mucho  más  que  tu  adicción.  ¡Eres  un auténtico psicópata! 

—Bueno, aquí estoy en buena compañía. 

Por un momento se hizo el silencio, luego la psiquiatra miró a Ivánov con una luz nueva en los ojos. 

—Así que has puesto todo esto en pie para dar vida a tu fantasía más perversa. La que siempre te ha obsesionado… La Sunrise no es más que el escenario de tu… ¡Dios mío! 

—¿Su qué? —preguntó Dennis confuso. 

—¡Mi  snuff movie! —rio el ruso—. Eso es. Solo falta la última escena. 

—Indicó  las  cámaras  de  vigilancia—.  Y  adivinad  quiénes  serán  los protagonistas ahora que ha vuelto la luz. 

Dennis continuaba meneando la cabeza. 

—Pero ¿qué delira? 

Rebecca suspiró. 

—Su obsesión es ver cómo muere gente en directo. Lo disfruta. Es su adicción. 

—Es  buena  nuestra  psiquiatra:  ¿ves  como  al  final  lo  has  entendido todo? 

—Y esto solo es una tapadera…

—Sí. Esta villa, tras la restructuración, vale ya mucho más que cuando la compré. 

—Además, están los adictos. Ellos…

—Son nuestro tesoro. Con la campaña publicitaria mundial, mis socios y yo hemos formado un archivo que nos bastará para el resto de la vida. 

—No entiendo —intervino Dennis—. Un archivo ¿de qué? 

—De  desesperados  —suspiró  Rebecca—.  Personas  solas,  que  nadie busca cuando desaparecen, marginados sociales. 

—Un análisis impecable. Y vosotros dos habéis hecho de espejito para las  alondras  de  este  proyecto.  En  cuanto  al  dinero  gastado,  no  os preocupéis: el floreciente mercado de las  snuff movies triplicará la inversión inicial. 

—Qué asco me das. 

Ivánov sonrió. 

—Basta  de  cumplidos;  es  hora  de  terminar.  Vamos  al  salón,  que  hay más espacio y una luz mejor. 

Rebecca y Dennis se tomaron instintivamente de la mano, sin moverse. 

—¡Qué ternura! —bufó Ivánov. 

—¿Quieres  ver  algo  excitante,  Grigori?  —lo  pinchó  la  doctora inclinándose hacia delante. 

—¿Qué tienes en mente? 

La mujer sonrió maliciosa y se pasó la lengua por los labios, tras lo cual agarró del pelo al hermano y lo atrajo hacia ella para besarlo en la boca. Un gesto sensual que excitó a Ivánov lo indecible. 

El ruso los miró con los ojos desencajados y su respiración se aceleró mientras  Rebecca  se  apoyaba  en  el  escritorio  dejando  que  Dennis  la abrazase. 

—¡Parad! ¡Parad! —ordenó el otro jadeando. 

—¿Qué  pasa?  ¿No  te  gusta?  ¿Quieres  que  hagamos  alguna  otra  cosa para tu peli? 

Ivánov alargó un dedo que pasó por los labios de ella. Rebecca comenzó a chuparlo con avidez. 

—¿Cómo qué? —preguntó agitado. 

La electricidad se fue un segundo. 

—¡Como  matarte,  cabrón  de  mierda!  —gritó  ella  lanzándose  hacia delante. 

Cuando la luz volvió, para Ivánov era ya demasiado tarde. La puesta en escena del beso había sido solo un entretenimiento que había permitido a la psiquiatra sacar el cuchillo y clavarlo en la garganta del magnate. 

El ruso la observaba ahora incrédulo, con los ojos de par en par. Dennis, mientras, lo había desarmado con una patada, y la pistola había caído lejos. 

—En  tu  reconstrucción,  has  olvidado  un  detalle  importante,  querido Grigori —lo apremió la psiquiatra—. Tendrías que haberte preguntado qué había  pasado  con  el  cuchillo  con  el  que  Dennis  ha  degollado  a  todo  el mundo.  Un  error  letal.  ¿Sabes  dónde  estaba?  Donde  mi  hermano  lo  lleva siempre: colgando de una trabilla, dentro de una funda de piel de ciervo. 

El enfermero se volvió y se levantó la espalda de la bata para enseñarle la funda. 

—Y  adivina  —siguió  la  doctora—:  es  idéntico  al  que  tenía  nuestro padre. Qué ternura, ¿verdad? 

Ivánov,  en  aquel  momento,  se  derrumbó  en  el  suelo,  en  medio  de  un charco de sangre. 

El  cielo  se  había  despejado  y  brillaba  un  sol  tímido.  La  villa  había vuelto a ser un lugar maravilloso y no una tétrica catedral de la muerte. Una ratonera que escondía los cadáveres de nueve personas. 

Dennis  se  había  lavado  y  cambiado,  y  ahora  esperaba  a  su  hermana sentado al volante del todoterreno de Ivánov, con el motor en marcha. 

Rebecca llegó corriendo, el pelo mojado al viento. 

—Bonito este regalo del querido Grigori —dijo montando. 

Él le sonrió, luego señaló la villa. 

—¿Lo dejamos todo así? 

Ella se encogió de hombros. 

—Nadie  sabía  que  estábamos  aquí.  ¿Y  recuerdas  la  avalancha  de precauciones sobre la privacidad? El único que conocía la identidad de los pacientes y del personal era Ivánov y, desde luego, no va a poder contarlo. 

—¿Será suficiente? 

—No lo sé. En cualquier caso, he ideado un plan para borrar las huellas. 

—¿A saber? 

—¿Has hecho lo que te he pedido, Dennis? 

Aunque conocía la respuesta, quería oírsela decir. 

—Claro,  he  llevado  todos  los  cadáveres  a  la  cocina.  Pero  ¿cuál  es  tu idea? 

Ella sonrió. 

—Arreglaré las cosas una vez más. Si llegaran hasta nosotros, diremos que  nos  fuimos  antes  de  que  comenzase  a  llover,  por  desacuerdos  con  el dueño. 

—¿Y? 

—Y  nada.  Los  investigadores  se  divertirán  elaborando  una  teoría fantasiosa. Siempre que encuentren algo…

—¿Por qué? 

El  estruendo  fue  ensordecedor  y  la  onda  expansiva  hizo  temblar  el vehículo.  Ambos  se  giraron  de  golpe  hacia  la  mansión,  que  estaba  ya envuelta en llamas. 

Dennis  miró  a  su  hermana,  que  le  enseñaba  un  par  de  tijeras  y  un pedazo de tubo de goma. 

—¡Ups! Habrá sido una fuga de gas —se rio ella—. Mejor será que nos vayamos. 

Él  metió  la  marcha  y  los  grandes  neumáticos  del  coche  dejaron  sus huellas en el lodo. 

—Volveremos  a  empezar  de  nuevo  —susurró  Rebecca—.  Y  esta  vez nada se torcerá. 
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