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En las profundidades de una casi solida esfera de energia llamada
el Kugelblitz, inmediatamente fuera del halo de la Via Lactea, se
hallaban los potenciales destructores de! universo.

Los humanos jos llamaban el Enemigo. Los Heechees los (jamaban
los Asesinos, Ninguna criatura que los hubiera visto habia vivido lo
suficiente para contarlo. Pero las antiguas ruinas dispersas por toda
la galaxia, y los esparcidos restos de razas como los Perezosos y
los Cerdos Vudu, mostraban pruebas del poder devastador del
Enemigo..., y de su fria determinacion de destruir toda vida
inteligente. Ahora, desde hacia eones, el Enemigo habia
permanecido estratégicamente silencioso, pero la historia galactica
dejaba bien claro que podian golpear de nuevo en cualquier
momento. Asi que Heechees y humanos se habian unido en una
vigilancia constante en los alrededores del Kugelblitz.

La avanzada tecnologia Heechee habia permitido a Robinette
Broadhead vivir mas alla de su muerte como una personalidad
albergada en una maquina. Pero ni siquiera é!, virtualmente inmortal
y con un acceso ilimitado a milenios de datos acumulados, podia
descubrir qué era el Enemigo..., 0 como detenerlo.

Ahora parecia como si el Enemigo se hubiera aventurado a salir de
nuevo. Mientras humanos y Heechees reunian sus fuerzas para
defenderse contra una raza alienigena que nunca habia conocido la
derrota, Robin Broadhead descubria que él era e! Unico capaz de
enfrentarse a! Enemigo cara a cara..., un enfrentamiento que
determinaria el futuro de todo el universo.
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1
En roca rugosa

No resulta facil empezar. Pensé en un monton de formas distintas de
hacerlo, como la ingeniosa:

Ustedes no saben nada de mi si no han leido algunos de los
libros escritos por el sefior Fred Pohl. Cont6 la verdad, casi
siempre. Hubo cosas que exager6 un poco, pero en lineas
generales conto la verdad.

Pero mi amistoso programa de recuperacion de datos, Albert Einstein,
dice que de todos modos soy demasiado propenso a las oscuras referencias
literarias, asi que el juego a la Huckleberry Finn queda descartado. Y pensé
en empezar con una emocionante expresion de la angustia césmica que
brota de lo mas profundo de mi alma y que siempre (como Albert no deja
de recordarme) forma parte de mi conversacion normal:

Ser inmortal y sin embargo estar muerto; ser mas 0 menos
omnisciente y casi omnipotente, y sin embargo no ser mas real
que el parpadeo fosforescente de una pantalla..., asi es como
existo. Cuando la gente pregunta qué hago con mi tiempo
(jtanto tiempo!, tanto comprimido en cada segundo, y una
eternidad tan grande de segundos), doy una respuesta honesta.



Les digo que estudio, juego, planeo, trabajo. De hecho, todo
eso es cierto. Hago todas estas cosas. Pero durante y entre ellas
hago otra cosa también. Me lamento.

O podria simplemente empezar con un dia tipico. Como hacen en las
entrevistas de la PV. «Una sincera mirada a un instante de la vida del
célebre Robinette Broadhead, titan de las finanzas, gran figura politica,
creador y destructor de acontecimientos en una miriada de mundos.» Quizas
incluyendo un atisbo de mi persona conferenciando y tratando... por
ejemplo con las altas personalidades de la Junta de Vigilancia a los
Asesinos 0, mejor aun, en una sesion en el Instituto Robinette Broadhead
para la Investigacion Extrasolar:

Subi al podio en medio de una tormenta de serios aplausos.
Sonriendo, alcé las manos para acallarlos. «Sefioras y
caballeros —dije—, les doy las gracias a todos por hacer un
poco de tiempo en sus apretados programas para reunirse con
nosotros aqui. Constituyen ustedes un distinguido grupo de
astrofisicos y cosmologos, teéricos de fama y ganadores del
premio Nobel, y les doy la bienvenida a todos al Instituto.
Declaro abiertas estas sesiones de trabajo sobre los detalles de
la estructura fisica del universo primitivo.»

Realmente digo este tipo de cosas, o al menos envio un dupli a hacerlo,
y mi dupli lo hace. Tengo que actuar asi. Es lo que se espera de mi. No soy
un cientifico, pero a través de mi Instituto proporciono el dinero que paga
las facturas que permiten que la ciencia siga adelante. De modo que quieren
que me muestre para reunirme con ellos en sus sesiones de apertura. Luego
desean que me vaya para asi poder trabajar, y eso es lo que hago.

De todos modos, no consigo decidir con cual de estos enfoques
empezar, de modo que no voy a utilizar ninguno de ellos. Todos son
bastante caracteristicos. Lo admito. A veces incluso me paso un poco de
listo. A veces, quizas incluso a menudo, me muestro poco atractivamente
lastrado por mi propio dolor interno, que nunca parece desaparecer. A



menudo sélo soy un tanto pomposo; pero al mismo tiempo, honestamente,
soy con frecuencia muy efectivo en asuntos de extrema importancia. El
lugar donde voy a empezar realmente es con la fiesta en Roca Rugosa. Por
favor, acompafienme. Sélo seran unos momentos, y de todos modos tengo
que hacerlo.

Iria casi a cualquier parte por una fiesta realmente buena. ; Por qué no?
Resulta bastante facil para mi, y algunas fiestas ocurren s6lo una vez.
Incluso piloté mi propia espacionave hasta aqui; eso fue facil también, y en
realidad no me tomé nada de tiempo de las otras dieciocho o veinte cosas
que estaba haciendo a la vez.

Incluso antes de que llegaramos aqui pude notar el inicio del hormigueo
provocado por esa encantadora fiesta, porque habian adornado el viejo
asteroide para la ocasion. En si mismo, Roca Rugosa no tenia mucha cosa
que ver. Era de un color negro desigual, manchado de azul, y tenia diez
kilometros de longitud. Su forma aproximada era la de una pera mal
disefiada que los pajaros hubieran estado picoteando concienzudamente. Por
supuesto, esas huellas de viruela no eran picotazos de ningun pajaro. Eran
alvéolos de aterrizaje para naves como la nuestra. Y, sdlo para la fiesta, la
Roca habia sido adornada con grandes y parpadeantes letras luminosas

Nuestra Galaxia
Los primeros 100 afios son los mas dificiles

girando en torno a la roca como un cinturén de luciérnagas amaestradas.
La primera parte de lo que decia no era diplomatica. La segunda parte no
era cierta. Pero de todos modos resultaba agradable mirarlo.

Se lo dije a mi querida esposa portatil, y ella grufi6 comodamente,
sujetandome del brazo.

—FEs chillon. jAuténticas luces! Podrian haber usado hologramas.

—Essie —dije, volviendo la cabeza para mordisquear su oreja—, tienes
el alma de un cibernetista.

—iJa!l —respondio, y se volvio para devolverme el mordisqueo..., sélo
que ella muerde mucho mas fuerte—. No soy mds que el alma de un



cibernetista, al igual que t4, querido Robin..., y por favor, presta atencién a
los controles de la nave en vez de hacer el tonto.

Era solo un chiste, por supuesto. Nuestra trayectoria era exacta, y nos
llevaba directamente al muelle de anclaje con esa agonica lentitud de todos
los objetos materiales; me sobraban centenares de milisegundos antes de
darle a la Unico Amor su empujén final. Asi que le di a Essie un beso...

Bueno, no le di exactamente un beso, pero dejémoslo asi por el
momento, ;de acuerdo?

...y ella afiadio:

—FEstas haciendo un gran asunto de todo esto, ¢sabes?

—FEs un gran asunto —respondi, y la besé un poco mas fuerte; y, puesto
que teniamos tiempo de sobra, ella me devolvio el beso.

Dejamos transcurrir todo el cuarto de segundo o asi mientras la Unico
Amor se deslizaba a través del intangible brillo del cartel de la fiesta de la
manera mas suave y agradable que uno pueda imaginar. Es decir, hicimos el
amor.

Puesto que ya no soy «real» (pero tampoco lo es Essie), puesto que
ninguno de los dos es ya realmente carne, uno puede preguntarse: «;Como
lo hacéis?» Tengo una respuesta para esta pregunta. La respuesta es:
«Maravillosamente». También «copiosamente», «amorosamente», y, por
encima de todo, «rapidamente». No quiero decir que nos apresuremos.
Simplemente quiero decir que no nos toma mucho tiempo hacerlo; y asi,
después de habernos dado placer energéticamente el uno al otro, y haber
remoloneado un poco después, languida y perezosamente, e incluso
habernos duchado juntos luego (un ritual completamente innecesario al que,
como la mayor parte de nuestros rituales, nos dedicamos unicamente por
pura diversion), todavia nos quedaba tiempo suficiente de este cuarto de
segundo para estudiar los demas fosos de anclaje de la Roca.

Delante teniamos una interesante compafiia. Observé que una de las
naves amarradas delante de nosotros era una enorme y antigua nave original
Heechee, del tipo que hubiéramos llamado una «Veinte» si hubiéramos
sabido que existia una nave tan enorme, alla en los viejos tiempos. No nos
pasamos todo ese tiempo curioseando, de todos modos. Somos programas



de tiempo compartido, ya saben. Podemos hacer facilmente una docena de
cosas a la vez. Asi que me mantuve simultdneamente en contacto con
Albert, para comprobar si habia nuevas transmisiones del nucleo, y
asegurarme de que no habia nada de la Rueda, y mantenerme en contacto
con una docena de otros intereses de uno u otro tipo; mientras Essie se
ocupaba de sus propios scanners de busqueda y mezcla. Asi que cuando
nuestro anillo de anclaje encajé con uno de esos agujeros en forma de pico
de pajaro que eran en realidad las portillas de desembarco del asteroide,
ambos estdbamos de buen humor y preparados para la fiesta.

Una de las (muchas) ventajas de ser lo que somos la querida Essie-
Portatil y yo es que no tenemos que quitarnos los cinturones de seguridad y
comprobar cierres y abrir portillas. No tenemos que hacer nada de eso. No
tenemos que llevar nuestras placas de almacenamiento a ninguna parte..., se
quedan exactamente alla donde estan, y nosotros vamos donde queremos a
través de los circuitos eléctricos de cualquier tipo del lugar donde estemos
conectados. (Normalmente son los de la Unico Amor cuando estamos
viajando, como ocurre casi siempre.) Si queremos ir mas lejos que eso,
podemos ir por radio, pero entonces tenemos que enfrentarnos con esas
tediosas demoras del circuito de comunicaciones.

Asl que amarramos la nave. Nos conectamos a los sistemas de Roca
Rugosa. Habiamos llegado.

Especificando, nos hallabamos en el Nivel Tango, Cubierta Cuarenta y
algo del viejo y cansado asteroide, y no estibamos en absoluto solos. La
fiesta habia empezado. La gente estaba bailando. Se reunié una docena de
personas para darnos la bienvenida —personas como nosotros, quiero decir
—, llevando sombreros de fiesta o con bebidas en las manos, cantando,
riendo. (Incluso habia una pareja de carne al alcance de la vista, pero
todavia necesitarian otros varios milisegundos antes de que se dieran cuenta
de que habiamos llegado.)

—iJanie! —exclamé a una de las figuras que habian acudido a
recibirnos, abrazandola; y—: jSergei, golubkal —exclamo Essie, abrazando
a otra; y en aquel momento, cuando nos hallabamos en medio de los
saludos y abrazos y frases de congratulacion, una fea voz restallé6 a mi lado:



—Hey, Broadhead.

Conocia aquella voz.

Sabia incluso lo que iba a venir a continuacion. jVaya malas maneras!
Parpadeo, destello, pop, y ahi estaba el general Julio Cassata, mirandome
con el contenido (y apenas disimulado) desdén del soldado al civil, al otro
lado de un enorme y despejado escritorio que no estaba alli hacia un
momento.

—Quiero hablar con usted —dijo.

—Oh, mierda —respondi.

No me gusta el general Julio Cassata. Nunca me ha gustado, aunque
nuestras vidas no han dejado de entrecruzarse ni un solo momento.

Y no era porque yo lo deseara asi. Cassata significaba siempre malas
noticias. No le gustaba el que los civiles (como yo) se mezclaran en lo que
él llamaba «asuntos militares», y no le gustaba tampoco la gente de ninguna
clase almacenada en maquina. Cassata no solo era un soldado, sino que se
lo creia.

Solo que esta vez no era de carne. Era un dupli.

Eso constituia un hecho interesante en si mismo, porque la gente de
carne no se fabrica duplis a la ligera.

Hubiera seguido el rastro de aquel extrafio hecho hasta sus ultimas
consecuencias, pero estaba demasiado atareado pensando en todas las cosas
que no me gustaban de Julio Cassata. Sus modales eran asquerosos.
Acababa de demostrarlo. Hay unas normas de etiqueta en el espacio gigabit
en el que vivimos la gente almacenada en maquina. Las personas
almacenadas en maquina educadas no saltan las unas sobre las otras sin
avisar. Contactan discretamente contigo cuando quieren hablarte. Quizas
incluso «llaman» a tu «puerta» y aguardan educadamente fuera hasta que tu
dices: «Adelante». Y, por supuesto, no imponen su entorno particular. Ese
es el tipo de comportamiento que Essie llama nekulturny, dando a entender
que apesta. Exactamente lo que cabia esperar de Julio Cassata: habia
pisoteado el lugar fisico donde nos encontrabamos y su simulacion en



espacio gigabit que ocupabamos conjuntamente. Alli estaba, con su
escritorio y sus medallas y sus puros y todo lo demas; era asquerosamente
rudo.

Por supuesto, hubiera podido rechazar todo aquello y regresar a mi
propio entorno. Hay gente que hace ese tipo de cosas, cuando es lo bastante
testaruda. Es como dos secretarias intentando cada una pasar por delante de
la otra para ver cual de sus jefes consigue antes la linea PVfonica. Decidi no
hacerlo. No era porque tenga alguna prevencion sobre mostrarme rudo con
la gente ruda. Era otra cosa.

Finalmente habia empezado a interrogarme acerca de por qué el
auténtico Cassata, el de carne, se habia fabricado un duplicado maquina de
si mismo.

Lo que teniamos delante de nosotros era una simulacion maquina en
espacio gigabit, del mismo modo que mi amada Essie-Portatil era un dupli
de mi muy amada (pero, en esos dias, amada solo de segunda mano) Essie-
real. El Cassata-carne original estaba sin duda mordisqueando un auténtico
puro a varios cientos de miles de kilémetros de distancia, en el satélite de la
JVA.

Cuando capté las implicaciones de todo aquello, casi senti pena por el
dupli. Asi que suprimi todas las palabras instintivas que brotaban en mi
interior. Sélo dije:

—¢Qué demonios quiere de mi?

Los fanfarrones responden bien a las fanfarronadas. Dejo que algo del
fuego desapareciera de sus acerados ojos. Incluso sonrid..., creo que
pretendia ser amistoso. Su mirada se deslizé de mi rostro al de Essie, que se
habia acercado al entorno de Cassata para ver qué estaba ocurriendo, y dijo,
en lo que tal vez pretendiera ser un tono intrascendente:

—Vamos, vamos, sefiora Broadhead, ;cree usted que ésa que emplea su
esposo es forma de hablarle a un viejo amigo?

—Es una triste forma de hablarse para unos viejos amigos —respondio
ella, sin comprometerse a nada.

—¢Qué esta haciendo usted aqui, Cassata? —apremié.



—Vine a la fiesta —sonrio..., una sonrisa untuosa, falsa; si lo meditabas,
habia muy poco de sonrisa en ella—. Cuando terminamos las maniobras, la
mayor parte de los viejos prospectores partieron hacia aqui para la reunion.
Yo hice un poco de auto-stop. Quiero decir —explico, aunque de todo el
mundo Essie y yo éramos quienes menos necesitabamos una explicacion—
que creé un dupli y lo almacené en la nave que venia hacia aqui.

—iManiobras! —resoplé Essie—. ;Maniobras contra qué? ;Para que
cuando el Enemigo asome de nuevo la cabeza estemos preparados para
sacar nuestros seis tiros y llenar sus cuerpos de agujeros como un queso
suizo, bang-bang-bang?

—FEn la actualidad tenemos algo mejor que seis tiros en nuestros
cruceros, sefiora Broadhead —dijo amablemente Cassata; pero yo ya estaba
cansado de oir tonterias.

—¢Qué es lo que quiere? —pregunté de nuevo.

Cassata abandono la sonrisa y regresé a su desagradable estado natural.

—Nada —dijo Cassata—. Y con eso quiero decir nada, Broadhead.
Quiero que no se entrometa. —Ya no intentaba ser amable.

Contuve mi genio.

—No creo haberme entrometido en nada.

—iFalso! Se esta entrometiendo en este mismo momento, con su
maldito Instituto. Tiene equipos de trabajo haciendo cosas. Uno en Nueva
Jersey, uno en Des Moines. Uno sobre identificacion de los Asesinos. Uno
sobre cosmologia primitiva.

Puesto que estas afirmaciones eran perfectamente ciertas, me limité a
decir:

—Se supone que la mision del Instituto Broadhead es hacer
precisamente este tipo de cosas. Esta en nuestros estatutos. Para eso lo
fundamos, y es por eso por lo que la JVA me concedi6 status de ex-oficial,
de modo que tengo derecho a asistir a las sesiones de planificacién de la
JVA.

—Bien, viejo amigo —dijo alegremente Cassata—. ;Sabe?, también en
esto esta equivocado. No tiene usted derecho. Tiene un privilegio. A veces.



Un privilegio no es un derecho, y estoy avisandole de que no se ponga en
linea. No queremos encontrarle en el camino.

A veces odio realmente a esos tipos.

—Mire, Cassata —empecé, pero Essie me interrumpio antes de que
hubiera podido tomar velocidad.

—iMuchachos, muchachos! ;No pueden dejar esto para otro momento?
Vinimos aqui a una fiesta, no a pelearnos.

Cassata dudo, con aire beligerante. Luego asintio lentamente, pensativo.

—Bien, sefiora Broadhead —dijo—, eso no es mala idea. Puedo
aguardar un poco; después de todo, no tengo que informar hasta dentro de
unas cinco o seis horas carnales. —Entonces se volvio hacia mi—. No
abandone la Roca —ordend. Y desaparecio.

Essie y yo nos miramos.

—Nekulturny —dijo ella, arrugando la nariz como si aun estuviera
oliendo su puro.

Lo que yo dije fue peor que eso, y Essie me rode6 con uno de sus
brazos.

—¢Robin? Ese hombre es un cerdo. Olvidalo, ¢de acuerdo? No vamos a
permitir que nos estropee la velada. Por favor.

—iNo le vamos a dar ninguna oportunidad! —exclamé valientemente
—. {Vamos a la fiesta! jTe desafio a una carrera hasta el Infierno Azul!

Fue realmente una espléndida fiesta.

No me habia tomado en serio a Essie cuando me pregunto si no estaba
haciendo un gran asunto de la fiesta. Sabia que no estaba hablando en serio.
Essie nunca habia sido prospectora, pero todo ser humano vivo sabia cual
era el motivo de la fiesta.

Era para celebrar nada menos que el centenario del descubrimiento del
asteroide Portico, y si habia algtn otro acontecimiento mas importante en la
historia de la raza humana, yo no sabia cual podia haber sido.

Habia dos razones por las que fue elegido Roca Rugosa como sede de la
celebracion de la fiesta del centenario. Una era que, basicamente, el



asteroide habia sido convertido en un asilo de ancianos. Era perfecto como
lugar geriatrico. Cuando el tratamiento de la aterosclerosis empeor6 la
osteoporosis, y los fagos antitumorales desencadenaron los sindromes de
Méniére o Alzheimer, Roca Rugosa se convirtio en el lugar ideal. Los
corazones viejos no tenian que bombear tan fuerte. Los envejecidos
miembros no tenian que luchar para sostener en pie un centenar de kilos de
carne y huesos. La gravedad maxima en cualquier lugar de alli era mas o
menos un uno por ciento de la normal en la Tierra. Los que antes se
tambaleaban podian ahora trotar y saltar; podian dar volteretas si querian.
No eran sorprendidos por unos reflejos lentos e inseguros si un coche se les
echaba encima; no habia coches alli. Oh, podian morir, por supuesto. Pero
eso no tenia por qué ser algo fatal, porque Roca Rugosa poseia las mejores
(y mas usadas) facilidades de almacenamiento de personalidades en
maquina de todo el universo. Cuando la vieja carcasa de carne se situaba
mas alla del punto de reparacion, el anciano se ponia en manos de la gente
de

Vida Nueva, y la siguiente cosa que veia era el mundo a través de unos
ojos que ya no eran imperfectos, y lo oia con unos oidos que captaban hasta
el menor sonido, y aprendia rapido, y no olvidaba nada. jHabia renacido, en
el sentido mas literal de la palabra! Y sin la carga carnal de la primera vez.
La vida como una inteligencia almacenada en maquina no era lo mismo que
estar dentro de tu propio cuerpo. Pero no era tan malo. En algunos aspectos,
era mejor.

Yo deberia saberlo.

Era imposible ver un grupo mas feliz de ciudadanos almacenados en
maquina que la gente que vivia en Roca Rugosa. Realmente era una roca.
Un viejo asteroide irregular, de unos cuantos kilémetros de diametro, mas o
menos, exactamente igual que el otro millon que rodea el Sol entre Jupiter y
Marte o en algun otro lugar. Bueno..., no exactamente igual. Este asteroide
en particular estaba perforado y agujereado con innumerables tuneles que lo
atravesaban de parte a parte. Ningun ser humano los habia perforado. Los
encontramos asi; y ésa era la otra razon por la cual era el mejor lugar para la
celebracion del centenario del vuelo interestelar humano.



Roca Rugosa, ¢saben?, era un asteroide completamente extraordinario,
incluso tnico. Originalmente giraba en torno al sol en una odrbita que
formaba un 4ngulo recto con la ecliptica. Fsa era simplemente la parte
anormal. La parte Unica era que, cuando fue descubierto, estaba
completamente lleno de espacionaves Heechees. No s6lo una o dos, sino
montones de ellas..., jde hecho, novecientas veinticuatro! jNaves que
todavia funcionaban! Bueno..., que funcionaban la mayor parte de las veces
al menos, especialmente si no te importaba donde ibas. Nunca sablamos qué
iba a ocurrir. Subiamos a la nave, y la poniamos en marcha, y nos
reclinabamos en nuestro asiento, y aguardabamos, y rezabamos.

En ocasiones, teniamos suerte.

La mayor parte de las veces, moriamos. La mayoria de los que
estabamos alli en la fiesta éramos los que habiamos tenido suerte.

Pero cada viaje coronado por el éxito en una nave Heechee nos
enseflaba algo, y de tanto en tanto podiamos ir a cualquier parte de la
galaxia, y hasta estar bastante seguros de llegar con vida. Incluso
mejoramos la tecnologia Heechee en algunos aspectos. Ellos usaban
cohetes para ir de la superficie a las orbitas bajas; nosotros utilizamos
bucles Lofstrom. Pronto el asteroide ya no fue necesario para la gente que
se ocupaba del programa de exploracion espacial.

Asi que se trasladaron a la drbita de la Tierra.

Primero pensaron convertirlo en un museo. Luego decidieron
convertirlo en un hogar para los supervivientes de los viajes Heechees. Fue
entonces cuando empezamos a llamarlo Roca Rugosa. Antes de eso su
nombre habia sido Portico.

Bien, ahora nos enfrentamos a otro problema de comunicacién. Porque,
¢como explicar lo que Essie y yo hicimos a continuacion?
La forma mas sencilla es decir simplemente que nos unimos a la fiesta.
Bueno, lo hicimos; eso es cierto. Hicimos lo que cualquiera hace en una
fiesta. Fuimos de un lado para otro, a nuestra desencarnada manera, para
saludar y abrazar e intercambiar chismorrees con nuestros desencarnados



amigos..., no todos nuestros amigos en la Roca eran desencarnados, pero
por el momento no nos preocupaban los de carne. (No quiero dar la
impresion de que no queremos a nuestros amigos de carne. L.os apreciamos
tanto como a los almacenados en maquina, pero, Dios mio, son tan
tediosamente lentos.)

Asi que, durante las siguientes decenas de miles de milisegundos, fue
tan s6lo una larga sucesién de «jMarty! jCuanto tiempo sin vernos!», y
«Oh, Robin, miralo joven que se ha puesto Janie Yee-xing!», y «¢Recuerdas
como acostumbraba a oler este lugar?» Nos dedicamos a ello largo rato,
porque después de todo aquélla era una fiesta mas bien concurrida. Bien, les
daré las cifras. Tras los primeros cincuenta achuchones y alegres mentiras,
me tomé un momento para llamar a mi fiel programa de recuperacion de
datos, Albert Einstein.

—Albert —dije cuando entr6, parpadeandome amigablemente—,
Jcuantos?

Dio una chupada a su pipa, luego apunto la boquilla hacia mi.

—Me temo que un monton. En total hubo trece mil ochocientos
cuarenta y dos prospectores de Portico, del primero al ultimo. Algunos, por
supuesto, se hallan irrecuperablemente muertos. Un cierto nimero de otros
han decidido no venir, o0 no han podido, o quiza todavia no han llegado.
Pero mi recuento actual es que hay presentes tres mil setecientos veintiséis,
de los que casi la mitad se hallan almacenados en maquina. También hay,
por supuesto, un cierto nimero de invitados de los antiguos prospectores,
como es el caso de la sefiora Broadhead, sin mencionar un cierto numero de
pacientes que se hallan aqui por razones médicas sin conexion alguna con la
exploracion.

—Gracias —dije; y luego, mientras empezaba a irse—. Una cosa mas,
Albert. Julio Cassata. Ha conseguido que me pregunte por qué se muestra
reacio a los trabajos del Instituto, y especialmente por qué esta aqui. Me
gustaria que examinaras el asunto, si es posible.

—Ya lo estoy haciendo, Robin —sonrié Albert—. Te informaré cuando
crea que tengo alguna informacion. Mientras tanto, diviértete.



—Ya lo estoy haciendo —respondi, satisfecho. Un Albert Einstein es un
dispositivo que vale la pena tener siempre a mano; se ocupa de las cosas
mientras yo me divierto. Asi que volvi a la fiesta con la mente mas
despejada.

No conociamos a todos los 3.726 veteranos reunidos alli. Pero
conociamos a muchos de ellos; y eso es lo que hace un poco dificil
contarles a ustedes lo que estabamos haciendo, porque, ;quién quiere oir
cuantas veces uno de nosotros exclamé a uno de ellos, o uno de ellos
exclamo a uno de nosotros: «jQué sorpresa! jTienes muy buen aspecto!»?

Recorrimos arriba y abajo el espacio gigabit, metiéndonos por los
cribados cuadrantes y niveles y por los tineles de la antigua roca, saludando
aqui y alla a nuestros colegas y companeros almacenados en maquina.
Bebimos con Sergei Borbosnoy en el Huso..., Sergei habia sido compafiero
de clase de Essie en Leningrado antes de partir hacia Pértico y hacia una
lenta y vulgar muerte por exposicion a las radiaciones. Pasamos un buen
rato en un coctel en el museo de Portico, yendo de un lado para otro con los
vasos en la mano y contemplando la exposicion de artefactos de Venus y del
mundo de Peggy, y piezas y fragmentos de herramientas y perlas de fuego y
los bancos de datos de los molinetes de oraciones de toda la galaxia.
Tropezamos con Janie Yee-xing, que habia salido con nuestro amigo Audee
Walthers III antes de partir para visitar a los Heechees en el ntcleo.
Probablemente habia pensado en casarse con él, supongo, pero la cuestion
ya no tenia importancia, porque Janie habia resultado muerta intentando
aterrizar con un helicoptero en medio de un huracan invernal en un planeta
llamado Perséfone.

—De todas las cosas estupidas —Ile dije, sonriendo—. jUn accidente
aéreo! —Y luego tuve que pedir disculpas, porque a nadie le gusta oir que
su muerte fue una estupidez.

Esas eran las almas almacenadas como nosotros, aquellas con las que
podiamos hablar facilmente y sin intermediarios. Por supuesto, habia mucha
gente de carne a la que deseabamos saludar también.

Pero eso era un problema completamente distinto.



Ser una mente desencarnada en el espacio gigabit no es algo facil de
describir.

En un cierto sentido, es como el sexo.

Es decir, es algo que no puedes explicar facilmente a alguien que no lo
ha probado nunca. Sé eso respecto al sexo, porque he intentado describir los
goces de hacer el amor a algunas personas mas bien extrafias —bueno, no
exactamente personas, sino inteligencias, no importa lo que eran realmente
—, y cuesta una barbaridad. Tras muchos milisegundos de escuchar mis
intentos de descripcion y exposicion y metaforas —y gran cantidad de
incomprension—, todo lo que han dicho ha sido algo asi como:

—iOh, si, ahora lo entiendo! Es como esa otra cosa que hacen
ustedes..., estornudar, ;no es eso? Algo como un prurito que sube y sube
hasta que no pueden soportarlo si no estornudan, y cuando lo hacen se
sienten completamente aliviados. ;Es eso?

Y yo les digo:

—No, no es eso —y desisto.

Es tan dificil de explicar como qué es el espacio gigabit. Puedo describir
algunas de las cosas que hago ahi, sin embargo. Por ejemplo, mientras
estabamos bebiendo con Sergei Borbosnoy en el Huso, no estabamos
«realmente» en el Huso. Existia realmente un Huso; era el hueco central del
asteroide Portico. Hubo un tiempo en que el bar que contenia —Ilo llamaban
el Infierno Azul— habia sido el lugar preferido de todos los prospectores
para beber y jugar e intentar reunir el valor necesario para firmar para una
de aquellas terribles, a menudo fatales, y siempre en una sola direccion,
carreras en una nave Heechee. Pero el Huso «real» ya no era utilizado para
beber. Habia sido convertido en un solario iluminado por una lampara solar
para los mas débiles de los habitantes geriatricos de Roca Rugosa.

¢Nos ocasionaba esto algun problema? jEn absoluto! Simplemente
creamos nuestro propio Huso simulado, completo con el casino Infierno
Azul, y nos sentamos alli con Sergei, bebiendo vodka helado y comiendo
pretzels y arenque ahumado. La simulacion tenia mesas, barmans,



encantadoras camareras, una banda de tres musicos tocando éxitos de hacia
un siglo, y una multitud ruidosa y alegre.

De hecho, tenia todo lo que cabia esperar de un tugurio feliz, excepto
una cosa. «Realidad». Nada de aquello era «real».

Toda la escena, incluido parte del publico, no era mas que un conjunto
de simulaciones extraidas de la memoria de una maquina. Como yo, como
Essie en su forma portatil..., como Sergei.

¢Entienden?, no teniamos por qué estar en el Huso, real o imaginado.
Cuando nos reuniamos para tomar una copa, podiamos crear a nuestro
alrededor cualquier ambiente que desearamos. Essie y yo lo haciamos a
menudo. «;Ddnde quieres cenar?», preguntaba Essie. Y yo respondia: «Oh,
no sé. ¢Lutece? ¢La Tour d'Argent? O, no, ya sé, tengo ganas de comer
pollo frito. ; Qué te parece un picnic delante del Taj Mahal?»

Y entonces nuestros obedientes sistemas de apoyo nos daban acceso a
los archivos etiquetados «Taj Mahal» y «Pollo frito», y alli estabamos.

Por supuesto, ni el entorno ni la comida ni la bebida serian «reales»...,
pero tampoco lo éramos nosotros. Essie era un analogo almacenado en
maquina de mi querida esposa, que de algiin modo estaba aun viva..., y
seguia siendo también mi esposa. Yo era los restos almacenados de mi
persona, lo que quedaba después de que muriera en la excitante ocasion en
que me hallé por primera vez delante de un Heechee vivo. Sergei

era un Sergei almacenado, porque él también habia muerto. Y Albert
Einstein...

Bueno, Albert era algo completamente distinto; pero lo conservabamos
con nosotros, porque era condenadamente divertido en cualquier fiesta.

iY nada de esto significaba ninguna diferencia! Las bebidas te
entonaban lo suficiente, el arenque ahumado era tan sabroso como siempre
lo habia sido, las pequefias porciones de crudités crujian en tu boca con el
mismo aroma de antafio. Y nunca acumuldbamos peso, y nunca sufriamos
resaca.

Mientras que la gente de carne...

Bien, la gente de carne era algo completamente distinto.



Habia mucha gente de carne entre los 3.726 veteranos de Portico reunidos
para celebrar el centenario de la Roca. Muchos de ellos eran buenos
amigos. Muchos otros eran personas a las que hubiera querido tener como
amigos, porque todos nosotros, los viejos prospectores, tenemos mucho en
comun.

La dificultad que tenemos con la gente de carne es intentar llevar una
conversacion con ellos. Yo soy rapido..., opero en tiempo gigabit. Ellos son
lentos.

Afortunadamente, hay una forma de enfrentarse a la situacion, porque
de otra forma intentar hablar con una de esas torpes y lentas personas de
carne y hueso podria volverme loco.

Cuando era pequefio en Wyoming, admiraba a los maestros de ajedrez
que merodeaban por los parques, moviendo sus grasientas piezas sobre los
manchados tableros. Algunos de ellos podian jugar veinte partidas a la vez,
yendo de tablero en tablero. Me maravillaban. ;Como podian retener en la
memoria veinte posiciones simultaneas, recordando cada movimiento,
cuando yo apenas podia mantener una en mi cabeza?

Luego lo comprendi. No retenian ninguna.

Simplemente se acercaban a un tablero, se hacian cargo de la posicion,
veian la estrategia, hacian su movimiento, e iban al tablero siguiente. No
tenian por qué retener nada. Sus mentes orientadas al ajedrez eran tan
rapidas que cualquiera de ellos podia hacerse una idea del estado de la
partida en el tiempo en que su oponente se rascaba la oreja.

:Se dan cuenta? Asi es como funciona la cosa entre yo y la gente de
carne. No podria soportar mantener una conversacion con una persona viva
sin hacer al mismo tiempo tres o cuatro cosas mas. jParecen estatuas!
Cuando vi a mi viejo colega Frankie Hereira, estaba humedeciéndose los
labios mientras contemplaba a otro colega esforzarse en abrir una botella de
champan. Sam Struthers salia de los servicios de caballeros, con la boca
abierta para saludar a alguna otra persona viva de la sala. No hablé con
ninguno de ellos. Ni siquiera lo intenté. Me limité a establecer una imagen



de mi mismo y la puse en movimiento..., una para cada uno de ellos. Luego
«me fui».

No quiero decir que me fuera realmente a otra parte; simplemente
dediqué mi atencion a otras cosas. No tenia por qué quedarme alli, puesto
que las subrutinas de mis programas eran perfectamente capaces de dirigir
uno de mis duplis hacia Frankie y otro hacia Sam, y hacer que sonrieran, y
abrir «mi» boca para hablar con ellos cuando «me» vieran. Cuando tuviera
que tomar una decision respecto a lo que queria decirles, ya estaria de
vuelta.

Pero asi era la gente de carne. Afortunadamente para mi umbral de
aburrimiento, habia también montones de personas almacenadas en
maquina (aunque no exactamente todos ellos personas). Algunos eran muy
viejos amigos. Algunos eran gente a la que conocia porque todo el mundo
la conocia. Alli estaba Detweiler, que habia descubierto a los Cerdos Vudu,
y Liao Xiechen, que habia sido un terrorista hasta que aparecieron los
Heechees y cambio de bando. Era el que habia puesto al descubierto a toda
la pandilla de asesinos y lanzabombas del programa espacial
norteamericano. También estaba Harriman, que habia visto realmente el
estallido de una supernova, y se habia acercado lo suficiente a la onda
expansiva como para ganar un premio cientifico de cinco millones de
délares en los viejos dias. Alli estaba Mangrove, que fue a parar a una
estacion Heechee que orbitaba en torno a una estrella de neutrones y
descubri6 que los pequefios, extrafios y maniobrables globos anclados junto
a la estacion eran en realidad recolectores de muestras y podian ser
enviados a la superficie de la estrella y hechos regresar con unas once
toneladas —una porcion casi del tamafio de una ufia— de neutronio.
Mangrove muri6 finalmente a causa de las radiaciones que acumul6 en su
regreso a casa, pero eso no le impidio reunirse con nosotros en Roca
Rugosa.

Asi que recorri las conducciones de Portico, rapido como un rayo en un
cielo de tormenta, y saludé a un centenar de viejos y nuevos amigos.
Algunas veces Essie-Portatil estaba conmigo. Algunas veces se dedicaba a
sus propias excursiones de saludo. El fiel Albert nunca estaba lejos de onda,



pero nunca se unia a los achuchones y abrazos. El hecho era que nunca se
dejaba ver de nadie excepto de mi, o cuando era invitado a hacerlo. Nadie
en aquella humosa y alegre atmoésfera de reunion de graduacion, de Afio
Nuevo, de boda, tenia el menor interés en trabar relacién con un mero
sistema de recuperacion de datos, ni siquiera aunque fuese el mejor amigo
que yo jamas hubiera tenido.

Asi que, de vuelta al Huso, bebiendo de nuevo con Sergei Borbosnoy, y
cuando las cosas empezaron a hacerse un poco aburridas para mi, llame:

—Albert?

Essie me lanzé una mirada. Sabia qué estaba haciendo. (Después de
todo, fue ella quien escribié su programa, sin mencionar el mio.) No le
importo; siguio hablando en ruso con Sergei. No habia nada malo en ello,
porque por supuesto comprendo el ruso..., lo hablo con fluidez, junto con un
pufiado de otros idiomas, porque después de todo tengo cantidades de
tiempo para aprender. Lo que habia de malo era que estaban hablando de
gente a la que conocia y que no me importaba en absoluto.

—Llamaste, oh Maestro? —murmuro Albert en mi oido.

—No te hagas el listo —respondi—. ¢Has dilucidado ya lo que ocurre
con Cassata?

—No del todo, Robin —dijo—, porque de otro modo ya te hubiera
presentado el informe, por supuesto. De todos modos, he extraido algunas
deducciones interesantes.

—Adelante con las deducciones —susurré de vuelta, sonriendo a Sergei
mientras echaba otra racion de vodka helado en mi copa, sin siquiera
mirarme.

—Percibo tres discretas cuestiones —dijo Albert confortablemente,
adoptando su habitual tono tutorial—. La cuestion de la relevancia de los
seminarios del Instituto para la JVA, la cuestion de las maniobras, y la
cuestién de la presencia del propio general Cassata aqui. Esas, a su vez,
pueden subdividirse en...

—No —susurré—, no pueden. Rapido y sencillo, Albert. —Muy bien.
Los seminarios, por supuesto, se hallan directamente relacionados con la
cuestion central del Enemigo: Cémo puede ser reconocido a través de sus



caracteristicas, y por qué desea alterar la evolucion del universo. El unico
elemento de desconcierto es por qué la JVA expresa ahora su preocupacion
acerca de los seminarios del Instituto, cuando la propia JVA ha celebrado
conferencias similares antes, sin la menor objecién. Creo que se halla
relacionado con la cuestion de las maniobras. De sus creencias puedo
extraer un dato: Desde que empezaron las maniobras, todas las
comunicaciones, tanto del satélite de la JVA como de la Rueda de
Vigilancia, han sido embargadas.

—c:Embarque?

—FEmbargadas, Robin. Interrumpidas. Censuradas. Prohibidas. No se
permite ninguna comunicacién de ningun tipo. Infiero que, primero, esos
dos acontecimientos estan relacionados, y ambos estan relacionados con las
maniobras. Como sabes, hubo una falsa alarma en la Rueda de Vigilancia
hace algunas semanas. Quiza no se trato de una falsa alarma...

—iAlbert! ;Qué estas diciendo? —No hablaba en voz alta, pero Essie
me lanz6 una mirada de desconcierto. Le sonrei tranquilizadoramente, o
intenté hacerlo, aunque no habia nada tranquilizador en el pensamiento.

—No, Robin —dijo Albert, apaciguador—. No tengo ninguna razon
para creer que la alarma fuera otra cosa mas que falsa. Pero quiza la JVA
esté mas preocupada que yo; eso explicaria las repentinas maniobras, que
parece que incluyen la prueba de algunas nuevas armas...

—jArmas!

Otra mirada de Essie. Dije alegremente, en voz alta:

—Na zhdrovya —y alcé mi vaso.

—Exacto, Robin —dijo lugubremente Albert—. Eso deja en el aire sélo
la presencia del general Cassata. Creo que puede explicarse facilmente. Esta
vigilandote.

—No parece estar haciendo un buen trabajo.

—Eso no es exactamente cierto, Robin. De acuerdo, parece que el
general esta ocupandose en estos momentos so6lo de sus propios asuntos, si.
De hecho, se halla en intima relaciéon con una joven dama, lleva asi desde
hace un rato. Pero antes de retirarse con esa joven persona, ordeno que no
saliera ninguna espacionave de aqui durante los proximos treinta minutos,



tiempo organico. Creo que es muy probable que contacte de nuevo contigo
antes de que expire ese tiempo, y mientras tanto ti no puedes abandonar el
asteroide.

—Maravilloso —dije.

—Creo que no —me corrigié deferentemente Albert.

—iNo puede hacer eso!

Albert fruncio los labios.

—A largo plazo, no —admitio—. Es evidente que mas pronto o mas
tarde conseguirds la autoridad suficiente para pasar por encima de las
ordenes del general Cassata, puesto que todavia hay un cierto grado de
control civil de la Junta de Vigilancia a los Asesinos. De todos modos, por
el momento, me temo que tiene el asteroide sellado.

—jBastardo!

—FEs probable que lo sea —sonrié Albert—. Me he tomado la libertad
de notificar al Instituto estos hechos, y es indudable que responderan...,
aunque desgraciadamente sera a velocidad organica. Me temo. —Hizo una
pausa—. ¢Hay alguna otra cosa? ¢O debo proseguir con mis
investigaciones?

—iSigue con ellas, maldita sea!

Durante un rato hervi en el espacio gigabit, intentando calmarme.
Cuando crei que era al menos marginalmente capaz de volver a hablar, me
uni a Essie y Sergei Borbosnoy en su simulacion del Infierno Azul. Essie
me mir6 amistosamente en medio de una larga anécdota, luego fijé sus ojos
en mi.

—Hey —dijo—. Hay algo que vuelve a preocuparte, Robin.

Le conté lo que me habia dicho Albert.

—Bastardo —murmur6 ella, concurriendo con mi propio diagnostico.

Y Sergei hizo eco:

—Nekulturny, no es mas que eso.

Luego Essie sujeto amorosamente mi mano.

—De todos modos, querido Robin —dijo—, no es importante en estos
momentos, ;no crees? No teniamos intencion de dejar la fiesta durante
bastante tiempo; incluso habiamos pensado comer aqui.



—Si, pero, maldita sea su alifia...
—Su alma ya esta maldita desde hace mucho tiempo, querido Robin.
Bebe un poco. Eso te alegrara.

Asi que lo intenté.

No funcion6 demasiado bien. Como tampoco me divertia el escuchar
hablar a Essie y Sergei.

Entiendan que me caia bien Sergei. No porque fuera apuesto. No lo era.
Sergei Borbosnoy era alto, cadavérico, calvo Tenia unos melancdlicos ojos
rusos y una forma sincera, sistematica, rusa, de beber enormes cantidades
de vodka helado, todo el vaso de una sola vez. Puesto que él también estaba
muerto, podia seguir asi indefinidamente sin emborracharse nunca mas de
lo que deseara. Sin embargo, segun Essie, habia demostrado la misma
capacidad cuando estudiaban juntos en Leningrado y ambos eran aun de
carne. Ese tipo de cosas son muy divertidas, de acuerdo, cuando eres
estudiante..., especial mente si ademas eres ruso. Para mi no resultaban tan
di vertidas.

—¢Qué ocurre? —pregunté, cuando me di cuenta de que habian dejado
de hablar y me estaban mirando.

Essie tendié una mano, revolvié afectuosamente mi pelo y dijo:

—Hey, viejo Robin. Toda esa charla sobre tiempos pasados no te
interesa, ¢verdad? ;Por qué no vas a dar una vuelta?

—No, esta bien —dije, sin excesiva conviccion, y ella se limité a
suspirar.

—De acuerdo —dijo. De modo que me quedé con ellos. De todos
modos, tenia algo en qué pensar.

No me resulta facil explicar en qué necesitaba pensar exactamente,
porque, no se ofendan, la gente de carne no puede asimilar en su conjunto el
gran numero de temas variados que una personalidad almacenada en
maquina como yo puede mantener a tiempo compartido en su cabeza —
mejor dicho, en su «cabeza»— a la vez.

Lo cual me lleva a darme cuenta de que ya he cometido un error.



La gente de carne no puede hacer juegos malabares con tantos
pensamientos a la vez. La gente de carne no es buena con el procesado en
paralelo. La gente de carne es lineal.

Lo que tengo que tener siempre presente es que cuando me comunico
con la gente de carne debo tener en cuenta todas esas imperfecciones.

Asi que, después de intentar imaginar tres veces como empezar, me doy
cuenta ahora de que hubiera debido empezar de una cuarta forma,
completamente distinta.

Hubiera debido empezar habiéndoles de los nifios que vivian en la
Rueda de Vigilancia.
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En la rueda

Asi que ahora tenemos que retroceder un poco en el tiempo. No mucho,
en realidad. Al menos, no mucho en términos de carne; no tanto como
tendremos que hacerlo para algunas otras osas, me temo. S6lo unos cuantos
meses.

Tengo que hablarles de Estornudos.

Estornudos tenia ocho afios..., segun su cuenta personal el tiempo, que
no es la misma que la de cualquier otro tiempo el que podamos hablar. Su
auténtico nombre era Estornudador. Era un nombre Heechee, lo cual no es
sorprendente, porque era un nifio Heechee. Era lo bastante desafortunado (o
afortunado) como para ser el hijo de dos especialistas Heechees n
disciplinas utiles que al parecer estaban en reserva cuando Heechees
descubrieron que no podian seguir ocultandose del Universo. Habia una
gran cantidad de personal Heechee aguardando para ese tipo de emergencia.
Las mentes reunidas de los antiguos Antepasados Heechees reconocieron la
necesidad, y si los equipos de reserva fueron despachados de inmediato a la
galaxia exterior. El pequefio Estornudador fue con ellos.

«Estornudador» no era un nombre afortunado para un nifio en el
colegio, al menos no cuando la mayoria de sus comparneros de clase eran
humanos. En el idioma Heechee la palabra significa un tipo de acelerador
de particulas, vagamente parecido a un laser, en el que las particulas eran



«cosquilleadas» (o, mas exactamente, estimuladas) hasta ser emitidas en un
enorme estallido de alta energia. El muchacho cometio el error de traducir
literalmente su nombre para sus companeros de clase,y naturalmente,
después de eso, todos le llamaron Estornudos O la mayor parte de ellos lo
hicieron. Harold, el tonto de culo humano de nueve afios que se sentaba
detras de él en Conceptos, dijo que era uno de los Siete Enanitos, de
acuerdo pero que sus padres habian elegido al enano equivocado
parjponerle el nombre.

—FEres demasiado tonto para ser Estornudos —dijo Harold durante el
recreo en el pozo de juegos, después de que el joven Estornudador le ganara
en un concurso de identificacion de siluetas—. Quien eres realmente es
Torpe. —Y salto en el trampolin y le dio a Estornudos un empujon que lo
envié volando contra el instructor robot tai-chi. Lo cual fue una suerte pan
ambos. El autojuegos reacciono al instante, sujetando al nifio Heechee con
sus acolchados brazos. Estornudos no se hizo dafio y Harold no perdié su
tiempo de recreo.

El automaestro al otro extremo del pozo ni siquiera vio lo que habia
ocurrido. Asi que el robot tai-chi deposité a Estornudos en el suelo y ajusto
educadamente la vaina que colgaba entre sus piernas, y luego susurré en su
oido, en Heechee-Solo es un nifio, Estornudador. Cuando sea mayor lo
lamentara.

—iPero no quiero que me llamen Torpe! —solloz6 Estornudos.

—No lo haran. Nadie lo hara. Excepto Harold, y algin dia te pedira
disculpas por ello. —Y de hecho, aquella parte de li que habia dicho el
autojuegos era cierta. O casi cierta. Pocos di otros once chicos de la clase
apreciaban a Harold. Nadie siguio su ejemplo excepto Paloblando, que tenia
cinco afos, y aun solo brevemente. Paloblando también era una Heechee, y
muy joven. Normalmente hacia todo lo posible por ser aceptada por los
nifios humanos. Cuando descubrié que los demas no seguia a Harold, hizo
marcha atras.

Asi que el joven Estornudos no se sintio herido mas de lo necesario,
excepto que cuando se lo conto a sus padres aquella noche, mostraron,
respectivamente, furia y regocijo.



El furioso fue su padre, Frenorradiacion, que hizo sentarse a su
esquelético hijo sobre su huesuda rodilla y siseo:

—iEsto es desagradable! {Voy a pedir al automaestro que tome cartas en
el asunto contra ese gordo fanfarron que se hjmetido con nuestro hijo!

La regocijada fue la madre de Estornudos.

—Peor me ocurrié a mi en la escuela, Freno —dijo—, y eso fue en
Casa. Deja que el muchacho libre sus propias batallas.

—Los Heechees no luchan, Ondafemto.

—ILos humanos si, Freno, y especulo que vamos a tener que aprender de
ellos en esto..., oh, de una forma no daiiina, por supuesto. —Dej6 sobre la
mesa el resplandeciente instrumento que emitia pulsaciones de luz que
habia estado estudiando, porque se habia traido algo de trabajo a casa. Se
puso en pie y se dirigié, en un movimiento que parecia mas patinar que
andar, debido a la escasa gravedad de la Rueda, hacia el otro lado de la
estancia para alzar a Estornudos de la rodilla de su padre—. Da de comer al
nifio, querido —dijo alegremente—, y veras como olvida todo el asunto. Te
lo estas tomando mas en serio tu que é€l.

Asi que Ondafemto se apunt6 el cincuenta por ciento de aquella
conversacion. Tenia razén en que su compaiiero estaba mas trastornado que
su hijo. (De hecho, Frenorradiacion recibié en su proximo turno una
reprimenda en el Sillon de Suefios, porque todavia estaba irritado. Eso hizo
que permitiera que su mente derivara hacia el tonto del culo del nifio
humano, cuando hubiera debido mantenerla vacia. Aquello era un no-no.
Significaba que Frenorradiacion estaba irradiando mas irritacion residual de
la que deberia permitirse..., después de todo, la auténtica finalidad de los
especialistas del Sillon de Suefios como €l era no sentir nada, sino
permanecer totalmente receptivos a cualquier sensacion que pudiera llegar a
través del Sillon.)Sin embargo, Ondafemto estaba equivocada en su otra
afirmacion. Estornudos nunca lo olvido.

Quiza tampoco lo recordd como correspondia. Lo que mas le
impresion6 no fue simplemente que los seres humanos lucharan a veces
realmente, sino que sus luchas no tenian lugar solo con aquellos torpemente



abultados pufios o torpemente hinchados pies. También podian herir a
alguien simplemente pronunciando un nombre.

:He vuelto a equivocarme? ;No hubiera debido empezar explicando la
finalidad de la Rueda de Vigilancia?

Bien, mejor tarde que nunca. Volvamos de nuevo atras para recoger los
cabos sueltos.

Cuando el primer Heechee que no pudo controlar su propio destino (su
nombre era el Capitan) conocié al primer ser humano que si podia (su
nombre era Robinette Broadhead, porque era yo), el nifio Heechee llamado
Estornudador se hallaba con sus padres en aquella nave en reserva en el
nucleo. Sentia afioranza. Su «casa» era una pequefia y agradable ciudad de
ocho o diez millones de habitantes en un planeta de una pequefa estrella
naranjo-amarillenta dentro del gran agujero negro que era el nucleo de la
galaxia. Incluso a los tres afios, Estornudos sabia qué significaba eso. Sabia
que la razén de que su familia estuviera en la nave era que podia llegar un
tiempo en que todos ellos debieran abandonarlo todo y atravesar la barrera
Schwarzschild y alcanzar las estrellas exteriores.

No esperaba que esto le ocurriera a €él, por supuesto. Nadie lo hace.
Luego, cuando €l y su familia fueron asignados a la Rueda de Vigilancia,
Estornudos descubrio lo que era la auténtica afnoranza.

La finalidad de la Rueda era sencilla.

Era un lugar donde colocar los Sillones de Suefios.

Los Sillones de Suefios eran un invento Heechee que descubrimos antes
incluso de encontrar al primer Heechee vivo. Los Heechees los utilizaban
(entre otras cosas) para mantener puestos de observacion en planetas donde
algin dia podia evolucionar la vida inteligente pero todavia no lo habia
hecho..., como nuestro propio planeta, hacia unos cuantos cientos de miles
de anos, cuando los Heechees alcanzaron finalmente la Tierra.

Las sefiales de «suefio» no eran suefios. Basicamente, eran emociones.
Un Heechee (o un ser humano) encajado en la red de resplandecientes
antenas metalicas del Sillon de Suefios podia sentir lo que sentian otros...,
aunque esos otros estuvieran muy lejos. «Muy lejos» en términos
planetarios, al menos. No funcionaba de ninguna forma util en términos



galacticos. Esto era debido a que las sefiales del Sillon de Suefios llegaban
desgraciadamente por simple modulacién de frecuencia. Estaban limitadas a
la velocidad de la luz y obedecian a la ley de la inversa del cuadrado, de
modo que el alcance efectivo de los Sillones de Suefios era s6lo del orden
de los miles de millones de kilometros, no de los billones de billones que
separaban una estrella de otra.

El trabajo de Frenorradiacion y los demas operadores de los Sillones de
Suenos, tanto humanos como Heechees, era el ser los ojos y los oidos de la
Rueda. Su tarea era monitorizar el objeto mas importante de la cosmologia
tanto Heechee como humana, el kugelblitz que colgaba fuera del halo
galactico. No habia ningtin punto en la galaxia en si lo suficientemente
cercano para eso. De modo que se habia construido la Rueda y habia sido
enviada a una posicion a so6lo seis UA del kugelblitz, en su solitaria
posicion en el espacio casi intergalactico.

Esa era, a juicio de todos, una forma razonable de hacerlo. Cierto que en
el caso de que algo transpirara finalmente en torno al kugelblitz, y los
observadores recibieran finalmente las sefiales que temian, habrian
transcurrido unos cuarenta y tantos minutos después del hecho real, porque
ése era el tiempo que necesitaban las seflales para cruzar a la velocidad de
la luz seis veces la distancia de la Tierra al Sol (que es de 6 UA, mas o
menos).

También habia un ligero asomo de incertidumbre acerca de si los
Sillones de Suefios podrian captar realmente algo de aquel suceso.

Después de todo, argumentaban algunos, el modelo del Sillon de Suefios
que los Heechees habian utilizado originalmente no tenia la menor
sensibilidad hacia, digamos, las inteligencias almacenadas en maquina
como mi propio Albert Einstein; no fue hasta después de que gente como
Essie trasteara con ellos que pudieron captar esas sefales. ;Qué razon habia
para creer que serian capaces de detectar las totalmente desconocidas
caracteristicas de los basicamente tedricos Asesinos?

Pero no habia nada que pudieran hacer respecto al segundo problema.

En cuanto al primero, como nada habia ocurrido en torno al kugelblitz
desde hacia, casi con toda seguridad, varios millones de afios, no parecia



que tres cuartos de hora en uno u otro sentido pudieran importar demasiado.

A la mafiana siguiente Estornudos fue despertado por la voz de la
autocasa en la pared, diciendo en idioma Heechee:

—Dia de Ejercicio, Estornudador. Dia de Ejercicio. jDespierta para el
Dia de Ejercicio! —Siguio repitiendo su mensajehasta que Estornudos se
hubo deslizado fuera del calido abrazo de su hamaca en forma de bolsa, y
luego se ablandé un poco—: Dia de Ejercicio, Estornudador..., pero es so6lo
Ejercicio Clase Dos. No habra escuela.

iAquél era un caso de malas noticias que de pronto se convertian en
buenas para Estornudos! Colgo6 su vaina entre sus flacas caderas y se puso
el resto de sus ropas y llamé a Harold —porque no siempre se peleaban—
mientras aceitaba sus dientes.

—¢Vamos a ver la llegada de la nave? —propuso Estornudos, y Harold,
frotandose el suefio de los ojos, bostezd y dijo:

—Apuesta tu flaco culo a que si, Torpe. Nos encontraremos dentro de
diez minutos en la esquina de la sala de la escuela.

Puesto que era Dia de Ejercicio, aunque sélo fuera Ejercicio Clase Dos,
los padres de Estornudos ya habian acudido a sus puestos, pero la autocasa
se ocupaba de las tareas de ambos. Suplicé a Estornudos que desayunara
algo (jno esta mafana!, pero dejo que le preparara un bocadillo para ir
comiendo por el camino), y le inst6 a que tomara un bafio de aire (pero ya
habia tomado uno la noche antes, y ni siquiera su padre era tan estricto con
la higiene). Estornudos cerr6 la puerta del apartamento sobre las ultimas
palabras de la autocasa y se apresuro por los tranquilos pasillos del Dia de
Ejercicio de la Rueda hacia la sala de la escuela.

Cuando Harold no se metia demasiado con él, y Estornudos no se sentia
hoscamente resentido, eran amigos.

Esto no habia ocurrido desde un principio. Harold era casi el primer ser
humano que Estornudos habia visto en su vida, y Estornudos era
definitivamente el primer Heechee de Harold. La apariencia de cada uno
habia asombrado al otro. Para Estornudos, Harold parecia gordo, hinchado,
burdamente deforme por todas partes..., casi como un cadaver que hubiera



pasado toda una semana en el agua. Para Harold, el aspecto de Estornudos
era mucho peor que eso.

A lo que mas se parece un Heechee es a un ser humano que ha muerto
en el desierto y se ha resecado hasta convertirse en huesos y cuero.
Estornudos poseia brazos y piernas como una persona, pero no podia
decirse que en ellos hubiera nada de carne. Y, por supuesto, poseia aquella
curiosa vaina. Sin mencionar aquel débil olor a amoniaco que flotaba
constantemente alrededor de todos los Heechees.

De modo que la amistad no fue instintiva al principio. Por otra parte, no
tenian mucha otra eleccion. Habia menos de cincuenta nifios en toda la
Rueda de Vigilancia, y dos tercios de ellos estaban en las otras escuelas
espaciadas a lo largo del borde. Asi que su eleccion de compafieros era
limitada. Los bebés, los de seis afios para abajo, no contaban, por supuesto.
Los casi adultos de mas de diez afios contaban mucho, evidentemente —
tanto Harold como Estornudos hubieran dado todo lo que se les pidiera para
poder unirse a alguno de ellos—, pero ellos, por supuesto, no deseaban ser
molestados por los nifos.

Hubieran podido ir a uno de los otros sectores. Estornudos, con sus
ocho afios, incluso lo habia hecho algunas veces, a solas o con sus
compafieros de clase. Pero no habia nada en ninguno de los otros sectores
que no fuera un duplicado del suyo, y los nifios de alli eran desconocidos.

No habia ninguna regla que prohibiera a Estornudos ir a casi cualquier
lugar que quisiera, con compafieros o sin ellos..., si no se cuentan los
cubiculos prohibidos del perimetro exterior donde los Sillones de Suefios se
hallaban en constante funcionamiento. Estornudos no tenia prohibido jugar
en zonas peligrosas. De hecho, no habia zonas peligrosas. En la enorme
Rueda de Vigilancia habia algunos lugares donde se producian sin
advertencia previa emisiones de cantidades de energia auténticamente
peligrosas —para sefializacion, para regulacion del giro, para equilibrado de
la masa—, pero no habia ningin empleo de energia en ninguna parte de la
Rueda que no estuviera constantemente monitorizado por infatigables
inteligencias mecanicas, y a menudo también por seres humanos muertos
almacenados o también inteligencias Heechees. Y, por supuesto, no habia



ningun peligro por parte de la gente. No habia secuestradores o violadores
en la Rueda. No habia pozos ocultos donde poder caer o bosques donde
perderse. Habia bosquecillos de arboles aqui y alla, por supuesto, pero
ninguno donde incluso un nifio de ocho afos no pudiera hallar el camino de
salida desde el mismo centro. Si algtn nifio se perdia aunque fuera s6lo un
momento, no tenia mas que preguntar a la mas cercana autocosa que
encontrara por la direccion que queria seguir, y era inmediatamente
orientado. Es decir, unnifio humano haria eso. Un nifio Heechee como
Estornudos ni siquiera tendria que buscar una autocosa, porque
simplemente podia preguntarselo a los Antiguos Antepasados en su vaina.

De hecho, la Rueda de Vigilancia era tan segura que la mayoria de los
nifios, e incluso algunos de los adultos que servian en ella, olvidaban a
menudo cual era el supremo peligro que estaban vigilando.

Por ello tenia que serles recordado constantemente. Incluso para los
nifios estaban los frecuentes Ejercicios..., especialmente para los nifios,
porque si los que montaban guardia en los Sillones de Suefios llegaban a
descubrir alguna vez lo que estaban vigilando, como seguramente ocurriria
algin dia, los nifios tendrian que ocuparse de si mismos. Ningun adulto
podria ocuparse de ellos. Incluso las autocosas estarian demasiado
ocupadas, sus programas habrian sido derivados automaticamente al
analisis y las comunicaciones y el almacenamiento de datos. Los nifios
tendrian que buscar algun lugar aprobado donde esconderse —en realidad
para permanecer fuera del camino—, y permanecer protegidos alli hasta que
se les dijera que podian volver a salir.

Habia precedentes de este tipo de cosa. A mediados del siglo XX, los
escolares de los Estados Unidos y los de la Union Soviética habian tenido
que aprender a meterse bajo sus pupitres, permanecer tendidos boca abajo,
unir las manos contra sus nucas, y sudar de miedo... Si fallaban en hacer
algo de aquello, les decian sus maestros, las bombas nucleares harian
patatas fritas de ellos. Para los nifios de la Rueda de Vigilancia las apuestas
eran mas altas. No eran solo sus vidas las que podian perderse. Si causaban
problemas, lo que podia perderse era, quiza, todo.

Asi que, cuando habia un Ejercicio, ellos también sudaban de miedo.



Al menos, acostumbraban a hacerlo. Pero de tanto en tanto habia un
Ejercicio Clase Dos.

«Clase Dos» significaba solamente que las precauciones de rutina
debian ser tomadas s6lo porque se acercaba una nave de suministros. Los
Ejercicios Clase Dos no daban ningin miedo..., al menos no lo daban si no
pensabas demasiado profundamente en ello. (Si lo hacias, era aterrador
darse cuenta de que la Rueda de Vigilancia tenia que paralizar todas sus
actividadesnormales, mientras incluso los Vigilantes libres de servicio se
apresuraban a los Sillones de Suefios extra, para asegurarse de que nada
indeseado se estaba infiltrando bajo la tapadera de aquello tan deseado, una
nave de suministros.) No habia escuela los dias en que llegaba una nave de
suministros. No se trabajaba en ninguna parte de la Rueda (siempre excepto
los Sillones de Suefios), porque lodo el mundo estaria demasiado atareado
con la jlegada de la nave. Aquellas familias que habian cumplido su periodo
cie servicio e iban a ser sustituidas estarian empaquetando sus cosas y
reuniéndose en el hangar para tener su primera vision de la nave que las
devolveria al calidamente invitador racimo de estrellas que era la galaxia. Y
todos los demas estarian preparandose para supervisar la descarga de los
suministros y la llegada del nuevo personal.

Cuando Estornudos llegd a la esquina de la sala de la escuela ya se
habia comido su bocadillo, y Harold estaba aguardando.

—iLlegas tarde, Torpe! —exclamo el nifio humano.

—Todavia no ha sonado la sefial de avistamiento —sefial6 Estornudos
—, asi que no llegamos tarde a nada.

—iNo discutas! Discutir es cosa de bebés. Vamos.

Harold abri6 la marcha. Suponia que era su derecho. No s6lo era mayor
que Estornudos (al menos en tiempo personal, aunque en realidad, en
términos del cada vez, mayor reloj del universo en expansion, Estornudos
habia nacido varias semanas antes que el tatarabuelo de Harold), sino que le
aventajaba en masa a Estornudos por tres a uno, cuarenta kilos de Harold
contra los no mas de quince de! joven y esquelético nifio Heechee. Harold
Wroczek era un nifio alto, de pelo claro y ojos color arandano. Pero no era



mucho mas alto que Estornudos, cuya raza era en general muy alta y
delgada segun los estandares terrestres.

Para irritacion de Harold, otra cosa en la que no superaba a Estornudos
era en fuerza. Bajo aquella reseca y correosa piel Heechee habia poderosos
tendones y musculos. Aunque Harold intentaba siempre trepar por las
abrazaderas de sujecion a las distintas cubiertas mas aprisa que Estornudos,
e! nifio Heechee le aventajaba facilmente. Estaba arriba de la escalerilla
mucho antes que Harold, de modo que Harold le jadeo:

—i Ve con cuidado, Estornudos! jNo vayas a meterte en el camino de las
autocosas!

Estornudos no se molest6 en responder. Ni siquiera un nifio de dos afios
de la Rueda seria tan estipido como para meterse en el camino de las
autocosas en una ocasion como aquella. Las naves llegaban s6lo cuatro o
cinco veces en un afo estandar. No se entretenian mucho. No se atrevian, y
nadie se atrevia tampoco a retrasarlas.

Asl que tan pronto como los nifios estuvieron en el enorme espacio en
forma de huso de la Bodega 2, se retiraron hasta pegarse tanto como
pudieron a la pared, muy lejos de los deslizantes autocargos que iban
fugazmente de un lado a otro y de los mayores que llegaban para
contemplar la llegada de la nave.

Todos los hangares de aterrizaje, incluida la Bodega 2, estaban en el
interior de la Rueda. Su casco exterior era transparente en aquel punto, pero
no podia verse nada a su través excepto la curva interior de la propia Rueda,
con los otros dos hangares de aterrizaje, idénticos a aquel en que se
hallaban ahora ellos pero vacios, mirandoles a su vez.

—No puedo ver la nave —se quejo Harold.

Estornudos no respondi6. La dnica respuesta posible era decir que era
logico que Harold no pudiera verla, puesto que la nave estaba todavia
acercandose a mayor velocidad que la de la luz, pero Harold le habia
explicado a menudo que no le gustaba la esttipida costumbre Heechee de
dar siempre respuestas que todo el mundo sabia a las preguntas que
realmente no habian sido formuladas para que las respondieran.



El tréfico a la Rueda era casi inicamente unidireccional, excepto para la
gente. La dotaciéon humana y Heechee era enviada de vuelta cuando habia
cumplido cuatro turnos de servicio, el equivalente aproximado de tres afios
terrestres estandar. Entonces volvian a la galaxia y a sus hogares, estuvieran
donde estuviesen. L.a mayor parte iban a la Tierra, unos cuantos al mundo
de Peggy, otros a alguno de los habitats. (Incluso los Heechees iban
normalmente a algin planeta o lugar humano en vez de regresar a sus
auténticos hogares en el nucleo, debido a la dilatacion del tiempo y en su
mayor parte porque los Heechees eran muy solicitados en una u otra de sus
habilidades fuera de él.) Pero los suministros nunca regresaban.
Maquinaria, instrumentos, piezas de repuesto, materiales de
diversion,equipos médicos, alimentos..., todo se quedaba. Cuando los
suministros eran consumidos o se estropeaban o quedaban anticuados (o
cuando los alimentos pasaban a través de los cuerpos de los habitantes de la
Rueda para convertirse en excrementos), eran reciclados o simplemente
retenidos como masa extra para la Rueda. Cuanta mas masa tuviera la
Rueda, menos se veria afectada por los movimientos en su interior, y asi se
gastaria menos energia en mantener su rotacion equilibrada y correcta.

Asi que los autocargos tenian poco que hacer mientras la nave se
acercaba, excepto apilar las posesiones personales de la dotacion que volvia
a casa. No era mucha cosa; s6lo habia ocho familias en turno de rotacion.

Sono una suave nota; la nave se hallaba ya en espacio normal.

El capitan de amarre estaba de pie delante de sus pantallas y tableros,
comprobando las lecturas. Exclamo:

—iLuces! —No era una orden. Era una cortesia hacia los espectadores,
sOlo para dejarles saber lo que estaba ocurriendo; el auténtico apagar de las
luces, como casi todo lo demas que ocurria, estaba controlado por los
sensores y los programas de amarre.

Las luces de la Bodega 2 se apagaron. Igual hicieron en el mismo
momento todas las luces del resto de la Rueda visibles a través de su casco.

Y entonces Estornudos pudo ver el espacio.

No habia mucho que ver. No habia estrellas. Las unicas estrellas que
brillaban lo suficiente como para poder ser vistas a 0jo desnudo desde la



Rueda de Vigilancia eran las de su propia galaxia, y no estaban orientados
hacia ese lado. Habia otros centenares de millones de galaxias en su linea
de visién, pero s6lo unas cuantas docenas de ellas eran apreciables a simple
vista, y apenas como palidas y pequefias manchas de imprecisa luz.

Luego, mientras la Rueda frenaba lentamente su interminable girar
sobre si misma, la mas occidental de las manchas de luz desapareci6 de su
vista, y los espectadores murmuraron.

Un palido y descolorido destello de luz, dificil de ver, doloroso a los
ojos una vez visto..., y luego, bruscamente, como una diapositiva
proyectada sin advertencia previa sobre una pantalla, alli estaba la nave.

La nave de suministros era enorme, un huso de 800 metros de largo. La
forma indicaba que esta vez era una nave original Heechee, no una de las
nuevas, construidas por los humanos. Estornudos sintié un calorcillo
especial. No tenia nada contra las naves humanas, que normalmente tenian
forma de torpedo o eran simples cilindros. Como todo el mundo sabia, la
forma no importaba en absoluto en el viaje interestelar. Hubieran podido ser
con la misma facilidad esferas o cubos o crisantemos; la forma era solo
resultado de los caprichos de sus disefiadores. La mayor parte de las naves
de suministro que visitaban la Rueda de Vigilancia eran de construccion
humana y estaban tripuladas por humanos..., y generalmente iban cargadas
con reclutas humanos también, de modo que aquella fraccién menor de la
dotacién de la Rueda que era Heechee se hallaba siempre en franca minoria.

Una nave Heechee podia significar mas Heechees para equilibrar la
balanza. O al menos eso pensaba Estornudos...

Pero no esta vez.

El gran huso se encajo dentro del abrazo de la Rueda. Su rumbo de
aproximacion era un giro cie sacacorchos, empezando a girar sobre si
misma para igualar el propio lento giro cie la Rueda, de tal modo que
cuando su morro toco la esclusa de ja Bodega 2 estaban sincronizadas. Los
anillos se fundieron. Los sellos se ajustaron. Desde popa de la nave
partieron cables hacia los cabrestantes de las Bodegas 1 y 3, enganchandose
en ellos y tensandose para convertir a la nave en una parte integrante de la
estructura de la Rueda. Los equilibradores de masa en los conductos de



servicio se estremecieron y resoplaron, variando el equilibrio de la Rueda
para ajustarlo a los nuevos incrementos de masa. Harold se tambaled,
perdid el equilibrio cuando el suelo se agitdé bajo sus pies. Estornudos lo
sujetd, y Harold lo aparté de un empellon.

—Ocupate de ti mismo, Torpe —dijo.

Pero por aquel entonces la nave ya estaba bien anclada, y sus maravillas
empezaron a brotar.

Los autocargos fueron los primeros en ponerse en accion, penetrando
apresuradamente por las escotillas de carga y emergiendo con cajas y lardos
y articulos de mobiliario y maquinaria. La mayor parte de lodo ello no
podia identificarse a simple vista, pero la bodega cie carga se vio
repentinamente inundadapor deliciosos aromas cuando empezaron a salir
cajas de frutas frescas, melocotones y naranjas y bayas.

—ijHuau! jHey! ;Mira esos platanos! —exclamé Harold cuando un
descargador descendié la rampa con sus cuatro patas alzadas, sujetando
cada una un enorme racimo de platanos aun verdes—. jMe gustaria
comerme uno ahora mismo!

—Se supone que no tienes que comerlos hasta que se pongan amarillos
—sefalo Estornudos, orgulloso de su conocimiento de las extrafias comidas
humanas. Recibio una chamuscante mirada por parte de Harold.

—Sé eso. Quiero decir que me gustaria comerme uno maduro ahora
mismo. O alguna de esas bayas como se llamen.

Estornudos se incliné hacia su vaina en busca de ayuda, luego volvio a
enderezarse.

—Son fresas —afirmé—. A mi también me gustarian algunas.

—Fresas —murmur6é Harold. Habia pasado mucho tiempo desde que
habia visto una fresa por tltima vez. La Rueda cultivaba o manufacturaba la
mayor parte de su propia comida, pero nadie habia cultivado todavia fresas.
Era bastante facil elaborar comida con sabor a fresa..., o cualquier otro
sabor imaginable; la comida CHON era interminablemente variada. Pero la
consistencia, la textura, el olor..., no, siempre habia una diferencia entre la
comida CHON Yy la real, y la diferencia estribaba en que la comida real era
maravillosa. Los muchachos se deslizaron cuidadosamente hasta mas cerca



de las cajas de frutas apiladas, inspirando profundamente. Habia espacio
entre las cajas y la pared de la bodega, fuera del camino de los autocargos, y
los muchachos cabian alli mejor que cualquier adulto.

—Creo que eso son frambuesas —dijo Harold, mirando por encima de
montones de lechugas y zanahorias y rojisimos tomates maduros—. Y
mira, cerezas!

—Creo que prefiero algunas fresas —dijo Estornudos pensativamente, y
un autocargo, depositando cuidadosamente una caja marcada «Instrumentos
—Frdgil», hizo una pausa, como si escuchara. Era cierto. Habia oido. Dos
de sus largos brazos manipuladores se extendieron hasta las cajas de fresas,
abrieron una de ellas, extrajeron un pequefio cestito de frutas, volvieron a
cerrar la caja, y el autocargo tendio los brazos porencima de las demas cajas
para entregarle el cestito a Estornudos.

—iHey, gracias! —exclamo Estornudos, sorprendido pero educado.

—De Nada, Estornudador —dijo el autocargo en Heechee. Estornudos
se sobresalto.

—iOh! ;Me conoces?

—Fra tu maestro tai-chi —anuncié el autocargo—. Dale algunas a
Harold. —Se volvio y se alejé rapidamente en busca de la siguiente carga.

Harold parecio resentido por unos instantes, luego desecho la emocion
como improcedente..., ;quién podia sentirse celoso de las atenciones de una
inteligencia mecanica de bajo grado? Los dos muchachos se partieron las
frutas, sujetando cada fresa por su corto tallo con las puntas de los dedos y
comiéndola de un solo mordisco. Las fresas eran perfectas. Maduras,
dulces, con un sabor que llenaba todas las promesas de su aspecto y olor.

—ILa gente saldra dentro de un minuto —anunci6 Harold, comiendo
beatificamente..., y se sorprendi6 al ver que Estornudos dejaba bruscamente
de comer. Los ojos del nifio Heechee miraban fijamente hacia la nave.

Harold siguié la direccion de los ojos de Estornudos y vio al fin emerger
al primero de los pasajeros. En total eran quince o veinte, adultos y nifios.

Eso siempre era interesante, por supuesto. Era la razén principal de que
ellos estuvieran alli, para ver qué nuevos compafieros o rivales podia
traerles la nave. Pero la expresion del rostro de Estornudos no era solo



curiosidad, Era furia o miedo..., o al menos sorpresa, decidi6 Harold,
irritado como siempre porque las expresiones Heechees eran dificiles de
leer para un humano. Los recién llegados le parecian bastante humanos a
Harold, aunque habia algo en la forma como andaban, dificil de ver a
aquella distancia, que parecia extrafio.

Harold mir6 de nuevo, y vio algo mas.

La Rueda habia girado un poco mas.

Ahora, mas alla de la masa de la nave, fuera en el vacio del espacio
intergalactico, estabilizaba el racimo de manchas de luz amarillo sucio que
la Rueda estaba alli para vigilar.

La luz no era realmente amarilla, por supuesto. El espectroscopio
mostraba que mas de un noventa por ciento de la radiacion del kugelblitz se
hallaba dentro del extremo violeta del espectro 6ptico y mas alla de él; pero
aquellas frecuencias eran malas para los ojos humanos o Heechees. El casco
transparente habia sido tefiido para eliminarlas. Solamente el amarillo lo
atravesaba.

Harold sonri6 con satisfaccion.

—¢Qué ocurre, Torpe? —dijo, condescendiente—. ;Te ha asustado de
pronto el kugelblitz?

Estornudos parpade6 con aquellos grandes y rosados ojos Heechees de
extrafio aspecto y le miro.

—¢Asustado del kugelblitz? No. ;De qué estas hablando?

—Tienes una expresion tan curiosa —explico Harold.

—No me siento curioso. Me siento loco. jMira eso! —Estornudos agito
un descarnado brazo hacia la cubierta—. jEsa es una nave Heechee! ;Y toda
la gente que ha salido de ella lleva vainas de Antepasados! Pero todos ellos
son humanos.

Si Harold hubiera sido un chico Heechee en vez de un nifio muy
humano, no se hubiera reido acerca del kugelblitz.

El kugelblitz no era un asunto para tomarse a risa. El kugelblitz era
donde vivia el Enemigo..., los seres que los Heechees llamaban «los
Asesinos». Los Heechees no les habian dado ese nombre como una broma.



Para los Heechees no habia nada risible en el Enemigo. L.os Heechees no se
reian de las cosas peligrosas. Huian corriendo de ellas.

Esa era otra diferencia significativa entre Estornudos y Harold. Y luego
vino Oniko, que era también algo diferente.

Oniko Bakin fue una de las recién llegadas. Su contingente de
reemplazo incluia a veintidés humanos y ningun Heechee. Cuatro de ellos
eran nifos, y la destinada a la escuela de Estornudos fue Oniko. Cuando
aparecio en clase el primer dia, los demas nifios se arracimaron a su
alrededor.

—Pero td eres humana —dijo uno—. ;Por qué llevas una vaina
Heechee?

—Siempre la llevamos —explicé ella. Y luego les hizo senas
cortésmente de que prestaran atencién al automaestro.

Oniko era innegablemente humana. También era nifia, y mas o menos
de la edad de Estornudos. Su piel era palida yolivacea, sus ojos negros y
coronados por un pliegue epicantico. Tenia el pelo liso y muy negro, y
Estornudos se sintié orgulloso de poder identificarla por esos signos como
perteneciente a ese subgénero de los seres humanos llamado «oriental». Sin
embargo, hablaba un inglés coloquial. Para sorpresa de Estornudos, también
hablaba un Heechee coloquial. Muchos humanos hablaban un poco el
Heechee, mas o menos, pero Oniko era la primera persona que conocia
Estornudos que se sintiera tan a gusto con el lenguaje del Hacer que con el
lenguaje del Sentir.

Eso no hizo disminuir su sorpresa de ver a una nifia humana llevando
una vaina Heechee.

En ritmica, aquel primer dia que Oniko estuvo en la escuela con él,
Oniko fue su pareja en los movimientos de tensiones y flexiones, de modo
que Estornudos pudo examinarla de cerca y atentamente. Aunque siguio
pensando que su carne era desagradablemente flaccida y su masa
preocupantemente gorda, le gusté el suave aroma de su aliento y la manera
suave con que pronunciaba su nombre..., no «Torpe», ni siquiera
«Estornudos», sino «Estornudador», en idioma Heechee. Se sinti6
decepcionado cuando su autocasa la llamé para decirle que debia salir de la



escuela para cumplir con alguna formalidad con sus padres, porque hubiera
deseado conocerla mejor.

Aquella noche, en su casa, intent6 preguntarle a su padre por qué un ser
humano debia llevar una vaina.

—Es muy sencillo, Estor —dijo cansadamente Frenorradiacion—.
Pertenecen a un grupo perdido.

La razon de que Frenorradiacion estuviera tan cansado era que habia
estado efectuando turnos dobles de guardia. Todos los vigilantes lo hacian.
Las ocasiones en que una nave amarraba en la Rueda eran consideradas
como especialmente vulnerables, puesto que era inevitable un cierto grado
cie confusion. En tales ocasiones eran ocupados todos los Sillones de
Suenos, y todos los vigilantes eran mantenidos en servicio hasta que la nave
se habia marchado de nuevo y la Rueda era otra vez segura. Habia sido un
turno muy largo pava Frenorradiacion.

—Un grupo perdido —explic6— es un conjunto de seres humanos que
volaron en una de nuestras naves a un destino unidireccional. En cuanto a
esta, pregunta a tu madre; ella hablo con la tripulacion de la nave.

—So6lo por un momento —protestd Ondafemto—. Esperaba conseguir
noticias de Casa.

Frenorradiacion le dio unas afectuosas palmadas.

—¢Qué noticias podias esperar, cuando ellos se marcharon de alli...,
bueno, supongo que tres o cuatro horas después de nosotros?

Ondafemto admiti6 lo certero de su observacion con una flexion de su
garganta. Dijo, regocijada:

—ILa pobre tripulacion atin estaba en estado de shock. Todos eran
Heechees. Abandonaron el nicleo con especialistas y materiales para ir a la
Tierra, se detuvieron alli, fueron cargados con suministros para nosotros, se
detuvieron en el camino para recoger a la nueva dotacion del grupo
perdido..., joh, lo confuso que debi6 ser eso para todos ellos!

—FExacto —dijo Frenorradiacion—. De todos modos, una vez los
humanos originales alcanzaron el artefacto, no podian abandonarlo. Asi que
estaban atrapados alli para siempre.



—Si hubiera sido para siempre —sonri6 Ondafemto— no estarian ahora
aqui, Freno. —No sonrio a la manera humana, puesto que la musculatura
Heechee no es la misma que la nuestra. Lo que ocurri6 fue que un conjunto
de musculos de su rostro formé como un prominente nudo al arracimarse a
ambos lados de su mandibula inferior. La tensa piel de sus mejillas ni
siquiera se movio.

—Ya sabes lo que quiero decir —respondié su compafiero—. De todos
modos, Estor, ese pequenio grupo de menos de cien seres humanos se volvio
tremendamente sensitivo. —Dijo aquello de una forma mas bien modesta.
Ser sensitivo significaba que uno era particularmente bueno en el uso del
Sillon de Suefios para «escuchar» sefiales de inteligencia externa, y por
supuesto el propio Frenorradiacion se hallaba entre los seres mas sensitivos
jamas descubiertos. Era por eso por lo que ahora estaba en la Rueda.

—¢Trabajara Oniko en el Sillon de Suefios? —pregunt6 Estornudos.

—iPor supuesto que no! Al menos, no hasta que haya crecido. Ya sabes
que no solo es importante ser capaz de recibir cualquier impresion que te
llegue de fuera. Un nifio particularmente dotado podria ser capaz, de
hacerlo, pero tan importantecomo eso es ser capaz de refrenar el irradiar tus
propios sentimientos.

—Mas importante aiun —corrigi6 Ondafemto. Ahora no habia nudo
muscular de sonrisa en sus mandibulas. No habia nada de lo que sonreir.

—Mas importante, de acuerdo —dijo su compafiero—. En cuanto a si
esa nifia es sensitiva o no, bueno, no hay forma en que yo pueda saberlo.
Debera ser probada. Es posible que ya lo haya sido, como lo fuiste tu,
puesto que seguramente uno de sus padres debe ser sensitivo, y hay un
fuerte componente genético implicado en el don.

—¢:Significa eso que yo trabajaré en el Sillon de Suefios cuando haya
crecido? —pregunto ansiosamente Estornudos.

—Todavia no lo sabemos —respondi6 su padre. Medit6 por unos
instantes, luego afiadi6 sombriamente—: Ademas, ni siquiera sabemos si la
Rueda va a seguir todavia aqui cuando...

—iFrenorradiacion! —exclamo6 su compafnera—. jEso no es algo para
tomarselo a broma!



Frenorradiacion asintio, pero no dijo nada. En realidad estaba muy
cansado. Quiza, se dijo a si mismo, era por eso por lo que no habia estado
bromeando.

En realidad, el mejor testimonio respecto a la nifia humana fue la propia
Oniko. Habia sido asignada a su propia sala escolar, y por supuesto el
automaestro la presento de inmediato a todos sus demas alumnos.

—Oniko —dijo— naci6 en una Factoria Alimentaria, y no ha tenido
muchas posibilidades de conocer cosas del mundo. Asi que, por favor,
ayudadla en todo lo que podais.

Estornudos estaba dispuesto a ello. Las posibilidades no surgian muy a
menudo, sin embargo. No era el tnico nifio que sentia curiosidad hacia la
recién llegada, y la mayoria de los otros, por el hecho de ser humanos,
tenian mas ventajas que él.

La escuela de Estornudos era casi idéntica a la escuelita roja con una
sola habitacion de las historias de la antigiiedad norteamericana. Realmente
habia una sola habitacién. Era diferente de la escuela antigua, sin embargo,
en que no tenia solamente un maestro, o no exactamente. Cada estudiante
recibia una instruccion mas bien individualizada, con su propioprograma de
aprendizaje adecuado a sus capacidades. El automaestro era una unidad
movil. Iba de un lado para otro de la sala de la escuela a la medida de las
necesidades de cada uno, principalmente para mantener la disciplina y ver
que ninguno de los estudiantes estuviera todavia comiendo cuando deberia
estar analizando frases gramaticales. El no ensefiaba. Para eso, cada
estudiante tenia su propio cubiculo.

Cuando el automaestro terminaba de contar cabezas y comprobar las
razones de cualquier ausencia, efectuaba una rapida inspeccion para
asegurarse de que todas las manos estaban limpias y no habia sintomas de
enfermedades de ninguna clase..., y, en el caso de sus pupilos mas jovenes,
sujetando los cinturones de seguridad que los mantenian quietos en sus
cubiculos. Sin mencionar el escoltarles a los lavabos cuando era necesario,
sin mencionar tampoco todas las demas funciones exigidas ante unos nifios
que, al menos algunos, eran aun muy pequefos.



Para todo esto el automaestro era perfectamente adecuado. Incluso
parecia tranquilizador. Tenia rostro. Cuando llevaba su equipo de
automaestro normal, adoptaba la apariencia de una mujer mayor y menuda
con una bata suelta. La bata era pura comparseria, por supuesto. Al igual
que su sonriente rostro. Como lo eran todos sus demads atributos fisicos,
porque cuando la escuela no estaba en sesion el automaestro se dedicaba a
otros trabajos y adoptaba otros aspectos completamente distintos. Y, por
supuesto, cuando se necesitaba mas ayuda —cuando los nifios requerian
mas supervision en el periodo de ejercicios o si surgia algun problema
especial—, el automaestro recurria a tantas otras inteligencias artificiales
como necesitara del deposito de la Rueda.

Estornudos observo subconscientemente que el automaestro revoloteaba
en torno a Oniko la mayor parte del tiempo, pero estaba demasiado ocupado
intentado demostrar a satisfaccion de su programa de teoria de los nimeros
que 53 era congruente a 1421 en base 6 como para prestar mucha atencion.
No era que la teoria de los nimeros resultara dificil para Estornudos. Muy
lejos de eso. Como todos los nifios Heechees, habia absorbido la mayor
parte de sus principios casi al mismo tiempo que aprendia a leer. Lo que
convertia a las matematicas en un desafio para Estornudos era el esttpido
sistema humano de contar..., jsobre un base 10, imagina! jCon anotacion
posicional, de modo que si situabas dos digitos en orden equivocado, el
numero resultaba irremediablemente equivocado también!

Entonces:

—iTiempo de ejercicios! —gorjed alegremente el automaestro, y
Estornudos descubrio por qué el automaestro estaba prestando una atencion
particular a Oniko.

Todos los programas individuales de ensefianza interrumpieron sus
lecciones. Los cinturones de los mas pequefios se soltaron. Los nifios se
pusieron en pie y se estiraron y, riendo y empujandose, se apifiaron para
salir a la zona de seguridad fuera de la sala de la escuela. Excepto Oniko.
Ella se quedo atras.

Estornudos no se dio cuenta de aquello al principio, porque tenia otras
cosas en que pensar, como todos los demas nifios, con las vigorosas



flexiones y tensiones y torsiones de los musculos que todos ellos tenian que
realizar veinte veces al dia. Aquello era obligatorio en toda la Rueda, y no
solo para los nifios. La ligera gravedad de la Rueda de Vigilancia era
debilitante. No animaba a los nifios a desarrollar musculos fuertes, ni a los
mayores a conservarlos. En la practica, mientras permanecieran en la
Rueda, eso no importaba, puesto que, ;para qué necesita un humano o un
Heechee los musculos alli?

Pero nadie iba a quedarse para siempre en la Rueda y, una vez
regresaran a la gravedad normal, lamentarian las debilidades acumuladas en
la Rueda.

Estornudos, siendo Heechee, era mas metodico y decidido en sus
ejercicios que la mayor parte de los estudiantes humanos. Termin6 pronto y
miro a su alrededor. Cuando vio que Oniko no estaba en el pozo de juegos,
fue a mirar al interior de la sala de la escuela. Alli estaba. La nifia
permanecia sujeta en su cinturén de seguridad en el interior de una especie
de jaula de metal que seguia la forma de su cuerpo. jUn exoesqueleto! Y el
dispositivo se contraia y estiraba y flexionaba con la nifia en su interior.

—Oh —dijo Estornudos, comprendiendo de inmediato—. Estas siendo
aclimatada a la gravedad.

Oniko abrié los ojos y le mird llanamente, sin responder. Estaba
jadeando, sin aliento. L.os Heechees no eran mejores en la lectura de las
expresiones humanas que los humanos en leer las de los Heechees, pero
Estornudos pudo ver las lineas de tension en su rostro y el sudor en su
frente.

—Esta muy bien que hagas esto —dijo. Luego se le ocurrié que tenia
que ser educado—. ¢ Te importa que me quede aqui? —preguntod, porque la
nifia estaba siendo evidentemente tensada y retorcida en algunas posiciones
mas bien extraordinarias.

—No —jaded Oniko.

Estornudos hizo una pausa, indeciso. Cuando mir6 mas atentamente
pudo ver que no solo era ejercicio lo que estaba recibiendo Oniko. Tenia
una aguja clavada en la vena de su brazo, que inyectaba lenta y



continuamente algun tipo de liquido en su flujo sanguineo. Ella se dio
cuenta de su mirada y dijo:

—Estoy siendo recalcificada. Para hacer mas fuertes mis huesos.

—Si, claro —dijo animosamente Estornudos—. Supongo que tu habitat
no debia tener mucha gravedad superficial. Pero esto ayudara. Estoy seguro.
—Penso por unos instantes, y luego dijo compasivamente—: Supongo que
todavia no puedes hacer auténticos ejercicios, Oniko.

Ella inspir6 profundamente.

—Todavia no —dijo—. jPero los haré!

Cuando lleg6 la siguiente tarde libre, Estornudos y Harold planearon
visitar el bosquecillo de cocoteros. Oniko estaba junto a la puerta de la
escuela cuando salieron y, movido por un impulso, Estornudos le pregunto:

—Vamos a buscar algunos cocos. ¢Quieres venir con nosotros?

Harold grufi6 su irritacion a sus espaldas, pero Estornudos no le presto
atencion. Oniko fruncié los labios, meditando la invitacion. Su pose y sus
modales eran casi adultos cuando dijo:

—Si, muchas gracias. Me encantaria.

—FEsta bien —intervino Harold—, pero, ;qué hay de la comida? Sélo
traje para mi.

—Yo llevo mi propia comida —dijo la nifia, dando unas palmadas a su
cartera escolar—, ya que de todos modos pensaba explorar un poco la
Rueda hoy. Creo que es muy interesante.

Harold se mostré indignado.

—iInteresante! Mira, nifia, no es solo interesante. Es lo mas importante
de todo el universo. jEs lo Uinico que mantiene segura a la raza humanal!... Y
también a la Heechee —afiadio, como si se le hubiera ocurrido de pronto—.
Quiero decir, si no estuviéramos en guardia a cada minuto que pasa, ¢quién
sabe lo que podria ocurrir?

—Por supuesto —dijo educadamente Oniko—. Sé que nuestra tarea es
monitorizar el kugelblitz. Por eso estamos aqui, naturalmente. —La mirada
que lanz6 a Harold era casi maternal—. Mis padres son vigilantes —afiadio,
con ese tono humilde que anuncia un gran orgullo—, y mi tio Tashi



también. De donde vengo, casi todo el mundo es bueno en ese tipo de cosas.
Probablemente cuando crezca yo también lo seré.

Si habia algo que Harold no podia soportar cuando estaba mostrandose
condescendiente con alguien era que ese alguien se mostrara
condescendiente con él.

—¢Vamos a buscar algunos cocos —pregunt6—, o vamos a quedarnos
aqui charlando todo el dia? jEmpecemos!

Se volvio y abrid la marcha. Su expresion decia que personalmente no
habia intervenido en nada en la invitacion de aquella curiosa nueva nifia
humana con la vaina, y que no esperaba que saliera nada bueno de todo
aquello.

Al cabo de un momento parecio que tenia razon.

El bosquecillo de cocoteros no estaba lejos de la sala de la escuela en la
curvada geometria de la Rueda. De hecho, estaba directamente «encima» de
la escuela. Habia una cadena elevadora a unas docenas de metros de
distancia, en la interseccion de dos corredores principales, pero bajo la
ligera gravedad de la Rueda los nifios activos raras veces se molestaban en
recurrir a tales cosas. Harold abrio una puerta, que revel6 un pozo vertical
con asideros, justo al lado de la escuela. Empezé a subir y pronto
desapareci6 de la vista; Estornudos hizo un gesto invitador a la nifia; ésta
dudé.

—Creo que todavia no puedo manejar estas cosas —dijo.

—Naturalmente —se burl6 Harold desde arriba.

—No hay ningun problema —dijo inmediatamente Estornudos, azarado
ante su falta de tacto—. Tomaremos el elevador. —Se dirigio al otro pozo, y
no aguardo a escuchar la respuesta de Harold.

Pudieron escucharla de todos modos cuando se apearoncuidadosamente
de la cadena elevadora y descubrieron a Harold aguardandoles.

—~Oh, Dios —dijo—. Si no puede subir por las abrazaderas, ;como va a
trepar a un arbol?

—Yo treparé por ella —dijo Estornudos—. Tu ve delante.

Harold se volvio a regafadientes para elegir el mejor arbol para él.



Trepd, utilizando manos y pies, como un mono. Los cocoteros tenian
una docena de metros de altura antes de la copa, pero no representaba
ningun problema para un nifio agil trepar con el peso que tenia en la Rueda.
Harold, orgulloso de los musculos que cultivaba religiosamente, habia
elegido por supuesto el arbol mas alto y mas cargado de frutos, y Oniko
contemplo su ascension con un cierto temor.

—Limitate a permanecer un poco apartada —la animé6 Estornudos—
por si tira mal alguno.

—iNo voy a tirar mal ninguno! —restall6 Harold desde arriba,
empezando a arrancar uno de los frutos.

—Probablemente no haria dafio a nadie aunque lo hiciera —dijo
Estornudos—, pero de todos modos...

—De todos modos, crees que yo me asustaria —dijo Oniko con
dignidad—. No te preocupes por mi. Sube a tu arbol. Yo miraré.

Estornudos observo a su alrededor y eligio un arbol algo mas corto con
menos Cocos pero, penso, mas grandes.

—S0lo se nos permite que cojamos dos cada uno —explico—; de otro
modo, los cuidadores daran parte de nosotros. Volveré en seguida.

Y trep6 por su arbol mas aprisa atin que Harold, e hizo su eleccion entre
los verdes frutos triangulares. Arroj6 cuidadosamente tres buenos
ejemplares al suelo, a unos pocos metros de distancia de Oniko, y cuando
bajo de nuevo ella los estaba estudiando sorprendida.

—iPero eso son cocos! —exclam6—. He visto fotos de cocos. Son
amarronados y peludos y duros.

—Eso es dentro de la corteza verde —explic6 Estornudos—. Toma ése
grande. Golpéalo con los nudillos para asegurarte de que esta maduro.

Pero ella tampoco sabia como se hacia eso. Estornudos lo hizo por ella
y volvié a tenderle el fruto. Oniko lo tomo entre sus manos y lo sopeso
pensativa.

Aunque no pesaba mucho en la Rueda, su masa era la misma que en
cualquier otro lugar del universo, y parecia formidablemente duro de
agujerear.

—¢:Como quitaremos eso verde? —pregunto.



—Dile que me lo dé, Torpe —orden6 Harold a sus espaldas, con sus
propios cocos ya en el suelo. Se lo arranco de las manos y, con dos rapidos
golpes de su cuchillo, practicé una abertura en uno de sus extremos y se lo
tendio de vuelta—. Bebe —indic6—. Es bueno.

La nifia le miré con suspicacia, luego mir6 a Estornudos. Este asinti6
animosamente. Vacilante, alzé el fruto a sus labios. Prob6. Hizo una mueca.
Agito el liquido dentro de su boca con la lengua, explorando el sabor de la
leche de coco. Probd otra vez..., y dijo, sorprendida:

—iHey, si, es bueno!

—ILuego lo abriremos y comeremos la pulpa —dijo Estornudos,
abriendo su propio coco—. Quiza sera mejor que comamos ahora; la leche
es buena para beber con los bocadillos.

Pero aunque la familia de Estornudos habia adoptado la costumbre
humana de los bocadillos, la de Oniko no. Lo que sac6 la nifia de su cartera
fue una coleccion de pequefios objetos envueltos en papeles de alegres
colores. En el rojo, una jugosa ciruela. En el dorado, un trozo duro y
amarronado de algo que ella dijo que era pescado, aunque ni Estornudos ni
Harold se mostraron dispuestos a comprobarlo. Como tampoco se mostro
interesada Oniko en el huevo relleno extra de Harold ni en el bocadillo de
jamon que Estornudos habia convencido a su padre de que le dejara
llevarse. El jamon constituia una osada aventura para Estornudos; hacia
poco que habia empezado a aceptar la comida humana..., o lo mas cercano a
la comida humana que los sintetizadores de la Rueda podian crear.

—Pero deberiais probar esto —les animo6 Oniko.

—Gracias, no —dijo Estornudos. Harold fue menos diplomatico; hizo
claros sonidos de vomitar.

—Pero yo he probado vuestra comida —sefial6 Oniko—. Esos cocos,
por ejemplo, son buenos. —Dio otro sorbo al suyo, descubrio que el coco
estaba vacio. En silencio, Estornudosabri6 otro y se lo pas6—. Creo —dijo
la nifia juiciosamente— que cuando sea mayor y vuelva a la Tierra me
compraré una isla donde crezcan cocoteros, y entonces yo también podré
subirme a los arboles.



Los dos nifios la miraron. Su sorpresa fue casi idéntica, aunque por
distintas razones. Harold porque se sentia profundamente impresionado ante
la casual afirmacién de una tal riqueza: ;Comprar una isla? ;Volver a la
Tierra? jUno tenia que ser muy rico para pensar en cualquiera de las dos
cosas! Y Estornudos estaba simplemente desconcertado por la idea misma
de ser propietario de alguna porcion de tierra.

—Me han dicho que existen algunas islas maravillosas —prosiguio
Oniko—. Hay una llamada Tahiti, que dicen que es estupenda. O quiza
alguna otra mas cerca de Japon; asi podré visitar a mi familia, a la que
todavia no conozco.

—Tienes familia en Japon, Tierra? —pregunt6 Harold, respetuoso de
pronto. Su propia familia era descendiente de los primeros colonos del
mundo de Peggy. La Tierra apenas era mas que un mito para él—. Pero
tenia entendido que naciste en un artefacto Heechee.

—Es cierto, y mis padres antes que yo —dijo Oniko, dando otro sorbo
de leche de coco y preparandose para repetir una vez mas una historia que
debia haber contado muchas veces—. Pero el padre de mi padre, Aritsune
Bakin, se caso en el gran templo de Nara. Luego llevo a su esposa a Portico
en busca de fortuna. El padre de su padre fue también un prospector de
Portico, pero result6 muy malherido y fue confinado en el asteroide. Tenia
algo de dinero. Cuando murio, ese dinero sirvio para pagar el viaje del
padre de mi padre, junto con su esposa. Solamente hicieron un viaje.
Cuando salieron al otro lado descubrieron que su destino era el artefacto.
Habia dieciocho grandes naves Heechees alli, ninguna de las cuales pudo
ser puesta en marcha entonces, y su propia nave ya no respondia a los
controles.

—FEso era para que la informacion acerca del artefacto fuera mantenida
en secreto hasta que llegara el momento adecuado —sefialo Estornudos con
cierto embarazo. Ya habia oido muchas criticas acerca de las practicas de
los Heechees con sus naves y estaciones abandonadas.

—Si, por supuesto —dijo Oniko, indulgente—. Otras seisnaves de
Portico llegaron al mismo destino, y todas ellas, por supuesto, quedaron
inmovilizadas alli. Habia cuatro Tres, una Uno y otra Cinco, como la de mi



abuelo, de modo que en total sumaban veintitrés prospectores originales.
Afortunadamente, ocho de ellos eran mujeres en edad de procrear, asi que la
colonia sobrevivid. Cuando finalmente fuimos... —Vacil6 por primera vez.

—c¢Rescatados? —ofrecié Harold.

—No fuimos rescatados. Nunca estuvimos perdidos, simplemente
detenidos. Asi que cuando finalmente fuimos visitados de nuevo, hace sélo
cuatro afios, la poblacién del artefacto era de ochenta y cinco personas.
Entonces yo solo era una nifia pequefia, por supuesto. Algunos de nosotros
volvieron directamente a la Tierra o a otros lugares, pero como yo era
pequefia mis padres se quedaron a fin de que yo pudiera prepararme para
esos lugares horriblemente pesados.

—iY piensas que esto es pesado! —se burl6 Harold—. Huau. jEspera a
ver el mundo de Peggy! ;O la Tierra!

—Lo haré —dijo firmemente Oniko.

—Por supuesto que lo haras —dijo Harold, escéptico—. ¢Qué hay del
dinero?

—Naturalmente, fueron aplicadas las reglas originales de Pértico —
explicé Oniko—. A los prospectores y sus descendientes les correspondian
las bonificaciones y los royalties correspondientes. Segun las reglas, el
valor del artefacto y su contenido fue estimado en dos mil ochocientos
millones y algo mas de dolares, divididos por el numero de prospectores
que llegaron con vida alli, veintitrés.

—ijHuau! —dijo Harold, desorbitando los ojos mientras calculaba
mentalmente.

—Por supuesto —afladié Oniko, como disculpandose—, mis padres son
los unicos descendientes de cuatro de los veintitrés originales, asi que
heredaré cuatro partes completas, aproximadamente un sexto del total..., si
mueren sin tener mas hijos. Espero que no los tengan —termino.

—jHuau! —exclamo6 Harold por tercera vez, incapaz de decir otra cosa.
Incluso Estornudos estaba impresionado, aunque no por el dinero que
poseia aquella nifia..., la avaricia no era un vicio Heechee. Pero sentia
admiracién hacia la forma ldcida y convincente en que habia contado su
historia.



—FEn realidad —dijo Oniko—, fue estupendo cuando llegd mas gente.
iTantas nuevas experiencias! jTanto de lo que hablar! No es que antes no
fuera estupendo también... Oh, ;qué ocurre ahora? —terminé desanimada,
mirando a su alrededor.

Se estaba haciendo oscuro. La luz encima de sus cabezas se apagaba
rapidamente, y era reemplazada por un resplandor rojizo mucho mas débil.
Al cabo de un momento el bosque de cocoteros estaba completamente a
oscuras..., lo suficientemente a oscuras como para que los arboles,
evolucionados para desarrollarse en el ritmo circadiano de los climas
tropicales de la Tierra, tuvieran su periodo de descanso antes de que las
luces volvieran a encenderse y se reanudara la fotosintesis.

—FEs para que los arboles no se pongan enfermos —explic6é Estornudos
—. Pero dejaran las luces rojas, de modo que podremos seguir viendo; a los
arboles no les importa.

A Estornudos tampoco le importaba, como Harold sabia muy bien. Se
echo a reir.

—Torpe le teme a la oscuridad, ;sabes?

Estornudos apart6 la vista. Aquello no era cierto, pero tampoco era
completamente falso. En el denso cimulo estelar en el niucleo Heechee,
apenas se presentaba la ocasion en la superficie de ningin planeta en que no
hubiera un cierto grado de luz solar. La oscuridad no le daba exactamente
miedo, pero no se sentia comodo en ella. Dijo:

—FEstabas hablandonos del lugar de donde has venido.

—Oh, si, Estornudador. jEra tan hermoso! Incluso los prospectores
originales llegaron a quererlo, creo, aunque por supuesto deseaban poder
ver a sus familias de nuevo. Pero habia gran abundancia de comida y agua,
y muchas cosas que hacer. Disponiamos de una gran cantidad de libros
Heechees, y mas de un centenar de Antiguos Antepasados Heechees
almacenados con los que poder hablar. Ellos nos ensefiaron como utilizar
las vainas —dijo orgullosamente, dando unas palmadas a la suya.

Estornudos adelant6 un dedo para tocarla, y sinti6 la calida agitacién de
la presencia en su interior.

—Tu Antepasado parece muy agradable —dijo.



—Gracias —respondio gravemente ella.

—Tu vaina es mucho mas pequefia que la mia, de todos modos —
indicé.

—Oh, si. Nosotros no necesitamos las microondas, ;sabes? Solo las
mantenemos por los Antepasados. Mi padre dice que aprendimos mucho de
los Heechees..., una vez conseguimos dominar su idioma, por supuesto.

—Gracias —devolvio Estornudos. No estaba seguro de por qué le daba
las gracias, pero parecia educado.

Harold, por su parte, no se sentia educado.

—Lo que aprendimos de los Heechees —dijo— fue como ser cobardes.
iY es lo tinico que no hubiéramos debido aprender!

Estornudos sintio que los nudos de sus musculos se tensaban en sus
hombros. Las emociones Heechees no eran iguales que las emociones
humanas, pero incluso un Heechee podia sentir irritacion. Dijo, sin mucha
firmeza en su voz:

—No quiero que me llames cobarde, Harold.

—Oh, no me refiero personalmente a ti, Torpe —dijo obstinado Harold
—. Pero sabes tan bien como yo lo que hicieron los Heechees. Se limitaron
a escapar y esconderse.

—Tampoco quiero que me llames Torpe. Nunca mas.

Harold salt6 en pie.

—¢Y qué piensas hacer al respecto? —se burlé.

Estornudos se puso en pie mas lentamente, haciéndose la misma
pregunta. Se sentia incomodo en el bosquecillo de cocoteros sumido en la
penumbra, pero también estaba empezando a temblar por otras razones.

—Quiero decirte que no es correcto que me llames asi. Nadie mas lo
hace.

—Nadie mas te conoce tan bien como yo —dijo testarudamente Harold.
Estornudos se dio cuenta de que los sentimientos del nifio humano habian
resultado heridos de alguna forma..., no se le ocurri¢ utilizar la palabra
«celos». Harold tenia los brazos alzados, los pufios cerrados; bien, se
maravillé Estornudos, parecia como si deseara luchar.



Quiza fuera eso. Quizd Estornudos tuviera que luchar con él. Los
Heechees no practicaban normalmente la violencia contra otros, pero
Estornudos era un Heechee muy joven, no tan civilizado como lo seria
dentro de una o dos décadas.

Lo que lo detuvo no tuvo nada que ver con la civilizacion. Fue Oniko.
La nifia emitié un sonido estrangulado, miro6 fijamente el coco que tenia en
su mano, como si sintiera revulsion hacia él, luego lo arrojo bruscamente
lejos.

—Oh, Dios mio —dijo con voz estrangulada, y empez0 a vomitar
profusamente.

Cuando los dos ninos la devolvieron a la sala de clase, el automaestro,
que poseia ademas conocimientos paramédicos, les reproch6 asperamente el
haber permitido que la pobre nifia bebiera tanto de un liquido al que no
estaba habituada. Como penitencia iban a tener que escoltarla hasta su
apartamento y quedarse alli hasta que alguno de sus padres regresara.

De modo que Harold y Estornudos iban a llegar tarde a cenar.

—Apresurate, ;quieres? —se quejo Harold, inmediatamente encima de
él en el pozo descendente—. jMe van a dar una azotaina!

Estornudos se apresuraba ya tanto como podia, sujetandose de una
abrazadera a otra, pozo abajo. El no tenia ningin miedo de recibir una
azotaina. Ninguno de sus padres pegaria nunca a un nifio, pero se sentia
impaciente por verlos. Queria hacerles algunas preguntas. Mientras se
apresuraban por el largo pasillo hacia la interseccion junto a la que estaban
sus dos casas, la de Estornudos a la derecha, la de Harold a la izquierda,
estaba formuldandolas ya mentalmente.

Y entonces se detuvieron en seco. Estornudos lanzé un siseo de
sorpresa. Harold grufio.

—Oh, mierda.

Ambos oyeron el penetrante chillido metalico-electrénico que parecia
atravesar carne y huesos hasta llegar directamente al cerebro. Para
asegurarse de que todo el mundo lo captaba, las luces del techo empezaron
a parpadear a intervalos regulares de tres veces. Y todas las voces de todas
las autocosas despertaron a la vez:



—iEjercicio! —llamaron a los muchachos las mas cercanas—. jOcupen
inmediatamente posiciones de descanso! jVacien sus mentes! jPermanezcan
inmoviles! jEsto es un ejercicio!

Desearia tener alguna una forma mejor de hablar de la gente de carne.

Desearia, si fuera posible, hablar de Estornudos y de Oniko y de la
Rueda tal y como yo los experimenté. No quiero decir que los
experimentara directamente. No lo hice; yo no estaba alli. Pero es igual que
si hubiera estado, puesto que todo lo que ocurria en la Rueda, como todo lo
que ocurria en cualquier lugar de la Galaxia, estaba registrado en alguna
parte en el espacio gigabit, y asi pues se hallaba disponible a todos aquellos
que habian sido dispersados. Como yo.

Asi que, en un cierto sentido, estaba alli. (O «estaba» alli.) Pero,
mientras accedia a aquel archivo en particular, estaba haciendo también
otras cuarenta y cinco cosas al mismo tiempo, algunas de ellas interesantes,
algunas de ellas importantes, algunas de ellas simplemente hurgar un poco
mas en los anhelos y penas que hay dentro de mi cabeza y que es algo que
parece que estoy haciendo siempre. No sé como dar a entender todo eso.

No quiero decir que no estuviera prestando atencion a la historia de los
chicos. Lo estaba. Me interesaba. Hay algo infinitamente conmovedor, para
mi al menos, en el valor de los nifios.

No me refiero al valor fisico, de pufios cerrados y palabras prietas,
como cuando Estornudos se enfrent6 a Harold, aunque eso fue muy valiente
(si no en realidad sociopatico) para un nifio Heechee. Me refiero a la forma
en que un nifio puede enfrentarse a un auténtico peligro, quizas incluso a un
peligro irresistible e invencible. Es algo futil y desesperanzado y
descorazonador, como un gatito de dos semanas maullando su desafio a un
toro escapado de su corral. Me emociona.

Albert no se muestra siempre tolerante hacia mis sentimientos respecto
a los chicos. A veces me dice que convendria que Essie y yo tuviéramos
algun chico propio, y entonces quiza no los idealizara de la forma en que lo
hago. Tal vez tenga razén. Pero, independientemente de lo que hubiera
debido hacer o posiblemente no deberia hacer, no puedo evitar esa repentina
oleada de licuefaccion en torno a la regién cardiaca (bueno, el analogo, al



menos, del corazén fisico que tuve una vez y que ahora ya no tengo) cuando
veo a los chicos hacer lo que hay que hacer frente a un miedo abrumador.

En realidad, ni Harold ni Estornudos se asustaron tanto al principio. Un
Ejercicio era un Ejercicio. Hablan pasado pormuchos de ellos antes. Se
dejaron caer alla donde estaban. Cerraron los ojos. Aguardaron.

No se trataba de un Ejercicio Clase Dos, como la llegada de una nave.
Era una alerta general, del tipo que se producia frecuentemente al azar y
que habia que seguir al pie de la letra. Tan pronto como el silbido de
advertencia cesO, toda la Rueda quedd en un silencio absoluto. Las
autocosas que no tenian ninguna mision en particular se inmovilizaron por
completo y aguardaron. Las luces disminuyeron hasta convertirse en una
suave penumbra, apenas suficiente para ver las cosas a su alrededor. Los
sensores de inercia que monitorizaban el giro de la Rueda proporcionaron a
sus equilibradores de masa una ultima palmada y se desconectaron; lo
mismo hicieron los cables elevadores verticales; lo mismo hicieron todas
las demas maquinas inorganicas (o no ya organicas) no esenciales y las
inteligencias de la Rueda.

Estornudos y Harold se desconectaron también, o llegaron tan cerca de
ello como un nifio activo podia conseguir. Entre los cursos obligatorios que
todos los nifios en edad escolar de la Rueda debian seguir y practicar
asiduamente estaba lo que algunas personas acostumbraban a llamar
«satori», el vaciado mental. Eran buenos en ello. Tendido, acurrucado como
un feto al lado del igualmente acurrucado Harold, la mente de Estornudos
se vacio de todo excepto de la gris dorada, ni calida ni fria, ni brillante ni
oscura, bruma del abandono del yo.

O casi.

Por supuesto, en el satori nunca podias alcanzar la perfeccion. El intento
de ser perfecto era ya en si mismo una imperfeccion. En la bruma de
Estornudos se agitaban cosas. Preguntas. Preguntas acerca de Oniko que
Estornudos seguia deseando formular a sus padres. Preguntas acerca de si
—por algun terrible azar—, aquel Ejercicio podia no ser un Ejercicio en
absoluto, sino la realidad.



La cubierta de la Rueda parecia muerta bajo su mejilla. Ningun
zumbido de las bombas de aire o vibracion de los cables motores. Ninguna
voz. Ningin reverberar de pasos de alguien moviéndose. Ni siquiera el
irregular y satisfactorio golpeteo sordo de los equilibradores de masas
manteniendo estable el giro de la Rueda.

Estornudos aguardd. Mientras las preguntas intentabantomar forma en
su mente, se separ0 de ellas, dejando que derivaran lejos, medio formadas.
Hasta que una pregunta empezo0 a insistir recurrentemente:

¢Por qué duraba tanto aquel Ejercicio?

De hecho, transcurri6 mas de una hora antes de que el mas préximo
autolimpiador se agitara bruscamente y se pusiera en pie. Sefialé a los dos
nifios con su sensor y dijo:

—FEl Ejercicio ha terminado. Podéis levantaros.

No necesitaban que se lo dijeran, por supuesto. Incluso antes de que el
autolimpiador pronunciara sus palabras la Rueda empezé a volver a la vida.
Las luces se encendieron. Los distantes susurros y golpeteos y vibraciones
dijeron que toda la maquinaria vital habia vuelto a ponerse en marcha.
Harold salt6 en pie y sonrio.

—Apuesto a que mi padre ha tenido que ir de servicio —exclamo
alegremente; sus palabras podian traducirse por: De modo que no recordara
que volvi tarde.

—Fl mio también —dijo Estornudos; y luego, asaltado por un
pensamiento—: Y seguramente los padres de Oniko han tenido que acudir
también, de modo que probablemente...

—Probablemente habran tenido que dejarla sola de nuevo —asintio
Harold—. Asi que, ¢de qué sirvid tenernos alli hasta que ellos llegaran?
iFue una estupidez! —Dio una patada al autolimpiador cuando pasaron por
su lado—. Nos veremos mariana.

—De acuerdo —dijo educadamente Estornudos, y se apresuré hacia su
casa.

Como era de esperar, ninguno cie sus padres estaba alli. La autocasa le
dijo que su padre habia sido llamado a los Sillones de Suefios y que su



madre habia sido sorprendida por el Ejercicio muy lejos, en el tercer sector
de la Rueda. Ambos estaban volviendo a casa ahora.

Su padre lleg6 primero, cie nuevo con aspecto cansado.

—:Donde esta tu madre? —pregunto.

Fue la autocasa quien respondi6 por Estornudos:

—Ondafemto se ha visto demorada por un ligero problema; uno de los
circuitos de mantenimiento tardd6 en volver a conectarse después del
Ejercicio. ; Debo preparar la cena?

—Por supuesto —gruiid Frenorradiacion, cansado e irritable—. ;Por
qué esto, Estor? ;Como es que no has puesto ya en marcha el autococinero?
Y ademas —dijo, recordando—, ;por qué no estabas aqui hace dos horas?

—Oniko se puso enferma —explicé Estornudos.

Frenorradiacion hizo una pausa, a medio descolgar su bolsa de
memoria, camino del bafio de aire.

—¢Y eso es algo de lo que tu tengas que preocuparte? ;Acaso te has
convertido en automédico?

Estornudos explico lo de la leche de coco.

—Tuvimos que llevarla a casa. Yo queria irme, padre —protesto—,
pero su autocasa nos dijo que nos quedaramos con ella, y su Antepasado se
mostro de acuerdo.

—¢Su Antepasado? —repiti6 ironicamente Frenorradiacion.

—No, por supuesto no me refiero a sus auténticos antepasados, padre,
pero ella lleva al Antepasado en su vaina. Su nombre es Ofiolito; el
antepasado, me refiero.

—Para ser una humana —dijo aprobadoramente Frenorradiacion—, esa
Oniko demuestra tener una inteligencia considerable. A menudo me he
preguntado por qué no hay mas humanos que lleven bolsas de memoria. Por
supuesto, ellos no necesitan la radiacion como nosotros, pero pese a todo,
las vainas son tan convenientes en otros aspectos.

—Si, pero ella tiene un Antepasado en la suya.

Pese a lo cansado que estaba, Frenorradiacion era un buen padre. Se
sentd en una tijera de reposo, con la vaina colgando ante €él, para explicarle
a su hijo:



—Tienes que recordar, Estor, que si un grupo de Antepasados fue
inadvertidamente dejado atras durante el Traslado, debié ser muy solitario
para ellos. Por supuesto, debieron establecer lazos de relacién con los
primeros seres inteligentes que aparecieron por alli, aunque fueran
humanos.

—Si —dijo Estornudos—, pero yo todavia no tengo ningin Antepasado
en mi vaina.

—Los nifios no tienen Antepasados en sus vainas —explico
Frenorradiacion—. Ni siquiera los tienen muchos adultos, porque los
Antepasados estan muy ocupados con cosas mas importantes, pero cuando
Crezcas...

—Si —dijo Estornudos—, pero ella lo tiene.

Frenorradiacion grufio y se puso en pié. Colgando cuidadosamente su
bolsa de memoria de la puerta del bafio, suplico: —Mas tarde, hijo, por
favor. Estoy realmente agotado.

Para Estornudos no se trataba solamente de curiosidad intelectual. Ni
siquiera eran los celos de un nifio hacia otro con un juguete mejor. Habia
implicadas casi cuestiones morales, quizas incluso religiosas.

Tanto los Heechees como los humanos habian aprendido a suplementar
sus cerebros con inteligencias almacenadas en maquina, pero lo habian
hecho por caminos distintos. L.os seres humanos habian seguido el camino
de las calculadoras y las computadoras y los servomecanismos, a lo largo de
todo el camino hasta las flexibles y enormes redes gigabit que alimentaban
Inteligencias Artificiales como la de Albert Einstein. (Y, por supuesto, yo.)
Los Heechees nunca habian desarrollado LA. No tenian que hacerlo.
Habian aprendido muy pronto como almacenar en forma mecanica las
mentes de sus muertos. Pocos Heechees morian de una forma absoluta y
permanente. Se convertian en Antiguos Antepasados.

Un astronomo humano que deseara calcular los elementos orbitales de
los planetas de un sistema doble podia dirigir facilmente el problema a una
computadora auxiliar. Un Heechee emplearia una bateria de Antepasados
muertos. A todos los efectos practicos, un sistema funcionaba tan bien
como el otro.



Pero no se trataba solamente de los efectos practicos. L.os humanos no
reverenciaban a sus computadoras. Los Antiguos Antepasados de los
Heechees, por su parte, merecian —y exigian— un cierto respeto.

La madre de Estornudos regres6 mientras su padre aun se estaba
bafiando. Escuch6 sus preguntas y dijo, frotandose la nuca:

—Después de cenar, ;de acuerdo, Estor? Tu padre se siente agotado
después de un turno extra en el Sillon de Suefios. Y ademas, por supuesto,
esta preocupado.

Estornudos mir6 a su madre con la boca abierta. ; Preocupado? Cansado
si; Estornudos esperaba aquello. Ese era el precio que un vigilante tenia que
pagar, sentado en el Sillon deSuefios durante interminables horas,
intentando captar alguna presencia alienigena, siempre temiendo que
pudiera llegar a tener éxito algun dia..., como seguramente llegaria a
ocurrir, con unas consecuencias que nadie podia adivinar.

Pero, ¢preocupado?

Cuando finalmente el autococinero puso la cena encima de la mesa y
sus padres hubieron comido y se mostraron algo mas relajados,
Frenorradiacion dijo pesadamente:

—No fue un Ejercicio planificado, Estor. Dos vigilantes del turno
creyeron detectar algo, asi que fue decretada una emergencia. —Alz06 sus
antebrazos, el equivalente a un encogerse de hombros—. Lo que captaron
es muy incierto. No fue claro, ni fuerte..., pero son buenos vigilantes. Por
supuesto, hubo que suspenderlo todo.

Estornudos dejo de comer, con el cuchillo a medio camino hacia su
boca. Su padre dijo rapidamente:

—Pero yo no senti nada cuando me instalé. Estoy seguro de ello. Ni
nadie mas lo sinti6 tampoco.

—Ha habido falsas alarmas antes —dijo esperanzada Ondafemto.

—Por supuesto. Por eso somos tantos: para asegurarnos de que las
alarmas son falsas. Puede que pasen un millon de afios antes de que los
Asesinos salgan, ¢sabes? ¢Quién puede decirlo? —Frenorradiacion termin6
de comer rapidamente, luego se reclind sobre su bolsa—. Ahora, Estor,
;cuales son tus preguntas acerca de tu amiga humana, Oniko?



Estornudos hizo girar lentamente los ojos. Oh, si, tenia un millén de
preguntas, pero el pensamiento de que quizd se hubiera producido una
auténtica sefial de la aparicion de los Asesinos las habia apartado todas de
su mente. Una falsa alarma, de acuerdo, pero, ;cémo podia saber con
seguridad cualquier vigilante que una alarma era falsa?

Pero ésas eran cuestiones que evidentemente su padre no deseaba
discutir. Estornudos rebuscé en su mente y hall6 una de las cosas que lo
habian estado preocupando.

—Padre, no se trata sélo de la vaina. Oniko tiene tanto «dinero». ;Por
qué son tan «ricos»? —Utilizé las palabras inglesas, aunque estaban
hablando en Heechee, porque su idioma no poseia esos conceptos.

Frenorradiacion encogio sus amplios y nudosos hombros..., era el
equivalente Heechee a un fruncimiento de cefio.

—Son seres humanos —dijo, como si aquello lo explicara todo.

No lo hizo.

—Si, padre —dijo Estornudos—, pero no todos los seres humanos son
tan «ricos».

—No, por supuesto que no —dijo su padre—. Esos humanos en
particular tuvieron la suerte de adquirir algunos dispositivos Heechees.
Algunas de nuestras «propiedades», Estor. Ni siquiera los buscaron.
Simplemente los descubrieron por casualidad, y en la practica humana eso
les confirié su «propiedad», que cambiaron por «dinero».

Ondafemto dijo apaciguadoramente:

—Por todo lo que sabemos, los dispositivos estaban abandonados, por
supuesto. —Hizo chasquear la lengua hacia el autococinero, que retiré los
utensilios utilizados y sirvio el «postre». No era tarta o helado; era una de
las variedades de correosas lianas que los Heechees masticaban después de
sus comidas y que a la vez limpiaba sus paladares y lubricaba
antisépticamente sus dientes—. El concepto de «dinero» no deja de tener su
valor —afiadi6—, puesto que funciona como una especie de burdo
servomecanismo para establecer las prioridades sociales.

Frenorradiacion extrajo una fibra de entre sus dientes y dijo, indignado:



— Estas proponiendo que los Heechees deberiamos adoptar el mismo
sistema?

—iNo, no, Freno! De todos modos, no deja de ser interesante.

—iInteresante! —grufio su padre—. Estupido, diria mas bien. ;Para qué
sirve el «dinero»? ; Acaso no tenemos todo lo que necesitamos sin €l?

—No tanto como tiene Oniko —dijo pensativamente Estornudos.

Frenorradiacion dejo sobre la mesa su cuchillo de comer y mir6
desesperado al nifio. Cuando habl6, no lo hizo a su hijo sino a su
compafiera:

—¢Lo ves? —exclam6—. ¢ Ves lo que le esta ocurriendo a nuestro hijo?
La proxima cosa que nos pedira sera un «sueldo». ;Y lo que mas tendremos
que «llorar» —inconscientemente,utilizo la palabra inglesa, puesto que los
Heechees eran incapaces de derramar lagrimas— es que nosotros somos
mas viejos y sabios que ellos! ;Como nos hemos metido en una posicién en
la que nosotros debemos acomodarnos a sus costumbres?

Ondafemto miré primero a su compafiero, luego a su hijo. Ambos
parecian alterarlos..., en el caso del nifio, estaba segura, porque
Frenorradiacion lo estaba; en el caso de su compafiero las razones eran mas
graves.

—Freno, querido —dijo pacientemente—, ;de qué sirve preocuparse
por esas cosas? Sabiamos lo que significaba exponer a nuestro hijo a los
valores humanos; lo hablamos ya antes de abandonar el nucleo.

—Si, durante quince minutos —dijo ligubremente su compafiero.

—Quince minutos fue todo el tiempo del que dispusimos. —Ondafemto
se inclin6 para susurrarle algo a su vaina. Obedientemente, hizo que la
autocasa redispusiera las imagenes de la pared de la estancia. Las
agradables tracerias monocromaticas desaparecieron, y el nostalgico mural
del Hogar, con sus pabellones y terrazas dominando las bahias y las
majestuosas colinas les rodearon—. Estor no olvidara —dijo
tranquilizadoramente.

—No lo haré, de veras, padre —dijo el nifio, con voz temblorosa.

—No. No, por supuesto —dijo Frenorradiacion, reacio.



Terminaron su postre de fibras en silencio. Luego, cuando la autocasa lo
hubo retirado y limpiado todo, entraron en comunion con los Antepasados
durante un rato, dejando que los viejos hablaran, sequejaran, aconsejaran.
Era algo muy tipico Heechee. Lentamente, Frenorradiacion se calmo..A la
hora de acostarse, Estornudos se sentia completamente tranquilo.

—Ahora vete a dormir, hijo —!e dijo su padre afectuosamente.

—Si, padre —respondi6 Estornudos. Y luego—: ;Padre? —;Tengo que
seguir durmiendo en un capullo? ;No puedo tener mia auténtica cama, con
sabanas y almohadas?

Su padre le mir6 con desconcierto antes de empezar a sentirse ultrajado.

—:Una «cama»? —empezd, y Ondafemto avanz6 para cortar la
explosion antes de que se iniciara.

—Por favor, Estor —indic6—, ni una palabra maés. jA dormir!

Estornudos, dolido, se retir6 a su habitacion para meditar en el denso y
suave relleno de su capullo. Era embarazoso dormir en algo como aquello
cuando todos los demas chicos tenian camas. Trepo a él y se metio dentro,
cerro el capullo sobre él, se dio diez o doce vueltas hasta acomodar el
relleno a su gusto, y se durmio.

Sus padres estaban desatando las hamacas en la otra habitacion,
preparandose también para dormir. Frenorradiacion permanecia en silencio,
con los tendones de su estobmago agitados por el desagrado. Ondafemto se
dio cuenta de ello y cambi6 de nuevo los murales. Los suaves colores pastel
desaparecieron. En todas las paredes no habia ahora mas que oscuridad,
salpicada por unos pocos objetos visibles. A un lado, la gran extension
moteada de la galaxia. Al otro, los imprecisos objetos color azufre que eran
la razon de que estuvieran alli.

—:No te das cuenta, querido? —dijo—. Nada de esto importa
comparado con la gran finalidad a la que servimos. Nunca debemos olvidar
por qué nuestra raza se trasladé al nucleo..., y por qué hemos vuelto a salir
de él.

Frenorradiacion mir6 con desagrado la humosa y girante masa.

—Algunas cosas importan —respondio, testarudo—. jLa equidad
importa siempre!



—Si, Freno —dijo suavemente su compafiera—, la equidad siempre
importa. Pero, comparada con los Asesinos, no importa demasiado.

Ya no hay mucho mas que decir ahora sobre los nifios. Siguieron
viviendo una vida interesante y feliz en la Rueda..., por un tiempo.

Siendo mas o menos de la misma edad, los tres pasaron mucho tiempo
juntos. Hicieron cosas interesantes. Exploraron los pulmones de la Rueda,
donde marafias de hojosas plantas trepadoras crecian de los excrementos
arrojados por los desagiies de la Rueda y absorbian el anhidrido carbénico
exhalado tanto por los humanos como por los Heechees. Visitaron los
talleres, donde todo podia ser reparado, desde un juguete hasta la pequefia
flota de espacionaves de la Rueda..., Ondafemto trabajaba alli, y les mostro
de buen grado todo. Se metieron en las espacionaves, colgandose de sus
ganchos de carga como cachorros alimentandose de las ubres de su madre.
Curiosearon en la biblioteca, con sus decenas de millones de archivos de
datos almacenados e indexados: en aquellas estanterias estaban todas las
historias que los humanos habian contado alguna vez, y todos los recuerdos
de los Antepasados Heechees, y todos los diccionarios y compilaciones y
textos de cada una de las dos razas..., bueno, no realmente todos, pero si los
suficientes como para abrumar a Estornudos, Harold y Oniko. Visitaron el
zoo, donde gatos y vacas y monos y animales Heechees de compafiia y
exoticos pastaban o se colgaban de los barrotes o descansaban, el hocico
entre sus patas, para devolver su mirada a los nifios. Sélo estaban
representados unas cuantas docenas de organismos, pero para la mayoria de
los nifios eran los unicos seres no pensantes que habian visto nunca.

Incluso visitaron los Sillones de Suefios.

Raras veces se permitia a los nifios ir alli, pero el padre de Estornudos
se hizo responsable de su buen comportamiento. Asi que un dia, en el
tiempo libre de Frenorradiacion, se les permitio contemplar los
emplazamientos desde una respetable distancia.

Fue una experiencia apasionante. Los Sillones estaban colocados en
grupos de cuatro, cada trescientos metros o asi, en torno al perimetro
exterior de la Rueda. Cada grupo se hallaba encajado en una pequefia
burbuja de cristal, hecha de una sustancia transparente no sélo a la luz sino



a cualquier otra forma de radiaciéon electromagnética. ;Era eso necesario?
Nadie podia decirlo con seguridad, pero quizas ayudara..., cualquier cosa
que pudiera hacer mas segura la tarea de los vigilantes valia la pena
intentarla, aunque solo hubiera una remota posibilidad de que importara.

Como era normal cuando no habia Ejercicio, s6lo uno de los sillones de
cada grupo de cuatro estaba ocupado.

—Cogeos de la mano —indic6 Frenorradiacion—, y podremos
acercarnos un poco mas.

Los nifios avanzaron cautelosamente, de puntillas, hastallegar a un
metro de distancia de uno de los vigilantes de guardia, una mujer humana
de otro sector, con los ojos cerrados, los oidos tapados. Casi parecia
dormida cuando la miraron a través de los intersticios de la resplandeciente
malla de antenas metalicas que la rodeaban. A través del cristal podian ver
debajo de ellos —«debajo» segun la geometria de la Rueda que giraba
lentamente sobre si misma— el espacio, incluido la distante masa lodosa
del kugelblitz. La mano de Estornudos se apreto alerta sobre la de Oniko.
Ya no se sentia repelido por el contacto de la carne humana..., tan grasienta,
tan flexible, tan obesa. De hecho, casi disfrutaba sujetando su mano. Lo que
mas le sorprendia era que ella también parecia disfrutar sujetando la suya ya
que Harold no habia dejado de decirle desde hacia mucho tiempo que para
un ser humano el contacto de la caliente, dura y correosa carne Heechee era
igualmente desagradable. Quizas Oniko no lo considerara asi. O quizas
fuera demasiado educada para manifestarlo Frenorradiacion les escolto de
vuelta a las partes publicas de la Rueda cuantio ya lo hubieron visto todo
hasta la saciedad. L.uego regresé a su propio turno. En el camino de vuelta a
sus casas los nifios comentaron excitadamente todo lo que habian visto,
deteniéndole solamente cuando se cruzaron con una clase de los mas
pequenios, un grupo escolar que iba a visitar el acuario por primera vez.

El acuario no era solo una especie de museo. Gran parte de la comida
Heechee procedia del mar. Del mismo modo que parte de la humana.
Muchos de los animales en los tanques iban a terminar mas pronto o mas
tarde en una mesa. Estornudos, Harold y Oniko siguieron a los pequeiios,
tolerantes ante sus exclamaciones, divertidos al ver su reaccion ante las



extrafias serpientes marinas de enorme boca que tanto encantaban a los
Heechees, o los calamares tipicos de las mesas humanas. Uno de los
calamares estaba cerca de la pared del tanque, y cuando un nifio de no mas
de tres afos se le acerco cambio de blanco a moteado y le arrojo un chorro
de tinta mientras se alejaba como un cohete. El nifio dio un salto atras y
jade6. Harold se echd a reir, Oniko se echdé a reir. Y, al cabo de un
momento, Estornudos se echd a reir también, aunque por supuesto la risa
Heechee no era en absoluto parecida, ni en rictus ni en sonido, a la humana.

—Pequefio tonto —dijo Oniko con una ternura maternal—. Recuerdo la
primera vez que yo...

No termino su frase.

Hubo un. repentino chillido de advertencia a todo su alrededor, y las
luces empezaron a destellar.

—iEjercicio! jEjercicio! —gritaron los automaestros.

Mientras todo el mundo se dejaba caer inmediatamente al suelo, Harold
consigui6 formular una rapida pregunta.

—¢Por qué un Ejercicio aluna? —inquiri6 al mas cercano de los
automaestros.

—iPermanece tendido! jVacia tu mente! —ordeno6 el automaestro, pero
Juego se contuvo, durante solo un segundo—. Es solo un Clase Dos —dijo
—. Se acerca una nave no programada..., jahora ocupa tu posicion!

Y eso hicieron, todos, incluso los mas pequefios. Pero Estornudos tuvo
problemas en vaciar su mente, porque habia una pregunta. Si, por supuesto,
cuando llegaba una nave siempre se producia un Ejercicio Clase Dos, eso
no era nada de lo que asustarse... pero nunca antes, en toda su experiencia,
habia llegado una nave que no fuera esperada.

Y esta nave era de la JVA.

Cuando termino el Ejercicio y Estornudos estuvo de vuelta en casa de
sus padres, la nave no programada estaba amarrada y silenciosa, pero aun
seguia alli. Y los rumores se difundian como fuego.

Frenorradiacion los continud.

—Si, Estor —dijo, preocupado—, tienes que marcharte. Todos los nifios
deben hacerlo. La Rueda esta siendo evacuada de todo el personal no



adulto, porque no podemos correr el riesgo di un nifio radiando en un
momento, intempestivo.

—iSoy el segundo de la ciase en satori, padre!

—iClaro que lo eres! Pero la Junta de Vigilancia a los Asesinos ha
ordenado que debes marcharle con los demas. Por favor, hijo. No hay nada
que podarnos hacer al respecto-Ellos cuidaran bien de ti —sefiald
Ondafemto, pero su voz era mas ronca aun por la preocupaciéon que la de su
padre

—Pero donde voy a ir? —gimio Estornudos.

Sus padres se miraron.

—A un buen lugar —dijo finalmente su madre—. Todavia no sabemos
donde exactamente. Venis de lugares muy distintos, y no creo que os lleven
a todos vosotros a vuestros hogares inmediatamente. Pero de veras, Estor,
cuidaran de ti. Y es solo por un tiempo, hasta que aclaremos lo de esta falsa
alarma. Pronto estaras de vuelta con nosotros.

—Espero que sea verdad —dijo su padre.

Y no hubo tiempo, ningun tiempo para una ultima visita al zoo o al
bosque de cocoteros o a cualquier otro lugar, sélo una corta sesion en la sala
de la escuela para que todo el mundo pudiera recoger sus cosas y decirle
adios al automaestro.

Este dia el automaestro no pudo mantener el orden. Ni lo intent6. Sélo
se ocupO separadamente de cada uno de sus alumnos, diciéndole adios,
asegurandose de que vaciaba todo su armario, mientras los demas
nifios.hablaban excitadamente entre si, con anticipacion y miedo. Ninguno
de ellos sabia todavia donde iban. Harold, por supuesto, estaba rezando por
ir a su casa.

Estornudos escucho6 pensativamente. Se pregunto si envidiaba a Harold.
;Era realmente el mundo de Peggy tal como Harold lo pintaba? ;Verano
todo el tiempo? ;Y nada de escuela? ;Y millones de hectareas de frutos y
bayas silvestres que podias recoger en cualquier momento, todos los dias?

—Pero es un largo camino hasta alli —estaba diciendo Harold—.
Apuesto a que tendré que cambiar de nave. Eso significa que tardaré un mes
en llegar a casa.



—A mi me tomaria casi tres meses —murmur6é pensativo Estornudos.

—Oh, pero eso se debe a vuestra estipida barrera Schwarzschild —
explico Harold, de una forma completamente innecesaria para un nifio que
ya la habia penetrado una vez—. No crees que vayan a llevarte hasta alli,
;verdad, Torpe? Cielos, no van a enviar toda una nave por un simple par de
chiquillos Heechees. Eso seria ineficiente. jNo creo que lo hagan!

En eso Harold tenia razon. No habia tantos nifios en la Rueda, y asi la
gran nave terrestre que los recibio tenia un solo destino. La Tierra.

Harold se sinti6 abrumado. Oniko temerosa. Estornudos...,bien,
Estornudos no sabia de un momento al siguiente como se sentia, porque la
excitacion y el pesar de abandonar a sus padres y la devoradora
preocupacion de lo que significaba aquel repentino movimiento sin
precedentes luchaban todo el tiempo por dominar su mente. El resultado
solo era confusion.

Tenian menos de doce horas para embarcar. L.o cual era una buena cosa.
Cuanto menos tiempo dispusieran para dejar que la excitacién se fundiera y
los temores y miserias crecieran, mejor.

Finalmente fueron presentandose uno a uno en el gran vehiculo
interestelar, tan pronto como el centenar de nuevos Vigilantes y su equipo
hubieron sido descargados. L.os padres de Oniko estaban alli, abrazando a
su hija sin una palabra. También estaban el sefior y la sefiora Wroczek, y
Estornudos desvié educadamente la vista cuando Harold se ech6 a llorar
ante la partida.

—Adios, padre; adios, madre —dijo Estornudos.

—Adios, querido Estor —dijo su padre, intentando contener la emocion
que rezumaba en su voz. La madre de Estornudos ni siquiera lo intentd.

—Sera un hermoso lugar, Estor, querido —prometio, abrazandole
fuertemente—. No sabremos de ti normalmente, porque van a interrumpir
todas las transmisiones a la Rueda, pero..., joh, Estor! —Lo abrazo
fuertemente. Los Heechees no pueden llorar, pero no hay nada en su
fisiologia o en sus mentes que les impida sentir la pérdida de una forma tan
intensa como los humanos.

Estornudos se dio la vuelta y se alejo.



No era una costumbre Heechee darse un beso de despedida, pero
mientras entraba en la nave Estornudos dese6 que, en este caso, se hubiera
hecho una excepcién.
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3
Habla Albert

Soy Albert Einstein, o al menos Robinette Broadhead me llama asi, y
creo que deberia aclarar algunos asuntos.

Con todos estos embrollados falsos principios, Robin no ha conseguido
transmitirles a ustedes una cierta cantidad de datos que creo que son
esenciales. Entre otros, quién era el Enemigo. Les ayudaré. Eso es lo que
hago siempre: ayudo a Robinette Broadhead.

Primero debo explicar mi propia situacion.

Para empezar, no soy el «auténtico» Albert Einstein. El estd muerto.
Muri6é hace muchos afios, antes de que fuera posible, al menos para los
seres humanos, almacenar a una persona como una base de datos después
de que su parte carnal hubiera desaparecido. Como resultado de ello, no
poseemos ninguna copia real de ese Albert Einstein por los alrededores. Yo
SOy, cComo maximo, una tosca aproximacion de lo que hubiera podido ser él
si fuera yo.

Lo que soy realmente es algo completamente distinto a cualquier tipo de
reconstruccion de un ser humano. Basicamente soy un simple sistema de
recuperacion de datos, recubierto con algunos toques de fantasia para
quedar un poco mas bonito. (De la misma forma que la gente acostumbraba
a ocultar el teléfono de su mesilla de noche bajo la forma de un osito de
peluche.) A fin de hacer mas agradable mi utilizacion, mi usuario,



Robinette, pidio que yo tuviera el aspecto y actuara como una persona. Asi
me hizo, pues, mi programadora. Le alegré hacerlo. Le gustaba acceder a
los deseos de Robinette, puestoque no sélo era su programadora sino
también su esposa, S. Ya. Lavorovna-Broadhead.

Asi que mi aspecto y la forma en que actiio es s6lo un capricho de
Robin.

Creo que es justo decir que Robin es un hombre muy caprichoso, y
también de un humor muy cambiante. No estoy menospreciandole. No
puede evitarlo. Robin empez6 siendo organico.

Por esa razon, sufrié los handicaps de todos los seres de carne. Su
inteligencia era so6lo lo que podian producir los torpes medios bioquimicos.
Su mente no era exacta, y evidentemente tampoco matematica. Era el
producto de un cerebro de carne, bafiado en constantes flujos de hormonas,
desviada por impulsos organicos como dolor y placer, y completamente
capaz de atormentarse con elementos de programacion que se hallan mas
alla de mi experiencia personal, como «duda» y «culpabilidad» y «celos» y
«miedo». jImaginen vivir asi! En realidad, para mi es una maravilla que
ahora funcione tan bien como lo hace. No sé si yo hubiera podido. Pero
debo reconocer que en realidad no comprendo estas cosas, puesto que
nunca las he experimentado, excepto en un sentido analdgico.

Eso no quiere decir que no pueda tratarlas. Los programas de Essie
Broadhead pueden hacer casi malditamente todo. La «comprension» es
absolutamente innecesaria..., no tienes que comprender como funciona una
espacionave para subir a ella y pulsar unos cuantos botones. Puedo
proyectar cémo algunos estimulos determinados afectaran el
comportamiento de Robin al menos tan bien como él mismo, y no tengo
que «comprender» para hacerlo.

Después de todo, no comprendo tampoco la raiz cuadrada de menos
uno, pero eso no me impide hallar formas utiles de emplearla en
ecuaciones. Funciona. e a i veces la potencia de pi igual a —1. No importa
en absoluto que todas las cantidades implicadas sean irracionales,
trascendentales, imaginarias o negativas.



No importa que el propio Robin sea todas esas cosas tampoco. Lo es.
Todos ellos lo son. El, especialmente, es negativo una buena parte del
tiempo, de una forma que le impide alcanzar ese otro irracional, por no
decir trascendental, estado, ser «feliz».

Esto es una estupidez por su parte. Segun todos los objetivos estandar,
Robinette Broadhead ha conseguido todo lo que se puede desear. Es todo lo
que desea cualquier ser humano. Es enormemente rico...,, bueno, de
acuerdo, es cierto que no posee personalmente esa riqueza, puesto que
ahora esta almacenado en maquina y existen arduos problemas legales
acerca de las propiedades de la gente muerta; pero sus riquezas estan
invertidas en su auténtica esposa (0 «viuda»), y son tantas que si Robin
desea gastar unos cuantos cientos de millones aqui o alla, sélo tiene que
decirlo. Ademas, utiliza esas riquezas juiciosamente. L.a mayor parte de
ellas las emplea en el Instituto Robinette Broadhead para la Investigacion
Extrasolar, con sus instalaciones en lugares como Londres, Brasilia, Johore,
el mundo de Peggy, y una docena de otras localizaciones en los viejos
Estados Unidos, sin mencionar su flota de naves exploradoras que se hallan
siempre ocupadas sondeando toda la galaxia. Gracias a ello, su vida tiene
«objetivo», y posee gran cantidad de «poder». ;Qué queda? ;«Salud»? Por
supuesto que la tiene; si algo va mal, simplemente es corregido de
inmediato. j«Amor»? jPor supuesto! Posee la mejor de todas las esposas
posibles en S. Ya. Lavorovna-Broadhead..., al menos posee la simulacion
almacenada en maquina de ella, y la simulacion es esencialmente perfecta,
puesto que la propia S. Ya. escribio el programa de su dupli.

En pocas palabras, si alguna vez una persona de carne, cualquier
persona de carne, tuvo razones para sentirse feliz, Robin es esa persona.

Esto simplemente demuestra que la «razén» no es un elemento
dominante en su psique. Demasiado a menudo no se siente en absoluto
feliz. Sus interminables preocupaciones y confusiones acerca de a quienes
ha amado, y lo que ha querido significar por «amor», y si fue «justo» o
«fiel» a sus distintos amores, son detalles tipicos.

Por ejemplo:



Robin amaba a Gelle-Klara Moynlin, cuando los dos eran ain de carne
por aquel entonces. Tuvieron una pelea. Se reconciliaron. Luego, a través de
un accidente que ninguno de los dos tuvo oportunidad de impedir, €l la
abandono en un agujero negro durante treinta afios.

Bueno, eso no estuvo bien, por supuesto. Pero no fue culpasuya. Sin
embargo, necesit6 interminables horas de divan con mi colega el
compupsicoanalista Sigfrid von Shrink, para «aliviar» su mente de la
«culpabilidad» que le habia causado tanto «dolor».

¢Irracional? Apuesten a que si. Pero hay mas.

Por aquel tiempo, mientras Klara estaba irremediablemente fuera de
alcance —por todo lo que él sabia, para siempre—, conocio y se «enamoro»
y se casO con mi creadora basica, S. Ya. Lavorovna. Fue algo espléndido,
desde todos los puntos de vista. Pero luego Klara reaparecio. Cuando Robin
tuvo que enfrentarse al hecho de que las «amaba» a ambas, simplemente
huyo.

Lo que empeor6 mas las cosas fue el hecho de que por aquel mismo
tiempo muriera. (Al menos, su cuerpo de carne se estroped, y tuvo que
pasar a almacenarse en maquina en el espacio gigabit.) Uno podria pensar
que eso iba a simplificar las cosas. Resulta evidente que esos asuntos
biologicos no tendrian que producirle mas preocupaciones. Ya no tenia
ninguna biologia a mano. jPero no, no Robin Broadhead!

Robin no es irremediablemente estupido tampoco. (Quiero decir, para
una persona anteriormente de carne.) Es tan consciente como yo de que,
antropologicamente hablando, cuestiones tales como «fidelidad» y «celos»
y «culpabilidad sexual» solo tienen que ver con el hecho biologico de que el
«amor» implica «copulacion», que a su vez implica «reproduccién»..., en
sus raices, los celos no son mas que una cuestion de asegurarte de que el
hijo que crias y educas es genéticamente tuyo. El sabe eso.
Desgraciadamente, no puede sentirlo. Ni siquiera el hecho de que nunca ha
sido biologicamente padre de ningun hijo puede cambiar nada.

iDe qué cosas extrafias se preocupa la gente de carne! Y sigue
preocupandose, aunque haya sido promovida a la existencia no material,
Ccomo Yo.



Pero Robin se preocupaba, enormemente, y cuando Robin se
preocupaba, yo me preocupaba también. Por él. Porque ésa es una de las
cosas para las que estoy programado.

Me doy cuenta de que estoy empezando a volverme tan discursivo como
Robin.

Bien, eso no puede evitarse. «Tal amo, tal criado», como dice el viejo
proverbio de las personas de carne..., incluso cuando el «hombre» sea un
artefacto puramente sintético hecho de subrutinas y bases de datos, como
yo.

Llegamos ahora al Enemigo.

Eran la raza de seres inteligentes, no de carne (de hecho, no materiales),
cuya existencia habian conocido los Heechees. El Enemigo (los Heechees
los llamaban «los Asesinos», y lo mismo hacian muchos humanos, pero a
mi nunca me gusto ese término) habia barrido del universo al menos cuatro
civilizaciones, y dafiado gravemente a un par mas.

Era evidente que no les gustaba la gente de carne de ningun tipo.

Incluso parecia que no les gustaba la materia de ningun tipo. De alguna
forma —aunque nunca he llegado a saber como—, habian afiadido tanta
masa al universo que estaban frenando su indice de expansion. En algun
momento en el futuro se colapsaria de nuevo sobre si mismo y renaceria; la
unica interferencia légica es que entonces el Enemigo podria manipularlo
de algiin modo a fin de que el nuevo universo fuera mas hospitalario para
ellos.

Examinado objetivamente, se trataba de un proyecto elegante y de largo
alcance. Sin embargo, nunca consegui hacer que Robin lo viera de este
modo; €l seguia orientado hacia la materia, debido a sus desgraciados
antecedentes.

Y el Enemigo seguia aun por los alrededores, encerrado en su propio
agujero negro..., ese agujero negro atipico que no contenia materia sino que
era un pozo de energia. (La energia que componia su masa era, por
supuesto, el propio Enemigo.) No habia ningin nombre para un agujero
negro asi. Lo llamabamos un «kugelblitz».



Cuando Robin y yo tropezamos por primera vez con el Heechee
llamado el Capitan y su tripulacion, fue algo traumatico para los Heechees.

Su forma de enfrentarse a los «Asesinos» habia sido huir y esconderse.
No podian creer que unos seres humanos fueran tan temerarios como para
elegir alguna otra linea de accion.

Nos contaron lo que ocurria, y se mostraron impresionados cuando
nosotros nos negamos a seguir su ejemplo.

Cuando el Capitan se convencio finalmente de que la humanidad
(incluyendo por el momento en esa categoria a aquellos como yo) iba a
defender nuestra galaxia, reconocié lo inevitable. No le gustd. Pero lo
aceptod. Regreso apresuradamente al lugar donde habian huido los Heechees
cuando se habian dado cuenta del tipo de amenaza que era el Enemigo: el
gran agujero negro en el nucleo de la galaxia. Su mision era comunicar al
resto de los Heechees que todos sus planes se habian visto arruinados por
aquella imprudente raza de seres humanos, y conseguir que nos ayudaran.

Se trataba de un asunto urgente. Los Heechees poselan enormes
recursos. Aunque habiamos pasado décadas aprendiendo su tecnologia y
afladiéndola a la nuestra, antes de que ningun ser humano vivo pusiera sus
ojos en un Heechee vivo, todavia habia muchas cosas que no sabiamos. Asi
que el Capitan prometio movilizar a los Heechees para que nos ayudaran —
inmediatamente— a prepararnos para el dia en que el Enemigo saliera de
nuevo para destruir unas cuantas razas de carne mas.

Por desgracia, lo que «inmediatamente» significaba para los Heechees
no era lo mismo que significaba para nosotros..., ni siquiera incluyendo el
lamentablemente lento modo de moverse de los seres humanos de carne
como parte de ese «nosotros». Los relojes funcionan lentamente en los
agujeros negros. El factor de dilatacion del tiempo en el ntcleo les hace
mas lentos que los humanos, por un factor de aproximadamente cuarenta
mil a uno.

Por fortuna, «inmediatamente» significaba al menos tan pronto como
pudieran, y de hecho respondieron sorprendentemente aprisa..., teniéndolo
todo en cuenta. La primera nave Heechee en aparecer fuera de su ergoesfera



surgio practicamente al instante..., es decir, al cabo de s6lo dieciocho afios.
La segunda la sigui6 s6lo nueve afios después.

La razon de que pudieran reaccionar tan rapido era que habian
mantenido un cierto nimero de naves en alerta constante. Y esos primeros
Heechees en unirse a nosotros fueron valiosisimos. Fueron ellos quienes
nos ayudaron a construir la Rueda de Vigilancia, a montar una vigilancia
permanente en tornoal kugelblitz, y nos ayudaron a localizar todos los
escondites y centros de aparatos Heechees mantenidos en reserva por toda
la galaxia..., incluyendo, muy a menudo, los prospectores humanos de
Portico que habian llegado hasta ellos y habian quedado varados alli sin
posibilidad de regresar.

Creo que deberia hablarles un poco mas acerca de los anales de los
Heechees, para explicar exactamente por qué eran una raza tan temerosa.

Centenares de naves Heechees estaban viajando constantemente, como
asunto de rutina, explorando y descubriendo nuevos rincones. L.os Heechees
eran tan inquisitivos como los seres humanos, y tan testarudamente
decididos como ellos a descubrir todo lo que pudiera ser descubierto.

Habia muchos problemas teoricos en la ciencia que les hacian sentir el
prurito de averiguar las respuestas. ;Cual era la verdad, querian saber, que
se ocultaba detras de la «masa perdida»..., el hecho de que toda la materia
observable del universo no parecia pesar lo suficiente para originar los
movimientos observados de las galaxias? ¢Se desintegraban realmente los
protones? ;Habia habido algo antes del Big Bang, y si habia habido algo,
que?

Los cientificos humanos se preocupaban por todas esas cuestiones
también, en los dias anteriores a que entraramos en contacto con los
Heechees. Los Heechees tenian una gran ventaja sobre esos primitivos
humanos (incluido mi progenitor de carne). Podian salir y echar una mirada.

Y eso hicieron. Enviaron expediciones para estudiar las novas y las
supernovas y las estrellas de neutrones y las enanas blancas y los pulsars.
Midieron el flujo de materia entre las parejas de binarias cercanas, y
calcularon el flujo de radiacion de la caida de gases en torno a los agujeros
negros. Incluso aprendieron a mirar dentro de la barrera Schwarzschild en



torno a los agujeros negros, un truco que mas tarde les condujo al
aprovechamiento de una util tecnologia; y no he hablado todavia de su
curiosidad igualmente grande acerca de la forma en que las particulas
encajan entre si para formar atomos, los atomos se unen en moléculas, y las
moléculas se convierten en cosas vivas como ellos mismos.

Puedo resumir exactamente con bastante facilidad lo que deseaban los
Heechees a nivel de conocimientos. Lo deseaban todo.

Pero de todas sus investigaciones ninguna era mas urgente, 0 mas
asiduamente perseguida, que la busqueda de otra vida inteligente ademas de
la suya en el universo.

A lo largo del tiempo, los Heechees hallaron un par de ejemplos..., o
casl.

El primero fue un descubrimiento casual que trajo una rapida alegria y
casi una instantanea decepcion. Un pequefio planeta helado, que apenas
merecia una segunda ojeada en el curso normal de los acontecimientos, les
sorprendio mostrando algunas curiosas anomalias en su campo magnético.
Nadie se mostré demasiado interesado al principio. Luego, en un barrido de
rutina, una nave tripulada de exploracion comprob6 los informes de los
investigadores automaticos robot. El planeta estaba a mas de 200 UA de su
no muy brillante estrella K—2, y realmente no era el tipo de lugar donde
uno esperaria que se desarrollara la vida. Su temperatura superficial era s6lo
de 200 grados Kelvin, y nada se movia en aquella superficie glacial. Pero
cuando los investigadores Heechees sondearon el hielo, descubrieron
grandes masas de metal enterradas en él. Los ecos mostraron que el metal
tenia formas regulares. Cuando, excitada, la tripulacién pidié perforadores
términos y los envio a investigar, jhallaron edificios! jFabricas! {Maquinas!

Y absolutamente nada vivo.

Se enfrentaron al hecho descorazonador de que en una ocasion habia
habido vida inteligente en aquel planeta, que habia llegado mucho mas alla
de los primitivos estandares industriales, por los restos que desenterraron...,
pero que ya no existia.

La datacion de los hielos les revelo que habian llegado medio millon de
afios demasiado tarde para hallar a nadie vivo, y eso no fue lo peor. Lo peor



fue un descubrimiento de los gedlogos y geoquimicos que sefialaba,
incontestablemente, que aquel planeta en particular no podia haber
evolucionado en aquella o6rbita en particular; su composicién era como la de
Venus, la Tierra y Marte, el tipo que sélo puede hallarse cerca de su
primaria.

Algo lo habia lanzado hasta tan lejos de su sol que lo habia congelado.

Por supuesto, podia haberse tratado de algun accidente astronémico
como (aunque fuera estadisticamente improbable) el paso cerca de otra
estrella. Pero nadie de los Heechees podia creer aquello (por mucho que lo
desearan).

Luego hicieron su segundo descubrimiento descorazonador.

No fue descorazonador desde un principio. Fue una resplandeciente
esperanza que persistio durante mucho tiempo..., jmas de un siglo! Empezo
cuando una nave Heechee capt6 los atisbos de una transmision por radio, la
rastred, y hall6 un genuino e incontestable artefacto de una civilizacion
altamente tecnologica viajando a traveés del espacio interestelar.

No estaba tripulado. No podia estarlo, excepto quiza por microbios. El
objeto era una enorme telarafia metalica, con un aspecto como de fina gasa,
de un millar de kilémetros de diametro pero tan sedosamente fina que todo
el conjunto pesaba menos que la ufia de un dedo.

Los Heechees no necesitaron mucho tiempo para darse cuenta de lo que
tenian entre manos. Donde se unian los finisimos hilos habia cosas
parecidas a transistores y franjas de materiales piezoeléctricos. El objeto era
una calculadora. Era también una computadora, una camara, un
radiotransmisor, todo ello maravillosamente encajado en una finisima
telarafia que podias aplastar y reducir a un tamafio que cupiera facilmente
en la palma de tu mano.

Era una nave vela robot, propulsada por la luz.

La prueba era innegable: jhabia vida inteligente como los Heechees en
el universo! No so6lo vida inteligente, sino vida tecnoldgica, vida que
miraba a las estrellas. Comprendieron inmediatamente que aquello era una
sonda interestelar ultraligera, un fuego fatuo estelar, enviado a explorar la



galaxia por la presion de las radiaciones, examinando otras estrellas e
informando por radio a sus constructores en su planeta de origen.

¢Pero donde estaba ese planeta de origen?

Desgraciadamente, la nave Heechee no consiguié medir la alineacion
exacta de la telarafia cuando la capturaron. Aunque sabian con un error de
unos pocos grados hacia donde estaba orientada, esos pocos grados
abarcaban varios cientos de millones de estrellas, cercanas y lejanas.

Asi que, durante el siguiente siglo, todas las naves Heechees que
salieron al espacio, fueran donde fuesen, llevaron consigo un preciso y
delicado receptor radiofénico. Siempre permanecia conectado, y no hacia
nada mas que escuchar la posible cancion de otro de aquellos fuegos fatuos
estelares.

Y los encontraron.

El primero estaba dafiado, su orientacion ya no era perfecta..., pero
incluso eso limitaba las posibilidades a s6lo un millén aproximadamente de
estrellas, una mejora de dos 6rdenes de magnitud. Y luego encontraron otro,
en perfecto orden de funcionamiento, alineado con toda precision.

Enjambres de exploradores Heechees partieron hacia aquel rincon de la
galaxia. Quedaba todavia un montén de estrellas que investigar, pero ahora
s6lo eran unos centenares, en vez de millones. Las estudiaron todas. Esta no
tenia planetas. Esas otras dos eran binarias, y a su alrededor ningiin planeta
podia albergar vida, aunque existieran esos planetas. Esas otras eran
demasiado recientes y brillantes, demasiado jovenes para proporcionar a la
vida la ocasion de desarrollarse...

Y luego estaba aquella otra.

No era demasiado atractiva. Era una mera pavesa, demasiado pequefia y
poco brillante para ser siquiera una estrella de neutrones. Cierto, estaba en
el lugar preciso. Cierto, tenia planetas..., pero se habia convertido en nova
hacia cientos de miles de afios. Todos sus planetas estaban arrasados por el
repentino calor. No quedaba en ellos nada que pudiera ser calificado como
vivo.

Pero en el cuarto planeta..., habia una hilera de cascotes que cruzaba un
valle que en su tiempo habia sido una presa, un ttinel perforado en la



derrumbada ladera de una montafia... Si, aquél habia sido el lugar de donde
habian partido los fuegos fatuos estelares.

Y, una vez mas, los Heechees habian llegado demasiado tarde.

Era casi, pensaron los Heechees, como si alguien hubiera estado
recorriendo la galaxia barriendo todas las civilizaciones antes de que los
Heechees pudieran alcanzarlas.

O antes de que esas civilizaciones pudieran enviar representantes vivos
de ellas mismas al espacio interestelar.

Y entonces los Heechees hicieron un ultimo y terrible descubrimiento.
Enviaron una expedicion al mando de una maravillosa hembra Heechee
llamada Tangente, y todo el cuadro de pesadilla quedo claro para ellos.

No les hablaré de Tangente.

La razén de ello es que, mas pronto o mas tarde, lo hard Robin. El
todavia no lo sabe. No sabe que él mismo se enterara dentro de poco de
todo a través de alguien que conoci6 de primera mano toda la historia. Lo
hubiera sabido ya si me hubiera dejado hablarle de esa persona..., o, de
hecho, de algunas otras personas cuya presencia en Poértico sera muy
importante para él. Pero Robin puede ser terriblemente obstinado cuando
intento contarle cosas que realmente deberia saber.

Esa es la historia; pido disculpas por las disgresiones. Permitanme sélo
afiadir una cosa. No es, exactamente, irrelevante.

He dado a entender antes que, aunque yo «sabia» que e a i veces la
potencia de pi es igual a —1, no comprendo «por qué». Quiero decir: no
hay ninguna razon intuitiva por la que (la base de los logaritmos naturales)
elevada a la potencia de ([la raiz cuadrada de menos uno] veces [la relacion
entre la circunferencia y el diametro de un circulo]) deban ser iguales a
nada en particular, y mucho menos un simple integral negativo como menos
uno.

No estaba bastante abierto al respecto.

No sé exactamente por qué es asi, pero tengo mis sospechas.
Desgraciadamente, debo tratar con fendmenos como la «masa perdida» y la
desconcertante cuestion de por qué tenemos solamente tres dimensiones



perceptibles en el espacio en vez de nueve, y Robin simplemente no me
escucha tampoco cuando le hablo de eso.
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4
Algunos grupos en la fiesta

Habia un lugar en Portico que tenia que ver de nuevo absolutamente.

Tras aburrirme de meditar sobre todas las cosas en que tenia que
meditar y de oir a la gente decir: «jHey, Robinette, tienes un aspecto
estupendo!», fui alli. Lo llaman Nivel Babe, Cuadrante Este, Tunel 8,
Habitacion 51, y durante varios terribles y miserables meses habia sido,
hacia mucho tiempo, mi hogar.

Fui alli solo. No queria apartar a Essie de su viejo amigo de Leningrado
y, ademas, la parte de mi vida que estaba relacionada con aquella sucia
madriguera no habia sido compartida por ella. Me detuve y la miré,
abarcandola de una sola ojeada. Incluso puse en accion algunos perceptores
que normalmente no me preocupo de usar, porque deseaba no simplemente
verla. Deseaba oleria y sentirla.

Parecia, olia y sentia a miseria, y casi me ahogué en el enorme y calido
flujo de nostalgia que me inunda.

La Habitacion 51 era el cubiculo que me habia sido asignado cuando
llegué por primera vez a Pértico... jJesus! jHacia de ello décadas y décadas!

Habia sido limpiada un poco, y redecorada mucho. Ya no era un agujero
para que un asustado prospector de Portico se ocultara, €l y su miedo.
Ahora pertenecia a algun viejo y debilitado caso geriatrico que habia
acudido a Roca Rugosa porque alli era donde tenia mas posibilidades de



aferrarse un poco mas a su desgastado cuerpo de carne. Parecia distinta. Le
habian instalado una auténtica cama, aunque estrecha, en vez de mi vieja
hamaca. Habia un nuevo y resplandeciente equipo de PV montado en la
pared, y un lavabo plegable con auténtica agua corriente, y casi un millon
de otros lujos que yo no habia tenido. Sin duda el caso geriatrico habia
cojeado hacia algun lugar para unirse a la fiesta. Al menos, no estaba alli.
Tuve toda la habitacion para mi solo, todo el claustrofébico lujo de aquel
lugar no mayor en tamafio que un armario.

«Inspiré» profundamente.

Habia otra gran diferencia. El olor habia desaparecido. Se habian
librado del viejo aire viciado de Portico que empapaba tus ropas y tu piel, el
aire rancio que todo el mundo habia estado respirando antes —y sudando en
él, y pedorreandose en él— durante afios y afios. Ahora olia a pequefias
cosas verdes creciendo alegres, sin duda procedentes de las plantaciones
que ayudaban al sistema de reciclado del oxigeno. Las paredes seguian
resplandeciendo con el brillo mate del metal Heechee..., solo el azul;
Portico nunca habia tenido ninguno de los otros colores.

¢Cambios? Seguro que habia habido cambios. Pero era la misma
habitacion. Y todo un mundo de miseria y preocupacién se habia apifiado
en su interior.

Yo habia vivido de la misma forma que habian vivido todos los
prospectores de Portico..., contando los minutos hasta que tuviera que
emprender el vuelo, cualquier vuelo, o ser expulsado a patadas del asteroide
porque se me habia terminado el dinero. Estudiando atentamente las listas
de expediciones que buscaban miembros para su tripulacion, intentando
adivinar cual de ellas podia hacerme rico..., o en realidad intentando decidir
cual de ellas al menos no me mataria. Me habia acostado con Gelle-Klara
Moynlin en aquella habitacion, cuando no nos acostabamos en la suya. Me
habia llamado a mi mismo loco cuando volvi de la ultima mision que habia
compartido con ella..., sin ella.

Tenia la impresion de que alli dentro habia vivido una vida mas larga,
en aquellos asquerosos meses que habia pasado en Portico, que en todas las
décadas transcurridas desde entonces.



No sé cuantos milisegundos pasé alli, rumiando mis nostalgias, antes de
oir a mis espaldas una voz que decia:

—Bien, Robin. ;Sabes?, supuse que podia encontrarte evocando viejos
recuerdos aqui.

Su nombre era Sheri Loffat.

Tengo que confesar que, por mucho que me alegrara ver a Sheri de
nuevo, me alegré mas de que Essie estuviera en aquellos momentos
atareada compartiendo algunos de sus recuerdos con su viejo y bebedor
amigo. Essie no es una mujer celosa, en absoluto. Pero puede que con Sheri
Loffat hiciera una excepcion.

Sheri me miraba a través de la estrecha puerta. No parecia ni un minuto
mas vieja que la ultima vez que la vi, hacia mas de medio siglo. De hecho,
parecia tener mucho mejor aspecto que entonces, porque la otra vez
acababa de salir del hospital tras una mision de la que habia salido
perjudicada en todos los aspectos excepto el financiero. Ahora su apariencia
era espléndida de la cabeza a los pies. Y se mostraba extremadamente
apetitosa porque, aparte una amplia sonrisa, no llevaba encima mas que una
camiseta de punto y un par de ajustados panties.

Reconoci inmediatamente ambas cosas.

—¢Te gustan? —pregunto, inclinandose hacia dentro de la habitacion
para darme un beso—. Me lo puse para ti. ;Recuerdas?

Respondi de forma indirecta. Dije:

—Ahora soy un hombre casado. —Aquello era dejar las cosas bien
claras desde un principio, pero no pude impedir el devolverle el beso
mientras lo decia.

—Bien, ¢y quién no esta casado? —respondi6 razonablemente—. Yo he
tenido cuatro hijos, ¢sabes? Sin mencionar tres nietos y un biznieto.

—Dios mio —dije.

Me eché hacia atras para contemplarla mejor. Se meti6 serpenteando en
la habitacion y se colgo por la parte de atras de su camiseta a un gancho en
la pared. Eso era exactamente lo que soliamos hacer a veces, cuando
éramos aun de carne y Portico era el portal al universo, porque la
«gravedad» rotatoria del asteroide era tan débil que eso era mas cémodo



que sentarse. Me gustaba lo que llevaba. No era algo que hubiera podido
olvidar. Era exactamente lo mismo que habia llevado Sheri la primera vez
que se meti6 en mi cama.

—Ni siquiera sabia que estuvieras muerta —dije, como dandole la
bienvenida.

Ella pareci6 incomoda con el tema, como si todavia no hubiera acabado
de acostumbrarse a él.

—Ocurrio el afio pasado. Por supuesto, entonces mi aspecto no era tan
joven. Asi que morir no es una pérdida total. —Se llevo los dedos a la
barbilla, estudiandome de pies a cabeza. Comenté—: He seguido sabiendo
de ti por las noticias, Robin. Lo hiciste muy bien.

—Tu también —respondi, recordando—. Volviste a casa con cinco o
seis millones de doélares, ;no? De esa caja de herramientas Heechees que
encontraste.

—Mas de diez millones, si cuentas los royalties. —Sonriod.

—iUna dama rica!

Se encogié de hombros.

—Me lo pasé muy bien con ello. Me compré un par de condados de
tierras de pastos en el mundo de Peggy, me casé, crié una familia, mori...,
fue todo muy hermoso, si. Si descontamos la ultima parte. Pero no estaba
hablando solo de dinero, aunque evidentemente tti también estas lleno de él.
¢Qué es lo que dicen? ;«EIl hombre mas rico del universo»? Hubiera debido
agarrarme a ti cuando aun tenia la posibilidad.

Me di cuenta que se habia soltado del gancho para acercarse mas a mi.
Entonces descubri con sorpresa que estaba sujetando su mano.

—Lo siento —dije, y la solté.

—:Lo sientes por qué?

La respuesta a eso era que si ella necesitaba formular la pregunta
entonces no comprenderia la respuesta, pero no tenia por qué decirle eso.
Suspiro.

—Creo que no soy la dama que tienes en tu cabeza en estos instantes.

—Bien...



—Oh, esta bien, Robin. Seamos honestos. Se trataba sélo de un
pensamiento para recordar los viejos tiempos. De todos modos —prosiguio
—, francamente, estoy un poco sorprendida de que no estés con ella y con
ese tipo..., scomo se llama?...

—Sergei Borbosnoy?

Pero ella nego con la cabeza, impaciente.

—No, nada de eso. Se trata de..., espera un momento..., si, Eskladar.
Harbin Eskladar.

La miré parpadeando, porque sabia quién era Harbin Eskladar. Habia
sido muy famoso en su tiempo. Yo nunca habia llegado a conocerle
personalmente. En realidad tampoco lo habia deseado, no al menos al
principio, porque Harbin Eskladar habia sido un terrorista, ;y qué podia
estar haciendo mi querida Essie-Portatil con un ex-terrorista?

Pero Sheri sigui6é hablando:

—Por supuesto, imagino que ahora te mueves en la alta sociedad. Sé
que conociste a Audee Walthers. Y supongo que eres ufia y carne con
Resplandor y todos esos otros...

—c:Resplandor? —FEstaba teniendo problemas en seguir a Sheri, pero
aquello me dej6 completamente frio. Aunque lo habia dicho en inglés, se
trataba de un nombre Heechee.

Me mird, sorprendida.

—No lo sabes? jCaramba, Robin, quiza por una vez voypor delante de
ti! ¢No viste la nave Heechee atracada?

Y de pronto la fiesta parecid adquirir de nuevo posibilidades de
transformarse en algo divertido. Habia visto la nave Heechee, por supuesto,
pero nunca se me habia ocurrido pensar que pudiera haber Heechees en ella.

No creo que fuera educado por mi parte marcharme de aquel modo. Por
la expresion del rostro de Sheri, ella tampoco lo creyd. Pero me alegro la
excusa. No me gusta acumular celos a costa de la ausencia de Essie; asi que
dije:

—Nos veremos pronto. —Cuando le di a Sheri el beso de despedida, no
creia en mis propias palabras.



En el espacio gigabit y de nuevo solo, llamé a Albert. Estaba o mi lado
antes de que me diera cuenta de ello.

—¢Si?

—No me dijiste nada de que habia Heechees en la Roca, —sefialé,
irritada—. ¢Qué estar, haciendo aqui?

Me sonri6 placidamente, rascandose una pantorrilla.

—FEn cuanto a la segunda pregunta, tienen todo el derecho del universo
a estar aqui. Robin. Al fin y al cabo, esta fiesta es una reunion para la gente
que estuvo en Portico hace mucho tiempo. Los tres Heechees que han
venido estuvieron aqui.

Hace mucho tiempo. En cuanto a la primera parte —gravito
pesadamente sobre sus palabras—, he intentado hablarte varias veces de
algunas de las personas en las que podias estar interesado, Robin. No crei
que fuera educado por mi parte interrumpirte. Si quieres que ahora...

—iAhora puedes hablarme de esos tres Heechees! Ya sé lo de Eskladar.

—¢Oh? —Por un momento Albert parecié desconcertado. No es una
expresion que vea a menudo en él. Luego dijo, obediente—: La nave
Heechee vino directamente del nucleo, y los tres Heechees en particular que
creo que pueden interesarte se llaman Mu6n, Tumulo y Resplandor. El mas
interesante es Resplandor, porque fue compafiera de tripulacion de Tangente
en la expedicion al planeta Perezoso.

Aquello hizo que me envarara.

—iTangente!

—Exactamente si, Robin. —Su rostro se ilumin6—. Ademas...

—~Quiero verles —indiqué, haciéndole callar—. ;Ddnde estan?

—Estan en el Nivel Jane, Robin, en el viejo gimnasio; ahora es una sala
de recreo. ¢Pero puedo hablarte de los otros también? Ya sabes que esta
Eskladar, y supongo que sabras también que esta Dane Metchnikov, y...

—Primero lo primero, Albert —ordené—. jEn estos momentos lo que
quiero es ver a alguien que conoci6 a Tangente!

Pareci6 abrumado.

—¢Por favor? ; Al menos el mensaje de la sefiora Broadhead?

No habia mencionado ningtin mensaje antes.



—Bueno, claro —dije—. ;Qué estas esperando?

Pareci6 indignado, pero lo que dijo —exactamente con el tono de Essie,
exactamente con las mismas inflexiones que Essie— fue:

—«Dile al viejo tonto de Robin que esta bien que vea a su viejo amor,
pero solo ver, no tocar».

Tal vez me ruboricé un poco. No creo que Albert llegara a verlo, sin
embargo, porque me apresuré a hacerle sefias de que se fuera apenas hubo
terminado de hablar, y me dirigi rapidamente hacia el Nivel Jane.

Asi que la conciencia nos hace a todos cobardes..., y nos hace sordos
también, incluso a las cosas que realmente deberiamos escuchar.

Puedo recorrer la Tierra, circundandola en todas direcciones, en
cuarenta milisegundos siempre que me apetece, de modo que bajar del
Nivel Babe hasta el Nivel Jane no me tomo, basicamente, ningin tiempo en
absoluto. En especial puesto que (como no dejo de recordarme) tampoco
estaba primero en el Nivel Babe, ni estaba tampoco en el Nivel Jane cuando
llegué alli.

Pero lo que no parece ningun tiempo en absoluto para una persona de
carne puede ser media eternidad para alguien como yo. Tuve tiempo de
preguntarme acerca de un par de cosas.

¢Habia oido correctamente? ;Estaba realmente mi esposa Essie con
Harbin Eskladar? De acuerdo, los tiempos del terrorismo habian pasado
hacia mucho. Toda esa gente monstruosa que hacia estallar bombas y
disparaba y destruia cosas estaba ahora irrecuperablemente muerta, o en
prision, o reformada, y los reformados como Harbin Eskladar habian vuelto,
después de todo, al nucleo general de la poblacion. Habian pagado su deuda
con la sociedad.

El hecho era que no podia creer que Essie creyera que habian pagado su
deuda con ella. No importaba que sus manejos hubieran estado a punto de
matarla a ella dos veces, y hubieran pretendido matarnos a ambos una
tercera vez aunque hubieran fallado. Con Essie no se trataba de un asunto
personal. Era exactamente lo mismo (creo) conmigo: los terroristas habian
sido una plaga en la ya miserable Tierra, alla en los dias en que no habia lo
suficiente de nada para todo el mundo y miles de angustiadas personas



estaban intentando arreglar en lo posible la situacién asegurandose de que
hubiera menos de todo para todo el mundo, no unos meros criminales. Eran
sucios. De acuerdo que Eskladar (recordé vagamente) se habia pasado al
final a las filas de los buenos chicos. Incluso habia delatado a algunos de los
mayores y mas podridos de los lideres terroristas, salvando asi muchas mas
vidas y propiedades de las que habia llegado a dafiar.

Pero pese a todo...

Cuando vi a los tres Heechees, olvidé a Eskladar. Afortunadamente no
eran de carne (si esos esqueléticos Heechees pueden ser llamados alguna
vez «carne»). Eran Antiguos Antepasados, y eso era bueno, porque
significaba que podia hablar libremente con ellos.

No hubiera sabido nunca e) lugar donde estaban si Albert no me hubiera
mencionado que se hallaban en el gimnasio de Portico. Ya no parecia un
gimnasio. Era una pequefia estancia soleada (con un sol que brotaba de
tubos electronicos, por supuesto), con mesas y sillas, v habia gente por
todas partes. La gente humana tenia vasos en las manos. L.os Heechees no
beben. Mordisquean cosas de la misma manera que nosotros bebemos, y
por las mismas razones: jo que mas les gusta son una especie de hongos con
un alto indice intoxicante, y esos Heechees tenian cuencos planos llenos de
ellos frente a sus personas.

—Hola —dije alegremente, deslizandome a su lado—. Soy Robinette
Broadhead,Siempre consigo una cierta cantidad de deferencia. La gente de
mi alrededor me hizo sitio sin rechistar, y la hembra Heechee flexioné sus
mufiecas en un cortés saludo.

—Esperabamos encontrarle aqui, por supuesto —dijo—. Conocemos su
nombre, como cualquier Heechee.

Habian aprendido la costumbre de darse la mano, y nos la dimos. Esos
Antiguos Antepasados eran recién salidos del nucleo... habian partido hacia
unos once afnos, segun nuestros relojes, pero solo hacia una semana segun
los suyos. La mayor parle de este tiempo lo habian pasado cruzando el
espacio profundo desde el nucleo hasta la Tierra. Reprimi mi sorpresa al ver
a los Heechees en lo que siempre habia considerado una propiedad



particular de la raza humana y uno de los humanos almacenados en la
maquina dijo:

—Oh, pero tienen todo el derecho a estar aqui, sefior Broadhead.
Cualquier persona que haya servido e n alguin momento en Pdrtico fue
incluida en la invitacion a esta fiesta, y todos ellos sirvieron aqui, en alguna
ocasion.

Bien, era ana sensacion extrafia. Porque la dltima vez que un Heechee
vivo (o incluso almacenado en maquina) habia estado en Portico, habia sido
algo as' como hacia 400.000 afios.

—Asi que ustedes son los que nos dejaron las naves —dije,sonriendo
mientras alzaba un vaso hacia ellos. Respondieron sujetando trocitos de
hongos entre las yemas de sus dedos, apuntados mas o menos en mi
direccion, y la hembra Heechee dijo:

—Muon dejo lo que ustedes llaman la Factoria Alimentaria alla en lo
que ustedes llaman la Nube-Oort, si. Tumulo fue quien dej6 en su planeta
Venus la nave que su Sylvester Mackien descubrio. Yo no dejé nada; yo
solo visité el sistema una vez.

—Pero estuvo usted con Tangente —empecé a decir y senti una
palmada en mi hombro. Me volvi, y alli estaba mi querida Essie-Portatil.

—:Robin, querido? —empez0.

—Veo que te desprendiste de Harbin Eskladar, ;eh? —dije cordialmente
—. Me alegra que estés aqui. Esta es Resplandor...

Ella agito la cabeza, desconcertada.

—No he estado con ese Harbin Eskladar. Pero no importa. Me gustaria
asegurarme de que comprendes...

—T1a no comprendes —dije, muy excitado—. Es de Tangente de quien
estamos hablando. ;Puede hablarnos de ese viaje, Resplandor?

—Si usted quiere...

Y Essie dijo:

—Pero por favor, Robin, hay algunos asuntos que deben ser tenidos en
cuenta en este caso. Dane Metchnikov ha consultado a un abogado.

Aquello me detuvo por un momento, porque habia apartado tanto a
Dane Metchnikov de mi mente que habia pensado en las razones por las que



podia desear habar con un abogado. Acerca de nada. Aquello era algo de lo
que preocuparse, pero me encogi de hombros.

—Mas tarde, querida, por favor.

Essie suspiro, y me prepare para la historia. En realidad no pueden
culparme por ello. La historia de Tangente era importante. Pe no haber sido
por su expedicion, todo lo demas hubiera sido distinto. No solo la historia
Heechee. Toda la historia. De hecho, la historia humana hubiera podido ser
tan diferente que tal vez no hubiera habido ninguna. Asi que lo aparte todo
a un lado para escuchar la historia de Resplandor de aquel famoso viaje, y
no dedique ningin otro pensamiento a lo que la presencia de Dane
Metchnikov implicaba.
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5
I.a cresta de la marea

Los Heechees eran grandes exploradores, y en todos los anales de los
Heechees el mas famoso de todos los viajes es el de Tangente.

Fue un viaje bien planeado, y tenia un lider maravilloso. Tangente era
muy sagaz. De hecho, fue su sagacidad lo que hizo que los Heechees se
marcharan del asteroide Portico y casi de todos los demas lugares.

No le result6 dificil a Tangente ser sagaz. Disponia de todos sus
conocimientos y experiencia, mas los de los miembros vivos de su
tripulacion, como Resplandor. Y, lo mejor de todo, disponia de doce o trece
personas muertas para contribuir con su habilidad a la suya. A todo esto le
afadia una gran cantidad de valor, iniciativa y compasion. A ustedes les
hubiera gustado..., si hubieran prescindido de su curioso aspecto a los ojos
humanos. Eso era algo que no podia evitar, por supuesto, ya que era una
Heechee.

Cuando digo que Tangente era una exploradora, no quiero decir que
persiguiera nuevos asomos de geografia, como Magallanes o el capitan
Cook. Las exploraciones de Tangente no implicaban en absoluto la
geografia. Mucho antes de que Tangente naciera, los enormes telescopios
espaciales de los Heechees se habian ocupado de toda la geografia que los
Heechees pudieran llegar a necesitar nunca. Habian espiado todas las
estrellas, y casi todos los planetas, de la galaxia..., varios centenares de



miles de millones de datos geograficos en total, cada uno de ellos
fotografiado y espectrografiado y catalogado en los sistemas de datos
centrales.

Asi que Tangente no tenia que preocuparse por mapas Y
reconocimientos. Tenia otras cosas mucho mas interesantes en las que
pensar.

Lo que Tangente exploraba era criaturas. Seres vivos. La mision de
Tangente era estudiar las cosas organicas que poblaban parte de esa
geografia.

Lo otro que hay que recordar acerca de Tangente es que, segun los
estandares Heechees, era maravillosamente hermosa.

Personalmente, no comparto los estandares Heechees. Para mi, una
Heechee se parece a cualquier otra Heechee, y no me casaria con una de
ellas ni por una apuesta. Para mi, Tangente tenia el aspecto de algo surgido
directamente de mi infancia en las Minas de Alimentos de Wyoming, La
forma como celebraban el Halloween en mi infancia era con calabazas y
disfraces; y una de las figuras mas populares, extraida cada mes de octubre
del cuarto trastero por todos los maestros, era la de un esqueleto dibujado
sobre carton, brazos y piernas articulados, rostro de calavera, cada hueso
bien marcado.

Tangente se parecia mucho a una de esas lisuras, excepto que ella era
real. Estaba viva. No podias ver por entre sus huesos. Como todos los
Heechees, sus huesos estaban recubiertos por una correosa, densa,
musculada piel casi tan voluptuosa al tacto como una bellota aplastada.
Puesto que era una hembra, era calva...,, los machos tenian a veces una
pequefia pelambrera en sus craneos, las hembras casi nunca. Sus ojos no
hubieran despertado los entusiasmos ritmicos de ningun compositor de
canciones, porque, basicamente, su aspecto era terrible; las pupilas teman
un color azul manchado, y el color general de los ojos era mas o menos
rosado. Sus miembros tenian el grosor de los de un nifio de seis afios
victima del hambre. Su pelvis era ancha. Sus piernas brotaban de sus
extremos y, entre aquella especie de cafierias, llevaba la tipica bolsa de
supervivencia Heechee. Era una especie de vaina en forma de pera, que al



principio llamamos conos, y que generaba el fluyjo de microondas que
necesitaban para permanecer sanos, como las plantas terrestres necesitan la
luz del sol, y que ademas contenia todo tipo de herramientas y articulos
utiles o simplemente agradables, incluidas las mentes almacenabas de sus
antepasados muertos, que los Heechees utilizaban en lugar de las
computadoras.

Suena cautivador, ¢verdad?

No, realmente. Pero la belleza se halla en los ojos de la norma cultural.
A los ojos Heechees (jesas cosas rosadas, brillantes, reptilescas!),
especialmente a los ojos de los machos Heechees, Tangente era una belleza
arrebatadora.

Para los oidos Heechees, incluso su nombre sonaba sexy. Habia tomado
el nombre de «Tangente», como adquirian todos los Heechees sus nombres
de adulto, tan pronto como fue lo bastante mayor como para mostrar su
interés hacia las cosas abstractas. En su caso su interés derivo hacia la
geometria. Pero el idioma Heechee proporcionaba muchas oportunidades a
los chistes y retruécanos con las palabras, y ella empez6 a ser pronto
llamada por un apodo, una palabra muy parecida a «tangente» que,
aproximadamente (o educadamente) puede ser traducida como «lo que hace
que las cosas que cuelgan se enderecen».

Nada de esto tenia nada que ver con sus cualificaciones como lider de
grupos de exploracion, pero ésas eran igualmente impresionantes. Era un
orgullo para la raza Heechee.

Esto hizo que el hecho que tuviera un importante papel en su caida fuera
mas traumatico aun.

En el histérico viaje de Tangente, mandaba una enorme nave Heechee.
Llevaba consigo instrumentos y dispositivos de mil clases distintas, y una
tripulacion de noventa y un Heechees. Esa tripulacion incluia a Resplandor,
que era el piloto de penetracion. No solo era una nave muy grande, sino que
era una nave muy especial. La nave de Tangente habia sido disefiada con
una finalidad especial, y su finalidad estaba adecuada a sus necesidades
especificas.

Podia aterrizar en un planeta.



Muy pocas veces una nave interestelar Heechee podia hacer eso, o
incluso necesitaba hacerlo. Habian sido disefiadas para situarse en 6rbita en
torno a un planeta, y dejar los problemas de entrada y despegue a naves de
aterrizaje especializadas. La de Tangente era una excepcion. No podia
exactamente «aterrizar», porque el planeta que estaba investigando apenas
poseia un nucleo solido sobre el que posarse, aparte una masa de hidrogeno
metalico a 2.000 kilometros en el interior de su helada, aplastante y fangosa
atmosfera. Pero poseia algo mas importante para los Heechees:

Poseia vida.

También habia vida en la nave de Tangente. Cada uno de los noventa y
un miembros de la tripulacion era un especialista en uno de los muchos y
variados tipos de operaciones requeridas. Mi nueva amiga Resplandor, por
ejemplo, el piloto de penetracion, era la que debia conducir la nave
haciéndola penetrar en la helada, fangosa, densa atmodsfera del planeta
Perezoso. Era una habilidad que muy pocos Heechees poseian, y su
entrenamiento habia sido extensivo. Asi que habia mucha vida en aquella
nave, y una vida ansiosa y animada. Los Heechees no eran maquinas no
emotivas. A su propia y peculiar manera Heechee, eran tan excitables y
temperamentales como los seres humanos. Esto les causaba ocasionalmente
problemas, como se los causa a los humanos.

Los tres machos Heechees que constituian el problema particular de
Tangente en este aspecto se llamaban Quark, Angstrom 3754 y Buscaydi.

No pretendo que crean ustedes que ésos eran sus nombres exactos,
aunque tuvieran que traducirlos literalmente del Heechee. Eran
simplemente las mejores aproximaciones que creo que se pueden dar. Quark
era llamado asi por una particula subatémica; Angstrom 3754 recibia su
nombre de un color de esa longitud de onda; y Buscaydi era una orden dada
a sus bases de datos ancestrales cuando deseaban descubrir qué habia
disponible.

Tangente pensaba que eran un excelente grupo. Entre los tres
encarnaban todas las virtudes masculinas Heechees. Quark era valiente,
Angstrom era fuerte, y Buscaydi era gentil. Cualquiera de ellos hubiera sido
un excelente compafiero. Puesto que el tiempo de Tangente de buscar pareja



se acercaba, era estupendo tener disponible a un macho que pudiera
constituir un compafiero perfecto.

La raza Heechee se hallaba en la cresta de su marea. No hay nada en la
historia humana que se acerque a la vastedad y majestad de la épica
Heechee. Los mercaderes holandeses, los caballeros espafioles y las reinas
inglesas, hace siglos, enviaronaventureros a capturar esclavos, recoger
especias, abrir minas de oro..., descubrir y saquear todo el mundo
inexplorado. Pero se trataba de un solo mundo.

Los Heechees conquistaron miles de millones de mundos.

Bien, eso suena cruel. Pero los Heechees no eran crueles. No privaban a
los nativos de nada que éstos valoraran, ni siquiera de las tabletas de arcilla
o las conchas nacaradas.

Por una parte, no era necesario. LLos Heechees nunca habian tenido que
esclavizar a una poblacion nativa para extraer metales preciosos. Era mucho
mas facil localizar un asteroide con la composicion adecuada, luego instalar
en él una factoria que se lo tragara por entero y escupiera los productos
terminados. Ni siquiera necesitaban cultivar extrafios alimentos, o especias
raras, o productos farmacéuticos. La quimica Heechee podia analizar
cualquier materia organica y duplicarla a partir de sus elementos.

La otra razon de que no tuvieran problemas con los nativos era que casi
nunca habia nativos en ninguna parte.

En toda la galaxia, los Heechees hallaron menos de 80.000 mundos con
vida en algin estadio por encima de los procariotas. Y en lo referente a
planetas habitados por seres pensantes civilizados comparables a ellos
mismos, ninguno.

Se olvidaron algunos.

Uno de esos olvidos fue el buen viejo planeta Tierra. Lo olvidaron
porque la época no era la adecuada; acudieron a él como medio millon de
aflos demasiado pronto. En la Tierra, la cosa mas parecida a la inteligencia
por aquel entonces se hallaba dentro del peludo y achatado craneo de un
pequeiio primate hediondo y encorvado que ahora llamamos Australopiteco.
Demasiado pronto, meditaron tristemente los Heechees cuando los
descubrieron; asi que tomaron consigo unas cuantas muestras y se



marcharon. Otro olvido fue unas criaturas rechonchas y sin manos que
vivian entre la inmundicia en un planeta de una estrella F—9 no lejos de
Canopus. Si bien no eran exactamente inteligentes, habian evolucionado, al
menos, hasta la supersticion. (Y se quedaron alli; cuando los seres humanos
les descubrieron, los bautizaron como los «Cerdos Vudu».) Hallaron rastros
de civilizaciones extinguidas aqui y alla, algunos de ellos
desconcertantemente fragmentarios. Habia un cierto nimero de ellas
potencialmente interesantes, que tal vez hubierapodido esperarse que
alcanzaran el punto de las instituciones sociales en alguin momento dentro
del proximo millon de afios...

Y luego estaban los que Tangente estaba investigando ahora. Los
llamaron «los Perezosos».

Los Perezosos eran en realidad muy inteligentes. jPoseian maquinas!
Tenian gobiernos. Habian creado un lenguaje..., incluso hacian poesia. Los
Perezosos no solo eran la tnica raza que habian hallado los Heechees con
alguna de estas cosas, sino que eran desde todos los puntos de vista la mas
prometedora.

iSi s6lo pudieran hablar con ellos!

Asi que la nave de Tangente se instalo en orbita, y los exploradores
contemplaron el turbulento planeta que tenian debajo. Angstrom le dijo a
Tangente:

—FIl planeta tiene un feo aspecto. Me hace pensar en el lugar donde
vivian los Cerdos Vud, ¢recuerdas?

—Recuerdo —dijo Tangente carifiosamente. De hecho, recordaba tan
bien que se recliné contra la mano exploradora de Angstrom, que estaba
masajeando delicadamente los correosos tendones de su espalda de aquella
forma que ella conocia tan bien.

Buscaydi murmurd celosamente:

—iNo se parecen en nada! Aquél es caliente; éste hiela los gases. En
éste no podriamos respirar ni siquiera aunque consiguiéramos mantener
nuestra temperatura, porque el metano nos envenenaria, mientras que entre
los Cerdos Vudu podemos caminar entre ellos sin mascarillas..., excepto por
el hedor, por supuesto.



Tangente acarici6 afectuosamente a Angstrom.

—Pero no nos importaba el hedor, ;verdad? —pregunt6. Luego,
pensandolo mejor, acaricié también a Buscaydi. Mientras tanto, no se perdia
nada de la vista del planeta, al tiempo que permanecia atenta a los clics y
bips de los sensores de la nave, que estaban atareados absorbiendo los datos
de los instrumentos que habian sido dejados en el planeta hacia muchos
afios, sin olvidar en ningiin momento las connotaciones sexuales de la
presencia de los otros.

Amablemente, dijo:

—Los dos tenéis cosas que hacer.., y Quark también, e igual yo. Sera
mejor que las hagamos.

En realidad (dijo Resplandor, frotandose nostalgicamente el abdomen),
los ochenta y siete miembros de la tripulacion no directamente implicados
en aquello se sentian mas bien emocionados por el romance de Tangente.
Les gustaba su lider. Deseaban su bien. Ademas, todo el mundo Heechee
apreciaba a los amantes, lo mismo que nosotros.

Al final del segundo dia de viaje, Buscaydi informé timidamente que
los Antepasados no sélo estaban dispuestos sino positivamente ansiosos por
hablar con Tangente. Ella suspir6 y ocup6 su asiento en la cabina de
control. En realidad sobre lo que mas se sentaba era sobre su vaina; su
asiento estaba construido de tal modo que su vaina quedaba conectada
directamente con todas las vainas Ancestrales de la nave. Era una
disposicion util. Aunque no siempre era comoda.

Los Antiguos Antepasados no tenian ni vision ni oido, puesto que solo
eran inteligencias almacenadas en una base de datos, exactamente igual que
yo. Pero los mas brillantes y experimentados de entre ellos habian
aprendido a leer el flujo de electrones de las imagenes Opticas o los
instrumentos casi tan bien como con ojos y oidos. El mas antiguo de los
Antepasados a bordo era un macho muerto hacia mucho tiempo llamado
Vellosidad. Vellosidad era un VIP. Era la persona mas valiosa a bordo —
quizas incluso mas valiosa que la propia Tangente—, porque antes de su
muerte Vellosidad habia visitado realmente aquel planeta.



Tangente abrié los oidos a los Antepasados. Hubo un inmediato
charlotear de voces. Cada Antepasado almacenado en la nave deseaba
hablar. El tnico de ellos que tenia derecho a hablar en aquellos momentos,
sin embargo, era Vellosidad. Hizo callar rapidamente a los demas.

—He estado monitorizando los registros —dijo de inmediato—. Nueve
de los canales de registro que dejamos en el lugar no contienen datos...,
todavia no sé si funcionaron mal, o si los Perezosos simplemente no
visitaron nunca esos lugares. L.os otros cuarenta y cinco, sin embargo, estan
llenos; por término medio contienen casi trescientos mil morfemas cada
uno.

—iPero eso es mucho! —exclamé Tangente, encantada—. jEs casi el
equivalente a todo un libro para cada canal!
—Mas —corrigié Vellosidad—. Porque el idioma Perezoso es

extremadamente compacto. Escucha. Te reproduciré una seccion de uno de
los registros...

Hubo un débil y bajo sonido ululante..., Tangente lo sinti6 mas en sus
huesos que en sus oidos.

—Y ahora el mismo registro, acelerado a la velocidad y frecuencia
normal nuestras...

El ulular se convirtio en un rapido y agudo gorjeo. Tangente escucho
con impaciencia. Le dolia en los oidos.

—¢Has traducido algo de ello? —preguntd, no exactamente para su
informacion, sabia que si hubiera habido algin descubrimiento importante
le hubiera sido notificado de inmediato, sino para hacer que cesara el ruido.

Pero, sorprendentemente, el Antiguo Antepasado cro6 con alegria.

—iOh, si! {Mucho! En el Puesto de Escucha Diecisiete habia lo que
creo que tu llamarias una reunién politica. Tiene que ver con la naturaleza
del propio emplazamiento; o es teologicamente sagrado o peligrosamente
polucionado, y los Perezosos estaban discutiendo qué hacer con ello. El
debate prosigue todavia...

—c:Después de sesenta y un afios?

—Bueno, solo son siete horas de su tiempo, Tangente.



—Bien, bien —dijo feliz Tangente. Aquélla era una victoria importante;
habia pocas formas mejores de captar los entresijos de una cultura que el
estudio de sus formas de solucionar las cuestiones publicas—. ¢Y estas
seguro de que se trata de eso? ¢Son de fiar tus traducciones?

—Oh —dijo dudoso Vellosidad—, bastante de fiar. Me gustaria tener
con nosotros a Cohesion. —Cohesion era el antiguo compafiero de
Vellosidad en muchas de sus investigaciones.

Los dos Heechees habian formado un estupendo equipo. Algtn dia, sin
duda, volverian a formarlo. Pero por el momento Cohesion era demasiado
viejo para volver a salir al espacio, y estaba demasiado sano para morir.

—:Cuanto de fiar es «bastante» de fiar?

—Bueno, al menos la mitad de nuestro vocabulario Perezoso son
palabras deducidas del contexto. Puede que las hayamos deducido mal.

—Mala suerte para ti si lo has hecho —restall6 Tangente, e
inmediatamente se contuvo—. Estoy segura de que has hecho un excelente
trabajo —apacigu6. Y esper6 que fuera cierto.

Resplandor no habia estado en el primer viaje de Vellosidad, pero antes
de embarcar con Tangente habia averiguado todo lo que habia podido
acerca de los Perezosos. En realidad, todos lo habian hecho. Los Perezosos
eran, después de todo, muy importantes para los Heechees. Tan importantes,
a decir verdad, como un diagnéstico de cancer lo seria para cualquier ser
humano antes de la llegada del Certificado Médico Total.

Los Perezosos poseian una antigua civilizacion. En términos de afios,
era incluso mas antigua que la de los propios Heechees, pero eso no tenia
realmente mucho significado, puesto que no habian ocurrido muchas cosas
en ella. Y lo que habia ocurrido lo habia hecho muy lentamente. El planeta
de los Perezosos era frio. Los Perezosos eran a la vez frios y perezosos...,
asi era como habian obtenido su nombre. Nadaban lentamente en una sopa
de gases; la quimica de sus cuerpos era tan tediosa como sus movimientos,
y lo mismo su habla.

Asi era también la propagacion de los impulsos a través de sus sistemas
nerviosos..., es decir, sus pensamientos.



De modo que cuando la primera expedicion Heechee ya no pudo dudar
de que aquellas torpes y arrastrantes criaturas poseian inteligencia, se
sintieron a la vez encantados y mortificados. ;De qué servia descubrir al fin
otra raza inteligente si un simple intercambio como:

—Llevadme ante vuestro jefe.

—¢Qué jefe?...podia necesitar seis meses para verse completado?

Esa primera nave de exploracion Heechee permaneci6 en orbita en
torno al planeta de los Perezosos durante un afio. Vellosidad y Cohesion
dejaron caer sondas en la densa atmésfera y elaboraron penosamente un
lento reconocimiento de una serie de discretos sonidos que fueron el primer
paso hacia un vocabulario. No fue facil. Ciertamente no fue sencillo. Las
sondas fueron dejadas caer mas o menos al azar, apuntando solamente a los
lugares donde los radares de profundidad y los sonares habian identificado
aglomeraciones de seres. A menudo esas aglomeraciones habian
desaparecido cuando las sondas llegaron alli. Las que resultaron mejor
apuntadas registraron lentos y profundos gemidos. Los transmisores
remitieron los sonidos a la orbita, expertos en grabacion los aceleraron y los
situaron en la franja audible, y al cabo de semanas cada cinta llegé a
producir una sola palabra.

Pero los semanticos Heechees disponian de muchos recursos. Al final
de su afio en 6rbita habian identificado suficiente vocabulario como para
preparar una cinta sencilla. Luego elaboraron una tablilla grabada con una
imagen de un Heechee, una imagen de un Perezoso, una imagen de una
unidad de reproduccion de sonido, y una imagen de la propia tablilla. Todas
las imagenes fueron talladas en superficies planas de cristal, de modo que
los Perezosos pudieran palparlas..., después de todo, eran ciegos.

Luego los Heechees duplicaron el conjunto sesenta veces y dejaron caer
un ejemplar en cada uno de los sesenta centros de poblacion de los
Perezosos.

Las cintas decian:

Saludos.



Somos amigos.
Habladle a esto y os oiremos.
Responderemos pronto.

«Pronto», en ese contexto, significaba largo tiempo. Una vez hecho
esto, la nave Heechee se marchd. La tripulacion se sentia un tanto
decepcionada. No tenia ningin sentido aguardar alli una respuesta. Lo
mejor seria regresar cuando los Perezosos hubieran tenido tiempo de
descubrir los mensajes, recuperarse del shock inicial y responder. Incluso
entonces habria un inevitablemente largo periodo de preguntas estipidas y
de respuestas que no harian mas que malgastar el tiempo; pero no
necesitaban a un Heechee vivo para eso. Eligieron a su Antiguo Antepasado
menos valioso, le explicaron (era una hembra) qué tipo de preguntas podian
serle formuladas y qué tipo de respuestas —y peticiones, y contrapreguntas
— debia devolver, y la dejaron en orbita para que transcurriera alli unas
cuantasdécadas en soledad. Cada Heechee de la tripulacion hubiera deseado
quedarse alli para recibir aquellas respuestas, pero pocos se sentian
confiados de conseguirlas..., sus mas optimistas suposiciones eran que
conseguir alguna informacion concreta de los Perezosos podia tomar mas
de medio siglo. Y, efectivamente, asi fue.

Veinte dias después de su llegada a la orbita en torno al planeta de los
Perezosos, Tangente estaba preparada para iniciar el auténtico trabajo de la
expedicion.

La Antigua Antepasada que habian dejado atras ya no era
desgraciadamente operativas pero habia servido para su propdsito. Las
preguntas habian sido formuladas y respondidas, y los datos estaban
almacenados. El radar, o el dispositivo Heechee que hacia para los
Heechees lo que el radar hacia para los seres humanos, habia localizado las
posiciones actuales de las aglomeraciones fisicas que sefialaban las
comunidades de Perezosos, asi como otros objetos lo suficientemente
solidos y grandes como para constituir peligros para la navegaciéon. Se
habia establecido contacto por radio con los planetas natales y se habian



retransmitido los datos, y el fragil y viejo Cohesion habia enviado un alegre
mensaje aprobando sus intentos de traduccién y animandoles a seguir
adelante. Las estructuras especiales de la nave de Tangente que permitirian
llevar a cabo su principal mision habian sido comprobadas, y se habia
informado que estaban a punto.

Habia otro dispositivo Heechee que habian esperado que les sirviera
también, pero resulté una decepcion. Era una especie de instrumento de
comunicaciones. Lo que transmitia y recibia era un tipo especial de datos...,
bien, lo que uno podria llamar «sentimientos». No transmitia ni recibia
«informacién» en el sentido clasico..., no podia utilizarse para encargar
otras mil kilotoneladas de metal estructura) u ordenar a una nave que
cambiara de rumbo. Pero un Heechee que llevara el casco de malla metalica
adecuado podia «oir» las emociones de otros seres, incluso a distancias
planetarias.

Era lo que nosotros hemos dado en llamar «Sillon de Suefios».

Para los Heechees, el uso principal del dispositivo era policial. Los
Heechees no detectaban crimenes. Los prevenian. Las emanaciones de una
mente tan desordenada como para estar a punto de cometer un acto
antisocial, en particular un acto violento, podian ser detectadas en sus
primeros estadios. Un equipo consejero y de intervencion era enviado
entonces inmediatamente para aplicar terapia correctiva.

Los Sillones de Suefios habian sido también muy utiles en decidir que,
por ejemplo, los «Cerdos Vudui» estaban lo suficientemente proximos a la
inteligencia como para seguir siendo observados, puesto que sus
«sentimientos» eran mucho mas complejos que aquellos de los animales
inferiores. Asi, era un instrumento estandar Heechee en la busqueda
fundamental de camaradas interestelares. Se habia esperado que la
espacionave de Tangente, mientras orbitaba el planeta, pudiera simplemente
escuchar a los Perezosos y «oir» sus estados de animo y sus ansiedades y
sus alegrias.

De hecho, el Sillon de Suefios funcion6. S6lo que no funcion6 de
ninguna manera que resultara util. Como todo lo demas que hacian los



Perezosos, sus emociones eran irremediablemente lentas. Quark dijo
hoscamente, quitandose el casco:

—Igual podria estar escuchando lo que siente una roca sedimentaria
respecto a la metamorfosis.

—Sigue intentandolo —indic6 Tangente—. Cuando finalmente
comprendamos a los Perezosos, habra valido la pena.

Mas tarde recordé haber dicho aquello, y se pregunté cémo podia haber
estado tan equivocada.

Les he contado un montén de cosas acerca de Tangente y su tripulacion,
y no les he dicho nada todavia por qué todo eso importa. Créanme. Importo
mucho. No solamente a Tangente, y a toda la raza Heechee, sino a la
humanidad en general y, muy especialmente, a mi en particular.

Pero el buen viejo Albert me dice que hablo demasiado, asi que
intentaré cefiirme a lo esencial. Lo esencial fue que Tangente y su
tripulacion hicieron lo que las naves Heechees casi nunca habian hecho.
Descendieron con su espacionave especialmente blindada y penetraron en
los densos, helados y nocivos gases del planeta de los Perezosos a fin de
visitar a los Perezosos en su propio césped natal.

«Césped» no es la palabra correcta, por supuesto..., tengo muchos
problemas en encontrar las palabras correctas, porque el vocabulario que
aprendi como una persona de carne en la Tierra ya no puede seguir
aplicandose. Los Perezosos no disponian de césped, en el sentido de
porciones de tierra donde edificar. No disponian de ninguna tierra. Su
gravedad especifica era tan cercana a la gravedad especifica de los gases
que vivian en estado de flotacién, junto con todos sus bienes, sus casas, y
los equivalentes para los Perezosos de fabricas, granjas, oficinas y escuelas.
Y, por supuesto, ningun ser humano ni Heechee podia vivir en aquel
ambiente sin ir convenientemente protegido. Aunque los Heechees eran
cuidadosos ingenieros (sé de algunos humanos que los llamarian mas bien
cobardes), habia de todos modos una soterrada preocupacion de que incluso
su nave pudiera ceder en las aplastantes presiones donde vivian los
Perezosos.



Asi que antes de penetrar en la atmosfera del planeta comprobaron y
volvieron a comprobar todo lo que era posible comprobar. Vellosidad y los
demas Antiguos Antepasados tuvieron que doblar sus turnos de servicio, no
solo manteniendo su trabajo de traduccion sino también almacenando y
analizando todos los datos acerca de los propios sistemas de la nave.

—:Estamos listos? —pregunto al fin Tangente, sentada en el puesto de
capitan de la sala de control, encajandose en la marafia de sensores como
estaban haciendo todos los demas. Uno a uno los distintos jefes de seccion
informaron que estaban listos; inspir6 profundamente.

—Yo iniciaria el descenso ahora —indic6 a la piloto de penetracion,
Resplandor.

Resplandor ordend al responsable del rumbo:

—Inicie el descenso.

La nave freno su velocidad orbital y se desliz6 hacia los frios, densos y
torbellineantes gases donde nadaban los Perezosos.

La entrada fue violenta, pero la nave habia sido construida para eso. La
navegacion era a ciegas, al menos opticamente hablando; pero la nave
disponia de sonar y ojos electronicos, y en las pantallas de la sala podian
ver las formas de los enjambres de «casas» de los Perezosos y otros objetos
a medida que se aproximaban.

—Yo no iria tan aprisa —advirti6 Tangente—, por el riesgo de
cavitacion.

Resplandor estuvo de acuerdo.

—Disminuyan la marcha —ordeno, y la gran nave apunto hacia la mas
proxima de las aglomeraciones de Perezosos.

Toda la tripulacién contemplaba las pantallas con maravilla y deleite.
Empezaron a aparecer objetos de aspecto lodoso. Eran estructuras como
nubes, y criaturas como esos juguetes de plastico blando, con forma de
amebas o medusas, con los que juegan los nifios. Los Perezosos
permanecian casi tan inmoviles como sus «edificios». Todas las hembras, y
la mayoria de los machos, se movian tan lentamente que ninguin ojo
Heechee podia ver en ellos el menor cambio; solo unos cuantos de los
machos, avanzando en lo que llamaban «modo acelerado», exhibian de



tanto en tanto algin movimiento visible. Y mas y mas de los machos
empezaron a hacer eso a medida que la nave se aproximaba y sus torpes
sentidos les permitian saber que al parecer ocurria alguna cosa a su
alrededor.

Fue entonces cuando Tangente cometio su primer error.

Supuso que el movimiento de los machos era debido a que se habian
sobresaltado ante la repentina aparicién de la nave Heechee. El cielo sabe
que debio sorprenderles..., como una lanzadera de alta velocidad
apareciendo repentinamente sobre un primitivo poblado humano que jamas
hubiera visto una espacionave, o siquiera un avion. Pero no era la sorpresa
lo que enviaba a los machos a una agitacion tan rapida y destructiva. Era el
dolor. El sonido de alta frecuencia de la nave Heechee era algo agonico para
los Perezosos. Los volvia locos, y no pas6 mucho tiempo antes de que el
mas débil de ellos muriera a causa de ello.

¢Hubieran podido los Heechees llegar a satisfacer alguna vez sus
anhelos de amigos interestelares con los Perezosos?

No veo cémo. Mi propia experiencia dice que no; resultaba tan dificil
para los Heechees comunicarse con los Perezosos como lo resulta para
nosotros, las personas almacenadas, conseguir alguna relacion significativa
a tiempo real con la gente de carne. No es imposible. Pero, generalmente,
causa mas problemas que beneficios. Y cuando yo hablo con la gente de
carne a corta distancia, generalmente nadie muere a causa de ello.

Después de eso, aquélla ya no volviéo a ser una nave alegre (dijo
Resplandor, frotandose morosamente los musculos de su estomago). La
expectacion habia sido deliciosa; la decepcion fue terrible.

Y luego se hizo peor.

La misién estaba decantandose hacia el fracaso. Aunque las sondas
seguian goteando palabras a las grabadoras, los intentos de acercarse a los
Perezosos en sus propios hogares resultaron siempre catastréficos y
decepcionantes..., decepcionantes para los Heechees, catastroficos para sus
Nuevos «amigos».

Y luego, en orbita de nuevo, llegaron noticias de casa.



Era un mensaje de Cohesion, y lo que decia, con la irascibilidad de la
edad y el resentimiento de alguien que hubiera deseado estar presente, era,
en traduccion libre:

—~Os equivocasteis. Las partes mas importantes de los datos no son las
costumbres y la politica de los Perezosos: son su poesia.

Los Antiguos Antepasados de la nave habian reconocido la poesia
simplemente como poesia..., como una especie de combinacion de las
canciones de las grandes ballenas y las antiguas eddas noruegas de la
Tierra. Pero, como las eddas, cantaban las grandes batallas del pasado, y las
batallas eran importantes.

Las canciones hablaban de criaturas sin cuerpo que habian aparecido de
repente y habian causado gran destruccion. Los Perezosos las llamaban el
equivalente de «Asesinos», y segin Cohesion eran de hecho incorporeas...,
eran criaturas de energia; y realmente habian aparecido y ocasionado gran
destruccion...

—Lo que pensasteis que eran meras leyendas —recrimino Cohesion en
su mensaje— no hablaban de dioses y de demonios. Eran relatos directos de
una visita real de criaturas que parecen totalmente hostiles a cualquier vida
organica. Y hay muchas razones para creer que todavia siguen por ahi.

Y ésa fue la primera vez que los Heechees oyeron hablar del Enemigo.
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6
Amores

Cuando Resplandor terminé su historia, se habia reunido bastante gente
a su alrededor. Todos tenian preguntas que hacer, pero necesitaron unos
instantes para pensar coémo formularlas. Resplandor permanecia sentada en
silencio, frotandose la caja toracica. El movimiento creaba un ligero sonido
raspante, como el de alguien pasando un dedo sobre una tabla de lavar.

Un hombre bajo, negro, al que yo no conocia, dijo:

—Disculpe, pero no lo entiendo. ;Como supo Tangente que se trataba
del Enemigo? —Hablaba en inglés, y me di cuenta que alguien habia estado
traduciendo todo el tiempo la historia de Resplandor. Ese alguien era
Albert.

Mientras traducia la pregunta del hombre bajo al Heechee para
Resplandor, le eché una ojeada. Por toda respuesta se encogié de hombros,
como queriendo decir (supuse): bueno, yo también deseaba oir la historia.

Resplandor se encogié también de hombros, en respuesta a la
pregunta..., al menos, dio a su abdomen esa rapida contraccion que es el
equivalente Heechee a nuestro encogerse de hombros.

—No lo sabiamos —dijo—. Eso vino mas tarde, después de que
Cohesion hubiera efectuado un analisis estructural profundo de las eddas de
los Perezosos. Entonces resultdé claro que aquellos Asesinos intrusos no
procedian de aquel planeta. Por supuesto, habia muchos otros datos.



—Por supuesto —corrobord Albert—. L.a masa perdida, por ejemplo.

—Si —dijo Resplandor—. La masa perdida. Esto constituy6 un enorme
rompecabezas para nuestros astrofisicos durante algtin tiempo, como creo
que lo fue para los de ustedes. —Tendi6 pensativa una mano hacia otro de
los pequefios hongos, mientras Albert explicaba a los demas como la «masa
perdida» habia resultado ser al final no un fenomeno cosmico, sino un
artefacto del Enemigo; y en aquel punto dejé de escuchar. Oigo
constantemente cantidades de cosas de ese tipo de Albert, asi que a menudo
simplemente no las escucho. Oir a Resplandor contarnos la historia del
terrible viaje de Tangente era una cosa. Era una historia que podia escuchar
con toda mi atencion. Pero cuando Albert se mete en el porqué de las cosas,
mi mente empieza a vagar. Lo siguiente que iba a venir era el espacio de
nueve dimensiones y la Hipotesis de Mach.

Y vino. Resplandor parecia muy interesada. Yo no. Retrocedi, hice un
gesto a la camarera para que me sirviera otro latigazo de «zumo de cohete»
—el whisky blanco casi letal con el que los prospectores de Portico habian
ahogado sus preocupaciones en los viejos dias—, y le dejé hablar.

No escuché. Estaba pensando en la pobre Tangente y sus problemas
sexuales, hacia todos aquellos centenares de miles de afios, y en su
desgraciado viaje.

Siempre se me ablanda el corazén cuando pienso en Tangente... Bueno,
eso no es exactamente cierto. De nuevo el problema con las palabras. jDe
qué forma tan inadecuada transmiten los significados! Yo no tengo corazon,
asi que por supuesto no se me puede ablandar. Y «siempre» tampoco es
exacto, porque solo sé de Tangente desde hace unos treinta, o quiza deberia
decir treinta millones, de afios. Pero pienso en ella a menudo, y con
simpatia, porque yo también mori como ella, y sé como se siente uno.

Di un sorbo a mi zumo de cohete, contemplando con aire benévolo el
grupo reunido en torno a la mesa. El resto de la audiencia estaba mucho
mas fascinada que yo de la forma en que Albert y Resplandor
intercambiaban sutilezas cosmologicas, pero ellos no habian tenido a Albert
viviendo en sus bolsillos durante los ultimos cincuenta (o cincuenta
millones) de afios. En ese tiempo uno llega a conocer muy bien un



programa. Reflexioné que, generalmente hablando, sabia lo que iba a decir
Albert antes incluso de que lo dijera. Incluso sabia el significado de la
forma en que me miraba de reojo, de tanto en tanto, mientras hablaba.
Estaba reprochandome, de una forma subliminal, por no dejarle que me
dijera algo que habia deseado mucho decirme.

Le respondi con una sonrisa tolerante para que supiera que le
comprendia..., y, un poco, para recordarle que yo era el que decidia quién
debia decir algo y cuando.

Entonces senti una suave mano apoyarse en mi nuca. Era la mano de
Essie. Incliné la cabeza placenteramente hacia ella, justo en el momento en
que Albert me lanzaba otra de aquellas miradas suyas y le decia a
Resplandor:

—Supongo que tuvo usted la oportunidad de conocer a Audee Walthers
[T en su viaje hasta aqui.

Aquello me despert6. Me volvi hacia Essie y susurré:

—No sabia que Audee estuviera aqui.

Essie dijo en mi oido:

—Parece que hay muchas cosas que no tienes interés en conocer
respecto a las personas de carne que hay aqui. —Su tono hizo que me
hormigueara la nuca; era una mezcla de amor y severidad. Es el tono que
emplea Essie cuando cree que me he mostrado desacostumbradamente
torpe, o estipido, u obstinado.

—~Oh, Dios mio —dije, recordando—. Dane Metchnikov.

—Dane Metchnikov —admiti6—. También esta presente corno carne
aqui en la Roca. Junto con la persona que lo rescato.

—Oh, Dios mio —dije de nuevo. jDane Metchnikov! Habia formado
parte de aquella expedicion al agujero negro que habia sido un peso en mi
conciencia durante medio siglo. Lo habia dejado a él y a los demas alli, y
entre los otros estaba también...

—Gelle-Klara Moynlin, si —susurrd Essie—. Estan ahora en Central
Park.

El Central Park no es exactamente un parque. Cuando Klara y yo
éramos prospectores juntos, habia como una docena de moreras y naranjos



y otros tantos arbustos.

Ahora no era muy diferente de entonces. El pequefio estanque al que
llamabamos el Lago Superior todavia se curvaba siguiendo la forma del
asteroide. Ahora el parque estaba mucho mas densamente poblado, pero no
tuve ninguna dificultad en descubrir a una docena o mas de seres humanos
entre las plantas. Ocho o diez de ellos eran los viejos veteranos que vivian
en Roca Rugosa, todos de carne, aposentados como estatuas debajo de los
arboles. Unos cuantos de ellos eran participantes en la fiesta, como yo, sélo
que de carne, y entre ellos no me costé nada reconocer a la otra inmovil
estatua de carne que era Gelle-Klara Moynlin.

No habia cambiado nada, al menos fisicamente.

En otro sentido, habia cambiado casi de una forma terminal. No estaba
sola. De hecho, estaba entre dos hombres; peor atn, uno de ellos sujetaba
suavemente sus manos, y el otro tenia un brazo sobre sus hombros.

Fue un terrible golpe para mi porque, la ultima vez que habia visto a
Klara, la tnica persona a la que ella hubiera permitido que sujetara sus
manos o le pasara un brazo por los hombros era a mi.

Necesité unos instantes para darme cuenta de que el hombre que
sujetaba sus manos era Dane Metchnikov..., después de todo, hacia mucho
tiempo que lo habia visto por ultima vez. Al otro no lo conocia en absoluto.
Era alto, delgado y apuesto, vy, si esas cosas no hubieran sido suficientes
para condenarle, el brazo que apoyaba en los hombros de Klara reflejaba el
afecto de quien esta acostumbrado a ese gesto.

A veces, cuando yo era joven y me sentia enamorado de alguna persona,
sentia ese ardiente deseo de conocerla perfectamente. Absolutamente. En
todos los sentidos; y uno de ellos era una fantasia. La fantasia era
encontrarmela (fuera quien fuese en aquel momento) tan profundamente
dormida que nada que yo pudiera hacer consiguiera despertarla; de modo
que yo pudiera reclinarme sobre ella, dormida, e investigar todas esas cosas
secretas que poseen las mujeres sin que ella lo supiera. Ver si tenia vello en
los sobacos. Comprobar lo recientemente que se habia limpiado las ufias.
Examinar sus fosas nasales, sus orejas..., y hacer todo esto, ;entienden?,
cuando ella no supiera que lo estaba haciendo, porque, aunque pudiéramos



efectuar esa mutua exploracion en cualquier momento, era algo
completamente distinto cuando el otro sabia que se estaba efectuando.
Como la mayor parte de mis fantasias, era el tipo de cosa que mi anterior
programa analista, Sigfrid von Shrink, miraba con tolerancia y algo de
desaprobacion; leia en ello significados que no me gustaban. Y, como en la
mayor parte de mis fantasias, no era tan divertido como eso cuando tenia la
oportunidad de hacerla realidad.

Ahora podia hacerla realidad. Alli estaba Klara, como tallada en piedra
eterna.

También estaba Essie, a mi lado, para frenar mi ansia de explorar, pero
ella se iria si se lo pedia. No dijo nada. Essie, por supuesto. Permanecio
flotando silenciosa a mi lado mientras yo me mantenia inmovil alli,
invisible en el espacio gigabit, contemplando a la mujer a la que habia
llorado la mayor parte de mi vida.

Klara tenia muy buen aspecto. Era dificil creer que en realidad fuera
mayor que yo..., lo cual es como decir unos seis meses mayor que Dios. Yo
naci casi al mismo tiempo que fue descubierto Poértico, cuyo centenario
estabamos celebrando. Klara habia nacido unos quince afios antes.

No lo parecia. No parecia ni un dia mas vieja.

Parte de ello, por supuesto, se debia simplemente al Certificado Médico
Total. Klara era una mujer muy rica, y habia podido permitirse todos los
tratamientos de restauracién y reemplazo de tejidos antes incluso de que
estuvieran basicamente al alcance de todo el mundo. Mas atn, habia pasado
treinta afios en la misma trampa de un agujero negro, donde yo la habia
abandonado para salvarme a mi mismo —habia necesitado todos aquellos
treinta afios para superar la culpabilidad que me habia producido aquel
hecho—, y asi, durante aquellos largos afios, ella habia envejecido
solamente unos minutos, debido a la dilatacion del tiempo. En términos de
tiempo transcurrido desde su nacimiento, habia cumplido sobradamente los
cien afios. En términos de tiempo contado por su reloj corporal, se hallaba
en los sesenta. En términos de su aspecto...

En términos de su aspecto la vela igual a como siempre la habia visto.
Lucia estupenda.



Estaba alli de pie con sus dedos entrelazados con los de Dane
Metchnikov. Su cabeza estaba girada hacia el hombre que rodeaba sus
hombros con un brazo. Sus cejas eran negras y recias como siempre, y su
rostro era el rostro de Klara, el rostro que yo habia llorado durante treinta
anos.

—No la sobresaltes, Robin, maldita sea —ordené Essie amis espaldas.
Justo a tiempo. Habia estado a punto de mostrarme directamente frente a
ella, sin pensar que aquel encuentro no iba a ser en absoluto tan facil para
ella como lo era para mi, y que ella iba a necesitar mas tiempo,
malditamente mucho mas tiempo, para encajarlo.

—FEntonces, ;qué? —pregunté, sin apartar mis ojos de Klara.

—FEntonces —dijo Essie, con el cefio fruncida—, actia como un ser
humano decente normal, ;quieres? jDale a esa mujer una oportunidad!
Déjate ver al borde de los arboles, quizas, y camina hacia ella. Ofrécele la
oportunidad de verte mientras te acercas, preparate para un encuentro
traumatico antes de decirle la primera palabra.

—iPero eso tomara una eternidad!

—Tienes una eternidad, estipido —dijo Essie firmemente—. De todos
modos, tienes otra cosa que hacer. En estos momentos no te estan prestando
atencion. ¢ Acaso el dupli de Cassata te esta buscando?

—Al infierno con él —respondi, con aire ausente. Estaba tan atareado
estudiando el rostro y las formas de mi durante tanto tiempo perdido amor
que no tenia paciencia para ninguna otra cosa..., ni cerebro para pensar en
ninguna otra cosa; necesité varios microsegundos para recordar que cuanto
mas tiempo demorara el iniciar la conversacion, mas tiempo transcurriria
antes de que pudiera oir su voz—. Tienes razon —admiti, reluctante—.
Quiza sera mejor que vea a ese bastardo. Pero déjame que empiece aqui.

Formé un dupli de mi detrds de un denso limonero, lleno de dorados
frutos, e hice que el dupli empezara a avanzar hacia ellos. Y luego segui
sumisamente a Essie de vuelta al Huso, donde ella dijo que me estaba
aguardando Cassata.

Mi dupli necesitaria mucho tiempo para llegar hasta Klara, hablar con
ella, aguardar a que ella le respondiera..., muchos, muchos milisegundos.



Deseé desesperadamente poder acortar aquel tiempo, porque, ;como podia
esperar?

Y también deseé desesperadamente hacerlo mucho mas largo. Porque,
;qué iba a decirle?

Julio Cassata apart6 mi mente de aquellas —scomo lo habia dicho
Essie?— estipidas divagaciones. Es bueno en eso. Es como la picadura de
mosquito que hace que dejes de pensar por un momento en tu dolor de
muelas. Nunca es una distraccion agradable, pero al menos es una
distraccion.

Cuando lo encontramos, estaba en el Infierno Azul. Essie me dio un
apreton en el brazo, sonriendo. Cassata estaba sentado junto a una de las
pequeflas mesas, con un vaso frente a él, sobando reminiscentemente a una
mujer a la que nunca antes habia visto.

Tampoco vi mucho de ella entonces, porque tan pronto como Cassata
vio que estdbamos alli lo cambi6 todo. Gente, muchacha e Infierno Azul se
desvanecieron; estabamos en su oficina en el satélite de la JVA. Su pelo
estaba perfectamente peinado, el cuello de su tinica se abrochd por si
mismo, y nos contemplé heladamente por encima de su escritorio de acero.
Sefial6 dos sillas metalicas.

—Siéntense —ordeno.

—Deje toda esta mierda, Julio —dijo Essie desapasionadamente—. Si
quiere hablar con nosotros, de acuerdo, hablemos. Pero no aqui. Esto es
demasiado feo.

El hombre le lanzo el tipo de mirada que un general de division lanzaria
a un segundo teniente. Luego decidié comportarse como un buen tipo.

—Lo que usted diga, querida. Elija.

Essie resopld. Me miro, dudod, luego elimind la oficina militar. En vez
de ello estdbamos en nuestra familiar Unico Amor, completa con sillones,
bar, y una suave musica sonando.

—Si —aceptdé Cassata, mirando apreciativamente a su alrededor—.
Esto es mucho mejor. Tienen un buen lugar aqui. ¢Les importa que me sirva
yo mismo? —No aguardd a nuestro permiso: avanzo directamente hacia el
bar.



—Me importa toda esta mierda —dijo Essie—. Suéltelo ya, Julio.
Embargd6 nuestra nave, ¢correcto? ;Por qué?

—S0lo una medida temporal, querida. —Cassata parpade6 mientras se
servia un Chivas con nada—. Solo deseaba asegurarme de poder hablar con
ustedes.

Incluso un contrairritante puede ser malditamente irritante. Dije:

—De acuerdo, hable.

Essie me lanz6 una rapida mirada de advertencia, porque habia captado
mi tono. Yo estaba manteniendo a duras penas el control. No estaba del
mejor humor para hablar con Julio Cassata.

Algunas personas piensan que la gente almacenada en maquina nunca
llega a excitarse, porque simplemente no somos mas que bits de datos
alineados en un programa. Eso no es cierto. Al menos, no lo es conmigo, y
especialmente no en aquellos momentos. Estaba subido en una especie de
montafias rusas: agitado primero por la fiesta; exaltado y sombrio mientras
escuchaba la historia del terrible viaje de Tangente; desgarrado por un
centenar de emociones al tropezarme con Klara. No iba a disfrutar hablando
con Cassata.

Por supuesto, pocas veces disfruto hablando con Cassata. No sé de
nadie que lo haga. Su conversacion esta compuesta casi exclusivamente por
ordenes e insultos; no habla, emite afirmaciones. No ha cambiado. Dio un
largo sorbo de su escocés, me mir6 directamente a los ojos y dijo:

—FEs usted un chinche, Broadhead.

No era una observacion prometedora. Essie, a medio camino de
prepararme un Mai Tai, se volvid y casi lo derram6. Me mir6 preocupada.
La politica de Essie es ocuparse ella de la lucha cuando nos hallamos en
una situacion que exige lucha. Cree que me excito demasiado cuando soy el
que grita.

Pero esta vez la engafié. Dije, educadamente:

—Lamento si le he causado algun problema, Julio. ;Tendria la bondad
de explicarme por qué dice esto?

iQué notable autocontrol exhibi! Era mucho mas de lo que merecia
aquel tonto del culo. Mucho mas del que le hubiera concedido si, en el



ultimo momento, no me hubiera dado cuenta de que lo que tenia que sentir
por €l era lastima.

De lo que me di cuenta fue de que, al fin y al cabo, él estaba
sentenciado a muerte.

El general de division Julio Cassata y yo nos conociamos desde hacia
mucho tiempo..., no sirve de nada contar los afios; la aritmética se confunde
cuando te hallas en tiempo gigabit. Habiamos tenido muchos contactos, y
ninguno de ellos habia sido agradable para mi.

Sin embargo, él no era una personalidad almacenada. Es decir,
normalmente no lo era. Como muchas personas de carne que tienen que
tratar con nosotros, almas almacenadas, sobre una base de urgencia, crea un
dupli de si mismo y lo envia a hablarnos. No es exactamente lo mismo que
un cara a cara en tiempo real, pero la diferencia es s6lo psicoldgica. Bien,
¢.olorosamente psicologica. Se introduce como una inteligencia
almacenada en maquina y acude en nuestra busca..., en busca de la persona
con quien quiera hablar, a veces yo. Entonces dice lo que tenga que decir,
escucha lo que tengamos que decir nosotros, mantiene incluso una
conversacion, en forma de un pufiado incorpéreo de bits en el espacio
gigabit, como lo haria si él y nosotros fuéramos personas de carne sentadas
en torno a una mesa..., no, No exactamente asi; malditamente mejor, al
menos en el sentido que lo hacemos mucho mas rapido. Luego el Julio de
carne llama de vuelta a su Julio-dupli, y escucha mientras éste le cuenta
todo lo que ha ocurrido.

Todo esto es correcto, y por supuesto en absoluto doloroso. También es
muy eficiente. El dolor viene luego.

El dupli pregunta exactamente lo que preguntaria el Cassata de carne,
objeta lo que éste hubiera objetado, dice exactamente lo que éste hubiera
dicho..., y por supuesto tiene que hacerlo, puesto que es €l. Y no es como
enviar a un embajador y aguardar una respuesta, porque incluso el mejor de
los embajadores, suponiendo que un embajador pueda hacer el trabajo tan
bien como lo hace un dupli, necesitaria un cierto tiempo para realizar todo
esto. Los duplis necesitan como maximo unos segundos, si la conferencia
tiene lugar a distancias planetarias..., algunos mas, por supuesto, si la



persona con la que el hombre de carne desea hablar resulta hallarse en el
otro extremo de la galaxia. Antes de que la persona de carne tenga
posibilidad de preguntarse como va la conferencia, el dupli ya esta de vuelta
y se lo cuenta.

Esa es la parte buena.

Luego viene la tnica parte que no es tan buena, porque, ;qué haces con
el dupli una vez ha terminado su trabajo?

Puedes dejarlo simplemente almacenado, por supuesto. Hay capacidad
mas que suficiente en el espacio gigabit, y una personalidad almacenada
mas no importa mucho. Pero a algunas personas les molesta tener
duplicados de si mismos corriendo por ahi. Especialmente le molesta a
alguien como Cassata. Siendo militar, tiene una mente militar. Una
duplicado almacenado de su persona, que sabe todo lo que él sabe, no es
solo un irritante cabo suelto. Es un riesgo de seguridad. jAlguien podria
encontrarle y hacerle preguntas! jAmenazarlo! (¢Con qué?) jTorturarlo!
(¢Como?) jQuemarle los pies con fuego! (si tuviera pies)... Bueno, no sé
exactamente lo que pasa por la mente de Julio Cassata, y cada dia doy
gracias a Dios de no saberlo.

Todo eso es completamente estipido, por supuesto, pero los duplis son
de Cassata, y sl €l piensa que alguna vez algun enemigo imaginario podria
obtener de ellos los secretos de su servicio, nadie puede interferir. Es un jefe
en funciones de la JVA, la Junta de Vigilancia a los Asesinos. Eso significa
que esta a cargo de una gran parte de los programas de defensa contra la
eventual salida de los Asesinos de su kugelblitz. Asi que si desea
conferenciar con las distintas partes implicadas a distancia, lo cual hace a
menudo, tiene que someterse a este tipo de cosa casi diariamente, lo cual
significa que si deja sus duplis en almacenaje, llegara un momento que
habra cientos e incluso miles de generales de division Julio Cassata por ahi.

Asi que no los almacena. L.os mata.

Eso es lo que siente Cassata, al menos. Cuando acaba con su dupli,
siente como si asesinara a un gemelo.

Y la otra parte mala acerca de todo eso es que el dupli —el propio dupli,
maldita sea—, sabe lo que va a ocurrirle.



A veces esto hace que nuestras conversaciones sean mas bien ltgubres.

Es por eso por lo que no converti a Julio Cassata en simulados jirones
de sangre por su atrevimiento. Se mostro tan sorprendido como Essie. Quito
la envoltura de un nuevo puro, sin dejar de mirarme.

—¢Se encuentra bien? —pregunto.

—Perfectamente. —No era en absoluto un diagnostico correcto, puesto
que en aquellos momentos estaba preguntandome lo cerca que estaria mi
dupli de Klara y cémo reaccionaria ella cuando lo viera, pero no tenia
intencion de contarle a Julio Cassata nada de aquello. Asi que simplemente
dije—: Y lo estaré mas aun cuando me haya dicho usted a qué viene todo
esto.

Me estaba mostrando extremadamente educado, pero Cassata nunca
habia suscrito la teoria de que la educacion debia ir en ambos sentidos.
Mordi6 la punta del puro con los dientes y escupio el asqueroso trozo de
tabaco al suelo, mientras me miraba atentamente. Luego dijo:

—No es usted tan importante como se cree, Broadhead. —Consegul
mantener la sonrisa en mi rostro, aunque la temperatura estaba subiendo en
mi interior—. Cree usted que el embargo es solo sobre usted. Falso. Esa
nave Heechee vino aqui directamente del ntcleo, ;sabe?

No lo sabia. De todos modos, no veia que aquello significara alguna
diferencia, y asi se lo dije.

—Material clasificado, Broadhead —retumbé Cassata—. Esos Antiguos
Antepasados Heechees han estado hablando mas de la cuenta. jHubieran
debido informar primero a la JVA!

—Si —dije, asintiendo con la cabeza—. Eso tiene sentido, porque
naturalmente las cosas que ocurrieron hace medio millébn de afios
constituyen importantes secretos militares.

—iNo s6lo hace medio millon de afios! jEllos lo saben todo respecto al
actual estado de preparacion en el nucleo! Y hay Heechees de carne aqui,
ademas de ese tipo, Walthers, que ha estado realmente alli y lo ha visto por
si mismo.

Inspiré profundamente. Lo que deseaba preguntarle era de quién
intentaba exactamente proteger los secretos. Pero eso hubiera significado



prolongar una vieja discusion, y ya estaba empezando a sentirme cansado
de estar con Cassata. Me limité a decir, ain educadamente:

—Ha dicho usted que yo era un chinche, y no veo lo que puede llegar a
tener que ver la nave Heechee con eso.

Por entonces ya habia encendido su puro. Me lanzé el humo a la cara y
dijo:

—Nada. Son dos cosas distintas. Vine aqui a causa de la nave, pero
también deseaba decirle a usted que se mantuviera fuera del camino.

—c:Mantenerme fuera del camino por qué? —pregunté, y noté que Essie
se agitaba inquieta, porque ya se habia cansado de maravillarse de mi
autocontrol y estaba empezando a tener problemas en mantener el suyo.

—Porque es usted un civil —explico—. No deja de mezclarse con los
asuntos de la JVA. Se mete en nuestro camino, y las cosas estan llegando a
un punto en el no podemos seguir permitiendo que los civiles se
inmiscuyan.

Empecé a tener un atisbo de lo que le preocupaba. Sonrei a Essie para
tranquilizarla de que no iba a matar a aquel descarado general. De veras no
iba a hacerlo..., todavia.

—Las maniobras no fueron bien —aventuré.

Cassata se atraganto y escupio el humo del puro.

—¢Quién se lo ha dicho?

Me encogi de hombros.

—Resulta evidente. Si hubieran sido un éxito, su gente de relaciones
publicas nos hubiera inundado con imagenes en todas las pantallas. No esta
usted alardeando de nada; en consecuencia, no tiene nada de lo que
alardear. Asi que la gente de la que quiere mantener alejados los secretos es
la gente que paga las facturas. Como yo.

—Tonto del culo —sonrio torvamente—. Si dice usted algo de eso, me
ocuparé personalmente de usted.

—¢Y como va a hacerlo?

Habia recuperado el control, de nuevo todo militar, todo galones y
entorchados, incluido el cerebro.



—Para empezar —dijo—, voy a retirarle sus credenciales de la JVA,
con efectos inmediatos.

Aquello fue demasiado para Essie.

—Julio —grufio—, ¢se ha vuelto usted loco o qué?

Apoyé una mano tranquilizadora en su brazo. Dije, muy seriamente:

—Julio, tengo ahora un mont6n de cosas en mi cabeza, y la JVA no es
una de ellas. No de las primeras, al menos. No tenia intencion de incordiar a
nadie de la JVA en un futuro inmediato..., hasta que apareci6 usted con sus
arrogantes ordenes. Ahora, por supuesto, voy a convertir en una de mis
prioridades el comprobar todo lo que esta haciendo la JVA.

—iLe haré arrestar! —aullo.

Estaba empezando a disfrutar con aquello. Dije:

—No, no lo hard. No posee la autoridad suficiente. Y tampoco la
influencia. Porque yo tengo el Instituto.

Aquello lo tomé por sorpresa unos instantes. El Instituto Broadhead
para la Investigacion Extrasolar era una de las mejores ideas que yo habia
tenido nunca. Lo habia creado hacia mucho, mucho tiempo, por razones
muy distintas..., bien, para ser sinceros, casi la mitad de las razones se
referian a los impuestos. Pero lo habia creado bien. Le habia proporcionado
unos estatutos que le permitian hacer casi cualquier cosa que deseara hacer
fuera de nuestro sistema solar, y habia tomado la precaucién de llenar su
consejo directivo con gente que haria lo que yo quisiera que hiciesen.

Cassata se recupero rapido.

—iY un infierno no tengo la influencia! Esto es una orden.

Lo estudié pensativamente. Luego llamé:

—¢Albert? —Brotd a la existencia con un pop, parpadeandome por
encima de su pipa—. Transmite un mensaje en mi nombre —ordené—. Da
instrucciones a todos los departamentos del Instituto para que, con
efectividad inmediata, cesen toda cooperacion con la Junta de Vigilancia a
los Asesinos y nieguen a todo el personal de la JVA el acceso a nuestras
instalaciones o nuestros datos. Razones: orden directa de Julio Cassata,
general de division, JVA.

Los ojos de Cassata se desorbitaron.



—iHey, espere un momento, Broadhead! —retumbo.

Me volvi educadamente hacia él.

—Tiene algiin comentario que hacer al respecto?

Estaba sudando.

—Usted no hara eso —dijo. Su tono era divertido, medio halago, medio
refunfufio—. jEstamos juntos en esto! jEl Enemigo lo es de todos!

—Oh, bien, Julio —dije—. Me alegra oirle decir esto. Pensé que se
hallaba usted bajo la impresion de que eran propiedad privada suya. No se
preocupe, no voy a hacer que el Instituto deje de funcionar. Seguira con sus
estudios; las naves de exploracion continuaran vigilando; seguiremos
acumulando datos acerca del Enemigo. S6lo que ya no nos preocuparemos
de compartir nada de eso con la JVA. Bien. ;Debe enviar Albert el mensaje,
0 no?

Golped por un momento la ceniza de su puro, con aire agobiado.

—No —murmuro.

—:Perdon? No he podido oir lo que ha dicho.

—iNo! —Luego agité desesperanzado la cabeza—. El va a perder los
estribos —murmuro.

Pero habia dicho «él», y el unico «él» al que podia referirse era al
general Cassata de carne. Que era, por supuesto, €l mismo.

—Ha dicho «él» —senalé a Essie cuando Cassata se hubo marchado
hoscamente.

—Admito que es interesante —respondié con seriedad—. El Julio dupli
considerando al Julio de carne como un individuo independiente.

—¢Se esta volviendo esquizofrénico?

—Se esta volviendo asustado —corrigio—. Se da cuenta que solo tiene
un tiempo de vida limitado. Pobre hombrecillo. —Luego dijo timidamente
—: (Robin, querido? Me doy cuenta de que tus pensamientos estan en otra
parte en este momento...

No lo admiti, porque no hubiera sido educado; tampoco lo negué,
porque era cierto. Incluso mientras estaba peleandome con Julio Cassata
estaba lanzando furtivas miradas a la escena en el Central Park. Mi dupli



habia alcanzado finalmente a Klara y le habia dicho hola, y ella estaba
empezando a decir:

—iRobin! jQué ale...!

—..., ¢pero puedo hacerte una sugerencia?

—Si, claro que puedes —dije, azarado. Si hubiera tenido vasos
sanguineos para hacer enrojecer mi cara (y una auténtica cara que
enrojecer), probablemente mi aspecto hubiera sido el de una cereza. Quiza
lo fuera.

—ILa sugerencia —dijo— es: tomatelo con calma.

—Por supuesto —dije, asintiendo. Hubiera contestado «por supuesto» a
cualquier cosa que ella me hubiera dicho—. Ahora, si no te importe, me
gustaria, esto...

—Sé lo que te gustaria hacer. Tu tnico problema es con la discrepancia
en las escalas de tiempo, ¢correcto? Asi que realmente no tienes por qué
apresurarte, Robin. ; Podemos hablar un poco primero?

Permaneci sentado, inmaévil, por un momento. (Klara acababa de decir
«j...grial», y estaba abriendo los labios para empezar «jverte de nuevo!»)
Por aquel entonces me sentia completamente azarado. No es facil estar
diciéndole a una mujer que deseas enormemente hablar con otra, cuando
tienes una conciencia tan intranquila como la que tenia siempre respecto a
mi esposa, Essie, y a mi durante tan largo tiempo perdido amor, Gelle-Klara
Moynlin.

Por otra parte, Essie tenia absolutamente raz6n. No habia ninguna prisa.
Me miraba con amor y preocupacién en su rostro.

—FEs una situacion dificil para ti, ¢ verdad, querido Robin? —pregunté.

La tnica cosa que pude pensar en decir fue:

—Te quiero mucho, Essie.

Ella no me mir6 amorosamente, sino que parecio exasperada.

—Si, claro. —Se encogi6 de hombros—. No cambies de tema. Tu me
quieres, yo te quiero, ninguno de los dos tiene ninguna duda al respecto; no
es relevante en esta discusion. De lo que hablamos es de como te sientes
respecto a esa hermosa dama a la que también amas, Gelle-Klara Moynlin,
y las complicaciones que pueden surgir de ello.



Sono peor de la forma en que lo dijo. No me hizo sentir mas cémodo.

—iYa hemos discutido eso un millon de veces! —gruiii.

—FEntonces, ¢por qué no un millon de veces mas? Ponte cémodo,
Robin, querido. Al menos tienes mil quinientos, quiza mil ochocientos
milisegundos antes de que Klara termine de decirte que es una agradable
sorpresa verte de nuevo. Asi que mientras tanto hablemos, ti y yo. A menos
que no lo desees.

Pensé en ello y renuncié. Dije:

—Por qué no? —Y, de hecho, no habia ninguna razon.

Tampoco habia ninguna razon para no ponerme comodo. Como Essie
habia dicho, habiamos hablado de aquello muchas veces antes, en una
ocasion durante toda una noche y la mayor parte del dia siguiente. Eso
habia sido hacia mucho tiempo —oh, miles de millones de segundos—, y
yo habia hablado con la Essie real, la de carne y hueso. (Por supuesto, yo
también era de carne y hueso por aquel entonces.) Estabamos recién
casados. Permaneciamos sentados en el porche de nuestra casa, bebiendo té
helado y contemplando las barcas de vela del mar de Tappan, y habia sido
una charla tranquila y carifiosa.

Evidentemente Essie recordaba aquella antigua conversacion como
personas de carne tan bien como yo, porque cuandonos pusimos comodos,
fue alli donde nos llevo. Oh, no «realmente», en el sentido de que fuimos
fisicamente alli, pero..., ;qué significa «realmente» en realidad? Pude ver
las barcas de pesca, y la suave brisa estival del atardecer era calida.

—FEs agradable —dije apreciativamente, dandome cuenta de que
empezaba a relajarme—. Ser una serie de datos incorporeos tiene estas
ventajas.

Essie grufi6 su complaciente conformidad. Miré con afecto nuestra
antigua casa y dijo:

—La udltima vez que lo hicimos bebimos té. ;Quieres algo un poco mas
fuerte esta vez, Robin?

—Confac y ginger ale —dije, y un momento mas tarde nuestra vieja y
fiel doncella, Marchesa, apareci6 con una bandeja. Di un largo sorbo,
pensando.



Pensé durante demasiado tiempo para la paciencia de Essie. Dijo:

—Adelante, Robin, dilo. ;Qué bulle en tu cabeza? ;Tienes miedo de
hablar con Klara?

—iNo! Quiero decir —afiadi, tragandome mi precipitada indignacion—,
no. No se trata de eso. Ya hablamos de ello, cuando ella y Wan aparecieron
con la nave Heechee.

—Cierto —admiti6 Essie, evasivamente.

—iNo, de veras! Por esa parte no hay ningun problema. Arreglamos
todos los posibles malentendidos. No me preocupa que ella pueda culparme
por dejarla alla en el agujero, si es eso lo que quieres decir.

Essie se echo hacia atras en su asiento y me mir6 seriamente.

—Lo que quiero decir, Robin —dijo con paciencia— no tiene ninguna
importancia. Es lo que ti quieres decir lo que me interesaria saber. Si no es
la confrontacion entre Klara y tu, ¢de qué se trata? ;Estas preocupada por la
posibilidad de que ella y yo nos saquemos los o0jos? jSabes que eso no va a
ocurrir, Robin! Aparte las dificultades técnicas que surgen del hecho de que
ella es carne, y yo solo alma.

—No, por supuesto que no. No me preocupa el encuentro entre vosotras
dos..., exactamente.

—iAh! ;E inexactamente?

—Bien..., ¢y si la Essie-Real se lanza sobre ella?

La Essie-Portatil me mir6 en silencio por un momento, luego dio un
pensativo sorbo a su vaso.

—La Essie-Real, seh?

—FEra s6lo un pensamiento —me disculpé.

—Comprendo eso. Pero me gustaria comprenderlo mas exactamente.
¢Me estas preguntando si existe la posibilidad de que mi yo de carne se
presente en Roca Rugosa?

Medité sobre aquello. No estaba exactamente seguro de lo que habia
querido decir. No habia pretendido decir nada sobre aquello..., aunque por
supuesto, como solia decirme el viejo Sigfrid von Shrink, son las cosas que
digo y no pretendo decir las que mas dicen.



Y era cierto que aquél era un punto sensible, delicado. L.a Essie-Portatil
es s6lo un dupli. La Essie-Real, la Essie de carne, sigue viva.

Y también es humana. Y con el Certificado Médico Total y todo eso,
aunque ya hace tiempo que es algo mas que una mujer, sigue siendo una
mujer realmente hermosa, sexy, normal.

Y también es mi esposa. (O era.)También es una esposa cuyo marido no
esta en condiciones de procurarle los, como suele decirse, beneficios del
matrimonio.

Todo eso constituye una royente preocupacion que se afiade a todas las
demas royentes preocupaciones y sobre la que Sigfrid (y Albert, y la Essie-
Portatil, y casi todo el mundo al que conozco) no dejan de decirme que no
deberia preocuparme demasiado. Pero sus consejos no me hacen ningun
bien; supongo que no puedo evitarlo. Pero hay mas. L.a Essie de carne es
también un duplicado exacto de la Essie-Portatil..., o, para decirlo mas
exactamente, es el original de ese duplicado idéntico que es la Essie-
Portatil, mi fiel esposa, amante, consejera, amiga, confidente, y co-
constructora en el espacio gigabit.

Asi que la conozco muy bien. Peor que eso, ella me conoce a mi mejor
aun, porque ella es no so6lo todas esas cosas que acabo de mencionar, sino
que también es, bueno, mi creadora.

Puesto que Essie es mas conocida en algunos circulos como la doctora
S. Ya. Lavorovna-Broadhead, una de las mayores autoridades mundiales en
el proceso de datos de cualquier tipo, y es ella la que ha escrito
personalmente la mayor parte denuestros programas. Cuando yo digo que la
copia es exacta quiero decir que es exacta. Essie incluso se actualiza a si
misma..., quiero decir, la Essie de carne revisa a la Essie-Portatil de tanto en
tanto, para asegurarse de que la exactitud sea siempre hasta el ultimo
momento. Asi que mi Essie-Portatil no es diferente en ningtin aspecto, en
ninguno que yo pueda detectar, de la Essie de carne, o real...

Pero yo nunca veo a la Essie de carne. No podria soportarlo.

Denle la razon que quieran a ello. Tacto. Celos. Prudencia. Sea lo que
sea, estoy dispuesto a aceptar como un hecho de la vida el que es mejor que
yo no vea nunca el original de carne de mi querida esposa. Tengo una idea



muy clara de lo que iba a averiguar si lo hiciera. Bajo esas circunstancias, o
bien toma un amante de tanto en tanto, o esta mas loca de lo que creo que>
puede ser posible.

Estoy dispuesto a aceptar que ocurre esto. Incluso concederé que es
justo. Pero no quiero saberlo.

Asi que le dije a la Essie-Portatil:

—No. No creo que la Essie de carne estuviera lo bastante celosa como
para que le importara si estuviera aqui, y no creo que Klara lo estuviera
tampoco, y de todos modos no quiero saber donde esta Essie o lo que hace
en estos momentos..., ni siquiera lo que no hace. Asi que —afadi
rapidamente cuando la Essie-Portatil abri6 la boca— no me digas lo que
esta haciendo, aunque sea algo que me gustaria oir. No se trata en absoluto
de eso.

Essie parecia dubitativa. Bebio otro sorbo, con esa expresion que adopta
cuando esta intentando seguir la arquitectura del cableado de los
laberinticos procesos de mi mente.

Luego se encogié de hombros.

—De acuerdo, acepto lo que dices —admitio, decidida—. No es eso lo
que te atormenta esta vez. Asi que, ;cual es la razon? ;Es curiosidad acerca
de Klara Moynlin, donde ha estado todos estos afios, por qué esta Dane
Metchnikov con ella?

Alcé la vista.

—Bueno, me pregunto...

—iNo necesitas preguntarte nada! Es bastante sencillo. Después de
encontrarse contigo, Klara dese¢ ir a alguna otra parte. Estuvo en muchos
sitios durante largo tiempo. Finalmente fue hasta muy lejos. Regresé al
agujero negro del que habia escapado, rescat6 de él a otro grupo..., y
Metchnikov estaba en él.

—Oh —djije.

Por alguna razon, aquello no parecié satisfacer a Essie. Me miro
irritada. Luego dijo con lentitud:

—Piensa realmente, Robin. No es Klara quien esta en tu mente. Sin
embargo, resulta claro que ultimamente has estado mas bien taciturno. Asi



que, ¢me diras, si puedes, de qué se trata?

—Si tt no lo sabes, ;cémo quieres que lo sepa yo? —respondi, irritado
de pronto.

—Estas dando a entender —suspir0—, que como su escritora original,
me hallo en mejor situacion de examinar tu programa, descubrir los fallos,
remediarlos, y hacer que te sientas feliz de nuevo?

—iNo!

—No —admitio—, por supuesto que no. Hace tiempo que aceptamos
dejar el programa del viejo Robin Broadhead tal cual, fallos incluidos. Asi
que solo queda el método antiguo de remediar esos fallos. Hablar.
Hablemos de ello, Robin. Dime la primera palabra que pase por tu cabeza,
como hacias con el viejo Sigfrid von Shrink.

E inspiré profundamente, y me enfrenté al tema que habia estado
evitando durante tanto tiempo. Suspireé:

—iMortalidad!

Varios miles de milisegundos mas tarde estaba de vuelta en el Central
Park, observando como Gelle-Klara Moynlin se soltaba de sus compafieros
y avanzaba hacia mi dupli, y preguntandome por qué habia dicho aquello.

No habia pretendido hacerlo. No pretendo describir tampoco la larga,
circular conversacion que tuve con Essie después de aquello, porque aunque
hago esas cosas, no siento mucho placer hablando de ellas. No llevan a
ninguna parte. No habia ninguna parte donde pudieran llevar. No tenia
ninguna razon de preocuparme acerca de la mortalidad porque, como Essie
habia sefialado juiciosamente, ;como puedes morir cuando ya estas muerto?

Curiosamente, aquello no me alegro en absoluto.

Observar a Klara tampoco lo hizo, asi que busqué otra distraccion
mientras aguardaba a que Klara o mi dupli dijeran algo interesante, a su
manera tan lenta como un glaciar. Habia sabido que Audee Walthers III
estaba en la Roca, de modo que lo busqué.

Eso no result6 mucho mejor.

Estaba alli, de acuerdo, o casi. Siendo como era de carne, estaba
simplemente llegando. Lo encontré en el proceso de desembarcar, y no era



muy divertido contemplarle salir lentamente, g-r—a-d—u-a—I-m—e-n—t-
e, de la escotilla de desembarco, y pisar el suelo del hangar.

Para conseguir algo de conversacion, le dije a Essie:

—No parece diferente en absoluto. —Y no lo parecia. Con un rostro de
sapo y unos solidos ojos en los que se podia confiar, era exactamente el
mismo hombre que habia sido hacia treinta y tantos afios, cuando lo vi por
ultima vez.

—Ha estado en el nucleo, naturalmente —dijo Essie. No le estaba
mirando. Me estaba mirando a mi..., supongo que buscando si habia de
nuevo algo preocupado en mi expresion. Asi que no estuve seguro, por un
segundo, de a quién de nosotros se referia cuando afiadi6—: Pobrecillo.

Contesté con un gruiiido que no comprometia a nada. No éramos las
unicas personas presentes; habia incluso gente de carne alli, curiosa por ver
la nave que habia estado donde muy pocas naves conteniendo humanos se
habian atrevido a ir. Observarlas, y observar a Audee, era casi tan excitante
como ver crecer el musgo, asi que empecé a inquietarme. Audee no estaba
en mi mente. Klara estaba en mi mente. Essie estaba en mi mente. Julio
Cassata estaba en mi mente. Y, por encima de todo, mis propias
preocupaciones internas, elusivas e intranquilizadoras, estaban en mi mente.
Lo que deseaba terriblemente era algo que apartara de mi mente todas las
cosas que estaban en ella. Permanecer de pie entre aquellas estatuas no lo
conseguia.

—Me gustaria poder oir su historia —dije.

—Adelante, entonces —invito Essie.

—¢Qué? Oh, ¢quieres decir iniciar un dupli, de modo que cuando él
haya salido...?

—No un dupli, tonto —dijo Essie—. ;No lo ves? Audee lleva una
vaina. La vaina contiene sin duda un Antiguo Antepasado. Los Antiguos
Antepasados no son de carne sino inteligencias almacenadas, casi tan
buenas como tu o yo. Asi que preguntale al Antepasado, ;por qué no lo
haces?

Miré amorosamente a mi amor.



—Qué persona terriblemente inteligente eres, Essie —dije con carifio—.
Y adorable también. —Y me dirigi hacia la vaina. Porque deseaba saber
realmente lo que le habia ocurrido a Audee mientras estaba fuera. Casi tanto
como deseaba, deseaba, deseaba..., saber realmente qué era lo que deseaba.
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7
Fuera del nucleo

Habia una auténtica buena razén por la que deseaba saber acerca del
viaje de Audee al nucleo en aquel momento.

Quiza, desde la estricta vision lineal de una persona de carne, esto
pueda parecer solamente otra maldita disgresion. Linealmente, quiza si.
Pero yo no soy lineal. Yo proceso las cosas paralelamente, quiza una docena
a la vez en un tiempo medio de un milisegundo, y habia alli un paralelismo
realmente claro.

Estoy seguro de que Audee sabia de ese paralelismo cuando se presento
voluntario para conducir una nave Heechee de wvuelta al nucleo.
Probablemente él no pensara en ello. Puede que sélo tuviera una idea
tentativa de lo que estaba haciendo. Pero existe e! paralelismo: Fuera lo que
fuese lo que resultara de todo aquello, sin duda imagino que seria mejor que
intentar enderezar su vida. La vida de Audee estaba casi tan enmaranada
como la mia, porque él también tenia dos amores.

Asi que Audee corri6 el riesgo, y partio. También se llevd consigo a
nuestra amiga Janie Yee-xing, que era uno de sus amores. Pero eso, como
veran, no duré mucho.

Audee era piloto profesional. Un piloto vehemente. Audee habia volado
en aerocuerpos en Venus, superligeros en la Tierra, lanzaderas al asteroide
Portico, reactores privados en el mundo de Peggy, y naves de linea



interestelares a cualquier parte. Desde el punto de vista de Audee, una nave
Heechee era corno cualquier otra nave Heechee, y no dudaba de que podia
volar en cualquier cosa.

—;Puedo establecer el rumbo? —preguntd al Heechee, el Capitan,
porque deseaba empezar con buen pie como trabajador voluntario.

El Capitan deseaba empezar también con buen pie, asi que hizo
obsequiosamente una sefa al piloto de la nave para que cediera su puesto, y
Audee ocup0 su asiento.

Los asientos Heechees estan hechos para gente que lleva vainas entre
sus piernas. Los seres humanos normalmente no lo hacen, asi que la
mayoria de las naves Heechees convertidas a uso humano llevan una
especie de red tensada entre las alas del asiento. Este, por supuesto, no
llevaba nada.

Audee no intenté empezar quejandose. Se las arreglé 1o mejor que pudo.
Apoy0 sus posaderas en el asiento en forma de V, ley6 los indicadores del
rumbo, y dio a las ruedas de control el acostumbrado empuje muscular para
situarlas en posicién. Necesitd fuerza para ello. Habia transcurrido un cierto
tiempo desde que Audee habia tenido que hacer aquello por ultima vez; las
nuevas naves construidas en la Tierra eran mas faciles de pilotar. Para
iniciar una conversacion, jadeo:

—Muchos de los primeros prospectores se preguntaron acerca de esas
ruedas.

—¢Si? —dijo educadamente el Capitdn—. ¢Qué pasa con ellas, por
favor?

—Bueno, ¢por qué resultan tan duras de girar?

El Capitan mir6 desconcertado a su tripulacion, luego volvié a mirar a
Audee. Adelant6 un dedo negligente hasta tocar una rueda. La hizo girar
con facilidad.

—¢Qué resulta duro? —pregunto, siseando a la manera Heechee que
expresaba irritacion o preocupacion.

Audee contempl6 la delgada, casi esquelética figura del Heechee.
Volvié a girar la rueda hacia atras hasta que los sefalizadores verticales
llamearon nuevamente rosas. Necesit6 tanta fuerza muscular como antes.



Mientras adelantaba la mano hacia la perilla de puesta en marcha, trago
saliva. Resultaba claro que el viaje iba a estar lleno de sorpresas.

La nave se estremecio ligeramente, y la pantalla visora se enturbi6 hasta
convertirse en una moteada superficie gris que indicaba que estaban yendo
ya mas rapidos que la luz. Ya no era necesaria ninguna otra accion del
piloto durante algintiempo, pero Audee dud6 en levantarse, puesto que
mientras permaneciera sentado en el asiento del piloto tenia la sensacién de
seguir hallandose al control de lo que estaba ocurriendo. Intent6 conversar
un poco mas.

—Siempre me he preguntado acerca de esos controles —ofrecio—. Ya
sabe, ;por qué hay cinco de ellos? Algunos de los grandes cerebros de la
Tierra pensaron que ustedes los Heechees creian en el espacio
pentadimensional.

El Capitan sise6 audiblemente por unos instantes, y los tendones que
sobresalian de su plano pecho se agitaron en su intento por comprender. Su
inglés era ya bastante bueno, pero a veces los matices se le escapaban.

—«Creer», Audee Walthers? Pero no se trata de ninguna cuestion de
creer. No se necesita fe, como ese concepto que tienen ustedes en religion.

—Bueno, claro —dijo Audee hoscamente—. Pero ustedes, c reen en
ello?

—No, por supuesto que no —dijo sorprendido el Capitan—. El espacio
no tiene cinco dimensiones.

Audee sonrio.

—FEs un alivio, porque estaba empezando a tener problemas intentando
visualizar...

—Tiene nueve —explico el Capitan.

Se detuvieron brevemente en su camino al ntcleo, porque el Capitan
habia dejado parte de los aparatos Heechees almacenados en oOrbita
inestable. Eso no podia dejarse asi, explicd. En los afios que iban a pasar en
el nucleo, las maquinas podian derivar hasta su destruccién, y a los
Heechees no les gustaba ver destruidas cosas que eran utiles. Pero Audee
habia dejado de escuchar.



—¢Afos? —pregunté—. jCrei que este viaje iba a ser solo de unos
pocos meses! ¢Cuantos afios?

—Unos cuantos, creo —dijo el Capitdn—. Para nosotros seran
solamente unos meses. Pero Casa, ya sabe, se halla en un agujero negro. —
Y asi, cuando el Capitan dejo que uno de los miembros de su tripulacion se
encargara de las naves no tripuladas, Janie Yee-xing decidio ir con él.
Tomaria, dijo, una deellas para volver a la Tierra, si al Capitan no le
importaba; realmente, no habia planeado un viaje de arios.

Al Capitan no le importd. Sorprendentemente, tampoco le importé a
Audee. Estaba lo bastante confuso acerca de a quién queria como para no
recibir con agrado la idea de unos cuantos meses (0 afos) sin tener que
enfrentarse a la cuestion.

Una situacién bastante familiar para mi.

Debi6é ser un extrafio y maravilloso viaje para Audee, metido
bruscamente en una nave Heechee con tripulacién Heechee. De hecho, los
Heechees tampoco debieron tener un viaje demasiado tranquilo, aunque al
menos ellos habian tenido anteriormente la experiencia de encontrarse con
bipedos notablemente gordos y peludos, mientras que Audee nunca antes
habia compartido una nave con esqueletos vivientes.

Pero esos problemas no eran unicos de Audee y sus anfitriones. Todos
los hemos tenido desde entonces, muchas veces, y esa historia ya es vieja.
No sirve de mucho contar las dificultades de Audee con el espacio de nueve
dimensiones (no peores que las mias con Albert Einstein) e intentando
extraer algun sentido de la aritmética Heechee. Naturalmente, todo en la
nave era extrafio y maravilloso para él: «sillas» disefiadas para acomodar la
vaina Heechee, una «cama» que era un saco lleno con una sustancia seca y
crujiente dentro del que habia que meterse..., y ni siquiera hemos
mencionado los sanitarios.

Fue una ayuda el que, a medida que iba pasando el tiempo, empezara a
pensar en sus compafieros de tripulacion como «personas» individualizadas,
en lugar de cinco meros ejemplos de la categoria «Heechee».

El Capitan era el mas facil de reconocer. Era el que tenia un color mas
oscuro, y en cuyo craneo habia lo que mas podia considerarse como una



velluda aproximacion de pelo, y el que mejor hablaba el inglés. Narizblanca
era la pequefia hembra, de color casi dorado palido, acercandose a la
nubilidad y preocupada por ello. Mestiza tenia grandes dificultades con las
pocas palabras inglesas que intentaba; Rafaga tenia un gran sentido del
humor y le encantaba contar chistes obscenos a los demas..., incluso, de
tanto en tanto, a Audee, con el Capitan como intérprete.

Las cosas fueron un poco mejor cuando el Capitan tuvo la brillante idea
de proporcionarle una vaina Heechee a Audee..., una modificada, por
supuesto. Como le dijo el Capitan a Audee, una parte de la vaina Heechee
era indtil para él, si no peligrosa para su salud. Era el pequefio generador de
microondas. La raza Heechee habia evolucionado en un por otra parte
agradable planeta de una estrella que se hallaba cerca de una grande y
activa nube de gas; las radiaciones de frenado en las frecuencias de las
microondas habian empapado aquel mundo desde los tiempos
prebioldgicos, y los Heechees habian evolucionado para tolerarlas..., de
hecho las necesitaban, del mismo modo que los seres humanos necesitaban
el sol. Asi que cuando empezaron a aventurarse a lugares donde las
radiaciones no podian seguirles, habian tenido que llevarse consigo sus
propias fuentes de microondas.

Luego, cuando un poco mas tarde en su historia descubrieron como
conservar la esencia de los Heechees fallecidos, hallaron otra utilidad a las
vainas. Cada una contenia la transcripcién almacenada de un Antiguo
Antepasado.

Incluso le dieron a Audee un Antiguo Antepasado para él.

Para su sorpresa, no era en realidad Antiguo. Era una hembra, y habia
muerto hacia apenas cosa de semanas; habia sido la compafiera del Capitan
en persona, y su nombre era Dosveces.

Ese fue el paso final en la asimilacién de Audee de la nocién de que los
Heechees eran «personas».

Es un universo pequeriio, ;no creen?

Mientras Audee empezaba a acostumbrarse al Capitan, el Capitan fue
acostumbrandose a Audee..., lo suficiente como para iniciar una discusion



que habia rondado mucho por su cabeza. Hall6 su oportunidad cuando
Audee le pregunto acerca del Enemigo.

Era, después de todo, el problema central que planteaba el universo,
tanto a Heechees como a humanos. El Enemigo. Los Asesinos. La raza de
hostiles y mortiferos seres cuya existencia habia hecho que los Heechees
empaquetaran sus cosas y huyeran a un escondite seguro en el nucleo
galactico.

Audee hizo que el Capitan repitiera una y otra vez la historia, a menudo
con los demas Heechees de la tripulacion aportando su grano de arena; de
todos modos, seguia sin ser facil de comprender.

—Comprendo lo del viaje de Tangente —dijo—, y comprendo que
supieran ustedes que una gran cantidad de razas civilizadas habian sido
barridas de la existencia, pero, ;cémo llegaron a partir de aqui a esta idea de
que intentan destruir el universo?

Los Heechees se miraron entre si.

—Creo que primero fue el parametro de deceleraciéon —dijo Zapato.

El Capitan sacudio los biceps en asentimiento.

—Si, el parametro de deceleracion. Por supuesto, al principio s6lo fue
cuestion de astrofisica tedrica, ¢entiende?

—Entenderia mucho mejor si supiera lo que es un parametro de
deceleracion —grufio Audee.

—Podria llamarse también un andémalo efecto de frenado —ofrecid
Narizblanca desde el otro lado de la estancia.

El capitan flexion6 de nuevo sus retorcidos biceps en asentimiento.
Prosiguio:

—Significa solamente que nuestros astronomos han observado que el
universo se expande con menos rapidez, segtn la ley del cuadrado, de lo
que deberia hacer. Algo lo esta frenando.

—¢Y ustedes imaginan que es el Enemigo?

—En conjuncién con las demas evidencias —dijo sombriamente el
Capitan—, y después de eliminar todas las demas posibilidades, resulto
claro que no podia ser otra cosa mas que alguna intervencion artificial a una
escala cosmica. Y simplemente no habia otros candidatos.



—Me doy cuenta de que eso debio ser desconcertante —dijo Audee.

—Desconcertante —rasp0 el Capitan—. Lo cambié todo. —Mir6
pensativo a Audee con aquellos ojos rosas con la mancha de la pupila en el
centro. Desvio rapidamente la vista a los demas Heechees, luego emitio el
sonido gangoso que era el equivalente Heechee de un carraspeo para
anunciar el cambio a un tema mas serio—. Todavia no es demasiado tarde
—anuncio.

Audee parpadeo.

—:Demasiado tarde para qué?

—No es demasiado tarde para que su raza se una a nosotros en el nucleo
—dijo seriamente el Capitan, hablando lentamente para asegurarse de que
Audee comprendia—. El interior del nucleo puede ser muy agradable para
ustedes, la raza humana, una vez se hayan instalado alli.

—Suena —murmuré educadamente Audee, intentando aligerar la
conversacion— como si el lugar pudiera llegar a superpoblarse.

—Superpoblarse? ;Por qué superpoblarse? —pregunt6 el Capitan, con
su mejilla dando tirones..., el equivalente de un fruncimiento de cefio—.
Hemos cartografiado esta galaxia muy cuidadosamente, y cuando nos
retiramos al nucleo, elegimos los mejores planetas para llevarnoslos con
nosotros alli. No han quedado muchos fuera que sean compatibles con su
raza..., 0 con la nuestra.

Audee vio la posibilidad de hacer un ligero alarde justificado en
beneficio de la raza humana.

—Oh, pero nosotros los hacemos compatibles —explico, orgulloso—.
Tenemos ya seis planetas cartografiados y explorados, por ejemplo, que
serian perfectos para los seres humanos, excepto que el indice de
temperatura es un poco demasiado bajo. Podemos arreglar eso. Estamos
sembrando esos planetas con atmosferas con carbonoclorofluoruros.
Atrapan el calor, como el anhidrido carboénico, lo cual causa un efecto de
invernadero que, a su vez...

—Comprendo el anhidrido carbonico —chirrié el Capitan—. También
comprendo los carbonoclorofluoruros vy, si, es cierto que algunos de esos
compuestos persistiran de hecho en una atmosfera durante varios siglos, una



vez depositados en ella. Admito que esto, en algunos casos, puede elevar la
temperatura media de un planeta unos cuantos grados.

—Bien, unos cuantos grados es todo lo que necesitamos para algunos de
ellos —dijo razonablemente Audee—. Y esta Venus. Es con mucho
demasiado calido. Pero antes de mucho probablemente habremos
diseminado particulas de polvo reflector en su atmdsfera superior. Eso
cortara el aislamiento y hara de Venus un planeta habitable. Luego podemos
hacer lo mismo con otros planetas..., hay dos o tres ya identificados.
Podemos sembrar vida donde nunca ha existido la vida para conseguir
nuestro propio efecto Gaea. Moveremos planetas, si es necesario, a otras
orbitas mejores...

El Capitan se estaba poniendo testarudo.

—Pero nosotros ya hemos hecho todo esto en el interior del nicleo —
seflalo—. ¢Sabe cuantos planetas habitables tenemos dispuestos en su
lugar? Mas de ochocientos cincuenta, la mayoria de ellos ain no ocupados
ni siquiera por grupos de avanzada. Como puede ver, planeamos una larga
estancia.

—Si —dijo neutralmente Audee—. Entiendo eso.

El Capitan sise6 débilmente, desconcertado. Se daba cuenta de que
habia algo en el tono de Audee, pero no podia decir qué era. Gangue6 de
nuevo y prosiguio:

—iAsi que pueden ustedes unirse a nosotros! Algunos planetas son
mejores que otros, cierto, y estoy seguro de que pueden conseguir ustedes
algunos de los mas adecuados. jToda su raza podria caber en uno de ellos!...
En dos o tres como maximo —se corrigio a si mismo, tras volver a pensar
en el asunto.

—¢Y hacer qué? —pregunté Audee.

El Capitan le miro, parpadeando.

—¢Qué...? Esperar, por supuesto —dijo—. Es posible que estemos
seguros alli, Audee Walthers. Especialmente si interrumpirnos
inmediatamente todas las transmisiones e iniciamos la transferencia de
todos los seres humanos y dispositivos que utilicen energia al nucleo tan
pronto como sea posible.



—Dispositivos que utilicen energia?

—Dispositivos que irradien energia detectable. Eso haria indetectable
nuestra presencia —explicé el Capitan.

—Ah —dijo Audee, captando el fallo—. Pero ustedes han instalado
sensores automaticos —sefialo—. ¢Por qué creen que el Enemigo no ha
hecho lo mismo?

—Quiza lo haya hecho —dijo ltigubremente el Capitan—. No he dicho
que fuera seguro que estuviéramos a salvo. Sélo he dicho que tal vez fuera
posible. Y si el Enemigo no han detectado esta... salida, entonces podemos
permanecer ahi dentro, durante millones y miles de millones de afios si es
necesario, aguardando.

—Pero aguardando qué, Capitan?

—Bien..., jpor supuesto, a que alguna otra raza, quizas, evolucione para
desafiarles!

Audee estudi6 cuidadosamente al Heechee, pensativo. Resultaba claro
que los separaban algo mas que diferencias d idioma.

—Una ya lo ha hecho —dijo suavemente—. Nosotros

Durante algin tiempo después de eso, Audee tuvo miedo de haber herido
los sentimientos del Capitan. Después de todo habia lanzado contra toda la
raza Heechee una acusacion d cobardia. Lo que Audee no sabia era que el
Capitan habia tomado aquello como un cumplido.

Si hay una parte del viaje de Audee que le envidie mas que cualquier
otra es su penetracion del agujero negro. No es que Audee la disfrutara.
Nadie lo haria: es algo aterrador.

Cuando se acercaron a aquel resplandeciente, hirviente violentamente
radiante horno de implosionantes gases que sefialaba la aproximacion al
escondite Heechee, el Capital orden6 que todo el mundo se atara a sus
hamacas-sacos. Nariz blanca indujo energia a la hélice de cristal que los
Heechee llamaban «disruptor de orden». Resplandecié con un brillo
diamantino. La temperatura ascendid. La nave empez6 a vibrar.El Capitan
habia aprendido a leer el lenguaje corporal humano casi tan bien como



Audee habia aprendido el Heechee —es decir, no demasiado bien—, pero
no dejo de observar que la mandibula de Audee se volvia blanca.

—Parece como si tuviera usted miedo —comento.

Segun los estandares Heechees, ésa no era una observacién poco
educada. Audee no se ofendi6 por ella.

—Si —admitié, contemplando la terrible superficie de gases
implosionantes—. Siento un miedo terrible, terrible, de penetrar en un
agujero negro.

—Esto resulta curioso —dijo pensativo el Capitan—. Lo hemos
efectuado muchas veces, y no hay ningun peligro pan esta nave. Digame: ;a
qué le tiene mas miedo, a esta penetracion o al Enemigo?

Audee se lo penso. Los dos tipos de miedo no eran en absoluto iguales.

—Supongo —dijo lentamente— que al Enemigo.

Los musculos de la mejilla del Capitan se agitaron aprobadoramente.

—Eso no es en absoluto irracional —dijo—. Es mas bien juicioso.
Adelante, entremos.

El sacacorchos diamantino entré en erupcion en un surtidor de chispas;
miles de ellas golpearon a Audee, y a todos los demas a bordo de la nave,
pero no les quemaron; no les hicieron nada en absoluto, sino que parecieron
pasar directamente a través de sus cuerpos y salir por el otro lado. Los
bandazos de la nave arrojaron violentamente a Audee contra los arneses de
su capullo de seguridad; habia sido construido para la masa de un Heechee,
no para el cuerpo humano, mucho mas pesado, y crujieron alarmantemente.

El proceso sigui6 durante largo rato. Audee no tenia ninguna forma de
medirlo; varios minutos, seguramente; quizas una hora o mas; y su
violencia no disminuyé. Pudo oir a la tripulacion Heechee croar
comentarios y ordenes entre si, y se preguntd atontadamente cémo podian
seguir funcionando cuando debian estar saliéndoseles las entrafias por la
boca..., y se pregunt6 si los Heechees tendrian entrafias..., y se pregunto si
iba a morir...

Y luego, sin ninguna advertencia previa, todo ceso.

Los Heechees empezaron a librarse de sus sujeciones. El Capitan miro
curiosamente a Audee y exclamo:



—¢:Le gustaria ver nuestro nicleo? —Hizo un gesto con su flaco brazo
hacia la pantalla visora..., y alli estaba.

Lo que apareci6 en las pantallas visoras de la nave fue una
deslumbrante luz.

El nucleo Heechee estaba atestado de soles: diez mil soles..., mas soles
de los que hay en mil afios luz de la Tierra, apelotonados en una esfera de
espacio de solo veinte afios luz de diametro. Habia estrellas doradas y otras
de un mate carmesi, y cegadoras estrellas blancoazuladas. Habia todo un
arco iris Hertzsprung-Russell de estrellas que convertian el cielo nocturno
en un flujo de color en cualquiera de los planetas del nucleo..., que
convertia el término «noche» en una exotica abstraccién, debido a que no
habia ningun lugar en el ntcleo que estuviera oscuro en ningun momento.

Me hubiera gustado verlo.

No envidio muchas cosas a mucha gente, pero envidié a Audee Walthers
cuando oi lo que habia visto. Una densa concentracion de estrellas, mas que
cualquier camulo, bien, es algo digno de ver, ;no? O de otro modo
cualquier caimulo globular se hubiera convertido en un agujero negro. ;Y
constelaciones como un arbol de Navidad! Quiero decir, colores. Incluso
desde la Tierra las estrellas tienen distintos colores, todo el mundo lo sabe,
pero casi nadie ve cuales son esos colores. Estan tan lejos y son tan débiles
que los colores se difuminan, y su aspecto es como maximo el de varias
versiones impuras del blanco. Pero en el nucleo...

En el nucleo el rojo es rubi y el verde es esmeralda y el azul es zafiro y
el amarillo es brillante oro y el blanco es, por Dios, cegador. Y no hay
ninguna gradacion desde primera magnitud hasta débiles o invisibles. Las
brillantes son mucho mas brillantes que las de primera magnitud. Y apenas
hay ninguna estrella al borde de la visibilidad, porque ninguna esta tan lejos
Como para eso.

Senti envidia de Audee por lo que habia visto...

Pero, realmente, lo que vio fue sélo lo que le mostré la pantalla visora
de la nave Heechee. Nunca puso el pie en un planeta Heechee. No tuvo
tiempo.



Desde el principio hasta el fin, el tiempo que pasé Audee dentro del
nucleo fue casi igual al lapso de una noche de suefio normal. No durmio,
por supuesto. Evidentemente, no tuvo tiempo para ello. De hecho, apenas
tuvo tiempo de respirar, porque habia desesperadamente tanto que ver y
hacer.

De no haber sido por los Antiguos Antepasados, las cosas hubieran
resultado tan extremadamente largas que ni siquiera hubiera importado que
Audee hubiera ido al nuicleo o no. Pero los mensajes del Capitan habian
sido recibidos..., hacia apenas un momento, segin los estandares de los
Heechees. Sus maquinas de retransmision trabajaban a tiempo-maquina, y
los Antiguos Antepasados casi podian hacer lo mismo.

Con sdlo unos minutos de anticipacion, los Heechees apenas tuvieron
tiempo de gemir y estremecerse, pero se recuperaron rapido. Siempre
habian mantenido toda una flotilla de tripulaciones de guardia y de naves
disponibles para una situacion asi. Fueron enviadas inmediatamente.
Cuando Audee llevaba apenas cuatro horas locales en el nucleo, tenia a su
lado seis grandes naves Heechees enviadas apresuradamente y cargadas con
asombradas tripulaciones, historiadores, sensitivos en Sillones de Suefios y
diplomaticos..., al menos, lo que podia considerarse como diplomaticos
entre los Heechees. (Las relaciones con las potencias extranjeras nunca
habian preocupado demasiado a los Heechees, puesto que no habian
conseguido encontrar ninguna potencia extranjera con la que mantener
relaciones.)Aquellos primeros cargamentos de especialistas Heechees
habian estado esperando pacientemente mucho tiempo, aguardando a ser
llamados alguna vez.

Probablemente ninguno de ellos habia esperado que eso ocurriera
alguna vez: «jNo en mi turno, al menos!», debid rezar cada uno de ellos, si
es que los Heechees rezaban, o al menos habian suplicado a las mentes
reunidas de sus antepasados. Esas tripulaciones habian estado montando
guardia durante mucho tiempo..., miles de siglos, en tiempo galactico.
Incluso segun los relojes del nucleo eso debio ser varias décadas.

Ninguna tripulacion permanecia de guardia tanto tiempo. Establecian
turnos de rotacion a intervalos que, medidos segun el tiempo local, eran el



equivalente a ocho o nueve meses, luego regresaban a sus casas y sus
costumbres habituales. Era algo muy parecido al servicio en la Guardia
Nacional en los viejos tiempos de los Estados Unidos. Como los hombres
de la Guardia Nacional, la sorpresa fue enorme cuando la emergencia que
habian estado aguardando se convirtio en algo real e inmediato.

La mitad de los Heechees tenian familias. La mitad de los que tenian
familias habian recibido el permiso de que su compafieros y su
descendencia estuvieran con ellos, igual que en tiempo de paz los soldados
americanos se habian llevado consigo esposas y chicos. Las similitudes, sin
embargo, terminaban alli. Los soldados en tiempo de paz llamados
repentinamente a la lucha tenian normalmente tiempo de enviar a sus
familias fuera. Los Heechees no. Los lugares donde residian eran las naves
que fueron enviadas, y asi, en aquella primera media docena de naves, las
tripulaciones incluian hembras embarazadas, bebés, y un nimero nada
despreciable de nifios Heechees en edad escolar. La mayoria de ellos se
sintieron aterrados. Pocos deseaban ir a aquella expedicion hacia lo
desconocido..., pero de hecho lo mismo les ocurria a las tripulaciones en si.

Nada de eso fue visto por Audee con sus propios 0jos, sinosélo a través
de las pantallas de comunicacion de la espacionave del Capitan. Con ella
habia llegado, y en ella se quedo.

Al inicio de la quinta hora de su visita al ntcleo, otra espacionave tuvo
tiempo de llegar junto a ellos.

Las dos naves entraron en contacto. La segunda nave era mucho mas
grande que la del Capitan. Su tripulacion era de casi treinta Heechees, y
todos ellos se deslizaron tan rapidamente como pudieron a través de las
compuertas unidas para observar de primera mano aquel extrafio animal,
aquel «humano».

Lo primero que ocurrio fue que tres de los nuevos Heechees, suave y
cuidadosamente, retiraron la vaina de Audee. De este modo se vio privado
inmediatamente de la reconfortante presencia de Dosveces. Comprendio la
necesidad; ninguno de los nuevos Heechees hablaba inglés y, aparte esto,
podian obtener de la mente almacenada de la Antigua Antepasada toda la
informacion que habia estado compartiendo con él durante aquellas



semanas, en menos tiempo del que él podria decir siquiera una palabra.
Aquello era una explicacion; pero no hizo la pérdida menos aguda.

Lo segundo fue que toda la ya familiar tripulacién Heechee fue
arrastrada lejos de él por los recién llegados, que se reunieron formando
grupos en torno a cada uno de ellos, hablando y gesticulando vy, si, oliendo.
El tipico hedor amoniacal de los Heechees era abrumador, con tantos de
ellos apelotonados en la nave. Audee casi habia olvidado que existiera el
olor, se habia habituado a €l; y, ademas, los Heechees que lo producian eran
amigos. Los recién llegados eran todos desconocidos.

Lo tercero fue que media docena de los nuevos Heechees se
arracimaron a su alrededor, parloteando y gorjeando tan aprisa que no pudo
entender ninguna palabra. Finalmente comprendi6 que le pedian que
permaneciera quieto. Consiguio hacer una imitacion del encogimiento de la
parte superior del brazo que era el signo de asentimiento de los Heechees,
preguntandose para qué le pedian que se estuviera quieto.

Resulto tratarse de un completo examen fisico. Le quitaron todas sus
ropas en un parpadeo, y en menos tiempo aun le estaban palpando,
hurgando y mirando. Unas pequefias y blandas sondas se deslizaron por sus
oidos, fosas nasales y ano. Le fueron retirados imperceptiblemente
pequeiios trocitos de piel y pelo y ufias y mucosas. Nada de aquello era
doloroso, pero resultaba malditamente indigno.

Y mientras tanto, sabia Audee, en la Tierra habia transcurrido un tiempo
considerable. El reloj que tictaqueaba tan lentamente en el nicleo estaba
desgranando dias y meses fuera en la galaxia.

Lo udltimo que ocurrid, o casi lo dltimo, fue lo mas sorprendente de
todo.

Cuando hubieron terminado de efectuarle el mas completo examen
fisico al que ninguin ser humano se hubiera sometido nunca eh tan corto
espacio de tiempo, le permitieron vestirse de nuevo. Luego, una hembra
Heechee, bajita y palida, tocé tranquilizadoramente su hombro. Hablando
lenta y cuidadosamente, como si se dirigiera a un gatito, dijo:

—Ya hemos terminado con su Antigua Antepasada. Puede volver a
tomarla.



—Gracias —se alegré Audee, tomando la vaina de manos de ella, quiza
con excesiva brusquedad.

—Dosveces le dira lo que tiene que hacer a continuacion —sonri6 la
hembra Heechee..., el fruncimiento de mejilla que era el equivalente
Heechee de una sonrisa, por supuesto.

—Apuesto a que lo hara —dijo amargamente Audee, colocandose la
vaina e inclinandose hacia ella.

Dosveces parecia agotada. Le habian extraido ansiosamente toda la
informacion, y eso habia sido Una prueba para ella; luego le habian
transmitido todo tipo de instrucciones, y eso tampoco habia resultado facil.

—Tiene que pronunciar un discurso —anuncié inmediatamente—. No
intente hablar nuestro idioma; todavia no lo domina lo suficiente...

—Por qué no? —preguntd Audee, sorprendido; en realidad, creia haber
conseguido incluso un buen acento, para un humano.

—S0lo conoce el idioma del Hacer, no el idioma del Sentir —explico
Dosveces—, y esto es un asunto de gran importancia emocional para todos
nosotros. Asi que hable en inglés; yo traduciré para la audiencia.

Audee fruncio el cefio.

—¢Qué audiencia?

—Bueno, todos los Heechees, por supuesto. Tiene que decirles usted
con sus propias palabras que los humanos estan dispuestos a ayudar a los
Heechees a enfrentarse al problema del Enemigo.

—Oh, demonios —estall6 Audee, maldiciendo su poco digna posicion,
doblado sobre si mismo para estar lo mas cerca posible de la vaina;
maldiciendo al Enemigo; maldiciendo sobre todo el esttipido impulso que le
habia hecho presentarse voluntario—. jOdio pronunciar discursos! Ademas,
¢qué puedo decirles que ustedes no sepan ya?

—Nada, por supuesto —admitio Dosveces—. Pero sera una buena cosa
que lo oigan directamente de usted.

De modo que, durante los diez minutos siguientes o asi (mientras en
otra parte transcurrian meses y afios), Audee pronuncié su discurso.

En cierto modo fue un alivio, porque las docenas de Heechees que se
habian apifiado a su alrededor retrocedieron un poco para hacerle sitio; vio



que varios de ellos le sefialaban unos objetos, y dedujo que los objetos eran
una especie de camaras. En otro sentido, sin embargo, aquél fue el peor
momento de todos, porque mientras estaba hablando se le ocurrié que los
Heechees eran siempre literales, y que cuando Dosveces habia dicho «todos
los Heechees» indudablemente se referia a todos los Heechees. jMiles de
millones de ellos! jTodos contemplandole con terror y fascinacion, y
haciendo juicios criticos sobre aquel aterrador alienigena, él!

Evidentemente, le estaban mirando. Todos ellos. Todos los millones
sobre millones que poblaban el nucleo. Los nifios en sus escuelas y
parvularios, los trabajadores que habian detenido sus tareas, los viejos, los
jovenes..., los muertos también, porque las mentes amasadas de los
Antiguos Antepasados no se perderian una experiencia como aquélla. En la
curvada superficie de los planetas, en los habitais del espacio, en las naves
que partian hacia la prueba de su paso a través de la barrera
Schwarzschild..., todos ellos estaban mirando.

Audee sintio el terror del escenario mas alla de todo lo concebible.

Pero lo hizo. Dijo:

—Yo, esto..., yo... —Y entonces inspir0 profundamente y empez6 de
nuevo—. YO soy, esto, quiero decir..., s6lo soy una persona, entiendan, y no
puedo hablar por todos los mios. Pero sé como es la gente..., los humanos,
quiero decir. Y no vamos a echar a correr y a escondernos como ustedes.
No se ofendan. Quiero decir, sé que ustedes no pueden evitarlo...

Se encogi6 de hombros y agito la cabeza.

—Lo siento si hiero sus sentimientos —dijo, olvidando las camaras,
olvidando los miles y miles de millones de su audiencia—. So6lo quiero
decirles que asi son las cosas. Estamos acostumbrados a luchar, ;saben?
Hemos vivido con ello. Lo aprendemos todo rapido..., miren la forma en
que hemos aprendido como hacer todo lo que pueden hacer ustedes, y
mucho mas rapido. Quiza no podamos hacerlo todo respecto al Enemigo,
pero pueden estar seguros de que lo intentaremos. No quiero decir que esté
prometiendo nada..., no tengo derecho a prometer nada en nombre de nadie
excepto en el mio propio. Todo lo que quiero decir es que sé eso. Esto es
todo, y —termin6—, muchas gracias por escucharme.



Permanecio inmovil alli, sonriendo obstinadamente, en silencio, hasta
que los Heechees con las camaras empezaron, reluctantes, a bajarlas.

El zumbido de las conversaciones estall6; Audee no pudo descifrar qué
estaban diciendo, porque ninguno de ellos le hablaba a él. Pero luego la
hembra Heechee que le habia devuelto a Dosveces se inclin6 por un
momento a su vaina y luego se le acerco. Dijo:

—Tengo que decirle esto, Audee Walthers Tercero. He consultado a los
Antiguos Antepasados acerca de la traduccion, y he recibido esta respuesta,
que le diré en inglés.

Inspir6é profundamente, agito en silencio sus labios finos como navajas
por un segundo, como murmurando para si misma las palabras, y luego,
agitando sus muiiecas hacia €l mientras hablaba, dijo:

—«El valor no es la sabiduria.» «La sabiduria es el comportamiento
adecuado.» «El valor es a veces suicidio.» Esto es lo que los Antepasados
me han indicado que le dijera que deseaban comunicarle.

Audee aguardo6 durante un segundo, pero al parecer no habia nada mas.
Asi que dijo:

—Gracias. Ahora, si me disculpa, tengo que ir al cuarto de bafio.

Audee se tomo su tiempo en el cuarto de bafio. Habia pasado demasiado
tiempo siento sobado y hurgado y puesto en exhibicién, y ademas del hecho
que su vejiga estaba llena, deseaba estar a solas por un minutos. Se quito su
vaina y la dejo fuera de la puerta, porque ni siquiera deseaba a Dosveces
con él en aquellos momentos.

Mientras llenaba el receptaculo en forma de tulipa con su orina, y
mientras se lavaba las manos, y mientras contemplaba su rostro en el espejo
rotatorio, no dejo de pensar. En su mente latia un ritmo distinto. Le habia
tomado diez segundos entrar y cerrar la puerta..., fuera habian transcurrido
casi medio millébn de segundos, a una relaciéon de aproximadamente
cuarenta mil a uno. Cinco segundos para abrir la bragueta. Un minuto,
quiza, para orinar. Dos minutos mas para lavarse las manos y contemplar su
rostro en el espejo.

Intent6 calcular: ;Cuanto sumaba todo esto? Los numeros se le
escapaban; tras semanas de practica, seguia intentando convertirlos en



aritmética Heechee y fracasando; pero seguro que al menos, penso, habian
transcurrido algo asi como ocho o nueve meses en el exterior, simplemente
mientras él echaba una meada.

Afadié una curiosa dimension al hecho de aliviar su vejiga el pensar
que, mientras lo estaba haciendo, un nifio podia haber sido concebido y
podia haber nacido en el mundo exterior.

Abri6 la puerta y anuncio:

—Quiero volver a casa.

El Capitan se abri6 camino entre la multitud para enfrentarse a él.

—¢:De veras, Audee? —preguntd, agitando sus mufiecas de forma
negativa; en este caso significaba que no comprendia, pero Audee lo tomo
COmoO una negativa.

—De veras —dijo firmemente—. Quiero volver antes de que todo el
mundo a quien conozco se convierta en un candidato al asilo de ancianos.

—¢De veras, Audee? —repitié el Capitan. Luego reflexion6—. Oh,
entiendo —dijo—. Ha pensado usted que queriamos que se quedara aqui
por un periodo mas extenso de tiempo. Eso no sera necesario. Ya lo han
visto. La informacion se ha difundido. Llegaran otros humanos antes de
mucho, preparados para quedarse mas tiempo.

—¢Quiere decir que puedo irme? —pregunto Audee.

—Por supuesto que puede irse. Hay una nave ya en camino hacia aqui,
parte de una flotilla de suministros, personal y Antiguos Antepasados que
se dirige afuera. Puede unirse usted a ella. Cuando crucen la ergosfera, el
tiempo transcurrido en la galaxia exterior habra sido... —inclin6 la cabeza
para comunicarse con su Antiguo Antepasado—...en términos de la rotacion
de su planeta en torno a su primaria, cuarenta y un afios y medio.
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Y mientras yo escuchaba, y hablaba, y hacia, y estaba en todos esos
otros lugares dedicado a todas esas otras cosas: escuchando la historia de
Audee, preocupandome por el general Julio Cassata, yendo de un lado a
otro, uniéndome a la fiesta..., esto era lo que ocurria a tiempo lento entre
Klara y yo:

Me dirigi hacia Gelle-Klara Moynlin con una amplia y amistosa sonrisa
en mi rostro (dupli).

—Hola, Klara —dije.

Me mir6 sorprendida.

—iRobin! jQué alegria verte de nuevo! —Se desprendi6 de los hombres
con los que estaba y avanzo hacia mi. Cuando se puso de puntillas para
besarme, tuve que retroceder. Hay algunas desventajas en ser una persona
almacenada en maquina cuando esta intentando mostrarse afectuosa con
una persona de carne, y la insustancialidad es una de ellas. No puedes hacer
el amor con ella. Ni siquiera puedes besarla.

—Lo siento —empecé a decir, y entonces ella pareci6 darse cuenta y
dijo:

—Oh, demonios, lo olvidé. No podemos hacerlo, ;verdad? Pero tienes
muy buen aspecto, Robin.



—Tengo siempre el aspecto que quiero tener —respondi—. Estoy
muerto, ;sabes?

Necesité un minuto para responder a mi sonrisa con otra sonrisa, pero lo
hizo.

—Entonces tienes buen gusto. Espero tenerlo yo también cuando me
enlaten. —Y detras de ella se estaba acercando Dane Metchnikov.

—Hola, Robin —dijo. Lo dijo con tono neutro. No emocionado de
verme, no furioso tampoco. Miraba como siempre habia mirado Dane
Metchnikov a todo y a todos..., no muy interesado, o interesado solamente
hasta el punto en que la otra persona pudiera ayudarle o crearle problemas
en lo que Dane estaba planeando hacer.

—Lamento que no podamos darnos la mano —dije. «Lamento» parecia
ser mi palabra favorita, asi que la utilicé de nuevo—. Lamento que quedaras
atrapado en el agujero negro. Me alegro que pudieras salirte de él.

Y, para dejar las cosas bien claras, porque Metchnikov habia sido
siempre un tipo al que le gustaba dejar las cosas bien claras, dijo:

—No me sali de €él. Klara vino y nos rescato.

Solo entonces recordé lo que habia dicho Albert acerca de Metchnikov
buscando asesoramiento legal.

Tienen que recordar ustedes que yo no estaba diciendo nada de esto. Era
mi dupli quien lo hacia.

Cuando hablas a través de un dupli, hay dos formas de hacerlo. Una es
inicializar el dupli y dejar que lleve por si mismo la conversacion..., lo hara
tan bien como puedas hacerlo td. La otra forma es cuando estas intranquilo,
nervioso e impaciente y deseas escuchar lo que esta ocurriendo tan pronto
como puedas. Esa es la forma como me sentia yo, y lo que haces entonces
es que mueves tud el dupli. Eso significa que yo le estaba cargando las frases
a mi dupli en una fraccion de milisegundo o asi, y el dupli las decia a
velocidad carnal. ;Captan el cuadro? Yo era algo asi como cuando un grupo
que esta cantando una cancion no se acuerda de la letra y alguien tiene que
ir diciéndosela:

—FEn una caverna, en un cafon...



—EN UNA CAVERNA, EN UN CANON...
—...excavando una mina...
—EXCAVANDO UNA MINA...

—...vivia un minero, cuarenta y nueve...

Y asi sucesivamente, s6lo que yo no estaba dirigiendo a un grupo de
bebedores en torno a un piano. Estaba cargando frases a mi dupli.

Entre frase y frase tenia tiempo mas que suficiente para pensar y
observar.

Lo que mas observaba era a Klara, pero también dediqué mi atencién a
los dos hombres con los que estaba.

Aunque sus movimientos eran mas lentos que los de un caracol, habia
visto que Metchnikov estaba tendiendo la mano para estrechar la mia. Eso
era buena sefial. Podia entenderse como que no me guardaba rencor por el
hecho de que le hubiera abandonado, junto con Klara y los demas, en aquel
agujero negro..., de no ser por el hecho de que habia estado hablando con
abogados.

El otro hombre que estaba con Klara era un perfecto desconocido.
Cuando tomé sus medidas, no me gustaron demasiado. El hijo de puta era
apuesto. Era alto. Estaba bronceado y sonreia y no tenia barriga, y se
hallaba en el proceso de apoyar dé nuevo una mano en el hombro de Klara
en aquel gesto familiar suyo, incluso mientras ella me estaba hablando a mi.

Me expliqué a mi mismo que aquello no tenia importancia. Klara habia
tenido también sus manos entrelazadas con las de Dane Metchnikov, ¢y por
qué no? Eran viejos amigos..., desgraciadamente, habia habido un tiempo
que algo mas que viejos amigos. Aquello era natural. ;Ese otro tipo le
echaba la mano al hombro? Bien, realmente, eso no significaba nada en
absoluto. Sélo era un gesto amistoso. Podia tratarse de un familiar, o
incluso, no sé, un psicoanalista o algo asi, que estaba alli para ayudarla a
superar el shock de encontrarse de nuevo conmigo.

Mirar el rostro de Klara no despejo ninguna de aquellas cuestiones,
aunque fue agradable verlo de nuevo y recordar todas las otras veces que lo
habia visto, perdidamente enamorado.



No habia cambiado. Era exacta a mi eterno y profundamente amado
Unico Amor (o al menos uno de los no demasiados). La actual Gelle-Klara
Moynlin era indistinguible de la Klara que habia dejado en el espacio cerca
del kugelblitz, inmediatamente después de morir yo..., la cual a su vez
apenasera un pelo distinta de la que habia arrojado al agujero negro hacia
décadas.

No era soélo el Certificado Médico Total la causa de su aspecto. La Essie
de carne era un ejemplo de lo que el Certificado Médico Total podia hacer.
Ella también tenia un aspecto realmente juvenil y adorable. Pero aunque
puedan hacer cosas maravillosas con la carne, el reloj no se detiene por
completo. Solo retrocede un poco de tanto en tanto. Y, para la mayoria de la
gente, al tiempo que eres restaurado, puedes hacer también que te mejoren
un poco al mismo tiempo: una nariz un poco mas aguilefia o una ondulacion
natural (jnatural!) en el pelo; incluso Essie lo habia hecho, un poco.

Klara no. Las negras cejas seguian siendo un poco demasiado gruesas,
la silueta algo mas recia de lo que (recordaba) ella hubiera deseado. No se
habia mantenido joven. Habia seguido siendo joven, y s6lo habia una forma
de conseguir eso.

Habia vuelto al agujero negro. Habia regresado voluntariamente al lugar
donde yo la habia dejado varada, donde el tiempo era frenado hasta llegar a
arrastrarse, y todas las décadas que habian transcurrido para mi habian sido
solo semanas o0 meses para ella.

Apenas podia apartar mis ojos de ella. Aunque habia transcurrido casi
un siglo desde que Klara y yo habiamos sido amantes, no tuve ningun
problema en ver —solamente con mi memoria; no hice nada rudo— la
textura de la piel de Klara, y los hoyuelos en la base de su espina dorsal, y
su tacto, y su sabor. Fue una curiosa sensacion. No era exactamente sentir
ansia de su cuerpo. No iba a arrancarle la ropa y echarme sobre ella aqui
mismo en el césped del Central Park, con el cerezo en flor sobre nuestras
cabezas y Metchnikov y el otro hombre apuesto y sin barriga mirando. No
era eso. Realmente no deseaba hacer el amor con ella, al menos no en
ningun sentido urgente o tangible. La razon no era simplemente porque se



tratara de algo (por supuesto) imposible. La imposibilidad no frena los
instintos.

El problema era que, fuera lo que fuese lo que yo deseara o no deseara
hacer con Klara, no deseaba en absoluto que ni Metchnikov ni el otro tipo
tuvieran participacién alguna en ello.

Sé lo que es eso. Tiene un nombre: «celos», y tengo que admitir que en
aquellos momentos estaba lleno de ellos.

Dane Metchnikov habia conseguido pronunciar toda una frase:

—NMe das la impresion de alguien totalmente distinto —habia dicho.

No estaba sonriendo. Eso no importaba mucho, porque incluso en los
viejos dias en Pértico, Metchnikov nunca habia sido un tipo sonriente. Y,
por supuesto, debia parecerle a €l alguien totalmente distinto, porque no me
habia visto desde hacia mucho mas tiempo que Klara..., desde el propio
Portico.

Me daba cuenta de que aquél era el momento de explorar aquella
cuestion de los abogados, asi que hice lo que siempre hago cuando necesito
consejo e informacién rapidos. Grité:

—iAlbert!

Naturalmente, no lo grité «en voz alta»..., quiero decir, de una forma
que Klara y los dos hombres pudieran oirlo. Y cuando Albert aparecio, no
fue mas visible para ninguno de ellos de lo que lo era mi yo real, no el
dupli.

Aquello fue una suerte. Albert se sentia jugueton.

Constituia un extrafio espectaculo. Llevaba uno de aquellos chillones,
vulgares y ajados suéteres a los que tiene tanto carifio envuelto en torno a su
cabeza como un turbante. También se habia tomado algunas libertades con
sus especificaciones fisicas. Sus ojos eran mas estrechos, y parecia como si
se los hubiera pintado. Su rostro era mas oscuro. Su pelo completamente
negro y ensortijado.

—Oigo y obedezco, Oh Amo —canturre6 en un sonsonete reverente—.
¢Para qué has hecho salir a tu genio fuera de su hermosa y calida botella?

Cuando dispones de un fiel programa de recuperacion de datos como
Albert Einstein, no necesitas ningun bufén de corte.



—Payaso —dije—. Llamaré a Essie para que te reprograme como sigas
haciendo estas tonterias. ¢ Cual es tu idea de la comedia?

—Oh Amo —dijo, inclinando la cabeza—, tu humilde mensajero teme
la justa ira de tu noble persona cuando oye malas noticias.

—Mierda —respondi. Pero tuve que admitir que me habia hecho reir, y
ésa era una forma de hacer que las malas noticiasresultaran mas llevaderas
—. De acuerdo —dije, asintiendo para indicar que sabia cudles iban a ser
las malas noticias—. Habiame de Metchnikov. Estaba en la mision al
agujero negro, y ahora esta de vuelta. Eso me hace pensar que le
corresponde una parte de la bonificacién cientifica que yo recibi por la
mision, ;correcto?

Albert me mir6 curiosamente. Luego dijo, desenrollando el suéter de su
cabeza.

—Eso es cierto, Robin. Y no solamente ¢él. Cuando Klara volvi6 al
agujero negro con Harbin Eskladar...

—iEspera! ;Quién?

—Fse es Harbin Eskladar —dijo, sefialando al otro hombre—. Me
dijiste que sabias quién era.

—Albert —suspiré, reordenando las conjeturas y malentendidos dentro
de mi mente hasta que formaron un nuevo esquema—, a estas alturas
tendrias que saber ya que cuando yo digo que conozco algo, estoy
mintiendo.

Me mir6 seriamente.

—FEso temi —dijo—. Esas son las malas noticias, supongo.

Hizo una pausa, como si no hubiera pensado qué debia decir a
continuacion, asi que le animé:

—Dijiste que ellos dos volvieron al agujero negro donde yo les dejé
caer a todos.

Agito la cabeza.

—Oh, Robin —suspiro, pero gracias a Dios no empezé a hablarme de
nuevo acerca de mis complejos de culpabilidad. Simplemente dijo—: Si,
eso es cierto. El y Klara fueron juntos alli para rescatarles, s6lo que



rescataron a toda la tripulacion: los dos Danny, Susie Hereira,!as chicas de
Sierra Leona...

—Sé quienes estaban en la mision —interrumpi—. jDios mio! jTodos
han vuelto!

—Todos han vuelto, si, Robin —asinti6—. Y en cierto sentido, a todos
les corresponde su parte. Para eso fue Dane Metchnikov a ver a un abogado.
Ahora —dijo pensativamente, rebuscando en su bolsillo y sacando su
pipa..., su complexion habia vuelto a la normalidad, su pelo era blanco y
lacio de nuevo—, hay algunas cuestiones éticas y legales curiosas aqui.
Como recordaras de anteriores litigios, existe un principio al que los
abogados se refieren como «el ternero sigue a la vaca», lo cual significa que
toda la fortuna que hayas acumulado subsecuentemente puede ser
considerada en cierto modo como una consecuencia de esa Bonificacion
Cientifica original derivada de la mision. Que, por supuesto, hubieran
compartido todos si hubieran regresado contigo.

—¢Asi que tengo que darles el dinero?

—«Tener que» es plantearlo de una forma muy cruda, pero ésa es la
idea general, Robin. Como hiciste con Klara cuando se presento: cien
millones de dolares fue la cantidad que le diste para que no presentara
ninguna reclamacion. Puesto que supuse que iba a plantearse esa pregunta,
me he tomado la libertad de hacer que tu programa legal contacte con el del
sefior Metchnikov. Esa cifra le parecio aceptable. Supongo que algun
arreglo similar del mismo orden de magnitud podria ser apropiado también
para los demas. Por supuesto, podrian pedir mas. Pero no creo que lo hagan;
naturalmente, también hay un estatuto de limitaciones.

—Oh —dije, aliviado. Nunca he tenido una idea real de lo «rico» que
soy dentro del orden de las varias docenas de miles de millones de dolares,
pero mil millones mas o menos no constituyen ninguna diferencia—. Crei
que habias dicho que tenias malas noticias.

Encendio su pipa.

—Todavia no te he dado las malas noticias, Robin —dijo.

Le miré. Estaba echando bocanadas de su pipa y mirandome a través del
humo.



—iMaldita sea, hazlo!

—FEse otro hombre, Harbin Eskladar —dijo.

—¢Qué pasa con él, maldita sea?

—Klara lo conoci6 después de dejarnos en la Unico Amor. También era
piloto. Ambos decidieron regresar al agujero negro, asi que Klara alquilo la
nave de Juan Henriquette Santos-Schmitz, que era capaz de llevar a cabo la
misién. Y antes de marchar..., bien..., el caso es, Robin, que Klara y
Eskladar se casaron.

Hay sorpresas que, tan pronto como las oyes, sabes instintivamente que
hubieras debido estar preparado para ellas. Esta vino de la nada.

—Gracias, Albert —dije huecamente, despidiéndole. Suspir6 al irse,
pero se fue.

No tuve valor de seguir hablando con Klara. Di instrucciones a mi dupli
de lo que tenia que decirle a continuacion, y a Metchnikov, e incluso a aquel
Harbin Eskladar. Pero no me quedé alli para verlo. Me retiré al espacio
gigabit y lo envolvi a mi alrededor.

Sé que Albert cree que paso demasiado tiempo en mi propia cabeza. No
negaré ninguna de las cosas que dice. Tampoco quiero decir que esté de
acuerdo con ellas. No lo estoy. No soy mas listo de lo que €l cree que soy,
pero tampoco soy mas extrafio. Basicamente, soy humano. Puede que
realmente solo sea la transcripcion digital de un ser humano, pero cuando
fui transcrito, todas las partes humanas fueron transcritas también, y sigo
sintiendo todas las cosas que van con el ser de carne. Tanto las buenas como
las malas.

Hago las cosas lo mejor que puedo —generalmente—, y eso es todo lo
que puedo hacer.

Sé lo que es importante. Comprendia tanto como Albert que el Enemigo
era algo para asustarse. Hubiera tenido pesadillas si hubiera dormido (no
las tuve cuando pretendi hacerlo, pero eso es otro tema), acerca del universo
desplomandose sobre nuestros oidos, y tenia accesos de agitacion y
depresion cuando pensaba en él, alla en su kugelblitz, listo a salir en
cualquier momento para hacernos a nosotros lo que les habia hecho a los



Perezosos y a la gente de la estrella fuego fatuo y a aquellos enterrados
debajo de los hielos.

Pero hay cosas importantes y cosas importantes. Sigo siendo atn lo
bastante humano como para pensar que las relaciones interpersonales son
importantes. Incluso cuando pertenecen al tiempo pasado y todo lo que
queda de ellas es la necesidad de asegurarse absolutamente de que ya no
haya ningun rencor.

Después de que Albert se marchara alla donde se marcha Albert cuando
ya no le necesito, floté en el espacio gigabit durante largo rato, sin hacer
nada. Durante largo rato. Lo suficientemente largo como para que, cuando
miré de nuevo a la escena en el Central Park, Klara hubiera llegado al punto
de estar diciendo:

—Robin, quiero que conozcas a mi...

Es curioso. No deseaba oir la palabra «marido». Asi que me alejé a toda
prisa.

Lo que acabo de decir no es exactamente cierto. No me alejé de alli. Me
fui en busca de alguien, y ese alguien era Essie. Estaba en la pista de baile
del Infierno Azul, bailando alocadamente la polka con alguien barbudo, y
cuando apareci canturreo:

—Oh, me alegra verte, Robin, querido. ;Has oido las noticias? jSe ha
levantado el embargo!

—FEstupendo —dije, tambaleandome sobre mis pies. Ella lanz6 una
buena mirada a mi rostro, suspir6, y me saco de la pista de baile.

—Las cosas fueron mal con Gelle-Klara Moynlin —aventuro.

Me encogi de hombros.

—Siguen yendo. Dejé alli a mi dupli. —Permiti que me condujera hasta
una silla y que se sentara frente a mi, los codos sobre la mesa, la barbilla
apoyada en ellos, mirdndome con gran preocupacion.

—Ah —dijo, asintiendo mientras completaba su diagnostico—. De
nuevo eso. Angustia. Alienacién. Y todo en buenas cantidades, ;no? ;Y
debido a Gelle-Klara Moynlin?

Dije, juiciosamente:



—No todo, aunque me tornaria una eternidad contarte todas las cosas
que me preocupan; pero si, buena parte es de ello. Se ha casado,sabes?

—Oh. —No afiadio: Tu también, asi que tuve que hacerlo yo mismo.

—No se trata del hecho que se haya casado, por supuesto, porque
también lo he hecho yo..., y, francamente, no me arrepiento de haberlo
hecho, Essie...

Me mir6 con el cefio fruncido.

—iOh, Robin! No es que pueda llegar a irritarme el oirte decirlo, pero,
;te das cuenta de lo muy a menudo que lo dices?

—Salo lo digo porque es cierto —protesté, con la impresion de que mis
sentimientos habian sufrido una pequefia herida carnal.

—Ya sé que es cierto.

—Bueno, supongo que si —admiti. No supe qué decir a continuacion.
Descubri un vaso en mi mano y bebi.

Essie suspiro.

—Fres un maldito aguafiestas, Robin. Me lo estaba pasando en grande
cuando td no estabas por aqui.

—Lo siendo, Essie, pero, sinceramente, no me siento con animos de
participar en una fiesta.

—~O sea que hay mas —suspir0, martirizada—. De acuerdo. Escupe lo
que tienes en esa pobre y torturada mente. ; Qué es lo peor?

—Todo —dije con rapidez. Y cuando su expresion no reflej6 que me
habia explicado con bastante claridad, afiadi—: Es que las cosas vienen una
detras de otra, ;entiendes?

—Ah —exclamo0, y durante unos momentos parecio pensar. Luego
suspir0—. Eres una persona deprimente, querido Robin. ;No crees que
deberias hablar de nuevo con ese programa aprietatornillos, Sigfrid von
Shrink?

—iNo!

—Ah —dijo de nuevo, y volvié a pensar. Luego afiadio—: Di lo que
quieres hacer, querida y taciturna persona. ;Qué te parece si dejamos esta
fiesta y vemos algunas peliculas domésticas?

No habia esperado eso de ella.



—¢Qué tipo de peliculas domésticas? —pregunté, sorprendido. Pero
ella no respondi6. Tampoco aguard6 a que yo aceptara. Empezo a
mostrarmelas.

Los sonidos del Huso y la vision de los prospectores de Portico que se
lo estaban pasando en grande desaparecieron. Ya no estabamos alli.
Estabamos en otro lugar, y contemplabamos un banco con un nifio sentado
en él.

Bueno, no eran auténticas peliculas, por supuesto, del mismo modo que
ninguna otra cosa en el espacio gigabit es «real». Se trataba simplemente de
simulaciones de ordenador. Como todo lo demas que cualquiera de nosotros
decidiera imaginar, sin embargo, parecia sorprendentemente «real» en todos
sus aspectos: vision, sonido, incluso olores, incluso el helado soplo del aire
y la congestion del tiznado aire de nuestra (inexistente) respiracion.

Todo aquello era muy familiar. Me estaba mirando a mi mismo..., al
nifio que habia sido yo hacia muchas, muchas décadas.

Me vi temblar, lo cual no era extraio dada la temperatura del aire. El
nifio Robinette Broadhead estaba sentado, encogidocontra el frio, en un
banco de un parque. Al menos lo llamaban un parque. En realidad no era
mas que una pobre excusa. Si las cosas hubieran sido distintas hubiera
podido ser algo tremendamente espectacular, porque las colinas de
Wyoming se alzaban detras del yo-nifio. Pero no eran hermosas. Eran
humosas masas grisaceas en medio de un sucio aire. Podias ver realmente
las particulas de hidrocarburos flotando en él, y las famélicas ramas de los
descarnados arboles estaban recubiertas de pegajoso tizne. Yo —el nifio que
habia sido yo— iba vestido de acuerdo con el clima, que era horrible:
llevaba tres suéteres, una bufanda, guantes, y un gorro de punto encajado
por encima de las orejas. Me chorreaba la nariz. Estaba leyendo un libro.
Tenia..., jcuanto? Oh, quiza diez afos; y tosia mientras leia.

—:Recuerdas, querido Robin? Son tus buenos viejos dias —dijo Essie
desde su invisible lugar a mi lado.

—Los buenos viejos dias —bufé—. Has estado escarbando de nuevo en
mis recuerdos —acusé, sin auténtica irritacion, porque por supuesto los dos



habiamos invadido los archivos de recuerdos del otro, a menudo y
completamente, muchas veces antes.

—Pero mira, querido Robin —dijo ella—. Mira cémo eran las cosas.

No necesitaba que me dijera que mirase. No hubiera podido impedirlo.
Tampoco tenia problemas en reconocer la escena. Eran las Minas de
Alimentos, donde habia pasado toda mi infancia: las minas de esquistos de
Wyoming, donde la roca era extraida y horneada hasta convertirla en
queratogenos, y luego los aceites eran dados como alimento a fermentos y
bacterias para elaborar las proteinas unicelulares que alimentaban a la
mayor parte de la demasiado numerosa y demasiado hambrienta raza
humana. En esas ciudades mineras nunca te sacabas de encima el olor del
aceite mientras vivieras, y en general tampoco vivias demasiado.

—Nunca dije que los viejos dias fueran buenos —sefialé.

—iCorrecto, Robin! —exclamo Essie, triunfante—. Los buenos viejos
dias fueron claramente malos. Mucho peores que ahora, ¢no? Ahora ya no
existen los nifios obligados a crecer respirando hidrocarburos nocivos en el
aire y muriendo porque no pueden permitirse el tratamiento médico
adecuado.

—Oh, si, eso es cierto —dije—. Pero...

—iEspera antes de discutir, Robin! Todavia queda mas por ver. Ese
libro que estas leyendo. No es Huckleberry Finn ni La sirenita, creo.

Miré mas de cerca para complacer a Essie, y entonces, con un terrible
shock, vi el titulo.

Essie tenia razon. No era ningun libro infantil. Era la Guia del usuario
de los Programas Médicos de Seguros, y recordaba exactamente cOmo
habia escamoteado el ejemplar de casa cuando mi madre no estaba mirando,
a fin de poder comprender exactamente hacia qué tipo de catastrofe
estabamos abocados.

—Mi madre estaba enferma —grufii—. El seguro no nos cubria a los
dos, y ella..., ella...

—Flla renuncié a su propia cirugia para que ti pudieras someterte a
terapia, Robin —dijo suavemente Essie—. Si, pero eso fue mas tarde. No



en esta época. Esta vez solo se trataba de que necesitabas mejor comida y
aportes, y no podiais permitiroslos.

Todo aquello era terriblemente doloroso para mi.

—Mira mis dientes de caballo —dije.

—Tampoco habia dinero para arreglar eso, Robin. Tu infancia fue una
mala época, ;correcto?

—Asi que estas interpretando el papel del Fantasma de las Ultimas
Navidades, ;eh? —gruiii, intentando aliviar la presion, confundiéndola con
una referencia que no pudiera comprender.

Pero cuando dispones de todos los recursos gigabit, puedes comprender
muchas cosas.

—No, ni ta eres Scrooge —dijo—. Pero piensa. En esa época, no hace
todavia mucho tiempo, la Tierra estaba superpoblada. Hambrienta. Llena de
rivalidades y odios. Terroristas, Robin. ¢Recuerdas la violencia y los
estipidos asesinatos?

—Lo recuerdo todo.

—Por supuesto. Bien, ;qué ocurrio, Robin? Te lo diré. Tu ocurriste. T
y otros centenares de locos, desesperados prospectores en las naves
Heechees de Portico. Encontrasteis la tecnologia Heechee y la trajisteis a la
Tierra. Descubristeis nuevos planetas aptos para vivir en ellos, como el
descubrimiento de Ameérica, s0lo que mil veces mas grande..., y hallasteis
formas en que la gente pudiera trasladarse hasta ellos. Ahora ya no hay
lugares superpoblados en la Tierra, Robin. La gente se ha trasladado a
lugares nuevos, ha construido mejores ciudades.

iY ni siquiera han perjudicado a la Tierra haciéndolo! El aire no se ha
visto destruido por los motores a gasolina o los gases de escape de los
cohetes; un bucle para subir a la 6rbita, y luego, ja cualquier parte! Ahora
ya nadie es tan pobre que no pueda procurarse atencion médica, Robin.
Incluso los trasplantes de érganos..., y se fabrican 6rganos con materiales
CHON, de modo que ni siquiera es necesario aguardar a que muera otra
persona para que te implanten pedazos de segunda mano de algin cadaver.
;Correcto, Robin? La Factoria Alimentaria Heechee elabora ahora esos
organos; son desarrollos en los que ti has jugado un papel importante. Se ha



prolongado varias décadas la vida de carne, siempre gozando de buena
salud; y luego transcrito las mentes como nosotros para que puedan vivir
mucho mas tiempo..., un desarrollo que también has financiado
parcialmente y que yo he ayudado en parte a desarrollar, a fin de que ni
siquiera la muerte sea algo fatal e irremediable. ;No ves ningtin progreso en
ello? {No es porque no exista ningin progreso! Es porque al viejo y
melancélico Robinette Broadhead le cuesta festejar todo lo que ha
conseguido en beneficio de todos los que viven a su alrededor, y sélo ve lo
que puede ocurrir mas adelante, es decir, mierda.

—Pero —dije, obstinado—, todavia esta el Enemigo.

Essie se ech6 a reir. Realmente, parecia encontrarlo divertido. La
imagen desaparecio. Estdbamos de vuelta al Huso, y ella se inclino hacia
delante para darme un beso en la mejilla.

—¢El Enemigo? —dijo carifiosamente—. Oh, si, Robin, querido. El
Enemigo es una maldita cosa después de otra maldita cosa, como tu dices.
Pero nos ocuparemos de €l como siempre nos hemos ocupado de todo: una
maldita cosa después de otra maldita cosa. Y ahora volvamos a lo que
realmente importa; jbailemos!

Mi Essie es una mujer maravillosa. Real o no.

Tenla razon, por supuesto, lo mirara uno como lo mirara desde el punto
de vista de la logica, asi que sucumbi a la logica. No puedo decir que me
sintiera realmente alegre, pero la novocaina, al menos, habia amortiguado lo
suficiente el dolor —fuera lo que fuese el dolor— para que pudiera
pasarmelo mas o menos bien. Lo hice. Bailé. Me uni a la fiesta. Me uni a
los coros de grupo tras grupo de viejos amigos almacenados en maquina, y
me reuni con Essie y media docena de otros en el Infierno Azul. Habia un
grupo bailando lentamente a los acordes de una musica que el resto de
nosotros no podia oir..., Julio Cassata era uno de ellos, moviéndose como un
zombi por la pista, con una hermosa chica oriental en sus brazos. No
pareci6 que molestaramos a los bailarines cuando empezamos a cantar
antiguas canciones. Yo canté con los demas, incluso cuando empezaron con
las viejas baladas rusas acerca de los trolebuses y la carretera a
Smolensko..., no importaba que yo no supiera la letra porque, como digo



siempre, cuando estas operando en el espacio gigabit simplemente lo sabes
todo acerca de todo lo que quieras saber en el mismo momento en que
quieres saberlo, y si en mi caso no lo sabia, estaba seguro de poder contar
con Albert Einstein para que acudiera a decirmelo.

Senti la palmada en mi hombro cuando estaba inclinado sobre el viejo
piano, y miré por encima de €l para observar el conocido y sonriente rostro.

—Muy buena voz, Robin —cumplimenté—. Y tu ruso se ha vuelto
bastante fluido.

—Unete a nosotros —invité,

—Creo que mejor no —dijo—. ¢Robin? Ha ocurrido algo. Todos los
principales circuitos de comunicacion han desaparecido del aire hara
aproximadamente unos mil quinientos milisegundos.

—¢:Oh? —Necesité unos instantes para comprender lo que me estaba
diciendo. Luego tragué saliva y dije—: jOh! jEso nunca habia ocurrido
antes!

—No, Robin. Vine porque crei que tal vez el general Cassata supiera
algo sobre esto. —Mir6 hacia donde Cassata y su chica estaban bailando
alegremente.

—¢Crees que debemos preguntarselo?

Albert frunci6 pensativo el cefio, y antes de que pudiera responder Essie
habia abandonado la cancion para acercarse a nosotros.

—¢Qué ocurre? —dijo secamente, y cuando Albert se lo dijo, parecid
terriblemente sorprendida—. {No es posible que se produzca algo asi! {Son
muchos circuitos independientes, con otros circuitos secundarios de
seguridad!

—No creo que se trate de una averia, sefiora Broadhead —dijo Albert.

—:Entonces qué? —pregunt6 ella—. ;Mas estupideces de la JVA?

—Se trata evidentemente de una orden de la JVA, pero lo que ha
originado esa orden es, creo, algo que ha ocurrido en la Tierra. No puedo
imaginar de qué puede tratarse.
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9
En Moorea

Los pasajeros de la nave de refugiados de la Rueda de Vigilancia eran
casi todos nifios, y fue un lloroso viaje. Se animaron un poco cuando
alcanzaron la érbita de la Tierra, pero no demasiado. Las buclelanzaderas
acudieron en enjambre a su encuentro, pegandose al transporte como
lechones a una cerda.

Fue una mala suerte para los nifios que la primera nave en llegar hasta
ellos fuera de la JVA. Estaba llena de analistas de Inteligencia.

Asi que las siguientes horas no fueron divertidas para los nifios. Los
analistas de la JVA les «interrogaron», haciéndoles testarudamente las
mismas preguntas una y otra vez, con la esperanza de conseguir algunos
datos nuevos que de alguna manera pudieran ser de utilidad para determinar
exactamente lo falsa que habia sido la «falsa alarma».

Por supuesto, ninguno de los nifios estaba en condiciones de
proporcionar ese tipo de informacion. Transcurri6 largo tiempo antes de que
los agentes de la JVA se convencieran de ello, pero al final, reluctantes,
accedieron a que una serie de personas y programas mas amables y
comprensivos se hicieran cargo de ellos.

Los recién llegados tenian como mision encontrar lugares para los nifios
en la Tierra. Para algunos resultaba facil, puesto que tenian familias alli.
Los restantes fueron repartidos en escuelas por todo el planeta.



Estornudos, Harold y Oniko fueron casi los tltimos en encontrar un
lugar. Se mantuvieron unidos por amistad, pero sobre todo porque ninguno
de ellos hablaba francés ni ruso, que era el idioma imperante en las escuelas
de Paris y Leningrado, y ademas, ninguno de ellos estaba preparado para
enfrentarse a la confusion de una gran ciudad. Eso eliminaba Sydney,
Nueva York y Chicago, y cuando el programa de alojamientos habia hallado
ya lugares para todos los demas nifios, ellos atin seguian esperando.

—Me gustaria que fuera algun lugar calido, no demasiado lejos de
Japon —dijo Oniko. Estornudos, que habia perdido ya las esperanzas de
hallar una colonia Heechee que le aceptara, afiadio su voto a la peticion.

El programa de alojamientos era una mujer con aspecto de maestra, de
mediana edad, ojos brillantes, habla suave. Aunque su forma era humana,
Estornudos capt6 que de ella emanaba amabilidad. Contempl6 su pantalla
—que no existia, como ella no existia tampoco—, ley6 el output por unos
instantes, como desconcertada, luego dedicé a Estornudos una complacida
sonrisa.

—He encontrado tres vacantes en Moorea, Estornudador. Eso esta muy
cerca de Tahiti.

—Gracias —dijo educadamente Estornudos, mirando sin entenderlo el
mapa que ella le mostraba. El nombre de ja isla no significaba nada para él.
Un lugar humano sonaba muy parecido a cualquier otro lugar humano,
porque todos ellos eran igualmente exo6ticos y desconcertantes para un nifio
Heechee. Pero Harold, que al fin habia aceptado hoscamente el hecho de
que no era posible ser llevado inmediatamente al mundo de Peggy, exclamo
a sus espaldas:

—iOh, chico! Me apunto contigo a ése, ¢de acuerdo? ;Y si es bonito,
quiza puedas comprarlo como has dicho que querias hacerlo, Oniko!

La lanzadera les llevo en un bucle hasta Nueva Guinea. Luego vino la
parte mas larga del viaje, un reactor estratosférico hasta el aeropuerto de
Faa-Faa-Faa en Papeete. Corno un trato especial hacia los recién llegados,
la directora humana de la escuela fue a buscarles alli y les llevo en barca
hasta la cercana isla.



—NMiirad alli —dijo, sujetando la mano de Oniko mientras los nifios se
aferraban a los asientos al aire libre del bote de motor inercial—. Justo al
otro lado del promontorio, dentro de la laguna, ;veis esos edificios blancos
en la orilla? ;Con el campo de taros a un lado, junto a la montafa, y la
plantacién de papayas al otro? Esa es vuestra escuela.

No mencioné los otros edificios de aspecto menos agradable que habia
mas arriba en la ladera de la montafia. Harold estaba demasiado ocupado
con su mareo por encima de la borda de la embarcacion para preguntar
acerca de ellos, y Estornudos demasiado consumido por la afioranza sin
lagrimas del distante nucleo, y Oniko demasiado abrumada por la intensa
gravedad de la Tierra como para responder a nada.

Para Oniko todo era doloroso, si no incluso amenazador para su salud.
Se sentia aplastada. En la Tierra su delgado cuerpo no pesaba mas de
treinta kilos, pero eso era veintitantos mas de lo que sus no acostumbrados
huesos y musculos habian tenido que soportar nunca antes.

Todos los nifios refugiados habian necesitado prepararse para la
gravedad de la Tierra después de permanecer en la Rueda de Vigilancia.
Durante todo el largo viaje a la Tierra no habian dejado de beber cosas ricas
en calcio como leche, y chocolate caliente, y, lo mas extrafio de todo, «sopa
de queso», y habian hecho ejercicios durante tres horas al dia en las
centrifugas y en las maquinas elasticas. Para Oniko era la tnica alternativa a
la rotura de huesos. Los programas médicos habian elaborado planes
especiales para ella, y habia pasado interminables horas sobre una mesa
mientras un zumbante sonar impulsaba a sus huesos a fortalecerse y una
serie de impulsos eléctricos hacian que cada uno de sus musculos se
contrajera. A medida que se acercaban a la Orbita de la Tierra, el
automédico no dejaba de asegurarle que se habia recalcificado mucho.
Estaria a salvo de fracturas si se ejercitaba razonablemente, y utilizaba un
andador, y no saltaba desde ninguna altura. Pero si bien sus huesos habian
sido preparados para resistir la prueba, no podia decirse lo mismo de sus
musculos. Cada paso la agotaba. Cada vez que se ponia en pie el
movimiento le dolia. Asi que e! elemento exotico que le proporcioné mas



placer en sus primeros dias en la Escuela Preparatoria de la Polinesia
Occidental fue la laguna.

El agua no era exactamente algo placentero. jHabia criaturas vivas
debajo de aquellas olitas verdosas! Pero habia aceptado la promesa del
automaestro de que ninguna de ellas iba a hacerle dafio, y cuando se
sumergia en la calida y salada laguna, apenas sentia ningun peso en sus
doloridos huesos. Flotaba relajadamente en ella cada vez que tenia la
ocasion. Por la mafiana antes de la clase, durante los recreos, incluso
después de anochecer, cuando la «luna» (también maravillosa, también
temible) iluminaba las pequeiias olas para ella.

Para Estornudos el mar no era ni excitante ni divertido. Habia visto
mares en su propio planeta, en el nucleo. ;Por qué no? Pero no eran
considerados como una diversion particular, puesto que los Heechees no
podian nadar. Sus huesos y musculos no notaban bien sin una apreciable
envoltura de grasa, y los Heechees no tenian grasa. Asi que, para estar junto
a Oniko, a veces se dejaba tentar y la acompafnaba en un bote hinchable.
Pero soOlo raras veces se permitia sumergirse en el agua mas alla de una
profundidad que le cubriera.

Harold, al principio, encontr6 en Moorea un hogar.

La Tierra era muy parecida al mundo de Peggy, explicoé a sus
compaiieros de clase. No, le respondieron algunos, lo decia al revés: el
mundo de Peggy era muy parecido a la Tierra. De hecho, tenian razon. Eso
era lo que habia hecho que los seres humanos se sintieran tan ansiosos de
colonizarlo en aquellos primeros tiempos, cuando la fecundidad de los
cuerpos humanos era superior a la capacidad del planeta de albergarlos a
todos. Bien, quiza, dijo razonablemente Harold; pero cualquiera que tuviera
un poco de seso se daba cuenta inmediatamente de que el mundo de Peggy
era mejor.

Harold consider6 decepcionante, si no ultrajante, el que los demas nifios
demostraran tan poco interés en oir aquello de sus labios.

Los tres nifios de la Rueda compartian un handicap especial. Eran
extranjeros. Eran los chicos mas nuevos de la escuela, habian acudido a ella
ya muy adelantado el curso escolar. Las amistades y alianzas se habian



formado hacia tiempo. Por supuesto, la directora humana invité a todos los
estudiantes a mostrar una cortesia y una consideracion especiales hacia
aquellos huérfanos del espacio intergalactico. Los estudiantes lo hicieron
asi, al menos por un tiempo. Pero la cosa no durémucho. Una vez
formuladas todas las preguntas («¢Visteis realmente al Enemigo?»
«;Cuando va a salir?»), y comprobada la ausencia de respuestas
satisfactorias, las poderosas lineas del compafierismo en clase y en los
juegos se cerraron y les dejaron fuera. No voluntaria ni violentamente. Pero
fuera.

Fue peor para Estornudos y Oniko. Estornudos era el tinico Heechee en
la escuela, y Oniko la tnica nifia que habia sido educada a la manera
Heechee. Simplemente eran demasiado distintos para ser amigos de nadie.
Harold no tuvo esos problemas al principio. Contemplaba el sorprendente
pico central de Moorea y exclamaba: «;Y llamais a eso una montafia? jOh,
en el mundo de Peggy hay un pico que tiene catorce kilometros de alto!»
Contemplaba escenas de las ciudades de Nueva York y Brasilia y decia
desdefiosamente que en el mundo de Peggy la gente mantenia limpias sus
ciudades. Tras la clase de antigiiedades discutia acerca de Pompeya y la
Gran Muralla china. Harold no dejaba de decir que en el mundo de Peggy,
gracias al cielo, la gente sabia que tenia que desembarazarse de las cosas
viejas. Puesto que en la escuela habia estudiantes de Katmandud, Nueva
York, Brasilia, Beijing y Napoles, el menosprecio de Harold hacia sus
atracciones turisticas locales no hacia nada por animarles. L.os automaestros
suplicaban benévolamente, pero los estudiantes no tenian ninguna
obligacion de respetar sus deseos.

A largo plazo, Harold se convirtié en un extranjero mayor que Oniko o
Estornudos. Estos dos ultimos estudiaban con ahinco. Cuando disponian de
tiempo libre lo empleaban en las datamaquinas, aprendiendo incluso cosas
que no se les exigia que aprendieran. Ambos se situaron muy rapidamente
en los primeros lugares de sus clases, y Harold, que luchaba por mantener
un puesto honorable, se sentia celoso. Finalmente se puso furioso; Cuando
un dia el automaestro repartio los resultados de unas pruebas, la luz de



encima de la cabeza de Harold se encendid y éste salté de su asiento y
exclamo:

—ijAutomaestro! Esto no es justo. jClaro que ésos dos han obtenido
mejores calificaciones, porque han hecho trampa!

—Vamos, Harold —sonri6 pacientemente el automaestro: era ya al final
de las lecciones del dia, y todos los estudiantes estaban mostrandose
nerviosos, casi irritables—. Seguro que Estornudador y Oniko no han hecho
trampa.

—Bien, ¢como lo llamaria usted entonces? Tienen consigo durante todo
el tiempo esas bases de datos que llevan colgadas, y las utilizan. jLes he
visto hacerlo!

El automaestro dijo con firmeza:

—Realmente, Harold, ti sabes muy bien que Estornudador, como todos
los Heechees, necesita de una fuente constante de microondas a bajo nivel
para conservar su salud...

—iPero Oniko no!

El automaestro agit6 la cabeza.

—No hay motivo para utilizar palabras como «hacer trampas»
simplemente porque un estudiante lleve consigo sobre su persona su propio
sistema de recuperacion de datos. Tt tienes tu propia consola en tu pupitre,
¢no? Ahora, por favor, siéntate de nuevo para que podamos hablar de las
tareas de conceptualizacion de esta tarde.

Y aquella tarde, en la laguna, Harold permanecio6 rigidamente sentado
en la playa llena de conchas mientras Oniko chapoteaba en los bajios y
Estornudos cavaba en busca de trozos de coral.

—Lamento que no te gustemos —dijo Estornudos.

—¢De qué demonios estas hablando? jSomos amigos! Claro que me
gustais —mintio Harold.

—No, creo que no —exclamo Oniko desde dos metros mas alla—. ¢ Por
qué, Harold? ; Te hemos hecho algtn dafio?

—No, pero tu eres un ser humano. ;Por qué actias como un Heechee?

—:Qué hay de malo en actuar como un Heechee? —pregunto
Estornudos, siseando su irritacion.



—Bien —dijo razonablemente Harold—, ti no puedes evitar lo que
eres, pero sois tan cobardes, ;sabes? Escapasteis y os ocultasteis del
Enemigo. No os culpo por ello —afiadio, como si en realidad les culpara
mucho—, porque mi padre dice que es natural que los Heechees se pongan
amarillos en seguida.

—En realidad yo me pongo mas bien tostado —dijo orgullosamente
Estornudos; su color habia estado cambiando, una sefial de que estaba
creciendo.

—No me refiero al color. Me refiero a amarillos de miedo. Y eso es
porque sexualmente sois unos parados.

Oniko se acerco chapoteando para escuchar mejor.

—iNunca habia escuchado nada tan extrafio! —se quejo.

—Es un asunto de biologia —explic6 Harold—. Mi padre me lo conté.
Los seres humanos son las criaturas mas sexuales de la galaxia, y por eso
son tan valientes y listos. Si observas algiin animal inferior, digamos un
le6n o un gorila o un lobo...

—Nunca he visto ninguno de ellos.

—No, pero has visto fotos, ;verdad? Y Estornudos también, ;no? Bien.
¢Has visto alguna vez a un gorila con tetas como una chica? —Se dio
cuenta de que Estornudos miraba de reojo el plano pecho de Oniko y dijo
irritadamente—: Oh, Dios, no me refiero a ahora. Quiero decir cuando
crecen. Las mujeres humanas tienen grandes pechos todo el tiempo, no s6lo
cuando estan dando de mamar a sus nifios como cualquier esttipido animal.
Las mujeres humanas pueden practicar, jsabes?, pueden practicar el sexo
constantemente, no solo un afio o algo asi. Eso lo explica todo, ;entiendes?
Es la forma que emplea la evolucion para hacernos mejores, porque las
mujeres humanas pueden hacer que los hombres mosconeen todo el tiempo
a su alrededor. Asi es como empez0 la civilizacion, hace cientos de miles de
anos.

Oniko vaded penosamente hasta salir del agua, con el cefio fruncido.
Intentando seguir la linea de razonamiento de Harold, pregunté:

—¢Qué tiene que ver esto con ser valientes?



—iAsi es como los seres humanos se las han arreglado tan bien! Mi
padre me lo cont6 todo. Los padres humanos se quedaban con sus
compafieras todo el tiempo, porque deseaban, bueno, hacer constantemente
el amor, ya sabes. Asi que se encargaban de buscar comida y todo lo demas,
y las madres podian arreglarselas mejor cuidando a los nifios. L.os Heechees
No Se preocupan tanto por esas c0sas.

—Mis padres estan juntos —dijo Estornudos con conviccién. No estaba
irritado. Todavia no habia decidido si aquello merecia irritarse con Harold o
no, pero encontraba la argumentacion confusa.

—Lo hacen probablemente porque nos copian a nosotros —dijo Harold
dubitativo, y Estornudos medit6 sobre aquello, porque sospechaba que en
parte podia ser verdad. Sabia que, en el nucleo, los Heechees vivian en
comunidades, no en familias nucleares—. De todos modos, ellos no, esto,
practican elsexo constantemente, de la forma en que lo hacen mi madre y
mi padre, ;no?

—iPor supuesto que no! —exclam6 Estornudos, escandalizado. Las
mujeres Heechees hacian el amor solamente cuando era el tiempo biolégico
adecuado para hacerlo. Su padre se lo habia explicado hacia mucho tiempo.
El cuerpo de la mujer le decia cuando era el momento, y entonces se lo
comunicaba al hombre, sin que parecieran ser necesarias palabras, no sabia
como, Frenorradiacion no habia sido demasiado explicito al respecto.

—¢Lo ves? —exclamo triunfante Harold—. jEso hace que los hombres
humanos siempre estén pavoneandose delante de sus chicas! En los tiempos
antiguos quiza cazaran o lucharan contra alguna otra tribu. Ahora hacen
otras cosas, como jugar al fatbol o hacer descubrimientos cientificos..., o ir
de exploracion, entiendes? Eso nos hace mas valientes.

Oniko, secandose con una toalla, dijo dubitativa:

—Mi padre me dijo que mi abuelo estaba terriblemente asustado cuando
sali6 de Portico.

Harold se encogio de hombros.

—Hay excepciones individuales.

—Y las mujeres salian también. Habia casi tantas mujeres como
hombres en el artefacto.



—~Oh, Oniko —exclamo6 Harold, exasperado—. Estoy hablando de una
ley general, no de individuos. Tt no sabes como son las cosas en el mundo
humano, porque nunca has vivido en uno bueno, como el mundo de Peggy.

Oniko se irgui6 en su andador.

—No creo que las cosas sean realmente asi tampoco en la Tierra,
Harold.

—Seguro que lo son. ;No acabo de decirtelo?

—No, no lo creo. Hice algunas investigaciones después de llegar aqui.
;Estornudos? Pasame mi vaina; creo que tengo en ella mi diario.

Se puso la vaina y se inclind sobre ella. Luego, enderezandose
trabajosamente, dijo:

—Si, aqui estd. Escucha: «La antigua "familia nuclear" es menos
frecuente hoy en la Tierra. Las parejas sin hijos son cada vez mas
abundantes. Cuando las parejas tienen hijos es muy normal que ambos
padres trabajen; hay también una amplia proporcion de familias con un solo
padre.» Eso no es exactamente como tu lo dices, Harold.

Harold resoplo desdefiosamente.

—Llevar un diario es una estupidez —dijo—. ;Cuando lo empezaste?

Ella le mir6, pensativa.

—No lo recuerdo exactamente. Cuando estabamos en la Rueda.

—Bueno, yo también llevo uno —exclamé Estornudos—. Supongo que
cuando ta me dijiste que lo llevabas decidi que parecia una buena idea.

Oniko fruncio6 el cefio.

—~Crei que eras tu quien me lo habia dicho —murmur6. Luego hizo una
mueca—. Pero ahora lo que deseo es ir a mi dormitorio y echarme un rato
antes de cenar, por favor.

Siento que tengo que disculparme un poco, porque me he desviado
mucho en el tiempo (aunque no tanto, lamento decirlo, como tendré que
hacerlo mas adelante). Creo que deberia centrar esos esquemas temporales
un poco mas. Esto no ocurrié mientras Essie y yo estabamos en la Rueda,
no en muchos millones de milisegundos. Ocurri6 antes, mientras Essie y yo
estabamos empezando a discutir si ibamos a acudir o no a la reunion del



centenario en Roca Rugosa y mi vida, en general, parecia tranquila y
placida. No sabia lo que se estaba preparando.

Por supuesto, los nifios tampoco sabian lo que se estaba preparando.
Estaban ocupandose de sus asuntos, es decir, estaban ocupandose de ser
nifios. Cuando, en el transcurso normal de las practicas escolares,
Estornudos acudié a su examen médico anual, el automédico se mostro
complacido de verle; no tenia a menudo la oportunidad de examinar a un
Heechee sano, con su doble corazon, sus casi planos 6rganos interiores y su
nudosa musculatura.

—Todo es normal —Ile dijo, examinando aprobadoramente los
monitores—. S6lo que no parece que duermas bien, Estornudos.

—A veces tengo dificultad en dormirme -—admitié reluctante
Estornudos—. Luego suefio...

—¢:Oh? —EI automédico habia adoptado la forma de un hombre joven;
sonri6 tranquilizadoramente y dijo—: Cuéntamelo.

Estornudos dudo; luego, a regafiadientes, dijo:

—No dispongo de capullo, ¢sabe?

—Ah —dijo el programa. Estornudos aguardo. No deseaba tener que
contarle a aquel programa mecanico lo que significaba para un joven
Heechee tener que dormir en una cama, sin nada mas que unas sabanas que
echar por encima de su cabeza. Los Heechees dormian envueltos,
preferiblemente con alguna especie de materia blanda y calida donde poder
enterrarse; ésa era la forma correcta de dormir, y las sabanas y las mantas
no eran un sustituto. Cuanta razon habia tenido su padre en prohibirle una
cama, pensO melancolicamente.

No tuvo que aclarar sus palabras; la base de datos del automédico
proporcion6 la explicacion.

—He encargado un capullo para ti —dijo benévolamente el programa
—. Ya. En cuanto a esos suenos...

—¢Si? —dijo Estornudos con desanimo. No deseaba hablar de los
suefios. Nunca lo habia hecho, ni siquiera a Oniko; ni siquiera le gustaba
recordarlos cuando estaba despierto.

—:Bien? ;Qué es lo que suefias?



Estornudos dudo. ¢Qué era lo que sofiaba? jQué no sofiaba!

—Suefio en mis padres —empez6—, y en Casa. Quiero decir mi
auténtica casa, en el nacleo...

—FEs logico —dijo el automédico, sonriendo.

—Y luego estan los otros suefios. Son... distintos. —Estornudos hizo
una ligera pausa mientras pensaba—. Me asustan. Son..., bueno, a veces
hay esos bichos. Nubes de ellos. Formando enjambres, flotando,
parpadeando... —Se lanzaban sobre él y reptaban por entre sus ropas, se
metian en su boca, en su piel, le picaban sin que sintiera ningun dolor...—.
Son como luciérnagas —termind, tembloroso.

—¢Has visto alguna vez una luciérnaga? —pregunt6 pacientemente el
programa.

—No. Sélo en fotos, quiero decir.

—Las luciérnagas no pican, Estornudos —sefial6 el automédico—. Y
los insectos que pican producen dolor y escozor. ;Has sofiado algunos de
ellos?

—Oh, no. Nada como eso... Al menos, no exactamente —se COITigio
Estornudos—. Pero hay una especie que, no sé como decirlo, que causan un
hormigueo en mi cabeza. Quiero decir que me hacen sentir, no sé como...,
me hacen desear aprender cosas.

—¢Qué tipo de cosas, Estornudos?

—Cosas —dijo el nifio, con aire infeliz. Estornudos sabia que estaba
describiendo muy mal sus suefios. {Qué otra cosa puedes hacer cuando
intentas reflejar un suefio con palabras? Los suefios eran algo blando e
impreciso e informe. Las palabras eran duras y exactas. El idioma del Sentir
Heechee hubiera sido un poco mejor para eso, pero el programa habia
elegido hablar en inglés, y Estornudos era demasiado educado para
quejarse.

Pero el programa asintid, como si comprendiera.

—Si, si, Estornudos —dijo amablemente—. Esos suefios son simbolos.
Quiza representen tu interés infantil, perfectamente normal, hacia Ia
sexualidad de tus padres. Quiza se refieran a los traumas que has
experimentado. Puede que no te des cuenta de ello, Estornudos, pero has



sufrido muchas mas tensiones en las ultimas semanas de las que muchos
adultos experimentan en afios.

—Oh —dijo Estornudos. Realmente se daba cuenta de ello.

—Y ademas —suspiro el programa—, hay una aprension general que
siente todo el mundo en estos dias. No solo los nifios. Adultos de ambas
razas, e incluso inteligencias almacenadas en maquina; nadie esta exento.
Comprenderas que me refiero al Enemigo.

—Es aterrador —admitio Estornudos.

—Y en particular para un nifio impresionable, que incluso ha
experimentado algo de esa aterradora experiencia personal, aunque
aparentemente carezca de base, en la Rueda de Vigilancia. —EI automédico
carraspeo, anunciando un cambio de tema—. Ahora, ;qué hay acerca de
esos diarios tuyos?

Estornudos sise6 débilmente, luego se acomodo al nuevo enfoque.

—Impiden que sienta afioranza —dijo, no porque fuera cierto, que no lo
era, sino porque Estornudos habia aprendido lo que aprende todo nifio, sea
humano o Heechee: que cuando los adultos hacen preguntas dificiles,
puedes satisfacerles con las respuestas faciles que ellos esperan de ti.

—Fs una terapia muy buena —admiti6 el automédico—. jPero tantos
detalles, Estornudos! jTantas paginas de datos! Cualquiera pensaria que
estas intentando compilar una enciclopedia. ;] No crees que deberias dedicar
menos tiempo a ese tipo de cosas y jugar un poco mas con tus compafieros
de clase?

—Lo intentaré —prometid6 Estornudos, y cuando finalmente pudo
marcharse, revisé hacia atras las anotaciones de su diario en su dormitorio.
Casi todas empezaban con la misma observacion: «L.os programas humanos
no saben mucho acerca de los nifios Heechees».

Pero cuando empez6 a escribir de nuevo en su diario, no fue eso lo que
puso.

No me importa lo que diga Albert, no puedo evitar sentir pena por
Estornudos. Y por Oniko. Y...,, oh, demonios, si, incluso por Harold
Wroczek. En realidad, Harold no era malo. Simplemente no tenia mucha
practica en ser amable.



Los. tres siguieron pasando cada vez mas tiempo juntos que con
cualquiera de los otros trescientos y pico de estudiantes, aunque Harold
odiaba cuando Estornudos y Oniko insistian en pasar interminables horas en
las bases de datos.

—Dios mio —se quejaba—, ;creéis que tenéis que aprender todo lo que
hay ahi?

—Nos gustaria —dijo simplemente Oniko. Harold abri6 resignado las
manos. Pero les siguid a reganadientes a las salas de estudios y, sin nada
mejor que hacer, estudié un poco él también. Ante la sorpresa de todos, sus
evaluaciones empezaron a subir.

Aparte el aislamiento y los inquietantes suefios, a Estornudos le gustaba
la escuela. La playa era algo estupendo, una vez te acostumbrabas a estar en
el agua; el autodeportes construy6 para Estornudos una especie de arnés de
flotadores que éste podia llevar sin problemas, y no pasé mucho tiempo sin
que pudiera nadar con los demas. Las clases eran interesantes. L.os demas
estudiantes eran como minimo tolerables, si no calidamente amistosos. Y la
isla era hermosa, aunque llena de curiosas y a veces preocupantes cosas.
Por ejemplo, habia la pradera justo encima de la escuela. Enormes
rumiantes de largos cuernos pastaban en ella. Cuando Estornudos busco
informacion sobre ellos en las bases de datos, descubrié que se llamaban
«ganado», y cuando supo para qué se criaba generalmente el ganado, se
sintio enfermo. Estornudos habia pasado sus cuatro afios en la Rueda de
Vigilancia resueltamente decidido a no pensar en la forma en que sus
compafieros de escuela preferian obtener sus proteinas. Ahora se veia
enfrentado a la mugiente y defecante fuente de asados y hamburguesas.
iAsqueroso! El noventa y nueve por ciento de la dieta de Estornudos, como
de cualquier Heechee que se preciara, procedia de los helados gases
cometarios..., 0 de cualquier otra fuente que se hallara a mano de los cuatro
elementos basicos de la nutricion humana, carbono, hidrogeno, oxigeno y
nitrogeno. Bastaba con afiadirles unos cuantos elementos secundarios, y la
comida CHON podia convertirlos en algo de tu agrado. Era barato. Era
enormemente nutritivo, puesto que estaba fabricado para que cumpliera con



todos los requisitos de una dieta. Y no requeria matar nada que pudiera
sentir dolor.

De todos modos, la mitad de las comidas de la escuela eran CHON.
Habia una Factoria Alimentaria flotante en los someros mares vecinos a la
cercana isla de Tahiti, que absorbia sus materiales basicos del mar y del
aire. Pero los nifios humanos, como los adultos humanos, parecian disfrutar
con la visién de aquellos sangrantes «bistecs» que comian, procedentes
directamente de animales vivos..., aunque no, por supuesto, de los que
pastaban justo encima de la escuela, porque aquél era un ganado selecto
dedicado a otros fines especiales.

No hablé de esos fines especiales con sus compafieros de escuela. Eso
fue una suerte para Estornudos, porque criar animales para comerlos
(hubiera descubierto muy pronto) no era después de todo el uso mas
repelente al que podian destinarse.

Durante el segundo mes de estancia de Estornudos en la isla de Moorea
ocurrieron dos cosas buenas.

La primera fue que lleg6 su capullo, y fue instalado en el cubiculo de su
dormitorio, de modo que a partir de entonces pudo acurrucarse feliz entre
los blandos copos de espuma y cerrar la tapa sobre su cabeza para dormir,
como cualquier Heechee que se preciara. Esto dio origen a una buena
cantidad de bromas de sus compafieros de dormitorio, pero Estornudoslas
toler6 de buen talante. Aquello no detuvo los suefios; pero al menos fue una
mejora respecto a las estériles y desagradables mantas y sabanas bajo las
que tenian que meterse los pobres nifios humanos.

La segunda fue que la directora de la escuela descubri6 lo mal ajustado
que estaba el programa médico normal para un nifio Heechee, y se tomé la
molestia de adquirir otro mas adecuado. El nuevo programa tomo la forma
de un apuesto macho Heechee, de piel cobriza y ojos profundos. Poseia un
centimetro de plumon sobre su liso craneo, y los tendones de su hombro y
cuello se agitaron amistosamente cuando saludé a Estornudos. Le gusto
enormemente su nuevo automédico desde el primer encuentro, y cuando
lleg6 el momento del segundo acudi6 a él de buen grado. Oniko tenia que
pasar su revision al mismo tiempo. Estornudos la ayud6 cuidadosamente a



cruzar el estrecho pasillo, aunque con su baston la nifia era capaz de
arreglarselas ya razonablemente por si misma, y salud6 alegremente a la
autoenfermera.

Para sorpresa de ambos, la enfermera los condujo a una misma
habitacion. El joven Heechee de Estornudos y la mujer humana de mediana
edad de Oniko estaban sentados juntos al otro lado del escritorio, y habia un
par de sillas para los nifios.

—Pensamos que podiamos hablaros juntos —dijo la automédico de
Oniko, jen Heechee!—, porque tenéis mucho en comun.

—Los dos tenéis el mismo tipo de suefios —afiadié el Heechee—.
Pequenas criaturas luminosas que zumban a vuestro alrededor, incluso os
pican. Pero sin causaros nunca realmente ningun dolor.

—Y siguen y siguen —dijo la automujer.

—Eso es cierto —admiti6 Estornudos, mirando a Oniko. La nifa
asintio.

—Y ninguno de vosotros parece sentir mucho interés hacia los deportes
—afadio la mujer—. Puedo comprender eso en ti, Oniko, puesto que aun
no estas lo bastante fuerte fisicamente como para hacer mucho ejercicio.
Pero td, Estornudador, te hallas en una condicién fisica excelente. Y
ninguno de vosotros ve la PV, ;verdad? Ni jugais al futbol, al béisbol, al jai
alai, nada en absoluto.

—Creo que son mas bien aburridos, si —admitié Estornudos.

—Escuichate a ti mismo, Estornudado!"—dijo el automédico Heechee
—. ¢Suenas como un nifio de diez afos?

—A mi me suena completamente normal —resopl6 Oniko. La mujer
asintio.

—Segln tus estandares, si —dijo—. Pero los dos parecéis tener unos
intereses extremadamente adultos. Hemos comprobado vuestros registros
de recuperacion de datos. Podemos comprobar que cada uno de vosotros ha
pasado muchas horas aprendiendo todo lo posible sobre el Enemigo.
Realmente, todo el mundo tendria que hacer lo mismo..., jes algo muy
importante para todos nosotros!, aunque muy pocos de vuestros



compafieros parecen tan motivados en esta area. ¢Pero por qué tienes tanto
interés en el transporte hiperluminico, Oniko?

La nifia pareci6 desconcertada.

—Bueno, supongo que simplemente es interesante. ;No esta todo el
mundo interesado en ello?

—No hasta tal punto, ni en razas tan alienigenas como los Perezosos,
los Quanices y los Cerdos Vudu.

—Pero son divertidas —dijo defensivamente Oniko.

—Si —admitié el automédico Heechee, tomando la palabra—. Y los
temas que mas te interesan a ti, Estornudador, son también divertidos y muy
importantes, me atreveria a decir. La localizacion de los puestos de
avanzada y depositos Heechees; la historia de la exploracion Heechee; los
principios implicados en penetrar en los agujeros negros. Pero, ;sabes,
Estornudador?, incluso una curiosidad perfectamente normal, cuando es
llevada hasta esos extremos, puede ser... Disculpad —dijo de pronto,
mirando a la mujer que tenia a su lado. Y la mujer dijo, con un brusco
cambio de tono en su voz:

—Chicos, estd siendo transmitida una noticia muy importante. La
directora desea que todos los estudiantes la vean, asi que terminaremos esta
entrevista para pasarosla. —Y los dos se dieron la vuelta en sus sillas para
mirar la pared que tenian detras. Se ilumin6 con una brillante neblina
plateada que se fue aclarando hasta mostrar el rostro de un hombre, muy
ampliado, con expresion seria. Cuando aparecio estaba hablando:

—...y ésta es otra parte del mensaje decodificado.

El rostro hizo una pausa, escuchando, mientras otra voz,incorporea,
hablaba rapidamente en un tono apresurado y mecanico. Decia:

—FIl numero total de especies existentes en la actualidad en la galaxia
que son ya técnicamente capaces o dan indicaciones de posible desarrollo
futuro hacia tal estadio es de once. Sélo tres de ellas han dominado el vuelo
interestelar, y una de las tres utiliza soélo sistemas de propulsion
Einsteinlimitados. Dos de las restantes pueden alcanzar el vuelo espacial
dentro de los proximos siglos. Las demas utilizan herramientas en distintos
estadios de desarrollo.



La voz se apagd, y el rostro, con los ojos preocupadamente
entrecerrados, dijo:

—Todo el mensaje, frenado a velocidad de habla normal, se estima que
dura mas de nueve horas. Sélo algunas porciones de €l han sido regrabadas
para estudio a tiempo real. Sin embargo, para aquellos que acaben de
conectar con nosotros, el mensaje lleg6 en un estallido de transmision que
duré solamente uno coma cero cero ocho tres segundos. El origen de la
transmision ain no ha sido establecido, excepto que llego al satélite de
transmision de la Tierra y fue radiado en direccién al kugelblitz, al parecer
desde la Torre de Tokio. Todas las lineas de superficie que llegan a la Torre
estan siendo investigadas en estos momentos. —El rostro hizo una pausa,
mirando con ojos acerados a su audiencia—. Por supuesto, no estan
permitidas las transmisiones a velocidad mas rapida que la luz en direccion
a la Rueda de Vigilancia o al kugelblitz, segtiin las reglas de emergencia
dictadas por la Junta de Vigilancia a los Asesinos hace mas de diez
semanas.

Un movimiento al lado de Estornudos lo arrancé del trance que le habia
causado la transmision. Mir6 a su alrededor. Oniko se habia levantado de su
silla y cojeaba hacia la puerta.

—Disculpen —murmur6 Estornudos, y la siguié. Fuera, Oniko estaba
apoyada contra la pared, sollozando.

—¢Qué ocurre? —preguntd, alarmado—. Esto..., bien, realmente es
para preocuparse, pero puede que solo se trate de un error técnico, o de una
broma pesada, o...

—~Oh, Estornudos —gimio la nifia—. ; Acaso no te das cuenta?

El abri6 la boca para responder, pero ella no le dejé:

—Ese mensaje, ;sabes lo que era? jEra parte de mi diario!
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En lo profundo del tiempo

Cassata estaba bailando ensofiadamente, con los ojos cerrados y la
cabeza de la bajita mujer oriental apoyada en su hombro. jIncreible! Ella
parecia exactamente un ser humano normal con el sentido comun de
cualquier ser humano normal, jy sin embargo estaba acurrucada contra
aquel hombre! Me eché a reir suavemente.

—Cassata, ;qué demonios ocurre?

Me dirigi6 una mirada peculiar. No sé de qué otra forma describirla. No
era de disculpa; no era arrogante. Parecia mas bien, no sé, quiza la palabra
adecuada fuese «condenada». Ciertamente, él lo estaba. Lo que le
aguardaba cuando regresara a su original de carne era la destruccion, pero
hacia tiempo que €l sabia esto, y en ningin momento su expresion habia
sido aquélla. Parecia como si estuviera aguardando la caida del hacha.

Se separé cortésmente de su pareja, le dio un beso en la frente y se
volvio hacia mi.

—Desea usted hablar conmigo —dijo.

—Por supuesto que...

Alz6 una mano.

—Supongo que nosotros también queremos hablar con usted —suspiro
—. Pero no aqui. Ni en su nave tampoco. En algin lugar mas agradable.
Donde pueda sentirme a gusto.



Abri la boca para decirle lo poco que me importaba dénde pudiera
sentirse €l a gusto, pero Albert se me adelanto.

—:La Rué de la Paix quiza, general Cassata? ;Un pequefio café al aire
libre junto a la Rive Gauche?

—Algo asi seria espléndido —admiti6 Cassata..., y alli estabamos,
sentados en torno a una mesita metalica en un soleado bulevar, bajo un
parasol a rayas que anunciaba un aperitivo, mientras un camarero con un
delantal blanco nos preguntaba qué deseabamos tomar.

—Una magnifica eleccion, Albert —dijo apreciativamente Cassata,
aunque yo no compartia su opinion.

—Déjese de tonterias —ladré—. ;Por qué han bloqueado todas las
emisiones de radio procedentes de la Tierra?

Cassata recogio un Campari con soda de la bandeja del camarero y lo
oli6 pensativamente.

—No lo sé —dijo. Y afiadi6—: Todavia.

—iPero usted sabe por qué han embargado mi nave!

—ON, si, Robin. Fue una orden.

—¢Y la nave embargada del ntcleo? —intervino Essie, sin aguardar su
turno..., tampoco se sentia demasiado bien dispuesta hacia Cassata. El se
encogio de hombros. Eso era todo lo que Essie necesitaba. Le lanzo una
mirada asesina, luego se volvio hacia mi—. ;Puedes creer esto? jIncluso los
Antiguos Antepasados Heechees deben informar primero a la JVA! jLuego
ellos veran si somos lo bastante mayorcitos como para merecer que nos
comuniquen los datos obtenidos!

—Ordenes —repiti6 Cassata. Luego mir6 mds atentamente a Essie y
dijo, apaciguadoramente—: Se trata s6lo de un tecnicismo, sefiora
Broadhead.

—iUn tecnicismo estupido! ;Robin? Envia una orden al Instituto; esos
payasos incultos no merecen ninguna cooperacion.

—Hey, espere, aguarde un minuto —dijo Cassata apresuradamente,
haciendo todo lo posible por mostrarse agradable—. Se trata s6lo de una
medida de emergencia. Mas adelante, estoy seguro de que si usted y
Robinette desean tener acceso a cualquier informacion, no habra ninguna



dificultad..., quiero decir, ninguna auténtica dificultad, en proporcionarsela;
pero primero tienen que ser interrogados por la Junta de Vigilancia a los
Asesinos antes de que pueda ser del dominio publico, por supuesto.

—jiNada de «por supuesto»! jAqui no hay ningun «por supuesto» que
valga! —Se volvio hacia mi, con ojos llameantes—. Robin, dile a este
soldado que no se trata de ningun favorpersonal hacia ti y hacia mi, sino de
informacion que nos pertenece a todos.

—FEsta informacion pertenece a todo el mundo, Cassata —dije.

Essie no estaba dispuesta a dejar asi las cosas.

—Diselo, Robin! —restall6, tan ferozmente que los transeuntes de la
Rué de la Paix nos miraron con curiosidad. No eran reales, por supuesto,
solo parte del entorno, pero cuando Essie programa un entorno, lo hace a
fondo. Una mujer bajita y de piel oscura parecié fascinada por nosotros...,
mas de lo que cabria esperar de una simple figurante. La miré de nuevo, y
descubri que era la mujer con la que Cassata habia estado bailando;
evidentemente Cassata habia dejado un rastro de migas de pan para que ella
pudiera deslizarse hasta nuestro nuevo entorno.

Aumenté el voltaje. Le dije:

—No tiene usted eleccion. Mire, Cassata, no se trata de un asunto de
material clasificado para que el enemigo no pueda echarle la mano encima.
No hay enemigos en esto a excepcion del Enemigo. ;Cree usted que
estamos espiando para él?

—No, por supuesto que no —dijo, reacio, intentando complacer—. Pero
se trata de 6rdenes a alto nivel.

—iNosotros estamos a alto nivel!

Se encogio de hombros a la manera de mire-yo-sélo-trabajo-aqui.

—~Claro que lo son. So6lo que... —Hizo una pausa al atisbar a la mujer
entre la gente. Le hizo una inclinacion de cabeza; ella sonrid, le envio un
beso con la punta de los dedos y desaparecio—. Lo siento —dijo—. Es una
amiga mia; le dije que ésta era una reunion privada. ;Qué estaba diciendo
usted?

Me eché a reir.



—iSabe usted condenadamente bien lo que estaba diciendo! —Y
hubiera podido seguir hablando, pero la expresion de Cassata cambi6
bruscamente.

Ya no me estaba escuchando. Su rostro se petrifico. Sus ojos quedaron
vacios, como si estuviera escuchando algo que ninguno de los demas podia
ofr.

Y de hecho asi era, porque reconoci la expresién. Tenia el aspecto que
tiene alguien almacenado en maquina cuando se le comunica algo por un
canal privado. Incluso tuve una idea bastante aproximada de lo que iba a
decir a continuacion. Fruncio el cefio, agito la cabeza, mir6 a su alrededor
por unos momentos, sin ver nada, y luego lo dijo.

—Oh, mierda —dijo el general Julio Cassata.

Noté que la mano de Essie se deslizaba en la mia. También se daba
cuenta de que estaba ocurriendo algo malo.

—iCuéntelo! —exigi.

Suspiré profundamente.

—Tengo que volver a la JVA —dijo—. ;Les importaria llevarme?

Esta vez me sorprendid. Lo primero que dije fue s6lo un reflejo.

—¢Qué? —Y luego me organicé—. jCambia usted muy rapidamente de
opinién, Cassata! Primero me dice que debo quedarme aqui, luego
inmoviliza mi nave...

—Olvide eso —dijo, impaciente—. Estamos metidos en un nuevo
juego. Tengo que regresar inmediatamente, y usted posee la nave mas
rapida. ; Me lleva?

—Bueno... Bien, quiza, pero... ;Pero qué...?

—Acaban de comunicarmelo. La interrupcion de las comunicaciones
por radio no era un ejercicio. Se trata de algo real. Creo que el Enemigo
tiene una base en la Tierra.

Llevar uno consigo a una inteligencia almacenada en maquina como el
general Cassata (0 yo mismo) hasta un lugar determinado no ocupa mucho
espacio. Todo lo que tienes que hacer es tomar el chip, disco, cinta o cubo
de almacenaje que la contiene y meterlo en la nave, y partir. Cassata tenia



prisa. Ya tenia a una autocosa trabajando en ello mientras me lo pedia, y
cuando lleg6 a la nave lo metimos dentro y partimos.

El tiempo necesario para la transferencia fue de menos de tres minutos.

Demasiado.

No malgasté esos tres minutos. Mientras aguardabamos a que la
autocosa lo trajera de un hangar a otro presenté mis ultimos respetos a un
perdido amor.

No me tomé mucho tiempo. La noticia de la suspension de
comunicaciones radiofénicas habia llegado ya incluso a la gente de carne, y
las estatuas de piedra que eran las personasestaban dirigiéndose a las placas
de PV, donde un programa de noticias estaba comunicando al asteroide que
todas las comunicaciones por radio habian sido interrumpidas.

Mi dupli estaba muy rezagado con respecto a todos los demas, con
aspecto infeliz. Vi inmediatamente por qué. Alli estaba Klara, y alli estaba
también su... su marido, y permanecian mas juntos y abrazados que nunca.

Deseé...

Deseé sobre todo (o al menos, a un nivel razonable) haber podido tener
la oportunidad de conocer un poco mejor a Harbin Heskladar. jEra extrafio
que Klara se hubiera casado con un antiguo terrorista! Era extrafio que se
hubiera casado con alguien que no fuera yo, pensé...

Y luego pensé: Robin, viejo tonto, sera mejor que te largues de aqui. Y
volvi rdpidamente a la Unico Amor, y partimos.

—iRobin! jVen a mirar! —exclamo Essie, y entré en la sala de control
para hacer lo que me indicaba. Julio Cassata tenia un aspecto avergonzado y
deprimido debajo de la pantalla visora, y Essie estaba sefialando furiosa—.
iNaves de guerra! —exclam6—. jMira, Robin! jLos gatillos faciles de la
JVA se estan preparando para barrer nuestro mundo!

Cassata me miro.

—Su mujer me esta volviendo loco —dijo. No le miré. Estaba
contemplando la pantalla. En aquel primer momento antes que
conectaramos el impulsor hiperluminico las pantallas habian captado el
satélite de la JVA, a un centenar de miles de kilometros de distancia; desde
nuestra lejana orbita quedaba casi oculto por la masa de la Tierra, pero pude



ver claramente que el satélite no estaba solo. Habia un enjambre de
moscardones a su alrededor.

Naves. Essie tenia razon. Naves de guerra.

Entonces entramos en velocidad hiperluminica. La pantalla se
oscurecio, y Cassata protesto:

—No van a atacar nada. Se trata s6lo de una precaucion.

—¢Precaucion enviar toda una flota con las armas a punto? —se burld
Essie—. jDe esas precauciones surgen las guerras!

—¢Preferiria usted que no hubiéramos hecho nada? —pregunt6 él—.
De todos modos, estaran pronto alli. Podran quejarse directamente a €l si
quieren... Quiero decir...

Se detuvo, de nuevo con gesto hosco; porque por supuesto «€l» era €l
mismo, en su version de carne.

Pero tenia razon.

—Por supuesto que nos quejaremos —le dije—. Empezando con por
qué este «mensaje» nos ha sido mantenido en secreto.

Albert tosié educadamente.

—No lo fue, Robin —dijo.

Cassata se rid, beligerante.

—¢:Lo ve? Siempre se esta precipitando. El mensaje fue radiado en un
estallido de transmision, y asi fue recibido. Apuesto a que Albert lo grabé.

Albert dijo, como disculpandose:

—No era mas que una especie de informe sinoptico de todo lo referente
a las razas Heechee y humana, Robin. No hay nada en él que no puedas
hallar en la Encyclopaedia Britannica y en otros muchos lugares
semejantes.

—Ja —exclamo Essie, malhumorada, pero no dijo mas. Pensé durante
unos instantes. Luego se encogio de hombros—. Amigos, podéis serviros
unas copas y todo lo demas —dijo, recordando sus deberes de anfitriona—.
Yo voy a escuchar por mi misma ese estallido.

Fui a seguirla, porque la compafiia de Essie en el peor de sus dias seguia
siendo mucho mejor que la de Julio Cassata, pero €l me detuvo.

—Robin —dijo—. No queria decir nada mientras ella atn estaba aqui...



Le miré, sorprendido. No podia creer que hubiera algo que €él y yo
pudiéramos compartir como confidencia. Entonces afiadio:

—FEs acerca de ese tipo con el que se ha casado su antigua amiga.

—Oh —dije. Eso no parecio satisfacer a Cassata, asi que continué—:
No lo conozco de antes, pero su nombre es Harbin Eskladar, creo.

—Su nombre es Eskladar, si —dijo vagamente Cassata—, y yo lo
conozco. Odio sus retorcidas entrafas.

No puedo negar que aquello despertd6 mi atencion inmediata. Saber
quién era exactamente aquella persona asquerosa que se habia casado con
Klara me interesaba.

—Tome una copa —dije.

Me miro dubitativo, luego se encogio de hombros.

—Una rapida —acepté—. ;No lo recuerda usted? Bien, ;no me
recuerda a mi? Quiero decir, hace treinta o cuarenta anos, cuando nos
conocimos. Yo era general de brigada por aquel entonces.

—Lo recuerdo, por supuesto —dije, trayendo las copas.

Tomo la que le ofreci sin mirar lo que era.

—:NNo se le ocurrié preguntarse nunca por qué me tomo todos esos afios
ser promovido dos miserables grados?

En realidad, nunca se me habia ocurrido. Jamas habia pensado
demasiado en Cassata, y mucho menos acerca de como hacia su trabajo,
porque no habia significado mas que malas noticias incluso alla en el Alto
Pentagono, cuando yo todavia era de carne y todas las fuerzas armadas
tenian que preocuparse acerca de los terroristas humanos. Mi opinion sobre
Cassata en aquel tiempo era que se trataba de una verruga en el rostro de la
raza humana. Nada habia cambiado desde entonces, pero dije
educadamente:

—Supongo que nunca llegué a saber por qué.

—iEskladar! jEskladar fue el porqué! {Era mi ayuda de campo, y estuve
a punto de ser arrojado fuera del servicio por culpa suya! El hijo de puta
tenia dos empleos, y cuando salia de trabajar se dedicaba al terrorismo.
jFormaba parte de la antigua célula secreta terrorista del general Beaupre
Heimat en el Alto Pentagono!



Al cabo de un momento dije de nuevo:

—Oh —y esta vez Cassata asintio irritadamente, como si con aquello yo
lo hubiera dicho todo.

En un cierto sentido asi habia sido, porque cualquiera que haya vivido
aquellos dias de miseria y terrorismo no necesita discutir sobre lo que
habian sido. No era algo que nadie olvidara. Durante veinte afios y mas todo
el planeta se habia estremecido con las bombas, habia sido violado,
arrasado, extorsionado por una gente cuya furia habia superado tanto su
cordura que en lo tunico en que pensaban para expresar su descontento era
en matar a alguien. Y no s6lo habia muerto un alguien; habian muerto
centenares de miles, de una forma u otra, desde depdsitos de agua potable
contaminados con virus hasta edificios derrumbados y ciudades
bombardeadas. Y no sélo un alguien en particular, porque los terroristas
habian golpeado a todo el mundo, tanto inocentes como culpables..., o los
que ellos consideraban culpables, al menos.

Y lo peor de todo era que gente de confianza, oficiales militares de alto
rango e incluso cabezas de estado, habian sido miembros secretos de grupos
terroristas. Todo un nido de ellos habia sido descubierto en el propio Alto
Pentagono.

—Pero Eskladar rompio la cadena —dije, recordando.

Cassata intento reir. Son6 mas como un ladrido.

—La rompi6 para salvar su propia piel —dijo..., y luego, reluctante—:
Bien, quiza no s6lo para salvarse. Supongo que era un idealista. Pero en lo
que a mi respecta, eso no importa. Era mi ayudante de campo, y me costo la
promocion durante veinte afos.

Termind su bebida. Sus ojos se iluminaron, y dijo:

—Bien, no deseo seguir haciéndola esperar... —y entonces se detuvo,
pero un poco demasiado tarde.

—c:Hacer esperar a quién? —pregunté, y €él retrocedié ante la forma en
que lo dije.

—Bueno, Robin —dijo abyectamente—, no crei que a usted le
importara si yo..., si a mi lado estaba..., bien...

—Una mujer —deduje astutamente—. Tenemos un polizon a bordo.



No parecio arrepentido.

—No se trata mas que de un amor enlatado, como usted —dijo..., la
diplomacia nunca habia sido el plato fuerte de Cassata—. Lo inico que hice
fue ordenar que la almacenaran junto a mi. No va a ocupar mucho espacio,
por el amor de Dios, y a mi s6lo me queda...

Se detuvo alli, sin acabar de decir que a €él solo le quedaba muy escaso
tiempo. Era un poco, sélo un poco, demasiado orgulloso para suplicar.

No tuvo que hacerlo.

—¢Como se llama? —pregunté.

—Alicia Lo. Es la mujer con la que estaba bailando.

—Bien —dije—, so6lo se trata de este vuelo. De acuerdo. Disfrute de su
compaiiia.

No afiadi: «Pero manténganse fuera de mi vista». No tuve que hacerlo.
Eso era exactamente lo que debia pensar hacer, y si yo me hubiera hallado
en su posicion supongo que hubiera hecho exactamente lo mismo.

Y luego ya no quedo6 nada mas excepto el interminable viaje en si.

En la Unico Amor, sélo se necesitan veintitrés minutos para el viaje
hiperluminico de Roca Rugosa al JVA. Es una auténtica eternidad. De
hecho, ni siquiera es mas rapido que la luz, porque once y medio de estos
minutos se emplean en acelerar en un extremo y once y medio en decelerar
en el otro; el viaje en si emplea solamente, oh, un parpadeo y medio. De
todos modos, veintitrés minutos no es mucho..., segun los estandares de una
persona de carne.

Una vez nos hubimos librado del asteroide, y Albert se ocup6 de fijar el
rumbo hacia el satélite, no qued6 nada que hacer excepto morderme
(metaféricamente) mis metaféricas ufias. Mantenemos a la Unico Amor
siempre que podemos dentro del sistema solar, sin alejarnos demasiado de
la propia Tierra, de modo que siempre estoy en contacto con todos los
muchos proyectos que estoy desarrollando en la Tierra para mantenerme
distraido..., es lento, si, pero s6lo segundos lento, no eternidades. No esta
vez. Esta vez habia la interrupcion radiofénica. Hubiera podido enviar
mensajes, de acuerdo (aunque Cassata lo habia prohibido furiosamente),
pero no hubiera habido ninguna respuesta.



Todo lo que me quedaba para distraerme era Essie, y Albert, y mis
recuerdos. Cassata no servia de gran cosa. Mis recuerdos son abundantes (al
fin y al cabo, incluyen todo lo que podemos meter en los bancos de datos de
la Unico Amor, lo cual es mucho), pero los recuerdos superiores eran
principalmente de Klara, y en su conjunto tristes.

Essie, por otra parte, resultaba siempre una recompensa... O casi
siempre. Las Unicas veces que no es una recompensa es cuando me veo
atrapado en una marafa de irritacion o preocupacion o miseria, y me temo
que asi es como me sentia en aquellos momentos. Ella arreglé nuestro
entorno de Johore, un lugar encantador que domina las calles de Singapur, y
yo me senté lugubremente alli, ignorando la comida malaya que ella habia
encargado, y ella me lanzo una de sus miradas de Oh-Dios-ya-esta-de-
nuevo-con-eso.

—Algo te preocupa —afirmd. Me encogi de hombros—. No es hambre,
supongo —ofrecio, ensartando una bola de arroz con una especie de cosas
negras en ella y masticando placenteramente. Fingi coger algo envuelto en
una hoja y masticarlo—. Robin —dijo—, tienes dos elecciones. Habla
conmigo. O habla con Albert-Sigfrid. Cualquiera de las dos cosas, maldita
sea..., pero habla. No tiene sentido que te lo guardes todo para ti mismo.

—Si, supongo que debo hacer eso —reconoci, porque era cierto. Estaba
sintiéndome estupido de nuevo.

Albert me encontr6 en Roca Rugosa, o al menos la simulacién del
asteroide que creé para que encajara con mi humor. Yo estaba en el Nivel
Tango, donde estan ancladas las naves, paseando sin rumbo fijo y
contemplando los lugares de donde se habia marchado la gente a la que
conocia para no volver nunca.

—Pareces un poco deprimido —dijo, como disculpandose—. Pensé que
valia la pena venir por si podia hacer algo.

—No puedes hacer nada —murmuré, pero no le dije que se fuera.
Especialmente sabiendo, estaba seguro, que era Essie quien lo habia
enviado alli.

Saco su pipa, la encendio, dio unas pensativas chupadas durante un rato,
y luego dijo:



—¢Te importaria decirme lo que pasa por tu mente en estos momentos?

—Me importaria.

—:Es porque crees que estoy cansado de oirte contar siempre las
mismas cosas, Robin? —preguntd, y vi que habia auténtico afecto en
aquellos ojos simulados.

Dudé, luego decidi lanzarme de cabeza. Dije:

—Lo que pasa por mi mente es todo, Albert. No, espera, sé 1o que vas a
decir. Vas a preguntarme cual de todas las cosas es la que esta encima. De
acuerdo. Es el Enemigo. Me asusta.

Dijo pacificamente:

—Hay mucho de lo que asustarse en ese contexto, si, Robin.
Ciertamente, el Enemigo nos amenaza a todos.

—No, no —dije, impaciente—. No quiero decir con exactitud la
amenaza. Quiero decir que resulta tan dificil de comprender.

—Ah —respondio, fumando su pipa y mirandome.

—Quiero decir, simplemente no tengo una idea muy clara de lo que esta
ocurriendo con el universo —expliqué.

—No, Robin —acepté amablemente—. No la tienes. Sin embargo,
podrias. Si me dejas explicarte el espacio de nueve dimensiones y algunos
de los otros conceptos...

—~Callate ya con eso —ordené, sabiendo que estaba cometiendo un
error. Tengo el derecho a ser humanamente caprichoso, todo el mundo esta
de acuerdo con ello, pero algunas veces creo que voy demasiado lejos.

Entiendan, hay una infinidad de conocimientos a mi alcance, porque
estoy tan disperso.

No me gusta hablar de lo que me ocurre estando tan «disperso» cuando
hablo con la gente de carne, porque eso hace que piensen que me siento
superior a ellos. No quiero que piensen eso, especialmente porque, por
supuesto, soy realmente superior. Ese infinito recurso de datos es s6lo una
parte de la diferencia entre yo y la carne.

La cantidad de datos que se hallan disponibles para mi no es infinita,
por supuesto. Albert no me permite que utilice palabras como «infinito»
para nada que pueda ser contado, y en lo que respecta a ese conocimiento



que existe almacenado en chips, discos o cintas en alguna parte, seguro que
alguien ha contado los archivos. Alguien. No yo. No tenia intencién de
contar la cantidad de bits de datos, y no pensaba tampoco absorberlos todos,
simplemente porque me asustaba demasiado.

iOh, Dios, estaba asustado! ;De qué? No solo del Enemigo, aunque
constituia algo de lo que asustarse. Estaba asustado de mi propia dispersion,
que no me atrevia a explorar enteramente.

Temia, temia enormemente, que si me dejaba expandir hasta absorber
todo el conocimiento dejaria de ser por completo Robinette Broadhead.
Temia que dejaria de ser humano. Temia que la pequefia parcela de datos
que era yo se veria simplemente ahogada en toda aquella informacion
acumulada.

Cuando sOlo eres una memoria almacenada en maquina de un ser
humano, haces todo lo posible por defender tu humanidad.

Albert se ponia a menudo impaciente conmigo acerca de eso. Decia que
era un fallo nervioso. Incluso Essie me incordiaba de tanto en tanto. Me
decia cosas como:

—Querido tonto Robin, ¢por qué no tomas lo que es tuyo? —Y luego
me contaba pequefias historias de su propia infancia para animarme—.
Cuando era joven en la academia, rompiéndome la cabeza sobre algun
estipido volumen de referencia o quiza sobre el algebra booleana o sobre la
arquitectura de los chips en la Biblioteca Lenin, a menudo miraba
horrorizada a mi alrededor. jOh, auténticamente horrorizada, querido
Robin! Veia todos los diez millones de volumenes que me rodeaban, y me
sentia enferma. De veras, Robin, enferma. Una enfermedad casi fisica. Casi
hasta el punto de vomitar ante el pensamiento de engullir todos aquellos
libros grises y verdes y amarillos, de saber todo lo que podia saber.
jResultaba imposible para mi!

—Eso es exactamente, Essie —decia yo, ansioso—. Yo...

—iPero eso no es imposible para ti, Robin! —me interrumpia
severamente—. jMastica, Robin! jAbre la boca! jTraga!

Pero yo no podia.



Al menos, no lo hacia. Me aferraba tenazmente a mi forma fisica
humana (aunque imaginaria) y a mis limitaciones de carne humana, aunque
autoimpuesta.

Naturalmente, buceaba de tanto en tanto en ese enorme
almacenamiento. Sélo buceaba. Probaba algunos bocados escogidos del
festin. Cuando deseaba, como dirian ustedes, algiin volumen en particular,
accedia a ese archivo. Mantenia mis ojos resueltamente fijos en ese solo
«volumen», e ignoraba las interminables estanterias de «libros» que habia
alrededor.

O, mejor aun, recurria a mi corte de sabios.

Los reyes solian hacer eso. Yo tenia todas las prerrogativas de cualquier
rey. Hacla lo que hacian los reyes. Cuando deseaban saber algo acerca del
contrapunto, mandaban llamar a Haendel o a Salieri. Si sentian una
momentanea curiosidad hacia el préximo eclipse, Tycho Brahe acudia
corriendo. Mantenian a mano una amplia corte de fil6sofos, alquimistas,
matematicos y tedlogos. La corte de Federico el Grande, por ejemplo, era
casi una universidad puesta del revés. Habia unafacultad de todos los
expertos en todas las disciplinas que podia permitirse alimentar, y en cada
una de ellas un solo estudiante. El.

Mejor que ningun rey que hubiera vivido nunca, yo podia permitirme
todo esto y mas. Podia permitirme cualquier autoridad en cualquier tema.
Me resultaban bastante baratos, porque no tenia que darles de comer ni
pagar a sus amantes, y ni siquiera eran «ellos». Estaban todos englobados
en mi unico programa general de recuperacion de datos, Albert Einstein.

Asi que, cuando, me quejaba a Essie:

—Me gustaria comprender que significa toda esa charla acerca de que el
universo se encoge —ella se limitaba a mirarme por unos instantes.

Luego decia:

—Ja.

—No, de veras —respondia yo, y era de veras.

—FEntonces preguntale a Albert —decia, radiante.

—i Oh, demonios! Ya sabes lo que significa eso. Me contara todo lo que
deseo saber, pero seguirda contandomelo hasta que me haya dicho mucho



mas de lo que quiero saber.

—Querido Robin —me decia ella—, ¢no crees que es posible que
Albert sepa mucho mejor que ti cuando es suficiente?

—Oh, demonios —respondia yo.

Pero, de pie alli con Albert en el débilmente iluminado tinel de metal
de los (simulados) hangares del asteroide, me parecié que habia llegado el
momento. Ya no podia seguir eludiéndolo.

De modo que dije:

—De acuerdo, Albert. Abre mi cabeza. Echalo todo dentro. Supongo
que podré resistirlo, si ti puedes.

Me dirigi6 una sonrisa radiante.

—No sera tan malo, Robin —prometio, y luego se corrigio—: No sera
maravilloso, sin embargo. Admito que va a ser un trabajo duro. Quiza... —
Mir6 a su alrededor—. Quiza debiéramos empezar buscando un lugar algo
mas comodo. ;Con tu permiso?

No aguard6 a mi permiso, por supuesto. Simplemente siguié adelante y
nos rodeo con el estudio de nuestra casa en el mar de Tappan. Empecé a
relajarme un poco. Di una palmada para que el autocamarero me trajera una
bebida larga, y me senté comodamente. Albert me estaba examinando con
o0jo critico, pero no dijo una palabra hasta que le indiqué:

—Estoy preparado.

Se sent0, lanzando bocanadas de su pipa mientras me miraba.

—¢ A qué, exactamente?

—A que me cuentes todas las cosas que has estado deseando contarme
durante el ultimo millon de afios.

—Oh —sonrio—, pero Robin, json demasiadas! ;No puedes ser un
poco mas especifico? ;Qué cosa en particular estas dispuesto a dejar que te
explique?

—Quiero saber qué tiene a ganar el Enemigo colapsando el universo.

Albert pens6 unos momentos en aquello. Luego suspiro.

—Oh, Robin —dijo, tristemente.

—No —respondi yo—. Nada de «Oh, Robin», nada de decirme que
hubiera tenido que hacer eso hace mucho tiempo, nada de explicarme que



tengo que aprender mecanica cuantica o algo asi antes de poder
comprender. Quiero saberlo ahora.

—Fres un amo exigente, Robin —se quejo.

—iHazlo! Por favor.

Hizo una pausa para reflexionar, atacando el tabaco en su pipa.

—Supongo que simplemente podria contarte toda la enchilada —dijo—,
como he intentado hacer antes y siempre te has negado a escuchar.

Me preparé para lo que iba a venir.

—Vas a empezar de nuevo con tu espacio de nueve dimensiones,
¢verdad?

—FEso y otras muchas cosas, Robin —dijo firmemente—. Todas estan
implicadas en el asunto. La respuesta a tu pregunta carece de significado sin
ellas.

—Hazmelo tan sencillo como te sea posible —supliqué.

Me mir6 con una cierta sorpresa.

—FEsta vez estas hablando en serio, ¢verdad? Por supuesto que intentaré
hacerlo, querido muchacho. ;Qué crees que pienso? Creo que la mejor
forma de empezar es no decirte absolutamente nada. Simplemente te
mostraré las imagenes.

Parpadeé.

—:Imagenes?

—Te mostraré el nacimiento y la muerte del universo —dijo,
complacido consigo mismo—. Eso es lo que me has pedido, ;no?

—¢:De veras?

—De veras. La dificultad es que ti simplemente te niegas a captar lo
complicado de lo que estas pidiendo. Llevara un cierto tiempo, varios miles
de milisegundos al menos, incluso aunque intentes no interrumpir...

—Interrumpiré siempre que lo desee, Albert.

Lo acepto6 con un asentimiento de cabeza.

—Si, lo harés. Esa es una de las razones por las que tomaré tanto
tiempo. Pero si estas dispuesto a dedicarle todo el tiempo necesario...

—iOh, hazlo, por el amor de Dios!



—Pero si ya lo estoy haciendo, Robin. S6lo un momento. Requiere un
cierto trabajo preparar el display..., ya esta —termin0, radiante.

Y entonces desaparecid. Todavia radiante.

Lo ultimo que vi fue la sonrisa de Albert. Flotd durante un momento, y
luego todo desapareci6 a mi alrededor.

—Estas jugando a Alicia en el Pais de las Maravillas conmigo —
acusé..., acusé a nadie y a nada, porque no habia nada que saborear, ver,
sentir u oler.

Pero habia algo que oir, porque la tranquilizadora voz de Albert dijo:

—S0lo un poco de diversion para empezar, Robin, porque la cosa va a
ser muy seria a partir de ahora. ;Qué es lo que ves?

—Nada —respondi.

—~Correcto. Esto es lo que ves. Pero en realidad estas mirando a todo.
Esto es el universo entero, Robin. Aqui hay toda la materia, energia, tiempo
y espacio que hubo nunca o que habra alguna vez. Es el atomo primordial,
Robin, el monobloque, la cosa que estallo en el Big Bang.

—No veo malditamente nada.

—Por supuesto que no. No puedes ver sin luz, y la luz todavia no ha
sido inventada.

—Albert —dije—, hazme un favor. Odio esta sensacién de no estar en
ninguna parte. ;No puedes dejarme ver algo?

Hubo un momento de silencio. Luego el radiante rostro de Albert
aparecio sobre el fondo negro.

—Supongo que no te hara ningun dafio si podemos vernos el uno al otro
—admitié—. ;Esta mejor asi?

—Enormemente mejor.

—FEstupendo. Solo recuerda, por favor, que todavia no hay ninguna luz
real. No hay luz sin fotones, y todos los fotones se hallan aiin en ese unico
punto invisible. No s6lo eso —prosiguio, recreandose en si mismo—, sino
que, aunque pudieras ver, no habria ningin lugar desde donde mirar, porque
no existe ningun «lugar» donde situarte. El espacio tampoco ha sido
inventado..., 0, para decirlo un poco mas exactamente, todo el espacio, y



toda la luz, y todo lo demas, se halla todavia en este solo punto donde
estamos ahora.

—En ese caso —dije, hoscamente—, ;qué quieres dar a entender por
«aqui»?

—ijAh, Robin! —exclam6 alegremente—. jNo eres tan estupido,
después de todo! Esa es una pregunta realmente buena..., desgraciadamente,
como muchas de las mejores preguntas, carece de significado. La respuesta
es que la pregunta esta planteada equivocadamente. No hay ningun «aqui»
aqui; solo hay la apariencia de un «aqui», porque estoy intentando mostrarte
algo que por definicion no puede mostrarse.

Estaba empezando a sentirme desanimado.

—Albert —dije—, si ésta es la forma en que va a seguir todo el
espectaculo...

—Oh, vamos —orden6—. No abandones ahora. El espectaculo no ha
empezado todavia, Robin; sélo estoy preparando el decorado. Para
comprender el inicio del universo debes echar a un lado todas tus
preconcepciones del «tiempo» y del «espacio» y del «ver». Nada de eso
existe en este punto, hace unos dieciocho mil millones de afios.

—Si el tiempo todavia no existe —dije astutamente—, ;coOmo sabes que
fue hace dieciocho mil millones de afios?

—iOtra estupenda pregunta! Y la misma respuesta. Es cierto que antes
del Big Ban no existia nada parecido al tiempo. Asi que lo que estas
mirando pudo ser hace dieciocho mil millones de afios. También pudo ser
hace dieciocho billones trillones cuatrillones quintillones o lo que tu quieras
de afos. La cuestion no tiene importancia. Pero este objeto existid, Robin, y
luego estallo.

Retrocedi instintivamente. ;Y estallo, delante mismo de mis ojos! La
nada se convirtio repentinamente en algo, un punto de luz intolerablemente
brillante, y el punto estallo.

Fue como una bomba H arrojada sobre mis rodillas. Casi pude sentir
como me encogia, vaporizaba, convertia en plasma y dispersaba.
Retumbantes truenos golpearon mis no existentes oidos y pufiearon mi
incorporeo cuerpo.



—Dios mio —aullé.

Albert dijo pensativamente:

—FEs posible que si. —La idea parecié complacerle—. No en el sentido
de una deidad personal, quiero decir..., me conoces demasiado bien para
eso. Pero seguramente hubo una Creacion, y fue esto.

—¢Qué ocurrio?

—Bueno, el Big Bang acaba de bigbanguear —dijo Albert, sorprendido
—. Eso es lo que viste. Pensé que lo habias reconocido. El universo ha
empezado.

—Y también se ha detenido —dije, empezando a recuperarme, porque
el gran estallido se habia congelado.

—Yo lo he detenido, si, porque deseo que te fijes en este punto. El
universo todavia no es muy viejo..., aproximadamente diez a la menos
treinta segundos mas tarde. No puedo decirte mucho acerca de tan pronto,
porque no conozco mucho. Ni siquiera puedo decirte lo grande que era el
universo, o como quieras llamar a lo que existia antes del universo. Mas
grande que un proton, probablemente. Mas pequefio que una pelota de ping
pong, quiza. Puedo decirte, creo, que la fuerza dominante ahi dentro fue
probablemente la fuerza nuclear fuerte, o posiblemente la gravedad,
quiza..., siendo tan compacto, la gravedad tenia que ser forzosamente alta.
Muy alta. Lo mismo que la temperatura. Cuan alta, no lo sé exactamente.
Probablemente tan alta como puede llegar a ser posible. Hay algunas
razones tedricas para creer que la temperatura mas alta posible es algo del
orden de los diez grados Kelvin a la doceava potencia..., puedo
proporcionarte el argumento, si quieres...

—iSélo si es absolutamente necesario, por favor!

—No creo que este punto en particular sea absolutamente necesario —
dijo, reluctante—. De acuerdo. Déjame explicartequé otra cosa no te puedo
decir. No te puedo decir tampoco nada acerca del estadio que estas
contemplando ahora, excepto sefialarte unas cuantas cosas que quizd no te
resulten evidentes. Por ejemplo, este estallido de fuego que estas
contemplando lo contiene todo. Contiene los atomos y particulas que ahora
te constituyen a ti, y a mi, y la Unico Amor, y la Rueda de Vigilancia, y la



Tierra, y el Sol, y el planeta Jupiter, y las Nubes de Magallanes, y todas las
galaxias en el camulo de Virgo, y...

—Y todo, de acuerdo —dije, para frenarle—. He captado el cuadro. Es
grande.

—Ah —dijo, satisfecho—. Pero, ¢sabes?, no lo has captado. No es
grande. Me he tomado unas cuantas libertades. Lo he aumentado mucho,
porque en realidad el Big Bang no fue en absoluto grande. ;Qué tamafo
dirias que tiene esa bola de fuego?

—No tengo ninguna forma de decirlo. ;Un millar de afios luz de
diametro?

Agito la cabeza y dijo pensativamente:

—No creo. Mas pequefia. Quizads antes del Bang no tenia ningun
tamafio en absoluto, porque el espacio todavia no habia sido inventado, y
ahora no esta muy lejos de eso. Pero es definitivamente pequefia. Y sin
embargo lo contenia todo. ;Lo captas bien hasta ahora?

Me limité a mirarle, y sacudio la cabeza.

—Sé que es pesado para ti, Robin, pero quiero asegurarme de que
comprendes. Ahora, respecto a la explosion. No hubo ningun sonido, por
supuesto. No habia ningtin medio para transmitir el sonido. Ademas, no
habia tampoco ningtin lugar a donde transmitirlo; eso fue solamente otra
libertad que me tomé. Mdas importante atn, el Big Bang no fue el tipo de
explosion que empieza como la chispa de un petardo y se difunde en el aire
a medida que se expanden los gases, porque...

—Porque no hay ningun aire, ;correcto? ;O ni siquiera espacio?

—iMuy bien, Robin! Pero hay otro aspecto en el que esta explosion fue
diferente de todas las demas explosiones. No se expandiéo como un globo o
como una explosion quimica o nuclear. Fue algo completamente distinto.
¢Has visto esas flores japonesas de papel que echas en un acuario? ;Esas
que, a medida que se empapan con el agua, se expanden? Fue mas bien
como eso, Robin. Pero lo que se infiltraba entre las partes de la... cosa
original, o como quieras llamarla, atomo primordial o lo que sea, no era
agua. Era espacio. El universo no estallo. Se hincho. Muy aprisa y hasta
muy lejos, y todavia sigue haciéndolo.



—Oh —dije.

Albert me mir6 escrutadoramente por unos instantes. Luego suspiro, y
el estallido siguio estallando.

Nos rodeo. Crei que iba a consumirnos. No lo hizo, pero quedamos
empapados en un mar de terrible luz. De su mismo centro me llegé la voz
de Albert.

—Voy a hacer que nos alejemos unos cuantos afios luz —dijo—. No sé
cuantos, solo los suficientes para que podamos contemplar el espectaculo a
una respetable distancia. —La gran bola de fuego se contrajo y se alejé de
nosotros hasta que no fue mas grande que la luna llena.

—Ahora, el universo ya es bastante viejo —dijo—. Quizas una
centésima de segundo. Esta muy caliente. La temperatura se halla en torno a
los diez grados Kelvin a la onceava potencia, y es muy denso. No quiero,
decir denso como la materia. No habia ninguna materia. Era demasiado
denso para eso. El universo era una masa de electrones, positrones,
neutrones y fotones. Su densidad era aproximadamente cuatro veces diez a
la novena potencia la del agua. ;Sabes lo que significa eso?

—Creo que sé lo denso que es eso, pero, ¢y la temperatura?

—No hay ninguna forma de explicartelo —dijo Albert reflexivamente
—, porque no hay nada tan ardiente a lo que poder compararlo. Ahora tengo
que utilizar uno de esos términos que tanto odias. Todo el conjunto se
hallaba en «equilibrio térmico».

—Bien, Albert... —empecé.

—No, esctichame —corté—. Eso significa solamente que todas esas
particulas estaban interactuando y cambiando. Piensa en ello como mil
millones de billones de interruptores de luz, todos encendiéndose y
apagandose al azar. Puesto que en cualquier momento hay tantos
encendiéndose como apagandose, el equilibrio total se conserva siempre.
No se trataba de interruptores de la luz, por supuesto. Eran electrones y
positrones aniquilandose mutuamente para producir neutrinos y fotones, y
asi sucesivamente; pero tantos sucesos se producian en una direccion como
en la otra. El resultado: equilibrio. Aunque dentro de ese estado de
equilibrio todo estaba saltando constantemente de una forma alocada.



—Supongo que si, Albert —dije—. Pero estas tomandote mucho tiempo
para la primera centésima de segundo, si tenemos que recorrer dieciocho
mil millones de afnos.

—Oh —dijo—, vamos a ir mucho mas lejos que eso. No te anticipes,
por favor, Robin. Ya llegaremos. —Y la distante bocanada de llama se
expandio—. Una décima de segundo..., ahora la temperatura ha descendido
a tres veces diez grados Kelvin a la décima potencia. Un segundo, y ha
descendido otro factor de tres. Ahora..., déjame pararme aqui unos
instantes. Esto es catorce segundos después del Big Bang. Se ha enfriado
por otro factor de tres; es solo diez veces diez grados Kelvin a la novena
potencia. Esto significa que el equilibrio se ha visto alterado por un tiempo,
porque los electrones y positrones pueden ahora aniquilarse mutuamente
mas rapido de lo que pueden recrearse en la reaccion opuesta. Volveremos a
este punto, Robin, porque aqui se halla la respuesta a tu pregunta.

—Bien —dije, con todo el tacto que me fue posible—; de hecho, si a ti
no te importa, ;por qué no me das simplemente la respuesta ahora y nos
ahorramos el resto del espectaculo?

—Si me importa —dijo severamente—, porque no la entenderias. De
todos modos, iremos un poco mas aprisa. Ahora estamos a unos cuantos
minutos después del Bang. La temperatura ha descendido de nuevo en dos
tercios; es sélo diez grados Kelvin a la novena potencia. De hecho, esto es
tan frio que existen auténticos protones y neutrones..., incluso empiezan a
combinarse en nucleos de hidrogeno y helio. jAuténtica materia! O casi;
solo son nucleos, no verdaderos atomos. Y toda esta denominada materia,
puesta junta, forma s6lo una pequefia fraccion de la masa del universo. La
mayor parte de ella es luz y neutrinos. Hay unos cuantos electrones, pero
apenas positrones.

—¢:Como es eso? —pregunté, sorprendido—. ;Qué les ocurrio a todos
los positrones?

—Habia mas electrones que positrones en la primera hornada. Asi que
cuando se aniquilaron mutuamente, sobraron electrones.

—Por qué?



—Ah, Robin —dijo seriamente—, ésa es la mejor de todas las
preguntas. Te daré una respuesta que no espero que comprendas: puesto que
electrones y positrones, y de hecho todas las demas particulas, son solo
armonicos de cuerdas cerradas, y el nimero de las que fueron creadas lo fue
esencialmente al azar. ;Quieres que entremos en la teoria de las
supercuerdas? No lo creo. Solo recuerda las palabras «al azar», y sigamos
con ello.

—FEspera un momento, Albert —dije—. ¢ Donde estamos ahora?

—A unos doscientos segundos después del Big Bang.

—Oho —dije—. ¢Albert? Todavia nos quedan miles y miles de
millones de afos por recorrer...

—Mas que eso, Robin. Mucho mas;—Oh, maravilloso. Y si nos ha
tomado todo este tiempo recorrer un par de minutos, entonces...

—Robin —dijo—, puedes interrumpir esto en cualquier momento que
quieras, pero entonces, ;como podré responder a las preguntas que
seguramente seguiras haciéndome? Podemos hacer una pausa si quieres
tomarte un cierto tiempo para asimilar todo esto. O mejor aun, puedo
acelerar un poco las cosas.

—Oh, si —dije, contemplando sin el menor placer aquella imprecisa y
cegadora masa de lo que fuera.

Realmente no deseaba hacer una pausa. Lo que deseaba era que
terminara todo.

Admito que Albert siempre sabe lo que es bueno para mi. Lo que no
comprende es que «bueno» es un concepto abstracto, y que hay montones
de veces en las que lo que es bueno para mi es algo que realmente no deseo.
Casi me arrepenti de haber suscitado el tema, porque no estaba disfrutando
de él.

Asl que sabla exactamente cual de las tres alternativas de Albert
deseaba. Hubiera preferido con mucho la primera, porque estaba
empezando a sentirme realmente cansado de calor y de presion y, sobre
todo, de permanecer sentado en la nada en medio de ninguna parte. La
segunda eleccion significaba tomarme un respiro y quiza relajarme un poco
con Essie.



Asi que elegi la tercera.

—Simplemente acelera un poco las cosas, ¢eh, Albert?

—Por supuesto, Robin. Ahi vamos. —La masa siguié hinchandose
amenazadoramente. Todavia seguia siendo solamente una masa. No habia
estrellas, ni planetas, ni siquiera grumos en el pudin; era simplemente una
masa informe de algo, muy brillante. Parecia, sin embargo, un poco menos
cegadora a los ojos de lo que habia sido.

—Ahora hemos dado un buen salto adelante —dijo alegremente Albert
—. Ha transcurrido como medio millébn de afios. La temperatura ha
descendido. En estos momentos es s6lo de unos cuatro mil grados Kelvin...,
hay gran nimero de estrellas mas calientes que eso, pero por supuesto no
estamos hablando aqui de puntos aislados de calor, sino que estamos
hablando de la temperatura media de todo el conjunto. ;Observas que ya no
es tan brillante como antes? Hasta ahora, Robin, el universo estaba
«dominado por la radiacion». Los dominantes eran los protones. Ahora la
materia domina a la radiacion.

—Porque ya no hay tantos protones como antes, ;correcto?

—Me temo que no —dijo Albert, como disculpandose—. Todavia hay
muchos protones, pero la temperatura general es menor, lo cual significa
que la energia media por proton es inferior. En consecuencia, su masa es
inferior también. A partir de ahora, la materia supera a la radiacion en el
universo, y, ahi vamos... —EI globo se hinchd y se oscurecio—. Ahora
estamos a un par de cientos de miles de afios mas tarde, y la temperatura ha
descendido otros mil grados. Esto esta de acuerdo con la ley de Weinberg:
«El tiempo que necesita el universo para enfriarse de una temperatura
determinada a otra es proporcional a la diferencia de la inversa del cuadrado
de las temperaturas.» Supongo que no necesitas realmente comprender eso,
Robin —afadid pensativamente—, aunque se trata de una demostracion
realmente elegante de la supersimetria en diez dimensiones...

—iCorta ya eso, Albert! ;Por qué es tan oscura esta maldita cosa?

—Ah —dijo, satisfecho—, éste es un punto interesante. Ahora hay
tantas particulas nucleares y semejantes al electron, que se interponen en el
camino de la luz. Asi que el universo es opaco. Pero eso cambiara. Hasta



ahora teniamos electrones y teniamos protones, pero el universo estaba tan
caliente que simplemente permanecian asi. Como particulas libres. No
podian combinarse. O, mejor dicho, seguian combinandose todo el tiempo
para formar atomos, pero el calor simplemente las disociaba de nuevo.
Ahora moveremos de nuevo las camaras —y la masa se ampli6 otra vez, y
repentinamente volvio a brillar—, y de repente, jmira, Robin! jLa mezcla se
ha aclarado! jLa luz brilla a través de ella! jLos electrones y los protones se
han combinado para formar atomos, y los protones pueden moverse de
nuevo libremente!

Hizo una pausa. Su rostro irradiaba puro placer en las sombras.

Pensé intensamente por unos momentos, contemplando la masa. Estaba
empezando a mostrar..., oh, no una auténtica estructura, pero al menos
indicios de lo que quiza estuviera ocurriendo en alguna parte alli dentro,
como el planeta Urano visto desde lejos.

—¢Albert? —dije—. Todo esto esta muy bien, pero mira, todavia hay
cantidades enormes de protones, ;no? Asi que, ;por qué no colisionan entre
si y crean mas particulas que lo hagan de nuevo todo opaco?

—Oh, Robin —dijo con afecto—. A veces pienso que no eres realmente
estipido después de todo. Te daré la respuesta. ;Recuerdas mi famosa e
igual a mc al cuadrado? Los fotones poseen energia, e. Si dos de ellos
colisionan y su energia combinada iguala la masa de cualquier particula, m,
multiplicada por el cuadrado de la velocidad de la luz, entonces pueden
crear esa particula en su colisién. Cuando el universo era joven, cuando el
umbral de temperatura se hallaba en algun punto en torno a los diez grados
Kelvin a la novena potencia, disponia de grandes cantidades de energia y
podian crearse particulas infernalmente grandes. Pero ahora se ha enfriado.
Ahora simplemente no puede. Simplemente ya no dispone de la energia
suficiente, Robin.

—Oh, vaya —dije—. ;Sabes? jTengo casi la ilusion de que lo
comprendo!

—No te entusiasmes demasiado —ironizé..., supongo que queriendo dar
a entender que debia dejar esas cosas para €l. Guardo silencio durante unos
instantes, luego siguio, agitado—: Todavia no te he hablado de la creacion



de quarks y hadrones. Todavia no te he dicho nada acerca de la aceleracion,
y eso es importante. ;Sabes?, para que el modelo funcione, has de tener en
cuenta el hecho de que en algun punto del Big Bang la expansion hacia
fuera se acelerd. Puedo darte una analogia. Es como si tuviéramos una
explosion que sigue explosionando durante un tiempo, de modo que en vez
de frenarse se expande cada vez mas aprisa. La verdadera explicacion es
mas complicada, y...

—iAlbert! ; Tengo que saber todo esto?

—No necesariamente, Robin —dijo al cabo de un momento. Su tono era
pensativo, pero no insistente.

—Entonces, ;por qué no aceleras la camara un poco mas?

—Oh, de acuerdo.

Supongo que a todos los chicos les gustan los trenes eléctricos.
Contemplar crecer el modelo de Albert del universo era casi como jugar
con el mas infernalmente completo juego de trenes que nadie sea capaz de
imaginar.

Yo no podia hacerlo funcionar, por supuesto. Pero s6lo mirar ya era
bastante divertido. La masa giraba y se estremecia y empezaba a
desgarrarse. Nuestra «camara» hizo un zoom hacia un punto en particular
de la masa, y vi que también se estaba desgarrando en masas mas pequenas.
Se formaron enjambres de metagalaxias, y auténticas galaxias empezaron a
girar sobre si mismas y a adoptar su familiar forma en espiral. Puntos
individuales de luz resplandecieron y murieron; otros nuevos se formaron
en el centro de nubes de gases.

—Ahora ya tenemos auténticas estrellas, Robin —anunci6 Albert a mi
lado—. Esta es la primera generacién. Nubes de hidrégeno y helio se unen
y se contraen e inician fusiones nucleares en su interior. Ahi es donde se
cuecen todos los elementos mas pesados, aquellos de los que estaba hecho
tu cuerpo de carne: carbono, nitrégeno, oxigeno, hierro, todos los elementos
superiores al helio. Luego, cuando estallan como supernovas —sefialé a una
estrella en particular, que estall6 obedientemente en un pequefio torrente de
luz—, todos esos elementos flotan en el espacio hasta que se contraen en
otra estrella y sus planetas. Y luego forman otras cosas. Como td, Robin.



—¢Quieres decir que todos los atomos que me formaron estaban en el
nucleo de una estrella? —exclamé.

—Los que formaron tu cuerpo de carne —corrigio—. Si, Robin. De
hecho, nuestra propia galaxia esta ahora ahi dentro. Ve si puedes detectarla.

Congelo la nube en expansion para que yo pudiera mirar.

—Todas parecen iguales —me quejé.

—La mayoria de ellas lo son, en gran parte —admitio—. Pero ahi esta
la M—31, y ahi las Nubes de Magallanes. Y esa espiral de ahi somos
Nosotros.

Sefialaba un girante torbellino parpadeante de luz, rodeado por otras
manchas también parpadeantes en una enorme y salpicada oscuridad.

—No nos veo a ninguno de los dos ahi dentro —dije, intentando hacer
un chiste.

Se lo tomo en serio. Tosio.

—Me temo que he dejado correr un poco demasiado el tiempo —se
disculp6—. Toda la historia humana, incluida la formacién del sistema solar
y la expansion del sol a una gigante roja, ha ocurrido ya. Te lo perdiste.

Me volvi para mirar su sombrio rostro.

—No sé si deseo escuchar esto —murmuré, y lo decia realmente en
serio.

Agito la cabeza en una suave censura.

—Pero es la realidad, Robin —dijo—. Es cierto, lo quieras creer o no.
Supongo que, en un cierto sentido, es posible que sacuda tus nociones de tu
propia importancia personal en el universo...

—iPor supuesto que lo hace!

—Bien —dijo—, eso no es malo. Pero no te sientas demasiado
desanimado por ello. Recuerda, es esto, todo esto, lo que esta intentando
cambiar el Enemigo.

—iOh, estupendo! ;Se supone que esto me hara sentir un poco mejor?

Me estudio por unos instantes.

—No, exactamente mejor, no. Pero si mas en contacto con la realidad.
Después de todo, recuerda que tu, y yo, y todo el resto da la raza humana, y
los Heechees, y las inteligencias almacenadas en maquina, solo tienen dos



elecciones. Podemos dejar que el Enemigo haga lo que esta haciendo. O
podemos intentar oponernos a él.

—¢Y como se supone que debemos hacerlo exactamente?

Contempl6 pensativo el congelado modelo.

—:Debo avanzar un poco mas? —pregunto.

—iEstas cambiando de tema!

—Lo sé, Robin. Voy a poner de nuevo en marcha el modelo. Quiza, si
comprendes lo que todo esto significa, puedas en alguna forma contribuir a
la solucién de este problema. Quiza no. Quiza no pueda solucionarse; pero
en cualquier caso no veo que nosotros, o alguna otra persona, mas pronto o
mas tarde, tenga ninguna posibilidad excepto de intentarlo; y ni siquiera
puedes intentarlo con efectividad sin tener antes un cierto conocimiento de
ello.

—iPero estoy aterrorizado!—Estarias loco si no lo estuvieras, Robin.
Ahora, ;quieres ver lo que ocurre a continuacion o no?

—iNo lo sé!

Lo decia en serio. Estaba empezando a sentirme realmente nervioso.
Contemplé el irregular resplandor que en un tiempo nos habia contenido a
mi y a Essie y a Klara y a todos los faraones y reyes y redentores y villanos
y exploradores Heechees y cantantes Perezosos y dinosaurios y trilobites,
todos ellos alli y ahora desaparecidos..., todos desaparecidos, desaparecidos
hacia mucho, tan atras con respecto a nosotros como el nacimiento del
propio Sol.

Estaba aterrado, si. Todo aquello era tan grande.

Me senti mas pequefio e impotente e irreal de lo que nunca me habia
sentido antes en mi vida. En ninguna de mis vidas. Era peor que morir, peor
incluso que cuando fui dispersado. Aquello habia sido ciertamente
aterrador, pero habia tenido un futuro.

Ahora el futuro era pasado. Era como contemplar mi propia tumba.

Albert dijo, impaciente:

—AQuieres verlo. Seguiré adelante.

La galaxia gir6 como una peonza. Supe que empleaba doscientos
cincuenta millones de afios en efectuar aquel giro, pero ahora gird



alocadamente, y estaba ocurriendo algo mas. Las galaxias satélites que la
rodeaban se alejaron arrastrandose.

—Se estan dispersando —exclamé.

—Si —admitio Albert—. El universo se esta expandiendo. Ya no puede
fabricar mas materia o energia, pero sigue creando mas espacio. Todo se
aleja de todo lo demas.

—Pero las estrellas de la galaxia no lo hacen.

—Todavia no. No exactamente, al menos. Pero mira; nos encaminamos
hacia cien mil millones de afios en el futuro.

La galaxia gir6 mas aprisa aun, tan aprisa que no pude captar su
movimiento real, sé6lo un impreciso atisbo. De lo que si me di cuenta fue de
que incluso el Grupo Local estaba empezando a dirigirse hacia casi fuera de
mi vista.

—Lo detendré un momento —dijo Albert—. Aqui. ;Observas algo en
nuestra propia galaxia?

—Alguien apag6 un monton de estrellas.

—Exacto. Es menos luminosa, si. Algunas estrellas se han apagado. Se
volvieron viejas. Murieron. Observaras que la galaxia tiene ahora un color
rojizo, antes que blanco. Las grandes estrellas blancas son las que mueren
primero; las viejas rojas mueren lentamente. Incluso las pequenas estrellas
F y G, las enanas amarillas, no mayores que nuestro propio Sol, han
quemado ya todo su combustible nuclear. Las palidas rojas lo haran pronto
también. Observa.

Lenta, muy lentamente, la galaxia... se apago.

No quedé nada visible en ninguna parte excepto las sombrias siluetas de
nuestros cuerpos imaginarios, y el rostro imaginario de Albert. Mirando.
Meditando.

Triste.

Para mi, la palabra «triste» es incapaz de describir eso. Todas las demas
cosas que me habian ocurrido, incluso el informe miedo que me habia
mantenido despierto por las noches..., no eran nada.

Estaba contemplando El Final.



O asi crei, y asi lo senti, y todas las preocupaciones humanas se
empequefiecieron hasta la nada en comparacion. Pero cuando dije:

—FEntonces, éste es el final del universo? —Albert parecio
sorprendido.

—~Oh, no, Robin —dijo—. ;Qué te ha dado esta idea?

—iPero aqui ya no hay nada!

Su sombria cabeza se agito.

—Estas equivocado. Todo esta aqui todavia. Ha envejecido, y las
estrellas han muerto, si. Pero siguen ahi. Todavia poseen sus planetas a su
alrededor, la mayor parte de ellas al menos. Los planetas también estan
muertos, por supuesto. No estan muy por encima del cero absoluto; ya no
hay vida, si es a eso a lo que te refieres.

—iA eso es exactamente a lo que me refiero!

—Si, Robin —dijo pacientemente—, pero eso es sOlo tu vision
antropomorfica. El universo ha seguido enfriandose y ha seguido creando
espacio para expandirse. Pero esta muerto. Y seguira estando muerto para
siempre..., a menos...

—¢ A menos qué? —ladré.

Albert suspiro.

—Pongamonos comodos de nuevo —sugirio.

Parpadeé cuando me hallé de nuevo en el mundo.

Aquella abrumadora oscuridad habia desaparecido de nuestro alrededor.
Estaba sentado en el lanai de mi casa en el mar de Tappan, con mi bebida
aun fria y ain sin terminar en la mano, y Albert estaba atacando
tranquilamente su pipa en el sillon de mimbre.

—Dios mio —dije débilmente.

El se limit6 a asentir, profundamente sumido en sus pensamientos.
Terminé mi vaso de un solo trago y pedi otro.

Albert sali6 de su ensofiacion y dijo:

—Asi es como sera si el universo sigue expandiéndose.

—iEs terrible!

—Si —admiti6é—, es terrible incluso para mi, Robin. —Rasc6 una
cerilla de madera en la desgastada suela de su zapato y chup6 para prender



el tabaco—. Debo sefialarte que esta demostracion ha tomado un poco mas
de tiempo del que habia planeado. Estamos ya a punto de abordar el muelle
del satélite de la Junta de Vigilancia a los Asesinos. Si quieres echar una
mirada desde cerca...

—iEso puede esperar! —restallé—. Me has llevado hasta aqui; ahora,
¢qué hay del resto? ¢qué tiene que ver todo lo que me has estado mostrando
con el Enemigo?

—Ah, si —dijo, reflexivamente—. El Enemigo.

Pareci6 perderse por un momento en sus pensamientos, lanzando
bocanadas de su pipa, mirando hacia un punto indeterminado del espacio.
Cuando hablo, soné como si estuviera refiriéndose a algo completamente
distinto.

—¢Sabes? —dijo—, cuando yo estaba... vivo, habia muchas discusiones
entre los cosmologos acerca de si el universo iba a seguir expandiéndose,
como acabo de mostrarte, o s0lo se expandiria hasta cierto punto y luego
volveria a centrarse sobre si mismo, como el agua en una fuente. Supongo
que comprendes que, basicamente, eso depende de lo denso que sea el
universo.

—~Creo que si —dije, intentando mantenerme a la altura de lo que me
estaba diciendo.

—Por favor, asegtirate de ello —dijo con voz seca—. Esa es la piedra
angular de toda la argumentacién. Si hay suficiente materia en el universo,
su gravitacion combinada detendra la expansion, y entonces volvera a
contraerse sobre si mismo. Si no la hay, no lo hara. Entonces seguira
expandiéndose para siempre, como has visto.

—Por supuesto que lo he visto, Albert.

—Si. Bien, la densidad critica, es decir, la masa total de todo lo que
existe en el universo, dividida por el volumen total del universo, resulta ser
aproximadamente unas cinco veces diez gramos a la menos treinta potencia
por centimetro cubico. En términos mas familiares, eso significa
aproximadamente un atomo de hidrégeno en un espacio equivalente a
nuestro cuerpo.

—Eso no es mucho, sverdad?



—Desgraciadamente —suspiro—, es terriblemente mucho. El universo
no es tan denso. No hay tantos atomos como parece en un volumen
determinado. La gente ha estado buscando masa desde hace mucho tiempo,
pero nadie ha sido capaz de descubrir jamas las suficientes estrellas, polvo
estelar, planetas, cuerpos fisicos de todo tipo o fotones de energia que
pudieran afiadirle masa. Tendria que existir al menos diez veces la masa que
podemos descubrir para cerrar el universo. Quizas incluso cien veces. Mas
que eso. Ni siquiera podemos hallar la masa suficiente que dé razén del
comportamiento observado en las galaxias que giran sobre sus propios
nicleos. Esa es la famosa «masa perdida». Los Heechees se preocuparon
sobremanera con ella, y 1o mismo muchos de mis colegas... Pero ahora —
dijo sombriamente—, creo que conocemos la respuesta a ese problema,
Robin. Las medidas de los parametros de deceleracion son correctas. Las
masas estimadas estan equivocadas. Dejado a sus propios medios, el
universo deberia seguir expandiéndose gran cantidad de impulso. Le resulta
imposible detenerlo y volverlo atras en un parpadeo. Tiene que seguir
expandiéndose durante un tiempo hasta que el tirén extra de la «masa
perdida» que de algin modo, no sé como, le han afiadido, empiece a tirar
hacia atras. Pero ahora observa. Nos hallamos en el limite de la expansion,
y voy a mostrarte lo que ocurre a continuacion. Veremos encogerse al
universo, y lo aceleraré de modo que retrocedamos bastante rapido.
Observa lo que ocurre.

Asenti, sentado confortablemente y bebiendo mi copa. Quizas el alcohol
irreal estaba causando un efecto relajante en mi irreal metabolismo, o
quizas era sOlo que estaba sentado en una comoda silla en un entorno
agradable. De una u otra forma, esta vez no parecia tan terrible. Extendi mis
pies desnudos y agité sus dedos frente a aquella enorme negrura que
brotaba del mar, marcando la progresion de las galaxias a medida que
empezaban a reptar hacia atras y a reunirse. No parecian muy brillantes.

—¢Ya no hay mas estrellas grandes? —pregunté, algo decepcionado.

—No. ¢Como podrian existir? Estan muertas. Pero observa mientras
acelero un poco las cosas.



El negro espectaculo empezo6 a grisear y a brillar, si bien las galaxias en
si no lo hicieron. Exclamé:

—iHay mas luz! ;Qué esta ocurriendo? ;Acaso hay algunas estrellas
que no puedo ver?

—No, no. Es la radiacion, Robin. Todo se hace mas brillante debido al
corrimiento al azul. ;Comprendes eso? Durante todo el tiempo que el
universo se estuvo expandiendo, la radiacion de los objetos distantes sufria
un corrimiento hacia el rojo...,, el antiguo efecto Doppler, ;recuerdas?
Porque estaban alejandose de nosotros. Pero ahora estan regresando a
nosotros a medida que el universo se contrae. Asi que, ;qué es lo que
ocurre?

—La luz se corre hacia el extremo azul del espectro? —aventuré.

—iMaravilloso, Robin! La luz se corre en direccién al azul..., toda ella,
hasta mas alla del campo de visibilidad. Eso significa que los fotones se
vuelven mas energéticos. La temperatura del espacio, la temperatura media
del universo, se halla ya unos cuantos grados por encima del cero absoluto,
y se esta —iY ahora todo renace, Robin! El universo vuelve a estallar y
todo empieza otra vez..., nuevo y diferente. —Mir6 a su alrededor, a la
agradable escena, como interrogandose. Luego se volvié hacia mi—.
;Sabes? —dijo—, creo que me gustaria tomar algo. Quizas una cerveza
negra, suiza o alemana.

—Nunca dejas de sorprenderme, Albert —dije muy serio. Di una
palmada, por supuesto completamente innecesaria, y al cabo de un
momento la autocasa aparecio con una alta jarra de ceramica derramando
dorada espuma por un lado del borde.

—¢Y eso es lo que pretende hacer el Enemigo, iniciar un nuevo
universo?

—Un universo distinto —corrigio Albert, secandose la espuma de los
labios. Me mir6, contrito—. ;Robin? Estoy olvidando mis demas deberes
por ti. Nos estamos acercando al satélite de la JVA. ;Quiza quieras unirte a
tus amigos en las pantallas visoras?

—Lo que quiero —dije— es terminar con esto de una vez. jAcaba ya!
¢Qué quieres decir con un universo «distinto»?



Incliné la cabeza.

—Aqui es donde entra en escena mi viejo amigo Ernst Mach —explic6
—. ¢Recuerdas lo que te dije acerca de los positrones y electrones
aniquilandose mutuamente? ;Que solo quedaban electrones, porque desde
un principio habia mas de ellos? Bien, supén que el universo empezara con
un namero igual de ambos elementos, de modo que, al final del proceso, no
quedaran electrones. Ni tampoco protones o neutrinos. ;Qué tendriamos
entonces? —Agité la cabeza—. jUn universo sin materia, Robin! jPura
radiacion! jNada que perturbara ni molestara el libre flujo de la energia..., o
de los seres de energia!

—¢Y es eso lo que desea el Enemigo? —pregunté.

—No lo sé —respondio—. Es una posibilidad, quiza. Pero si Mach
tenia razon, hay otras posibilidades mas serias. En ese mismo punto de la
historia del universo, cuando el equilibrio de electrones y positrones fue
determinado por los acontecimientos al azar...

—¢Qué tipo de acontecimientos al azar? —quise saber.

—Tampoco lo sé. En realidad, todas las particulas son sélo armoénicos
de cuerdas cerradas. Supongo que las propiedades de las cuerdas pueden
producir cualquier tipo de armoénicos que desees. Por favor, sé paciente
conmigo en esto, Robin, por un universo distinto la aritmética fuese no
conmutativa y no existiera la ley del inverso del cuadrado. No puedo creer
que esto sea probable..., pero bueno, nada de eso suena probable tampoco,
éno crees?

—¢Y piensas que el Enemigo esta intentando rehacer el universo hasta
que quede al gusto de ellos?

—No lo sé —dijo—. Quiza tengan algunas esperanzas de estar todavia
aqui para hacer que quede al gusto de ellos... jCambiar las leyes del
universo! jCrear nuevas leyes! Construir un universo que sea mas acorde a
un tipo de vida como la suya...

Guardé silencio durante largo rato, intentando captar todo aquello. Y
fracasando.

Dije:

—Bien, ;cémo seria ese universo?



Albert dio un largo sorbo de su jarra y volvié a depositarla
cuidadosamente. Tenia los ojos clavados en el infinito. En la mano
izquierda sostenia la pipa; se rascaba lentamente su fruncida frente con la
boquilla.

Parpadeé y cambié de postura.

—¢:Seria un espacio de nueve dimensiones?

No respondio. Nada excepto aquella mirada vacia dirigida a la nada.

Empecé a alarmarme. Dije:

—ijAlbert! jTe hice una pregunta! ;Qué tipo de universo desearia crear
el Enemigo?

Me mir6é como sin reconocerme. Luego suspird. Bajo reflexivamente
una mano para rascarse su desnudo tobillo y dijo, muy seriamente:

—Robin, no tengo la menor idea.
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11
Heimat

Les he hablado acerca de algunas buenas personas y de algunas otras no
tan buenas, y ahora es el momento de hablarles de una persona realmente
mala. No va a gustarles, pero tienen que conocerle. Lo mencioné
brevemente al hablar de los terroristas, pero no le hice justicia. Me hubiera
gustado hacerle auténtica justicia —toda la justicia posible, preferiblemente
al extremo de una cuerda—, pero eso no lleg6 a ocurrir. Por desgracia.

Se llamaba Beaupre Heimat, y en su tiempo fue un general de dos
estrellas en el Alto Pentagono.

Fue Heimat quien persuadi6é al nuevo marido de Klara de que la tnica
forma de conseguir la paz y la justicia era hacer volar a un monton de gente.
Ese fue uno de sus crimenes menores.

Entre otras cosas malas, una vez intenté matarme personalmente.

Hubieran podido ser dos veces, porque no todo salié a la luz en el
juicio. Conmigo fracas6. Con varios cientos de otros, sin embargo —al
menos varios cientos— fue mas eficiente. Heimat se negd a declararse
culpable de los asesinatos en este juicio. El no los llamaba asesinatos. Los
llamaba justicia revolucionaria, porque era un terrorista. El tribunal, por
otra parte, no tuvo ningun problema en llamarlos asesinatos —cada uno de
los casos individuales—, y le condenaron a cadena perpetua por cada una
de las muertes. Y aunque Heimat no era un hombre corriente sino un alto



general de las fuerzas espaciales meninas que tenian el aspecto y el tacto y
el olor y el sabor de seres humanos, pero, ;por qué no podian ser tan
considerados como hacer que también sintieran?

A Heimat no se le habia ocurrido pensar que no se habia ganado mucha
consideracion de las autoridades ni, de hecho, de nadie.

Al otro lado de la puerta, su autoguardia parpadeaba y susurraba:

—¢Qué dice usted, Heimat? ;Esta bien ella?

—No mucho. —Heimat seguia andando y terminaba la conversacion sin
volver la cabeza—. Te dije que me gustan las rubias. Pequeiiitas y jovenes.
Fragiles.

—Veré lo que puedo hacer esta noche —decia el guardia a sus espaldas,
pero Heimat no respondia. Estaba pensando en la palabra que acababa de
utilizar: «fragil»..., y lo que le hacia sentir. Fragil. Una rubia pequeiiita y
fragil. ;Y viva! Una auténtica mujer humana, con sus pequefios miembros
fragiles retorcidos y rotos y su boca chillando y su rostro contorsionado por
el dolor...

Detenia sus pensamientos en aquel punto. No porque lo que estaba
pensando le avergonzara, porque Heimat habia superado hacia mucho la
vergiienza. Se detenia porque disfrutaba tanto con ello, con aquel
desesperado anhelo, que temia que su rostro pudiera reflejar algo de lo que
sentia; y la unica victoria que podia conseguir ya Heimat era guardar para si
mismo algunos de sus secretos.

La isla prision de Heimat estaba muy lejos de cualquier continente o
ciudad importante. Habia sido construida para albergar a tres mil
ochocientos convictos desesperados y mantenerlos en ella no importaba lo
que planearan o hicieran.

Ahora toda aquella construccion era superflua, porque el unico
superviviente activo de la prision era el propio Heimat. No quedaban tres
mil ochocientos prisioneros desesperados en aquella prision. No quedaban
tantos ni siquiera en todo el mundo. El reclutamiento habia descendido
mucho desde los viejos y malos dias del terrorismo y el hambre. Oh,
aparecian algunos sociopatas de tanto en tanto, por supuesto, pero lo que



Albert (cuando él y yo hablabamos de esos asuntos) llamaba «las
precondiciones para el crimen oportunista» eran escasas.

El asunto era que las condiciones habian mejorado enormemente. En
ninguna parte de la galaxia humana existian ya esos lugares donde
generaciones enteras habian crecido para robar o matar o destruir porque no
tenian ninguna otra forma mejor de aliviar sus miserias. La mayor parte de
los peores prisioneros que atin seguian encarcelados eran veteranos de los
dias del terrorismo y los crimenes en masa, y ya no quedaban muchos de
ésos. La mayor parte de los descontentos habian conseguido hacia mucho
tiempo redimirse sirviendo en régimen de reclusion en algunas de las
colonias dificiles. La mayoria de los demas habian conseguido finalmente
rehabilitarse lo suficiente o morir lo suficiente. El propio Heimat era un
hombre viejo..., mas que yo, ciento treinta afios al menos. Por supuesto,
habia conseguido el Certificado Médico Total. Podia seguir durante otros
cincuenta anos siendo carne, puesto que los prisioneros eran reparados y
reacondicionados tan a menudo como era necesario; no era normalmente la
edad, la enfermedad o el accidente lo que hacia que murieran cuando
morian. Casi siempre se trataba del simple aburrimiento terminal. Una
mafiana exactamente igual que cualquier otra mafiana despertaban y
miraban a su alrededor, y decidian que ya era suficiente, y que el
almacenamiento en maquina no podia ser peor que eso. Entonces
descubrian cual era la auténtica posibilidad, y se mataban.

Pero no Heimat.

El tnico otro inquilino de carne de la prision era un antiguo mariscal
soviético llamado Pernetsky. Como Heimat, habia sido un topo para los
terroristas, utilizando su posicion militar para ayudarles a matar y destruir.
Ambos habian sido colegas en el submundo secreto, luego compafieros de
prision durante todos aquellos afios. No amigos, exactamente. Ninguno de
los dos tenia auténticos amigos. Pero estaban lo bastante cerca el uno del
otro como compafieros de reclusion como para que Heimat se sintiera
realmente sorprendido cuando un dia oy6 que Pernetsky habia logrado
disolver todo su sistema digestivo a base de engullir productos de limpieza.



No fue un intento de suicidio eficiente. Los autoguardias lo habian
descubierto al instante, y ahora Pernetsky estaba en cuidados intensivos en
el hospital de la prision. Un destino es tan bueno como cualquier otro para
un hombre que no tiene ninguno, y Heimat decidio ir a visitar a Pernetsky.

El hospital de la prision habia sido construido a la misma escala que el
gran complejo penitenciario. El hospital disponia de ciento treinta camas,
cada una de ellas capaz de ser aislada con particiones de cristal irrompible y
acero. Pernetsky era el unico paciente.

Heimat cruzé el calido y amplio césped con sus hibiscus y palmeras
hasta el hospital, ignorando a las autocosas que recogian las flores para su
mesa y limpiaban las hojas caidas. Sin embargo, no pudo ignorar a la
enfermera en la sala de recepcion. Cuando entro, ella alzé la vista hacia él y
dijo, con una sonrisa de bienvenida profesional:

—iBuenos dias, general Heimat! Parece un poco enrojecido. ¢Quiere
que compruebe su tensién?

—Ni lo intente —zumbo Heimat, pero se detuvo junto a ella. Siempre
se mostraba mas cortés con las enfermeras que con el resto del personal de
la prision: su teoria, que nunca habia decidido comprobar, era que algunas
de ellas, a veces, eran seres humanos vivos. También era una costumbre,
porque en presencia del personal médico podia pensar que era un paciente
de un hospital en vez de un recluso. El representar un papel era importante
para Heimat. Habia actuado muy bien en una serie de papeles consecutivos
como cadete en West Point, teniente, comandante a cargo de una compafiia,
general de division, general de dos estrellas, jsoldado secreto en las fuerzas
de liberacion!..., convicto—. No quiero que me tome la presién sanguinea
—dijo—, porque ya sabe usted perfectamente cual es, y lo tinico que desea
es administrarme alguna medicacion que yo no deseo. Pero le diré una cosa.
Si fuera usted unos seis centimetros mas baja y diez afios mas joven,
permitiria que me la elevara un poco. Especialmente si fuera usted rubia. (Y
frdagil.) La sonrisa profesional de la enfermera siguio siendo profesional.

—Pide usted demasiado de mi —murmura.

—Se supone que esta usted aqui para proporcionarme todo lo que
necesito —respondi6 él. La conversacion empezaba a mariscal soviético se



movio ligeramente, y uno de sus ojos parpade6 en un imperceptible guifio.

—iAh, Pyotr! —exclamé Heimat—. jHas estado engafiandoles!.

Los labios del mariscal se entreabrieron.

—La otra noche —susurro—. L.os aerocamiones. Descubre por qué.

Y luego cerro labios y ojos, y no volvié a abrirlos.

Naturalmente, ninguna de las autocosas de la prision responderia a las
preguntas de Heimat. Asi que tendria que descubrir por si mismo de qué
estaba hablando Pernetsky.

Vago por el complejo de la prision, todos sus tres kilémetros cuadrados
en la ladera de la montafia, con su descorazonadora vista al mar que ningun
prisionero podria alcanzar jamas. La mayor parte de los bloques de celdas
estaban vacios y cerrados. Los edificios auxiliares, las centrales de energia
y las unidades de limpieza y las lavanderias no estaban vacias porque tenian
que seguir cumpliendo con sus tareas. Pero estaban cerradas de todos
modos para Heimat.

Todo lo demas estaba abierto, pero no habia mucho mas. La prision
tenia una granja; los reclusos habian trabajado en ella cuando habia los
suficientes reclusos como para que valiera la pena, y ahora seguia siendo
atendida por las autocosas porque producia un cierto nimero de valiosas,
aunque a veces peculiares, cosechas. Pero no habia nada alli que no hubiera
estado alli siempre. Ni tampoco alrededor de la piscina, ni en el gimnasio,
ni en la enorme y vacia sala de descanso, con sus juegos y sus libros y sus
pantallas.

¢Qué habia querido decir Pernetsky con los camiones?

Heimat se pregunt6 si valia la pena molestarse en mirar en el Archivo
de Muertos. Era un fastidio, porque el edificio estaba aislado de los demas,
en la parte de arriba de la ladera, cerca de las barreras exteriores de la
prision, y era una buena subida. Habia pasado bastante tiempo desde la
ultima vez que Heimat se habia tomado la molestia.

Cuando se dio cuenta de aquello, decidi6 inmediatamente hacerlo ahora.
Siempre era una buena idea comprobar los perimetros de la prision. Algun
dia, sélo por un momento, alguien hermosa a los ojos pero esta vez llena
con circuitos paralizantes..., y, solo para asegurarse, una tercera hilera detras



de ellas, y esa ultima era letal. El difunto mayor Adrian Winterkoop lo
habia probado en su propia carne, porque ésa era la forma que habia elegido
para suicidarse. El experimento habia funcionado bien. (O tan bien como
funcionaba siempre el morir, cuando todo lo que habia ocurrido habia sido
que lo almacenaron en maquina con los demas en el Archivo de Muertos.)
Y, en cualquier caso, esos industriosos autojardineros que nunca estaban
lejos de la vista en algtn lugar de la zona podian convertirse rapidamente en
autoguardias. Porque nunca estabas fuera de su vista tampoco.

Heimat suspir6é y tomo la bifurcacién de la izquierda, hacia el Archivo
de Muertos.

Heimat no iba muy a menudo alli. No era un lugar que ningin
prisionero vivo gozara visitando, porque un prisionero vivo sabia que mas
pronto o mas tarde seria un prisionero muerto, y entonces iria a parar alli.
Ninguna persona disfruta contemplando su propia tumba.

Por supuesto, los cinco o seis mil auténticamente incorregibles
almacenados en el Archivo de Muertos no estaban realmente muertos, sélo
estaban «muertos». El mayor Winterkoop estaba todavia alli, por ejemplo, o
al menos el analogo almacenado en maquina de él estaba alli, porque los
autoguardias habian recuperado su cuerpo a tiempo. No a tiempo de
revivirle, no. Pero si antes de que el rapido proceso de descomposicion
hiciera irrecuperable el contenido de aquel furioso cerebro. Estar muerto no
habia cambiado a Winterkoop; seguia siendo la misma persona temeraria,
imprudente, que habia sido el ayudante de Heimat en sus dias de gloria,
cuando habian utilizado su posicion para poner bombas y matar y destruir
en beneficio del glorioso nuevo mundo que tenia que llegar.

Y éste, pens6 hoscamente Heimat, era el nuevo mundo, y ni €él ni el
mayor Winterkoop habian tenido ninguna parte en él.

Mientras caminaba hacia el bajo edificio de color pastel que contenia el
Archivo de Muertos, pensO brevemente en acceder a Winterkoop, o a
alguno de los otros Muertos, sélo para charlar un poco. jPero todos eran tan
malditamente aburridos! El encarcelamiento no terminaba con la muerte.
Ninguno de ellos abandonaria nunca el Archivo de Muertos, y ninguno toke



salio en libertad bajo palabra hace un afio —dijo—. Lo comunicaron en las
noticias.

—FEs cierto, general Heimat —asintié el autojardinero—. Pero es un
reincidente. Mientras estaba en libertad bajo palabra mat6 a treinta y cinco
personas.

Comprender, me dicen, es perdonar, pero yo no lo creo.

Creo comprender bastante bien a la gente como Heimat y Basingstoke.
Como cualquier otro terrorista desde la Edad de Piedra en adelante, matan y
destruyen por principio, y se convencen a si mismos de que ese principio
por el que matan justifica el derramamiento de sangre y el dolor que causan.

Pero nunca me han convencido. Vi algunas de sus victimas. Essie y yo
escapamos por los pelos de ser dos de ellas, cuando las escuadras de choque
de Heimat hicieron volar un bucle Lofstrom donde creian que ibamos
nosotros. Y, puesto que fuimos testigos de ello, participamos como tales en
el juicio contra Heimat, y lo oimos todo de los demas. Sobre todo oimos a
Heimat, y le vimos, militarmente erguido en la jaula de los prisioneros, con
el aspecto de un auténtico general modelo en su uniforme blanco y sus
recios rasgos. Escucho con educada atencion mientras los testigos
detallaban como, en su calidad de general de division de las Fuerzas de la
Defensa de los Estados Unidos, habia organizado secretamente las bandas
que habian hecho saltar por los aires tropas de desembarco, destruido
satélites, envenenado depositos de agua potable, e incluso conseguido robar
un Sillén de Suefios para enfermar a todo el mundo con locas fantasias. Por
supuesto, al final habia sido atrapado. Pero los habia engafiado a todos
durante casi diez afios, sentado alla con rostro circunspecto en las reuniones
del Estado Mayor discutiendo medidas antiterroristas, antes de que gente
como Eskladar recobrara su buen sentido y a través de ella las fuerzas
mundiales de policia consiguieran finalmente relacionar a Heimat con las
masacres y las bombas. Nada de eso eran crimenes para €l. Era simple
estrategia.

El juicio de Heimat fue una experiencia peculiar para mi. Yo habia
muerto no hacia mucho, y aquélla era la primera vez que aparecia en
publico en un cuerpo holografico, con mi yo esencial almacenado en el



espacio gigabit. La situacion todavia tensa y amistosa. Basingstoke no tenia
acento..., bueno, quizas un toque que sonaba como aleman y era
probablemente holandés, heredado de los buenos monjes frisones que le
habian ensefiado inglés en la escuela catdlica. Basingstoke era nacido en las
islas, pero no tenia ningun rastro de acento en su voz. Si no le veias, ni
siquiera sospechabas que quien hablaba era un negro, aunque pronunciaba
cada palabra de un modo un poco mas alargado de lo que haria cualquier
americano..., con las vocales mas resonantes y redondeadas, la entonacion
mas acentuada.

Basingstoke alz6 la vista hacia la ventana, hacia la distante laguna.

—No es un mal lugar, Beaupre —dijo—. Cuando me dijeron que iba a
ser transferido, pensé que iba a ser a un sitio mucho peor. A ese planeta
Afrodita, quizas..., ése que gira en torno a una estrella llameante, de modo
que uno solo puede vivir en €l en tineles debajo de la superficie.

Heimat asintio, aunque de hecho ya no le importaba demasiado el lugar
donde se encontraba. Recordando que, en un cierto sentido, €l era el
anfitrion, ordeno bebidas al autocamarero.

—Desgraciadamente —sonrié—, no esta permitido el alcohol.

—Tampoco en Pensacola —respondié Basingstoke—. Por eso me
alegro tanto que me concedieran la libertad bajo palabra, aunque, si
recuerdas bien, nunca fui un gran bebedor.

Heimat asintio, mientras le estudiaba.

—¢ Cyril? —aventuro.

—S1, Beau?

—Saliste. Luego violaste tu palabra. ; Por qué mataste a esa gente?

—Oh, bueno —dijo Basingstoke, aceptando cortésmente su ginger ale
del autocamarero—. Me irritaron, ;sabes?

—Supuse que era eso —dijo secamente Heimat—. Pero sabias que
simplemente iban a devolverte aqui.

—Si, pero tengo mi orgullo. ;O habito? Creo que es mas bien un asunto
de habito.

—Fse es el tipo de cosa que dirfa un fiscal —apunt6 Heimat
severamente.



—Quizas en un cierto sentido un fiscal tenga siempre razén con gente
como ti y yo, Beau. No necesitaba matar a esa gente. No estaba
acostumbrado a las multitudes, ;entiendes? Estabamos empujandonos para
subir al autobus. Me cal. Todos se rieron. Habia un policia con una
metralleta, y €l se estaba riendo también. Me levanté y se la arrebaté...

—Y te cargaste a treinta y cinco personas.

—Oh, no, Beau. Les di a casi noventa, pero sdlo treinta y cinco
murieron. O eso me dijeron. —Sonrio—. No conté los cadaveres.

Asintié cortésmente a Heimat, que permanecio sentado en silencio por
unos momentos, bebiendo lentamente mientras Basingstoke pasaba
ociosamente fotos de Martinica y Curasao y las islas Virgenes.

—Son unos lugares encantadores —suspiro—. Casi lamento haber
matado a toda esa gente.

Heimat ri6 estentoreamente, agitando la cabeza.

—iOh, Cyril! ;Es cierto que tenemos el habito de matar?

—Por un asunto de orgullo o principios, quiza si —respondio
educadamente Basingstoke.

—FEntonces, ;nunca nos soltaran?

—Oh, Beau —dijo Basingstoke, carinosamente—, ya sabes que nunca
saldremos de aqui.

Heimat apart6 a un lado la observacion con un gesto de la mano.

—¢:Pero crees que es cierto que somos incorregibles?

Basingstoke dijo reflexivamente:

—~Creo... que no. Déjame mostrarte algo. —Susurro algo al control, y
las vistas de la PV parpadearon y regresaron a una escena de Curasao—.
¢ Ves esto, Beau? —dijo, instalandose confortablemente en su silla para una
larga charla—. En mi caso es orgullo. Eramos muy pobres cuando yo era
nifio, pero siempre tuvimos orgullo. No teniamos nada mas. A veces ni
siquiera algo para comer. Pusimos un puesto de bocadillos para los turistas,
pero todos los vecinos tenian puestos de bocadillos también, asi que nunca
hicimos nada de dinero con él. Sélo disponiamos de las cosas que eran
gratuitas: el hermoso sol, la arena, los maravillosos colibries, las palmeras.
Pero no teniamos zapatos. ;Sabes lo que es no tener zapatos?



—Bueno, en realidad...

—No, no lo sabes —sonrié Basingstoke—, porque td eras americano y
rico. ¢ Ves ese puente?

Senalo hacia la vista de la PV, una bahia cruzada por dos puentes.

—No el feo, el otro. El flotante, sobre pontones. Con los fuera borda
que lo cierran a ambos lados.

—¢Qué pasa con él? —pregunt6 Heimat, empezando a preguntarse si
tener un compafiero iba a aliviar su aburrimiento o a empeorarlo.

—Es un asunto de orgullo, sin zapatos, Beau. Esto lo aprendi de mi
abuelo.

—Mira, Basil —dijo Heimat—, me alegra verte y todo eso, pero lo que
realmente tienes que...

—iPaciencia, Beau! Si tienes orgullo también tienes que tener
paciencia; eso es lo que mi abuelo me ensefi6. El también era un
descamisado..., tampoco tenia zapatos. Asi que en este puente, cuando era
nuevo, habia un peaje. Dos centavos para cruzarlo..., pero solo para los
ricos, es decir, la gente que llevaba zapatos. La gente que iba descalza lo
cruzaba gratis. Pero la gente rica que llevaba zapatos no era estupida; se los
quitaban y los escondian, y cruzaban, y volvian a ponérselos al otro lado.

Heimat estaba empezando a irritarse.

—iPero tu abuelo no tenia zapatos!

—No, pero tenia orgullo. Como td. Como yo. Asi que aguardaba en el
puente hasta que llegaba alguien con zapatos. Entonces le pedia prestados
sus zapatos para poder pagar los dos centavos y cruzar el puente con su
orgullo a salvo. ;Entiendes lo que quiero decir, Beau? El orgullo es caro.
Nos ha costado mucho a los dos.

No deseaba dejar de hablar de los nifios porque me atraian; me resulta
dificil también dejar de hablar de Heimat y Basingstoke, pero por otras
razones completamente distintas. Si alguna vez ha habido dos personas que
me resulten odiosas, son ésas. Es la atraccion de lo horrible.

Cuando Cyril Basingstoke se reuni6 con Beaupre Heimat, los nifios en
la Rueda acababan de recibir el aviso de que iban a ser evacuados. Los
medios de comunicacién difundieron la noticia. Tanto Basingstoke como



Heimat sintieron interés; probablemente se sentian inclinados hacia el
Enemigo, si se sentian inclinados hacia algin bando, aunque debio
constituir un conflicto para ambos. (¢Orgullo por la raza humana?
¢Resentimiento contra la faccion dominante de ella que los habia
encarcelado?) Pero tenian otros conflictos mutuos de los que preocuparse.
Ni a Heimat ni a Basingstoke les importaba demasiado la sociedad de sus
semejantes.

De hecho, no tardaron en sentirse hastiados el uno con el otro. Cuando
Heimat descubri6 a Basingstoke dormitando frente a las vistas de la PV de
Curasao o Sint Maarten o la costa de Venezuela, exclamo:

—:Por qué permites que se te oxide la mente? Yo he sabido utilizar mi
tiempo de carcel! Aprende algo. Un idioma, como he hecho yo.

De hecho, habia aprendido un nuevo idioma, a la perfeccién, cada pocos
aflos; con todo el tiempo del que habia dispuesto, ahora hablaba
fluentemente el mandarin, el Heechee, el ruso, el tamil, el griego clasico y
otros ocho idiomas.

—¢Y con quién vas a hablarlo? —pregunt6 Basingstoke, sin apartar los
ojos de la escena tropical que tenia delante.

—iNo es ése el asunto! jEl asunto es mantenerse despierto!

Y Basingstoke alz6 finalmente la vista y dijo:

—Para qué?

Si Basingstoke estaba cansado del incordio constante de Heimat,
Heimat estaba cansado de las interminables reminiscencias de Basingstoke.
Cada vez que el negro empezaba una historia, el general sabia como
terminarla.

—Cuando yo era un muchacho —empezaba Basingstoke, y Heimat se
burlaba:

—FEras muy pobre.

—Si, Heimat, muy pobre. Vendiamos bocadillos a los turistas...

—Pero no ganabais dinero con ello, porque todos vuestros vecinos
tenian también puestos de bocadillos.

—FExactamente. Nada de dinero. Asi que a veces los chicos ibamos a
atrapar una iguana y buscabamos un turista que quisiera comprarla.



Ninguno de ellos queria una iguana, por supuesto.

—Pero de tanto en tanto alguno la compraba, porque sentia lastima de
VOSOtros.

—Lo hacia, asi que entonces seguiamos al turista para ver donde la
tiraba, y entonces la cogiamos de nuevo y volviamos a venderla.

—Y al cabo de un tiempo os la comiais.

—Oh, si, Beau. La iguana es muy buena, como el pollo. ;Te he contado
ya esta historia?

No era solo el aburrimiento. Era, descubrieron cada uno, que algo del
otro raspaba realmente sus nervios. Basingstoke encontraba repugnantes las
costumbres sexuales de Heimat.

—¢Por qué tienes que intentar siempre hacer dario a esas cosas, Beau?
iNi siquiera estan vivas!

—Porque me proporciona placer. Los celadores tienen que velar por mis
necesidades; esa cosa es uno de ellos. Y aparte, no es asunto tuyo, Basil. No
te afecta, mientras que esa mierda que comes hace que toda la prision
apeste.

—Pero ésa es una de mis necesidades, Beau —decia Basingstoke. Habia
dado a los cocineros instrucciones precisas, y por supuesto las habian
cumplido. Heimat tenia que admitir que algunas de las cosas no eran del
todo malas. Habia una fruta de aspecto feo que tenia un sabor espléndido, y
algunas especies de marisco que eran divinas. Pero algunas otras eran
horribles. La peor era una especie de guiso de pimientos verdes y cebolla
hecho con bacalao seco y salado que sabia y olia exactamente como los
bidones de basura del exterior de una marisqueria tras toda una noche a la
intemperie. Lo llamaba chiki, y cuando no estaba hecho con pescado
podrido estaba hecho con algo sélo marginalmente menos repulsivo, como
carne de cabra.

Heimat intent6 diluir la presencia de Basingstoke presentandole a
Pernetsky, pero el mariscal soviético nunca abri6 los ojos, y mucho menos
le habl¢ al recién llegado. Fuera del hospital de la prision, Basingstoke dijo:

—Pero por qué hace esto, Beaupre? Después de todo, seguro que esta
consciente.



—~Creo que tiene alguna idea acerca de escapar. Quiza piensa que si
sigue fingiendo que esta dormido, lo llevaran a un hospital a alguna otra
parte, fuera de la prision, y alli podra intentarlo.

—No lo haran.

—ILo sé —dijo Heimat, mirando a su alrededor—. ;Y bien, Cyril? ;No
deseas explorar un poco mas el terreno hoy?

Basingstoke mir6 colina abajo, hacia la resplandeciente y distante
laguna y el amplio Pacifico mas alla de ella, luego de nuevo pensativamente
a la sala de descanso. Pero Heimat se habia negado definitivamente a ver
mas imagenes con él, y Heimat al menos era una audiencia.

—Oh, supongo que si —dijo—. ¢Qué son esos edificios de ahi abajo,
junto a la playa?

—Una escuela, creo. Y aqui hay un pequefio puerto, donde han dragado
la laguna para que puedan entrar las embarcaciones pequeiias.

—Si, veo el puerto —dijo Basingstoke—. Teniamos un puerto asi en
Curasao, aparte el grande. Era para los esclavos, Beau. En los viejos dias,
cuando llegaba una nave cargada de esclavos, no los exhibian a través de
toda la ciudad; los llevaban a unos cuantos kilémetros de distancia...

—Al puerto de los esclavos —terminé Heimat por él—, donde estaban
las dependencias de las subastas. Si. Vayamos a la granja de bebés.

—iNo me gustan esas cosas! —protestd Basingstoke. Pero cuando vio
que Heimat echaba a andar sendero abajo sin €l, afiadio—: Pero iré contigo.

La granja de bebés se hallaba dentro del perimetro exterior de la prision,
pero solo apenas; era un enclave separado y cercado, una pradera verdeante
con unas cuantas y hermosas vacas pastando, y a los prisioneros no se les
permitia entrar en €l.

A Heimat le divirti6 mucho descubrir lo que aquello irritaba a Cyril.

—Es decadente, Beau —murmur6 el viejo—. jOh, como desearia no
haber fracasado en nuestra causa! Les hubiéramos obligado a olvidar todas
estas coses. Les hubiéramos hecho gritar.

—1Lo hicimos —dijo Heimat.

—Hubiéramos debido hacerlo mas. Me siento asqueado de pensar que
un nifio humano pueda hallarse en el seno de una vaca. Cuando yo era



pequeiio...

—Quizas —interrumpié Heimat, para cortar las reminiscencias—, si
fueras una mujer, la idea del embarazo extrauterino no te pareciera tan
asqueante, Cyril. El embarazo no esta exento de sufrimientos.

—iSufrimientos, por supuesto! ;Por qué no deben sufrir? Nosotros
sufrimos. Cuando yo era pequefio...

—Si, ya sé como eran las cosas cuando tu eras pequefio —dijo Heimat,
pero aquello no contuvo a Cyril de volver a contarselo todo de nuevo.

Heimat desintoniz6 su voz. Hacia un confortable calor en la isla, pero
soplaba una ligera brisa colina arriba procedente del mar. Podia oler el débil
aroma del ganado de la pradera, donde los autovaqueros iban de un lado
para otro, comprobando las temperaturas y condiciones de los animales a su
cargo.

En realidad, pensé Heimat, los embarazos subrogados eran una buena
cosa. Suponiendo que el embarazo empezara siendo una buena cosa. Sus
placeres sexuales iban por caminos completamente distintos, pero, para una
pareja que realmente deseara formar una familia, tenia sentido. Concebian
el bebé de la forma habitual, con mucho mete-y—saca y alegria y regocijo
por ambas partes; la mente de Heimat era lo bastante amplia como para
aceptar que dos personas pudieran gozar la una de la otra sin necesidad de
que una de ellas debiera sufrir dolor. Luego, era facil retirar el évulo
fertilizado. Ya habia recibido todo lo que necesitaba de sus progenitores.
Las espirales de ADN ya se habian unido y recombinado; la herencia habia
quedado establecida. El chef, podriamos decir, habia preparado la masa del
soufflé que iba a ser su plato principal. Ahora todo lo que necesitaba era un
horno caliente para que subiera, y el horno no tenia por qué ser humano.
Cualquier cosa que fuera vertebrada y mamifera, de un tamafio humano o
mayor, serviria. Las vacas eran perfectas para ello.

No habia muchas vacas en la granja de bebés, porque no quedaban
muchas familias humanas en la isla que requirieran sus servicios. Pero
Heimat cont6 diez, doce, quince..., en total dieciocho madres subrogadas,
pastando tranquilamente la hierba mientras los autovaqueros les metian
termOmetros y miraban dentro de sus orejas.



—Es de 1o mas asqueroso —jadeo Cyril Basingstoke.

—No, ¢por qué? —argument6 Heimat—. No reciben sucuota de drogas,
ni de humo, ni de cualquiera de todas las demas cosas que las mujeres
humanas pueden hacer para perjudicar a sus bebés. No. Si hubiéramos
ganado, yo mismo hubiera instituido este sistema.

—Yo no —dijo suavemente Basingstoke.

Se sonrieron el uno al otro, dos viejos gladiadores divertidos ante el
pensamiento del conflicto final que nunca llegaria a producirse. Viejo
estipido, pens6 comodamente Heimat; hubiera sido necesario librarse
también de él..., si la revolucion hubiera tenido éxito.

—:Beau? —dijo de pronto Basingstoke—. Mira.

Una de las madres se estaba agitando, ligeramente incomoda. Le
estaban tomando la temperatura, pero el autovaquero estaba al parecer
sosteniendo el termdémetro de una forma no demasiado confortable. La vaca
agito sus cuartos traseros y se liberd, se alejo trotando unos pasos, y siguio
pastando.

—No se mueve —dijo Heimat perplejo, refiriéndose a la autocosa.

Basingstoke mir6 a su alrededor, a los otros cuatro o cinco autovaqueros
de la granja de nifios, luego alzo la vista colina arriba, hacia los
autojardineros y los distantes autoguardias en los senderos. Todos ellos
permanecian completamente inmoviles. Incluso el sonido de las aspas de las
aerocarretillas se habia detenido.

—Ninguno se mueve, Beau —dijo Basingstoke—. Estan todos muertos.

El pasto que constituia la granja de nifios se hallaba en el extremo
inferior del recinto de la prisién. La pendiente se hacia mas pronunciada
alli, y Heimat la contempl6 con disgusto. Cuando eres viejo eres viejo, pese
a todos los reemplazos de tejido y recalificacion de huesos posibles.

—Si bajamos —dijo—, luego tendremos que volver a subir.

—¢Tendremos que hacerlo, hombre? —dijo Basingstoke suavemente—.
Echa una mirada.

—Oh, algin momentéaneo fallo de la corriente —murmur6 Heimat—.
Estara de vuelta en un momento.

—Si. Y entonces el momento ya habra pasado para nosotros.



—Pero Basil —dijo razonablemente Heimat—. De acuerdo,
supongamos que las unidades moviles han quedado fuera de servicio por un
momento. Las barreras siguen ahi.

Basingstoke le mir6 atentamente. No dijo nada. Se limit6 a dar la vuelta,
alz6 una tira del alambre de la cerca que mantenia al ganado en su pradera,
y paso por debajo de ella.

Heimat mir¢ irritado hacia atras. Los guardias podian volver en si en
cualquier momento, por supuesto. Y aunque ese momento se retrasara lo
suficiente para que los dos prisioneros pudieran, por ejemplo, cruzar el
amplio pasto de las vacas, lo que habia dicho acerca de las barreras seguia
siendo cierto, quiza. No eran los guardias los que mantenian a los
prisioneros dentro de la prision, sino la sofisticada e infranqueable barrera
electronica. Se presentaba en tres etapas: dolor, aturdimiento, muerte. Era
dificil cruzar la primera y casi imposible cruzar la segunda..., y
completamente inutil, puesto que estaba la tercera. Se dijo a si mismo que
Basingstoke simplemente no lo sabia, no tenia experiencia en ello; pero
Heimat si lo sabia, porque lo habia intentado. Una sola vez habia cruzado la
terrible y angustiosa linea del dolor, y s6lo para ser derribado a plomo por la
segunda y despertar en su propia cama, con un autoguardia sonriéndole
burlonamente.

El simple hecho de que las autocosas se hubieran quedado
temporalmente sin energia no significaba nada respecto a las barreras, se
dijo. jBasingstoke era un completo estupido!

Y, mientras pensaba en todo esto, Beaupre Heimat alzo el alambre para
pasar €l también y apresurarse tras el otro hombre, esquivando las
numerosas bostas que poblaban la hierba, deteniéndose solamente para
darle una patada a una autocosa y asegurarse de que no obtenia ninguna
respuesta.

No la obtuvo.

Alcanzo a Basingstoke, jadeante, en el borde mismo del complejo. Los
alambres del dolor eran bien visibles alli —para el ganado, no para los
prisioneros—, contra un seto de hermosos hibiscus y encendidas flores.



Un autojardinero estaba inclinado inmovil sobre un macizo de flores.
Tenia una mano alzada, inmévil, hacia una azadilla. Heimat escupio
pensativamente.

—No hay energia, hombre —dijo suavemente Basingstoke.

—Pasa tu primero, Cyril —respondi6 Heimat, tragando saliva—, Yo te
arrastraré de vuelta si resultas atrapado.

Basingstoke se echo a reir.

—iOh, Beau, vaya héroe estas hecho! jVamos, iremos juntos!
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12
La JVA

Lo que uno debe recordar siempre es que todas las cosas tienen un fin...,
o0 al menos eso es lo que Albert me dice constantemente. Creo que €l piensa
que es una especie de consuelo.

Es cierto, sin embargo. Incluso el interminable viaje desde Roca Rugosa
hasta la JVA termino por fin.

La JVA reside en un satélite geoestacionario, aunque en realidad son
cinco satélites dando tumbos el uno alrededor del otro en O&rbitas
parasitarias, a unas cuantas decenas de miles de kilometros encima de
Conakry, en Africa. Antes estaba en un lugar diferente —justo encima de
las islas Galapagos—, pero entonces su finalidad era distinta. Entonces se le
llamaba el Alto Pentagono.

Cuando salimos de la 6rbita yo no estaba mirandolo. Estaba mirando a
la Tierra, grande y ancha debajo de nosotros. El amanecer habia pasado ya
el golfo de Guinea, pero la hinchazén occidental de Africa todavia estaba a
oscuras. Gocé con la vista. Aun sigo creyendo que la Tierra es el mas
hermoso planeta que existe. Contemplaba la luz del sol rozar las cumbres de
las montafias al oeste, y ese maravilloso Atlantico azul justo debajo,
sintiendo un auténtico afecto hacia aquel viejo y fastidioso lugar, cuando oi
a Essie exclamar:

—iLo han arruinado!.



Necesité un momento para darme cuenta de que no se referia al planeta.

—Lo siento —dije—, no estaba mirando a la pantalla. —De hecho, ella
tampoco lo habia estado haciendo. Generalmente,utilizamos la pantalla s6lo
por costumbre. Cuando realmente deseamos echar una buena mirada a algo,
nos resulta mucho mas facil utilizar directamente los propios sensores
externos de la Unico Amor. Asi que cambié, y vi lo que veia Essie.

Habia muchos mas que cinco objetos en 6rbita comun ahora, sin contar
la flotilla de cruceros de la JVA que se movian incansablemente en
formacién, de un lado para otro. La gente habia estado acudiendo a la JVA
como moscas a un pastel, y sus espacionaves se hallaban en orbitas de
anclaje. Debia haber como una docena de esas naves lanzadera, pero de lo
que estaba hablando Essie era de una enorme y arrugada masa de pelicula.
Necesité unos instantes para reconocerla.

En su tiempo habia sido el dispositivo propulsor de un velero foténico
interestelar. Lo habia visto antes en una ocasién, cuando se hallaba en toda
su gloria, y luego habia transportado a un grupo de Perezosos en un viaje de
exploracion a alguna otra estrella.

—¢Qué significa todo este lio? —pregunté a Julio Cassata.

Me mir6 irritadamente. Estaba ocupado con los canales de
comunicacion, y la persona con la que estaba irritado no era yo. Era el
Oficial de Guardia de la JVA, y no servia de mucho irritarse con él, o con
ello, porque no era un él. Dijo:

—Lo repetiré de nuevo, aqui el dupli del general de division Julio
Cassata, y solicito permiso de anclaje inmediato. Malditas maquinas —
bufé, mirando a Albert antes de mirarme a mi. Luego—: ;Se refiere al
velero? Pero si fue su maldito Instituto quien lo trajo aqui para estudio.
:Qué cree que podiamos hacer con la vela? ;Tirar constantemente de ella
hacia atras mientras el sol tiraba de ella hacia delante para sacarla de su
orbita?... Si, gracias —dijo al intercom, y asinti6 con la cabeza a Alicia Lo
para que nos entrara.

No fue tan facil.

La seccion particular de la JVA hacia la que nos encaminabamos era la
Delta, una especie de lata de sopa que pesaba cuarenta mil toneladas. Podia



decirse que era el satélite de mando. Para conveniencia de los peces gordos,
o al menos de las porciones de carne de ellos, giraba sobre si misma mas
rapidamente que las otras. Eso les proporcionaba una mejor orientacion del
arriba y el abajo para su comodidad, pero no hacia las cosas mas faciles
para Alicia Lo.

De todos modos, nos llevé limpiamente en una maniobra de
sacacorchos hasta el muelle. Fue una actuacion de virtuosos y se hubiera
merecido una audiencia mejor que Essie y yo. M la estabamos
contemplando. Estdbamos contemplando la flotilla de atiburonados
cruceros de la JVA, evidentemente preparada para la accion..., cualquier
tipo de accién. Murmuré

—FEspero que no cometan ninguna tonteria.

—Hagan lo que hagan —dijo Essie sobriamente—, ser una tonteria. No
hay nada que puedan hacer que no sea tonto.

Y luego estuvimos a bordo del satélite de la JVA.

La forma en que las personas como Essie y yo abdérdame una
espacionave o satélite es utilizar los sistemas internos d comunicacién; una
vez hecho esto, podemos ir a cualquier parte donde lleguen los cables, y
quiza un poco mas alla. El JVA-Delta fuimos hasta tan lejos como la
escotilla de entrada y alli nos detuvimos. No habia sistemas internos de
comunicaciones, o al menos ninguno al que se nos permitiera acceder. E
Oficial de Guardia, un programa maquina con la forma de u; joven teniente
bisofio, dijo con una cortesia tan inflexible como militar:

—Fl general Cassata puede seguir, sefiores y sefioras, pero el resto de
ustedes debera permanecer aqui.

Por supuesto, no deseabamos hacer aquello, en absoluto. No era para
eso para lo que habiamos venido a la JVA.

Si Cassata se hubiera demorado el tiempo suficiente, le hubiera pedido
que explicara todo el malentendido. Como no lo hizo, me expliqué por mi
mismo. El teniente escuch6 educadamente, y luego hizo lo que se esperaba
de él: nos paso a una autoridad superior.

Esa autoridad superior era una mujer bajita y fornida llamada
Mohandan Dar Havandhi. Cuando aparecid, nos mir6 en silencio durante



tanto tiempo que tuve la repentina conviccion de que era una persona de
carne, pero solo era su forma de actuar. Cuando abri6 la boca se reveld
como tan almacenada en maquina como el resto de nosotros, pero todo lo
que hizo fue abrir la boca para decir:

—No.

—Pero, comandante Havandhi —ronrone6 apaciguadoramente Essie—,
se trata del sefior Robinette Broadhead.

—Lo sé —dijo la comandante.

—Entonces debe saber también que el sefior Robinette Broadhead es un
miembro ejecutivo del Instituto Broadhead, con autorizacién absoluta para
ocuparse de todos los asuntos extrasolares.

—FEso es cierto —dijo la comandante—, pero nos hallamos en
Condicion Roja. Las autorizaciones de tiempo de paz han sido suspendidas.
Por supuesto —afiadio, con una sonrisa que mostré algunos dientes de oro
(jcuan fieles somos algunos de nosotros a nuestros originales de carne!)—
no es necesario que permanezcan confinados aqui, si prefieren otra cosa.

—Bien —dije, sonriendo discretamente—, en ese caso, sera mejor que...

—Pueden regresar a su nave si lo creen mas conveniente —dijo, y no
pudo ser movida de ahi.

iMentes militares! No podias razonar con ellas. Lo intentamos, por
supuesto. Sefialarnos que «seguridad» era un anacronismo digno de risa,
Condicion Roja o no Condicién Roja, porque el unico enemigo que podia
exigir mantenerla estaba a cincuenta mil afos luz de distancia, en el
kugelblitz. No se molest6 en decirnos que eso no era cierto, puesto que el
mensaje habia llegado desde mas cerca. Se limit6 a agitar la cabeza.
Intentamos amenazar con llamar a los mariscales y jefes de estado. Dijo
simplemente que podiamos hacerlo, por supuesto, si queriamos, tan pronto
como se levantara la prohibicion sobre los mensajes radiofénicos civiles.
No nos ofrecié ningtn indicio de cuando podia ser eso. Intentamos ser
amistosos con ella. Le preguntamos qué estaban haciendo todas aquellas
espacionaves en la JVA. No respondié; no, no ibamos a poder sacarle
ningun secreto militar.



Realmente la cosa no fue tan interminable como pareci6 —unos pocos
miles de milisegundos como maximo—, porque Julio Cassata, o al menos
su dupli, regresé6 al cabo de poco. Sorprendentemente, Cassata parecia
ligeramente complacido.

—Mi colega de carne esta de conferencia —nos dijo—, asi que pasara
un tiempo antes de que pueda, esto, verle. —Nos dedic6 una sonrisa...
selectiva; la joven llamada Alicia Lo fue quien recibi6 la mayor parte—.
Asi que, squé les gustaria hacer mientras aguardamos? ;Dar una vuelta por
la JVA?

—No podemos —dije, sefialando a la comandante.

—Por supuesto que pueden —respondio, seguro en su rango. Se dirigio
a ella—. Comandante Havandhi, la relevo de la responsabilidad sobre
nuestros huéspedes. Me encargaré yo personalmente de escoltarles por la
base.

Los cinco satélites de la JVA suman aproximadamente doscientas mil
toneladas de masa y se hallan habitados por algo asi como treinta mil
personas, de carne y almacenadas en maquina. Dos de los satélites no son
mas que centros de comunicaciones y proceso de datos. No hay nada que
ver alli. Gamma es todo equipamiento, equipamiento militar; esta lleno de
enormes bombas y de maquinas perforadoras Heechees, adaptadas para
abrir agujeros en naves o fortalezas antes que en rocas. No esperabamos que
se nos permitiera entrar alli tampoco, aparte el hecho de que Albert lo sabia
ya todo acerca de su contenido, hasta la ultima pieza. Alfa alberga al
personal y todos sus servicios y esparcimientos, y no habia ninguna razon
tampoco para que fuéramos alli..., no necesitibamos ninguna de sus
diversiones.

De todos modos, cuando las barreras electronicas que mantenian a las
inteligencias en maquina no autorizadas fuera de la JVA fueron bajadas para
nosotros, el hecho de hallarnos confinados en Delta me irrit6. Cassata
intent6 apaciguarme.

—Olvide a la vieja dama —dijo, sonriendo—. Era un oficial agregado
aqui cuando esto era el Alto Pentagono, y cree que todo ha ido pendiente
abajo desde entonces. —Mir0 su reloj..., tan inexistente como el mio—.



Tenemos al menos diez mil milisegundos y hay un monton de cosas
interesantes que ver aqui..., Perezosos, Quancies, Cerdos Vudd, aparte todo
lo demas..., quiero decir la parte de lo demas a lo que pueden tener acceso.
¢Qué quieren ver?

—No quiero ver nada —respondi—. No vine aqui para una gira turistica
de dos dolares. jQuiero hablar con gente! Quiero descubrir qué esta
ocurriendo...

—Y luego —dijo Cassata— quiere emprender una accion propia, no?

Me encogi furioso de hombros. Ya habia tenido suficiente de «antesala»
como para echar humo por las orejas, y Julio Cassata no estaba haciendo
nada por aliviarlo. Habia un mont6n de cosas que deseaba decir, pero me
contenté con una palabra:

—Si.

Cassata también estaba un poco excitado. Habia conseguido un
aplazamiento a su condena de su original de carne, pero eso era todo. Dijo:

—Esta causando problemas, Broadhead.

—Se me dio el poder de causar muchos de ellos —admiti.

Me mir6 con los ojos entrecerrados, luego se encogio de hombros.

—FEso no tiene nada que ver conmigo —dijo—. No tiene absolutamente
nada que ver conmigo. La Junta de Jefes es la que dicta las reglas aqui. Asi
que, ;qué prefiere? ;La gira turistica de dos doélares? ;O volvemos a la
entrada?

Essie y yo habiamos visto la JVA antes, cuando la Junta de Jefes era un
poco mas respetuosa hacia el tipo que controlaba la Fundacion Broadhead.
También Albert. Alicia Lo estaba mucho mas interesada. Para ella era uno
de esos lugares secretos de los que oyes hablar mucho pero nunca esperas
llegar a ver, como el interior de Fort Knox o el Templo Mormon en Salt
Lake City.

Supongo que ya se dan cuenta de que realmente no «fuimos» a ninguna
parte. No era necesario. Cassata nos introdujo en el sistema de
comunicaciones de JVA-Delta, y vimos lo que él quiso que viéramos. Era
un educado anfitrion, asi que hizo mas que eso; cred una especie de club de
oficiales para que pudiéramos sentarnos en él, con un fuego llameando y



una mesa con bebidas y cosas para picar en un extremo de la habitacion. El
otro extremo de la habitacién era... lo que se nos quiso mostrar.

Cuando Cassata propuso descuidadamente echar un vistazo a un nido de
Perezoso, Alicia se sintio excitada..., como, por supuesto, habia pretendido
él.

Los Perezosos eran una «primera» raza historica para los seres
humanos, porque eran la primera inteligencia alienigena que ningun
miembro de la raza humana hubiera visto nunca. O no «visto», para ser mas
exactos. Sentido. Audee Walthers, vagabundeando ociosamente en su Sillon
de Suefios, habia detectado su patético, enorme, pesado-velero en el espacio
interestelar hacia unas décadas.

Fue un acontecimiento importante, pero lo que trajo consigo fue mas
importante aun, porque los Perezosos detectaron también a Audee. Y asi fue
como los Heechees supieron que habia gente como nosotros en la galaxia, y
eso fue lo que hizo salir a los Heechees, chillando y pateando, fuera de su
escondite en el nucleo.

—~Creia que los Heechees habian secuestrado esta nave de los Perezosos
y la habian obligado a volver a su planeta de origen —ofrecio Alicia.

—Lo hicieron —admiti6 Cassata—, pero el viejo Broadhead, aqui
presente, la secuestro de vuelta y la trajo aqui para su estudio. O su Instituto
lo hizo. A los Perezosos no les import6. Esperaban pasar otros mil afios o
asi en su viaje. Su velero se halla todavia en orbita justo fuera de la JVA...

—Lo vi. Parece curiosamente arrugado —dijo severamente Essie.

—Bueno, ;qué otra cosa podiamos hacer? Abierta en toda su extension,
esa maldita cosa tiene cuarenta mil kilometros de largo. Ademas, no van a
necesitarla de nuevo. ;Quieren verlos o no?

—Oh, si —dijo Alicia Lo, cortando la discusién. Cassata agit6 una
mano, y alli estaban.

Los Perezosos no son hermosos. Algunas personas dicen que parecen
una especie de flores tropicales. Otros piensan mas bien que su aspecto es
como una de esas cosas de aguas profundas llenas de tentaculos; es dificil
decir a qué se parecen, porque no se parecen demasiado a nada que
conozcamos aqui en la Tierra. Los machos son considerablemente mas



grandes que las hembras, pero ése no es el unico problema de las hembras
Las hembras no tienen nada excepto problemas, porque no hay nada
parecido a los derechos de la mujer entre los Perezosos Puede que una
hembra Perezosa no se preocupe mucho por ello, sin embargo, porque no
son del tipo intelectual. Sus vidas estan enteramente ocupadas por la
reproduccién. Tienen un hijo cada ciclo..., y un ciclo corresponde
aproximadamente a algo menos de cuatro meses. Si la dama afortunada ha
sido visitada por un macho en el momento correcto, el hijo es macho. Si no,
es hembra. L.os machos Perezosos no parecen serparticularmente lujuriosos
(si consideramos a las hembras Perezosas, ¢quién puede culparles?), asi que
normalmente las hembras no suelen ser muy favorecidas por ellos.

Asl que hay un numero considerable de hembras Perezosas naciendo a
cada instante.

Sin embargo, no son desaprovechadas. De tanto en tanto, uno de los
machos descubre a una hembra particularmente gorda y apetitosa. Entonces
se la come.

Uno supone que a las hembras no debe gustarles eso. Sin embargo,
ninguna hembra Perezosa se ha quejado nunca. No pueden. Son incapaces
de hablar.

Los machos, en cambio, hablan incesantemente, o cantan, o al menos
emiten constantemente alguna especie de sonidos a lo largo de todas sus
vidas. Puede que ustedes no se den cuenta de ello, sin embargo, ni aunque
permanezcan sentados directamente al lado de un Perezoso en pleno éxtasis
de gritos..., suponiendo que pudieran, puesto que el lugar donde viven es a
la vez frio y pesado y venenoso para la gente de carne. Puede que sean
conscientes de un débil pulsar, como un camién pesado pasando por delante
de su casa. Los Perezosos son lentos. También lo son sus voces; los mas
estridentes floreos de una soprano entre los Perezosos pueden alcanzar los
veinte o veinticinco hertzs. Asi que uno no puede oir lo que estan cantando.

Habia varias docenas de aquellas criaturas, machos y hembras, flotando
en el lodo de su espacionave. Un macho permanecia aislado en un
compartimiento. El resto se hallaba en un tanque comun, rodeados por todo
tipo de curiosos dispositivos Perezosos que flotaban con ellos: los muebles



y demads articulos domeésticos, supuse, que hacian confortable un hogar
Perezoso, y la unica forma en que pude distinguir la gente del mobiliario
fue que habia visto fotos de Perezosos antes, No podia ver nada que se
moviera. También parecian curiosos en otro aspecto. No recordaba
exactamente cuales eran los tonos naturales de un Perezoso, pero éstos
parecian como si hubieran sido coloreados por alguien que tuviera el mismo
problema que yo en recordar.

—iHay uno que se mueve! —exclamo de pronto Essie.

Resultaba mas bien dificil asegurarlo. Al parecer el que permanecia en
la camara separada habia extendido, apenas, un tentaculo. Era terriblemente
lento incluso segun los estandares de la gente de carne (jsin mencionar los
mios!). En términos de

Grandes brutos cegados y ampollados
castigados y dariados con mucha
cavitacion y muchas muertes y muy dolorosas heridas...

—Son las ultimas estrofas —explic6 Cassata—. Esta vez sélo dura
aproximadamente una hora. Tenemos que dejar que descansen durante las
sesiones. No pueden resistir el estar en modo acelerado durante mucho
tiempo, y no podemos entra en contacto con ellos cuando se hallan en modo
normal. ;Quieren seguir observandolos un rato?

—Lo que quiero, general Cassata —dije— es hablar con alguien de aqui
que tenga autoridad. ; Durante cuanto tiempo mas vamos a tener que seguir
haciendo el idiota?

Pero Essie puso su suave y dulce mano sobre mis labios-El general nos
lo hara saber tan pronto como sea posible, ¢no es asi, Julio? De modo que
no tenemos nada mejor que hacer.

...también a las mujeres.



...termino la traduccion perezosa, y empecé a pensar en causar alguna
muerte y muy dolorosas heridas yo mismo.

Bien, ahi estamos de nuevo, atrapados en la disparidad entre el tiempo
gigabit y el de carne.

No creo ser basicamente un hombre muy paciente, pero oh, jcuanta
paciencia ha tenido que aprender este analogo mio almacenado en maquina!
Especialmente al tener que tratar con gente de carne. Sin mencionar con esa
particularmente irritante y excepcionalmente inamovible seccion de la
poblacion de carne, los militares.

Expresé mis puntos de vista sobre este asunto en beneficio de Julio
Cassata. Se limit6 a sonreir un poco mas. Estaba disfrutando con ello. Por
supuesto, desde su punto de vista, cuanto mas tiempo aguardaramos alli,
mas tiempo le quedaba de «vida»..., es decir, mas tiempo tenia su dupli, y
su dupli se sentia a todas luces reluctante de dejar que acabaran con él. Me
senti un poco sorprendido de que no sugiriera llevar a la hermosa Alicia Lo
a otro pequefio viaje privado de exploracion —podia muy bien imaginar las
exploraciones que pasaban por su mente—, y quiza lo hubiera hecho si
Albert no hubiera salido con una idea.

Tosio educadamente y dijo:

—Creo, general Cassata, que los Perezosos no son los unicos
alienigenas de los que tenemos especimenes aqui.

Cassata alz0 las cejas.

—No se referira usted a los Cerdos Vudu.

—Los Cerdos Vudu, si. Y también los Quancies. El Instituto ha
proporcionado colonias de ambos para su estudio. ¢Podriamos verlos
también?

Si hay algo menos interesante que contemplar a los Quancies es
contemplar a los Cerdos Vudu, pero por supuesto uno no lo sabe hasta que
lo intenta.

—~Oh, Julio —exclamo6 Alicia Lo—, spodemos? —Y asi, por supuesto,
quedo6 garantizado que podiamos.



Cassata se encogié de hombros y cambio de escena. Ahora estabamos
contemplando un rocoso estanque de agua verdegrisacea, donde media
docena de criaturas con aspecto de pez estaban tostandose bajo una palida
luz anaranjada. También conseguimos el sonido, los graznidos de la
chachara Quancie entre ellos.

Puesto que ya habia visto de los Quancies todo lo que jamas deseara
ver, me volvi hacia la mesa con las cosas de picar. No era que tuviera
hambre..., ni siquiera «hambre». Simplemente deseaba acabar con aquello.

Estaba poniendo terriblemente a prueba mi largo entrenamiento en
paciencia. No me gustaba, pero no veia ninguna otra alternativa. El Cassata-
real seguia con su reunion, y el Cassata-dupli estaba simplemente haciendo
los oficios del buen anfitrion con nosotros..., especialmente con su chica.
iPero el cielo se nos estaba cayendo encima, y no habia tiempo para viajes
al zoo!

Mientras el autocamarero con la chaqueta blanca me tendia un bocadillo
de higadillos de pollo picados con cebolla —por supuesto, tan simulado
como el propio camarero—, Albert se me acerco.

—Una buena jarra de cerveza alemana, por favor —pidi6 al camarero, y
me sonri0—. Supongo que no tienes interés en escuchar lo que se estan
diciendo los Quancies, ;verdad, Rob?

—ILos Quancies nunca tienen nada que decir. —Di un hosco mordisco a
mi bocadillo. Estaba delicioso, pero no era lo que habia deseado.

—Probablemente resulte futil interrogarles —admitié Albert, aceptando
la jarra de oscura cerveza. Uno tiene que admitir que los Quancies son
inteligentes, mas o menos, porque al menos poseen un idioma. Lo que no
poseen son manos. Viven en el mar, y sus pequefias aletas no sirven mas
que como eso, como aletas. Si no respiraran aire probablemente nunca
hubiéramos conocido su existencia, porque no poseen ciudades, ni
herramientas, ni, lo que es mas importante, escritura. En consecuencia, no
disponen de una historia escrita. Tampoco la tienen los Perezosos; pero sus
expectativas de vida son tan largas (aunque tan lentas), que sus bardos
recuerdan eddas en las que puede confiarse, al menos, tanto como en las
canciones de Hornero.



—Tengo algunas noticias que tal vez te interesen —dijo Albert cuando
termino de dar su primer largo sorbo de cerveza.

—iBuen viejo Albert! Terminate ésta y te invito a otra —exclamé—. ;Y
cuéntame!

—No es mucho —dijo—, pero por supuesto sigo teniendo acceso a los
bancos de datos de la Unico Amor. Habia un cierto niimero de archivos que
pensé que tal vez tuvieran algun significado en la situacion actual. Asi que
accedi hace un rato a todos ellos, y habia muy pocos datos utiles en los
primeros miles. Luego comprobé los registros de inmigracion de los tltimos
meses.

—Y descubriste algo —dije, para ayudarle un poco. No es solo la gente
de carne la que me ha ensefiado paciencia.

—Lo hice, si —admiti6—. Recordaras que la mayor parte de los nifios
que fueron evacuados de la Rueda de Vigilancia fueron realojados en la
Tierra. Segun los registros de inmigracion, al menos siete de ellos se hallan
actualmente en la zona servida por la red de comunicaciones del Pacifico
occidental. Por supuesto, es de esta red de donde se origind Ila
comunicacion al kugelblitz.

Le dirigi una mirada sorprendida e incrédula.

—Por qué querria un nifio humano trabajar para los Asesinos? —
pregunté.

—No creo que ninguno lo haya hecho —dijo Albert, aceptando
pensativo su segunda jarra—, aunque la posibilidad no puede ser
descartada. Pero sabemos que estaban presentes en la Rueda cuando los
Vigilantes sospecharon haber detectado algo, y ahora estan en la Tierra; al
menos es posible que los Asesinos hayan viajado con ellos.

Me di cuenta de mi estremecimiento.

—iTenemos que decirselo a la JVA!

—Si, por supuesto —asinti6 Albert—. Ya lo he hecho. Me temo, sin
embargo, que esto va a traer como resultado una prolongacion de la reunion
en la que se encuentra ahora el general Cassata original.

—Mierda —dije.



—Sin embargo —sonri6 Albert—, no creo que se prolongue mucho,
puesto que ya he resumido los datos y se los he presentado a la comandante
Havandhi para ser transmitidos a la reunion.

—Entonces, ;qué se supone que debemos hacer ahora? ;Seguir mirando
a los Quancies con la boca abierta?

—Creo —dijo Albert— que los otros estan perdiendo también su
internes hacia los Quanciesy estan preparados para pasar a los Cerdos
Vudu.

—iYa han visto a los Cerdos Vudu!

—Pero no tienen nada mejor que hacer, ;no? —Dudo, y luego afiadio
—: Ademas, me gustaria que observaras un poco con atencion las tallas de
los Cerdos Vudu. Creo que poseen un interés especial.

Contemplando a los Cerdos Vudu, fui incapaz de decir que< era
exactamente lo que Albert creia que podia ser de interés Todo lo que sentia
era disgusto..., quiero decir, sin contar la impaciencia que a duras penas
intentaba refrenar. Los Cerdo; Vudu vivian en la inmundicia. Nunca habia
comprendido por qué no se ahogaban en su propia porqueria, pero a ellos m
parecia importarles.

Esa era la cualidad porcina de los Cerdos Vudi. En realidad su aspecto
no era porcino. Mas que a otra cosa, se parecian a 0sos hormigueros de piel
azul; sus cuerpos se afilaban en lo: dos extremos, cabeza y cola. Sin
embargo, eran realmente porcinos. Donde vivian ahora no podia
denominarse una jaula Era una pocilga.

Vivian encima de sus propios excrementos. El lodo que”tenian bajo sus
pies no era exactamente lodo, sino mas bien mierda de cerdo. Estaba lleno
de pequefios adornos, como uva; pasas en un pudin de frutas podridas y
excrementos, y los adornos eran las tallas que Albert habia mencionado.

Puesto que Albert las habia sefialado, dediqué una atenta mirada a las
tallas de los Cerdos Vudu. No pude ver qué podia interesarle de ellas. Las
tallas no eran nada nuevo. Todos lo; museos estaban llenos de ellas. Incluso
una vez habia tenido una en mi mano..., a disgusto, porque su apestoso olor



habia sobrevivido pese a los hervidos, esterilizados y pulidos. Eran
simplemente trocitos tallados de materia vegetal lefiosa, o de diente, o de
hueso. Tenian entre los diez y los doce centimetros de largo, y cuando
estaban talladas en diente, el diente no era de ningun Cerdo Vudu. Los
Cerdos no tenian dientes. Todo le que tenian eran unas superficies duras,
rasposas y muy abrasivas en la terminacion carnosa de sus narices..., 0
trompas, o bocas, segin como quieran describirlo. Los dientes procedian de
los animales de los que se alimentaban, varias docenas de los cuales habian
sido importados junto con los Cerdos cuando se establecio la colonia. El
hecho que utilizaran los dientes de otros animales para sus tallas no
demostraba ninguna delicada sensibilidad por parte de los Cerdos, porque
cuando utilizaban huesos, esos huesos era muy probable que hubieran
pertenecido a sus antepasados mas cercanos y queridos, una vez fallecidos y
devorados por los supervivientes. «Tallas» no es exactamente la palabra
correcta, tampoco. Los Cerdos mordisqueaban las piezas hasta darles su
forma, porque no disponian de herramientas con las que tallar nada.
Tampoco tenian ningun lenguaje.

De hecho, considerados en su conjunto, tenian aproximadamente el CI
de una tortuga...

Solo que creaban, y seguian creando obsesivamente, aquellas obras de
arte.

«Arte» era también una palabra excesiva, porque solo tenian un tema.
Las tallas eran como mufiecas. Se parecian, tan aproximadamente como
puede describirse, a unas criaturas de seis patas con el cuerpo de un leon y
la cabeza y el torso de un gorila, y no habia nada que se pareciera ni
remotamente a ello en el planeta del que procedian.

—¢Qué hay de especial en todo eso? —pregunté a Albert.

—Por qué crees que los Cerdos tallan todo esto? —contraataco.

El resto del grupo entro en el juego de las suposiciones.

—Objetos religiosos —dijo Cassata.

—Munecas —dijo Alicia Lo—. Necesitan algo a lo que acunar.

Y:

—Visitantes —dijo mi querida Essie-Portatil.



Y Albert irradi6 aprobadoramente hacia ella.

Como es a menudo el caso entre Albert y yo, no tenia ni idea de lo que
pasaba por su mente. Hubiera sido interesante seguir sus procesos mentales
a partir de aquel punto, pero Cassata se envaro de pronto.

—Mensaje —dijo—. Disctulpenme. —Y se esfuma.

No regres6 exactamente. Lo que ocurrio fue que perdimos la vision y el
sonido de aquel pequefio espacio que él habia creado para nosotros.
Simplemente oimos una voz. No la suya, al principio. Lo que captamos al
principio fue lo que reconoci como el desgranar del traductor Perezoso:

Enormes eran y ;olorosamente ardientes
y la gente se agitaba la una contra la otra aterrada.

Y luego la voz de Cassata, llena de excitacion: —jVengan! jPueden
acudir a la reunién de estado mayor! —Y luego apareci6 el propio Cassata,
radiante con la felicidad de un soldado que ve la posibilidad de luchar un
poco—. jLo han conseguido, amigos! —exclam6é—. Han rastreado el
origen del mensaje hasta los Asesinos. {Van a enviar todo este sector hacia
abajo, y nosotros vamos a ir con él!
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Ninos en cautividad

La directora de la escuela no s6lo era humana, sino que era buena en
tratar a los nifios. Posela cuatro titulos y diecinueve afios de experiencia. A
lo largo de este tiempo se habia enfrentado a casi todos los problemas que la
infancia podia proporcionar, que era aproximadamente un problema por
nifio y semestre para todos los miles de nifios que habia supervisado con los
anos.

Nada de eso ayudé ahora. Se hallaba en aguas demasiado profundas.

Cuando lleg6 a la sala de espera de la seccion de asesoramiento se
mostro sin aliento e incrédula.

—Pero eso es fantastico, querida —le dijo a la sollozante Oniko—.
:Como es posible... Ser capaces de leer tu diario... Pero qué...? —Se dejo
caer en una silla, frunciendo el cefio a lo increible de todo el asunto.

—¢:Sefora? —dijo Estornudos, y cuando consiguié que la directora le
mirara prosiguio—: No se trata solo de Oniko. Yo también llevaba un
diario, y forma igualmente parte de la transmisién.

La directora agit6 impotente la cabeza. Hizo un gesto con la mano hacia
la pantalla en la pared, que mostré de inmediato la playa privada de la
escuela; un grupo de autocosas estaban atendiendo los fuegos para las
barbacoas, y los estudiantes empezaban a congregarse. Mir6 a los nifios,
luego a la pantalla, luego a los nifios de nuevo.



—Yo tendria que estar alli —dijo, preocupada—. Esta noche es la noche
del luau, ya lo sabéis.

—Si, sefiora —dijo Estornudos, y Harold asintié vigorosamente a su
lado.

—Cochinillo asado —dijo Harold—. jBaile!

La directora tenia un aspecto lugubre. Pens6 durante unos instantes,
luego tomo una decision.

—Tendréis que contarselo todo a los consejeros —dijo—. Los tres.

—i Yo no llevé ningun diario! —se quejé Harold.

—Pero, ¢sabes?, nosotros no estamos seguros de ello. No —dijo la
directora firmemente—, asi es como tenemos que hacerlo. Los tres tendréis
que contar vuestras historias. L.as maquinas os haran preguntas, estoy
segura de ello. Simplemente decid la verdad, no ocultéis nada..., me temo
que vais a perderos el luau, pero daré instrucciones a los cocineros para que
os guarden algo. —Se puso en pie, se dirigio hacia la puerta, desaparecio al
otro lado.

Harold mir6 duramente a sus amigos.

—i Vosotros dos! —bufé, con tono de condena.

—Lo siento —dijo educadamente Estornudos.

—iLo sientes! jHacerme perder el luau! Escucha —dijo Harold,
pensando rapido—. Os diré lo que haremos. Yo iré el primero. Asi quiza
pueda salirme de todo eso a tiempo y llegar a la playa al menos antes de que
empiece el baile. Quiero decir, eso es lo menos que podéis hacer por mi, ;no
creéis?, después de todos los problemas que me habéis buscado.

Por supuesto, en aquellos momentos ninguno de los nifios sabia
exactamente los terribles problemas suscitados. Eran nifios. No estaban
acostumbrados a ser el centro de acontecimientos que habian agitado todo
el universo.

Estornudos supuso que habia algo de justicia en lo que Harold decia,
aunque habia un segundo nivel de injusticia que no encajaba. jNi €l ni
Oniko habian hecho nada! Nadie les habia dicho que no debian pasar su
tiempo investigando las condiciones de la Tierra en todos sus aspectos
posibles. Nadie les habia apuntado siquiera que habia algo malo en resumir



y organizar los datos en sus diarios..., que por supuesto no eran realmente
«diarios», en el sentido de pequefios cuadernos de bordes dorados en los
que escribias tus mas recientes problemas y enemistades. Simplemente
habian puesto en ellos toda la informacién que podian almacenar en sus
vainas, como cualquier Heechee bienpensante (o cualquier humano
influenciado por los Heechees) habria hecho.

No habian hecho nada en absoluto por lo que pudieran ser
reprendidos..., pero oh, qué terrible resultaba que sus inocentes actividades
se hubieran convertido de alguin modo en la mas prohibida de todas las
acciones posibles, juna transmision al Enemigo! Era un pensamiento
demasiado aterrador para que Estornudos pudiera asimilarlo. Oniko estaba
mejor preparada para ello. Sus temores eran mas faciles de manejar.
Estornudos dijo:

—Hay otra cabina, Oniko. ;Quieres entrar ahora?

Ella nego6 con la cabeza. Sus oscuros ojos eran atin mas oscuros con las
recientes lagrimas, pero habia dejado de sollozar.

—Ve t1, Estornudador.

Este dudo, luego dijo:

—De acuerdo, pero luego aguardaré hasta que ti hayas terminado. Asi
podremos bajar juntos a la playa.

—No, por favor, Estornudador. Ve cuando hayas terminado. De todos
modos, no tengo hambre.

Estornudos se limit6 a sisear. No le gustaba la idea de Oniko
perdiéndose la fiesta en la playa, y le gustaba menos todavia el pensamiento
de ella cojeando, andador incluido, por la arena, sin nadie que la ayudara.
Ya le resultaba bastante dificil a Oniko ir de un lado para otro en una
superficie firme y regular, con sus muisculos aun no lo bastante duros para
el aplastante peso de la Tierra.

Luego se le ocurrié que no necesitaba prometer nada; podia esperarla,
se lo hubiera pedido ella o no.

—Esta bien, Oniko —empez6 a decir.

Y entonces las palabras mismas perdieron todo su sentido.

Las luces se apagaron.



La sala qued6 en penumbra, con la tnica iluminacion procedente de la
amplia cristalera que miraba a la montafia; pero la montafia estaba
ocultando ya el sol poniente.

De la cabina del consejero les lleg6 el furioso rugido de Harold.

—iY ahora eso! —La puerta del cubiculo se estremecio, luego se
deslizo lo suficiente a un lado como para permitir que un muchacho se
deslizara por la abertura cuando Harold la abri6 manualmente—. ;Qué
demonios ocurre? —pregunto, mirando furioso a Estornudos y Oniko—. jEl
estipido programa se quedo callado de repente en medio de una pregunta!

Estornudos dijo, intentando ayudar:

—Supongo que ha habido un corte de corriente.

—iOh, Torpe, qué tonto eres! jLa corriente nunca se corta!

Estornudos mir6 hacia la pantalla de la pared, ahora a oscuras; a las
luces de la sala, ahora apagadas; a la puerta que no se abriria cuando
alguien se acercara a ella.

—Pues lo ha hecho, Harold —dijo razonablemente—. De modo que,
;qué vamos a hacer ahora?

Cuando se cort6 la energia las luces se apagaron, y los pasillos de los
edificios de la escuela eran ahora oscuros e inquietantes. Cuando las luces
se apagaron los ascensores dejaron de funcionar, y con ellos su tinica forma
de bajar a la parte principal del edifico y a la playa era ahora descender por
las nunca usadas escaleras.

No era una eleccion practica para Oniko y sus flojas piernas.

—Tendremos que andar —dijo Harold acusadoramente, y Estornudos
estuvo de acuerdo en ello.

—Pero sera mejor salir fuera y usar la carretera —sefial6. Harold
fruncio el cefio hacia la cristalera que daba a la montafia, luego a la ventana
mas pequenia que les permitia ver la playa. Aunque la escuela estaba
inmovil y silenciosa, los estudiantes no. Casi todos ellos estaban ya ahi
abajo, empequefiecidos por la distancia, agrupados en la playa. La escena
en la playa no producia ningun temor, antes al contrario, parecia divertida, y
Harold suspiro.



—~Oh, buen Dios, supongo que vamos a tener que bajar a la carretera y
ocuparnos de Oniko. Bien, adelante con ello. —No menciond que con la
escuela fuera de servicio, la alternativa era dejarse deslizar colina abajo, lo
cual no seria tan sencillo para €l como para la nifia. Ech6 a andar hacia la
puerta. Con su escasa experiencia con puertas que no se abrian cuando uno
lo deseaba, casi se dio de narices contra ella antes de detenerse en seco y
tirar furiosamente para abrirla manualmente.

Ya casi era de noche ahora, y por supuesto las luces de la calle también
estaban apagadas. Eso no importaba mucho. Antes de mucho tendrian la
luna en cuarto creciente en el cielo, y en el Pacifico incluso la luz de las
estrellas era suficiente para que uno pudiera ver su camino. Lo que
preocupaba a Estornudos mas que el apagon era Oniko. Raras veces habia
llorado en la Rueda, incluso cuando los chicos mayores se habian metido
con ella. Ahora parecia incapaz de dejar de hacerlo. Las lagrimas habian
vuelto a brotar, formando lentas gotas en las comisuras de sus ojos; cuando
una rodaba mejilla abajo, ya habia otra preparada para ocupar su lugar.

—Por favor, Oniko —suplic6 Estornudos—. Soélo se trata de un
problema con la electricidad. No es nada serio.

—No es la electricidad —solloz6 ella—. Es mi diario.

—No seas tonta —dijo Estornudos desanimadamente, deseando poder
convencerse al menos a si mismo, si no a Oniko—. Tiene que tratarse de
una coincidencia. ¢Crees que el Enemigo iba a molestarse con las
composiciones de un par de nifos?

Ella se agitd en sus andadores para mirarle.

—iPero lo hicieron! —gimié—. Fueron mis palabras exactas. Y las
tuyas también.

—Si, Torpe —cort6 asperamente Harold—. jNo intentes eludirlo! Todo
es culpa tuya..., y de ella.

—¢Incluido el fallo de la electricidad? —pregunté Estornudos. Pero no
hall6 ninguna satisfaccion en sus palabras. En cierto modo, se admitia a si
mismo, era culpa suya. Las posibilidades en contra de una coincidencia eran
aterradoras. Los Heechees no disponian de la analogia de los cuarenta
millones de monos copiando a maquina las obras completas de William



Shakespeare, pero no hacia falta eso para convencer a Estornudos. La
coincidencia, desde todos los puntos de vista, era imposible...

Casi tan imposible como la tnica otra alternativa que podia ver, la de
que de alguna manera el Enemigo habia estado vigilando por encima de sus
hombros mientras ellos completaban sus notas.

Enfrentado a dos alternativas igualmente ridiculas, Estornudos hizo lo
que haria cualquier nifio sensible, Heechee o humano: Lo apart6 de su
mente.

Sefalo la serpenteante carretera que utilizaban los aerocamiones.

—Bajemos a la playa por aqui —sugirio.

—Pero eso son kilometros —grufié Harold.

—Muy bien —dijo Estornudos—, tt toma el atajo si quieres. Oniko y
yo usaremos la carretera.

—~Oh, Sefior —suspir6 Harold, afiadiendo una nueva acusacion a su
juicio contra Estornudos y Oniko—. Creo que sera mejor que
permanezcamos juntos. Pero eso va a tomarnos toda la noche.

Se volvi6 y abri6 la marcha. Estornudos y Oniko le siguieron. La nifia
permanecia silenciosa y con el rostro tenso, cojeando y rechazando la ayuda
de Estornudos. Tras una docena de metros, Harold miré a su alrededor y
fruncio el cefio. Iba ya muy por delante de ellos.

—:No podéis ir un poco mas aprisa? —exclamo.

—Puedes seguir sin nosotros —dijo Estornudos, deseando que no lo
hiciera. Por razones que no podia identificar, se sentia intranquilo. Cuando
el irritado Harold volvio sobre sus pasos y echd a andar con exagerada
paciencia a su lado, se alegr6 de su compaiiia.

¢Habia realmente algo de lo que sentir miedo?

Estornudos no podia pensar en nada real. Era cierto que era oscuro y
que podian ser facilmente atropellados por algin vehiculo a toda
velocidad..., pero también era cierto que no habia ningin vehiculo en la
carretera; todos se habian quedado también sin energia.

De todos modos, seguia teniendo miedo.

Estornudos nunca habia sentido miedo de aquella isla antes. Por
supuesto, era humana y remota y en consecuencia completamente extrafa



para un nifio Heechee, pero nunca se le habia ocurrido que hubiera nada en
ella de lo que debiera sentir miedo. Evidentemente no de los pocos nativos
polinesios que aun quedaban. Casi todos ellos eran viejos que se mantenian
aferrados a sus casas y costumbres mientras la mayor parte de los jévenes
se habian marchado a lugares mas excitantes que Moorea. Ni siquiera habia
sentido miedo de los edificios de la prision, porque les habian explicado a
todos los nifios que casi no quedaban convictos vivos alli. En cualquier
caso, aunque el par que ain quedaba habian hecho cosas terribles, no solo
estaban seguramente confinados dentro del recinto, sino que eran muy
viejos. No habia absolutamente nada, se asegur6 Estornudos con
conviccion, que temer mas alla de la posibilidad de llegar tarde al luau.

Como un Heechee racional, dejo que la l6gica le convenciera.

Y asi sé6lo se sobresalto, sin llegar a sentir miedo, cuando oy0 un
repentino chillido de Harold y vio a los dos viejos surgir del sendero que
conducia colina arriba y enfrentarse a los tres chiquillos.

—Tu eres un Heechee —dijo el mas bajo de los dos hombres, con una
complacida sonrisa de reconocimiento.

—Por supuesto que es un Heechee —alarde6 Harold—. ;Y quiénes
demonios son ustedes?

El viejo le sonrio ampliamente y tendi6 una mano hacia su brazo.
Pareci6é como una palmada tranquilizadora, pero no le solto.

Dijo:

—Soy el general Beaupre Heimat, y éste es mi colega Cyril
Basingstoke. Qué agradable sorpresa encontraros aqui. Supongo que estais
estudiando en la escuela.

—Si —dijo Estornudos—. Me llamo Estornudador, pero en general me
llaman Estornudos. —Mientras presentaba a sus comparfieros de acuerdo
con el diligentemente aprendido protocolo terrestre, intentd identificar las
expresiones en los rostros de los hombres. El general era alto, aunque no tan
alto como su compaiiero, y poseia un rostro ancho que exhibia una sonrisa
no muy tranquilizadora. Estornudos no estaba particularmente versado en
las sutiles diferencias étnicas que distinguian un tipo de humanos de otro,
pero era evidente que el segundo viejo tenia una piel mucho mas oscura. No



parecian particularmente amenazadores, aunque la expresion del rostro del
hombre negro era preocupada. Cuando el general se dirigi6 hacia Oniko,
Basingstoke dijo rapidamente:

—Hombre, tenemos tanta suerte de estar fuera, que no me gustaria que
hicieras algo que nos trajera problemas.

Heimat se encogi6 de hombros.

—¢Qué tipo de problemas? So6lo deseaba decirle a esta hermosa
jovencita que me alegra mucho verla.

—iMas pronto o mas tarde volveran a conectar la energia!

—Cyril —dijo Heimat suavemente—, ve a que te jodan. —No habia
ninguna amenaza palpable en la mirada que lanz6 a su compafiero, pero los
ojos del hombre negro se entrecerraron.

Luego se volvio hacia Estornudos y lo sujeto por el brazo. La presa de
Basingstoke era fuerte; bajo aquellas capas de grasa humana y la reseca y
correosa piel de la edad habia una buena cantidad de fuerza.

—Tu también eres el primer Heechee al que veo en persona —anuncio,
cambiando de tema—. ;s Tienes a tus padres aqui?

Harold eligié aquel momento para interrumpir.

—Sus padres son importantes Vigilantes en la Rueda —alarde6—. Lo
mismo que los mios y los de Oniko, y ademas los de ella son muy ricos.
ijSera mejor que no intenten nada contra ninguno de nosotros!

—Por supuesto que no —dijo Heimat virtuosamente, pero no solt6 el
brazo de Harold. Por un momento parecié pensativo—. No necesitas unos
padres ricos para ser atractiva a mis ojos, querida —dijo a Oniko—. Pero no
negaré que eso es una ventaja adicional. Me alegra conocerte. Nosotros nos
dirigimos a la playa. ¢ Por qué no vamos todos juntos?

—iNi lo suefien! —restall6 Harold—. No necesitamos..., jay! —Sin
soltar su presa, el viejo le cruzo la cara con un revés de su mano.

—Lo que nosotros necesitamos es lo que importa —dijo con tono
conversacional, y aquello parecio dejar resuelto el asunto. Heimat mir6 a su
alrededor, orientandose—. Hacia la punta, ¢no crees, Cyril? —pregunté—.
Recuerdo que habia una carretera alli, que se dirigia hacia la plantacion de



arboles del pan. Vayamos para alla..., y mientras caminamos, mi querida
Oniko, ¢por qué no nos cuentas lo ricos que son tus padres?

Estornudos tuvo la impresion de que, pese a lo fuerte que era el viejo,
no era imposible librarse de un tiron y escapar echando a correr.

Estornudos sopesé cuidadosamente la perspectiva mientras Oniko
respondia de mala gana a las joviales y sondeantes preguntas del viejo
general. Decidi6 que era mejor no intentarlo. Aunque Basingstoke era viejo,
parecia bastante rapido, y Estornudos pens6é que probablemente
reaccionaria desagradablemente ante cualquier intento de escapar.

Y de todos modos, aun suponiendo que pudiera liberarse, ;cémo podria
liberar a Oniko?

Aunque el grupo caminaba lentamente por la oscura carretera, la nifia
tenia problemas en mantener el paso de los demas. Para ella, escapar era
simplemente imposible. Como tampoco era probable que Harold pudiera
conseguirlo, porque el nifio humano parecia aplastado por el peso del
bofetén que habia cruzado su cara. Avanzaba con paso firme, sin volver en
ningun momento la cabeza, pero por la forma como se agitaban sus
hombros Estornudos sospech6 que estaba llorando.

Mientras salian de la carretera de circunvalacién hacia el sendero que
descendia hacia la orilla, Estornudos pudo ver el luau en la playa. Los
estudiantes habian improvisado antorchas que habian clavado en la arena vy,
aunque ahora se hallaban a casi un kilémetro de distancia, Estornudos podia
oir el sonido de sus canciones. Los envidi6 enormemente. Dese6 que
pararan de cantar, para que asi, si €l o uno de los otros gritaba pidiendo
ayuda, pudieran oirles, pero, siendo realista, no creia que ninguno de ellos
se atreviera de todos modos a gritar.

Tras ellos, la gran montafa central de la isla bloqueaba las estrellas,
aunque sobre sus cabezas las constelaciones eran brillantes. Pese a ello, el
avance era dificultoso. De pronto Oniko tropez6 en el sendero, se enredo
con su propio andador, y estuvo a punto de caer de bruces. Lo que la salvo
fue la mano de Cyril Basingstoke, que se adelant6 tan rapida como el
ataque de una serpiente. La depositd de nuevo en pie, y el general Heimat
se volvio para mirar.



—Ah, la joven dama tiene problemas —dijo con simpatia—. ;Sabes,
Cyril?, creo que si tu te hicieras cargo de Harold, yo podria llevar en brazos
a Oniko.

Basingstoke no respondio directamente. Alz6 con un rapido movimiento
a Oniko hasta instalarla sobre su hombro, sin soltar para ello en ningin
momento a Estornudos.

—T hazte cargo de sus muletas, chico —ordeno.

El general se volvio y le miré sin decir nada. Estornudossiseo
suavemente para si mismo, presa de un presentimiento. Habia algo
humanamente desagradable flotando en torno a ellos en el calido aire
tropical. Evidentemente Oniko también lo percibié, porque dijo, en un
tembloroso intento de iniciar una conversacion neutral:

—iOh, mirad al agua! jLas luces de Papeete estan encendidas!

Era cierto: al otro lado del estrecho las extendidas luces de la ciudad
principal de Tahiti brillaban doradas. Aquello hizo que lo que pudiera haber
entre los dos hombres quedara momentaneamente pospuesto.

—FEllos tienen energia —dijo pensativo Basingstoke. Y Heimat se
apresuro a anadir:

—iPodemos ir hasta alli!

—Si, podriamos hacerlo, si tuviéramos un avion o un bote. Pero, ;qué
hariamos luego?

—Alli hay un aeropuerto, Cyril. Con aviones que van a Auckland,
Honolult, Los Angeles...

—Por supuesto —dijo Basingstoke—. Para gente que tiene el dinero
suficiente para pagar los billetes. ;LLlevas contigo tu tarjeta de crédito?

—~Oh, vamos, Cyril —dijo Heimat reprobadoramente—, no has estado
escuchando. Esos chicos tienen crédito. Especialmente —sonri6—, la joven
Oniko es muy rica. Estoy seguro de que esta dispuesta a hacer algo para
ayudar a un pobre viejo, de una u otra manera.

Basingstoke guardo silencio por unos instantes. Estornudos podia sentir
la tensién en la presa del hombre, y se pregunt6 cuales eran exactamente los
matices humano-terrestres que se estaba perdiendo. Luego el hombre dijo:



—Beaupre, lo que td hagas para tu propio placer no es asunto mio. Pero
si interfiere con el que yo pueda salir de estas islas, entonces se convierte en
un asunto personal. Si eso ocurre, hombre, te mataré. —Hizo una pausa,
dejando que las palabras colgaran ahi. Luego dijo—: Ahora, veamos si
podemos conseguir un bote.

Habia botes, por supuesto. Habia al menos una docena de ellos varados
a lo largo de la playa, donde la escuela mantenia su pequefia flotilla, pero
cuatro de ellos eran kayaks y seisplanchas de windsurf, y el Gnico realmente
grande era un balandro, que ninguno de ellos sabia manejar.

—No pueden hacerlo —dijo Harold, sintiendo que regresaba su valor—.
iAsi que déjennos ir! No diremos nada...

Heimat le miro sin hablar. Luego se volvio a Cyril Basingstoke.

—Tienen que tener algo que podamos utilizar —murmurd. La expresion
de cada uno de los nifios eran tan vacia e ignorante como resultaba posible,
porque por supuesto la escuela si tenia algo.

—Hay un muelle —indicé Basingstoke suavemente, sefialando hacia el
promontorio de tierra, y los tres nifios suspiraron resignadamente al
unisono. Mientras avanzaban sobre la crujiente arena llena de conchas hacia
el embarcadero de la escuela, Estornudos dese6 contra toda esperanza que
la totalidad de la pequefia flotilla hubiera sido retirada para reparar, o
hubiera salido a mar abierto, o se hubiera hundido. Y luego, cuando
alcanzaron el muelle y Heimat dejé escapar un rugido de rabia, sus
esperanzas renacieron.

—iNo hay energia! —exclamo el viejo—. jNo sirven!

Pero Basingstoke alzo6 la barbilla como si estuviera oliendo el viento.

—FEscucha, hombre —ordend. Por encima del sonido de la brisa que
descendia de la montafia se captaba un suave e insistente zumbido. Avanzo
hasta el extremo del embarcadero, donde el bote de fondo de cristal de la
escuela permanecia amarrado a la toma de fuerza—. Motor accionado por
acumuladores —cro6— Debe haberse cargado durante la noche. jSubamos!

No podian hacer nada. Los viejos terroristas hicieron subir primero a los
nifios a la embarcacion, luego Basingstoke tendio Oniko a Heimat, que
acaricié prornetedoramente su cabeza antes de depositarla en la cubierta.



Con Basingstoke al timén, Heimat solto las amarras, y el pequefio bote
avanzo ronroneante por la laguna inmovil como un espejo.

Estornudos y Oniko, cogidos de la mano en el banco sobre el oscuro
cristal, miraron tristemente hacia atras, a la alta montafia y los oscuros
edificios de la escuela. No, no enteramente oscuros, vio Estornudos con un
rapido destello de esperanza; un destello que muri6 rapidamente cuando vio
que s6lo unas pocas ventanas mostraban tras ellas un tenue resplandor.
Alguien habia redescubierto las velas. La mayoria de los estudiantes
estaban aun en la playa; Estornudos pudo ver sus siluetas agitandose a la luz
de las antorchas. Pero cuando el bote con fondo de cristal torcié hacia el
paso entre los arrecifes, mantuvieron su distancia de la playa.

Luego, justo en el momento en que necesitaban estar todo lo alertas y
dispuestos que pudieran, Estornudos sintid6 que sus ojos se volvian mas y
mas pesados. Qué extrafio, pensO, agitando la cabeza para mantenerse
despierto. Aquél no era el momento para quedarse dormido..., jy tampoco
habia ninguna razon para ello! Hizo un gran esfuerzo por mantenerse
despierto y puso en orden sus pensamientos.

La primera pregunta era: ;Qué opciones tenian?

Para empezar, calculd, el bote estaba todavia a sélo unos pocos cientos
de metros de la playa. Nadar aquella distancia, en la poco profunda laguna
de calidas aguas, era un juego de nifios para casi cualquier nifio..., para casi
cualquier otro nifio, penso tristemente, que no fuera Oniko o él. Ella carecia
de las fuerzas necesarias, €l de la flotabilidad. Una lastima. Probablemente,
si hubieran sido capaces de nadar aquella distancia, los dos viejos ni
siquiera les hubieran seguido, pens6 melancdlicamente Estornudos, puesto
que lo tnico que deseaban era escapar...

Sise6 suavemente para si mismo cuando se enfrent6 al hecho de que
uno de ellos parecia desear algo mas, al menos de Oniko.

No era un pensamiento que Estornudos pudiera asimilar por completo.
El concepto de violacion era totalmente extrafio a cualquier Heechee,
especialmente la violacién de una hembra no madura. jPor los Antepasados,
aquello era totalmente imposible! Sin mencionar el hecho de que era
absolutamente repugnante. Habia oido discusiones teoricas sobre esos



asuntos..., relacionados con la conducta humana, por supuesto. No lo habia
creido en absoluto. Incluso entre los humanos, aquellas perversiones eran
seguramente irreales.

Pero nunca hasta entonces se habia hallado en una situacion como
aquélla.

No, se dijo a si mismo, el riesgo era demasiado grande. jDespués de
todo, tales cosas podian ser ciertas! De alguna forma, tenian que escapar.
¢Era posible que Harold pudiera librarse de ellos y acudir de alguna forma
en busca de ayuda? El, al menos, no tendria ninguna dificultad en nadar
hasta la orilla...

Pero Harold estaba firmemente sujeto por el enorme negro al timon.
Estornudos no creia probable que Basingstoke se dejara sorprender en algun
momento con la guardia baja. La debilidad y la depresion se apoderaron de
nuevo de él, y una vez mas los ojos de Estornudos empezaron a cerrarse.

El viejo negro estaba canturreando para si mismo mientras dirigia
diestramente el bote hacia el canal de salida.

—Sabes, Beaupre? —dijo al otro hombre—. jCreo que casi podemos
llegar a tener éxito en esta aventura! Desgraciadamente, no tengo ninguna
forma de decir cuanta energia hay almacenada en los acumuladores de este
bote. Es posible que se nos agote antes de llegar a Tahiti.

—En este caso —dijo Heimat—, bastara con que atemos a esos chicos a
la parte de atras del bote para que actiien con sus piernas como motores
fuera borda..., dos de ellos, al menos —afiadi6, palmeando de nuevo la
inclinada cabeza de Oniko.

Basingstoke dejo escapar una risita. La posibilidad de quedarse sin
energia no parecia preocuparle, como tampoco, observo Estornudos, parecia
tan preocupado como antes por los planes de Heimat hacia Oniko.
Estornudos notd que sus musculos abdominales se estremecian
aprensivamente. jSi s6lo no se sintiera tan inexplicablemente cansado! Era
casi como si estuviera respirando un aire pobre en oxigeno o hubiera
tomado alguna droga debilitante. De hecho, era casi como esa privacion que
ningun Heechee permitiria voluntariamente, como si se hubiera dejado



estipidamente su vaina en alguna parte y no estuviera recibiendo las
vivificantes radiaciones que proporcionaba...

Estornudos sise6 audiblemente, alarmado.

Heimat dejo de mirar apreciativamente a Oniko y restallo:

—:Qué te ocurre?

Pero Estornudos fue incapaz de responder. Estaba demasiado aterrado
para hablar.

Su vaina no emitia nada.

Un Heechee podia sobrevivir durante varios dias, incluso semanas, sin
el constante flujo de radiaciones microondas de su vaina. Esto nunca era un
problema en sus mundos natales,puesto que por supuesto existia siempre un
constante flujo de microondas en el entorno donde habian evolucionado: asi
era como habian llegado a necesitarlas constantemente, del mismo modo
que los seres humanos necesitaban la luz del sol y los peces necesitaban el
agua. Pero la supervivencia en otros lugares dependia de llevar esas
microondas consigo. Al cabo de una o dos horas sin ellas su ausencia
empezaba a dejarse sentir. Ahora habia transcurrido mas tiempo que ése
desde que se habia cortado la energia y la vaina habia dejado de irradiar.
Estornudos estaba empezando a sentir los efectos. Era una sensacion
como..., ;habia alguna forma de compararlas en términos humanos? ;Sed?
;Agotamiento? Al menos, una sensacion de necesidad, del mismo modo
que un ser humano en medio del desierto puede sentir al cabo del mismo
tiempo la presion de las necesidades no satisfechas. Sabe que puede seguir
durante un tiempo sin dar ningun sorbo de agua...

Pero sabe que no puede seguir eternamente sin ella.

Cuando el bote de poco calado cruzo la abertura entre los arrecifes, fue
golpeado inmediatamente por las olas del estrecho.

No eran unas olas grandes, pero el bote se hallaba ahora en el océano
Pacifico. Aunque no habia ninguna tormenta, las olas que alzaban el bote y
lo volvian a dejar caer se habian originado como meras ondulaciones a
cinco mil kilémetros de distancia, y habian ido creciendo a medida que
viajaban.



Oniko jade6 y se agité junto a la borda, y empez6 a vomitar
violentamente al mar. Tras luchar breve e intensamente consigo mismo,
Estornudos se le unié. El no se veia sometido al mareo de la misma forma
que un ser humano —la constitucion del oido interno de un Heechee era
totalmente distinta en su disefio—, pero el movimiento, la tension, y por
encima de todo el drenaje de sus energias por la pérdida de la radiacién de
su vaina, se combinaban para hacer que se sintiera fisicamente enfermo.

Desde la parte de atras del balanceante bote Heimat rid tolerante.

—iPobres chicos! Os prometo que cuando lleguemos a la orilla os
proporcionaré algo para que dejéis de pensar en esto.

—La nifia sélo esta asustada, Beau —gruiié Basingstoke—. Echalo todo
fuera, Oniko; no te hara ningtiin mal. —EI viejo negro parecia muy alegre
mientras mantenia el rumbo del bote por entre las olas—. Cuando yo era
niflo —dijo, dispuesto a contar una historia para dejar pasar el tiempo—,
tenlamos tormentas en torno a nuestra isla que ninguno de vosotros
creeriais, chicos. Sin embargo, teniamos que salir a pescar, porque éramos
muy pobres. Mi padre era viejo..., no en afios, sino por haber respirado los
hidrocarburos en el aire. Productos petroquimicos. Nos ponian enfermos a
todos, y luego, cuando saliamos con los botes de pesca...

Estornudos, que habia agotado todo lo que habia en su sistema digestivo
capaz de salir por la boca, se dejo caer al fondo del bote, sin escuchar
apenas. Apret6 su rostro contra la superficie plana de cristal, enfriada por el
agua del otro lado, y sinti6 a Oniko dejarse caer a su lado. Sujetod
apaticamente su mano. Sabia que tenia que pensar en un plan, jpero era tan
dificil!

—...y en el agua —seguia Basingstoke— habia enormes tiburones, casi
tan grandes y feroces, si, como los que hay aqui en el Pacifico...

Incluso en medio de su agotamiento, la mano de Estornudos se apreto
convulsivamente en torno a la de Oniko. ;Tiburones? Eran otro horrible
fenomeno del planeta humano del que habia oido hablar sdlo en teoria.
Enfocé sus grandes ojos para contemplar las negras aguas, pero por
supuesto no se podia ver nada. Habia mirado muchas veces a través de
aquel cristal a los resplandecientes bancos de pequefios peces, girando al



unisono hacia uno u otro lado, y a los crustaceos que se arrastraban en la
poco profunda arena. Esas cosas también le asustaban un poco, es cierto,
pero le asustaban de una forma agradable, como cuando un nifio salta
bruscamente de su escondite para sobresaltar a otro.

iPero tiburones] Estornudos dej6 firmemente de pensar en tiburones. En
su lugar escucho al viejo negro seguir con sus interminables reminiscencias:

—...durante cincuenta afios bombearon el petroleo hasta dejar los pozos
secos, apestando el fresco y dulce aire de nuestra isla. Decian que lo
necesitaban para desarrollar proteinas afin de que nadie muriera de hambre.
Pero seguiamos mufiéndonos de hambre, ;sabéis? Y eso es lo que hizo que
me lanzara a la lucha, porque no habia ninguna otra forma de conseguir que
la justicia...

Justicia, pens6 atontadamente Estornudos. Qué extrafio resultaba que
aquel terrorista, asesino, secuestrador, hablara de justicia. Qué humano.

Cuando vio que se acercaban al lado de Tahiti del estrecho, Estornudos
se obligo a sentarse y mirar a su alrededor.

Habia una gran forma negra en el agua frente a ellos, anclada e
iluminada, del tamafio de un campo de futbol. Aunque Estornudos sabia que
estaba alli, necesit6 un momento para reconocer que era la factoria flotante
de alimentos CHON. Noche y dia aspiraba el oxigeno y el nitrogeno del
aire, el hidrogeno del agua del mar, y el carbono de los infortunados
habitantes del estrecho, para alimentar a la gente de Tahiti y las islas
vecinas. Se preguntdé como el viejo Basingstoke se atrevia a pasar tan cerca
de ella, y luego se dio cuenta de que, por supuesto, la factoria estaba
totalmente automatizada; no debia haber en ella ningtin ser humano, y las
autocosas que realizaban todas las tareas no prestarian la menor atencion a
un bote pequefio que pasara cerca.

Y luego Estornudos se dio cuenta de otras dos cosas.

La primera fue que la iluminada Factoria Alimentaria estaba iluminada.
jHabia energia alli! Y la segunda fue que, extendiéndose a partir de sus
ingles, una calida y suave oleada de bienestar se estaba esparciendo por
todo su cuerpo.



Habian salido de la zona de interrupcion de energia, y su vaina estaba
funcionando de nuevo.

Mientras orillaban la costa, las olas se hicieron mas bruscas. Alli no
habia ninguna laguna, ningun arrecife para protegerles del Pacifico, y el
bote de fondo de cristal bailoteaba intensamente.

—No vayas a ahogarnos ahora, viejo estipido —grufi6 Heimat a su
socio, y Harold lanz6 un estrangulado chillido de miedo cuando el agua
paso por encima de la borda y le mojo.

Estornudos comprendi6 el temor de los humanos. Mientras si cabeza se
7aclaraba, empez6 a compartirlo. El pequefio bote avanzaba de costado con
respecto a las olas, y el riesgo de volcar era auténtico. Pero esa
preocupacion no empano su sensacion de bienestar. Las radiaciones de la
vaina eran tan refrescantes como una bebida fria en un dia caluroso..., jno,
mejor que eso! Tan refrescante como un ponche de ron tras salir de un
banco de niebla; un calido y agradable entumecimiento robaba toda su
volicion. La sofiadora lasitud duraria solamente un rato, hasta que su cuerpo
se hubiera empapado lo suficiente de microondas para sentirse de nuevo
satisfecho. Pero mientras ocurria, se notaba demasiado relajado como para
preocuparse por ello.

Asl que permanecié docilmente sentado mientras Cyril Basingstoke
escrutaba la orilla en busca de algin refugio. Escuch6 sin demasiada
atencion mientras los dos viejos discutian acerca de cual elegir. Intento
ayudar obedientemente achican do agua del fondo del bote con el cuenco de
sus flacas y desnudas manos Heechees —tan mal adaptadas para esa tarea
— mientras se decidian por una casa en la playa con su propio muelle
flotante, y Basingstoke hacia avanzar el bote hasta e amarradero.

Salieron del bote, subieron la playa hasta la casa, se reunieron delante
del porche cerrado... Hubo al menos una docena de veces en las que
Estornudos hubiera podido liberarse y echar a correr. Los viejos estaban
cansados ahora, porque la noche ya estaba bien avanzada y el viaje habia
sido agotador para ellos Pero no se arriesg6. Tampoco lo hizo Harold,
aunque quiza porque las posibilidades del nifio humano eran peores; el
general Heimat no habia soltado su brazo ni un solo momento. Y por



supuesto Oniko no tenia ninguna posibilidad de escapar por si misma. Asi
que Estornudos ayudé doécilmente a Oniko y aguardé con paciencia
mientras los dos viejos discutian.

—Habra algun sistema de alarma, hombre —advirtio Basingstoke.

Heimat sonri6. Todo lo que dijo fue:

—Sujeta al chico del brazo —y se puso a trabajar. Las habilidades que
una docena de veces habian sido abortadas por los multirredundantes
programas de guardia de la prision noiban a ser derrotadas ahora por una
vulgar alarma contra ladrones de una casa.

En dos minutos estaban dentro. La puerta fue cerrada a sus espaldas.
Las posibilidades de escapar habian desaparecido; y, tardiamente,
Estornudos se dio cuenta de las oportunidades que habia dejado pasar sin
aprovecharlas.

—AIl suelo boca abajo, queridos —orden6 alegremente Heimat—, y
colocad vuestras manos en la nuca. Si 0os movéis estais muertos..., excepto
td, por supuesto, mi dulce Oniko.

Los nifios se echaron obedientes al suelo, y Estornudos oy6 los sonidos
de los dos hombres registrando la casa y murmurandose cosas. La lasitud
estaba desapareciendo, ahora que ya era demasiado tarde, pero estaba
empezando a darse cuenta de otra cosa. Apenas oia lo que los
secuestradores estaban diciendo o haciendo. Deseaba algo... Necesitaba
hacer algo...

Sin pretenderlo en absoluto, se levanté y avanzo hacia el sistema de
comunicaciones PV de la casa.

Fue Basingstoke quien lo vio primero, lo cual quiza salvo la vida a
Estornudos. El viejo estaba a su lado en menos de un segundo, apartandole
de un empellon. Estornudos aterrizo en medio de la estancia y se le quedd
mirando con ojos parpadeantes.

—~Chico, chico —grufid reprobador el viejo—. ;Qué demonios piensas
que estas haciendo?

—Tengo que hacer una llamada —explicé Estornudos, poniéndose de
nuevo en pie. No tenia nada roto. Avanzé de nuevo hacia el sistema de
comunicaciones.



Basingstoke lo sujet6é con fuerza. El viejo era mas fuerte de lo que
Estornudos habia creido; el nifio se debati6 por unos instantes, luego ceso
en su empeno.

—Lo que tienes que hacer —rifi0 Basingstoke— es exactamente lo que
te he dicho que hicieras, chico, y nada mas. Te quedaras sentado
tranquilamente, o... jHeimat! jVigila a la chica!

Porque también Oniko se habia puesto trabajosamente en pie y
avanzaba torpemente hacia el sistema de comunicaciones, con una
expresion decidida en su rostro.

Heimat la habia rodeado con uno de sus brazos antes de que consiguiera
dar el primer paso.

—¢Qué demonios os ocurre a vosotros dos? —bufo—. ;Creéis que no
hablamos en serio? ;Quieres que matemos al cachorro Heechee para
convencerte?

—Sera mejor que los atemos, Beaupre —corrigio Basingstoke. Luego,
observando la expresion en el rostro de Heimat y la forma en que sujetaba a
la nifia, suspiro—. jOh, deja eso, hombre! jTendras todo el tiempo que
quieras luego!

La casa de la playa result6 ser la cueva del tesoro para los viejos
terroristas. Habia comida, habia energia, e incluso encontraron algo que
podian considerar como armas..., un fusil de pesca submarina de resorte con
una cierta provision de arpones, y una plana y pesada pistola aturdidora
concebida al parecer para las ocasiones en que un pescador subia a bordo un
pez grande que atn tenia vida suficiente como para agitarse y dar peligrosos
coletazos en el bote. La lasitud de Estornudos desaparecio, y contemplo las
armas con sorpresa y algo mas que un poco de terror. jEran armas! jPodian
matar a alguien! jEran unos artilugios tipicamente humanos! Cuando
hubieron localizado la comida, lo primero que hicieron los dos hombres fue
comer, murmurando entre si por encima de la mesa, pero cuando terminaron
desataron a Oniko y le permitieron que diera de comer a los otros. Tuvo que
darles la sopa a cucharadas como si fueran bebés. En una ocasién se puso
torpemente en pie y se dirigio de nuevo hacia el sistema de comunicaciones
PV, pero Heimat se le adelant6. No lo intent6 de nuevo. La primera ansia



incontrolable de Estornudos de hacer lo mismo se esfumd, dejandole
desconcertado acerca de qué era lo que estaba tan ansioso por hacer. Llamar
a alguien, por supuesto. Pero, sa quién? ;A la policia? Si, seguro, eso seria
lo 16gico; pero no creia que fuera eso lo que tenia en mente, Cuando todos
hubieron comido y a los nifios se les permitié incluso, uno a uno, efectuar
visitas escoltadas al cuarto de bafio, Heimat pasé carifiosamente un brazo
por los hombros de Oniko. La nifia se estremecio, sin mirarle.

—Heimat, hombre —dijo Cyril Basingstoke, con un tono de
advertencia.

El general parecio sorprendido.

—¢Qué he hecho? —pregunto, jugueteando descuidadamente con el
negro pelo de la nifia—. Hemos comido. Nos hallamos en un lugar
tranquilo y comodo. Creo que nos hemos merecido el derecho a descansar
unos momentos y a disfrutar un poco.

—Seguimos todavia en una isla en medio del océano Pacifico, hombre
—dijo pacientemente Basingstoke—. No estaremos a salvo hasta que
hayamos salido de ella. Mas pronto o mas tarde los propietarios de esta casa
volveran, o algin vecino vera las luces y les llamara, ;y qué haremos
entonces?

Heimat suspiro, tolerante, y se puso en pie, yendo de un lado a otro de
la habitacion.

—Pero nos queda todavia una larga noche, y no habra ningtin vuelo
hasta mafiana —sefialo.

—«Mafana» no esta muy lejos —contraataco Basingstoke—. Y ademas
esta el bote. Si lo dejamos donde esta, conducira a la gente hasta nosotros.
Creo que ti y yo, Beau, deberiamos bajar y enviarlo de vuelta a mar abierto
antes de que se haga de dia.

—¢;Oh? —dijo Heimat—. ;Pero por qué nosotros dos, Cyril? —Se
sento en la esquina de un mueble, observando al otro hombre, y como fuera
que ninguna de las expresiones de los dos hombres cambio, Estornudos fue
consciente de pronto de la nueva tension que dominaba ahora la estancia.

Heimat prosiguio, pensativo:



—Déjame ver si puedo leer tu mente, viejo camarada. Estas pensando
que sera mucho mas dificil conseguir pasaje para dos que para uno.
También estas pensando que si yo, y esos agradables chicos, estuviéramos
muertos, nuestros cuerpos podrian ser abandonados aqui en esta casa sin
que nadie los descubriera durante un tiempo prudencial.

—~Oh, Beaupre, tienes mucha imaginacion —dijo Basingstoke con voz
tolerante.

—Si —admitié Heimat—. Imagino que estas haciendo calculos, Cyril,
acerca de qué te resultara mas util, si mi ayuda o mi cuerpo muerto. Incluso
creo que estas tomando en consideracion en qué forma seria mas ventajoso
para ti que fueran hallados nuestros cuatro cuerpos. Quizas en el bote a la
deriva, para que la gente pensara que lo mas probable era que tu te hubieras
ahogado mientras cruzabas el estrecho. ;Me acerco mucho a lo que estas
pensando?

Basingstoke dirigio a su socio una sonrisa tolerante.

—Oh, quiza si, en términos generales —admitio—. Uno tiene ese tipo
de pensamientos ociosos de tanto en tanto. Pero s6lo era un pensamiento,
hombre.

—Entonces piensa también en esto —sonri6 Heimat, alzando su mano
del mueble para revelar la plana pistola aturdidora.

Oniko chill6 y se derrumbé contra Estornudos. Este deseé haber podido
palmear tranquilizadoramente su hombro, pero las cuerdas que lo sujetaban
no se lo permitian; se conformé con frotar su correosa mejilla contra el
craneo de ella. Basingstoke miré por un momento a los nifios, luego se
volvié a Heimat.

—Beaupre —dijo—, lo que yo pienso es s6lo seguramente lo que tt has
estado pensando también; de modo que lo mas sensato es que nos paremos
a considerar las alternativas. Pero no deseo que tu cuerpo sea hallado fuera
de la isla. Por todo lo que saben hasta ahora, seguimos todavia en Moorea.
Espero que nadie piense de otro modo hasta que sea demasiado tarde. Asi
que no seas estupido, hombre. Librémonos del bote. Luego arreglemos
alguna forma de irnos lejos de aqui.



Heimat lo estudid, rascandose la barbilla con la ufia del pulgar. No dijo
nada.

—Ademas —indicé Basingstoke—, hay algo mas en lo que pensar.
Ninguna persona sensata deja una pistola cargada en un cajon cuando se
marcha. ;Crees que el propietario de esta casa fue tan descuidado? ;Estas
muy seguro de ello? Ni siquiera has comprobado si estaba realmente
cargada, o al menos no te he visto hacerlo.

Heimat asintio respetuosamente con la cabeza. Apoyo las manos en sus
rodillas por un momento, contemplando el arma. Lo que vio quedo oculto a
los ojos de los demas por el mueble; hubo como un suspiro de metal
abriéndose y luego un chasquido al volver a cerrarse. La expresion de
Heimat no cambio cuando alzé de nuevo la vista.

—Ahora sé si esta cargada o no —observo—. Pero tu sigues sin saberlo.

—:Lo esta, entonces? —inquiri6 educadamente Basingstoke. No
aguardo la respuesta—. En cualquier caso, dejemos esta discusion; no tiene
sentido. Iremos los dos a librarnos del bote; los chicos estaran seguros aqui.
Luego volveremos y veremos la forma de abandonar esta isla. Luego,
Beaupre, mientras aguardamos hasta que llegue la hora de tomar el avion,
puedes divertirte de la mejor manera que creas oportuno.

Habia sido el general Beaupre Heimat quien los habia atado, y
Estornudos tuvo que reconocer que el viejo sabia lo que estaba haciendo.
Pocos minutos después de que salieran de la casa empez6 a forcejear
inttilmente con sus cuerdas. No le ayudd en nada el quejoso gemido de
Harold:

—¢Qué demonios pasa contigo, Torpe? jCon lo pellejudo que eres,
tendrias que poder librarte sin problemas de esas cosas! Luego podrias
desatarnos y entonces...

Harold se interrumpid, porque ni siquiera él podia visualizar un buen «y
entonces». En cualquier caso, los dos hombres estuvieron de vuelta casi
inmediatamente, y se atarearon en el sistema de comunicaciones PV.

Contactaron con reservas del aeropuerto de Faa-Faa-Faa. La empleada
era —o0 parecia ser— una hermosa joven polinesia vestida con un sarong y
flores en el pelo. Su aspecto era tan amistoso como real cuando les mir6



desde el tanque PV. Por un momento Estornudos penso en gritar pidiendo
ayuda, pero las esperanzas no justificaban el riesgo. Indudablemente se
trataba solo de una simulacion, y probablemente una mas bien rudimentaria.
—Muestre todos los vuelos sin escalas a mas de dos mil kilometros que
partan desde ahora hasta el mediodia —orden6 Heimat.
—Oui, m'sieur. —La muchacha sonrio y desaparecio. La PV mostr6 una

lista:
UA 495 Honolula 06:40
JA 350 Tokio 08:00
AF 781 Los Angeles  09:30
NZ 263 Auckland 11:10
QU 819 Sydney 11:40

UT 311 San Francisco 12:00

Heimat dijo inmediatamente: —Quiero el vuelo a Los Angeles.
Basingstoke suspiro.

—De acuerdo, Beaupre. Supongo que lo quieres. Yo también.

Heimat parecio disgustado.

—T1 puedes tomar el de San Francisco —argumenté—. Es so6lo un par
de horas mas tarde, y es mejor que no tomamos el mismo vuelo, ¢no? O
puedes ir a Honolulu, o a Tokio...

—No quiero ir a otra isla, o a un lugar donde no pueda hablar el idioma,
y no deseo aguardar un par de horas mas. Tomaré ese avién a Los Angeles.

Heimat suspiro y lo dejo correr.

—Muy bien. Podemos separarnos cuando lleguemos alli. jReservas!

La muchacha volvi6 a aparecer e inquiri6 educadamente:

—c:M'sieur?

—Quiero plazas para dos en el 781 de la Air France de esta manana. El
sefior J. Smith y el sefior R. Jones —improviso.



—Primera clase o turista, sefior?

—Oh, primera clase, por supuesto —sonri6 Heimat—. Nuestra querida
sobrina ha sido lo bastante amable como para traernos hasta aqui a pasar
unas pequefias vacaciones con ella, y es muy generosa. Un momento —
dijo, haciendo sefias a Basingstoke de que trajera a la nifia. Fuera del campo
de vision de la PV, el negro desaté rapidamente las manos de Oniko. Luego
hizo una sefia a Heimat y alz6 a la nifia hasta el aparato.

—Oniko, querida —sigui6 Heimat—, g seras tan amable de
proporcionarle a este joven y amable programa de ordenador la
identificacion de tu tarjeta de crédito?

Estornudos contuvo el aliento. ¢Intentaria Oniko pedir ayuda? No lo
hizo. Dio con voz clara al programa los datos de su tarjeta de crédito y
sometio su pulgar para verificacion. Estornudos se sinti6 momentaneamente
decepcionado. ¢Donde estaba ese valor humano del que tanto se
vanagloriaban los hombres cuando era necesario? Y luego se sintio
avergonzado de si mismo; si Oniko hubiera dicho alguna palabra
equivocada, las consecuencias para ella hubieran sido muy desagradables
tan pronto como el viejo terrorista la hubiera sacado del angulo de vision de
la PV.

Y eso fue todo. No hubo mas preguntas. El programa con aspecto de
polinesia verificé la cuenta en un segundo y anuncio:

—Confirmadas dos plazas para el sefior J. Smith y el sefior R. Jones en
el vuelo sin escalas que sale del aeropuerto de Faa-Faa-Faa a las nueve y
media en direccién al Intercontinental de Los Angeles. ; Desean continuar el
vuelo o regresar desde alli?

—No por el momento —dijo Basingstoke, y corté la comunicacion.

—Espera un momento —protestd Heimat—. ;A qué viene tanta prisa?
iSabes que una vez estemos en Los Angeles querremos seguir!

—Pero no con su crédito, hombre. Es demasiado arriesgado. Tendras
que hallar tu propio camino desde alli.

Los ojos de Heimat se entrecerraron peligrosamente.

—Estas tomando demasiadas decisiones, Cyril —dijo suavemente—.
¢Has olvidado que sigo teniendo la pistola? —Y luego, de pronto, aull6—:



¢Qué esta haciendo la condenada? jDetenia, Cyril! —Porque Oniko, con la
mano de Basingstoke aun sujetandola, se habia dirigido de nuevo hacia el
sistema de comunicaciones.

Basingstoke la apart6 de un tiron.

—Vamos, vamos —regaiio—. jEsto puede llegar a hacerse pesado,
chiquilla! —Oniko no respondié. Se limit6 a mirar fijamente al sistema de
comunicaciones, ahora fuera de su alcance.

—Atala —ordené Heimat. Estornudos observo ansiosamente mientras
Basingstoke hacia lo indicado, volviendo a depositarla junto a la hilera de
cautivos al lado de la pared. Tan pronto como estuvo atada Oniko se relajo
de nuevo, apoyando su cuerpo contra el de Estornudos en busca de
consuelo.

—Tenia que hacerlo —le susurrd, y él sise6 su conformidad. Habia
tenido que hacerlo, del mismo modo que él también habia tenido que
intentar alcanzar el sistema de comunicaciones apenas entraron en la casa.
Estornudos pensé desconcertado en aquel compulsivo intento; no podia
recordar por qué habia parecido tan importante, solo que habia tenido que
hacerlo. Del mismo modo, penso, que habia deseado descubrir y registrar
todos los datos que pudiera encontrar sobre la historia y actividades
Heechees para su diario. Tenia la sensacion de que ambos impulsos estaban
relacionados, pero no podia comprenderlos.

—Pronto se iran —Ile susurré a Oniko, ofreciéndole el tinico consuelo
que pudo encontrar.

Ella le mir6 sin decir nada. No necesitaba hablar; lo que hubiera dicho
hubiera sido solamente:

—No lo bastante pronto.

Los dos viejos estaban haciendo lo que hacian siempre. Discutian.

Qué extrafios eran los humanos, decidir incluso las cuestiones mas
sencillas discutiendo. Esta vez la disputa era acerca si debian dormir o no, y
quién debia hacerlo primero. Heimat estaba diciendo:

—Sera mejor que descansemos, Cyril. Una o dos horas cada uno, para
estar alertas cuando lleguemos al aeropuerto. ;Por qué no lo haces tu



primero? Yo permaneceré despierto para ocuparme de nuestros jovenes
invitados.

—Si te ocupas de la pequefia como deseas —restallé Basingstoke—,
probablemente morira a causa de ello.

Heimat agito tristemente la cabeza.

—La vejez te ha debilitado. ;Qué te importa lo que pueda ocurrirle a la
pequena?

—iLa vejez te ha vuelto estipido! Hay todo un mundo de nifas
pequefias ahi fuera. Una vez estemos lejos de esta isla, puedes hacer lo que
quieras con todas ellas, por lo que a mi respecta, pero ésta posee una cuenta
de crédito que podemos utilizar. ;Podra pagar nuestras facturas cuando esté
muerta?

—¢Qué facturas? Ya tenemos los billetes de avion.

—¢Y como vamos a llegar al aeropuerto? —inquirié Basingstoke—.
¢;Andando?

Heimat parecio pensativo, luego hosco.

—Esta vez quiza tengas razon —admitio a reganadientes. Luego su
rostro se ilumin6—. jAlquilemos un coche ahora, y luego tendremos tiempo
para otras cosas mientras esperamos a que llegue!

Estornudos fue incapaz de decir cuanto de aquello comprendia Oniko.
Su cuerpo estaba flaccido, alli apoyado contra el suyo. Permanecia con los
ojos cerrados, pero aquellas lentas lagrimas ain seguian resbalando por sus
mejillas, una tras otra, de su al parecer inagotable provision.

Estornudos cerré también los ojos. No era tanto debilidad, aunque ésta
era intensa también, como un esfuerzo por concentrarse. ;Habia alguna
posibilidad de escapar? Supongamos que le decia a los viejos que tenia que
ir de nuevo al lavabo. Supongamos que lo desataban para ello; ¢podria
entonces liberarse, cargar a Oniko en sus brazos, y correr fuera del edificio
con ella? ;Podria ayudar Harold? ;Habia alguna posibilidad de que un plan
asi, o cualquier otro plan, tuviera éxito?

¢O simplemente resolverian para ellos el problema de Estornudos y
Harold, que no tenian ninguna victimizacién sexual que ofrecer, terminando
con sus vidas a la primera inconveniencia?



Por primera vez en su joven vida, Estornudos contempl6 la posibilidad
real de que su vida pudiera terminar como maximo dentro de las proximas
horas. Era un pensamiento aterrador para un joven Heechee. No se trataba
solamente de la cuestion de la muerte..., la muerte le llegaba a todo el
mundo, mas pronto o mas tarde. Pero la muerte bajo esas circunstancias
podia ser muy bien la muerte total, puesto que no habia nadie cerca para
hacer lo necesario para tomar el cerebro muerto de Estornudos y vaciarlo en
almacenamiento; no era la muerte lo que mas temia, sino la perspectiva de
su cerebro descomponiéndose irremediablemente antes de poder ser
transformado en un Antepasado...

Se dio cuenta de que los viejos estaban discutiendo de nuevo, esta vez
mas violentamente.

—¢Qué ocurre con esa maldita cosa? —exclamé exasperado
Basingstoke, y Heimat censuro:

—Debes haber hecho algo mal, viejo estipido. jEspera! jDéjame a mi!

—Prueba todo lo que quieras —gruno Basingstoke—. Simplemente no
funcionara. —Retrocedio, con los ojos llameantes, mientras el otro hombre
mas palido se inclinaba sobre el sistema de comunicaciones. Luego Heimat
se echo hacia atras, con expresién cejijunta.

—¢Qué fue lo que hiciste? —pregunto.

—iNo hice nada! Simplemente lo apagué. jLuego intenté conectarlo de
nuevo, y no funciono!

Por un rapido momento Estornudos sinti6 una oleada de esperanza. Si el
sistema de comunicaciones se habia averiado de alguna forma, entonces
quiza los planes de los dos viejos tuvieran que cambiar. jQuiza tuvieran que
ir andando hasta el aeropuerto! Estornudos no tenia la menor idea de lo
lejos que podia estar, o siquiera en qué direccion, pero probablemente ellos
tampoco. Asi que quiza no se atrevieran a perder mas tiempo. Necesitarian
irse de inmediato, porque el sol, alla fuera, estaba ya saliendo, el cielo era
cada vez mas claro al otro lado de las ventanas.

Y si se marchaban inmediatamente..., y si, por alguna razon,
abandonaban su idea de matar a los posibles testigos que dejaran atras..., y
si decidian no llevarse a los nifios con ellos...,y si...



Habia demasiados «y si».

Pero entonces nada de aquello importé. Estornudos vio que el tanque
PV empezaba a iluminarse lentamente. Lo mismo vio Basingstoke, y
exclamo:

—iNo necesitamos seguir acusandonos mutuamente, Beau! jMira, ya
funciona!

Era cierto.

Funciono; pero el rostro que les miro desde la PV no era la sonriente
muchacha polinesia con el hibisco en el pelo. Era el rostro de un hombre.
Un hombre de edad indefinida, bastante apuesto (o eso pensaba yo), que les
sonreia de una forma amistosa. Estornudos no lo reconocié. Un humano se
parecia demasiado a cualquier otro humano para un Heechee, excepto los
pocos que habian permanecido mucho tiempo a su lado.

Cyril Basingstoke y Beaupre Heimat, sin embargo, reconocieron de
inmediato el rostro.

—iRobinette Broadhead! —exclamo Basingstoke. Y Heimat grufio:

—¢Qué demonios esta haciendo ese hijo de puta aqui?

Contemplando todo aquello desde el espacio gigabit, Essie rio
nerviosamente.

—Fres muy famoso, Robin —dijo—. Incluso los viejos y retorcidos
terroristas te reconocen de inmediato.

—Fso no es sorprendente, sefiora Broadhead —dijo Albert—. Al menos
en dos ocasiones el general Heimat intentd asesinar a Robinette. Y
probablemente cualquier otro terrorista de la Tierra hubiera hecho lo mismo
si hubiera tenido la oportunidad.

—No les des la oportunidad de hacer nada malo ahora, Robin —suplic6
Essie—. Adelante. Haz lo que tengas que hacer. Y, querido Robin, jve con
cuidado! jLos viejos y retorcidos terroristas no son nada comparados con
otros peligros con los que insistes en enfrentarte ahora!
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14
Polizones

Creo que en este punto deberia hacer una pequefia revision.

Cuando la noticia de la transmision al kugelblitz alcanzo la JVA,
entraron inmediatamente en accion. Programas y gente en tiempo gigabit
fueron puestos en busca de la fuente del mensaje, y la localizaron en una
isla llamada Moorea, en el océano Pacifico, y eso ocurri6 lo bastante rapido
como para encajar incluso conmigo.

Luego aplicaron los frenos, porque la gente de carne era quien tenia que
tomar la siguiente decision.

Lo hicieron tan rapido como podia hacerlo la gente de carne, les
aceptaré eso, pero la gente de carne no se halla en la carrera cuando tu
deseas auténtica velocidad. Pasaron muchos, muchos milisegundos antes de
que dieran el siguiente paso, y se necesit6 mucho mas tiempo que ése antes
de que pudieran ponerlo en practica. Aislaron Moorea de la red de energia.
Cortaron todo tipo de energia electromagnética en cualquier parte de la isla.
Moorea fue declarada en cuarentena. No podian emitirse mas mensajes
desde ella.

Eso era lo correcto, y estuve de acuerdo con ellos. jPero les tomd tanto
tiempo! Y luego tomo mas, mas y mas tiempo el dar el siguiente paso. No
el saber lo que habia que hacer, porque Albert y Essie y yo se lo explicamos
en menos de un instante, sino que se necesito un tiempo interminablemente



largo para convencer a la gente de carne de que estabamos en lo cierto, y
conseguir que hicieran lo que se debia hacer.

Result6 claro desde un principio que habia Enemigos sueltos en la
Tierra. Albert y yo dimos vueltas y vueltas al asunto durante miles de
milisegundos, y simplemente no habia ninguna otra explicacion. Esas
«falsas alarmas» en la Rueda de Vigilancia no habian sido en absoluto
falsas. Conseguimos descifrar esto, milisegundo a milisegundo, para la
gente de carne. Malditas fueran sus almas, lo discutieron.

—Ustedes no lo saben —objeto el general Halverssen, y yo chillé (tanto
como me es posible chillar en el tiempo de la gente de carne):

—iPor supuesto que lo sabemos! —Y Albert afiadié razonablemente (y,
joh!, cuan lentamente):

—Es cierto, general Halverssen, que no tenemos la seguridad absoluta.
Pero la ciencia no esta hecha de seguridades absolutas; solo es cuestion de
probabilidades, y la probabilidad es que la afirmacion exacta de su realidad
es abrumadora. Bien mirado, no hay ninguna otra hipotesis convincente que
pueda competir con ella.

¢Pueden imaginar ustedes cuanto tiempo tomo este tipo de cosa?

Y luego tuvimos que convencerles de la siguiente afirmacion: que el
Enemigo tenia seres humanos trabajando para él. Aqui la discusion se hizo
mas violenta, porque los generales de la JVA objetaron que ningun ser
humano, por vil o loco que fuera, cooperaria con el enemigo de cualquier
vida organica en el universo. Fue necesaria toda una eternidad para
explicarles que no estabamos hablando de una cooperacion voluntaria.
Bien, ;qué queriamos decir, entonces? Bien, no sabiamos qué queriamos
decir, solo sefialabamos que el hecho de que la transmisién habia sido
efectuada en inglés, aunque muy acelerada, era una prueba indiscutible de
que alguin ser humano, en alguna parte, habia actuado como interfase entre
el Enemigo y la transmision. Y, por supuesto, el contenido de la transmision
apoyaba atin mas la teoria de que habia sido generada por el Enemigo e iba
dirigida al Enemigo.

—Si fueran ustedes un explorador del Enemigo en la Tierra —pregunté
educadamente Albert—, ;qué harian? Su primera mision seria averiguar



todo lo posible acerca de como eran los seres humanos y los Heechees;
acerca de qué tipo de tecnologia poseian y como se desplegaba; acerca de
todo lo que pudiera ser ttil en caso de conflicto. Eso es precisamente lo que
contenian las transmisiones, sefiores. No puede haber ninguna duda.

La discusion no so6lo tomo6 milisegundos. Tom6 minutos, y los minutos
se prolongaron a horas, porque los generales no pasaban todo su tiempo
hablando con nosotros. Estaban actuando. Moorea estaba aislada, de modo
que ningun trafico de mensajes podia ir en ninguna de las dos direcciones;
asi que la unica forma de establecer algun tipo de control era insertar
nuevos cuerpos calientes con instrucciones de hacerse cargo. ;Hacerse
cargo de qué?, preguntamos en vano. Hacerse cargo de la isla, por supuesto,
fue la respuesta que obtuvimos.

Asi que los aviones de largo alcance en Nandd y Oahu fueron cargados
de paracaidistas y enviados a Moorea. Habia hombres y mujeres valientes
en aquellos aviones..., mucho mas valientes de lo que yo hubiera sido,
puesto que su status de «soldados» habia sido puramente honorario durante
al menos tanto tiempo como la mayoria de ellos llevaban vivos. Pero
volaron encima de la isla y se dejaron caer en la oscuridad..., sobre las
laderas de la gran montafia central algunos de ellos, en las aguas de la
laguna otros, unos pocos afortunados en los campos de taros o en las playas.
Su mision era arrestar a todo el mundo que pudieran encontrar y, una vez
hecho esto, indicar con espejos a los satélites de vigilancia que habia sobre
sus cabezas el fin de la operacion para que Moorea pudiera ser conectada de
nuevo a la red de energia y los investigadores responsables pudieran
aterrizar alli.

¢Pueden imaginar cuanto tiempo tomé todo eso?

¢Pueden imaginar los problemas? Doscientos soldados cayeron sobre
Moorea, y casi setenta de ellos se rompieron brazos, piernas o cabezas en su
descenso. Fue un milagro que ninguno de ellos muriera, y todo para nada.

Porque mientras se estaba desarrollando todo esto, los mas rapidos de
nosotros, como Albert y yo, estabamos haciendo el trabajo doméstico que
hubiera ahorrado todos esos esfuerzos. Tom6 un poco mas de tiempo del
necesario, porque no podiamos acceder a los registros de la isla de Moorea



debido a la desconexién. Tuvimos que reconstruir la informacién a partir de
otras fuentes. Y eso hicimos. Accedimos a todos los datos que pudimos
hallar sobre el trafico a y de la isla de Moorea. Estudiamos los informes del
censo de todo el mundo que vivia alli. Buscamos algun indicio, algun lazo
de union que relacionara algo con el Enemigo...

Y los nombres de Oniko, Estornudos y Harold brotaron de los archivos.

Tan pronto como vimos quiénes eran y donde habian estado, supimos
que alli estaba la respuesta. ;Quién otro habia estado en la Rueda de
Vigilancia durante la tltima «falsa alarma»?

Cuando hubimos explicado todo esto a los altos jerifaltes de carne,
admitieron que era importante. También era totalmente inutil, puesto que no
habia ninguna forma de comunicarse con las tropas paracaidistas que por
aquel entonces estaban descendiendo todavia sobre la isla, para decirles
donde debian concentrar sus esfuerzos. Pero hicieron lo mejor que podian
hacer a partir de ahi. Pusieron los registros de vigilancia del satélite a
nuestra disposicion, y cuando revisamos aquellas cintas vimos e! pequefio
bote con fondo de cristal deslizarse fuera de la laguna en su camino a traveés
del estrecho.

Desgraciadamente, cuando lo vimos, ya era historia. Pero alli estaban.
Los tres nifios, trepando al muelle flotante de la casa en la playa propiedad
del sefior y la sefiora Henri Becquerel, que en aquellos momentos se
hallaban de visita con sus nietos en el mundo de Peggy. Y cuando dimos el
siguiente paso, monitorizando todas las comunicaciones que habian entrado
o salido de la casa en la playa, no tuvimos ningun problema en identificar a
los dos viejos conocidos que habian estado con los nifios en el bote.

Entonces almacenamos las imagenes y meditamos en el asunto.

—Aja —dijo juiciosamente Albert, chupando enérgicamente su pipa—.
Mira a los nifios.

—Dos de ellos llevan vainas —anunci6é Julio Cassata, un momento
antes de que pudiera hacerlo yo.

—FExacto —radio Albert—. ;Y qué mejor lugar para ocultarse para un
ser de energia como el Enemigo que en una vaina?



—:Pero pueden hacerlo?—pregunté—. Quiero decir, ;como pueden
hacerlo?

Puf, puf.

—Puede que les resulte dificil, si, Robin —admiti6 Albert
pensativamente—, porque con toda seguridad los sistemas de almacenaje
no son nada parecido a lo que ellos estaban acostumbrados. Pero tampoco
eran compatibles, al principio, el sistema de almacenaje de los Antepasados
Heechees y nuestra red gigabit. Simplemente tuvimos que imaginar una
forma de transcribir el uno al otro. ;Crees que el Enemigo es mas esttipido
que nosotros, Robin? —Y, antes de que yo pudiera responder—: En
cualquier caso, no hay ninguna otra hipotesis mejor. Sera mejor que no
supongamos ninguna otra cosa. El Enemigo esta en las vainas.

—Y las vainas estan en los nifios —dijo Essie—, y los nifios se hallan
cautivos de dos conocidos asesinos. jRobin! jHagas lo que hagas, tienes que
asegurarte absolutamente de que los nifios no van a sufrir ningin dafio!

—Por supuesto, querida —respondi, preguntandome cOomo conseguir
exactamente aquello. Los archivos de datos de Basingstoke y Heimat no
eran en absoluto alentadores, ni aunque prescindiéramos de la conocida
obsesion de Heimat hacia las chicas muy jovenes e indefensas. Hice un
esfuerzo—. Lo primero que debemos hacer —dije—, es persuadir a la JVA
de que aisle la casa. No queremos que el Enemigo se meta en el espacio
gigabit y empiece a vagar por él.

—Ya han tenido todo el tiempo que han querido para hacerlo —observo
Albert.

—Pero quiza no lo hayan hecho. Quiza no puedan abandonar las
vainas..., 0 no crean que sea necesario. —Agité la cabeza—. Tu problema,
Albert, es que eres una construccion mecanica. No sabes como se
comportan los seres naturales. Si yo fuera un miembro del Enemigo, en lo
que seguramente es un lugar extrafio y sorprendente, buscaria un hermoso
lugar donde ocultarme y permanecer hasta que estuviera seguro de que
sabia que estaba a salvo.

Albert suspiro e hizo rodar sus ojos hacia arriba.



—Tu nunca has sido una criatura natural de energia, asi que no sabes
nada acerca de su comportamiento —me recordo.

—Pero si estoy equivocado, no hemos perdido nada, ;verdad? Asi que
aislémoslos.

—Oh —dijo—. Ya he sugerido esto a los lideres organicos de la JVA
hace unos momentos. La casa quedara totalmente aislada dentro de unos
pocos miles de milisegundos. ;Y luego qué?

—Bien —dije tranquilamente—, luego les haré una visita.

En realidad, tom6 un montén de milisegundos hacerlo. No sélo tuve que
persuadir a los jerifaltes de carne de la JVA de que era la persona mas
adecuada para negociar, sino que tuve que demostrarles, y a Albert también,
que podia negociar de alguna forma que no les diera ni a los dos viejos ni al
Enemigo ninguna posibilidad de escapar.

—FEstupendo —dijo enérgicamente el dupli de Cassata—. Estoy de
acuerdo. —Me preparé para lo que sabia que iba a venir a continuacion.
Vino—. Alguien tiene que hacerlo, pero no usted, Broadhead. Usted es un
civil.

—Ahora escuche, cabeza de chorlito... —chillé, pero Albert alz6 una
mano.

—General Cassata —dijo pacientemente—, la situacion en esa casa es
inestable. No podemos aguardar a que una persona de carne llegue hasta alli
y negocie.

—Por supuesto que no —dijo tensamente—, jpero eso no significa que
tenga que ser Broadhead!

—¢Oh? —dijo Albert—. ;Quién entonces? Tiene que ser alguien como
nosotros, ¢no? Alguien que esté al corriente de lo que ocurre. En realidad,
uno de los que estamos aqui, ¢no esta de acuerdo?

—No necesariamente —dijo Cassata, firme en su idea, pero Albert no le
dejo continuar.

—~Creo que si —dijo suavemente—, porque el tiempo es esencial, y la
unica cuestion es quién. No creo que deba ser yo; después de todo, s6lo soy
un tosco mecanismo.

—iY por supuesto no yo! —interrumpi6 Essie.



—Y en cuanto a usted, general —dijo educadamente Albert—,
simplemente no es lo bastante bueno para el trabajo. Lo cual me temo que
solo deja a Robinette.

iSe temia! Cassata cedio.

—Pero no en su propia persona —orden6—. Algo de lo que podamos
prescindir, y eso es definitivo.

Asi que no era exactamente «yo» quien sonrié por el sistema de
comunicaciones a los dos viejos monstruos y sus nifios cautivos. Solo era
un dupli mio, porque eso era todo lo que Albert y la JVA estaban dispuestos
a permitir, pero también tuvieron que permitirme un tremendamente
estrecho canal de comunicacion con mi dupli. No tenian ninguna eleccion al
respecto, porque de otro modo ninguno de nosotros podria saber o tener
ningun control de lo que ocurria en aquella pequefia casa en la playa de la
isla de Tahiti.

Asi que miré a través de la PV a los viejos monstruos. Dije
inmediatamente..., 0 mi duplicado dijo:

—General Heimat, sefior Basingstoke, estan atrapados de nuevo. No
hagan nada ridiculo. Les dejaremos en libertad, bajo ciertas condiciones,
siempre que ustedes cooperen. Empiecen desatando a los nifios. —Y al
mismo tiempo mi otro yo, a salvo a cien mil kilometros de distancia en la
Unico Amor, se quejaba amargamente—: jPero eso toma tanto tiempo!—
No podemos evitarlo, querido Robin —dijo Essie; y Albert carrasped y
ofrecio:

—Ve con cuidado. Sin duda el general Heimat intentara alguna accion
violenta, pero Basingstoke es mas sutil. Mantenlo estrechamente vigilado,
por favor.

—¢:Tengo alguna otra eleccion? —grufii. No la tenia. Ellos eran gente
de carne, y yo era yo. Mientras mi dupli estaba pronunciando aquella
interminablemente larga primera frase, jnada menos que seis mil
milisegundos!, yo estaba observando y registrando hasta la tltima molécula
cada persona, mueble, cortina, ventana, particula de arena y mota de polvo
en aquella pequefia y agradable habitacion. Me tomo toda una eternidad



activar mi imagen y pronunciar mis palabras de saludo, y luego se necesito
otra eternidad para que Heimat respondiera.

Entiendan, no disponia de los rapidos perceptores y actuadores que
formaban parte de mi yo auténtico alla en la Unico Amor. Disponia sélo de
un simple equipo de piezovision, del tipo que tiene la gente en su sala de
estar. Estan disefiados para ser utilizados por la gente de carne. En
consecuencia, son tan lentos como la gente de carne. No tienen por qué ser
rapidos, puesto que la gente de carne no lo es. El sistema de barrido del
sistema echa una mirada a lo que tiene delante, punto por punto. Examina
uno tras otro cada uno de esos puntos y registra sus propiedades: tanta
luminosidad, tal y tal longitud de onda..., y luego, uno tras otro, los archiva
en su memoria para la transmision.

No ibamos a permitir que el sistema transmitiera, por supuesto. La tinica
transmisién desde aquella habitacion iba de mi yo-dupli a mi yo-real a
100.000 kilometros en el espacio.

Los scanners del sistema eran lo bastante rapidos para eso, segun los
estandares de la gente de carne. Contemplaban cada punto veinticuatro
veces por segundo, y la persistencia de la vision de la carne llenaba los
huecos. Lo que veia la gente de carne era la ilusion de mi presencia a
tiempo real.

Yo no tenia esa ilusion. Lo que velamos tanto mi yo-dupli como mi yo-
real era aquel doloroso construir de imagenes, punto a punto. Estabamos en
tiempo gigabit, a muchas o6rdenes de magnitud mas rapidos. Podiamos ver
la entrada de cada dato individual. Parecia como si alguien estuviera
llenando una tela subdividida en multitud de cuadraditos cada
veinticuatroava parte de un segundo, un punto rojo aqui, otro escarlata mas
oscuro a su lado, otro escarlata mas claro, y asi sucesivamente,
dolorosamente, punto a punto, veiamos desplegarse una sola linea de la
falda roja de Oniko. Luego venian otro millar de puntos para la siguiente
linea, y luego la siguiente, y la siguiente, mientras yo y mi yo-dupli
permaneciamos  metaféricamente  sentados y  metaféricamente
mordiéndonos nuestras metaforicas ufias, aguardando a que apareciera toda
la imagen.



El sonido no era mejor. La frecuencia media del habla humana, digamos
la vocal A, es de 440 hertzs. De modo que lo que yo «oia» (percibido en
realidad como pulsos de presion) era un putt... putt... putt de sonido, cada
putt individual un par de milisegundos después del ultimo. En consecuencia
tenia que tomar nota de la amplitud de cada pulso y luego del tiempo
transcurrido entre ellos, mas o menos a medida que el tono ascendia o
descendia, e identificarlos como secuencias, y construirlos como
espectrogramas de sonido, y traducirlos en silabas y finalmente en palabras.
Oh, podia interpretarlos, de acuerdo. Pero, Dios mio, era tedioso.

Era frustrante en todos los sentidos en que podia ser frustrante, porque
era urgente.

La urgencia era el Enemigo, por supuesto, pero tenia algunas urgencias
particulares propias. La curiosidad, por ejemplo. Aquel viejo loco llamado
Heimat, lo conocia bien, habia intentado con todas sus fuerzas asesinarme
tanto a mi como a mi esposa. Realmente deseaba hablar con él de ello.
Luego estaban los nifios. Eran una urgencia muy especial, porque tenia un
cuadro muy claro de lo que estaban pasando y de lo aterrados, cansados y
desmoralizados que debian hallarse. Deseaba rescatarlos de aquella prueba
dentro del siguiente milisegundo, sin tener que regatear ni hacer tratos con
los viejos asesinos; y no podia.

Tampoco podia esperar, asi que mientras Heimat y Basingstoke estaban
todavia abriendo la boca, sus expresiones congeladas por la sorpresa, corté
para decirles directamente a los nifios:

—Oniko, Estornudos, Harold: estais a salvo. Esos hombres no pueden
haceros ningtin dafio.

Y alli estibamos todos, sentados en la sala de control de la Unico Amor.
Albert dio una meditativa chupada a su pipa y dijo:

—No te culpo por ello, Robin, pero por favor, no olvides que el
Enemigo es nuestra principal preocupacion.

No tuve ninguna oportunidad de contestar. Essie me paso delante,
gritando indignada:

—ijAlbert! ;Eres solo una maquina después de todo? jEsos pobres nifios
no pueden estar mas asustados!



—Pero tiene razon —argument6 Cassata—. L.os nifios estaran bien. La
policia de Papeete esta en camino...

—¢Y llegaran cuando? —pregunt6 Essie. Era una pregunta retorica;
todos conociamos la respuesta. Ella misma la proporcion6—:
Aproximadamente dentro de un millon de milisegundos, ¢no? ;Cuantas
cosas pueden pasar, incluso en tiempo de gente de carne?

Mi dupli estaba acabando de decir: «...t-&—i-s—a-s—a-l—v-0», de
modo que teniamos todo el tiempo que quisiéramos para el debate. Le
pregunté a Albert:

—¢Qué crees que hara Heimat?

—Tiene esa pistola —dijo Albert juiciosamente—. Quiza piense en
utilizar a Oniko como rehén.

—Podemos ocuparnos de eso —dijo hoscamente Cassata.

—iNi lo suefie, Julio! —exclamé—. ;Esta usted loco? Si entra usted
con armas de rayos en esta pequefia habitacion, alguien resultara herido.

—iSolo el alguien a quien apuntemos!

Albert tosié desdefiosamente.

—Nadie duda de la punteria de sus armas, general. De todos modos,
también esta la cuestion de la integridad de la caja de Faraday. Tenemos ese
espacio completamente aislado, excepto ese unico canal entre el sefior
Broadhead y su dupli. Si ustedes lo perforan, ;qué ocurrira con los
polizones?

Cassata dudd. Todos dudamos, porque alli era realmente donde residia
la preocupacion definitiva. Los polizones. jEl Enemigo!

Viendo a aquellos tres decentes nifios mantenidos como rehenes por dos
viejos malhechores, uno llegaba a olvidar donde residia el auténtico terror.
jHeimat y Basingstoke eran simples aficionados! Entre los dos habian
asesinado a unos pocos centenares de miles, quiza, de hombres, mujeres y
ninos inocentes, destruido varios miles de millones de dolares en
propiedades, alterado las vidas de decenas de millones de personas..., oh,
qué triviales resultaban cuando los comparabamos con la raza que movia de
sitio estrellas, aniquilaba plantas enteros, jse atrevia a alterar el propio e
inmenso universo! ;Terror? Ningun terrorista humano era mas que un



despreciable mequetrefe comparado con el Enemigo..., no esos dos, no, no
Hitler, no Gengis Khan, no Asurbanipal.

Y el Enemigo estaba en aquella habitacion, y yo estaba proponiendo
intentar enfrentarme a él...

Finalmente mi dupli termin6 sus palabras de aliento para los nifios.
Cyril Basingstoke abrio la boca para decir algo. Pude ver su expresion a
través de mi dupli. Sus ojos estaban clavados en mi, con curiosidad y una
especie de respeto. Era el tipo de respeto que puede llegar a sentir un
gladiador hacia otro cuando se encuentran en la arena..., un gladiador que
reconocia la diferencia de armas entre su oponente y él, pero que pese a
todo pensaba que habia posibilidades de que su tridente pudiera prevalecer
sobre la red del otro.

No era en absoluto el tipo de mirada que esperas de alguien dispuesto a
admitir su derrota.

Medido por el lento tictaquear de los relojes de la gente de carne, todo
lo que ocurrio a continuacion debi6 parecer que ocurria muy aprisa. L.os dos
viejos fuera de la ley habian dejado atrds hacia mucho su juventud, pero en
sus organos y musculatura habia un buen nimero de partes nuevas, y los
viejos y retorcidos cerebros estaban constantemente alertas.

—iBeaupre! —restall6 Basingstoke—. jCubre a la chiquilla! —Y dio
un salto hacia la mesa donde habia estado todo el tiempo el fusil de pesca
submarina, cargado con su arpon.

Grité ansiosamente desde la pantalla:

—iQuietos todos! jPodemos hacer un trato con ustedes!

Heimat, sujetando ya con una mano el pelo de Oniko y apretando con la
otra la pistola aturdidora contra su sien, grufio triunfante:

—iY una mierda hara! ;Quiere oir nuestras condiciones? jLibertad!
Completa libertad, transporte a un planeta elegido por nosotros y..., y..., jun
millén de délares para cada uno!

—Y mas armas, hombre —afiadi6é Basingstoke con su sentido practico.
Siempre habia sido el mas listo de los dos, pensé con una cierta admiracion.
Y admiré realmente la rapidez de pensamiento y las precisas acciones de los
dos viejos monstruos. Quiero decir: ténganlo todo en cuenta. Debieron



sobresaltarse considerablemente con mi repentina aparicién en la pantalla
del equipo de comunicaciones; habian necesitado menos de diez segundos
para responder, trazar un plan de accion y llevarlo a cabo, de modo que
ahora tenian a los nifios cubiertos y sus demandas hechas.

Diez segundos, sin embargo, son diez mil milisegundos.

Dije desde la pantalla:

—Pueden contar con la libertad, para los dos. Es decir, pueden salir de
la prision, y pueden ser libres en otro planeta..., no la Tierra, no Peggy, pero
si uno agradable. Lo tnico es que ustedes seran las unicas dos personas alli.
—Fra una oferta en firme y creia que justa. Incluso tenia en mente un
planeta en particular, porque Albert habia encontrado uno ideal. Cierto,
estaba dentro del nucleo, uno de los planetas extra que los Heechees habian
incluido prudentemente con propositos de expansion, pero era a todas luces
un lugar donde se podia perfectamente vivir. Podrian hacer alli todo lo que
quisieran..., especialmente teniendo en cuenta que, por el hecho de hallarse
en el nucleo, lo estarian haciendo cuarenta mil veces mas lentamente que en
la Tierra.

—iEspero que lo diga en serio! —restall6 Heimat—. jTomaremos el
planeta, y no olvide el dinero!

—Les daré el dinero —dije educadamente—. Un millon para cada uno;
podran utilizarlo para comprar programas que les hagan compafiia. Piensen
en ello, muchachos. Saben que realmente no podemos dejar que sigan
destruyendo mas ciudades. —Y entonces vi que Heimat entrecerraba los
ojos al oir ruidos en la otra habitacion, asi que afadi rapidamente—: No
tienen otra eleccion, porque de otro modo ambos pueden considerarse
muertos. Miren lo que tenemos para ustedes —invité, y exhibi en la pantalla
las armas de haces de particulas en érbita de Nash.

Miraron. Les tomé so6lo uno o dos segundos (¢pero mas de mil
milisegundos!) captar lo que habia en la pantalla, pero por entonces ya era
demasiado tarde para ellos. Porque Albert habia encontrado algo mas para
mi en el contenido de la casa. La autocosa que habia localizado y de la que
me hice cargo cruzo la puerta, con sus mangueras aspiradoras alzadas. Una
autocosa no es un arma. Cuando la disefiamos como una autodoncella



puede barrer y limpiar e incluso lavar las ventanas y sacar la basura, pero no
mata. Sin embargo, posee chorros que pueden arrojar detergente a presion
dentro de las mas angostas rendijas, y bombas que les confieren una
musculatura extra tras los chorros; y cuando se ha llenado al maximo sus
depdsitos y se han deslizado cuchillos de cocina en las boquillas de las
mangueras, como yo ordené a ésta que hiciera mientras estaba hablando,
entonces puede proyectar cuchillos con gran fuerza y considerable punteria.

No maté a los viejos, o al menos no permanentemente. Pero antes de
que pudieran mirar a su alrededor Heimat tenia un cuchillo clavado en su
garganta y Basingstoke en su corazon, y ya no eran un problema para los
nifios, solo para los técnicos que tendrian que bombear lo que quedaba de
sus mentes al almacén del Archivo de Muertos.

—Me pregunto —dije, contemplando como el segundo cuchillo se
enterraba lenta y gradualmente en el pecho de Basingstoke— si no
hubiéramos debido hacer esto desde un principio, Albert. Hubieran sido un
problema mucho mas pequefio como inteligencias almacenadas en maquina,
¢No crees?

—¢Por qué deberian serlo? —sonrié Albert—. Tu no lo eres, ;sabes?
Pero ahora ocupate de los nifios, por favor.

—iLos nifios! —exclamo Cassata—. jTiene usted ahi al Enemigo! jEs a
ellos a quienes tiene que dedicar su atencion!

—Pero en este caso —dijo educadamente Albert— es lo mismo, ;sabe?

No necesitaba que me lo recordaran. Ya me sentia bastante aterrorizado.

Una autocosa no es mejor desatando nudos que eliminando criminales,
pero posee cortadores y raspadores; simplemente seg6 las cuerdas. Libero
primero a Oniko, luego a Estornudos y a Harold, y hablé con ellos mientras
aun lo estaba haciendo.

Dije tranquilizadoramente:

—Ahora estais bien, muchachos, excepto por una cosa muy importante.
Quiero que os quitéis vuestras vainas, sin ninguna protesta ni discusion,
porque es muy importante. Y quiero que lo hagais ahora mismo.

Eran buenos chicos. No les resulto facil. Nada debia ser facil para ellos
después de lo que habian pasado..., especialmente para Oniko, agotada



como estaba y aterrorizada como habia estado..., y mas duro adin para
Estornudos, supongo, porque un Heechee casi nunca se desprende de su
vaina desde la edad de tres afios. Lo hicieron de todos modos, y lo hicieron
sin protestar ni discutir. Pero, oh, cuantos milisegundos necesitaron para
hacerlo, mientras yo aguardaba en ascuas el siguiente paso. jAquél era el
que mas temia!

Pero no habia otra eleccion.

Dije:

—Ahora, quiero que los dos llevéis las vainas junto al sistema de
comunicaciones y las conectéis al receptor de datos.

No era tan facil; los terminales de las vainas no estaban previstos para
ese uso, pero Albert habia estado imaginando ya modos y maneras. Asi que
Estornudos vio como podia encajar un adaptador, y Harold traste6 con algo
que parecia extraido de los cajones de trastos del garaje de la casa en la
playa, y con ayuda de la autocosa consiguieron adaptarlo, pisando
cuidadosamente en torno a las dos ominosas cosas en el suelo...

Y durante todo aquel tiempo, milisegundo tras milisegundo, les
contemplé hacer lo que haria posible que yo pudiera realizar lo que mas
temia, y deseaba, en el mundo:

Encontrarme cara a cara —aunque fuera metaforicamente, puesto que
yo no tenia una auténtica cara y no suponiatampoco que el Enemigo tuviera
ninguna— con las criaturas que habian alterado la tranquilidad del nunca
muy tranquilo universo donde vivia.

Y entonces Oniko conect6 los terminales de su vaina a los terminales
del sistema de comunicaciones, y lleg6 el momento.

No puedo decirles cual era realmente el aspecto del Enemigo. ;Pueden
describir ustedes en términos de atributos fisicos lo que no tiene ninguno?

No puedo decirles tampoco lo grande que era el Enemigo, ni qué color
tenian, ni qué forma; no tenian ninguna de estas cosas. Si poseian género, o
alguna cosa que les distinguiera unos de otros, no fui capaz de descubrirla.
Ni siquiera estaba seguro de que fueran dos. Mas de uno, si. Menos que
muchos, supongo. Mi suposicion era que se trataba de dos, porque durante
el lapso (un lapso enormemente largo, segin mis estandares y los de ellos)



entre el momento en que Oniko conecté su vaina a los terminales del
sistema de comunicaciones y el momento en que Estornudos la siguio con
el suyo, tuve la impresion de que s6lo habia un ser compartiendo el espacio
gigabit conmigo, y después de eso pensé que habia mas.

Intenté hablarles.

No fue facil. No sabia como hacerlo.

Primero intenté una pregunta:

¢ Quiénes son ustedes?

No fue eso precisamente lo que dije, porque no dije nada con palabras.
Fue mas bien un enorme y silencioso ; Hummm?

No hubo ninguna respuesta.

Lo intenté de nuevo, esta vez con imagenes. Apelé a una imagen del
kugelblitz, la docena de manchas color excremento que giraban
incesantemente sobre si mismas en el espacio intergalactico.

No lleg6 nada de vuelta.

Creé una imagen de la Rueda y la puse en el marco con el kugelblitz.
Barri todo aquello, y mostré a Estornudos y Oniko, y luego sus vainas.

Luego intenté otro ; Hummm?

Ninguna respuesta. Nada. Sélo el conocimiento de que alguien, de algin
modo, estaba compartiendo aquel espacio conmigo...

iNo! jHabia una respuesta! Porque habia mostrado las vainas tal como
eran, unas cosas metalicas opacas, mates, en forma de trompo; y en mi
propia imagen eran luminosas. Estaban radiando.

Aunque toda mi atencion estaba tensamente enfocada en mi dupli,
estaba también mi otro yo, a medio segundo de distancia, en la Unico Amor,
con Essie y Albert y el general Cassata. Era consciente de las agitaciones
alli, incluso de las preguntas, incluso de los comentarios; pero el yo «real»
estaba siempre a un par de segundos detras del dupli, y cuando Albert
exclamoé secamente:

—iTe estan diciendo que estaban en las vainas! —yo ya lo habia
recibido.

Al menos, era algo parecido a una respuesta. La comunicacion se habia
iniciado.



Intenté una imagen mas dificil. Intenté mostrar todo el universo..., desde
el exterior; desde el lugar que nunca habia existido, porque no habia
«exterior» a lo que era, por definicion, todo. La unica imagen que podia
transmitir algo de eso era, para mi, simplemente una gran masa informe y
resplandeciente; no podia decir si aquello significaria algo para el Enemigo,
pero era la mejor aproximacion que podia hacer de las cosas que Albert me
habia mostrado en la Profundidad del Tiempo. Luego, tal como habia hecho
Albert, me sumergi en ello. La masa se aproximo y se amplio y desplego
una seccion del universo, unos cuantos miles de galaxias, elipticas y
espirales y extraflas parejas chocando entre si y otras simples extendiendo
sus brazos de estrellas y gases.

¢Era eso correcto? Me remordia la sensacion de que estaba haciendo
algo equivocado.

Exacto, pensé; lo estaba haciendo. Habia supuesto algo que no tenia
derecho a suponer. Estaba mostrando el universo tal como aparecia a los
ojos humanos, en las frecuencias épticas de la luz. {Una mala suposicion!
No tenia ninguna razon para suponer que el Enemigo tenia ojos. Aunque los
tuvieran, en algun sentido, ;qué derecho tenia a suponer que veian
solamente el familiar arco iris de frecuencias humano del violeta al rojo?

Asi que afiadi a la imagen los halos y las nubes de gas que se mostraban
solo en los infrarrojos o en las microondas, e incluso las nubes de particulas
que, suponiamos, eran la contribucién del propio Enemigo al universo en
que viviamos.

En realidad, por decirlo asi, le mostré a mi invisible (y quiza, tenia que
temer, quiza totalmente indiferente) audiencia las imagenes que Albert me
habia mostrado en lo profundo del tiempo. La dejé colgar alli unos
instantes, y luego hice que se moviera.

A la inversa. Tal como Albert habia hecho para mi.

Contraje la imagen. Las galaxias se fueron reuniendo. A medida que se
aproximaban entre si se hacian mas amplias, y asi mostraban menos
estructura y cada vez se compactaban mas unas con otras.

Las encogi aun mas. Catastroficamente. Aplasté el universo hasta
convertirlo en un tnico y terrible punto de luz.



Y entonces reactivé el Big Bang, y congelé toda la escena en aquel
momento del tiempo en que todas las opciones estaban abiertas. Y entonces
intenté otro de aquellos murmullos interrogativos inarticulados: ; Hummm?

Y entonces obtuve mi respuesta.

Por supuesto, la respuesta no llegé en palabras.

Por supuesto, la respuesta no se pareci6 en nada a ninguna otra
respuesta. No habia esperado que se pareciera. En realidad no habia
esperado nada, o al menos no habia tenido la menor idea de qué esperar.

Lo que obtuve fue una imagen, y de todas las posibles respuestas en las
que podia haber pensado, aquélla fue la menos probable. La imagen era yo.
Sonriendo a mi otro yo. Mi propio rostro, anguloso, feo, pero reconocible,
quiza tal como le habia parecido a Oniko o a Estornudos cuando me asomé
al sistema de transmisiones.

No parecia una respuesta apropiada a la ardiente pregunta que habia
intentado formular.

Probablemente la razon de ello, me dije a mi mismo, era que no habia
conseguido formular una pregunta adecuada. Quiza mi imagen de lo que el
Enemigo estaba intentando hacer —al menos, lo que nosotros creiamos que
estaba intentando hacer— carecia de algiin rasgo esencial a sus ojos.
(j«Ojos»!) No sabia como remediar aquello. Todas nuestras suposiciones
acerca del Enemigo se basaban en la conjetura de que, como seres de
energia pura, hallaban nuestro universo actual menos hospitalario de lo que
les gustaria, y que por lo tanto habian decidido crear la suficiente «masa
perdida» para hacer que se concentrara de nuevo en el atomo primordial...,
a partir del cual podria estallar en un segundo o tercero o enésimo Big
Bang, para crear un nuevo universo mas de su gusto. «Enemigoformarlo»,
podriamos decir, de la misma forma que tanto los Heechees como nosotros
habiamos terraformado los planetas.

Eso era lo que habia deseado transmitir, pero no sabia como imaginarlo
en sus términos.

So6lo que, al parecer, acababa de hacerlo.

No puedo imaginar cuanto tiempo permaneci alli, contemplando la
caricatura de mi propio rostro y preguntandome qué hacer a continuacion.



Fue largo rato. Incluso segun los estandares de carne fue lo
suficientemente largo como para que importara, puesto que fui consciente
de que los glaciales movimientos de la gente en la habitacion estaban
produciendo auténticos cambios. Ahora habia mas gente alli. Habia otros
seres humanos en la habitacion, y un monton de maquinas. Cuanto me tomé
el tiempo de lanzar una pregunta a Albert y Essie, a través del otro yo a
bordo de la Unico Amor, Albert dijo tranquilizadoramente:

—FEs la policia, Robin, y los fisicos que deben asegurar que el
confinamiento siga siendo efectivo, y los equipos inversores de la muerte
para Basingstoke y el general Heimat; no te preocupes; lo estas haciendo
bien.

:Bien?

Y si, quiza fuera cierto. Porque las imagenes cambiaron.

Al principio no supe lo que estaba viendo, una extrafia bola de fuego de
aspecto desagradable que se abria para mostrar estrellas y planetas
atestadamente juntos, y luego la imagen se acerco a uno de los planetas para
mostrar unas figuras como hechas de palos que iban de un lado para otro y
que reconociblemente querian representar a los Heechees. ;Su escondite en
el nicleo? Por supuesto.

Y tan pronto como hube reconocido esto, hubo otra imagen. Fue casi
como un documental, o la pelicula de un viaje: La vida entre los Heechees.
Vi las naves-mundo Heechees flotando cerca de la barrera Schwarzschild, y
las ciudades Heechees bajo sus domos transparentes; vi las fabricas
Heechees produciendo articulos de consumo Heechees, y personas
Heechees trabajando y uniéndose en parejas y pariendo y criando a los
hijos; vi mas acerca de los Heechees en aquella larga exhibicion en tiempo
gigabit de lo que habia llegado a aprender de ellos en toda mi larga vida.

Lo diré suavemente: me senti asombrado, y me senti horriblemente,
impotentemente confuso. No tenia ni idea de por qué estaba viendo lo que
estaba viendo; y entonces las imagenes cambiaron de nuevo.

Era otra pelicula de viajes. Ya no se trataba de los Heechees. Ahora
€ramos Nosotros.



No sé, quiza viera a todos los seres humanos que hayan existido nunca
en aquel despliegue eternamente breve. Reconoci a algunos de ellos. Vi a
Oniko nacer en el artefacto Heechee, y la muerte de sus abuelos. La vi
siendo rescatada con toda su pequefia colonia, y la vi ser llevada a la Rueda
de Vigilancia. Vi la raza humana, quiza todos los centenares de miles de
millones de sus miembros que se hallaban en todos los veinte planetas
habitados y en las naves que iban de unos a otros. Incluso vi nuestra
historia. Vi ejércitos, y flotas espaciales, y ejercicios tacticos, y el despegue
de naves armadas como para destruir un mundo si era necesario. Vi
ciudades bombardeadas y arrasadas. Vi un prospector de Portico en una
Cinco, degollando furtivamente a sus cuatro compafieros. Vi a mi querida
esposa, Essie, con los tubos en su garganta y nariz y las maquinas de apoyo
vital zumbando a su alrededor..., una imagen que recordaba, porque en una
ocasion habia sido exactamente asi.

Vi a Basingstoke con su traje hermético y su mascarilla de aire, nadando
por unas claras aguas tropicales para fijar una bomba lapa al casco de un
crucero. Vi al general Beaupre Heimat pulsar un boton que destruyo una
espacionave, y le vi de nuevo haciendo..., oh, naciendo cosas viles y
terribles a una nifia pequefia..., y el Unico alivio a mi retorcido estébmago fue
cuando me di cuenta de que la «nifia» solo era un robot.

Y el fluir de imagenes siguio y siguio.

Y luego todo termino.

No vi nada. Ni siquiera vi la habitacién, ni a Oniko y los demas nifios,
ni a los recién llegados que se estaban ocupando de sus cosas en ella. No vi
absolutamente nada; mis sentidos habian quedado cegados.

Y entonces me di cuenta de que estaba obteniendo realmente respuestas
a mis preguntas, solo que no eran las preguntas que habia formulado. No
me estaban diciendo «qué». Me estaban diciendo solo «por qué».

El otro «yo», alla en la Unico Amor, lo estaba contemplando todo, pero
yo no podia verle (verme). No podia ver absolutamente nada.

Y entonces lo vi todo, todo a la vez. Todas las imagenes que habia visto
antes, flotando ante mi a la vez como una lluvia de confeti. Danzaban a mi
alrededor y se mezclaban; los Heechees se volvian medio humanos, los



humanos empezaban a parecer Heechees, y se mezclaban en construcciones
de ordenador y Perezosos y Cerdos Vudu y en cosas que no tenian ningun
parecido a nada que el universo hubiera conocido nunca..., y luego todo
empez0 a disolverse en un torrente de chispas multicolores, todo ello.

Incluso yo.

Me senti disolver. Senti que mi persona se fundia y resplandecia y se
convertia en nada.

Necesité largo tiempo para comprender lo que estaba ocurriendo.

—iMe estoy muriendo, por el amor de Dios! —Ile grité al vacio espacio
gigabit...

Mientras moria.

—iHe muerto! —exclamé, aterrado, a Albert y a mi querida Essie-
Portatil y a los oficiales de la JVA, reunidos solicitamente a mi alrededor en
el Unico Amor.

Senti los calidos (aunque sélo virtuales) brazos de Essie a mi alrededor.

—Oh, tranquilo, tranquilo, querido Robin —me calm6—. Todo esta
bien. Ya no estas muerto, no aqui.

Cassata exclamo, exultante:

—iPero hizo usted el trabajo, Robin! jHablo con ellos! Ahora podemos
ir a la Rueda de Vigilancia y...

—General Cassata —dijo educadamente Albert—, callese, por favor.
:;Como te sientes, Robin? Es cierto que, en un sentido, si, moriste. Al
menos esa copia tuya ha desaparecido para siempre, y quizas el Enemigo
con ella; creo que te neutralizaron, Robin, aunque eso les costo sus propias
vidas. Lamento que te resultara tan traumatico.

—iLo sientes! —chillé—. ;Sabes a qué se parece morir? ;Saber que
estas desapareciendo, y que no volveras a ser nunca mas?

Essie me abraz6 mas fuerte que antes, murmurando en mi oido palabras
de consuelo.

—Pero todavia estas aqui, Robin. Estas aqui conmigo. Fue sdlo el
duplicado que entro en el aislamiento gigabit con el Enemigo, ;sabes?

Me liberé (metaféricamente) y miré a las dos personas que tenia mas
cerca y me eran mas queridas; ni siquiera me di cuenta de la presencia de



los oficiales de la JVA.

—A vosotros no os cuesta nada decirlo —dije amargamente—. No
tuvisteis que sentirlo. Yo mori. Y os recordaré que no fue la primera vez.
Tuve que experimentarlo antes, y me siento tan terriblemente cansado de
morir. jSi hay alguna cosa que deseo en todo el mundo, es volver a hacerlo!

Me detuve, porque me estaban mirando de una forma peculiar.

—Oh —dije, consiguiendo esbozar una sonrisa—. Quiero decir que no
deseo volver a hacerlo. —Pero lo que queria decir realmente no estaba claro
ni siquiera para mi.
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15
Ratas asustadas corriendo

Cuando una personalidad almacenada en el espacio gigabit ha sufrido
un terrible shock, no le das una bebida fuerte y lo mandas a la cama, pero a
veces ayuda fingir que lo haces.

—Tendrias que descansar un poco, Robin —dijo Albert.

—Deja que te ponga comodo, corazéon —murmuro Essie, y un momento
mas tarde estaba de hecho comodisimo. Essie lo consiguio. Estaba tendido
en una hamaca (metaférica) en el (irreal) lanai fuera de mi casa
(almacenada en datos) que dominaba el mar de Tappan, con mi querida
Essie-Portatil junto a mi poniendo una (inexistente) bebida en mi mano. Era
un margarita helado con soélo la sal necesaria en el borde del vaso, y sabia
tan bien como si fuera real.

Era el centro de toda atencion.

Essie estaba sentada al lado de la hamaca, acariciandome amorosamente
el pelo y con aspecto preocupado. Albert estaba sentado al borde de una
tumbona, rascandose meditativamente una oreja con la boquilla de su pipa
mientras estudiaba mi rostro. Todo era bastante hogarefio y familiar, pero
habia otras personas alli. No me sorprendi6 ver a Julio Cassata, que paseaba
arriba y abajo por la hierba justo al lado de los escalones, deteniéndose al
final de cada vuelta para mirar escrutadoramente en mi direccién. Ni



siquiera Alicia Lo, sentada inmévil en una mecedora al borde del lanai, fue
una sorpresa; pero habia alguien mas.

Ese alguien mas era un Heechee.

No estaba preparado para las sorpresas. Me senté y dije:

—¢Qué demonios? —No lo dije con fuerza. Creo que lo dije mas bien
en tono suplicante.

Essie lo interpret6 correctamente.

—No sé si recordaras a Doblelazo —dijo. Estaba en lo cierto. No lo
recordaba—. Fue uno de los representantes de los Heechees en la JVA —
afiadid, y entonces recordé vagamente. Habia habido uno o dos Heechees
alli, y si, uno de ellos habia sido un Antiguo Antepasado, como éste, y tenia
la escasa mata de vello sobre su cabeza y los ojos profundamente hundidos
de la edad, como éste.

—Me alegra verle de nuevo —dije. Bebi el resto del tequila y miré a mi
alrededor. Y luego dije de nuevo—: ;Qué demonios? —So0lo que esta vez el
tono fue completamente distinto, porque habia mirado mas alla del
simulado y amistoso entorno del mar de Tappan. Esperaba descubrir que
nos halldbamos en la Unico Amor, y alli estdbamos.

Pero la pantalla s6lo mostraba un moteado grisor. Cuando miré a través
de los sensores del casco de la Unico Amor, vi que estdbamos en viaje
hiperluminico. Cuando contemplé el retro, vi los satélites de la JVA
haciéndose rapidamente pequefios a nuestra popa. La JVA me parecio de
alguna forma distinta. No estaba seguro de como, y no me tomé el tiempo
de averiguarlo. Lo mds importante era saber qué estaba haciendo la Unico
Amor, ibamos camino de alguna parte, y no habia esperado nada de aquello.

—¢Adonde vamos? —exclamé.

Albert tosio.

—Han ocurrido algunas cosas mientras tu estabas trabajando a través de
tu dupli —dijo.

—No nos atrevimos a interferir con tu concentracion —dijo preocupada
Essie—. Lo siento. Pero todo esta bien, honesto y querido Robin, y puedes
ver que estas de nuevo sano y salvo en la Unico Amor.

—iNo habéis respondido a mi pregunta!



Ella hizo resbalar la mano que habia estado acariciando mi pelo a lo
largo de mi mejilla. La senti calida y carifiosa.

—Vamos a la fuente —dijo con sobriedad—. Al kugelblitz. Al hogar del
Enemigo, tan rapido como podamos.

Regresé por mi mismo al agradable entorno del mar de Tappan,
sintiendome tremendamente desorientado. Essie tefii; preparado otro
margarita, y lo cogi automaticamente. Lo mantuve en mi mano, intentando
imaginar qué estaba ocurriendo Habiamos abandonado la JVA...

Entonces recordé qué habia de diferente en el aspecto que< presentaban
los satélites de la JVA a nuestra partida.

—iLa flota se ha ido! —exclamé.

—FExacto —dijo Albert—. La estamos siguiendo.

—Contra las o6rdenes —afiadi6 Julio Cassata.

—iNo puede darnos o6rdenes a nosotros! —restallo Essie-Ellos pueden
darme Ordenes a mi —dijo Cassata—, y m las estamos cumpliendo. El
movimiento de la flota es una operacion militar, después de todo.

—iMilitar! —Miré al hombre, preguntandome si realmente queria dar a
entender lo que yo creia que queria dar a entender. Se encogi6é de hombros.
Traduje facilmente aquel encogimiento; si, era lo que queria dar a entender.

—iEsto es una locura] —exclamé.

Se encogi6 de nuevo de hombros.

—Pero... —dije—. Pero... j{Pero yo no estaba preparado pan emprender
un viaje en estos momentos!

Essie se inclin6 sobre mi y me beso.

—Querido Robin —dijo—, después de todo no hay otra eleccion, ;no
crees? No puede confiarse en la flota de la JVA ;Quién sabe qué idiotez
pueden intentar?

—Pero... En Roca Rugosa...

—Ya no hay nada en Roca Rugosa para nosotros, querido Robin. Todo
el mundo se ha dicho adios. Después de todo, la fiesta ya ha terminado.
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16
El largo viaje

Todo el tiempo que estuve con los nifios y sus captores en la isla de
Tahiti fue tiempo de carne. Habia habido tiempo suficiente para que la
gente de carne hiciera cosas. La gente de carne las habia hecho.

La gente de carne que dirigia la JVA habia decidido que la amenaza
sobre la Tierra no era nada que necesitara una flota alli, asi que habian
enviado los cruceros a la Rueda de Vigilancia. El Cassata de carne no se
habia preocupado de acabar con el Cassata dupli, cuyo banco de datos
estaba todavia en el Unico Amor con el de Alicia Lo. Albert era el que
habia insistido en llevar consigo el «molinete de oraciones» que era el lugar
donde estaba almacenado el Antiguo Antepasado Heechee, Doblelazo. No
era el unico almacenamiento que situ6 a bordo, y habia tenido sus razones;
cuando me di cuenta de cuales eran, no pude hacer otra cosa mas que
aprobarlas.

Y, por supuesto, el Cassata dupli las aprobo también. jNo habia sido
acabado! No so0lo eso, sino que no podria ser acabado mientras
permaneciera a bordo de la Unico Amor en transito, porque alli no habia
nadie que pudiera acabarle. Para Cassata no s6lo era un nuevo plazo de
vida, era practicamente una eternidad —semanas y semanas de viaje—, jel
equivalente, para €l, a décadas y décadas de vida afiadida!

Asi eran las cosas para Julio Cassata.



Para mi eran algo completamente distinto.

Lo primero que tuve que hacer fue superar los terribles shocks que me
habia producido el mezclar mi mente con el Enemigo y dejar que el
Enemigo entrara en mi mente, asi como el otro shock de sentirme morir otra
vez.

Una de las (muchas) ventajas de ser una inteligencia almacenada es que
puedes editar los archivos si lo deseas. Si algo te duele, simplemente puedes
eliminarlo, sellarlo, ponerlo en un estante etiquetado: «Advertencia. No
abrir a menos que sea absolutamente necesario», y seguir con tus cosas libre
del dolor.

Como otras de esas muchas ventajas, lleva consigo su penalizacion.

Lo sé, porque lo he probado. Hace mucho, mucho tiempo —oh, algo asi
como hace diez milisegundos a la onceava potencia—, me hallé realmente,
realmente jodido. Entonces también acababa de morir, s6lo que esa vez era
mi auténtico cuerpo de carne el que habia muerto, y Albert y Essie
acababan de almacenarme en maquina. Eso fue un auténtico shock. Pero
habia mas. Acababa de encontrar a Klara, la mujer a la que habia amado
antes de amar a la mujer que era mi esposa, Essie, y estaban las dos en mi
vida; no sdlo eso, sino que realmente creia que yo habia asesinado a esa otra
mujer, Gelle-Klara Moynlin; y, oh, si, acababa de tropezarme por primera
vez con un Heechee vivo.

Puesto todo junto, era algo malditamente aniquilador.

Asi que para permitirme superar lo peor de todo ello, Albert y Essie
habian reestructurado el programa que era todo lo que quedaba de mi.
Habian aislado los bancos de datos que tenian que ver con Klara y el
terrible peso de la culpabilidad que me habia costado afios de psicoanalisis
aliviar, y los habian encapsulado en un archivo de s6lo lectura y me los
habian devuelto, con un sello que sélo podria abrir cuando estuviera
preparado para ello.

No creo que nunca estuviera preparado para ello, pero al cabo de un
tiempo los abri de todos modos.

Comprendan, la forma en que uno recuerda las cosas es asociativa. Yo
habia perdido algunas asociaciones. Podia recordar que habia habido algo



mas en mi mente, pero no podia recordar qué. Podia decir: «Oh, si, seguro,
en aquel momento estaba realmente alterado porque...» Pero no podia
recordar cual era ese «por qué».

Y eso, decidi finalmente, era peor que tenerlo todo directamente ante
mis ojos todo el tiempo, porque si tenia que sufrir y preocuparme, al menos
queria saber por qué me estaba preocupando.

Para darles una idea de como me senti después de mi pequefia aventura
con el Enemigo en Moorea, sepan que pensé seriamente en pedirle a Essie
que me encapsulara todo aquello también.

No pude hacerlo.

Tenia que enfrentarme a ello y vivir con ello, y, oh, Dios mio, era
aterrador.

No dejaba de pensar una y otra vez en aquel largo encuentro sin
palabras de nuestras mentes, y cuanto mas pensaba en ello, mas enorme y
mas aterrador era. Yo, el pequefio Robinette Broadhead, me habia hallado
en presencia de las cosas —las criaturas, los monstruos, quiza uno podria
decir incluso la gente— que se ocupaba en poner el universo patas arriba
por su propia conveniencia.

¢Qué podia hacer un incompetente y fragil nifio pequefio como yo en la
misma liga con unas superestrellas como ellos?

Necesitaba intentar poner algo en su perspectiva adecuada.

No iba a ser facil. Ni siquiera iba a ser posible, en ningtn sentido real,
porque la perspectiva era demasiado inmensa..., Albert diria probablemente
«inconmensurable», dando a entender que no puedes medir las cosas
implicadas a esa escala. Era como..., como..., bien, supongan que estuvieran
hablando ustedes con uno de esos primitivos australopitecos de hace medio
millon de afios o asi. Probablemente encontrarian ustedes una forma de
explicarle que el lugar de donde venian ustedes (digamos, de algin lugar de
Europa) estaba a una distancia infernalmente larga de donde él habia
nacido..., digamos, en algtin lugar de Africa. Quizés incluso fueran capaces
de decirle que Alaska y Australia estaban mucho mas lejos atin. Todo eso es
algo que podria llegar a comprender.



¢Pero hay alguna forma concebible de decirle lo mucho mas Ilejos que
estaba, por ejemplo, el centro de la galaxia de las Nubes de Magallanes?
jlmposible! A partir de un cierto punto —tanto para el australopiteco como
para el ser humano de hoy o incluso una inteligencia almacenada en
maquina como yo—, grande es, simple e indistinguiblemente, grande.

Por esa razon, no sé como describir exactamente el tiempo que me tomo
experimentar ese largo y tedioso viaje hiperluminico de la JVA a la Rueda
de Vigilancia.

Fue eterno. Puedo ponerle cifras. Medido en tiempo gigabit, fue
bastante mas de diez milisegundos a la novena potencia, lo cual es casi
tanto tiempo, segtn los estandares de carne, como toda mi vida carnal antes
de ser dispersado.

Pero eso no refleja realmente la forma lenta y arrastrante en que paso el
tiempo. En el «largo» viaje de Roca Rugosa a la JVA hice que Albert me
mostrara toda la historia del universo.

Ahora habia iniciado un viaje que era sus buenas mil veces mas largo,
¢y qué podia hacer €l ahora por mi?

Necesitaba muchas cosas para mantenerme ocupado. No tuve ningun
problema en encontrar la primera.

Albert habia convencido al general Cassata de que persuadiera a la JVA
de que nos permitiera al acceso a todos los datos que tenia sobre el
Enemigo. Habia gran cantidad de ellos. El problema era que, en lo que al
ahora se referia, todos eran negativos. No respondian a las preguntas que
realmente deseaba responder, y que en su mayor parte eran preguntas para
formular las cuales ni siquiera disponia de los antecedentes necesarios.

El viejo optimista de Albert nego eso.

—Hemos aprendido mucho, Robin —dictamino, tiza en mano, delante
de su pizarra—. Por ejemplo, ahora sabemos que la galaxia es un caballo, el
perro no ladré, y el gato esta entre los palomos.

—Albert —dijo llanamente Essie. Se dirigia a €él, pero me estaba
mirando a mi. Supongo que mostré mi confusion ante la no deseada
travesura de Albert, pero eso no era extrafio. Me sentia confuso, sin hablar
de tenso, preocupado, y generalmente infeliz.



Albert adopt6 su mirada testaruda.

—¢S1, sefiora Broadhead?

—Durante un tiempo pensé que tu programa necesitaba alguna revision
de rutina, Albert. ;Crees que es necesario ahora?

—No lo creo —respondio €l, con aspecto incémodo.

—La extravagancia —dijo ella—, es util y a veces deseable en el
programa de Albert Einstein, porque Robin lo desea asi. Sin embargo...

—FEntiendo lo que quiere decir, sefiora Broadhead —dijo él, incomodo
—. Lo que desean es un simple y lticido informe sindptico. Muy bien. Los
datos son como siguen. Primero, no tenemos ninguna prueba de que otros
trozos, piezas, seudopodos o extrusiones del Enemigo, aparte los que Robin
encontré en Tahiti, existan en ningun otro lugar de la galaxia. Segundo, no
tenemos ninguna prueba de que éstos sigan existiendo. Tercero, en cuanto a
esas unidades, no tenemos ninguna prueba de que sean de alguna forma
significativa distintas de nosotros mismos, lo cual es lo mismo que decir
cargas esquematizadas, organizadas y almacenadas electronicamente en
algun sustrato adecuado, especificamente en este caso las vainas de Oniko y
Estornudos. —Me mir6 directamente—. ; Me sigues, Robin?

—No demasiado —respondi, haciendo un esfuerzo—. ;Quieres decir
que solo son electrones, como ti y yo? ;S6lo otro tipo de Hombres
Muertos? ;Nada parecido a particulas subnucleares?

Albert fruncio el cefio.

—Robin —se quejo—. Sé que puedes hacerlo mejor que eso. No sélo
en lo relativo a la fisica de particulas, sino gramaticalmente.

—Entiendo lo que quieres decir —ardi, intentando no excitarme y
excitandome mas con el esfuerzo.

Albert suspiro.

—Yo también. Muy bien, te lo deletrearé. Con todos los instrumentos
que pudimos emplear, que probablemente fueron todos los que se hallaban
en uso, no fuimos capaces de detectar ningin campo, rayo, emision de
energia u otro efecto fisico asociado con el Enemigo que no fuera
compatible con la suposicion de que se hallan compuestos, si, por energia
electromagnética idéntica a la nuestra.



—¢Ni siquiera rayos gamma?

—Definitivamente nada de rayos gamma —dijo, con aspecto irritado—.
Tampoco rayos X, rayos cosmicos, flujo de quarks o neutrinos; también, en
otra categoria, nada de poltergismo, rayos N, auras psiquicas, hadas al
fondo del jardin, o indicaciones de fuerzas adeledicnander.

—ijAlbert! —exclamo Essie.

—Te estas burlando de mi, Albert —me quejé.

Me mir6 durante un largo momento.

Luego se puso en pie. Su pelo se habia vuelto lanudo, y su complexion
se oscurecio. Con el sombrero de paja en la mano (no pude recordar haberle
visto con el sombrero antes), dio unos torpes pasos de danza africana y
canturreo:

—Amito no me quiere, a-ya-hu, a-ya-hu, a-ya-hu, a-hu, a-hu, a-hu.

—jMaldita sea, Albert! —grité.

Reasumio su apariencia normal.

—Ya no te queda sentido del humor en el corazon, Robin —se quejo.

Essie abrio la boca para decir algo. Luego volvio a cerrarla y me miro
de forma inquisitiva. Luego agit6 la cabeza y, ante mi sorpresa, dijo
solamente:

—Sigue adelante, Albert.

—~Gracias —dijo, como si no hubiera sido mas que lo que habia
esperado, pese a sus anteriores amenazas—. Para decirlo de una forma mas
prosaica, puesto que estds decidido a echarme constantemente jarros de
agua fria, déjame volver a mis anteriores puntos que, si recuerdas bien,
planteé de una manera semihumoristica para hacerlos mas apetecibles y
como un truco mnemonico. «La galaxia es un caballo.» Si. Un caballo de
Troya. Cada apariencia externa indica que es exactamente igual a como ha
sido durante todas nuestras vidas, pero infiero que esta llena de tropas
enemigas. O, para decirlo de una forma mas simple, hay montones de esos
emisarios del Enemigo a nuestro alrededor, Robin, y no podemos
detectarlos.

—iPero no hay ninguna prueba de ello! —exclamé, y luego, cuando me
mir6 fijamente—: Esta bien, de acuerdo, ya veo lo que quieres decir. Si no



los vemos, es porque se ocultan. De acuerdo. Sigo eso. ;Pero como sabes
que se ocultan? So6lo ha habido una transmision de la que podamos culpar al
Enemigo..., iy qué?

Estaba agitando la cabeza.

—No, Robin. Hemos detectado una. La unica razéon de que lo
consiguiéramos fue porque el Enemigo utiliz6 los sistemas estandar de
comunicacion de la Tierra, y asi ese estallido de transmision en particular,
originado por los nifios de Moorea, entro en la categoria de lo anormal. Pero
no lo monitorizamos todo, Robin. Si tuviéramos al Enemigo en, digamos, el
mundo de Peggy, donde las cosas son mucho mas relajadas, ;se hubiera
dado cuenta nadie de la existencia de una transmision mas? ;O en una nave
en el espacio? ;O, incidentalmente, en la propia Rueda de Vigilancia,
digamos hace unos meses, antes de que lo pasaramos todo por una criba
mucho mas fina? No lo creo, Robin. Creo que tenemos que suponer que
todas las «falsas alarmas» en la Rueda no fueron falsas; que el Enemigo
penetré en nuestras filas hace ya algun tiempo; que ha ido hasta donde ha
querido en nuestro espacio y visto todo lo que ha deseado ver, y sin duda ha
informado de ello al kugelblitz. Eso —dijo, sonriendo alegremente— es lo
que quiero dar a entender con «EI gato esta entre los palomos». Porque —
termind, mirando a su alrededor con suave curiosidad—, no me
sorprenderia en absoluto que hubiera unos cuantos de ellos aqui con
nosotros en la Unico Amor.

Di un salto.

No pude evitarlo. Todavia estaba dolorido y estremecido por aquella
terrible experiencia. Miré alocadamente a mi alrededor, y Albert se burlo:

—~Oh, no puedes verles, Robin.

—No espero verles —rezongué—. ;Pero donde pueden ocultarse?

Se encogié de hombros.

—Si me viera obligado a especular —dijo—, bien, intentaria ponerme
en su lugar. ;Dénde podria ocultarme si deseara permanecer en la Unico
Amor sin ser visto? No seria dificil. Disponemos de gran cantidad de datos
almacenados aqui. Hay miles de archivos que no hemos abierto. Cualquiera
de ellos podria contener un par de polizones..., o0 un millar de ellos. Quiero



decir, suponiendo que el concepto de «nimero» de individuos tenga algtn
significado para lo que tal vez sea una inteligencia colectiva. Robin —dijo
seriamente—, no creo que criaturas capaces de invertir la expansion del
universo puedan ser desechadas a la ligera. Si yo puedo pensar en un lugar
donde ocultarse, en los programas de penetracion de los agujeros negros,
por ejemplo, o en algunas subrutinas de traduccion del, digamos, polaco al
Heechee, créeme, ellos son capaces sin duda de pensar en miles. Ni siquiera
me atreveria a suponer que fueron destruidos en Tahiti simplemente porque
td... —Se detuvo y carraspeo, mirandome con aire de disculpa.

—Adelante, sigue —gruiii—. No tienes que preocuparte por recordarme
que mori. No lo he olvidado.

Se encogié de hombros.

—En cualquier caso —termin6—, respecto a si algunos de ellos estan
observandonos en estos momentos, simplemente no tenemos ninguna
prueba ni en pro ni en contra.

—iEntonces registraremos la nave! —exclamo el general Cassata, que
habia estado escuchando sin hablar durante largo rato—. Sefiora Broadhead,
la mayoria de esos programas son suyos, ¢no? jEspléndido! Diganos qué
debemos hacer, y...

Ella estaba mirando a Albert mientras dijo:

—Un momento, por favor, general. El extrafio programa tramposo aun
no ha terminado su informe, creo.

—Gracias, sefiora Broadhead —radi6 Albert—. Quizas hayan olvidado
ustedes la otra frase capital de mi breve informe sinoptico. «El perro no
ladro.»No pude evitar el echarme a reir.

—Oh, demonios, Albert —dije—, me mataras con tus estipidas
referencias literarias. ;Qué es eso, Sherlock Holmes? ;Dando a entender
que lo importante es que hubo algo que no ocurrio? ;Y qué algo es eso?

—Bien, simplemente que aun estamos aqui, Robin —dijo, sonriéndome
aprobadoramente por mi sagacidad.

Dejé de reir. No creo que le comprendiera exactamente, y temi que tal
vez si lo hubiera hecho.



—FEs decir —ampli6, chupando confortablemente su pipa—, aunque
debemos suponer que el Enemigo ha sido capaz de merodear mas o menos a
voluntad por la galaxia durante algun tiempo, y aunque evidentemente
posee la capacidad de eliminar a voluntad civilizaciones enteras, puesto que
lo han hecho en el pasado, y aunque no tenemos ninguna forma efectiva que
yo sepa de interferir con ello si decidieran hacerlo..., no hemos sido
eliminados.

Por aquel entonces yo estaba sentado completamente envarado, y la risa
ya no figuraba entre mis sentimientos.

—iSigue! —ladré.

Pareci6 ligeramente sorprendido.

Entiendan: aunque todo aquello era..., era..., supongo que ésa es la tnica
forma de decirlo, como un gran grano en el culo, no era una situacién unica
en la historia humana.

Los seres humanos habian perdido la costumbre de los viajes largos, eso
era todo. Teniamos que volver a aprenderlos de nuevo.

Nuestros antepasados de hacia un par de siglos no hubieran tenido ese
problema. Lo sabian todo acerca de la relacion entre espacio y tiempo
mucho antes de Albert Einstein. Un viaje largo toma un tiempo largo. Esa
era la regla. No fue hasta la llegada de los aviones a reaccion que la gente
empezO a olvidarlo. (Y tuvo que recordarlo de nuevo cuando salio al
espacio.) Piensen en el almirante Nelson jugando una ultima partida de
bolos antes de subir a su barco para acudir al encuentro de la armada
espafiola. Napoleon invadiendo Rusia como si fuera una gira turistica, con
cena, baile y diversiones cada noche a cada parada..., joh, asi es como se
hacia una guerra! Las viejas tradiciones eran las mejores. Cuando Alejandro
Magno sali6 de Macedonia para conquistar el mundo, no hizo una guerra
relampago. Se tomo su tiempo. Se detuvo aqui para pasar el invierno, ahi
para establecer un gobierno titere, en ese otro lugar para dejar embarazada a
alguna encantadora dama local..., quedandose alli a menudo hasta que nacia
el bebé. Si libras una batalla y luego haraganeas un poco por ahi hasta la
siguiente, tienes que enfrentarte a un tiempo extrafio, irreal, entre ellas.



Nosotros no estabamos librando exactamente una guerra. Al menos,
esperabamos no estar haciéndolo. Pero ibamos de camino hacia algo tan
decisivo y peligroso como ella y, oh, jteniamos tiempo! ¢Saben ustedes lo
largos que pueden llegar a ser quince dias? Son aproximadamente
4.000.000.000 milisegundos, y los pasamos igual que nuestros distinguidos
predecesores. Comimos, bebimos y fornicamos durante todo nuestro
camino a través de la galaxia.

También lo hicimos al estilo de un Napoleon o un Alejandro, porque
Albert Einstein tiene grandes recursos. Nos proporciond algunos de los
entornos mas agradables que jamas haya visto. Durante horas enteras Essie
y yo permanecidos ocultos del resto de nuestros comparfieros de viaje,
tomando el sol y practicando el escafandrismo en la Gran Barrera de
Arrecifes.

Salimos de las calidas, saladas y poco profundas aguas al cuarto de
hectarea de arena de una isla, donde hicimos el amor en una acogedora
tienda de seda con los faldones alzados para dejar pasar la brisa. Habia un
bar y una mesa de picnic, y asi es como pasamos el primer «dia».

Luego pudimos enfrentarnos a nuestros compafieros de viaje y a la
realidad..., por un tiempo. Y cuando eso empez6 a deteriorarse, aparecio
Albert con un vifiedo en un oasis de Big Sandy, en el mundo de Peggy. Se
hallaba junto a un alto farallén rocoso. Helados riachuelos se deslizaban por
la rocosa cara. Habia uvas blancas, uvas negras y uvas rojas, ciruelos y
moras, melones y melocotoneros, a todo nuestro alrededor. Permanecimos
tendidos hablando y acariciandonos con la hojosa sombra de las parras
sobre nuestras cabezas, Essie y yo, y asi pasamos otro espléndido «dia».

Apenas pensabamos en el lugar hacia donde nos dirigiamos..., no al
menos muy a menudo.

La infinita variedad de Albert nos mantuvo inmersos en maravillosos
entornos. Una casa arbérea en un bosque africano, con leones y elefantes
deslizandose silenciosamente por entre los arboles abajo, en plena noche.
Una casa flotante en un lago indio, con sirvientes con turbante trayéndonos
sorbetes con aroma a flores y bocados de cordero adobado y pastas, entre
los lirios de agua. Un atico a cien pisos por encima de Chicago,



contemplando las nubes de tormenta que se arracimaban sobre el amplio
lago golpeandolo con sus relampagos. Una noche en Rio en la época del
Carnaval, y otra en Nueva Orleans durante el Mardi Gras. Una plataforma
flotante vibrando incansable al borde del crater del Monte del Infierno en el
planeta Perséfone, con surtidores de lava hirviendo llegando casi hasta
donde estabamos. Albert poseia un millon de aquellos entornos, y todos
eran buenos.

Lo que no era tan bueno era yo.

Essie, jadeando y mirandome criticamente mientras se izaba el ultimo
medio metro para sentarse en una cornisa sobre el Gran Cafion, pregunto:

—Todo va bien, Robin?

—Todo va estupendo —dije, con una voz tan firme como falsa.

—Ah —dijo, asintiendo—. Ja —afadio, estudiandome de cerca—.
Basta con verte, creo. Todo fachada, Robin, muchacho. jAlbert! ;Ddénde
estas?

—FEstoy aqui, sefiora Broadhead —dijo Albert, inclinandose sobre el
borde del cafion para mirarnos.

Essie fruncié los ojos hacia su amistoso rostro, silueteado contra el
brillante cielo simulado de Arizona.

—iCrees —dijo— que puedes encontrarnos un lugar menos, esto,
asexual y, hum, sibaritico para un querido esposo que es capaz de hacer
cualquier cosa pero nada en absoluto?

—Por supuesto que puedo —dijo Albert—. De hecho, iba a sugerir que
abandonaramos los entornos simulados por un tiempo. Creo que podria ser
interesante pasar un poco mas de tiempo con nuestros invitados en la Unico
Amor. Después de todo, me temo que también estan empezando a aburrirse
un poco.

A lo largo de todos los millones de milisegundos que he experimentado,
he pasado mi tiempo con un montén de personas, y algunas de ellas eran
Heechees. Esta vez, con Doblelazo, fue especial.

Lo que fue especial esta vez fue que habia tanto. Aplacado por todos
aquellos largos dias de playa (y de montafiismo, y de escafandrismo, e



incluso de carreras de coches viejos) con Essie, estaba preparado para
tomarme las cosas en serio.

Lo mismo que Doblelazo.

—FEspero —dijo cortésmente, ondulando los musculos del dorso de sus
flacas manos como pidiendo disculpas— que me habra disculpado por
haberme metido en su nave, Robinette Broadhead. Fue sugerencia de
Termoclina. Es muy sabio.

—Seguro que lo es —dije, devolviendo cortesia con cortesia—. ;Pero
quién es exactamente Termoclina?

—Es uno de los otros representantes Heechees en el consejo de la Junta
de Vigilancia a los Asesinos —dijo Doblelazo, y Julio Cassata interrumpio:

—Y un auténtico grano en el culo también. —Sonreia al decir aquello, y
le miré con curiosidad. Aquello que habia dicho era muy propio de Cassata,
pero no lo habia dicho a la manera de Cassata. No s6lo eso, sino que ni
siquiera se estaba comportando como Cassata. Estaba sentado al lado de
Alicia Lo, y tenian las manos enlazadas.

Doblelazo acepto6 la observacion con un espiritu amistoso-Hemos tenido
diferencias, si. Muy a menudo con usted general Cassata, o al menos con su
original organico.

—Fl viejo Cassata Sangre-y—Fuego —dijo su copia, sonrien do—. A
ustedes los Heechees no les gusta cuando hablamos di volar el kugelblitz.

Por supuesto que no les gustaba. Los tendones del cuello de Doblelazo
se tensaron; era el equivalente de un estremeci miento humano. Albert
carraspe0 y dijo pacificamente:

—Doblelazo, hay algo que hace tiempo que tengo en mente. Quizas
usted pueda ayudarme a aclararlo.

—Con gran placer —dijo el Heechee.

—Cuando usted era todavia organico, era una de las mayo res
autoridades en el planeta de los Perezosos. Me pregunto: ;k recuerda aun lo
suficiente como para mostrarnos visualmente parte del material Perezoso?

—No, no lo recuerdo —dijo Doblelazo, sonriendo (era una sonrisa
Heechee, con los musculos de las mejillas contrayendo se hacia arriba,
hacia los enormes ojos rosados)—. De todos modos, hemos incorporado



algunos de sus propios sistemas di almacenaje a nuestros bancos de datos,
de modo que si, tengo disponible una seleccion de ese material.

—FEso imaginé —dijo Albert, dando a entender, por supuesto, que lo
sabia desde un principio—. Déjeme primero mostrar le algo. Cuando
estabamos en el satélite de la JVA, visitamos a los Cerdos Vudu. Los
sefiores Broadhead y yo tuvimos una idea similar. ¢La recuerdas? —
preguntd, mirandome a mi.

—Por supuesto —dije, puesto que Albert acababa de desplegar a los
lodosos Cerdos Vudu delante nuestro, todo menos el olor. Uno de los
Cerdos estaba mordisqueando industriosa mente una de sus mufiecas vudu,
o lo que fueran, y en primer plano habia otra de aquellas figurillas, limpia
de barro y por queria—. Essie dijo algo curioso. Alicia Lo dijo que creia
que eran mufiecas, so0lo para jugar, y entonces ta dijiste..., ;qué fue lo que
dijiste, Essie?

—Visitantes —dijo Essie.

Lo dijo con una voz medio argumentativa, como si pensara que iba a ser
discutida, y si, medio..., bien..., asustada. Albert asintio.

—Exacto, sefiora Broadhead. Visitantes. Alienigenas al planeta. Esta era
una deduccion ldgica, puesto que todas las figuras eran idénticas, y
completamente detalladas, y no habia nada parecido en todo el planeta que
hubiera podido ser usado como modelo.

—Probablemente se extinguieron —dije sin pensar—. Quiza los Cerdos
Vudu se los comieron a todos.

Albert me lanz6 una de sus tolerantes miradas paternales.

—Mas bien es probable, a juzgar por su apariencia, que ellos se
hubieran comido a los Cerdos Vudu. De hecho, sospecho que quiza lo
hicieron, pero no era eso lo que queria decir. Créeme, Robin, esas criaturas
nunca fueron indigenas del planeta de los Cerdos Vudd. Supongo que
Daoblelazo estara de acuerdo con ello.

—Fs cierto —dijo educadamente Doblelazo—. Hicimos extensas
investigaciones paleontoldgicas. No eran nativas.

—En consecuencia... —empez0 Albert.



—iEn consecuencia yo tenia razon! —termind Essie por él—.
i Visitantes! Criaturas de otro planeta, que causaron una tal impresion en los
Cerdos que éstos han estado tallando mufiecas vudi para mantenerlas
alejadas desde entonces.

—Exacto —dijo Albert, asintiendo—. Algo asi, creo. Ahora,
Doblelazo...

Pero el Heechee también se le adelanto:

—Creo que ahora desea ver usted a las criaturas que atacaron a los
Perezosos. —Aguard6 educadamente a que Albert disolviera su
construccion, y la sustituy6 por otra distinta. Era una arcologia Perezosa, y
estaba siendo destruida. Criaturas del tamano de grandes ballenas azules,
pero con tentdculos como de calamar que sostenian armas, estaban
volandola sistematicamente.

—La simulacion —dijo Doblelazo tristemente— es s6lo aproximada,
pero es probablemente correcta en sus rasgos generales. Las armas estan
bien documentadas. La falta de miembros, aparte los tentaculos, es
altamente probable; los Perezosos no hubieran dejado de notar brazos o
piernas, puesto que su propia anatomia no posee esos miembros.

—¢Y el tamano? —dijo Albert.

—Oh, si —dijo Doblelazo, agitando afirmativamente los pufios—, eso
es completamente exacto. El tamafio relativo de los Asesinos y los
Perezosos ha quedado bien establecido.

—Y son mucho mas grandes que los Cerdos Vudu —dijo Albert—.
Suponiendo que las mufiecas que fabrican éstos sean de criaturas de mas o
menos su propio tamafio, no podrian ser las mismas criaturas.

Alicia Lo se agito.

—Pero yo creia... —Dud6—. Creia que el Enemigo era la tnica otra
raza que existia capaz de viajar por el espacio.

—Si —asintio Albert.

Le miré, aguardando. Se detuvo alli. Dije:

—iOh, vamos, Albert! ;Si, lo eran, o si, todo el mundo lo creia porque
todo el mundo era tan estipido como ta?



—Realmente no lo sé, Robin —dijo—. Sin embargo, te diré lo que
pienso. Pienso que ni las criaturas que casi destruyeron a los Perezosos, ni
las criaturas que han estado reflejando los Cerdos Vudu en sus mufiecas,
eran realmente viajeros espaciales. Creo que fueron traidos hasta alli.

—Yo también lo creo, Albert —dijo Doblelazo—. Creo que los
Asesinos no son realmente Asesinos. Es decir, ellos no atacan fisicamente a
las otras razas, aunque quiza se encarguen de transportar a los seres que lo
hagan por ellos. Por esta razon me gusta mas el nombre con el que los
designan ustedes: el Enemigo. Es mas exacto, creo —termind, mirando a
Albert.

Pero Albert no respondio.

Los huéspedes no constituyen ningun problema cuando no tienes que
alimentarles ni cambiar sus sabanas. Descubri, para mi sorpresa, que me
gustaba realmente tener a Alicia Lo por alli, por muy pegada que pareciera
a un hombre que tan poca utilidad tenia para mi. Lo que resultaba mas
sorprendente aun era que el propio Cassata parecia ser cada vez mas
tolerable. Por un lado, apenas llevaba ya su uniforme. Es decir, no creo que
lo hiciera. La mayor parte de las veces no tenia ni la menor idea de lo que
llevaba, en realidad dudaba incluso de que llevara algo, porque €él y Alicia
estaban aislados en algun entorno privado. Pero cuando estabamos todos
juntos generalmente sélo llevaba algo casual, unos pantalones cortos y una
camiseta, una chaqueta de safari, una vez incluso un elegante smoking
blanco con pajarita. (Alicia llevaba un resplandeciente traje de noche de
lentejuelas, por lo que supuse que se trataba de algun chiste privado entre
ellos..., pero, ssaben?, eso resultaba un tanto sorprendente también, porque
nunca habia creido que Cassata fuera el tipo de hombre que se moleste con
los chistes privados.)Pero, como Albert hubiera podido decir, se mantenia el
equilibrio térmico. Porque a medida que Julio Cassata se volvia mas
soportable yo me volvia mas inquieto, mas ansioso, mas intranquilo..., si,
mas estupido.

Intenté ocultarlo. Fue una pérdida de tiempo; ;quién puede ocultarle
algo a mi querida Essie-Portatil? Finalmente se enfrenté a mi:



—¢Quieres hablar de ello? —pregunt6. Intenté ofrecerle una brillante
sonrisa. Se convirtio en un moroso encogimiento de hombros—. No a mi,
maldita sea. A Albert.

—Oh, amor —objeté—, ;para qué?

—Yo no sé para qué. Quizas Albert lo sepa. De todos modos, no tienes
nada que perder.

—Nada en absoluto —reconoci, dispuesto a aceptarlo..., dispuesto
también a aceptarlo de una forma un tanto sardonica, quiza con un rictus de
las cejas; pero la mirada que recibi como respuesta me descorazond. Dije
apresuradamente—: De acuerdo, lo haré. jAlbert!

Y cuando Albert apareci6, me limité a sentarme y a quedarme
mirandole.

Me devolvié pacientemente la mirada, dando chupadas a su pipa,
esperando a que yo dijera algo. Essie se habia retirado por pura cortesia...,
deseaba creer que era cortesia, y no desdén o aburrimiento. Asi que
permanecimos sentados alli por un tiempo, y luego se me ocurrio que, de
hecho, habia algo que deseaba decirle.

—Albert —dije, complacido de encontrar un tema de conversacion—,
;a qué se parece?

—¢ A qué se parece qué, Robin?

—F]l estar donde estabas antes de estar aqui —expliqué—. ;Es algo asi
como, ya sabes, disolverse? Cuando te digo que te marches por un rato.
Cuando no estas haciendo algo. Cuando vuelves a formar parte del
almacenamiento gigabit. Cuando dejas de ser, bueno, tu, y te conviertes
simplemente en un pufiado de bits distribuidos y piezas flotando en el gran
cajon electronico de componentes.

Albert no grufi6. Solamente pareci6 como si deseara hacerlo. Dijo,
aferrandose fuertemente a su paciencia.

—~Creo haberte dicho que cuando no estoy programado activamente
para ser tu fuente de recuperacion de datos, los distintos bits de memoria
que emplea el programa «Albert Einstein» existen en el almacenamiento
comun. Por supuesto, el almacenamiento comtn en la Unico Amor es
mucho mas pequefio que el existente en la red gigabit del mundo, aunque



sigue siendo lo bastante grande como para realizar muchas funciones. ;Es
de eso de lo que estabas hablando?

—Es de eso, Albert. ;Qué se siente?

Se quito la pipa de la boca, lo cual es sefial que esta pensando en algo
concreto.

—No sé si puedo decirtelo, Robin.

—:Por qué no?

—Porque la pregunta esta mal planteada. Ta presupones que existe un
«yo» que puede «sentir» coOmo es eso. No existe ningun «yo» cuando mis
partes estan distribuidas en otras tareas. Como tampoco existe un «yo»
ahora.

—Pero yo te estoy viendo —sefialé.,—Oh, Robin —suspiro—. Hemos
hablado de eso tantas veces ya antes. Simplemente estas intentando eludir
lo que realmente te preocupa. Si yo fuera tu programa de psicoanalisis, te
preguntaria...

—Pero no lo eres —dije rapidamente, sonriendo pero sintiendo que la
sonrisa se tensaba en mis labios—, asi que no lo hagas. Volvamos de nuevo
a ello. Esta vez intentaré hacerlo bien. Volvamos a cuando dije: «Pero yo te
estoy viendo», y luego ti volviste a hablarme de las cataratas del Niagara.

Me lanz6 una mirada que era parte exasperacion y parte preocupacion.
Comprendi muy claramente ambas cosas. Sé que Albert se exaspera a
menudo conmigo, pero sé mejor aun que se preocupa mucho por mi. Dijo:

—Muy bien, jugaremos de nuevo a tu juego. Ta «me» ves del mismo
modo que ves una catarata. Si contemplas las cataratas del Niagara hoy, y
vuelves una semana mas tarde y las miras de nuevo, creeras que estas
viendo las mismas cataratas.

De hecho, ningtin 4tomo de esas dos cataratas es el mismo. La catarata
existe solamente porque se ve obligada a existir de esa forma por las leyes
de la hidraulica, la tension superficial y las leyes de Newton, y por el hecho
de que un cuerpo de agua esta a una elevacién superior con respecto a otro.
Yo aparezco ante ti sélo porque estoy obligado a hacerlo asi por las reglas
del programa «Albert Einstein» escrito para ti por tu esposa, S. Ya.
Lavorovna-Broadhead. L.as moléculas de agua no son las cataratas del



Nidgara. Solo son lo que forma las cataratas del Niagara. Los bits y bytes
que me permiten funcionar cuando mi programa es activado, no son yo.
:Has comprendido eso? Porque, si lo has comprendido, entonces veras que
es inutil que preguntes como me siento cuando no soy «yo», porque no hay
ningun «yo» que pueda sentir nada. Ahora —se inclin6 ansiosamente hacia
mi—, supongamos que me dices qué es lo que sientes ti y que ha suscitado
esta pregunta, Robin.

Pensé en ello. Escucharle hablar con aquel acento suave y dulce habia
tenido un efecto relajante sobre mi, de modo que me tomé un momento
recordar cual era la respuesta.

Entonces recordé, y la relajacion desaparecio. Dije:

—Estoy asustado.

Frunci6 los labios mientras me miraba.

—Asustado. Entiendo. Robin, ¢puedes decirme qué es lo que te asusta?

—Bien, ¢cual de las cuatrocientas o quinientas...?

—No, no, Robin. Lo que hay encima de todo.

Dije:

—Yo también soy so6lo un programa.

—Ah —murmuré—. Entiendo. —Vacié su pipa, mirandome—. Creo
que entiendo —precis0—. Puesto que tu también estas almacenado en
maquina, piensas que cualquier cosa que me ocurra a mi puede ocurrirte
también a ti.

—O peor.

—Oh, Robin —dijo, agitando la cabeza—, te preocupas por tantas
cosas. Creo que tienes miedo de que de alguna forma olvides y te
desconectes. ¢Es eso? ;Y que entonces no puedas volver a recomponerte?
Pero Robin, eso no puede ocurrir.

—No te creo —dije.

Eso lo detuvo, al menos por un momento.

Metddica y lentamente, Albert volvio a llenar su pipa, rascé una cerilla
en la suela de su zapato, la encendié y lanz6 una pensativa bocanada de
humo, sin apartar ni un momento sus ojos de mi. No respondio.

Luego se encogié de hombros.



Albert casi nunca me abandona hasta que yo le hago saber que deseo
que lo haga, pero me mir6 como si tuviera eso en mente.

—No te vayas —dije.

—De acuerdo, Robin —respondio, con aire sorprendido.

—Habla un poco mas conmigo. Ha sido un largo viaje, y supongo que
me siento un tanto irritable.

—Oh, ¢de veras? —pregunto, arqueando las cejas; estaba tan cerca de
emitir un juicio como siempre suele estarlo. Luego dijo—: ;Sabes, Robin?,
no tienes que permanecer despierto durante todo este tiempo. ;No te
gustaria desconectarte hasta que lleguemos alli?

—iNo!

—Pero, Robin, no hay nada de lo que preocuparse. Cuando estas en
modo de espera es como si no transcurriera el tiempo. Preguntalo a tu
esposa.

—iNo! —dije de nuevo. Ni siquiera queria discutirlo; el modo de espera
me sonaba muy parecido a ese otro modo que ellos llaman «muerte»—. No,
so0lo quiero hablar un poco. Creo..., realmente creo —afadi, lleno con la
nueva idea que acababa de ocurrirseme—, que seria una buena ocasion para
mi que dejara que me hablaras un poco del espacio de nueve dimensiones.

Por segunda vez en pocos milisegundos Albert me dirigio esa mirada...,
no exactamente sorprendida, pero si al menos escéptica.

—AQuieres que te explique el espacio de nueve dimensiones —repitio.

—Seguro, Albert.

Me estudio atentamente a través del humo de su pipa.

—Bien —dijo—. Puedo ver que al menos la idea te anima algo.
Probablemente imagines que puedes extraer un cierto placer burlandote un
poco de mi...

—~Oh, ¢yo, Albert? —sonrei.

—Oh, no me importa que lo hagas. Solo estoy intentando comprender
cuales seran las normas de procedimiento.

—Las normas de procedimiento —dije— son que me hables de ello. Si
me canso, te lo haré saber. Asi que empieza, por favor. «El espacio de
nueve dimensiones es...», y luego llena los blancos.



Pareci6 complacido, aunque todavia escéptico.

—Tendriamos que hacer esos viajes largos mas a menudo —comento—.
De todos modos, ésa no es la forma de empezar. La forma de empezar es
ésta: Primero consideraremos el espacio normal de tres dimensiones, ése al
que estas acostumbrado, o al que crees que estabas acostumbrado cuando
eras de carne..., ;qué ocurre?

Yo habia alzado la mano. Dije:

—Crel que el espacio normal era de cuatro dimensiones. ;Qué hay de la
dimension tiempo?

—FEso es el espaciotiempo de cuatro dimensiones, Robin. Estoy
intentando hacerlo sencillo para ti, asi que limitémonos al principio a las
tres dimensiones. Te daré una ilustracion. Supongamos, por ejemplo, que
cuando eras joven y estabas sentado junto a tu amiga viendo un programa
de la PV se te ocurriera rodearla con un brazo. Lo primero que harias seria
extender tu brazo por el respaldo del sofa..., ésa es la primera dimension,
llamémosla anchura. Luego doblarias el codo en angulo recto, de modo que
tu antebrazo apuntara hacia delante y descansara en su hombro..., ésa es la
segunda dimension, que podemos llamar longitud. Luego dejarias caer la
mano sobre su pecho. Eso es profundidad. La tercera dimension.

—FEso es profundidad, de acuerdo, porque por aquel entonces ya estaria
muy metido —sonreli.

Suspird e ignoro la observacion.

—Comprendes la imagen. Hasta ahora has demostrado las tres
dimensiones espaciales. También hay, como has sefialado, la dimension
tiempo: hace cinco minutos tu mano no estaba alli, ahora esta, en algtn
momento en el futuro volvera a estar en otro lado. Si deseas especificar las
coordenadas de cualquier sistema familiar, tienes que afiadirle también esa
dimension. El «donde» de tres dimensiones y el «cuando» de la cuarta
dimension; eso es el espaciotiempo.

Dije pacientemente:

—Estoy esperando a que llegues a la parte donde resulta que todo eso
que ya sé esta equivocado.



—Lo haré, Robin, pero para llegar a la parte dificil he de asegurarme
antes de que la parte facil esta bajo control. Ahora llegamos a la parte
dificil. Implica a la supersimetria.

—Oh, bien. ;Estan empezando a vidriarse mis 0jos?

Mir6 inquisitivamente mi rostro, de una forma tan solemne como si yo
tuviera realmente ojos y él tuviera algo con que verlos. Albert es un buen
deportista.

—Todavia no —dijo, complacido—. Intentaré no vidriarlos. La palabra
«supersimetria» suena terrible, lo sé, pero es exactamente el nombre dado a
un modelo matematico que describe bastante satisfactoriamente los rasgos
principales del universo. Incluye o esta relacionado con cosas como
«supergravedad», y «teoria de las cuerdas», y «arqueocosmologia». —Me
mir6 de nuevo—. ;Todavia no estan vidriados? Estupendo. Ahora
empezamos a comprender las implicaciones de esas palabras. Las
implicaciones son mas sencillas que las palabras. Constituyen buenos
campos de estudio. Tomadas en su conjunto, explican el comportamiento
tanto de la materia como de la energia en todas sus manifestaciones. Mas
que eso. No solo las explican. Las leyes de la supersimetria y las demas
conducen en realidad el comportamiento de todas las cosas. Con eso quiero
decir que, a partir de esas leyes, el comportamiento observado de cualquier
cosa que forma el universo actia l6gicamente. Incluso inevitablemente.

—Pero...

Estaba lanzado; me hizo un gesto de que callara.

—Meétete esto en la cabeza —orden6o—. Es bdsico. Si los primitivos
griegos hubieran comprendido la supersimetria y sus temas relacionados,
hubieran deducido las leyes de Newton del movimiento y la gravitacion
universal, y las reglas cuanticas de Planck y Heisenberg, e incluso —
parpade6— mi propia teoria de la relatividad, tanto la restringida como la
general. No hubieran tenido que experimentar y observar. Hubieran podido
saber que todas esas otras cosas tenian que ser ciertas, porque eran una
consecuencia de ella, del mismo modo que Euclides sabia que su geometria
tenia que ser cierta porque todo era una consecuencia de las leyes generales.



—iPero no era asi —exclamé, sorprendido—. ;.o era? Quiero decir, me
has hablado de la geometria no euclidiana...

Hizo una pausa, con aspecto pensativo.

—Ahi esta la trampa —admitio. Contemplo su pipa y descubrié que
estaba apagada, asi que empez0 a golpearla para vaciarla de nuevo mientras
hablaba—. La geometria euclidiana no es falsa, simplemente es cierta solo
en el caso de una superficie llana, bidimensional. No hay nada de eso en el
mundo real. También hay una trampa en la supersimetria. La trampa ahi es
que también resulta falsa en el mundo real..., o al menos en el mundo de
espacio tridimensional que percibimos. Para que la supersimetria funcione,
se necesitan nueve dimensiones, y nosotros solamente podemos observar
tres. ¢Qué ha ocurrido con las otras seis?

Dije con placer:

—No tengo ni la mas remota idea, pero lo estas haciendo mucho mejor
que otras veces. Todavia no me he perdido.

—He adquirido mucha practica —dijo secamente—. También tengo
buenas noticias para ti. Puedo demostrarte matematicamente por qué son
necesarias nueve dimensiones...

—Oh, no.

—No, por supuesto que no —acepto—. La buena noticia es que no
tengo que hacerlo para hacer que consigas comprender el resto.

—Te lo agradezco.

—FEstoy seguro de ello. —Encendié de nuevo su pipa—. Ahora,
respecto a las seis dimensiones perdidas... —Expelio varias bocanadas,
pensativo—, si tenian que existir nueve dimensiones espaciales para que el
universo pudiera formarse como es, ;por qué ahora solamente podemos
percibir tres?

—Tiene esto algo que ver con la entropia? —aventureé.

Albert parecié desconcertado.

—¢:La entropia? Por supuesto que no. ;Como podria?

—Bien, scon la Hipotesis de Mach, entonces? ;O con algunas de las
otras cosas de las que me hablaste en lo profundo del tiempo?



—No hagas suposiciones, Robin —dijo reprobadoramente—. Asi solo
consigues hacerlo mas dificil de lo que es. ;Qué ocurrié con las demas
dimensiones? Simplemente desaparecieron.

Albert me mir6 alegremente, dando chupadas a su pipa con tanta
satisfaccion como si hubiera explicado algo significativo.

Aguardé a que prosiguiera. Cuando no lo hizo, empecé a sentirme
irritado.

—Albert, sé que te gusta darme pellizcos de tanto en tanto s6lo para
mantener despierto mi interés, pero, ;qué demonios se supone que significa
«simplemente desaparecieron»?

Ri6. Se lo estaba pasando en grande. Podia verlo con claridad. Dijo:

—Desaparecieron de nuestra percepcion, al menos. Eso no significa que
se extinguieran. Probablemente significa sélo que se hicieron muy
pequefias. Se encogieron hasta que simplemente ya no fueron visibles a
nuestros 0jos.

Le miré ultrajado.

—Puedes explicar como puede encogerse una dimension?

Me sonrio.

—Afortunadamente no —dijo—. Y digo «afortunadamente» porque, si
pudiera, es muy probable que tuviera que ponerme muy matematico, y
entonces tu simplemente me cortarias. De todos modos, sin embargo, puedo
arrojar algo de luz sobre lo que probablemente ocurri6. Por «encogerse»
quiero dar a entender que ya no pueden registrarse. Déjame ponerte una
ilustracion. Piensa en un punto..., digamos, la punta de tu nariz...

—iOh, vamos, Albert! j Ya hemos visto el espacio de tres dimensiones!

—La punta de tu nariz —repitio—. Relaciona este punto con cualquier
otro punto, digamos tu nuez de Adan. Tu nariz esta tantos milimetros
arriba, y también tantos milimetros hacia fuera, y también tantos
milimetros a un lado, es decir, especificas su localizacion con los ejes x, y y
z. Cuando hablamos del espacio de nueve dimensiones en vez de tres,
también puedes decir que se halla en un punto especifico en los ejes p, d, q,
r, wy k, o cualesquiera otras letras que quieras utilizar para sefialarlos, pero.
—Inspir6 profundamente—. Pero no tienes que especificar esas



coordenadas para ninguin propoésito normal, porque las distancias son tan
pequefias que no tienen ningun significado. jAsi es, Robin! ;Lo has captado
todo hasta ahora?

—~Casi creo que si —dije alegremente.

—Estupendo, porque eso es casi asi. Aunque no es tan sencillo como
eso. Esas seis dimensiones que faltan..., no s6lo son pequefias, sino que
estan curvadas. Son como pequefios circulos. Como pequeifias espirales
enrolladas sobre si mismas. No van a ninguna parte. Simplemente giran.

Se detuvo alli, chupando su pipa y mirandome aprobadoramente.

Estaba parpadeando de nuevo. Habia algo en el aspecto de aquellos
sinceros 0jos que me hizo interrogar:

—Albert, una pregunta. ;Es cierto todo esto que me estas diciendo?

Dudo. Luego se encogio de hombros.

—La verdad —dijo sosegadamente— es una palabra muy pesada. No
estoy preparado todavia para hablar acerca de la realidad, y eso es lo que tu
quieres dar a entender por «cierto». Este es un modelo que explica las cosas
muy, muy bien. Puede ser tomado también como «cierto», al menos hasta
que aparezca un modelo mejor. Pero, desgraciadamente, si recuerdas —
sefialo, irguiéndose de la forma que lo hace siempre cuando halla la manera
de citarse a si mismo— lo que dijo mi original de carne hace mucho tiempo,
las matematicas son mas «ciertas» cuando menos «reales» son, y viceversa.
Hay muchos elementos que no he caracterizado aqui. Todavia no hemos
considerado las implicaciones de la teoria de las cuerdas, o del principio de
incertidumbre de Heisenberg, o...

—Pido una pausa, por favor —supliqué.

—Con mucho gusto, Robin —dijo—, porque has sido muy bueno en
todo esto hasta ahora. Aprecio el que hayas escuchado. Ahora hay algunas
esperanzas de que puedas comprender al Enemigo y, mas importante aun, la
estructura basica del universo.

—iMas importante aun! —repeti.

Sonrio.

—En un sentido objetivo, oh, si, Robin. Es mucho mas importante saber
que hacer, y no importa mucho lo que haga el que sabe.



Me levanté y caminé de un lado para otro. Parecia que habiamos estado
hablando durante largo rato, y entonces se me ocurrié que eso era bueno,
porque era exactamente lo que deseaba. Dije:

—¢Albert? ;Cuanto tiempo ha durado esta pequefia conferencia que me
has dado?

—¢Quieres decir en tiempo galactico? Déjame ver, si, un poco menos
de cuatro minutos. —Vio mi rostro y se apresur6 a afiadir—: jPero ya
estamos casi a un tercio del camino, Robin! jSélo un par de semanas mas, y
estaremos en la Rueda de Vigilancia!

—Un par de semanas.

Me mir6 preocupado.

—Todavia hay la opcion de desconectarte... No, por supuesto que no —
se apresur0 a afiadir, observando mi rostro. Pareci6 irresoluto durante un
momento, luego se decidid. Con un tono diferente, dijo—: ;Robin? Cuando
hablamos acerca de qué era para «mi» cuando no estoy encarnado como tu
programa, dijiste que no me creias. Me temo que tu incredulidad era
injustificada. No he sido enteramente sincero contigo.

Nada de lo que me habia dicho nunca me impresioné mas.

—iAlbert! —exclamé—. ;Me has mentido? jNo puedes!

Dijo, con tono de disculpa:

—Eso es correcto, Robin, nunca te he mentido. Pero hay algunas
verdades que no te he dicho.

—¢Quieres decir que sientes algo cuando eres desconectado?

—No. Ya te lo dije. No hay ningun «yo» que pueda sentir.

—:Entonces qué, por el amor de Dios?

—Hay cosas que yo... experimento, que ti no has experimentado nunca,
Robin. Cuando me mezclo en otro programa, soy ese programa. O él. O
ella. —Parpadeo—. O ellos.

—:Pero ya no eres el mismo td de antes?

—No, eso es cierto. No el mismo. Pero..., quiza..., algo mejor.
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17
En el trono

Y paso el tiempo, y paso el tiempo, y el interminable viaje continud.

Hice todo lo que habia que hacer.

Luego volvi a hacerlo. Luego hice mas cosas. Luego incluso empecé a
pensar seriamente en la idea de Albert de algunas semanas en modo de
espera, y eso me asusto lo suficiente como para hacer que Essie lo supiera.

Me prescribio una receta.

—Daré una fiesta —anuncid, y cuando Essie dice que darad una fiesta,
puedes relajarte y disfrutar de ella.

Esto no significa que fuera eso lo que hice. No inmediatamente, al
menos. No estaba de humor para fiestas. Todavia no habia superado el
shock de mi «muerte» en la casa de Tahiti. Ni siquiera habia conseguido
reponerme para enfrentarme a la perspectiva de hacer frente a mas de esas
criaturas Asesinas —millones de ellas—, y ademas en su propio terreno.
Infiernos, ni siquiera habia conseguido superar todo lo demas que me habia
ocurrido a lo largo de mi vida, desde mi horrible crisis mental cuando era
un muchacho, pasando por la muerte de mi madre y la pérdida de Klara en
el agujero negro hasta el momento presente. La vida de todo el mundo esta
llena de tragedias, desastres y terribles crisis. Sigues con vida porque de
tanto en tanto hay buenos momentos que te compensan, o al menos esperas
que lo hagan, jpero Dios mio, el nimero de miserias por las que tenemos



que pasar! Y cuando vives mucho mas tiempo, no s6lo mas tiempo sino en
mi caso mds rdpido, simplemente multiplicas las cosas malas.

—Mi taciturno amigo —ri6 Essie, plantando un gran beso en mi boca
—, alégrate, despierta, pasatelo bien, qué infiernos, porque mafiana vamos a
morir, ;no? O quiza no, ;sabes?

Mi Essie es una muifiequita viviente. Toda ella. La de carne que fue su
modelo y la portatil que comparte mi vida, y no entremos en arteros debates
acerca de lo que entiendo yo por «vivir».

Hice todo lo que pude por sonreir y, ante mi sorpresa, lo consegui. Y
luego miré a mi alrededor.

Fuera lo que fuese lo que Essie habia dicho a Albert acerca de los
lujosos entornos que habia estado proporcionandonos, no tenia intencion de
dejar que eso coaccionara su propio estilo. Sus ideas de una fiesta han
cambiado mucho desde que estamos almacenados en maquina. En los viejos
dias podiamos hacer casi todo lo que nos gustara, porque éramos
asquerosamente ricos. Ahora aun es mejor. Simplemente no hay nada que
nos proporcione placer que no podamos hacer. Sin tener que tomar un avion
0 una espacionave para llegar al lugar deseado. Sin tener que invitar a un
monton de gente para que se una a nosotros y aguardar a que llegue. Lo que
deseamos hacer lo hacemos ahora, y ni siquiera tenemos que preocuparnos
de las resacas, de hacerle dafio a alguien o de ponernos gordos.

Asi que, para empezar, Essie nos proporciono un salén para la fiesta.

No era nada desmesurado. En realidad, si hubiéramos deseado uno asi
cuando ain éramos de carne, hubiéramos podido conseguirlo facilmente.
Probablemente no hubiera costado mas de un millon de dolares o asi. Ni
Essie ni yo habiamos tenido nunca un refugio de esqui, pero habiamos
estado en un par de ellos, en un momento o en otro, y nos habia gustado la
combinacion de la enorme chimenea hasta el techo en un lado, y los trofeos
de cabezas de oso y alce en la pared, y la docena de ventanas de doble
cristal a lo largo de las paredes con las nevadas montafias nitidas a la luz del
sol al otro lado, y los confortables sillones y divanes y mesas con flores
recién cortadas y... Y, me di cuenta, un monton de cosas que ni ella ni yo
habiamos visto nunca en ningun refugio de esqui. Habia una fuente de vino



sobre una mesa junto a las ventanas, y estaba burbujeando champan. (La
unica forma en que podias decirque no era «auténtico» champan era que
nunca perdia sus burbujas.) Al lado de la fuente de champan habia una larga
mesa de buffet con camareros con chaqueta blanca aguardando para llenar
nuestros platos. Vi pavo relleno y jamoén, y pinas con kiwi y cerezas. Miré
todo aquello, y miré a Essie.

—¢Ostras ahumadas? —aventuré.

—Dios, Robin —dijo, disgustada—, por supuesto que hay ostras
ahumadas. Sin mencionar caviar para mi y Albert, y costillitas para el viejo
Julio, y dim sum para esa chica, y un enorme cubo lleno de esa cosa
asquerosa que a ti te gusta tanto, es decir ensalada de atun. —Dio una
palmada. El lider de la pequefia banda en el estrado al otro extremo de la
habitacion asintié con la cabeza, y empezaron a tocar aquella suave musica
nostalgica que volvia locos a nuestros abuelos—. ;Prefieres comer o bailar
primero? —pregunto.

Hice el esfuerzo. Le segui la corriente.

—¢Qué crees tu? —pregunté con mi voz mas sexy y vibrante de estrella
de cine, mirando profundamente a sus o0jos, con mi mano apoyada firme y
fuerte sobre su hombro desnudo, porque por supuesto ella llevaba un
escotado vestido de noche.

—Supongo que primero comer, Robin, querido —suspir6o—. Pero no lo
olvides: ja bailar pronto, y mucho!

Y, ¢saben?, resultd que no fue un esfuerzo tan terrible. Habia alli toda la
ensalada de atin que podia esperar llegar a comer nunca, y el camarero
apilo un monton de rebanadas de pan de centeno y las aplasté para hacer un
bocadillo, exactamente como a mi me gustaba. El champafia estaba a su
temperatura correcta, y las burbujas (aunque inexistentes) cosquillearon
agradablemente en mi (inexistente) nariz. Mientras estdbamos comiendo,
Albert hizo caballerosamente sefias a la orquesta para que abandonara el
estrado y tom6 un violin y nos entretuvo con una pequefia sonata sin
acompanamiento de Bach, un pequenio solo de Kreisler, y luego, mientras
los miembros de la banda empezaban a subir de nuevo al estrado, enlazo
con ellos un par de cuartetos de cuerda de Beethoven.



Bien, ¢saben?, ninguno de los otros ejecutantes que formaban aquel
grupo de musica de camara era «real»..., quiero decir, no mas reales que
nosotros. Eran sdélo programas bastante limitados tomados del stock de
mobiliario de Albert, pero para lo que eran, lo hacian bastante bien. La
buena comida yel estupendo champan tampoco eran reales. Pero sabian
igual de bien mientras bajaban por tu garganta. Las cebollas de la ensalada
de atun me recordaron satisfactoriamente su presencia de tanto en tanto,
mas tarde, y el alcohol irreal en el champan simulado activo lo suficiente
mis centros del movimiento y mis sensores, y en el sentido correcto que lo
hubieran hecho los elementos reales con las personas reales... Lo que estoy
intentando decirles es que la bebida y la comida y el baile estaban haciendo
su efecto, y estaba empezando a sentirme realmente excitado. Y mientras
Essie y yo bailabamos ensofiadoramente en la pista (el irreal sol se habia
«puesto» y las «estrellas» brillaban sobre la oscura «montafia»), ella apoyo
su cabeza en mi hombro, y mis dedos acariciaron suavemente su blanda y
suave espalda, y pude sentir que ella se hallaba de un humor realmente
receptivo.

Cuando la saqué de la pista y la conduje a la direccién donde, estaba
seguro, ella habia previsto un dormitorio, Albert alz6 la vista para
dedicarnos un carifioso adiés con la mano. El y el general Cassata estaban
charlando junto al fuego, y oi a Albert decir:

—FEse pequefio espectaculo de musica improvisada mio, General. Sélo
estaba intentando animar un poco a Robin, ;sabe? Espero no haberle
ofendido.

El general Cassata parecio desconcertado. Se rasco su mandibula color
chocolate, justo al lado de su lanuda patilla nitidamente cortada, y dijo:

—No sé de qué me esta usted hablando, Albert. ;Por qué deberia
ofenderme?

No tengo que tener un auténtico cuerpo ni comida auténtica para comer,
no necesito disponer de una auténtica silla para sentarme. No necesito
tampoco ninguna de las cosas que uno requiere generalmente para hacer el
amor, e hicimos lo que hicimos con finura, devocién y una gran cantidad de
alegria. ;Simulado? Bien, claro que era simulado. Pero la sensacion era



exactamente tan buena como siempre habia sido, lo cual quiere decir
estupenda, y cuando terminamos mi corazon simulado latia un poco mas
aprisa y mi simulado aliento jadeaba ligeramente, y rodeé con mis brazos a
mi amor y la apretécontra mi para empaparme en su simulado olor y sentir
si simulado calor.

—Me alegra tanto —dijo sofioliento mi simulado amor— e haber hecho
nuestros programas interactivos.

Cosquille6 mi oreja con su aliento. Volvi la cabeza lo suficiente para
cosquillear a mi vez la suya.

—Querida Essie —susurré—, escribiste un programa sensacional.

—No hubiera podido hacerlo sin ti —dijo, y bostezé sofi6 lienta en la
almohada de satén. (A veces dormimos, ¢saben? Ni tenemos que hacerlo.
No tenemos ni que comer ni que hacer e amor tampoco, pero hay un
monton de pequefios placeres que no necesitamos pero de los que gozamos
de todos modos, y uni que siempre me ha encantado son esos ultimos
minutos cuando tu cabeza reposa en la almohada y estas a punto de sumirte
en el suefo, calido, seguro y sin preocuparte en absoluto por afiadi del
universo.)Estaba algo adormilado, porque eso formaba parte de la
subrutina. Pero sabia que podia desprenderme de aquello s queria, porque
eso formaba parte también de la subrutina Y decidi hacer eso. Sélo por un
momento al menos, pensé porque habia, después de todo, unas cuantas
cosas en mi mente. Dije:

—Reconozco la cama, amor.

Rio.

—Una hermosa cama —coment6. No neg6 lo que yo sabia que era una
copia exacta, o mas bien ligeramente mejorada, de la cama anisocinética
que habiamos tenido en Rotterdam hacia afios y afios.

Pero no era exactamente de eso de lo que queria hablar asi que lo
intenté de nuevo.

—¢:Carifio? ;Crees que solamente habia dos Enemigos ahi dentro
conmigo? ¢En la habitacion en Tahiti, quiero decir:

Essie guardo silencio unos instantes. Luego se liber6 suavemente de mi
brazo y se apoy0 sobre un codo, mirandomeMe estudid en silencio durante



unos momentos antes de decir:

—No hay ninguna forma en que podamos decirlo, ;no crees? Albert
dice que tal vez sean una inteligencia colectiva; de ser asi, lo que viste en
Tahiti tal vez sélo fue una pequefiaporcion desprendida de la materia que
constituye el Enemigo, y en ese caso el numero carece de significado.

—~Oho.

Essie suspir6 y rodo de costado. A traveés de la puerta cerrada podiamos
oir la musica de la otra habitacion; ahora estaban tocando un viejo rock,
probablemente en beneficio del general Cassata. Se sentd, desnuda como el
dia que hicimos por primera vez el amor, y dio una palmada con la yema de
los dedos para iluminar la habitacion. La habitacion se ilumino,
suavemente, luces ambar procedentes de focos escondidos en el techo,
porque Essie no habia ahorrado nada en amueblar nuestro pequefio cielo.

—Todavia sigues alterado, Robin, querido —comento6 con voz neutra.

Pensé en aquello.

—Supongo que si —dije, como primera aproximacion a lo que podia
ser una descripcion mucho mas firme si hubiera decidido hacerla.

—¢Quieres hablar de ello?

—Quiero —dije, de pronto completamente despierto— ser feliz. ;Por
qué infiernos tiene que ser tan terriblemente dificil?

Essie se inclin6 sobre mi y roz6 mi frente con sus labios.

—FEntiendo —murmurd. No dijo nada mas.

—Bien, lo que quiero decir —prosegui al cabo de unos instantes—, es
que no Ssé qué va a OCurrir.

—Nunca lo hemos sabido, ¢verdad?

—Y quiza sea por eso —gemi, un poco mas fuerte de lo que habia
pretendido, y quiza un poco demasiado amargamente— que nunca he sido
feliz.

Solo obtuve silencio a esto. Cuando estas hablando en la banda de los
megabaudios, incluso una veinteava parte de un milisegundo es una pausa
significativa, y ésta fue mucho mas larga que eso. Luego Essie se puso en
pie, tomo una bata de al lado de la cama y se la puso.



—Querido Robin —dijo, sentandose en el borde de la cama vy
mirandome—, creo que quizas este largo viaje sea mas bien malo para ti. Te
da mucho tiempo para encerrarte en ti mismo.

—Pero no tenemos otra eleccién, ;no? Y eso forma parte de todo el
asunto: jnunca tenemos ninguna eleccién!

—Ah —dijo, asintiendo—. Llegamos al fondo de la cuestion.
Espléndido. Abrete. Cuéntame de qué se trata.

No le respondi. Le lancé el equivalente electronico de un resoplido de
exasperacion. No se lo merecia, por supuesto. Habia hecho todo lo posible
por mostrarse amable y carifiosa, y no habia ninguna razoén para que yo me
mostrara desagradable.

Pero asi era como me sentia.

—iCuéntamelo, maldita sea! —ladro.

—iOh, demonios! —Iladré de wvuelta—. Haces algunas preguntas
estipidas, ¢sabes? Quiero decir, eres el mas auténtico de todos los
auténticos amores, y te adoro y todo lo demas, pero..., pero..., pero, Jests,
Essie, ;como puedes hacer una pregunta como ésa? ;De qué se trata?
¢Quieres decir, aparte el hecho de que todo el universo esta en peligro, y
que yo mori hace poco, jde nuevo!, y que es muy probable que muera otra
vez, s6lo que en esta ocasion para siempre, porque tengo que enfrentarme a
una gente en la que ni siquiera deseo pensar, y que he tenido dos esposas, y
que realmente no existo, y todo lo demas..., quieres decir, aparte eso, cOmo
te gustaria la obra, sefiora Lincoln?

—Oh, Robin —suspir6d con desanimo—. jNi siquiera sabes sumar como
corresponde!

Me torno por sorpresa.

—:Qué?

—Punto uno —dijo, seca y eficiente—. No has tenido dos esposas..., a
menos, por supuesto, que cuentas mi yo original de carne de una forma
separada de mi yo que acaba de hacer de la manera mas agradable el amor
contigo.

—Quiero decir...



—Sé muy bien lo que quieres decir, Robin —dijo firmemente—.
Quieres decir que me quieres y que también quieres a Gelle-Klara Moynlin,
que sigue apareciéndose ante ti de tanto en tanto para que no la olvides. Ya
hemos discutido eso antes. No es ningun problema. Tienes exactamente una
esposa que importa, Robinette Broadhead, es decir yo, la Essie-Portatil, S.
Ya. Lavorovna-Broadhead, que no se siente en absoluto celosa de tus
sentimientos hacia la dama Moynlin.

—FEse no es el auténtico... —empecé a decir, pero ella me hizo callar
con un gesto de su mano.

—Segundo —dijo firmemente—, yendo en orden inverso..., no,
tomando el primer punto como el segundo en esta discusion...

—iEssie! Estas haciendo que me pierda.

—No —dijo—, tu nunca te pierdes, o me pierdes; eso es un punto
derivado del primer punto, que trataremos con el tercero. jPresta atencion!
En cuanto a la amenaza a todo el universo sideral, si, de acuerdo, existe. Es
un gran problema. Sin embargo, es un problema al que nos enfrentamos de
la mejor manera que podemos. Ahora so6lo queda un punto, quiza el quinto
o el sexto en la presentacion original, lo he olvidado...

Yo habia empezado a cogerle el ritmo.

—Quieres decir el hecho de que realmente no existimos —dije,
ayudando.

—FExacto. Me alegra que estés sobre tus pies, Robin. No estamos
muertos, y td lo sabes; tenlo siempre muy presente. De hecho, s6lo estamos
desencarnados, lo cual es algo completamente distinto. Ya no somos de
carne, pero seguimos muy vivos. jTe lo acabo de demostrar, maldita sea!

—Y fue maravilloso —dije con tacto—, y sé que lo que dices es cierto...

—iNo! jNo lo sabes!

—Bueno, lo sé 16gicamente, al menos. Cogito ergo sum, ;correcto?

—ijExactamente correcto!

—La dificultad —dije con obstinaciébn—, es que no parezco ser capaz
de absorberlo.

—ijAh! —exclam6—. jOh! jEntiendo! «Absorberlo», ;es eso? Si, tenia
que ser, absorberlo. Primero tuvimos a Descartes, ahora charla de



psicélogo. Todo esto es humo, Robin, una cortina de humo tras la cual
ocultar tus auténticas preocupaciones.

—Pero td no ves...

No termind, porque ella apoy6 una mano sobre mis labios y me hizo
callar.

Entonces se levant6 y fue hacia la puerta.

—Robin, querido, créeme, ahora lo entiendo. —Tom6 otra bata de una
silla junto a la puerta y la enroll6 en sus manos—. Date cuenta de que no es
conmigo con quien deberias estar hablando ahora, sino con él.

—:EI? ¢Qué é1?

—Ese él psicoanalista, Robin. Toma. Ponte eso.

Me arrojo la bata, y mientras yo hacia desconcertado lo que me habia
dicho, cruzo la puerta, dejandola abierta, y un momento mas tarde entr6é por
ella un amable viejo de aspecto triste.

—Hola, Robin. Ha pasado mucho tiempo —dijo mi viejo programa
psicoanalista, Sigfrid von Shrink.

—Sigfrid —dije—. No te llamé.

Asintio, sonriendo, y empezo a ir de un lado para otro de la habitacion.
Corri6 las cortinas, apag6 las luces, convirtié el dormitorio menos en un
pozo de pasion y mas en una aproximacion de su antigua sala de consulta.

—iNi siquiera te he llamado! —chillé—. Y ademas, me gustaba esta
habitacion tal como estaba.

Se sent6 en una silla al lado de la cama, mirandome. Era casi como si no
hubiera cambiado nada. L.a cama ya no era un lugar para retozar; era el
divan de la agonia en el que me habia tendido durante muchas y
atormentadas horas. Sigfrid dijo comodamente:

—Puesto que evidentemente necesitas de alguna forma aliviar tus
tensiones, Robbie, pensé que era mejor reducir las distracciones externas.
No es importante. Puedo volver a dejarlo todo de la forma en que estaba si
lo prefieres..., pero realmente, Rob, seria mas productivo si me contaras tus
sentimientos de intranquilidad o preocupacion en vez de discutir la forma
en que esta decorado el cuarto.

Asi que me eché a reir.



No pude evitarlo. Solté una carcajada, una risa estruendosa cuyos ecos
resonaron durante mucho tiempo —varios micro-segundos al menos—, y
cuando dejé de reir me sequé mis chorreantes ojos (la risa carecia de
sonido, las lagrimas no eran materiales, pero eso no importa), y dije:

—Me matas, Sigfrid. ;Sabes? No has cambiado en absoluto.

Sonrio y dijo:

—Ta en cambio si. Has cambiado mucho de aquel inseguro joven,
apresado por la culpabilidad y dudando de si mismo, que hizo todo lo
posible por manipular nuestras sesiones como juegos de salon. Has
recorrido un largo camino, Robin. Me siento muy complacido contigo.

—Oh, vaya —dije sonriendo... cautelosamente.

—Por otra parte —prosiguio—, en muchos aspectos no has cambiado
en absoluto. ;Sigues deseando pasar nuestro tiempo en conversaciones
ociosas y juegos de salon? ;O prefieres contarme lo que te preocupa?

—iY tu hablas de juegos! En estos momentos estas jugando a uno.
Conoces ya todo lo que he dicho hasta ahora. jProbablemente incluso sabes
lo que he pensado!

—Lo que yo sepa 0 no sepa no importa —dijo seriamente—. Tu lo
sabes bien. Lo importante es lo que tt sabes, particularmente las cosas que
sabes pero no deseas admitirte a ti mismo. Tienes que sacarlas al exterior.
Empieza diciéndome por qué estas preocupado.

—Porque soy un cobarde —dije.

Me mir¢ fijamente, y estaba sonriendo.

—Realmente no crees eso, ;verdad?

—iBien, realmente no soy un héroe!

—¢Como lo sabes, Robin? —pregunto.

—iNo tires de mi! jLos héroes no se sientan a pensar! jLos héroes no se
preocupan de si van a morir! Los héroes no se dejan devorar por la
culpabilidad y las preocupaciones y todas esas mierdas, ;no?

—Es cierto que los héroes no hacen ninguna de esas cosas —admitio
Sigfrid—, pero has dejado un rasgo fuera. Hay otra cosa que no hacen los
héroes. Los héroes no existen. ;Crees realmente que toda esa gente a la que
td llamas «héroes» son mejores que tu?



—1No sé si creo eso. Pero puedes estar seguro de que lo espero.

—Pero Robin —dijo razonablemente—, en realidad no lo has hecho tan
mal, ;sabes? Has hecho lo que nadie habia hecho nunca, ni siquiera un
Heechee. Has hablado con dos Enemigos.

—Lo jodi todo —dije amargamente.

—¢Eso es lo que crees? —Sigfrid suspiro—. Robbie, a menudo
mantienes simultaneamente opiniones muy contradictorias sobre ti mismo.
Pero, cuando se te presenta la oportunidad, a largo plazo adoptas siempre la
menos halagadora. ;Por qué eso? ;No recuerdas que durante muchas
sesiones, cuando nos conocimos, no dejaste de decirme lo cobarde que
eras?

—iY lo era! Dios, Sigfrid, me pasé toda una vida dando vueltas por
Portico antes de reunir e) valor necesario para embarcarme.

—Fso podria ser descrito como cobardia, si —admiti6 Sigfrid—. Es
cierto que ése fue tu comportamiento. Sin embargo, hubo otras ocasiones en
las que te comportaste de una forma que sélo puede ser calificada como de
extraordinariamente valiente. Cuando saltaste a una espacionave y te
encaminaste hacia el Cielo Heechee, se enfrentaste a terribles riesgos.
Pusiste en peligro tu vida..., de hecho, casi la perdiste.

—FEn esa ocasion habia mucho dinero implicado. Me hizo rico.

—Ya eras rico, Rob. —Agit6 la cabeza. Luego dijo, pensativo—: Es
interesante el hecho de que, cuando haces algo digno de alabanza, lo
atribuyes para ti mismo a motivos venales, pero cuando haces algo que
parece malo, saltas a la aceptacion de que las apariencias son correctas.
¢Cuando ganas, Robin?

No respondi. No tenia ninguna respuesta. Quiza no deseaba buscar
ninguna. Sigfrid suspir6 y cambid de postura.

—De acuerdo —dijo—. Volvamos a lo basico. Cuéntame por qué estas
preocupado.

—¢Por qué estoy preocupado? —exclamé—. ;No crees que tengo
motivos suficientes para preocuparme? jSi piensas que la situacion de todo
el universo no es algo para preocupar a cualquier persona cuerda, entonces
quiza simplemente no has captado lo que esta ocurriendo!



—Ciertamente el Enemigo es una causa suficiente para preocuparse, si
—dijo, con visible paciencia—; pero...

—iPero por si eso no fuera suficiente, considera mi situacion personal!
Estoy enamorado de dos mujeres..., en realidad de tres —me corregi,
recordando la aritmética de Essie.

Frunci6 los labios.

—¢Es eso una preocupacion, Robbie? En cualquier sentido practico,
quiero decir. Por ejemplo, ;tienes algo que hacer al respecto..., elegir entre
ellas, digamos por caso? Creo que no. En realidad no existe razén alguna
para un conflicto.

—No, tienes malditamente razoén, ;y sabes por qué no existe razén
alguna para un conflicto? —estallé—. jPorque no existo! Sdlo soy un
maldito banco de datos en el espacio gigabit. {No soy mas real que tu!

—¢Crees realmente que yo no existo? —dijo con suavidad.

—iPor supuesto que no! jTe hizo algin maldito programador de
ordenadores!

Sigfrid estudié la ufia de su pulgar. Hubo otra de aquellas largas pausas
de muchos microsegundos, y luego dijo:

—Dime, Robinette, ;qué entiendes ti por «existir»?

—iSabes malditamente bien lo que significa existir! jSignifica ser real!

—Entiendo. ;Es real el Enemigo?

—Por supuesto que es real —dije, con disgusto—. Nunca fue otra cosa.
No son copias de algo que fue real en su tiempo.

—Ah. Correcto. ;Es real la ley de la inversa del cuadrado, Robbie?

—iLlamame Robinette, maldita sea! —Illameé. Alz6 las cejas, pero
asintid. Y se limitdo a quedarse sentado alli, aguardando una respuesta.
Reuni mis pensamientos—. La ley de la inversa del cuadrado, si, es real. No
en un sentido material, sino en su capacidad de describir acontecimientos
materiales. Puedes predecir su funcionamiento. Puedes ver sus efectos.

—Pero yo no puedo ver sus efectos, Robin..., Robinette —se corrigio
apresuradamente.

—iUna ilusion reconoce otra ilusion! —me burlé.



—Si —admiti6—, podriamos expresarlo asi. Pero otros ven tus efectos
también. ;Era el general Beaupre Heimat una ilusion? Pero vosotros dos
interactuasteis sin ninguna duda, y él no lo negaria nunca. ;Son tus bancos
una ilusion? Guardan tu dinero. La gente que trabaja en tus empresas, las
compaiiias que te pagan dividendos..., todas ellas son completamente reales,
¢verdad?

Me habia dado tiempo de centrar mis pensamientos. Sonrei.

—Creo que ahora eres ti quien esta jugando, Sigfrid. O de otro modo
no has comprendido nada. ;Sabes?, el problema que hay contigo —dije
condescendiente— es que tu nunca has sido real, asi que no conoces la
diferencia. La gente real tiene problemas reales. Problemas fisicos.
Pequefios, como minimo; asi es como saben que son reales. jYo no! En
todos los afios que he estado... incorpéreo, ni una sola vez tuve que grufiir y
esforzarme en el cuarto de bafio porque estuviera estrefiido. Nunca he
tenido resaca, o me he resfriado, o he sufrido una insolacién, o cualquier
otra de las dolencias propias de la carne.

—¢No te has puesto enfermo? —dijo, exasperado—. ¢Es eso lo que
estas meando y cagando a uno y otro lado?

Le miré, sorprendido.

—Sigfrid, nunca me habias hablado asi en los viejos tiempos.

—iNunca estuviste tan sano como ahora en los viejos tiempos!
Robinette, me pregunto realmente si esta conversacion nos esta haciendo
algin bien a ninguno de los dos. Quizas yo no sea la mejor persona con la
que debas hablar.

—Bien —dije, empezando casi a disfrutar de mi mismo—, al fin te he
oido decir... Oh, Jests, ¢y ahora qué? —terminé, porque ya no estaba
hablando con Sigfrid von Shrink—. ;Qué infiernos haces ti aqui ahora?

Albert Einstein trasted con su pipa, se inclino para rascarse su desnudo
tobillo y dijo:

—¢:Sabes, Robin?, quiza tu problema no sea psicoanalitico después de
todo. Asi que quiza yo sea la persona mas adecuada para ocuparme de él.

Me recliné en la cama y cerré los ojos.



En aquellos viejos tiempos en que Sigfrid y yo nos reuniamos una y otra
vez cada miércoles por la tarde a las cuatro, a veces me iba pensando que
habia ganado algunos puntos en el juego que creia que estibamos jugando,
pero nunca, nunca habia tenido la experiencia de verle simplemente
abandonar. Eso era una auténtica victoria, de un tipo que nunca habia
esperado..., y de un tipo que me hacia sentir peor que nunca. Me sentia
infernalmente mal. Si mi problema no era psicoanalitico, entonces era real;
y «real», pensé, se traducia por «insoluble».

Abri los ojos.

Albert habia estado atareado. Ya no estabamos en el dormitorio especial
para adulterios, sino en el viejo estudio de Albert en Princeton, con la
botella de Skrip en el escritorio y la pizarra llena de matematicas
indescifrables a sus espaldas.

—Tienes un bonito lugar aqui —dije hoscamente—, si hemos de seguir
jugando.

—Los juegos también son reales, Robin —dijo ansiosamente—. Espero
que no te importe mi cambio. Si sélo tuvieras quehablar de lagrimas y
traumas, el doctor von Shrink hubiera sido tu mejor programa, pero la
metafisica entra mas dentro de mi linea.

—iLa metafisica!

—Pero de eso es de lo que has estado hablando, Robin —dijo,
sorprendido—. ¢No lo sabes? ;La naturaleza de la realidad? ;El significado
de la vida? Tales cosas no estan directamente dentro de mi linea, o al menos
no son los temas gracias a los cuales mi nombre se hizo famoso, pero creo
que puedo ayudarte, si no te importa.

—¢Y si me importa?

—Bien, entonces puedes echarme en cualquier momento que quieras —
dijo con suavidad—. Pero al menos intentémoslo.

Me levanté de la cama —se habia convertido en un desgastado sillon de
cuero, con el relleno asomando de uno de los almohadones— y eché a
andar arriba y abajo por el estudio, encogiéndome de hombros de una
manera que significaba de acuerdo, qué diablos.

—:Sabes? —dijo—, puedes ser tan real corno tu desees ser, Robin.



Alcé un monton de periddicos de la silla junto a su escritorio y me senté
para situarme frente a él.

—¢No quieres decir mas bien que puedo ser una imitacion tan buena
como desee ser?

—¢Quieres que acudamos al test de Turing, quiza? Si eres una imitacion
tan buena que incluso puedes engafiarte a ti mismo, ;no es eso una especie
de realidad? Por ejemplo, si deseas realmente sufrir cosas como
estrefiimiento y el resfriado comtn, eso es facil. La doctora Lavorovna y yo
podemos escribir facilmente en tu programa todas las dolencias menores
que desees, y montarlas de forma que aparezcan de tanto en tanto el azar...,
hemorroides hoy, quiza, y tal vez mafiana una verruga a un lado de tu nariz.
No puedo creer que desees realmente eso.

—iSeguiran siendo ilusiones!

Albert consider6 el asunto, luego concedio:

—FEn un cierto sentido si, supongo que lo serian. Pero recuerda el test de
Turing. Perdona mi impertinencia, pero cuando tu y la doctora Lavorovna
estais juntos, ¢no hacéis algunas veces, esto, el amor?

—iSabes malditamente bien que si! jAcabamos de hacerlo—;Es en
alguin sentido menos agradable, porque eso tam bien, como tu dices, es una
ilusion?

—Es extremadamente agradable. Quiza sea eso lo que tiene de malo.
Porque, maldita sea, Essie no puede quedarse embarazada.

—Ah —dijo, exactamente como habia hecho Essie—. Oh ;Es eso
realmente lo que quieres?

Pensé unos momentos, para asegurarme.

—No lo sé con exactitud. Es algo que he pensado que deseaba, a veces.

—No es realmente imposible, ;sabes, Robin? Ni siquiera seria muy
dificil de programar. La doctora Lavorovna, si le deseara, podria con toda
seguridad escribir un programa en e que experimentara todos los aspectos
fisicos del embarazo, incluso llegar al parto. Con un nifio auténtico,
Robin..., es decir «auténtico» en el sentido que tu eres auténtico —afiadio
rapidamente—. Pero en ese sentido seria vuestro hijo, tuyo y de ella.
Completo con todo el conjunto de tus rasgos hereditarios, con una



personalidad que se desarrollaria a medida que la criaras y educaras..., el
producto, como todos los seres humanos, de la naturaleza mas la
alimentacion, con una pincelada de circunstancias fortuitas incluidas en él.

—iY cuando creciera hasta alcanzar nuestra edad, seguiria teniendo
nuestra misma edad!

—Ah —asintié Albert, satisfecho—. Llegamos ahora al envejecer. ;Es
eso lo que deseas? Porque puedo decirte —siguié seriamente— que
envejeceras, Robin. No porque nadie lo programe asi, sino porque debes
hacerlo. Habra errores de transcripcion. Cambiaras, y probablemente te
deterioraras. Oh, tienes una gran cantidad de redundancias en tu
almacenaje, de modo que los errores no se acumularan muy rapidamente, a
menos no en asuntos importantes. Pero en un tiempo infinito... Oh, si,
Robin. El Robinette Broadhead de dentro de diez mili segundos a la
vigésima potencia no sera el mismo que el Robinette Broadhead de hoy.

—Oh, maravilloso —exclamé—. {No puedo morir, pero puedo
envejecer y volverme débil y estupido!

—cDeseas morir?

—iYo... no... lo sel—Entiendo —dijo pensativo Albert. Me cubri el
rostro con las manos, mas cerca de echarme a llorar de lo que he estado
durante mucho tiempo. Cada apice de miedo y depresion y preocupacion y
dudas acerca de mi mismo estaba fluyendo en mi, jy aquellas estipidas
conversaciones no me estaban haciendo ningun bien!—. Entiendo —dijo la
voz de nuevo, pero esta vez no era la voz de Albert Einstein. Era mas
profunda y fuerte, y antes incluso de alzar la vista supe de Quién se trataba.

—Oh, Dios —susurré.

—Si, exacto —sonri6 Dios.

Si a ustedes no les ha ocurrido nunca el aparecer delante del Trono del
Juicio, es probable que no sepan realmente como es.

Yo tampoco lo sabia. S6lo tenia brumosas ideas de grandeza, pero la
grandeza que me rodeaba ahora era mucho mas grande que nada que
hubiera sofiado nunca. Habia esperado, oh, no sé... salgo abrumador?
;Espléndido? ; Aterrador quiza?



No era aterrador, pero si era ciertamente todas las demas cosas. El
inmenso trono era de oro. No me refiero a nuestro vulgar oro comun. Era
luminoso, calido, un oro casi transparente; no era simple metal, sino la
esencia del oro hecha realidad. El inmenso trono se erguia imponente
encima mio, rodeado por cortinajes de marmol perlino que parecian como si
Fidias y Praxiteles hubieran unido sus esfuerzos para tallarlos. La silla
donde estaba sentado yo era de calido marfil tallado, y mi cuerpo estaba
cubierto por una ttnica de penitente blanca, y tenia la vista directamente
alzada a los enormes ojos del Altisimo que todo lo veian.

Como he dicho, no era aterrador. Me puse en pie y me desperecé.

—Una magnifica ilusion —felicité—. Dime, Dios, ¢cual de Ellos eres?
;Jehova? ;Ala? ; Thor? ;Qué Dios eres?

—EIl tuyo, Robin —retumb¢ la mayestatica voz.

Le sonrei.

—Pero, en realidad, yo no tengo ninguno, ;sabes? Siempre he sido ateo.
La idea de un dios personal es algo infantil, como sefial6 muy bien mi
amigo, y sin duda amigo tuyo también, Albert Einstein.

—Fso no importa, Robin. Soy lo suficientemente dios incluso para un
ateo. ;Sabes?, yo juzgo, tengo todos los atributos divinos. Soy el Creador y
el Redentor. No soy simplemente bueno. Soy el estandar por el que se mide
la bondad.

—¢Estas juzgandome?

—:INo es para eso para lo que estan los dioses?

Sin ninguna razon especial, estaba empezando a sentirme tenso.

—Bien, pero..., quiero decir, ;qué se supone que hago yo aqui? ;Debo
confesar mis pecados, examinar todos los momentos de mi vida?

—Bien, no, Robin —dijo razonablemente Dios—. En realidad, has
estado confesandote y examinandote durante los ultimos mil afios o asi. No
hay necesidad de que pases de nuevo por todo eso.

—Pero, ¢y si no deseo ser juzgado?

—Eso no importa tampoco, ¢sabes? Lo haré de todos modos. Este es mi
juicio.



Se incliné hacia delante, mirandome con aquellos tristes, compasivos,
mayestaticos, amantes 0jos. No pude evitarlo. Retrocedi.

—Considero que tu, Robinette Broadhead —dijo— eres testarudo,
dominado por la culpabilidad, te distraes facilmente, eres vano, incompleto
y a menudo estupido, y me siento muy complacido contigo. No te querria
de ningun otro modo. Puedes fracasar lamentablemente contra el Enemigo,
porque a menudo lo haces. Pero sé que haras lo que siempre has hecho.

—Y... —tartamudeé—, ;que significa eso?

—Bien, haras las cosas de la mejor manera que te sea posible, ;y qué
mas puedo pedir? Asi que sigue adelante, Robin, y contigo ira Mi
bendiciébn. —Alz6 sus Manos en un gran gesto de gracia. Luego Su
expresion cambi6o cuando me mir6. Uno no puede decir que Dios se
«irrite», pero al menos parecio disgustado.

—¢Y ahora qué ocurre? —pregunto.

—Todavia me siento descontento —dije, testarudo.

—Por supuesto que te sientes descontento —retumbd Dios—. Yo te hice
descontento, porque si no fueras descontento, ;para qué te molestarias en
intentar ser mejor?

—¢Mejor que qué? —pregunté, temblando pese a mi mismo.

—Mejor que Yo —exclamo Dios.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

18
El final del viaje

Incluso el rio mas solitario desemboca en alguna parte en el mar, y al
cabo del tiempo, al cabo de mucho tiempo, al cabo de mucho, mucho
tiempo, Albert aparecio en la cubierta de la simulacién del yate donde Essie
y yo estabamos jugando al tejo (y fallando incluso los tiros mas faciles,
debido a que los farallones y las inesperadas cascadas de los glaciares y los
témpanos de hielo en el agua eran tan espectaculares), y se saco la pipa de
la boca para decir:

—Falta un minuto para la llegada. Pensé que os gustaria saberlo.

Nos gusto saberlo.

—iVamos a echarle en seguida una mirada! —exclamo Essie, y
desaparecid, yo me tomé un poco mas de tiempo, estudiando a Albert.
Llevaba una chaqueta azul marino con botones dorados y una gorra de
capitan de yate, y me sonrio.

—Todavia tengo un monton de preguntas, ;sabes? —le dije.

—Y desgraciadamente yo no tengo tantas respuestas como eso, Robin
—me dijo amablemente—. Sin embargo, eso es bueno.

—¢Qué es bueno?

—Tener muchas preguntas. Mientras sepas que quedan preguntas, hay
alguna esperanza de responderlas. —Asinti6 aprobadoramente, de aquella
forma que tenia que me haria subir por las paredes si no me hiciera sentir



tan bien. Hizo una pausa por un momento para ver si ibamos a adentrarnos
de nuevo en la metafisica, y luego afadio:

—:Debemos reunimos con la sefiora Broadhead y el general y su dama
y los demas?

—iTodavia tenemos mucho tiempo!

—No hay la menor duda de ello, Robin. De hecho, tenemos mucho
tiempo. —Sonrio; yo me encogi de hombros dandole mi permiso, y el
fiordo de Alaska desapareci6. Estabamos de vuelta en la cabina de control
de la Unico Amor. La gallarda gorra de Albert habia desaparecido, junto con
su espléndida chaqueta azul marino. Su aceitoso pelo iba de nuevo en todas
direcciones, y volvia a llevar su suéter y sus pantalones bombachos, y
estabamos solos.

—:Donde han ido todos los demas? —pregunté, y luego me respondi a
mi mismo—: ¢No podian esperar? ;Estan escrutando a través de los
instrumentos de la nave? Pero todavia no hay nada que ver.

Se encogio afirmativamente de hombros, observandome mientras daba
enérgicas chupadas a su pipa.

Albert sabe que en realidad no me gusta mirar directamente a través de
los sensores del casco de la nave. La buena y vieja pantalla visora sobre los
controles es normalmente lo bastante buena para mi. Cuando te deslizas en
el interior de los instrumentos de la Unico Amor y miras en todas
direcciones a la vez, la experiencia es desorientadora..., especialmente para
los que aun se aferran a sus habitos de persona de carne, como yo. Asi que
no lo hago a menudo. Albert dice que se trata s6lo de uno de mis resabios
carnales. Es cierto. Creci como una persona de carne, y una persona de
carne so6lo puede mirar en una direccion a la vez, a menos que sea estrabico.
Albert dice que tendria que superar esto, pero normalmente no lo deseo.

Esta vez lo hice, pero no todavia. Un minuto es, después de todo, mucho
en tiempo gigabit..., y todavia habia algo que deseaba preguntarle.

Albert me habia contado en una ocasion la historia.

La historia era acerca de uno de sus viejos camaradas de los tiempos de
carne, un matematico llamado Bertrand Russell, un ateo de toda la vida
como el propio Albert.



Por supuesto, mi Albert no era realmente ese Albert, y asi no eran
colegas, pero Albert (mi Albert) hablaba a menudo como si lo fueran. Dijo
que en una ocasion alguna persona religiosa habia acorralado a Russell en
una fiesta y habia dicho:

—Profesor Russell, ;no se da cuenta del grave riesgo que esta corriendo
usted con su alma inmortal? Supongamos que esta equivocado. ;Qué hara
si, cuando muera, descubre que realmente existe Dios, y que El le llama
realmente ajuicio? ;Y que, cuando usted llega ante el Trono del Juicio, El le
mira severamente y le pregunta: «Bertrand Russell, ;por qué no crees en
Mi?» con Su voz tronante? ;Qué dira usted entonces?

Segin Albert, Russell no se alter6 en lo mas minimo. Se limit6 a
responder:

—Le diria: «Dios, hubieras tenido que darme mejores pruebas de tu
existencia.»Asi que, cuando le dije a Albert:

—¢Crees realmente que me has dado pruebas suficientes? —él se limito
a asentir, comprendiendo la referencia, y se inclin6 para rascarse el tobillo,
y dijo:

—Sabia que volverias a eso, Robin. No. No te he dado ninguna prueba
en absoluto. La tnica prueba, de una u otra forma, es el propio universo.

—Entonces, ¢ti no eres Dios? —estallé, atreviéndome al fin.

—Me preguntaba cuando ibas a preguntarme eso —dijo gravemente.

—iY yo me pregunto cuando vas a responder!

—Bien, ahora mismo, Robin —dijo con paciencia—. Si estas
preguntandome si el display con el que interactuaste procedia de los
mismos bancos de datos de la simulacion que te ofrezco generalmente, bien,
si. En ese sentido limitado. Pero si estas formulando preguntas mas amplias,
entonces ya es mas dificil. ;Qué es Dios? Mas especificamente, ;qué es tu
Dios, Robin?

—No, no —me quejé—. Soy yo quien hace las preguntas aqui.

—FEntonces debo intentar respondértelas, ¢no? Muy bien. —Apunto la
boquilla de la pipa hacia mi—. Podriamos decir que Dios, en tu sentido, es
una especie de suma vectorial de todas las cualidades que crees que son
«justas» y «morales» y «amantes». Y supongo que entre todos los seres



sensibles, humanos y Heechees e inteligencias en maquina y todo lo demas,
hay una especie de consenso respecto a lo que son esas cosas virtuosas, y
que un «Dios» mutuamente compartido tendria que ser la suma de todos los
vectores. ;Responde eso a tu pregunta?

—iEn absoluto!

Sonrio de nuevo, contemplando la pantalla visora. Todo lo que mostraba
era la habitual nada gris guijarrosa de una nave en viaje hiperluminico.

—No creia que lo hiciera, Robin. Tampoco me satisface a mi, pero el
universo no ha de hallarse necesariamente en condiciones de hacernos
felices. Bien.

Abri la boca para formularle la siguiente pregunta, pero me tomo un
momento formularla, y entonces €l ya iba por delante de mi.

—Con tu permiso, Robin —dijo—. Ya estamos casi de vuelta al espacio
normal, y estoy seguro que a ambos nos gustara echar una mirada.

Y no aguard6 mi permiso. Desaparecio; pero primero me dirigié una de
esas dulces, tristes y compasivas sonrisas que, como muchas otras cosas de
mi muy querido amigo Albert Einstein, me vuelven loco.

Pero por supuesto tenia razon.

Le mostré quién era el jefe, sin embargo. No le segui de inmediato. Me
tomé, oh, quiza ocho o nueve milisegundos para..., bien, para hacer lo que
Essie hubiera llamado «el estiipido», pero lo que hice realmente fue meditar
en lo que él habia dicho.

No habia mucho que meditar. O, mas exactamente, habia un maldito
monton de cosas que meditar, pero no los detalles suficientes como para
hacer que el meditar sobre ellas fuera satisfactorio. jEnloquecedor viejo
Albert! Si se le habia ocurrido jugar a Dios —incluso una imitacion
admitida de Dios—, hubiera podido al menos ser especifico. Quiero decir,
ieso era lo que dictaban las reglas! Cuando Jehova hablé a Moisés desde la
zarza ardiendo, cuando el Angel Moroni tendié las tablas grabadas...,
dijeron lo que se esperaba de ellos.

Sentia la agraviada impresion de que tenia derecho a cosas mas
especificas de mi propia fuente de toda sabiduria.



Pero evidentemente no iba a obtener ninguna, asi que le segui
hoscamente..., apenas a tiempo.

La guijarrosa nada gris estaba desapareciendo y coagulandose ya
mientras me deslizaba a los sensores de la nave, y en solo otro milisegundo
o dos los coagulos se congelaron en nitidos detalles.

Pude sentir la mano de Essie deslizarse en la mia mientras mirdbamos
en todas direcciones a la vez. El viejo vértigo se apoder6 de mi, pero lo
rechacé.

Habia demasiado que ver. Mas espectacular que los fiordos de Alaska,
mas inspirador que cualquier otra cosa que jamas hubiera visto.

Estabamos mucho mas alla de la buena vieja galaxia..., no sélo del disco
galactico en forma de huevo frito, con su perlina masa de yema en el centro,
sino mucho mas alla de su tenue halo. «Abajo» habia una ligera dispersion
de estrellas, corno burbujitas esparcidas brotando fuera del vino galactico.
«Arriba» habia un enorme terciopelo negro en el que alguien habia
derramado pequefios y tenues rizos de pintura luminosa. Muy cerca de
nosotros estaban las brillantes luces de la Rueda de Vigilancia, y a un lado
la docena de masas de color amarillo sulfuroso del kugelblitz.

No parecian peligrosas. Solo parecian feas, como un poco de suciedad
que alguien hubiera abandonado en el suelo de la sala de estar a la espera de
que alguien la limpiara.

Deseé saber como hacerlo.

Essie exclamo, triunfante:

—iMira, Robin, querido! jNo hay ninguna nave de la JVA junto a la
Rueda! jLes hemos ganado!

Y cuando miré a la Rueda, parecié que tenia razon. La Rueda giraba
silenciosamente en soledad, sin una sola nave en sus muelles, sin ningun
crucero de la JVA en ninguna parte a su alrededor. Pero Albert suspiro.

—Me temo que no, sefiora Broadhead.

—¢De qué demonios esta hablando? —pregunt6 Cassata. No podia
verle, ninguno de nosotros se habia molestado en crear simulaciones
visuales, pero podia sentirle agitarse.



—Solo de que, aunque quisiéramos, no podriamos ganarles y llegar
antes aqui, general Cassata —dijo Albert—. De ninguna de las maneras, y
usted lo sabe. La Unico Amor es una espacionave admirable, pero no posee
la velocidad de una nave de la JVA. Si no estan aqui, no es porque todavia
no hayan llegado; es porque ya han llegado y han vuelto a marcharse.

—¢Marcharse donde? —Iladreé.

Guardo silencio por unos instantes. Luego la vista delante de nosotros
empezO a crecer. Albert estaba reajustando los sensores de la nave. El
«abajo» se hizo algo mas sombrio. El «arriba» —la direccion hacia el
kugelblitz— se acerco.

—Diganme —indic6 pensativamente Albert—, ;alguna vez se han
formado una impresion visual de lo que podia ser cuando el Enemigo
saliera? No quiero decir una conjetura racional. Quiero decir el tipo de
fantasia medio sofiada que puede tener cualquier persona al intentar
imaginar ese momento.

—jAlbert!

No me hizo caso.

—Creo —dijo— que en algun lugar en todos nosotros acecha una
especie de primitiva nocién de que pueden brotar bruscamente en erupcion
del kugelblitz en una flota de inmensas, invulnerables naves de guerra
espaciales, conquistandolo todo delante de ellas. Irresistibles. Los rayos
llameando, los misiles brotando en todas direcciones...

—iMaldito seas, Albert! —aullé.

Dijo, sombriamente:

—Pero Robin. Miralo por ti mismo.

Y mientras las imagenes seguian aumentando de tamafio..., miramos.
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La ultima lucha espacial

Incluso cuando lo ves por ti mismo, no siempre crees en lo que estas
viendo. Yo no lo hice. Era una locura.

Pero alli estaba. Las naves de la JVA, en vuelo hiperluminico,
avanzando hacia el kugelblitz; y, del kugelblitz, avanzando hacia ellas,
pequefios apices de algo que brotaba a chorro de las torbellineantes masas
color mostaza. Aquellas pequefias cosas no eran en absoluto informes o
imprecisas. Eran brillante metal.

Se parecian mucho a espacionaves.

Realmente no podia haber muchas dudas al respecto. Nos hallabamos al
limite de alcance de aquellos pequefios objetos, pero la Unico Amor poseia
instrumentos de primer orden. L.o que veiamos lo veiamos a nivel éptico y
de infrarrojos y de rayos X y de todas las demas frecuencias de fotones
existentes, y lo «velamos» también a través de los magnetometros y
detectores de gravedad; y todo ello confirmaba sin lugar a dudas el terrible
hecho:

El kugelblitz habia lanzado al exterior una armada.

Casi hubiera esperado cualquier otra cosa, pero no eso. Quiero decir,
¢de qué le servia al Enemigo tener espacionaves? No podia responder a
aquella pregunta, pero las naves estaban alli. ;Y eran grandes! ;Y estaban
armadas! Mil y mas de ellas, al parecer, y cada una deslizandose a una



inmensa formacion en cono y avanzando directamente hacia los pequefios
cruceros de la JVA irremediablemente abrumados en nimero.

—iLanzad vuestros malditos cohetes! —aull6 el general Julio Cassata;
y, é¢saben?, yo aullé con él.

No pude evitarlo. Era una lucha, y yo me ponia del lado de los mios. No
habia la menor duda de que la batalla ya habia empezado. No puedes ver los
rayos en el espacio, ni siquiera los rayos perforadores Heechees convertidos
que eran el principal armamento de la flota de la JVA, pero si pudieron
verse los brillantes estallidos de las explosiones quimicas,
sorprendentemente visibles, cuando las naves de la JVA lanzaron sus
misiles secundarios.

La miriada de naves del Enemigo los atravesaron. Incolumes.

Considerado puramente como un espectaculo, era algo, Dios mio,
tremendo. Al mismo tiempo, era terrible. Aunque yo no supiera
exactamente lo que estaba ocurriendo.

Era mi primera batalla espacial. Claro que también lo era para todos los
demas, porque la ultima lucha entre naves en el espacio se habia producido
entre los brasilefios y las naves de la Republica Popular China hacia casi un
siglo, en aquel ultimo, sangriento e inconclusivo forcejeo que habia
conducido a la fundacién de la autoridad multinacional de Pértico. Asi que
no era ningun experto en lo que debia ocurrir a continuacion, pero lo que
ocurrio fue mucho menos de lo que habia esperado. Las naves hubieran
tenido que estallar o algo asi. Hubieran tenido que saltar hacia todos lados
piezas y hierros retorcidos.

No ocurrio nada de eso.

Lo que ocurri6 fue que el cono de naves del Enemigo se abrié y rodeo
las naves de batalla de la JVA. Las englobo; y luego..., bien..., simplemente
las naves se desvanecieron. Desaparecieron, dejando a los cruceros de la
JVA apifiados en el espacio.

Y luego los cruceros desaparecieron también.

Y entonces, justo debajo de nosotros, la propia Rueda de Vigilancia
parpadeo y desaparecio.



El espacio qued6 vacio a nuestro alrededor. No habia nada que ver
excepto la perlina espiral de la galaxia debajo de nosotros, el distante
llamear de las otras galaxias, las humosas masas amarillas del kugelblitz.

Nos hicimos visibles los unos a los otros; de otro modotodo era
demasiado solitario. Nos miramos mutuamente, sin comprender.

—Me preguntaba si podia llegar a ocurrir algo asi —dijo Albert
Einstein, chupando sobriamente su pipa.

Cassata rugio:

—iMaldita sea! jSi sabe usted lo que ha ocurrido, diganoslo!

Albert se encogié de hombros.

—Creo que lo veran por ustedes mismos —dijo—, porque imagino que
nuestro turno sera el proximo.

Y lo fue. Nos miramos los unos a los otros, y luego ya no hubo nada
que ver. Nada fuera de la nave, quiero decir. Nada excepto el guijarroso gris
del viaje hiperluminico. Era como contemplar una densa niebla a través de
la ventanilla de un avion.

Y luego ni eso hubo.

La niebla desaparecid. Los sensores de la nave podian ver claramente de
nuevo.

Y lo que vimos bruscamente, sin ninguna advertencia, fue el sélido y
familiar espacio negro y las estrellas, e incluso un planeta y una luna..., y si,
supe donde estabamos. El planeta y la luna eran los que los ojos humanos (o
los casi o0jos humanos) habian contemplado durante medio millén de afios.

Estabamos en orbita en torno a la Tierra; y también lo estaban multitud
de otros artefactos que reconoci como los cruceros de la JVA, e incluso la
inmensa Rueda de Vigilancia.

Era mas de lo que podia soportar.

Pensé que sabia qué hacer al respecto, sin embargo, porque cuando las
cosas son demasiado para mi siempre hay una cosa que puedo hacer para
acudir en busca de ayuda. Y la hice.

—ijAlbert! —exclamé.

Pero Albert se limito a seguir contemplando la Tierra y la Luna y los
demas objetos fuera de la Unico Amor, fumando su pipa, y no respondié.
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De vuelta a casa

Albert Einstein no era el inico dispositivo que parecia haber dejado de
funcionar. Las naves de la JVA también tenian problemas. Cada sistema de
control de las armas de cualquier tipo simplemente se habia cortocircuitado.
No funcionaba.

Todo lo demas era completamente operativo. L.as comunicaciones no
tenian ningun problema..., y estaban atareadisimas, con todo el mundo
preguntandole a todo el mundo qué demonios habia ocurrido. Nada no
destructivo habia resultado dafiado. Las luces de la Rueda funcionaban
todavia, y lo mismo el sistema de renovacion del aire. Las autocosas
preparaban la comida y limpiaban. Las literas en la cabina del comodoro en
la nave insignia de la JVA seguian haciéndose por si mismas, y los
receptaculos de la basura se vaciaban en los depdsitos de reciclado.

La Unico Amor, que nunca habia llevado ningtin arma, parecia en un
estado tan perfecto como si fuera nueva. Hubiéramos podido emprender
inmediatamente el vuelo a cualquier parte.

¢Pero adonde ir?

No fuimos a ninguna parte. Alicia Lo tomo6 los controles y nos mantuvo
en una Orbita segura, pero eso fue todo. No importaba. Yo estaba centrado
en un cien por ciento en mi fiel sistema de recuperacion de datos y mi muy
querido amigo. Dije, desesperado:



—Albert, por favor.

Se saco la pipa de la boca y me mir6 con aire ausente.

—Robin —dijo—, debo pedirte que seas paciente por un tiempo.

—iPero Albert! jTe lo suplico! ;Qué va a ocurrir ahora?

Me lanzé lo que podria denominarse una mirada insondable..., al menos,
yo no pude llegar hasta el fondo de ella.

—iPor favor! ;Estamos en peligro? ;Va a caer sobre nosotros el
Enemigo y matarnos a todos?

Pareci6 sorprendido.

—:Matarnos? jQué idea, Robin! ¢ Después de que te conocieran ati y a
mi y a la sefiora Broadhead y a la sefiorita Lo y al general Cassata? No, por
supuesto que no, Robin. Pero debes disculparme; ahora estoy muy atareado.

Y eso fue todo lo que dijo.

Y al cabo de un tiempo las lanzaderas empezaron a subir de los bucles
de despegue, e hicimos que nuestros bancos de datos fueran llevados abajo
a la buena vieja Tierra, e intentamos —oh, durante cudnto tiempo lo
intentamos— aclarar un poco las cosas.
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Finales

No sabia como empezar esto, y ahora descubro que no sé tampoco cémo
terminarlo.

:Saben?, eso fue el final. No hay ninguna otra cosa que decir, excepto
que ocurrio.

Sé que para los lineales oidos de carne esto debe sonar extrafio (por no
decir repugnantemente atractivo), del mismo modo que muchas de las
demas cosas que he dicho habran sonado extrafias (o peor). No puedo
evitarlo. Lo extrafio no puede expresarse de una forma que no sea extrafia, y
he tenido que contarlo tal como fue. Lo que «ocurrié» a continuacion no
importa realmente, porque lo que ocurrio habia ocurrido ya.

Por supuesto, incluso la gente dispersa como yo es en cierto modo
lineal..., y asi nos tomo un cierto tiempo descubrirlo.

Lo que Essie y yo deseabamos mas que cualquier otra cosa, admitimos,
era espacio para respirar..., para relajarnos; para intentar descubrir
exactamente qué estaba pasando; por encima de todo para reunir nuestros
dispersos pensamientos. Hicimos que llevaran nuestros bancos de datos
fisicos a la vieja casa en el mar de Tappan, la primera vez que lo haciamos
en un considerable numero de afios, y nos instalamos alli para centrarnos un
poco.

El banco de datos de Albert vino con nosotros.



El propio Albert era otra cuestion. Albert ya no respondia a mi llamada.
Si Albert estaba aun en el banco de datos, no se dejaba ver.

Essie no estaba dispuesta a admitir la derrota de uno de sus propios
programas. Lo primero que hizo fue efectuar una comprobacion exhaustiva
de la programacion y hacer correr todas las rutinas de busqueda y
eliminacion de errores. Luego desistio.

—No puedo encontrar nada malo en el programa de Albert Einstein —
dijo—, excepto que no funciona. —Miré furiosa la consola que habia
contenido a Albert Einstein—. jEs sé6lo un cadaver! —dijo,
estremeciéndose—. ¢Sabes si sigue existiendo el cuerpo cuando la vida lo
ha abandonado?

—¢iQué podemos hacer? —pregunté. Era una cuestion retorica.
Simplemente, no estaba acostumbrado a que mis maquinas me fallaran.

Essie se encogio de hombros. Ofreci6 un premio de consolacion:

—Puedo escribir un nuevo programa Albert para ti —dijo. Negué con la
cabeza. No deseaba un nuevo programa. Deseaba a Albert—. Entonces —
dijo, con su sentido practico—, podemos descansar y cultivar nuestros
jardines. ;Qué te parece nadar un poco y luego hincharnos a comer?

—¢Qué podemos comer? jEssie, ayudame! Quiero saber —me quejé—.
Quiero saber de qué demonios estaba hablando cuando nos dijo que no nos
preocuparamos..., ;qué tenéis que ver tu y Cassata y Alicia Lo con ello?
¢Qué tenéis los tres en comun?

Fruncié los labios. Luego su rostro se iluming.

—¢Qué te parece si se lo preguntamos a ellos?

—Preguntarles a ellos, qué?

—Preguntarles acerca de si mismos. Invitarlos aqui..., jluego podremos
organizar una deliciosa comida!

No ocurri6 tan aprisa como eso.

En primer lugar, ninguno de ellos estaba fisicamente (quiero decir, sus
bases de datos estaban fisicamente) en la Tierra. Los dos estaban en oOrbita.
No deseaba recurrir a duplis, porque ni siquiera deseaba ese enfurecedor



retraso de un cuarto de segundo en la conversacion, de modo que tuvieron
que ser embarcados al mar de Tappan, y eso tom6 mucho tiempo. Toméd
mas tiempo que eso, porque por alguna razon Cassata no pudo acudir
inmediatamente.

No perdi el tiempo.

Sin Albert, la vida era un poco mas dura para mi. No la hacia realmente
mas dificil porque, después de todo, no era mucho lo que Albert podia hacer
(aparte de responder al acertijo que €]l mismo proponia, quiero decir) que no
pudiera hacer yo por mi mismo si era necesario. Ahora era necesario. Asi
que fui yo, no Albert, el que recorri6 el mundo para ver lo que estaba
ocurriendo.

Estaban ocurriendo muchas cosas, aunque no muchas de ellas parecian
serme de ninguna ayuda.

Al principio se habia producido una oleada de panico. La JVA emitio
tensos y alarmantes boletines acerca de los dafios sufridos por su flota, y
luego urgentes demandas aun mas alarmantes para construir una nueva
flota, mas grande y mejor que nunca, sobre el principio de que si has
intentado algo que no ha funcionado, debes seguir intentandolo una y otra
vez.

Pero eso, en si mismo, era tranquilizador. La poblacion en general, tras
el primer shock de terror, se dio cuenta de que, después de todo, no habia
muerto nadie. Las espacionaves del Enemigo no aparecieron en el cielo
sobre San Francisco y Beijing para reducirlas a cenizas. Nuestro planeta no
habia sido arrojado contra el sol.

De hecho, no parecia estar ocurriendo nada, y lentamente el panico fue
retrocediendo. La gente reanudd sus vidas, como los campesinos en la
ladera de un volcan. La montafia habia entrado en erupcién; nadie habia
resultado herido. Podia entrar en erupcion de nuevo, por supuesto..., pero no
en un cierto tiempo, reguemos al Sefor.

El Instituto prepar6 un centenar de nuevos equipos de trabajo, para que
investigaran los sucesos en la Rueda de Vigilancia. La mitad de ellos se
pasaron todo su tiempo analizando y volviendo a analizar la «batalla» entre
las naves del Enemigo y las de la JVA. No habia mucho que analizar. Lo



que habiamos visto era lo que sabiamos. No habia nada mas. No habia nada
en ninguno de los demas registros sensores que contradijera, o incluso
embelleciera, lo que habiamos visto con nuestros ojos. Las naves del
Enemigo habian surgido y habian neutralizado a nuestros cruceros; luego el
Enemigo nos habia cogido suavemente y nos habia depositado de nuevo en
el corralito para nifios al que perteneciamos. Eso era todo.

Los equipos de trabajo que se dedicaron a estudiar al Enemigo
discutieron y argumentaron, pero no anadieron nada nuevo. Paneles de
eminentes cientificos admitieron que lo que habian creido durante todo el
tiempo era probablemente lo mejor que podian seguir pensando: que el
Enemigo habia nacido poco después del Big Bang. Habian hallado el clima
propicio. Cuando el clima empeor6 —cuando la materia se entrometio en su
acogedora sopa de espacio y energia— decidieron cambiarlo. Pusieron el
cambio en movimiento, luego regresaron a sus kugelblitzes para aguardar
pacientemente mejores dias.

En cuanto a la breve confrontacion en los alrededores de la Rueda de
Vigilancia..., bien, si despiertas a un oso de su hibernacion, es probable que
te grufia irritado. Pero luego se volvera a hibernar; y el grufiido de este 0so
en particular habia sido realmente muy gentil.

Oh, si, habia montones de especulaciones..., Dios, siempre habria
especulaciones. Hechos, no. Ni siquiera habia ninguna teoria plausible, o al
menos no ninguna que ofreciera perspectivas utiles de experimentacion para
comprobarlas o que sugirieran que podian darse algunos pasos utiles. Todo
el mundo (todo el mundo fuera de la JVA, al menos) estaba de acuerdo en
que el plan de la JVA de formar una flota mas grande y potente era
probablemente una idea estupida, pero, como nadie tenia ninguna otra idea
mejor, parecia como si fuera probable que se siguiera adelante con ella.

Y, cuando estaba previsto que llegaran Cassata y Alicia Lo, acudi a los
bancos de datos y puse mi mano (es decir, mi «mano») sobre el banco de
datos de Albert y dije:

—Por favor, Albert, como un favor personal hacia mi, ;no me diras qué
esta pasando?

Albert no respondio.



Pero cuando acudi a la sala para recibir a nuestros huéspedes, habia un
trozo de papel en mi sillon favorito. Decia:

Robin, lamento realmente todo esto, pero no puedo
interrumpir lo que estoy haciendo en estos momentos. Lo estas
haciendo lo mejor que puedes, ¢no? Simplemente sigue
adelante. Con carino, Albert.

Julio Cassata iba de nuevo de uniforme —camisa, pantalones cortos,
sandalias—, y parecié positivamente complacido de verme. Cuando le
pregunté acerca de ello, respondio:

—Oh, no es usted, Broadhead. —No habia cambiado del todo—. Es
solo que ese bastardo iba finalmente a terminarme. ; Qué bastardo? Yo, por
supuesto..., el yo de carne. No le gusta tener copias de si mismo por ahi.
Hubiera debido hacerlo hace ya tiempo, pero estaba atareado con el
programa de reconstruccion. No queria dejarme venir, porque temia que
usted consiguiera que el Instituto me declarara esencial o algo asi.

Comprendo una alusion cuando la oigo, asi que dije, con ciertas
reservas:

—Evidentemente, el Instituto le considera asi. —Después de todo, el
Instituto podia cambiar mas tarde de opinion si asi lo deseaba..., pero
después de decir aquello parecio hacerse mas humano.

—Gracias —dijo.

—Salgamos al lanai —dijo Essie—; es muy hermoso.

Y yo afiadi:

—¢Qué les gustaria beber?

Y, entre una y otra cosa, aquello se convirti6 mas en una fiesta que en
un grupo de trabajo acerca de qué-demonios-esta-ocurriendo-
fundamentalmente.

Luego volvi a ello.

—Segun Albert Einstein, la razon de que el Enemigo no nos haya
eliminado es porque los encontro a ustedes tres, aparte de Albert Einstein y
yo. Ninguna otra persona almacenada en maquina, solo ustedes tres. —



Cassata y Lo parecieron sorprendidos, luego ligeramente halagados—.
¢Alguna idea de por qué? —pregunté. Pero sus expresiones fueron vacias.

Essie empez6 a decir:

—He estado pensando en ello... La pregunta es: ;qué tenemos en
comun? Para empezar, todos estamos almacenados en maquina, pero como
seflala Robin, hay incontables millones de otros en la misma situacion.
Segundo: personalmente, soy un duplicado en maquina de una persona de
carne que aun vive. Y lo mismo Julio.

—Yo no —dijo Alicia Lo.

—Si —dijo tristemente Essie—, ya lo sabia. Fue lo primero que
comprobé. Su cuerpo de carne muri6 de peritonitis hace ocho afios, asi que
no se trata de eso. Tercero: todos somos mas bien brillantes seguin todos los
estandares; todos tenemos ciertas habilidades: pilotaje, navegacion,
etcétera..., pero eso también lo tienen muchas otras personas. Desde hace
mucho tiempo hemos eliminado todos los nexos de unién evidentes, asi que
debemos profundizar mas. Por ejemplo: yo personalmente soy de
ascendencia rusa.

—Yo soy negro hispanoamericano —dijo Cassata, agitando la cabeza
—, y Alicia es china; no sirve. Y yo soy hombre, pero ustedes dos son
mujeres.

—Julio y yo acostumbrabamos a jugar mucho al balonmano —ofrecié
Alicia Lo, pero ahora fue el turno de Essie de negar con la cabeza.

—No se jugaban a esas cosas en Leningrado. Y tampoco creo que las
proezas atléticas puedan ser de algun interés para el Enemigo.

—FEl problema —sefalé— es que no sabemos qué les interesa.

—Tienes tan a menudo razon, Robin, querido —suspir6 Essie—.
Demonios. Espera. Podemos hacer esto de una forma mucho menos
aburrida, ¢sabes?

—En realidad yo no tengo ninguna prisa —dijo rapidamente Cassata,
pensando en lo que podia ser de él cuando ya no fuera esencial.

—No dije mas rapido, s6lo menos aburrido. ¢Quieren beber algo mas,
quiza practicar un poco el windsurf? Pasaré un rapido programa cruzado
sobre los tres bancos de datos, equiparando subrutinas. Es facil y no



interferira con nuestras otras actividades. —Sonrio—. Puede que cosquillee
un poco —aiiadio, y desaparecio en su oficina de programacion.

Y me dejo que yo hiciera de anfitrion.

Es una ocupacion que encaja perfectamente conmigo. Preparé bebidas.
Les ofreci las facilidades de la casa en lo que a diversiones se refiere, que
son considerables..., incluido un dormitorio privado, que era lo que habia
tenido en el fondo de mi mente, pero que no parecié interesarles por el
momento. Se conformaron simplemente con sentarse y hablar. Era
agradable estar alli y hacer aquello, fuera en el lanai, con el ancho mar y las
colinas en la otra orilla frente a nosotros, y eso fue lo que hicimos.

Verifiqué el hecho de que Essie habia hecho en una ocasion un habil
diagnostico de caracter. El Cassata-dupli era mucho mas tolerante que su
original de carne, y eso hizo que me descubriera escuchando con interés sus
anécdotas y riendo de sus chistes. Alicia Lo era una mufieca. No habia
dejado de apreciar que era hermosa, delgada, bajita y enérgica, ni que tenia
una personalidad dulce por naturaleza. Descubri que estaba muy bien
informada también. Como una de las udltimas prospectoras de Pértico, habia
corrido sus riesgos en cuatro dificiles misiones cientificas, y después de
haber sido dispersada habia vagabundeado por toda la galaxia. Habia visto
lugares que yo solo habia explorado de segunda mano, y unos cuantos de
los que ni siquiera habia oido hablar. Estaba empezando tan s6lo a tener una
idea de lo que veia en Julio Cassata, pero podia ver facilmente por qué
Cassata se habia enamorado de ella.

Estaba incluso empezando a ponerse celoso. Cuando ella habld de
algunos de sus compafieros de expediciones de Portico, prestd una
particular atencién a su forma de referirse a los hombres.

—Apuesto a que les causaste una gran impresion —dijo hoscamente.

Alicia se echo a reir.

—iQué mas hubiera querido!

Aquello me sorprendio.

—¢Acaso eran gays? O quiza ciegos?

—Usted no sabe la apariencia que tenia yo entonces —dijo ella,
dandome en silencio las gracias por el cumplido implicito—. Antes de que



estallara mi apéndice era alta y desgarbada y..., bueno, todos me llamaban
«la Heechee humana». L.o que ve usted ahora no es el cuerpo con el que
naci, sefior Broadhead. —Se dirigi6 a mi, pero sin apartar los ojos de
Cassata para ver como se lo tomaba.

Se lo tomo bien.

—Tu aspecto ahora es espléndido —dijo—. ¢Como fue que murieras de
apendicitis? ;No habia ningin médico por los alrededores?

—Habia médicos de todas clases por los alrededores, y naturalmente
deseaban dejarme como nueva. Incluso deseaban hacer conmigo un poco de
labor cosmética..., sacar algo de los

huesos sobrantes de la espina dorsal y los miembros, hacer algunos
cambios en mi rostro... Yo no quise, Julio. Deseaba tener realmente buen
aspecto, no sélo ser la mejor aproximacion que pudieran conseguir. Y para
ello solo habia una forma. Tenian espacio maquina disponible. Asi que elegi
eso.

Y desde un angulo del lanai, donde habia estado inclinado para oler una
de las flores de Essie, una figura se alzé y nos mir6 radiante.

—Ahora ya sabéis la razon —dijo.

—iEssie! —grité—. jVen, rapido! —Porque la figura era Albert
Einstein.

—Dios mio, Albert —dije—, ;donde has estado?

—~Oh, Robin —dijo agradablemente—, ;tenemos que empezar con la
metafisica de nuevo?

—No, de ninguna manera. —Me hundi en el sillon, mirandole
fijamente. No habia cambiado. La pipa seguia apagada, los calcetines
colgando bajos en sus tobillos, su mata de pelo apuntando en todas
direcciones.

Y sus modales seguian siendo oblicuos. Avanzo tranquilamente para
ocupar un sitio en la mecedora frente a nosotros.

—Pero, ¢sabes, Robin?, hay respuestas metafisicas a esa pregunta. No
se trata de ninguin «donde». Y no soy simplemente «yo» quien esta aqui.

—Creo que no entiendo —dije. Eso no era completamente cierto. Sélo
deseaba no entender.



—He accedido al Enemigo, Robin —dijo pacientemente—. Para decirlo
con mas exactitud, ellos accedieron a mi. Mas exactamente ain —dijo,
como disculpandose—, el «yo» que ahora os estd hablando no es tu
programa de recuperacion de datos, Albert Einstein.

—Entonces, ;quién eres? —pregunté.

Sonri6, y por su sonrisa supe que, después de todo, le habia
comprendido muy bien.
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Y no finales

Cuando tenia tres afios en Wyoming, no me sentia desanimado por creer
en Santa Claus. Mi madre nunca me dijo que Santa Claus fuera real, pero
tampoco me hubiera dicho que no lo era.

En toda mi larga vida desde entonces nunca ha habido ninguna pregunta
que deseara mas intensamente que me fuera respondida que aquella
pregunta. Meditaba seriamente en ella, especialmente durante la segunda
mitad del mes de diciembre. Ardia por saber. No podia esperar a crecer —al
menos hasta, digamos, los diez afios—, porque, cuando tuviera esa edad,
creia, seria lo bastante listo como para saber sin lugar a dudas la respuesta.

Cuando era un adolescente enfermo en los pabellones psiquiatricos del
hospital de las Minas de Alimentos, los doctores me dijeron que finalmente
me pondria bien. Seria capaz de superar mis miedos y confusiones.
Confiaria en mi mismo, me sentiria seguro de mi mismo..., al menos lo
suficiente, prometieron, como para poder realizar un trabajo, o como
minimo cruzar la calle sin ayuda. Tampoco pude aguardar a eso.

Cuando era un prospector mortalmente asustado en Portico..., cuando
era un horrorizado superviviente de la mision a un agujero negro..., cuando
era una sollozante masa de gelatina en el divan de analisis de Sigfrid von
Shrink..., cuando era todas esas cosas, me prometi a mi mismo que, mas
pronto o mas tarde, llegaria un tiempo en que seria mas listo y mas seguro



de mi mismo. Cuando tenia treinta afios, pensé que eso llegaria a los
cincuenta. Cuando tenia cincuenta, estaba seguro de que ocurriria a los
sesenta y cinco o asi. Cuando alcancé los setenta, pensé que, bueno, al
menos cuando muriera habria de todas formas alguna especie de resolucion
final a todas las preocupaciones e incertidumbres y dudas.

Y luego, cuando ya era mas viejo de lo que jamas hubiera creido posible
(y mas muerto que nunca), con todos los datos del mundo a mi alcance...,
bien, ahi estaban todavia las dudas y las preocupaciones.

Luego Albert regres6 del Enemigo, con todo el conocimiento que le
habian proporcionado, y me ofrecié6 compartirlo conmigo; y ahora lo que
deseaba saber era cuanto mas viejo podia llegar a ser sin sentirme
finalmente adulto. Y cuanto mas podia aprender sin sentirme realmente
listo.

Al menos ahora sé por qué tengo problemas con los finales; es porque
no hay ningun final a la infinitud. La gente como yo no tiene finales. No los
necesitamos.

La galaxia es nuestra Roca Rugosa, y la fiesta de reencuentro dura
siempre. Tenemos cambios. Tenemos interludios cuando hacemos algo
distinto por un tiempo, quizas incluso mucho tiempo. Tenemos finales a las
conversaciones, pero cada final es un principio de otra nueva, y los
principios nunca se detienen, porque eso es lo que significa «eternidad».

Puedo hablarles a ustedes de algunos de los finales (que eran también
principios), como, por ejemplo, la conversacion de Albert con Essie.

—Debo disculparme con usted, sefiora Broadhead —dijo—, porque sé
que debio ser intranquilizador para usted descubrir que un programa que
habia escrito personalmente no respondia.

—Malditamente cierto —dijo ella, indignada.

—Pero, ;sabe?, ya no soy solo su programa. Parte de mi contiene ahora
contribuciones de los Otros.

—Otros?

—Lo que ustedes han estado llamando el Enemigo —explico—. Los
que los Heechee llamaban los Asesinos. Realmente no son Asesinos, o al
menos...



—¢:Oh? —interrumpié Essie—. ;Puedes convencer a los Perezosos de
eso? Sin mencionar a todas las demas razas de criaturas benignas que ya no
existen porque los Asesinos las eliminaron.

—Sefiora Broadhead —dijo Albert suavemente—, lo que iba a decir es
que no fueron Asesinos a proposito. Los Perezosos estaban hechos de
materia. No entraba en nuestra experiencia..., es decir, en la de los Otros, el
sospechar que la unién de protones y electrones pudiera producir
inteligencia. Considérelo, por favor. Suponga que su abuelo descubriera que
uno de sus primitivos ordenadores hacia algo que podia, potencialmente,
haber interferido con sus planes en alguin momento de futuro. ;Qué hubiera
hecho?

—Hacerlo aficos —admitio Essie—. Mi abuelo tenia un temperamento
mas bien fuerte.

—Estoy seguro —sonri6 Albert— que no hubiera tomado en
consideracion la posibilidad de que una inteligencia mecanica pudiera
tener..., ;como puedo decirlo? ;Alma? En cualquier caso, lo que tenemos
nosotros, las inteligencias almacenadas en maquina. Asi que... los Otros
«los hicieron afiicos», como usted ha dicho. No fue ningtin problema para
ellos; observaron que la mayor parte de las criaturas de materia gozaban
con la destruccion, asi que simplemente les animaron a hacerlo las unas con
las otras.

—¢Estas diciendo que ahora los Asesinos nos quieren? —intervine.

—Ese no es uno de sus términos —dijo educadamente Albert—. Y, en
realidad, tu..., incluso yo, me temo..., somos criaturas mas bien
rudimentarias en comparacion. Pero cuando descubrieron, en una
comprobacion de rutina, que habia inteligencias almacenadas en maquina
en la Rueda de Vigilancia, ordenaron una investigacion. —Sonrio de nuevo
—. Tu pasaste la prueba. Asi que no desearon ser el Enemigo contigo, sélo
deseaban que nadie hiciera nada para interferir con su plan..., y —afiadio
seriamente—, te encarezco, Robin, que hagas todo lo posible por procurar
que nadie lo haga.

—¢Te refieres a su plan de hacer que el universo regrese alla donde
empezo?



—FIl plan de construir uno mejor —corrigio Albert.

—Ja —dijo Essie, agitando la cabeza—. Mejor para ellos, querras decir.

—Quiero decir mejor para todos nosotros —sonrié Albert—. Porque
cuando llegue el momento en que se detenga la expansion y se inicie el
retroceso, todos nosotros seremos como ellos. Ya casi estamos preparados,
¢sabe?..., al menos los que permanecemos almacenados en maquina. Por
eso fueron capaces de comunicarse con nosotros.

—~Cielos —susurro mi querida esposa, Essie.

Y puedo hablarles de esa conversacion con Julio Cassata:

—Usted sabe, por supuesto —Ile dijo Albert en tono conversacional—
que las armas nunca podran destruir a los Otros.

—iEl Enemigo! ;Y eso es lo que vamos a tener que descubrir, Einstein!

Albert dio unas pensativas chupadas a su pipa. Agit6 la cabeza.

—:No se da cuenta todavia de por qué van a fracasar? Su mejor
esperanza es hallar alguna forma de destruir el kugelblitz que la Rueda de
Vigilancia estaba observando, justo fuera de nuestra galaxia. Digame,
general Cassata, ;tiene usted alguna razon especial para creer que nuestra
galaxia es especial en algun sentido?

—iNos tiene a nosotros! —ladro Cassata.

—Cierto —admiti6 Albert—, Uinicamente nos tiene a nosotros. ;Pero
qué le hace pensar que tnicamente tiene al Enemigo? ;Supone que nuestra
galaxia es especial?

—Oh, Jesus, Albert —empez6 a decir Cassata—, si esta intentando
decirme lo que creo que esta intentando decirme...

—Fso es exactamente lo que le estoy diciendo, general Cassata. Los
Otros no se preocupan por una simple galaxia. jEs todo el universo lo que
estan planeando reedificar! Un universo con centenares de miles de
millones de galaxias, de las que no sabemos absolutamente nada.

—Si, por supuesto —dijo Cassata desesperanzadamente—, pero
sabemos que estan aqui porque sabemos que han intervenido en esta
galaxia.



—Por eso mismo —dijo sombriamente Albert— podemos estar seguros
de que no sélo estan aqui. Es imposible que usted crea que s6lo nuestra
galaxia es capaz de evolucionar vida inteligente. jCualquier galaxia puede!
iQuizas incluso las nubes de gases en el espacio intergalactico pueden! Si
los Otros estuvieran interesados en impedir que la inteligencia organica
interfiriera en su proyecto, entonces seguro que serian lo bastan te listos
como para cubrir todas las bases.

—Asi que, aunque pudiéramos eliminar el kugelblitz.

—No pueden —dijo Albert—. Pero si pudieran, seria come aplastar una
mosca tsé-tsé y pensar que habiamos eliminado para siempre la encefalitis.

Fumo6 en silencio durante un rato, mirando a Julio Cassata. Luego
sonrio.

—Fsas son las malas noticias —dijo—. Las buenas noticias son que
esta usted sin trabajo.

—¢Sin tra...?

—Desempleado, si —asintio Albert—. Por supuesto, ya no hay ninguna
necesidad de una Junta de Vigilancia a los Asesinos. Lo cual significa que
ya no puede dar usted ordenes. Le cual implica que no necesita volver para
ser eliminado. Lo cual implica que es usted completamente libre de
permanecer en si estado actual indefinidamente, como el resto de nosotros.

Cassata abrio mucho los ojos.

—~Oh, huau —dijo, mirando a Alicia Lo.

Y puedo hablarles de la conversacion de Albert con Alicia Lo:

—Lo lamento si fui criptico, sefiorita Lo —empez6—, pero cuando los
Otros la estudiaron en nuestro vuelo a la Rueda de Vigilancia...

—iDoctor Einstein! jNo sabia que hubiera Ene..., que hubiera Otros en
ese vuelo!

Albert sonrid.

—Tampoco lo sabia yo por aquel entonces, aunque por supuesto me doy
cuenta de que hubiera debido suponerlo. Estaban alli. Estan aqui ahora, en
mi programa; estan en cualquier parte donde deseen estar, sefiorita Lo, y



supongo que lo estaran en un futuro indefinido, puesto que para ellos somos
muy interesantes. Usted mas que el resto de nosotros.

—¢Yo? ¢Por qué yo?

—Porque usted fue una voluntaria —explic6 Albert—. Yo no tuve
eleccion: fui creado como un programa de ordenador, y eso es lo que fui
siempre. Robinette muri6. El almacenamiento en maquina fue la unica
opcion que le quedaba. Tanto el general Cassata como la sefiora Broadhead
eran duplis de personas que aun vivian. Pero usted... jBien, usted eligio el
almacenaje en maquina! Usted abandon6 deliberadamente su cuerpo
material.

—Solo porque mi cuerpo material estaba enfermo, y era feo, y...

—Porque usted se dio cuenta de que el almacenaje en maquina era
mejor —dijo Albert con un asentimiento—. Y los Otros descubrieron que
eso era tranquilizador, puesto que es mejor, y ellos tienen pocas dudas de
que mucho antes de que la cuestién se vuelva critica, todo el resto de las
razas humana y Heechee seguiran su ejemplo.

Alicia Lo mir6 a Julio Cassata. Dijo lo mismo que habia dicho él:

—jHuau!

Y puedo hablarles de la conversacion que tuvo Albert conmigo..., o al
menos de una parte de ella. Fue un final que fue también un principio,
porque €l tenia algo para mi.

—Lamento que no pudiera atender a tus preguntas cuando deseabas que
lo hiciera, Robin —dijo—, pero no era posible mientras estaba aprendiendo.

—Supongo que te tomé bastante tiempo aprender todo lo que ellos
saben —dije comprensivamente.

—iTodo! Oh, Robin, no aprendi casi nada. ;Tienes alguna idea de lo
viejos que son? ;Y de lo mucho que han aprendido? No —dijo, agitando la
cabeza—, no aprendi toda la historia de su raza, ni como llegaron a la
conclusién de hacer que un universo volviera a hundirse en si mismo. De
hecho, no aprendi en absoluto ninguna de estas cosas practicas.

—Demonios —dije—, ¢por qué no?



—No pregunté —respondi6é simplemente.

Pensé en aquello. Luego dije:

—Bueno, supongo que cuando llegue el momento adecuado, tendran
todo tipo de cosas que decirnos...

—Lo dudo mucho —indic6 Albert—. ;Por qué deberian? ;Por qué
tendrias que ensefarle a un gato la navegacion espacial? Puede que quizas
algun dia, cuando todo el mundo haya progresado hasta el siguiente estadio
en la evolucion...

—¢Quieres decir como tu?

—Quiero decir como nosotros, Robin —respondié suavemente—.
Cuando todos los humanos y Heechees que siguen vivos decidan estar mds
vivos, y permanentemente vivos, como nosotros, entonces quizas haya la
posibilidad de iniciar un auténtico dialogo... Pero durante los préximos
millones de afios, creo que simplemente nos dejaran solos..., si nosotros les
dejamos solos a ellos.

Me estremeci.

—Me alegrara —murmuré— hacer eso.

—Me complace oirte decirlo —respondié Albert.

Habia algo en su voz que me hizo volverme y mirarle. Ya no era la voz
de Albert. Era otra voz, una que habia oido antes. Y ya no era Albert el que
me estaba hablando.

Era Alguien completamente distinto.

—Después de todo —afiadio, sonriendo—, los Otros son Mis hijos
también.

Asi que quiza nunca llegue a alcanzar ese tiempo maravilloso de sabiduria y
madurez en el que conozca las respuestas a todas las preguntas que siguen
atormentandome.

Pero quiza sélo seguir formulandomelas sea suficiente.

FIN
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