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"Los casos de Don Frutos Gémez"
Velmiro Ayala Gauna (Corrientes, 1955)

Intencion

Diversos son los autores que, con acopio de argumentos, sostienen la imposibilidad del
florecimiento de un género policial con ambiente y tipos netamente argentinos. Para ellos el
detective s6lo puede moverse a gusto en las proximidades de Scotland Yard, de la Sureté o del
F.B.l., teniendo como campo de accion principal a Londres, Paris, Nueva York o Chicago. Sus
héroes preferidos son aquellos que se deslizan por calles brumosas, contienden con
delincuentes internacionales, cuentan con los inapreciables servicios de los archivos vy
laboratorios de los departamentos de investigaciones que, por una gota de sudor encontrada
en un minusculo trozo de lienzo, pueden dar al momento el color de la piel, talla y otras
peculiaridades fisicas y se evitan mayores razonamientos confiando los trabajos de acumular
pruebas o buscar indicios a agencias o investigadores privados, que no se sabe como ni de
donde los consiguen.

En la busqueda de los origenes del género se han lanzado, también, las mas arriesgadas
teorias y asi no falta el que ofrezca como el mas antiguo precedente la descripcién que figura
en el Viejo Testamento de la muerte de Abel por manos de Cain, en el Paraiso, dénde Jehova
actué como investigador, a cuya pregunta de "Cain. . ;qué has hecho de tu hermano? " se
lesconcerto el culpable y puso al descubierto su alta; otros se conforman con sefialar a Poe en
razon de su cuento "El asesinato de la calle Morgue" y son muchos los que dan a Conan Doyle
el mérito de haber sido, con Sherlock loimes, sino el creador por lo menos quien mas
contribuyé a popularizarlo.

Con similar criterio debemos sefalar que si tal literatura no ha florecido entre nosotros, no ha
sido por falta de antecedentes ni de tipos que puedan protagonizar esos relatos, ya que nuestro
rastreador y, aun el vulgar hombre de campo, tenian el mismo poder de observacién y un
conocimiento empirico que balanceaba el caudal cientifico de Conan Doyle y que los hacia
capaces de tan habiles razonamientos deductivos como al morador de Baker Street.

Sarmiento nos ha dejado una excelente pintura de los mismos, protagonizandolos en Calibar,
a quien describe asi en su apariencia y sus métodos. "El rastreador es un personaje grave,
circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores. Un robo se ha
ejecutado durante la noche: no bien se nota, corren a buscar una pisada del ladron, vy
encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama enseguida al
rastreador, que ve el rastro, y lo sigue sin mirar, sino de tarde en tarde. Sigue el curso de las
calles, atraviesa los huertos, entra en una casa, y sefalando, un hombre que encuentra, dice
friamente: “Este es.” El delito esta probado y raro es el delincuente que resiste esta acusacion."



El viajero francés Ebelot se asombré por la habilidad de "un sujeto de pura sangre arribefa,
lacio el pelo, salientes los pomulos, torvos los ojos a la par que penetrantes y, para mas sefias,
soldado viejo y milico irreprochable" que fue capaz de decir, viendo un remolino de pisadas:
—Han pasado seis caballos montados, quince sueltos y una yegua madrina con un potrillo de
seis a ocho meses.

Expreso su admiracion por tal hecho al coronel Villegas y éste le refirid que en un pueblecito
de San Luis, en plena sierra, con calles cavadas en piedra viva vio salir a los chicos de la
escuela y cambiar sus impresiones después de andar despacio, por un momento, escudrinando
la superficie del duro granito: —"Alla va la mula del cura, decia uno. —Pasé hace una hora,
agrego otro. —El receptor de rentas ha ido a pasear a caballo. —Y el almacenero de la esquina
a pie. -Con botas. —Che, vete pronto a tu casa, tu mama acaba de volver. —Calzaba
alpargatas. —Si, sefior, esos pillos leian todo esto en la roca lisa tan facilmente como leemos
en los libros fruslerias que por lo general no son tan interesantes".

Estos cuentos tienen la pretensién de sefialar un rumbo para nuestros escritores. Los cuentos
de ficcion policial son perfectamente posibles de desarrollar dentro de una atmodsfera argentina
y, entre los ya publicados, es grato indicar uno que posee originalidad y suspenso, pero es
poco conocido por quienes estan familiarizados con las aventuras de Ellery Queen, el padre de
Brown, Hercule Poirot, J. G. Reeder, Max Carrados, etc., y sé trata de "El caso de Apolonio
Menéndez" que figura en el libro Narraciones correntinas de Saturnino Muniagurria.

Don Frutos Gomez, el protagonista de estas aventuras, esta tomado de la realidad y es un
tipico paisano correntino, mas astuto que inteligente, gran observador y conocedor profundo de
hombres y de cosas, indudablemente que no habra, por fuerza de las circunstancias en que se
desenvuelven los relatos, ocasién alguna para forzar a la mente con largos procesos
deductivos ni se hara el despliegue de sabiduria de un Philo Vance que podia darnos al
instante los fundamentos filoso6ficos de Kierkegaard con la misma facilidad que nos enumeraba
a los monarcas de la dinastia de los Hicksos, en el antiguo Egipto, pero con su pachorra
guarani y su gracejo criollo seguira tras el culpable con sin igual pertinacia y quiza repitiendo
para si las palabras de Calibar: "; Dénde te mi has d'ir? ".

Tal la intencién. Los frutos no son materia de mi juicio.

EL AUTOR

EL ARRIBO

Durante muchos afos Frutos Gémez fue el hombre de confianza de don Juan Roman, en su
estancia de San Luis del Palmar. Colorado por generaciones, sirvid a su caudillo con fidelidad
ejemplar, ya como soldado en algunas de las patriadas que tifieron de rojo el suelo de la
provincia guarani , o simplemente como capataz en ese establecimiento, donde la voluntad del
cherubicha, don Juan, era la unica ley.

Alli caian no pocos forajidos con largas cuentas pendientes con la justicia: cuatreros,
desertores o, simplemente, gente sin trabajo que estaba segura de encontrar en ella alimento y
proteccion. Nadie les pedia papeles ni les indagaba sobre su pasado, pero, eso si, se les exigia
una obediencia ciega al régimen de la estancia.

Bandoleros curtidos en mil peleas, alli, por una mala contestacién o por una chambonada en
sus labores, se sometian mansamente a ser azotados o estaqueados, sin siquiera esbozar una
protesta. Es que sabian que don Juan Roman podia enterrarlos por vida en los presidios,



hacerlos degollar con un cuchillo mellado en cualquier picada de los montes o concederles la
remision de sus pecados.

El era el cherubicha, suerte de sefior feudal, amo de vidas y haciendas, y con esa resignacién
gregaria del ignorante hacia los jefes, por él vivian, sufrian y se hacian matar.

Don Juan Roman tenia tropilla de todos los pelos, pero sus hombres eran de un solo color: el
rojo, que lucian desafiantes en los pafuelos que rodeaban sus cuellos o en las vinchas que
anudaban a su frente.

Frutos se cri6 a su lado. Fue para él asistente, guardaespalda y confidente. Muchas veces lo
acompano a la capital provinciana o a Buenos Aires, cuando don Juan Roman desempefiaba
alguna funcion publica, otras vigild sus intereses en la estancia, cuando el duefio estaba
ausente. Toda esa experiencia sirvié a su espiritu observador, a su inteligencia natural y a su
instintiva sagacidad y, no pocas veces, el caudillo omnipotente basé sus resoluciones en el
juicio de ese sentencioso paisano que le era, a la vez servidor y amigo.

Cuando andaba por el filo de los cincuenta afios, Eduvigis, su mujer, enfermé de pasmo,
segun dijo la curandera y en menos de una semana murio.

La pérdida agobi6 a Frutos de tal manera que su cabellera, hasta entonces negra y brillante,
parecio cubrirse de ceniza, su rostro se arrugo y perdio su anterior aire alegre y desenvuelto.

Don Juan Roman, gran conocedor de hombres, comprendio la causa de su transformacion y
una tarde lo llamé a su despacho:

—Mira, Frutos —le dijo—, vos la querias mucho a la Eduvigis.

—Ansi es, don Juan, porqué lo vua negar.

—Bueno, si seguis rondando por aca donde todo tiene el perfume de su recuerdo, dentro de
poco tiempo la vas a seguir al cementerio.

Frutos lo mird en silencio.

—Como yo te aprecio mucho —continuo el estanciero— y mafana o pasado me podes hacer
falta, he resuelto que te vayas de aqui...

—¢ Me echa, patrén? —preguntd el hombre, dolorido.

—No m'hijo. Es para tu bien y, también, para mi conveniencia, que te alejo de la estancia. Sélo
quiero que vayas de comisario a Capibara-Cué.

—¢ Y Pastor Amarilla?

—No sé quién le agujereo la cabeza de un balazo. La gente anda medio entonada por esos
lugares y por eso te mando a vos para que pongas orden.

Y como las decisiones de don Juan Roman no se discutian el paisano sali6 a preparar sus
cosas, ensillé su caballo y puso rumbo a su nuevo destino.

Capibara-Cué era un modesto poblado de la costa correntina, enclavado en una aspera
barranca del Parana. En un principio fue apeadero de contrabandistas, pero, luego se fueron
asentando pescadores, nutrieros, exiliados paraguayos, gente que iba de paso y concluia por
afincarse, etcétera.

Un dia el vapor, que hacia la carrera entre Corrientes y Posadas, se detuvo para bajar una
carga para la estancia de unos ingleses que estaban en las cercanias, luego otros
establecimientos solicitaron la misma franquicia y la escala se hizo periddica, lo que contribuyd
a su progreso.



Cerca del almacén de don Pedro, se trazo el lineamiento de una plaza, a un costado se hizo
un rancho para la comisaria y, mas alla, otro para escuela.

Asi fue creciendo con el correr del tiempo hasta que, una tarde, un jinete entré por las calles
del pueblo, en un tordillo sudado y se dirigié al boliche.

Ya habian caido las primeras sombras de la noche y, en un rincon se encontraban varios
parroquianos enzarzados en una partida de truco, mientras otros oficiaban de mirones. En la
esquina opuesta un moreno motoso rasgueaba desacompasadamente en la guitarra mientras
cantaba a la sordina:

Alfonso lomas... Alfono lomas...
y asiii... se llama
y aquel paraje... y aquel paraje...

El forastero atd su caballo al palenque y entré al negocio. Algunos levantaron la cabeza para
observarlo, pero, al rato, siguieron entregados a sus ocupaciones. Arrimandose al mostrador,
Gomez pidio:

—Sirvame una cafia juerte . . .
Don Pedro asi lo hizo y, curioso, inquirié:
—¢ Va de paso o viene a quedarse?
—Vengo a quedarme —respondio el interrogado y, luego, en voz audible, pero sin alardes,
informo:
—Soy el nuevo comesario.

Al oirlo hubo un cuchicheo en las mesas, el cantor dejé su instrumento sobre la silla y se

acerco, mientras el comerciante decia:
—NMucho gusto, Pedro |bafiez, a sus érdenes.
—Fruto Gémez, y lo mesmo digo.

El moreno, sarcastico, intervino:

—Sabe, don, que aqui la tierra es mala pa los comesarios. No dura uno ni pa rimedio...

En el fondo se oyeron algunas risas semicontenidas.

El nuevo funcionario miré de arriba abajo al impertinente y respondié despreciativo:
—NMe parece que al sefior no me lo han presentao...

Luego, con todo calculo, escupid a los pies del otro.

— jConque guapo, no! —rugié el moreno y, sacando su pufial, dijo agresivo: —Aura me vua a
presentar, pero con esta tarjeta' e macho.

El comisario, sin inmutarse, lo acucio:

—No jugues con esas cosas qu'en una d'esas te vas a pegar un tajo.
—A vos es a quien vua a tajear jafiamem-bu! .. .
—Pudiendo... no te hago cargo.

Rapido como la luz el morocho avanzo el brazo para la pufalada, pero su antagonista, mas
veloz aun, empuio la fusta que llevaba colgando de una cadenilla en la mufieca y le pegd un
golpe seco en la mano que le hizo caer el arma. Enseguida la levantd para volver a castigar,
pero el otro lo atajé humilde:



—Ta bien ... No se altere, don . . . Era pa probarlo, noma . ..

—¢ Y ya esta convencido?

—Si, don, y cuente conmigo pa lo que guste mandar. Mi nombre es Pedro Ojeda, pero me
dicen El camba Ojeda.

Don Frutos sonri6 y dijo:

—Alza tu cuchillo y veni a tomar una copa.

Obedecio el otro y se pusieron a conversar y como el camorrero andaba sin ocupacion,
enseguida quedo incorporado como agente. —Pero mira . . . —advirtiéo don Frutos— que tenés
que sufrir largo por la paga . . .

—No importa, don . .. Yo me vua arreglar, pero siempre me ha gustao nicé ser utorida. . .
—Ta bien, pero no pa que te abuses 'e loj otro jeh!

—No ha de, comesario.

—Guleno, aura vamoj pa ver el local . . .

Salieron del negocio, pero ya, adentro, quedo flotando en el ambiente la hombria de don
Frutos.

Don Pablo, un viejo tropero, retird de la boca el grueso cigarro paraguayo, escupié a un
costado y sentencio:

—Macho'l hombre ... ;No?
— jAja! —asintio el otro.

Los demas no dijeron nada, pero su silencio era la muda rubrica para su coraje.

Pasaron cinco dias y don Frutos se encontraba en el patio del boliche de don Pedro, viendo
jugar una partida de bochas de la cual era juez. Sentado junto a una rustica mesita fumaba
tranquilamente y daba sus fallos. De rato en rato su mirada se extendia sobre el rio que corria
préximo al pie de la barranca, se detenia sobre las islas cercanas o en la copa verdeante de los
arboles que circuian el lugar.

De pronto vio atracar una canoa y descender a varias personas que se alistaron para
empezar a subir por el tortuoso sendero. El agente Ojeda, que andaba por las cercanias, eché
un vistazo a sus sencillos equipajes y les dio la venia para seguir. Eran una vieja paraguaya, su
hija, en avanzado estado de gravidez, y un muchacho que habia manejado los remos.

Termind el partido, y los jugadores se disponian a concertar otro, cuando don Frutos los
abandon6 yendo al encuentro de los recién llegados.

Los paraguayos pasaron a su lado y siguieron por el camino de tierra. No se habian alejado
mas de cincuenta metros cuando el comisario se puso a correr hasta alcanzarlos.

—A ver vo —dijo dirigiéndose, de improviso, a la muchacha—. ;De cuantos mese tas gruesa?
sa?.

—Y, de siete, don . . .

—¢ Pero quien pa es usté, para hacer esa pregunta? —se encrespo la vieja.

—Soy el comesario, dofia, y sepa que no me gusta que se hagan las cosas'e contrabando.
—AQue pa* va a ser'e contrabando, m'hija tiene su marido.

—No, me refiero al otro, al que lleva ahi adentro, pues . . . —explicé el comisario sefialando el
vientre de la muchacha—. ;Queré pa* que la desnude aqui noma pa ver qu'es lo que lleva
encima?



Palidecio la joven ante el aire resuelto, e imploro:
— jNo! ... jNo! ... Son unoj cigarro noma.
— jUnogj cigarro!  Con lo que tefe alli tendria pa fumar un afo.
—Son pa nojotro noma —exclamoé la vieja—; perdéneme comesario.
—Guleno . Por esta ve les perdono, pero tienen que saber que esaj cosas tienen que terminar
sino quieren que las meta n'el calaboso.
—Ta bien, gracias —dijeron las mujeres.

La que parecia ser la madre no pudo con el genio y pregunté:
—¢,COmo pa supiste usté que no era de verda I'embaraso?
—Por la manera'e caminar, cheama... Cuando una mujer esta ansina anda con la cabeza
p'atras y la panza tirando p'adelante y ésta iba derecha como si se hubiera tragao un palo'e
escoba, endema. . .
— ¢Endema qué?
—AQue con esas ancas salidas p'atras y finitas como'e potranca no puede engafiar a naides. Laj
mujere, cuando llevan una criatura adentro se ponen anchas'e caderas, pues... y basta'e
esplicasione que no soy partera. . . Pero arricuerdensén que no quiero maj contrabando. . .
—No ha de, comesario. jAdios!
- jAdios!

Don Frutos se dio vuelta e inicié el regreso sonriendo picarescamente bajo sus ralos bigotes
de puntas caidas.

El agente Ojeda aparecié subiendo la barranca y, cuadrandose torpemente a su frente
informo:
—Po alla abajo sin noveda, don Fruto... —Guleno, seguime . . . Vamoj a hacer la ronda por el
pueblo.

EL PERMISO

Cuando Petronila Almada entraba, por casualidad, en el almacén de don Pedro o andaba por
las calles desparejas de Capibara-Cué, los hombres la miraban con ojos relampagueantes de
lascivia o dejaban caer, en su honor, las flores de los requiebros.

Pero la madre, la viuda dofia Micaela, no le perdia pisada y la tenia atada a las faldas, al
decir de varios pretendientes que habian ido, inutiimente, a rondar la casa donde vivia, alli
donde el pueblo terminaba para dar comienzo al campo.

—Pa mi —decia Pancho Lépez— que va a quedar pa vestir santos . . .

— jY esta linda la guaina! —aseveraba Aniceto, el pedn del carnicero-; tiene la boca mesmo
que la flor 'e ceibo . . .

—Lo demas, pa que vamoj a haular. . . —suspiraba el morocho Contreras— parece que la
blusa le juera a reventar. . .

—No sigas, chamigo, qu' laj gana me se hace agua la boca —suspiraba Pancho.

Con todo no tenia novio ni simpatia conocidas porque la madre cuidaba de mantenerlos a
raya, ya que decia que "entuavia estaba muy tierna". A dos o tres que cayeron al rancho, como



de visita, los sacé con cajas destempladas o los atendidé de tal manera que enfrié sus
entusiasmos.

Y los dias que pasaban parecian poner mas encantos en Petronila tornando mas de seda sus
largos cabellos negros, volcando mas sombras en sus ojazos y llenando de turgencias a su
cuerpo joven.

Hasta que un dia sucedio lo inesperado.

La muchacha sali6, como todos los atardeceres, a buscar la vaca lechera para tenerla en el
corral cerca de "las casas".

No la encontrd en los lugares habituales y supuso que se habria refugiado en una isleta de
espinillos que estaba en el fondo del potrero, ya que la tarde habia sido térrida y aun las
chicharras hacian oir su aspero vibrar en medio del silencio.

En una de esas bruscas transiciones del trépico la luz parecié naufragar en el ocaso y las
sombras se desparramaron por el campo, pero ella, conocedora del terreno, se interné entre
los arboles por un sendero tortuoso que reptaba entre los matorrales.

De pronto una mano cayo sobre su boca y le apagd el grito de sorpresa. Luchd, pero fue
vencida y arrojada sobre la hierba muelle. Una boca ardiente reemplazé a la mano que se echo
a volar hecha caricias sobre su cuerpo. De la tierra se elevaba un tibio halito y las sombras
complices los aislaron del mundo.

Después ni un adids, ni una palabra tuvo del bulto que se enterr6 en la noche.

Lentamente se alz6 y volvié aturdida. Anduvo por costumbre hacia el rumbo del habito.

Poco después oy6 el llamado de Na Micaela martillando su nombre.

— jPetroniiila! ... jPetronii...lal
La angustia se desangraba sobre la aguda punta de las ies.
— jPetroniii...1a!

Al verla llegar se encrespo la vieja vociferando:
—¢,0nde pa* te juiste a meter? ... La vaca vino sola p'al corral. . .

La joven sigui6 muda, combatida por extrafias sensaciones, sin saber si alegrarse por la
revelacion o llorar por la inocencia asesinada.

Subitamente el instinto maternal de dofia Micaela parecio intuir el drama.
— M'hija! ... ¢Qué te ha pasao, m'hija? Petronila se lanz6 a abrazarla y llor6 por
unica respuesta.
—¢,Quién jue? . .. ;Decime pa quien jue el sinvergienzo? —clamaba la vieja.
—No sé, mama. .. no sé. .. M'agarrd 'n lo oscuro.

Las dos entraron al rancho moliendo su amargura.

Temprano estuvo la madre en la comisaria con su indignacién y su vergonzosa queja.
—Y lo qu'es pior, don Frutos —rezongaba— es que ni la color 'e la piel sabe. Mesmo que si
juera un fantasma. ;No habera sido una aparicién?
—Perdé cuidao, Micaela, que loj fantama asustan a I'aj vieja, pero estoj que si agarran'elaj
muchacha son 'e carne y gueso, pero anda noma y no hagas bulla pa no espantar al pescao.
Cuando la vieja se hubo retirado, el cabo Leiva, que habia asistido a la entrevista, le alargé un
mate e insinuo:



—Pa mi gqu'esta 's una diablura 'e loj muchacho. Se le salia loj ojo cada ve que la guaina caiba
"1 boliche.

—Si, ¢ pero cual? Ahi van mucho y nu cuestion 'e meterloj apreso porque si.

-jAjal

—Pero no te aflijas, qu'el que hizo la fechuria no se me va a dir. . .

Siguié tomando mates en silencio y mesandose la corta y puntiaguda barba hasta que, de

pronto, una lucecita maliciosa le brillé en la mirada.

— jYa estdl —dijo—. Ya sé cuala es la trampa que vua poner pa que caiga '1 zorro.

— ¢ Cuala, don Frutos?

El comisario explicole, entonces, su plan y, después de escucharle, Leiva también se echd a
reir exclamando:

—jdal ... jJal ... Se va atragar la carnada y el anzuelo mesmo que dorao angurriento.

—Vaj a ver como viene sdlito a denuncearse.

iY de no! Yo también lo haria si juera

Ese mismo dia, que era domingo, a la hora de la siesta, comenzd a bullir de parroquianos el
boliche de don Pedro. Los paisanos venian a divertirse jugando a los naipes, a las bochas o,
simplemente, a conversar y a beber.

El cabo Leiva pasaba por entre las mesas arrastrando su sable y gustando, de tiempo en
tiempo, alguna copa que el patrén o los clientes le ofertaban. Un muchachdn, de los tantos
ociosos, que estaba en la puerta, advirtié, de pronto:

— jPeina! * Se me hace que viene '1 carro 'e la Micaela. . .
Aniceto se acerco a su lado y confirmé:

—EI mesmo, lo conozco en la manera 'e bracear al tostao.
Y, en seguida, agreg6 anheloso:

—¢ Traera a la hija?

Varios se le agregaron curiosos y quedaron a la expectativa.

Grande fue su asombro cuando vieron bajar del pescante al doctor Lévinsky, de Ramada
Paso, y a don Frutos, el comisario, quien, al entregar las riendas a dofia Micaela advirtié con
voz que no ocultaba su severidad:

—Aura segui y obedecé lo que dijo el doutor.—
—Si don Frutos —asintio la mujer.

En la parte de atras estaba el bulto de la hija cubierto con un manto oscuro. Sus manos se
aferraban a la baranda y apenas se veia el brillo de sus ojos, pero un golpe de viento hizo caer
el velo que la cubria y los espectadores que esperaban gozarse con su belleza, quedaron
horrorizados.

Petronila los miraba con ojos llorosos, el rostro hinchado y rojizo y los desnudos brazos con
enormes ronchas.

— jNo se acerquen! —dijo entonces el doctor— en voz baja.
—Segui, Micaela —ordend don Frutos, y la vieja obedecié mientras la joven alzaba el manto y
volvia a cubrirse.

Apenas el carro se hubo alejado por la calle polvorosa, espantando a las gallinas y a los
perros, el doctor y el comisario entraron al negocio.



—¢ Tiene alcohol puro, don Pedro? —solicit6 el primero.
—Si, doctor —contesté el comerciante, y le alargé una botella.
Entonces el galeno la tomé y se volco un generoso chorro en las manos, diciendo:
—Usted también, don Frutos, no hay que descuidarse.
El comisario repitid la operacion, pero llevo su celo al extremo de pasarse el antiséptico por el
cuello y la cara.
La curiosidad pudo, entonces, mas que la prudencia y uno interrogo:
—¢Qué le pasa a la Petronila? Taba hinchada pior que un escuerzo. . .
—Francamente no sé, pero no me gusta nada su aspecto y como puede ser algo peligroso la
hice dejar el pueblo.
El temido fantasma de la lepra abri6 las puertas del miedo.
—¢ No habera peligro 'e contagio, doutor? —dijo alguien.
—No, unicamente para el que la haya tocado, por eso también envié a la madre.
—Menos mal —dijo don Pedro.
—Si, pero quien la haya aunque sea rozado la piel de la cara y de los brazos, ése, esta listo a
no ser. . .
Esperé un momento y luego dijo:
—A no ser que antes que se cumplan las 24 horas de haberla tocado se ponga una inyeccion
de este remedio.
Saco del bolsillo una ampolla de liquido incoloro y la enseio.
—¢ Por qué pa* no me la pone a mi, doutor? —pidié Aniceto.
—¢ Por qué? ... ;Acaso vo la anduviste manoseando? —sugirié don Frutos.
—No, don Frutos, pero estuve ahi cerca, pues. ..
—Entonces no hay peligro por mas cerca que haya estado—explicé el médico— y concluyé: lo
que importa es el roce. . .
—Felizmente vivian lejos y naides se habera infestado —finalizé don Frutos— porque seria una
pena tener que mandar algun otro p'al lazareto.
Los recién llegados bebieron una copa de cafia, junto al mostrador, y luego fueron para la
comisaria.
Se habian acomodado ya para la vuelta del mate cuando el agente entré diciendo:
—Ahi ajuera esta Pancho Lopez que quiere ver al doutor. . .
—Que pase.
Enseguida entré6 un mozo de unos 25 anos, delgado y recio pero que, en esos momentos,
daba claras sefales de gran nerviosidad. Saludo y dijo:
—\Vengo pa que me ponga la indiccion.
—¢ Y por qué pa* vos, m'hijo? —preguntd don Frutos melosamente.
Vacil6 el otro y quiso explicar.
—Por . .. porque tengo miedo, pues.
— iNo se diga un mozo tan juerte! ... Andatranquilo que no te va a pasar nada. La
indiccion es pa quien la haiga tocao a la Petronila.
—Gueno, don Frutos, la cuestion es que yo anoche me la escuendi al paso y l'agarré 'n
l'escuro.



— jSali de'ahi! Estas mintiendo pa que te ponga '1 rimedio. Vo sabe que una jechuria
ansina contra una menor se paga con afos 'e carcel. jAndate, m'hijo!
Vacilé Pancho vy, luego, refirmé: —No, don Frutos. .. Preguntele a ella sianoche alguno

—Es cierto. La madre denuncié '1 caso, pero no creo que haigas sido vos.

—Jui yo, don Frutos, jui yo... —casi sollozaba el mozo.

—¢ Tas dispuesto a diclarar en serio y a firmar, m'hijo?

—Si, don Frutos, pero rapido pa que me ponga lindiccién, prefiero dir a la carcel y no al
lazareto.

El oficial levant6 el sumario que el muchacho firmé, con el doctor como testigo. Luego este
ultimo le aplicé la inyeccion, que era de agua destilada y la que Pancho aguanté estoicamente.
—Bueno —dijo el médico—, ahora vaya a dormir y mafana, a las diez, vuelva, pero bien
vestido por si tenemos que ir a la ciudad.

— jComo! 4Y no me pone preso? —se extrano.
—No ti apures, m'hijo, ya habera tiempo pa todo —contest6 don Frutos.

Puntualmente, a la hora fijada, llegé Pancho al otro dia luciendo sus galas domingueras. El
comisario lo recibi6 amablemente y lo invité a sentarse diciendo:
—Perate un momento que vua atender unaj visita.

Y con voz mas alta, anadio:
— jPasen!

Al llamado entraron dos mujeres en quienes el asombrado Pancho reconocioé a dofia Micaela

y a su hija, que lucia su fresca carita de antafio y la morbidez sin manchas de sus brazos.

—Pe . .. pero...—exclamo senalandola con un dedo tembloroso— ¢ No teniala le . .,?

—No, m'hijo —interrumpié don Frutos—, no tenia ni tiene nada.

—Pero yo le vi la cara hinchada y loj brazos enllenito de ronchas. . .

—Lo mesmo ti hubiera pasao a vos si te los hubieras frotao con ortiga macho . . .

—¢ Entonces, tuito jue preparao?

— iClaro! Pa hacer cair a un zorro que si habia escapao 'n I'escuro. Y aura decidi: o te
mando a la carcel por varioj afio por lo que has hecho o te casas con ella.

Pancho Lopez comprendié que estaba perdido sin remedio, pero mird el rostro bello de la
muchacha y su cuerpo incitante y se resigno:

—Me vua casar siempre que Na Micaela me dea su permiso. . .
La vieja, que estaba silenciosa y aguantando la célera, al oirlo, estallé:
— jPermiso! ... jPermiso! jA guefia hora ti acordas e' pedir permiso, sinverglienzo!

CRIMEN EN LA MADRUGADA

—¢ Ordenes para el dia de hoy, sefior comisario?

La mirada de don Frutos, entretenida en observar la espuma del mate que se disponia a
sorber, se levantd, como con pereza, desde la boca del recipiente para clavarse en la figura
tiesa del oficial sumariante, detenido respetuosamente a un paso de distancia: los talones



pegados, las puntas de los pies separadas, las manos adheridas al costado, el pecho saliente,
la barbilla alzada, en impecable posicién militar. Luis Arzasola se habia incorporado, el dia
anterior, al personal, excelentemente recomendado por el jefe de policia de la capital
correntina, pero sus actitudes y procederes, desacostumbrados en Capibara-Cué,
desconcertaban a cada momento al comisario.

— ¢ Qué clase 'e ordene, oficial?

—L as rutinarias, senor; horario de instruccion y academia para la tropa, lectura y despacho de
correspondencia, actualizacion de prontuarios, investigacion de los casos pendientes, etc.
—Primero vua terminar este amargo —dijo don Frutos vy, tras reflexionar un poco, agregé.—y
descanse, noma, m'hijo porque de no va a quedar envarao n'esa postura.

Arzasola aflojo algo la tiesura de su posicion y aguardd hasta que su superior, entregando el
mate vacio al agente Ojeda, prosiguié: —Vea, mi amigo. . . Yo no s&€ cdmo se manejan l0j
policia 'n la capital, pero aqui n'el campo no tenemos denguno d'esos lio y noj arreglamo como
Dios noj da a entender. Desde aqui vichamos a loj forastero que caen al pueblo, mandamo unoj
agente cuando hay baile, carrera, rifa 'e gallo o tabeada y estamo listo p'acudir siempre que
haiga bochinche...

—¢ Y en caso de robo, asesinato o delitos similares?

—Tonses vamo p'al lugar del hecho, investigamo y metemo n'el calabozo al culpable, pues.
—Esta bien, sefior, seguiré sus métodos, ya que debo acatarlos por disciplina, pero permitame
que me atreva a decirle que soy escéptico.

—No tenga verguenza d'eso, ufisial —intervino el cabo Leiva—, aqui también tenemo a don
Nicodemo qu'es diabético . . .

El asombro dejé mudo a Arzasola, y el cabo prosiguio:

—Pero dofia Belén, la curandera, lo esta mejorando grande, nicd con tecitos 'e hojas 'e mora
negra. ¢ Por qué pa no la va a ver ansi lo cura?

—¢ Curar de qué? —trono el otro.

—Y d'ese mal que usté sufre, pues... ;No dijo qu'era esético?

—Escéptico no quiere decir que esté enfermo de nada, sino que dudo de los resultados del
sistema policiaco aqui imperante, sefior cabo.

—Y gueno, perdone... el que tiene boca s'enquivoca —concluyo6 Leiva.

Don Frutos, al parecer indiferente, seguia con su rosario de mates, pero en los ojos le
brillaba una lucecita de malicia.

Pocos minutos después llegd a todo galope un pedn de la estancia Las Palomitas para
denunciar que, en horas de la madrugada, alguien habia muerto de un tiro a don Lucas Britos,
el duefio del establecimiento.

Dejando a Leiva a cargo de la comisaria, montaron a caballo y partieron don Frutos, Arzasola
y el agente Gutiérrez hacia el lugar del suceso que se encontraba a unas tres leguas del
pueblo, sobre el camino real, y arribaron en algo menos de una hora.

Era una mafana de setiembre y los campos, estaban verdeantes y floridos. Cuando llegaron,
el pedn que iba con ellos bajé a abrir la tranquera y la comision entré6 por un bien cuidado
camino de tierra bordeado por frondosos paraisos. A un lado se veia un monte de naranjos y
limones vy, al otro, las vastas praderas cubiertas con mugidora hacienda.



—¢ Era hombre rico el sefior Britos? —interrogo el oficial.
—Lo que se dice forrao 'n plata —le respondié don Frutos.

Pronto llegaron al casco de la estancia constituido por las habitaciones para los duefios y los
galpones donde almacenaban los productos de la misma. A un centenar de metros se alzaba
una enorme construccidon donde vivian los peones y, en sus cercanias, se desparramaban
corrales, establos, depdsitos y bebederos.

Apenas se hubieron apeado, dos hombres jévenes se adelantaron a recibirlos: uno tendria
unos veintidés afos, era moreno y agraciado, no obstante las huellas de dolor que exhibia su
rostro; el otro, que andaria rondando los treinta, era rubio, delgado y agil, revelando un gran
dominio de si mismo.

Don Frutos, que los conocia, los presentd a su acompafante como Julian Enciso, sobrino de
los dueiios, y Aristides Tortorelli, médico, que atendia al extinto ya que, explico, sufria del
corazon.

—¢,Qué ha pasao, Julian? —pregunté luego.

—Algo terrible, don Frutos. . . Esta madrugada me despert6é un ruido terrible como si fuese un
tiro. Medio dormido, esperé un momento por si se repetia y, después, me levanté asomandome
a la puerta del patio interior. Alli vi a mi tia que ya se habia levantado y me dijo: "—Julian, fijate
en la pieza de Lucas a ver si esta bien". Me dirigi a ella y, cuando iba a abrir, lleg6 el doctor y
entramos juntos.

—Yo también fui sorprendido por el disparo —intervino el galeno— salté de la cama, miré por la
ventana, pero no vi nada; luego oi voces en el patio interno y sali cuando Julian iba hacia la
pieza de mi cliente. . . Entramos, encendimos la luz y lo hallamos agonizante, con una terrible
herida en el pecho y en medio de un charco de sangre. Rapidamente traté de hacerlo
reaccionar y detener la hemorragia, pero, a pesar de que hice cuanto estuvo en mis manos por
salvarle la vida, murié a los pocos minutos sin recobrar el conocimiento. . .

—¢ Tenia algun enemigo? —aventurd el oficial.

—Que yo sepa, no. . . —contesté Julian.

—Bueno, aclaremos —dijo el médico,— enemigo puede ser que no, pero resentido si, ya que
Pancho Mena no quedd muy satisfecho cuando lo volvieron al campo. . .

— iBah! Ese es un infeliz. . . —replicé el joven despectivamente, pero Arzasola insistio:
—¢,Como fue eso?

—En la casa teniamos un muchachén que ayudaba en la cocina y servia para los mandados,
pero era un poco mano larga con las mujeres y, hace unos dias, al querer abrazar a una de las
mucamas que limpiaba el comedor, hizo caer un jarrén al que tio tenia en gran estima, por lo
que, encolerizado, lo mandé al galpon de los peones, pero no creo que haya sido capaz de
nada malo. . .

—¢,Cual es sunombre?

—Francisco Mena, pero todos le decimos Pancho.

—¢ Y dofa Esperanza? —dijo entonces don Frutos.

—Esta desesperada, logicamente. Eran tan companeros. . .

—Le di un calmante y ahora esta dormida —indic6 el médico—; conviene no molestarla.

—Ta bien, vamoj a ver al pobre don Lucas.



—Todo esta igual —explicd el doctor Tortoreili—, tuve cuidado que no se moviera sino lo
indispensable.

Las habitaciones estaban dispuestas en forma de herradura, con puertas que daban a un
patio interior, mientras, hacia el exterior, tenian grandes ventanas. En el ala izquierda estaban
el comedor, la habitacion de Julian, después venia la de la duefa de casa y, en la esquina, el
dormitorio del sefor Britos. Seguian, luego, dos piezas destinadas a oficinas que la unian en el
ala derecha donde se encontraba el cuarto de huéspedes que lo ocupaba el médico, la
despensa, cocina y otras dependencias y, finalmente, tres piecitas mas largas que anchas,
para el personal de servicio.

Fuera de las ropas del lecho, empapadas en sangre, no habia nada anormal en la habitacién
del difunto.

Con las manos cruzadas sobre el pecho y los ojos cerrados, el anciano parecia dormir vy, al
verlo, Julidan no pudo reprimir un sollozo.

—El disparo lo sosprendio en el lecho y alli no mas quedé —explicé el médico.

—¢ No podria ser un suicidio? —Sugirié Arzasola.

—En ese caso habria rastros de la deflagracion de la polvora. . .

—Dispué, si tenia ganas 'e morir no hubiera contratao un médico pa que lo cuidara —deslizo
don Frutos.

—El tiro parece haber venido desde alli. . . —dijo el sobrino y sefialé la ventana. Esta era de las
llamadas de guillotina y se abria a un metro y medio del suelo, por lo que un hombre, desde
afuera, no hubiera tenido ningun inconveniente en hacer blanco en el durmiente.

—Aja —acepto el comisario—. ¢ Y aqui adentro no encuentraron el arma?

—Por lo menos a la vista no esta.

Buscaron entre los muebles y tampoco la hallaron, por lo que el funcionario ordendé:

—Ta gueno, preparenlo pa'l entierro noma, aqui parece que nu hay nada mas que ver.
Mafana, unave que lo haigan llevao pa'l Cimenterio u vua venir pa seguir con 1'investiga-
cion.

—Si usted me permite, sefior comisario, voy a quedarme a hacer algunas averiguaciones por
mi cuenta —solicitd Arzasola, y volvié a cuadrarse militarmente.

—Hagase'l gusto —concedié don Frutos—, pero trate de no molestar a la gente, que ya tiene
bastante trajin con su pena. Ahi le dejo a Gutierre pa que lo ayude.

Después de lo cual se despidio, monto a caballo y volvié al pueblo.

Pasado el mediodia regres6 Arzasola con el agente y un preso. Era éste un mozo de
pequena talla, cabellos hirsutos, labios abultados y gruesas manos cortas, que venia con la
cabeza gacha en gesto de cerrada obstinacion.

El oficial volvia exultante, y apenas descabalgoé dijo:

—Sefior comisario, tengo importantes novedades.

Don Frutos, que cuidaba una tira de asado que se doraba sobre las brasas, en un costado

del patio, solamente respondio:

— jAja! —y rocio6 la carne con salmuera.

—En primer lugar, encontré entre los pastos el arma homicida.

Al decir esto ensefiaba una bolsa de papel que traia en la mano, donde se notaba el bulto



del arma.
—Después supe que Pancho Mena volvié muy agitado al galpédn pocos minutos después de
haberse escuchado la detonacion y no ha querido decir donde estaba.

El comisario dio vueltas a la carne vy, dirigiéndose al detenido que se hallaba junto al agente,
hosco y calado, le dijo en guarani: —;Mamo pa rejo, Pancho? (¢ Donde te fuiste, Pancho? ).
Sin alzar los ojos del suelo, el paisanito permanecio en la misma actitud sin articular palabra
~Gueno, Gutierre, mételo n'el calabozo pa que haga memoria —sentencio el comisario.
—Ahora —continué el oficial— la solucién sera facil. Enviaré el revolver a la capital para que en
el Gabinete de Dactiloscopia busquen las impresiones digitales, y una vez conseguidas éstas
sacaremos las de los sospechosos y las cotejaremos. El crimen no puede vencer a la ciencia.
—Bien, oficial. Esta tarde saldra pa la capital I' hijo 'e don Quinca en su forcito, y él puede
hacerte la deligencia.

— jEspléndido! Yo mismo iré a darle todas las instrucciones y asi, a su vuelta, sabremos quién
es el culpable.
—Perfeuto, oficial, pero aura vamoj a meterle el diente al asao antes que se noj pase.

Como no habian comido nada desde la mafiana, ninguno se hizo de rogar y en pocos
minutos dieron cuenta del mismo. Luego, mientras don Frutos se retiraba a dormir su siesta
habitual en un sillén, a la sombra del Jacaranda del patio, Arzasola salié a enviar el arma a la
capital, y, a la vuelta, acomodandose en el escritorio se puso a organizar su plan de campafa,
y cuando, horas mas tarde, el comisario entré al local desperezandose y listo para tomar su
ronda de mates, le dijo:

—¢ A qué hora sera el interrogatorio de los moradores de la estancia?

—A las cuatro 'e la tarde. L'entierro sera a la mafiana, pero quiero darles tiempo pa que se
serenen.

—NMuy bien, entonces creo que para las cuatro y media podré anunciar el nombre del culpable.
—NMas vale ansi, oficial...

El informe que a la manana siguiente se recibié desde la capital provinciana enfrié algo el
optimismo de Arzasola. Lo leyd, primero para si, y luego en alta voz, para su superior.
"Comunico a usted que en el revolver, calibre 38, N° 328.128, enviado ayer, no se han podido
hallar impresiones dactilares, aunque por estar recientemente envaselinado, se notan huellas
de dedos por lo que debe presumirse que quien lo usd, utilizé guantes. EI examen
microscopico sefala la presencia de algunos granos de talco adheridos."

—¢ Nada mas?

—Nada mas, don Frutos. Ahora se va a hacer mas dificil la investigacion, aunque considerando
la oportunidad y los moviles, gracias a un proceso eliminatorio, pienso arribar, igualmente, a la
verdad.

El comisario no agrego palabra, y esa tarde, a la hora dispuesta, partieron para la estancia
llevando con ellos al empecinado Pancho Mena que seguia negandose a responder a las
preguntas.

Cuando llegaron ya los esperaban en el comedor la viuda, el sobrino y el médico. El preso,
esposado, fue colocado en una silla, a un costado.



—Lamento tener que molestarlos cuando su dolor esta aun fresco —se disculpé don Frutos—,
pero ha habido un crimen y es nuestro deber buscar a su autor.
—Estamos dispuestos, comisario —dijo la viuda—; puede empezar. . .
—Guleno, l'oficial aqui presente es quien va a interrogarlos.
Arzasola, sacando unos papeles, dio comienzo:
—Pido que no se vea en mis palabras nada ofensivo, sino solamente el deseo de esclarecer
este misterio.
Hizo una pausa y prosiguio:
—Hasta tanto se descubra la verdad, todos ustedes pueden ser tenidos como culpables...
— jEs absurdo! Tia no. . . —interrumpio Julian.
—Déjalo —dijo la sefiora, y agrego—: prosiga.
—Bien —sigui6é Arzasola—, ésta es el arma homicida. ¢, La reconocen?
—Si —exclamé Julian—, estaba en el cajon del escritorio de tio.
—¢,Quiénes sabian donde estaba guardada?
—Todos —dijo pausadamente dofia Esperanza—. Para nadie era un secreto que el revolver
estaba alli y cualquiera de los habitantes de la casa pudo llegar hasta él.
—¢ También Pancho Mena?
—También —respondié el médico—; no hay que olvidar que habia vivido aqui hasta hace unos
dias y conocia, como todos, su ubicacion.
—Bien. Como ustedes ven, los cuatro pudieron haber retirado el arma y los cuatro pudieron,
también, haber efectuado esa noche el disparo fatal. Analicemos, ahora, los moviles.
Hubo un minuto de tensa expectacion y Arzasola, mirando sus apuntes, leyo:
"Sefora Esperanza D. de Britos.
Oportunidad: Su pieza esta cerca de la entrada y pudo haber regresado rapidamente a ella. No
debe olvidarse que, al salir los demas, al oir la detonacion, ya estaba afuera.
Movil: Quedar en posesion de la herencia."
-Este...
—Si, sefiora. . .
—Creo que usted debe saber que fui yo quien aport6é los bienes a la sociedad conyugal y
siempre pude disponer de ellos a mi antojo. . .
—Pasemos, entonces al segundo de los presentes:
"Julian Enciso, sobrino del extinto.
Oportunidad: Como pocas, pudo haber hecho el disparo, arrojado el arma y volver a su pieza
entrando por la ventana.
Movil: La parte de la herencia que le corresponde.”
—En cuanto a la oportunidad es como usted la pinta, pero en lo que respecta al movil, sepa
usted que mis padres me dejaron mucho mas de lo que puedo gastar y que mis tios, que me
criaron como a un hijo, jamas me hubieran negado lo que les hubiese pedido...
—Hasta el ultimo centavo si fuera preciso, Julian. . . —dijo la viuda.
Consideremos, ahora, —al doctor Aristides Tortorelli. . .
—Voy a ayudarlo, oficial —dijo el facultativo—, diciendo que, por razén de mi profesion, tuve
siempre la mejor de las oportunidades ya que me hubiera bastado equivocarme en la dosis de



digital o haber inyectado unos centigramos mas de sulfato de esparteina . . , §A qué, entonces,
andar a los tiros? Por otra parte, la muerte del sefior Britos me perjudica porque pierdo un buen
cliente, asi que tampoco tengo un movil. . .
—Lucas no se olvido de usted en su testamento —interpuso dofia Esperanza—, y tengo
entendido que se lo habia dicho. . .
—Si, pero pensé que era una broma.
—NMi marido no era amigo de esa clase de chistes, bien lo sabia usted...
—De todas maneras, creo acertado su descargo -continu6é Arzasola—, ya que tuvo oportunidad
de hacerlo en forma silenciosa y aparentemente natural sin correr los riesgos de andar a los
tiros.
—¢ Entonces? —dijo don Frutos, rompiendo su mutismo ¢ S6lo queda Pancho?
—Exacto: Francisco Mena, alias Pancho.
"Oportunidad: Conocia la casa con todos sus pormenores y volvio al galpon, después de
haberse oido la detonacion, sin querer dar razon de su ausencia.
Movil: La venganza, porque dias antes fue refiido asperamente por don Lucas y desalojado de
la casa.".
—¢,Qué tienes que decir a todo esto, Pancho? —dijo la sefiora con dulzura—. ¢ Fuiste tu?
— iNo, sefiora! ... jSe lo juro!
—¢ Donde estuviste?
—Vine a ver... a la Juana. Pero no estabamos haciendo nada malo, sino conversabamos no-
ma, dofa Esperanza. . . Cuando oi él tiro creyi que me habian confundido con un ladrén que
queria dentrar por la ventana y sali corriendo. . .
—¢ Y no vio a nadie? —requirio el oficial.
—AQue pa iba a ver, oficial, si ni siquiera me di gueltas en la disparada.
—Ta gueno —dijo don Frutos—, -aura esperemén un momento que vua buscar unoj testigo.
Sali6 de la habitacion y volvid, como a los diez minutos, con una cajita alargada.
—Pero. .. Y Juana? —;Juana? —pregunto .Julidan—. Tenia entendido que iba a buscar unos
testigos. . .
—Y aqui estan —respondid y saco un par de guantes de goma.
—Esos guantes son mios —salté Tortorelli.
—Si y son la prueba que usté maté a don Luca. . .
—Es ridiculo... ¢ Por qué habia de hacerlo asi y no con una droga?
—Porque tuvo miedo que al morir de otro modo llamaramos a otro doutor y con l'utosia se
descubriera su falta, pues.

No son sino antojadizas suposiciones suyas.
—Ta enquivocao. Usté con loj guante no dejé marca n'el regolver, pero el regdlver, le dejo la
marca n'el guante.

Sefal6é unas manchitas oscuras en el dedo indice de uno de ellos y agregé:
—Al apretar el gatillo se manché 'e vaselina y endema dejé unas motitas 'e talco n'el arma.
—Un examen microscépico de ambas cosas nos permitira comprobar su similitud —tercio
Arzasola.
—No hace falta —concedié el médico—. Al fin y al cabo se va a descubrir.



—¢ Porqué? ... ;Porqué lo hizo? —sollozé la sefiora.
—Porque estaba cansado de la vida del campo y me apremiaban las deudas. Al saber lo del
legado me cegod la ambicidén y nunca crei que estos policias de campana pudieran descubrirme.
—Yo tampoco lo hubiera sospechado. ;Coémo hizo para llegar a la verdad, don Frutos? —
preguntoé Julian.
—Cuando supe que el creminal habia usao guantes discarté al pobre Pancho, que tiene manoj
'e sapo y jamas los ha usao. Luego al saber que habian hallao unoj granito 'e talco pensé: "El
talco se usa pa las cosas e'goma y los médicos usan guantes d'esa clase". Y ma se me hizo
sospechoso cuando el doutor quiso hacerme crer que no tenia motivo siendo que sabia que a
la muerte 'e don Luca iba a recibir una ponchada de pesos . Como tuito jue tan rapido esa
noche, calculé que tendria entuavia loj guante y sali pa buscarlos en su pieza y ver si tenia la
mancha 'e vaselina. Revisé un poco y loj encuentre... Y aura vamo, doutor.
—Vamos —accedio Tortorelli sombriamente.

Y el culpable, escoltado por los policias, salié con la cabeza gacha de la habitacion donde
seguian sonando tristemente los sollozos de la pobre mujer.

LA PESQUISA DE DON FRUTOS

78

Don Frutos Gémez, el comisario de Capibara-Cué, entré a su desmantelada oficina haciendo
sonar las espuelas, saludé cordialmente a sus subalternos y se acomodd en una vieja silla de
paja, cerca de la puerta a esperar el mate que uno de los agentes empezd a cebar con
pachorrienta solicitud.

Cuando tuvo el recipiente en sus manos, aspird con fruicion por la bombilla y gusto el aspero
sabor del brebaje en silenciosa delectacion.

—Ta guenazo1 . . . dijo dirigiéndose al agente ; vo no serviras pa mélico porque so mas lerdo
que tatu-carreta, pero pa cebar los verdes sos de mi flor...
—No me halaguée, comesario, que no soy denguna china. . . —respondi6 el soldado

intimamente complacido.

Al recibir el segundo mate lo tendié cordial hacia el oficial sumariante que leia, con toda
atencion, junto a la unica y desvencijada mesa del recinto.
—¢ Gusta un amargo?

—Gracias. . . —respondio el otro—. Sélo tomo dulce.
—Aqui solo toman dulces las mujeres. . . —tercid el cabo Leiva con completo olvido de la
disciplina.

—Cuando quiera su opinién se la solicitaré—respondioé friamente el sumariante.
—Ta bien, mi ufisial —respondi6 el cabo y continué perezosamente apoyado contra el marco
de la puerta.

Luis Arzasola, que hacia cinco dias apenas que habia llegado de la capital correntina a
hacerse cargo de su puesto, en ese abandonado pueblecito, se revolvié molesto en su asiento,
conteniendo a duras penas sus deseos de sacar carpiendo al insolente, pero don Frutos regia



a sus subordinados con paternal condescendencia sin reparar en graduaciones y no queria
saber de mas reglamentos que su omnimoda voluntad.

Cuando él ya, en ese breve tiempo, le hubo expuesto en repetidas ocasiones sus quejas por
lo que consideraba excesiva confianza o indisciplina del personal, sélo obtuvo como unica
respuesta:

—No se haga mala sangre m'hijo. . . No lo hacen con mala intencidén sino de bruto que son
noma. . . Ya se ira acostumbrando con el tiempo.

Para olvidar su disgusto siguié leyendo en su preciado libro de Psicologia y efectuando
apuntes en un cuaderno que tenia a su lado, pero la mesa, que tenia una pata mas corta que la
otra, se inclinaba hacia un costado y hacia peligrar la estabilidad del tintero, que se iba
corriendo lentamente y amenazaba terminar en el suelo. Para evitarlo tomd un diario, lo dobld
repetidas veces y lo coloco para nivelar el mueble, debajo del sostén defectuoso. Luego siguid
con la lectura interrumpida.

—¢Qué pa esta aprendiendo, che oficial?

—pregunto el agente mientras esperaba el mate de manos del comisario.
—Psicologia.

—¢ Y eso pa qué sirve?

—Para conocer a la gente. Es la ciencia del conocimiento del alma humana.
El milico recibié el mate, medité unos segundos y concluyd sentenciosamente:
—Pa mi ver eso no se estudea en lo libro. Pa conocer a la gente hay. . .
Vacilé un momento y afirmo:

—. .. hay que estudear a la gente.

Después se acerco al brasero que ardia en un rincon y empez6 a llenar la calabaza cuidando
que el agua no se derramara y que formara una espuma consistente.

En eso estaban cuando Aniceto, el mozo de la carniceria, entré espantado.

— jDon Frutos! . . . jDon Frutos! . . . —;Qué te ocurre, hombre? —contestd el aludido y
empez0 a levantarse.

—Al tuerto Méndez. . .

-,Si7?

—Lo han achurao sin asco. . . Ricién cuando le jui a llevar un matambre que habia encargado
ayer, dentré a su rancho y janima bendita santa! lo encontré tendido n'el suelo, boca abajo y
lleno 'e sangre. . .

—¢,Seguro pa que estaba muerto, chamigo?

—Seguro nico, don Frutos. Duro, frio y hasta medio jediendo con la calor que hace. . .
—Giieno, gracias, Aniceto. Andate noma.

— jHasta luego, don Frutos!

— jHasta luego, Aniceto! —respondié el funcionarlo y volvié a sentarse comodamente.

El oficial, que habia dejado el libro, se planto frente a su superior.

—¢,Qué pa le pasa, m'hijo?

—¢ No vamos al lugar del hecho, comisario?

—Si, enseguidita.

—Pero. . . jes que hay un muerto, sefior!



—¢Y qué. . .? —contesto el viejo ya con absoluta familiaridad—. ¢Acaso tené miedo que se
dispare? . . . Déjame que tome cuatro o cinco matecitos mas, o de no, me se van a destefiir las
tripas.

Cuando, después de una buena media hora, arribaron al rancho de las afueras donde habia
ocurrido el suceso, ya el oficial habia redactado in mente el informe que elevaria a las
autoridades sobre la inoperancia del comisario, sus arbitrarios procedimientos y su inhabilidad
para el cargo. Creia que era llegada la ocasion propicia para su particular lucimiento y para
apabullar con sus mayores conocimientos los métodos simples y arcaicos del funcionario
campesino. Lo unico que lamentaba era haber olvidado en la ciudad una poderosa lupa, que le
hubiera servido de maravilloso auxiliar para la busqueda de huellas.

Apenas a unos pasos de la puerta estaba el extinto de bruces contra el suelo.

— jAndal—orden¢ el comisario al cabo Leiva—. Abri bien la ventana pa que dentre la luz.

Este lo hizo asi y el resplandeciente sol tropical entré a raudales en la reducida habitacién.

Don Frutos se inclind sobre el cadaver y observd en la espalda las marcas sangrientas de
tres pufaladas que tefiian de rojo la negra blusa del caido.

—Forastero. . . —grufo.
Luego busco un palito y lo introdujo en las heridas. Finalmente lo dejo en una de ellas y
asevero:
—Gringo.
Se irguidé buscando algo con la mirada y, al no encontrarlo, dijo al cabo:
—Anda, sacale laj rienda al rosillo qu'es mansito y traemelas. . .

Cuando al cabo de un momento las tuvo en sus manos, midié con una la distancia de los pies
del difunto hasta la herida y luego, transportandola sobre el cuerpo de Leiva, alzd, un brazo y lo
bajé. No quedd satisfecho, al parecer, y, poniéndose en puntas de pie, repitid la operacion.

— jAja!  —dijo—. Es mas alto que yo, debe medir un metro y ochenta ma o meno.
Inmediatamente se volvio al cabo y lo interrogé:

—¢ Estuvo ayer el Tuerto en las carreras? —Si, pero él paso la tarde jugando a la taba.

— ¢ Y le jue bien?

— iY de no! iSi era como nu hay otra pa clavarla 'e guelta y media! jDios lo tenga en su
santa glorial ... Gand una ponchada de pesos. Al capata 'e la estancia, a ése que
le dicen Mister, lo dejé sin nada y hasta le gané tres esterlinas que tenia 'e recuerdo; el Nato
Caceres perdidé ochenta pesos y el anillo 'e compromiso. . .

—Gueno, revisalo a ver si le encontras la plata. . .

El cabo obedecié. Dio vueltas al cadaver y le metié las manos en los bolsillos, hurgé en su

amplio cinturdn y le tanteo las ropas.

—Ni un vainte9, comesario.

—A ver. . . Vamoj a buscar en la pieza, puede que lo haiga escuendido.

—Pero, comisario —saltdé impaciente el oficial— Asi van a borrar todas las huellas del
culpable.

—¢,Qué gtellas, m'hijo?

—Las impresiones dactilares...

—Aca no usamo d'eso, m'hijo... Tuito lo hacemos a lo que te criaste noma. . .



Y ayudado por el cabo y el agente, empezd a buscar en cajones, debajo del colchén y en
cuanto posible escondite imaginaron.

Arzasola, entretanto, seguia acumulando elementos con criterio cientifico, pero se encontraba
un poco desconcertado. En la ciudad, sobre un piso encerado, un cabello puede ser un
indicio valioso, pero en el sucio piso de tierra de un rancho hay miles de cosas
mezcladas con el polvo: cabellos, recortes de uia, llaves de lata de sardina, botones,
semillas, huesecillos, etcétera. Desorientado y después de haber llenado sus bolsillos con los
objetos mas heterogéneos que encontré a su paso, dirigi6 en otro sentido  sus
investigaciones. Junto a la puerta y cerca de la ventana encontrdé una serie de pisadas vy,
entre ellas, la huella casi perfecta de un pie.

— jComisario! —qgrit6—. Hay que buscar un poco de yeso...

—¢ Pa qué, mhijo?

—Para sacarle el molde a esta pisada. El asesino estuvo parado aqui y dejé su marca.

—¢ Y pa qué va a servir el molde?

—Porque gracias a una ciencia que se llama Antropometria —respondié despectivamente y
como dando una leccion—, de esa huella se puede deducir la talla de su duefio y otros datos. .

—No te aflijas por eso. El creminal es un gringo, ma o meno una cuarta mas alto que yo y
dejuro que ha d'estar entre la peonada 'e la estancia 'e los ingleses. . .

— jPero! . . . —se asombro el oficial.

—Ya te explicaré mas tarde, m'hijo. Toy siguro qu'el tipo estuvo en la cancha 'e taba y vido
como el Tuerto se llenaba 'e plata, dispué se adelanté y lo estuvo esperando n'el rancho.
Quedo un rato vichando el camino desde la ventana y dispué se puso detra 'e la puerta.
Cuando el pobre dentrd I'encajé una punalada y enseguida noma cuando lo vido caido.

—AnSsi es, don Fruto... —asintié el cabo—. Se ve clarito por las pisadas.

—Al verlo muerto le revisé loj bolsillo, le saco tuitas las ganancias y se jue. . . Pero, ya loj vamoj
a agarrar sin la Jometria esa que decis.

Enseguida, dirigiéndose al agente que lo acompanaba, ordend:

—Andate a lo del carnicero y decile que te dea un cuero 'e vaca y te emprieste’l carro. Lo traes
al Aniceto pa que te ayude, lo envuelven al finao, lo cargan y lo llevan a enterrar. . . El pobre no
tiene a naides que lo llore. Cuando venga el Pai Marcelo pa la Navida le haremos decir una
misa. . .

—Ta bien, comesario.

Inmediatamente se volvio al oficial y al cabo Leiva y les dijo:

—Aura vamoj pa l'estancia. . . Si me hace qu'el infiel que ha hecho esta fechuria debe d'estar
alli. . .

La estancia de los ingleses se encontraba mas o menos a media legua del pueblo. Ademas
del habitual personal de servicio y peones, habia en ella unas dos docenas de obreros
trabajando en la ampliacién de unas alas del edificio.

Interiorizado el administrador del propdésito que los llevaba hizo reunir, frente a una de las
galerias, a todo el personal. Hombres de todas clases y con los mas diversos atavios se
encontraban alli. Algunos con el torso desnudo brillante de sudor porque el sol ya empezaba a



hacerse sentir, otros en camiseta, blusas, camisas de colores chillones, un inglés con
breeches, un espafiol con boina, un italiano con saco de pana, etcétera.

—Pone a un lado a los gringos y a loj otros déjalos dir —dijo don Frutos al oficial, después de
pasar su mirada por el grupo, y se senté con el duefio de casa a saborear un vaso de whisky.

Arzasola, a su vez, transmitio la orden:

—Los extranjeros que avancen dos pasos al frente.
Una decena de hombres se destaco de la masa.

El oficial, entonces, dirigiéndose a los otros, exclamdé:
—Ustedes pueden retirarse.

Correntines, misioneros, formosenos y de algunas otras provincias del norte se alejaron
murmurando entre dientes o contentos de verse libres de la curiosidad policial.

De pronto el cabo Leiva se adelanté hacia un moceton de pelo hirsuto y tez cobriza que habia
quedado con los demas.
—¢ Y vo, Gorgonio, qué haces aqui?
—L'ofisial dijo nic6* que se quedasemo lo estranjero, pué.
— jQué pa a ser estranjero vo! Usté so paraguallo como yo, chamigo. Estranjero son lo gringo,
lo de las Uropas. ., jAnda de aca y no quedras darte corte!

Y asi diciendo lo sacé a empellones de la fila.

Don Frutos, entonces, se acercé a los restantes y después de observarlos, dijo:
—Lo do petiso 'e la esquina y ese otro 'e boina. . . vayanse noma. . .

Frente a él quedaron el inglés, un par de italianos, algunos espafioles y un polaco.
—A ver. . . —continu6—. Muestren la cartera o plata que tengan. . .

En las callosas manos aparecieron carteras grasientas o pesos arrugados.

El inglés sin inmutarse, advirtio:
—Mi no tener una moneda.

Al oirlo, Arzasola se acerco a don Frutos y le dijo suavemente: —Esta mintiendo, me parece.
Debe ser él y seguro ha escondido lo robado. Lo habra hecho para recobrar sus esterlinas.
—No —le respondié el superior—. Ese no puede ser. . . . Mirale los pieses. . .

El inglés permanecia firme y estatico, mientras los otros, inquietos, se asentaban, ora sobre
un pie, ora sobre el otro.
—¢ Ves, m'hijo? ... El mister puede estar mucho tiempo sin moverse mientras el que estuvo alla
dejé el suelo como pisadero p'hacer lagrillos.

Se acerco a los hombres silenciosos y les reviso6 el dinero sin decir palabra.

Se retiré unos pasos atras y dijo al oficial:

—El polaco, el italiano pelo 'choclo y los doj gallego no han estado en la tabeada.

—¢,COmo lo puede asegurar?

—¢ No viste que la plata d'esos estaba limpita y lisa? La de esoj otro estaba arrugada y sucia 'e
tierra. Cuando podas observar una partidita vaj a ver como los tabeadores estrujan los billetes,
loj hacen bollitos, los dueblan y loj sostienen entre lo dedo, loj tiran al suelo, loj pisan, loj
arrugan, etc. Uno de eso do debe ser. Se acercé de nuevo a la fila y pasandose el pafiuelo por
la cara, dijo:

—¢ Ta apretando la calor, no?



Miré al italiano de saco de pana y le aconsejé paternal:
—Pdnete comodo. . . Sacate el saco.
—Estoy bien, gracias.
—Sacate el saco te he dicho —ordend, y luego siguié con tono protector—: Te va a embromar
la calor si no lo haces. . .
A regafadientes obedecio el otro.
Apenas lo hubo hecho, cuando don Frutos orden¢ al cabo:
— jMételo preso! Este es el criminal. . .

Dando un rugido de rabia, el indicado llevé la mano a la cintura y la sacdé empufiando un
pequeino y agudo cuchillo, pero el cabo, con rapidez felina, se lanz6 sobre él y lo encerré entre
sus fuertes brazos, mientras el oficial, prendiéndosele de la mano, se la retorcié hasta hacerle
caer el arma. Enseguida, ayudado por los otros peones, le ataron las manos a la espalda y lo
arrojaron sobre un carro que le facilito el administrador para llevarlo al pueblo. Don Frutos
recogio el saco, lo estrujé poco a poco como buscando algo vy, luego, con el mismo cuchillo del
detenido lo descosio a la altura del hombro y alli, entre el relleno, encontré escondidas las
monedas de oro y el anillo. Después volvié a la mesa a terminar el whisky y agradecer al duefio
de casa su colaboracién, terminado lo cual la comisibn mont6 a caballo y emprendi6 el regreso.
Una vez que el preso quedd bien seguro en el calabozo, el comisario y el oficial se acomodaron
en la oficina.

Arzasola, impaciente, pregunto:

—Perdon, comisario, ¢,pero como hizo para descubrir al asesino?

—Muy facil m'hijo. . . Apenas vi laj herida del muerto supe qu'el culpable era forastero.

—¢ Por qué?

—Porque las heridas eran pequefias y aqui naides usa cuchillo que no tenga, por lo menos,
unos treinta centimetros 'e hoja. Aqui el cuchillo es un instrumento 'e trabajo y sirve pa carnear,
pa cortar yuyos, pa abrir picadas n'el monte y ande clava deja un aujero como pa mirar al otro
lao y no unoj ojalito como loj que tenia el Tuerto. Dispué cuando le meti el palito adentro supe,
por la posicién, qu'el golpe habia venido de arriba p'abajo y me dije: Gringo. . .

—<Cierto, yo lo oi. . . ¢pero cédmo pudo saberlo?

— jPero m'hijo! porque el criollo agarra "1 cuchillo 'e otra manera y ensarta de abajo p'arriba
como pa levantarlo n'el aire, pues.

-jAh!

—Dispué medi la distancia de los pieses a I'herida y la marqué 'n I'espalda, alcé el brazo y lo
bajé, pero daba mas abajo. Entonces me puse en punta 'e pie y me dio maj omeno. Por eso
supe qu'el asesino era como cuatro dedos mas alto que yo y como mi medida, asigun la
papeleta es uno y setenta, le calculé uno y ochenta.

—Si, pero, ¢coémo adivind que habia escondido las monedas y el anillo en el saco?

.—Porque con la calor que hacia no se lo sacaba d'encima. Pensé que debia 'e tener algo 'e
valor pa cuidarlo tanto y ma me convenci cuando empez6 a sacarselo y le vi la camiseta
pegada "1 cuerpo por el sudor. . .

El agente entr6é con el mate y don Frutos se lo alargé al oficial.

Servite m'hijo. Aqui vaj a tener que aprenderlo a tomarlo cimarrén. Arzasola lo aceptd y dijo:



—Creo que voy a tener que aprender eso y otras cosas mas.

Lo vacié de tres o cuatro enérgicos sorbos y lo devolvié al milico, luego como la mesa
empezaba a tambalearse nuevamente, tomo el libro de psicologia y lo puso debajo de la pata
renga.

ROBO EN CAPIBARA-CUE

—¢ Cuanto falta, don Serra?
—Por lo que yo sé, la pérdida mayor es de los $ 20.000 que habiamos recibido el sabado para
el pago de sueldos, jornales y unas cuentas pendientes.

Don Frutos mird la abierta caja de hierro, luego pased su mirada por la ordenada oficina y
prosiguio:

—¢ Al parecer no hubo violencia?
—No, don Frutos, quienquiera que haya sido uso las llaves tanto para la puerta como para la
caja.

Del grupo de los tres empleados que estaban de pie, respetuosamente a un costado, se
adelanté un mozalbete de negros cabellos rizados y pobladas cejas de arabe, para decir:
—Cuando llegué esta mafiana, me sorprendié encontrar libre la entrada, pero no le di mayor
importancia pensando que el contador se me hubiera adelantado, pero, luego, al no verlo por
ninguna parte y hallar la caja de caudales en ese estado, me asusté. . .

—¢ Y qué hiciste, muchacho? —interrumpid el comisario.

—Volvi a la puerta y quedé un rato indeciso hasta que llegaron estos dos. . .

—Entonces —explicé un viejo de nariz prominente y avanzada calva llamado Pardilla—
pensamos que lo mejor era avisar a don Serra.

—Apenas llegoé Béjar con la noticia —continué el duefio refiriendose al mozo de tipo
arabico— vine y me encontré con esto. . .

—¢ Y el contador?

—No vino y eso es lo que me extrafa, porque éstas son sus llaves. Sin embargo, no
pudimos encontrarlo en ningun lugar de la casa y en su pieza, adonde lo mandé buscar,
tampoco habia nadie. . .

—Guleno, con tuito eso la cosa parece clara. ¢ No es verdad, don Serra?

—Sera, comisario, pero no puedo creerlo. El contador, Santiago Tejada, tenia toda mi
confianza. . .

—Pero los hechos cantan, pues. . . Estas son sus llaves y la plata y el mozo se han hecho
humo...

—No se lo niego, pero le repito que me resisto a creerlo. Si ha tenido ocasiones en que pudo
haberse ido con mucho mas dinero. . .

— jY de ahi. . .! Esta ve la tentacién habera sido mas juerte. Loj hombres semo, a vece, como
esas guainas que en tuito '1 afio no levantan loj ojo del suelo y, cuando van a uni baile, dispué
'e la tercera pieza noma4, ya hay que ponerles freno pa que no se desboquen. . .

—Tampoco yo puedo creerlo —se aventurd Pardilla.— Si tejada era la honradez en persona.



Don Frutos los saludé sin agregar palabra y volvié a la comisaria.

De inmediato despachd agentes a los pueblos cercanos de Ramada-Paso, Ita Ibaté, Itati y
algunos lugares de la costa en busca de noticias del profugo.

Pero, como decia el cabo Leiva, "ni que se lo hubiera llevao Mandinga" porque en ninguna
parte se encontraron rastros del fugitivo.

El robo conmovié a Capibara-Cué y, aunque era lunes, el almacén de don Pedro conté,
después de la hora del almuerzo, con una crecida concurrencia que habia ido, mas que a lugar
a las cartas o a beber una copita, a procurar informaciones sobre el suceso.

El Turco Béjar hablaba hasta por los codos, interrumpiéndose solamente, de tiempo en
tiempo, para sorber con fruicion, un vaso de cafa.

—Para mi —decia—, Santiaguito, como le llamabamos a Tejada, nunca me fue simpatico. Era
demasiado amigo de estar mandando y se volvia puro "Hace esto". . . "Copia aquello". . .
"Averigua esos datos", etc.

—No digas tal cosa —le interrumpié Pardilla mientras se secaba las gotitas de leche que le
habian quedado en el bigote ya que era abstemio—. Tejada era un buen chico, habra tenido su
tentacion o jquién sabe!

—Después de todo —prosiguio Béjar imperturbable— hizo bien, mientras nosotros debemos
seguir sudando él se dara la buena vida.

Osvaldo Villa, un viajante de ferreteria, que ocupaba otro de los lados de la mesa, esperd que
el Turco ahogara en cafia su torrente oratorio para decir:

—AQuiza yo sea un poco culpable de lo que pasb. . .

Los demas, al oirlo, hicieron silencio y él, hundiendo los pulgares en los bolsillos del chaleco,
continué: —Si, cuando conversabamos, yo le hablaba de la vida en las ciudades, de las
diversiones, y le reprochaba el que, siendo tan joven y capaz, se hubiera venido a enterrar en
este pueblo. A veces se entusiasmaba y me decia que cuando juntara unos pesos se iria. . .

— iY claro quelos juntd y se fue! —ri6 sarcastico Béjar.

—No sabemos. . .no sabemos, todavia —Volvié a decir Pardilla y pidié un nuevo vaso de

leche.

— jBah! ... jbah! Lo que es Tejada ya no vuelve —insistié el primero—; habra cruzado el
Paraguay para ir desde alli al Brasily jfeliz viaje. . .!

Don Frutos, apoyado contra el mostrador oia y callaba. Después de un rato, cuando ya la
gente empezo a dispersarse para retornar a sus ocupaciones, regresoé a la comisaria.

El oficial Arzasola habia aprovechado la ausencia para ordenar una limpieza a fondo del local
y para que sacaran la tierra acumulada debajo del escritorio, hizo correr el pesado y
voluminoso mueble hasta cerca de la puerta.

El comisario, que venia desde la intensa luz de afuera, siguiendo su camino de costumbre,
entro de golpe y lo llevo por delante con gran violencia, cayendo junto a él.

— jPero, don Frutos! —dijo el cabo Leiva mientras acudia a socorrerlo—. ¢Adonde pa
tiene loj 0jo?

— jPucha, digo! No pude verlo —replico el comisario.

—Si estuviera escuro me esplico —siguié Leiva, ayudandolo a incorporarse y en tanto le
sacudia la ropa— pero hay nicé bastante luz y l'escritorio es ma grande qu'una vaca.



—Es que la luz externa es mas intensa y se cegé —dijo Arzasola y afadio filoséfico: —veces
hay que un pequefio resplandor no nos deja ver las montafas.
—Risplandor o no risplandor, el golpe duele lo mesmo —finalizé don Frutos.

Saco un sillon al patio que colocé a la sombra de un frondoso Jacaranda y empezé a
balancearse hasta que quedo6 dormido.

Cuando desperté y mientras tomaba mate, miraba el hermoso cielo correntino con el desfile
incesante de las nubes. De pronto, una bandada de patos siriries trazd sobre el fondo blanco
de un cumulo su formacion en V y se perdi6 ruidosa y veloz hasta la otra costa.

—Via hacer algunas deligencias — dijo después e invitd al oficial: —; querés venir conmigo?
—A sus 6rdenes, don Frutos —le respondié Arzasola y fueron por las calles del pueblo hasta la
habitacién del desaparecido.

El agente que estaba a la puerta, los saludo y los dejo pasar. La pieza estaba discretamente
amueblada y bien ordenada.

Hicieron llamar a una mujer que vivia a unas cuadras del lugar y que era quien se encargaba
de la limpieza.

—Vea, dofa Juana —le dijo don Frutos— mire a ver si falta alguna cosa pero no reguelva
demasiao. . .

—Ni falta que mi hace si ya van pa tres afo que li hago la piesa al nifio Santiago y la conosco
como la palma e mi mano. . .

Se colocé los brazos en jarra y, plantandose desafiante en medio del cuarto, dijo airada:

—Y digan lo que digan las malas lenguas que se jue con la plata 'e don Serra, pa mi son tuitas
macanas. Ahi tiene. . .

—Ta bien, doia Juana, pero aura pa ayudarlo al moso ni anque sea, mire y diga si falta algo.
La mujer pased su mirada escrutadora por el recinto, abrié un pequefio ropero y contesto:

—Pa mi ver no falta mas que lo que tenia puesto, el traje azul nuevo, los zapatos negros

y...

Se inclind sobre el fondo del mueble, después fue hasta el lecho para revisar los cobertores y
exclamo extrafiada:

—Tamién no encuentro una colcha azul que estaba alli. . .
—¢ Segura pa, dofia Juana?
—Segura ité, don Frutos.

Al otro dia el comisario desarrollé una intensa actividad. Visité al sefior Serra y mantuvo con
€l una extensa conversacion, luego interrogd a los empleados nuevamente y, volviendo a la
comisaria, ordeno ensillar su caballo y fuese al vecino pueblo de Ramada-Paso desde donde
retornod cerca de las once.

Saco, a la puerta, una silla de junco y se puso a mirar distraidamente el horizonte.

—¢,Supo algo de Tejada? — le pregunté Arzasola.

—Nada m'hijo.
—¢ Quién sabe pa onde se habera ido? — tercié Leiva mientras le alcanzaba un mate.
—Deci ma bien onde estara. . . — le corrigié don Frutos.

— jPeina! onde se habera ido u estara es la mesma cosa demientras no se sepa la rispuesta
—replico el cabo.



—Eso es porque vo no miras al cielo de onde saben venir las mejores rispuestas. . . —dijo el
comisario sentenciosamente.

Leiva recibio el mate vacio, entré al local y entregandolo a un agente ordend furioso:

—Toma Gutierre, llévale vo loj mate al comesario que aura se esta golviendo pueta tamién
como l'ufisial. A lo mejor se habera acontagiao. . .

Y, enseguida, remedo:

—Del cielo vienen las mejores rispuestas. . .

Escupid despreciativo en un rincon y salié al patio a dar de comer a los caballos.

El resto del dia pasé sin mayores novedades, pero don Frutos siguié siempre cerca de la
puerta, ora tomando mate, ora fumando largos cigarros con los ojos clavados en el firmamento.
En la mafana siguiente, bien temprano, retomo su ubicacion, hasta que, de pronto, llamo:

— jLeival ...

El cabo vino arrastrando su largo sable. —; Qué se le ofrece, comesario? —Mira alla pa'l lao "1

canadon. . .

— jAja! Andan rivoiotiando unos chimangos.

—Gueno, atendé.
Hablé con él en voz baja y el cabo, después de asentir, sali acompafiado por un agente.
Luego don Frutos dijo a Arzasola:

—NM'hijo, anda 'e don Serra y me lo traes al moso ese que le dicen el Turco.

—¢ A Béjar?

—Si, y lo metes en el calaboso encomunicao.

Luego fue al almacén de don Pedro para gastar el tiempo mientras esperaba la llegada del
barco que, al volver desde el norte, hacia su escala semanal.

Cerca de una hora después el Iguazu llego por el medio del rio y se detuvo frente a Capibara-
Cué, pero sin atracar. De su costado bajé una canoa en la que trajeron la correspondencia y
carga y en la cual llevarian de retorno el correo y los pasajeros del pueblo. Osvaldo Villa se
despidid de los amigos que estaban entre un grupo de curiosos, que habian ido a ver el arribo
del vapor, tomo sus valijas e iba a descender por el senderito que llevaba al pie de la barranca,
cuando don Frutos le puso la mano sobre el hombro.

—\Venga conmigo, mozo.

— jPero, don Frutos! si tengo que irme en el Iguazu...
—Por hoy no sera posible. . .

—¢ Por qué?

—Tengo mis razones.

—Usted me perjudica y lo haré responsable.
—Pacencia, pero vamos a la comisaria.

—¢ Qué delito he cometido?

—Ya te explicaré, vamos. . .

Sin dejar de protestar cargo su equipaje y fue con el funcionario. Una vez llegados a destino
don Frutos, ordeno:

— jTraiganlén al Turco ese! Aparecido Béjar hecho, también, una furia. ;Se puede saber
comisario, la razén de este atropello?



—Los dos estan presos por cumplicida.... —¢ Complicidad en qué? — pregunté Villa. —En el
robo de don Serra.
— jVamos, don Frutos! —dijo Béjar—. ¢ Acaso no fue Tejada el ladron?
—Si pero lo hemos detenido y ha riclarao. que ustedes do jueron cumplices.
— jEs mentiral —tron6 Villa—. Eso no es cierto.
—¢ Por qué m'hijo?
Vacil6 repentinamente el interrogado y se atropello enseguida:
—Pues. . . porque. . . es ridiculo que pueda acusarnos.
—Es absurdo —agreg6 el otro detenido, con vehemencia.
—Guleno, no se aflijan porque aura noma lo van a traer, y tuito se aclarara...
—NMejor, si, es mejor —exclamo Béjar—. Vamos a ver como lo prueba.
—Pero si es una burda mentira —protesté Villa—, no sé qué esta persiguiendo con esta
comedia.
En ese momento entr6é don Serra y don Frutos-dijo:
—Dentro 'e un rato van a traer a Tejada. ¢, Tiene alli el papelito '1 otro dia?
—Si, don Frutos.
Villa, tratando de aparentar serenidad, pero sin poder ocultar su turbacion, pregunto:
—¢,Quiza usted me pueda explicar, don Serra, a qué se debe todo esto? ¢Por qué se me hace
perder el vapor y se me perjudica en mis intereses...?
—No te aflijas porque aura noma lo traen
—interrumpio el comisario. Entonces Béjar, exclamé:
—NMe alegro, para que pueda ver don Serra que nada tengo que ver en este asunto.
Pocos minutos después se oy el aspero chirriar de los ejes de un carro que se detuvo frente
a una puerta. Enseguida Leiva y un agente hicieron entrar, tendido sobre un poncho, un bulto
que esparcia un horrendo olor.
—Taba n'el pozo '1 rancho viejo que jue 'e loj Silva.
—¢ Vieron lo que les dije? Aqui vino Tejada — expreso don Frutos y levantando una punta de
la colcha que lo cubria puso al descubierto el cadaver de un hombre joven trajeado de azul.
— jTejada! — gimi6 Béjar.
— jPobre Santiaguito! — exclamo don Serra mientras las lagrimas cubrian su rostro.
Osvaldo Villa, palido, se aferraba a la mesa. El comisario, enseguida, ordeno:
— jLlevenlon al galpdn y vayan a buscar un cajon pa este cristiano! Después, indicando con
el dedo a Villa, le dijo:
— jVo lo mataste!
— iNo!... jNo!... jYo no fuil... —se defendio el otro—. Usted no puede probar lo que
dice.
— jQué no! A vertu cartera...
Saco el acusado la misma, tembloroso, pero desafiante.
Don Frutos la sopes6 por un momento y dijo:
—Es mucha plata pa un viajante. . .
—Tonteras. Yo siempre cargo muchos pesos por mi ocupacion. Una parte es dinero de cuentas
cobradas.



Don Serra recibi6 la cartera de manos del comisario y empezo6 a hacer pasar los billetes uno
por uno mientras iba mirando en un papelito, para finalizar:
—Estos de aca coinciden.

Arzasola, mientras tanto revisaba las valijas y, en el fondo de una de ellas, entre las hojas de
un libro encontré otros mas que también dio al comerciante el que, después de mirarlos,
agrego:

—Estos también.

Villa bajé la cabeza y no afnadié palabra. Don Frutos, entonces, mando que lo encerraran en
el calabozo acusado de asesinato y robo.

Don Serra salié para encargarse del entierro de su difunto empleado y, cuando quedaron
solos, Arzasola le preguntd al viejo que daba suaves palmadas en la espalda de Béjar para
consolarlo:

-"¢, Como hizo para descubrir este enredo, comisario?

—Vo me diste la idea.

- Yo?

—Si, vo, cuando me dijiste: Vese hay que un pequefio risplandor no noj deja ver la montafia.

-3 Y qué?

—Esa siesta pensé: ;No sera que con tuito este barullo '1 robo no estoy pudiendo ver algo maj
grave? Dispué, cuando juimo a la pieza '1 pobre me dije: ¢Pa qué le iba a hacer falta una
colcha? Ma vale hubiera llevao papele, ritrato, ropas... Endema que para disparar no se hubiera
empilchao como pa dir a un baile. . .

—Es cierto, don Frutos.

—Cuando visité a don Serra, éste me dijo: "¢ No le parece raro que si tenia intencion de robar
el sdbado me haiga dejao la lista 'e loj billete recibido con la numeracién? ". A mi me parecio lo
mesmo Yy dentre a pensar que al pobre podian haberlo matao pa sacarle las llaves y robar la
plata.

—Pero, ;como sospechd de Villa?

— jPorque los do eran amigo y ese mozo jue esa noche al baile 'e Ramada-Paso. Calculé que
Tejada al vestirse 'e fiesta seria pa hacer lo mesmo y al no haber rastro 'e lucha 'n la pieza era
porque siguro dejo dentrar a alguien 'e confianza que lo agarré desprevenido. Me imagino que
lo habera estrangulao con alguna corbata o una cuerda porque tampoco hubo rastro 'e sangre,
dispué lo envolvié en la colcha, lo colocé cruzao sobre '1 caballo, siguidé por el camino y se
desvio por el lao '1 cafladon pa dir a tirarlo en un aljibe abandonao que hay en esos rachos en
ruina, pensando que haberia 'e pasar mucho tiempo antes que lo descubrieran. Mientras tanto
creerian que se habia escapao con el dinero y le daban tiempo pa juir tranquilo.

—¢ Después volvio a robar?

—No, con gran sangre fria jue a la fiesta de Ramada-Paso, estuvo alli unaj hora, luego golvio,
efectud '1 robo y jue a la fonda a esconder la plata y esperd, contando con qu'el pobre infeli
cargaria con la culpa, pero se olvidé que lo forastero son muy observao 'n lo pueblo chicos y
ansi supe que salio de su pieza a las 10 de la noche y solo llegé '1 bafe a laj 12 cuando nu hay
ma que una hora 'e viaje. ; Qué hizo durante la otra?

—¢ Por qué no lo arresto, entonces?



—¢,Con qué pruebas? Pudo haberme dicho que esa hora la emple6 pa mirar la luna y a la fija
tendria bien escuendido loj billete. Me hacia falta darle confianza pa que se descuidase un
poco y, endema, no tenia '1 cadaver 'e Tejada.
—No me explico como supo donde habia de hallarlo. En ese pozo abandonado pudo haber
estado meses y meses. . .
—Si no hubiera chimangos, si, pero estos animalitos 'e Dios tienen una vista o un olfato
extraordinario y cuando hay una usamenta ya estan dando guleltas, como perro antes 'e
acostarse.
—¢ Por eso usted miraba tanto el cielo?
—Siguro, pue, pa tener una idea '1 lugar. Luego cuando los vide lo mandé a Leiva que es
baquiano y jue facil dar con el finao. Dispués me aseguré ma cuando lo acusé 'e cumplise,
porque éste qu'es inocente, protestdé un poco, pero, enseguida, se puso tranquilo a esperarlo,
mientras él alegaba que no pederia ser, que eran mentira porque sabia que estaba muerto.
—Bien —dijo Béjar—, ahora quisiera saber: ¢ por qué me eligié a mi para darme este mal rato?
—Pa, castigarte, porque vo estuviste haulando mal del finao n'el almacén. No te arricordas?

El Turco bajo la cabeza, se levanté de su asiento y salié rumbo a su casa, pero parece que, a
mitad de camino, se arrepintid porque torcié de direccion y fue al almacén a entonarse con una
canita.

EL PSICOANALISIS

En el amplio rancho donde funcionaba la comisaria de Capibara-Cué se encontraban, en la
mafana de un calido verano, los mas distinguidos representantes de la autoridad policial
lugarefa, vale decir, don Frutos Gomez, el comisario; Luis Arzasola, el oficial sumariante y el
cabo Leiva, amén de un agente que cebaba mate para los tres primeros. La conversacion,
aburrida por falta de temas, se arrastraba de silencio en silencio, cuando Arzasola, de pronto,
interrogo:

—¢ ,Conoce usted el psicoanalisis, don Frutos?
—No m'hijo. . . Ese circo nunca vino pu aca.

El cabo Leiva interrumpio6 diciendo:

—Circo lindo era el Olivood, Joligu que el decian algunos que se daban de leidos. . . Traiban
una mocita alambrera con unos pantaloncito muy ajustaos que sabia hacer unas pruebas de
equilirbio muy dificiles . . .

— jPero, no! ... No hablaba de eso, yo dije psicoanalisis . . .

—Ya te dije nicdé*que el Circo Analisi no vino pu aca, al meno dende que soy comesario.
¢, Gringos los duefios, pa?

—¢,Qué duefios?

—Los del circo . . . los Analisi esos, pues . . .

— ijOh, sefior! ... Parece que lo hiciera a proposito. . . yo dije psicoanalisis, de psico, que
quiere decir: alma y analisis, investigacion o sea la investigacion del alma.



—¢ Y por qué pa no haula en crestiano, m'hijo? Yo a esos idiomas extranjeros no loj entiendo.
—Yo si... —dijo el cabo vanidosamente— Y hay que oir como haulamos con el mister 'e la
estancial

— jPero si apenas sabes la castilla qué vas a haular en gringo! —se rié el comisario.

—Y de no, don Frutos . . . Fasilida que tiene uno.

—Pero eso es imposible —exclamé el oficial—. ; Como va a hablar un idioma sin conocerlo?
—Yo no sé, pero cuando él me ve, me dice: Tuyuyu hu (Ciguefia negra) y yo le contesto: Juera
guey piru (Fuera buey flaco). Dispué me dice Uruguay y yo li rispondo Paraguay . . .

— jJa ... jal ... —se lanz6 a reir Arzasola—. jQué fantastico! ¢, Sabe lo que pasa,
comisario?

—No ... Y si vo sabe esplieate pue.

—NMuy bien. El inglés le dice "How do you do? " que quiere decir: "; Como le va? "y cree que
Leiva le contesta: "Very well, thank you" o sea: "Muy bien, gracias". Entonces se despide
diciéndole: "Good bye" que significa "Adiés" y se va convencido que el cabo le ha contestado lo
mismo. Lo que pasa es que en inglés esas palabras se pronuncian de manera muy parecida a
lo que él entiende.

— jVea si seran atravesados los gringos pa la conversa! —dijo el aludido—. Si alguna ve me
nuembran comesario del mundo yo les vua a obligar a todos a que haulen bien, asi como
haulamos nosotro u sease en castilla o guarani, lo idioma 'el crestiano y no ese entreviere 'e
palabras.

—Bien —continu6 el oficial—; volviendo al psicoanalisis, es una ciencia muy util para la policia.
— jNo digas! —expreso don Frutos, interesado.

—Si comisario. Mediante preguntas bien calculadas se consigue que el delincuente sea
delatado en sus respuestas por el subconsciente.

— jQué lastima que aqui no haiga subconsciente! Supo haber un subcomisario y una ve vino

un subteniente pa las elesiones, pero subconsciente no conoci ... Y qué grado es?
¢Encima 'e sargento pa*?

—EI subconsciente . . . —sigui6 el oficial sumariante con inagotable paciencia— es aquella
parte de ...

—Parate m'hijo —interrumpié don Frutos— que aqui viene dofia Moncha muy apurada . . .
Vamo a ver quée le pasa.

La noticia que trajo la buena mujer fue que, cerca del boliche, detras de un corral, habian
encontrado, malamente herido, a don Casiano, el resero, por lo que lo habian llevado, sin
pérdida de tiempo, a casa de dofia Belén, la curandera.

Rapidamente fueron hacia el rancho de la "médica" y alli hallaron al hombre, tendido sobre el
lecho, con la cabeza y el hombro derecho vendados, en estado de semiinconsciencia.

—¢ Qué tal, pa, dofia Belén? ; Hay peligro que se corte?

—No, don Frutos ... Ya dentro a bajarle la fiebre, pero va a tener parato . . .
—¢ No dijo nada?

—Nada, se quejaba nomas.

El comisario lo observé detenidamente y volvié a preguntar:

-¢,Algun hachazo o qué?



—Pa mi. . . —respondio la vieja— un garrotazo que le agarro 'e refildn la cabeza y le rompid
lislilla. . .

-jAh!

—Endema tenia los bolsillos 'e la blusa daos guelta y sin un peso.

—Pa robarlo entonse jue . . .

—Si, pero no le encontraron una bolsita llena 'e plata que tenia colgada del pecho . . . Aqui
esta.

—Gueno —dijo don Frutos—, vua llevarla a la comesaria pa que alli la reclame cuando sane.
De mientras cuidelo, dofia . . .

—Pierda cuidao, don Frutos, como si juera 'e la familia lo voy a tener.

Los policias se despidieron y fueron al lugar donde se habia encontrado al herido.

Numerosos arboles rodeaban un corral de palo a pique. Muy cerca del mismo pasaba un
tortuoso sendero que, no lejos de alli, empalmaba con el camino real.

—Don Casiano habera dejao el boliche medio en tranca y agarrao pu aqui como de costumbre,
porque es mas cerca —explico el comisario.

—EI malhechor, sin duda —intervino el oficial— lo habra esperado escondido detras de esos
troncos.

—Ansi parece —confirmé el superior.

Observaron el lugar donde el hombre habia caido. El fino polvo estaba aplastado y conservaba
malamente la forma del cuerpo. Unas manchas oscuras, eran los rastros que quedaban de la
sangre vertida. A su alrededor habia confusas pisadas de hombres y animales. Revisaron
concienzudamente el lugar y hallaron entre la hierba algunas monedas y una gruesa rama con
rojizas sefales.

—Con esto le pegaron —exclamé el oficial— Si pudiéramos sacarles las impresiones
digitales...

—Nu hace falta. Déjame estudear el asunto. Pa mi el creminal lo esperd escuendido atra 'e ¢se
paraiso y cuando el viejo Casiano paso le abajoé el garrotazo. Felismente di apurao o por ia
escurida le err6 el viscachazo y por eso le agarro el costao 'e la cabeza y le rompio el guesito
ese del hombro.

—La clavicula, sefor.

—Ser4, pa nojotro es l'islilla. Dispué le reviso y le saco la plata que encuentro en la blusa.

—Si le acierta bien lo dijuntea —afirmé el cabo Leiva.

—NMeno mal, ansi sélo tendremos que meterlo preso por robo y heridas y no por muerte qu'es
cosa mas seria.

—Pero antes hay que saber quién es, sefior.

— jClaro, pué! Pero ya lo agarraremos... Por mas que quiera esconderse al zorrino lo traiciona
l'olor.

El comisario fue y hablé con don Pedro, el bolichero, luego consulté con los parroquianos que
habian estado esa noche en el negocio. De un rancho se trasladé a otro, conversé, tomoé mate,
siguié conversando y tomando mates y, cuando hubo efectuado todas sus averiguaciones,
quedod con dos sospechosos alojados en la comisaria.



Eran dos peones que habian conducido una tropa de hacienda para el carnicero y luego
habian permanecido en el pueblo a la espera de otra changa.

Los dos habian estado en el negocio jugando al monte la noche anterior y salido con
intervalos de minutos, un rato antes que don Casiano, y sus explicaciones no eran muy
satisfactorias.

Uno decia que, como habia perdido todo lo que llevaba encima habia ido hasta donde se
alojaba a buscar mas dinero y que, al volver, encontré el negocio cerrado por lo cual volvio a
dormir.

El otro dijo que, después que perdio los veinte pesos que se habia propuesto arriesgar esa
noche y, para no volver a caer en la tentacion, sali6 a caminar y se estuvo un largo rato
sentado sobre una piedra a orillas del rio.

Ninguno, sin embargo, pudo citar testigos o presentar pruebas en favor de su aserto.

—Pa mi —decia el comisario— es uno de estos dos. L'otra gente qu'estuvo esa noche son
gente vieja 'el pueblo y no son capaces 'e una jechuria mesejante con don Casiano. ¢Y a vo
qué te parece oficial?

—Yo comparto su opinién, sefor.

—Guleno, ¢,pero como hasemo pa saber quién es?

—Si usté me deja, don Fruto —dijo el cabo Leiva— a lo mejor yo li hago hablar con una glena
estaquiada. . .

— jNo sea barbaro, cabo! —saltdé Arzasola—, hay que proceder con métodos humanos.
—Gueno —accedio don Frutos—, te los dejo a vo hasta mafana. L'unico que te pido es que los
tengas sin comer y sin darles agua. jTotal! 'un dia de ayuno no hace mal a ninguno.

Un poco a regafiadientes el oficial consintié a esta ultima peticion y procedio a interrogarlos.
Toda la noche estuvo valiéndose de las preguntas mas sutiles sin ningun resultado.
Finalmente, perdida su paciencia, gritd y amenazd con gran contento del cabo Leiva y del
agente de turno pero tampoco obtuvo fruto alguno. Cuando, cansado, renunci6é a su tarea para
ir a dormir no habia sacado nada en limpio.

El también tenia el convencimiento que uno de los dos era culpable, pero no acertaba a
determinar cual de ellos con precisidon. Desesperado acudido a sus libros y, a la manana
siguiente, después de saludar a don Frutos, dijo:

—Vea, comisario, ayer no consegui nada, pero hoy espero tener éxito porque voy a aplicar el
psicoanalisis.

—Meétele noma, muchacho . . . L'Unico que te repito es que los tengas sin comer y sin agua
mesmo que Si jueran a comulgar. Eso ayuda.

El oficial hizo traer a uno de los detenidos y le dijo:

—Le voy a decir una serie de palabras y usted me va a contestar lo primero que le venga a la
cabeza. ;Entendi6?
-No.
Una y otra vez repitié Arzasola su explicacién y, al final logré hacerse entender.
Empezo:
—Blanco.
—Blanco.



—Rancho.

—Rancho.

— jOh! digame otra cosa, lo primero que se le ocurra.
—Y no se me ocurre nada, pue, sino lo que usté me dice.

Después de luchar media mafana decidié probar con el otro de modo diferente.

—Vea, —le dijo— aqui tiene una serie de palabras. Léalas y abajo de cada una de ellas
escriba lo que le venga en gana, ¢sabe?
—Si oficial, pero el caso es que no sé escrebir.
Viéndolo sudoroso y fatigado don Frutos le invito:
—Mira, mandalo adentro otra vez y descansa un poco.
—~Gracias, don Frutos.

Cuando hubo cumplido el mandato y vino a sentarse junto al viejo, éste le preguntd, después

de alcanzarle un mate:

— ¢ Y como pa trabaja el sircoanalisi ese que deci vo?

—En lo substancial no es sino el estudio de las palabras o de los actos que dicen o realizan las
personas, en forma inconsciente, para relacionarlas con un hecho determinado . . .

— ... iCha que sos difisil, m'hijo! ;Y qué pa 'e inconsciente?

—Lo que se hace sin pensar, en forma habitual y automatica. . . casi por costumbre,

como usted por ejemplo, cuando esta preocupado, se tira de la barba . . .

-jAjal

—Con esos actos el individuo, sin querer se traiciona y suelta cosas ocultas . . .

Don Frutos penso un rato y dijo:

—¢ Sabes que tefie razén, m'hijo? Mira, no te preocupes mas y déjame a mi que yo le vua
aplicar el sircoanalisi. A mi también me gusta '1 progreso.

Arzasola suspird, resignado, y mansamente acepto:

—Como usted quiera, don Frutos.

La siesta fue calurosa en extremo y los dos detenidos se desesperaban pidiendo agua al
inmutable cabo Leiva o a los inconmovibles agentes.

Cuando, después de una larga siesta, apareci6 don Frutos en el local, ya lo estaba
esperando el oficial.

—Mira —dijo el viejo al cabo—, anda a traerme unas naranjas, un plato y un cuchillo.

Cuando tuvo las cosas pedidas en su poder, el comisario acomod6 sobre la mesa una

naranja en un plato y, a su lado, colocé el cuchillo.

—Hace pasar al mas flaco —ordend después.

El detenido vino y se quedo esperando, pensando en la clase de suplicio a que seria sometido.
—Sentate ahi —ordend don Frutos— y tomate esa naranja. Dispué vamoj a haular.

Brillaron los ojos del sediento al oirlo y después de sentarse, empez6 a pelar la dorada esfera
con todo cuidado, luego la succion6 golosamente hasta la ultima gota, colocando las semillas
en el plato.

—Pobnete en ese rincon y espera —le dijo don Frutos enseguida.
Mandé al cabo que limpiara el plato y colocara sobre él otra naranja y el cuchillo como antes.



Cuando el segundo sospechoso oyo la invitacion, se arrojo sobre la fruta, le arranc6 un pedazo
de cascara de un mordisco y empez0 a chuparla a los estrujones.
—Este es ... —sentencié don Frutos— Mételo otra vez n'el calaboso.

Después dirigiéndose al del rincén se disculpo:
—Perdona m'hijo I'encerrona, . pero tenia qu'encontrar al culpable y vo no tenias naides que te
hubiera visto junto al rio, como dijiste. Andate noma. '

Arzasola que no salia de su asombro, interrogé atonito:
—Pero, don Frutos. § Cémo puede resolverlo con tanta seguridad? ;Y si se equivoca?
— jQué me vua equivocar m'hijo! El sircoanalisi no engana . . .
—No entiendo, comisario.
—Sos lerdo, muchacho. ¢ No les viste tomar naranjas a esos dos?
-Si.
—Y gueno, al primero, a pesar de haber pasao desde ayer a la tarde sin tomar agua no se
impaciento, pelo la fruta con calma y puso las semillas n'el plato; el otro, en cambio, anduvo a
los empujones, se atropello todo y tird las cascaras y semillas donde cayeran . . .
—¢ Y eso qué tiene que ver con don Casiano?
—AQue el que lo golpid jue un atropellao que de puro nervioso le errd el garrotazo a la cabeza y
le pegd solamente de refilon, dispué, di apurao, apena si lo revisé por arribita y se jue. . . Perdé
cuidao que si hubiera sido el primero no le fallaba ni un negro 'e uia y luego li hubiera sacao
hasta laj media pa ver si no tenia escuendido algo. Estos tipo sin yel, tranquilos como agua 'e
tanque son una cosa seria cuando les da por hacerse los malandras.
—Tiene razén, don Frutos.
—Guleno y aura vamoj al boliche a tomar una caifiita . . .

Salieron y a la media cuadra oyeron un alarido de angustia que eriz6 los pelos del oficial.
—¢sY eso? ... ¢0yo0, don Frutos?
—Si pero no te apures, muchacho. Es el cabo Leiva que le esta aplicando el sircoanalisi a su
modo al malevo, pa hacerle firmar la confesién y averiguar ande ha escuendido la plata que le
saco al viejo.

LA PICADURA

En los alrededores de Capibara-Cué habia una hermosa construccion de estilo californiano,
situada en medio de bien cuidados jardines, que pertenecia a un rico hacendado de la capital
con estancias en la zona, quien acostumbraba pasar en ella cortas temporadas de verano
consagradas, en su mayor parte, a la caza y a la pesca. En ocasiones también solia
proporcionarsela a sus amigos los que la utilizaban con iguales fines o para breves periodos de
reposo. Habitaban en ella, en forma permanente, un viejo con su mujer y dos hijas que,
ademas de cuidadores, oficiaban de jardinero, cocinera y doncellas de servicio,
respectivamente.



La gente del Chalé como se le conocia en el contorno, vivia ajena por completo a las
preocupaciones y afanes de los capibarenses, pero para éstos, siempre ansiosos de
novedades, cualquier hecho referente al mismo excitaba profundamente su curiosidad.

Por eso, cuando pocas horas después que el Osiris hubo abandonado el rustico puerto de la
pequefa poblacion y tras haber cumplido con sus recorridas y diligencias, se reunieron los
miembros del personal policial en el patio de la comisaria, no es de extrafiar que ése fuera el
tema de sus conversaciones.
—¢ Vido, don Fruto —dijo el cabo Leiva mientras le ofrecia un mate— que han venido
guespede pa'l chalé?
—Crés que no tengo ojos en la cara -le contestd el comisario entre chupeteo y chupeteo de la
bombilla—. Eran un viejo, una joven y un cusifai con un saquito rabon . . .
— jPobre mozo, no! A lo mejor no li alcanz6 el género . . .

Arzasola, el oficial sumariante, intervino aclarando:
—Es la moda, ahora la ropa masculina se usa asi.
—Sera la moda, pero es redicula y endema ese tajito atra. . . Sali d'ahi si eso nu es pa hombre
—afirmé don Frutos.
—¢ Haberan venido a pescar? —volvié a preguntar Leiva que era un curioso impenitente.
—No —Ile respondio6 el oficial—, han venido a pasar una larga temporada con fines de estudio.
Tuve ocasién de hablar con ellos porque me trajeron una carta de don Eleazar Gandia, el
estanciero, recomendandolos.
—Tagueno ... 4 Y quiénes son?
—EI mas viejo es el profesor don Asdrubal Dovino, el joven su ayudante, don Justo Tejada y la
muchacha es la sefora del profesor.

— jMira lo que son laj cosa! Yo creiba qu'era su hija nic6 porque hay mucha
diferencia'e eda . . .
—Tonses me parece que . . . —soltd Leiva y ya iba agregar un comentario malicioso cuando

Arzasola lo interrumpid:
—Reserve sus opiniones cabo. No hay que ser suspicaz.
El subordinado quedd callado, meditando en el significado de esa palabra, para él
desconocida, cuando el oficial prosiguio:
—EI profesor Dovino es un reputado ornitélogo y por eso ha venido aca. Cree que tiene mucho
que hacer en esta zona . . .
—jdal ... jda! ... —ri6 groseramente el cabo—. jQué chasco se va a llevar!
—No veo el por qué.
—¢,Qué pa* dijo qu'era el hombre?

—Ornitélogo.

— jPero qué pa va a haser hornitos pua aca! ... Siel que mas o el que menos sabe haser
el suyo. ¢No los vido detra 'e laj casas?

— jPero, cabo! ... ornitélogo es el que estudia la vida y costumbres de los pajaros . . .

—Cha que son arrevesaos pa haular ... ;Y como pa le llaman, entonses al que hace hornos pu
alla?



—Y ... le llamaran Alonsito —exclamo don Frutos dando el nombre comun en la region al pajaro
que, en otras partes, se conoce por hornero.

Pero la llegada de un paisano de pafnuelo negro que entré haciendo girar el sombrero entre
las manos los interrumpio.

—¢,Qué pa te pasa, Damaso? —le dijo don Frutos.
—GuleRAas, comesario, me he venido a denuncear que me se murié mi tio Alfonso, nicé.
— jAja! ¢Y como pa jue la cosa?
~Y ... N0 sé, pa mi que se jue a pescar medio en trinqui y se augd porque lo sacamos cerca '1
remanso Grande ya tuito hinchao . ..
—Sierto, el pobre era emperrao dema por la cafia paraguaya. Ta gueno.
Enseguida, dirigiéndose a Arzasola, ordend:
—A ver ofisial, dale '1 sartificao 'e defuncién noma.
El sumariante asi lo hizo pero, cuando el deudo se fue, no se resistio a preguntar:
—¢ No convendria investigar un poco, don Frutos?
—¢,Qué pa vas a investigar m'hijo? Naides iba a tener interés en hacerle dafo al viejo Alfonso y
endema, ¢ qué iban a salir ganando con dijuntearlo?
Ese era su procedimiento habitual en todos los casos. Lo tnico que preguntaba era:
—¢ De qué pa muri¢?

Y las respuestas eran: garrotillo, pasmo, picadura de viboras, un aire en I'espalda, la paletilla
caida, pata 'e cabra, etc.

Después de escuchar la causa, sin otras averiguaciones, ordenaba:

-Ta bien. Dale el sartificao noma . . .

Arzasola, cuya superior cultura no tenia motivo de lucimiento en el estrecho medio de la
comisaria de campafa, se hizo muy amigo de los recién llegados y, en especial, de Justo
Tejada, el ayudante. Este solia venir a buscarlo en la comisaria y, a veces, hasta le
acompafnaba en sus guardias. A pesar de ser una figura habitual, tanto don Frutos como Leiva
no hicieron buenas migas con él y, pretextando diversos quehaceres, los dejaban solos con
harta frecuencia.

—¢ Yo no sé por qué no les cae en gracia Tejada? —decia cierta vez el oficial—. Es un
muchacho muy culto y trabajador.

—Sera, pero pa mi es como l'aseite 'e bacalao, es gueno pero no lo trago —replicé don
Frutos— y agrego despreciativo: Y ese saquito! ... pero, ¢no se habera mirao n'el espejo?
—La manera de vestir no tiene nada que ver con sus dotes personales. Lo que hay que tener
en cuenta es como lo ayuda al profesor.

— jJe! —saltdé Leiva—. Ya me dijo la hija 'e dofia Petrona, la cocinera, jqu'hay que ver
como lo ayuda! Especialmente con . ..

—Le repito cabo —se encresp6é Arzasola— que no se deje llevar por los chismes y no sea
suspicaz.

—Pa mi, Arzasola —dijo pausadamente don Frutos—, el cabo nu anda muy errao. Vo sabe
bien '1 refran que nu hay que dejar juntos l'estopa y el juego . . .

—¢ Asi que usted también se me ha vuelto suspicaz, don Frutos? —exclamé Arzasola con
desaliento.



—Y dale con la palabrita ésa . . . Gleno, yo no sé si seré supica como vos decis, pero me
parece que si tira I'anzuelo vo también podes picar.

— i Y qué lindo surubi' bien blanquito 'n la panza que sacarial —ri6 Leiva.

—Lo que hay es que son unos mal pensados —se enojo el oficial y, levantandose de su
asiento se march¢ de la habitacion.

Medio arrepentido de sus bromas don Frutos quedé mateando y, al cabo de un momento,
siguié comentando con Leiva:

—Vo que anda medio entreverao con I'hija 'e Na Petrona, ;qué mas te contd?

— jViera don Frutos lo raro que son! ... Son casaos, pero cada uno tiene su camay su
piesa aparte.

— jNo digas!

—Verda. Se lo juro ... Y a vese '1 viejo suele estar doj o tre dia n'el monte con unos piones que
lo ayudan pa casar bichos y juntar nidos. Tonses el moso queda con ella pa acompafarla. . .
—Mira jeh!

—Dispué dise qu'el viejo se pasa laj horas ditandoles cosas y si sera desagradesio el moso,
¢ sabe lo que hace?

—Si vo no me lo desis no lo vua endivinar . . .

—Se enllena '1 papel 'e rayas y garabatos.

—Tendra la letra fiera como los doutores.

—No, don Frutos, la muchacha que anda conmigo me muestro un'hoja y yo la miré pa tuitos
laos y nu habia una letra ni pa rimedio. Una ve qu'el viejo sali6 un momento ella le pregunté por
gué no ponia laj cosas que le desia el profesor y él le contestd que lo tenia tuito escrebido en
"esta aqui Garcia" . . .

— jPero no sias bruto, Leival No debe ser esta aqui Garcia, sino la telegrafia que le disen
gu'es tuito con raya y punto.

— Y vaya a saber, don Frutos las cosas raras 'e loj puebleros!

Después de dos meses de la llegada de los forasteros se encontraban una manana don
Frutos y el oficial en el boliche de don Pedro, en un descanso de sus recorridas, cuando llego
Leiva apurado:

—Premiso, mi comesario.

—¢,Qué ocurre m'hijo?

—Si ha venio '1 moso 'el chalé a denuncear que sia muerto '1 viejo.

—¢ Muri6 el profesor Bovino?

—Ansi parece . . .

—¢ Y de qué jue?

—Porque dise endayé que le dio cinco pesos a Ciriaco.

— iNo puede ser! ... jCémo va a morir por eso! Habra oido mal . . . —exclamo Arzasola.

—A lo mejor no son cinco peso sino cuatro y medio —dijo burlonamente don Frutos—, pero lo
mesmo esta muerto. Vamoj pa alla.

En el local policial encontraron al ayudante todo apesadumbrado, quien le hizo la siguiente
narracion:



—Esta manana cuando la mucama llamé a la pieza del profesor, para entrar con el desayuno,
no recibié respuesta. Entonces, después de un rato, avisé a la sefiora y cuando ella abri6 la
puerta lo encontré muerto en la cama, al parecer de un sincope cardiaco.
—¢ Vido qu'era sierto lo de sinco que le dije? —interrumpié Leiva.
—¢ Qué pa eso del sincope, oficial? —pregunté el comisario.
—Un ataque al corazon . . . ¢ Le extiendo el certificado?
—No, m'hijo. Lo vamoj a hacer avisar primero al doutor Levinsky, en Ramada Paso.
—Pero, don Frutos . . . —quiso protestar Arzasola.
—Nu hay pero que valga. Yo solo no quiero echarme esa responsabilida. Anda Leiva y venite
con el médico mientras nojotro vamo pa'l chalé.

Parti6 el cabo en su comision y ellos fueron al lugar del deceso.

En la casa se encontraron con la joven esposa que los recibié6 muy nerviosa y con los ojos
llorosos. Arzasola le dio el pésame y luego pasaron a la habitacién del extinto.

El profesor Bovino se hallaba en el lecho cubierto con una sabana. Don Frutos la retiré y bajo
ella encontroé el cadaver vestido con un pijama blanco y ya con la rigidez cadavérica.
—Vea moso —dijo entonces el comisario—, usté lliévesela a la sefiora a que descanse y pa
ahorrarle '1 dolor 'e verlo '1 finao, demientra nojotro cumplimo con nuestro deber. Yo me vua
quedar con l'ofisial. Obedecieron los duefios de casa y don Frutos empezdé a observar
detenidamente el dormitorio que tenia puertas y ventanas protegidas con telas metalicas para
impedir la entrada de insectos. El piso estaba encerado y todos los muebles relucian sin una
pizca de polvo. Don Frutos lo curioseaba todo con sus ojillos pequenos y escrutadores. Luego,
inclinandose sobre el muerto lo levantd de un lado y después del otro.
—¢Qué? —se burld el oficial—. ¢ Le esta buscando alguna pufalada?
—No m'hijo, pero me gusta mirar. Se apriende . . .
—Siesasi...
—Por ejemplo, ¢ te parece qu'en esta cama haiga chinchas o pulgas?
— jQué esperanza!
—Sin embargo aqui n'el saco, debajo '1 sobaco tiene una manchita 'e sangre. Apenitas se la
ve. Dejuro es la marca 'e alguno 'e esos bichos . . .

Desprendi6 los botones del pijama del difunto y sefialé en el costado y casi bajo la axila, en el
lugar que correspondia a la mancha una pequefia sefial rojiza.
—¢ Viste? Ahi parece que le ha picao algo ...
—Es verdad. Seria algun insecto.
—Chincha ni vinchuca no pueden ser porque no le han dejao roncha. Endema la chincha deja
una argolita colorada alderredor . . .
—Una aureola.
—Sera, endema pa marca 'e arafia es muy chica . . .
—¢ Pudiera haber sido un granito que se rasco?
—TeRe razén. Vamoj a esperar al médico.

El doctor Levinsky que llegd después de casi media hora levanto los parpados del extinto y le
observo las pupilas, repard en otros detalles e hizo venir a los parientes para preguntarles:
—¢ Tomaba algun somnifero?



—Si, doctor —contestd la sefiora—, como sufria de insomnio acostumbraba a tomar algunas
pastillas que le habian recetado en Buenos Aires.

—Entonces —repuso el facultativo— ésa es la causa de la dilatacion de las pupilas. Luego
agrego:

—Bien. Los sintomas son todos de sincope cardiaco, quizas se haya excedido en la dosis y
tendria el corazon muy debilitado . . .

—¢ Ansi que no esta siguro? —pregunto don Frutos.

—Seguro que fue un sincope estoy, pero las causas pueden ser varias.

—Tonse, ¢ por qué pa no le hase la utosia pa salir 'e dudas?

— jOh! No hay necesidad —dijo Justo Tejada.

—Evite esa profanacion inutil, doctor —pidio la sefiora.

—En estas cuestiones es el comisario quien decide —manifesto el galeno.

—Guleno, entonce vamoj a dejarlo solo al doutor pa que trabaje. Siempre conviene no
quedarse con la curiosida —concluy6 don Frutos.

Tejada salié protestando contra lo que consideraba casi un atropello y la mujer rompio6 a llorar
nerviosamente, pero don Frutos se mantuvo inflexible y desoyd los pedidos que también le
hiciera Arzasola.

Al cabo de un rato el doctor Levinsky se asomo y llamé al comisario.

Enseguida volvieron a salir y don Frutos dijo, safialando a Tejada y a la mujer:
—Quedan detenidos ustede do, por la sospecha 'e asesinato '1 profesor.

Arzasola vino hacia él y le dijo:
— jPero es una acusacion absurda! —Desgraciadamente es bien fundada, oficial
—intervino Levinsky—. Ese hombre fue, al parecer narcotizado y, luego, cuando estaba
dormido se le introdujo una larga aguja o un pincho de sombrero, debajo del espacio axilar y a
la altura del quinto espacio intercostal izquierdo llegando al corazon. La pequefiez de la herida
evito la hemorragia externa . . .

—¢ Viste, Justo, que se iba a descubrir? . . Yo te lo dije . . . —prorrumpid la mujer y se ech6 a
llorar casi histéricamente.
— jCallate, imbécill —trond el hombre que estaba a su lado. Pero ya era tarde.

Tratandose de dos delincuentes novicios fue tarea facil arrancarles una completa confesion
de los hechos. El profesor Bovino habia entrado, ultimamente, en sospechas con respecto a la
conducta de los jovenes y decididé enviar a Tejada de regreso a Buenos Aires. Al hacer un
reajuste de cuentas descubrié que el ayudante habia utilizado en su beneficio una importante
suma de dinero, valido de la confianza que se le dispensaba. Le dio una semana de tiempo
para que escribiera a sus familiares y le retornara dicha cantidad o de lo contrario lo enviaria a
la carcel. Tejada, que sabia que no podria conseguir la suma y conocia la simplicidad de los
meétodos policiales de don Frutos, decidio eliminar al viejo, con la complicidad de la esposa que
se aburria soberanamente en el lugar y seria beneficiada por la herencia. Ademas asi tendrian
libertad para seguir con sus amores. El joven pintd las cosas como faciles de realizar y hasta se
burlé de la rusticidad del comisario. Aprovechando el intenso suefio del anciano provocado por
el somnifero, el ayudante, le introdujo un largo pincho de sombrero debajo del brazo
ocasionandole la muerte. Luego limpiaron la poca sangre que habia salido y le colocaron un



pijama limpio esperando que, a la mafiana siguiente, nadie se daria cuenta del hecho y todos
aceptarian el sincope cardiaco como causa.

—También usted, don Frutos —decia después Arzasola— si siempre daba los certificados de
defuncion sin ninguna investigacion, cémo se le ocurrié hacerla en este caso?

—Es que aqui la gente muere d'empacho, aires, puialadas o tiros que son muertes naturales y
no d'esas cosas raras . . .

—No obstante eso -replicd el doctor Le-vinsky—, ¢ qué le hizo pensar en la existencia de un
crimen?

—Y esa manchita 'e sangre, pues. ¢ De ande iba a salir si alli nu habia bichos que le picaran? Y
dispué.. ..

—¢ Y dispué, qué? —preguntoé ansioso el oficial.

—EI Tejada ese nunca me parecié un buen tipo.

—¢ Por qué? Sijamas dio motivo.

—Sali d'ahi, qué cosa guefia va a ser un tipo con un saquito como ése que pa chaleco es largo
y pa saco se quedo rabon. . . Tenia que haser alguna macana y la hiso noma. . .

EL TORO

Agapito Etchebere era hijo de vasco y de correntina. Del uno heredo la tozudez y, de la otra,
el pelo negro e hirsuto, un temperamento irritable y un corazén generoso y, de ambos, una
educacion mas o menos sélida y una pequena estancia en las cercanias de Capibara-Cué,
bien poblada de hacienda que, periédicamente, enviaba a los mercados de la capital.

Pero sus vacas semimontaraces con guampas agudas, mirar salvaje y patas largas
conseguian precios muy bajos en las subastas, por lo que decidid mejorar su plantel con un
toro de buena sangre. Para ello hizo drenar los pantanos y lagunas de sus campos, instalé
molinos con bebederos para evitar el peligro de las lombrices, hizo sembrar con alfalfa varias
parcelas y coloco bafiaderos para combatir la garrapata.

Los vecinos se reian y comentaban:

— jTaloco el Agapito!

—Se va a gastar toda la plata que le dejo el padre con esas fantasias.

—L'hasienda hay que dejarla asi como se ha criau ... a campo —decian los criollos viejos.
Indiferente a todas las criticas e impermeable a los sarcasmos, Agapito siguié sus innovaciones
y, a poco, sus vaquillonas fueron mas llenas de carne, sus vacas mas prdédigas en leche y sus
novillitos mas cotizados en los mercados.

Entonces fue cuando el joven debié luchar para defender el toro de la ambicion de sus
vecinos que pretendian mejorar su hacienda sin mas preocupacién que hacer saltar a sus
vacas el alambrado del campo. Pero Agapito, que habia gastado sus buenos pesos no se
acomodo a ese pretendido contrabando de sangre vacuna y reforzé bien las cercas. Ademas él
mismo se cuidaba de efectuar las recorridas porque, en el bochorno de la siesta, un pedn se



duerme en cualquier sombra y mas si algun comedido le ofrece unos pesos para que mire
hacia otro lado.
—Y yo no estoy dispuesto —se quejaba Agapito a don Frutos, el comisario— que unos cuantos
vivos refinen sus haciendas a costa mia.
—Pero m'hijo. . . § Acaso tenes prueba que ellos haigan hecho trabajar al toro por su cuenta?
—No, pruebas no tengo. . . Yo no los he visto y no he podido sorprenderlos, pero. . .
—Continua m'hijo.
—Que esos picaros tienen terneros con el mismo pelaje que mi toro, que el Crisanto Vallejo,
con todas sus vacas yaguaneés tiene ahora vaquillonas y novillitos de pelo colorado. ..
— jBah! ;Y eso qué?
—Que segun las leyes de la eugenesia, de vacas y toros pampas tienen que salir terneros
pampas y no mestizos como ellos tienen. . .
—Mira, Agapito, vo decile a la Ugenia ésa que se deje de chismes y no te lleves de cuentos de
mujeres. . . jGuala pa es la Ugenia que decis? ¢La hijastra 'e Verdn o la mujer '1 Tuerto
Andino?
— jQué Eugenia ni ocho cuartos! Yo me refiero a la eugenesia, la ciencia que trata del
mejoramiento de la raza.
— jTamién vo con las macanas que salis! ... Pero golviendo a lo tuyo, si no tenes prueba no
puedo proceder y no vayas a denuncear al santo cuete que algunos d'esos son
cosquillosos pal'l jierro.
—No se la van a llevar de arriba porque yo tampoco me he criado a galpon, don Frutos.
—Si, ya lo sé, Agapito, pero pa que te vas a haser mala sangre sin motivo. Vo sabes qu'en
esas cosas la naturaleza es caprichosa. . . A lo mejor algo que queda entre los yuyos y qu'el
viento lleva o Tagua arrastra. Yo una ve supe tener una planta 'e lima cerca 'e un naranjo y las
naranjas me salian con gusto a lima. . .
—Si... si ... pero sepa, don Frutos, que vaca ajena que yo vea en mi campo la voy a curtir a
balazos —dijo el joven enojado y se dispuso a retirarse.
—TeRe cuidao, m'hijo —le respondié don Frutos—, no ocurra que sea tu toro el que se meta en
chacras ajenas. Vece suele pasar . . .

Se paso la mano por la cara y termind acariciandose la barba para concluir filosofico:
—Si, Agapito, vece suele pasar. . .
Como no podia resignarse a tener su toro constantemente a galpén y tampoco queria favorecer
la pilleria de sus vecinos, Agapito redobld la vigilancia, especialmente en las horas de la siesta,
horas en que tenia fundadas sospechas se producian las violaciones a sus dominios. Volvia
una tarde, sudoroso y cansado, de unas de esas recorridas cuando, a mitad del camino, acerto
a pasar frente al rancho de Paolo Sacco, quien no hacia mucho tiempo habia empezado a
poblar esa parte en companiia de Ana, su mujer.
— jEh! ... Don Agapito ... —dijo el vecino apareciendo bajo el alero—. ;Qué anda haciendo
a estas horas? Abajese a tomar algo fresco o se va ainsolar. . .

Un poco por no desairar la invitacion y otro poco porque la rubia Anita era algo digno de
contemplarse, el mozo aceptd y descendid.



Le hicieron pasar a la habitacién que hacia de comedor, le alcanzaron un vaso de vino con
rodajas de limén mediado con fresca agua del pozo que aplaco su sed.

Conversaron un largo rato y, al despedirse, el hombre invito:
—Venga cuando quiera, don Agapito. Para nosotros es una alegria y especialmente para ésta
que no tiene con quien hablar porque los demas vecinos son todos criollos y como Anita gusta
de hablar de libros y de viajes no la entienden. . .
— jAh, sil pues yo tengo en casa varias novelas si quiere. . .

Brillaron los ojos de la mujer.
—Si, por favor, traigalas. .. Las que yo tengo las he leido ya dos o tres veces. . .

Fiel a su palabra Agapito volvio al otro dia con unos libros, una sed que le secaba la garganta
y otra mala sed que le quemaba el alma.

Asi pasaron varios dias hasta que una tarde Paolo dijo sonriente:

—Todo esta muy bien, pero yo debo trabajar o sino la tierra no produce.

Agapito se alzé inmediatamente para retirarse, pero el hombre apoyandole la mano en los
hombros, lo obligd suavemente a sentarse de nuevo.

—No, usted quédese amigo, que desde que ha empezado a visitarnos, Anita se ha puesto mas
contenta. Ademas, solo saldré por un rato para ver el regadio y enseguida volveré.

El iba a protestar, pero mir6 los ojos claros de la mujer, sus cabellos levemente dorados, la
piel blanca donde se transparentaban las venas azules y se quedo.

La invitacion formaba parte de un plan que el ambicioso Paolo se habia trazado después de
ver como Vallejos y algunos otros habian vendido a buen precio sus haciendas mestizadas..
—Nosotros somos los unicos zonzos —le habia dicho a su mujer—, todos los demas han
mejorado su ganado mientras nosotros seguimos con los animales guam'pudos y silvestres.
—Pero corres el riesgo que si se da cuenta se enoje con nosotros y es tan bueno. . .

—Yo también sé que es bueno, pero ya descubri el medio de hacerlo sin peligro.

—De todos modos estaria mal hecho.

—Anda con tus escrupulos. . . Asi nunca vamos a salir de pobres. . . Mira, cuando él venga por
la tarde entretenelo de cualquier manera hasta que yo vuelva. jTotal' , no sera mas de una
hora. .

— jNo! —protest6 ella—. Esta mal, muy mal. . .

Pero él no hizo caso de sus protestas y termind por convencerla.

Cuando los dos quedaron solos se establecioé entre ellos una especie como de complicidad,
pero, simulando indiferencia, siguieron hablando de una novela que el mozo le habia traido
hacia unos dias.

De pronto se sintio en la lejania el vibrante mugido del toro,

Agapito se levantd, pero ella, temerosa que pudiera sorprender al marido, le torn6 de la
mano y le dijo:

—No se vaya, todavia. . . expliqueme este parrafo que no alcanzo a comprender.

El contacto de la piel suave enardecié al hombre que pudo, sin embargo, contenerse y
empez6 a leer con voz temblorosa:

—". .. la castellana de Andelis, mir6 al hombre que habia entrado subrepticiamente. . ."



Nuevamente el toro, volvié a mugir y Agapito torné a callar, pero ella que se habia puesto a
su lado aproximd al suyo su cuerpo joven. El sintié apoyarse contra un brazo los senos erectos,
mird los ojos celestes, brillantes con el resplandor del sol, la boca de labios pulposos y vacilo.
—Siga. . . —le dijo ella;

— jNo! —protestd él— tengo que irme.

Pero Ana recordd las palabras del marido:

—"Entretenelo de cualquier manera. . . de cualquier manera. . ."

Y, venciendo todos sus pudores, le tomo de los brazos.

—No se vaya. . . —repitiod.

Entonces, Agapito se olvidé de la amistad, de su cdédigo de honor y hasta del toro v,

arrojandose sobre la boca entreabierta, sacio en ella el hambre de besos que lo consumia.

Para las fiestas de Navidad venia un cura desde la capital a celebrar oficios religiosos y a
poner en gracia de Dios a los matrimonios, pecadores, difuntos o criaturas que necesitasen de
su bendicion.

En esa oportunidad eran muchos los bautismos que se celebraban y, don Frutos, que habia
sido designado padrino de uno de los hijos del Tuerto Andino se encontré en la sacristia con
Agapito que venia de desempefiar igual papel con el primogénito de Paolo Sacco.

Después de haber cumplido con sus obligaciones y arrojado pufiados de monedas a los
chillones muchachitos que esperaban en la puerta a los gritos de "jQue viva el padrino! ... jQue
viva el padrino! ", los dos amigos fueron a la comisaria a tomar unos amargos.

Don Frutos lo hizo sentar y se acomodo él también en una silla. Recibié el primer mate, lo
sabored golosamente y después de haberlo concluido dijo como al descuido:

—¢ Te diste cuenta, muchacho, 'e una cosa?

—¢ De qué, don Frutos? —contesté Agapito, mientras recibia su mate.

—AQue el gringo Sacco es rubio, tirando a colorao, la mujer es rubia, tamién vy, sin embargo, el
hijo le ha salido con el pelo y los ojos negros. . .

El joven no contesté empefado en seguir chupando un mate que ya hacia un rato habia

vaciado nerviosamente.
—Si, es como te decia —prosiguio el viejo—, en esas cosas 'e la naturaleza uno nunca sabe. .
. Sera Tagua, el viento o jqué sé yo! , pero a veces suelen pasar esas cosas. . . Los padres
rubios y el hijo con el pelonegro, ansina casi como el tuyo. ;Caso curioso, no? jY
entrega de una ve ese mate que por mas que queras ordefarlo chupando ya no da mas leche!

LA PESCA

Al viudo don Pedro Almirén le conocian en Tapibara-Cué dos debilidades: la pesca y su
avaricia. Antes habia tenido una tercera: la hija, pero un viajante, deslumbrado por sus
encantos, y quiza por la fama de rico que gozaba el viejo, se la llevo.



Al tiempo volvieron, ya santificada su unién por el matrimonio, en busca del perdén paterno y
de ayuda economica para instalar un hogar. El padre le concedio lo primero a regafadientes, y
le dio lo segundo con cuentagotas.

—Pa vivir tienen mi casa. . . —les dijo— y pa comer mi mesa; jtotal! ande han comido dos,
pueden comer tres. . .

Sin embargo no anadié a la olla familiar ni una pizca mas de sal de lo acostumbrado, ni
sacrificé una sola de las aves de corral a la gula del yerno, conformandose con brindarle su
habitual potaje de porotos, charqui y, de vez en vez, los productos de la selva y del rio desde
que si era un diestro cazador no era menos habil pescador.

Al poco tiempo de estar con la pareja un dia le dijo al hombre:

—Ahi tenés l'arado y el tobiano. Desde mafana podes empesar a preparar la tierra pa'l maiz. .

El viajante que ya se aburria en ese ambiente pueblerino y padecia por la falta de dinero,
ante la perspectiva de arruinar sus manos en las rudas tareas campesinas, lié sus petates v,
decepcionado, regreso6 con la mujer a la ciudad.

Eso habia pasado hacia ya unos cuatro afios pero, de cuando en cuando, solia aparecer en
el pueblo, ya solo, ya con la esposa y después de dias de renegar con el viejo se alejaban
llevando unos pesos arrancados a su afan avaricioso.

La soledad parecia haber vuelto al anciano mas duro y codicioso. No solamente no se le
conocia vicios sino que se limitaba a vivir de lo que la tierra, el monte o el Parana le ofrecian.
Sin embargo, en sus campos engordaba la hacienda que él vendia, de tiempo en tiempo a
buenos precios, ignorandose el destino del dinero.

—Pa mi —decia el cabo Leiva mientras le cebaba mates al comisario— que debe tener
enterrada una botija enllena 'e monedas. . .

—No, m'hijo —le contesté don Frutos—, plata que cai en sus manos la entrega a su tocayo,
don Pedro, el bolichero, pa que la ponga n'el banco...

—Pa qué quedra tenerla si no la va a gastar —reflexion6 el cabo—. Yo si la teniera lo primero
me compraba una acordiona, dispué el moro 'e don Zendn y pongale farras y carreras hasta
que se acabara.

—Hay mucha gente asi —tercio el oficial Arzasola— a quienes les gusta juntar cosas solo por
el placer de tenerlas. . . Es casi como una enfermedad que los lleva a coleccionar los objetos
que son de su agrado.

—Yo pa coleusionar mi ufisial, coleusionaba mujeres —interrumpié el subalterno con una
estrepitosa carcajada.

—Segui, m'hijo —intervino don Frutos—, y vos Leiva ceba mejor ese mate qu'estd mas lavao
que cara 'e gato.

—Es asi, comisario. . . —continud el oficial— hay coleccionistas de las cosas mas extrafas.
Unos juntan cuadros, otros cajas de fosforos, algunos botones, hay muchos que se arruinan
por juntar estampillas y a otros les da por juntar dinero para que sus herederos después lo
gasten. . .

—Lo mesmo le va a pasar a don Pedro —dijo el comisario— tanto privarse '1 viejo pa que al
final tuito se lo farreen el yerno qu'es un liendre y la pavota 'e la hija.



—¢ Ansina que hay muchos que juntan estampillas, ufisial? —preguntd pensativo el cabo Leiva.
—Si, cabo, hay quienes tienen miles y miles. . .

— jGente local —exclam6 el aludido—. La de cartas que haberan de tener qu' escrebir los
hijos pa gastarse tuita esa herencia y como se les va a secar la lengua 'e tanto pegarlas en lo
sobre. . .

— jUfl  —dijo Arzasola con fastidio y renunci6 a darle ninguna otra explicacion.

La presencia de Rodolfo Ardevaca, el marido de Lindora, la hija de don Pedro, no pasé
inadvertida para nadie en el poblado.

Era un tipo taimado, que hablaba con voz engolada y tenia opiniones terminantes sobre
todos los asuntos. A cada momento destacaba que era "un hombre derecho" y que "era
capaz de morir por sus ideas".

Los contertulios del boliche lo llamaban, a sus espaldas, El fantasmon, y fingian creer la sarta
de mentiras que continuamente deslizaba en su conversacion.

—Pa mi que debe ser mas falluto que picana 'e sauce, apenitas uno la clava se ruempe -decia
Leiva.

—Es de esa clase de personas que ocultan tras la cortina de su charla insubstancial la
profundidad de su vaciedad mental —asegurd Arzasola.

—Sera como decis, m'hijo —aceptd el comisario—, pero por aqui nojotros decimos que son
como la cafa tacuara gueca por dentro y que se quiebra 'e nada.

—Parece qu'esta ves no vino a sacarle plata '1 viejo —intervino el cabo.

—Ande ha d'ir el gliey que no are .. . —prorrumpid sentencioso don Frutos.

—Pero jcomo no! pa casar siempre tiene munsion patera y de laj otras —interrumpid el cabo
Leiva.

—Pero no, comesario, si nu hace mas que comprarle chiches pa llevarle. Dise que aura tiene
un gien empleo y que solo vino a hacerle una visita. . .

-jAjal

—Parece que usted desconfia, don Frutos. ¢ Tiene por azar alguna premonicién? —interrogo el
oficial.

—No, cabo, no.. . —explico el oficial— dije premonicion y no municion. . .

—¢ Eso pa qué es?

—La intuicién de lo que va a ocurrir, un palpito. . .

— jAh! si. . .si...vos queras decir la corazonada que decimos loj criollos —aclar6é don Frutos.
—Exactamente. . . Eso se llama cientificamente premonicion. . .

—Pa decir verda y no quiero ser mal pensao, la venida d'ese mozo no me gusta nada. Eso es
todo...

—En cambio yo si que tengo una premunicién fulera —volvié a intervenir Leiva mientras le
ofrecia un mate a su superior.

—¢ Guala, m'hijo? Desembucha. ..

—Tengo la permunision de que va a llover porque me estan doliendo los callos 'e los pieses. . .

— jSenor! ... jSenor! ... —suspird Arzasola y salié al patio a mirar las estrellas, pero solo vio
en la negrura del firmamento el marchito y amarillo rostro de la luna.



Pasaron tres o cuatro dias sin que suceso alguno empafara el cristal rutinario de la vida
pueblerina, cuando, una madrugada en que bostezaban los hombres adormilados en las sillas,
y el mate inactivo también abria su negra boca junto al fogdn, entré casi corriendo el forastero.
— jComisario! . . . jComisario! . . .—exclamé. —Aqui estoy, sefior, no grite —le dijo don
Frutos pachorrientamente. Arzasola y Leiva se incorporaron de los asientos donde dormitaban
y se acercaron inquisitivos. —; Qué ocurre?

— jUn accidente! ... jUn terrible accidente!

—¢Donde?

—En la orilla del rio, sefior. Fuimos a pescar con mi suegro y él subié a una piedra para arrojar
la linea y perdio pie. . . Sufrié un vahido o. . . jqué sé yo! ... la cuestion es que cayo al agua y
no volvio a aparecer. . .

—Pero si don Pedro era de ahi pa nadar. . . —exclamé el cabo— y enseguida hubiera salido. ..
—Vamo p'alla —ordend don Frutos—, a lo mejor se peg6 una zambullida pa embromarlo y lo
encontramos por alli.

Rapidamente fueron al lugar indicado, que se encontraba en las cercanias, al pie de las altas
barrancas.

Ya las primeras luces de la aurora despintaban de sombras la fachada del dia y a su lechosa

claridad se podian distinguir los accidentes del terreno.
El rio corria rumoroso y pequenas olas venian a romperse contra la estrecha playa terrosa
flanqueada por los altos murallones de la escarpada orilla cubierta por la espesa vegetacion
tropical. De trecho en trecho, enormes piedras como monstruos antediluvianos asomaban en
las aguas sus moles oscuras y brillantes.

Sobre una de ellas, de unos cuatro metros de altura, encontraron la linea del desaparecido
pescador. Todavia un pedazo de carne estaba clavado en el poderoso anzuelo, mientras otros
pedacitos estaban en un tarrito caido en el suelo.

—Mira, Rodolfo, me dijo —explico el hombre a sus acompafiantes— voy a sacar un lindo
sabalo para que lo comamos en el almuerzo. Cebd el anzuelo, subi6 a la piedra y, cuando
estuvo arriba, cayd. .. jy no volvioé a aparecer! . . . Aqui todavia estan sus cosas. . .

—¢ Y usté no iba a pescar, don? —pregunt6 don Frutos.

—No, yo no sirvo ni para sacar mojarras. . .

—¢ Pero si acuerda 'e tuito lo que le dijo su suegro?

—Palabra por palabra. Anoche le comenté que me gustaria comer un sabalo asado porque lo
habian ponderado muchisimo en el negocio de don Pedro y el pobre, por hacerme el gusto, me
invitd a que lo acompafara a pescar esta mafnana. . .

—¢ Y qué mas le dijo?

—"Vamos a ir a un lugar de la costa que yo conozco. Estos dias andan picando mucho y me
parece que voy a sacar dos o tres. . ."

—¢ Y entonces vinieron aca a sacar doraos? —le dijo.

—No, comisario, dorados no, sabalos. . . Todavia cuando ponia la carne en el anzuelo, agrego:
"Vas a ver mi hijo que con esto me saco uno de dos o tres kilos. . ."

- jAjal



Poco a poco el sol ascendia por el horizonte y ya su luz bafiaba de oro los seres y las cosas.
En medio del rio se veian algunas canoas de pescadores. Don Frutos sacé el silbato y lo hizo
sonar en el silencio matinal. Luego agité sus brazos en un llamado y los hombres de las
embarcaciones enfilaron hacia el lugar. Apenas hubo atracado uno de ellos, preguntoé:

—¢,Qué pa sucede, don Frutos?
—¢ Tene pateja?
—Tengo.
—Guleno, m'hijo, vamoj a rastrear por esta parte pa ver si encontramos el cadaver 'e don
Pedro...
—¢ Don Pedro Almiron, el viudo pa?
—EI mesmo.
Se persignd el pescador e inquirio:
—¢,COmo pa jue que vino a ahugarse?
—Se cayo 'e esa piegra y no se le vio mas. . .
—Se habera golpeao contra algo que lo azonzé.. .
—Dejuro —asintié el comisario.

Los otros hombres, enterados del suceso, también prestaron su colaboracion y los policias se
instalaron en las canoas para dirigir la busqueda.

Se distribuyeron por la zona y metdédicamente tiraban al agua la pateja con sus potentes
garfios que arrastraban por el fondo y retiraban con pedazos de ramas, latas viejas y otros
objetos. Después de una media hora consiguieron enganchar el cuerpo y a costa de grandes
esfuerzos lo alzaron al bote. Inmediatamente se dirigieron a la cercana orilla y alli lo
extendieron sobre la playa.

Don Frutos, separd de un brazo al yerno que se habia arrojado sobre los restos y lloraba a
grandes gritos y le dijo:

—Déjeme verlo.. .

El viejo Almirdn, vestido con sus ropas habituales estaba lejos de haber adquirido majestad
con la muerte. Tenia el abdomen levemente hinchado, los ralos cabellos pegados al rostro y
una gran palidez.

El comisario, ayudado por el cabo, puso de espaldas al difunto y en la parte posterior del
craneo vio las sefiales de un fuerte golpe.
—Peg6 con la cabeza en alguna piegra y se habera dismayao, por eso no sali6 —explicd
Leiva.

Pero don Frutos, incorporandose con gesto fiero, exclamdé:
— jCabo! . .. Pdéngale las esposas a ese hombre. . . Es un creminal. . .

Ardevaca protestd en todos los tonos y amenazd con tremendos castigos pero el cabo le
colocé las manillas y agreg6:

—Y no te quedras haserte '1 loco y disparar porque te vua a curtir a sablazos. . .

El oficial, asombrado, pero sin querer entrometerse, aleccionado por experiencias anteriores,
se limit6 a decir:

—Pero, don Frutos, ¢ esta seguro?
—Seguro, m'hijo. Vamoj pa la casa 'el dijunto y vas a ver. . .



Dejando a unos oficiosos vecinos que se encargaran de transportar el cadaver a la comisaria,
don Frutos seguido por Arzasola, Leiva, el preso y varios curiosos se trasladé a la casa de don
Pedro Almirédn. Una vez en ella el comisario observo, detenidamente el patio y yendo hacia un
montoén de ramas que estaban junto a la cocina, listas para ser empleadas en el fuego, rebusco
entre ellas. Luego, enarbolando un trozo de urunday, dijo:
—Con esto le pego el golpe.

Sarcastico, Ardevaca pregunto:
—¢ No habra sido con esa otra que es mas gruesa?
—No, sefior, jue con ésta. No ves que entuavia estd humeda. A ésta la lavo pa sacarle la
sangre y la escuendi6. Si hubiera echao un balde 'e agua sobre todas a lo mejor no la hubiera
podido distinguir.
—Son estupideces suyas que le van a costar muy caro.

Don Frutos, sin hacerle caso, siguié mirando en derredor, y de pronto indico:

—Di aqui lo sac6 en una carretilla 'e mano y lo llevé pa'l rio. Vean qué marcada esta la glieya
por el peso "1 finao; jue, lo tird al agua, puso las cosas en la costa pa tratar 'e engafarme,
golvié con la carretilla vaciada y ricién me jue a avisar.. .

El oficial que habia seguido el rastro dio con el pequefio vehiculo en un galpon.

—Aqui esta, don Frutos. . . En el borde hay unas manchas oscuras. . .

Se incliné para observarlas mejor y aseguré:

—Son marcas de sangre y, ademas, hay cabellos pegados que parecen ser del muerto. . .

Vencido por esas evidencias el yerno confeso:

—Si, yo lo maté. . . Discutimos porque no quiso ayudarme y ciego de ira le di un golpe con lo
primero que encontré. Al principio crei que solo se habia desmayado, pero cuando lo vi inmovil
y sin vida, me asusté y quise hacer aparecer como un accidente para salvarme de ir a la carcel.

Una vez que el asesino estuvo a buen recaudo don Frutos reclamo6 a gritos su racion de
mate, en tanto que el oficial sumariante mantenia la mirada fija sobre él.

Pero, che —dijo al fin el comisario—, tengo tizne 'n la cara que me miras tanto ya que por
bonito nu ha de ser. . .
—No, don Frutos, lo miro y lo admiro. ..
—Entonces no empeces con tus macanas ni vengas con la premunicion o el sirco analisi.
—Sdlo quisiera hacerle una pregunta.
—Meétele, nomas, te doy lisensia.
—¢,COmo hizo para saber lo que habia pasado?
—Dentré a sospechar cuando me mintié n'el rio.
—No me di cuenta. Todo lo que decia parecia logico.
— iClaro! Porque sos pueblero. Primero minti6 cuando dijo que don Pedro le habia
asegurao que picaba mucho 'n la orilla y eso no podia ser porque '1 agua esta infestada 'e
camarones. . .
— jY eso qué tiene que ver!
—NMucho, porque los camarones son pa los péscaos como los mosquitos pa las personas. No
loj dejan tranquilo y loj ahuyentan y por eso loj otro pescadore se corrieron pa' medio '1 rio.



—¢ Y después, don Frutos?

—Porque con esa linea y ese anzuelo con carne nu iba a sacar sabalos. Pa'l dorao la carne,
pa'l pacu la masa y pa'l sabalo la pateja o la fija. El sabalo no muerde, chupa y hay que clavarlo
n'el lomo u di ande venga. . . Un pescador como don Pedro no poderia haber dicho esa
barbarida.

—No sabia de esas cosas. . .

— jQué vas a saber si vos sos tamién pueblero y ustede I'Unico que saben del pescao es el
gusto que tiene! Y vos Leiva, traeme '1 mate que con tanta charla si me ha quedao la de
hablar seca como lengua 'e loro.

LOS ESPIRITUS
(DEL DIARIO DEL OFICIAL ARZASOLA)

Marzo 3. —Revisando en los cajones de un viejo escritorio encontré un cuaderno de hojas
amarillentas y no pude resistir a la tentacién de utilizarlo para ir estampando mis impresiones
sobre la vida y los hombres de este pueblo, al parecer olvidado de Dios, que se llama
Capibara-Cué. Al verme en estos menesteres ya sospecho lo que diran mis comparferos de
trabajo: el comisario, don Frutos Gémez, mesandose la barba afirmara sentencioso: "L'ofisial ta
prati-cando la letra. . ."; el cabo Leiva, un paraguayo enamoradizo, exclamara: " jDi ande, don
Frutos. . .! Li ha d'estar escrebiendo a la novia. . ." el agente Ojeda y nuestro preso habitual,
don Cleto, que viene noche a noche a dormir en el calabozo sus borracheras, asentiran apenas
con sus " jHum. . . hum! " y seguiran prendidos a la bombilla en sus diarias orgias de mate.
Afuera el sol bosteza sus ardores sobre la larga calle polvorienta; atados a los palenques,
frente a los ranchos, cabecean algunos sufridos caballos; desde lejos llega el canto huidizo del
crespin, y, a la distancia, se ve el verde festén de las copas de los arboles en los montes que
rodean al pueblo. Un mocetdn viene andando pachorrientamente por las desniveladas aceras,
de rato en rato se saca el cigarro de hoja de la boca y lanza grandes escupitajos al aire. Bueno,
ya no hay mas que agregar, asi que yo también iré a sumarme a la rueda del cimarron.

Marzo 3. —Es de noche y en el cielo hierven las estrellas. A pesar de todos mis
presentimientos hemos tenido un dia de trajin intenso. Aquel muchacho que vi en la tarde
caminar tan perezosamente fue quien causara la conmocién cuando, al llegar al cabo de un
rato, dijera:

—GuUlenas tardes, don Frutos, le vengo nicé a avisar una cosa. . .

—GuleRas, m'hijo —contestod el aludido—, haula nomas.

—N'el rancho 'e Casimira, la viuda '"1 Mocho Ceriaco Lépez, ese que se mato hace dos afios, al
cair borracho debajo 'e la carreta cargada 'e sandias y al que las ruedas le pasaron por encima
"1 pecho. ..

-jAjal

—Gueno, ahi esta la Casimira. . .

—Vea, pues —intervino el cabo Leiva—. ;Y ande mas iba a estar si esa es su casa?



—Ahi esta la Casimira —prosiguié el mocetdon imperturbable —colgada '1 cogote 'e la cumbrera
"1 rancho y ya finada la pogre que Dios la tenga en su santa gloria.

Don Frutos dio una larga chupada al mate y ordend:
—Vamos.

Montamos a caballo y alla fuimos: el comisario, el cabo Leiva, que llevaba al moceton en la
grupa y yo.

El rancho de la muerta estaba en las afueras del pueblo, junto a unas plantaciones
descuidadas y a un vasto potrero donde yacian algunas vacas.

Ya algunos vecinos estaban en la modesta habitacién del hecho observando a la muerta
desde todos los costados, pero, felizmente, no habian tocado nada.

Don Frutos los expulsé del recinto y dio comienzo a sus tareas.

La muerta tenia los ojos fuera de las orbitas, la lengua afuera y el rostro amoratado. A sus
pies yacia una silla derribada, a la que parecia haber subido para cumplir su fatal
determinacion. El lazo que le cefia el cuello habia sido pasado por encima del gran poste que
oficiaba de cumbrera y estaba atado, en su otro extremo, a uno de los sostenes de hierro de la
tranca de la puerta.

Todo en la habitacion estaba en orden y solo el lecho tenia las ropas revueltas.

—Suicidio —dije yo—. La mujer aseguro¢ el lazo, lo hizo pasar por encima de la viga, subio a la
silla y se colgo. . .

Don Frutos observé en el piso de tierra las huellas dejadas por la pata de la silla, luego alz6 a
ésta introduciéndola en las marcas y sefalé con un lapiz la altura hasta donde penetraban. En
seguida dijo a Leiva:

—Ba3jala.

El cabo hizo lo indicado y cuando el cuerpo estuvo en tierra el comisario llevo la silla un poco
mas alla y, después de pensar un rato, dijo a su subordinado:
—A ver, Leiva, ponela parada ahi mirando a la ventana.

El otro levantd en sus fuertes brazos el bulto inerte, rigido por la muerte, lo apoyd sobre el
mueble cuidando que la luz cayera sobre ella. Era una mujer de talla mediana, delgada y que,
quiza en vida no habria sido mal parecida, pero que, en esos momentos, con el rostro livido y
distorsionado, causaba horror.

Don Frutos la observé con todo detenimiento desde la cabeza a los pies y luego su mirada
fue recorriendo los objetos del contorno para terminar diciendo:

—Ponela nomas en la cama y que la preparen pa enterrarla. Nojotro vamoj a buscar al
culpable.

—¢ Al culpable? —dije azombrado—. ¢ No es un vulgar caso de suicidio?

—No, m'hijo —me respondié—, es un crimen.

Marzo 4. —Esta mafiana fuimos al entierro de la difunta Casimira Vda. de Lépez. Unos pocos
vecinos siguieron al carro del carnicero donde se habia colocado el pobre cajén de pino que
contenia sus restos. La pobre no tenia parientes en el lugar y sélo unas cuantas viejas la
despidieron con sus oraciones y alguno que otro llanto ya que "aunque no sia nada 'e uno un
projimo es un projimo".



Cuando volvimos a la comisaria y mientras esperabamos que se dorara el asado para

nuestro almuerzo, don Frutos me pregunto:

—¢ Vos crees en loj espiritus?

—¢ En los espiritus?

-Si.

—Francamente no, aunque ha habido hombres de ciencia como Flammarion que eran
decididos partidarios de esa doctrina.

— jAja! ... Pues acd, en Capibara-Cué, tenemos a Na Belén que es muy sabidora 'e esas
cosas Yy haula con ellos.

— jBah! Seran supercherias —le repliqué.

—Guleno. Esta tarde vamoj a dir a verla pa que te convensas.

Después, dirigiéndose al cabo Leiva, le interrogo:

—¢ Cuanto pa le calculas el peso 'e la dijunta vo que la abajaste?

—Y, siguro, pa desir lo que se dise siguro de siguridad no pederia, pero pa mi pesaria como
unas cinco arrobas porque era igual al peso 'e laj bolsas 'e avena pa los caballos.

—<Cierto, Leiva, cierto. Yo tamién le calculo unos cincuenta kilos y aura pasame un pedazo 'e
tripa pa dirme entreteniendo.

No habia duda que la muerte de la mujer lo tenia preocupado. En la revision que habiamos
hecho de la pieza no encontramos nada de importancia y la intromision de los curiosos en la
misma habia borrado o confundido las huellas de pisadas que podian haber quedado en el
suelo.

Los vecinos no habian visto llegar o salir a ningun extrano. El estado de semipobreza en que
vivia la extinta hacia descartar el robo como moévil y la falta de herederos que pudieran
beneficiarse con sus escasos bienes alejaba también el interés.

Las circunstancias todas del hecho y la carencia presunta de motivos me hacian mantener
aferrado a mi idea original del suicidio, pero el comisario, con igual pertinacia, sostenia:

—Es un crimen, ofisial, ya vaj a ver. . .

A la caida de la tarde, cuando apenas una estrella hacia guifios en el horizonte gris oscuro,
fuimos a la casa de dofa Belén, la curandera y "endivina". En la semioscuridad del aposento,
iluminado solo por una vela y envuelta en sus negras vestiduras, la vieja parecia una figura de
pesadilla.

—Vea Na Belén —le dijo don Frutos apenas nos hubimos instalado frente a ella alrededor de la
mesa—, yo quedria que usté le consultara '1 espirito 'e Casimira Lépez.

—¢ Y por qué pa tiene esa curiosida, don Frutos?

—Porque me parece que l'hisieron un sucio y naides sabe nada y si saben no quieren haular.
Me gustaria que el espiritu me dijiera algo 'e loj que la querian pa bien o pa mal ansi tengo un
indicio. . .

La mujer tomé un mugriento mazo de cartas y empezé a barajarlas mascullando palabras en
guarani, luego hizo cortar el paquete en tres partes al consultante y empez6:

—Esta no sirve y ésta tampoco. . . aqui viene el rey 'e copas qu'es el espirito 'e Casimira. . . En
el nombre '1 Pagre, del Hijo y del Espirito Santo pongo una y pongo otra y doy gueltas a la
tercera jpeina! un caballo 'e espadas al revés que es un hombre que andaba con ella y esta



sota es una mujer que no la queria a la finada porque tamién queria al hombre qu' era su
marido. . . Viene el siete velo que dice qu'el hombre tiene algo 'e oro n'el cuerpo y aura jJesus,
Maria y José! sale '1 caballo 'e oro que quiere decir que otro hombre mas joven andaba con

ella y tuitos estos bastos dicen que tamién lo celaba mucho. . . y esta otra sota es una
muchacha con nombre 'e jlor. . . y este rey 'e bastos es el pagre 'e la moza qu'es nombre 'e
rigor. . .

Call6 la pitonisa y, entonces, don Frutos, afiadio:
—¢ Y d'este hombre loj espirito no pueden darme ni una sena?

Dona Belén volvié a barajar los naipes y luego de murmurar una oracion entre dientes saco
del mazo una baraja y se la dio diciendo:
—Ahi tiene el nombre. . .

Era un dos de copas y el comisario la mir6 sin entender, pero ella concluyo:
—L oj espirito estan cansaos y ya no pueden decir nada mas. . .

Don Frutos deposité un peso en el platillo colocado frente a una imagen iluminada por la vela
y salié conmigo a la calle que estaba en sombras, repitiendo:
—EIl dos 'e copas. . . el dos 'e copas. . .

Después de un rato se dio un golpe en la frente exclamando:
— jYa esta! El dos quiere decir Segundo. . . Segundo Almada, el que anda noviando con la
Rosa Yegro, la hija 'e don Patricio Yegro 'e Ramada Paso. . .

Y por mas que lo acribillé a preguntas no quiso darme ninguna otra explicacién.

Marzo 5, —Algo en la actitud de don Frutos me hizo sospechar, cuando llegué a la comisaria,
que preparaba uno de los golpes de efecto a que era tan aficionado.

Me recibié lo mas cortés y con aire hipocrita me dijo:
—Sabes que creo que tenes razén y que la Casimira si ahorcé nomas. . .

Callé para terminar de sorber un mate que le acarreaba Leiva y anadio:
—Aura vamoj al galpén a matiar y ansina vamoj a ver el cuero 'e un cordero que le carniaron a
lo inglese 'e estansia.

Pasamos al interior y alli, apoyada contra una alta pila de fardos de pasto, vi la silla que habia
estado en la pieza de la difunta y, a sus pies, una bolsa de avena.
—Sentate ahi —me dijo, y me indicd un banquito mientras él se acomodaba en otro en torno al
brasero y después empezamos a "verdear" en silencio. Al rato vino un agente acompanado por
un hombre de mediana edad, delgado y que, al hablar, dejaba ver un diente de oro.
— jHola, don Poli! —lo salud6 don.Frutos—, perdone que lo haiga hecho llamar pero necesito
que me dea un dato. . .
—A sus 6rdenes, comisario. . .
—Guleno, pero primero siéntese —exclamo el funcionario y le indicé la silla.
El otro mird la bolsa y se detuvo indeciso. Al ver sus dudas, don Frutos exclamo:
—Vea, ya qu'esta ahi, don Poli, ¢ por qué no me alza la bolsa arriba 'e los fardos?
—Con mucho gusto —repuso el recién llegado.
La tomd en sus brazos, subi6 a la silla y sin esfuerzo la depositd en el lugar indicado.



—~Gracias, -amigo, y pa no entretenerlo mas, ¢Digame si sabe 'e algun pariente 'e la viuda
Casimira?

Palidecio el interpelado, pero, enseguida, se repuso y contesto:

—AQue yo sepa no tenia a naides por aca. Pero... jpor qué me lo pregunta a mi, don Frutos?
—Cosa 'e lo espirito, don Poli. Ellos me dijieron que Uds., en fin, son cosas que ya
pasaron. . .

—Ansina es, ya pasaron hace tiempo.

—Gueno, era pa eso nonia, vaya tranquilo.

Apenas se hubo retirado, Leiva volvid a bajar la bolsa, corrid la silla unos centimetros al
costado y la puso en la posicién anterior. No habian transcurrido diez minutos cuando volvioé a
entrar el agente seguido por un mozo alto y fornido de unos veinticinco afos.

—Salu, Segundo —lo recibi6 don Frutos—, perdona la llamada pero tengo que preguntarte
algo.

—Mande, don Frutos.

—Sentate de mientras y toma unoj mates que nu es di apuro.

Se reprodujo el mismo didlogo de momentos antes y el giganton subid a la silla con su carga.

Cuando bajé para sentarse, el comisario le dijo:

—Ansi como a esa bolsa tamién hiciste pasar el cordero pu encima '1 alambrao.

—¢,Que cordero, comesario?

—EI que carneaste la noche '1 marte en l'estancia 'e loj inglese ... ahi esta el cuero que
abandonaste.

Indignado el otro rechazé el cargo atropellandose en la defensa.

—¢,Qué via carniar cordero, don Frutos, endema la noche '1 martes yo estuve con . . .
Subitamente callé y quedd livido, comprendiendo que habia caido en una trampa.

—Segui, Segundo, sequi . . .

—EI martes estuve en mi casa.

—No, m'hijo, el martes a la noche estuviste con Casimira y a la madrugada la ahorcaste con tu
pafiuelo de cuello mientras dormia. . .

— jMiente! ... jNo es cierto!

Gruesas gotas de sudor le corrian por el rostro.

—Dispué, cuando la viste muerta, hiciste pasar un lazo por la cumbrera del rancho calculando
l'altura pa que quedara lejos 'el piso y te subiste a la silla pa colocarle '1 nudo n'el cogote . . .
Cuando estuvo colgada voltiaste la sila pa hacer creer que la pogre se habia suicidao. No
negués porque te vieron . . .

Anonadado por la exactitud del relato, el mozo acepto:

—¢ Me vieron? ;Quién?

—Loj espirito . . , Siempre andan rondando por tuitos laos y aura confesa por qué lo hiciste o te
haga haular a juerza 'e palos.

—No hace falta, don Frutos. Tuve di haserlo porque si habia puesto insoportable 'e celosa 'y me
habia amenazao con ir a Ramada Paso pa decirle 'e lo nuestro al pagre 'e mi novia, don
Patricio Yegros, que es muy severo y me hubiera echao 'e la casa. Taba 'e Dios que no habia
'e casarme con la Rosa.



Leiva se lo llevo para encerrarlo en el calabozo y entonces le pregunté al viejo astuto:
—¢,COmo supo que era crimen y no suicidio?
—Por las marcas 'e las patas 'e la silla. Lo aujero eran muy projundo y la pogre era liviana
dema pa hundirla tanto. Entonces pensé que alguno se habia subido con ella pa colgarla y
como lo vecino no vieron entrar ni salir a naides calculé que el creminal habia ido 'e noche y si
Casimira l'abrié la puerta era porque tendria algo entre ellos. Dispué supuse que l'Unica que
poderia saber d'esos enjuagues era dona Belén.. .
—¢ Por qué esa mujer?
—Porque ella sabe 'e tuitas laj cosas el amor. Las mujeres van a pedirle que le haga mas
carinoso o mas fiel al novio y al marido, que loj libren 'e laj otra mujeres, que le hagan pensar
solamente en ellas o que li hagan olvidar a laj otras, etc. Na Belén no traiciona sus cliente, pero
pueden hacerlo loj espirito y ansi supe que Poli "Diente 'e oro" habia andado mancornado" con
la viuda, pero como el caballo estaba al revés comprendi que lo habia dejao por Segundo
Almada, que es mas joven y guien mozo. Parece que la mesma Casimira le habia ido a
consultar, dejuro pa pedirle que lo engualichara . . .

Se interrumpid para tomar un mate y prosiguio:
—Poli pudo haberlo hecho por despecho y Segundo pa librarse 'e ella y casarse con la Rosa ...
—¢,COmo supo exactamente quién fue?
—Porque esa bolsa 'e avena pesa casi igual que la finada y Poli al alzarla no hizo hundir
bastante la silla y, en cambio, con Segundo dentro hasta llegar a la marca que I'hice.
—Y el cordero carneado, entonces, ¢, era un cuento? —inquiri.
— jCuento! Di ande . .. aura noma lo vas a comer al asador. Solamente que en vez del martes
lo robaron anoche y me parece que al autor no loj vamo a encontrar nunca. ;A vo qué te
parece, Leiva?
—Creo lo mesmo, comesario —afiadié socarron—, pa mi que han de haber sido loj espirito.

JUSTICIA DE DON FRUTOS

El administrador de la estancia The Green Land,' mas conocida en Capibara-Cué por L 'es-
tansia 'e loj inglese, se golpeo con la fusta la brillante cafa de charol de la bota, de su pierna
izquierda y dijo:

—EI caso es muy delicado, don Frutos. . . Desde hace algun tiempo vienen desapareciendo
cosas del poder de nuestros huéspedes.

—¢,Qué cosas, por ejemplo?

—Una cigarrera de oro de la sefiora Lopez Arango, un anillo con un topacio de la sefora
Schinck, la cartera con $ 200 al sefior Da Souza y, ayer, un prendedor de la sefiorita Morgan.
Al principio pensé que serian pérdidas o extravios, pero la repeticion de los mismos es
sospechosa.

—¢ Por qué no denuncié al principio? —desliz6 el oficial Arzasola.



—Nuestros huéspedes son todas personas de dinero y no quieren escandalo.
—¢ Podria ser alguno de la servidumbre? —prosiguié el sumariante.
—Asi lo creiamos al comienzo, pero los criados son de toda confianza y hace afos vienen
desempefiando las mismas funciones, sin que nunca ocurriera nada. Por otra parte,
registramos sus ropas y pertenencias sin hallar los objetos perdidos.
—¢ Y cdmo pa jue lo 'e ayer? —preguntd el comisario.
—La senorita Morgan dice que, cuando despidié a la mucama, a las 10 de la noche, todavia
tenia el broche. Después estuvo jugando al bridge con las otras damas y que, luego, al ir a su
dormitorio, lo dejé sobre el "toilette" para darse primeramente una ducha, porque la noche era
calurosa. Cuando sali6é del bafio fue a la cama, directamente, y esta manana, al despertarse,
recordé que no habia guardado la joya y al intentar hacerlo ya no la encontré. —;La mucama
pudo haber vuelto? —No, sefior. La servidumbre se retira a las 10 de la noche y esta alojada
en otra seccidn completamente separada. Los huéspedes viven en un ala del chalet, con una
sola puerta de acceso cuya llave esta siempre en mi poder.
—Tonses, pa mi ver, tiene que ser algun giespe noma —sentencio don Frutos.
—Es absurdo, sefior comisario —protestd el administrador—. Todos son gente de alcurnia e
intachables antecedentes . . .
—Pu aca solemos decir: Tuitos somo onraos, pero el poncho no aparece.
—¢Y qué desea de nosotros? —interrumpio el oficial, viendo al visitante un poco molesto por la
crudeza de las sugerencias de su superior.
—Me gustaria que uno de ustedes fuese a la estancia como invitado y tratase de aclarar el
asunto, pero sin hacer preguntas enojosas y con mucho tacto ya que son gente de sociedad y
muy puntillosa.
—¢ Loj hombre tamién? —pregunté don Frutos.
—Los hombres mas, todavia.
—Cha digo, yo crei que sdlo las mujeres tenian puntillas.
—No, quiere decir que se enojan facilmente —aclard Arzasola.
—GUlUeno —accedio don Frutos—, esta tarde lo vua mandar al ofisial que sabe andar entre esa
clase 'e personas y comer con tuito ese cubierterio que le ponen. Yo apenas si sé usar el
cuchillo, la cuchara y el tenedor y hasta me bastan los dedos y el cuchillo cuando es asao . . .

Desde que los visitantes de la estancia eran completamente ajenos a la zona convinieron en
presentar a Arzasola como al hijo de un estanciero de las vecindades y fijaron la hora en que
iria, por la tarde, tras lo cual el administrador se retiro:
Luego el comisario dijo al cabo Leiva:
—Agarra '"1 mauser y te cruzas pa l'isla. Vas y matas un yacaré a loj grahdote y ...
—Ta gueno, mi comesario —dijo el aludido y salié a cumplir su diligencia.
—Vo Ojeda —mandé al agente— toma esto $ 50 y decile *1 almacenero que te la cambee por
plata paraguaya que abulta mucho.

Enseguida, dirigiéndose a su ayudante, le dijo:
—En cuanto a vo m'hijo, escuchame bien. . ..
Le dio una serie de instrucciones y finalizo:
—Tonse, te acercas a la ventana y hasé una sefal con la linterna que yo vua dir.



Mister Henry Williams, uno de los duefios de la estancia fue el encargado de introducir al
oficial en el circulo selecto de sus amistades. —ElI sefior Luis Arzasola . . . La sefiora Schinck,
alta, flaca y seca, apenas si movio la cabeza en un esbozo de saludo. En cambio sus dos
sobrinas, las seforitas Isabelle Morgan y Elsie Best le sonrieron complacidas. —¢Juega al
tenis, sefior Arzasola? —pregunto la primera. —Un poco.

—NMuy bien, si quiere, mafiana podemos practicar.
—Complacido.

La marquesa de Encinares lo mir6 a través de sus impertinentes con aros de oro y pregunto:
—¢ Emparentado seguramente con los condes de Arzasola y Mendia de San Sebastian?

—No, sefiora. Mi familia, que yo sepa, ha sido siempre de la clase media.

Y asi fue conociendo al esposo de la marquesa, un buen hombre obeso y calvo, duefio de
una hilanderia, al sefior Lépez Arango y sefora y a varios otros invitados.

Una joven llamada Arlette Dubois, novia del hijo de Mr. Williams, le pregunto:

—¢ Ha leido usted a Mallarmé, sefior Arzasola?

—Si, seforita, y también a Apollinaire, aunque prefiero a los poetas ingleses, Shelley, por
ejemplo.

—Ilgual que yo —intervino Elsie Best, y, en seguida, prosiguieron hablando de literatura.

Cumpliendo las instrucciones de don Frutos sacaba a cada instante su abultada cartera y
repartia tarjetas como si fuera un provinciano ostentoso. Antes de la cena, dijo como al
descuido a la senorita Morgan, pero con voz suficientemente audible para todos:

—Bueno, voy a dejar esta pequefia maleta en mi pieza. No acostumbro a andar con tanta plata
encima, pero, como vine a vender una tropa de novillos . . .
—Yo que usted, sefior Arzasola . . . —empez0 la sefiorita Morgan.
Pero una fria mirada de la sefiora Schinck la detuvo.
—¢,Qué iba a decir, senorita?
—Nada, era algo sin importancia.
—Con su permiso, entonces.

Fue a su habitacién, se colocé unos guantes y cambio los billetes de la cartera por otros que
le habia dado don Frutos y estaban en una caja. Distribuyo los suyos en los bolsillos y, dejando
la cartera sobre la mesa de luz, salié cerrando solamente la puerta con tela metédlica que
impedia la entrada de insectos detras de la cual se veian perfectamente los objetos de la pieza.

Luego fue a reunirse con los demas, bebid unos copetines, bailé con las jévenes y durante la
cena conversé animadamente con sus compafneros ocasionales. Terminada ésta pasaron al
salon de fumar a contar anécdotas y tomar café, mientras las damas se retiraban, por un
momento, a sus alojamientos, para volver al rato al comedor ya arreglado para las partidas de
naipes, ajedrez, damas o domino segun sus preferencias.

Arzasola también fue a su cuarto, vio que de la mesita de luz habia desaparecido la cartera,
pero no se afligid. Se acerco a la ventana y encendidé y apagé tres veces la luz de una linterna
que guardaba entre sus ropas, luego de lo cual se fue a integrar una partida de poker.

A las 10 de la noche se retiraron los sirvientes y solo quedaron los invitados, el bufetero y el
administrador.



Después de un rato se oyeron unos golpes a la puerta y el ultimo de los nombrados acudié
a abrir.
—¢Quién podra ser a estas horas? —dijo mister Williams.
—Alguna mucama que se olvido de hacer algun encargo —sugirio la sefora de Schinck.
Pero todos callaron cuando vieron al administrador avanzar seguido por la torpe figura de don
Frutos,
—GuleRas noches, senor Guilliams —dijo a modo de introito—; pasaba por estas cercanias y
quise dentrar a saludar a sus convidados. . .
—El sefior es don Frutos Gomez —explico el duefio—, comisario de Capibara-Cué.
—Antonio Lopez Arango —dijo el mas préximo y le tendio la mano.
Don Frutos se la estrechd y luego hizo el gesto caracteristico en él de mesarse la barba.
—Mi sefora —volvié a agregar el primero.
Entonces, haciendo una reverencia al estilo palaciego, el comisario se incliné sobre la mano
como si fuera a besarla, pero sin llegar a ella.
— jQué versallesco! —dijo la impetuosa seforita Morgan—. Preséntemelo.
El oficial asi lo hizo y don Frutos repitio el gesto. Los invitados se esforzaban por reprimir
una sonrisa, pero don Frutos prosiguioé saludando a todos en idéntica forma.
Luego dijo:
—Aura, don Guilliams, quiesiera haular con usté y l'alministrador siempre que los demas me
dean su lisensia.
—Concedido —dijo la alegre Isabelle Morgan e imité burlescamente la reverencia.
Los tres hombres se retiraron hacia una oficina y los demas continuaron comentando las
anticuadas maneras del funcionario lugarefio.
Al rato el administrador se acercé a Arzasola y le dijo:
—¢ Podria venir conmigo un ratito?
El oficial lo siguio y la sefiorita Best pregunto6 a su prima, la sefiorita Morgan:
—¢ Para que lo querran?
—A lo mejor para completar una mesita de poker, porque ya se le adelanté el marqués.
Cuando el oficial entr6 en la oficina encontr6 a mister Williams visiblemente excitado,
diciendo:
—No puedo aceptar tal cargo y responsabilizo a usted por las consecuencias.
—Pero si don Guilliams, yo me responsabilo.
—¢,Qué ocurre, sefiores? —interrogé el marques.
—Es algo horrible, increible . . . Pero yo me lavo las manos en este asunto.
—Deje noma que yo le vua esplicar —continué imperturbable don Frutos—. El caso es que
aqui han andao perdiéndose cosas.
—Hoy a mi me robaron la cartera —agreg6 Arzasola.
— jY yo qué tengo que ver con ello! No pretendera usted que . . . —se indigno el
aristocrata.
—Usté no, pero su mujer si —dijo don Frutos.
— jComo se atreve a decir semejante insolencial!
—Sencillo, porque le tendi unatrampa y cayo.



—Si usted no estuvo poraca . . .
—Yo no, pero mi oficial si ...
—El sefior ... el sefor . . . ¢no es hijo de un estanciero, entonces?
—Apenas si oficial de policia —contesto6 el aludido.
—Pero es absurdo . . . —intervino el duefio—. Es una acusacién monstruosa . . . ;; Como puede
probarlo?
—Registrando la pieza. Alli estaran las cosas robadas, pues . ..
—Usted no puede estar seguro de ello.
—Y gueno, vamoj a ver. La plata que l'ofisial puso en la cartera estaba frotada con Pasmicle.
—¢,Qué es eso?
—Almizcle. Una substancia odorifera que tienen algunos saurios— explicé el oficial.
—EXxacto; es el tufo que echan los yacareses y que tienen n'unas bolsitas: dos en las carretillas
y dos en la cola; la catinga es juerte y dura pa salir.
—No entiendo —sigui6 diciendo mister Williams mientras el marqués estaba palido e inquieto.
— jPero si esta claro! Cuando yo le daba la mano a loj hombres y dispué me la pasaba por la
barba era pa sentirle I'clor. Con las damas era mas fasil porque al inclinarme sobre la mano le
podia ver si jedia a yacaré, y la de la marquesa tenia un olor que se sentia a pesar del
perfume, y tonses me dije: Esta es la que sacé la plata.
—¢ Basta! No siga que tiene razon —concedié el marqués—. Pagaré lo que sea, pero que el
asunto no se haga publico. Mi pobre mujer ha vuelto a las andadas, aunque ya la creia curada,
porque la pobre es cleptomana . . .
—Pa mi es robona. —expresd don Frutos—. Y pa la justicia igual que todos, ansi qué me la
vua llevar.

Mas el duefio, el administrador y el marqués arguyeron tanto, prometiéndola llevar al otro dia,
y como no habia, por otra parte, una acusacién formal, don Frutos accedié a no detenerla por
el momento.

Pero en lugar de la inculpada, a la otra tarde, se aparecio el diputado del departamento con
mister Williams y el marqués.
—Vea, comisario —le dijo el primero—, vengo de conversar con la sefiora y todo ha sido una
broma. Aqui tiene la cartera del oficial con el dinero.
—Pero yo ya hice '1 sumario.
—Archivelo, don Frutos, archivelo.

Y como el comisario no ignoraba que el legislador con una palabra podia dejarlo en la calle,
cumplio con lo ordenado.

En los tiempos de miseria que siguieron al afio 1930, en las escuelas funcionaban
"comedores escolares" donde los nifios recibian la limosna del mendrugo que no podian ganar
sus padres por la desocupacién imperante en el pais. EI de Capibara-Cué pasaba por
momentos angustiosos, y el director, Osvaldo Bertelli, acudi6 al comisario en busca de ayuda y
consejo.



—Ya no sé qué hacer, don Frutos. El almacenero me da maiz pisado para el locro, algunos
padres mandan mandioca y porotos, pero los mas de los dias debo darles solamente el maiz
sancochado.

—Es que tuitos pu aca. andan de la cuarta al pértigo ... ;Y los estancieros no dan carne?
—Prometen, prometen . . . pero se olvidan.

—Guleno, ya veré lo que se puede hacer.

Estuvo cavilando un rato y después pregunté al oficial:

—¢,COmo pa era l'enfermeda 'e la marquesa? —Cleptomania. Es un caso psicopatico por el
cual algunas personas sienten como una fuerza irresistible que las impulsa a cometer
€so0s robos.

—Ya sé, esmaj o meno lo que pasa con l'alcool: el rico se divierte y el pogre se
emborracha, aqui l'infelies un ladron y el copetudo padece de ... —Cleptomania.

Una luz de astucia brillé en los ojos de don Frutos y luego de un rato llamé al cabo Leiva para
decirle:

—Aura que me acuerdo, cuando lo tengas a tiro al Anacleto Vallejos, I'hijo 'e dofia Abstinencia,
le decis que lo quiero haular.

Pasaron los dias y una tarde Bertelli llegd contento a decir:

—Vea, don Frutos, bien dice el refran: "Dios aprieta pero no ahoga". Resulta que enterado de lo
mal que andaba el comedor, Anacleto Vallejos me ha dado unas gallinas, después un cordero,
mas tarde otra vez gallinas y, ayer, me trajo un cuarto de res.

El que vino furioso, en cambio, fue el administrador de la estancia a denunciar que personas
desconocidas saqueaban los gallineros y los galpones.

—Ta bien, vua dir a vigilar —contesté don Frutos.

Pero el tiempo pasé y los hechos siguieron repitiéndose, por lo que el afectado mont6 guardia
por su cuenta y asi consiguié apresar al culpable, a quien trajo una mafana, con las manos
atadas a la espalda y custodiado por dos peones.

—Aqui tiene al delincuente y espero, don Frutos, que le haga sentir el rigor de la ley —dijo al
dejarlo.
—Ta gueno —respondié el comisario—. Vua a estudiar l'asunto.

Grande fue la colera del administrador cuando supo que el ladrén, que no era otro que
Anacleto Vallejos, andaba en libertad por el pueblo, a las pocas horas de haber sido dejado en
la comisaria.

Fue furioso a interpelar a la autoridad exigiendo explicaciones.

—Vea, don —repuso don Frutos—, he descubierto que el pogre no es ladrén sino enfermo. El
otro quedd con la boca abierta y el comisario prosiguio:

—Si, padece de anacletomania . . .

—¢ Y eso qué es?

—Una mania de Anacleto p'ayudar a loj nifio 'e la escuela. Como naides lo hace . . .

—Pido que se haga justicia.

—Bien, al sumario lo tengo listo, esta en yunta con el de la marquesa, pero . . . ¢ por qué no le
haula a don Guiliams? Si él lo esige vua mandar los dos a la capital al juez, para que los
examine ya que si me hase que lo do sufren 'e la mesma cosa.. . .



Pero don Williams prefirié echar tierra sobre el asunto y, después de hablar con don Frutos
para retirar la denuncia, le dijo:
—Y ahora, comisario, digale al director de la escuela que desde mafiana haga retirar diez kilos
de carne de la estancia para los nifios.
—Gracias, don Giilliams, y pierda cuidado que si alguno se quiere contagiar
anacletomania lo vua curar a rebencazos.

e la

DON FRUTOS VA A LA CIUDAD

Deseoso de comprar un par de botas nuevas, don Frutos decidio llevar a la ciudad a un
cuatrero que habia detenido y que fuera solicitado por el juez.

El viaje en barco no tuvo inconvenientes, pero, al descender por la planchada, el comisario
advirti6 a su acompanante, a quién conocia desde pequerio:
— ¢ Vos ti arricordas, Ceriaco, como jue que murié Poli Sosa?
—Usté nicé lo baleo, don Frutos.
—Cierto, me se quiso escapar y tuve que meterle un tiro 'n la cabesa. jPogre! y eso que se me
habia ido como a treinta metros de mi ...

Pens6 un momento y agrego:
—Y jue, nicd, con este mesmo regolver que aura llevo 'n la cintura, pero jclaro! vo no ha de
quererte escapar . . . ;jVerda?
—No ha de, don Frutos —dijo el otro y recogiendo la velada advertencia cuidé de no separarse
del funcionario, cuya punteria era proverbial en Capibara-Cué.

Una vez que lo hubo puesto a buen recaudo, paso6 a las oficinas de la Jefatura a visitar al
comisario inspector Ignacio Lux Lopez, de quien era gran amigo.

Lo encontré en compaiiia de dos oficiales conversando animadamente y consultando unas
anotaciones que tenia sobre el escritorio.
— jQué lastima, don Frutos, que no pueda acompafarlo en estos momentos, pero anoche se
ha producido un crimen en un hotel y me han encomendado el asunto . . .!
—¢ El senor es el célebre don Frutos Gomez, el comisario de Capibara-Cué? —preguntd, uno
de los ayudantes, mozo de cabellos rojos y aire de suficiencia.
—Célebre no sé, pero Frutos Gémez soy pa servirlo —respondié el aludido y le tendié la
mano—. Mucho gusto.

Lo mismo hizo con el otro, un joven de gruesos anteojos y de cabellos negros.
—No se extrafie, don Frutos, que lo conozcan mis subordinados, porque siempre he alabado
su sagacidad y comentado sus éxitos.-
—Pura suerte noma -dijo él modestamente.
—A proposito, inspector —volvio a interrumpir el pelirrojo, que se llamaba Enrique Carré—,
¢por qué no lo llevamos para que nos ayude?
—De estorbo unicamente he de servirles yo ...
—¢ Por qué? ;Acaso no hay un proverbio que reza: "Cuatro ojos ven mas que dos"?



—Si, pero, "cuando se mira p'ande es debido, basta uno solo", sabia decir un tuerto.

—Esta bien. Si quiere acompafarnos —invitd el inspector—, asi de paso se distrae un poco.
—Y gueno, de mientras también vua aprendiendo como hacen las pesquisas por estos pagos.
El propio duefio del hospedaje salié a recibirlos y los condujo a una habitacion del primer piso
donde se encontraba la muerta. Estaba ésta en el lecho, con los ojos enormemente abiertos, la
faz amoratada y la lengua asomando por la boca entreabierta. Las ropas de cama la cubrian
casi enteramente, y al observarla de mas cerca, se veia un delgado cordel ceiido a su cuello.
—¢ Tiene usted sus datos? —pregunto el comisario Lépez al hotelero.

—Si, aqui estan —dijo el interpelado y extrajo de su bolsillo un papel donde leyé: "Carmen de
Almagro, argentina, 28 anos". Entro el dia 2 de junio es decir hace quince dias.

-¢,Sola?

—No, con su esposo; "Luis Almagro, argentino, 36 anos ..."

—¢,Ocupacion?

—Artistas. El hace trabajos de prestidigitacion, ilusionismo y otras cosas, y ella lo ayudaba.
Estaban trabajando en un café del Mercado.

—¢ Y él donde se encuentra?

—Se fue anoche a Barranqueras y anuncié que volveria esta mafiana. Iba a firmar contrato
para dar unas representaciones en un bar que hay alli cerca del puerto, me dijo.

— jMentiras! —salté Carré—. La maté y escapd. A ése ya no se le volvera a ver.

—Perdon . . . —interrumpid el duefio—, cuando él se fue la mujer estaba con vida.

—¢,COmo lo sabe usted?

—Porque el mozo que vino a bajar una valija del sefior Almagro oyo perfectamente cuando ella
lo despediay le pedia apagara la luz.

—¢ Y no regreso con el pretexto de haber olvidado algo?

—No, senor. El encargado del mostrador que cuida que no se vaya nadie sin pagar y atiende a
los que llegan, afirma que, fuera del mozo, nadie subio al primer piso hasta esta manana.
—Bien, muchas gracias, puede retirarse —dijo Lopez, y cuando se hubo alejado se puso, con
sus acompafantes, a revisar la habitacion.

Don Frutos pased su mirada escrutadora por la pieza, la detuvo un rato sobre la muerta,
luego escudriid los diversos objetos que estaban sobre una mesa, vio como los demas abrian
una valija y revisaban su contenido y luego se acomodé en una silla, entretenido en ver cémo
el pelirrojo rociaba con un polvo blanco las puertas, ventanas y otros objetos.

—¢ Pa qué pa empolvan esas cosas? —pregunto.
—Para buscar impresiones digitales —le contestaron.
-jAjal

Los otros siguieron en su busqueda, uno se arrojo al suelo y con una pinza iba levantando
cositas a las que colocaba en sobre que numeraba cuidadosamente.
Después de un buen rato el comisario campesino pregunto:

—¢ Poderia ver ese mufieco d'ahi?

Y sefalé a uno que estaba sobre la mesa representando a un negro de grotescos labios
rojos.

Lopez, que leia cuidadosamente unos papeles, accedio:



— jCoémo no! , pero vuélvalo a dejar en ese mismo lugar.

Los otros dos pesquisantes cambiaron entre si una mirada de inteligencia mientras don
Frutos, haciendo accionar los hilos que tenia en su interior, le hacia levantar los brazos, abrir la
boca y efectuar otros movimientos, en tanto exclamaba:

—Pero vea, ¢no? Lo que noinventan loj puebleros. . .

Elsa Lineo, mucama, fue la primera en declarar en la sala de lectura improvisada en oficina.
Entre lagrimas, hipos y suspiros expreso la siguiente:

—Anteayer la pensionista de la pieza 10 me pidié la despertara a las 9, porque queria salir a
efectuar algunas diligeneias. Golpee la puerta repetidas veces y como no me contestaba, entré,
encendi la luz y la encontré asi ...

Se cubrid el rostro con las manos como para alejar la vision y prosiguio:

—Después grité, sali y al llegar a la puerta me desmayé . . .

Pedro Olasarte, uno de los dos mozos encargados del servicio nocturno, declaré:

—Tomé mi turno, a las 22, sin novedad. Luego atendi a algunos pensionistas que me hicieron
pequenos pedidos, después, cerca de las 22 y 30 cuando estaba con mi compariero Alberto
Norié, sond el timbre correspondiente a la pieza N° 10. Fui y me encontré con el sefor
Almagro, que ya estaba en la puerta con una valija: "LIévela abajo y busqueme un taxi", me
dijo. Después introdujo la cabeza en la pieza y se despidio: " jHasta manana, querida! ". Ella le
respondio: " jHasta mafana! " y agregé: "Apaga la luz, por favor". El lo hizo asi utilizando la
llave que esta junto a la puerta, cerré ésta y bajamos al hall. Cuando descendiamos explico:
"Pobre, esta muy resfriada y por eso no me acompana" . . . Busqué un auto en la parada y le
cargué la valija. Enseguida volvi a mi puesto y alli estuve hasta que fui reemplazado esta
mafana a las seis.

Alfredo de Bahia, chofer, manifesto:

—Anoche a las 22 y 30 me llamaron del hotel para conducir un pasajero hasta el puerto.
Llevaba una valija y el viaje fue normal. Es todo cuanto puedo declarar.

Rodolfo H. Brando, encargado del mostrador, dijo:

—A las 22 y 30 vi bajar al mucamo Pedro Olasarte con una valija, seguido por el sefior Luis
Almagro. Este se despidié hasta el dia siguiente en que, segun, dijo, volveria de Barranqueras.
A través de los vidrios de la puerta lo vi ascender a un taxi y desaparecer. El mozo Olasarte,
cumplida su misién, volvié a subir la escalera y siguié al primer piso. Hasta las seis de la
mafana en que llegé el personal de relevo nadie entr6 ni salié del local.

Alberto Norié, el otro mucamo nocturno, expreso que, como la noche era fria, los pensionistas
se habian retirado temprano a sus habitaciones, y fuera del llamado de la pieza 10 no hubo
novedad y que él estuvo en la pieza de servicio toda la noche, como podia atestiguarlo
Olasarte que lo habia acompafado desde las 24 aproximadamente. Vuelto a ser interrogado
Olasarte sobre el empleo de su tiempo entre las 22 y 30 hasta las 24, declaré que se habia
quedado leyendo el diario de la noche en un sofa que existe al final del pasillo.

Las declaraciones de los pensionistas no arrojaron mayor luz, porque en su gran mayoria
afirmaron haberse retirado temprano y dormido profundamente. Unicamente una sefiorita,
Clara Lance, de la pieza N° 9, dijo algunas cosas que se consideraron de gran importancia.



—Para mi —expresé— el asesino debe ser el marido. Era una pareja que se llevaba muy mal y
en estos ultimos dias sus reyertas eran continuas. Ayer por la tarde, por ejemplo, tuvieron una
gresca descomunal y, aunque no soy curiosa, por culpa de mi vecindad pude escuchar como
ella le decia: "Me iré ... me iré ..." y él le contestaba: "Antes te voy a matar".

Interrogada sobre si habia notado algo anormal la noche anterior, dijo:

—No, lo unico que me molesté fue la falta de camareros nocturnos, ya que a las 22 y 40 toqué
el timbre para llamar a alguno de ellos para que me trajese una revista que habia olvidado en el
comedor y nadie vino. Diez minutos mas tarde volvi a insistir sin resultado. Entonces me asomé
al pasillo para ver si alguno estaba sentado en el sofg, al final del mismo, donde acostumbran a
hacerlo, pero no vi a nadie.

—¢ Esta segura que no habia nadie, sefiorita? —pregunté el comisario.

—Completamente. Desde mi pieza se domina perfectamente el lugar y no habia un alma.
—Esta bien, muchas gracias.

El informe médico que arribé poco después, decia: "Muerte por estrangulacién causada por
una cuerda delgada y fuerte, cefiida a la garganta. Presumiblemente el deceso ocurrié entre las
22 y las 24 a juzgar por el estado de los alimentos que apenas habian empezado a ser
digeridos".

—A las 22 y 30 estaba viva —deslizé Carré—, conforme a lo declarado por el camarero . . .
—Cualquiera de los mozos nocturnos pudo haberlo hecho, y de acuerdo con lo que sabemos
ambos han mentido —dijo el comisario y afiadio—: Carré, lleve a esos hombres a la Jefatura y
téngalos incomunicados.

—NMuy bien, sefior.

—Usted —continu¢ diciendo al otro empleado—, vaya al domicilio de los mismos y haga una
buena revision.

Enseguida, dirigiéndose a su colega, invito:
—Vamos, don Frutos, parece que esto se va aclarando.
Antes de salir dijo al encargado del mostrador:
—Espere al sefior Almagro, y cuando venga preséntense ambos a la Jefatura. Creo que pronto
vamos a solucionar el caso.
—Sefior —dijo entonces el empleado—, considero que es mi deber decirle que el mozo Alberto
Norié fue denunciado hace tres dias por la muerta porque no se encontraba en su puesto, y
como es reincidente en estos hechos el patron de ello tuvo un violento altercado con la mujer, y
parece que, en el calor de la disputa, hasta hubo amenazas . . .
— jAh, sil . . . Muchas gracias, sefior Brando. Espero, entonces, verlo dentro de un rato cuando
llegue el marido de la extinta.
—Prometi6 estar de vuelta alas 11 y son las 10 y 30.
—Bien, los estaré aguardando. jBuenos dias!
— jBuenos dias, sefior!

El comisario y don Frutos salieron del hotel.

El comisario inspector llevé a don Frutos por las diversas dependencias y le fue ensefiando
los modernos adelantos de la técnica policial. Le mostré la oficina dactiloscopica, el gabinete de



identificacion, el archivo de su frondosa galeria de delincuentes, los prontuarios con sus
detalles, los laboratorios, etc.

— jCha que tiene cosas! —decia don Frutos—. Yo andaria boleao con tanto estrumenterio . . .
Meno mal qu'en Capibara-Cué tuito lo hacemo a la que te criaste noma. . .

Ri6 Lopez y volvid con su amigo a la sala de declaraciones. En ella estaban ya los
empleados, que habian efectuado las diligencias previas. Frente al escritorio se hallaban
Brando, el encargado del mostrador; un hombre delgado, de nariz aquilina y ojos inquietos que
resulté ser Almagro, el marido de la muerta, y los dos camareros, visiblemente abatidos por la
falta de suefio y la situacion que atravesaban.

El comisario ofrecié a don Frutos una silla, préxima a él, y sentandose junto al escritorio se
dispuso a iniciar la tarea. Leyo detenidamente las anotaciones, llamé al empleado que habia
ido a hacer el registro y sostuvo con él una conversacion en voz baja; luego empezo:

—Bien sefores; todos ustedes saben los motivos por que se encuentran aqui. Espero, por
consiguiente, su mejor colaboracion y que traten de ayudar a la justicia.

—Con todo gusto, sefior —dijo Brando y los demas asintieron con la cabeza.

—AuUnNn no sé quién fue el autor, pero tengo razones poderosas para creer que tanto pudo ser el
sefor Almagro como Norié u Olasarte . . .

— jEs absurdo! —protesté Almagro.

—No tan absurdo. Sabemos que ustedes no se llevaban bien y que ayer por la tarde tuvieron
una disputa. Nos consta que ella estaba dispuesta a abandonarlo . . .

—No niego que pelearamos con frecuencia, pero de alli a matarla hay gran distancia. Nuestras
rinas eran las comunes en los matrimonios, quizas porque es mas dulce la reconciliacion. Por
otra parte, cuando parti ella estaba con vida y tengo testigos que me vieron durante el viaje y
cuando estuve en Barranqueras, de donde no hay vapores ni balsas de regreso hasta la
manana.

—Pudo, sin embargo, haber contratado una lancha o un bote y haber regresado . . .
—Imposible, seior —interrumpié Brando—, yo lo hubiera visto llegar. Solo hay una entrada en
el hotel. . .

—Entonces, pudo haber sido Norié, s no es verdad?

— iNo!' ... jNo! ...—se defendi6 el aludido—. ;Por qué habia de hacerlo?
—Por venganza. Puesto que ella lo denunci6 por abandono de sus funciones y ademas . . .
—¢Ademas, qué? .. . —dijo ansiosamente Almagro.

—Muinti6 cuando dijo que no habia salido de la pieza de servicio. La sefiorita Lance lo llamo a
las 22 y 40 y, mas tarde, alas 22y 50, y

usted no respondié. 4 Donde estaba? . . . ; Acaso en la pieza 107? ...

— jNo! ... iNo! .. . Fui a la cocina a tomar un poco de café ... No lo dije antes
porque se nos habia prohibido hacerlo, pero esa es la verdad. Créame . . . créame . . .
—Vamos a suponer que es cierto, pero estoy seguro que en ese intervalo entre las 22 y 30 y
las 24 se cometid el hecho y es necesario aclarar bien los movimientos de todos. ¢Cuales
fueron los suyos, sefor Olasarte?

—Yo ... yo ... estuve leyendo en el sofa . . .



—No mienta. La sefiorita Lance dice que al no acudir nadie se asomé a la puerta y al mirar en
el pasillo no vio ni un alma . . . Entendio bien, sefior Olasarte, niun alma . . .

Lépez se levantd y dirigiéndose hacia el mozo le pregunto:
—¢ Donde estuvo usted? ;Dénde?
Vacilé éste un momento y confeso:
—Como habia poco que hacer y estaba Norié en la pieza de servicio, yo aproveché y entré a la
pieza 15, que no tenia pensionista, y me recosté un momento ...

—¢ Y alli encontré esto? . . . ;No es verdad? —dijo el comisario y le mostr6 en medio de la
mano un anillo con una piedra roja.
— iNo! ... jno! ... Ellamelo dio para que lo llevara a empefiar . . . —repitié Olasarte, y

se puso a sollozar—. No me van a creer pero es cierto. Se lo juro, sefior . . .
—Ese anillo era de mi mujer. ;Donde lo encontr6? —intervino Almagro levantandose.
—Lo hallaron sobre la mesa de luz en la casa de Olasarte cuando hicieron un registro.
— jMaldito! ... jAsesino! —qgritd Almagro y quiso irsele encima.
— iNo fui yo! ... Ella me lo dio paraempefiarlo —repetia el mozo sollozante.
—Calma! —hablé por fin don Frutos, y se acerco—. Ese muchacho es inocente.
—¢ Inocente? —ri6 el oficial Carré—. Tuvo la oportunidad y el motivo fue el robo. Salta a la
vista.
—No jue él —siguié don Frutos.
—Entonces, ¢ quién fue? —pregunto Lépez.
—Ese, pues —contesté pausadamente el comisario y sefialé con un dedo.
— jEsta loco! —dijo Almagro a quien apuntaba el indice.
—No puede ser él —asevero Olasarte dejando de llorar—, aunque yo me perjudique no puedo
negar que oi bien cuando ella lo despedia.
—No, amigo —prosiguié don Frutos sin inmutarse—, usté oyd una voz pero no la de ella, que
ya estaba muerta.
— jComo! —dijo Lopez subitamente interesado—. ¢ Tendria algun cémplice?
—Tampoco porque jue él mesmo, ya que es ventriculo que le disen, de esos que haulan con la
barriga, pues . ..
—Ventrilocuo, querra decir.
—Eso es.
—Con razén me parecié un poco extrana la voz —dijo Olasarte, ya recobrado.
—Y por eso le dijo que estaba resfriada, pa desimular el cambio. Dejuro que sabia que ella lo
iba abandonar y por eso jue. Pa eso la mujer queria la plata '1 anillo, pa dirse, y como él
sospecho la mato. ¢ No es verda, chamigo? *

Almagro, muy palido, se dejo caer sobre la silla y admitio:
—Es verdad, yo la maté. . . No podia permitir que me dejase; ¢,pero cémo pudo saberlo?
—Porque vi un muieco d'esos que saben usar ustedes tirado sobre la mesa y porque endemas
era '1 unico con un motivo grande pa matarla. Si ésos lo hubieran hecho no se haberian
quedao tan tranquilos sabiendo que se iba a sospechar de ellos.
—Tiene razoén, don Frutos —dijo el' oficial Carré—. Asi debi6 suceder.



—Vio, amigo— dijo el comisario pueblerino—, como cuando se mira ande se debe basta un
solo ojo pa ver. . .

EL ACCIDENTE

Era una manana de invierno y rafagas frias venian, a ratos, desde el rio proximo. El personal
policiaco de Capibara-Cué se hallaba reunido en el salon principal de la comisaria, alrededor
de un brasero improvisado con una vieja lata de querosene, que a la vez que entibiaba el
ambiente, servia para mantener en su punto la temperatura del agua de la pava con la cual el
agente Ojeda cebaba interminables mates a sus superiores.

Don Frutos terminé de sorber uno de ellos y dijo socarron:

—Este mate no se parece nico a la cara 'e Leiva.
—¢ Por qué pa, don Fruto?
—Porque el mate esta lavao y tu cara no.

Presintiendo una broma, el aludido inquirié, desde adentro del capote en que encerraba su
frio:

—Salga d'ahi, comesario, si bien tempranito lo hise porque no le tengo miedo al agua. . .

Pens6 un momento y luego agrego:

—EI que parece que se ha pegao a laj sabana es I'ufisial, porque ya son laj ocho pasada y no
viene.

Tal si lo hubiese oido, en ese momento se abrid la puerta del local y el oficial Arzasola entrd
frotandose las manos, saludd y se sentd en una silla proxima a la de su superior.

Don Frutos dejé que se confortara con un mate y, luego, al ver que permanecia pensativo
observando el chisporretear de las brasas, le dijo:
—¢Ansi que don Filemon no te quiere pa yerno?

Arzasola se dio vuelta como picado por una vibora y abrié los ojos asombrados.
—¢,CO. .. como lo supo?
— jBah! Es cosa facil, chamigo. Vo que so ma puntual que el canto '1 gallo a la madrugada,
hoy llegaste tarde y con cara 'e suefio, por lo que supuse que algo te tuvo desvelao hasta muy
tarde. . .
—Pero hay muchas cosas que pudieron haberlo hecho.
—Si, pero yo pensé. . . Por trabajo no es, porque yo que soy el jefe tendria que saberlo; por
cuestiones 'e familia tampoco, porque hase tre dia paso6 '1 barco y resibiste una carta que te
hiso ni fu ni fa. . . Entonse tendria que ser algo 'e aca y en el pueblo 'inico que te tiene a mal
traer es Isabel, I'hija 'e don Filemon, pues. . .

Callé un momento, para poner fin con una sonora chupada al mate, y prosiguio:

—La muchacha es oro 'e ley. . . Es guena y te quiere, ansi que ella tampoco pederia ser. Vo so
un muchacho estruido1, trabajador y sin visios, de manera que la sola cosa que pueden
tacharte es que sos pobre. . . y eso nadie puede haserlo sino el viejo File. . .

—Asi es, don Frutos, dice que no tengo porvenir y me prohibié que siguiera yendo a su



casa.
—¢ Viste? Sino podia equivocarme, pero. . .
—¢ Pero qué, don Frutos?

La ansiedad puso campanillas de anhelos en la pregunta.
—No te hagas mala sangre que ella es fiel y, al ultimo, con sus mimos lo va a haser aflojar al
viejo qu'es pura espuma como el chaja. Cuando una mujer quiere es capas de darle gueltas al
mismo diaulo
—¢ Entonces?
—Espera, que con el tiempo no hay guasca que no se corte ni duro que no se ablande.

El oficial sonrié esperanzado y, enseguida, dijo:
—¢ Sabe que es maravilloso su poder de deduccion?
—¢ Y qué pa es deduccion?
—Y. .. relacionar una cosa con otra para sacar conclusiones, asi como cuando esta nublado se
conjetura que después va a llover.
—Cosa fasil nicé —tercio el cabo Leiva que habia seguido atentamente la conversacion—, yo
tamién sé d'esas cosas.

Arzasola mir6 dubitativo la faz cetrina del cabo y aventuro:
—¢ A ver un ejemplo?
—Guleno. Pa dentro 'e uno mese loj vamo a tener al Celedonio Jonte durmiendo n'el calaboso.
—¢ Y por qué?
—Porque pa celebrar el nacimiento I’ hijo va a tomar unaj copa n'el boliche con loj amigo y a
ese enseguida se le sube a la cabeza y hay que traerlo aqui pa que duerma la tranca.
—¢ Y como pa sabes que su mujer va a tener familia? Yo ayer la vide yendo por la calle y no se
le notaba nada. . . —dijo don Frutos.

Gozandose con la expectativa despertada, Leiva siguio:
—Porque cuando hay antojo hay creatura en fija,...
—Sierto —intervino Ojeda—. Solia desir mi mama que antes de tenerme a mi le dentro una
gana grande 'e comer sapallo. . .
—Por eso nasiste vo tamién medio sapallo —le interrumpi6 el comisario—. Pero vos, Leiva,
¢,como sabe que ella esta antojada?
—Porque anoche el pobre Cele vino apuradazo a preguntar n'el boliche si nadie sabia ande
poderia conseguir una sandia. . . jUna sandia n'el mes de junio! Y cdmo no ha de ser pa él
maliseo. . .
— jJal ... jja! .. . con un antojo d'esos la cosa no puede fallar —concluy6 don Frutos.

Unos troperos que pasaban con un arreo, trajeron la noticia de que, en un montecito que se
hallaba a la entrada del pueblo, se encontraba un hombre tirado en el suelo, junto a un charco
de sangre.

—Yo lo vide dende el caballo —dijo el capataz—, pero por el modo qu'estaba paresia como si
lo hubieran muerto 'e mala manera. . .

Una vez tomados los datos salié una comision compuesta por el comisario, el oficial, el cabo

y un agente que se dirigid de inmediato al lugar sefialado. Alli, a la vera del camino, con su



propio pufal clavado en el vientre, yacia Fermin Frioli, mas conocido por Mocito. El tal era un
viejo conocido de la policia por sus actividades de jugador con ventaja, matachin vy
contrabandista. Era segura su presencia en todas las mesas de juego o en los bailes y
diversiones, pero huia como de la peste del trabajo honrado. Mujeriego sin escrupulos, habia
tenido varios incidentes en el pueblo por asuntos de polleras.

Apenas lo reconocio dijo Leiva:

—Dispués disen que mala yerba nunca muere; vese se enquivocan lo refrane tamién.

El muerto estaba caido boca abajo, en un grupo de arboles, con las manos crispadas que
semejaban arafiar el suelo en los ultimos estertores de la agonia. El deceso parecia haber sido
instantaneo, como consecuencia de una profunda herida en el abdomen, de donde habia
escapado gran cantidad de sangre.

—Lo madrugaron fiero —continuo6 el cabo—, ni le dieron tiempo a defenderse.

—Tienen que haberlo tomado de sorpresa para haberlo ultimado con su propio cuchillo —
expreso el oficial.

—¢ No se habera suicidao? —pregunté el agente.

Difisil -respondié don Frutos; y, sefalando la posicion del arma, agregé—: Pa suicidarse
hubiera clavao 'l cuchillo de arriba pa abajo y a éste lo han chuceao de abajo p'arriba.

Endema bicho como este no se suicidan ni mueren en la cama como loj crestiano. A estos a
la final, terminan por achurarlos —explicé Leiva.

—Sea bueno o sea malo, la cuestion es que lo han asesinado, y ahora nuestro deber es aclarar
el crimen —dijo el oficial—. La ley es igual para todos.

—La muerte es lunica ley que no sabe 'e diferencia —exclamé don Frutos—. Pa ella vale 'tanto
"1 rico como '1 pobre, la mujer como '1 hombre, el nifio como 1 viejo. . .

—¢ Y quién pudo haber sido? —prosiguié Arzasola—. ¢, Se le conocia algun enemigo?

— jTantos! —le respondi6é el cabo, que siempre andaba bien informado—. Segundo Riga, a
quien le peld tuita la plata l'otro dia en la tabeada; Eufemio Cortés, al que madrugo 'e un
hachazo en la cabeza que casi lo dijuntea y se la jurd; el Pardo Viera, porque le robd la mujery
la abandond6 al mes en Ramada-Paso; Gilberto Pérez, a quien le anduvo rondando la novia
antes que se casaran. . . jUfl son mucho loj que le tenian ganas.

Mientras tanto don Frutos seguia observandolo todo en silencio.

Buscaron rastros en las cercanias sin resultado, ya que en el camino de tierra habia
demasiados y entre las hierbas del bosquecillo no se conservaba ni uno.

Le dieron vuelta y revisaron cuidadosamente, encontrandole una gruesa suma en los
bolsillos.

—Pa robarlo no jue —sentencié el comisario.

—Tampoco lo hisieron venir pa achurarlo —desliz6 Leiva—, porque entonse hubieran tenido
I'arma preparada y no hubieran usao la de él.

—Eso es lo raro —interpuso Arzasola—, que un cuchillero tan mentado como decian que era,
se haya dejado sorprender y matar con su cuchillo.

—Se lo habran pedido emprestao, y entonse... —sugirié el agente.



—Tampoco —dijo don Frutos—. ;Pa qué lo iba a emprestar? Si hubiera habido un asao pa
cortar, tal vez, o si lo hubiera querido ensefiar pa venderlo pudiera ser, pero aqui no era lugar
pa eso. . . El cuchillo se lo sacaron y clavaron de a traicion noma. . .

Después de inspeccionar un rato mas dijo el comisario sefialando una habitacién que se veia
en medio de un grupo de arboles a la distancia.
—¢,Quién pa vive n'aquel rancho?
—Gilberto Pérez —contestd Leiva—, pero si pensé que jue €l s'equivoca fiero porque ayer por
la mafana salié con otros troperos pa Concepcion pa llevar una puntita 'e vacas. . .
—EI que haiga preguntao por él no quiere desir que ya lo acuse. . .
—Ta bien, don Frutos, disculpeme.

El comisario, sin responderle, invito al oficial:
—Veni, vamo a dir pa'l rancho pa ver si no han visto nada.

Luego, dirigiéndose a los otros, les ordend que llevasen el cadaver al local policial.

Caminaron cerca de un centenar de metros y llegaron a la vivienda. En el patio de la misma
una mujer joven molia maiz en un mortero.
—Gulen dia, moza; ¢ podemo pasar un rato? —dijo el funcionario.
— jCé'mo no, don Frutos! Pasen y asientensen —respondio6 la duefia de casa y les indicé dos
sillas de junco que estaban cercanas— ¢, Quieren pa que les cebe unos mates?
—Si sos gustosa —acepté don Frutos, y agregd en forma casual—: ¢Cuando guelve tu
marido?
—La semana que viene, creo.
—NMejor pa vos, ansi se habera arreglao tuito I'asunto del Mocito.
—¢ Y qué tengo que ver con eso? —dijo ella, agresiva.
—NMucho, porque se me nase que juiste vo la que le pegd una puinalada alla n'el montecito. . .

—Yo. .. yo...—dijo ella, pero, subitamente, se desmorond su aparente fortaleza y rompio a
llorar.

Después de un rato, algo mas serenada, confeso:
Si, jui yo. . . Es mejor que lo diga porque me estaba mordiendo 1'alma y no podia tener
tranquilida.

—¢ Por qué pa jue, m'hija?
—Porque no me dejaba en pas . . . Queria que yo le juera infiel al Gilberto y hasta me amenasé
que lo iba a provocar pa matarlo. Mucho nic6 me anduvo persiguiendo y yo me callaba pa que
mi hombre no se disgraciara . Ayer, cuando supo que Gilberto habia salido pa Concepcion vino
a decirme, como de pasada, que si a la noche no iba al monte a atenderlo iba a venir aca pa
dentrar ni aunque sea voltiando la puerta, . .
—¢ Por qué pa no me avisaste a mi?
—De sonsa que es una. . . Me daba verguenza y creyi que lo iba a convencer, pero una ve alli
se puso molesto, me abrasé y empezo6 a querer besarme. Yo me defendi como pude y en una
de esas alcancé a sacarle el puial y rapido se lo clavé. Dio un quejido y aflojé lo braso. . . Yo
sali coriendo y no sé ma. . . Pero yo no quise jugarle sucio a mi marido, que es gueno y me
quiere mucho. . .

Hubo un momento de silencio solo interrumpido por los profundos suspiros de la moza.



—¢Ansi que creyiste que vo lo mataste? , de pronto, don Frutos.
— jClaro! 4 Acaso se salvé? —dijo ella, y una luz de esperanza brillé en sus ojos.
—No, el tipo ese ya clavo laj guampa pa siempre, pero no juiste vo la culpable. Vo apena le
metiste el cuchillo entre laj ropa, m'hija. Entonse €l lo sacé y con I'arma en la mano te corri pa
castigarte dejuro, pero trompeso y al caer se clavo él mesmo. Jue un asidente noma.. .
—Entonse, ¢no me va a haser nada, don Frutos?
—¢ Y por qué pa m'hija? Lo que tenes que haser es no desir nada pa no complicar laj cosa y
seguir queriendo a tu marido pa que sean felices.
—Si, don Frutos.

La mujer, vencida por la emocién, entré a la pieza y se arrodill6é a rezar frente a un cuadro de
la virgen de Itati, mientras don Frutos y el oficial volvian al camino.
—¢ De manera que para usted fue un accidente, comisario? —dijo el oficial.
—Pa mi y pa tuito 1 mundo. Se pierde un malandrin y se gana una mujer honrada, ansi que no
hay dudas. . .
—¢Y como supo que fue una mujer la que provocd el accidente? —dijo Arzasola
intencionadamente.
—Porque Frioli era un tipo de accion que no se hubiera dejado sorprender por un varén y
solamente al tenerlo abrasao podian haberle refalao '1 cuchillo 'e la cintura. Tal cosa
unicamente podia haserlo una mujer y la mesma tenia que vivir por ahi nomas, como la de
Gilberto Pérez. . . Ya ves que sensillo, m'hijo.
— jPobre muchacha! Tuvo que estar desesperada para hacer lo que hizo.
—Si no hizo nada, chamigo. Ella le clavo la faca en la ropa y él al correr jue que se hiri6. Tene
la seguridad que jue un asidente y ansi tene que ponerlo n'el sumario.
—Si, don Frutos —asintié Arzasola—. Ya he comprendido: un accidente casual.
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