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  "  Los casos de Don Frutos Gómez" 

Velmiro Ayala Gauna (Corrientes, 1955) 

 

 


Intención 

 

Diversos  son  los  autores  que,  con  acopio  de  argumentos,  sostienen  la  imposibilidad  del florecimiento  de  un  género  policial  con  ambiente  y  tipos  netamente  argentinos.  Para  el os  el detective sólo puede moverse a gusto en las proximidades de Scotland Yard, de la Sureté o del F.B.I., teniendo como campo de acción principal a Londres, París, Nueva York o Chicago. Sus héroes  preferidos  son  aquel os  que  se  deslizan  por  cal es  brumosas,  contienden  con delincuentes  internacionales,  cuentan  con  los  inapreciables  servicios  de  los  archivos  y laboratorios de los departamentos de  investigaciones  que,  por una gota de  sudor encontrada en  un  minúsculo  trozo  de  lienzo,  pueden  dar  al  momento  el  color  de  la  piel,  talla  y  otras peculiaridades físicas y se evitan mayores razonamientos confiando los trabajos de acumular pruebas  o buscar  indicios  a  agencias o  investigadores  privados, que no se sabe  cómo ni  de dónde los consiguen. 

En  la  búsqueda  de  los  orígenes  del  género  se  han  lanzado,  también,  las  más  arriesgadas teorías y así no falta el que ofrezca como el más antiguo precedente la descripción que figura en el Viejo Testamento de la muerte de Abel por manos de Caín, en el Paraíso, dónde Jehová actuó  como  investigador,  a  cuya  pregunta  de  "Caín.  .  ¿qué  has  hecho  de  tu  hermano? "  se lesconcertó el culpable y puso al descubierto su alta; otros se conforman con señalar a Poe en razón de su cuento "El asesinato de la cal e Morgue" y son muchos los que dan a Conan Doyle el  mérito  de  haber  sido,  con  Sherlock  lolmes,  sino  el  creador  por  lo  menos  quien  más contribuyó a popularizarlo. 

Con similar criterio debemos señalar que si tal literatura no ha florecido entre nosotros, no ha sido por falta de antecedentes ni de tipos que puedan protagonizar esos relatos, ya que nuestro rastreador  y,  aun  el  vulgar  hombre  de  campo,  tenían  el  mismo  poder  de  observación  y  un conocimiento  empírico  que  balanceaba  el  caudal  científico  de  Conan  Doyle  y  que  los  hacía capaces de tan hábiles razonamientos deductivos como al morador de Baker Street. 

Sarmiento nos ha dejado una excelente pintura de los mismos, protagonizándolos en Calíbar, a  quien  describe  así  en  su  apariencia  y  sus  métodos.  "El  rastreador  es  un  personaje  grave, circunspecto,  cuyas  aseveraciones  hacen  fe  en  los  tribunales  inferiores.  Un  robo  se  ha ejecutado  durante  la  noche:  no  bien  se  nota,  corren  a  buscar  una  pisada  del  ladrón,  y encontrada,  se  cubre  con  algo  para  que  el  viento  no  la  disipe.  Se  l ama  enseguida  al rastreador, que ve el rastro, y lo sigue sin mirar, sino de tarde en tarde. Sigue el curso de las cal es, atraviesa los huertos, entra en una casa, y señalando, un hombre que encuentra, dice fríamente: “Éste es.” El delito está probado y raro es el delincuente que resiste esta acusación." 

   El viajero francés Ebelot se asombró por la habilidad de "un sujeto de pura sangre arribeña, lacio el pelo, salientes los pómulos, torvos los ojos a la par que penetrantes y, para más señas, soldado viejo y milico irreprochable" que fue capaz de decir, viendo un remolino de pisadas: 

—Han pasado seis caballos montados, quince sueltos y una yegua madrina con un potrillo de seis a ocho meses. 

Expresó su admiración por tal hecho al coronel Vil egas y éste le refirió que en un pueblecito de  San  Luis,  en  plena  sierra,  con  cal es  cavadas  en  piedra  viva  vio  salir  a  los  chicos  de  la escuela y cambiar sus impresiones después de andar despacio, por un momento, escudriñando la superficie  del  duro granito:  —"Al á  va  la  mula  del  cura,  decía  uno.  —Pasó hace  una hora, agregó otro. —El receptor de rentas ha ido a pasear a caballo. —Y el almacenero de la esquina a  pie.  -Con  botas.  —Che,  vete  pronto  a  tu  casa,  tu  mamá  acaba  de  volver.  —Calzaba alpargatas. —Sí, señor, esos pil os leían todo esto en la roca lisa tan fácilmente como leemos en los libros fruslerías que por lo general no son tan interesantes". 

Estos cuentos tienen la pretensión de señalar un rumbo para nuestros escritores. Los cuentos de ficción policial son perfectamente posibles de desarrollar dentro de una atmósfera argentina y,  entre  los  ya  publicados,  es  grato  indicar  uno  que  posee  originalidad  y  suspenso,  pero  es poco conocido por quienes están familiarizados con las aventuras de El ery Queen, el padre de Brown,  Hercule  Poirot,  J. G.  Reeder,  Max  Carrados, etc.,  y sé  trata  de  "El  caso  de Apolonio Menéndez" que figura en el libro Narraciones correntinas de Saturnino Muniagurria. 

Don Frutos Gómez, el protagonista de  estas aventuras, está tomado de la realidad y  es un típico paisano correntino, más astuto que inteligente, gran observador y conocedor profundo de hombres y de cosas, indudablemente que no habrá, por fuerza de las circunstancias en que se desenvuelven  los  relatos,  ocasión  alguna  para  forzar  a  la  mente  con  largos  procesos deductivos  ni  se  hará  el  despliegue  de  sabiduría  de  un  Philo  Vance  que  podía  darnos  al instante los fundamentos filosóficos de Kierkegaard con la misma facilidad que nos enumeraba a  los  monarcas  de  la  dinastía  de  los  Hicksos,  en  el  antiguo  Egipto,  pero  con  su  pachorra guaraní  y su  gracejo criol o seguirá tras el culpable con sin igual pertinacia  y quizá  repitiendo para sí las palabras de Calíbar: "¿Dónde te mi has d'ir? ". 

Tal la intención. Los frutos no son materia de mi juicio. 



EL AUTOR 




EL ARRIBO 

Durante muchos años Frutos Gómez fue el hombre de confianza de don Juan Román, en su estancia de San Luis del Palmar. Colorado por generaciones, sirvió a su caudillo con fidelidad ejemplar,  ya  como  soldado  en  algunas  de  las  patriadas  que  tiñeron  de  rojo  el  suelo  de  la provincia guaraní , o simplemente como capataz en ese establecimiento, donde la voluntad del cherubichá, don Juan, era la única ley. 

Al í  caían  no  pocos  forajidos  con  largas  cuentas  pendientes  con  la  justicia:  cuatreros, desertores o, simplemente, gente sin trabajo que estaba segura de encontrar en el a alimento y protección. Nadie les pedía papeles ni les indagaba sobre su pasado, pero, eso sí, se les exigía una obediencia ciega al régimen de la estancia. 

Bandoleros curtidos en mil peleas, al í, por una mala contestación o por una chambonada en sus labores, se sometían mansamente a ser azotados o estaqueados, sin siquiera esbozar una protesta.  Es  que  sabían  que  don  Juan  Román  podía  enterrarlos  por  vida  en  los  presidios, 

hacerlos degollar con un cuchillo mel ado en cualquier picada de los montes o concederles la remisión de sus pecados. 

Él era el cherubichá, suerte de señor feudal, amo de vidas y haciendas, y con esa resignación gregaria del ignorante hacia los jefes, por él vivían, sufrían y se hacían matar. 

Don Juan Román tenía tropilla de todos los pelos, pero sus hombres eran de un solo color: el rojo,  que  lucían  desafiantes  en los  pañuelos que rodeaban sus  cuel os  o  en  las  vinchas  que anudaban a su frente. 

Frutos se crió a su lado. Fue para él asistente, guardaespalda y confidente. Muchas veces lo acompañó a la capital provinciana o a Buenos Aires, cuando don Juan Román desempeñaba alguna  función  pública,  otras  vigiló  sus  intereses  en  la  estancia,  cuando  el  dueño  estaba ausente. Toda esa experiencia sirvió a su espíritu observador, a su inteligencia natural  y  a su instintiva  sagacidad  y,  no  pocas  veces,  el  caudillo  omnipotente  basó  sus  resoluciones  en  el juicio de ese sentencioso paisano que le era, a la vez servidor y amigo. 

Cuando  andaba  por  el  filo  de  los  cincuenta  años,  Eduvigis,  su  mujer,  enfermó  de  pasmo, según dijo la curandera y en menos de una semana murió. 

La pérdida agobió a Frutos de tal manera que su cabel era, hasta entonces negra y bril ante, pareció cubrirse de ceniza, su rostro se arrugó y perdió su anterior aire alegre y desenvuelto. 

Don Juan Román, gran conocedor de hombres, comprendió la causa de su transformación y una tarde lo llamó a su despacho: 

—Mira, Frutos —le dijo—, vos la querías mucho a la Eduvigis. 

—Ansí   es,  don  Juan,  por qué lo  vua negar. 

—Bueno,  si seguís rondando  por acá donde todo tiene el perfume  de su  recuerdo,  dentro de poco tiempo la vas a seguir al cementerio. 

Frutos lo miró en silencio. 

—Como yo te aprecio mucho —continuó el estanciero— y mañana o pasado me podes hacer falta, he resuelto que te vayas de aquí... 

—¿Me echa, patrón? —preguntó el hombre, dolorido. 

—No m'hijo. Es para tu bien y, también, para mi conveniencia, que te alejo de la estancia. Sólo quiero que vayas de comisario a Capibara-Cué. 

—¿Y Pastor Amaril a? 

—No  sé quién  le  agujereó la  cabeza  de  un  balazo.  La  gente  anda  medio entonada por esos lugares y por eso te mando a vos para que pongas orden. 

Y como las decisiones de don Juan Román  no se  discutían el paisano salió a  preparar sus cosas, ensilló su cabal o y puso rumbo a su nuevo destino. 

Capibara-Cué  era  un  modesto  poblado  de  la  costa  correntina,  enclavado  en  una  áspera barranca del Paraná. En un principio  fue  apeadero de contrabandistas, pero,  luego se  fueron asentando pescadores, nutrieros, exiliados paraguayos, gente que iba de paso y concluía por afincarse, etcétera. 

Un día el vapor, que hacía la carrera entre Corrientes y Posadas, se detuvo para bajar una carga  para  la  estancia  de  unos  ingleses  que  estaban  en  las  cercanías,  luego  otros establecimientos solicitaron la misma franquicia y la escala se hizo periódica, lo que contribuyó a su progreso. 

   Cerca del almacén de don Pedro, se trazó el lineamiento de una plaza, a un costado se hizo un rancho para la comisaría y, más al á, otro para escuela. 

Así fue creciendo con el correr del tiempo hasta que, una tarde, un jinete entró por las cal es del pueblo, en un tordil o sudado y se dirigió al boliche. 

Ya  habían  caído  las  primeras  sombras  de  la  noche  y,  en  un  rincón  se  encontraban  varios parroquianos enzarzados  en  una partida de  truco,  mientras otros oficiaban  de mirones. En la esquina opuesta un moreno motoso rasgueaba  desacompasadamente en la guitarra mientras cantaba a la sordina: 



Alfonso lomas... Alfono lomas... 

y asííí... se l ama  

y aquel paraje... y aquel paraje... 



El forastero ató su cabal o al palenque y entró al negocio. Algunos levantaron la cabeza para observarlo,  pero, al rato, siguieron entregados a sus ocupaciones. Arrimándose  al mostrador, Gómez pidió: 

—Sírvame una caña juerte . . . 

Don Pedro así lo hizo y, curioso, inquirió: 

—¿Va de paso o viene a quedarse? 

—Vengo  a  quedarme  —respondió  el  interrogado  y,  luego,  en  voz  audible,  pero  sin  alardes, informó: 

—Soy el nuevo comesario. 

Al  oírlo  hubo  un  cuchicheo  en  las  mesas, el  cantor  dejó  su  instrumento sobre  la  sil a  y  se acercó, mientras el comerciante decía: 

—Mucho gusto, Pedro Ibáñez, a sus órdenes. 

—Fruto Gómez, y lo mesmo digo. 

El moreno, sarcástico, intervino: 

—Sabe, don, que aquí la tierra es mala pa los comesarios. No dura uno ni pa rimedio... 

En el fondo se oyeron algunas risas semicontenidas. 

El nuevo funcionario miró de arriba abajo al impertinente y respondió despreciativo: 

—Me parece que al señor no me lo han presentao... 

Luego, con todo cálculo, escupió a los pies del otro. 

— ¡Conque guapo, no! —rugió el moreno y, sacando su puñal, dijo agresivo: —Aura me vua a presentar, pero con esta tarjeta' e macho. 

El comisario, sin inmutarse, lo acució: 

—No jugues con esas cosas qu'en una d'esas te vas a pegar un tajo. 

—A vos es a quien vua a tajear ¡añamem-bú! .. . 

—Pudiendo... no te hago cargo. 

Rápido como la luz el morocho avanzó el brazo para la puñalada, pero su antagonista, más veloz aún, empuñó la fusta que l evaba colgando de una cadenilla en la muñeca y le pegó un golpe seco en la mano que  le hizo caer el arma. Enseguida la levantó para volver a castigar, pero el otro lo atajó humilde: 

—Ta bien . . . No se altere, don . . . Era pa probarlo, nomá . . . 

—¿Y ya está convencido? 

—Sí,  don,  y  cuente  conmigo  pa  lo  que  guste  mandar.  Mi  nombre  es  Pedro  Ojeda,  pero  me dicen El cambá Ojeda. 

Don Frutos sonrió y dijo: 

—Alzá tu cuchillo y vení a tomar una copa. 

Obedeció  el  otro  y  se  pusieron  a  conversar  y  como  el  camorrero  andaba  sin  ocupación, enseguida quedó incorporado como agente. —Pero mirá . . . —advirtió don Frutos— que tenés que sufrir largo por la paga . . . 

—No importa, don . . . Yo me vua arreglar, pero siempre me ha gustao nicó ser utoridá. . . 

—Ta bien, pero no pa que te abuses 'e loj otro ¡eh! 

—No ha de, comesario. 

—Güeno, aura vamoj pa ver el local . . . 

Salieron  del  negocio,  pero  ya,  adentro,  quedó  flotando  en  el  ambiente  la  hombría  de  don Frutos. 

Don  Pablo,  un  viejo  tropero,  retiró  de  la  boca  el  grueso  cigarro  paraguayo,  escupió  a  un costado y sentenció: 

—Macho'l hombre . . .   ¿No? 

— ¡Aja! —asintió el otro. 

Los demás no dijeron nada, pero su silencio era la muda rúbrica para su coraje. 

Pasaron cinco días y don Frutos se encontraba en el patio del boliche de don Pedro, viendo jugar  una  partida  de  bochas  de  la  cual  era  juez.  Sentado  junto  a  una  rústica  mesita  fumaba tranquilamente y daba sus fal os. De rato en rato su mirada se extendía sobre el río que corría próximo al pie de la barranca, se detenía sobre las islas cercanas o en la copa verdeante de los árboles que circuían el lugar. 

De  pronto  vio  atracar  una  canoa  y  descender  a  varias  personas  que  se  alistaron  para empezar a subir por el tortuoso sendero. El agente Ojeda, que andaba por las cercanías, echó un vistazo a sus sencil os equipajes y les dio la venia para seguir. Eran una vieja paraguaya, su hija, en avanzado estado de gravidez, y un muchacho que había manejado los remos. 

Terminó  el  partido,  y  los  jugadores  se  disponían  a  concertar  otro,  cuando  don  Frutos  los abandonó yendo al encuentro de los recién l egados. 

Los paraguayos pasaron a su lado y siguieron por el camino de tierra. No se habían alejado más de cincuenta metros cuando el comisario se puso a correr hasta alcanzarlos. 

—A ver vo —dijo dirigiéndose, de improviso, a la muchacha—. ¿De cuántos mese tas gruesa? 

sa? . 

—Y, de siete, don . . . 

—¿Pero quien pa es usté, para hacer esa pregunta? —se encrespó la vieja. 

—Soy el comesario, doña, y sepa que no me gusta que se hagan las cosas'e contrabando. 

—Que pa* va a ser'e contrabando, m'hija tiene su marido. 

—No, me refiero al otro, al que l eva ahí adentro, pues . . . —explicó el comisario señalando el vientre  de  la  muchacha—.  ¿Queré  pa*  que  la  desnude  aquí  nomá  pa  ver  qu'es  lo  que  l eva encima? 

Palideció la joven ante el aire resuelto, e imploró: 

— ¡No! ...  ¡No! ... Son unoj cigarro nomá. 

— ¡Unoj cigarro!    Con lo que teñe al í tendría pa fumar un año. 

—Son pa nojotro nomá —exclamó la vieja—; perdóneme comesario. 

—Güeno . Por esta ve les perdono, pero tienen que saber que esaj cosas tienen que terminar sino quieren que las meta n'el calaboso. 

—Ta bien, gracias —dijeron las mujeres. 

La que parecía ser la madre no pudo con el genio y preguntó: 

—¿Cómo pa supiste usté que no era de verdá l'embaraso? 

—Por  la  manera'e  caminar,  cheama...  Cuando  una  mujer  está  ansina  anda  con  la  cabeza p'atrás y  la panza  tirando  p'adelante  y  ésta  iba derecha como  si  se  hubiera  tragao  un  palo'e escoba, endemá. . . 

— ¿Endemá qué? 

—Que con esas ancas salidas p'atrás y finitas como'e potranca no puede engañar a naides. Laj mujere,  cuando  llevan  una  criatura  adentro  se  ponen  anchas'e  caderas,  pues...  y  basta'e esplicasione que no soy partera. . . Pero arricuerdensén que no quiero maj contrabando. . . 

—No ha de, comesario.   ¡Adiós! 

- ¡Adiós! 

Don Frutos se dio vuelta e inició el regreso sonriendo picarescamente bajo sus ralos bigotes de puntas caídas. 

El  agente  Ojeda  apareció  subiendo  la  barranca  y,  cuadrándose  torpemente  a  su  frente informó: 

—Po al á abajo sin novedá, don Fruto... —Güeno, seguime . . . Vamoj a hacer la ronda por el pueblo. 






EL PERMISO 

 

Cuando Petronila Almada entraba, por casualidad, en el almacén de don Pedro o andaba por las cal es desparejas de Capibara-Cué, los hombres la miraban con ojos relampagueantes de lascivia o dejaban caer, en su honor, las flores de los requiebros. 

Pero la  madre,  la viuda  doña  Micaela,  no  le perdía  pisada y  la  tenía  atada  a  las  faldas, al decir  de  varios  pretendientes  que  habían  ido,  inútilmente,  a  rondar  la  casa  donde  vivía,  allí donde el pueblo terminaba para dar comienzo al campo. 

—Pa mí —decía Pancho López— que va a quedar pa vestir santos . . . 

—  ¡Y está linda  la guaina! —aseveraba Aniceto,  el peón  del carnicero-; tiene la boca mesmo que la flor 'e ceibo . . . 

—Lo  demás,  pa  que  vamoj  a  haular.  .  .  —suspiraba  el  morocho  Contreras—  parece  que  la blusa le juera a reventar . . . 

—No sigas, chamigo, qu' laj gana me se hace agua la boca —suspiraba Pancho. 

Con  todo no  tenía  novio ni  simpatía conocidas  porque  la madre  cuidaba  de  mantenerlos  a raya, ya que decía que "entuavía estaba muy tierna". A dos o tres que cayeron al rancho, como 

de  visita,  los  sacó  con  cajas  destempladas  o  los  atendió  de  tal  manera  que  enfrió  sus entusiasmos. 

Y los días que pasaban parecían poner más encantos en Petronila tornando más de seda sus largos  cabel os  negros,  volcando  más sombras  en  sus  ojazos  y  llenando  de  turgencias  a  su cuerpo joven. 

Hasta que un día sucedió lo inesperado. 

La muchacha salió, como todos los atardeceres, a buscar la vaca lechera para tenerla en el corral cerca de "las casas". 

No la encontró en los lugares habituales y supuso que se habría refugiado en una isleta de espinillos  que  estaba  en  el  fondo  del  potrero,  ya  que  la  tarde  había  sido  tórrida  y  aún  las chicharras hacían oír su áspero vibrar en medio del silencio. 

En una  de  esas  bruscas transiciones del trópico  la  luz  pareció  naufragar  en  el ocaso y  las sombras se desparramaron  por  el  campo,  pero  el a,  conocedora del  terreno,  se  internó  entre los árboles por un sendero tortuoso que reptaba entre los matorrales. 

De  pronto  una  mano cayó  sobre  su boca  y  le  apagó  el  grito  de  sorpresa.  Luchó,  pero  fue vencida y arrojada sobre la hierba muel e. Una boca ardiente reemplazó a la mano que se echó a volar  hecha  caricias  sobre  su cuerpo.  De  la tierra  se  elevaba un tibio hálito  y  las  sombras cómplices los aislaron del mundo. 

Después ni un adiós, ni una palabra tuvo del bulto que se enterró en la noche. 

Lentamente se alzó y volvió aturdida. Anduvo por costumbre hacia el rumbo del hábito. 

Poco después oyó el llamado de Ña Micaela martillando su nombre. 

— ¡Petroni ila! ...  ¡Petroni ...la! 

La angustia se desangraba sobre la aguda punta de las íes. 

— ¡Petroni i...la! 

Al verla llegar se encrespó la vieja vociferando: 

—¿Onde pa* te juiste a meter? ... La vaca vino sola p'al corral. . . 

La  joven  siguió  muda,  combatida  por  extrañas  sensaciones,  sin  saber  si  alegrarse  por  la revelación o llorar por la inocencia asesinada. 

Súbitamente el instinto maternal de doña Micaela pareció intuir el drama. 

— ¡M'hija!   . . .   ¿Qué te ha pasao,  m'hija? Petronila se  lanzó  a  abrazarla  y  lloró  por única respuesta. 

—¿Quién jue? . . . ¿Decime pa quien jue el sinvergüenzo?  —clamaba la vieja. 

—No sé, mama. . . no sé. . . M'agarró 'n lo oscuro. 

Las dos entraron al rancho moliendo su amargura. 

Temprano estuvo la madre en la comisaría con su indignación y su vergonzosa queja. 

—Y lo qu'es pior,  don Frutos  —rezongaba— es que ni la color  'e  la piel sabe. Mesmo  que si juera un fantasma. ¿No haberá sido una aparición? 

—Perdé  cuidao,  Micaela,  que  loj  fantama  asustan  a  l'aj  vieja,  pero  estoj  que  si  agarran'elaj muchacha son 'e carne y güeso, pero andá nomá y no hagas bul a pa no espantar al pescao. 

Cuando la vieja se hubo retirado, el cabo Leiva, que había asistido a la entrevista, le alargó un mate e insinuó: 

—Pa mí qu'esta 's una diablura 'e loj muchacho. Se le salía loj ojo cada ve que la guaina caiba 

'1 boliche. 

—Sí, ¿pero cuál?   Ahí van mucho y nú cuestión 'e meterloj apreso porque sí. 

-¡Aja! 

—Pero no te aflijas, qu'el que hizo la fechuría no se me va a dir. . . 

Siguió  tomando  mates  en silencio  y  mesándose  la  corta  y  puntiaguda barba hasta  que,  de pronto, una lucecita maliciosa le brilló en la mirada. 

— ¡Ya está!   —dijo—. Ya sé cuala es la trampa que vua poner pa que caiga '1 zorro. 

— ¿Cuala, don Frutos? 

El comisario  explicóle, entonces, su plan y,  después de escucharle, Leiva también se echó a reír exclamando: 

— ¡Ja! ...   ¡Ja! ... Se va a tragar la carnada y el anzuelo mesmo que dorao  angurriento. 

—Vaj   a   ver   como   viene   sólito   a   denuncearse. 

¡Y de no!    Yo también lo haría si juera 

Ese mismo día, que era domingo, a la hora de la siesta, comenzó a bullir de parroquianos el boliche de don Pedro. Los paisanos venían a divertirse jugando a los naipes, a las bochas o, simplemente, a conversar y a beber. 

El  cabo  Leiva  pasaba  por  entre  las  mesas  arrastrando  su  sable  y  gustando,  de  tiempo  en tiempo,  alguna  copa  que  el  patrón  o  los  clientes  le  ofertaban.  Un  muchachón,  de  los  tantos ociosos, que estaba en la puerta, advirtió, de pronto: 

— ¡Peina! * Se me hace que viene '1 carro 'e la Micaela. . . 

Aniceto se acercó a su lado y confirmó: 

—El mesmo, lo conozco en la manera 'e bracear al tostao. 

Y, en seguida, agregó anheloso: 

—¿Traerá a la hija? 

Varios se le agregaron curiosos y quedaron a la expectativa. 

Grande  fue  su  asombro  cuando  vieron  bajar  del  pescante  al  doctor  Lévinsky,  de  Ramada Paso,  y a don Frutos, el comisario,  quien,  al entregar las  riendas a  doña Micaela  advirtió con voz que no ocultaba su severidad: 

—Aura seguí y obedecé lo que dijo el doutor.— 

—Sí don Frutos —asintió la mujer. 

En la parte de atrás estaba el bulto de la hija cubierto con un manto oscuro. Sus manos se aferraban a la baranda y apenas se veía el brillo de sus ojos, pero un golpe de viento hizo caer el  velo  que  la  cubría  y  los  espectadores  que  esperaban  gozarse  con  su  bel eza,  quedaron horrorizados. 

Petronila los miraba con ojos l orosos, el rostro hinchado y rojizo y los desnudos brazos con enormes ronchas. 

— ¡No se acerquen!    —dijo entonces el doctor— en voz baja. 

—Seguí, Micaela —ordenó don Frutos, y la vieja obedeció mientras la joven alzaba el manto y volvía a cubrirse. 

Apenas  el  carro  se  hubo  alejado  por  la  calle  polvorosa,  espantando  a  las  gallinas  y  a  los perros, el doctor y el comisario entraron al negocio. 

—¿Tiene alcohol puro, don Pedro? —solicitó el primero. 

—Sí, doctor —contestó el comerciante, y le alargó una botel a. 

Entonces el galeno la tomó y se volcó un generoso chorro en las manos, diciendo: 

—Usted también, don Frutos, no hay que descuidarse. 

El comisario repitió la operación, pero llevó su celo al extremo de pasarse el antiséptico por el cuel o y la cara. 

La curiosidad pudo, entonces, más que la prudencia y uno interrogó: 

—¿Qué le pasa a la Petronila? Taba hinchada pior que un escuerzo. . . 

—Francamente no sé, pero no me gusta nada su aspecto y como puede ser algo peligroso la hice dejar el pueblo. 

El temido fantasma de la lepra abrió las puertas del miedo. 

—¿No haberá peligro 'e contagio, doutor? —dijo alguien. 

—No, únicamente para el que la haya tocado, por eso también envié a la madre. 

—Menos mal —dijo don Pedro. 

—Sí, pero quien la haya aunque sea rozado la piel de la cara y de los brazos, ése, está listo a no ser. . . 

Esperó un momento y luego dijo: 

—A no ser que antes que se cumplan las 24 horas de haberla tocado se ponga una inyección de este remedio. 

Sacó del bolsillo una ampol a de líquido incoloro y la enseñó. 

—¿Por qué pa* no me la pone a mí, doutor?  —pidió Aniceto. 

—¿Por qué? . . . ¿Acaso vo la anduviste manoseando? —sugirió don Frutos. 

—No, don Frutos, pero estuve ahí cerca, pues. . . 

—Entonces no hay peligro por más cerca que haya estado—explicó el médico— y concluyó: lo que importa es el roce. . . 

—Felizmente vivían lejos y naides se haberá infestado —finalizó don Frutos— porque sería una pena tener que mandar algún otro p'al lazareto. 

Los  recién  l egados  bebieron  una  copa de  caña,  junto al  mostrador,  y  luego  fueron para  la comisaría. 

Se habían acomodado ya para la vuelta del mate cuando el agente entró diciendo: 

—Ahí ajuera está Pancho López que quiere ver al doutor. . . 

—Que pase. 

Enseguida  entró un  mozo de unos  25  años, delgado  y  recio  pero  que,  en esos  momentos, daba claras señales de gran nerviosidad. Saludó y dijo: 

—Vengo pa que me ponga la indicción. 

—¿Y por qué pa* vos, m'hijo? —preguntó don Frutos melosamente. 

Vaciló el otro y quiso explicar. 

—Por . . . porque tengo miedo, pues. 

— ¡No se diga un mozo tan juerte!   .. . Anda tranquilo   que   no   te   va   a   pasar   nada.   La indicción   es   pa   quien   la  haiga tocao  a  la Petronila. 

—Güeno,  don  Frutos,  la  cuestión  es  que  yo  anoche  me  la  escuendí  al  paso  y  l'agarré  'n l'escuro. 

—  ¡Salí  de'ahí!     Estás  mintiendo pa  que te ponga '1    rimedio.   Vo sabe que una  jechuría ansina contra una menor se paga con años 'e cárcel.  ¡Ándate, m'hijo! 

Vaciló Pancho y, luego, refirmó: —No,   don   Frutos. . .   Pregúntele   a   el a  si anoche alguno 

. . . 

—Es cierto. La madre denunció '1 caso, pero no creo que haigas sido vos. 

—Jui yo, don Frutos, jui yo... —casi sol ozaba el mozo. 

—¿Tas dispuesto a diclarar en serio y a firmar, m'hijo? 

—Sí,  don  Frutos,  pero  rápido  pa  que  me  ponga  l'indicción,  prefiero  dir  a  la  cárcel  y  no  al lazareto. 

El  oficial levantó el sumario que  el muchacho  firmó,  con el doctor como  testigo. Luego este último le aplicó la inyección, que era de agua destilada y la que Pancho aguantó estoicamente. 

—Bueno  —dijo  el  médico—,  ahora  vaya  a  dormir  y  mañana,  a  las  diez,  vuelva,  pero  bien vestido por si tenemos que ir a la ciudad. 

— ¡Cómo! ¿Y no me pone preso? —se extrañó. 

—No ti apures, m'hijo, ya haberá tiempo pa todo —contestó don Frutos. 

Puntualmente,  a  la  hora  fijada,  l egó Pancho al  otro  día  luciendo sus galas  domingueras. El comisario lo recibió amablemente y lo invitó a sentarse diciendo: 

—Perate un momento que vua atender unaj visita. 

Y con voz más alta, añadió: 

— ¡Pasen! 

Al llamado entraron dos mujeres en quienes el asombrado Pancho reconoció a doña Micaela y a su hija, que lucía su fresca carita de antaño y la morbidez sin manchas de sus brazos. 

—Pe . . . pero . . . —exclamó señalándola con un dedo tembloroso— ¿No tenía la le . .,? 

—No, m'hijo —interrumpió don Frutos—, no tenía ni tiene nada. 

—Pero yo le vi la cara hinchada y loj brazos enllenito de ronchas. . . 

—Lo mesmo ti hubiera pasao a vos si te los hubieras frotao con ortiga macho . . . 

—¿Entonces, tuito jue preparao? 

—  ¡Claro!        Pa  hacer  cair  a  un  zorro  que  si  había  escapao  'n  l'escuro.  Y  aura  decidí:  o  te mando a la cárcel por varioj año por lo que has hecho o te casas con el a. 

Pancho  López  comprendió  que  estaba  perdido  sin  remedio,  pero  miró  el  rostro  bello  de  la muchacha y su cuerpo incitante y se resignó: 

—Me vua casar siempre que Ña Micaela me dea su permiso. . . 

La vieja, que estaba silenciosa y aguantando la cólera, al oírlo, estal ó: 

— ¡Permiso!   . . .   ¡Permiso!    ¡A güeña hora ti acordás e' pedir permiso, sinvergüenzo! 






CRIMEN EN LA MADRUGADA 

 

—¿Órdenes para el día de hoy, señor comisario? 

La  mirada  de  don  Frutos,  entretenida  en  observar  la  espuma  del  mate  que  se  disponía  a sorber,  se levantó,  como  con pereza, desde  la  boca  del recipiente  para clavarse  en  la  figura tiesa  del  oficial  sumariante,  detenido  respetuosamente  a  un  paso  de  distancia:  los  talones 

pegados, las puntas de los pies separadas, las manos adheridas al costado, el pecho saliente, la  barbilla  alzada,  en  impecable  posición  militar.  Luis  Arzásola  se  había  incorporado,  el  día anterior,  al  personal,  excelentemente  recomendado  por  el  jefe  de  policía  de  la  capital correntina,  pero  sus  actitudes  y  procederes,  desacostumbrados  en  Capibara-Cué, desconcertaban a cada momento al comisario. 

— ¿Qué clase 'e ordene, oficial? 

—Las rutinarias, señor; horario de instrucción y academia para la tropa, lectura y despacho de correspondencia, actualización de prontuarios, investigación de los casos pendientes, etc. 

—Primero vua  terminar este amargo —dijo don  Frutos y, tras reflexionar un poco,  agregó:—y descanse, nomá, m'hijo porque de no va a quedar envarao n'esa postura. 

Arzásola aflojó algo la tiesura de su posición y aguardó hasta que su superior, entregando el mate  vacío  al  agente  Ojeda,  prosiguió:  —Vea,  mi  amigo.  .  .  Yo  no  sé  cómo  se  manejan  loj policía 'n la capital, pero aquí n'el campo no tenemos denguno d'esos lío y noj arreglamo como Dios noj da a entender. Desde aquí vichamos a loj forastero que caen al pueblo, mandamo unoj agente cuando hay  baile, carrera,  riña 'e  gallo o tabeada  y estamo  listo  p'acudir siempre  que haiga bochinche... 

—¿Y en caso de robo, asesinato o delitos similares? 

—Tonses vamo p'al lugar del hecho, investigamo y metemo n'el calabozo al culpable, pues. 

—Está bien, señor, seguiré sus métodos, ya que debo acatarlos por disciplina, pero permítame que me atreva a decirle que soy escéptico. 

—No  tenga  vergüenza  d'eso, ufisial  —intervino  el  cabo  Leiva—,  aquí  también  tenemo  a  don Nicodemo qu'es diabético . . . 

El asombro dejó mudo a Arzásola, y el cabo prosiguió: 

—Pero doña Belén, la curandera, lo está mejorando grande, nicó con tecitos 'e hojas 'e mora negra. ¿Por qué pa no la va a ver ansí lo cura? 

—¿Curar de qué? —tronó el otro. 

—Y d'ese mal que usté sufre, pues... ¿No dijo qu'era esético? 

—Escéptico  no  quiere  decir  que  esté  enfermo  de  nada, sino  que  dudo  de  los  resultados  del sistema policíaco aquí imperante, señor cabo. 

—Y güeno, perdone... el que tiene boca s'enquivoca —concluyó Leiva. 

Don   Frutos,   al  parecer indiferente,  seguía con su   rosario de  mates,  pero en los ojos le brillaba una lucecita de malicia. 

Pocos  minutos  después  l egó  a  todo  galope  un  peón  de  la  estancia  Las  Palomitas  para denunciar que, en horas de la madrugada, alguien había muerto de un tiro a don Lucas Britos, el dueño del establecimiento. 

Dejando a Leiva a cargo de la comisaría, montaron a cabal o y partieron don Frutos, Arzásola y  el  agente  Gutiérrez  hacia  el  lugar  del  suceso  que  se  encontraba  a  unas  tres  leguas  del pueblo, sobre el camino real, y arribaron en algo menos de una hora. 

Era una mañana de setiembre y los campos, estaban verdeantes y floridos. Cuando llegaron, el  peón  que  iba  con  el os  bajó  a  abrir  la  tranquera  y  la  comisión  entró  por  un  bien  cuidado camino de tierra bordeado por frondosos paraísos. A un lado se veía un monte de naranjos y limones y, al otro, las vastas praderas cubiertas con mugidora hacienda. 

—¿Era hombre rico el señor Britos? —interrogó el oficial. 

—Lo que se dice forrao 'n plata —le respondió don Frutos. 

Pronto l egaron al casco de la estancia constituido por las habitaciones para los dueños y los galpones donde almacenaban los productos de la misma. A un centenar de metros se alzaba una  enorme  construcción  donde  vivían  los  peones  y,  en  sus  cercanías,  se  desparramaban corrales, establos, depósitos y bebederos. 

Apenas se  hubieron  apeado,  dos  hombres jóvenes  se adelantaron  a recibirlos:  uno  tendría unos veintidós años, era moreno y agraciado, no obstante las huel as de dolor que exhibía su rostro;  el  otro,  que  andaría  rondando  los  treinta,  era  rubio,  delgado y  ágil,  revelando  un  gran dominio de sí mismo. 

Don Frutos, que los conocía, los presentó a su acompañante como Julián Enciso, sobrino de los  dueños,  y  Arístides  Tortorel i,  médico,  que  atendía  al  extinto  ya  que,  explicó,  sufría  del corazón. 

—¿Qué ha pasao, Julián? —preguntó luego. 

—Algo terrible, don Frutos. . . Esta madrugada me despertó un ruido terrible como si fuese un tiro. Medio dormido, esperé un momento por si se repetía y, después, me levanté asomándome a la puerta del patio interior. Allí vi a mi tía que ya se había levantado y me dijo: "—Julián, fíjate en la pieza de Lucas a ver si está bien". Me dirigí a el a y, cuando iba a abrir, l egó el doctor y entramos juntos. 

—Yo también fui sorprendido por el disparo —intervino el galeno— salté de la cama, miré por la ventana, pero  no vi nada; luego  oí voces en el patio  interno  y salí cuando Julián iba  hacia la pieza de mi cliente. . . Entramos, encendimos la luz y lo hallamos agonizante, con una terrible herida  en  el  pecho  y  en  medio  de  un  charco  de  sangre.  Rápidamente  traté  de  hacerlo reaccionar y detener la hemorragia, pero, a pesar de que hice cuanto estuvo en mis manos por salvarle la vida, murió a los pocos minutos sin recobrar el conocimiento. . . 

—¿Tenía algún enemigo? —aventuró el oficial. 

—Que yo sepa, no. . . —contestó Julián. 

—Bueno, aclaremos —dijo el médico,— enemigo puede ser que no, pero resentido sí, ya que Pancho Mena no quedó muy satisfecho cuando lo volvieron al campo. . . 

— ¡Bah! Ése es un infeliz. . . —replicó el joven despectivamente, pero Arzásola insistió: 

—¿Cómo fue eso? 

—En la casa teníamos un muchachón que ayudaba en la cocina y servía para los mandados, pero era un poco mano larga con las mujeres y, hace unos días, al querer abrazar a una de las mucamas que limpiaba el comedor, hizo caer un jarrón al que tío tenía en gran estima, por lo que,  encolerizado,  lo  mandó  al galpón  de  los peones,  pero no  creo  que haya  sido  capaz  de nada malo. . . 

—¿Cuál es su nombre? 

—Francisco Mena, pero todos le decimos Pancho. 

—¿Y  doña Esperanza?   —dijo entonces don Frutos. 

—Está desesperada, lógicamente. Eran tan compañeros. . . 

—Le di un calmante y ahora está dormida —indicó el médico—; conviene no molestarla. 

—Ta bien, vamoj a ver al pobre don Lucas. 

—Todo  está  igual  —explicó  el  doctor  Tortoreili—,  tuve  cuidado  que  no  se  moviera  sino  lo indispensable. 

Las  habitaciones  estaban  dispuestas  en  forma  de  herradura,  con  puertas  que  daban  a  un patio interior, mientras, hacia el exterior, tenían grandes ventanas. En el ala izquierda estaban el comedor, la habitación de Julián, después venía la de la dueña de casa y, en la esquina, el dormitorio del señor Britos. Seguían, luego, dos piezas destinadas a oficinas que la unían en el ala  derecha  donde  se  encontraba  el  cuarto  de  huéspedes  que  lo  ocupaba  el  médico,  la despensa,  cocina  y  otras  dependencias  y,  finalmente,  tres  piecitas  más  largas  que  anchas, para el personal de servicio. 

Fuera de las ropas del lecho, empapadas en sangre, no había nada anormal en la habitación del difunto. 

Con las manos cruzadas sobre el pecho y los ojos cerrados, el anciano parecía dormir y, al verlo, Julián no pudo reprimir un sol ozo. 

—El disparo lo sosprendió en el lecho y allí no más quedó —explicó el médico. 

—¿No podría ser un suicidio? —Sugirió Arzásola. 

—En ese caso habría rastros de la deflagración de la pólvora. . . 

—Dispué, si tenía ganas 'e morir no hubiera contratao un médico pa que lo cuidara  —deslizó don Frutos. 

—El tiro parece haber venido desde al í. . . —dijo el sobrino y señaló la ventana. Ésta era de las l amadas de  guillotina y se abría  a un metro y medio del  suelo, por lo  que un hombre, desde afuera, no hubiera tenido ningún inconveniente en hacer blanco en el durmiente. 

—Aja —aceptó el comisario—. ¿Y aquí adentro no encuentraron el arma? 

—Por lo menos a la vista no está. 

Buscaron entre los muebles y tampoco la hallaron, por lo que el funcionario ordenó: 

—Ta güeno,    prepárenlo pa'l  entierro  nomá,  aquí   parece    que  nú  hay   nada  más   que   ver. 

Mañana,   una ve  que lo  haigan  l evao   pa'l Cimenterio  u  vua venir pa seguir con 1'investigación. 

—Si usted me permite, señor comisario, voy a quedarme a hacer algunas averiguaciones por mi cuenta —solicitó Arzásola, y volvió a cuadrarse militarmente. 

—Hágase'l gusto —concedió don Frutos—, pero trate de no molestar a la gente, que ya tiene bastante trajín con su pena. Ahí le dejo a Gutierre pa que lo ayude. 

Después de lo cual se despidió, montó a caballo y volvió al pueblo. 

Pasado  el  mediodía  regresó  Arzásola  con  el  agente  y  un  preso.  Era  éste  un  mozo  de pequeña  tal a,  cabel os  hirsutos,  labios  abultados  y  gruesas  manos  cortas,  que  venía  con  la cabeza gacha en gesto de cerrada obstinación. 

El oficial volvía exultante, y apenas descabalgó dijo: 

—Señor comisario, tengo importantes novedades. 

Don Frutos, que cuidaba una tira de asado que se doraba sobre las brasas,  en un costado del patio, solamente respondió: 

— ¡Aja!  —y roció la carne con salmuera. 

—En primer lugar, encontré entre los pastos el arma homicida. 

Al decir esto enseñaba una bolsa de papel que traía en la mano, donde se notaba el bulto 

del arma. 

—Después  supe que Pancho Mena volvió  muy  agitado  al galpón pocos  minutos después  de haberse escuchado la detonación y no ha querido decir donde estaba. 

El comisario dio vueltas a la carne y, dirigiéndose al detenido que se hallaba junto al agente, hosco y calado, le dijo en guaraní: —¿Mamó pa rejo, Pancho? (¿Dónde te fuiste, Pancho? ). 

Sin alzar los ojos del suelo, el paisanito permaneció en la misma actitud sin articular palabra 

~Güeno, Gutierre, mételo n'el calabozo pa que haga memoria —sentenció el comisario. 

—Ahora —continuó el oficial— la solución será fácil. Enviaré el revólver a la capital para que en el Gabinete de Dactiloscopia  busquen las impresiones digitales,  y una vez conseguidas éstas sacaremos las de los sospechosos y las cotejaremos. El crimen no puede vencer a la ciencia. 

—Bien,  oficial.  Esta  tarde  saldrá  pa  la  capital  l’  híjo  'e  don  Quinca  en  su  forcito,  y  él  puede hacerte la deligencia. 

— ¡Espléndido! Yo mismo iré a darle todas las instrucciones y así, a su vuelta, sabremos quién es el culpable. 

—Perfeuto, oficial, pero aura vamoj a meterle el diente al asao antes que se noj pase. 

Como  no  habían  comido  nada  desde  la  mañana,  ninguno  se  hizo  de  rogar  y  en  pocos minutos  dieron cuenta  del  mismo.  Luego,  mientras don Frutos se  retiraba  a  dormir  su  siesta habitual en un sil ón, a la sombra del Jacarandá del patio, Arzásola salió a enviar el arma a la capital, y, a la vuelta, acomodándose en el escritorio se puso a organizar su plan de campaña, y  cuando, horas  más tarde,  el  comisario  entró  al  local desperezándose  y  listo  para tomar su ronda de mates, le dijo: 

—¿A qué hora será el interrogatorio de los moradores de la estancia? 

—A  las  cuatro  'e  la  tarde.  L'entierro  será  a  la  mañana,  pero  quiero  darles  tiempo  pa  que  se serenen. 

—Muy bien, entonces creo que para las cuatro y media podré anunciar el nombre del culpable. 

—Más vale ansí, oficial... 

El  informe  que  a  la  mañana  siguiente  se  recibió  desde  la  capital  provinciana  enfrió  algo  el optimismo de Arzásola. Lo leyó, primero para sí, y luego en alta voz, para su superior. 

"Comunico a usted que en el revólver, calibre 38, N° 328.128, enviado ayer, no se han podido hallar  impresiones dactilares,  aunque  por estar  recientemente envaselinado, se notan huellas de  dedos  por  lo  que  debe  presumirse  que  quien  lo  usó,  utilizó  guantes.  El  examen microscópico señala la presencia de algunos granos de talco adheridos." 

—¿Nada más? 

—Nada más, don Frutos. Ahora se va a hacer más difícil la investigación, aunque considerando la oportunidad y los móviles, gracias a un proceso eliminatorio, pienso arribar, igualmente, a la verdad. 

El  comisario no  agregó palabra,  y  esa tarde, a la hora dispuesta, partieron  para  la estancia l evando  con  el os  al  empecinado  Pancho  Mena  que  seguía  negándose  a  responder  a  las preguntas. 

Cuando l egaron ya los esperaban en el comedor la viuda, el sobrino y el  médico. El preso, esposado, fue colocado en una silla, a un costado. 

—Lamento tener que molestarlos cuando su dolor está aún fresco —se disculpó don Frutos—, pero ha habido un crimen y es nuestro deber buscar a su autor. 

—Estamos dispuestos, comisario —dijo la viuda—; puede empezar. . . 

—Güeno, l'oficial aquí presente es quien va a interrogarlos. 

Arzásola, sacando unos papeles, dio comienzo: 

—Pido que no se vea  en mis palabras nada ofensivo, sino solamente el deseo de esclarecer este misterio. 

Hizo una pausa y prosiguió: 

—Hasta tanto se descubra la verdad, todos ustedes pueden ser tenidos como culpables... 

— ¡Es absurdo! Tía no. . . —interrumpió Julián. 

—Déjalo —dijo la señora, y agregó—: prosiga. 

—Bien —siguió Arzásola—, ésta es el arma homicida. ¿La reconocen? 

—Sí —exclamó Julián—, estaba en el cajón del escritorio de tío. 

—¿Quiénes sabían donde estaba guardada? 

—Todos  —dijo pausadamente  doña  Esperanza—.  Para nadie  era un  secreto  que el  revólver estaba al í y cualquiera de los habitantes de la casa pudo l egar hasta él. 

—¿También Pancho Mena? 

—También —respondió el médico—; no hay que olvidar que había vivido aquí hasta hace unos días y conocía, como todos, su ubicación. 

—Bien.  Como  ustedes  ven,  los cuatro pudieron haber retirado  el  arma  y los  cuatro  pudieron, también, haber efectuado esa noche el disparo fatal. Analicemos, ahora, los móviles. 

Hubo un minuto de tensa expectación y Arzásola, mirando sus apuntes, leyó: 

"Señora Esperanza D. de Britos. 

Oportunidad: Su pieza está cerca de la entrada y pudo haber regresado rápidamente a el a. No debe olvidarse que, al salir los demás, al oír la detonación, ya estaba afuera. 

Móvil:  Quedar en posesión de la herencia." 

-Este... 

—Sí, señora. . . 

—Creo  que  usted  debe  saber  que  fui  yo  quien  aportó  los  bienes  a  la  sociedad  conyugal  y siempre pude disponer de el os a mi antojo. . . 

—Pasemos, entonces al segundo de los presentes: 

"Julián Enciso, sobrino del extinto. 

Oportunidad: Como pocas, pudo haber hecho el disparo, arrojado el arma y volver a su pieza entrando por la ventana. 

Móvil: La parte de la herencia que le corresponde." 

—En cuanto a la oportunidad es como usted la pinta,  pero en  lo  que  respecta al  móvil,  sepa usted que mis padres me dejaron mucho más de lo que puedo gastar y que mis tíos, que me criaron como a un hijo, jamás me hubieran negado lo que les hubiese pedido... 

—Hasta el último centavo si fuera preciso, Julián. . . —dijo la viuda. 

Consideremos, ahora, —al doctor Arístides Tortorel i. . . 

—Voy a ayudarlo, oficial —dijo el facultativo—, diciendo que, por razón de  mi profesión, tuve siempre la mejor de las oportunidades ya que me hubiera bastado equivocarme en la dosis de 

digital o haber inyectado unos centigramos más de sulfato de esparteína . . , ¿A qué, entonces, andar a los tiros? Por otra parte, la muerte del señor Britos me perjudica porque pierdo un buen cliente, así que tampoco tengo un móvil. . . 

—Lucas  no  se  olvidó  de  usted  en  su  testamento  —interpuso  doña  Esperanza—,  y  tengo entendido que se lo había dicho. . . 

—Sí, pero pensé que era una broma. 

—Mi marido no era amigo de esa clase de chistes, bien lo sabía usted... 

—De todas maneras, creo acertado su descargo -continuó Arzásola—, ya que tuvo oportunidad de  hacerlo  en  forma  silenciosa  y aparentemente  natural  sin correr los  riesgos de  andar a  los tiros. 

—¿Entonces? —dijo don Frutos, rompiendo su mutismo ¿Sólo queda Pancho? 

—Exacto: Francisco Mena, alias Pancho. 

"Oportunidad:  Conocía  la  casa  con  todos  sus  pormenores  y  volvió  al  galpón,  después  de haberse oído la detonación, sin querer dar razón de su ausencia. 

Móvil: La venganza, porque días antes fue reñido ásperamente por don Lucas y desalojado de la casa.". 

—¿Qué tienes que decir a todo esto, Pancho? —dijo la señora con dulzura—. ¿Fuiste tú? 

— ¡No, señora! ...  ¡Se lo juro! 

—¿Dónde estuviste? 

—Vine a ver...  a la Juana. Pero no estábamos  haciendo nada malo,  sino conversábamos no-má, doña Esperanza. . . Cuando oí él tiro creyí que me habían confundido con un ladrón que quería dentrar por la ventana y salí corriendo. . . 

—¿Y no vio a nadie? —requirió el oficial. 

—Que pa iba a ver, oficial, si ni siquiera me di güeltas  en la disparada. 

—Ta güeno —dijo don Frutos—, -aura esperemén un momento que vua buscar unoj testigo. 

Salió de la habitación y volvió, como a los diez minutos, con una cajita alargada. 

—Pero. . . ¿Y Juana? —¿Juana? —preguntó .Julián—. Tenía entendido que iba a buscar unos testigos. . . 

—Y aquí están —respondió y sacó un par de guantes de goma. 

—Esos guantes son míos —saltó Tortorelli. 

—Sí y son la prueba que usté mató a don Luca. . . 

—Es ridículo... ¿Por qué había de hacerlo así y no con una droga? 

—Porque    tuvo  miedo  que  al  morir  de  otro  modo  llamáramos  a  otro  doutor  y  con  l'utosia  se descubriera su falta, pues. 

No son sino antojadizas suposiciones suyas. 

—Ta enquivocao.  Usté con loj guante no dejó marca n'el rególver, pero el rególver, le dejó la marca n'el guante. 

Señaló unas manchitas oscuras en el dedo índice de uno de el os y agregó: 

—Al apretar el gatil o se manchó 'e vaselina y endemá dejó unas motitas 'e talco n'el arma. 

—Un  examen  microscópico  de  ambas  cosas  nos  permitirá  comprobar  su  similitud  —terció Arzásola. 

—No hace falta —concedió el médico—. Al fin y al cabo se va a descubrir. 

—¿Por qué? . . . ¿Por qué lo hizo? —sol ozó la señora. 

—Porque estaba cansado de  la vida del campo y me apremiaban las deudas. Al saber lo del legado me cegó la ambición y nunca creí que estos policías de campaña pudieran descubrirme. 

—Yo  tampoco  lo  hubiera  sospechado.  ¿Cómo  hizo  para  llegar  a  la  verdad,  don  Frutos?  —

preguntó Julián. 

—Cuando supe que el creminal había usao guantes discarté al pobre Pancho, que tiene manoj 

'e sapo y jamás los ha usao. Luego al saber que habían hal ao unoj granito 'e talco pensé: "El talco se usa pa las cosas e'goma y los médicos usan guantes d'esa clase". Y má se me hizo sospechoso cuando el doutor quiso hacerme crer que no tenía motivo siendo que sabía que a la  muerte  'e  don  Luca  iba  a  recibir  una  ponchada  de  pesos  .  Como  tuito  jue  tan  rápido  esa noche, calculé que tendría entuavía loj guante y salí pa buscarlos en su pieza y ver si tenía la mancha 'e vaselina. Revisé un poco y loj encuentre... Y aura vamo, doutor. 

—Vamos —accedió Tortorelli sombríamente. 

Y  el  culpable,  escoltado  por los  policías, salió  con la  cabeza gacha  de  la habitación  donde seguían sonando tristemente los sol ozos de la pobre mujer. 
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Don Frutos Gómez, el comisario de Capibara-Cué, entró a su desmantelada oficina haciendo sonar las espuelas, saludó cordialmente a sus subalternos y se acomodó en una vieja silla de paja,  cerca  de  la  puerta  a  esperar  el  mate  que  uno  de  los  agentes  empezó  a  cebar  con pachorrienta solicitud. 

Cuando tuvo el recipiente en sus manos, aspiró con fruición por la bombilla y gustó el áspero sabor del brebaje en silenciosa delectación. 

—Ta güenazo1 . . . dijo dirigiéndose al agente ; vo no servirás pa mélico porque so más lerdo que tatú-carreta, pero pa cebar los verdes sos de mi flor... 

—No  me  halaguée,  comesario,  que  no  soy  denguna  china.  .  .  —respondió  el  soldado íntimamente complacido. 

Al  recibir  el  segundo  mate  lo  tendió  cordial  hacia  el  oficial  sumariante  que  leía,  con  toda atención, junto a la única y desvencijada mesa del recinto. 

—¿Gusta un amargo? 

—Gracias. . . —respondió el otro—. Sólo tomo dulce. 

—Aquí  sólo  toman  dulces  las  mujeres.  .  .  —terció  el  cabo  Leiva  con  completo  olvido  de  la disciplina. 

—Cuando  quiera su opinión se la solicitaré—respondió fríamente el sumariante. 

—Ta bien,  mi ufisial —respondió el cabo  y continuó  perezosamente apoyado contra el  marco de la puerta. 

Luis  Arzásola,  que  hacía  cinco  días  apenas  que  había  l egado  de  la  capital  correntina  a hacerse cargo de su puesto, en ese abandonado pueblecito, se revolvió molesto en su asiento, conteniendo a duras penas sus deseos de sacar carpiendo al insolente, pero don Frutos regía 

a  sus  subordinados  con  paternal  condescendencia  sin  reparar  en  graduaciones  y  no  quería saber de más reglamentos que su omnímoda voluntad. 

Cuando él ya, en ese breve tiempo, le hubo expuesto en repetidas ocasiones sus quejas por lo  que  consideraba  excesiva  confianza  o  indisciplina  del  personal,  sólo  obtuvo  como  única respuesta: 

—No  se  haga  mala  sangre  m'hijo.  . .  No  lo  hacen con  mala  intención  sino  de  bruto que son nomá. . . Ya se irá acostumbrando con el tiempo. 

Para  olvidar  su  disgusto  siguió  leyendo  en  su  preciado  libro  de  Psicología  y  efectuando apuntes en un cuaderno que tenía a su lado, pero la mesa, que tenía una pata más corta que la otra,  se  inclinaba  hacia  un  costado  y  hacía  peligrar  la  estabilidad  del  tintero,  que  se  iba corriendo lentamente y amenazaba terminar en el suelo. Para evitarlo tomó un diario, lo dobló repetidas veces y lo colocó para nivelar el mueble, debajo del sostén defectuoso. Luego siguió con la lectura interrumpida. 

—¿Qué  pa  está  aprendiendo,  che oficial? 

—preguntó el agente mientras esperaba el mate de manos del comisario. 

—Psicología. 

—¿Y eso pa qué sirve? 

—Para conocer a la gente. Es la ciencia del conocimiento del alma humana. 

El milico recibió el mate, meditó unos segundos y concluyó sentenciosamente: 

—Pa mi ver eso no se estudea en lo libro. Pa conocer a la gente hay. . . 

Vaciló un momento y afirmó: 

—. . . hay que estudear a la gente. 

Después se acercó al brasero que ardía en un rincón y empezó a l enar la calabaza cuidando que el agua no se derramara y que formara una espuma consistente. 

En eso estaban cuando Aniceto, el mozo de la carnicería, entró espantado. 

—  ¡Don  Frutos!  .  .  .  ¡Don  Frutos!  .  .  .  —¿Qué  te  ocurre,  hombre?  —contestó  el  aludido  y empezó a levantarse. 

—Al tuerto Méndez. . . 

-¿Sí? 

—Lo han achurao sin asco. . . Ricién cuando le jui a l evar un matambre que había encargado ayer, dentré a su rancho y ¡ánima bendita santa! lo encontré tendido n'el  suelo, boca abajo y l eno 'e sangre. . . 

—¿Seguro pa que estaba muerto, chamigo? 

—Seguro nicó, don Frutos. Duro, frío y hasta medio jediendo con la calor que hace. . . 

—Güeno, gracias, Aniceto. Ándate nomá. 

— ¡Hasta luego, don Frutos! 

— ¡Hasta luego, Aniceto!   —respondió el funcionarlo y volvió a sentarse cómodamente. 

El oficial, que había dejado el libro, se plantó frente a su superior. 

—¿Qué pa le pasa, m'hijo? 

—¿No vamos al lugar del hecho, comisario? 

—Sí, enseguidita. 

—Pero. . . ¡es que hay un muerto, señor! 

—¿Y  qué.  . .?  —contestó  el viejo  ya  con  absoluta  familiaridad—.  ¿Acaso tené  miedo que se dispare? . . . Déjame que tome cuatro o cinco matecitos más, o de no, me se van a desteñir las tripas. 

Cuando, después de una buena media hora, arribaron al rancho de las afueras donde había ocurrido  el  suceso,  ya  el  oficial  había  redactado  in  mente  el  informe  que  elevaría  a  las autoridades sobre la inoperancia del comisario, sus arbitrarios procedimientos y su inhabilidad para  el  cargo.  Creía  que  era  l egada  la  ocasión  propicia  para  su  particular  lucimiento  y  para apabul ar  con  sus  mayores  conocimientos  los  métodos  simples  y  arcaicos  del  funcionario campesino. Lo único que lamentaba era haber olvidado en la ciudad una poderosa lupa, que le hubiera servido de maravilloso auxiliar para la búsqueda de huellas. 

Apenas a unos pasos de la puerta estaba el extinto de bruces contra el suelo. 

— ¡Anda!—ordenó el comisario al cabo Leiva—. Abrí bien la ventana pa que dentre la luz. 

Éste lo hizo así y el resplandeciente sol tropical entró a raudales en la reducida habitación. 

Don  Frutos se  inclinó  sobre  el  cadáver y observó  en  la espalda las  marcas sangrientas de tres puñaladas que teñían de rojo la negra blusa del caído. 

—Forastero. . . —gruñó. 

Luego  buscó  un  palito  y  lo  introdujo  en  las  heridas.  Finalmente  lo  dejó  en  una  de  el as  y aseveró: 

—Gringo. 

Se irguió buscando algo con la mirada y, al no encontrarlo, dijo al cabo: 

—Anda, sácale laj rienda al rosillo qu'es mansito y traemelas. . . 

Cuando al cabo de un momento las tuvo en sus manos, midió con una la distancia de los pies del difunto hasta la herida y luego, transportándola sobre el cuerpo de Leiva, alzó, un brazo y lo bajó. No quedó satisfecho, al parecer, y, poniéndose en puntas de pie, repitió la operación. 

— ¡Aja!    —dijo—. Es más alto que yo, debe medir un metro y ochenta má o meno. 

Inmediatamente se volvió al cabo y lo interrogó: 

—¿Estuvo ayer el Tuerto en las carreras? —Sí, pero él pasó la tarde jugando a la taba. 

— ¿Y le jue bien? 

— ¡Y  de no!     ¡Si era como nu hay otra pa clavarla 'e güelta y media!    ¡Dios lo tenga en su santa   gloria!   . . .   Ganó   una  ponchada  de pesos.   Al  capatá   'e   la  estancia, a ése que le dicen Mister,   lo dejó sin nada y  hasta le ganó tres  esterlinas  que tenía 'e recuerdo; el Ñato Cáceres   perdió  ochenta   pesos  y  el  anillo  'e compromiso. . . 

—Güeno, revisalo a ver si le encontrás la plata. . . 

El  cabo obedeció. Dio  vueltas al cadáver y le  metió las  manos en los  bolsillos, hurgó en su amplio cinturón y le tanteó las ropas. 

—Ni un vainte9, comesario. 

—A ver. . . Vamoj a buscar en la pieza, puede que lo haiga escuendido. 

—Pero,  comisario  —saltó  impaciente  el  oficial—.  Así  van  a  borrar  todas  las  huel as  del culpable. 

—¿Qué güellas, m'hijo? 

—Las impresiones dactilares... 

—Acá no usamo d'eso, m'hijo... Tuito lo hacemos a lo que te criaste nomá. . . 

   Y  ayudado  por  el  cabo  y  el agente,  empezó a  buscar  en cajones,  debajo  del  colchón  y  en cuanto posible escondite imaginaron. 

Arzásola, entretanto, seguía acumulando elementos con criterio científico, pero se encontraba un      poco   desconcertado.   En   la ciudad,  sobre  un  piso  encerado,  un  cabello puede  ser  un indicio valioso,  pero  en  el  sucio  piso de tierra    de   un   rancho   hay   miles   de   cosas mezcladas    con    el  polvo:    cabellos,  recortes  de  uña,  l aves  de  lata  de  sardina,  botones, semillas, huesecillos, etcétera. Desorientado y después de haber llenado sus bolsillos con los objetos  más  heterogéneos  que  encontró  a  su  paso,  dirigió  en  otro      sentido    sus investigaciones.   Junto   a  la puerta y cerca de la ventana encontró una serie de pisadas y, entre el as, la huella casi perfecta de un pie. 

— ¡Comisario!   —gritó—. Hay que buscar un poco de yeso... 

—¿Pa qué, m'hijo? 

—Para sacarle el molde a esta pisada. El asesino estuvo parado aquí y dejó su marca. 

—¿Y pa qué va a servir el molde? 

—Porque  gracias  a  una  ciencia  que  se  l ama  Antropometría  —respondió  despectivamente  y como dando una lección—, de esa huella se puede deducir la talla de su dueño y otros datos. . 

. 

—No  te  aflijas  por  eso.  El  creminal  es  un  gringo,  má  o  meno  una  cuarta  más alto  que  yo  y dejuro que ha d'estar entre la peonada 'e la estancia 'e los ingleses. . . 

— ¡Pero! . . . —se asombró el oficial. 

—Ya  te  explicaré  más  tarde,  m'hijo.  Toy  siguro  qu'el  tipo  estuvo  en  la cancha  'e  taba  y  vido como  el  Tuerto  se  l enaba  'e  plata,  dispué  se  adelantó  y  lo  estuvo  esperando  n'el  rancho. 

Quedó  un  rato  vichando  el  camino  desde  la  ventana  y  dispué  se  puso  detrá  'e  la  puerta. 

Cuando el pobre dentró l'encajó una puñalada y enseguida nomá cuando lo vido caído. 

—Ansí es, don Fruto... —asintió el cabo—. Se ve clarito por las pisadas. 

—Al verlo muerto le revisó loj bolsillo, le sacó tuitas las ganancias y se jue. . . Pero, ya loj vamoj a agarrar sin la Jometría esa que decís. 

Enseguida, dirigiéndose al agente que lo acompañaba, ordenó: 

—Ándate a lo del carnicero y decile que te dea un cuero 'e vaca y te emprieste’l carro. Lo traes al Aniceto pa que te ayude, lo envuelven al finao, lo cargan y lo llevan a enterrar. . . El pobre no tiene a  naides  que  lo llore.  Cuando  venga  el  Paí  Marcelo  pa la  Navidá  le haremos  decir  una misa. . . 

—Ta bien, comesario. 

Inmediatamente se volvió al oficial y al cabo Leiva y les dijo: 

—Aura vamoj pa l’estáncia. . . Si me hace qu'el infiel que ha hecho esta fechuría debe d'estar allí. . . 

La estancia de los ingleses se encontraba más o menos a media legua del pueblo. Además del  habitual  personal  de  servicio  y  peones,  había  en  el a  unas  dos  docenas  de  obreros trabajando en la ampliación de unas alas del edificio. 

Interiorizado  el  administrador  del  propósito  que  los  llevaba  hizo  reunir,  frente  a  una  de  las galerías,  a  todo  el  personal.  Hombres  de  todas  clases  y  con  los  más  diversos  atavíos  se encontraban al í. Algunos con el torso desnudo bril ante de sudor porque el sol ya empezaba a 

hacerse  sentir,  otros  en  camiseta,  blusas,  camisas  de  colores  chil ones,  un  inglés  con breeches, un español con boina, un italiano con saco de pana, etcétera. 

—Pone a un lado a los gringos y a loj otros déjalos dir —dijo don Frutos al oficial, después de pasar su mirada por el grupo, y se sentó con el dueño de casa a saborear un vaso de whisky. 

Arzásola, a su vez, transmitió la orden: 

—Los extranjeros que avancen dos pasos al frente. 

Una decena de hombres se destacó de la masa. 

El oficial, entonces, dirigiéndose a los otros, exclamó: 

—Ustedes pueden retirarse. 

Correntines,  misioneros,  formoseños  y  de  algunas  otras  provincias  del  norte  se  alejaron murmurando entre dientes o contentos de verse libres de la curiosidad policial. 

De pronto el cabo Leiva se adelantó hacia un mocetón de pelo hirsuto y tez cobriza que había quedado con los demás. 

—¿Y vo, Gorgonio, qué haces aquí? 

—L'ofisial dijo nicó* que se quedasemo lo estranjero, pué. 

— ¡Qué pa a ser estranjero vo! Usté so paraguallo como yo, chamigo. Estranjero son lo gringo, lo de las Uropas. . , ¡Anda de acá y no quedrás darte corte! 

Y así diciendo lo sacó a empellones de la fila. 

Don Frutos, entonces, se acercó a los restantes y después de observarlos, dijo: 

—Lo do petiso 'e la esquina y ese otro 'e boina. . . vayanse nomá. . . 

Frente a él quedaron el inglés, un par de italianos, algunos españoles y un polaco. 

—A ver. . . —continuó—. Muestren la cartera o plata que tengan. . . 

En las callosas manos aparecieron carteras grasientas o pesos arrugados. 

El inglés sin inmutarse, advirtió: 

—Mi no tener una moneda. 

Al oírlo, Arzásola se acercó a don Frutos y le dijo suavemente: —Está mintiendo, me parece. 

Debe ser él y seguro ha escondido lo robado. Lo habrá hecho para recobrar sus esterlinas. 

—No —le respondió el superior—. Ése no puede ser. . . . Mírale los pieses. . . 

El inglés permanecía firme y estático, mientras los otros, inquietos, se asentaban, ora sobre un pie, ora sobre el otro. 

—¿Ves, m'hijo? ... El míster puede estar mucho tiempo sin moverse mientras el que estuvo al á dejó el suelo como pisadero p'hacer lagril os. 

Se acercó a los hombres silenciosos y les revisó el dinero sin decir palabra. 

Se retiró unos pasos atrás y dijo al oficial: 

—El polaco, el italiano pelo 'choclo y los doj gallego no han estado en la tabeada. 

—¿Cómo lo puede asegurar? 

—¿No viste que la plata d'esos estaba limpita y lisa? La de esoj otro estaba arrugada y sucia 'e tierra. Cuando podás observar una partidita vaj a ver como los tabeadores estrujan los bil etes, loj  hacen  bol itos,  los  dueblan  y  loj  sostienen  entre  lo  dedo,  loj  tiran  al  suelo,  loj  pisan,  loj arrugan, etc. Uno de eso do debe ser. Se acercó de nuevo a la fila y pasándose el pañuelo por la cara, dijo: 

—¿Ta apretando la calor, no? 

   Miró al italiano de saco de pana y le aconsejó paternal: 

—Pónete cómodo. . . Sacate el saco. 

—Estoy bien, gracias. 

—Sacate el saco te he dicho —ordenó, y luego siguió con tono protector—: Te va a embromar la calor si no lo haces. . . 

A regañadientes obedeció el otro. 

Apenas lo hubo hecho, cuando don Frutos ordenó al cabo: 

— ¡Mételo preso!   Éste es el criminal. . . 

Dando  un  rugido  de  rabia,  el  indicado  l evó  la  mano  a  la  cintura  y  la  sacó  empuñando  un pequeño y agudo cuchillo, pero el cabo, con rapidez felina, se lanzó sobre él y lo encerró entre sus fuertes brazos, mientras el oficial, prendiéndosele de la mano, se la retorció hasta hacerle caer el arma. Enseguida, ayudado por los otros peones, le ataron las manos a la espalda y lo arrojaron  sobre  un  carro  que  le  facilitó  el  administrador  para  llevarlo  al  pueblo.  Don  Frutos recogió el saco, lo estrujó poco a poco como buscando algo y, luego, con el mismo cuchil o del detenido  lo  descosió  a  la  altura  del  hombro  y  allí,  entre  el  rel eno,  encontró  escondidas  las monedas de oro y el anillo. Después volvió a la mesa a terminar el whisky y agradecer al dueño de casa su colaboración, terminado lo cual la comisión montó a cabal o y emprendió el regreso. 

Una vez que el preso quedó bien seguro en el calabozo, el comisario y el oficial se acomodaron en la oficina. 

Arzásola, impaciente, preguntó: 

—Perdón, comisario, ¿pero cómo hizo para descubrir al asesino? 

—Muy fácil m'hijo. . . Apenas vi laj herida del muerto supe qu'el culpable era forastero. 

—¿Por qué? 

—Porque  las heridas eran pequeñas  y  aquí naides  usa cuchillo que  no  tenga,  por  lo  menos, unos treinta centímetros 'e hoja. Aquí el cuchil o es un instrumento 'e trabajo y sirve pa carnear, pa cortar yuyos, pa abrir picadas n'el monte y ande clava deja un aujero como pa mirar al otro lao y no unoj ojalito como loj que tenía el Tuerto. Dispué cuando le metí el palito adentro supe, por la posición, qu'el golpe había venido de arriba p'abajo y me dije: Gringo. . . 

—Cierto, yo lo oí. . . ¿pero cómo pudo saberlo? 

—  ¡Pero  m'hijo!  porque el criollo agarra  '1  cuchil o  'e otra manera y ensarta de abajo p'arriba como pa levantarlo n'el aire, pues. 

-¡Ah! 

—Dispué medí la distancia de los pieses a l'herida y la marqué 'n l'espalda, alcé el brazo y lo bajé, pero daba más abajo. Entonces me puse en  punta  'e pie y me dio maj  omeno.  Por eso supe  qu'el  asesino  era  como  cuatro  dedos  más  alto  que  yo  y  como  mi  medida,  asigún  la papeleta es uno y setenta, le calculé uno y ochenta. 

—Sí, pero, ¿cómo adivinó que había escondido las monedas y el anillo en el saco? 

.—Porque con la calor que hacía no se lo sacaba d'encima. Pensé que debía 'e tener algo 'e valor  pa  cuidarlo  tanto  y  má  me  convencí  cuando  empezó  a  sacárselo  y  le  vi  la  camiseta pegada '1 cuerpo por el sudor. . . 

El agente entró con el mate y don Frutos se lo alargó al oficial. 

Servite m'hijo. Aquí vaj a tener que aprenderlo a tomarlo cimarrón. Arzásola lo aceptó y dijo: 

—Creo que voy a tener que aprender eso y otras cosas más. 

Lo  vació  de  tres  o  cuatro  enérgicos  sorbos  y  lo  devolvió  al  milico,  luego  como  la  mesa empezaba a tambalearse nuevamente, tomó el libro de psicología y lo puso debajo de la pata renga. 



ROBO EN CAPIBARA-CUÉ 

 

 

—¿Cuánto falta, don Serra? 

—Por lo que yo sé, la pérdida mayor es de los $ 20.000 que habíamos recibido el sábado para el pago de sueldos, jornales y unas cuentas pendientes. 

Don  Frutos miró  la  abierta caja  de  hierro,  luego  paseó  su  mirada por  la  ordenada  oficina  y prosiguió: 

—¿Al parecer no hubo violencia? 

—No, don Frutos, quienquiera que haya sido usó las l aves tanto para la puerta como para la caja. 

Del  grupo  de  los  tres  empleados  que  estaban  de  pie,  respetuosamente  a  un  costado,  se adelantó un mozalbete de negros cabel os rizados y pobladas cejas de árabe, para decir: 

—Cuando llegué esta mañana, me sorprendió encontrar libre  la entrada, pero no  le di  mayor importancia pensando que el contador se me hubiera adelantado, pero, luego, al no verlo por ninguna parte y hal ar la caja de caudales en ese estado, me asusté. . . 

—¿Y qué hiciste, muchacho? —interrumpió el comisario. 

—Volví a la puerta y quedé un rato indeciso hasta que l egaron estos dos. . . 

—Entonces  —explicó  un  viejo  de  nariz  prominente  y  avanzada  calva  llamado  Pardil a— 

pensamos que lo mejor era avisar a don Serra. 

—Apenas  l egó Béjar con  la noticia  —continuó    el      dueño    refiriéndose      al      mozo de tipo arábico— vine y me encontré con esto. . . 

—¿Y el contador? 

—No   vino   y   eso   es  lo   que   me  extraña, porque  éstas son sus l aves. Sin embargo, no pudimos  encontrarlo  en  ningún  lugar  de  la  casa  y  en  su  pieza,  adonde  lo  mandé  buscar, tampoco había nadie. . . 

—Güeno, con tuito eso la cosa parece clara. ¿No es verdad, don Serra? 

—Será,  comisario,  pero  no  puedo  creerlo.  El  contador,  Santiago  Tejada,  tenía  toda  mi confianza. . . 

—Pero  los  hechos  cantan,  pues. . .  Estas son  sus llaves  y  la plata  y  el  mozo  se han  hecho humo... 

—No se lo niego, pero le repito que me resisto a creerlo. Si ha tenido ocasiones en que pudo haberse ido con mucho más dinero. . . 

— ¡Y de ahí. . .! Esta ve la tentación haberá sido más juerte. Loj hombres semo, a vece, como esas guainas que en tuito '1 año no levantan loj ojo del suelo y, cuando van a uní baile, dispué 

'e la tercera pieza nomá, ya hay que ponerles freno pa que no se desboquen. . . 

—Tampoco yo puedo creerlo —se aventuró Pardilla.— Si tejada era la honradez en persona. 

   Don Frutos los saludó sin agregar palabra y volvió a la comisaría. 

De inmediato  despachó  agentes  a los  pueblos  cercanos  de  Ramada-Paso, Itá  Ibaté,  Itatí  y algunos lugares de la costa en busca de noticias del prófugo. 

Pero, como decía el  cabo Leiva, "ni que se lo hubiera llevao Mandinga" porque en  ninguna parte se encontraron rastros del fugitivo. 

El  robo  conmovió  a  Capibara-Cué  y,  aunque  era  lunes,  el  almacén  de  don  Pedro  contó, después de la hora del almuerzo, con una crecida concurrencia que había ido, más que a lugar a las cartas o a beber una copita, a procurar informaciones sobre el suceso. 

El  Turco  Béjar  hablaba  hasta  por  los  codos,  interrumpiéndose  solamente,  de  tiempo  en tiempo, para sorber con fruición, un vaso de caña. 

—Para mí —decía—, Santiaguito, como le llamábamos a Tejada, nunca me fue simpático. Era demasiado  amigo  de  estar  mandando  y  se  volvía  puro  "Hace  esto".  .  .  "Copiá  aquel o".  .  . 

"Averigua esos datos", etc. 

—No  digas  tal  cosa  —le  interrumpió  Pardil a  mientras  se secaba  las  gotitas  de  leche  que  le habían quedado en el bigote ya que era abstemio—. Tejada era un buen chico, habrá tenido su tentación o ¡quién sabe! 

—Después  de  todo  —prosiguió  Béjar  imperturbable—  hizo  bien,  mientras  nosotros  debemos seguir sudando él se dará la buena vida. 

Osvaldo Villa, un viajante de ferretería, que ocupaba otro de los lados de la mesa, esperó que el Turco ahogara en caña su torrente oratorio para decir: 

—Quizá yo sea un poco culpable de lo que pasó. . . 

Los demás, al oírlo, hicieron silencio y él, hundiendo los pulgares en los bolsil os del chaleco, continuó:  —Sí,  cuando  conversábamos,  yo  le  hablaba  de  la  vida  en  las  ciudades,  de  las diversiones, y le reprochaba el que, siendo tan joven y capaz, se hubiera venido a enterrar en este pueblo. A veces se entusiasmaba y me decía que cuando juntara unos pesos se iría. . . 

— ¡Y   claro  que los juntó  y  se  fue!    —rió sarcástico Béjar. 

—No sabemos. . .no sabemos, todavía —Volvió a decir Pardil a y pidió un nuevo vaso de leche. 

— ¡Bah! . . .   ¡bah!    Lo que es Tejada ya no vuelve —insistió el primero—; habrá cruzado el Paraguay  para  ir  desde  al í al Brasil y   ¡feliz viaje. . .! 

Don  Frutos,  apoyado contra  el  mostrador  oía  y  cal aba.  Después  de  un  rato,  cuando  ya  la gente empezó a dispersarse para retornar a sus ocupaciones, regresó a la comisaría. 

El oficial Arzásola había aprovechado la ausencia para ordenar una limpieza a fondo del local y  para  que  sacaran  la  tierra  acumulada  debajo  del  escritorio,  hizo  correr  el  pesado  y voluminoso mueble hasta cerca de la puerta. 

El  comisario, que  venía desde la intensa luz de afuera,  siguiendo su camino de  costumbre, entró de golpe y lo llevó por delante con gran violencia, cayendo junto a él. 

— ¡Pero,  don  Frutos!    —dijo  el cabo Leiva mientras   acudía  a  socorrerlo—.   ¿Adonde   pa tiene loj ojo? 

— ¡Pucha, digo!    No pude verlo —replicó el comisario. 

—Si estuviera escuro me esplico —siguió Leiva, ayudándolo a incorporarse y en tanto le sacudía la ropa— pero hay nicó bastante luz y l'escritorio es ma grande qu'una vaca. 

—Es que la luz externa es más intensa y se cegó —dijo Arzásola y añadió filosófico: —veces hay que un pequeño resplandor no nos deja ver las montañas. 

—Risplandor o no risplandor, el golpe duele lo mesmo —finalizó don Frutos. 

Sacó  un  sil ón  al  patio  que  colocó  a  la  sombra  de  un  frondoso  Jacaranda  y  empezó  a balancearse hasta que quedó dormido. 

Cuando despertó y mientras tomaba mate, miraba el hermoso cielo correntino con el desfile incesante de las nubes. De pronto, una bandada de patos siriríes trazó sobre el fondo blanco de un cúmulo su formación en V y se perdió ruidosa y veloz hasta la otra costa. 

—Via hacer algunas deligencias — dijo después e invitó al oficial: —¿querés venir conmigo? 

—A sus órdenes, don Frutos —le respondió Arzásola y fueron por las cal es del pueblo hasta la habitación del desaparecido. 

El agente que estaba a la puerta, los saludó y los dejó pasar. La pieza estaba discretamente amueblada y bien ordenada. 

Hicieron llamar a una mujer que vivía a unas cuadras del lugar y que era quien se encargaba de la limpieza. 

—Vea,  doña  Juana  —le  dijo  don  Frutos—  mire  a  ver  si  falta  alguna  cosa  pero  no  regüelva demasiao. . . 

—Ni falta que mi hace si ya van pa tres año que li hago la piesa al niño Santiago y la conosco como la palma e mi mano. . . 

Se colocó los brazos en jarra y, plantándose desafiante en medio del cuarto, dijo airada: 

—Y digan lo que digan las malas lenguas que se jue con la plata 'e don Serra, pa mí son tuitas macanas. Ahí tiene. . . 

—Ta bien, doña Juana, pero aura pa ayudarlo al moso ni anque sea, mire y diga si falta algo. 

La mujer paseó su mirada escrutadora por el recinto, abrió un pequeño ropero y contestó: 

—Pa mi ver no falta más que lo que tenía puesto, el traje azul nuevo, los zapatos negros y… 

Se inclinó sobre el fondo del mueble, después fue hasta el lecho para revisar los cobertores y exclamó extrañada: 

—Tamién no encuentro una colcha azul que estaba al í. . . 

—¿Segura pa, doña Juana? 

—Segura ité, don Frutos. 

Al otro día el comisario desarrol ó una intensa actividad. Visitó al señor Serra y mantuvo con él  una  extensa  conversación,  luego  interrogó  a  los  empleados  nuevamente  y,  volviendo  a  la comisaría, ordenó ensillar su caballo y fuese al vecino pueblo de Ramada-Paso desde donde retornó cerca de las once. 

Sacó, a la puerta, una silla de junco y se puso a mirar distraídamente el horizonte. 

—¿Supo algo de Tejada? — le preguntó Arzásola. 

—Nada m'hijo. 

—¿Quién sabe pa onde se haberá ido? — terció Leiva mientras le alcanzaba un mate. 

—Decí ma bien onde estará. . . — le corrigió don Frutos. 

— ¡Peina!  onde se haberá ido u estará es la mesma cosa demientras  no se sepa la rispuesta 

—replicó el cabo. 

—Eso es porque vo no miras al cielo de onde saben venir las mejores rispuestas. . .  —dijo el comisario sentenciosamente. 

Leiva recibió el mate vacío, entró al local y entregándolo a un agente ordenó furioso: 

—Toma  Gutierre,  l évale  vo  loj  mate  al  comesario  que  aura  se  está  golviendo  pueta  tamién como l'ufisial. A lo mejor se haberá acontagiao. . . 

Y, enseguida, remedó: 

—Del  cielo  vienen las mejores rispuestas. . . 

Escupió despreciativo en un rincón y salió al patio a dar de comer a los caballos. 

El  resto  del  día  pasó  sin  mayores  novedades,  pero  don  Frutos siguió  siempre  cerca de  la puerta, ora tomando mate, ora fumando largos cigarros con los ojos clavados en el firmamento. 

En la mañana siguiente, bien temprano, retomó su ubicación, hasta que, de pronto, llamó: 

— ¡Leiva! . . . 

El cabo vino arrastrando su largo sable. —¿Qué se le ofrece, comesario? —Mira allá pa'l lao '1 

cañadón. . . 

— ¡Aja!   Andan rivoiotiando unos chimangos. 

—Güeno, atendé. 

Habló con él en voz baja y el cabo, después de asentir, salió acompañado por un agente. 

Luego don Frutos dijo a Arzásola: 

—M'hijo, anda 'e don Serra y me lo traes al moso ese que le dicen el Turco. 

—¿A Béjar? 

—Sí, y lo metes en el calaboso encomunicao. 

Luego fue al  almacén de  don Pedro para gastar  el tiempo  mientras esperaba la  l egada del barco que, al volver desde el norte, hacia su escala semanal. 

Cerca de una hora después el Iguazú llegó por el medio del río y se detuvo frente a Capibara-Cué, pero sin atracar. De su costado bajó  una canoa en  la que  trajeron  la correspondencia y carga  y  en  la cual llevarían  de  retorno  el correo  y  los pasajeros del  pueblo.  Osvaldo  Villa se despidió de los amigos que estaban entre un grupo de curiosos, que habían ido a ver el arribo del vapor, tomó sus valijas e iba a descender por el senderito que llevaba al pie de la barranca, cuando don Frutos le puso la mano sobre el hombro. 

—Venga conmigo, mozo. 

— ¡Pero, don Frutos! si tengo que irme en el Iguazú... 

—Por hoy no será posible. . . 

—¿Por qué? 

—Tengo mis razones. 

—Usted me perjudica y lo haré responsable. 

—Pacencia, pero vamos a la comisaría. 

—¿Qué delito he cometido? 

—Ya te explicaré, vamos. . . 

Sin dejar de protestar cargó su equipaje y fue con el funcionario. Una vez llegados a destino don Frutos, ordenó: 

—  ¡Traiganlón  al  Turco  ese!  Apareció  Béjar  hecho,  también,  una  furia.  ¿Se  puede  saber comisario, la razón de este atropel o? 

—Los dos están presos por   cumplicidá.... —¿Complicidad en qué? — preguntó Vil a. —En el robo de don Serra. 

— ¡Vamos, don Frutos!   —dijo Béjar—. ¿Acaso no fue Tejada el ladrón? 

—Sí pero lo hemos detenido y ha riclarao. que ustedes do jueron cúmplices. 

— ¡Es  mentira!    —tronó  Vil a—.   Eso  no  es cierto. 

—¿Por qué m'hijo? 

Vaciló repentinamente el interrogado y se atropello enseguida: 

—Pues. . . porque. . . es ridículo que pueda acusarnos. 

—Es absurdo —agregó el otro detenido, con vehemencia. 

—Güeno, no se aflijan porque aura nomá lo van a traer, y tuíto se aclarará... 

—Mejor, sí, es mejor —exclamó Béjar—. Vamos a ver cómo lo prueba. 

—Pero  si  es  una  burda  mentira  —protestó  Villa—,  no  sé  qué  está  persiguiendo  con  esta comedia. 

En ese momento entró don Serra y don Frutos-dijo: 

—Dentro 'e un rato van a traer a Tejada. ¿Tiene allí el papelito '1 otro día? 

—Sí, don Frutos. 

Vil a, tratando de aparentar serenidad, pero sin poder ocultar su turbación, preguntó: 

—¿Quizá usted me pueda explicar, don Serra, a qué se debe todo esto? ¿Por qué se me hace perder el vapor y se me perjudica en mis intereses...? 

—No te aflijas  porque aura nomá lo traen 

—interrumpió el comisario. Entonces Béjar, exclamó: 

—Me alegro, para que pueda ver don Serra que nada tengo que ver en este asunto. 

Pocos minutos después se oyó el áspero chirriar de los ejes de un carro que se detuvo frente a una puerta. Enseguida Leiva y un agente hicieron entrar, tendido sobre un poncho, un bulto que esparcía un horrendo olor. 

—Taba n'el pozo '1 rancho viejo que jue 'e loj Silva. 

—¿Vieron lo que les dije? Aquí vino Tejada — expresó don Frutos y levantando una punta de la colcha que lo cubría puso al descubierto el cadáver de un hombre joven trajeado de azul. 

— ¡Tejada!   — gimió Béjar. 

— ¡Pobre Santiaguito!   — exclamó don Serra mientras las lágrimas cubrían su rostro. 

Osvaldo Villa, pálido, se aferraba a la mesa. El comisario, enseguida, ordenó: 

— ¡Llevenlón    al galpón y vayan a buscar un cajón pa este cristiano!   Después, indicando con el dedo a Vil a, le dijo: 

— ¡Vo lo mataste! 

— ¡No! . . .    ¡No! . . .    ¡Yo  no  fui! .. .  —se defendió el otro—. Usted no puede probar lo que dice. 

— ¡Qué no!   A ver tu cartera... 

Sacó el acusado la misma, tembloroso, pero desafiante. 

Don Frutos la sopesó por un momento y dijo: 

—Es mucha plata pa un viajante. . . 

—Tonteras. Yo siempre cargo muchos pesos por mi ocupación. Una parte es dinero de cuentas cobradas. 

   Don Serra recibió la cartera de manos del comisario y empezó a hacer pasar los bil etes uno por uno mientras iba mirando en un papelito, para finalizar: 

—Estos de acá coinciden. 

Arzásola, mientras tanto revisaba las valijas y, en el fondo de una de ellas, entre las hojas de un  libro  encontró  otros  más  que  también  dio  al  comerciante  el  que,  después  de  mirarlos, agregó: 

—Éstos también. 

Villa bajó la cabeza y no añadió palabra. Don Frutos, entonces, mandó que lo encerraran en el calabozo acusado de asesinato y robo. 

Don  Serra  salió  para  encargarse  del  entierro  de  su  difunto  empleado  y,  cuando  quedaron solos,  Arzásola  le  preguntó  al  viejo  que  daba  suaves  palmadas  en  la  espalda  de  Béjar  para consolarlo: 

-"¿Cómo hizo para descubrir este enredo, comisario? 

—Vo me diste la idea. 

-¿Yo? 

—Sí, vo, cuando me dijiste: Vese hay que un pequeño risplandor no noj deja ver la montaña. 

-¿Y qué? 

—Esa siesta pensé: ¿No será que con tuito este barullo '1 robo no estoy pudiendo ver algo maj grave?  Dispué,  cuando  juimo  a  la  pieza  '1  pobre  me  dije:  ¿Pa  qué  le  iba  a  hacer  falta  una colcha? Ma vale hubiera llevao pápele, ritrato, ropas... Endemá que para disparar no se hubiera empilchao como pa dir a un baile. . . 

—Es cierto, don Frutos. 

—Cuando visité a don Serra, éste me dijo: "¿No le parece raro que si tenía intención de robar el sábado me haiga dejao la lista 'e loj bil ete recibido con la numeración? ". A mí me pareció lo mesmo y  dentre a pensar que  al pobre podían  haberlo  matao  pa sacarle  las  l aves  y robar la plata. 

—Pero, ¿cómo sospechó de Villa? 

— ¡Porque los do eran amigo y ese mozo jue esa noche al baile 'e Ramada-Paso. Calculé que Tejada al vestirse 'e fiesta sería pa hacer lo mesmo y al no haber rastro 'e lucha 'n la pieza era porque siguro dejó dentrar a alguien 'e confianza que lo agarró desprevenido. Me imagino que lo haberá estrangulao con alguna corbata o una cuerda porque tampoco hubo rastro 'e sangre, dispué  lo  envolvió  en  la  colcha,  lo colocó  cruzao sobre  '1  cabal o,  siguió  por  el  camino  y  se desvió por el lao '1 cañadón pa dir a tirarlo en un aljibe abandonao que hay en esos rachos en ruina, pensando que habería 'e pasar mucho tiempo antes que lo descubrieran. Mientras tanto creerían que se había escapao con el dinero y le daban tiempo pa juir tranquilo. 

—¿Después volvió a robar? 

—No, con gran sangre fría jue a la fiesta de Ramada-Paso, estuvo allí unaj hora, luego golvió, efectuó  '1 robo y  jue a  la fonda a  esconder  la plata  y  esperó,  contando con qu'el pobre  infeli cargaría con la culpa, pero se olvidó que lo forastero son muy observao 'n lo pueblo chicos y ansí supe que salió de su pieza a las 10 de la noche y solo llegó '1 bañe a laj 12 cuando nú hay ma que una hora 'e viaje. ¿Qué hizo durante la otra? 

—¿Por qué no lo arrestó, entonces? 

—¿Con qué pruebas? Pudo haberme dicho que esa hora la empleó pa mirar la luna y a la fija tendría  bien  escuendido  loj  billete.  Me  hacía  falta  darle  confianza  pa  que  se  descuidase  un poco y, endemá, no tenía '1 cadáver 'e Tejada. 

—No  me  explico  cómo  supo  dónde  había  de  hallarlo.  En  ese  pozo  abandonado  pudo  haber estado meses y meses. . . 

—Si  no  hubiera  chimangos,  sí,  pero  estos  animalitos  'e  Dios  tienen  una  vista  o  un  olfato extraordinario  y  cuando  hay  una  usamenta  ya  están  dando  güeltas,  como  perro  antes  'e acostarse. 

—¿Por eso usted miraba tanto el cielo? 

—Siguro,  pue,  pa  tener  una  idea  '1  lugar.  Luego  cuando  los  vide  lo  mandé  a  Leíva  que  es baquiano  y  jue  fácil  dar  con  el  finao.  Dispués  me  aseguré  má  cuando  lo  acusé  'e  cumplise, porque éste qu'es inocente, protestó un poco, pero, enseguida, se puso tranquilo a esperarlo, mientras él alegaba que no pedería ser, que eran mentira porque sabía que estaba muerto. 

—Bien —dijo Béjar—, ahora quisiera saber: ¿por qué me eligió a mí para darme este mal rato? 

—Pa, castigarte, porque vo estuviste haulando mal del finao n'el almacén. ¿No te arricordás? 

El Turco bajó la cabeza, se levantó de su asiento y salió rumbo a su casa, pero parece que, a mitad de camino, se arrepintió porque torció de dirección y fue al almacén a entonarse con una cañita. 






EL PSICOANÁLISIS 

 

 

En el amplio  rancho donde funcionaba la comisaría de Capibara-Cué se encontraban, en la mañana  de  un  cálido  verano,  los  más  distinguidos  representantes  de  la  autoridad  policial lugareña, vale decir, don Frutos Gómez, el comisario; Luis Arzásola, el oficial sumariante y el cabo  Leiva,  amén  de  un  agente  que  cebaba  mate  para  los  tres  primeros.  La  conversación, aburrida por falta de temas, se arrastraba de silencio en silencio, cuando Arzásola, de pronto, interrogó: 

—¿Conoce usted el psicoanálisis, don Frutos? 

—No m'hijo. . . Ese circo nunca vino pu acá. 

El cabo Leiva interrumpió diciendo: 

—Circo lindo era el Olivood, Joligú que el decían algunos que se daban de leídos. . . Traiban una  mocita alambrera con  unos  pantaloncito muy  ajustaos que  sabía hacer unas  pruebas de equilirbio muy difíciles . . . 

— ¡Pero, no!   . . . No hablaba de eso, yo dije psicoanálisis . . . 

—Ya  te  dije  nicó*que  el  Circo  Análisi  no  vino  pu  acá,  al  meno  dende  que  soy  comesario. 

¿Gringos los dueños, pa? 

—¿Qué dueños? 

—Los del circo . . . los Análisi esos, pues . . . 

— ¡Oh,  señor!   ...   Parece  que lo  hiciera  a propósito. . . yo dije psicoanálisis, de psico, que quiere decir: alma y análisis, investigación o sea la investigación del alma. 

—¿Y por qué pa no haula en crestiano, m'hijo? Yo a esos idiomas extranjeros no loj entiendo. 

—Yo  sí...  —dijo  el  cabo  vanidosamente—  ¡Y  hay  que oír cómo haulamos  con  el  míster  'e  la estancia! 

— ¡Pero si apenas sabes la castilla qué vas a haular en gringo!   —se rió el comisario. 

—Y de no, don Frutos . . . Fasilidá que tiene uno. 

—Pero eso es imposible —exclamó el oficial—. ¿Cómo va a hablar un idioma sin conocerlo? 

—Yo no sé, pero cuando él me ve, me dice: Tuyuyú hú (Cigüeña negra) y yo le contesto: Juera güey pirú (Fuera buey flaco). Dispué me dice Uruguay y yo li rispondo Paraguay . . . 

—  ¡Ja  ...  ja!      .  .  .  —se  lanzó  a  reír  Arzásola—.  ¡Qué    fantástico!        ¿Sabe  lo  que  pasa, comisario? 

—No ... Y si vo sabe esplieate pue. 

—Muy bien. El inglés le dice "How do you do? " que quiere decir: "¿Cómo le va? " y cree que Leiva  le  contesta:  "Very  well,  thank  you"  o  sea:  "Muy  bien,  gracias".  Entonces  se  despide diciéndole: "Good bye" que significa "Adiós" y se va convencido que el cabo le ha contestado lo mismo. Lo que pasa es que en inglés esas palabras se pronuncian de manera muy parecida a lo que él entiende. 

— ¡Vea si serán atravesados los gringos pa la conversa!   —dijo el aludido—. Si alguna ve me nuembran  comesario  del  mundo  yo  les  vua  a  obligar  a  todos  a  que  haulen  bien,  así  como haulamos nosotro u seáse en castilla  o guaraní, lo idioma 'el crestiano y no ese entreviere 'e palabras. 

—Bien —continuó el oficial—; volviendo al psicoanálisis, es una ciencia muy útil para la policía. 

— ¡No digas!   —expresó don Frutos, interesado. 

—Sí  comisario.  Mediante  preguntas  bien  calculadas  se  consigue  que  el  delincuente  sea delatado en sus respuestas por el subconsciente. 

— ¡Qué lástima que aquí no haiga subconsciente!   Supo haber un subcomisario y una ve vino un   subteniente    pa   las    elesiones,    pero subconsciente  no  conocí ...   ¿Y qué grado es? 

¿Encima 'e sargento pa*? 

—El  subconsciente  .  .  .  —siguió  el  oficial  sumariante  con  inagotable  paciencia—  es  aquella parte de ... 

—Párate  m'hijo  —interrumpió  don  Frutos—  que  aquí  viene  doña  Moncha  muy  apurada  .  .  . 

Vamo a ver qué le pasa. 

La  noticia  que  trajo  la  buena  mujer  fue  que,  cerca  del  boliche,  detrás  de  un  corral,  habían encontrado,  malamente  herido,  a  don  Casiano,  el  resero,  por  lo  que  lo  habían  llevado,  sin pérdida de tiempo, a casa de doña Belén, la curandera. 

Rápidamente fueron hacia el rancho de la "médica" y allí hallaron al hombre, tendido sobre el lecho, con la cabeza y el hombro derecho vendados, en estado de semi nconsciencia. 

—¿Qué tal, pa, doña Belén? ¿Hay peligro que se corte? 

—No, don Frutos ... Ya dentro a bajarle la fiebre, pero va a tener pa rato . . . 

—¿No dijo nada? 

—Nada, se quejaba nomás. 

Él comisario lo observó detenidamente y volvió a preguntar: 

-¿Algún hachazo o qué? 

—Pa mí. . . —respondió la vieja— un garrotazo que le agarró  'e refilón la cabeza y le rompió l'islil a. . . 

-¡Ah! 

—Endemá tenía los bolsillos 'e la blusa daos güelta y sin un peso. 

—Pa robarlo entonse jue . . . 

—Sí,  pero  no le  encontraron  una  bolsita  l ena  'e  plata que  tenía colgada  del  pecho  . .  . Aquí está. 

—Güeno —dijo don Frutos—, vua l evarla a la comesaría pa que allí la reclame cuando sane. 

De mientras cuídelo, doña . . . 

—Pierda cuidao, don Frutos, como si juera 'e la familia lo voy a tener. 

Los policías se despidieron y fueron al lugar donde se había encontrado al herido. 

Numerosos  árboles  rodeaban  un  corral  de  palo  a  pique.  Muy  cerca  del  mismo  pasaba  un tortuoso sendero que, no lejos de al í, empalmaba con el camino real. 

—Don Casiano haberá dejao el boliche medio en tranca y agarrao pu aquí como de costumbre, porque es más cerca —explicó el comisario. 

—El malhechor, sin duda  —intervino el oficial—  lo habrá esperado escondido detrás  de esos troncos. 

—Ansí parece —confirmó el superior. 

Observaron el lugar donde el hombre había caído. El fino polvo estaba aplastado y conservaba malamente la forma del cuerpo. Unas manchas oscuras, eran los rastros que quedaban de la sangre  vertida.  A  su  alrededor  había  confusas  pisadas  de  hombres  y  animales.  Revisaron concienzudamente el lugar y hal aron entre la hierba algunas monedas y una gruesa rama con rojizas señales. 

—Con  esto  le  pegaron  —exclamó  el  oficial—  Si  pudiéramos  sacarles  las  impresiones digitales... 

—Nú hace falta. Déjame estudear el asunto. Pa mí el creminal lo esperó escuendído atra 'e ¿se paraíso  y  cuando  el viejo  Casiano  pasó  le  abajó  el  garrotazo.  Felismente  di  apurao  o  por  ía escuridá le erró el viscachazo y por eso le agarró el costao 'e la cabeza y le rompió el güesito ese del hombro. 

—La clavícula, señor. 

—Será, pa nojotro es l'islil a. Dispué le revisó y le sacó la plata que encuentro en la blusa. 

—Si le acierta bien lo dijuntea —afirmó el cabo Leiva. 

—Meno mal, ansí sólo tendremos que meterlo preso por robo y heridas y no por muerte qu'es cosa más seria. 

—Pero antes hay que saber quién es, señor. 

— ¡Claro, pué! Pero ya lo agarraremos... Por más que quiera esconderse al zorrino lo traiciona l'olor. 

El comisario fue y habló con don Pedro, el bolichero, luego consultó con los parroquianos que habían estado esa noche en el negocio. De un rancho se trasladó a otro, conversó, tomó mate, siguió  conversando  y  tomando  mates  y,  cuando  hubo  efectuado  todas  sus  averiguaciones, quedó con dos sospechosos alojados en la comisaría. 

   Eran  dos  peones  que  habían  conducido  una  tropa  de  hacienda  para  el  carnicero  y  luego habían permanecido en el pueblo a la espera de otra changa. 

Los  dos  habían  estado  en  el  negocio  jugando  al  monte  la  noche  anterior  y  salido  con intervalos  de  minutos,  un  rato  antes  que  don  Casiano,  y  sus  explicaciones  no  eran  muy satisfactorias. 

Uno  decía  que,  como  había  perdido  todo  lo  que  l evaba  encima  había  ido  hasta  donde  se alojaba a buscar más dinero y que, al volver, encontró el negocio cerrado por lo cual volvió a dormir. 

El  otro  dijo  que,  después  que  perdió  los  veinte  pesos  que se  había  propuesto  arriesgar  esa noche  y,  para  no  volver  a  caer  en  la  tentación,  salió  a  caminar  y  se  estuvo  un  largo  rato sentado sobre una piedra a oril as del río. 

Ninguno, sin embargo, pudo citar testigos o presentar pruebas en favor de su aserto. 

—Pa  mí  —decía  el  comisario—  es  uno  de  estos  dos.  L'otra  gente  qu'estuvo  esa  noche  son gente vieja  'el  pueblo y no son capaces 'e una  jechuría  mesejante con don Casiano.  ¿Y a vo qué te parece oficial? 

—Yo comparto su opinión, señor. 

—Güeno, ¿pero cómo hasemo pa saber quién es? 

—Si usté me deja, don Fruto —dijo el cabo Leiva— a lo mejor yo li hago hablar con una güeña estaquiada. . . 

— ¡No sea bárbaro, cabo! —saltó Arzásola—, hay que proceder con métodos humanos. 

—Güeno —accedió don Frutos—, te los dejo a vo hasta mañana. L'único que te pido es que los tengas sin comer y sin darles agua. ¡Total! 'un día de ayuno no hace mal a ninguno. 

Un poco a regañadientes el oficial consintió a esta última petición y procedió a interrogarlos. 

Toda  la  noche  estuvo  valiéndose  de  las  preguntas  más  sutiles  sin  ningún  resultado. 

Finalmente,  perdida  su  paciencia,  gritó  y  amenazó  con  gran  contento  del  cabo  Leiva  y  del agente de turno pero tampoco obtuvo fruto alguno. Cuando, cansado, renunció a su tarea para ir a dormir no había sacado nada en limpio. 

Él  también  tenía  el  convencimiento  que  uno  de  los  dos  era  culpable,  pero  no  acertaba  a determinar  cuál  de  el os  con  precisión.  Desesperado  acudió  a  sus  libros  y,  a  la  mañana siguiente, después de saludar a don Frutos, dijo: 

—Vea, comisario, ayer no conseguí nada, pero hoy espero tener éxito porque voy a aplicar el psicoanálisis. 

—Métele  nomá,  muchacho  . .  . L'único  que  te repito  es que  los tengas sin  comer y  sin  agua mesmo que si jueran a comulgar. Eso ayuda. 

El oficial hizo traer a uno de los detenidos y le dijo: 

—Le voy a decir una serie de palabras y usted me va a contestar lo primero que le venga a la cabeza. ¿Entendió? 

-No. 

Una y otra vez repitió Arzásola su explicación y, al final logró hacerse entender. 

Empezó: 

—Blanco. 

—Blanco. 

—Rancho. 

—Rancho. 

— ¡Oh! dígame otra cosa, lo primero que se le ocurra. 

—Y no se me ocurre nada, pue, sino lo que usté me dice. 

Después de luchar media mañana decidió probar con el otro de modo diferente. 

—Vea,  —le  dijo—  aquí  tiene  una  serie  de  palabras.  Léalas  y  abajo  de  cada  una  de  ellas escriba lo que le venga en gana, ¿sabe? 

—Sí oficial, pero el caso es que no sé escrebir. 

Viéndolo sudoroso y fatigado don Frutos le invitó: 

—Mira, mándalo adentro otra vez y descansa un poco. 

—Gracias, don Frutos. 

Cuando hubo cumplido el mandato y vino a sentarse junto al viejo, éste le preguntó, después de alcanzarle un mate: 

— ¿Y cómo pa trabaja el sircoanálisi ese que decí vo? 

—En lo substancial no es sino el estudio de las palabras o de los actos que dicen o realizan las personas, en forma inconsciente, para relacionarlas con un hecho determinado . . . 

— ... ¡Cha que sos difísil, m'hijo!    ¿Y qué pa 'e inconsciente? 

—Lo que se hace sin pensar, en forma habitual y automática. . . casi por costumbre, como usted por ejemplo, cuando está preocupado, se tira de la barba . . . 

-¡Aja! 

—Con esos actos el individuo, sin querer se traiciona y suelta cosas ocultas . . . 

Don Frutos pensó un rato y dijo: 

—¿Sabes  que  teñe  razón,  m'hijo?  Mirá,  no  te  preocupes  más  y  déjame  a  mí  que  yo  le  vua aplicar el sircoanálisi. A mí también me gusta '1 progreso. 

Arzásola suspiró, resignado, y mansamente aceptó: 

—Como usted quiera, don Frutos. 

La  siesta  fue  calurosa  en  extremo  y  los  dos  detenidos  se  desesperaban  pidiendo  agua  al inmutable cabo Leiva o a los inconmovibles agentes. 

Cuando,  después  de  una  larga  siesta,  apareció  don  Frutos  en  el  local,  ya  lo  estaba esperando el oficial. 

—Mira —dijo el viejo al cabo—, anda a traerme unas naranjas, un plato y un cuchillo. 

Cuando  tuvo  las  cosas  pedidas  en  su  poder,  el  comisario  acomodó  sobre  la  mesa  una naranja en un plato y, a su lado, colocó el cuchil o. 

—Hace pasar al más flaco —ordenó después. 

El detenido vino y se quedó esperando, pensando en la clase de suplicio a que sería sometido. 

—Sentate ahí —ordenó don Frutos— y tomate esa naranja. Dispué vamoj a haular. 

Brillaron los ojos del sediento al oírlo y después de sentarse, empezó a pelar la dorada esfera con todo cuidado, luego la succionó golosamente hasta la última gota, colocando las semillas en el plato. 

—Pónete en ese rincón y espera —le dijo don Frutos enseguida. 

Mandó al cabo que limpiara el plato y colocara sobre él otra naranja y el cuchil o como antes. 

Cuando el segundo sospechoso oyó la invitación, se arrojó sobre la fruta, le arrancó un pedazo de cascara de un mordisco y empezó a chuparla a los estrujones. 

—Este es ... —sentenció don Frutos— Mételo otra vez n'el calaboso. 

Después dirigiéndose al del rincón se disculpó: 

—Perdona m'hijo l'encerrona, . pero tenía qu'encontrar al culpable y vo no tenías naides que te hubiera visto junto al río, como dijiste. Ándate nomá.                              ' 

Arzásola que no salía de su asombro, interrogó atónito: 

—Pero, don Frutos. ¿Cómo puede resolverlo con tanta seguridad? ¿Y si se equivoca? 

— ¡Qué me vua equivocar m'hijo! El sircoanálisi no engaña . . . 

—No entiendo, comisario. 

—Sos lerdo, muchacho. ¿No les viste tomar naranjas a esos dos? 

-Sí. 

—Y  güeno,  al  primero,  a  pesar  de  haber  pasao  desde  ayer  a  la  tarde sin  tomar  agua  no se impacientó, peló la fruta con calma y puso las semillas n'el plato; el otro, en cambio, anduvo a los empujones, se atropel o todo y tiró las cascaras y semillas donde cayeran . . . 

—¿Y eso qué tiene que ver con don Casiano? 

—Que el que lo golpió jue un atropellao que de puro nervioso le erró el garrotazo a la cabeza y le pegó solamente de refilón, dispué, di apurao, apena si lo revisó por arribita y se jue. . . Perdé cuidao que si hubiera sido el primero no  le fallaba ni un negro 'e uña y luego li hubiera sacao hasta laj media pa ver si no tenía escuendido algo. Estos tipo sin yel, tranquilos como agua 'e tanque son una cosa seria cuando les da por hacerse los malandras. 

—Tiene razón, don Frutos. 

—Güeno y aura vamoj al boliche a tomar una cañita . . . 

Salieron y a la media cuadra oyeron un alarido de angustia que erizó los pelos del oficial. 

—¿Y eso?  . . . ¿Oyó, don Frutos? 

—Sí pero no te apures, muchacho. Es el cabo Leiva que le está aplicando el sircoanálisi a su modo al malevo, pa hacerle firmar la confesión y averiguar ande ha escuendido la plata que le sacó al viejo. 






LA PICADURA 

 

 

En los alrededores de Capibara-Cué había una hermosa construcción de estilo californiano, situada en medio de bien cuidados jardines, que pertenecía a un rico hacendado de la capital con  estancias  en  la  zona,  quien  acostumbraba  pasar  en  el a  cortas  temporadas  de  verano consagradas,  en  su  mayor  parte,  a  la  caza  y  a  la  pesca.  En  ocasiones  también  solía proporcionársela a sus amigos los que la utilizaban con iguales fines o para breves períodos de reposo.  Habitaban  en  ella,  en  forma  permanente,  un  viejo  con  su  mujer  y  dos  hijas  que, además  de  cuidadores,  oficiaban  de  jardinero,  cocinera  y  doncel as  de  servicio, respectivamente. 

   La  gente  del  Chalé  como  se  le  conocía  en  el  contorno,  vivía  ajena  por  completo  a  las preocupaciones  y  afanes  de  los  capibarenses,  pero  para  éstos,  siempre  ansiosos  de novedades, cualquier hecho referente al mismo excitaba profundamente su curiosidad. 

Por eso, cuando pocas horas después que el Osiris hubo abandonado el rústico puerto de la pequeña  población  y  tras  haber  cumplido  con  sus  recorridas  y  diligencias,  se  reunieron  los miembros del personal policial en el patio de la comisaría, no es de extrañar que ése fuera el tema de sus conversaciones. 

—¿Vido,  don  Fruto  —dijo  el  cabo  Leiva  mientras  le  ofrecía  un  mate—  que  han  venido güespede pa'l chalé? 

—Crés que no tengo ojos en la cara -le contestó el comisario entre chupeteo y chupeteo de la bombilla—. Eran un viejo, una joven y un cusifai con un saquito rabón . . . 

— ¡Pobre mozo, no!   A lo mejor no li alcanzó el género . . . 

Arzásola, el oficial sumariante, intervino aclarando: 

—Es la moda, ahora la ropa masculina se usa así. 

—Será la moda, pero es redícula y endemá ese tajito atrá. . . Salí d'ahí si eso nú es pa hombre 

—afirmó don Frutos. 

—¿Haberán venido a pescar? —volvió a preguntar Leiva que era un curioso impenitente. 

—No —le respondió el oficial—, han venido a pasar una larga temporada con fines de estudio. 

Tuve  ocasión  de  hablar  con  ellos  porque  me  trajeron  una  carta  de  don  Eleazar  Gandía,  el estanciero, recomendándolos. 

—Ta güeno ... ¿Y quiénes son? 

—El más viejo es el profesor don Asdrúbal Dovino, el joven su ayudante, don Justo Tejada y la muchacha es la señora del profesor. 

—  ¡Mira      lo      que      son      laj      cosa!         Yo      creiba  qu'era  su  hija  nicó  porque  hay  mucha diferencia 'e edá . . . 

—Tonses me parece  que . . . —soltó  Leiva y  ya  iba agregar un comentario malicioso cuando Arzásola lo interrumpió: 

—Reserve sus opiniones cabo. No hay que ser suspicaz. 

El  subordinado  quedó  callado,  meditando  en  el  significado  de  esa  palabra,  para  él desconocida, cuando el oficial prosiguió: 

—El profesor Dovino es un reputado ornitólogo y por eso ha venido acá. Cree que tiene mucho que hacer en esta zona . . . 

— ¡Ja!   . . .    ¡Ja!   . . .   —rió   groseramente   el cabo—.  ¡Qué chasco se va a l evar! 

—No veo el por qué. 

—¿Qué pa* dijo qu'era el hombre? 

—Ornitólogo. 

— ¡Pero   qué  pa   va a haser hornitos púa acá!   ... Si el que más o el que menos sabe haser el suyo. ¿No los vido detrá 'e laj casas? 

— ¡Pero, cabo!   . . . ornitólogo es el que estudia la vida y costumbres de los pájaros . . . 

—Cha que son arrevesaos pa haular ... ¿Y cómo pa le llaman, entonses al que hace hornos pu allá? 

—Y ... le llamarán Alonsito —exclamó don Frutos dando el nombre común en la región al pájaro que, en otras partes, se conoce por hornero. 

Pero la llegada de un paisano de pañuelo negro que entró haciendo girar el sombrero entre las manos los interrumpió. 

—¿Qué pa te pasa, Dámaso? —le dijo don Frutos. 

—Güeñas, comesario, me he venido a denunceár que me se murió mi tío Alfonso, nicó. 

— ¡Aja!   ¿Y cómo pa jue la cosa? 

~Y ... no sé, pa mí que se jue a pescar medio en trinqui y se augó porque lo sacamos cerca '1 

remanso Grande ya tuito hinchao . . . 

—Sierto, el pobre era emperrao demá por la caña paraguaya. Ta güeno. 

Enseguida, dirigiéndose a Arzásola, ordenó: 

—A ver ofisial, dale '1 sartificao 'e defunción nomá. 

El sumariante así lo hizo pero, cuando el deudo se fue, no se resistió a preguntar: 

—¿No convendría investigar un poco, don Frutos? 

—¿Qué pa vas a investigar m'hijo? Naides iba a tener interés en hacerle daño al viejo Alfonso y endemá, ¿qué iban a salir ganando con dijuntearlo? 

Ése era su procedimiento habitual en todos los casos. Lo único que preguntaba era: 

—¿De qué pa murió? 

Y las respuestas eran: garrotillo, pasmo, picadura de víboras, un aire en l’espalda, la paletilla caída, pata 'e cabra, etc. 

Después de escuchar la causa, sin otras averiguaciones, ordenaba: 

-Ta bien. Dale el sartificao nomá . . . 

Arzásola,  cuya  superior  cultura  no  tenía  motivo  de  lucimiento  en  el  estrecho  medio  de  la comisaría  de  campaña,  se  hizo  muy  amigo  de  los  recién  l egados  y,  en  especial,  de  Justo Tejada,  el  ayudante.  Este  solía  venir  a  buscarlo  en  la  comisaría  y,  a  veces,  hasta  le acompañaba en sus guardias. A pesar de ser una figura habitual, tanto don Frutos como Leiva no  hicieron  buenas  migas  con  él  y,  pretextando  diversos  quehaceres,  los  dejaban  solos  con harta frecuencia. 

—¿Yo  no  sé  por  qué  no  les  cae  en  gracia  Tejada?  —decía  cierta  vez  el  oficial—.  Es  un muchacho muy culto y trabajador. 

—Será,  pero  pa  mí  es  como  l'aseite  'e  bacalao,  es  güeno  pero  no  lo  trago  —replicó  don Frutos— y agregó despreciativo:   ¡Y ese saquito!   ... pero, ¿no se haberá mirao n'el espejo? 

—La manera de vestir no tiene nada que ver con sus dotes personales. Lo que hay que tener en cuenta es como lo ayuda al profesor. 

— ¡Je!   —saltó Leiva—. Ya me dijo la hija 'e doña   Petrona,   la   cocinera,    ¡qu'hay   que  ver cómo lo ayuda!   Especialmente con . . . 

—Le  repito  cabo  —se  encrespó  Arzásola—  que  no  se  deje  l evar  por  los  chismes  y  no  sea suspicaz. 

—Pa  mí,  Arzásola  —dijo  pausadamente  don  Frutos—,  el  cabo  nú  anda  muy  errao.  Vo  sabe bien '1 refrán que nú hay que dejar juntos l'estopa y el juego . . . 

—¿Así  que  usted  también  se  me  ha  vuelto  suspicaz,  don  Frutos?  —exclamó  Arzásola  con desaliento. 

—Y dale  con  la  palabrita  ésa  . .  .  Güeno,  yo  no  sé  si seré  supicá  como  vos decís,  pero  me parece que si tira l'anzuelo vo también podes picar. 

— ¡ Y qué lindo surubi' bien blanquito  'n la panza que sacaría!   —rió Leiva. 

—Lo  que  hay  es  que  son  unos  mal  pensados  —se  enojó  el  oficial  y,  levantándose  de  su asiento se marchó de la habitación. 

Medio  arrepentido  de  sus bromas  don  Frutos  quedó  mateando  y,  al  cabo  de  un  momento, siguió comentando con Leiva: 

—Vo que anda medio entreverao con l'hija 'e Ña Petrona, ¿qué más te contó? 

— ¡Viera don  Frutos  lo  raro  que son!   . . . Son casaos, pero cada uno tiene su cama y su piesa aparte. 

— ¡No digas! 

—Verdá. Se lo juro ... Y a vese '1 viejo suele estar doj o tre día n'el monte con unos piones que lo ayudan pa casar bichos y juntar nidos. Tonses el moso queda con el a pa acompañarla. . . 

—Mira ¡eh! 

—Dispué  dise  qu'el viejo se pasa laj horas ditándoles  cosas y si  será desagradesío el  moso, 

¿sabe lo que hace? 

—Si vo no me lo desís no lo vua endivinar . . . 

—Se enl ena '1 papel 'e rayas y garabatos. 

—Tendrá la letra fiera como los doutores. 

—No,  don Frutos, la  muchacha que anda conmigo me muestro un'hoja  y  yo  la  miré pa tuitos laos y nú había una letra ni pa rimedio. Una ve qu'el viejo salió un momento el a le preguntó por qué no ponía laj cosas que le desía el profesor y él le contestó que lo tenía tuito escrebido en 

"está aquí García" . . . 

— ¡Pero no sias bruto, Leiva!    No debe ser está aquí García, sino la telegrafía que le disen qu'es tuito con raya y punto. 

— ¡Y vaya a saber, don Frutos las cosas raras 'e loj puebleros! 

Después  de  dos  meses  de  la  l egada  de  los  forasteros  se  encontraban  una  mañana  don Frutos y el oficial en el boliche de don Pedro, en un descanso de sus recorridas, cuando l egó Leiva apurado: 

—Premiso, mi comesario. 

—¿Qué ocurre m'hijo? 

—Si ha venío '1 moso 'el chalé a denuncear que sia muerto '1 viejo. 

—¿Murió el profesor Bovino? 

—Ansí parece . . . 

—¿Y de qué jue? 

—Porque dise endayé que le dio cinco pesos a Ciríaco. 

— ¡No puede ser! ... ¡Cómo va a morir por eso! Habrá oído mal . . . —exclamó Arzásola. 

—A lo mejor no son cinco peso sino cuatro y medio —dijo burlonamente don Frutos—, pero lo mesmo está muerto. Vamoj pa allá. 

En el  local policial encontraron al ayudante todo  apesadumbrado, quien le hizo  la siguiente narración: 

—Esta mañana cuando la mucama l amó a la pieza del profesor, para entrar con el desayuno, no  recibió  respuesta.  Entonces, después  de un  rato,  avisó  a  la señora y cuando el a  abrió la puerta lo encontró muerto en la cama, al parecer de un síncope cardíaco. 

—¿Vido qu'era sierto lo de sinco que le dije? —interrumpió Leiva. 

—¿Qué pa   eso del síncope,  oficial?  —preguntó el comisario. 

—Un ataque al corazón . . . ¿Le extiendo el certificado? 

—No, m'hijo. Lo vamoj a hacer avisar primero al doutor Levinsky, en Ramada Paso. 

—Pero, don Frutos . . . —quiso protestar Arzásola. 

—Nú hay pero que valga. Yo solo no quiero echarme esa responsabilidá. Anda Leiva y venite con el médico mientras nojotro vamo pa'l chalé. 

Partió el cabo en su comisión y ellos fueron al lugar del deceso. 

En la casa se  encontraron con la joven esposa que  los recibió muy nerviosa y con los ojos l orosos. Arzásola le dio el pésame y luego pasaron a la habitación del extinto. 

El profesor Bovino se hal aba en el lecho cubierto con una sábana. Don Frutos la retiró y bajo ella encontró el cadáver vestido con un pijama blanco y ya con la rigidez cadavérica. 

—Vea  moso  —dijo  entonces  el  comisario—,  usté  l évesela  a  la  señora  a  que  descanse  y  pa ahorrarle '1 dolor  'e verlo '1 finao,  demientra nojotro  cumplimo con  nuestro deber.  Yo  me vua quedar  con  l'ofisial.  Obedecieron  los  dueños  de  casa  y  don  Frutos  empezó  a  observar detenidamente el dormitorio que tenía puertas y ventanas protegidas con telas metálicas para impedir  la entrada de insectos. El piso  estaba encerado y todos los muebles relucían sin una pizca de polvo. Don Frutos lo curioseaba todo con sus ojillos pequeños y escrutadores. Luego, inclinándose sobre el muerto lo levantó de un lado y después del otro. 

—¿Qué? —se burló el oficial—. ¿Le está buscando alguna puñalada? 

—No m'hijo, pero me gusta mirar. Se apriende . . . 

—Si es así . . . 

—Por ejemplo, ¿te parece qu'en esta cama haiga chinchas o pulgas? 

— ¡Qué esperanza! 

—Sin embargo aquí n'el saco,  debajo '1  sobaco tiene  una manchita 'e sangre.  Apenitas se la ve. Dejuro es la marca 'e alguno 'e esos bichos . . . 

Desprendió los botones del pijama del difunto y señaló en el costado y casi bajo la axila, en el lugar que correspondía a la mancha una pequeña señal rojiza. 

—¿Viste? Ahí parece que le ha picao algo ... 

—Es verdad. Sería algún insecto. 

—Chincha ni vinchuca no pueden ser porque no le han dejao roncha. Endemá la chincha deja una argolita colorada alderredor . . . 

—Una aureola. 

—Será,  endemá  pa  marca  'e  araña es muy chica . . . 

—¿Pudiera haber sido un granito que se rascó? 

—Teñe razón. Vamoj a esperar al médico. 

El doctor Levinsky que l egó después de casi media hora levantó los párpados del extinto y le observó las pupilas, reparó en otros detal es e hizo venir a los parientes para preguntarles: 

—¿Tomaba algún somnífero? 

—Sí, doctor —contestó la señora—, como sufría de  insomnio acostumbraba a tomar algunas pastillas que le habían recetado en Buenos Aires. 

—Entonces  —repuso  el  facultativo—  ésa  es  la  causa  de  la  dilatación  de  las  pupilas.  Luego agregó: 

—Bien.  Los síntomas son  todos  de  síncope cardíaco,  quizás se  haya  excedido  en  la dosis  y tendría el corazón muy debilitado . . . 

—¿Ansí que no está siguro?   —preguntó don Frutos. 

—Seguro que fue un síncope estoy, pero las causas pueden ser varias. 

—Tonse, ¿por qué pa no le hase la utosia pa salir 'e dudas? 

— ¡Oh! No hay necesidad —dijo Justo Tejada. 

—Evite esa profanación inútil, doctor —pidió la señora. 

—En estas cuestiones es el comisario quien decide —manifestó el galeno. 

—Güeno,  entonce  vamoj  a  dejarlo  solo  al  doutor  pa  que  trabaje.  Siempre  conviene  no quedarse con la curiosidá —concluyó don Frutos. 

Tejada salió protestando contra lo que consideraba casi un atropello y la mujer rompió a llorar nerviosamente,  pero  don  Frutos  se  mantuvo  inflexible  y  desoyó  los  pedidos  que  también  le hiciera Arzásola. 

Al cabo de un rato el doctor Levinsky se asomó y llamó al comisario. 

Enseguida volvieron a salir y don Frutos dijo, sañalando a Tejada y a la mujer: 

—Quedan detenidos ustede do, por la sospecha 'e asesinato '1 profesor. 

Arzásola vino hacia él y le dijo: 

— ¡Pero es una acusación absurda! —Desgraciadamente  es bien fundada, oficial 

—intervino  Levinsky—.  Ese  hombre  fue,  al  parecer  narcotizado  y,  luego,  cuando  estaba dormido se le introdujo una larga aguja o un pincho de sombrero, debajo del espacio axilar y a la altura del quinto espacio intercostal izquierdo llegando al corazón. La pequeñez de la herida evitó la hemorragia externa . . . 

—¿Viste, Justo, que se iba a descubrir? . . Yo  te lo dije . . . —prorrumpió la mujer y se echó a l orar casi histéricamente. 

— ¡Cállate, imbécil!    —tronó el hombre que estaba a su lado. Pero ya era tarde. 

Tratándose de dos delincuentes  novicios fue tarea fácil  arrancarles una completa confesión de los hechos. El profesor Bovino había entrado, últimamente, en sospechas con respecto a la conducta  de  los  jóvenes  y  decidió  enviar  a  Tejada  de  regreso  a  Buenos  Aires.  Al  hacer  un reajuste de cuentas descubrió que el ayudante había utilizado en su beneficio una importante suma  de  dinero, valido de  la  confianza que  se  le  dispensaba. Le dio  una semana de  tiempo para que escribiera a sus familiares y le retornara dicha cantidad o de lo contrario lo enviaría a la cárcel.  Tejada, que sabía que no podría conseguir  la suma  y  conocía la simplicidad  de los métodos policiales de don Frutos, decidió eliminar al viejo, con la complicidad de la esposa que se aburría soberanamente en el lugar y sería beneficiada por la herencia. Además así tendrían libertad para seguir con sus amores. El joven pintó las cosas como fáciles de realizar y hasta se burló de la rusticidad del comisario. Aprovechando el intenso sueño del anciano provocado por el  somnífero,  el  ayudante,  le  introdujo  un  largo  pincho  de  sombrero  debajo  del  brazo ocasionándole  la  muerte.  Luego  limpiaron  la poca  sangre  que había salido  y  le  colocaron un 

pijama limpio esperando que, a la mañana siguiente, nadie se daría cuenta del hecho y todos aceptarían el síncope cardíaco como causa. 

—También usted, don Frutos —decía después Arzásola— si siempre daba los certificados de defunción sin ninguna investigación, ¿cómo se le ocurrió hacerla en este caso? 

—Es que aquí la gente muere d'empacho, aires, puñaladas o tiros que son muertes naturales y no d'esas cosas raras . . . 

—No  obstante  eso  -replicó  el doctor Le-vinsky—, ¿qué  le  hizo pensar  en  la existencia  de  un crimen? 

—Y esa manchita 'e sangre, pues. ¿De ande iba a salir si al í nú había bichos que le picaran? Y 

dispué . . . 

—¿Y dispué, qué? —preguntó ansioso el oficial. 

—El Tejada ese nunca me pareció un buen tipo. 

—¿Por qué? Si jamás dio motivo. 

—Salí d'ahí, qué cosa güeña va a ser un tipo con un saquito como ése que pa chaleco es largo y pa saco se quedó rabón. . . Tenía que haser alguna macana y la hiso nomá. . . 






EL TORO 

 



Agapito Etchebere era hijo de vasco y de correntina. Del uno heredó la tozudez y, de la otra, el  pelo  negro  e  hirsuto,  un  temperamento  irritable  y  un  corazón  generoso  y,  de  ambos,  una educación  más  o  menos  sólida  y  una  pequeña  estancia  en  las  cercanías  de  Capibara-Cué, bien poblada de hacienda que, periódicamente, enviaba a los mercados de la capital. 

Pero  sus  vacas  semimontaraces  con  guampas  agudas,  mirar  salvaje  y  patas  largas conseguían precios muy  bajos  en  las subastas, por  lo  que  decidió  mejorar  su  plantel con  un toro  de  buena  sangre.  Para  ello  hizo  drenar  los  pantanos  y  lagunas  de sus campos,  instaló molinos con bebederos para evitar el peligro de las lombrices, hizo sembrar con alfalfa varias parcelas y colocó bañaderos para combatir la garrapata.            . 

Los vecinos se reían y comentaban: 

— ¡Ta loco el Agapito!   .. . 

—Se va a gastar toda la plata que le dejó el padre con esas fantasías. 

—L'hasienda hay que dejarla así como se ha criau ... a campo —decían los criol os viejos. 

Indiferente a todas las críticas e impermeable a los sarcasmos, Agapito siguió sus innovaciones y, a poco, sus vaquil onas fueron más l enas de carne, sus vacas más pródigas en leche y sus novillitos más cotizados en los mercados. 

Entonces  fue  cuando  el  joven  debió  luchar  para  defender  el  toro  de  la  ambición  de  sus vecinos  que  pretendían  mejorar  su  hacienda  sin  más  preocupación  que  hacer  saltar  a  sus vacas  el  alambrado  del  campo.  Pero  Agapito,  que  había  gastado  sus  buenos  pesos  no  se acomodó a ese pretendido contrabando de sangre vacuna y reforzó bien las cercas. Además él mismo se cuidaba de efectuar  las  recorridas porque, en el  bochorno  de la siesta,  un  peón se 

duerme  en  cualquier  sombra  y  más  si  algún  comedido  le  ofrece  unos  pesos  para  que  mire hacia otro lado. 

—Y yo no estoy dispuesto —se quejaba Agapito a don Frutos, el comisario— que unos cuantos vivos refinen sus haciendas a costa mía. 

—Pero m'hijo. . . ¿Acaso tenes prueba que el os haigan hecho trabajar al toro por su cuenta? 

—No, pruebas no tengo. . . Yo no los he visto y no he podido sorprenderlos, pero. . . 

—Continua m'hijo. 

—Que esos picaros tienen terneros con el mismo pelaje que mi toro, que el Crisanto Val ejo, con todas sus vacas yaguanés tiene ahora vaquillonas y novil itos de pelo colorado. .. 

— ¡Bah!   ¿Y eso qué? 

—Que  según  las  leyes  de  la  eugenesia,  de  vacas  y  toros  pampas  tienen  que  salir  terneros pampas y no mestizos como el os tienen. . . 

—Mira, Agapito, vo decile a la Ugenia ésa que se deje de chismes y no te lleves de cuentos de mujeres.  .  .  ¿Guala  pa es  la  Ugenia  que  decís?      ¿La  hijastra  'e  Verón  o  la  mujer  '1  Tuerto Andino? 

—  ¡Qué    Eugenia   ni  ocho cuartos!      Yo me refiero a  la eugenesia,  la ciencia que trata del mejoramiento de la raza. 

— ¡Tamién vo con las macanas que salís!   . . . Pero golviendo a lo tuyo, si no tenes prueba no puedo      proceder      y      no      vayas      a  denuncear  al  santo  cuete    que  algunos  d'esos  son cosquillosos pa'l jierro. 

—No se la van a llevar de arriba porque yo tampoco me he criado a galpón, don Frutos. 

—Sí,  ya lo  sé,  Agapito, pero  pa  que  te vas  a haser  mala  sangre  sin  motivo.  Vo sabes qu'en esas cosas la naturaleza es caprichosa. . . A lo mejor algo que queda entre los yuyos y qu'el viento l eva o Tagua arrastra. Yo una ve supe tener una planta 'e lima cerca 'e un naranjo y las naranjas me salían con gusto a lima. . . 

—Sí... sí  ... pero sepa, don Frutos, que vaca ajena que  yo vea  en mi campo la voy a curtir a balazos —dijo el joven enojado y se dispuso a retirarse. 

—Teñe cuidao, m'hijo —le respondió don Frutos—, no ocurra que sea tu toro el que se meta en chacras ajenas. Vece suele pasar . . . 

Se pasó la mano por la cara y terminó acariciándose la barba para concluir filosófico: 

—Sí, Agapito, vece suele pasar. . . 

Como no podía resignarse a tener su toro constantemente a galpón y tampoco quería favorecer la pillería de sus vecinos, Agapito redobló la vigilancia, especialmente en las horas de la siesta, horas  en  que tenía  fundadas  sospechas se  producían  las violaciones  a  sus dominios.  Volvía una tarde, sudoroso y cansado, de unas de esas recorridas cuando, a mitad del camino, acertó a  pasar  frente  al  rancho  de  Paolo  Sacco,  quien  no  hacía  mucho  tiempo  había  empezado  a poblar esa parte en compañía de Ana, su mujer. 

— ¡Eh!   .. . Don Agapito . . .  —dijo el vecino apareciendo bajo el alero—. ¿Qué anda haciendo a   estas   horas?    Abájese    a  tomar  algo fresco o se va a insolar. . . 

Un  poco  por  no  desairar  la  invitación  y  otro  poco  porque  la  rubia  Anita  era  algo  digno  de contemplarse, el mozo aceptó y descendió. 

   Le hicieron pasar a la habitación que hacía de comedor, le alcanzaron un vaso de vino con rodajas de limón mediado con fresca agua del pozo que aplacó su sed. 

Conversaron un largo rato y, al despedirse, el hombre invitó: 

—Venga cuando quiera, don Agapito. Para nosotros es una alegría y especialmente para ésta que no tiene con quien hablar porque los demás vecinos son todos criollos y como Anita gusta de hablar de libros y de viajes no la entienden. . . 

— ¡Ah,  sí!    pues   yo  tengo   en casa varias novelas si quiere. . . 

Brillaron los ojos de la mujer. 

—Sí, por favor, tráigalas. .. Las que yo tengo las he leído ya dos o tres veces. . . 

Fiel a su palabra Agapito volvió al otro día con unos libros, una sed que le secaba la garganta y otra mala sed que le quemaba el alma. 

Así pasaron varios días hasta que una tarde Paolo dijo sonriente: 

—Todo está muy bien, pero yo debo trabajar o sino la tierra no produce. 

Agapito  se  alzó  inmediatamente  para  retirarse,  pero  el  hombre  apoyándole  la  mano  en  los hombros, lo obligó suavemente a sentarse de nuevo. 

—No, usted quédese amigo, que desde que ha empezado a visitarnos, Anita se ha puesto más contenta. Además, solo saldré por un rato para ver el regadío y enseguida volveré. 

Él iba a protestar, pero miró los ojos claros de la mujer, sus cabel os levemente dorados, la piel blanca donde se transparentaban las venas azules y se quedó. 

La invitación formaba parte de un plan que el ambicioso Paolo se había trazado después de ver cómo Val ejos y algunos otros habían vendido a buen precio sus haciendas mestizadas.. 

—Nosotros  somos  los  únicos  zonzos  —le  había  dicho  a  su  mujer—,  todos  los  demás  han mejorado su ganado mientras nosotros seguimos con los animales guam'pudos y silvestres. 

—Pero corres el riesgo que si se da cuenta se enoje con nosotros y es tan bueno. . . 

—Yo también sé que es bueno, pero ya descubrí el medio de hacerlo sin peligro. 

—De todos modos estaría mal hecho. 

—Anda con tus escrúpulos. . . Así nunca vamos a salir de pobres. . . Mira, cuando él venga por la  tarde  entretenelo  de  cualquier  manera  hasta  que  yo  vuelva.  ¡Total!  ,  no  será  más  de  una hora. . 

— ¡No! —protestó el a—. Está mal, muy mal. . . 

Pero él no hizo caso de sus protestas y terminó por convencerla. 

Cuando los dos quedaron solos se estableció entre el os una especie como de complicidad, pero,  simulando  indiferencia,  siguieron  hablando  de  una  novela  que  el  mozo  le  había  traído hacía unos días. 

De pronto se sintió en la lejanía el vibrante mugido del toro, Agapito  se  levantó,  pero  el a,  temerosa  que  pudiera  sorprender  al  marido,  le  tornó  de  la mano y le dijo: 

—No se vaya, todavía. . . explíqueme este párrafo que no alcanzo a comprender. 

El  contacto  de  la  piel  suave  enardeció  al  hombre  que  pudo,  sin  embargo,  contenerse  y empezó a leer con voz temblorosa: 

—". . . la castellana de Andelís, miró al hombre que había entrado subrepticiamente. . ." 

   Nuevamente el toro, volvió a mugir y Agapito tornó a cal ar, pero ella que se había puesto a su lado aproximó al suyo su cuerpo joven. El sintió apoyarse contra un brazo los senos erectos, miró los ojos celestes, bril antes con el resplandor del sol, la boca de labios pulposos y vaciló. 

—Siga. . . —le dijo el a; 

— ¡No!   —protestó él— tengo que irme. 

Pero Ana recordó las palabras del marido: 

—"Entretenelo de cualquier manera. . . de cualquier manera. . ." 

Y, venciendo todos sus pudores, le tomó de los brazos. 

—No se vaya. . . —repitió. 

Entonces,  Agapito  se  olvidó  de  la  amistad,  de  su  código  de  honor  y  hasta  del  toro  y, arrojándose sobre la boca entreabierta, sació en ella el hambre de besos que lo consumía. 



Para las  fiestas  de  Navidad venía  un  cura desde  la capital a  celebrar oficios religiosos  y  a poner en gracia de Dios a los matrimonios, pecadores, difuntos o criaturas que necesitasen de su bendición. 

En esa oportunidad eran muchos los bautismos que se celebraban y, don Frutos, que había sido designado padrino de uno de los hijos del Tuerto Andino se encontró en la  sacristía con Agapito que venía de desempeñar igual papel con el primogénito de Paolo Sacco. 

Después  de  haber  cumplido  con  sus  obligaciones  y  arrojado  puñados  de  monedas  a  los chillones muchachitos que esperaban en la puerta a los gritos de "¡Que viva el padrino! ... ¡Que viva el padrino! ", los dos amigos fueron a la comisaría a tomar unos amargos. 

Don Frutos lo  hizo  sentar  y se  acomodó él  también  en una silla.  Recibió  el primer mate, lo saboreó golosamente y después de haberlo concluido dijo como al descuido: 

—¿Te diste cuenta, muchacho, 'e una cosa? 

—¿De qué, don Frutos? —contestó Agapito, mientras recibía su mate. 

—Que el gringo Sacco es rubio, tirando a colorao, la mujer es rubia, tamién y, sin embargo, el hijo le ha salido con el pelo y los ojos negros. . . 

El  joven  no  contestó  empeñado  en  seguir  chupando  un  mate  que  ya  hacía  un  rato  había vaciado nerviosamente. 

—Sí, es como te decía —prosiguió el viejo—, en esas cosas 'e la naturaleza uno nunca sabe. . 

. Será  Tagua,  el viento o ¡qué sé yo! , pero a veces suelen pasar esas cosas. .  . Los padres rubios   y    el    hijo   con   el    pelo negro,  ansina casi como  el tuyo.  ¿Caso curioso, no? ¡Y 

entrega de una ve ese mate que por más que queras ordeñarlo chupando ya no da más leche! 






LA PESCA 

 

Al  viudo  don  Pedro  Almirón  le  conocían  en  Tapibara-Cué  dos  debilidades:  la  pesca  y  su avaricia.  Antes  había  tenido  una  tercera:  la  hija,  pero  un  viajante,  deslumbrado  por  sus encantos, y quizá por la fama de rico que gozaba el viejo, se la llevó. 

   Al tiempo volvieron, ya santificada su unión por el matrimonio, en busca del perdón paterno y de ayuda económica para instalar un hogar. El padre le concedió lo primero a regañadientes, y le dio lo segundo con cuentagotas. 

—Pa vivir  tienen  mi  casa. .  .  —les  dijo—  y  pa  comer  mi  mesa;  ¡total!  ande  han comido  dos, pueden comer tres. . . 

Sin  embargo  no  añadió  a  la  ol a  familiar  ni  una  pizca  más  de  sal  de  lo  acostumbrado,  ni sacrificó una  sola  de  las aves  de corral a  la gula  del  yerno,  conformándose con brindarle su habitual potaje de porotos, charqui y, de vez en vez, los productos de la selva y del río desde que si era un diestro cazador no era menos hábil pescador. 

Al poco tiempo de estar con la pareja un día le dijo al hombre: 

—Ahí tenés l’arado y el tobiano. Desde mañana podes empesar a preparar la tierra pa'l maíz. . 

. 

El  viajante  que  ya se  aburría en ese  ambiente  pueblerino  y  padecía  por  la falta  de  dinero, ante  la perspectiva de arruinar sus manos en  las rudas  tareas campesinas, lió sus  petates y, decepcionado, regresó con la mujer a la ciudad. 

Eso había pasado hacía ya unos cuatro años pero, de cuando en cuando, solía aparecer en el  pueblo,  ya  solo,  ya  con  la  esposa  y  después  de  días  de  renegar  con  el  viejo  se  alejaban l evando unos pesos arrancados a su afán avaricioso. 

La  soledad  parecía  haber  vuelto  al  anciano  más  duro  y  codicioso.  No  solamente  no  se  le conocía vicios sino que se limitaba a vivir de lo que la tierra, el monte o el Paraná le ofrecían. 

Sin  embargo,  en  sus  campos  engordaba  la  hacienda  que  él  vendía,  de  tiempo  en  tiempo  a buenos precios, ignorándose el destino del dinero. 

—Pa  mí  —decía  el  cabo  Leiva  mientras  le  cebaba  mates  al  comisario—  que  debe  tener enterrada una botija enllena 'e monedas. . . 

—No,  m'hijo  —le contestó  don Frutos—,  plata  que cái  en sus  manos  la  entrega  a su tocayo, don Pedro, el bolichero, pa que la ponga n'el banco... 

—Pa qué quedrá tenerla si no la va a gastar —reflexionó el cabo—. Yo si la teniera lo primero me compraba  una acordiona, dispué  el moro  'e don  Zenón y  póngale  farras  y  carreras hasta que se acabara. 

—Hay mucha gente así —terció el oficial Arzásola— a quienes les gusta juntar cosas solo por el placer de tenerlas. . . Es casi como una enfermedad que los l eva a coleccionar los objetos que son de su agrado. 

—Yo  pa  coleusionar  mi  ufisial,  coleusionaba  mujeres  —interrumpió  el  subalterno  con  una estrepitosa carcajada. 

—Seguí, m'hijo —intervino don Frutos—, y vos Leiva ceba mejor ese mate qu'está más lavao que cara 'e gato. 

—Es así,  comisario. . .  —continuó el  oficial—  hay  coleccionistas  de  las  cosas  más  extrañas. 

Unos juntan  cuadros,  otros cajas  de  fósforos, algunos botones,  hay  muchos  que  se  arruinan por  juntar  estampil as  y  a  otros  les  da  por  juntar  dinero  para  que  sus  herederos  después  lo gasten. . . 

—Lo mesmo le va a pasar a don Pedro —dijo el comisario— tanto privarse '1 viejo pa que al final tuito se lo farreen el yerno qu'es un liendre y la pavota 'e la hija. 

—¿Ansina que hay muchos que juntan estampil as, ufisial? —preguntó pensativo el cabo Leiva. 

—Sí, cabo, hay quienes tienen miles y miles. . . 

— ¡Gente  loca!    —exclamó  el  aludido—. La de cartas que haberán de tener qu' escrebir los hijos pa gastarse tuita esa herencia y cómo se les va a secar la lengua 'e tanto pegarlas en lo sobre. . . 

— ¡Uf!   —dijo Arzásola con fastidio y renunció a darle ninguna otra explicación. 

La  presencia  de  Rodolfo  Ardevaca,  el  marido  de  Lindora,  la  hija  de  don  Pedro,  no  pasó inadvertida para nadie en el poblado. 

Era  un  tipo  taimado,  que  hablaba  con  voz  engolada  y  tenía  opiniones  terminantes  sobre todos los asuntos. A cada momento destacaba que era   "un   hombre   derecho"   y   que   "era capaz de morir por sus ideas". 

Los contertulios del boliche lo l amaban, a sus espaldas, El fantasmón, y fingían creer la sarta de mentiras que continuamente deslizaba en su conversación. 

—Pa mí que debe ser más falluto que picana 'e sauce, apenitas uno la clava se ruempe -decía Leiva. 

—Es  de  esa  clase  de  personas  que  ocultan  tras  la  cortina  de  su  charla  insubstancial  la profundidad de su vaciedad mental —aseguró Arzásola. 

—Será  como  decís,  m'hijo  —aceptó el  comisario—,  pero  por  aquí  nojotros  decimos  que  son como la caña tacuara güeca por dentro y que se quiebra 'e nada. 

—Parece qu'esta ves no vino a sacarle plata '1 viejo —intervino el cabo. 

—Ande ha d'ir el güey que no are .. . —prorrumpió sentencioso don Frutos. 

—Pero ¡cómo no! pa casar siempre tiene munsión patera y de laj otras  —interrumpió  el cabo Leiva. 

—Pero no, comesario, si nú hace más que comprarle chiches pa l evarle. Dise que aura tiene un güen empleo y que sólo vino a hacerle una visita. . . 

-¡Aja! 

—Parece que usted desconfía, don Frutos. ¿Tiene por azar alguna premonición? —interrogó el oficial. 

—No, cabo, no.. . —explicó el oficial— dije premonición y no munición. . . 

—¿Eso pa qué es? 

—La intuición de lo que va a ocurrir, un palpito. . . 

— ¡Ah!   sí. . . sí ... vos queras decir la corazonada que decimos loj criol os —aclaró don Frutos. 

—Exactamente. . . Eso se l ama científicamente premonición. . . 

—Pa decir verdá y no quiero ser mal pensao, la venida d'ese mozo no me gusta nada. Eso es todo... 

—En  cambio  yo  sí  que  tengo  una  premunición  fulera  —volvió  a  intervenir  Leiva  mientras  le ofrecía un mate a su superior. 

—¿Guala, m'hijo?  Desembucha. . . 

—Tengo la permunisión de que va a l over porque me están doliendo los cal os 'e los pieses. . . 

— ¡Señor!   .. .   ¡Señor! .. . —suspiró Arzásola y salió al patio a mirar las estrellas, pero sólo vio en la negrura del firmamento el marchito y amarillo rostro de la luna. 

   Pasaron  tres  o  cuatro  días  sin  que  suceso  alguno  empañara  el  cristal  rutinario  de  la  vida pueblerina, cuando, una madrugada en que bostezaban los hombres adormilados en las sillas, y el mate inactivo también abría su negra boca junto al fogón, entró casi corriendo el forastero. 

— ¡Comisario! . . . ¡Comisario! . . .—exclamó. —Aquí  estoy, señor, no grite —le dijo don Frutos pachorrientamente. Arzásola y Leiva se incorporaron de los asientos donde dormitaban y se acercaron inquisitivos. —¿Qué ocurre? 

— ¡Un accidente!    ...   ¡Un terrible accidente!   ... 

—¿Dónde? 

—En la orilla del río, señor. Fuimos a pescar con mi suegro y él subió a una piedra para arrojar la línea y perdió pie. . . Sufrió un vahído o. . . ¡qué sé yo! ... la cuestión es que cayó al agua y no volvió a aparecer. . . 

—Pero si don Pedro era de áhi pa nadar. . . —exclamó el cabo— y enseguida hubiera salido. .. 

—Vamo p'al á —ordenó don Frutos—, a lo mejor se pegó una zambul ida pa embromarlo y lo encontramos por al í. 

Rápidamente fueron al lugar indicado, que se encontraba en las cercanías, al pie de las altas barrancas. 

Ya las primeras luces de la aurora despintaban de sombras la fachada del día y a su lechosa claridad se podían distinguir los accidentes del terreno. 

El  río  corría  rumoroso  y  pequeñas  olas  venían  a  romperse  contra  la  estrecha  playa  terrosa flanqueada  por  los  altos  murallones  de  la  escarpada  oril a  cubierta  por  la  espesa vegetación tropical.  De  trecho  en trecho, enormes  piedras  como  monstruos antediluvianos asomaban  en las aguas sus moles oscuras y bril antes. 

Sobre una de ellas, de unos cuatro  metros de altura,  encontraron la  línea del desaparecido pescador. Todavía un pedazo de carne estaba clavado en el poderoso anzuelo, mientras otros pedacitos estaban en un tarrito caído en el suelo. 

—Mira,  Rodolfo,  me  dijo  —explicó  el  hombre  a  sus  acompañantes—  voy  a  sacar  un  lindo sábalo para que lo comamos en el almuerzo. Cebó el anzuelo, subió a la piedra y, cuando estuvo arriba, cayó. . .   ¡y no volvió a aparecer! . . . Aquí todavía están sus cosas. . . 

—¿Y usté no iba a pescar, don? —preguntó don Frutos. 

—No, yo no sirvo ni para sacar mojarras. . . 

—¿Pero si acuerda 'e tuito lo que le dijo su suegro? 

—Palabra por palabra. Anoche le comenté que me gustaría comer un sábalo asado porque lo habían ponderado muchísimo en el negocio de don Pedro y el pobre, por hacerme el gusto, me invitó a que lo acompañara a pescar esta mañana. . . 

—¿Y qué más le dijo? 

—"Vamos a ir a un lugar de la costa que yo conozco. Estos días andan picando mucho y me parece que voy a sacar dos o tres. . ." 

—¿Y entonces vinieron acá a sacar doraos? —le dijo. 

—No, comisario, dorados no, sábalos. . . Todavía cuando ponía la carne en el anzuelo, agregó: 

"Vas a ver mi hijo que con esto me saco uno de dos o tres kilos. . ." 

- ¡Aja! 

   Poco a poco el sol ascendía por el horizonte y ya su luz bañaba de oro los seres y las cosas. 

En medio del río se veían algunas canoas de pescadores. Don Frutos sacó el silbato y lo hizo sonar  en  el  silencio  matinal.  Luego  agitó  sus  brazos  en  un  l amado  y  los  hombres  de  las embarcaciones enfilaron hacia el lugar. Apenas hubo atracado uno de el os, preguntó: 

—¿Qué pa sucede, don Frutos? 

—¿Tene pateja? 

—Tengo. 

—Güeno,  m'hijo,  vamoj    a  rastrear  por  esta  parte  pa  ver  si  encontramos  el  cadáver  'e  don Pedro... 

—¿Don Pedro Almirón, el viudo pa? 

—El mesmo. 

Se persignó el pescador e inquirió: 

—¿Cómo pa jue que vino a ahugarse? 

—Se cayó 'e esa piegra y no se le vio más. . . 

—Se haberá golpeao contra algo que lo azonzó.. . 

—Dejuro —asintió el comisario. 

Los otros hombres, enterados del suceso, también prestaron su colaboración y los policías se instalaron en las canoas para dirigir la búsqueda. 

Se  distribuyeron  por  la  zona  y  metódicamente  tiraban  al  agua  la  pateja  con  sus  potentes garfios  que  arrastraban  por  el  fondo  y  retiraban  con  pedazos  de  ramas,  latas  viejas  y  otros objetos. Después de una media hora consiguieron enganchar el cuerpo y a costa de grandes esfuerzos  lo  alzaron  al  bote.  Inmediatamente  se  dirigieron  a  la  cercana  orilla  y  allí  lo extendieron sobre la playa. 

Don Frutos, separó de un brazo al yerno que se había arrojado sobre los restos y lloraba a grandes gritos y le dijo: 

—Déjeme verlo.. . 

El viejo Almirón, vestido con sus ropas habituales estaba lejos de haber adquirido majestad con la  muerte.  Tenía  el  abdomen  levemente hinchado,  los  ralos cabel os  pegados  al  rostro  y una gran palidez. 

El  comisario,  ayudado  por  el  cabo,  puso de  espaldas  al  difunto  y  en  la  parte  posterior  del cráneo vio las señales de un fuerte golpe. 

—Pegó  con  la  cabeza  en  alguna  piegra  y  se  haberá  dismayao,  por  eso  no  salió  —explicó Leiva. 

Pero don Frutos, incorporándose con gesto fiero, exclamó: 

— ¡Cabo! . . . Póngale las esposas a ese hombre. . . Es un creminal. . . 

Ardevaca  protestó  en  todos  los  tonos  y  amenazó  con  tremendos  castigos  pero  el  cabo  le colocó las manil as y agregó: 

—Y no te quedrás haserte '1 loco y disparar porque te vua a curtir a sablazos. . . 

El oficial, asombrado, pero sin querer entrometerse, aleccionado por experiencias anteriores, se limitó a decir: 

—Pero, don Frutos, ¿está seguro? 

—Seguro, m'hijo. Vamoj pa la casa 'el dijunto y vas a ver. . . 

   Dejando a unos oficiosos vecinos que se encargaran de transportar el cadáver a la comisaría, don Frutos seguido por Arzásola, Leiva, el preso y varios curiosos se trasladó a la casa de don Pedro Almirón. Una vez en ella el comisario observó, detenidamente el patio y yendo hacia un montón de ramas que estaban junto a la cocina, listas para ser empleadas en el fuego, rebuscó entre el as. Luego, enarbolando un trozo de urunday, dijo: 

—Con esto le pegó el golpe. 

Sarcástico, Ardevaca preguntó: 

—¿No habrá sido con esa otra que es más gruesa? 

—No,  señor,  jue  con  ésta.  No  ves  que  entuavía  está  húmeda.  A  ésta  la  lavó  pa  sacarle  la sangre y la escuendió. Si hubiera echao un balde 'e agua sobre todas a lo mejor no la hubiera podido distinguir. 

—Son estupideces suyas que le van a costar muy caro. 

Don Frutos, sin hacerle caso, siguió mirando en derredor, y de pronto indicó: 

—Di aquí lo sacó en una carretil a 'e mano y lo llevó pa'l río. Vean qué marcada está la güeya por  el  peso  '1  finao;  jue,  lo  tiró  al  agua,  puso  las  cosas  en  la  costa  pa  tratar  'e  engañarme, golvió con la carretilla vaciada y ricién me jue a avisar.. . 

El oficial que había seguido el rastro dio con el pequeño vehículo en un galpón. 

—Aquí está, don Frutos. . . En el borde hay unas manchas oscuras. . . 

Se inclinó para observarlas mejor y aseguró: 

—Son marcas de sangre y, además, hay cabellos pegados que parecen ser del muerto. . . 

Vencido por esas evidencias el yerno confesó: 

—Sí, yo lo maté. . . Discutimos porque no quiso ayudarme y ciego de ira le di un golpe con lo primero que encontré. Al principio creí que sólo se había desmayado, pero cuando lo vi inmóvil y sin vida, me asusté y quise hacer aparecer como un accidente para salvarme de ir a la cárcel. 

. . 

Una  vez  que  el  asesino  estuvo  a  buen  recaudo  don  Frutos  reclamó  a  gritos  su  ración  de mate, en tanto que el oficial sumariante mantenía la mirada fija sobre él. 

Pero, che —dijo al fin el comisario—, tengo tizne 'n  la cara que me  miras tanto  ya que por bonito nú ha de ser. . . 

—No, don Frutos, lo miro y lo admiro. .. 

—Entonces no empeces con tus macanas ni vengas con la premunición o el sirco análisi. 

—Sólo quisiera hacerle una pregunta. 

—Métele, nomás, te doy lisensia. 

—¿Cómo hizo para saber lo que había pasado? 

—Dentré a sospechar cuando me mintió n'el río. 

—No me di cuenta. Todo lo que decía parecía lógico. 

— ¡Claro!     Porque   sos    pueblero.   Primero mintió  cuando dijo  que don Pedro le había asegurao  que  picaba  mucho  'n  la  orilla  y  eso  no  podía ser  porque  '1  agua  está  infestada  'e camarones. . . 

— ¡Y eso qué tiene que ver! 

—Mucho, porque los camarones son pa los péscaos como los mosquitos pa las personas. No loj dejan tranquilo y loj ahuyentan y por eso loj otro pescadore se corrieron pa' medio '1 río. 

—¿Y después, don Frutos? 

—Porque con esa línea y ese anzuelo con carne nú iba a sacar sábalos. Pa'l dorao la carne, pa'l pacú la masa y pa'l sábalo la pateja o la fija. El sábalo no muerde, chupa y hay que clavarlo n'el  lomo  u  di  ande  venga.  .  .  Un  pescador  como  don  Pedro  no  podería  haber  dicho  esa barbaridá. 

—No sabía de esas cosas. . . 

—  ¡Qué vas a saber si vos sos tamién  pueblero  y  ustede l'único  que saben del pescao es el gusto  que tiene!        Y vos  Leiva, traeme '1  mate que con  tanta charla  si me  ha  quedao  la  de hablar seca como lengua 'e loro. 






LOS ESPÍRITUS 

(DEL DIARIO DEL OFICIAL ARZASOLA) 

 



Marzo  3.  —Revisando  en  los  cajones  de  un  viejo  escritorio  encontré  un  cuaderno  de  hojas amarillentas y no pude resistir a  la tentación de utilizarlo para ir estampando mis impresiones sobre  la  vida  y  los  hombres  de  este  pueblo,  al  parecer  olvidado  de  Dios,  que  se  llama Capibara-Cué.  Al  verme  en  estos  menesteres  ya  sospecho  lo  que  dirán  mis  compañeros  de trabajo: el comisario, don Frutos Gómez, mesándose la barba afirmará sentencioso: "L'ofisial ta prati-cando la letra. . ."; el cabo Leiva, un paraguayo enamoradizo, exclamará: " ¡Di ande, don Frutos. . .! Li ha d'estar escrebiendo a  la novia. .  ." el  agente Ojeda y nuestro preso habitual, don Cleto, que viene noche a noche a dormir en el calabozo sus borracheras, asentirán apenas con sus " ¡Hum. . .  hum! " y  seguirán prendidos  a la bombilla  en sus diarias orgías de mate. 

Afuera  el  sol  bosteza  sus  ardores  sobre  la  larga  cal e  polvorienta;  atados  a  los  palenques, frente a los ranchos, cabecean algunos sufridos cabal os; desde lejos llega el canto huidizo del crespín, y, a la distancia, se ve el verde festón de las copas de los árboles en los montes que rodean al pueblo. Un mocetón viene andando pachorrientamente por las desniveladas aceras, de rato en rato se saca el cigarro de hoja de la boca y lanza grandes escupitajos al aire. Bueno, ya no hay más que agregar, así que yo también iré a sumarme a la rueda del cimarrón. 

Marzo  3.  —Es  de  noche  y  en  el  cielo  hierven  las  estrellas.  A  pesar  de  todos  mis presentimientos  hemos  tenido  un  día  de  trajín  intenso.  Aquel  muchacho  que  vi  en  la  tarde caminar tan perezosamente  fue  quien causara  la conmoción cuando,  al  llegar  al cabo  de  un rato, dijera: 

—Güeñas tardes, don Frutos, le vengo nicó a avisar una cosa. . . 

—Güeñas, m'hijo —contestó el aludido—, haulá nomás. 

—N'el rancho 'e Casimira, la viuda '1 Mocho Ceríaco López, ese que se mató hace dos años, al cair borracho debajo 'e la carreta cargada 'e sandías y al que las ruedas le pasaron por encima 

'1 pecho. . . 

-¡Aja! 

—Güeno, ahí está la Casimira. . . 

—Vea, pues —intervino el cabo Leiva—. ¿Y ande más iba a estar si esa es su casa? 

—Ahí está la Casimira —prosiguió el mocetón imperturbable —colgada '1 cogote 'e la cumbrera 

'1 rancho y ya finada la pogre que Dios la tenga en su santa gloria. 

Don Frutos dio una larga chupada al mate y ordenó: 

—Vamos. 

Montamos a cabal o y allá fuimos: el comisario, el cabo Leiva, que l evaba al mocetón en la grupa y yo. 

El  rancho  de  la  muerta  estaba  en  las  afueras  del  pueblo,  junto  a  unas  plantaciones descuidadas y a un vasto potrero donde yacían algunas vacas. 

Ya  algunos  vecinos  estaban  en  la  modesta  habitación  del  hecho  observando  a  la  muerta desde todos los costados, pero, felizmente, no habían tocado nada. 

Don Frutos los expulsó del recinto y dio comienzo a sus tareas. 

La  muerta  tenía los ojos fuera  de las  órbitas, la lengua afuera y el  rostro amoratado. A sus pies  yacía  una  silla  derribada,  a  la  que  parecía  haber  subido  para  cumplir  su  fatal determinación. El lazo que le ceñía el cuel o había sido pasado por encima del gran poste que oficiaba de cumbrera y estaba atado, en su otro extremo, a uno de los sostenes de hierro de la tranca de la puerta. 

Todo en la habitación estaba en orden y solo el lecho tenía las ropas revueltas. 

—Suicidio —dije yo—. La mujer aseguró el lazo, lo hizo pasar por encima de la viga, subió a la sil a y se colgó. . . 

Don Frutos observó en el piso de tierra las huel as dejadas por la pata de la silla, luego alzó a ésta introduciéndola en las marcas y señaló con un lápiz la altura hasta donde penetraban. En seguida dijo a Leiva: 

—Bájala. 

El cabo hizo lo indicado y cuando el cuerpo estuvo en tierra el comisario llevó la sil a un poco más al á y, después de pensar un rato, dijo a su subordinado: 

—A ver, Leiva, ponela parada ahí mirando a la ventana. 

El  otro  levantó en sus  fuertes brazos el bulto  inerte, rígido por  la muerte,  lo apoyó sobre el mueble cuidando que la luz cayera sobre el a. Era una mujer de tal a mediana, delgada y que, quizá en vida no habría sido mal parecida, pero que, en esos momentos, con el rostro lívido y distorsionado, causaba horror. 

Don Frutos la observó con  todo detenimiento desde  la cabeza a los pies  y  luego su mirada fue recorriendo los objetos del contorno para terminar diciendo: 

—Ponela  nomás  en  la  cama  y  que  la  preparen  pa  enterrarla.  Nojotro  vamoj  a  buscar  al culpable. 

—¿Al culpable?   —dije azombrado—. ¿No es un vulgar caso de suicidio? 

—No, m'hijo —me respondió—, es un crimen. 

Marzo 4. —Esta mañana fuimos al entierro de la difunta Casimira Vda. de López. Unos pocos vecinos siguieron al carro  del carnicero donde se había colocado el pobre cajón de pino que contenía  sus  restos.  La  pobre  no  tenía  parientes  en  el  lugar  y  sólo  unas  cuantas  viejas  la despidieron con sus oraciones y alguno que otro llanto ya que "aunque no sia nada 'e uno un prójimo es un prójimo". 

   Cuando  volvimos  a  la  comisaría  y  mientras  esperábamos  que  se  dorara  el  asado  para nuestro almuerzo, don Frutos me preguntó: 

—¿Vos crees en loj espíritus? 

—¿En los espíritus? 

-Sí. 

—Francamente  no,  aunque  ha  habido  hombres  de  ciencia  como  Flammarion  que  eran decididos partidarios de esa doctrina. 

— ¡Aja!   . . . Pues acá, en Capibara-Cué, tenemos a Ña Belén que es muy sabidora 'e esas cosas y haula con el os. 

— ¡Bah!   Serán supercherías —le repliqué. 

—Güeno. Esta tarde vamoj a dir a verla pa que te convensás. 

Después, dirigiéndose al cabo Leiva, le interrogó: 

—¿Cuánto pa le calculas el peso 'e la dijunta vo que la abajaste? 

—Y, siguro, pa desir  lo que se  dise siguro de siguridad  no pedería, pero pa mi pesaría como unas cinco arrobas porque era igual al peso 'e laj bolsas 'e avena pa los cabal os. 

—Cierto, Leiva, cierto. Yo tamién le calculo unos cincuenta kilos y aura pásame un pedazo 'e tripa pa dirme entreteniendo. 

No había duda que la muerte de la mujer lo tenía preocupado. En la revisión que habíamos hecho de la pieza no encontramos nada de  importancia y  la  intromisión  de los curiosos en la misma  había  borrado  o  confundido  las  huel as  de  pisadas  que  podían  haber  quedado  en  el suelo. 

Los vecinos no habían visto l egar o salir a ningún extraño. El estado de semipobreza en que vivía  la  extinta  hacía  descartar  el  robo  como  móvil  y  la  falta  de  herederos  que  pudieran beneficiarse con sus escasos bienes alejaba también el interés. 

Las circunstancias  todas del  hecho  y  la  carencia  presunta  de  motivos  me  hacían  mantener aferrado a mi idea original del suicidio, pero el comisario, con igual pertinacia, sostenía: 

—Es un crimen, ofisial, ya vaj a ver. . . 

A la caída de la tarde, cuando apenas una estrella hacía guiños en el horizonte gris oscuro, fuimos a la casa de doña Belén, la curandera y "endivina". En la semioscuridad del aposento, iluminado sólo por una vela y envuelta en sus negras vestiduras, la vieja parecía una figura de pesadilla. 

—Vea Ña Belén —le dijo don Frutos apenas nos hubimos instalado frente a el a alrededor de la mesa—, yo quedría que usté le consultara '1 espirito 'e Casimira López. 

—¿Y por qué pa tiene esa curiosidá, don Frutos? 

—Porque me parece que l'hisieron un sucio y naides sabe nada y si saben no quieren haular. 

Me gustaría que el espíritu me dijiera algo 'e loj que la querían pa bien o pa mal ansí tengo un indicio. . . 

La mujer tomó un mugriento mazo de cartas y empezó a barajarlas mascul ando palabras en guaraní, luego hizo cortar el paquete en tres partes al consultante y empezó: 

—Esta no sirve y ésta tampoco. . . aquí viene el rey 'e copas qu'es el espirito 'e Casimira. . . En el nombre '1  Pagre, del  Hijo  y  del  Espirito  Santo pongo una  y pongo  otra y  doy  güeltas  a la tercera ¡peina!  un cabal o 'e espadas al revés que es un hombre que andaba con el a  y esta 

sota  es  una  mujer  que  no  la  quería  a  la  finada  porque  tamién  quería  al  hombre  qu'  era  su marido. . . Viene el siete velo que dice qu'el hombre tiene algo 'e oro n'el cuerpo y aura ¡Jesús, María  y José! sale  '1 cabal o 'e oro que quiere  decir que otro hombre más  joven andaba con ella  y  tuitos  estos  bastos  dicen  que  tamién  lo  celaba  mucho.  .  .  y  esta  otra  sota  es  una muchacha con nombre 'e  jlor. . . y este rey 'e  bastos  es el  pagre  'e  la  moza  qu'es nombre 'e rigor. . . 

Calló la pitonisa y, entonces, don Frutos, añadió: 

—¿Y d'este hombre loj espirito no pueden darme ni una seña? 

Doña Belén volvió a barajar los naipes y luego de murmurar una oración entre dientes sacó del mazo una baraja y se la dio diciendo: 

—Ahí tiene el nombre. . . 

Era un dos de copas y el comisario la miró sin entender, pero ella concluyó: 

—Loj espirito están cansaos y ya no pueden decir nada más. . . 

Don Frutos depositó un peso en el platillo colocado frente a una imagen iluminada por la vela y salió conmigo a la calle que estaba en sombras, repitiendo: 

—El dos 'e copas. . . el dos 'e copas. . . 

Después de un rato se dio un golpe en la frente exclamando: 

—  ¡Ya está!  El  dos quiere decir  Segundo.  .  .  Segundo  Almada,  el que anda noviando  con la Rosa Yegro, la hija 'e don Patricio Yegro 'e Ramada Paso. . . 

Y por más que lo acribillé a preguntas no quiso darme ninguna otra explicación. 



Marzo 5, —Algo en la actitud de don Frutos me hizo sospechar, cuando l egué a la comisaría, que preparaba uno de los golpes de efecto a que era tan aficionado. 

Me recibió lo más cortés y con aire hipócrita me dijo: 

—Sabes que creo que tenes razón y que la Casimira si ahorcó nomás. . . 

Calló para terminar de sorber un mate que le acarreaba Leiva y añadió: 

—Aura vamoj al galpón a matiar y ansina vamoj a ver el cuero 'e un cordero que le carniaron a lo inglese 'e estansia. 

Pasamos al interior y allí, apoyada contra una alta pila de fardos de pasto, vi la sil a que había estado en la pieza de la difunta y, a sus pies, una bolsa de avena. 

—Sentate ahí —me dijo, y me indicó un banquito mientras él se acomodaba en otro en torno al brasero y después empezamos a "verdear" en silencio. Al rato vino un agente acompañado por un hombre de mediana edad, delgado y que, al hablar, dejaba ver un diente de oro. 

— ¡Hola, don Poli! —lo saludó don.Frutos—, perdone que lo haiga hecho l amar pero necesito que me dea un dato. . . 

—A sus órdenes, comisario. . . 

—Güeno, pero primero siéntese —exclamó el funcionario y le indicó la sil a. 

El otro miró la bolsa y se detuvo indeciso. Al ver sus dudas, don Frutos exclamó: 

—Vea, ya qu'está ahí, don Poli, ¿por qué no me alza la bolsa arriba 'e los fardos? 

—Con mucho gusto —repuso el recién llegado. 

La tomó en sus brazos, subió a la silla y sin esfuerzo la depositó en el lugar indicado. 

—Gracias,  -amigo,  y  pa  no  entretenerlo  más,  ¿Dígame  si  sabe  'e  algún  pariente  'e  la  viuda Casimira? 

Palideció el interpelado, pero, enseguida, se repuso y contestó: 

—Que yo sepa no tenía a naides por acá. Pero... ¿por qué me lo pregunta a mí, don Frutos? 

—Cosa   'e   lo   espirito,   don   Poli.   Ellos  me dijieron  que  Uds.,  en  fin,  son  cosas  que  ya pasaron. . . 

—Ansina es, ya pasaron hace tiempo. 

—Güeno, era pa eso noniá, vaya tranquilo. 

Apenas  se  hubo  retirado,  Leiva  volvió  a  bajar  la  bolsa,  corrió  la  silla  unos  centímetros  al costado y la puso en la posición anterior. No habían transcurrido diez minutos cuando volvió a entrar el agente seguido por un mozo alto y fornido de unos veinticinco años. 

—Salú,  Segundo  —lo  recibió  don  Frutos—,  perdona  la  llamada  pero  tengo  que  preguntarte algo. 

—Mande, don Frutos. 

—Sentate de mientras y toma unoj mates que nú es di apuro. 

Se reprodujo el mismo diálogo de momentos antes y el gigantón subió a la silla con su carga. 

Cuando bajó para sentarse, el comisario le dijo: 

—Ansí como a esa bolsa tamién hiciste pasar el cordero pu encima '1 alambrao. 

—¿Que cordero, comesario? 

—El  que  carneaste  la  noche  '1  marte  en  l'estancia  'e  loj  inglese  ...  ahí  está  el  cuero  que abandonaste. 

Indignado el otro rechazó el cargo atropel ándose en la defensa. 

—¿Qué via carniar cordero, don Frutos, endemá la noche '1 martes yo estuve con . . . 

Súbitamente calló y quedó lívido, comprendiendo que había caído en una trampa. 

—Seguí, Segundo, seguí . . . 

—El martes estuve en mi casa. 

—No, m'hijo, el martes a la noche estuviste con Casimira y a la madrugada la ahorcaste con tu pañuelo de cuel o mientras dormía. . . 

— ¡Miente!   . . .  ¡No es cierto! 

Gruesas gotas de sudor le corrían por el rostro. 

—Dispué, cuando la viste muerta, hiciste pasar un lazo por la cumbrera del rancho calculando l'altura pa que quedara lejos 'el piso y te subiste a la silla pa colocarle '1 nudo n'el cogote . . . 

Cuando  estuvo  colgada  voltiaste  la  sila  pa  hacer  creer  que  la  pogre  se  había  suicidao.  No negués porque te vieron . . . 

Anonadado por la exactitud del relato, el mozo aceptó: 

—¿Me vieron?   ¿Quién? 

—Loj espirito . . , Siempre andan rondando por tuitos laos y aura confesa por qué lo hiciste o te haga haular a juerza 'e palos. 

—No hace falta, don Frutos. Tuve di haserlo porque si había puesto insoportable 'e celosa y me había  amenazao  con  ir  a  Ramada  Paso  pa  decirle  'e  lo  nuestro  al  pagre  'e  mi  novia,  don Patricio Yegros, que es muy severo y me hubiera echao 'e la casa. Taba 'e Dios que no había 

'e casarme con la Rosa. 

   Leiva se lo llevó para encerrarlo en el calabozo y entonces le pregunté al viejo astuto: 

—¿Cómo supo que era crimen y no suicidio? 

—Por  las  marcas  'e  las  patas  'e  la  sil a.  Lo  aujero  eran  muy  projundo  y  la  pogre  era  liviana demá  pa  hundirla  tanto.  Entonces  pensé  que  alguno  se  había  subido  con  ella  pa  colgarla  y como lo vecino no vieron entrar ni salir a naides calculé que el creminal había ido 'e noche y si Casimira  l'abrió  la  puerta  era  porque  tendría algo  entre  el os.  Dispué supuse que  l'única  que podería saber d'esos enjuagues era doña Belén.. . 

—¿Por qué esa mujer? 

—Porque  el a  sabe  'e  tuitas  laj  cosas  el  amor.  Las  mujeres  van  a  pedirle  que  le  haga  más cariñoso o más fiel al novio y al marido, que loj libren 'e laj otra mujeres, que le hagan pensar solamente en el as o que li hagan olvidar a laj otras, etc. Ña Belén no traiciona sus cliente, pero pueden hacerlo loj espirito y ansí supe que Poli "Diente 'e oro" había andado mancornado" con la  viuda,  pero  como  el  cabal o  estaba  al  revés  comprendí  que  lo  había  dejao  por  Segundo Almada,  que  es  más  joven  y  güen  mozo.  Parece  que  la  mesma  Casimira  le  había  ido  a consultar, dejuro pa pedirle que lo engualichara . . . 

Se interrumpió para tomar un mate y prosiguió: 

—Poli pudo haberlo hecho por despecho y Segundo pa librarse 'e el a y casarse con la Rosa ... 

—¿Cómo supo exactamente quién fue? 

—Porque  esa  bolsa  'e  avena  pesa  casi  igual  que  la  finada  y  Poli  al  alzarla  no  hizo  hundir bastante la silla y, en cambio, con Segundo dentro hasta l egar a la marca que l'hice. 

—Y el cordero carneado, entonces, ¿era un cuento? —inquirí. 

— ¡Cuento! Di ande . . . aura nomá lo vas a comer al asador. Solamente que en vez del martes lo  robaron  anoche  y  me  parece  que  al  autor  no  loj  vamo  a  encontrar  nunca.  ¿A  vo  qué  te parece, Leiva? 

—Creo lo mesmo, comesario —añadió socarrón—, pa mí que han de haber sido loj espirito. 








JUSTICIA DE DON FRUTOS 

 

 

El administrador de la estancia The Green Land,' más conocida en Capibara-Cué por L 'estansia 'e loj inglese, se golpeó con la fusta la bril ante caña de charol de la bota, de su pierna izquierda y dijo: 

—El  caso  es muy  delicado, don  Frutos.  .  . Desde  hace algún  tiempo  vienen  desapareciendo cosas del poder de nuestros huéspedes. 

—¿Qué cosas, por ejemplo? 

—Una  cigarrera  de  oro  de  la  señora  López  Arango,  un  anil o  con  un  topacio  de  la  señora Schinck, la cartera con $ 200 al señor Da Souza y, ayer, un prendedor de la señorita Morgan. 

Al  principio  pensé  que  serían  pérdidas  o  extravíos,  pero  la  repetición  de  los  mismos  es sospechosa. 

—¿Por qué no denunció al principió? —deslizó el oficial Arzásola. 

—Nuestros huéspedes son todas personas de dinero y no quieren escándalo. 

—¿Podría ser alguno de la servidumbre? —prosiguió el sumariante. 

—Así  lo  creíamos  al  comienzo,  pero  los  criados  son  de  toda  confianza  y  hace  años  vienen desempeñando  las  mismas  funciones,  sin  que  nunca  ocurriera  nada.  Por  otra  parte, registramos sus ropas y pertenencias sin hal ar los objetos perdidos. 

—¿Y cómo pa jue lo 'e ayer?  —preguntó el comisario. 

—La señorita Morgan dice que, cuando despidió a  la  mucama,  a las 10 de la noche, todavía tenía el broche. Después estuvo jugando al bridge con las otras damas y que, luego, al ir a su dormitorio, lo dejó sobre el "toilette" para darse primeramente una ducha, porque la noche era calurosa. Cuando salió del baño fue a la cama, directamente, y  esta mañana, al despertarse, recordó que no había guardado la joya y al intentar hacerlo ya no la encontró. —¿La mucama pudo haber vuelto? —No, señor. La servidumbre se retira a las 10 de la noche y está alojada en otra sección completamente separada. Los huéspedes viven en un ala del chalet, con una sola puerta de acceso cuya llave está siempre en mi poder. 

—Tonses, pa mi ver, tiene que ser algún güespe nomá —sentenció don Frutos. 

—Es absurdo,  señor  comisario  —protestó  el administrador—.  Todos  son  gente  de alcurnia  e intachables antecedentes . . . 

—Pu acá solemos decir: Tuitos somo onraos, pero el poncho no aparece. 

—¿Y qué desea de nosotros? —interrumpió el oficial, viendo al visitante un poco molesto por la crudeza de las sugerencias de su superior. 

—Me  gustaría  que  uno  de  ustedes  fuese  a  la  estancia  como  invitado  y  tratase  de  aclarar  el asunto, pero sin hacer preguntas enojosas y con mucho tacto ya que son gente de sociedad y muy puntillosa. 

—¿Loj hombre tamién? —preguntó don Frutos. 

—Los hombres más, todavía. 

—Cha digo, yo creí que sólo las mujeres tenían puntillas. 

—No, quiere decir que se enojan fácilmente —aclaró Arzásola. 

—Güeno —accedió don Frutos—, esta tarde lo vua mandar al ofisial que sabe andar entre esa clase  'e  personas  y  comer  con  tuito  ese  cubierterío  que  le  ponen.  Yo  apenas  si  sé  usar  el cuchil o, la cuchara y el tenedor y hasta me bastan los dedos y el cuchil o cuando es asao . . . 

Desde que los visitantes de la estancia eran completamente ajenos a la zona convinieron en presentar a Arzásola como al hijo de un estanciero de las vecindades y fijaron la hora en que iría, por la tarde, tras lo cual el administrador se retiró: Luego el comisario dijo al cabo Leiva: 

—Agarra '1 máuser y te cruzas pa l'isla. Vas y matas un yacaré a loj grahdote y ... 

—Ta güeno, mi comesario —dijo el aludido y salió a cumplir su diligencia. 

—Vo Ojeda —mandó al agente— toma esto $ 50 y decile *1 almacenero que te la cambee por plata paraguaya que abulta mucho. 

Enseguida, dirigiéndose a su ayudante, le dijo: 

—En cuanto a vo m'hijo, escúchame bien. . . . 

Le dio una serie de instrucciones y finalizó: 

—Tonse, te acercas a la ventana y hasé una señal con la linterna que yo vua dir. 

   Míster  Henry  Wil iams,  uno  de  los  dueños  de  la  estancia  fue  el  encargado  de  introducir  al oficial en el círculo selecto de sus amistades. —El señor Luis Arzásola . . . La señora Schinck, alta,  flaca  y  seca,  apenas  si  movió  la  cabeza  en  un  esbozo  de  saludo.  En  cambio  sus  dos sobrinas,  las  señoritas  Isabelle  Morgan  y  Elsie  Best  le  sonrieron  complacidas.  —¿Juega  al tenis, señor Arzásola? —preguntó la primera. —Un poco. 

—Muy bien, si quiere, mañana podemos practicar. 

—Complacido. 

La marquesa de Encinares lo miró a través de sus impertinentes con aros de oro y preguntó: 

—¿Emparentado seguramente con los condes de Arzásola y Mendia de San Sebastián? 

—No, señora. Mi familia, que yo sepa, ha sido siempre de la clase media. 

Y así fue conociendo al  esposo de la marquesa, un buen hombre obeso  y  calvo, dueño de una hilandería, al señor López Arango y señora y a varios otros invitados. 

Una joven l amada Arlette Dubois, novia del hijo de Mr. Williams, le preguntó: 

—¿Ha leído usted a Mal armé, señor Arzásola? 

—Sí, señorita, y también a Apol inaire, aunque prefiero a los poetas ingleses, Shel ey, por ejemplo. 

—Igual que yo —intervino Elsie Best, y, en seguida, prosiguieron hablando de literatura. 

Cumpliendo  las  instrucciones  de  don  Frutos  sacaba  a  cada  instante  su  abultada  cartera  y repartía  tarjetas  como  si  fuera  un  provinciano  ostentoso.  Antes  de  la  cena,  dijo  como  al descuido a la señorita Morgan, pero con voz suficientemente audible para todos: 

—Bueno, voy a dejar esta pequeña maleta en mi pieza. No acostumbro a andar con tanta plata encima, pero, como vine a vender una tropa de novillos . . . 

—Yo que usted, señor Arzásola . . . —empezó la señorita Morgan. 

Pero una fría mirada de la señora Schinck la detuvo. 

—¿Qué iba a decir, señorita? 

—Nada, era algo sin importancia. 

—Con su permiso, entonces. 

Fue a su habitación, se colocó unos guantes y cambió los billetes de la cartera por otros que le había dado don Frutos y estaban en una caja. Distribuyó los suyos en los bolsil os y, dejando la  cartera  sobre  la  mesa  de  luz,  salió  cerrando  solamente  la  puerta  con  tela  metálica  que impedía la entrada de insectos detrás de la cual se veían perfectamente los objetos de la pieza. 

Luego fue a reunirse con los demás, bebió unos copetines, bailó con las jóvenes y durante la cena  conversó  animadamente  con  sus  compañeros  ocasionales.  Terminada  ésta  pasaron  al salón  de  fumar  a  contar  anécdotas  y  tomar  café,  mientras  las  damas  se  retiraban,  por  un momento, a sus alojamientos, para volver al rato al comedor ya arreglado para las partidas de naipes, ajedrez, damas o dominó según sus preferencias. 

Arzásola también fue a su cuarto, vio que de la mesita de luz había desaparecido la cartera, pero no se afligió. Se acercó a la ventana y encendió y apagó tres veces la luz de una linterna que guardaba entre sus ropas, luego de lo cual se fue a integrar una partida de poker. 



A las 10 de la noche se retiraron los sirvientes y sólo quedaron los invitados, el bufetero y el administrador. 

   Después de un rato se oyeron unos golpes a la puerta y el último de los nombrados acudió a abrir. 

—¿Quién   podrá   ser   a  estas   horas?    —dijo míster Wil iams. 

—Alguna mucama que se olvidó de hacer algún encargo —sugirió la señora de Schinck. 

Pero todos cal aron cuando vieron al administrador avanzar seguido por la torpe figura de don Frutos, 

—Güeñas noches, señor Güilliams —dijo a  modo de introito—; pasaba por estas cercanías y quise dentrar a saludar a sus convidados. . . 

—El señor es don Frutos Gómez —explicó el dueño—, comisario de Capibara-Cué. 

—Antonio López Arango —dijo el más próximo y le tendió la mano. 

Don Frutos se la estrechó y luego hizo el gesto característico en él de mesarse la barba. 

—Mi señora —volvió a agregar el primero. 

Entonces, haciendo una reverencia al estilo palaciego, el comisario se inclinó sobre la mano como si fuera a besarla, pero sin llegar a el a. 

— ¡Qué versal esco! —dijo la impetuosa señorita Morgan—. Preséntemelo. 

El oficial así lo hizo y don Frutos repitió el gesto. Los invitados se esforzaban por reprimir una sonrisa, pero don Frutos prosiguió saludando a todos en idéntica forma. 

Luego dijo: 

—Aura,  don  Güilliams,  quiesiera  haular con  usté  y  l'alministrador  siempre que  los demás  me deán su lisensia. 

—Concedido —dijo la alegre Isabel e Morgan e imitó burlescamente la reverencia. 

Los  tres  hombres  se  retiraron  hacia  una  oficina  y  los  demás  continuaron  comentando  las anticuadas maneras del funcionario lugareño. 

Al rato el administrador se acercó a Arzásola y le dijo: 

—¿Podría venir conmigo un ratitó? 

El oficial lo siguió y la señorita Best preguntó a su prima, la señorita Morgan: 

—¿Para que lo querrán? 

—A lo mejor para completar una mesita de poker, porque ya se le adelantó el marqués. 

Cuando  el  oficial  entró  en  la  oficina  encontró  a  míster  Wil iams  visiblemente  excitado, diciendo: 

—No puedo aceptar tal cargo y responsabilizo a usted por las consecuencias. 

—Pero sí don Güilliams, yo me responsabilo. 

—¿Qué ocurre, señores? —interrogó el marqués. 

—Es algo horrible, increíble . . . Pero yo me lavo las manos en este asunto. 

—Deje  nomá  que  yo  le  vua  esplicar  —continuó  imperturbable  don  Frutos—.  El  caso  es  que aquí han andao perdiéndose cosas. 

—Hoy a mí me robaron la cartera —agregó Arzásola. 

—  ¡Y    yo    qué    tengo    que  ver  con  el o!        No  pretenderá  usted  que  .  .  .  —se  indignó  el aristócrata. 

—Usté   no,   pero   su   mujer   sí   —dijo   don Frutos. 

— ¡Cómo se atreve a decir semejante insolencia! 

—Sencillo,   porque  le   tendí   una trampa y cayó. 

—Si usted no estuvo por acá . . . 

—Yo no, pero mi oficial sí ... 

—El señor ... el señor . . . ¿no es hijo de un estanciero, entonces? 

—Apenas  si  oficial  de policía —contestó el aludido. 

—Pero es absurdo . . . —intervino el dueño—. Es una acusación monstruosa . . . ¿Cómo puede probarlo? 

—Registrando la pieza. Al í estarán las cosas robadas, pues . . . 

—Usted no puede estar seguro de el o. 

—Y güeno, vamoj a ver. La plata que l'ofisial puso en la cartera estaba frotada con Pasmicle. 

—¿Qué es eso? 

—Almizcle. Una substancia odorífera que tienen algunos saurios— explicó el oficial. 

—Exacto; es el tufo que echan los yacareses y que tienen n'unas bolsitas: dos en las carretillas y dos en la cola; la catinga es juerte y dura pa salir. 

—Ño entiendo —siguió diciendo míster Wil iams mientras el marqués estaba pálido e inquieto. 

— ¡Pero si está claro!   Cuando yo le daba la mano a loj hombres y dispué me la pasaba por la barba era pa sentirle l'olor. Con las damas era más fásil porque al inclinarme sobre la mano le podía  ver  si  jedía  a  yacaré,  y  la  de  la  marquesa  tenía  un  olor  que  se  sentía  a  pesar  del perfume, y tonses me dije: Ésta es la que sacó la plata. 

—¿Basta! No siga que tiene razón —concedió el marqués—. Pagaré lo que sea, pero  que el asunto no se haga público. Mi pobre mujer ha vuelto a las andadas, aunque ya la creía curada, porque la pobre es cleptómana . . . 

—Pa mí es robona. —expresó don Frutos—.  Y  pa  la  justicia  igual que todos, ansí qué me la vua llevar. 

Mas el dueño, el administrador y el marqués argüyeron tanto, prometiéndola llevar al otro día, y como no había, por otra parte, una acusación formal, don Frutos accedió a no detenerla por el momento. 

Pero en lugar de la inculpada, a la otra tarde, se apareció el diputado del departamento con míster Williams y el marqués. 

—Vea, comisario —le dijo el primero—, vengo de conversar con la señora y todo ha sido una broma. Aquí tiene la cartera del oficial con el dinero. 

—Pero yo ya hice '1 sumario. 

—Archívelo, don Frutos, archívelo. 

Y como el comisario no ignoraba que el legislador con una palabra podía dejarlo en la cal e, cumplió con lo ordenado. 





En  los  tiempos  de  miseria  que  siguieron  al  año  1930,  en  las  escuelas  funcionaban 

"comedores escolares" donde los niños recibían la limosna del mendrugo que no podían ganar sus  padres  por  la  desocupación  imperante  en  el  país.  El  de  Capibara-Cué  pasaba  por momentos angustiosos, y el director, Osvaldo Bertelli, acudió al comisario en busca de ayuda y consejo. 

—Ya  no sé  qué hacer, don Frutos. El almacenero  me  da  maíz  pisado  para  el  locro,  algunos padres mandan mandioca y porotos, pero los más de los días debo darles solamente el maíz sancochado. 

—Es que tuitos pu acá. andan de la cuarta al pértigo  ... ¿Y los estancieros no dan carne? 

—Prometen, prometen . . . pero se olvidan. 

—Güeno, ya veré lo que se puede hacer. 

Estuvo cavilando un rato y después preguntó al oficial: 

—¿Cómo  pa  era  l'enfermedá  'e  la  marquesa?  —Cleptomanía.  Es  un caso  psicopático  por  el cual algunas personas sienten como una fuerza irresistible   que   las   impulsa   a   cometer esos robos. 

—Ya sé, es maj  o  meno lo  que pasa con l'alcool:   el   rico   se   divierte   y   el   pogre   se emborracha,   aquí  l'infelí es   un  ladrón  y  el copetudo padece de ... —Cleptomanía. 

Una luz de astucia bril ó en los ojos de don Frutos y luego de un rato l amó al cabo Leiva para decirle: 

—Aura que me acuerdo, cuando lo tengas a tiro al Ánacleto Vallejos, l'hijo 'e doña Abstinencia, le decís que lo quiero haular. 

Pasaron los días y una tarde Bertelli llegó contento a decir: 

—Vea, don Frutos, bien dice el refrán: "Dios aprieta pero no ahoga". Resulta que enterado de lo mal que andaba el comedor, Ánacleto Val ejos me ha dado unas gal inas, después un cordero, más tarde otra vez gallinas y, ayer, me trajo un cuarto de res. 

El que vino furioso, en cambio, fue el administrador de la estancia a denunciar que personas desconocidas saqueaban los gal ineros y los galpones. 

—Ta bien, vua dir a vigilar —contestó don Frutos. 

Pero el tiempo pasó y los hechos siguieron repitiéndose, por lo que el afectado montó guardia por  su cuenta  y  así consiguió  apresar al  culpable,  a  quien  trajo una  mañana, con  las manos atadas a la espalda y custodiado por dos peones. 

—Aquí tiene al delincuente y espero, don Frutos, que le haga sentir el rigor de la ley  —dijo al dejarlo. 

—Ta güeno —respondió el comisario—. Vua a estudiar l'asunto. 

Grande  fue  la  cólera  del  administrador  cuando  supo  que  el  ladrón,  que  no  era  otro  que Ánacleto Vallejos, andaba en libertad por el pueblo, a las pocas horas de haber sido dejado en la comisaría. 

Fue furioso a interpelar a la autoridad exigiendo explicaciones. 

—Vea, don —repuso don Frutos—, he descubierto que el pogre no es ladrón sino enfermo. El otro   quedó   con  la   boca  abierta  y  el comisario prosiguió: 

—Sí, padece de anacletomanía . . . 

—¿Y eso qué es? 

—Una manía de Anacleto p'ayudar a loj niño 'e la escuela. Como naides lo hace . . . 

—Pido que se haga justicia. 

—Bien, al sumario lo tengo listo, está en yunta con el de la marquesa, pero . . . ¿por qué no le haula  a  don  Güil iams?  Si  él  lo  esige  vua  mandar  los  dos  a  la  capital  al  juez,  para  que  los examine ya que si me hase que lo do sufren 'e la mesma cosa . . . 

   Pero don Williams prefirió echar tierra sobre el asunto y, después de hablar con don Frutos para retirar la denuncia, le dijo: 

—Y ahora, comisario, dígale al director de la escuela que desde mañana haga retirar diez kilos de carne de la estancia para los niños. 

—Gracias,  don  Güilliams,  y  pierda  cuidado  que  si  alguno  se  quiere  contagiar  'e  la anacletomanía lo vua curar a rebencazos. 





DON FRUTOS VA A LA CIUDAD 

 



Deseoso  de  comprar  un  par  de  botas  nuevas,  don  Frutos  decidió  llevar  a  la  ciudad  a  un cuatrero que había detenido y que fuera solicitado por el juez. 

El  viaje  en barco no  tuvo inconvenientes, pero,  al descender por  la planchada, el comisario advirtió a su acompañante, a quién conocía desde pequeño: 

— ¿Vos ti arricordás, Ceriaco, cómo jue que murió Poli Sosa? 

—Usté nicó lo baleó, don Frutos. 

—Cierto, me se quiso escapar y tuve que meterle un tiro 'n la cabesa. ¡Pogre! y eso que se me había ido como a treinta metros de mí ... 

Pensó un momento y agregó: 

—Y jue,  nicó, con  este mesmo rególver que  aura  l evo  'n la  cintura,  pero  ¡claro! vo  no ha de quererte escapar . . . ¿Verdá? 

—No ha de, don Frutos —dijo el otro y recogiendo la velada advertencia cuidó de no separarse del funcionario, cuya puntería era proverbial en Capibara-Cué. 

Una vez que lo  hubo puesto  a  buen  recaudo,  pasó  a  las oficinas de la  Jefatura a visitar al comisario inspector Ignacio Lux López, de quien era gran amigo. 

Lo  encontró  en  compañía de dos oficiales conversando animadamente y consultando unas anotaciones que tenía sobre el escritorio. 

— ¡Qué lástima, don Frutos, que no pueda acompañarlo en estos momentos, pero anoche se ha producido un crimen en un hotel y me han encomendado el asunto . . .! 

—¿El señor es el célebre don Frutos Gómez, el comisario de Capibara-Cué? —preguntó, uno de los ayudantes, mozo de cabel os rojos y aire de suficiencia. 

—Célebre  no  sé,  pero  Frutos  Gómez  soy  pa  servirlo  —respondió  el  aludido  y  le  tendió  la mano—. Mucho gusto. 

Lo mismo hizo con el otro, un joven de gruesos anteojos y de cabellos negros. 

—No se extrañe, don Frutos,  que  lo conozcan mis subordinados,  porque siempre he  alabado su sagacidad y comentado sus éxitos.- 

—Pura suerte nomá -dijo él modestamente. 

—A  propósito,  inspector  —volvió  a  interrumpir  el  pelirrojo,  que  se  l amaba  Enrique  Carré—, 

¿por qué no lo l evamos para que nos ayude? 

—De estorbo únicamente he de servirles yo ... 

—¿Por qué? ¿Acaso no hay un proverbio que reza: "Cuatro ojos ven más que dos"? 

—Sí, pero, "cuando se mira p'ande es debido, basta uno solo", sabía decir un tuerto. 

—Está bien. Si quiere acompañarnos —invitó el inspector—, así de paso se distrae un poco. 

—Y güeno, de mientras también vua aprendiendo cómo hacen las pesquisas por estos pagos. 

El propio dueño del hospedaje salió a recibirlos y los condujo a una habitación del primer piso donde se encontraba la muerta. Estaba ésta en el lecho, con los ojos enormemente abiertos, la faz amoratada  y la  lengua asomando por la  boca entreabierta. Las ropas de cama la cubrían casi enteramente, y al observarla de más cerca, se veía un delgado cordel ceñido a su cuel o. 

—¿Tiene usted sus datos? —preguntó el comisario López al hotelero. 

—Sí, aquí están —dijo el interpelado y extrajo de su bolsillo un papel donde leyó: "Carmen de Almagro, argentina, 28 años". Entró el día 2 de junio es decir hace quince días. 

-¿Sola? 

—No, con su esposo; "Luis Almagro, argentino, 36 años ..." 

—¿Ocupación? 

—Artistas.  El  hace  trabajos  de  prestidigitación,  ilusionismo  y  otras  cosas,  y  ella  lo  ayudaba. 

Estaban trabajando en un café del Mercado. 

—¿Y él dónde se encuentra? 

—Se  fue  anoche  a  Barranqueras  y  anunció  que  volvería  esta  mañana.  Iba  a  firmar  contrato para dar unas representaciones en un bar que hay al í cerca del puerto, me dijo. 

— ¡Mentiras! —saltó Carré—. La mató y escapó. A ése ya no se le volverá a ver. 

—Perdón . . . —interrumpió el dueño—, cuando él se fue la mujer estaba con vida. 

—¿Cómo lo sabe usted? 

—Porque el mozo que vino a bajar una valija del señor Almagro oyó perfectamente cuando ella lo despedía y le pedía apagara la luz. 

—¿Y no regresó con el pretexto de haber olvidado algo? 

—No, señor. El encargado del mostrador que cuida que no se vaya nadie sin pagar y atiende a los que l egan, afirma que, fuera del mozo, nadie subió al primer piso hasta esta mañana. 

—Bien, muchas gracias, puede retirarse —dijo López, y cuando se hubo alejado se puso, con sus acompañantes, a revisar la habitación. 

Don  Frutos  paseó  su  mirada  escrutadora  por  la  pieza,  la  detuvo  un  rato  sobre  la  muerta, luego escudriñó los diversos objetos que estaban sobre una mesa, vio cómo los demás abrían una valija y revisaban su contenido y luego se acomodó en una silla, entretenido en ver cómo el pelirrojo rociaba con un polvo blanco las puertas, ventanas y otros objetos. 

—¿Pa qué pa empolvan esas cosas? —preguntó. 

—Para buscar impresiones digitales —le contestaron. 

-¡Aja! 

Los otros siguieron  en su  búsqueda,  uno se arrojó al suelo y  con una pinza iba  levantando cositas a las que colocaba en sobre que numeraba cuidadosamente. 

Después de un buen rato el comisario campesino preguntó: 

—¿Podería ver ese muñeco d'ahí? 

Y  señaló  a  uno  que  estaba  sobre  la  mesa  representando  a  un  negro  de  grotescos  labios rojos. 

López, que leía cuidadosamente unos papeles, accedió: 

— ¡Cómo no! , pero vuélvalo a dejar en ese mismo lugar. 

Los  otros  dos  pesquisantes  cambiaron  entre  sí  una  mirada  de  inteligencia  mientras  don Frutos, haciendo accionar los hilos que tenía en su interior, le hacía levantar los brazos, abrir la boca y efectuar otros movimientos, en tanto exclamaba: 

—Pero vea,   ¿no?   Lo  que no inventan loj puebleros. . . 

Elsa Lineo, mucama, fue la primera en declarar en la sala de lectura improvisada en oficina. 

Entre lágrimas, hipos y suspiros expresó la siguiente: 

—Anteayer la pensionista de la pieza 10 me pidió la despertara a las 9, porque quería salir a efectuar algunas diligeneias. Golpee la puerta repetidas veces y como no me contestaba, entré, encendí la luz y la encontré así ... 

Se cubrió el rostro con las manos como para alejar la visión y prosiguió: 

—Después grité, salí y al l egar a la puerta me desmayé . . . 

Pedro Olasarte, uno de los dos mozos encargados del servicio nocturno, declaró: 

—Tomé mi turno, a las 22, sin novedad. Luego atendí a algunos pensionistas que me hicieron pequeños pedidos, después, cerca  de  las  22  y  30  cuando estaba con  mi  compañero Alberto Norié,  sonó  el  timbre  correspondiente  a  la  pieza  N°  10.  Fui  y  me  encontré  con  el  señor Almagro,  que  ya estaba  en  la puerta  con una  valija:  "Llévela abajo  y búsqueme  un taxi",  me dijo. Después introdujo la cabeza en la pieza y se despidió: " ¡Hasta mañana, querida! ". El a le respondió:  "  ¡Hasta mañana!  "  y  agregó:  "Apaga  la luz,  por  favor".  Él  lo  hizo  así  utilizando la l ave que  está junto a la puerta,  cerró ésta y bajamos al  hall.  Cuando  descendíamos  explicó: 

"Pobre, está muy resfriada y por eso no me acompaña" . . . Busqué un auto en la parada y le cargué  la  valija.  Enseguida  volví  a  mi  puesto  y  allí  estuve  hasta  que  fui  reemplazado  esta mañana a las seis. 

Alfredo de Bahía, chofer, manifestó: 

—Anoche  a  las  22  y  30  me  llamaron  del  hotel  para  conducir  un  pasajero  hasta  el  puerto. 

Llevaba una valija y el viaje fue normal. Es todo cuanto puedo declarar. 

Rodolfo H. Brando, encargado del mostrador, dijo: 

—A las  22 y  30 vi bajar al mucamo Pedro Olasarte con una valija,  seguido por el señor Luis Almagro. Este se despidió hasta el día siguiente en que, según, dijo, volvería de Barranqueras. 

A través de los vidrios de la puerta  lo vi ascender a un taxi y desaparecer. El mozo Olasarte, cumplida  su  misión,  volvió  a  subir  la  escalera  y  siguió  al  primer  piso.  Hasta  las  seis  de  la mañana en que llegó el personal de relevo nadie entró ni salió del local. 

Alberto Norié, el otro mucamo nocturno, expresó que, como la noche era fría, los pensionistas se  habían retirado temprano  a  sus  habitaciones,  y  fuera  del  l amado  de  la  pieza 10 no  hubo novedad  y  que  él  estuvo  en  la  pieza  de  servicio  toda  la  noche,  como  podía  atestiguarlo Olasarte que lo  había  acompañado  desde  las  24 aproximadamente.  Vuelto  a ser  interrogado Olasarte sobre el  empleo  de su  tiempo entre  las  22 y  30 hasta  las 24,  declaró  que se había quedado leyendo el diario de la noche en un sofá que existe al final del pasillo. 

Las  declaraciones  de  los  pensionistas  no  arrojaron  mayor  luz,  porque  en  su  gran  mayoría afirmaron  haberse  retirado  temprano  y  dormido  profundamente.  Únicamente  una  señorita, Clara Lance, de la pieza N° 9, dijo algunas cosas que se consideraron de gran importancia. 

—Para mí —expresó— el asesino debe ser el marido. Era una pareja que se l evaba muy mal y en estos últimos días sus reyertas eran continuas. Ayer por la tarde, por ejemplo, tuvieron una gresca descomunal y, aunque no soy curiosa, por culpa de mi vecindad pude escuchar cómo ella le decía: "Me iré ... me iré ..." y él le contestaba: "Antes te voy a matar". 

Interrogada sobre si había notado algo anormal la noche anterior, dijo: 

—No, lo único que me molestó fue la falta de camareros nocturnos, ya que a las 22 y 40 toqué el timbre para llamar a alguno de ellos para que me trajese una revista que había olvidado en el comedor y nadie vino. Diez minutos más tarde volví a insistir sin resultado. Entonces me asomé al pasillo para ver si alguno estaba sentado en el sofá, al final del mismo, donde acostumbran a hacerlo, pero no vi a nadie. 

—¿Está segura que no había nadie, señorita? —preguntó el comisario. 

—Completamente. Desde mi pieza se domina perfectamente el lugar y no había un alma. 

—Está bien, muchas gracias. 

El  informe médico que arribó poco después, decía: "Muerte por estrangulación causada por una cuerda delgada y fuerte, ceñida a la garganta. Presumiblemente el deceso ocurrió entre las 22  y  las  24  a  juzgar  por  el  estado  de  los  alimentos  que  apenas  habían  empezado  a  ser digeridos". 

—A las 22 y 30 estaba viva —deslizó Carré—, conforme a lo declarado por el camarero . . . 

—Cualquiera de los mozos nocturnos pudo haberlo hecho, y de acuerdo con lo que sabemos ambos han mentido —dijo el comisario y añadió—: Carré, l eve a esos hombres a la Jefatura y téngalos incomunicados. 

—Muy bien, señor. 

—Usted —continuó diciendo al  otro  empleado—, vaya al  domicilio de los mismos  y haga una buena revisión. 

Enseguida, dirigiéndose a su colega, invitó: 

—Vamos, don Frutos, parece que esto se va aclarando. 

Antes de salir dijo al encargado del mostrador: 

—Espere al señor Almagro, y cuando venga preséntense ambos a la Jefatura. Creo que pronto vamos a solucionar el caso. 

—Señor —dijo entonces el empleado—, considero que es mi deber decirle que el mozo Alberto Norié fue  denunciado  hace  tres días  por  la  muerta  porque  no  se  encontraba  en su  puesto,  y como es reincidente en estos hechos el patrón de ello tuvo un violento altercado con la mujer, y parece que, en el calor de la disputa, hasta hubo amenazas . . . 

— ¡Ah, sí! . . . Muchas gracias, señor Brando. Espero, entonces, verlo dentro de un rato cuando l egue el marido de la extinta. 

—Prometió estar de vuelta a las 11 y son las 10 y 30. 

—Bien, los estaré aguardando. ¡Buenos días! 

— ¡Buenos días, señor! 

El comisario y don Frutos salieron del hotel. 



El comisario  inspector llevó a don Frutos por las diversas dependencias y le fue enseñando los modernos adelantos de la técnica policial. Le mostró la oficina dactiloscópica, el gabinete de 

identificación,  el  archivo  de  su  frondosa  galería  de  delincuentes,  los  prontuarios  con  sus detalles, los laboratorios, etc. 

— ¡Cha que tiene cosas! —decía don Frutos—. Yo andaría boleao con tanto estrumenterío . . . 

Meno mal qu'en Capibara-Cué tuito lo hacemo a la que te criaste nomá. . . 

Rió  López  y  volvió  con  su  amigo  a  la  sala  de  declaraciones.  En  el a  estaban  ya  los empleados,  que  habían  efectuado  las  diligencias  previas.  Frente  al  escritorio  se  hal aban Brando, el encargado del mostrador; un hombre delgado, de nariz aquilina y ojos inquietos que resultó ser Almagro, el marido de la muerta, y los dos camareros, visiblemente abatidos por la falta de sueño y la situación que atravesaban. 

El comisario ofreció a don Frutos una silla, próxima a él,  y sentándose junto al escritorio se dispuso  a  iniciar  la  tarea.  Leyó detenidamente las  anotaciones,  l amó  al empleado que  había ido a hacer el registro y sostuvo con él una conversación en voz baja; luego empezó: 

—Bien  señores;  todos  ustedes  saben  los  motivos  por  que  se  encuentran  aquí.  Espero,  por consiguiente, su mejor colaboración y que traten de ayudar a la justicia. 

—Con todo gusto, señor —dijo Brando y los demás asintieron con la cabeza. 

—Aún no sé quién fue el autor, pero tengo razones poderosas para creer que tanto pudo ser el señor Almagro como Norié u Olasarte . . . 

— ¡Es absurdo!   —protestó Almagro. 

—No tan absurdo. Sabemos que ustedes no se l evaban bien y que ayer por la tarde tuvieron una disputa. Nos consta que el a estaba dispuesta a abandonarlo . . . 

—No niego que peleáramos con frecuencia, pero de allí a matarla hay gran distancia. Nuestras riñas eran las comunes en los matrimonios, quizás porque es más dulce la reconciliación. Por otra parte, cuando partí ella estaba con vida y tengo testigos que me vieron durante el viaje y cuando  estuve  en  Barranqueras,  de  donde  no  hay  vapores  ni  balsas  de  regreso  hasta  la mañana. 

—Pudo, sin embargo, haber contratado una lancha o un bote y haber regresado . . . 

—Imposible, señor —interrumpió Brando—, yo lo hubiera visto llegar. Solo hay una entrada en el hotel. . . 

—Entonces, pudo haber sido Norié, ¿no es verdad? 

— ¡No!   ...   ¡No!   .. . —se defendió el aludido—. ¿Por qué había de hacerlo? 

—Por venganza. Puesto que el a lo denunció por abandono de sus funciones y además . . . 

—¿Además, qué? .. . —dijo ansiosamente Almagro. 

—Mintió cuando dijo que no había salido de la pieza de servicio. La señorita Lance lo llamó a las 22 y 40 y, más tarde, a las 22 y 50, y 

usted no respondió. ¿Dónde estaba? . . . ¿Acaso en la pieza 10? ... 

— ¡No!   . . .      ¡No! .. . Fui    a   la  cocina  a tomar un poco  de café . . .  No lo dije antes porque se nos había prohibido hacerlo, pero esa es la verdad. Créame . . . créame . . . 

—Vamos a suponer que es cierto, pero estoy seguro que en ese intervalo entre las 22 y 30 y las  24  se  cometió  el  hecho  y  es  necesario  aclarar  bien  los  movimientos  de  todos.  ¿Cuáles fueron los suyos, señor Olasarte? 

—Yo ... yo ... estuve leyendo en el sofá . . . 

—No mienta. La señorita Lance dice que al no acudir nadie se asomó a la puerta y al mirar en el pasillo no vio ni un alma . . . Entendió bien, señor Olasarte, ni un alma . . . 

López se levantó y dirigiéndose hacia el mozo le preguntó: 

—¿Dónde estuvo usted?   ¿Dónde? 

Vaciló éste un momento y confesó: 

—Como había poco que hacer y estaba Norié en la pieza de servicio, yo aproveché y entré a la pieza 15, que no tenía pensionista, y me recosté un momento ... 

—¿Y  allí  encontró esto?  . .  . ¿No  es verdad?  —dijo el  comisario  y  le  mostró en  medio  de la mano un anillo con una piedra roja. 

— ¡No!   . . .   ¡no!   . . .  Ella me lo  dio  para que lo llevara a empeñar . . . —repitió Olasarte, y se puso a sollozar—. No me van a creer pero es cierto. Se lo juro, señor . . . 

—Ese anillo era de mi mujer. ¿Dónde lo encontró? —intervino Almagro levantándose. 

—Lo hal aron sobre la mesa de luz en la casa de Olasarte cuando hicieron un registro. 

— ¡Maldito!   ...   ¡Asesino!    —gritó Almagro y quiso írsele encima. 

— ¡No   fui   yo!   ...   El a   me   lo   dio   para empeñarlo —repetía el mozo sollozante. 

—Calma! —habló por fin don Frutos, y se acercó—. Ese muchacho es inocente. 

—¿Inocente?  —rió  el  oficial  Carré—.  Tuvo  la  oportunidad  y  el  motivo  fue  el  robo.  Salta  a  la vista. 

—No jue él —siguió don Frutos. 

—Entonces, ¿quién fue? —preguntó López. 

—Ése, pues —contestó pausadamente el comisario y señaló con un dedo. 

— ¡Está loco!   —dijo Almagro a quien apuntaba el índice. 

—No puede ser él —aseveró Olasarte dejando de l orar—, aunque yo me perjudique no puedo negar que oí bien cuando el a lo despedía. 

—No, amigo —prosiguió don Frutos sin inmutarse—, usté oyó una voz pero no la de ella, que ya estaba muerta. 

— ¡Cómo!    —dijo  López súbitamente interesado—. ¿Tendría algún cómplice? 

—Tampoco porque jue él mesmo, ya que es ventrículo que le disen, de esos que haulan con la barriga, pues . . . 

—Ventrílocuo, querrá decir. 

—Eso es. 

—Con razón me pareció un poco extraña la voz —dijo Olasarte, ya recobrado. 

—Y por eso le dijo que estaba resfriada, pa desimular el cambio. Dejuro que sabía que ella lo iba  abandonar  y  por  eso  jue.  Pa  eso  la  mujer  quería  la  plata  '1  anil o,  pa  dirse,  y  como  él sospechó la mató. ¿No es verdá, chamigo? * 

Almagro, muy pálido, se dejó caer sobre la silla y admitió: 

—Es verdad, yo la maté. . . No podía permitir que me dejase; ¿pero cómo pudo saberlo? 

—Porque vi un muñeco d'esos que saben usar ustedes tirado sobre la mesa y porque endemás era  '1  único  con  un  motivo  grande  pa  matarla.  Si  ésos  lo  hubieran  hecho  no  se  haberían quedao tan tranquilos sabiendo que se iba a sospechar de el os. 

—Tiene razón, don Frutos —dijo el' oficial Carré—. Así debió suceder. 

—Vio,  amigo—  dijo el  comisario  pueblerino—, cómo  cuando se mira  ande  se  debe basta  un solo ojo pa ver. . . 






EL ACCIDENTE 

 

 

Era una mañana de invierno y ráfagas frías venían, a ratos, desde el río próximo. El personal policíaco de  Capibara-Cué se hal aba reunido en  el salón principal  de  la comisaría, alrededor de  un  brasero  improvisado  con  una  vieja  lata  de  querosene,  que  a  la  vez  que  entibiaba  el ambiente, servía para mantener en su punto la temperatura del agua de la pava con la cual el agente Ojeda cebaba interminables mates a sus superiores. 

Don Frutos terminó de sorber uno de el os y dijo socarrón: 

—Este mate no se parece nicó a la cara 'e Leiva. 

—¿Por qué pa, don Fruto? 

—Porque el mate está lavao y tu cara no. 

Presintiendo una  broma, el aludido  inquirió, desde adentro del capote  en que  encerraba su frío: 

—Salga d'ahí, comesario, si bien tempranito lo hise porque no le tengo miedo al agua. . . 

Pensó un momento y luego agregó: 

—El que parece que se ha pegao a laj sábana es l'ufisial, porque ya son laj ocho pasada y no viene. 

Tal si lo hubiese oído, en ese momento se abrió la puerta del local y el oficial Arzásola entró frotándose las manos, saludó y se sentó en una silla próxima a la de su superior. 

Don  Frutos dejó  que  se confortara  con un  mate  y,  luego,  al  ver  que  permanecía  pensativo observando el chisporretear de las brasas, le dijo: 

—¿Ansí que don Filemón no te quiere pa yerno? 

Arzásola se dio vuelta como picado por una víbora y abrió los ojos asombrados. 

—¿Có. . . cómo lo supo? 

—  ¡Bah! Es cosa fácil, chamigo. Vo que so má  puntual que el canto  '1 gal o a  la madrugada, hoy llegaste tarde y con cara 'e sueño, por lo que supuse que algo te tuvo desvelao hasta muy tarde. . . 

—Pero hay muchas cosas que pudieron haberlo hecho. 

—Sí, pero yo pensé. .  . Por trabajo no  es, porque yo que soy  el jefe tendría que saberlo;  por cuestiones 'e familia tampoco,  porque hase tre  día pasó '1 barco y resibiste una carta que te hiso ni fu ni fa. . . Entonse tendría que ser algo 'e acá y en el pueblo l’único que te tiene a mal traer es Isabel, l'hija 'e don Filemón, pues. . . 

Calló un momento, para poner fin con una sonora chupada al mate, y prosiguió: 

—La muchacha es oro 'e ley. . . Es güeña y te quiere, ansí que ella tampoco pedería ser. Vo so un  muchacho  estruido1,  trabajador  y  sin  visios,  de  manera  que  la  sola  cosa  que  pueden tacharte es que sos pobre. . . y eso nadie puede haserlo sino el viejo File. . . 

—Así es, don Frutos, dice que no tengo porvenir y me prohibió que siguiera yendo a su 

casa. 

—¿Viste?   Si no podía equivocarme, pero. . . 

—¿Pero qué, don Frutos? 

La ansiedad puso campanil as de anhelos en la pregunta. 

—No te hagas mala sangre que ella es fiel y, al último, con sus mimos lo va a haser aflojar al viejo qu'es pura espuma como el chajá. Cuando una mujer quiere es capas de darle güeltas al mismo diaulo 

—¿Entonces? 

—Espera, que con el tiempo no hay guasca que no se corte ni duro que no se ablande. 

El oficial sonrió esperanzado y, enseguida, dijo: 

—¿Sabe que es maravil oso su poder de deducción? 

—¿Y qué pa es deducción? 

—Y. . . relacionar una cosa con otra para sacar conclusiones, así como cuando está nublado se conjetura que después va a l over. 

—Cosa fásil nicó —terció el cabo Leiva que había seguido atentamente la conversación—, yo tamién sé d'esas cosas. 

Arzásola miró dubitativo la faz cetrina del cabo y aventuró: 

—¿A ver un ejemplo? 

—Güeno. Pa dentro 'e uno mese loj vamo a tener al Celedonio Jonte durmiendo n'el calaboso. 

—¿Y por qué? 

—Porque pa celebrar el nacimiento l’ hijo va a tomar unaj copa n'el boliche con loj amigo y a ese enseguida se le sube a la cabeza y hay que traerlo aquí pa que duerma la tranca. 

—¿Y cómo pa sabes que su mujer va a tener familia? Yo ayer la vide yendo por la calle y no se le notaba nada. . . —dijo don Frutos. 

Gozándose con la expectativa despertada, Leiva siguió: 

—Porque cuando hay antojo hay creatura en fija,… 

—Sierto  —intervino Ojeda—.  Solía  desir  mi  mama  que  antes  de  tenerme  a  mí  le  dentro  una gana grande 'e comer sapal o. . . 

—Por  eso  nasiste  vo  tamién  medio  sapal o  —le  interrumpió  el  comisario—.  Pero  vos,  Leiva, 

¿cómo sabe que el a está antojada? 

—Porque  anoche  el pobre Cele  vino  apuradazo a  preguntar n'el  boliche si  nadie  sabía  ande podería  conseguir  una  sandía.  .  .  ¡Una  sandía  n'el  mes  de junio!  Y cómo no  ha de ser  pa él maliseo. . . 

— ¡Ja! ... ¡ja! .. . con un antojo d'esos la cosa no puede fal ar —concluyó don Frutos. 



Unos troperos que pasaban con un arreo, trajeron la noticia de que, en un montecito que se hallaba a la entrada del pueblo, se encontraba un hombre tirado en el suelo, junto a un charco de sangre. 

—Yo lo vide dende el cabal o —dijo el capataz—, pero por el modo qu'estaba paresía como si lo hubieran muerto 'e mala manera. . . 

Una vez tomados los datos salió una comisión compuesta por el comisario, el oficial, el cabo y  un  agente  que se dirigió de inmediato  al  lugar  señalado. Allí,  a la  vera  del  camino,  con su 

propio puñal clavado en el vientre, yacía Fermín Frioli, más conocido por Mocito. El tal era un viejo  conocido  de  la  policía  por  sus  actividades  de  jugador  con  ventaja,  matachín  y contrabandista.  Era  segura  su  presencia  en  todas  las  mesas  de  juego  o  en  los  bailes  y diversiones, pero huía como de la peste  del trabajo  honrado. Mujeriego sin escrúpulos, había tenido varios incidentes en el pueblo por asuntos de pol eras. 

Apenas lo reconoció dijo Leiva: 

—Dispués disen que mala yerba nunca muere; vese se enquivocan lo refrane tamién. 

El  muerto  estaba  caído  boca abajo,  en un grupo de  árboles,  con las  manos crispadas  que semejaban arañar el suelo en los últimos estertores de la agonía. El deceso parecía haber sido instantáneo,  como  consecuencia  de  una  profunda  herida  en  el  abdomen,  de  donde  había escapado gran cantidad de sangre. 

—Lo madrugaron fiero —continuó el cabo—, ni le dieron tiempo a defenderse. 

—Tienen  que  haberlo  tomado  de  sorpresa  para  haberlo  ultimado  con  su  propio  cuchillo  —

expresó el oficial. 

—¿No se haberá suicidao? —preguntó el agente. 

Difísil  -respondió  don  Frutos;  y,  señalando  la  posición  del  arma,  agregó—:  Pa  suicidarse hubiera clavao 'l cuchil o de arriba pa abajo y a éste lo han chuceao de abajo p'arriba. 

Endemá bicho como este no se suicidan ni mueren en la cama como loj crestiano. A estos a la final, terminan por achurarlos —explicó Leiva. 

—Sea bueno o sea malo, la cuestión es que lo han asesinado, y ahora nuestro deber es aclarar el crimen —dijo el oficial—. La ley es igual para todos. 

—La muerte es lúnica ley que no sabe 'e diferencia —exclamó don Frutos—. Pa el a vale´tanto 

'1 rico como '1 pobre, la mujer como '1 hombre, el niño como '1 viejo. . . 

—¿Y quién pudo haber sido? —prosiguió Arzásola—. ¿Se le conocía algún enemigo? 

—  ¡Tantos!  —le  respondió  el  cabo,  que  siempre  andaba  bien  informado—.  Segundo  Riga,  a quien  le  peló  tuita  la  plata  l'otro  día  en  la  tabeada;  Eufemio  Cortés,  al  que  madrugó  'e  un hachazo en la cabeza que casi lo dijuntea y se la juró; el Pardo Viera, porque le robó la mujer y la  abandonó  al  mes  en  Ramada-Paso;  Gilberto  Pérez,  a  quien  le  anduvo  rondando  la  novia antes que se casaran. . . ¡Uf! son mucho loj que le tenían ganas. 

Mientras tanto don Frutos seguía observándolo todo en silencio. 

Buscaron  rastros  en  las  cercanías  sin  resultado,  ya  que  en  el  camino  de  tierra  había demasiados y entre las hierbas del bosquecillo no se conservaba ni uno. 

Le  dieron  vuelta  y  revisaron  cuidadosamente,  encontrándole  una  gruesa  suma  en  los bolsillos. 

—Pa robarlo no jue —sentenció el comisario. 

—Tampoco  lo  hisieron  venir  pa  achurarlo  —deslizó  Leiva—,  porque  entonse  hubieran  tenido l'arma preparada y no hubieran usao la de él. 

—Eso es lo raro —interpuso Arzásola—, que un cuchillero tan mentado como decían que era, se haya dejado sorprender y matar con su cuchillo. 

—Se lo habrán pedido emprestao, y entonse... —sugirió el agente. 

—Tampoco  —dijo  don  Frutos—.  ¿Pa  qué  lo  iba  a  emprestar?  Si  hubiera  habido  un  asao  pa cortar, tal vez, o si lo hubiera querido enseñar pa venderlo pudiera ser, pero aquí no era lugar pa eso. . . El cuchillo se lo sacaron y clavaron de a traición nomá. . . 

Después de inspeccionar un rato más dijo el comisario señalando una habitación que se veía en medio de un grupo de árboles a la distancia. 

—¿Quién pa vive n'aquel rancho? 

—Gilberto Pérez —contestó Leiva—, pero si pensó que jue él s'equivoca fiero porque ayer por la mañana salió con otros troperos pa Concepción pa l evar una puntita 'e vacas. . . 

—El que haiga preguntao por él no quiere desir que ya lo acuse. . . 

—Ta bien, don Frutos, discúlpeme. 

El comisario, sin responderle, invitó al oficial: 

—Vení, vamo a dir pa'l rancho pa ver si no han visto nada. 

Luego, dirigiéndose a los otros, les ordenó que l evasen el cadáver al local policial. 

Caminaron cerca de un centenar de metros y llegaron a la vivienda. En el patio de la misma una mujer joven molía maíz en un mortero. 

—Güen día, moza; ¿podemo pasar un rato? —dijo el funcionario. 

— ¡Có'mo no, don Frutos! Pasen y asientensen —respondió la dueña de casa y les indicó dos sil as de junco que estaban cercanas— ¿Quieren pa que les cebe unos mates? 

—Si  sos  gustosa  —aceptó  don  Frutos,  y  agregó  en  forma  casual—:  ¿Cuándo  güelve  tu marido? 

—La semana que viene, creo. 

—Mejor pa vos, ansí se haberá arreglao tuito l'asunto del Mocito. 

—¿Y qué tengo que ver con eso? —dijo ella, agresiva. 

—Mucho, porque se me nase que juiste vo la que le pegó una puñalada al á n'el montecito. . . 

—Yo. . . yo. . . —dijo el a, pero, súbitamente, se desmoronó su aparente fortaleza y rompió a l orar. 

Después de un rato, algo más serenada, confesó: 

Sí,  jui  yo.  .  .  Es  mejor  que  lo  diga  porque  me  estaba  mordiendo  1'alma  y  no  podía  tener tranquilidá. 

—¿Por qué pa jue, m'hija? 

—Porque no me dejaba en pas . . . Quería que yo le juera infiel al Gilberto y hasta me amenasó que lo iba a provocar pa matarlo. Mucho nicó me anduvo persiguiendo y yo me callaba pa que mi hombre no se disgraciara . Ayer, cuando supo que Gilberto había salido pa Concepción vino a decirme, como de pasada, que si a la noche no iba al monte a atenderlo iba a venir acá pa dentrar ni aunque sea voltiando la puerta, . . 

—¿Por qué pa no me avisaste a mí? 

—De sonsa que es una. . . Me daba vergüenza y creyí que lo iba a convencer, pero una ve allí se puso molesto, me abrasó y empezó a querer besarme. Yo me defendí como pude y en una de esas alcancé a sacarle el puñal y rápido se lo clavé. Dio un quejido y aflojó lo braso. . . Yo salí coriendo  y no sé má.  . .  Pero yo no  quise jugarle  sucio a  mi  marido,  que es güeno y  me quiere mucho. . . 

Hubo un momento de silencio sólo interrumpido por los profundos suspiros de la moza. 

[image: Image 2]

—¿Ansí  que  creyiste   que  vo lo mataste? , de pronto, don Frutos. 

— ¡Claro! ¿Acaso se salvó? —dijo ella, y una luz de esperanza bril ó en sus ojos. 

—No,  el tipo  ese ya clavó laj  guampa pa siempre, pero no  juiste vo  la culpable. Vo apena le metiste el cuchillo entre laj ropa, m'hija. Entonse él lo sacó y con l'arma en la mano te corrió pa castigarte dejuro, pero trompesó y al caer se clavó él mesmo. Jue un asidente nomá.. . 

—Entonse, ¿no me va a haser nada, don Frutos? 

—¿Y por qué pa m'hija? Lo que tenes que haser es no desir nada pa no complicar  laj cosa y seguir queriendo a tu marido pa que sean felices. 

—Sí, don Frutos. 

La mujer, vencida por la emoción, entró a la pieza y se arrodilló a rezar frente a un cuadro de la virgen de Itatí, mientras don Frutos y el oficial volvían al camino. 

—¿De manera que para usted fue un accidente, comisario? —dijo el oficial. 

—Pa mí y pa tuito '1 mundo. Se pierde un malandrín y se gana una mujer honrada, ansí que no hay dudas. . . 

—¿Y  cómo  supo  que  fue  una  mujer  la  que  provocó  el  accidente?  —dijo  Arzásola intencionadamente. 

—Porque  Frioli  era  un  tipo  de  acción  que  no  se  hubiera  dejado  sorprender  por  un  varón  y solamente  al  tenerlo  abrasao  podían  haberle  refalao  '1  cuchillo  'e  la  cintura.  Tal  cosa únicamente  podía  haserlo  una  mujer  y  la  mesma  tenía  que  vivir  por  ahí  nomás,  como  la  de Gilberto Pérez. . . Ya ves que sensillo, m'hijo. 

— ¡Pobre muchacha! Tuvo que estar desesperada para hacer lo que hizo. 

—Si no hizo nada, chamigo. El a le clavó la faca en la ropa y él al correr jue que se hirió. Tene la seguridad que jue un asidente y ansí tene que ponerlo n'el sumario. 

—Sí, don Frutos —asintió Arzásola—. Ya he comprendido: un accidente casual. 
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Intencién

Diversos son los autores que, con acopio de argumentos, sostienen la imposibilidad del
florecimiento de un género policial con ambiente y tipos netamente argentinos. Para ellos el
detective sélo puede moverse a gusto en las proximidades de Scotland Yard, de la Sureté o del
F.B.I., teniendo como campo de accion principal a Londres, Paris, Nueva York o Chicago. Sus
héroes preferidos son aquellos que se deslizan por calles brumosas, contienden con
delincuentes internacionales, cuentan con los inapreciables servicios de los archivos y
laboratorios de los departamentos de investigaciones que, por una gota de sudor encontrada
en un minUsculo trozo de lienzo, pueden dar al momento el color de la piel, talla y otras
peculiaridades fisicas y se evitan mayores razonamientos confiando los trabajos de acumular
pruebas o buscar indicios a agencias o investigadores privados, que no se sabe como ni de
donde los consiguen.

En la busqueda de los origenes del género se han lanzado, también, las mas arriesgadas
teorias y asi no falta el que ofrezca como el mas antiguo precedente la descripcion que figura
en el Viejo Testamento de la muerte de Abel por manos de Cain, en el Paraiso, donde Jehova
actué como investigador, a cuya pregunta de "Cain. . ;qué has hecho de tu hermano? " se
lesconcert6 el culpable y puso al descubierto su alta; otros se conforman con sefialar a Poe en
razén de su cuento "El asesinato de la calle Morgue" y son muchos los que dan a Conan Doyle
el mérito de haber sido, con Sherlock lolmes, sino el creador por lo menos quien mas
contribuyé a popularizarlo.

Con similar criterio debemos sefalar que si tal literatura no ha florecido entre nosotros, no ha
sido por falta de antecedentes ni de tipos que puedan protagonizar esos relatos, ya que nuestro
rastreador y, aun el vulgar hombre de campo, tenian el mismo poder de observacion y un
conocimiento empirico que balanceaba el caudal cientifico de Conan Doyle y que los hacia
capaces de tan habiles razonamientos deductivos como al morador de Baker Street.

Sarmiento nos ha dejado una excelente pintura de los mismos, protagonizandolos en Calibar,
a quien describe asi en su apariencia y sus métodos. "El rastreador es un personaje grave,
circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores. Un robo se ha
ejecutado durante la noche: no bien se nota, corren a buscar una pisada del ladrén, y
encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama enseguida al
rastreador, que ve el rastro, y lo sigue sin mirar, sino de tarde en tarde. Sigue el curso de las
calles, atraviesa los huertos, entra en una casa, y sefalando, un hombre que encuentra, dice
friamente: “Este es.” El delito esta probado y raro es el delincuente que resiste esta acusacion."
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