


Recién publicada la novela de su anterior caso, Todo lo carga el diablo, Juan
Urbano y su amada Isabel Escandon se van a pasar unos dias a Ceuta. Alli
quieren descansar, viajar a Nador para visitar la tumba del hermano de
Caridad Santafé, la protagonista de esa novela anterior, y reunir algunos datos
para la siguiente, que tendria como tel6n de fondo la Marcha Verde.

Pero, una vez mas, el nuevo caso sale al encuentro de Urbano cuando un
cliente misterioso le pide que busque a un hombre y un tesoro: el primero es
el soldado al que se orden6 matar a Hassan II durante un célebre golpe de
Estado del afio 1971 y que cuando lo tuvo a su merced, encafionado, decidié
perdonarle la vida; el segundo es la recompensa que le pudo dar el rey a
cambio.

Dos nifieras espafolas, ahora ancianas, pueden tener la clave de este secreto
que lleva medio siglo esperando resolverse.

El sexto caso de Juan Urbano (las «paginas arrancadas de la historia», en
palabras del autor) lleva al lector a un Marruecos enigmatico, a Ceuta y
Melilla o a Granada, en una trama apasionante de influencias, secretos,
traiciones y fortunas escondidas.
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...y entonces, cuando el viento de la noche

se aduene de las ruinas,

buscara alli la musica de los tiempos pasados,
le oirds murmurar de nuevo su cancion.

MARY SHELLEY
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Capitulo uno

Aun era de noche en las dos ciudades, la que pronto iba a perder su nombre y
la que al dia siguiente correria de boca en boca por medio mundo. Si no fuera
por los camiones llenos de soldados que avanzaban con una lentitud de
cortejo funebre por las carreteras del noroeste del pais, dejando atras un
horizonte de mezquitas, zocos y fortalezas, aquella habria parecido una
madrugada como todas las demas. Y, de hecho, en esos momentos ni los que
estaban a punto de morir ni quienes iban a matarlos podian sospechar que
unas horas mas tarde y a trescientos kilometros de alli mas de cien personas,
entre ellas varios altos mandos del ejército y cuatro ministros del Gobierno,
iban a ser asesinadas a tiros en el palacio de Sjirat.

Mientras la caravana que habia partido de los cuarteles de la academia
militar de Ahermumu llegaba a Rabat y se detenia en el bosque de la Mamora,
cerca del jardin zooldgico, en otras calles de la capital ya empezaban a verse
circular algunos coches de lujo que salian desde los barrios exclusivos de
Souissi y Embajadores hacia la residencia de verano del rey. Sus choferes los
conducian con delicadeza, en silencio y de uniforme, evitando cualquier
maniobra que pudiese intranquilizar a sus jefes, porque en los asientos de
atras de aquellos vehiculos iban sentados algunos de los hombres mas
poderosos y temidos de Marruecos. Los que al dia siguiente aun estuviesen
vivos podrian alardear en el futuro de haber sido invitados a una de las fiestas
de cumpleafios mas célebres de todos los tiempos.

A la vez que en Sjirat se empezaban a oir el zumbido dulzén de las
conversaciones y el tintineo de los primeros brindis, en Mamora, bajo la
sombra de sus famosos arboles, los oficiales a cargo de la columna armada la
dividian en varios comandos operativos y engafiaban de nuevo a algunos
cadetes, que hasta ese instante creian que iban en traje de campafia y armados
porque estaban de maniobras. Sus superiores les contaron que su auténtica
mision era liberar a Hassan II y su Corte de una banda de secuestradores que
los retenian por la fuerza. A otros se les dijo que el objetivo era derrocarlo y
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forzar su exilio; y a un tercer grupo, previamente seleccionado y aleccionado,
se le hizo saber que el verdadero plan era acabar de una vez por todas con el
monarca y su régimen tirano, borrar del mapa a la élite insaciable que tenia a
la nacion en un pufio y establecer un sistema democratico. «Ellos dejaran de
tener grifos de oro y nosotros dejaremos de tener sed», se oyé proclamar a
uno de los cabecillas de la insurreccion. Es mas que probable que entre
quienes asintieran convencidos al oir aquellas palabras estuviese el joven que,
en gran medida, va a protagonizar esta historia.

Los atacantes ya estaban frente a los edificios que formaban el complejo
donde tenia lugar la recepcién, situados junto a una hermosa playa de uso
privado. El sol de julio llameaba con tal furia que parecia raro que el cielo
fuese azul en lugar de rojo como la bandera de la nacién. La musica arabe
hacia sentir la tentacion de bailar a los asistentes, que ya paladeaban las
delicias de tajine, rfissa o méchoui llevadas en equilibrio, de un lado a otro,
por los camareros, o las fuentes colmadas de langostas y bogavantes; pero
nadie llegaria a los cuernos de gacela y los briwat con miel: los postres se
quedarian sin tocar en sus bandejas de plata o, algunos de ellos, en el suelo de
la cocina, volcados en su huida por quienes intentaron usar esa via de escape
y por sus perseguidores. Esa imagen de canelas y azicares derramados fue
una buena metafora de que alli no hubo lugar mas que para la amargura.

Las tropas pusieron pie en tierra y echaron a andar hacia su objetivo.
Hubo un instante de silencio cuando la multitud, que ya los miraba con
intranquilidad y sin poder explicarse lo que estaba sucediendo, oy6 el ruido
metalico de los fusiles al cargarse e intuyé que equivalia al sonido que hacen,
cuando los abre Iblis, el diablo, los cerrojos de las puertas del mal. Nadie los
pudo proteger, entre otras cosas porque los guardaespaldas que se encargaban
de la vigilancia del recinto no se habian tomado en serio el aviso de un
consejero del trono que, al cruzarse a muy poca distancia de alli con el
convoy militar, habia tenido un mal presagio e intuyd, de algin modo, lo que
se les venia encima. Los escoltas de palacio pensaron, despreocupadamente,
que serian patrullas de algin regimiento destinado a blindar la zona, no a
agredirlos, y por toda respuesta le dijeron que su majestad estaba comiendo y
que no se le podia interrumpir bajo ninguna circunstancia. Ademas, qué
podian temer, si alli estaba a cargo de la seguridad ni mas ni menos que el
todopoderoso general Madbuh, maximo responsable de las Fuerzas Armadas,
cuya tarea era proteger aquel lugar y a su duefio, quien lo consideraba su
mano derecha y un buen amigo. Nadie podia sospechar que, en realidad, era
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el jefe de los sublevados: en todos los abrazos hay un angulo muerto, y es por
ahi por donde se acerca el traidor.

Los mil cuatrocientos hombres venidos de las montafias del Atlas entraron
en el recinto a sangre y fuego. Su furia desconcert6 a sus propios superiores,
segun admitirian después ante el tribunal en el que fueron juzgados. Es
posible que muchos de aquellos guerreros adolescentes disparasen contra la
desigualdad: la gran mayoria eran bereberes pobres, nacidos en zonas
deprimidas por la escasez y el hambre, que debieron de sentir una rabia ciega
al presenciar aquel espectaculo donde centelleaban la ostentacion, el derroche
y la abundancia. En cualquier caso, fueran cuales fuesen sus sentimientos, no
les resulté dificil saciar su sed de justicia o de venganza, porque no
encontraron mas resistencia que la de unos cuantos miembros de la
gendarmeria real y los guardaespaldas que no habian querido creer que
aquella amenaza contra la que les habian prevenido era cierta. En un abrir y
cerrar de ojos, todos ellos fueron abatidos. Los rebeldes acribillaron también a
decenas de civiles en apenas unos minutos; los que trataban de alejarse a
nado, creyendo ver en el mar y en las barcas ancladas cerca de la costa su
unica salvacion, fueron perseguidos con safia y ajusticiados en la orilla. Al
resto se los obligd a tumbarse en el suelo, con las manos en la nuca, y a
quienes fueron identificados como figuras relevantes de la politica o del
ejército también se los elimino sin piedad. Se dice que el general Madbuh,
supuesto lider del llamado Consejo de la Revoluciéon, no sélo no instigo
aquella masacre, sino que trat6 de evitarla, y que su segundo, el coronel
Mohamed Ababu, que era, de hecho, el director de la escuela militar de
Ahermumu y tenia un gran ascendente sobre sus guarniciones, lo mat6 por la
espalda para que no detuviese el golpe. EI mismo caeria poco después, en
Rabat, y se cuenta que, ya malherido, le suplicé a su hermano que le diese el
tiro de gracia: no queria que lo capturasen con vida.

En medio del caos, alguno de los asaltantes vio a Hassan II tratando de
darse a la fuga e hizo sonar la voz de alarma. Le dieron caza y le dispararon
casi a quemarropa; pero al ir a reconocerlo se descubrié que no era él, sino su
médico personal, el doctor Fadel Benyaich, que se habia disfrazado con la
tinica real para confundir a los sediciosos mientras su sefior permanecia
oculto, a la espera de que llegasen sus fieles a salvarlo. Esta suerte de héroe
habia estudiado la carrera de Medicina en Espafia y estaba casado con una
mujer de Granada. En sefial de gratitud, su hija seria criada en palacio junto
con los del propio rey, se le dio una educacion selecta que le permitiria, con
los afios, hacer la carrera diplomatica y ser nombrada embajadora en Espaiia.
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Al monarca lo encontraron escondido en unos servicios, en el ala sur del
complejo, acompafiado por su hombre de confianza y titular de la cartera de
Defensa, el general Ufkir, y varios de sus ministros. El otro general y desde
ese dia supuesto enemigo, Mohamed Madbuh, se present6 ante él, le juro
estar desolado por el giro que habian tomado los acontecimientos y le ofrecié
detener el aquelarre en que se habia convertido lo que él plane6 como una
toma firme pero incruenta del poder. A cambio, Hassan II tenia que firmar su
abdicacion y partir al destierro. Al parecer lo hizo, pero lo cierto es que jamas
se ha encontrado por ninguna parte ese documento. Cuando Madbuh,
probablemente llevando consigo la renuncia de Hassan II al trono, se fue a
parlamentar con su coronel, un peloton de guardia se qued6 vigilando la
precaria guarida, transformada en calabozo. Mientras tanto, en el ala norte,
otros soldados derribaban las puertas de las habitaciones en las que se
encontraban refugiados el heredero de la corona, Mohamed VI, sus hermanas
Lalla Mariem, Lalla Asma y Lalla Hasna y su hermano Muley Rachid. La
mayor tenia nueve afos y el pequefio, tres. Una de las nifieras espafolas de
los principes, la que ocupaba el puesto de gobernanta, les grité6 en francés:
«;Qué hacéis aqui y a quién estais buscando? jLa familia atin no esta lista!
iLa fiesta no ha comenzado todavia!». «Te equivocas, acaba de empezar», le
respondieron, antes de apretar sus gatillos y lanzar una rafaga de proyectiles
contra el techo, a modo de advertencia. Luego, avanzaron hacia los nifios.

En la planta baja, con el cuerpo derribado de Madbuh a sus pies, el
coronel Ababu tomé el mando, dispuso «ejecutar sin perder un instante al
dictador y sus descendientes», y encargé la mision a tres soldados elegidos
entre los mas fieros. Después salié hacia Rabat con la intencién de proclamar
la republica, instaurar la ley marcial y el Estado de sitio hasta que el
panorama se aclarase y, sobre todo, para hacer saber que el ejército del Pueblo
habia tomado el poder y que el déspota que los oprimia estaba muerto. Media
hora mas tarde, ya en la capital, repitio todo eso por la radio, sin saber hasta
qué punto se equivocaba: el rey seguia vivo y, de hecho, ese dia se forjo para
la eternidad la leyenda de su baraka, su bendicion divina, esa suerte de
perfiles inhumanos que lo asistiria a menudo, especialmente en las situaciones
mas dramaticas, como aquella misma o la que dos afios mas tarde iba a
padecer cuando su otro lugarteniente mas cercano, el propio general Ufkir,
pasando de leal a conjurado, intentase derribar el avion en el que viajaba de
Francia a Marruecos, a su paso por Tetuan.

Eran las cinco en punto de la tarde en Sjirat cuando, en medio de un
silencio sepulcral, tres de los noventa cadetes que habian quedado como
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centinelas en el palacio hicieron salir a Hassan II de su madriguera y lo
llevaron a un lugar apartado, para cumplir con la orden de fusilarlo. Dos de
ellos se quedaron como petrificados, incapaces de llevar a cabo aquel crimen.
El tercero sac6 su arma y le apunt6 a la cabeza. La mano le temblaba y sus
ojos se llenaron de lagrimas. La historia oficial cuenta que el soberano lo mir6
serenamente y pronuncio tres frases:

—¢Vas a derramar la sangre de tu rey? ¢Vas a matar al Comendador de
los Creyentes? ;Por qué no me besas la mano?

Y que aquel joven se arrodill6 ante él.
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Capitulo dos

Era uno de esos hombres que se mantienen en buena forma pasados los
sesenta; no muy alto, pero robusto, destacaban en él a primera vista los ojos
verde mar, en ocasiones turbadores; la boca tensada por un inalterable
proyecto de ironia y, sobre todo, las manos nerviosas, lapidarias, expresivas a
una velocidad que, en algunos momentos, mas que reforzar lo que estaba
diciendo daban la impresién de decirlo por anticipado, como si fuesen las
palabras quienes las perseguian a ellas y no al revés. El pelo era blanco, pero
aun suficiente, y su voz sonaba poderosa, con el toque metalico que suelen
tener las personas acostumbradas a pronunciar discursos, pero suavizada por
el acento cordial de aquella zona del pais. Y, desde luego, casi nadie sabia
mas de las relaciones entre Espafia y Marruecos que el profesor José Antonio
Alarcon. Por suerte para nosotros, s6lo una cosa estaba a la altura de sus
conocimientos, y era su generosidad a la hora de compartirlos.

Estabamos con €l en Ceuta, adonde habiamos llegado unas horas antes en
helicoptero desde Malaga, para que yo presentase mi ultima novela en la
biblioteca publica, y en ese momento disfrutdbamos de una buena cena al aire
libre con nuestro anfitrién, sentados en la terraza de un restaurante con vistas
al Mediterraneo, mientras escuchabamos sin perder detalle sus historias sobre
los yacimientos prehistoricos de Benzu, las Columnas de Hércules, los
traficantes del estrecho de Gibraltar o las idas y venidas de algunos espafioles,
durante la dictadura franquista, a las antiguas playas nudistas de Arcila; y
también sus explicaciones de por qué se llamaban asi la sierra de la Mujer
Muerta o los embalses de agua dulce del Infierno y del Renegado. Por la tarde
nos llevo a ver la Casa de los Dragones, la Fortaleza del Monte Hacho y los
bafios arabes, y antes de que se hiciera de noche los dos estabamos
completamente enamorados de aquella ciudad, sus mitos, su belleza y la
forma en que su gente luchaba para armonizar sus contrastes.

A peticion nuestra, y dado que también estabamos alli porque yo queria
documentarme sobre los afios de la Marcha Verde y el abandono del Sahara
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Occidental por parte de Espafia, Alarcon nos contd, con todo lujo de detalles,
los pormenores del intento de golpe de Estado contra Hassan I, en el palacio
de Sjirat, en el verano de 1971.

—Aquel fue el primer intento golpista de los dos que se intentaron contra
él —dijo, remarcando la cifra con los dedos indice y anular, lo mismo que si
hiciese el signo de la victoria, mientras nos servia a los tres otra copa de vino.
Era ya la segunda botella y, por lo tanto, nos estabamos volviendo sinceros.

—El otro fue el de los aviones del general Ufkir —intervino mi novia,
Isabel Escandén, sorprendiéndome, como hace a menudo, con aquella
muestra de sus conocimientos insospechados sobre una materia de la que yo
no hubiera pensado que supiese una palabra. Es su forma de ser, nunca va a
una reunion, sea del tipo que sea, sin antes haberse preparado a fondo el
asunto del que eventualmente se vaya a tratar. Segun dice, hacemos un buen
equipo porque ella es profesional y yo profesoral; o lo que tal vez sea lo
mismo: porque ella sabe como hacer las cosas y yo sé como venderlas.

—Exacto —respondi6 el profesor Alarcon—. Habia sido ayudante de
campo del padre de Hassan, el sultan Mohamed V, y después se convirtio en
su propio hombre de confianza y fue durante décadas uno de sus
colaboradores mas estrechos: habia dirigido con mano de hierro la Seguridad
del Estado; se sospecha que organizo el secuestro y asesinato en Paris del
disidente Ben Barka y fue ministro del Interior y de Defensa. Pero la
ambicion le cego, su poder le hizo creerse invencible y empezé a fantasear
con dirigir el pais.

—Un clasico: el monstruo que ataca a quien lo ha creado.

—Otros dicen que no fue asi, que no tenia alma de usurpador sino de
libertador y que, simplemente, no pudo soportar durante mas tiempo ser
complice de las injusticias de la corona, ni quedarse de brazos cruzados
mientras la aristocracia del pais nadaba en la abundancia y la gente humilde
no tenia donde caerse muerta, por ejemplo, los habitantes de los montes del
Atlas, de donde éI procedia, casi todos ellos bereberes. A quienes lo defienden
les gusta recordar que su apellido significa, literalmente, «empobrecido».

—Pero tu no crees en esa segunda version.

—Hombre, qué quieres que te diga... No parece que defendiera mucho a
los desfavorecidos cuando mand6 reprimir en Casablanca a los manifestantes
que pedian libertad, dejando la ciudad llena de muertos. O cuando persiguio
uno por uno a los opositores politicos del Gobierno y a muchos de ellos los
tortur0 y asesin0 con sus propias manos. Eso si, a modo de recompensa,
Hassan II lo nombro, como os decia, ministro del Interior.
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—Y, de repente, mordi6 la mano que le daba de comer.

—Lo intentd, pero pincho en hueso. Puede que tuviera mala fortuna o que
no preparase bien el magnicidio, quién sabe. El caso es que mando seis cazas
del ejército del Aire, salidos de la base de Kenitra, a derribar el avién en el
que el rey volvia a Marruecos desde Francia, tras unos dias de vacaciones en
su castillo de Betz y, por cierto, después de hacer escala en Barcelona para
entrevistarse con el ministro de Asuntos Exteriores espafiol. Lo ametrallaron a
izquierda y derecha y, segun se dice, algunas de las balas pasaron a
milimetros de él..., pero volvio a sobrevivir de milagro.

—La famosa baraka...

—FEso es: la suerte de los elegidos, la proteccion divina. Sin embargo, no
digo que no hubiera algo de cierto en ello, esta claro que ese hombre caia
siempre de pie, como los gatos, pero yo hablaria, mas bien, de las ventajas
que da la astucia: se supone que, en medio del caos, con el fuselaje de la nave
agujereado y mientras otros rezaban la chadda, la oracion de los difuntos, fue
el propio Hassan quien ordeno a los pilotos desobedecer las indicaciones que
les mandaban tomar tierra en la base de Kenitra y comunicar por la radio que
estaba muerto. Nadie fue a comprobarlo y asi, mientras los instigadores del
alzamiento volvian a vender la piel del oso antes de cazarlo, su Boeing hizo
un aterrizaje de emergencia, lo recogieron sus fieles a pie de pista en el
aeropuerto de Rabat y alli sus perseguidores volvieron a ametrallar la sala en
donde se habia cobijado, pero sin alcanzarle. El resultado final, ya se sabe:
sofoco en un visto y no visto aquella nueva intentona de derrocarlo.

—Y, a partir de entonces, su furia no tuvo limites, se los llevo por delante
a todos —insistio Isabel.

—Bueno, se habl6 de ejecuciones sumarisimas, se dice que se hicieron en
su presencia e incluso hay quien afirma que él mismo remat6 a Ufkir, al que
habia dejado malherido el por entonces jefe de Seguridad del Estado, Ahmed
Dlimi... La version oficial, sin embargo, fue que, al verse acorralado, el
ministro se quitd la vida. Eso si, de cuatro tiros y alguno de ellos por la
espalda... Es lo que alguien llamd, irénicamente, «un suicidio de
contorsionista».

—Y su familia desaparecié durante veinte afios, metieron a sus hijas
Soukaina y Malika, y a los demas miembros de su familia, en la prision de
Tazmamart, junto con el resto de los detenidos. Aquella carcel era un infierno
en mitad del desierto, sin luz ni apenas ventilacién, y alli murieron mas de la
mitad de ellos. He leido los libros que escribieron las dos nifias.
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—Si, si, Hassan II era vengativo, de eso no hay duda. Tras la primera
tentativa de derrocamiento, la de 1971, hasta le cambi6 el nombre a la ciudad
de la que habian salido los cadetes hacia el palacio de Sjirat: dejé de llamarse
Ahermumu para ser Ribat El Kheir. Pero también era dadivoso con quienes lo
servian: al piloto del avién en el que volaba cuando lo atacaron lo puso al
frente del ejército del Aire.

—¢Y no es todo demasiado literario? —dije—. Me refiero, por ejemplo, a
lo del cadete que en vez de cumplir sus 6rdenes de matarlo se arrodilla ante él
y le besa la mano; o también a las nifieras espafiolas que detienen con su sola
presencia a quienes iban a sacrificar a Mohamed VI y sus hermanos.

El profesor Alarcén hizo el gesto caracteristico de poner las palmas de las
manos hacia arriba, encogerse de hombros y abrir exageradamente los ojos:
quién lo puede saber, qué quieres que te diga, saca tus propias conclusiones.
Después levant6 su copa como si hiciese un brindis por la noche de Ceuta y se
tomo su tiempo para paladear la bebida y meditar su contestacion. No habia
prisa, uno no se cansaba de contemplar el reflejo de la luna, leche derramada
en el agua, y el sonido pautado de las olas alisaba cualquier tentacion de
mostrarse impacientes por poner fin a la velada. Mi Unica urgencia, en todo
caso, era llegar con Isabel a la esplendorosa habitacion del parador nacional,
donde nos habian alojado, y aprovechar las vistas al mar, el jardin de
palmeras y la piscina para tener ojos solo para ella.

—Pues no quiero adelantarme a los acontecimientos, pero a lo mejor
resulta que ti estdas aqui justo para responder a eso —continud
enigmaticamente nuestro anfitrion.

—Vaya, pensé que habia venido a presentar mi ultima novela.

—Fso ya lo has hecho esta tarde.

—Y el segundo punto del dia, si no me equivoco, era que me contaras
cosas de aquel Marruecos de los afios setenta, para mi novela sobre la Marcha
Verde y el Sahara. Ya sabes, los camiones llenos de gente en direccion a la
frontera y Hassan II diciendo a su pueblo eso de «mafiana pisaras unas arenas
que te pertenecen y besaras una tierra que es tuya».

—Lo que necesites, eso dalo por hecho. Pero puede que haya algo mas
para ti.

—Soy todo oidos —dije, zalamero.

Alarcén volvié a sonreir como quien sabe algo que td ignoras, dandoselas
de misterioso, y a hacer una pausa dramatica. Era un buen orador, habia
pisado muchas aulas y muchos escenarios y dominaba todos los trucos del
oficio. Habia entrado en contacto con él hacia algunos afios, cuando me invit6
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a dar una conferencia sobre uno de mis libros en aquella ciudad que él
conocia como la palma de su mano y donde era toda una institucion.

—A ver, sefior don Juan Urbano —me dijo, con un tintineo de
mordacidad en el tono que ya vaticinaba una dosis de sarcasmo—, ;vosotros
dos estais a gusto en vuestro hotel? Imagino que si y también que habras
notado, con la perspicacia que te caracteriza, que no es el mismo que te
pusimos la otra vez que viniste a Ceuta, ni de la misma categoria, sino otro
muy superior.

—FEsta muy bien, muchas gracias —dijo Isabel—. Las flores y la fruta son
un bonito detalle.

—Y también esta muy por encima de nuestras posibilidades. Pero tengo
que reconocer que la cosa tiene trampa. En realidad, no somos nosotros, la
biblioteca publica, quienes lo hemos sufragado, sino un mecenas.

—Quieres decir un patrocinador —dije, aceptando el reto de las burlas
amables.

—No, lo cierto es que no es el caso, porque no ha pedido nada como
contrapartida, no quiere anunciar nada y, de hecho, nos pidi6 que no le
diéramos ninguna publicidad a su ayuda ni se mencionase siquiera su nombre.

—Vaya, un benefactor anénimo... Pues mira, sea quien sea te felicito
calurosamente por haberlo encontrado, porque me parece a mi que en estos
tiempos no esta muy de moda el altruismo: la gente les prepara el desayuno a
sus padres y les cobra un euro.

—Muy cortés por tu parte, pero tengo que decir que, de hecho, no es que
lo hayamos encontrado: fue él quien vino a buscarnos, o mas bien a ti. No sé
si me explico.

—Como un libro cerrado y ademas escrito en japonés. Me temo que ha
habido un malentendido: lo que te conté por teléfono que habla perfectamente
Isabel es el chino.

—¢:En serio?

—Jit xiang dahai i man shi yi ylyang zhenshi. Tan cierto como que ese
mar esta lleno de peces —dijo ella, con una sonrisa capaz de derretir Islandia.
Un escalofrio me recorri6 la columna vertebral.

—Fascinante. Una lengua y una cultura fascinantes. En fin, volviendo a
nuestro tema, lo que queria explicaros es que no se trata de que la persona en
cuestion quiera financiar nuestras actividades culturales en general: lo que se
ofrecié a pagar fue tu estancia en concreto. Aunque, eso si, aparte de hacerse
cargo de vuestro viaje y alojamiento, nos ha donado una cantidad importante
para comprar libros en espafiol y en arabe, y ese dinero nos vendra de
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maravilla para renovar nuestros fondos y ampliarlos de cara al futuro. Y quién
sabe si, una vez roto el hielo, esto no sea el principio de una larga y fructifera
colaboracion. Ya os he contado que suefio con abrir un centro cultural en la
antigua estacion del ferrocarril y un museo arqueoldgico en el Baluarte de
Santa Ana.

—¢Quién es ese hombre del que hablas? ;Y por qué tiene un interés
semejante en mi? —dije, sin esconder ya que me sentia intrigado y con ganas
de que el profesor dejase de jugar al gato y al ratén conmigo y fuese al grano.

—FEs un admirador de tu trabajo. Y le gustaria conocerte. Ademas, segun
me dejo entrever, parece que quiere hacerte una propuesta de trabajo. He sido
encargado de transmitirte una invitacion suya para que le hagais el honor de
comer mafiana con €l en su casa del Rincén del Medik, aqui enfrente, a medio
camino entre Ceuta y Tetuan, y muy cerca, por cierto, de donde tiene su
residencia favorita de verano el rey Mohamed VI. Igual lo veis por ahi al
volante de su Mercedes Benz plateado, tomando el sol en su velero o,
directamente, en su moto acuatica, haciendo esqui.

—¢Qué mas sabes de €l? No del rey, del otro. ;Qué impresion te causo a
ti?

—Ninguna, porque no lo he tratado personalmente, quien contacté con
nosotros y nos ha hecho de interlocutora en todo momento es una de sus
secretarias. Ella me encarg6 también que te comunicara que, en el caso de que
aceptases reunirte con el sefior Akram al-Husayni, su chofer personal se
encargaria de venir a buscaros y traeros de regreso. No es necesario recordarte
que en Marruecos las reglas de la cortesia son casi sagradas.

—Desconfio de las cosas sagradas, siempre acaban con alguien quemado
en una hoguera.

—No te pongas melodramatico, hombre. Y piensa en el bienestar de los
amigos: en esto tu no tienes nada que perder y yo tengo mucho que ganar.
Pero es tu decision, naturalmente; si no te interesa, le avisamos y aqui paz y
después gloria —acab0, dejando que sus palabras cayesen sobre mi
conciencia igual que una lluvia de dardos en una diana.

Miré a Isabel, indeciso, y ella aprobo el plan con un gesto: ¢por qué no?

Asi empez6 todo. Y luego una cosa llevo a otra, como suele ocurrir, y no
todas fueron buenas: tiras del hilo y al final aparece la arafia.

Pagina 19



Capitulo tres

Lo que esperabamos de aquel viaje eran otras cosas: visitar Tanger y dormir
un par de noches en el hotel El Minzah; acercarnos a Tetuan y dar un paseo
por su famosa medina de siete puertas; ir después a Melilla —ya veriamos
cOmo, si en avion, tren o por carretera—, para que pudiese ensefarle a Isabel
mis lugares favoritos de la ciudad, por ejemplo, la ensenada de los Galapagos,
la playa del Hip6dromo, el Fuerte de Camellos y los edificios modernistas del
ensanche de Reina Victoria y alrededores; y luego dar el salto a Nador, donde
intentariamos buscar junto al puente sobre el rio Kert la tumba sin nombre del
hermano de una amiga nuestra, la antigua esquiadora olimpica Caridad
Santafé, que atn sofiaba, a sus muchos afios y en los pocos momentos de
lucidez que tenia, con recuperar los restos mortales de aquel joven, caido
durante la guerra colonial de Marruecos. Hay que afiadir que mi novia es jefa
de prensa y relaciones publicas del hijo de aquella mujer centenaria, que
ademas es duefio de una multinacional farmacéutica y la persona que me
habia encargado la investigacion que dio lugar a mi novela Todo lo carga el
diablo, precisamente la que acababa de presentar en la biblioteca publica de
Ceuta. Sabiamos que las posibilidades de encontrar la fosa, abierta y cerrada a
toda prisa un siglo antes, eran minimas y que, aun en el caso de conseguirlo,
lograr después su exhumacion y su traslado resultaria practicamente
imposible. Pero nuestra mision era de tipo sentimental, y en lo que se hace
por puro romanticismo cuenta siempre mas la intencion que el resultado. O
eso es lo que nos decimos para buscar consuelo a nuestras derrotas, porque,
en el fondo, sabemos que lo de que los héroes sean los ganadores s6lo ocurre
en la literatura policiaca y en las peliculas del Oeste con final feliz: en la
realidad no suele ganar el mas justo, sino el que tiene o0 mas armas o mejores
abogados.

Aparte de hacer turismo y ejercer de buenos samaritanos, nos queriamos
olvidar por unos dias de nuestras ocupaciones y responsabilidades, porque en
eso consisten unas vacaciones y porque, en realidad, todo el que hace planes
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hace el mismo: ser otro. Aun asi no puedo negar que fantaseaba con llegar al
Sahara, entrar en Argelia y conocer los campamentos de refugiados de la
region de Tinduf y el entorno del Frente Polisario, con la intencion de recoger
datos e impresiones que me sirvieran para escribir mi libro, ambientado en los
tiempos de la Marcha Verde y en la toma de esas tierras por parte de Hassan
II. Lo unico que me interesaba de los dos golpes de Estado fallidos contra él
que nos habia contado el profesor Alarcon era que se consideraban una de las
razones de que el monarca viese en la conquista del desierto una oportunidad
que ni pintada para lavar su imagen, vestirse de caudillo y ganar enteros
frente a la opinion publica de su pais y, sobre todo, ante sus propias Fuerzas
Armadas, temeroso de que la fortuna le volviese la espalda y a la tercera fuese
la vencida. No tenia interés, por el momento, en que me contaran ninguna otra
historia, y menos todavia en aceptar cualquier tipo de encargo que me
apartara de mi objetivo, al que pensaba dedicar todo el tiempo libre que me
dejaran mis clases en el instituto. Aunque quiza me engafnaba y tal vez eso ya
habia quedado atras: no podia quitarme de la cabeza a las dos nifieras
espafiolas que protegieron como verdaderos escudos humanos a Mohamed
VI. ;Me vendria bien darles algun papel en mi libro? Me pregunté de qué
forma verian ellas las cosas desde Rabat, si les causaria inquietud o cargo de
conciencia estar al servicio del rey que habia azuzado a trescientos cincuenta
mil civiles para que cruzasen la aduana de Tah y acamparan en El Aaiun, ya
al otro lado de la frontera; el mismo lider que moviliz6 las tropas que
ocuparon la ciudad de Esmara y que, poco después, terminaria por quitarle el
Sahara Occidental a Espafia igual que su padre, Mohamed V, le habia
arrebatado sigilosamente cabo Juby y Sidi Ifni, en 1957, aunque la dictadura
se lo ocultase a la opinién publica.

Mientras la Marcha Verde convulsionaba el norte de Africa, el general
que habia exprimido con pufio de hierro y durante cuatro décadas Espafa se
moria en Madrid, en el Hospital La Paz, y su delfin y sucesor, Juan Carlos I,
se disponia a entregar aquel territorio conflictivo y lavarse las manos,
perdiendo asi todo lo invertido en construir hospitales, escuelas, minas o
carreteras, que era mucho dinero, renunciando a los yacimientos de fosfato,
petroleo y gas de la zona, o a los bancos de pesca que albergan sus mil
doscientos kilometros de litoral y, sobre todo, abandonando a su suerte a sus
pobladores, que desde entonces viven sin identidad propia y en una tierra de
nadie pero con duefio. Eso si, toda desgracia tiene sus beneficiarios, y esa era
una de las cosas que iba a descubrir a lo largo de esta aventura. Pero, de
momento, me centraba en recrear la vision del conflicto que pudieron tener
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las y los espafioles que estaban en Marruecos durante aquellos dias convulsos,
y habia pensado en buscar algunos casos entre los comerciantes que tenian
alli sus negocios. Y en ese patrén encajaban las cuidadoras que le sacaron las
castafias del fuego a Mohamed VI en 1971 y a las que imaginaba cuatro afios
después con el corazon dividido, en unos momentos de exaltacioén patriotica
en las dos naciones.

Sin poder remediarlo, y por mucho que hubiese prometido olvidarme de
todo durante una semana, le habia echado un vistazo en la red a su escueta
biografia y eran dos personajes muy atractivos. Se llamaban Juana Labajos
Gonzalez y Ascension Diaz Folgueras, eran diplomadas en Puericultura y se
habian ocupado del entonces principe Sidi Mohamed Ben Hassan y de sus
hermanos desde su nacimiento. La primera ostentaba el cargo de gobernanta
de la Casa Real y las dos eran respetadas y queridas de forma unanime por
quienes frecuentaban los palacios de Rabat y Sjirat.

Las crénicas de lo ocurrido durante la toma del segundo eran confusas,
como los recuerdos de quienes sufrieron aquella experiencia traumatica entre
el tableteo de las metralletas y las explosiones de las granadas de mano. En lo
que respecta a las ayas o institutrices, sin embargo, todas las fuentes
coinciden en lo esencial: que se negaron en redondo a obedecer cuando
fueron conminadas, a punta de pistola y bajo amenaza de muerte, a
arrodillarse con las manos en la nuca, y que los alzados en armas se quedaron
tan perplejos al oir a Juanita regafiarlos como a los adolescentes que eran,
primero en francés y luego en arabe, que no supieron reaccionar. Un testigo
presencial cont6 que aquellos gritos alertaron al general Madbuh, cabeza
visible de los conjurados, que la conocia de sobra y la apreciaba, igual que
todo el mundo alli, y que, segtin otra de las versiones que se han dado de
aquellos acontecimientos, la rescatdé de entre los prisioneros. Fue lo ultimo
que hizo, porque unos segundos mas tarde, como ya sabemos, €l mismo seria
asesinado. También se dice que, en ese instante de descuido, el futuro
Mohamed VI, que entonces tenia siete afios, tratd de escabullirse, con tan mal
pie que cay6 a una piscina, y que ella se zaf6 de quienes trataban de retenerla
y saltd al agua sin pensarselo para evitar que el nifio se ahogase. Su accion
habria tenido doble mérito, teniendo en cuenta que, al parecer, casi no sabia
nadar.

La gratitud de Hassan II fue infinita, le impuso a la heroina las dos
maximas condecoraciones del reino de Marruecos, las de Oficial y Dama del
Trono Alauita; y cuando en 1977 su empleada regreso a la capital de Espafia
para tratarse una grave enfermedad y fue operada en la Clinica Nuestra
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Sefiora de Loreto, sus cinco hijos, con el heredero del trono a la cabeza, se
presentaron en aquel hospital de Madrid para despedirse de su adorada «tia
Juanita», como siempre la habian llamado. Las enfermeras presentes
recuerdan que todos ellos pasaron horas llorando de manera inconsolable
alrededor de su cama. Una corona de laurel con el nombre del principe
acompafiaria los restos mortales hasta su sepultura en el cementerio municipal
de la Almudena. En cuanto a su otra cuidadora, Ascension Diaz, vivio el resto
de su existencia en Rabat, y él jamas dejo de verla ni de encargarse, a todos
los niveles, de su bienestar. Entre ellos hablaban, por lo general, en el perfecto
castellano que sus cuidadoras le habian ensefiado.

Me gust6 lo que encontré, era un buen material al que, a poco que
anduviese listo, podria sacarle punta y que me serviria para convertir a las
nifieras en dos buenas actrices secundarias de mi novela. Investigaria mas a
fondo al regresar a casa y puede que hasta llegase a ponerme en contacto con
algunos de sus familiares, a los que se mencionaba en un par de textos que
recogian declaraciones suyas. Me vi ante ellos, con la grabadora en la mano:
¢Eran puericultoras, ATS? ;Estaban casadas o solteras? ;Haberse formado en
una institucion ultracatolica como la facultad de Enfermeria y Fisioterapia
Salus Infirmorum, que dependia de la Universidad Pontificia de Salamanca,
no fue un impedimento para desempefiar sus funciones en un pais musulman?
Se me ocurrio, ademas, que el comportamiento dadivoso y calido de Hassan
IT con ellas, a quienes premio con atenciones sin limite, explicaba un extremo
de su caracter igual que el otro lo definia su crueldad con las hijas del general
Mohamed Ufkir, cuyo tormento me habia contado Isabel, que lo conocia tras
leer sus autobiografias, La prisionera y La vida ante mi. Haber dado con
Malika y Soukaina, Juana y Ascension, me animaba atin mas a escribir el
libro sobre la Marcha Verde y me quitaba las ganas de escuchar ningtn otro
canto de sirena.

—Tampoco es un gran trastorno perder una mafiana con esa cita que nos
propone el profesor Alarcon, ;no crees? —dijo Isabel a mis espaldas, igual
que si me hubiese leido los pensamientos desde la ducha. Llevaba un albornoz
blanco con el logotipo del hotel bordado a la altura del corazon.

—Sin embargo, no me apetece. Quisiera estar solo contigo, a nuestro aire,
y no pensar estos dias en ninguna otra cosa —menti, con la esperanza de que
esta vez no me descubriese.

—Pero es que ha sido tan amable con nosotros que, si en algo puede
beneficiarle que vayamos a esa comida, opino que lo deberiamos hacer. Y, si
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ese tal Akram al-Husayni es realmente tan importante y tiene tan buenos
contactos como nos dejo entrever tu amigo, incluso podria serte de ayuda.

Mi amor es asi, cumplidora, diplomatica... O sea, todo lo contrario de
uno, que mas bien tiende a no andarse por las ramas ni detenerse en
protocolos. Sin embargo, juraria que esa es una de las razones de que nos
complementemos. Bueno, eso y que sigo estando loco por ella. Lo que mata
el amor no son las diferencias, sino la indiferencia.

—Me temo que, mas bien, lo que pretende es que lo ayude o sirva yo a él
—dije—. Me apuesto algo a que quiere encargarme una de mis biografias a la
carta y, ahora mismo, ni quiero ni podria hacerla.

—FEs logico, tienes una empresa dedicada a eso. Tal vez desee que hagas
la de alguno de sus antepasados. Te pagaria bien, si hace honor a su nombre:
akram significa «generoso».

No me sorprendié que también supiera eso porque, en otra muestra de su
curiosidad insaciable, llevaba meses dedicada a la antroponimia, la ciencia
que estudia el significado de los nombres. Segtin esa rama de la onomastica
los Juan somos «francos, decididos, voluntariosos, prudentes, mas bien
autoritarios y con tendencia al egocentrismo, desconfiados, a menudo
elegantes, posesivos, de una conciencia profesional exacerbada y coléricos en
caso de que se hiera nuestro amor propio»; también se nos identifica como
«maniaticos del orden y enemigos de la comida insana, amantes de la
estabilidad, rencorosos ante cualquier paso en falso de nuestra pareja» y, esto
ultimo me encantaba, «mas realistas que verdaderamente sentimentales».
Reconozco que esa caracterizacion tenia sus aciertos y sus errores, pero
también que me retrataba en algunas cosas. Ni suefien que les diga en cuales.

—FI1 problema —le respondi a Isabel— es que tengo cinco o seis ya
comprometidas... Y ademas esta mi trabajo de maestro en el instituto. Y mi
proyecto de novela. Y lo mas importante de todo: tu. Cuando te dije que
queria pasar el resto de mi vida contigo, me referia a este fin de semana.

—¢Ah, si, de verdad? —dijo ella, desanudando con una lentitud sadica el
cinturén del albornoz y haciendo que cayese a sus pies con un movimiento de
los hombros parecido al que habria hecho si fuese a desplegar unas alas—.
¢Estas seguro? ¢Quién dices que tiene a quién?

La pregunta se respondia sola. Asi que ninguno de ustedes podria dudar ni
por un instante que al dia siguiente estariamos al otro lado del estrecho de
Gibraltar, compartiendo mesa y mantel con el millonario Akram al-Husayni.

Hay tres tipos de experiencias posibles: las que se buscan, las que se
encuentran y las inevitables. Aquella podriamos haberla evitado. Podriamos

Pagina 24



haber ido directamente a Tanger, a Melilla y a Nador; pero, por suerte o por
desgracia, en lugar de eso fuimos a ver a ese hombre al Rincén del Medik. Y,
como pueden imaginar, tuvimos que atenernos a las consecuencias.
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Capitulo cuatro

Hay personas que irradian peligro, que dan la impresion de ocultar una
amenaza en cada gesto y cada palabra. Son seres llenos de segundas
intenciones y dobles fondos, en los que late una violencia subterranea, una
vocacion de dominio; gente que te pone en guardia sin necesidad de mover un
dedo y no necesita levantar la voz para que sepas que al hablarles conviene
medir tus palabras: contrariarlos podria desencadenar un conflicto, igual que
una reaccion quimica provoca una explosion. No necesitas saber de dénde
vienen ni qué hicieron alli para sospechar que hay algo turbio en su pasado,
un historial temible que invita a andarse con pies de plomo en su presencia.
Cuando han hecho fortuna, quién sabe a qué precio, y tratan de darse aires de
grandeza, su refinamiento resulta postizo y sus modales forzados les hacen
parecer incomodos y fuera de lugar, les dan un aspecto de matén de discoteca
vestido para una boda. Su calma tensa, su ira silenciosa te ponen
inmediatamente en guardia y su modo de mirar hace bajar los ojos a la
mayoria de quienes se ven bajo su escrutinio. No tuve duda ninguna de que
Akram al-Husayni era un magnifico ejemplar de arribista, de esos que han
escalado posiciones hasta ponerse a la sombra de los amos del poder y del
dinero, a quienes, por regla general, les hacen el trabajo sucio a cambio de
sentarse a su mesa. Unos ponen los pufiales, otros los cubiertos y los dos salen
ganando.

Tras aceptar a regafadientes su invitacion, habiamos ido por carretera
desde Ceuta al afamado Rincén del Medik, una ensenada presidida por los
montes de Cabo Negro y Taifor que, de un tiempo a esta parte, se habia
convertido en uno de los centros neuralgicos del turismo en Marruecos, en
buena medida gracias a la presencia habitual alli de Mohamed VI, cuyo
magnetismo atraia a cortesanos, meritorios y buscavidas, aparte de fomentar
la construccion de infraestructuras: donde esta el rey se ponen alfombras
rojas... y se barren debajo de ellas las penurias y las desigualdades. Desde el
coche que fue a recogernos al hotel, y en compafiia de un chéfer al que se le
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habia comido la lengua el gato y un secretario o relaciones publicas en cuyo
costado izquierdo me parecié ver asomar fugazmente una pistola, habiamos
contemplado las dos mezquitas de la ciudad, la nueva y la antigua, una a la
entrada y otra en el centro historico, con sus ventanas y puertas azules y su
minarete blanco lleno de cigiiefias. Pero, sobre todo, fuimos testigos del
espectaculo de la prosperidad, hecho de vistosas avenidas flanqueadas por
palmeras, urbanizaciones de postin y varias marisquerias de aspecto tentador.
Puro boato, pero también, segin nos habia dicho el profesor Alarcén, una
muestra de los planes de Rabat, encaminados a desarrollar las regiones
colindantes a Espafia para eclipsar la actividad de nuestras comunidades
auténomas en Africa y conseguir, al menos, su soberania conjunta, que era
una de sus obsesiones.

—Por ahi van los tiros —nos conto—, esa es la idea que hay detras de la
construccion en Monte Arruit de una base de las Fuerzas Aéreas Reales, de un
centro de inteligencia militar con radares de ultima generacion y de un
aeropuerto internacional. También de la puesta en marcha de un tranvia para
conectarlo con el puerto de Beni Ensar, que sera habilitado ademas como
punto de amarre de transatlanticos de recreo, y de la edificacion de la Ciudad
Mohamed VI en Tanger, con capital aportado por China, Rusia, India y varios
paises de Africa. Su suefio es que los habitantes de Ceuta y Melilla prefieran
ser marroquies, igual que los de Gibraltar prefieren ser ingleses. Y a partir de
ahi...

La casa de Akram al-Husayni estaba muy cerca de la del nuevo
Comendador de los Creyentes, que seguin nos conto el profesor Alarcén habia
pertenecido en tiempos del Protectorado a unos espafioles de Tanger, la
familia Llodra, que, tras ganarse la vida transportando material de
construccion en un carromato, regentar una panaderia y abrir un café-bar, hizo
fortuna en el ramo del transporte de viajeros con la empresa de autobuses La
Valenciana, primero con dos simples camiones que iban a Larache, Tetuan e
incluso hasta Melilla, y mas adelante con una flota entera que abri6 rutas
hacia Casablanca, Marrakech o Rabat, y una linea en la Espafia peninsular
para cubrir el trayecto entre Algeciras y Sevilla. Los Llodra también habian
sido promotores inmobiliarios y pusieron en pie, justo en aquella zona en la
que estabamos, una selecta colonia de viviendas, bautizada como La Kabila,
en la que el futuro sultan pasé gran parte de los veranos de su infancia. En
cuanto se la oi contar, me intereso tanto esa historia que hasta compré en la
red la autobiografia del hijo de los fundadores de aquellas empresas; de
hecho, estaba deseando regresar al cuarto del parador nacional para comenzar
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a leerla. Los Llodra y las nifieras Juanita y Ascension, me repeti para darme
animos, serian unos grandes personajes de reparto en mi novela. Se lo
mencioné por encima y sin entrar en detalles a nuestro anfitriobn, mientras
tomabamos un té verde para abrir boca, por si sabia algo que me pudiera
servir y, sobre todo, para dejarle claro que estaba volcado en ese proyecto y
cortar de raiz cualquier intento de contratarme que se le hubiera pasado por la
cabeza: no se moleste en llamar, la tienda esta cerrada.

Akram al-Husayni nos habia recibido ceremoniosamente en su yate,
anclado en un embarcadero propio que se encontraba en la parte trasera de su
vivienda y estaba atendido por una tripulacion en la que no quedaba claro
quiénes eran marinos, quiénes camareros y quiénes guardaespaldas, aunque
probablemente todos ellos fuesen esto ultimo y una de las otras dos cosas:
nada mas verlos di por hecho que unos sabian cocinar langostas, otros lanzar
amarras a los norais de los puertos y cualquiera de ellos partirte el brazo con
un golpe de karate.

Aquel ingenio flotante con helipuerto, piscina y un mirador de cristal
desde el que ver el fondo de las aguas por las que se navega era un capricho
de ricos que me llevo a atribuirle inmediatamente a su propietario todos los
negocios sucios habidos y por haber, desde el comercio de armas y objetos de
arte al narcotrafico; somos asi, hemos visto demasiadas peliculas. O no, si
tenemos en cuenta que en el mundo real existen naves de las mil y una noches
con el timén hecho de diamantes, grifos de oro, un submarino en la bodega y
misiles tierra-aire para defenderse de cualquier agresion; hay uno que hasta
lleva a bordo un cuadro de Leonardo da Vinci que es la pintura mas cara de la
historia, vendida en una subasta por cuatrocientos cincuenta millones de
délares. Cuando decimos que la realidad supera a la ficcién nos quedamos
cortos: también supera a la ciencia ficcién.

fbamos a comer en alta mar, segln indicaba la mesa que se habia
dispuesto para la ocasién en la cubierta de proa, vestida con un mantel blanco
y engalanada con flores que imitaban los colores de las banderas de
Marruecos y Espafia. Me parecid un detalle retdrico cuyo fin era darnos coba,
por el motivo que fuese. Y, como suelo hacer en esas ocasiones, me puse a la
defensiva, porque para mi todo halago es una maniobra de distraccion. Mal
empezabamos.

—Si, si, con mucho gusto le cuento lo que necesite acerca de la familia
Llodra —dijo Akram al-Husayni, mientras nos alejdbamos del muelle—.
¢Debo entender que piensa escribir sobre mi pais?
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Hice un gesto vago, puede que si y puede que no. En general, no me gusta
que intenten sonsacarme; pero es que, ademas, en lo que se refiere a mis
libros nunca suelto prenda: soy muy supersticioso y creo que, si lo cuentas, lo
estigmatizas.

—FEstoy ain en una fase muy preliminar, reuniendo documentacion,
tomando notas... Es una tarea absorbente, no me deja tiempo ni espacio para
pensar en ninguna otra cosa.

—Entiendo... Si me permite la pregunta, ;tiene relacion su busqueda,
quiza, con algun episodio de nuestro pasado comun?

Al acabar la frase chasqued los dedos con energia, para urgir al servicio a
llevarnos algunos entrantes, saltando al arabe desde el espafiol, que hablaba
con un acento francés muy aromatico, y mientras llegaban los manjares nos
sonrié beatificamente. Habia algo clerical en sus movimientos. ;Por qué sera
que casi toda la gente que me contrata parece cortada por el mismo patron?,
me pregunté, recordando que ya habia lidiado anteriormente con otras
personas de su estilo, sujetos dominantes, con dinero y algun tipo de poder,
peces gordos que, por uno u otro motivo, prefieren no acudir a los jueces, la
policia o cualquier representante de la autoridad cuando necesitan encontrar
algo, sino a un investigador como yo, un verso suelto al que imponer
clausulas de confidencialidad, limites en su tarea y un derecho a censura sobre
su trabajo, no vaya a ser que se pase de la raya y termine sacando los pies del
tiesto.

—Aun es pronto para dar nada por sentado —respondi, haciendo de la
inconcrecién una muralla.

—La familia Llodra, claro que si. Me ha hablado con frecuencia de ella su
majestad Mohamed VI, la ultima vez hace apenas unas semanas, durante una
recepcion a la que tuve el honor de asistir en el palacio real de Fez. Mantiene
desde su infancia una cordial amistad con ellos, los respeta, porque son unos
grandes emprendedores que hicieron fortuna a la vez que creaban riqueza.
Son personas que demuestran lo estrechos que pueden llegar a ser los lazos
que nos unen —dijo, haciendo con la mano derecha un gesto cuya intencién
me temi que fuera recalcar el simbolismo hortera de los adornos florales—.
En los afios de la ocupacion levantaron el parador de Ketama en las montafias
del Rif, cerca de lo que antes se llamaba Achaken y nuestro soberano Hassan
IT rebautiz6 como Isaguén. Los turistas iban alli en los autobuses de La
Valenciana para ver la nieve y a cazar jabalies o chacales.

—También fue donde llevo el coronel Yagiie a sus tropas en julio de 1936
y las prepard para la sublevacion militar —dije, en voz alta pero casi mas para
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mi que para €él.

—... Y donde los oficiales golpistas firmaron el Juramento del Llano
Amarillo —apunt6 Isabel. También se habia preparado eso. Al-Husayni le
dedic6 una mirada condescendiente.

—Si, si, ese individuo tan detestable... ;Como lo llamaban? Ah, ya lo
recuerdo: «el carnicero de Badajoz»... Y digame, Urbano, ¢la novela en la
que trabaja es sobre él?

—Nada que ver.

—Lastima, haria bien de villano, porque fue un demonio. Al final les hizo
en Espafia a sus compatriotas lo que antes nos habia hecho aqui a nosotros los
marroquies.

Me quise morder la lengua para no responder a lo que no supe si era una
invitacion o una provocacion que, por otra parte, ni me iba ni me venia. No
pensaba ser yo, ni en mil afios, quien sacase la cara por aquel sadico militar y
falangista, como es evidente, pero tampoco estaba interesado en perder el
tiempo en hablar contra él. Aunque, si su juego era ese, no iba a dejarle irse
de rositas: donde las dan las toman.

—FEn cualquier caso —dije, regresando al punto anterior—, tengo
entendido que poco importa si le ponen a ese lugar el nombre de Achaken o el
de Isaguén, porque la gente sigue llamando Ketama al sitio donde levant6 su
hotel la familia Llodra, ;verdad? Imagino que es por los cultivos de cannabis
para fabricar hachis. El famoso oro negro del Rif... Son ustedes los mayores
productores del mundo. ¢Es verdad lo que se dice, que es una region sin ley
controlada por las mafias de la droga y que les dejan hacer de su capa un sayo
porque muchos peces gordos se llevan su parte del pastel?

Su mirada se endurecid y sus ojos se pusieron a la defensiva, me llevaron
a pensar en dos cangrejos de mar enterrandose en la arena. Pero se rehizo en
un segundo.

—No crea todo lo que oye —dijo, tras soltar una risotada seca que me
dejase claro que lo que acababa de decirle era mas grotesco que ofensivo—.
En realidad, estamos hablando de un paisaje soberbio y de una region en la
que se ha invertido mucho esfuerzo y dinero para modernizarla. Es otro de los
grandes legados que le dejara a su patria nuestro sultdan Mohamed VI, un
hombre que va a pasar a la historia como uno de los mas grandes
modernizadores de nuestro pais. O sea, como un digno heredero de su padre.

—Pues, con todo el respeto, cuando visita el Sahara y, en lugar de pisar la
arena camina sobre las alfombras que van echando a su paso sus sirvientes, no
parece tan moderno...
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—Son tradiciones inofensivas, actos tan simbolicos, por cierto, como
muchos que se celebran en su pais, cuyo nombre oficial, corrijame si me
equivoco, es Reino de Espafia... Pero, volviendo a Isaguén, les recomiendo
que lo visiten, da igual la estacién del afio, en invierno hay montafias blancas
y bosques de cedros donde practicar el senderismo; pero, si prefieren la
natacion, tienen a tiro de piedra la bahia del pueblo de Jebha.

—En otra ocasion, quiza. Esta vez ya veniamos con un itinerario decidido.

—Y donde piensan ir? ;A Marrakech, la ciudad roja? ;Casablanca? ¢Las
hermosas Arcila o Esauira, en la costa del Atlantico? ¢Quiza la propia
Chauen, con sus paredes azules, su kasbah y su plaza Uta al-Hammam?
Nuestra nacioén es rica en belleza. Y también en misterios. Y me parece que a
usted le gustan los misterios, ¢no es cierto, sefior Urbano?

—Me gustan algunos mas que otros. Y, por encima de todo, me gusta ser
yo quien los elija.

—Pero ¢y si le sugieren uno que seria una locura rechazar? A nadie le
amarga un dulce —remato. Le gustaban las frases hechas y tuve la impresién
de que formaban parte de una tactica, eran un sefiuelo, un modo de usar la
sencillez como moneda de cambio y ganarse la confianza de sus
interlocutores.

—Habria que ver si desestimarlo llegaria a locura o se quedaba en un
simple error.

—En cualquier caso, mejor no cometerlo, ;no cree?

—«Que errar lo menos no importa / si acerto lo principal». Es de don
Pedro Calder6n de la Barca. Se lo mandé comentar hace poco a mis alumnos,
en un examen.

—Sin embargo, hay equivocaciones que se pagan caras. Yo suelo
recompensar de forma generosa a quien trabaja para mi y no las comete.

Empezaba a poner las cartas sobre la mesa. Pronto nos daria la razon por
la que nos encontrabamos alli, compartiendo una travesia en barco y unas
bandejas de maaqouda y pastelas de cordero, almendras y azafran.

—ILo celebro por sus empleados —dije, sefialando a los que estaban a
nuestro alrededor. Ninguno sonreia.

—Asi que tiene una decision tomada y un tema ya elegido. Y no se
apartara de ellos.

—Ni por todo el oro de mundo. Lo que trato de explicarle —afiadi,
suavizando el tono para no cargar las tintas ni ser descortés, tampoco habia
razon alguna para ello— es que a la hora de decidir el tema de una novela las
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posibilidades son casi infinitas, asi que hay que pensarselo bien, seleccionar
una y, a partir de ese momento, no salirte de tu camino, pase lo que pase.

—En ese caso, jme da muy buenas noticias! Y creo que lo seran también
para usted —dijo. Isabel y yo nos miramos, desconcertados.

—No sé si le comprendo.

—He leido la entrevista que le hacen hoy en El Faro de Ceuta. Muy
interesante. Ahi adelanta que esta trabajando en una novela en la que sale esa
ciudad y donde también se hablaria del Marruecos de Hassan II.

—¢Lo ve? Eso significa que antes me ha pedido que le contase algo que
ya sabe.

Rio con ganas, moviendo la cabeza con el gesto apreciativo de quien le
reconoce una virtud al adversario, sobre todo cuando es un rival al que esta
seguro de vencer.

—Tiene razon, si sefior. Era un intento de sonsacarle algo mas de
informacion: es usted muy escurridizo en sus respuestas. Sin embargo, soy
vehemente o, si lo prefiere, incorregible, y me atreveré a preguntarle si seria
tan generoso de compartir alguno de sus secretos, ahora que esta entre
amigos.

—No tengo muchos, créame —dije, ambiguamente, para que no se
supiera a cual de las dos cosas me referia, los secretos o los amigos—. Como
le decia, estoy mas en la fase de las opciones que de las decisiones.

—Se lo preguntaré de otra manera: Hassan II ocupd el trono durante
treinta y ocho afios. ;Se refiere su obra a alguna época concreta? Imagino que,
desde la perspectiva de Espafia, lo mas llamativo sera la Marcha Verde y la
reconquista del Sahara... ;O tal vez los dos intentos de magnicidio de los
anos setenta?

—No podria asegurarlo. Digamos que me estoy probando los anillos, pero
aun no sé cual voy a comprar. Quiza ninguno —dije, mientras Isabel extendia
la mano para verse mejor la sortija que le habia dado la noche antes, al final
de la cena, cuando le pedi que se casara conmigo.

Akram al-Husayni levanté los ojos al cielo y puso las palmas de las manos
hacia arriba, en un gesto de rendicion.

—Es usted un auténtico brujo, me ha leido la mente. No podia haber
elegido una metafora mas oportuna. Porque resulta que de eso es justo de lo
que queria hablarle.

—¢:Del Sahara o de los golpes de Estado?

—De las joyas, sefior Urbano. Queria hablarle de una joya que pretendo
que busque para mi y que nos puede cubrir de gloria a los dos.
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Capitulo seis

—Asi que nuestro, espero que muy pronto, comuin amigo, el profesor
Alarcén, le ha contado lo ocurrido durante aquel desventurado asalto al
palacio de Sjirat —dijo Al-Husayni. Tenia esa forma de hablar en la que a
menudo resultaba imposible saber si lo que acababas de oir era una
afirmacion o una pregunta.

—Si, en efecto. Algo sabiamos ya, porque es un suceso célebre y sobre el
que nos habiamos informado un poco por encima; pero él nos ha dado otros
puntos de vista.

—FEs un hombre extraordinariamente preparado, conoce al dedillo la
historia de Espafa y la de Marruecos —tercio Isabel.

—Y deduzco, entonces, que si ya habia trabajado en él sera porque esta
interesado en ese episodio —siguio €l, sin inmutarse.

—FEn ese y en otros. Algunos los ha mencionado ya: la Marcha Verde, el
abandono del Sahara por parte de Espafa... Otros que podrian llegar a
servirme son las andanzas de las nifieras espafiolas de Mohamed VI o la
hipotesis de que el asesinato del opositor Ben Barka, atribuido al general
Ufkir, fue un mandato de su jefe, Hassan II —dije, improvisando sobre la
marcha lo ultimo, un suceso terrible pero que no entraba en mis calculos
tratar, con el simple propodsito de incordiarle. Hay gente cuya manera de ser
aviva en nosotros un gen competitivo, un instinto marrullero.

—Bueno, bueno —respondio, esbozando otra sonrisa de superioridad, la
de quien no sélo sabe cosas que tu ignoras, sino que, ademas, da a entender
que no te las puede contar y que, si lo hiciese, tampoco las entenderias—, si
eso ultimo hubiera sido realmente asi, cosa por otra parte muy discutible, no
habria lugar para las dudas: sencillamente, seria la historia de un traidor que
mato a otro traidor...

—FEn todo caso, lo seria mas adelante, pero desde luego no entonces, dado
que en el momento del crimen Ufkir era ministro del Interior.
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—... Sin embargo, donde si que hay lagunas —dijo, volviendo a pasar de
largo por lo que se le decia y no le interesaba oir— es en aquel intento de
golpe de Estado de 1971. ¢No lo cree asi?

Me tomé mi tiempo antes de contestar y él quedd a la expectativa,
haciendo ver que mi respuesta a esa cuestion era importante. Soplaba una leve
brisa, las gaviotas que hacian circulos sobre nosotros eran bellas de lejos, pero
monstruosas al acercarse. La embarcacion cabeceaba a derecha e izquierda, lo
mismo que si el agua, con su vaivén, la utilizara para negar algo o para
lamentarse de una mala decision. No sabia dénde pensaba ir a parar Al-
Husayni, aunque estaba seguro de que tendria sus razones para andar
mareando la perdiz: ese hombre no daba puntada sin hilo.

—Estoy de acuerdo —dije—. Es una escena demasiado épica. El asalto, la
violencia innecesaria de los cadetes que van a matar al rey y no vacilan en
llevarse por delante a cualquiera que se ponga entre ellos y su objetivo..., y
que en cambio se detienen justo cuando llegan hasta él. Luego esta el mito de
las cuidadoras que se oponen a las metralletas y las granadas de mano con su
autoridad moral por escudo. Y tenemos también al general arrepentido que
trata de parar el golpe que él ha puesto en marcha, al ver correr la sangre.
¢Donde creia que iba: a una fiesta de disfraces del dia de Todos los Santos? Y
finalmente, como remate apotedsico, tenemos la epopeya del soldado que, en
lugar de apretar el gatillo cuando tiene en sus manos la vida de Hassan II,
prefiere ser un suibdito y no un redentor y, en vez de cambiar con una simple
bala la historia de Marruecos, baja el arma y se arrodilla ante su soberano...
Suena todo muy estudiado, bastante inverosimil. Yo no lo contaria de ese
modo en una de mis novelas.

—Y, sin embargo, asi fue y quienes estaban alli lo atestiguan, da igual si
se trata de un camarero o de un embajador, todos coinciden de forma
unanime, y punto por punto, al describir esa secuencia que vieron con sus
propios ojos: el rey que se va encafionado y regresa escoltado, los cadetes que
pasan en un santiamén de peloton de fusilamiento a guardia pretoriana...,
exactamente tal y como usted lo acaba de contar. Lo paraddjico es que nada
de eso importa. Podria decirse que, en este caso, la verdad nos engafo, los
arboles no nos dejaron ver el bosque.

—:En qué sentido?

—FEn el de entender que aqui no se trata de lo que vieron, sino de lo que
no vieron. Esa es la clave —sentenci6, con un deje triunfal, y después guardé
silencio para que sus palabras flotaran en el aire como si fuesen una bocanada
de humo.
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—Se refiere a lo que ocurrid entre Hassan II y los tres soldados, mientras
estaban a solas —me dijo Isabel, cazando al vuelo la idea que queria
transmitir Al-Husayni.

—Déjeme que lo adivine: me va a contar que hubo una negociacion y que
el rey le tuvo que ofrecer algo irrechazable a aquel muchacho, a cambio de
que no lo matara. ; Me equivoco?

—Ha dado en el blanco, ya lo sabe: ese ruido que oye en su cabeza es el
de la botella al romperse.

—Tiene sentido. Y suena mas aceptable. L.os milagros no existen, pero los
sobornos si.

—No presuma de infiel ante un hombre piadoso: existen las dos cosas, mi
querido amigo, las dos cosas.

—¢Se sabe cual fue su recompensa y qué hizo con ella? ¢ Vive todavia ese
soldado? —dije, fantaseando ya con la posibilidad de entrevistarlo: un
personaje asi es un caramelo para un novelista. Senti que Akram al-Husayni
me habia engatusado y se llevaba el agua a su molino, pero la verdad es que
no me importd, mas bien al contrario: ahora ya no lo consideraba un
metomentodo, sino una gran fuente de informacion.

—Sé algunas cosas y las compartiré con usted en cuanto firmemos un
contrato y un acuerdo de confidencialidad.

—Asi que esto es el comienzo de una hermosa amistad basada en la
desconfianza mutua —ironicé.

—No, por favor, es una simple formalidad, parecida a asegurar una obra
de arte que se le presta a un museo. La informacion que voy a poner en su
conocimiento es muy valiosa.

—:Nadie ha buscado antes a aquellos cadetes, ni un periodista, ni los
compaiieros del asalto a Sjirat a los que se sobreentiende que dejaron en la
estacada, ni siquiera algun cazarrecompensas? ;Nadie desvel6 nunca su
identidad?

—No se supo una palabra de ellos entonces ni se ha sabido después —dijo
Al-Husayni—. Y que no se sepa nada en el fondo lo explica todo, ;no le
parece?

—Bueno, explica, por pura logica, que su identidad fue salvaguardada
para protegerlos de las posibles represalias —dijo Isabel.

—Seguro que si —respondi, dandole la razon—. Pero ya han pasado
cincuenta afios. Es mucho tiempo, incluso para un fantasma.

—iExacto! Vuelve a dar en el clavo —casi rugi6 él, acompafiandose con
una palmada en la mesa—. Es usted un hacha y estoy firmemente convencido
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de que vamos a formar un gran equipo.

—Soy un cazador solitario, sefior Al-Husayni, un verso suelto. No trabajo
en equipo.

—Lo sé, lo sé, no se inquiete, era s6lo una manera de hablar. Quiero decir
que lo que esta buscando y lo que yo le voy a pedir que encuentre son dos
perlas del mismo collar.

Valoré hacerme el sorprendido, pero de qué iba a servir. Si algo le sobraba
a aquella conversacion eran circunloquios. Por otra parte, él era un
depredador y habia olido mi entusiasmo como un zorro huele a sus presas
desde el otro extremo del bosque.

—:Es que de verdad estamos hablando de negocios? En ese caso, le
pediria que fuese al grano, si no tiene inconveniente. Mi futura esposa y yo
tendriamos que volver a Ceuta, a no mucho tardar.

El pomposo anuncio matrimonial le dejo frio. No hubo felicitacion. Me
acordé de que su admirado Hassan II era poligamo, se caso al mismo tiempo
con dos mujeres, primas entre si, y mantuvo durante todo su reinado un harén
con mas de cuarenta concubinas.

—Lo haré en cuanto me diga que si.

—¢Quiere que busque a ese soldado? ;Para qué?

—:No desea saber primero por cuanto?

—Ya lo sé: tengo mis tarifas.

—Pero no sabe lo que pienso pagarle.

—Aun no le he dicho lo que cobro. ;Estamos regateando?

—Al contrario, ni mi casa es un bazar ni eso sera un problema. Le ofrezco
el doble de sus honorarios, ni que decir tiene que por adelantado. Y otro tanto
si me consigue lo que deseo.

Al decir eso hizo uno de sus gestos de mando y el mismo asistente que
nos habia ido a buscar a nuestro hotel apareci6 como de la nada con unos
documentos que puso delante de mi y que llevaban escrito lo que acababa de
serme anunciado. Pensé que Akram al-Husayni tenia una gran historia y me
iba a dar mucho dinero por regalarmela, asi que era imposible no preguntarse
si alli habia gato encerrado. Me acordé de la frase de Quevedo, «nadie ofrece
tanto como quien no piensa cumplir», pero me parecio evidente que no era el
caso. La siguiente duda caia por su propio peso:

—¢:Por qué yo? No me diga que ha tenido un impulso y se le ocurrio
hacerme llamar al leer ese articulo sobre mi en el periodico. ¢;Por qué me
necesita? Por lo que veo, tiene a sus ordenes a un auténtico ejército —dije,
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seflalando a algunas de las personas que faenaban por el barco sin quitarnos
0jo.

—La razén es muy sencilla: porque una gran parte de sus indagaciones, ya
le explicaré por qué a su debido tiempo, tendra que hacerlas en su pais. Alli
usted se mueve como un pez en el agua y nosotros, en cambio, me temo que
no seriamos bien recibidos —contestd, amagando un gesto de resignacion que
no fue muy creible.

—Me hago cargo: les sonarian las armas en los detectores de metales del
aeropuerto —ironice.

—Y no —continuo, sin dignarse a comentar mi broma—, no necesitaba
ver su fotografia en el diario para saber quién es: le sigo desde hace tiempo,
conozco sus libros al igual que su reputacion y, en consecuencia, sé muy bien
con quién me la estoy jugando. Le tengo que confesar, eso si, que habia un
par de mis hombres en su presentacion de ayer y que el reportero de EI Faro
de Ceuta que fue a entrevistarlo es un viejo conocido.

¢Era una advertencia? ;Estaba marcando su territorio y también el mio
haciéndome saber que me vigilaba, que tenia ojos en todas partes? Miré a
Isabel y me hizo un gesto de asentimiento.

—De acuerdo, sefior Al-Husayni. Es posible que busque a ese fantasma
para usted, con la condicién de que, mas adelante, pueda utilizar lo que me
venga bien para mi novela, que de todas formas tratara de otra cosa. Ya sabe:
la Marcha Verde, el abandono del Sahara...

—Mientras mi nombre no se mencione, se evite cualquier detalle que
pueda relacionar a sus personajes conmigo y mis abogados puedan echarle un
vistazo al manuscrito...

—Tiene mi palabra.

—Y, ademas, tendré su compromiso firmado —recalcé, mirando los
papeles que habian puesto ante mi. La ultima vez que ese individuo habia
dejado un cabo suelto fue cuando le cortaron el cordén umbilical.

—Y queda claro que no moveré un dedo hasta que acaben mis vacaciones.
Como le dije, tenemos un par de cometidos que llevar a cabo en Marruecos,
antes de regresar a Madrid.

No puso ninguna objecion. Y, en cuanto le di lo que queria, me conto el
principio de la historia que ahora voy a compartir con ustedes.

Al despedirnos ya era de noche y yo sabia que lo que tenia que buscar no
era lo que le dio el rey a aquellos cadetes para que no lo matasen, sino lo que
uno de los soldados se llevo como garantia de que iba a cumplir su palabra.
Tomamos los ultimos vasos de té y, al decirnos adios en la puerta de su
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mansion, vecina de la de Mohamed VI, a mi me dio la mano y a Isabel le
dedicé una inclinacion de cabeza formal y algo afectada, que ella le devolvié
junto con una sonrisa y un saludo en arabe.

—Por cierto, casi se me olvida —afiadi6 Al-Husayni cuando ya nos
habiamos alejado unos pasos y el conductor nos esperaba con las puertas del
vehiculo abiertas—: a su llegada a Nador los recogera uno de mis
colaboradores en la zona y, si no les parece mal, sera su guia. Creo que ha
hecho sus averiguaciones y que les va a decir el sitio exacto en donde esta
enterrado el hermano de su amiga Caridad Santafé. Y creo estar en
disposicién de anunciarles que conseguiremos que los autoricen a repatriar
sus restos a Espana.

Mientras desandabamos el camino de la ida, recorriendo una vez mas las
aparentes calles del Rincon del Medik, me pregunté como sabia a qué ibamos
al puente sobre el rio Kert y casi preferi no saberlo. A ver si mas que ir a
meterme en la boca del lobo era €l quien ya habia estado dentro de mi casa.
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Capitulo seis

—Asi que lo que quiere Akram al-Husayni es el papel en donde Hassan II
escribio de su pufio y letra su abdicacién, a cambio de que no lo ejecutaran, y
donde puso su firma y su sello real —me habia dicho Isabel, en cuanto nos
quedamos solos en el hotel.

—Eso parece. Y que no lo quiere para él, sino para regalarselo a su amigo
Mohamed VI.

—~O sea, que esta seguro de que el documento existe y no es lo que ahora
llamamos una leyenda urbana.

—Tan seguro que hasta nos conto el detalle de que, para estampar la
figura del anillo en el papel, usaron a modo de tinta la sangre de uno de los
heridos en el combate.

—ILa secuencia, entonces, es la siguiente —enumero Isabel, siempre
didactica—: uno de nuestros tres soldados le quitd la renuncia de entre las
manos al cadaver del general Madbuh, asesinado por su segundo, el coronel
Mohamed Ababu, a las puertas de la estancia donde el primero de ellos
acababa de negociar con el Comendador de los Creyentes su salida inmediata
para el exilio, acompafiado de su familia al completo.

—Y se supone que eso esta probado, porque quien se llevd la nota hizo
después llegar una carta a Hassan II, al parecer desde el extranjero, para
informarle de que la tenia.

—Era su seguro de vida. Y tu nuevo jefe quiere convertirlo en el suyo: si
la consigue y se la regala a Mohamed VI, este sentira por él una gratitud
infinita. Y eso son muchos ceros a la derecha.

—Probablemente los vale: ese documento, de salir a la luz, arruinaria toda
la reputacion de su padre: ni baraka, el famoso socorro de Dios a los elegidos,
ni astucia, ni valor sobrehumano... Su imagen y su leyenda saltarian,
literalmente, en pedazos.

—No cabe duda.
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—En resumen —dijo Isabel, poniendo orden del modo en que una
maestra escribe en la pizarra las claves de un problema—: tenemos a tres
soldados; de dos conocemos s6lo el nombre y uno de esos dos sabemos que
esta muerto; mientras que del tercero no hay ni rastro. Al-Husayni pensé
durante afios que seria uno de los caidos en la refriega de las siguientes horas
con las tropas leales al rey, pero luego le llegaron rumores de que habia
venido a Espafia y se le habia visto en Valladolid.

—Para completar el embrollo, no hay constancia de adénde se dirigié
después cada uno, ni tampoco sabemos cual de ellos pudo ser el que se llevase
el texto autégrafo de Hassan II.

—«La mala noticia es que hay demasiada gente a la que buscar; la buena,
que asi hay mas sitios donde encontrar algo».

Eso ultimo lo dijo parodiando mi forma de hablar, lo que constituia una de
sus bromas recurrentes cuando nos encontrabamos a solas. A mi no me
ofendia, sino al contrario, me gustaba que lo hiciese porque esa travesura le
ponia una cara de diabla adorable.

—No estamos tan mal —dije—, necesitamos buscar a tres personas y
sabemos como se llaman dos. Ellos nos llevaran al otro.

—Haidar Rachidi y Fahim Jamal: el primer nombre de pila significa
«leon» y el segundo «inteligente».

—También sabemos que Jamal pasé a mejor vida, aunque no sabemos ni
cuando ni por qué, y que esta enterrado en el cementerio de Zeluan; y que el
otro, tras dar el salto a Espafia, fue muy probablemente a Granada, y a partir
de ahi se le perdi6 la pista, lo mismo que al tercero en discordia.

—Pues estamos de enhorabuena: con dos fantasmas y un muerto, ¢qué
puede salir mal?

Esas informaciones nos las habia pasado, naturalmente, el propio Akram
al-Husayni y eran, segtiin nos confes6 con cierta pesadumbre, lo que habia
logrado reunir «de su lado de la frontera», como €l la llamaba. La otra mitad
era asunto nuestro. Pronto descubririamos que ni las cosas fueron
exactamente como se recordaban, ni sus protagonistas eran ya los mismos. Es
un clasico: una historia que se vuelve a contar son dos historias distintas.

Pensaba en todo eso mientras viajabamos a Isaguén o Ketama desde Nador,
donde habiamos comprobado que Akram al-Husayni era, sin duda alguna, un
hombre influyente: todo resultaba mas facil cuando se invocaba su nombre y
te acompafiaba uno de sus «ayudantes», como €l los llamaba. Nuestro plan de
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viaje, tal y como lo trazamos en Madrid, consistia en alquilar un coche, visitar
Tetuan, pasear por su medina y su plaza Moulay El Mehdi; seguir hacia
Alhucemas, darnos un bafio en playa Quemado; llegar a Nador para hacer
nuestra visita ritual al puente sobre el rio Kert, donde estaban los restos del
hermano de Caridad Santafé, y de ahi pasar a Melilla, antes de regresar a casa.
Mi nuevo jefe eventual, sin embargo, nos ofrecié poner a nuestra disposicién
uno de sus vehiculos con chofer y «la compafiia y asesoramiento» de un
«empleado de su confianza», que «nos ayudaria con todos los tramites» y del
que, una vez mas, si sumabas su aspecto de forzudo de gimnasio, su traje a
medida y su dominio de la jerga burocratica, resultaba de todo punto
imposible estar seguro de si era un guia, un abogado, un guardaespaldas o las
tres cosas. Su patron nos aseguro, con una de sus sonrisas ladeadas por la
mordacidad, que sus esbirros «velarian por nosotros las veinticuatro horas del
dia», aunque quién sabe si nada mas que para defendernos o también para
vigilarnos. A ambiguo, desde luego, no lo ganaba nadie.

Con sus buenas artes de negociadora, un terreno en el que se ejercitaba a
diario y en cuatro idiomas gracias a su trabajo, y en el que era dificil echarle
un pulso, Isabel, que estaba tan segura como yo de que tanta amabilidad
escondia un deseo indisimulado de tenernos bajo control y estar al dia de
todos y cada uno de nuestros pasos, dejo caer que, ya puestos, nos interesaria
visitar, tal y como él mismo nos habia sugerido, el antiguo parador de la
familia Llodra, que ahora se llamaba hotel Tidghine. A fin de cuentas, el
pacto al que habiamos llegado era que investigariamos a la vez lo que él
queria y lo que yo necesitase para mi novela sobre la época de la Marcha
Verde: para mi las nifieras de Mohamed VI y los autobuses La Valenciana, y
para é€l, los cadetes de Sjirat. Se le not6 que accedia de mala gana. Me
pregunté por que.

En la tumba invisible, y por lo tanto deshonrosa, de Fernando Santafé,
cabo de los husares de Pavia y después voluntario de las tropas de regulares
del ejército durante la guerra del Rif, me pareci6 que Isabel rezaba, pero no
hice ningin comentario. ;Era, en el fondo, una persona religiosa? Me intrigo,
aunque no me crei con derecho a meterme donde no me llamaban. Ademas,
estaba centrado en entender lo que nos decia el funcionario que nos atendio,
tras cuya amabilidad, rayana en el servilismo, no era complicado intuir la
llamada de un amigo cercano del rey como Akram al-Husayni y quién sabe si
una «gratificacion en metalico», por repetir el eufemismo con que se referia él
a los sobornos.
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—Las invasiones son asi —estaba diciendo, en aquellos instantes, aquel
tiralevitas—, la gente que ha sido atacada se defiende... Aqui cayeron
muchos espafioles, huian de las tropas de Abd el-Krim, intentaban pasar a
Melilla... Se cuentan tantas cosas de ellos: que si degollaban con sus gumias
a los prisioneros desarmados, que si quemaban vivos a los enemigos... Pero
entiendan que sus compatriotas habian venido como conquistadores, se
comportaban igual que si fueran Pizarro o Hernan Cortés y esto volviese a ser
América.

No le faltaba un punto de razén. Mientras visitdbamos Alhucemas nos
habian contado que esa ciudad surgi6 del desembarco espafiol de 1925 en su
bahia y que el general que comandaba aquel ejército le puso su nombre, Villa
Sanjurjo, como si fuese un virrey y con el beneplacito de Alfonso XIII, que
visito el lugar y lo nombr6 marqués del Rif. Alli estableci6 el futuro golpista
su Jefatura Militar y mandé construir un parque de intendencia, un
aerodromo, una iglesia, un casino, dos escuelas y dos cines en los que
también se hacian funciones de teatro porque la legislacion del momento
obligaba a las compafiilas que gozaran de cualquier subvencion estatal a
realizar alguna gira por el Protectorado. Cuando llegaron los primeros
habitantes civiles lo hicieron también con espiritu de colonos, como sugieren
los carteles de las tiendas que abrieron: La Imperial, El Oriente Espafiol, La
Reconquista...

—En fin, que fueron momentos duros para todos, pero lo pasado pasado
esta —respondi, tratando de sonar diplomatico.

—Las guerras son siempre horribles, y aun mas entre naciones hermanas
—enfatiz6 aquel hombre que quiza trataba de compensar con unas cuantas
frases sonoras su evidente sumisién a lo que le ordenaban.

—FEstamos completamente de acuerdo en eso ultimo y creo que
devolverse los muertos es una gran demostracion de respeto entre dos paises
que hayan tenido algun conflicto en el pasado.

—Claro, claro, naturalmente. Lo que pasa es que existen la burocracia, los
aspectos morales de nuestros actos, por no hablar de las normas de salud
publica... Asi que no se trata simplemente de coger una pala y desenterrar
unos huesos, disctlpenme la franqueza, no quiero parecer desconsiderado.
Pero lo cierto es que esta actividad —continu0, tras intercambiar una mirada y
una inclinacion de cabeza con nuestro acompafiante y variando el tono, que
pas6 de lugubre a casi festivo— ha sido autorizada por las mads altas
instancias de Marruecos, y tengo el placer de anunciarles que, una vez llevada
a cabo la exhumacién y realizadas, con todas las garantias y en un centro
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especializado de Rabat, las pruebas de ADN oportunas, se podra llevar a cabo
la repatriacion. Por si fuera de su interés, tengo ademas el gusto de
anunciarles que el sefior Akram al-Husayni sufragara en estas tierras, ya libres
de su carga, la construccion de un monumento en honor de los valientes
patriotas que lucharon por nuestra independencia.

Pagara eso y todo lo demas, incluida tu comisién, pensé. Aunque tal vez,
en ese caso, no habia hecho falta ni el dinero y fue una llamada desde la Corte
de Mohamed VI lo que allan6é el camino. O quiza se combinaron las dos
cosas. A nosotros nos daba igual porque, contra todo prondstico, nuestra
mision llegaria a buen puerto y lo que quedaba de Fernando Santafé pronto
descansaria junto a sus padres en la tumba familiar del cementerio de Rota,
Cadiz. Sélo habia un pero: a partir de entonces quedabamos en deuda con Al-
Husayni, y aquello no me gustaba. De bien nacidos es ser agradecidos, pero a
veces la gratitud es una forma de cautiverio.

Cuando dimos por terminadas nuestras gestiones en Nador, dejamos la
costa para deshacer parte de la ruta ya recorrida y nos encaminamos hacia
Ketama o Isaguén, pasando entre olivos y plantaciones de romero, por lugares
que habian sido parte del Protectorado espafiol: Beni Abd-al-Lah, Targuist,
Driuch... Y pronto estabamos alojados por una noche en el hotel Tidghine,
que dejando aparte el nombre daba la impresion de haber cambiado muy
poco: a simple vista, la tinica diferencia con las fotografias antiguas eran los
imponentes coches todoterreno aparcados a la entrada. Las vistas sobre el
Llano Amarillo, los bosques de cedros, algunos supuestamente milenarios, y
la belleza general del paisaje dejaban claro por qué los franceses llamaban a
aquel lugar «la Suiza marroqui». Por lo demas, las habitaciones eran correctas
sin mas y el restaurante ofrecia platos sencillos, tradicionales, pero bien
cocinados. Isabel tomo6 una harira, la sopa con legumbres mas tipica del pais,
y yo una racion de zaaluk de berenjenas. Después de la comida, en nuestro
cuarto, ella se puso a releer la historia de las hijas del general Ufkir y yo la de
la familia Llodra.

Estaba disfrutando con las peripecias de aquellos emprendedores que
habian llegado a Marruecos a principios del siglo veinte; de sus comienzos
con la empresa de transportes La Valenciana, en Tetuan, y del relato de las
estrategias comerciales del fundador, que para atraer a la clientela sorteaba
billetes gratuitos o invitaba a sus pasajeros a un café a medio trayecto de la
linea que iba a Melilla; y, sobre todo, de los capitulos dedicados a la
construccion del parador de Ketama. Habian descubierto aquel lugar, en el
que ahora estabamos Isabel y yo, cuando a dos de sus hijos, uno voluntario de
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la Falange que se habia alistado en el ejército rebelde nada mas comenzar la
Guerra Civil y habia sido herido en la batalla del Jarama, y otro enfermo de
tos ferina, les recomendaron ir a la montafia para respirar aire puro. Su padre
localizé aquel sitio, se enamoré de €l y, con el tiempo, decidié montar alli un
apeadero para que se detuvieran a reponer fuerzas durante media hora los
conductores de su compafiia, se revisaran los autobuses, se llenaran los
depositos de combustible y tomasen un refrigerio las y los viajeros. Muy
pronto aquella localidad se puso de moda como sitio de vacaciones para las
clases adineradas de Melilla y de Tetuan, e incluso atrajo a gente de la
peninsula, relacionada de una u otra manera con los Llodra y deseosa de
afiadir a sus propias vidas un toque de exotismo. Eso ocurrid, por ejemplo,
con unos personajes que cobraran relieve e iran ocupando cada vez mas
espacio segun avance esta historia: el entonces comerciante y luego
empresario asturiano Narciso Santos Freal y sus herederos. En cuanto a los
propietarios del lugar, les gustaba tanto que pasaban alli temporadas cada vez
mas largas, y, cuando en 1954 un incendio dejé casi en ruinas el edificio, lo
reconstruyeron de inmediato.

Pero, tras la independencia de Marruecos y la retirada de Espafia, las
cosas se torcieron en el Protectorado para los colonos y a los Llodra el paraiso
se les llen6 de espinas. Las presiones de las nuevas autoridades eran
incesantes, primero les exigieron que contrataran exclusivamente a personal
local en La Valenciana; después los forzaron a vender gran parte de esa
empresa, que habia sido valorada en trescientos millones de pesetas y por la
que les pagaron quince; mas adelante, los forzarian a entrar en la Sociedad
Maroc Tourist, donde se les advirti6 que s6lo conservarian una parte
minoritaria de las acciones de su firma inmobiliaria: el resto quedd bajo el
control del recién creado Ministerio de Bienes Islamicos, cuyo titular era
primo del rey Hassan II, y de la Caja de Deposito y Gestion Nacional. Con el
politico establecieron una relacion cordial, quiza para ser fieles a una de las
maximas del clan, que hay que tener amigos hasta en el infierno. A otros
niveles, sin embargo, la batalla fue marrullera, sin cuartel, y estuvo llena de
golpes bajos. Para imaginar el grado de violencia y la clase de coacciones que
debieron de padecer en algunos momentos, hay que sefialar que el alto
funcionario que dirigia las operaciones de acoso y derribo, un individuo que
alternaba los agasajos y las bravatas, que lo mismo los trataba con deferencia
que los citaba a horas intempestivas en su despacho de Fez para lanzarles
amenazas cada vez menos veladas, acabo unos afos mas tarde en la carcel,
por robar alimentos que la comunidad internacional enviaba al pais en
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concepto de ayuda humanitaria dirigida a los mas necesitados y revenderlos
en el mercado negro. Una buena pieza.

Aun asi, aquello era su vida y no se rindieron. En realidad, harian justo lo
contrario, diversificar sus negocios y seguir en la pelea. Un dia, estaban a pie
de obra supervisando los tultimos detalles del restaurante que proyectaban
abrir en otra de sus urbanizaciones, cuando aparecié por alli, en su coche
oficial y seguido de una escolta, el jefe de gabinete del rey y les dijo que lo
preparasen todo porque su majestad deseaba asistir a la inauguracion. Asi
comenzo la larga historia de amistad entre la Corte alaui y los Llodra. Como
nos habia contado el profesor Alarcon y habia confirmado su vecino Akram
al-Husayni, el actual monarca, Mohamed VI, atn hoy pasaba épocas de
descanso en una de las casas que la familia edificé en el Rincén del Medik.

Yo estaba encantado con aquella historia, era justo lo que necesitaba para
documentarme sobre los espafioles que se quedaron en Marruecos tras el fin
del Protectorado y después hicieron buenos negocios en el pais, unos mas
legales que otros, durante el largo y tenso reinado de Hassan II. No paraba de
tomar notas y les aseguro que en aquellos instantes no hubiese dejado de leer
esa obra por nada del mundo, pasase lo que pasase.

—¢Vas a tardar mucho en venir a la cama? —ronrone6 Isabel. Me volvi,
estaba desnuda sobre las sabanas y tenia ojos de gata. Antes de que acabara la
frase, mi ordenador estaba apagado y yo junto a ella. «Eres asi a la espada
parecida: / que matas mas desnuda que vestida», le hubiera dicho Quevedo.
Yo me limité a quedarme sin palabras.
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Capitulo siete

—A mi hijo me lo mat6 el general Ufkir por ser leal al rey a quien él
traiciono. jEra un asesino, una alimafia!

La madre del cadete Fahim Jamal se llamaba Raissa y estaba por encima
de los ochenta afios. Cuando se produjo el asalto al palacio de Sjirat acababa
de cumplir treinta y cinco, de manera que habia tenido a su primogénito a los
diecisiete. Luego llegaron cuatro mas, todas ellas nifias. Pero nada habia
llenado el vacio dejado por su primogénito. Mientras nos contaba todos esos
detalles de su vida, lloraba amargamente, de forma sincopada, meciéndose al
ritmo de sus sollozos, y sostenia en las manos una foto del muchacho, ya
adolescente, en la que posaba orgulloso con su uniforme militar. Tenia cara
de nifio, unos hermosos 0jos como de gacela y una sonrisa encantadora que
contrastaban con la abaya y el hiyab de tela negra que vestia su madre. La
mujer llevaba cinco décadas de luto, porque hay heridas incurables que no
puede cerrar ni la medicina del tiempo. En sus palabras y en su expresion se
mezclaban una tristeza antigua y la ira renovada de quien se sabe victima del
desprecio de los poderosos hacia la gente humilde, cuya vida creen que no
vale nada y cuyos lamentos consideran una molestia intolerable, casi un acto
egoista. Supe como se sentia porque en el pasado habia visto algo muy similar
entre los familiares de los republicanos caidos en Espafia durante la Guerra
Civil y enterrados por sus verdugos en cunetas, al pie de las tapias de los
cementerios y en fosas comunes que casi nadie les ayudaba a abrir. La sefiora
Raissa hablaba un francés astillado e Isabel ejercia de traductora e intérprete.

—La acompafiamos en el sentimiento —le dijo, acariciandole la mano
para intentar confortarla un poco—, no puedo ni imaginar lo que debe de ser
sufrir una pérdida como la suya. Y le pedimos disculpas por avivar con
nuestras preguntas unos recuerdos tan dolorosos.

—Era un buen chico, trabajador y dulce. Estaba tan orgulloso de haber
entrado en la academia militar de Ahermumu... Queria servir a su pais...
Pero cuando lo de Sjirat lo engafiaron, les mintieron a todos, ni €l ni sus
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compafieros sabian nada de aquel ataque a la familia real, ni de ningtn golpe
de Estado. jEn qué cabeza cabe! {Ellos pensaban que iban a proteger al rey,
no a ejecutarlo! Por eso Fahim y sus dos amigos lo salvaron. jSi é] mismo se
lo dijo! ¢Como iban a disparar al Comendador de los Creyentes?

—Perdéneme, sefiora, susted vio a su hijo después de aquello? ;Vino
aqui, a Zeluan?

—:Y por qué no iba a haberlo visto? Pues claro que si. Vino después de
todo aquel espanto. Lo trajeron en un coche, no sé bien quiénes eran, gente
del rey, supongo.

—¢Cual era su estado de animo? ¢Not6 que tuviese miedo, que se sintiera
perseguido o que algo le preocupase?

—Estaba raro. Se veia que habia algo que queria decirme, pero no se
atrevia... Una madre se da cuenta de esas cosas. Pero también estaba feliz por
lo que habia pasado, se sentia un héroe, estaba tan contento de haber besado
la mano del rey... Mi pobre nifio, mi Fahim.

—Sefiora Raissa, ¢le dijo algo acerca de una recompensa?

La mujer mir6 con una cierta hosquedad a Isabel.

—Ya me preguntaron eso mismo los otros que vinieron y les dije que no
sabia de qué me hablaban. ;Por qué vuelven sobre lo mismo? ;Una
recompensa? ;De qué clase? ;Quién se la habria dado y por qué?

Nos miramos y no hizo falta abrir la boca para decirnos que los dos
intuiamos que eran los hombres de Akram al-Husayni quienes habian estado
alli. Le hice a Isabel un gesto que englobaba la vivienda en la que estabamos
y donde nuestros antecesores habian visto lo mismo que nosotros: en aquel
cuchitril no habia nada mas que una humildad al borde de la pobreza que
explicaba, por si sola, que alli nunca hubo dinero, sino necesidad.

—Le preguntaron esos hombres por algin papel? ;Hicieron referencia a
alguna clase de documento?

—Si que me preguntaron. Buscaban una hoja escrita a mano, con un sello
rojo. Me ofrecieron doscientos dirhams por que les dejara registrar el cuarto
de Fahim por las buenas. Eso me dijeron: por las buenas. Mucho para mi —
dijo, en espafiol, frotandose los dedos pulgar e indice, aunque yo pensé que en
realidad no habian sido muy generosos: por aquel entonces tal vez seria algo
mas, no mucho, pero al cambio de hoy esa cantidad equivale a menos de
cincuenta euros.

—En su opinion, ¢dieron con lo que buscaban?

—No. Lo sé porque al irse estaban de mal humor. Pero no le den mas
vueltas, fue ese diablo quien me lo mat6, el general Ufkir, ese shaitdn a quien
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maldigo cada noche y cada dia. Fahim fue a verlo, eso me dijo, tenia que
llegar ante él, queria contarle la verdad, eso repetia, contarle toda la verdad.

—Entonces ¢se vio con Ufkir después del asalto de Sjirat?

—Si, y el demonio lo matd. Era un muchacho inocente, mi tinico varon.
Lo dejaron tirado en una calle, detras de su propio cuartel general. Quisieron
hacer ver que lo habia atropellado un coche. Nos lo mandaron en una caja
para fusiles, ni siquiera en un atadd decente. Lo hizo aquel canalla, é1 me lo
quitd, ojala arda por toda la eternidad en el lago de fuego del Yahannam.

Tenia ojos de asfalto, se decia de Mohamed Ufkir para simbolizar lo
inconmovible de su mirada. Por fuera, sus rasgos esenciales eran ese y un
perfil de tiburén que te hacia imaginar que ocultaba en la boca unos largos
colmillos. Las gafas rectangulares, de sol o graduadas, siempre de pasta
negra, le afadian un toque siniestro, de burocrata del mal. Por dentro lo
caracterizaba su crueldad extrema, que lo hizo famoso y temido: hay quien
sostiene que le producia un gran placer causar dolor. Se habia curtido en la
Legion Francesa y su uniforme estaba lleno de condecoraciones ganadas en
los frentes de la Segunda Guerra Mundial y de Indochina. Fue herido por un
lanzallamas aleman; entré a la cabeza de las tropas aliadas en Roma, con la
bandera en la mano; fue ayudante de campo de Mohamed V; sobrevivio de
milagro a la explosion de un obus en Saigén y, cuando le interes6 tomar
distancia con Paris y acercarse a Hassan II y los nacionalistas que reclamaban
un Marruecos independiente, hizo todo lo que pudo por dividir a estos ultimos
y servirle el poder en bandeja a su nuevo amo, de forma que en un abrir y
cerrar de ojos se convirtié en el mas fiel servidor del heredero al trono. Su
primera medida fue tejer una red de delatores y espias que lograsen que no se
pudiera dar en todo el pais un paso sin que €l lo supiera, y vigilar cualquier
movimiento que pusiese en peligro el sistema autoritario que pretendia
instaurar su jefe. La segunda fue alentar en el monarca la idea de que su patria
tenia que hacerse con los enclaves de Ceuta, Melilla, Ifni y Tarfaya, todos en
poder de Espafia, invadir Mauritania y también el Sahara Occidental. Y esa
era justo la razén por la que me habia interesado en él cuando empecé a
documentarme para mi novela sobre la Marcha Verde. Por eso sabia
perfectamente de quién hablaba la madre del difunto Fahim Jamal.

—Y, sin embargo, para sus hijas fue un padre ejemplar y muchos en
Marruecos lo tienen mitificado y peregrinan en secreto a su tumba —me
habia dicho Isabel, aludiendo a los libros de Soukaina y Malika.

—Lo primero pueden justificarlo los lazos de sangre, pero lo segundo es
inaudito porque fue un ser terrible, un verdadero exterminador, y no creo que
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hubiera un milimetro de nobleza o afan justiciero en sus actos, sino simple
ansia de poder.

—Supongo que quienes lo tienen en un altar piensan en su intento de
derrocar al tirano.

—Eran tal para cual, por eso se entendian tan bien.

—AQuieres decir que eran tan parecidos que no habia sitio para los dos en
el mundo.

—Fueron grandes amigos y compafieros de farra. Y el guerrero se
transformé en profesor del soberano, al que insistia en que su gran obra seria
conquistar el Rio de Oro, como €l llamaba al desierto para resaltar sus
riquezas subterraneas. En cuanto pudo, reprimié con la ayuda de las tropas
coloniales a las tribus saharauis, aniquilé sus ganados, cegd sus pozos y las
mando a un éxodo del que nunca han regresado.

—Pero eso fue en los cincuenta.

—Si, y Espafia se quedaria en la zona otros dieciséis afios, pero la semilla
habia sido sembrada y Hassan II no pararia hasta lograr su objetivo. En
realidad, s6lo tuvo que esperar a que Juan Carlos I se hiciera con la jefatura
del Estado, porque en cuanto lo logro se lo puso muy facil.

—Te refieres a que le dejo via libre para que invadiese el Sahara.

—Exacto, y con ello alcanzo su primer objetivo. El segundo, segun el plan
trazado por Ufkir, era aniquilar cualquier tendencia politica que pudiera hacer
frente a su modelo autocratico, en el que habia una Constituciéon y un
Congreso de adorno, sometidos a su voluntad, se celebraban elecciones que
eran manipuladas y los opositores, calificados como «enemigos de la corona y
de la nacion», eran perseguidos con safia.

—Y vinieron los que se conocen como «dias oscuros».

—Habia en juego demasiados intereses como para querer renunciar a los
privilegios que ofrece administrar el pais en compaiiia del célebre majzén, la
oligarquia que mueve los hilos del Estado desde la sombra y con grandes
beneficios: de ese nombre deriva la palabra «almacén», y para hacerse una
idea de lo que ha ido acumulando en los suyos la familia real, no hay mas que
recordar que Hassan II llegé a tener una fortuna estimada en casi tres mil
millones de euros y que su hijo la ha duplicado.

—Tiene doce palacios —dijo Isabel, consultando sus notas—, mas de mil
cien sirvientes, yates, joyas e intereses en las principales empresas de la
nacion, incluyendo el banco hegeménico, Attijariwafa, del que su grupo
financiero, llamado Al Mada, posee el cuarenta y seis por ciento de las
acciones; compaiiias de seguros, turisticas, de telecomunicaciones,
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energéticas, inmobiliarias, mineras y, por supuesto, dedicadas a la
construccion, algo que tiene mucho que ver con el Sahara y con el expolio de
sus recursos naturales: es socio de la multinacional franco-suiza Lafarge-
Holcim, la cementera mas poderosa del mundo. Y para fabricar cemento se
necesita arena.

Un entramado de esas dimensiones requiere silencio e impunidad a su
alrededor. Le conté de qué manera habia perseguido Ufkir, para satisfacer a
Hassan II, cualquier intento de disidencia contra su régimen, y mas que a
nadie a sus dos adversarios mas peligrosos, el nacionalista Sheikh el-Arabi, a
quien apodaban el inhallable por su capacidad para burlar una y otra vez las
trampas que le tendia Ufkir, y el socialista Mehdi Ben Barka, que habia sido
profesor de Matematicas del soberano en el Colegio Imperial de Rabat. A este
ultimo intent6 amedrentarlo con un par de atentados intimidatorios, después le
robaron las elecciones comprando a los votantes por diez dirhams y diez kilos
de harina o, en otros casos, por un pan de azucar y un saco de té. Como
ninguno de los dos opositores se rendia, se los acuso de traidores, se monté un
juicio politico contra ellos, con pruebas falsas y testigos comprados, y, con la
disculpa de que los subversivos estaban en busca y captura, Ufkir organizé
contra todos los militantes de izquierdas una persecucion sanguinaria que le
granjeo su siniestra fama como torturador.

—¢Quieres decir que lo hacia él, que se encargaba de eso personalmente?

—ILe gustaba aparecer a ultima hora por los calabozos y usar el pufial para
mutilar a los presos ante sus compafieros o para rematar a los detenidos ya
agonizantes tras el suplicio. Otras veces los ametrallaba o les hacia profundos
cortes en la espalda donde luego metia sal marina. Los cuerpos eran
sepultados después bajo los naranjos del palacio de Dar el-Mokri, en un barrio
residencial de la capital.

—¢Hay pruebas de todo eso?

—Cientos de testimonios.

—Pues menudo héroe popular.

—A Sheikh el-Arabi, un personaje que ha sido cuidadosamente borrado
del mapa y del que ni siquiera las redes dan hoy en dia mucha informacion,
consiguio tenderle, por fin, una emboscada de la que no pudo escabullirse, en
Casablanca y tras el soplo de uno de sus lugartenientes. Se cuenta que
después de un tiroteo encarnizado, al verse sin posibilidades de huir, salio a la
calle solo, con las manos en alto y su pistola en una de ellas, para encarar al
ejército que lo apuntaba y al que Ufkir dio la orden de alto el fuego, y que,
cuando uno y otro estuvieron frente a frente, El-Arabi le dijo al militar: «Yo
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sé que me quieres vivo, ti sabes que s6lo me queda una bala y ambos que, si
fueran dos, la primera seria para ti; pero, por desgracia, no la tengo».

—¢Y se pegd un tiro?

—Efectivamente. Aquel mismo dia, Mohamed Ufkir fue nombrado
ministro del Interior.

Para liquidar a Ben Barka, al que odiaba desde que le habia humillado en
publico al gritarle que sus medallas «no eran mas que quincalleria propia de
un mercenario», tuvo que esperar un afio y desplazarse a Paris. Alli fue
secuestrado, el 29 de octubre de 1965, el fundador de los partidos Istiglal y
UNFP cuando se dirigia a entrevistarse con un director de cine que preparaba
supuestamente un documental sobre él y sobre el llamado Movimiento
Tercermundista, que, en realidad no era mas que un cebo para atraerlo. Nunca
mas se volvio a saber de él. Las pesquisas realizadas por la policia llegaron a
la conclusion de que habia sido trasladado a una casa de las afueras y
golpeado hasta la muerte, segin unas fuentes por dos sicarios y segun otras
por agentes franceses, pero en cualquier caso siempre bajo el mando de Ufkir,
quien habria participado de forma activa en el martirio. El militar y ya
miembro del Gobierno fue juzgado en rebeldia y condenado a cadena
perpetua, que obviamente no iba a cumplir. El cuerpo de la victima jamas
aparecio, aunque, décadas mas tarde, un antiguo miembro de los servicios
secretos marroquies asegurd que fue trasladado en un avion de las Fuerzas
Aéreas a Rabat, para que lo viese con sus propios ojos Hassan II, y de ahi al
palacio de Dar el-Mokri, donde fue disuelto en una caldera de acido. En su
libro Diario de un principe desterrado, Mulay Hicham el Alaui, sobrino del
rey, primo de Mohamed VI, da otra version: que solo le llevaron la cabeza.

—Y a ese personaje siniestro fue a quien tuvo la idea de encomendarse el
desdichado Fahim Jamal, al menos segun la version que nos conto en Zeluan
su madre —conclui.

—Pobre inocente. Querria hacer valer su lealtad y pedir proteccién ante
quienes sospechaba que lo buscaban para vengarse de €él, que serian los
asaltantes de Sjirat, tras haber visto fracasar su sublevacion por culpa de esos
tres cadetes que dispararon a todo el mundo menos a quien iban a matar.

—Quiza tuvo mala suerte y ese Ufkir ya era otra persona, alguien que no
le iba a premiar por haberle salvado la vida a Hassan II, sino a castigarle por
ello: es muy posible que ya estuviese tramando su propio golpe de Estado.

—Pero esa segunda intentona, como bien sabemos, también fracasaria.

—No so6lo eso, sino que ademas Ufkir lo vio en directo, desde la torre de
control del aer6dromo de la base militar de Kenitra, que era el puesto de
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mando que habia elegido para contemplar la destruccion y caida del avion
real que habia ordenado atacar.

—Pero sus pilotos no dieron en el blanco.

—Ni a la primera ni a la segunda. ;Recuerdas que el profesor Alarcon nos
cont6 que lo volvieron a intentar cuando ya estaba en el aeropuerto de Rabat?

—Perfectamente.

—Ufkir envié a sus cazas para que ametrallasen el edificio y, si era
necesario, lo bombardearan hasta reducirlo a cenizas. Pero, aunque parezca
increible, los engafiaron de nuevo: una comitiva de vehiculos oficiales,
escoltados por motoristas que habian aceptado hacer de sefiuelo y de martires,
atrajo la atencién de los golpistas, que salieron tras ellos: pero esos
automoviles estaban vacios, eran una simple maniobra de distraccion.
Mientras los perseguian, el rey escap6 en direccion contraria.

A los compinches de Ufkir pronto les tocé hacer el papel de Judas en la
llamada Operacion Buraq, cuando el director de Seguridad Nacional, Ahmed
Dlimi, que iba a bordo del avion que habian intentado derribar, les ofreci6 por
teléfono salvar sus vidas a cambio de la del ministro de Defensa. Aceptaron el
trato y le hicieron creer a su lider que habian localizado a Hassan II en una
casa vecina a la embajada del Libano, malherido y por completo indefenso.
Cay0 en la trampa y cuando lleg6 a aquel lugar, en uno de los Renault 6
blancos del Estado Mayor, para encargarse personalmente de rematar el
crimen, tal y como le gustaba hacer, el propio DIlimi le abatid, sin darle
tiempo a que sacase su pistola de la cartuchera. Si es cierto que Hassan II se
acercO a €l para darle el tiro de gracia personalmente, mientras yacia
acribillado e indefenso a los pies de su sefior y pupilo, Ufkir atin tendria
fuerzas para verlo y al menos se iria al otro mundo con la satisfaccion de
saber que le habia ensefiado muy bien a su alumno cémo ejercer el oficio.

—También se ahorré conocer el calvario que les esperaba a sus hijas e
hijos y a su mujer en Tazmamart —dijo Isabel.

Tras la Marcha Verde y la ocupacion del Sahara, Ahmed Dlimi fue
ascendido a jefe de las fuerzas marroquies en el desierto y suya fue la
iniciativa de construir el muro que, supuestamente, protege a la nacion alaui
de los ataques del Frente Polisario, y que en la practica mantiene a miles de
personas deportadas en los campamentos de refugiados de Tinduf, en Argelia.
A él, sin embargo, también le llegaria el momento de caer en desgracia y sus
dias acabaron en un sospechoso accidente de trafico, justo después de haber
sido recibido por Hassan II en el palacio de Marrakech.
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Por su parte, a Mohamed Ufkir es verdad que algunos lo veneran y le
rinden tributo visitando su tumba en Ain Chair, en las montaflas del Alto
Atlas, cavada en un cementerio donde se usan como lapidas grandes piedras
cuyo fin es que los chacales y las hienas no profanen las sepulturas; pero
también es cierto que la ley prohibe pronunciar su nombre. «Los delitos
llevan en las espaldas el castigo», dice Miguel de Cervantes. A veces, lo
llevan hasta el mas alla.
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Capitulo ocho

—En cualquier caso, no sé por qué nos hace a los dos perder el tiempo
obligdndome a que le cuente algo que usted ya sabia —le reproché por
teléfono a Akram al-Husayni, por ocultarnos que él o sus matones, si eso es lo
que eran, ya habian pasado por Zeluan.

—No se enfade, amigo Urbano, no se enfade —dijo, tras una de sus
risotadas estruendosas—, era s6lo una prueba inocente que confirma lo que
esperaba de usted: jno se le escapa una! Ademas, valore en su justa medida
que gracias a mi pequefia broma han conocido esa plaza famosa en Espafia
por ser el escenario de lo que en su pais llaman el «desastre de Annual».

—Si, por supuesto, se refiere a esa carniceria en la que pasaron a cuchillo,
después de que hubieran sacado bandera blanca, a cerca de quinientos
regulares espafioles.

—Bueno, bueno, ya lo escucho el otro dia: «Las guerras son siempre
horribles, y aun mas entre naciones hermanas» —dijo, repitiendo palabra por
palabra lo que nos habia dicho el funcionario petimetre de Nador. Le
encantaba hacer eso, dejarte claro que tenia ojos y oidos en todas partes. Era
una forma de presién como otra cualquiera.

Miré nuestra puerta de embarque, donde ya habia llegado la azafata de
tierra. Los preparativos del vuelo de Melilla a Madrid en el que Isabel y yo
ibamos como pasajeros estaban a punto de comenzar.

—La familia de Fernando Santafé le quiere dar las gracias por su
intercesion para que sus restos puedan regresar a Espafia —dije, porque de
bien nacidos es ser agradecidos y porque, efectivamente, me lo habian pedido.

—Transmitales un saludo afectuoso de mi parte. Sé que son grandes
empresarios del sector farmacéutico. Una lastima: no podremos hacer
negocios, no es mi campo de accion. Al menos, de momento.

—No me dira que ahora esta interesado en el mundo de los antibioticos...

—«Yo0 nunca me cierro puertas, si lo haces, no sabes lo que hay detras».
La frase es suya.
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Nos despedimos y antes de colgar prometi informarle de los progresos que
hiciera en cuanto pudiese viajar a Granada en busca del segundo cadete,
Haidar Rachidi. Eso seria el fin de semana. Hasta entonces, tocaba volver a
nuestros trabajos, yo a mi instituto de ensefianza secundaria y mi novia a su
puesto en Gonzalez y Uribe.

Habia llegado a algunas conclusiones, en cualquier caso. La primera, que
tras su papel determinante en los sucesos de Sjirat, una hazafia o una felonia
segun a quién le preguntases, los tres cadetes se habian dispersado: uno fue a
Zeluan y luego a Rabat, donde encontré la muerte; otro debié de tomar un
barco a Algeciras o a Malaga, y desde ahi viajo a Granada, donde vivian unos
parientes suyos; y del tercero se sospechaba que también se habia marchado a
Espafia, probablemente a Valladolid. ;Salieron juntos de Marruecos? Ese
enigma aun no tenia solucion. Y también habia otra cosa que me intrigaba:
por qué no se supo nunca el nombre del tercer cadete. Si todo el mundo lo vio
llevarse a Hassan II para matarlo y regresar con €l vivo, ;como es que nadie
lo conocia? Los soldados es verdad que son parecidos entre si, el uniforme los
iguala, los gestos aprendidos en la instruccion también, y mas cuando su
adiestramiento se ha llevado a cabo en una academia militar como la de
Ahermumu, conocida por la extraordinaria dureza con la que trataba a los
reclutas el coronel Ababu, que sometia a los futuros suboficiales a una
disciplina de hierro, con maniobras extenuantes, pruebas de resistencia al
limite y ejercicios de tiro con fuego real, cuyo fin era transformarlos en
magquinas de obedecer, guerreros dispuestos a cumplir sin pestafiear cualquier
orden que se les diera. Que esa orden terminara siendo la de matar al rey, a
quien su superior se referia despectivamente como «el negro», en referencia a
los rasgos que habia heredado de su madre, no era tan rara. Que no la
hubiesen cumplido unos muchachos tan robotizados que varios testigos
presenciales del dia de la matanza coincidieron en pensar que iban drogados
era algo impensable y que evidenciaba o la capacidad infinita de seduccién de
Hassan II o la magnitud de la recompensa que debié de ofrecerles. Se
entendia muy bien que su hijo Mohamed VI quisiera recuperar a cualquier
precio el documento con su abdicacion, ya que de hacerse publico destrozaria
la imagen gloriosa y serena de su padre que habia pasado a la historia.

Dabamos por hecho que la figura del monarca estaba tras el encargo de su
amigo Akram al-Husayni, como demostraba lo facil que habia sido la
recuperacion de los restos mortales de Fernando Santafé en Nador, «aprobada
por las mas altas instancias de Marruecos», segun nos habia dicho el
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funcionario que nos atendid. Los reyes solo dan la cara en las monedas, para
el resto de las cosas ya estan sus vasallos.

El profesor José Antonio Alarcon, con el que cruzaba llamadas o
mensajes muy a menudo y que era, realmente, un pozo sin fondo de
conocimientos, sali6 una vez mas en mi ayuda. A medida que le contaba por
dénde iban mis investigaciones, tras pedirle la maxima discrecién, él iba
consultando los fondos casi inacabables de la biblioteca publica del Estado en
Ceuta; y si algo no se encontraba alli, generalmente porque no existia, se
tomaba la molestia de hablar con los mayores especialistas en los asuntos que
nos ocupaban. Los conocia a todos y habia trabajado con la mayoria. Si tu
nimero no estaba en su teléfono es que no eras nadie en el ambito de los
estudios sobre Marruecos o acerca de sus relaciones de toda indole con

Espaiia.
—FEs muy facil, hombre, no te ahogues en un vaso de agua —me dijo, con
su habitual tono zumbon—, que esto lo resuelves con una operacion

matematica muy sencilla: si salieron mil cuatrocientos cadetes de Ahermumu
hacia el palacio de Sjirat y para desplegarse también en otros centros
neuralgicos en Rabat, y murieron trescientos, porque se sabe que Hassan II
amnistié exactamente a mil cien, entonces necesitamos saber qué mil noventa
y siete regresaron a sus cuarteles y qué tres no lo hicieron. Y yo conozco a la
persona que puede comprobarlo.

Era cierto, un historiador amigo suyo, del que callaré el nombre porque
asi me lo ha pedido, llevaba tiempo trabajando en una cronica pormenorizada,
y aun inédita, de las dos tentativas de golpe de Estado de los afios setenta.
Tenia sus fuentes en los archivos del ejército y contactos con algunos mandos
que, antes de prestarle su ayuda, se habian asegurado de que no preparaba un
libro que desacreditase a la Corte alaui. Le prometi que yo solo aspiraba a
contar en una «novela de aventuras» la historia del soldado que no quiso
matar a Hassan II, y que necesitaba saber si de verdad vino a Espafia y qué
hizo aqui. Por supuesto, usaria un nombre supuesto en mi libro, lo que me
interesaban eran sus peripecias, no su identidad y, ademas, en una obra de
ficcion como las mias, decir que le vas a dar un nombre falso a un personaje
real para protegerlo «contribuye a incrementar el misterio y, si hay suerte, las
ventas». No le veia muy por la labor, asi que tuve que recurrir a un golpe bajo
para ganarme su confianza: deslicé de forma sibilina un par de insinuaciones
muy tenues acerca del legendario y nunca visto documento de abdicacién del
rey y sobre la posibilidad de que llegase a demostrar que existia y de tenerlo
en mi poder. Reacciondé como un arquedlogo al que se le ensefiara el Santo
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Grial desde la otra orilla de un rio: se tir6 al agua y se abri6 a compartir el
dato que yo necesitaba y que era mucho mas importante para mi que para él.
Me pidi6 unas horas para comprobar los listados que tenia en su despacho.
Hay gente que puede ser muy generosa, pero solo si le das algo a cambio.

Mientras llegaba ese informe, segui leyendo cosas sobre los empresarios
espafioles que habian tenido intereses comerciales en Marruecos durante la
época del Protectorado y los tenian ain en los tiempos presentes, sobre todo
en el Sahara Occidental. Me interesaba conocer a los grandes beneficiarios de
lo que ocurri6 tras la Marcha Verde y la toma del desierto. Como sabemos por
el ejemplo de la familia Llodra, la independencia conllevo la intervencion del
régimen en todos los bienes de su territorio. A gran escala, se decretaron una
serie de nacionalizaciones en los sectores productivos que explotaban
diferentes empresas francesas o espafiolas, y también se llevaron a cabo
expropiaciones de terrenos agricolas y factorias en manos de los colonos, que
luego se sabria que convirtieron al propio monarca en el mayor terrateniente
del pais. En un plano mas modesto, empresas familiares como La Valenciana
o negocios como el parador de Ketama también fueron obligados a incorporar
socios marroquies y a compartir con ellos o con el Estado, que venian a ser lo
mismo, el famoso majzén, la mitad mas una de sus acciones. Muchos
aceptaron vender sus propiedades a precios muy bajos y la mayoria cruzo la
frontera, de vuelta a casa: en 1957 habia algo mas de doscientos mil espafioles
en Marruecos; en 1961, no llegaban a ciento cuarenta mil, y la desbandada
continué en los siguientes afios. Pero esas cifras demuestran que no todos se
marcharon, y un nombre que se repetia junto al de los Llodra, los Contreras,
los Fierro, los Benet o los Gabarrén en los articulos y las monografias que
consultaba, era el del gijonés Narciso Santos Freal, al que ya he citado como
uno de los visitantes y cazadores asiduos de las montafias nevadas del actual
Isaguén. Le fue rentable el entretenimiento, porque no tardaria mucho en ir de
monteria con el propio Hassan II, a quien fue presentado por uno de sus
socios, el leonés Ildefonso Gonzalez Fierro, creador de Manufacture
d’ Allumettes Franco-Marocaine y presidente del Banco Ibérico, que antes de
diversificar sus quehaceres y convertirse en uno de los empresarios mas
sobresalientes de su época se habia enriquecido fabricando cajas de fésforos,
siempre en régimen de monopolio y gracias a sus estrechas relaciones con el
poder de turno, en Espafia, en Portugal y en el propio Marruecos, donde abri6
factorias en Tetuan y Casablanca. Quédense con estos apellidos, Fierro y
Freal, porque son primeros espadas de este relato.
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Para situarlos en su contexto, recordemos que en los afios del dominio
espafiol del territorio que abarcaba el Protectorado se habia querido fomentar
el turismo en la zona y se organizaron, por ejemplo, circuitos de una semana
que recorrian Tetuan, Chauen, Larache, Arcila y Alcazarquivir, o de dos si la
ruta se alargaba un poco mas, hasta Nador, Melilla y el cabo de Tres Forcas,
donde dependiendo de la estacion del afio era posible contemplar la migracion
de las aves desde Africa a Furopa, ver bosques de coral rojo o avistar
tortugas, cetaceos y las ultimas focas monje del planeta. Esa oferta incluia una
estancia intermedia de tres dias en el parador de Ketama, sin duda porque
aquellas cumbres del Rif habian pasado a formar parte de la mitologia de la
dictadura, que habia levantado en el Llano Amarillo un monumento a la
conjuracion contra la Republica.

La primera empresa que Santos Freal mont6 en Marruecos, en plena
Guerra Civil, fue una de coches de alquiler que recogian a los viajeros que
llegaban al norte de Africa por via aérea, en una de las lineas inaugurales de
la compaiiia Iberia, fundada en 1927, que llegaba alli desde Vitoria y tras
pasar por Salamanca, Caceres y Sevilla. Poco después se asocié con los
Llodra para construir algunos de los cines que se pusieron en marcha en
varias ciudades: el Avenida y el Monumental en Tetuan, el Rif en Nador, el
Gran Teatro Cervantes en Tanger... Mas adelante organizé algunos servicios
de abastecimiento para los comedores de las comandancias de infanteria de
Ceuta, Melilla y Larache, sobre los que con el tiempo correrian oscuras
murmuraciones que hablaban de oficiales corruptos que se quedaban parte del
dinero transferido por el Estado para comprar mercancias, utensilios y
alimentos que nunca llegaban a su destino o que eran revendidos a terceros,
exigiendo a los proveedores que emitieran facturas adulteradas o directamente
en blanco, lo que proporcionaba ganancias sustanciosas a los implicados en el
fraude.

Tras el fin del Protectorado, nuestro hombre supo moverse y aprovechar
las oportunidades que se le presentaban, se revel6 como un maestro en el arte
de nadar entre dos aguas, las que se movian en Rabat y en Madrid y que no
siempre estaban tranquilas, y dio en el clavo al introducirse en el mundo de la
construccion de infraestructuras y viviendas, un negocio muy lucrativo en un
lugar devastado a cafionazos. Para rematar la jugada, sus buenas relaciones
con la Casa Real le llevaron a encontrar socios entre la aristocracia financiera
del majzén. Poco a poco sento las bases del emporio que sus herederos dirigen
en la actualidad y cuyas sedes principales estan ahora en Santa Cruz de
Tenerife y en Malaga. Su nieto y heredero de la sociedad an6nima Maresa se
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llama Gustavo Santos Freal y es uno de los hombres mas ricos de Espafia,
duefio, entre otras cosas, de una flota naviera que cuenta con un puerto de
amarre privado en Las Palmas de Gran Canaria. Y una parte muy sustanciosa
de las ganancias que exhibe su cuenta de resultados sale de la explotacion en
el Sahara del segundo recurso natural mas escaso de nuestro planeta, tras el
agua: la arena.

Tuve que dejar ahi mis indagaciones destinadas a servir de base a la
novela sobre la Marcha Verde y sus consecuencias, para ir a dar mi siguiente
clase. Les iba poner a mis estudiantes un comentario de texto de un poema de
Quevedo, para que analizaran si sus palabras seguian teniendo una lectura
actual: «Sacrilegios pequefios se castigan; / los grandes en los triunfos se
coronan / y tienen por blason que se los digan. / Lido rob6é una choza y le
aprisionan; / Menandro un reino, y su maldad obligan / con nuevas dignidades
que le abonan». Era castellano del Siglo de Oro, pero a media clase le iba a
sonar a chino.

Estaba en el Montevideo, el bar-restaurante cercano a mi instituto al que
siempre voy a desayunar, a leer los periddicos y a veces a comer. De hecho,
iba a encontrarme alli con Isabel, que me queria poner al corriente de sus
hallazgos en el terreno que mas conocia y donde mas podia echarme una
mano en este nuevo caso: el de las grandes corporaciones de nuestro pais que
operaban en el desierto, segun la ONU de manera ilegitima, pues dos
resoluciones de su Asamblea General dejaban meridianamente claro que ese
territorio pertenecia al pueblo saharaui, que este tenia derecho a la
autodeterminacion y a explotar sus riquezas y que su Unico representante
legitimo era el Frente Polisario. Pero los intereses de unos o de otros y el
cinismo de casi todos habian convertido esos solemnes dictamenes en papel
mojado.

—Si es que eres un ingenuo y por eso me gustas —se habia burlado
aquella mafiana mi novia mientras desayunabamos—. Pero la verdad es que,
aparte de ti, ya no quedan idealistas, eres el ultimo ejemplar, el resto se han
extinguido igual que tus focas monje de Melilla..., s6lo que un siglo antes.

Acababa de decirle que la llegada de los pioneros del Rif, en los afios del
Protectorado, de la que ella me iba contando sus vidas y milagros, habia
tenido un cierto aroma épico, un porcentaje incluso de romanticismo,
mientras que los inversores de hoy dia eran puros burdcratas, especuladores,
gente que trabajaba a distancia, a menudo sin pisar siquiera los lugares donde
actuaban sus propias empresas.
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—No te montes peliculas —insistio— ni te presentes a tu examen sobre
Quevedo porque lo suspenderias: lo que dicen esos versos que vas a ponerles
a tus alumnas y alumnos valia tanto para su época como para la nuestra, y lo
que pretendian los Fierro, los Llodra y los Freal entonces es lo mismo que
quieren hoy Yecasa, Ceisa, Rodman, Urovesa o las distribuidoras de
hidrocarburos, que no van alli por amor al Tercer Mundo ni en busca de
paisajes exoticos, sino a llevarse materias primas, a repartirse los beneficios
con el majzén o, en algunos casos, a venderle a Marruecos los vehiculos
blindados y el material antidisturbios con los que se reprimen las protestas
contra su ocupacion. Y, por cierto, también es lo que quiere nuestro amigo
Akram al-Husayni, que seguin he averiguado tiene sus intereses alli: es socio
de una cementera de copropiedad hispano-marroqui y duefio de una flota
dedicada al transporte de materiales pesados. Y, a falta de hacer algunas
comprobaciones, me parece que tiene que ver en parte con la compraventa de
armamento militar. Pero hay algo mas...

—Soy todo oidos.

—¢A que no sabes quién se sienta junto a €l en el consejo de
administracion de las dos primeras?

—Facil: los intermediarios de Mohamed V1.

—Eso por descontado. ¢Y quién mas?

—Sorpréndeme.

—:No lo adivinas?

—:Me vas a decir que Santos Freal?

—FExacto: el heredero, presidente y accionista nimero uno de Maresa.

—¢Y te parece raro que nos lo ocultase?

—No es que nos lo ocultara, es que no nos lo dijo.

—Son cosas parecidas.

—Pero no son iguales. En realidad, no tenia por qué mencionarlo, dado
que no es un asunto relacionado con el encargo que te ha hecho.

—FEs curioso, vayamos por donde vayamos, todos los caminos van a dar
al Sahara. Y esa es una buena noticia para mi novela.

—EIl mundo es un pafiuelo —dijo Isabel.

Estaba recordando esa conversacion mientras recogia mis cosas para
volver al trabajo, me despedia de Marconi, el propietario del local, y me
encaminaba a la puerta de salida, cuando llegé un mensaje a mi teléfono. Era
del historiador con el que me habia puesto en contacto el profesor Alarcon.
«Nassim el-Mansouri», decia. «Ese es su tercer hombre, no hay duda».
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Fahim Jamal, Haidar Rachidi y Nassim el-Mansouri. Los tres soldados de
Sjirat. Ya eran mios. O eso quise creer.
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Capitulo nueve

—Al principio, cuando le oi hablar de Granada y de un tesoro, crei que te iba
a mandar a excavar ahi enfrente, en el Patio de los Leones, en busca de las
joyas enterradas de Boabdil «el Chico».

—T riete lo que quieras, pero aqui habia yacimientos y minas que ya
explotaron los romanos, en lo que llaman el Cerro del Sol. No hace tanto
venia gente de toda Espafia a buscar pepitas en el rio Darro, cuyo nombre, de
hecho, significa eso: «de oro».

—Pero no las encontraron, o no lo logré casi nadie. Ni tampoco las
supuestas orzas de los nazaries, llenas de dinares amarillos y dirhams de plata
—dijo Isabel, que al parecer también habia leido sobre eso.

—Quién sabe, quiza, entonces, es que siguen ahi, bajo las torres del
castillo rojo.

—Vas a ir a buscarlas?

—No las necesito, ya tengo todo lo que me hace falta en la vida.

Estdbamos justo enfrente de la Alhambra, cenando en Casa Juanillo, mi
restaurante predilecto de la ciudad, en el corazén del Sacromonte. Las vistas
eran espectaculares, los demas clientes miraban la Alcazaba, el Generalife y
el resto del conjunto igual que se mira un fuego: hipnotizados; y yo no le
quitaba ojo a ella, con su sonrisa retadora e inocente a la vez, su copa de vino
blanco destellando en una mano, el anillo de nuestro compromiso en la otra y
sus labios pintados de color rosa buganvilla. Estaba hecha de la piel del
diablo, habria dicho mi madre, y yo le hubiese respondido que tenia razon.

Era un hermoso martes de principios del mes de diciembre y habiamos
llegado cuatro dias antes, la noche del viernes, al finalizar nuestras jornadas
laborales y aprovechando un largo puente con dos fiestas que caian en lunes y
miércoles. En las calles se veian ya las luces y los adornos de Navidad, en los
escaparates brillaban tentadoramente los regalos, se oia en los comercios la
musica tipica de esas fechas, edulcorada y evocadora a partes iguales, y una
multitud iba y venia por las aceras cargada de bolsas y paquetes de
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envoltorios satinados, bien abrigada porque el frio de nieve que descendia de
Sierra Nevada era helador. Pero nosotros no habiamos ido de compras ni a
pasear, sino tras los pasos de Haidar Rachidi y quién sabe si también de
Nassim el-Mansouri.

Los parientes del primero eran de etnia bereber y extraccion muy baja,
igual que las de casi todos los cadetes de Ahermumu, que provenian de las
montafias del Rif y el Atlas Medio y eran campesinos que malvivian en
provincias dejadas de la mano de Dios como Ifrane, Sefrou o El Hajeb. Su tio
paterno habia llegado a Espafia en los afios sesenta, una época en la que el
numero de inmigrantes del Magreb era muy escaso, nada que ver con lo que
ocurriria a mediados de la siguiente década, y menos ain con las oleadas que
se producirian en el futuro. Era el menor de siete hermanos y estaba a punto
de cumplir los veintitn afios cuando se subi6 al barco que lo llevaria al otro
lado del estrecho de Gibraltar. Ademas de anticiparse a miles de compatriotas,
no lo hizo para enrolarse en el sector de la construccion, que era lo mas
frecuente, ni quiso buscar su oportunidad en grandes urbes como Madrid o
Barcelona, que eran los destinos mas habituales, sino que fue a Granada,
parece que haciendo gran parte del trayecto a pie desde Algeciras, y se
emple6 en una tienda de antigiiedades del Albaicin, donde empez6 como
mozo de carga y chico de los recados. Con el tiempo, a base de paciencia,
esfuerzo y amabilidad, se convirtié en dependiente y luego en encargado del
local. Se habia hecho amigo de los propietarios del negocio, un matrimonio
que era ya bastante mayor, y que le habia tomado carifio por su bondad y trato
respetuoso. Aquella mujer y aquel hombre, de edades muy avanzadas y solos,
pues su unico hijo y descendiente habia muerto en las trincheras al final de la
Guerra Civil, practicamente lo adoptaron y, cuando les llego la edad del retiro
y empezaron a manifestarse los problemas de salud, él los cuid6 igual que a
unos padres y ellos, para su sorpresa, le traspasaron la propiedad del negocio
y lo nombraron en su testamento unico poseedor de sus bienes. Aquel dinero
llovido del cielo lo usé para traerse desde la remota comuna rural de Ait
Naamane a su prima Naouar, con la que se cas6 y fue feliz, pero no tuvo
hijos. Ella era quien nos habia contado su historia.

Samir Rachidi, que asi se llamaba el tio de Haidar, era un personaje
popular y muy querido por sus vecinos, que lo veian todo el dia en danza,
arriba y abajo, caminando de forma infatigable y siempre con una sonrisa en
la boca por el Paseo de los Tristes, la cuesta del Chapiz o la placeta del Cristo
de las Azucenas, para repartir su mercancia a domicilio. Nunca dejaba de
ayudar a cualquiera de sus clientes en lo que pudiesen necesitar y aplicando
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una linea del Coran que dice «Al-lah esta con los que tienen paciencia»,
siempre disponia de unos minutos para oir fascinado las leyendas que le
contaban sobre el Mirador de San Nicolas, el Arco de las Pesas, la casa Horno
del Oro o el Aljibe del Rey y cambiarlas por otras propias de su tierra, en las
que aparecian el valle de las Rosas, al pie del monte Mgoun, los bosques de
cedros de Taza o las interminables cuencas de los rios Sebii y Oum Er-Rbia,
que encendian la imaginacion de sus contertulios con un exotismo de cuento
oriental.

Tras la muerte de sus benefactores, Samir renovo su establecimiento para
que tuviese un aire de bazar y cambi6 el género con el que comerciaba,
importando de Marruecos faroles de cristal coloreado, lamparas con arabescos
ornamentales, juegos de té de alpaca o las tradicionales alfombras y esteras
beni ouarain, hechas con lana de oveja de los valles del Atlas. La idea salio
bien y le dio para ganarse el pan sin pasar estrecheces, atendiendo cada dia y
cada tarde a los turistas con la ayuda de su esposa, hasta que se lo llevé una
enfermedad fulminante, de un modo prematuro, en 2013, cuando acababa de
cumplir los sesenta y nueve. Lo enterraron, de cara a La Meca, en el
cementerio musulman de La Rauda, en la dehesa del Generalife, un
camposanto que se habia creado en 1936 para la Guardia Mora de la que le
gustaba rodearse al caudillo de los sublevados.

Naouar, su viuda, nos confirmé que el cadete Haidar Rachidi habia ido a
visitar a su tio a Granada poco después de los sucesos del palacio de Sjirat y
que se quedo con él apenas unos dias. Luego parece que se fue a algtn lugar
de Francia, aunque quiza no llegase tan lejos, porque Samir le oy6 hablar con
alguien, desde el teléfono de monedas que habia en la tienda, y mencionar
mas de una vez el Principado de Andorra. Recordaba lo que su esposo le
habia contado, porque entonces ella aun estaba en Ait Naamane: entre otras
cosas, que notd al muchacho asustado, como si supiera que alguien lo seguia
y temiese ser encontrado.

—Y también contaba siempre lo del Coran —dijo.

—¢ A qué se refiere?

—Nuestro sobrino llevaba uno muy hermoso consigo: papel de seda,
lomos dorados, tapas de cuero rojo... No se separaba de él. Debia de ser un
regalo de alguien importante.

—:Lo que quiere decir es que era un joven religioso? —quiso saber
Isabel, desconcertada por aquel salto narrativo.

—«Quien cambia la fe por la incredulidad deja lo bello en medio del
camino» —<cit6—. Todos en nuestra familia somos creyentes, sefiorita
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Escandon. Pero no, en este caso lo que iba a contarles es que ese libro debia
de significar mucho para él; me refiero a ese ejemplar en concreto, porque
antes de irse le pidi6 a su tio que le dejara ocultarlo en la tienda hasta su
regreso, disimulado entre otros volimenes decorativos que los propietarios
tenian en algunos de los muebles, para que no se le perdiese o se lo robaran
durante un viaje que debia hacer. Lo puso entre los que estaban mas altos, en
un rincon inaccesible excepto si usabas una escalera.

Cruzamos una mirada de entendimiento: los dos habiamos pensado lo
mismo.

—¢Y qué fue de éI? —le pregunté, tratando de no parecer demasiado
ansioso—. No me diga que se lo llevo algun cliente...

—Vino a buscarlo él mismo, afios mas tarde. Mi Samir y yo éramos ya
marido y mujer. Haidar estaba muy cambiado, no se parecia en nada al nifio
que yo recordaba de Marruecos ni tampoco, por lo visto, al adolescente que
habia venido de visita la primera vez. Vestia al modo occidental y llevaba
ropa de calidad, zapatos caros y un buen reloj. Nos dejo caer que habia estado
en Francia y en Alemania. También nos trajo muchos regalos: flores, pasteles,
una cesta con nueces, higos y datiles...

—Y recupero el Coran...

—Asi es.

—Disculpeme, ;ustedes nunca tuvieron la tentacion de mirar el libro?
;Jamas le echaron un vistazo?

—:Por qué ibamos a hacer eso? Tenemos el nuestro y todos los
ejemplares dicen lo mismo, la palabra de Dios es sélo una.

—Fs decir, que estuvo aqui unos afos y luego Haidar lo recupero. ¢Les
habia dejado alguna otra cosa a su cuidado?

—Pues no.

—Y tal y como habia dejado el libro —insistio Isabel— se lo llevo.

—Nos pidié la escalera y subi6 a por él. Lo vimos sacarlo de entre
aquellos cachivaches, usar un pafiuelo para quitarle el polvo y hojearlo,
supongo que debia de estar buscando una siirah especial y un dayah que
necesitase leer. Después bajo, con una gran sonrisa y alabando a Dios, y luego
se fue.

—Y ustedes no le pidieron ninguna explicacion —afirmo Isabel, con un
cierto tono de reproche.

La mujer nos observo perpleja, con una expresion de desconcierto que
parecia sincera.
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—¢Por qué ibamos a hacer eso? A los musulmanes se nos ensefia a hacer
el bien sin pedir nada a cambio. «Si eres agradecido, te daré ain mas», dice
Al-lah.

—Ha sido usted muy amable con nosotros, sefiora Naouar. Si me lo
permite, me gustaria plantearle una ultima cuestion, antes de retirarnos y
dejarla tranquila, no queremos molestarla mas.

—No lo hacen. Al contrario, su visita me ha permitido honrar la memoria
del hombre maravilloso con el que tuve la suerte de compartir mis dias y mi
corazon —dijo, llevandose ceremoniosamente las manos al pecho, cruzadas
igual que si fuera a crear el efecto Optico de un pajaro en un teatro de
sombras.

—Lo que queriamos preguntarle es si volvieron a tener algun contacto
personal o de otro tipo con €l; no sé, si hubo conversaciones telefénicas o se
intercambiaron cartas.

—Jamas. Y a Samir le doli6 un poco, si tengo que ser sincera. Eso si,
cuando su tio muri6é, Haidar me hizo llegar un gran ramo de tulipanes rojos.

—¢Vino alguna otra persona a preguntar por €él, como estamos haciendo
ahora nosotros?

—Si, muy pocos dias después de que se marchara.

—:Sabe quiénes eran?

—Ni remotamente. Bueno, sélo que se trataba de unos compatriotas
nuestros. Creo recordar que Samir me cont6 que se presentaron como unos
compafieros de Haidar en la academia de Ahermumu. Les dijo que no lo habia
vuelto a ver, que no nos habia dejado sefias ni teléfono, y que no mantenia
contacto de ningun tipo con él. Pero luego, esa tarde y al dia siguiente, le
parecio verlos merodear por los alrededores de la tienda y por el barrio, como
si no se fiaran.

Nos despedimos con la promesa de visitarla de nuevo cuando pasase por
Granada para presentar la novela ambientada en Marruecos y Espafia en la
que le conté que estaba enfrascado, aunque sin entrar en muchos detalles ni
mencionar el desierto, al Frente Polisario o la Marcha Verde, que siempre
podian ser temas conflictivos. No me hubiera perdonado incomodarla, porque
habia sido muy hospitalaria con nosotros y nos habian desarmado la gentileza
y serenidad con la que expresaba su dolor por los tiempos felices que no iban
a volver. La existencia te obliga a beber «entre el néctar de amor mortal
veneno», como dice Gongora, y saber pasar ese mal trago con tristeza y sin
amargura es una virtud propia de los seres que tienen una gran presencia de
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espiritu. Pero es que, aparte de gustarnos, también nos habia sido de gran
ayuda y nos habia proporcionado informacién muy valiosa.

—Asi que, nimero uno —dije, tres dias mas tarde, en nuestra mesa de
Casa Juanillo, la noche en que estabamos haciendo inventario de nuestros
descubrimientos—: al llegar aqui a Granada, Haidar Rachidi estaba igual de
asustado que Fahim Jamal cuando lleg6 a Zeluan, y los dos dieron claras
muestras de estar huyendo de algo y de sentirse en peligro.

—Numero dos —siguio Isabel, tomando el testigo—: si fue a Andorra, no
podia ser mas que a cobrar el dinero que Hassan II les dio a él y a sus
compafieros de Ahermumu a cambio de su vida. Tu Comendador de los
Creyentes era un lince y lo tenia guardado a buen recaudo en aquel paraiso
fiscal donde habia libertad de circulacion de divisas; no existia una moneda
autoctona, lo cual hacia imposibles las regulaciones del Sistema Monetario
Internacional; no se pagaban impuestos y se implanto el secreto bancario. El
edén de los evasores de capitales.

—Y la conclusion numero tres te la cedo a ti: ;qué habria traspapelado a
proposito nuestro segundo cadete en aquel Coran que oculté en la tienda
donde trabajaba su tio?

—iLa abdicacién del rey!

Esa noche, mientras dormiamos abrazados en nuestra habitacién del hotel,
tan desnudos como sélo pueden estarlo unos cuerpos iluminados por la luz de
la luna, a los dos se nos aparecié el dulce vendedor de lamparas y alfombras
Samir Rachidi. En mi caso, lo veia en el lugar donde nuestra anfitriona nos
habia mandado a buscar una parada de taxis, sentado al borde de la fuente del
Aljibe Bab al-Bunud, mirando al cielo con una gran sonrisa blanca en los
labios, exactamente igual que la de la foto suya que habiamos visto en su
casa; en el de Isabel, lo encontré en un sitio en el que habia restos de una torre
arabe que podia ser la antigua Puerta de los Estandartes, donde el suelo era de
piedra y crecian unos arboles frutales que le parecieron naranjos, asi que tal
vez a los dos se nos habia manifestado en el mismo rincon: la placeta del
Abad. Ella también vio a su esposa, que caminaba hacia él por las mismas
calles que habiamos recorrido en nuestro paseo por el Albaicin, vestida con
un soussia, el traje de novia de las bereberes. Los dos tenian en la mano un
tulipan rojo, y el caso es que, al contarnoslos por la mafiana, descubrimos que
lo llevaban tanto en su version como en la mia.

Si alguien mas hubiese estado en aquel cuarto, habria oido que hubo un
momento en que Isabel me susurrd en suefios: «Te quiero, Samir». Y que yo,
también dormido, contesté: «Te quiero, Naouar».
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Capitulo diez

—ILas razones siempre son las mismas: el dinero y el poder; las disculpas
pueden cambiar: la religion, el nacionalismo, la patria, la identidad, la justicia,
los sentimientos, el honor... Pero no hay guerra mundial, civil o familiar que
no salga de ahi, a ese combate se va de uniforme y es de talla inica: o bien
hay algo que tiene valor y alguien que pretende quedarselo, o bien hay unas
personas que quieren dominar a otras y convertirlas en sus sirvientes. Eso es
lo que se cuece en todas partes, la llave maestra que abre igual las puertas de
Nueva York que las de Pekin, las de Moscu que las del Sahara, y el resto es
solo la tapadera.

El profesor José Antonio Alarcén remat6 su discurso con un gesto
horizontal de la mano, moviéndola de izquierda a derecha de forma tajante: se
acabo, tabla rasa, no hay mas que hablar. Habiamos ido a visitarlo en un
coche de alquiler, desde Granada a Algeciras, que son menos de tres horas de
viaje, y de ahi hasta Ceuta, en lo que Isabel llama el ferri y yo el
transbordador. Le habiamos puesto al corriente de nuestras pesquisas y ahora
estabamos cenando en uno de los restaurantes de la playa de la Ribera. En la
que, por cierto, hubo no hace demasiado tiempo una batalla campal entre la
ciudad autonoma y Cadiz, cuando se pretendio rellenarla con arena traida de
los Cafios de Meca. Se levant6 tal polvareda que al final el trasvase se hizo
con la que habia acumulaba en el foso navegable de las Murallas Reales.

—Quieres decir que lo del desierto no era ni es un asunto territorial, sino
econdmico, y que al rey de Marruecos y su majzén les interesan mas los
billetes que las banderas.

—A ellos y al resto de la humanidad. A ver, en esto también habia una
razon geoestratégica y politica. Estados Unidos siempre apoyd a Marruecos
como un aliado contra el comunismo, y a su monarquia por considerarla un
contrapeso en el Magreb al modelo revolucionario de Argelia, que tenia mas
relacion con la Union Soviética.
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—O sea, por la misma causa por la que le dio un espaldarazo a la
dictadura en Espafia.

—Mas o menos, con sus matices. Y es lo que siguen haciendo ahora por
considerar la monarquia alaui un bastion contra el fundamentalismo islamista.
Pero, en cualquier caso, a lo que si conden6 entonces Washington a
Marruecos y Espafia fue a entenderse: los dos paises refiian por el Sahara y
ninguno queria soliviantar a los norteamericanos, asi que se ponian
zancadillas, pero se andaban con pies de plomo.

—Bueno, forcejeaban por el Sahara pero también por Ifni, por Tarfaya, y
hasta por Melilla y por esto —dije, sefialando con el dedo indice el suelo que
pisabamos.

—FEso ultimo era y es mas una forma de presionar que una aspiracion
verdadera. Hassan II sabia que ahi pinchaba en hueso y Mohamed VI
tampoco lo ignora. Lo que pasa es que cada uno jugaba sus cartas. En la
época de la dictadura, la bomba de relojeria siempre estuvo ahi, las cartas y
los embajadores iban y venian de Dar al-Majzén a El Pardo, se alcanzaban
acuerdos pesqueros, diplomaticos, pero luego volvia la tension... Y lo otro,
pues se decantaba con cuentagotas y a paso de caracol. Era la historia de
nunca acabar, un continuo tira y afloja ya desde los tiempos de Mohamed V,
que estuvo erre que erre con la reconquista desde el minuto uno, al volver de
su exilio en Madagascar, y mas aun con la llegada al trono de su hijo: se les
cedia Tarfaya y cabo Juby, habia movimientos de tropas a los dos lados de la
frontera, se firmaban mas tratados, se producian sabotajes y combates, se
convertia a Ifni y al Sdhara en nuevas provincias espafiolas...

—Porque el desierto era sagrado, sobre todo desde que aparecieron los
fosfatos —dije, sirviéndonos a todos otra ronda y pidiendo a los camareros,
con un gesto, una segunda botella; esa noche, invitabamos nosotros.

—Efectivamente, ahi estd el quid de la cuestién. Desde Madrid se
argumentaba que el Sdhara Occidental era una posicion basica para la defensa
de las islas Canarias y desde el otro lado se reivindicaba como parte de su
territorio, se hacia correr la fanfarronada de que la tnica frontera aceptable
para ellos era el rio Senegal y se pedia lo mismo que hoy pide el actual rey de
Marruecos para nuestras comunidades en Africa: gobierno compartido y
explotacion conjunta. A eso el régimen militar respondié promulgando una
Ley de Hidrocarburos cuyo fin era, precisamente, buscar petroleo en la zona,
y constituyendo una empresa dependiente del Instituto Nacional de Industria
para extraer los minerales de la discordia, y eso fue lo que precipité que
Marruecos reclamase su propiedad ante la ONU.
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—He leido que la cesién de Ifni se hizo creyendo que serviria de ejemplo
para obtener la de Gibraltar por parte de Gran Bretafia.

—Puede ser. Pero a la vista esta que el paralelismo no funciono.

—Y, al final, la Marcha Verde lo precipité todo.

—A ver, eso fue una pantomima, los trescientos cincuenta mil civiles
dirigiéndose a la frontera en camiones, la conquista pacifica y todo aquel
circo no era mas que una cortina de humo para encubrir la invasion militar
que se llevo a cabo entre bambalinas y que, de hecho, ya se habia producido
una semana y media antes, cuando fue ocupada por las armas la regiéon de
Saguia el Hamra.

—Una maniobra de distraccion...

—Pues claro, hombre, si es que eso lo sé yo y lo sabe todo el mundo,
aunque no lo cuente nadie en Espafia, imagino que para no ponernos la cara
colorada con la falta de vergiienza torera que se tuvo en aquellos dias, porque
la pura verdad es que los soldados de Hassan II ocuparon los puestos de
Hausa, Edcheiria, Mahbes, El Farsia —dijo, sacando los dedos como un tigre
que exhibiera sus garras—, uno tras otro, sin encontrar resistencia alguna. Y,
al final del paseo militar, pues mira, ni referéndum, ni autodeterminacion, ni
gaitas: Marruecos se paso a la ONU y se nos paso a nosotros por el arco del
triunfo, arrié nuestra bandera e iz6 la suya sin haber pegado un tiro y santas
Pascuas, aqui paz y después gloria. En resumen, que se quedd con el pastel
por las bravas y desde entonces es suyo.

—Y de quien quiera ayudar a cocinarlo, a cambio de meter en €l la
cuchara.

—Fso también. Y, como las monedas tienen su cara y su cruz, los
millones van de un lado a otro del estrecho de Gibraltar y a tus pobres
saharauis no les caen ni las migas, porque los abandond todo el mundo:
nosotros, Mauritania y en su conjunto eso que los vendedores de quimeras
llaman la comunidad internacional y que nunca ha existido. Fin de la historia.

Brindamos como si hubiese algo por lo que hacerlo y nos quedamos
callados y pensativos un buen rato. La noche de Ceuta era tranquila. El sonido
del agua dulcificaba el ambiente y el efecto del vino relativizaba los
problemas. Sin embargo, pensé en los campos de refugiados de Tinduf, en
Argelia, a los que no habiamos podido ir en aquel viaje, pero que visitariamos
pronto. Pensé en esa gente expulsada de su tierra y en el muro que los
separaba de ella con alambradas de espino, fosos y campos de minas, a un
lado las tiendas de campafia, al otro los radares, los sistemas de infrarrojos
para la vision nocturna, los puestos de artilleria... Pensé también en el hambre
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y el sufrimiento de unos comparado con la abundancia de los otros, aquellos
que explotaban los yacimientos de fosfatos o de gas, los bancos de peces, las
minas de hierro, uranio y plomo. Yo trabajaba para uno de ellos y no me
gustd. Pero tampoco era capaz de renunciar a la historia cautivadora que él
habia puesto a mi alcance y que, poco a poco, con una paciencia de
enredadera y la capacidad de atraccion de una droga, se iba mezclando con la
que yo tenia pensado escribir, antes de conocerlo. Las preguntas daban
vueltas en mi cabeza: ;estaria vivo Haidar Rachidi? ;Do6nde fue tras recuperar
la abdicacion de Hassan II del Coran oculto en la tienda de su tio en Granada?
¢Fueron los hombres del general Ufkir quienes se presentaron alli a buscarlo?
¢Quién mato6 realmente a Fahim Jamal? ;Qué fue del tercer soldado, Nassim
el-Mansouri? No podia apartarme de todo eso porque ya lo contemplaba en
forma de novela. Eso si, ya veriamos después de qué forma la contaba,
quiénes serian los buenos y quiénes los malos. El tiempo, arbitro de todas las
cosas, lo dictaminaria.

—¢Qué os parece si nos retiramos? —dijo Alarcon, sacandome de mis
pensamientos.

—Antes permiteme que te dé las gracias de nuevo por ponerme en
contacto con tu amigo el historiador: sin su ayuda, no habriamos sabido ni por
donde empezar. Otra cosa que te debo —Ie dije, mientras llenaba
equitativamente y por ultima vez nuestras tres copas.

—No tienes que darme las gracias —respondid, volviendo a arrellanarse
en su silla—, pero a €l si, y ya sabes como: si de verdad existe ese papel con
la abdicacion manuscrita de Hassan II y lo encontrais, aunque a mi me da que
las dos cosas estan aun por ver, tu obligacion es compartirlo con él. Son las
reglas: €l te dio lo que necesitabas y tu deber es corresponderle.

—Sabes que no puedo hacer eso: si aparece el documento, que yo cada
vez estoy mas convencido de que si existe, su unico propietario sera Akram
al-Husayni. Lo estoy buscando para €él, o puede que para Mohamed VI, y si
doy con él, sera suyo. Tiene derecho a que se lo entregue y también hay una
banda de culturistas a su servicio que vendrian a por mi si le traiciono.

—¢Eso es lo que piensas, que €l es un simple intermediario y que la idea
de contratarte salio de palacio?

—¢: T qué opinas?

—Yo no opino, estudio y me informo. Y resulta que, al parecer, en estos
momentos el soberano esta enfadado con su stubdito. No diria que haya caido
en desgracia, al menos por ahora, porque eso es algo que aqui te convierte en
un apestado: si el majzén te da la espalda, te vuelves invisible; pero si me
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consta que la relaciéon no es la que era. Ya sabes que tengo mi casa de
vacaciones a dos pasos de las suyas, y en La Kabila todo se sabe, hasta las
paredes tienen oidos.

—¢Por qué disgusté a Mohamed VI?

—Vaya pregunta... Pues por los negocios, alma de cantaro, ;qué iba a ser,
si no? Y, mira por donde, justo lo que a vosotros mas os interesa.

Qué bueno era, como controlaba las artes escénicas y con qué clase de
buen narrador dosificaba el misterio. No me extraid que sus alumnos
siguieran sus clases embobados, ni la veneracién con que, una y otra vez, se
acercaban a saludarlo al cruzarse con €l por las calles de Ceuta.

—:Estamos hablando, una vez mas, de la arena del Sahara?

—Y tanto que si, aunque Marruecos prefiera llamarlo «las provincias del
gran sur». Parece que las cuentas no estan claras en la empresa donde ambos,
el rey y Al-Husayni, son socios de vuestro Santos Freal. Se rumorea que los
cargueros que transportan la mercancia desde el puerto de El Aaiun hasta los
de Santa Cruz de Tenerife, Gran Canaria o0 Malaga no declaraban la cantidad
real, sino un tercio menos en cada viaje, y que alguien ha filtrado ese engafio
a la Corte.

—Vamos, que le estaban sisando al rey.

—Blanco y en botella... Tened en cuenta que la ganancia se produce al
llegar a destino, que es donde se encarece el producto. Me explico: lo que en
las islas Canarias se vende a catorce euros la tonelada, en El Aaitin se compra
por tres, que es el equivalente a los treinta y un dirhams que les pagan por
ella. Pero ademas hay otra cosa, una fuente de ingresos que por lo visto
tampoco compartian con €l y que ha sido la gota que ha colmado el vaso de su
paciencia: se trata de las rentas que se obtienen por todo el proceso de
analisis, drenaje, fumigado y demas tratamientos a los que se somete al
producto, antes de autorizar su comercializacion. Y hablamos de cantidades
muy sustanciosas.

—Me lo imagino, porque luego todo es aprovechado —dije—: he visto
que la parte del le6n va para las constructoras, que lo necesitan para fabricar
cemento; con otro porcentaje se hace el asfalto de las carreteras y el resto
sirve para regenerar playas o para inventarselas...

—Y te quedas muy corto —intervino Isabel—, ademas se utiliza en la
elaboracion de vidrio, de papel, de cientos de productos cosméticos y de
limpieza o de los microchips que llevan los ordenadores, los teléfonos
moviles o las tarjetas de crédito. jEsta por todas partes! Y su extraccion causa
un dafio medioambiental notable.
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—FEso desde el punto de vista ecolégico, pero es que ademas esta el
aspecto moral —dije—. Esa materia prima se la estan robando al pueblo
saharaui, es suya, y lo dicen todas las resoluciones habidas y por haber de las
Naciones Unidas. Pero se las saltan a la ligera y lo hacen alli y aqui, en eso
van de la mano.

—FEs que nada une tanto como desplumar a otro juntos —ironizé el
profesor Alarcon. Quitarles hierro a las cosas es una de sus especialidades.

—Entonces tu hipotesis, si no lo he entendido mal —dije, obedeciendo su
sugerencia implicita de no ponerme solemne—, es que Al-Husayni pretende
hacerse con la deshonrosa capitulacién de Hassan II para regalarsela a su hijo
Mohamed V1 y de esa forma congraciarse con él.

—Correcto. Es una teoria, no una evidencia, pero creo que tiene su logica
y que explicaria a qué viene tanto interés, justo ahora y en estas circunstancias
poco favorables para sus intereses, por ese escrito cuyo valor, a estas alturas,
ya deberia ser puramente arqueoldgico..., si no estuviéramos hablando de una
monarquia que le da mucha trascendencia a los simbolos, tal vez porque se
ampara en ellos para justificar sus privilegios. Visto desde ese angulo, no te
quepa duda de que Mohamed VI daria lo que fuera por conseguir esa
capitulacion humillante y, una vez en sus manos, poder destruirla.

La madeja se iba desenredando. Y a mi iba a costarme volver al dia
siguiente a Madrid y al otro a mi instituto de enseflanza secundaria: nada me
urgia ya tanto como resolver los enigmas que me rodeaban y escribir la
novela donde contaria esta historia en la que no podia negar que estaba
atrapado y a la que ya no era posible darle la espalda: barrer las hojas caidas
no hace que desaparezca el otofio.

Cuando fuimos a pagar, Isabel se dio cuenta de que no nos habian puesto
en la cuenta las dos botellas de vino y aviso a uno de los camareros para que
subsanase el error.

—Estan ustedes invitados a la bebida —dijo—, por cortesia del sefior
Akram al-Husayni.

Me giré como impulsado por un resorte, pero ni que decir tiene que €él, por
supuesto, ni estaba alli ni lo habia estado jamas. Sus ojos, sin embargo,
estaban por todas partes.
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Capitulo once

—Fue Ascensién —dijeron a dido Maria de los Angeles y Esperanza Labajos
Gonzalez. Y, a partir de ahi, se repartieron de forma alterna, y quitandose la
palabra de la boca, un relato que parecia ensayado y cauteloso, hecho con la
destreza de quien camina de memoria sobre un suelo de madera evitando
pisar las tablas que ya sabe que crujen. Las dos eran muy ancianas y debian
de haber repetido una y otra vez esa historia que yo, como se sabe, ya
conocia, pero que no interrumpi por educacion y para que fuesen tomando
confianza, porque el recelo con el que observaron mi mévil cuando activé la
grabadora fue evidente: de pronto, las dos tenian la mirada de quien busca
sitio en un bote salvavidas.

—FEso no tiene vuelta de hoja, porque nos lo cont6 la propia Juanita: que
no fue ella quien escondi6 al principe, sino la otra.

—Diaz Folgueras, se apellidaba. Se lo llevo a otras dependencias del
palacio y los cadetes nunca llegaron a verlo.

—Bueno, eso porque lo dices ti, que no estabas alli. .o mismo lo vieron
que no lo vieron.

—iMujer, qué cosas tienes! Si lo ven, lo matan.

—Pues al rey lo vieron y no lo mataron.

—Claro, hija, pero Hassan II tenia cuarenta y dos afios y Mohamed VI
aun no habia cumplido los ocho. El padre ya se vio que podia camelarse a los
soldados, pero la pobre criatura ya me contaras tu qué iba a hacer.

—En cualquier caso —las interrumpi, para evitar que se me fuesen por los
cerros de Ubeda—, su hermana tenia un rango superior, ¢no? Era una de las
gobernantas de la casa.

—FEra la que cortaba el bacalao en la Corte. Y como no iba a ser asi,
cuando llevaba en Rabat desde los tiempos de Mohamed V.

—Es que era muy mandona, ¢sabe usted? jTodo un caracter!

—Y le encantaba Marruecos. Se volvio a Espafia para operarse del cancer,
que si no es por eso, aqui no regresa ni loca, se habria quedado alli para
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siempre, igual que la otra.

—Pero cuando paso lo de Sjirat no pudo hacer nada, los golpistas se lo
impidieron.

—Se la llevaron con los demas rehenes. Luego se han inventado eso de
due se tir6 a una piscina a salvar al nifio y no sé qué mas zarandajas... jPero
en qué cabeza cabe, si no sabia nadar!

—A no ser que aprendiese alli. Eso ya si que no lo podemos asegurar.

—Y un periodista también se sacé de la manga aquello de que empez6 a
gritarles en arabe a los secuestradores, con el heredero en brazos, y los echo
con cajas destempladas.

—Aunque lo hablaba de maravilla, igual que el principe el espafiol, ;eh?
Ella se lo ensefid0 y cuando estaban a solas era la lengua en la que
conversaban.

—Fra como una madre para él. ;Sabe una cosa? Me da un poco de
vergiienza contarsela, pero en fin... Cuando le hicieron eso que se hacen
ellos...

—ILa circuncision, carifio, se llama circuncision. Estoy segura de que este
seflor no se va a asustar.

—Bueno, bueno, pues muy bien, aunque no sé por qué hay que ser tan
explicitas... Cuando le hicieron... esa cosa horrible —dijo, sin poder ocultar
un gesto de aversion—, fue ella, nuestra Juanita, quien lo acompafié donde los
médicos y después le hizo las curas, no olvide que también era enfermera.

—:Sabe qué pasa? Pues que era estricta pero también muy carifiosa.
Seguia las ordenes que se le daban, que se basaban en imponerles una
disciplina estricta a los principes y sus hermanas, pero también les daba un
beso o les hacia una caricia, ;me comprende? «Rigor y amor, que una cosa no
quita la otra», jcuantas veces la habremos oido repetir eso!

—«Coraje, ten fe y coraje, nunca te rindas», le decia siempre al futuro rey
Mohamed VI. ;Y sabe una cosa? Eso fue lo mismo que le repetia él cuando
vino a verla al sanatorio Nuestra Sefiora de Loreto. «INo te rindas, tia Juanita,
por favor».

—Habia que verlo, jcémo lloraba!

—Parece que lo estoy viendo: jqué lagrimas!

—Tengo una duda —intervine—: si no fue su hermana la que salvé a Sidi
Mohamed, ;por qué fue a ella a quien condecoré Hassan II?

—Pues ya se lo hemos dicho antes: porque llevaba alli desde 1957, era la
jefa y me imagino que creerian que poniéndole las medallas a ella se las
ponian a todas.
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Asenti, pero cada vez me parecia mas evidente que lo que pretendi6
aquella mujer con su versién de lo acontecido en el palacio de Sjirat,
desmentida por varios testimonios y por algunos hechos probados, fue
cubrirse las espaldas, quitarse protagonismo y desviar la atencién para evitar
las represalias de quienes, entonces o ahora, se sintiesen damnificados por la
monarquia alaui... Y que, de no ser por las cuidadoras de Mohamed VI y los
tres soldados que misteriosamente no liquidaron a Hassan II, se habria
extinguido aquel dia y en aquella fiesta de cumpleafios.

La casa de dos alturas en la que vivian las hermanas Labajos Gonzalez
estaba a las afueras de Madrid; era antigua, pero confortable y nada vetusta,
no se apreciaba en ella el mas minimo sintoma de deterioro o
quebrantamiento, ni manchas de humedad, ni muros con grietas o que
necesitasen una mano de pintura. Se notaba que le habian hecho una buena
reforma, todo parecia impecable, solido y bien cuidado, incluido el jardin,
donde crecian sanos y lustrosos varios cedros, diferentes frutales y un olivo.
Seguro que eso ocurria en gran parte por la presencia en la propiedad de una
interna marroqui, de Fez, segin me informaron, llamada Zainab, de aspecto
brioso y constitucion atlética. Las paredes estaban sobrecargadas por objetos
acumulados a lo largo de toda una vida y el aire del cuarto por el perfume
humeante de una vela aromatizada.

En lo que se refiere a sus propietarias, las hermanas Labajos conservaban,
pese a la edad, una especie de energia agazapada, una buena apariencia,
venerable y con un toque de distincion. Lucian un cabello algodonoso, de un
blanco tiza, y una y otra un collar parecido al cuello, tal vez procedente del
joyero de algun antepasado. Su ropa se asemejaba de manera notable a la
tapiceria de los sillones en los que nos sentabamos y denotaba que tenian
querencia por los tejidos suaves, el color verde menta y los estampados de
flores. Estaban muy delgadas, y la holgura de las prendas que vestian te
invitaba a echar calculos e imaginarlas en la época en que estrenaron esos
vestidos con un aspecto menos fragil, mas robusto. A Isabel le hubiera
encantado su forma de expresarse, «con palabras que parecian derretirse en
sus bocas como si fueran de chocolate», habria dicho, parodidndome.

Pero la sefiorita Escandon no estaba alli para oirlas, porque esta vez nos
habiamos dividido el trabajo: yo me encargaba de hablar con la familia de
Juana y ella, aprovechando un viaje profesional, se acercaria a Valladolid a
entrevistar a la tnica pariente que habiamos podido localizar de la otra
cuidadora de Salus Infirmorum, Ascension Diaz Folgueras. Y, después de eso
y de asistir en San Sebastian a una convencién de multinacionales
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farmacéuticas, cruzaria la frontera para encontrarse en Francia, donde vivian
exiliadas, con las hijas del general Ufkir. Su capacidad resolutiva no dejaba
de asombrarme.

—Su hermana pertenecia a la organizacion catolica Salus Infirmorum —
les dije, con todo el cuidado, a mis interlocutoras: no habia dejado de reparar
en los signos religiosos diseminados por la habitacion y en el Sagrado
Corazon de la puerta de entrada.

—Y a mucha honra. Eran unas benditas. Fijese en que lo fund6 dofia
Maria de Madariaga en 1942 y sigue abierto. Juanita tuvo mucho trato con
ella, que era una mujer como no ha habido otra, un angel. Y ademas escribia
versos preciosos. ¢Quiere usted que le recite unos de memoria?

—Por favor —dije, animandola con un gesto de la mano para que se
lanzase a declamar, con un tono retorico y una vehemencia que no
concordarian con el mérito mas que dudoso de los ripios doctrinales y
bienintencionados que empezd a soltar, pero que en ella resultaban
conmovedores.

—«jAdelante! Bien cerca de Cristo y de su Iglesia, / apostoles y madres,
dos cosas a la vez. / Tierra de las reservas morales y divinas, / no debemos
cansarnos jamas de hacer el bien».

—Y hay otros también muy bonitos —la secundé su hermana, con el
mismo candor y haciendo revolotear de forma idéntica las manos—: «Hace
falta tener la sonrisa en los labios, / olvidar las ofensas, perdonar los agravios,
/ gozar, sin arrebatos de fiebre o de pasion, / cantar como los pajaros, si nos
dafia una pena, / tener la frente limpia, la mirada serena: / llevar el mundo
entero, dentro del corazon».

Me habia documentado sobre aquel personaje y sabia a quién se referian.
Maria de Madariaga y Alonso fue una estudiante de Enfermeria de la
Universidad Central de Madrid, de ideas marcadamente conservadoras, que
lleg6 a presidenta nacional de las Juventudes Femeninas de Accion Catdlica,
donde su éxito a la hora de ejercer el proselitismo en cientos de conferencias
dadas a lo largo de todo el pais obré un auténtico milagro de los panes y los
peces: entre 1928 y 1936, hizo que el numero de militantes pasara de nueve
mil a setenta mil.

Al producirse el levantamiento militar e iniciarse la guerra, fue detenida
en el portal de su casa de la calle Almagro y encarcelada en una checa, de la
que logré huir para escapar a Francia con un pasaporte falso que le dio su
hermano, quien poco después seria fusilado en el Cuartel de la Montaia. Ella,
por su parte, regres6 en cuanto pudo a Espafia, para ser inspectora de
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hospitales de la zona rebelde, con el cargo de dama auxiliar de la Sanidad
Militar. Nada mas instaurarse la dictadura, puso en marcha la Asociacion de
Hermandades Diocesanas de Sanitarias Espafiolas Salus Infirmorum,
estrechamente vinculada a la jerarquia eclesiastica y cuya finalidad
programatica no dejaba resquicio a la duda: «Promover una accion apostélica
capaz de llevar a cabo, a través de sus miembros, la evangelizacion del mundo
de la salud, por medio del testimonio cristiano, su capacitacion profesional y
la adhesién incondicional al Sumo Pontifice». Con esas premisas y el aval del
Estado y la Iglesia, que vieron en ella a alguien que podia hacer en ese campo
lo que Pilar Primo de Rivera en la Seccion Femenina o Mercedes Sanz
Bachiller en los orfanatos del Auxilio Social, abri6 ocho escuelas de
enfermeras en Madrid, Salamanca, La Coruna, Palma de Mallorca, Cuenca,
Cadiz, Tanger y Valladolid, donde las jovenes matriculadas estudiaban, en sus
dos primeros cursos, las asignaturas de Religién, Ftica profesional, Moral,
Nociones de anatomia y fisiologia, Higiene, Fisica y quimica, Cultura general
y Cocina dietética, aparte de hacer sus practicas en diferentes sanatorios y
también en los dispensarios parroquiales de los suburbios de las ciudades. En
el tercer afio, optativo para las que quisieran completar su aprendizaje, se
impartian las especialidades de Puericultura y Pediatria, Psiquiatria, Cirugia,
Radiologia y Trabajo de laboratorio. No tengo que aclarar, naturalmente, que
hubo dos palabras que subrayé de inmediato en rojo, porque le venian como
anillo al dedo tanto a mi proyecto de novela sobre la Marcha Verde como a
mi investigacion para Akram al-Husayni: puericultura y Tdanger.

La Hermana Mayor, como todo el mundo llamaba respetuosamente a dofia
Maria de Madariaga, repartio su larga vida entre dos pasiones en principio
antagonicas, la espiritual y la cientifica, asi que lo mismo asistia de forma
regular a congresos y seminarios médicos en Manchester, Birmingham y
Londres, o viajaba a Estados Unidos para seguir unas lecciones sobre el
tratamiento de invidentes en una universidad de Boston, que organizaba
sucesivas peregrinaciones de enfermos al santuario de Lourdes, a Fatima o al
cerro de los Angeles. Un ser contradictorio, capaz de ponerle una vela a Dios
y otra a Hipdcrates.

Y si, por supuesto, también habia echado un ojo a sus obras de teatro y a
sus libros de poemas, influenciados por mis queridos san Juan de la Cruz y
santa Teresa de Jesus. A Isabel y a mi nos habia divertido especialmente uno
que trataba de ser un homenaje a la mistica de Avila, a quien sin duda sofiaba
emular fundando escuelas de enfermeria como ella fundé conventos de la
Orden de los Carmelitas Descalzos, y que, mas bien, daba lugar a una
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imitacion no muy afortunada: «Es santidad de tal suerte / que me invade y me
atraviesa, / que quiero, como Teresa, / gozar en vida mi muerte». Sin
embargo, dejando aparte su estatura literaria, su boato de beata e incluso sus
afinidades politicas, nadie puede negar el peso y la importancia social que
tuvo su gran obra, Salus Infirmorum, que dirigi6 con mano firme durante
cincuenta afios y, al menos a titulo honorifico, hasta su fallecimiento en 2001,
cuando tenia cumplidos ya los noventa y cinco.

—Si, ya sabia de la existencia y de la obra de dofia Maria de Madariaga.
En realidad, me alegra mucho que la mencionen, porque tenia pensado de
antemano hacerles alguna pregunta relacionada con su figura; también quiero
hablar de ella en mi proyecto —les dije a mis anfitrionas, para dorarles la
pildora. Funciono: en sus caras parecio encenderse una luz que hasta entonces
habia estado apagada.

—Pues adelante, no se cohiba. Si en algo le podemos ayudar... ;Va a
escribir su biografia? En ese caso, hara usted una tarea muy noble: a personas
asi hay que tenerlas presentes.

—Antes dijeron que su hermana Juana y ella tuvieron una muy buena
relacion.

—Y como hay Dios que asi fue. Juana la traté mucho, aunque fuera con
todo el respeto, porque aquella mujer imponia, no se crea, con lo poquita cosa
que era...

—Siempre tan dulce, siempre con su sonrisa bondadosa...

—Pero tenia algo, una personalidad arrebatadora, una energia interior que
no se la he notado a nadie en mi vida.

—FEra una fuerza de la naturaleza.

—Fl caso es que la conocio, como supondra, cuando entr6 de alumna
suya, aqui en Madrid, intimaron un poco mas cuando hizo las practicas en el
Hospital del Nifio Jesus, y ya nunca perdieron el contacto.

—Y puede tener por seguro que eso no lo hacia ella con la primera que
pasase. No sé si sabra usted que dofia Maria era muy selectiva a la hora de
elegir al personal: una Salus no podia serlo cualquiera.

—FEran necesarios unos modales, una presencia, un saber estar...

—Y llevar contigo una carta de recomendacion de tu parroco, no te
olvides de ese detalle.

—No, qué me voy a olvidar. Eso por descontado. Habia que tener una
buena reputacion.

—Ser una persona decente, vamos... Al menos lo que en aquel entonces
se entendia por decencia...
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—Si, si, claro —Ilas corté, para que no se me fuesen por las ramas—. Lo
que queria que me confirmaran es si la sefiorita Labajos fue a Marruecos a
raiz de abrirse la escuela de Salus Infirmorum en Tanger.

—Pues claro, alli fue, al Hospital Espafiol, que era donde estaba la escuela
y se formaron muchas chicas, algunas eran moras, luego las conocimos, ;te
acuerdas?

—Igual que si las tuviera delante: Sohora Abselam, Amina Dailali, Fatima
Ben Ahmed Ben Mehand... Unas bellisimas personas. Y también me acuerdo
de las de aqui, de Maria Luisa Lajusticia, Angeles Erro... Gente buena como
el pan.

—Anita Lasry, Carmen Diaz... Bueno, aunque, en verdad, espafiolas lo
eran todas, ya sabe que en aquel tiempo Tanger era nuestro.

—Y todas eran compafieras de Juanita —tercié, para encarrilar una vez
mas la conversacion—, en el Hospital Espaiiol.

—Exacto, ella fue a hacer alli unas practicas y también a los dispensarios
de Valle Florido y Beni Makada. Qué bien suenan esos nombres, ;verdad?
Son como de cuento.

A Maria de Madariaga le habia encomendado llevar Salus Infirmorum al
norte de Marruecos el ministro de Asuntos Exteriores, conocido suyo y
miembro, igual que ella, de Accién Catélica, con el objetivo de que formase
enfermeras que pudiesen atender a los espafioles del Protectorado. Ella veria
en ese encargo una oportunidad catequistica, puesto que podria nutrir el
proyecto de jovenes musulmanas a las que, aparte de ensefiarles a hablar y
escribir el castellano, se les iban a dar nociones de Anatomia y Fisiologia,
Matematicas, Higiene, Técnica de cuidado de enfermos o Bacteriologia, pero
también clases de Religién, Moral profesional o Formacién politica, y no
tardo en ponerse manos a la obra, se desplaz6 a Tanger, hizo una campaiia
publicitaria y de captacion en la zona y pronto tenia alumnas suficientes para
sacar a flote el proyecto. Una vez mas, se llevo los dos gatos al agua, y si en
Roma le otorgé Pio XII la cruz Pro Ecclesia et Pontifice, en Rabat le colgo
Hassan II la Ouissam Alaouite.

—No se vaya a creer usted, ni por asomo, que les regalaban el titulo, ;eh?
—continuaron Maria de los Angeles y Esperanza—; en absoluto. Al acabar el
curso las vacunaban y tenian que ir a Cadiz para examinarse en la facultad de
Medicina, y ahi les daban, si aprobaban, el diploma de Ayudante Técnico de
Enfermeria.

—O el certificado de Cuidadora Profesional.

—Sin embargo, su hermana ya fue a Marruecos siendo enfermera.
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—Es cierto, pero alli se especializ6 en Puericultura. Y, como era la mejor
entre las mejores, la destinaron ni mas ni menos que a Rabat, a ocuparse de
los hijos del rey.

—Y figutrese lo bien que lo haria que Hassan II lleg6 a decir que, entre
todos los lazos de amistad que unian a Espafia y Marruecos, uno de los mas
fuertes era Salus Infirmorum.

—Hay que ver lo bien hablaba ese sefior, daba gusto oirlo. Tendria sus
cosas, no digo que no, pero era todo un caballero. Y su hijo también lo es:
siempre nos felicita por nuestros cumpleafios y manda flores para Juanita, que
en paz descanse, el dia del aniversario de su muerte.

—Su padre fue también un hombre de suerte —intervine, para meter baza
—, que se salvo de los dos atentados que se llevaron a cabo contra €l, y sobre
todo del de Sjirat, donde estaba su hermana.

—La baraka, hijo, la baraka, y nada mas —respondieron, pero noté que
volvian a ponerse en guardia. Las dos levantaron la cabeza al unisono, como
lo harian las dependientas de un comercio al oir tintinear la campanilla de la
puerta.

—No quiero cansarlas mas, me gustaria hacerles s6lo una ultima
pregunta, que es importante.

—Si es sobre el asalto al palacio, se lo repito: fue Ascension la que
escondi6 al principe —porfi6é Maria de los Angeles.

—Ascension Diaz Folgueras —remacho6 Esperanza. En ese punto, estaba
claro que no habia la mas minima discordancia entre ellas.

—No era eso, no se preocupen. Queria preguntarles por los soldados.

—Expliquese —dijeron, mirando de forma sincronizada sus relojes;
estaban de acuerdo en que habia llegado la hora de que me marchara.

—¢Su hermana les dijo algo sobre los tres cadetes que fueron enviados a
matar a Hassan II y en lugar de dispararle lo salvaron?

—¢Y qué iba a decirnos, si probablemente ni los vio? Pensé que eso habia
quedado claro.

—No nos dijo ni una palabra, nunca jamas.

—Les resultan familiares los nombres de Haidar Rachidi y Nassim el-
Mansouri?

—Nunca los habiamos oido —solté Maria de los Angeles, con reticencia.

—Bueno, pues me voy a despedir de ustedes. Si en alguin momento
recordasen alguna cosa que crean que podria servirme...

—Eso seria dificil: a nuestra edad la memoria falla mucho —me
respondio Esperanza, con un tono ya apremiante.
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—iZainab, cielo, acompafia a don Juan Urbano a la salida!

Sali de alli preguntandome de donde sacarian aquellas dos adorables
jubiladas el dinero necesario para mantener a su asistenta, el todoterreno de
alta gama con placas amarillas que vi aparcado en el garaje, en el que su
empleada iria a la compra y demas quehaceres, la casa y al jardinero, que sin
duda malcriaba como a nifios consentidos aquellos hermosos cedros del Atlas,

con sus hojas entre grises y azules, tan tipicos de Marruecos, sobre todo en las
montafias y valles del Rif.
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Capitulo doce

—No sabe casi nada porque siempre les cont6 muy poco —dijo Isabel,
refiriéndose a la sobrina de Ascension Diaz Folgueras, a quien habia
conseguido localizar en Valladolid y con quien habia mantenido una charla de
un par de horas antes de seguir su viaje hacia San Sebastian y asistir a la
convencion farmacéutica de la que formaba parte su empresa, Gonzalez y
Uribe. Ahora ya era otro dia y me llamaba desde el coche en el que iba hacia
el aeropuerto. Junto con sus palabras, se oia de fondo el ruido del motor y la
cantinela publicitaria de una radio.

—Asi que su sefiora tia era otra mujer reservada.

—Y, en este caso, lejana, porque la separaban mil kilometros de su
familia y por lo que parece no tenia la mas minima intenciéon de desandarlos.
De hecho, no lo hizo, se fue a Marruecos bastante joven, soltera y sin
compromiso, con una mezcla de vocacion sanitaria y espiritu aventurero, y
nunca quiso regresar, permanecio alli hasta su muerte y da la impresion de
que en ningun momento sintio nostalgia alguna de Espafia o la tentacion de
volver.

—¢Ni de vacaciones?

—Pues no, ni eso. Salio de casa, cerrd la puerta y se trago la llave, como
quien dice. El trato de la familia con ella era epistolar, sobre todo al principio,
y después mediante algunas conferencias telefénicas que solia ponerles en
fechas sefialadas: las navidades, el dia de Todos los Santos, algtin cumpleafios
y cosas por el estilo. La sobrina tiene la impresion de que, en lo que se refiere
a su trabajo, era una mujer reservada a la fuerza, es decir, que le estaba
prohibido contar intimidades de Hassan II, su familia o su Corte, lo cual es
muy comprensible. Sus padres creian que las cartas que recibian de ella, mas
0 menos una al mes, pasaban algun tipo de censura, por «unos matasellos y
visados que les ponian a los sobres». Y porque lo que contaba en ellas era
«demasiado bonito, todo color de rosa».

—Y de nuestro asunto, ¢qué ha dicho? ;Les cont6 algo acerca de eso?
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—Sobre la toma de Sjirat sabe lo mismo que todo el mundo, o sea, menos
que nosotros; pero de lo que si estd completamente segura es de que su tia
jamas mencion6 que ella hubiese protegido a Mohamed VI frente a los
cadetes. En su opinion, de haber sido eso lo que paso, se habria vanagloriado
de su hazafa: al parecer, Ascension solo era discreta cuando le iba el sueldo
en ello, el resto de las veces presumia con facilidad de sus logros, «se daba
importancia». Parece que en mas de una ocasion alarded, por ejemplo, de que
su relacion con el futuro Comendador de los Creyentes era tan intima que
«ella le queria a él como a un hijo y él a ella mas que a su madre». Asi que le
resulta extrafio que se hubiese callado que le salvé la vida.

—FEs muy curioso, porque yo tuve este mediodia una charla telefénica
muy interesante con un periodista que escribido hace unos afios un articulo
sobre todo esto, Javier Castro se llama, y me dijo que otra de las jovenes de
Salus Infirmorun empleadas por Hassan II, a la que habia conseguido
localizar en la residencia de ancianos donde estaba ingresada, le habia dejado
caer que Ascension era «muy vanidosa, muy de hacerse notar y echarse
flores».

—Pues dos mas dos, cuatro. ;Qué mas te ha contado?

—La verdad es que me ha ofrecido dos buenas pistas: la esquela de
Juanita Labajos y su tumba en el cementerio de la Almudena.

—¢Qué tienen de especial?

—La primera, que, junto al nombre, las fechas de nacimiento y muerte o
la suplica de una oracion por su alma habituales, aparecian resaltadas sus dos
condecoraciones del reino de Marruecos, las de Oficial y Dama del Trono
Alauita. ;Qué te sugiere eso?

—Hombre, asi, a bote pronto, que sus hermanas, porque doy por hecho
que serian ellas quienes redactasen la necrologica, tal vez no alardearan en
publico de lo que hizo, pero si que les enorgullecia la recompensa que obtuvo.
Lo cual hace ain mas raro que hoy en dia, tantos afios después, sigan en sus
trece y echando balones fuera cuando les preguntas.

—Estamos de acuerdo. Tanta reserva, a estas alturas, tantas prevenciones,
no tiene ni pies ni cabeza.

—Y, a la sepultura de Juanita Labajos, ;qué es lo que le has encontrado
de especial?

—He ido a visitarla esta mafiana y llama la atencién por ser demasiado
lujosa. A ver, tampoco es que sea un mausoleo, pero si que resulta mas
sefiorial que cualquiera de las que la rodean. Tiene mas empaque y hasta una
escultura, una paloma blanca.
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—Tal vez la financiara Hassan II, seria otro detalle mas, junto con la
visita de sus hijos a la Clinica Nuestra Sefiora de Loreto y el envio de la
corona de laurel a su entierro. Si se piensa con calma, parece logico que
corriera con esos gastos, que para €l ya sabemos, por otra parte, que no
suponian nada. Ya sabes: qué le importa una raya menos al tigre.

—¢Te conto la sobrina de Ascension Diaz Folgueras algo mas que pueda
servirnos?

—Cuatro detalles, aunque creo que todos ellos mas ttiles para tu novela
que para nuestra investigacion. Por ejemplo, que obtuvo su diplomatura de
Enfermeria en la escuela Regina Angelorum de Madrid, no en la de dofia
Maria de Madariaga. En cualquier caso, se trataba de otra organizacién
ultracatolica del mismo sesgo.

—Si, pero que las mandaba, igual que Salus Infirmorum, a un pais
musulman, con un rey bigamo y a una Corte donde se mantenia un harén con
sesenta concubinas.

—Quién sabe, tal vez pretendieran convertir a los infieles, como su
famosa Hermana Mayor, empezando por el heredero al trono... O puede que
fueran algo mas que puericultoras e institutrices...

—¢Quieres decir que eran espias?

—Me parece que no es descartable, en absoluto. Recuerda todas las
tensiones que nos cont6 el profesor Alarcén que habia, en aquellos tiempos,
entre los dos paises. Y tengo algo mas: he leido que, al producirse la Marcha
Verde, el presidente del Gobierno, el que dio por television la noticia de la
muerte del dictador, mand6 desde Madrid ordenes de volar el parador de El
Aaiun, con todo el Estado Mayor de Hassan II y gran parte de los gobiernos
de Marruecos y de Mauritania dentro. Otros dicen que no fue él, que se trato
de un arrebato de algunos oficiales furiosos, que consideraban una rendicion
humillante aquella retirada. Sea como sea, la cuestion es que llegaron a
colocar varias cargas explosivas en dos de las dependencias del edificio, a las
que afiadieron granadas, cartuchos de dinamita y docenas de botellas de
butano. Pero un comandante impidio la carniceria, se present6 en el ultimo
momento en el lugar del que salia el reguero de polvora y les forzé a apagar la
mecha. ¢ A que no sabes como se apellidaba ese oficial, que servia en el norte
de Africa desde hacia tiempo y que impidi6, casi con toda seguridad, una
tercera guerra entre las dos naciones y, probablemente, que la Transicion se
fuese a pique?

—Sé€ que vas a sorprenderme. Hago un redoble de tambor. —Y lo hice,
igual que si presenciara un numero de circo, golpeando la mesa con las manos
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para que ella lo escuchara a través del teléfono.

—Labajos. Comandante de la Policia Territorial, Fernando Labajos: igual
que nuestra Juanita...

Esa era mi novia, fina como el coral.

—Debo decirte que Cafias me ha confesado que una de sus fuentes, un
antiguo oficial del ejército que estuvo destinado en el norte de Africa, y hoy
en dia ya ha pasado a la reserva, le asegur6 que las enfermeras eran
«informantes» de nuestros servicios secretos.

—¢Y no recelaba Hassan II de ellas?

—Pues mira, si no le daba mala espina ni el coronel de caballeria con el
que tomaban sus hijos clases de equitacion, que era agregado de la embajada
de Espafia en Rabat y Caballero de la Orden del Santo Sepulcro, y que al
volver a Espafia, como premio a sus servicios, fue ascendido a general...

—«Aquel individuo era mas sospechoso que un walkie-talkie en la mesa
de una vidente» —dijo, remedando, para divertirme, el estilo de las novelas
policiacas.

Pero, en realidad, era cierto: en aquella historia, llena de obstaculos,
medias verdades y giros de ciento ochenta grados, todo resultaba equivoco,
nada parecia ir en linea recta ni por una superficie lisa, sino justo al revés:
estaba llena de pliegues y el papel lo habian doblado varias manos distintas.
Los misterios se enmarafiaban a la vez que se iban revelando, como el vaho
que produce el agua caliente de una ducha que se condensa hasta impedir que
puedas verte en el espejo, de forma que lo que por un lado aclara y limpia, por
el otro, empafia. Los interrogantes eran muchos y algunas respuestas se
contrarrestaban entre si, o eso parecia.

¢Donde fue Haidar Rachidi al abandonar Granada? Su tia Naouar nos
habia dicho que estuvo «en Francia y en Alemania», pero ¢se habria quedado
alli? ¢En cual de los dos paises y en qué ciudad? Y, en cualquier caso, ¢de
quién o de quiénes huia? ;Tal vez lo perseguian los hombres de Ufkir para
matarlo, igual que a Fahim Jamal en Rabat, o al menos para hacerse con la
abdicacion de Hassan II? Y mas cuestiones: ;quién mantenia a las hermanas
de Juanita Labajos? Si era la casa alaui, ;qué inconveniente podrian encontrar
en decirlo y en mostrarse agradecidas? Obviamente, también habia pensado
en Akram al-Husayni, que para mi estaba en todas las quinielas cuando se
trataba de algo que me sonase oscuro o desusado, pero respecto a ese tema
concreto estaba persuadido de que no tenia ningun interés en las enfermeras,
so0lo en los soldados, y la prueba era que el destino del tercero de ellos,
Nassim el-Mansouri, que a mi aiun me intrigaba, a €l habia dejado de
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importarle desde el momento en que supo, casi con total seguridad, que no era
el que tenia en su poder el documento que tanto ansiaba.

—En fin, mi amor, que no te quiero robar mas tiempo —le dije a Isabel, a
quien durante los segundos que dediqué a esas cavilaciones habia escuchado
hablar con el conductor, bajar del automovil y darle las gracias al recibir su
maleta—. ;Hay alguna otra cosa de las que te dijo la sobrina de Ascension
Diaz Folgueras que te pareciese relevante?

—Quiza que cuando su tia fue alli, en 1962, cuatro o cinco afios mas tarde
que madame Labajos, como se la conocia formalmente en la Corte, parece
que su primera impresion de la gobernanta fue que no sélo era todo un
caracter, tal y como te han confirmado sus hermanas, sino que también era
una especie de superintendente plenipotenciaria, que tenia bajo su control
cada acto, palabra y movimiento del personal a su cargo y, esto me parece
relevante, que conocia cada una de las cuatro esquinas de Sjirat y Dar al-
Majzén como la palma de su mano. ;Qué te sugiere a ti eso?

—Que hace todavia mas verosimil la idea de que fuese ella, como muchos
testigos afirmaron en su momento, quien les plant6 cara a los soldados,
mientras lanzaban juramentos y la encafionaban, y quien, antes o después de
eso, encontraria una oportunidad y un lugar adecuado para ocultar a
Mohamed VI y a sus hermanas y hermano.

—Yo he llegado a la misma conclusion, porque, si tratamos de armar el
rompecabezas partiendo de la hipétesis de que hubo alguien con el valor
suficiente para enfrentarse a los cadetes, hacerlos flaquear y proteger a los
herederos de Hassan II que estaban a su cargo, esa persona fue ella, y
entonces todo encajaria.

—Tampoco es tan imposible que las cosas sucediesen de aquella manera,
ella era de armas tomar y a esos crios metidos en camisas de once varas les
temblaban las metralletas en las manos, segun conto a la prensa internacional
el propio Hassan II.

—NMe acuerdo, me acuerdo: segun su version, tras la famosa escena en la
que él les dice que se cuadren y le besen la mano, se puso a rezar la fatiha, los
primeros versiculos del Coran, y ellos se unieron al rezo. Pero tu y yo
creemos que no tiritaban de angustia sino de gusto, por lo que acababa de
prometerles su Comendador de los Creyentes...

—O quizas por las dos cosas a un tiempo, ¢no te parece? Porque puede
que no tener que matarlo fuera un alivio para ellos, pongamonos en su lugar.
Es verdad que aquella tropa se acababa de llevar por delante y a balazos a mas
de cien personas, pero ninguna representaba lo que Hassan II en un sentido
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histérico, politico y, sobre todo, religioso. Asi que se agarraron a ese clavo
ardiendo, y result6 que el clavo era de oro.

—Sin embargo, eso puede valer para Hassan II, pero no para su hijo, y de
alguna manera te lo explicaron Maria de los Angeles y Esperanza: el padre
era capaz de venderle un abanico al demonio, pero el chico tenia ocho afios.

—Asi que no pudo ser él quien los disuadio, pero si su cuidadora. Y eso
es lo que hace que siga sin entenderse el silencio sepulcral que guardaron
acerca del dia mas emocionante de sus vidas Ascension y Juanita, y aun
menos el que todavia a dia de hoy mantienen sus hermanas. ;Por qué en el
momento en que les sacaste ese tema se cerraron en banda, la una empez6 a
trastabillar y la otra se puso a responderte como si testificara en un juicio?

—Es raro, si, y lo tendremos que aclarar, porque tal vez nuestras dos
inocentes enfermeras, al final, no lo eran tanto.

—La pregunta es: ;por qué trataria la gobernanta de desviar la atencion de
ese modo? ;Simple modestia y nada mas? ;Le salva el cuello al futuro rey de
Marruecos y sus hermanos y después borra de su vida ese episodio como
quien tras divorciarse retira del mueble de la entrada las fotos de su boda?

—Te voy a hacer una precisién y una advertencia, Juan Urbano —me
respondi6 Isabel, en un tono de falsa severidad—: la primera es que dijiste
que seria una pregunta, pero has hecho tres y yo no voy a poder contestarlas
porque acabo de llegar al aeropuerto y tengo que subirme a mi avion a Paris.
La segunda, que no es elegante pronunciar la palabra «divorcio» cuando
hablas con la mujer a la que has pedido que se case contigo.

—¢Te he dicho ya que te adoro?

—Cada media hora. Y me parece que dejas transcurrir demasiado tiempo
entre una y otra vez.

Ahora que ha colgado y no puede oirme, les voy a decir una cosa:
inténtenlo por tierra, mar y aire; muevan Roma con Santiago; no dejen titere
con cabeza; no escatimen medios ni regateen esfuerzos; busquen hasta debajo
de las piedras si es necesario y, en resumen, hagan todo lo que sea preciso, e
incluso lo imposible, hasta conseguir encontrar a su Isabel Escandon. Y, si ya
la tienen, no la cambien por nada del mundo.
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Capitulo trece

Un imperio se puede construir con una caja de cerillas. Lo comprobé mientras
Isabel volaba hacia Paris y yo leia, sentado a mi mesa de siempre en el bar-
restaurante Montevideo, el informe sobre Narciso Santos Freal que ella me
habia preparado, en el que detallaba su biografia y trazaba el recorrido que los
habia llevado, a él y a su actual heredero, desde las montafnas de Leon y las
playas de Asturias hasta las arenas del Sahara. En €l se describia la semblanza
de un triunfador, un hombre con un sentido de la oportunidad portentoso, si
me permiten el trabalenguas, y con una intuicion fuera de lo comun, que pasé
de avispado comerciante a patriarca de un imperio y que habia establecido,
gracias a su astucia, su voluntad y su mano izquierda, las bases de un
conglomerado empresarial que aun hoy en dia constituia una de las firmas
mas pujantes de la aristocracia econémica del pais.

Las peripecias de Santos Freal estuvieron unidas, desde sus inicios, a las
de las familias Llodra y Fierro, especialmente a esta tltima. Con los primeros
ya sabemos que estableceria alianzas esporadicas, ya en los tiempos del
Protectorado, para abrir diferentes cines y salas de fiesta en el norte de
Marruecos, y se puede afiadir que en algun momento invirtio en la linea de
autobuses La Valenciana, aprovechando que esta pasaba por un bache y
requeria una ampliacion de capital. Ya hemos visto también que esos
negocios empezaron a tambalearse tras la independencia, con las presiones
que ejercieron las nuevas autoridades sobre los bienes de los extranjeros en su
tierra, que légicamente querian tener bajo su control. Y sabemos, ademas, que
en muchos casos las motivaciones eran mas patrimoniales que patridticas, por
mucho que se presentaran envueltas en una bandera.

Pero el gran socio de don Narciso en mil y una aventuras fue Ildefonso
Fierro, un estudiante de Comercio lleno de inquietudes que ejercio con €l de
complice y de modelo, sefialandole un camino triunfal hacia el éxito y la
fortuna jalonado con intereses en la banca, la industria minera y quimica, las
sociedades inmobiliarias y de seguros, las constructoras, las flotas navieras y
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un largo etcétera de proyectos e inversiones. «Para llevarse el gato de los
negocios al agua hay que ser trabajador y observador, saber lo que haces y
saber quién manda», sostenia, y trataba de cumplir ese principio a rajatabla.
Su maxima se demostro acertada, si recordamos que a su entierro, en 1961,
asistieron siete ministros. Era originario de la comarca de los Argiiellos, un
paraiso de la naturaleza situado en el norte de Leon, y se dedicaba
principalmente a la compraventa de carbon y madera cuando, en busca de
nuevos horizontes, se marché al Principado de Asturias para establecerse en
la localidad de San Esteban de Pravia, en el concejo de Muros del Nalon. Alli
habia nacido y residia Santos Freal, y alli se hicieron amigos. Su primera
colaboracién fue comprar algunas pequefias minas en Mieres, Tineo y
Villablino para aprovechar la oportunidad que les daba la Gran Guerra, que
por entonces asolaba Europa, y venderles su oro negro a las potencias en
conflicto. El resultado propici6 que ambos estuvieran en disposicién de
adquirir una fortaleza: el castillo de San Martin, en Soto del Barco, y también
una casa en el centro de Oviedo, donde habian montado su centro de
operaciones y donde se harian inseparables de su vecino, Ignacio Herrero Buj,
otro notable emprendedor con contactos en la capital, que les abriria las
puertas de Madrid y del mundo financiero. Fierro supo aprovechar todo
aquello y acabo siendo el impulsor y maximo responsable de una entidad muy
influyente: el Banco Ibérico. El palacete que adquiri6 como residencia
madrilefia, en la plaza del Marqués de Salamanca, y que aun habitan sus
descendientes, es un sintoma indudable de su prosperidad.

Con su buen ojo para aprovechar las ventajas que ofrecian las diferentes
coyunturas del mercado, Fierro y Santos Freal pronto darian en la diana otra
vez al lanzar una firma llamada Ibérica de Contratacién y Publicidad, que
elaboraba, en régimen de monopolio para toda Espafia, los millones de cajas
de cerillas que circulaban por los cuatro puntos cardinales del pais y que les
daban una doble ganancia, porque aquellos diminutos estuches guardaban en
su interior los fosforos y por fuera llevaban unos anuncios que eran muy
populares y que les llenaron a ambos los bolsillos. Con un tanto por ciento de
sus rentas adquirieron, también ellos dos solos, la Compafiia Arrendataria de
Fosforos, y sus ingresos se centuplicaron afianzando su posicién: todo lo que
vendria después surgio de ahi.

Siguiendo una tactica que repetiria a lo largo de su carrera, en cuanto se
aduefiaba de un producto, Fierro porfiaba hasta quedarse también con el
medio necesario para distribuirlo, en ese caso la Compafiia Industrial
Expendedora, una razon social que Isabel me habia dejado subrayada en rojo
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porque el hecho de apropiarsela fue lo que facilito el desembarco del duo en
el norte de Africa, para poner alli en pie la Fosforera Marroqui de Tetuan y la
Manufacture d’Allumettes Franco-Marocaine en Casablanca. Asi que ya
teniamos al otro lado del estrecho de Gibraltar a Narciso Santos Freal, aunque
aun fuese a la sombra del monumental Ildefonso Fierro. En esa época fue
cuando ambos se acostumbraron a ir de caza por las cordilleras del Rif y a
pasar sus vacaciones en el parador de Ketama.

Cada uno en su sitio y con su justa proporcion, pero siempre en
comandita, afrontaron juntos la mayoria de los lances profesionales, y con una
parte de los beneficios que lograban probaron suerte, aqui y alla, con las
infraestructuras, el transporte maritimo y ferroviario, la produccion textil, el
urbanismo, la maquinaria agricola, la edicion —en el sello Taurus—, los
electrodomésticos, las polizas de seguro e incendios, la generacion de energia
hidroeléctrica y hasta la fabricacién de piezas y repuestos para aviones civiles
y de combate, con la factoria Industrias Subsidiarias de Aviacién. Algunas de
esas tentativas cuajaron y otras no, pero, cuando la cosa no funcionaba,
vendian sus participaciones de inmediato, sin sufrir grandes pérdidas. Si las
tenian, en cualquier caso, se las podian permitir mas que de sobra, porque
otras veces las ganancias eran colosales; por ejemplo, cuando, ya en el
ecuador de la Segunda Guerra Mundial, entraron a la vez en dos compaiiias
mineras de Galicia, una dedicada a explotar yacimientos de wolframio y otra
de tungsteno, y se embolsaron un dineral suministrando el primero a los
alemanes y el segundo a los norteamericanos.

Isabel también me llamaba la atencién, con sus rotuladores fluorescentes,
sobre otras dos empresas participadas por Fierro y en las que Santos Freal
estuvo presente, aunque fuera en un segundo plano: la Compafiia Anglo-
Espafiola de Cemento Portland y la Compafia Ibérica de Construcciones
Urbanas, que tenia por objeto la edificacién de viviendas para obreros en los
suburbios de Madrid, por cuenta del Ayuntamiento. Para rematar la jugada,
uno y otro se contaron entre los fundadores de Campsa y ocuparon una silla
en su consejo de administracion, como miembros de su comité directivo. Su
estrategia era tan invariable como evidente, consistia en hacerse con materias
primas esenciales y, si la ocasion de hacerlo se ponia a tiro, aprovechar los
vaivenes geopoliticos que incrementasen su valor: «Y lo que valia para el
carbon en 1911 o el wolframio y el tungsteno en 1940, ;por qué no iba a valer
ahora para el gas y la arena del Sahara?», habia escrito mi novia al margen,
con su hermosa letra de palos rectos y vocales ovaladas.
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Pero a Fierro y Santos Freal aun les quedaba otro pilar en el que asentar
un futuro estable, y esa pieza la encontraron en las islas Canarias: el tabaco.
En ese punto, ademas, sus caminos se separarian, aunque su relacion personal
siguio siendo la misma. Muy a su estilo, tras lograr de forma sucesiva la
concesion de la Compaifiia Arrendataria de Tabacos y la subsiguiente
Compafiia Industrial Expendedora, Fierro se convirtio en uno de los lideres
del sector y acabaria de consejero en Tabacalera, que se gestionaba de forma
mixta por instancias estatales, concesionarias y privadas. A su socio «no le
ofrecieron uvas de ese racimo», como declararia muchos afios mas tarde su
nieto Gustavo en una entrevista, y para resarcirse abrio su propia manufactura
de cigarrillos en Las Palmas de Gran Canaria, muy poco después una segunda
en Santa Cruz de Tenerife, y en esta ultima fue donde pondria en
funcionamiento Edificaciones y Cementos Maresa. Habia llegado por fin al
nombre que hoy en dia sigue ocupando titulares en las paginas color salmén
de los periddicos e imponiendo respeto cuando suena en la Bolsa. Con esto ya
teniamos asentado también a Santos Freal en las dos orillas de nuestra
historia: en el norte de Africa y en los puertos espaiioles desde los que, con el
paso de los afios, operaria su flota de barcos mercantes, a menudo llenos de
arena del desierto.

Dediqué el resto de la jornada a reconstruir la imagen de Narciso Santos
Freal a partir de las notas que me habia dejado Isabel. Habia sido un hombre
infatigable y su obra titdnica constituy6 el germen de la potentisima
organizacion que hoy preside su nieto Gustavo, algunas de cuyas filiales,
entre ellas las que operan con fosfatos y dunas en El Aaiin y Esmara,
mantienen tratos con nuestro Akram al-Husayni y con el actual rey de
Marruecos; y algunas de cuyas trapisondas, por cierto, han sido el detonante
de esta novela: si Al-Husayni no hubiera disgustado a Mohamed VI con sus
cambalaches, ahora no tendria que intentar congraciarse con él poniendo en
sus manos lo unico que desea y aun no tiene: la abdicacion de su padre,
Hassan II. Me pregunté de nuevo quién habria levantado la liebre en la Corte
y le habia soplado al rey que le engafiaban.

—Pero es que, ademas, estamos hablando de muchos ceros a la derecha
—me dijo Isabel, al teléfono, cuando hablamos esa noche. Su voz sonaba a la
par cansada y liberada después de un largo dia de reuniones y charlas en
cuatro idiomas.

—Ya supongo, ya... —dije, sin suponer nada que no fuese a ella en su
habitacion de hotel de Paris, dando paseos junto a una ventana a la que atribui
caprichosamente vistas la torre Eiffel. Luego repeti la secuencia, s6lo que esta
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vez imaginando que daba vueltas por el cuarto sin ropa, y eso me causo un
revuelo interior parecido al torbellino de faldas y gabardinas que deja un tren
al pasar por una estacion sin detenerse.

—¢Sabes que para producir una tonelada de cemento se necesitan diez de
arena? ;Y que del Sahara se extraen mas de quinientas mil al afio?

—Todas ellas ilegales.

—FEs una hecatombe, la Tierra se esta quedando sin ella, literalmente. Ya
te dije que es el bien natural mas escaso del planeta, tras el agua. Un colega
de Londres me ha contado que con la que se usa a nivel global cada afio se
podria cubrir la superficie completa del Reino Unido. Por cierto, que Espafia
comenzo a llevarsela del desierto en 1971, cuando el territorio ain estaba en
su poder. Construyeron con ella la playa artificial de Las Teresitas, en
Tenerife. La auténtica era negra, una aglomeracion de minerales volcanicos.

La veia consultando sus notas, pasandose el pelo tras la oreja con un dedo,
y me moria de amor. Pero la historia en la que trabajabamos se habia
convertido en una obsesion, se filtraba en todo lo que haciamos como la luz
por las lamas de una persiana, asi que también oi al profesor Alarcon,
diciendome: «jPero, claro, si te vas a las playas de Larache y estan llenas de
nifios que la roban por cubos para vendérsela a las cooperativas! Asi que de
lunes a miércoles trabajan las maquinas que autoriza el Gobierno y el resto de
la semana aparecen los furtivos. A los chavales que en lugar de ir a la escuela
se dedican a eso les pagan cinco dolares al dia por transportar el material
hasta donde les esperan los traficantes, que se la llevan en burros. Ese es el
paisaje: o una caravana de excavadoras o una recua de asnos». Y, sin duda,
esa estampa era también la demostracion de que, cuando el mal esta en el aire,
todo el que respira se envenena.

—Vaya, asi que 1971, justo a la vez que el asalto a Sjirat —le respondi a
Isabel, por decir algo—. Si es que esta todo inventado.

—Pero siempre se puede empeorar: durante las cuatro o cinco décadas del
boom inmobiliario atracaban en Tenerife y Mélaga dos cargueros de Maresa
por semana. La crisis rebajé el impacto, pero, ahora que ha llegado la
recuperacion econémica y vuelve a salir cara en las monedas, el trafico se ha
reanudado.

—Demasiado dinero en juego como para que los pobres saharauis puedan
sofiar con que les devuelvan su pais.

—S], pero yo diria que son dos cosas distintas: por un lado, el expolio de
la arena, que tiene que acabar, y por otro la ocupacion, que también. O sea,
que no se trata de que le devuelvan al Frente Polisario lo que es suyo para que
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se siga haciendo lo mismo, con la tnica diferencia de que lo hagan ellos en
lugar de los otros.

—Como no vas a ser lo que mas quiera en el mundo —Ile dije, porque me
admira y me enamora ese rasgo de ecologista que tiene Isabel: delata su amor
por la naturaleza, por la justicia..., y la define a ella.

—Ya lo sé, mi amor, y yo a ti, pero ;te he contado que dieciséis de las
treinta y cinco empresas del IBEX 35 tienen negocios en Marruecos y casi
todas ellas en el Sahara?

Nos reimos. Me encanta la pasién que pone en todo lo que hace: no sabe
tirarse de pie a ninguna piscina, s0lo de cabeza. Y esa es una cualidad
maravillosa, sobre todo cuando la piscina eres tu.

—Me lo habias dicho, pero esta bien recordarlo, para que no olvidemos el
terreno que pisamos.

—Si es por eso, no te preocupes: te puedo asegurar que no van a permitir
que lo hagamos —dej6 caer, poniéndose, de repente, seria.

—¢Qué quieres decir? ;Hay alguna cosa que te preocupe?

—No, nada. En fin, que es lo que hablabamos —cambié rapidamente de
tema—: que las hidroeléctricas montan alli parques eodlicos, en Tiskrad y
Bojador; las petroleras extraen gas y buscan petroleo; las industrias del ramo
de la pesca tiran sus redes en las aguas prohibidas de El Aaitn y Dajla, y
después mienten diciendo que ha sido en Agadir, y para terminar venden sus
mercancias a uno de los hipermercados mas grandes de Espafia. Y otros, ain
peores, le venden a Marruecos buques de guerra, haciéndolos pasar por
embarcaciones recreativas, vehiculos blindados y material represivo, aunque
lo prohiban nuestra legislacion y la del continente.

—Si —contesté, al fin—, el dinero lo puede todo y lo pudre todo. Por
desgracia. Europa entera sabe lo que ocurre y mira para otra parte; y no sélo
ella: una gran cantidad de la arena esquilmada va a Estados Unidos, a
Singapur, a Cabo Verde... He leido que después de lo que se ha construido en
los ultimos cuarenta afios el mundo tiene casi veinte mil kilometros mas de
terreno ganado al mar.

—Y, mientras por el desierto corren rios de euros y de dolares, las y los
legitimos propietarios de ese lugar viven refugiados en los campamentos de
Argelia y perseguidos en cuanto salen de ellos. Y el mundo los ignora, no
quiere saber nada de ellos, estan ahi pero no son nadie, aparte de ciudadanos
invisibles de una nacion fantasma.

—Y tanto. ¢Sabes que hasta tienen una moneda que se les parece en que
es real e irreal al mismo tiempo? Fabrican pesetas saharauis desde 1990, se
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las acunan de forma testimonial en Madrid, en la Fabrica Nacional de Moneda
y Timbre, y les dan una cotizacion paritaria con el euro, aunque a nivel
practico son papel mojado, no tienen uso posible, ni se las aceptan en ningtn
lugar. Una gran metafora.

«Si es que Hassan II, nos guste o no nos guste, fue un genio que ademas
tuvo suerte: disparo al aire y mat6 dos pajaros de un tiro», le oi repetir, en mi
cabeza, al profesor Alarcon. «Estaba desacreditado, se sentaba en un trono
tambaleante, le perseguia su fama de codicioso, débil y hortera. Y, de pronto,
usa los atentados contra €l para imponerse un aura de martir; se libra de un
ejército que lo amenazaba y lleva a cabo una limpia de campeonato: cinco
generales abatidos en Sjirat y otros cinco fusilados en Rabat atados a un palo;
se le pasa el turno de ser derrocado, porque iba el siguiente en la lista tras
Faruq de Egipto e Idris I en Libia, cuando los Estados Unidos y media
Europa, tras verle las orejas al lobo comunista en Argelia y en Mauritania,
deciden apoyarlo sin reservas... Y la guinda es que se viste de libertador,
lanza la Marcha Verde, convierte las lanzas en cafas... y gracias al Sahara
multiplica, ni se sabe por cuanto, su fortuna. Un maestro de la estrategia».

—Bueno, mi amor —dijo Isabel—, voy a acostarme, que mafiana tengo
que madrugar para ir a mi cita con Malika y Soukaina Ufkir. A ver qué pasa.
Espero verte por la noche.

— Lo esperas? ;Hay algun problema con el vuelo? ;No tenias ya sacado
el billete?

—Si, si, por supuesto. Todo esta bien. Ahora tengo que dejarte. Buenas
noches.

Y colgé. Habia algo raro y sombrio en esas ultimas frases y en la
brusquedad de la despedida. Y yo no podia saber la razon. Ella si, dado que
era quien acababa de ver pasar un sobre bajo la puerta, el tipico en el que la
ultima noche te mandan desde recepcién una copia de la factura, y habia
encontrado esta nota dentro: «Ten cuidado, quien habla con traidoras oye
calumnias; quien las cree nos ofende. Las gumias siguen afiladas». No hizo lo
que debia, correr hacia la puerta y echar el cerrojo, sino abrirla. Ni que decir
tiene que no habia ni un alma en el pasillo.
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Capitulo catorce

Su nombre lo habia elegido el rey: Soukaina, que en arabe significa
«serenidad». Y también fue él quien decidi6 que su hermana Malika se
instalase en palacio, desde los cinco afios, para hacer de compafiera de juegos
de su pequefia Lalla Mariem. Las hijas de su lugarteniente mas cercano, aquel
que se encargaba de hacerle el trabajo sucio en Casablanca o en Paris, el
general Mohamed Ufkir, eran tratadas con una mezcla de familiaridad y
displicencia por Hassan II, cuya idea de la educacién era que las nifias
pasasen la tarde en su harén, donde las concubinas las maquillaban y vestian
de mayores, o divertirse a su costa invitandolas a meterse en la piscina donde
él y media docena de sus mujeres, escogidas con una prepotencia de sefior
medieval entre las jovenes mas bellas de Marruecos, se bafiaban desnudos, y
morirse de risa al ver como huian espantadas. En cualquier caso, quién
hubiera podido imaginar que no mucho después esas mismas criaturas serian
las huérfanas de un apestado cuyo nombre era delito pronunciar y estarian
prisioneras, junto con toda su familia, en un lugar dejado de la mano de Dios,
una prision secreta levantada en las montafias del Atlas, cerca de Er-Rachidia,
cuyo nombre iba a convertirse en uno de los seudonimos del infierno:
Tazmamart.

Pero, antes de seguir adelante, permitanme que me identifique: mi nombre
es Isabel Escandén y ya me conocen por lo que cuenta de mi, sin guardarse
nada, el indiscreto autor de esta serie de novelas, el profesor de instituto y
novelista Juan Urbano, mi futuro marido, si es que llego viva a nuestra boda.
Estoy asustada, pero ya hablaremos de eso después; por ahora me voy a
centrar en redactar estas lineas, escritas a vuelapluma, que pienso mandar por
correo electronico a mi oficina en cuanto les ponga el punto final. No me
dedico a la literatura, pero haré lo que pueda. Si nadie me interrumpe,
dispongo de un par de horas.

Empecemos por el principio. Esta mafiana no sali a la calle sola para
acudir, como estaba pactado, a mi cita con las Ufkir, sino que me aproveché,
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de un modo no muy honesto, lo reconozco, del flirteo descarado que habian
mantenido conmigo en los salones del Hotel Plaza Athénée, la tarde noche
anterior, los sefiores Shihan Zhao y HaoyU Ngai, dos de los delegados
asistentes a la convencion farmacéutica en la que participa Gonzalez y Uribe,
en su caso representando a sendos gigantes de la industria quimica china,
BeiGene y Anhui Zhifei. Sus dos empresas rivalizan por acaparar el mercado
de su pais y por introducir sus medicamentos en Estados Unidos, y ellos
competian por seducirme. Para lograrlo, forcejeaban educadamente, a la
manera oriental, pero evidenciando que existia un odio larvado mutuo,
ostensible en algunas indirectas afiladas y en algunas miradas
relampagueantes. Ya que ustedes me conocen de sobra, porque el bocazas de
mi novio les ha contado absolutamente todo de mi en sus obras Ajuste de
cuentas y Todo lo carga el diablo, creo innecesario explicar que mis
pretendientes no tenian la mas minima oportunidad de llevarme a sus camas.
Ni ellos ni nadie: la lealtad es una coraza y para mi no existe nadie mas que
mi pareja hasta que la muerte nos separe, la persona que bajo a por mi al
fondo de un precipicio que habia cavado yo sola: el amor de mi vida.

El acoso de Zhao y Ngai no me agradd, naturalmente, ni su galanteo, en el
que lo que no eran estereotipos eran trivialidades, pero tampoco resultaba
algo nuevo para mi y supe manejarlo; por desgracia, las mujeres estamos
acostumbradas a estas cosas, muchos hombres entran a las reuniones de
negocios buscando con el mismo ahinco un acuerdo comercial y una aventura
extramatrimonial. Conmigo, ya se lo acabo de decir, van a por lana y vuelven
trasquilados, sean quienes sean; aunque en este caso tengo que afadir que,
dada su torpeza a la hora de hacer de donjuanes, estos dos pincharian en
hueso hasta en un animal invertebrado.

Pero después de haber recibido un anénimo en el que, hablando en plata,
se me amenazaba de muerte si me entrevistaba con las Ufkir, decidi hacerme
la casquivana y pedirles a ambos, por separado pero con el idéntico tono
frivolo, que me acompafiaran «a una misién de enorme importancia que debia
llevar a cabo antes de dejar la ciudad: ir a comprarme un sombrero a
Mademoiselle Chapeaux». Conocia la tienda de la vez en que me habia
llevado de alli el Borsalino con el que ya me han visto en otros libros de esta
serie, y resulta que aquel comercio, no muy alejado de la Bastilla, tenia la
ventaja de estar en la misma calle que el Hbtel de Sagonne, en cuya cafeteria
habia quedado con Soukaina y Malika. La maniobra funciono, a pesar de que
cuando nos encontramos los tres en el comedor donde se servia el desayuno a
ambos se les avinagro la cara al ver al otro. Sin embargo, eran golfos pero

Pagina 97



corteses, incluso puede que estuvieran un poco chapados a la antigua, y no se
atrevieron a dejarme plantada. O también es posible que aun albergasen la
esperanza de conseguir mis favores, la oportunidad de embestirse igual que
caballeros medievales en un torneo, descabalgar al adversario y que yo le
pusiera al ganador una cinta roja en la lanza. Ya ven que me lo tomo con
humor, aunque estoy temblando, por mucho que tenga la puerta de mi suite
cerrada con llave, con el cerrojo echado y una comoda atravesada delante, a
modo de barricada. Y no es por miedo a mis casanovas de tres al cuarto.

Ya que estaba en Mademoiselle Chapeaux, me compré un exquisito
modelo Justine, de color rojo cereza, y acabo de hacerme una foto desnuda,
con él como unica indumentaria: a Juan le gusta y a mi, no sé, me da paz
saber que puedo confiar en él, es una forma de decirle: soy s6lo para tus 0jos,
puedes mirar lo que quieras y todo el tiempo que quieras. Yo también tengo
algunas suyas, de la misma clase. Si no se tuercen las cosas ni me ocurre nada
malo, le enviaré la mia dentro de unas horas, desde el aeropuerto de Orly.
Seguro que, cuando llegue esta noche a casa, me estara esperando como agua
de mayo. También le mandé, antes de salir, un mensaje, después de no haber
contestado a otro suyo, para que esté tranquilo: «Hola, carifio, buenos dias.
Tengo mucho lio en estos momentos. Te llamo ya desde la terminal, antes no
dispongo de un minuto. Te quiero». Sabia que no le era posible contestar ni
llamarme de vuelta, porque estaba en clase con sus alumnos. Y también que
no podia contarle lo de la nota intimidatoria, porque no hubiese parado hasta
lograr que anulase mi encuentro.

Al salir de la sombrereria, después de mirar cautelosamente desde el
umbral en todas direcciones y no encontrar nada raro o que me pareciese
fuera de lugar, les pedi a Zhao y Ngai, aquellos ilusos con los que habia
jugado al gato y el raton, que tuviesen la gentileza de acompafiarme, dando un
corto paseo, hasta el Hotel de Sagonne. Les tomé alegremente a cada uno de
un brazo, para sentirme cobijada entre aquellos grandullones, a los que aun
les destell6 una luz de lascivia en los ojos al escuchar donde les proponia ir —
qué se pensarian—, y al alcanzar mi destino los despedi a la vez con
educacion y cajas destempladas. «Les quedo muy agradecida», les dije en su
idioma. «Han sido un encanto. Y ahora, si me disculpan, me espera mi
prometido», les solté, con el tono de voz mas tintineante que pude encontrar y
levantando la mano en la que llevaba la sortija de compromiso para sefialarla
con el dedo indice de la contraria. Noté que la irritacion y los buenos modales
pugnaban por prevalecer en su animo, y como se imponian por poco los
segundos. En un rasgo de maldad del que no quise privarme, les chisté,
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cuando ya se alejaban por la acera, cabizbajos y, ahora ya si completamente
seguros de que los habia estado toreando, y al darse la vuelta, afiadi: «Buyao
tingzhl xiang ni de qizi wénhao». «No dejen de saludar, de mi parte, a sus
esposas».

Una vez en el interior del establecimiento, busqué con la mirada un sitio
apartado y elegi una mesa con vistas al exterior y también a la entrada del
local, para vigilar a quien pudiera acercarse, pedi un café du matin y, a la hora
exacta que habiamos pactado, apareci6 Soukaina Ufkir.

—¢La sefiorita Isabel Escandon? —dijo, mirandome inquisitivamente a la
vez que me tendia la mano—. Antes que nada, va a tener que disculpar a mi
hermana Malika. Se comprometi6 a estar hoy aqui, pero acaba de llegar de
Miami, donde reside, y se encuentra muy fatigada. No se preocupe, le hubiera
contado lo mismo que yo: pasamos juntas por el infierno. ;Le parece si la
acompano?

—~Claro, perdoneme —Ile respondi azorada por mi torpeza de no haber
sido yo quien se hubiese levantado para saludarla y ofrecerle asiento.

Tengo que decir en mi descargo que si me bloqueé y no articulé casi
palabra era porque me dejo literalmente sin habla tenerla alli, en carne y
hueso, después de haber leido su libro, La vida ante mi, y el de Malika, La
prisionera, y ser consciente por ello del calvario que habian pasado, una
tortura de casi dos décadas que ponia la piel de gallina, te dejaba
conmocionada. Su lectura me habia tenido en un continuo mar de lagrimas.
Me acordaba del principio: «No escribo este relato para que se me envidie.
No lo escribo para que se me compadezca ni se me admire por haber resistido
y no haber muerto. Lo escribo porque estoy viva, porque he querido estar
viva». Desde luego que no habiamos quedado para hablar de eso, que por otra
parte no debia de ser para ella una experiencia agradable de remover, a pesar
de las tres décadas trascurridas desde su liberacion, pero era imposible tenerla
delante y no recordarlo.

Nada mas morir su padre, el general Mohamed Ufkir, en aquella
emboscada tendida por el director de Seguridad Nacional junto a la embajada
del Libano, su mujer y sus hijos fueron puestos en un arresto domiciliario del
que aun no eran del todo conscientes. Eso dur6 algo mas de cuatro meses,
segun cree ella, porque una ley no escrita de los musulmanes considera que
ese es el tiempo que hay que darle a una viuda para asegurarse de que no
qued6 embarazada de su esposo, poco antes de que este hubiera fallecido.
Después fueron trasladadas sucesivamente a centros de detencién cada vez
peores: los llevaron a una casa medio en ruinas, cerca de Akka, donde ya
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tenian vetado salir al exterior, y luego a otra cerca de Tazenakht. Alli pasaron
tres afios, en una edificaciéon sin ventanas, sin ver jamas la luz del sol. A
continuacion, fueron a Bir Jdid, a cuarenta kilometros de Casablanca, donde
para aumentar sus padecimientos los separaron en celdas individuales. La
manutencién consistia en un plato de legumbres al dia y de cuando en cuando
un poco de carne en mal estado. Comenzaron a padecer intoxicaciones y otras
enfermedades, pero nunca las atendi6é ningin médico. La madre y dos de los
hijos intentaron suicidarse, uno de ellos a los nueve afios, pero sin éxito.
Finalmente, se puede decir que los enterraron vivos en el desierto, en la carcel
clandestina de Tazmamart. Pasaban semanas sin salir y asediados en sus zulos
por una plaga de ratas igual de hambrientas que ellos y que los atacaban son
safa; subsistiendo largas temporadas a base de agua con azucar y con la tnica
compaiiia de unas palomas que se acercaban a los respiraderos y que eran su
unico indicio del mundo exterior. Al darse cuenta, sus guardianes las
degollaron y se las sirvieron de desayuno, sin tan siquiera desplumarlas. Se
negaron en redondo a comérselas. Pasarian en ese agujero dieciséis afos.

Durante ese tiempo recibieron maltratos fisicos y psicolégicos, llevaron a
cabo huelgas de hambre y, cuando les dieron papel y lapiz, redactaron
peticiones de clemencia a Hassan II que jamds fueron respondidas. Pero, por
increible que parezca, al final cuatro de ellos lograron evadirse; en una fuga
de pelicula, cavaron entre todos un tunel, con sus cubiertos sin filo y
trabajando a contrarreloj porque, de forma simultdnea, los soldados construian
una segunda muralla para fortificar atin mas el perimetro de aquel pudridero.
«Y las excavadoras eran mas rapidas que las cucharas», dice Soukaina en su
autobiografia. El caso es que se salieron con la suya, y los que estaban, dentro
de lo que cabe, en mejores condiciones, Malika, Raouf, Iman y Abdellatif, se
escabulleron una noche y, tras muchas vicisitudes, se las arreglaron para
llegar hasta Tanger y lanzar desde alli un desesperado mensaje de auxilio, a
través de Radio France International. El impacto, dentro y sobre todo fuera de
Marruecos, fue tremendo.

El rey, que ademas de cruel y sibilino era terco, en este caso tuvo que
ceder y accedio a que los sacaran de aquel campo de concentracion, que
segun €l y su ministro del Interior y correveidile no era real —«la supuesta
Tazmamart solo existe en los espiritus malintencionados, es un invento de los
enemigos de nuestra patria», declar6 a la prensa extranjera—, pero lo hizo
s0lo como consecuencia de las presiones de sus aliados en Europa y en
Norteamérica y guardandose un as en la manga: el de la burocracia. La
partida que jugd con esa carta los mantuvo otros tres afios bajo arresto, en un
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limbo que no parecia tener salida. En total, fueron sus rehenes diecinueve
afios, dos meses y tres dias.

La llamada «diplomacia silenciosa» de Estados Unidos y de Francia no se
detuvo, en parte debido a que dos naciones que se presentan como
abanderadas de la democracia no pueden transigir, al menos de cara a la
galeria, con una vulneracion tan flagrante de los derechos humanos, y en parte
porque en Tazmamart estaban cautivos el subteniente M’barek Tuil, casado
con una ciudadana estadounidense, y tres hermanos de nacionalidad francesa:
René Midhat, Bayazid Jacques y Ali Auguste Bourequat. En ambas naciones
empezaron a surgir protestas y a convocarse manifestaciones. Y al tirano de
Rabat no le interesaba enemistarse ni con la Casa Blanca ni con el Eliseo, en
unos momentos en los que ya tramaba el golpe de efecto de solicitar
formalmente la adhesién de Marruecos a la Comunidad Europea. Era una bala
de fogueo, pero que le daria el mismo resultado de siempre: mas dinero de
Occidente y mas apoyo de las grandes potencias. «Cada vez que parecia que
aquel gato de siete vidas estaba cavando su propia fosa, en realidad era otro
agujero donde enterrar su tesoro». ;INo les parece que Juan Urbano habria
dicho, justo aqui, algo parecido? Y tendria razon.

Con todos esos pesos en la balanza politica, y puede que una vez
satisfecho su desproporcionado afan de venganza contra una mujer y seis
nifios inocentes, el sadico monarca los indulto, por fin, tras obligarlos a firmar
una carta en la que se comprometian a no denunciar las torturas sufridas. Por
fortuna, no respetaron esa clausula, arrancada bajo coaccién, y ahi estan para
demostrarlo las memorias de Malika, que fueron un auténtico fendmeno
editorial, las de Soukaina y las de su hermano Raouf, que ademas es
reportero; o los poemas de Myriam. Todos ellos se convirtieron al catolicismo
y escriben en francés, la tinica que muri6 en su fe musulmana fue Fatima
Chenna, su madre. Cuando fue enterrada, en 2013, en la ciudad de Sidi Allal
el Bahraoui, las autoridades no permitieron la asistencia de ningun medio de
comunicacion, nacional o extranjero.

Silenciar a la familia Ufkir, negar su tormento, privarla hasta del derecho
a lamentarse, era una prioridad. El altimo truco del sanguinario Comendador
de los Creyentes contra sus siete miembros habia sido la artimafia de dejarlos
ir en plena guerra del Golfo, cuando la humanidad entera miraba al cielo de
Bagdad.

Y hasta aqui llega el relato que le habia preparado a Juan, después de
estudiar a fondo el asunto, leer los libros de aquellas dos admirables y
desdichadas heroinas modernas y consumir de forma compulsiva una cantidad
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ingente de articulos, estudios, programas de television, entrevistas... Aunque
reconozco que he disfrutado poniendo el asunto negro sobre blanco. Ahora,
toca retomar la conversacion con una de las protagonistas de la tragedia que
acabo de contar: Soukaina Ufkir.

Espero concluir a tiempo, antes de que venga a buscarme a mi habitacion,
tal y como le he pedido que haga, mi jefe y presidente de la empresa, Diego
Raul Gonzalez, acompafiado por un par de vigilantes armados pertenecientes
a la seguridad de este precioso Hotel Plaza Athénée. Fl esta al corriente de lo
acontecido y yo me quedo mas tranquila si me protege una escolta. Por lo
demas, estoy mejor: el médico me ha hecho una buena cura y la sangre ya
hace tiempo que no mana de mis heridas.
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Capitulo quince

—Siento mucho afecto por su pais. Mi familia tiene una deuda de gratitud con
él —dijo Soukaina, tras pedirle al camarero que le sirviesen un zumo de frutas
natural—. Cuando en 1996 mi hermana y su hijo lograron pasar a Espafia en
barco, su Gobierno no las devolvié a Marruecos, tal y como se le exigia desde
Rabat, sino que les proporcion6 un visado Schengen que les permitiera
moverse con libertad por toda Europa y ese fue su salvoconducto para venir a
Francia. Asi que es un placer atenderla.

Voy a intentar describirla, mas o menos, de la manera en que lo haria
Juan: era una mujer de modales reposados pero tensos, que no parecia hacer
nada despreocupadamente, sino con una atencion metodica a cada detalle: el
modo en que se quitaba las gafas de sol, la forma disciplinada de guardarlas a
buen recaudo en su estuche; el cuidado con el que, tras probar su bebida,
depositaba el vaso de cristal sobre la mesa, sin emitir apenas ruido... Tenia
ese toque de distincion de las personas que saben ser refinadas sin ser
afectadas e irradian a la vez misterio y sobriedad, y en las que no hay nada
pintoresco ni accesorio. Bastaba con sentarse frente a ella para saber que
estabas ante un ser especial y que aun resultaba hermosa en su madurez de
ojos centelleantes y melena negra. Habia visto muchas fotografias suyas,
tomadas en su infancia y su juventud, algunas incluidas en sus memorias y
otras que circulaban por internet, y les puedo asegurar que no era en absoluto
una sombra de si misma: irremediablemente, habria perdido luz, como
cualquiera con la edad, pero la que aun proyectaba resultaba magnética. A
punto de cumplir los cincuenta y ocho afios, su cuerpo todavia conservaba un
atributo cimbreante, sensual, y con su manera de cruzar las piernas, apoyar
unos segundos la palma de la mano en la frente, igual que quien se toma la
temperatura, o acomodarse el pelo, te hacia pensar que sus movimientos
tenian algo felino, algo de gato a camara lenta. Y por encima de todo estaba
su voz, que te envolvia con una cadencia insinuante, aterciopelada: si la
hubiese puesto en venta, se la habria comprado una hipnotizadora.
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La suma de todos aquellos rasgos impresionaba por su falta de lé6gica: una
no espera tanta serenidad de quien ha sufrido tanto; pero el caso es que ella no
transmitia rencor sino calma. Y, para mi sorpresa, tampoco tenia ningun
inconveniente en hablar de lo ocurrido, lo hacia incluso con cierta voluntad de
distanciamiento. Me llamo la atenciéon una frase, «los sabores distintos solo
existen en el presente; en el pasado todo es agridulce», porque la dijo con
intencion de generalizar, como si lo que les habian hecho a ella y a su familia
pudiera equipararse a lo que nos ocurre al comun de la gente en nuestras
existencias. La mia tampoco es que hubiese sido un camino de rosas, pero al
lado de lo que le habia pasado a la hija del general Ufkir, cualquier drama que
pudiese haber sufrido resultaba anecdotico, irrelevante.

La habia localizado sin grandes dificultades, a través de una red social, e
incluso habia escuchado su musica en una plataforma: cuando lleg6 a Paris
acabo el bachillerato, cursé estudios de Derecho en La Sorbona y se gano el
pan trabajando para varias ONG o como recepcionista. Pero tenia un impulso
creativo y, ademas de escribir su autobiografia, compuso algunas canciones,
grabd discos y tuvo cierto eco actuando en salas como Le Zebre. No podia
decirse que su carrera como intérprete hubiera sido un éxito, ni que hubiese
estado nunca en la cresta de la ola, pero eso, de lo que charlamos unos
minutos para romper el hielo, tampoco parecia importarle gran cosa.
«Hablaba de si misma con la falta de pasién de una maquina expendedora»,
habria dicho Juan. La pregunta que yo me hice, sin embargo, fue si era debido
a que estaba rota o rehabilitada, en paz consigo misma o resignada a su suerte.
No obstante, a pesar de los pesares, habia algo que si la enardecia: su padre.
En lo que a él se refiere era recalcitrante: lo habia querido, lo echaba de
menos y no terminaba de creer gran parte de las atrocidades que se le
atribuian. Lo supe cuando me atrevi a preguntarle como habia ido la reunion
que sabia que ella habia mantenido con los hijos de Ben Barka, el disidente al
que se da por hecho que el entonces ministro del Interior vino a torturar y
matar a Paris.

—Me encontré con su hijo Bachir, efectivamente. Fue una reuniéon
cordial. Es matematico, una persona razonable. Nos separaban la aureola de
santo revolucionario de su progenitor y la leyenda negra del mio, pero nos
une que los dos somos victimas de la misma bestia: Hassan II.

—Claro, pero... esta el asunto del secuestro a las puertas de la brasserie
Lipp, en el bulevar Saint-Germain, y el asesinato...

—Disculpeme, Isabel, lo siento, perdone que la interrumpa, pero de
verdad aun queda alguien que crea esa version? ;Un ministro del Gobierno y
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el director de Seguridad Nacional viajando en persona desde Marruecos para
cometer el crimen, con la maleta llena de pufiales?

La imagen me trajo a la memoria que ella durmi6 con un cuchillo bajo la
almohada los tres afios que separaron su salida de Tazmamart de su partida
hacia el exilio: no era para usarlo contra quienes fueran a detenerla, sino
contra si misma. S6lo se quedaria en su pais si era bajo tierra.

—Bueno, también se dice que Hassan II le dio el tiro de gracia al general
Ufkir, a las puertas de la embajada del Libano, con su propia mano...

—Y es cierto, lo sé de buena tinta. Pero fijese en cual fue luego el relato
oficial: que se habia suicidado. ;Se imagina? Su cuerpo tenia cinco tiros en la
espalda y, efectivamente, uno en la nuca. La bala sali6 por el ojo, atravesé el
cristal de sus gafas... Mi madre las guardé toda su vida. No sé quién debe de
tenerlas ahora, tal vez Malika. O quiza se hayan extraviado.

—Lo siento mucho, Soukaina, ha tenido usted que sentir mucho dolor —
dije, tratando de nadar y guardar la ropa.

—Entre otras cosas, por las campafias de intoxicacién de un régimen que
hoy, salvo por un par de retoques cosméticos, es idéntico al de ayer:
Mohamed VT es el mismo perro con diferente collar y, como dicen ustedes, de
casta le viene al galgo. Eso le expliqué a Bachir Ben Barka: que si hace
cincuenta afios a mi padre le atribuyeron conexiones con los servicios secretos
de Francia, Israel y Estados Unidos, aparte del mando de la CAB1 marroqui,
del que no hay evidencia palpable, ahora dicen del suyo, y lo publican The
Observer ;en Gran Bretafia y aqui Libération, que era un agente doble que
trabajo para regimenes comunistas antagonicos entre si, como China,
Checoslovaquia o la Unién Soviética, que estaba a sueldo del Mossad y hasta
que llego a flirtear con la CIA. Asi funciona esto.

No insisti, porque ademas no era eso por lo que habia ido a hablar con
ella. En su lugar, le hice un resumen de la investigacion en la que estabamos
metidos, callandome los aspectos mas comprometedores y dejando de lado la
supuesta abdicaciéon de Hassan II, a la que me referi como «un documento
que comprometeria su honor», sin dar mas nombres que los de los tres
cadetes. No le sonaba haberlos oido.

—Bueno, espero no ofenderla con esto —dije, empezando a dar el rodeo
caracteristico de quien es consciente de que va a transmitir una mala noticia o
a proporcionar una informacién desagradable—, pero el caso es que la madre
de uno de los soldados, Fahim Jamal, el que aparecié muerto en las calles de
Rabat, afirma que tras el asalto al palacio de Sjirat su hijo fue a ponerse bajo
la proteccion del general Ufkir... Y, bueno, esa mujer, la sefiora Raissa, a
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quien visitamos en Zeluan, asegura que esa fue la tltima vez que se le vio con
vida.

—Zeluan... —dijo, ensimismada, como si tratase de conjurar una imagen
del pasado y componiendo, mientras lo hacia, una pose de fumadora a la que
solo faltaba el cigarrillo para estar completa—. No, me temo que no conozco
ese lugar, ni el resto de mi antiguo pais. Y tampoco sé nada de eso que me
pregunta. No sé quién es ese pobre muchacho del que me habla, pero si que
parece absurdo pensar que mi padre lo matase. ;Por qué? No es posible y
ademas no es verosimil. Son puras fantasias, clasicas de quien pierde a un ser
querido y trata de rellenar el vacio con especulaciones —filosof6—. Es un
reflejo defensivo, supongo que inevitable. Me compadezco de ella.

—Pero, sin embargo, no la cree.

—Seria como creer que dos mas dos es igual a cinco.

No se puede decir que intimaramos, porque habia en ella algo que
resultaba disuasorio, que aconsejaba guardar las distancias, tal vez su propia
fragilidad, que era la de las cosas agrietadas que si se tocan pueden romperse
o cortarte, pero si que charlamos un rato de forma agradable, intercambiamos
nuestros numeros de teléfono, se interes6 por mi profesién y se mostré
cortésmente admirada por mi facilidad para hablar lenguas tan distintas entre
si como el chino, el italiano, el inglés y el francés, aunque ella también
dominaba las dos ultimas, ademas del arabe. Le conté el viejo chiste de la
seleccion de personal en la que le preguntan al aspirante cuantos idiomas
domina: «¢Incluido el nuestro?». «Si». «Entonces, ninguno». Merecio la pena
recurrir al comodin del humor, porque hacerla reir fue como encender un
arbol de Navidad. Aunque pronto se fue la luz y volvié la compostura.

—¢Asi que nunca ha conocido a alguien llamado Fahim Jamal, Haidar
Rachidi o Nassim el-Mansouri?, ;nadie le ha hablado de cualquiera de los tres
o le ha preguntado por ellos antes que yo?

Entorno los ojos y guardo silencio, cavilando su respuesta con la misma
intensidad con que lo hacia todo. Durante unos segundos, su grado de
concentracion casi daba a entender que rezaba una plegaria.

—No, lo siento, me parece que no. Alguno de ellos, es posible... Pero
no... En realidad, esos nombres y apellidos son habituales en Marruecos, para
mi suenan a algo ya oido. Es como si a usted le preguntan si hubo en su
pasado un Sanchez o Martinez, o a un anglosajon un Smith o un Johnson.
¢Me entiende? De todas formas, se lo voy a consultar a Malika, por si acaso.
Ahora estara dormida, pero cuando responda a mi mensaje, si hay algo que
pueda servirle, se lo reenvio.
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Asi que mis pesquisas no iban a servirle de mucho a la causa. Habia
tenido el privilegio de conocer a aquella mujer fascinante y le aportaria a Juan
un par de detalles curiosos o tres para su novela, de los que posiblemente él
sacaria petroleo, pero la cosa no iba mucho mas lejos. Y la experiencia, sin
dejar de ser enriquecedora, también era decepcionante. Para mi, Soukaina y
Malika Ufkir eran dos simbolos, pero el resto de la humanidad se habia
desinteresado por ellas: después de consumir con avidez las noticias sobre su
historia mientras estaban de actualidad, las olvidé. Tal vez el mundo solo
puede seguir adelante si da la espalda a sus héroes. Si te quedas mirando la
estatua, dejas de avanzar.

Nos estrechamos la mano. Mientras lo haciamos, deseé volver a verla. Era
una sobreviviente; ella y su familia, a pesar de todo, habian tenido fortuna:
tres cuartas partes de los reclusos de Tazmamart solo salieron de alli con los
pies por delante. Algunos llegaban en muy malas condiciones, tras pasar por
las comisarias de Rabat, Casablanca o Fez, los cuarteles del ejército o incluso
los centros de detencion secretos de la Media Luna Roja; otros, al ser
derribado aquel lugar espantoso, atin fueron transferidos a una antigua colonia
de vacaciones cerca de Ifran, en el Atlas Medio, de donde jamas regresarian.
A la mujer e hijos de su antiguo compafiero de farra y ministro del Interior,
Hassan II no los quiso matar sino dejarlos morir, y su perversidad termino
volviéndose contra €él, porque al alargar de tal manera el suplicio dio tiempo a
que ocurriese el milagro.

Le conté, antes de despedirnos, porque no me parecié bien ocultarselo,
que me habian tratado de intimidar y habia recibido una advertencia
relacionada con nuestra conversacion. No parecio alarmarla en exceso y hasta
me dio la impresion de que estaba acostumbrada. Ella y Malika tenian que
haber sufrido grandes presiones, sin duda. Eran personas incomodas también
para el actual rey de Marruecos, al que supuse que le gustaria tanto cerrarles
la boca como hacer pedazos la abdicacion de su padre y asi evitar su
desprestigio. Me tranquilizo: estabamos en otra época, «mas hipocrita pero
menos salvaje», ella vivia en Paris, su hermana en Miami y Mohamed VI no
correria el riesgo de irritar a sus dos mayores socios, Francia y los Estados
Unidos. Y a mi tampoco me harian nada. Parecia estar muy segura; desde
luego, bastante mas que yo.

Esos mismos paises son los que miran para otra parte cuando una
autocracia del signo que sea los favorece o al menos perjudica a sus
adversarios. Con Marruecos lo hacen desde los tiempos de Mohamed V. Y
nada ha cambiado desde entonces: cuando hoy los soldados marroquies
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desmantelan violentamente el campamento de Agdaym Izik, donde se habian
concentrado veinte mil saharauis para reivindicar su derecho de
autodeterminacion, Occidente cierra los ojos, calla y otorga, no vaya a ser que
surja otra primavera revolucionaria en la zona, iba reflexionando cuando el
taxi que me habian llamado desde el Hotel de Sagonne lleg6 a la puerta del
mio. Eché una ojeada a la calle a través de las ventanillas: todo parecia
tranquilo. Vi la cara de preocupacion de Diego Ratl Gonzéalez, que me
esperaba junto a la puerta giratoria de la entrada, como le habia pedido que
hiciese, no sin antes darle mi palabra de que se lo explicaria todo «en cuanto
estuviésemos fuera de tiro», una expresion desafortunada que pretendia
calmarlo y que en cambio le puso histérico. Vi también a las dos personas que
lo acompafnaban debido a que le supliqué, por lo que mas quisiera, que no
fuese a recibirme él solo. Vi al portero hacer una reverencia a los clientes que
llegaban y a los botones cargar las maletas de los que se iban.

Lo que no vi, hasta que la tuve encima, fue la moto. Quién sabe de dénde
salio, cosa de brujas. Llevaba dos pasajeros, irreconocibles tras sus cascos
integrales, y, mientras el conductor me daba un golpe al pasar, una especie de
revés agraviado por el material duro del que estuvieran hechos los guantes,
que me hizo girar como la bailarina de una caja de musica, el que iba de
paquete me robé el bolso. El tirén fue bestial y yo hice lo que no hay que
hacer nunca, que es intentar agarrarme a las asas, resistirme a perderlo. Solo
sirvié para que me arrastrasen unos metros y que saliera dando tumbos hasta
estrellar la cabeza quién sabe contra qué, tal vez un bordillo, una farola, algiin
objeto del mobiliario urbano. Cuando comprobé qué era el liquido caliente
que resbalaba por mi cara igual que lava por la ladera de un volcan, perdi el
conocimiento. Al recuperarme, supe que mis asaltantes habian tirado el bolso
unas decenas de metros mas alla y que me habian quitado sélo dos cosas: el
dinero que llevaba en la cartera y el movil en el que acababa de grabar mi
charla con Soukaina Ufkir. Cuando fui a mirar en la tableta asociada a mi
teléfono, para que los gendarmes vieran en el geolocalizador dénde se
encontraba el terminal, descubri que tenia un mensaje suyo: «Malika sabe
quién es Nassim el-Mansouri. Era el jefe de los policias que nos custodiaban
en Tazmamart».
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Capitulo dieciséis

Aquella mafiana, sentado en la sala de espera del hospital, aguardaba tres
cosas: a Isabel y dos llamadas. A ella le estaban haciendo un escaner, una
resonancia magnética y otras pruebas, mientras yo trataba de recuperar el
habla y calmar los nervios, desatados tras la impresion sufrida al verla salir
del aeropuerto de Madrid en el estado en que llegd. En la exploracion previa,
los médicos habian comprobado que tenia lo que definieron como «lesiones
penetrantes» y, en principio, habian descartado otros riesgos, a falta de lo que
dijesen los analisis radiologicos. Sin embargo, yo habia seguido con inquietud
el cuestionario previo que le hicieron en la consulta: ;habia sufrido pérdida de
consciencia, nauseas, mareos, pupilas dilatadas, estado letargico o
somnolencia, presion arterial desacostumbrada...? La doctora al mando me
quiso tranquilizar de esa manera en que lo suelen hacer los sanitarios cuando,
por pura y simple cautela, no quieren ni que te asustes ni pillarse los dedos,
con lo que a menudo te dan una de cal y otra de arena, y al final te quedas
como estabas, si no peor: no estimamos que corra peligro, salvo que haya
algun derrame interno; carece de sintomas preocupantes, aunque en los
traumatismos en la cabeza las complicaciones no siempre se manifiestan de
inmediato... Lo que le hicieron en Paris no habia ido mas alla de darle tres
puntos de sutura en la ceja izquierda y recetarle una pomada de arnica contra
los hematomas del pémulo, los brazos y la mandibula. Su jefe nos haria llegar
un mensajero a casa, a primera hora, con un surtido de productos de Gonzalez
y Uribe que, segun él, la dejarian como nueva en una semana y que nos llend
la cabeza de terminologia: las enfermedades consisten en que dejas de llamar
al pan, pan, y al vino, vino, para llamarlos fenoxietanol y parahidroxibenzoato
de metilo.

Me habia enterado de la historia que cuentan los dos capitulos que ustedes
acaban de leer —y que, en el caso de que esta novela llegue a publicarse,
pienso dejar tal cual, sin tocarles ni una coma—, mientras mi futura mujer
volaba de Paris a Madrid. Me habia llamado justo antes de embarcar,
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anunciandome que habia tenido «un accidente sin importancia», que habia
sido «cosa de nada», tan leve que no le impedia llevar a cabo el viaje.
También me cont6 que me habia mandado «el informe Ufkir» al correo
electronico. Y, antes de despedirse, me dijo que no me preocupara y que nos
veriamos en Las Rozas, pero no tardé ni cinco minutos en salir disparado en
mi coche hacia Barajas: noté algo en su voz que no me gusto, y que se
esforzase tanto en convencerme de que no le ocurria nada alarmante me hizo
temerme lo contrario. Lo Unico que hice antes de echarme a la carretera fue
activar una aplicacion de lectura automatica de textos en el movil y conectarlo
al navegador de a bordo, para escuchar, mientras conducia, lo que me habia
enviado. Cuando llegué al estacionamiento de la terminal las piernas me
temblaban y el corazon era una puerta que trataban de derribar los GEO con
un ariete.

Tras el encuentro, el abrazo salpicado de ayes a causa de los cardenales
que tenia repartidos por la piel como una constelacion violeta y las
explicaciones que ya supondran, me prometio ir al sanatorio al amanecer, esa
noche sélo queria descansar, no podia con su alma y la sola idea de una
madrugada en Urgencias le resultaba insoportable. Ademas, se encontraba
«molida, pero bien». A pesar de todo, en el camino de regreso llamamos a la
unica neuréloga que ambos conociamos lo suficiente como para molestarla a
aquellas horas, una antigua relacion mia, conocida suya y que tal vez
recordaran aquellos de ustedes que hayan leido mi novela Ajuste de cuentas:
Natalia Escartin, con la que en su dia acabé muy mal pero a quien, con el
tiempo, le agradeci el haber conocido a la incomparable sefiorita Escandon,
pues fue ella quien nos puso en contacto. Tras la sorpresa y los parabienes de
rigor, le contamos una version descafeinada del «atropello» y nos dio algunas
indicaciones y el nombre de un anticoagulante de emergencia, que paramos a
comprar en una farmacia de guardia. Luego, el que se quedé de centinela fui
yo: no pegué ojo, asegurandome cada tanto de que Isabel se encontraba bien.
Y, al dia siguiente, alli estabamos, mi futura mujer sometiéndose a una
revision minuciosa y yo intranquilo por ella y a la expectativa de saber quién
de las dos personas por las que habia solicitado ser recibido me llamaba antes:
la primera era el empresario Gustavo Santos Freal; la segunda, otro viejo
conocido: el antiguo inspector y hoy ya comisario Sansegundo, de la Policia
Nacional.

Mientras esas peticiones fructificaban, era obvio que la estancia en Paris
de Isabel nos habia traido novedades de gran calibre, pero que también le
afladian incognitas y vaivenes a nuestra investigacion. Si lo que sostenia
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Malika Ufkir era cierto, y al parecer estaba cien por cien segura de haber oido
a sus carceleros del penal subterraneo de Tazmamart referirse en
innumerables ocasiones al «capitan Nassim el-Mansouri», eso significaba que
la supuesta venida a Espafia del escurridizo cadete fue eventual o utilitaria y
que no pudo durar mucho: aquel centro de tortura y confinamiento estuvo
operativo entre 1973 y 1991. Asi que, si ese individuo fue a Granada con
Haidar Rachidi, o tras él, y después se puso al frente de aquella fortificacién
siniestra, es evidente que tuvo que regresar pronto a su pais. ¢Por qué lo
haria? ;Qué hizo con su parte de la recompensa y cémo se las ingeni6 para
que llegase a él desde el banco de Andorra al que sabiamos que se habia
dirigido su compafiero de armas? ;Por qué razon, si tras cobrarla se habria
transformado en un hombre rico, aceptaria volver a cruzar, esta vez en sentido
contrario, el estrecho de Gibraltar para hacerse cargo de un puesto que, por
mucho que conllevase un ascenso, seguia estando en un desierto donde para €l
también habia cuarenta y cinco grados cuando lucia el sol y temperaturas bajo
cero cuando se ocultaba?

—Ademas, podemos hacer algunas conjeturas —dijo Isabel, ya en casa,
recién salida de la ducha y echada en nuestra cama, mientras le extendia
pomada hecha a base de heparina sédica por los moratones de la espalda.

—A ver —dije, concentrandome en los hombros.

—Cada uno de los tres soldados hizo una cosa diferente: uno fue a Rabat,
se puso en manos del general Ufkir y no sabemos exactamente qué ocurrio,
pero si donde esta: en una tumba del cementerio de Zeluan; otro llegd a
Granada, supuestamente dej6 oculta la abdicacion del rey en casa de sus tios,
se marcho a Andorra a cobrar su recompensa y después anduvo por Alemania
y Francia, antes de volver y recuperar el codiciado papel; y el tercero se
queddé en Marruecos, o tal vez sali6 de alli y regres6 muy pronto, fue
ascendido a oficial y se le puso a cargo de Tazmamart, un presidio que era
muy importante para Hassan II, porque alli saciaba su sed de venganza contra
quienes lo habian desafiado, pero también muy peligroso, dado que la
existencia de aquel campo de castigo era comprometedora, podia acarrearle
sanciones y un aislamiento internacional que hundiria a su pais.

—Y eso seria muy perjudicial para sus cuentas —apunté, bajando por su
columna vertebral hasta los rifiones. La ol gemir entre dientes, pero no supe si
de placer o de dolor.

—0O sea, que el hecho de que le encomendase aquella misién, que vista
desde palacio era delicada, aunque fuese bestial, demuestra a las claras que
confiaba en él.
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—Puede que también se tratara de una férmula para estar en Marruecos y
evitar las represalias de los conjurados a los que traiciond: ;quién iba a ir al
fin del mundo a buscarlo?

—Es probable.

—En cualquier caso, ;qué paso con él? ;Se volatilizo, igual que si fuera
de humo? Porque en realidad podriamos pensar, en su caso, exactamente lo
mismo que de las cuidadoras de Mohamed VI: que es muy extrafio que nunca,
en ningun lugar y ante nadie alardeara de su proeza ni se vanagloriase de
haber evitado la desaparicion de la monarquia alaui, impidiendo con su
decisibn de no apretar el gatillo que prosperase aquel «golpe de
subdesarrollados», como lo describiria Hassan II. Este, que no en balde
ostentaba también el titulo de zaim, es decir, de caudillo, era muy dado a
recompensar a quienes lo servian a ciegas; recuerda que al general Ufkir por
liquidar a Sheikh el-Arabi en Casablanca lo nombré ministro, y por cargarse a
Ben Barka en Paris lo ratificd en su cargo y se neg6 a entregarlo a la justicia
francesa; o que al piloto que llevaba el avién en el que lo atacaron, que
desobedeci6 la orden de aterrizar en Kenitra y que, pese a llevar el fuselaje
lleno de agujeros de bala, logré hacerlo en Rabat, lo nombro jefe del ejército
del Aire. Sin embargo, otra vez con la ayuda del historiador con el que me
puso en contacto el profesor Alarcén, he repasado los miembros de sus
distintos gobiernos y los que formaron parte en algin momento del Estado
Mayor de sus fuerzas armadas, y Nassim el-Mansouri no aparece por ningtn
lado.

—Bueno, pero ahora ya sabemos un poco mas de él —dijo, de un modo
que me hizo pensar que estaba a punto de caer rendida. Mi discurso la habia
noqueado.

Los misterios son asi, pueden tener muchas ramificaciones, pero al final
todas van a dar al mismo arbol. Y su teoria era plausible, quiza atn se trataba
nada mas que de una intuicion, pero siempre conviene atender a una
corazonada que haga encajar lo que sospechas con lo que ya sabes.

—También es casi seguro que el papel con la renuncia de Hassan II lo
tenia Rachidi y lo llevo a Granada —dije, amasando con dedos de masajista la
parte de atras de sus piernas—, porque ;qué otra cosa podia ser lo que
escondio en el Coran que luego dejaria en el bazar de Samir y Naouar?

—Y, si lo oculté para ponerlo a salvo —ronroneo Isabel—, entonces es
que pensaba que alguien se lo intentaria quitar.

—Pero quién? ;Ufkir? ;Eran sicarios enviados por él los que fueron
preguntando a la tienda de sus tios o eran de verdad, como les contaron para
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identificarse, antiguos compafieros de la academia militar de Ahermumu? ;Se
trataba del propio El-Mansouri o de alguien que actuaba en su nombre? Ya sé
que este ultimo no deberia preocuparnos, porque, si damos por bueno que no
tenia lo que nos ha encargado buscar Akram al-Husayni, entonces ya se sale
de nuestro radio de accion.

—Sin embargo, ta sientes curiosidad y no vas a resistir la tentacion de
resolver el acertijo —respondid, con el retintin de quien te conoce tanto que le
resultas previsible.

—Pues mira, no lo niego. Me intriga ese personaje y sé que a ti también.
En cualquier caso, en estos momentos no me preocupa lo que no sé, sino lo
que no entiendo.

—¢ A qué te refieres?

—Es que, por mas vueltas que le doy, no comprendo a qué ha venido lo
tuyo. No tiene explicacion. ;Quién podria estar tan interesado en que no
hablases con Soukaina y Malika? Es un sinsentido. ; Qué iban a decirte que no
se sepa ya de su padre, de quién y de qué forma lo mat6 o acerca de
Tazmamart, con lo que ha llovido desde entonces y cuando ya lo han contado
una y mil veces en sus libros y a los medios de comunicacion de medio
mundo?

—Quiza para no remover las cosas. Hoy en dia, estan casi en el olvido,
fueron noticia una temporada y dejaron de serlo —dijo, yo creo que ya medio
dormida.

—Un clasico, la gente se rasga las vestiduras y luego se cambia de traje y
regresa a su vida. Pero hay otra pregunta: ;cémo sabian, sean quienes sean,
que habias concertado esa cita?

—No lo sé, mi amor. Lo descubriremos, pero a partir de mafiana,
;vale...?

La volteé con cuidado. Me dieron ganas de besar cada una de sus heridas
y de descargar en quien se las hizo todos los golpes de krav magd que me
sabia, los que me ensefiaron los dos agentes que me servian de escolta en la
época que rememoro en Los treinta apellidos, cuando me buscaban los
matones a sueldo del empresario Martin Duque, el antiguo jefe de Isabel al
que contribui a mandar a la carcel, seguido de ella. Fue duro cumplir con mi
deber, pero cuando salié vino a buscarme y al verla descubri que la estaba
esperando. Lo pasado pasado esta, hoy somos felices y yo la quiero tanto que
siempre que la miro desearia ser la tortuga de Darwin, aquella que se llevé de
las islas Galapagos en 1835 y muri6 en Londres en 2006, ciento setenta y un
afilos mas tarde, cuando se calcula que tendria cerca de doscientos. Si les
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confieso que yo estaria todo ese tiempo con mi novia, y aun asi se me haria
corto, entenderan que el simple hecho de pensar que podria haberla perdido
en el incidente de Paris, la certeza de saber que sélo habria sido necesario un
centimetro mas o menos abajo o arriba, un impacto en la sien o en la nuca,
para que todo hubiese acabado, me provocaba eso que la doctora Escartin
llamaba «reflejo pilomotor» y los demas llamamos piel de gallina.

—¢Te ha gustado lo que he escrito? —dijo, medio adormilada por la
mezcla de ungiientos, caricias y fisioterapia, pero con una sonrisa de bienestar
en los labios.

—Me ha encantado. Si, es magnifico... Aunque, bueno, hay dos o tres
detalles... —balbuceé, aparentando que titubeaba—, simples minucias...
Nada que me quite el suefio...

—¢Qué detalles? —dijo, abriendo mucho los ojos y temiéndose ya la
burla.

—Nada, nada, por favor, ni te preocupes —respondi, conteniendo a duras
penas la risa.

—¢Qué? —insistio, medio incorporandose, apoyada sobre el codo que no
tenia lesionado.

Gesticulé de forma impostada, haciendo como si buscase a tientas las
palabras.

—«Sendos gigantes de la industria quimica» —la cité, acampanando la
voz—. «El sadico monarca...».

—iOye! ;Seras idiota...!

—«Miradas relampagueantes...». «A vuelapluma...».

—iTe la estas ganando!

—«Recalcitrantes...».

—iJuan Urbano! —grit6, lanzandome una almohada y dejandose caer de
nuevo, con una mezcla de quejido y suspiro, como rindiéndose ante quien
cree que no tiene remedio.

—Pero también esta eso de que me querras hasta que la muerte nos
separe... Y lo de «mi futuro marido...» —dije besando lentamente su cuello,
sus claviculas, sus pechos, su ombligo, esto ultimo mientras tiraba de los
elasticos de su ropa interior.

—Mmmmmmmm. Que me dejes... —susurrd, mientras se agarraba a mi
pelo igual que si se preparase para un ataque de vértigo.

—Y lo de bajar por ti al abismo.

Clic.
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Capitulo diecisiete

Los colores hablan, dicen cosas de quienes los eligen: una falda verde o un
vestido negro ocultan cuerpos, pero transparentan estados de animo; el tono
de azul de una pared explica el caracter de los duefios de la casa; una nifia o
un nifio de marron te hacen pensar que sus padres no los quieren. Los colores
saben la verdad y esa es la leccion que aprendimos la semana de los dos
entierros, el que fue triste y el que hizo a alguien feliz.

El lunes, al terminar las clases en el instituto, el comisario Sansegundo se
acerco al Montevideo para tomar un café conmigo. Traté de invitarle a comer,
pero, como me temia, no accedio: su idea de la integridad se parece a una
armadura de la Edad Media, lo protege y lo cohibe, sirve para detener los
golpes, pero no para dar un abrazo. Lo conocia desde hacia afios y no se
puede decir que tuviéramos una relacion de amistad, pero si que nos caiamos
simpaticos tras compartir las aventuras que se narran en Ajuste de cuentas y al
final de Los treinta apellidos, durante las que aprendi que era un hombre
incansable e insobornable, un policia vocacional, de los que estan en el
gremio por idealismo y para que se haga justicia, sea quien sea la persona que
se salte la ley. Por lo demas, seguia teniendo el mismo aspecto de tipo duro, el
mismo rostro anguloso, como tallado en piedra, la mirada punzante y el fisico
de quien ya lucha contra los estragos de la edad, pero se mantiene en buena
forma. Su caracter atn se definia con palabras esdrujulas: hermético,
pragmatico, sardonico... Y, lo mas importante para mi, no habia perdido las
ganas de ayudarme.

—FEstaba en lo cierto —me dijo, sin mas preambulos y al tiempo que me
estrechaba la mano, nada mas ocupar su sitio en la mesa donde lo esperaba y
justo antes de advertirme que no tenia libre mas que un cuarto de hora. El
coche oficial sin distintivos que lo habia llevado hasta alli y que se quedo
aparcado cerca de la puerta del bar-restaurante, con el chéfer dentro,
confirmaba su prisa.
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—¢Sobre Haidar Rachidi? ;Sabe entonces donde esta? ;Lo ha localizado?
—respondi, sin poder refrenarme, tal vez contagiado de su premura. Olvidaba
que su naturaleza también es paradojica: se trata de un hombre tranquilo que
lo hace todo vertiginosamente, quisquilloso y decidido a partes iguales, que se
toma las cosas con calma sin perder un segundo.

—Cada cosa a su tiempo —dijo, igual que si me hubiese leido la mente—,
ya le haré yo saber cuando puede lanzar las campanas al vuelo.

—Le pido disculpas, se me olvidé que usted nunca vende la piel del oso
antes de cazarlo —bromeé.

—Ni después tampoco, Urbano. Soy comisario de policia, no peletero.
Vayamos al grano: mis colegas de la BKA, en Munich, me han echado un
cable porque nosotros los ayudamos otras veces a pescar a mas de un préfugo
de su justicia refugiado en la Costa del Sol o las islas Canarias. Y, de vez en
cuando, para lograrlo hay que saltarse en cierta medida el reglamento. ;Me
entiende? ;Queda claro que esto no puede salir de aqui?

—Por supuesto —respondi, lo cual provoco en €l una media sonrisa.

—Le anticipo que estaba en lo cierto y que su hombre fue, como me dijo
en nuestra conversacion telefonica, a Alemania.

—Fso pensabamos, que se dirigio alli tras pasar por Andorra y por
Francia. Pero no sabemos adonde exactamente, o sea, que lo mismo podia ser
Hamburgo que Berlin.

—Ninguna de las dos. Se instalo en la ciudad de Palzem. Es un lugar
pequeiio, de poco mas de mil habitantes, y yo diria que bastante anodino.

—Un buen sitio para ocultarse.

—Y mejor aun para escapar de €l: me dicen que esta a dos pasos de
Bélgica y con un pie en Luxemburgo, aparte de a dos horas y media por
carretera de Diisseldorf, Francfort, Colonia o Stuttgart.

—Asi que se busco una encrucijada, en el buen sentido del término.

—FIl caso es que se asento en ese lugar y desde €l viajaba por todo el pais
con fines comerciales. Y, por las fechas que usted mismo me ha comentado,
es obvio que también fue desde alli a Granada. Doy por hecho que se estara
preguntando cOmo es que lograba moverse con tanta libertad por Europa.

—¢:Una visa Schengen, como la que le concedié el Gobierno de Espafia a
Malika Ufkir?

Me mir6 de la forma en que lo hace quien trata de calcular si le conviene
fiarse de ti. Los dos sabiamos que no, pero yo sospechaba que, en el fondo, no
le habia desagradado salir en otros libros mios.
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—Permitame insistir en que cualquier cosa que le diga es confidencial y,
por lo tanto, quedara entre nosotros —dijo, mas que nada para cumplir el
expediente.

—Lo sé. Y usted sabe que seré una tumba.

—iNo me haga reir, Urbano, que nos conocemos! El dia en que usted sea
una tumba, no habra esqueleto que no conozca de pe a pa la historia del
muerto de al lado.

—¢Me esta llamando buen narrador o cotilla?

—Por los viejos tiempos —dijo, levantando sarcasticamente su taza. Y,
tras apurar el contenido, regreso al asunto que le ocupaba—. Casi acierta con
lo del visado, pero su cadete misterioso fue un poco mas alla y pidi6 asilo
politico, alegando que lo perseguian en su pais por motivos ideoldgicos y que,
si regresaba a Marruecos, su vida correria un grave peligro.

—Se lo dieron?

—Le fue concedido, en efecto.

—Y se quedo en ese lugar, Palzem.

—Ahi mismo, a orillas del rio Mosela y a un paso de Luxemburgo, que
segun he leido es, junto con Paises Bajos, la tnica nacion de Europa que esta
entre los diez mayores paraisos fiscales del mundo.

—Una buena eleccion para su dinero.

—Yo ahi ya no entro. Aunque he de decir que las cosas le fueron bien,
porque se compro una casa alli, en un tal Esch-sur-Stre.

—¢Y sigue en ella?

—Nada parece indicar lo contrario. La propiedad es suya, aunque, si usted
mira las escrituras, no lo sabria.

—:Eso es una adivinanza?

—No, Urbano, tampoco me dedico a hacer pasatiempos, sino a detener a
los malos para que el juez de turno los suelte otra vez y yo tenga que
perseguirlos de nuevo —concluyd, mientras se levantaba con una agilidad
notable, hacia un gesto al subordinado que lo esperaba al volante del
automovil y con la otra mano volvia a saludarme igual de escuetamente que al
llegar.

—Asi que nuestro Haidar Rachidi...

—... Ya no es €l, al menos en su documentacion, dado que se cambid
legalmente el nombre. Obtuvo un permiso de residencia por tener un medio
de vida estable, carecer de antecedentes y no estar reclamado judicialmente
por delito alguno, tal y como establece la norma; y a los ocho afios, que es el
minimo que marca alli la ley, obtuvo la ciudadania.
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—Y para eso tampoco le pusieron impedimentos?

—No me consta, pero tampoco creo que ese detalle tenga la mas minima
relevancia. Todo apunta a que supo jugar sus cartas al principio y, a partir de
ahi, la vida le fue sobre ruedas, se hizo con un nuevo pasaporte y se convirtio
en un prospero hombre de negocios.

—Ya seria al revés: la burocracia siempre se pone de parte de quien tiene
dinero para saltarsela.

—No me dé un mitin, que no me he traido la pancarta. Y ahora, si me
disculpa, le voy a tener que dejar.

—O sea que ya no es la misma persona, no se llama igual y ni siquiera es
marroqui...

—FEn eso se equivoca, si que lo es. Alemania permite la doble
nacionalidad en tres supuestos: si has nacido en la Union Europea, si eres
suizo o si provienes de Iran, Argelia o Marruecos. De manera que ya lo ve, su
soldado ni siquiera tuvo que desvestir un santo para vestir a otro. Quién sabe,
puede que esa fuera la razén que lo llevase hasta alli. En fin, Urbano, celebro
haberlo visto una vez mas y, en esta ocasion, con tan buen aspecto. Si necesita
cualquier otra cosa, ya sabe dénde me tiene.

—Siempre es un placer disfrutar de su compafiia, comisario Sansegundo.
Pero deme un minuto mas, quisiera aclarar tres detalles.

Me lanz6é una mirada conminatoria, al tiempo que ponia cara de
resignacion. Luego le hizo un ademan al choéfer, similar al de los arbitros de
fatbol cuando indican por sefias a sus ayudantes en la banda que prolongaran
un minuto mas el tiempo afadido.

—Numero uno —dijo, tirando por la calle de en medio.

—¢Como se llama ahora?

—Ludwig Bauer —dijo, comprobandolo en un papel que saco del bolsillo
—. Pregunta numero dos.

—¢ A qué se dedica?

—A la venta de fosfatos. Y le va de cine, disfruta de una clientela
numerosa en el mundo rural, donde se usan sus productos como fertilizantes.
Segin me dicen, extraoficialmente —recalcd, dedicandome una ultima
mirada admonitoria—, mis colegas de la BKA, es uno de los peces gordos del
ramo y ha hecho dinero a espuertas.

—Y tres —dije, adelantandome a él—: ;nos hara a Isabel y a mi el honor
de asistir a nuestra boda?

—Ni lo dude. Iré con mi sefiora. Espero que el banquete esté a la altura
del favor que le acabo de hacer.

Pagina 118



Y sali6 del Montevideo.

—FEs muy gracioso —me dijo Isabel al oido—, porque Ludwig significa
«soldado», y Bauer, «campesino, agricultor». Qué capacidad de sintesis:
resumio sus dos vidas en dos palabras.

Era la mafiana de los dos entierros, el de Fernando Santafé y el de
Esperanza Labajos, de cuyo fallecimiento me habia enterado al dar con su
esquela en el periddico. En ella, su hermana Maria de los Angeles rogaba una
oracion por su alma y se informaba de que «el funeral por su eterno
descanso» se oficiaria en la iglesia de San José de la Montafia, en la calle
Fernandez de la Hoz, de Madrid, desde donde la comitiva funebre partiria
hacia el cementerio de la Almudena. Los horarios de las dos inhumaciones
eran compatibles, pero las ceremonias resultaban incomparables, porque la
primera de ellas, como ya he anunciado, hizo feliz a Caridad Santafé y a su
hijo, Diego Ratl Gonzalez, que lograban al fin cerrar una herida abierta en su
familia con la llegada desde Nador de los restos mortales del cabo de los
husares de Pavia caido junto al rio Kert. Le mandé a Akram al-Husayni una
fotografia de aquella mujer centenaria, que fue una de las tres pioneras
espafiolas que compitieron por primera vez en unos Juegos Olimpicos de
Invierno y de cuyas peripecias estaba al tanto porque yo las conté en la novela
Todo lo carga en diablo y él me aseguro que la habia leido. En la imagen que
le envié se la veia junto al panteon donde ya reposaba su hermano, sentada en
su silla de ruedas y mirando a la camara del teléfono con ojos vidriosos y con
la mano derecha sobre el corazon. En su estado no es posible saber hasta qué
punto es consciente de las cosas, pero la emocién que sentia en aquellos
instantes era real y era perceptible.

El jefe de Isabel se nos acerco para darnos de nuevo las gracias, mientras
la respuesta de Al-Husayni, en forma de ayah o aleya del Coran, aparecia en
mi pantalla: «La rectitud es tratar con equidad, justicia y decencia a la familia,
y ejercerla es un camino al paraiso». Le pedi que me permitiese empujar la
silla de su madre hasta la salida. Era una mafiana invernal, pero se estaba bien
al sol, que a esa hora ya empezaba a cobrar algo de fuerza.

—Una pregunta, Diego: ¢qué sabes del fosfato? Tengo entendido que se
usa en la fabricacion de algunos medicamentos.

—FEs una sal mineral sin la que no podemos vivir ni nosotros ni ningun ser
vivo, incluidos los vegetales. Si se acaba, nos extinguimos. Te supongo
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enterado de que se usa, mas que nada, para fabricar abonos, ahi es donde
tienen su filon quienes comercian con él.

—NMe suena, si, algo me ha dicho el comisario Sansegundo.

—En la industria farmacéutica lo utilizamos para algunos complementos
vitaminicos y en los laxantes salinos que mandan tomar los especialistas del
aparato digestivo antes de hacer cualquier prueba que requiera una limpieza
intestinal. Pero es peligroso, puede dafiar los rifiones, atarte a una maquina de
dialisis y hasta causar la muerte. Y ademas no es bueno tener ni poco ni
demasiado, asi que en Gonzalez y Uribe hacemos unas tabletas de hidroxido
de aluminio, s6lo para casos graves, y otras de carbonato de calcio para tratar
la hiperfosfatemia, y un suplemento de magnesio y vitamina D contra la
hipofosfatemia. ;Adoleces de alguna de las dos cosas? ;Te hago llegar un
tubo de alguno de ellos?

—No, no, muchas gracias, era simple curiosidad.

—¢:En serio? ;Y no tiene algo que ver con lo que le ocurrid a nuestra
Isabel en Paris? Aunque los dos creais lo contrario, no soy tonto ni me falla la
cabeza, al menos no todavia.

—Bueno, algo te hemos contado —dije, tirando balones fuera, mientras
veia a mi novia acariciar el pelo y besar las manos de la anciana, a quien
realmente idolatraba—. En cuanto tenga las cosas mas claras y un rato libre,
comemos juntos y te lo explicamos todo.

—Mas os vale.

Me despedi de los tres, que iban a dejar a Caridad en casa, al cuidado de
la persona que la atendia cuando su hijo estaba ausente, y me encaminé a otra
zona del cementerio, con el fin de presentarle mis respetos a la familia
Labajos Gonzalez y, por qué no decirlo, a ver si por hache o por be me cala
algo del cielo: con el azar, nunca se sabe. ;Habria algin marroqui entre los
concurrentes? Crucé los dedos.

El grupo que se reunia en torno a la sepultura familiar, la misma que habia
ido a ver poco tiempo antes, atraido por la historia de su hermana Juanita, lo
formaban cinco personas que identifiqué como las y los sobrinos que
constaban en la esquela de Esperanza, mas un sacerdote que en aquel instante
acababa su responso, un par de operarios municipales que recogian el
instrumental con que habian abierto y cerrado la tumba —ese ruido espantoso
de paletas y cemento— y una figura encorvada que resulté ser Maria de los
Angeles. Parecia de pronto consumida, muy diferente de la mujer resuelta a la
que habia visitado en su domicilio de las afueras de Madrid. La paloma que
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remataba el conjunto de marmol oscuro lanzaba sobre ella una sombra de mal
aguero.

Me acerqué a darle el pésame, y, aunque se vio que tardaba en ubicarme y
que, cuando lo hizo, mi presencia alli le sorprendio, no parecié tampoco que
le molestase y no desliz6 ningin comentario, mas alla de darme las gracias de
forma casi inaudible antes de volver a clavar los ojos en la piedra donde
estaban grabados los nombres de sus dos hermanas y, sin duda, ya imaginaria
el suyo: toda lapida es una cuenta atras. A mi, al leer el de la mayor de las tres
se me pasaron por la cabeza, como una rafaga hecha de titulares, su imagen
como enfermera de la Salus, su papel de medio tutora y medio madre de
Mohamed VI y sus hermanos, su mas que probable condicion de espia vy,
antes que nada, su vertiente de heroina en la toma y liberacion del palacio de
Sjirat. Nos hablamos preguntado si Hassan II no recelaba de ella y de
Ascension Diaz Folgueras, si nunca dudé que fueran confidentes de los
servicios de seguridad espafoles. Puede que si y que tal vez las considerase
un mal necesario. Un sobrino carnal suyo, Moulay Hicham el Alaui, dice en
su Diario de un principe destronado que «las nifieras occidentales eran una
institucion entre los alauis porque, como muchos musulmanes, estan
obsesionados por ese Occidente que ven que nos sobrepasa, que nos domina,
y por eso quieren que sus hijos se sumerjan en su cultura, para que la tierra
del islam no vaya eternamente rezagada». En cualquier caso, parece que
aquellas dos cuidadoras en concreto, aparte de resultar vitales, eran muy
queridas, tanto por el anterior monarca como por el actual. ;Acaso no era él
quien cuidaba, incluso ahora y desde la distancia, de las hermanas de su tia
Juanita? ;Quién si no?

Fueron mis ojos los que me hicieron ver que estaba confundido, que habia
apostado al caballo perdedor. Pero ahora habia encontrado la respuesta. No
me la dio ninguna de las personas que tenia delante, sino algo que habia
detras de ellas: las flores. Las que captaron mi atencion estaban ahi,
presidiendo el ritual, en el centro de todo. Eran las mas inesperadas, las mas
llamativas, las que brillaban como ninguna. Y, sobre todo, eran las mismas
que habian estado sobre la tltima morada de Samir Rachidi, en Granada, en el
camposanto de La Rauda, en la dehesa del Generalife, tal y como nos cont6
Naouar, su viuda: eran un hermoso ramo de tulipanes rojos.

Llamé a Isabel.

—Mi amor, si, si, lo siento, ya sé que ahora estas ocupada, pero es s6lo un
segundo. Ta has estado con frecuencia en Luxemburgo, ¢no es cierto?
¢Recuerdas, por casualidad, de qué color son alli las matriculas de los coches?
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Vale, y que tu sepas es el unico pais de Europa donde se usan. Nada, era nada
mas que eso, luego te lo explico. Te quiero.

Amarillas. Las matriculas del pais donde vive Ludwig Bauer, antes
conocido como Haidar Rachidi, son de color amarillo yema de huevo,
exactamente igual que las del todoterreno de alta gama que vi estacionado en
el garaje de las hermanas Labajos.

¢Lo ven? Los colores hablan. Los colores dicen la verdad.
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Capitulo dieciocho

La empresa de Ludwig Bauer, o Haidar Rachidi, se llamaba Wiistendiinger
Phosphate, asi que su nombre ya lo decia todo: traducido, significa «fosfatos
fertilizantes del desierto». Su anagrama, hecho con las dos iniciales del
nombre comercial enmarcadas en un circulo dorado, se iluminaba
orgullosamente en la fachada de una torre de oficinas de la ciudad de
Saarbriicken, donde tenia su sede. Nuestro hombre no daba puntada sin hilo,
porque esa poblacion del sureste de Alemania, situada a orillas del rio Sarre,
se habia transformado en un nicleo de negocios esencial para la economia de
todo el continente, beneficiada por su situacion geografica, que facilité que
formase parte de la denominada euro-regién de SaarLorLux, que incluye las
zonas vecinas de Francia, Luxemburgo y Bélgica. Su prosperidad la
expresaban los numeros: mas de quince mil empresas punteras tenian su
direccion fiscal en la localidad, entre ellas algunas multinacionales con
centenares de franquicias repartidas por medio mundo y decenas de miles de
empleados en nomina. Y para él, ademas, el emplazamiento no podia ser mas
comodo, dado que esta a hora y media en coche de Esch-sur-Siire. Si
necesitaba ir mas lejos, disponia de una estacion de ferrocarril de la que salia
un tren de alta velocidad que llegaba en ese mismo tiempo a Paris o Francfort.
Sin duda, sabia organizarse.

A Akram al-Husayni no le mantenia al tanto de una parte de mis
descubrimientos, entre otros de este, porque ;quién me aseguraba que en el
caso de conocer el paradero de nuestro segundo soldado no se adelantaria a
nosotros, igual que hizo al visitar en Zeluan a la sefiora Raissa, la madre del
difunto Fahim Jamal? Algo me hacia temer, por otra parte, que si compartia
con €l ese dato la integridad fisica de herr Ludwig Bauer correria peligro. No
era una evidencia, sino algo intuitivo, pero provocado por la violencia latente
que emanaba de Al-Husayni; y, en cualquier caso, tampoco resultaba muy
dificil imaginar como se las gastarian sus ayudantes si €él los azuzaba contra
algin desdichado. Bajo mi punto de vista, no le traicionaba con mis
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precauciones y resquemores, en cualquier caso, puesto que me contratd para
encontrar un papel, no a una persona.

Al revés nos hubiese resultado mas sencillo, porque una cosa era dar con
quien poseia el documento y algo muy distinto hacerse con él. ;Qué opciones
tenlamos: quitarselo por la fuerza? Porque las otras, que eran tratar de
comprarselo o de convencerle de que nos lo diera, no parecian muy realistas:
su éxito profesional y las cuentas de resultados de su empresa indicaban que
no le faltaria dinero, y el hecho de que hubiera guardado el manuscrito como
oro en pafio durante cinco décadas no invitaba a creer que ahora se fuera a
deshacer de €l tan s6lo porque Akram al-Husayni lo necesitara para obtener el
perdon de Mohamed VI.

Envié una solicitud para entrevistarlo al Departamento de Relaciones
Publicas de Wiistendiinger Phosphate, contando que trabajaba en un libro
sobre «los minerales como fuente de productos alimenticios sanos», y dejando
caer que también hablaria con la competencia, que habia visto en la red que
era la Chemische Fabrik Budenheim KG, en cuya publicidad se presentaba
como «la gran central de produccion de fosfatos de alta pureza del Rin» y
alardeaba de vender «doscientas treinta mil toneladas de mineral al afio en
mas de cien paises». Asimismo expliqué, para dar una imagen solvente y
fiable, que la conversacion podriamos llevarla a cabo en inglés, espafiol,
francés, chino o italiano. Yo también habia encontrado una mina: Isabel
Escandon.

Mientras esperaba que llegase una respuesta desde Saarbriicken y otra de
Maria de los Angeles Labajos, de la cual su asistenta y quién sabe si también
vigilante, Zainab, me habia comunicado por teléfono, en un tono algo rudo,
que «en esos momentos no se sentia con ganas de recibir visitas», obtuve la
de Gustavo Santos Freal: «El sefior presidente» me podria «hacer un hueco en
su agenda» y dedicarme «unos minutos, antes de tener que acudir a una
reunion importante», me comunicé una de sus secretarias. Parece que invocar
en mi peticion el nombre de su socio Al-Husayni, al que tampoco habia
alertado de mis intenciones en esa ocasion, me habia allanado el camino una
vez mas. El precio era, sin duda, que él estuviera al corriente de mis
movimientos, de los que, por otra parte, solo le interesaba uno: el que me
llevase hasta lo que é]l ambicionaba.

Habia llovido durante toda la noche y era una de esas hermosas mafianas
de Madrid en las que el cielo recuerda que es azul y el frio evoca la nieve de
la sierra del Guadarrama. Pronto regresarian la polucién y el aire toxico que
producimos los seres humanos, que podriamos dejar de envenenar los rios de
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la Tierra en vez de gastar millones en ir a buscar agua a Marte o a la Luna,
pero que ni hacemos lo primero ni dejaremos de hacer lo segundo porque las
dos cosas desembocan en la palabra que mueve los hilos: «dinero». Saltando
de una idea a otra, me dirigia al despacho del paseo de la Castellana en el que
se me habia convocado, que estaba en el ultimo piso del impresionante
rascacielos propiedad de la compafiia Maresa, cuando pensé que todos mis
caminos llevaban a Marruecos, al Sahara y a una catastrofe medioambiental.
La extraccion de fosfatos, tres cuartas partes de cuyas reservas conocidas
estan en el pais magrebi, provoca una cadena fatal que me habia explicado
Diego Ratl Gonzalez: al verter o propiciar que se filtren los fertilizantes en
los sistemas fluviales, sus nutrientes alimentan las algas en rios y lagunas;
estas, a su vez, crecen, se multiplican y atraen a millones de microbios que
chupan el oxigeno de la superficie y causan el exterminio por asfixia de los
peces y la flora del lugar. El resultado es lo que se conoce con el término
indudable de «aguas muertas». En esa definicion entran los tramos inferiores
del Tamesis, el Rin o el Yangtsé y grandes areas del mar Baltico y el golfo de
Meéxico.

Todo lo que esta vivo puede morir o se puede matar. El Sdhara fue una
zona verde en el pasado, tenia grandes lagos permanentes, kilometros de
sabanas y praderas e incluso algunos bosques, segun le oi contar, en un
programa de television divulgativo, a un experto en paleoclimatologia. Lo
demostraba el hecho de que alli se hubiesen encontrado fésiles de grandes
animales, entre ellos cocodrilos, elefantes e hipop6tamos, anzuelos
prehistoricos y muestras de arte rupestre en las que se representan manadas de
jirafas. Ahora no habia nada de eso, pero lo que quedaba, la arena y lo que se
ocultaba bajo ella, habia atraido a gente como Akram al-Husayni, el antiguo
Haidar Rachidi y Gustavo Santos Freal, que estaban autorizados a desvalijar
la naturaleza siempre y cuando le diesen la parte del le6n al rey.

A la espera de sacar algo en claro de Labajos y Bauer o Rachidi que fuese
bueno para los intereses de Akram al-Husayni, me planté ante Santos Freal en
busca de algtin dato que me ayudase, al menos, con mi novela ambientada en
la época de la Marcha Verde. Era tal y como lo esperaba: un individuo de
modales ligeramente atildados y muy corteses, vestido con ropa hecha a
medida y con el toque a la vez sofisticado y rebelde de una corbata de fantasia
que, en cierto modo, le llevaba la contraria al traje con el que combinaba. El
pelo, rubio en general pero ya blanco en las sienes, no lo tenia ni largo ni
corto, sino en el punto intermedio que hace falta para transmitir una seriedad
de persona madura junto a un eco de juventud. Hablaba en un tono bajo, casi
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confidencial, como si fuera un cantante que no quisiese forzar la voz antes de
un concierto, y su amabilidad a la carrera te hacia ver que su tiempo era oro y,
entre lineas, que desde luego tenia algo mucho mas importante que hacer que
perderlo contigo. Resumamoslo diciendo que se trataba de la clase de persona
que siempre parece a punto no de irse, sino de zarpar.

Le conté que estaba preparando un reportaje periodistico sobre grandes
compafifas europeas que tenfan su campo de accién en el norte de Africa,
aunque fuese en diferentes sectores, y mencioné la Wiistendiinger Phosphate
y a Ludwig Bauer.

—Si, conozco esa marca, aunque solo de oidas; nuestro target es distinto.

—Su presidente juega con la ventaja de dominar bien el terreno que pisa;
en realidad no es aleman, sino originario de Marruecos: su nombre era Haidar
Rachidi —tanteé. No mostré ninguna reaccion sospechosa.

—¢Ah, si? No lo sabia —respondio, con un desinterés que me urgia a
centrarme en el objeto de nuestra entrevista y a no irme por los cerros de
Ubeda.

—Pensé que tal vez tendrian alguna relacion, a través de Akram al-
Husayni, al ser ellos compatriotas y desarrollar todos ustedes sus actividades
en el Sahara Occidental.

—Entre otros lugares. Somos una multinacional, nuestro radio de
actividades es amplio. Pero eso ya lo sabe usted, naturalmente. .o mismo que
yo Sé que no esta preparando ningun articulo, sino otra de sus novelas, y que
se trae algo entre manos con el sefior Al-Husayni. ; Tiene usted alguna razén
para ocultarlo?

Vaya, aquel hombre estaba tan ocupado que no podia permitirse el lujo de
andarse con subterfugios. Me habia pillado y reconozco que casi me alegré:
«EIl que me niega lo que no merezco / me da advertencia, no me quita nada»,
dice Quevedo.

—Le pido disculpas —dije—, tiene usted razon. Es cierto que tengo otro
libro en marcha, en parte ambientado en Marruecos; y también que cumplo un
encargo de su socio Akram al-Husayni.

—:Y se puede saber qué tipo de encargo? —dijo, encendiendo un
cigarrillo, tras ofrecerme uno. La ley antitabaco no llega hasta la planta noble
de las compaiiias del IBEX 35.

Su pregunta era importante, porque delataba que su socio no le habia
puesto en antecedentes sobre el asunto de la abdicacion de Hassan II. Asi que
el problema seria de los dos si Mohamed VI les cerraba el grifo, pero al
parecer la solucion Al-Husayni habia decidido buscarla en solitario y llevarse
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todo el mérito. ;O no contar con Santos Freal significaba que pretendia
quedarse con lo que le escamoteaba al rey?

—Una vieja historia de familia, nada que ver con sus intereses comunes
—respondi.

—¢Qué necesita entonces de mi, sefior Urbano? ;En qué puedo ayudarle?
Antes de nada, y ya que hemos optado por la sinceridad, déjeme comunicarle
que si he accedido a esta conversacion no es porque venga usted de parte de
quien viene, ni tampoco porque me interese lo que esté haciendo o dejando de
hacer en estos instantes, sino por lo que hizo en el pasado.

—No le sigo.

—Ayudar a poner en su sitio, que no podia ser otro que entre rejas, a
Martin Duque: eso fue un puntazo, como dicen mis hijas. Era un impostor y
un hortera. Leimos su novela y nos gusté bastante. Sin embargo, eso también
significa que conozco sus prejuicios contra la gente como yo, asi que le llevo
ventaja: sé perfectamente con quién estoy hablando y usted no, porque sélo ve
en mi un cliché. Y como diria uno de sus personajes: «INo se llega a ninguna
parte saltando de un lugar comun a otro».

Lo que me faltaba: primero Isabel y ahora ese tipo.

—Tengo que reconocerlo —dije, levantando las manos en sefal de
rendicion—: me ha salido usted por donde menos lo esperaba.

—Librese de sus escrupulos, lo volveran arbitrario. Soy un hombre de
negocios, soy rico y soy un lector voraz desde que tengo uso de razon; viajo
en business class pero mientras lo hago devoro libros en tres idiomas; me
puedo divertir yendo con mis amistades al hipédromo, al fitbol o al
baloncesto, que me apasionan, y también encerrandome a solas en la
biblioteca de mi casa, que, por cierto, tengo que hacerle saber que es
excelente. ; Acaso cree que las personas de mi posicion estamos el dia entero
contando billetes? No, hombre, tenemos empleados que se ocupan de eso. Y,
ahora, aproveche los quince minutos que le quedan, déjese de callejear, como
solia decir mi abuelo, y hable claro.

—Conozco la historia de su abuelo: un sefior admirable e infatigable.

—Lo era, hasta tal punto que, en su caso, si que sirve el topico: levant6 un
imperio con sus manos. Mire, puede que le encargue una de sus biografias a
la carta, es alguien que no merece caer en el olvido. Nosotros nos hemos
limitado a continuar su obra, a cambiar lo que hacia falta para adaptarnos a
los nuevos tiempos y evitar que se disgregue: el resto nos vino dado.

—Y fue también él quien puso la primera piedra de ese imperio en
Marruecos.
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—Déjeme que lo adivine —respondid, chasqueando los dedos como si
tratara de despertarme de un trance—: lo que usted proyecta es escribir sobre
los malvados inversores extranjeros que saqueamos, en connivencia con una
monarquia totalitaria y corrupta, al honrado pueblo saharaui.

—Me gustaria hablar sobre el negocio de la arena —respondi, ya sin
disimulos— y sobre los barcos de su compafiia que van de El Aaitn a
Lanzarote, Fuerteventura y Gran Canaria.

—Y a Malaga, no se olvide —dijo, con una sonrisa victoriosa—. Pero,
antes de que siga, permitame que le plantee algunas cuestiones. Usted tiene
una vivienda, ¢no es cierto? Y ha venido hasta aqui por una carretera bien
asfaltada. Naturalmente, su casa tiene ventanas y su coche cinco lunas, un
parabrisas y un depdsito de gasolina. En ese caso, debe saber que todo eso
sale de la arena: con ella se construyen los pavimentos, los edificios y las
infraestructuras, sin ella no hay grava ni hormigén; con ella se fabrica el
cristal; sin ella no tendriamos petroleo ni gas, porque, si no se mezcla con
agua y varios compuestos quimicos, no es posible el fracking, la técnica con
la que los extraemos del subsuelo. ;Me va a atacar con una defensa de las
energias renovables? Se la compro y hacemos juntos un brindis al sol, yo
también quiero legarles a los mios un planeta verde y un oxigeno respirable;
de hecho, en Maresa preparamos grandes iniciativas orientadas al desarrollo
sostenible, pero eso sera en el futuro; hoy dia, por suerte o por desgracia,
dependemos en gran medida de unos productos contaminantes sin los que el
mundo se detendria.

—FI] mundo ya se ha detenido para algunos. SAlo da vueltas para quienes
lo mueven.

—Y eso nos lleva al Frente Polisario, la Marcha Verde, las resoluciones
de la ONU vy la invasion del desierto por Hassan II, ;me equivoco? Mire, ese
conflicto lo conozco, no me pilla de nuevas, me sé la teoria y hasta puede que
comparta algunas de las reivindicaciones que se hacen al respecto, pero mis
actividades no dependen de los vaivenes politicos sino de las reglas del
mercado, que son muy simples: fabricamos lo que la gente demanda. Punto
final.

—¢Aunque eso los haga complices de una injusticia o de una dictadura?

—Le propongo que esta tarde, al regresar a su domicilio, haga un
inventario del niimero de objetos de toda clase fabricados en China que tiene
en sus armarios roperos, en los de la cocina o en su caja de herramientas. Y
tampoco es una democracia. Yo preferiria que lo fuese, pero es lo que hay y
con eso tenemos que lidiar.
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—¢Y el Sahara Occidental? ;Le gustaria que se lo devolvieran a sus
duefios legitimos? Tal vez si grandes corporaciones como la suya dejaran de
hacerle el juego a Marruecos, ese tltimo resto del colonialismo desapareceria.

—Mire, es que lo relevante no es el quién, sino el para qué. ;No recuerda
el ejemplo de mi abuelo y de sus socios?

—Los Fierro, los Llodra...

—Exacto. Ellos y otros llegaron a acuerdos con las autoridades espafiolas
del Protectorado, tanto las de la época republicana como las de después; y tras
la independencia lo hicieron con los marroquies, con Francia, con Portugal y
con quien fuese necesario para seguir obteniendo materias primas sin las que
no podemos subsistir. Y, si mafiana esa zona se constituye en un pais
independiente, nosotros colaboraremos de igual manera con la aun inexistente
Reptblica Arabe Saharaui Democratica, porque la arena estd ahi y da igual la
bandera que le claven encima, usted la necesita igual que yo, y déjeme afadir
que no causa ningun dafio medioambiental llevarsela de ese lugar, como si lo
hace sustraerla de las playas o del fondo de los rios, doy por hecho que sabe
eso y que habra visto que Maresa jamas ha participado en el drenaje y vaciado
de ningun litoral, tal y como hacen otros: mire de qué forma han devastado las
costas de Cabo Verde, por ejemplo. Es igual que el fosfato, ya que sacé antes
a colacion a Ludwig Bauer y su Wiistendiinger Phosphate: ese mineral
también esta alli, mas que en ningun otro lugar de la Tierra, y ni usted, ni yo,
ni el resto de la humanidad estariamos vivos si no lo sacaran del desierto para
echarlo en las huertas y las plantaciones. Es lo que llamamos win-win,
ganamos todos.

—Yo creo que ganan y pierden siempre los mismos.

—Sus convicciones lo engafan, no les haga caso. Con las toneladas de
arena que transporta mi flota desde el Sahara, donde no sirve para nada, hasta
las islas Canarias, se construyen hoteles, urbanizaciones o complejos
residenciales, se pavimentan los caminos y se rehabilitan playas que se habian
llevado poco a poco el viento y la marea, y gracias a eso vienen a Espafia a
pasar sus vacaciones millones de extranjeros que dan trabajo a mucha gente y
que se gastan sus euros y sus dolares en nuestro pais. Y los de aqui también
las disfrutamos, como Dios manda. ;De verdad cree que somos los malos de
esta pelicula?

—Lo que llevan sus barcos de aqui para alla es el bien natural mas escaso
del planeta, después del agua.

—Y es un asunto de Estado para nuestra nacion, dado que vivimos del
turismo: sin olas, chiringuitos y sombrillas, nos vamos a pique. Por eso se
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invierten millones de euros cada afio en la regeneraciéon de las costas, sefior
Urbano. Y lo que nos queda, porque con el cambio climatico, el deshielo
polar y la subida del nivel del agua, cada vez es mas dificil mantenerlas.

—Pero es que, ademas —porfié—, resulta que ustedes se la compran a
alguien que no es su duefio.

—No le digo ni que si ni que no, pero eso cuénteselo a quienes le
permiten explotarla. Reclame a la Unién Europea o a los Estados Unidos. A
dia de hoy, Marruecos es quien manda alli y si quieres algo tienes que hablar
con Mohamed VI. Antes lo hizo Espafia, y esto ya lo sabra: la primera llegada
documentada de arena del Sahara Occidental a Canarias se remonta a 1955.
;Prefiere que hablemos de fosfatos? Pues hoy se los llevara herr Bauer a
Alemania, pero nuestros geologos los localizaron en la costa de El Aaitn en
1947 y en los sesenta se cred0 Enminsa, la Empresa Nacional Minera del
Sahara, luego llamada Fosfatos de Bucraa. De manera que el negocio es el
mismo y cambian los propietarios.

—Y a ustedes les da igual ocho que ochenta.

—Y a usted, que quiere tener su apartamento en verano y una autopista
para llegar hasta él, sin preguntarse de donde vienen los materiales de los que
estan hechos o por el sistema legislativo que rige en el lugar del que
provienen. Nosotros somos un servicio publico.

—No sé si llorar o reir.

—Si se decide por lo segundo, alégrese: la risa es terapéutica. Yo le
agradezco, por mi parte, que me haya dado una buena idea: le propondré al
sefior Bauer hacerme cargo de la arena que saca de sus minas para llegar hasta
el fosfato, y asi él obtendra una ganancia extra y yo ahorraré en costes. ;L.o
ve? Todos contentos: win-win. Y ahora, lamentablemente, voy a tener que
volver a mis asuntos y renunciar a su grata compaifiia. Le he pedido a una de
mis empleadas que le entregue al salir un dosier completo de nuestras
iniciativas, varias de ellas filantropicas. Y le invito a que nos veamos mas
tranquilamente en otra ocasién y solo para charlar de literatura, eso me
produciria un enorme placer. A ver de qué manera podriamos encontrarnos...
¢Juega usted al golf o practica la equitacion o la caza del zorro? jEs broma,
hombre, no ponga esa cara! Cuando tenga un momento, si me hacen ustedes
el honor, sera un placer recibirlos a usted y a su prometida en mi domicilio.
Sé que algunos de mis colegas se mueren de ganas de conocer al hombre que
mando a la carcel al nuevo rico de Martin Duque.

Fue conmigo hasta la puerta y me despidi6 con un efusivo apreton de
manos. Mientras salia de aquel despacho y de aquella torre, frustrado por lo
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que consideraba una pérdida de tiempo, no podia imaginar que algo de lo que
se habia dicho en esa conversacién, que entonces consideré amable e
intrascendente, era una auténtica bomba de relojeria que haria saltar por los
aires los muros de cartéon piedra de aquella farsa, tras los que estaba oculta la
historia real de los tres soldados de Sjirat.
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Capitulo diecinueve

Si la sefiora Labajos se encontraba con fuerzas para hacerlo, me recibiria el
sabado, a la hora del aperitivo y «durante un tiempo maximo de media hora»,
me dijo Zainab, su asistenta, cuidadora y al parecer chica para todo, también
chofer y secretaria, cuando me devolvio por sorpresa y contra todo pronostico
mi llamada de una semana antes. Me pregunté si el cambio de opinion al
aceptar esa segunda visita tendria algo que ver con la solicitud, aun sin
respuesta, que habia enviado a las oficinas de Ludwig Bauer, o Haidar
Rachidi, en Saarbriicken. ;Era posible que hubiesen contrastado ambas
peticiones y al sumar dos y dos y verse al descubierto él quisiera tratar de
enterarse de cuanto sabia yo realmente? A la luz de nuestros ultimos
descubrimientos, era una posibilidad.

Mientras llegaba el momento de afrontar las dos entrevistas pendientes,
me dediqué a mis clases en el instituto y a cuidar a Isabel, que ya estaba casi
restablecida por completo de lo ocurrido en Paris. También acabé el libro
sobre los Llodra, que explicaba muy bien la manera en que el fin del
Protectorado les complico la existencia a los espafioles que trabajaban en el
norte de Africa e hizo que a algunos, entre otros a los propios duefios de La
Valenciana, les desapareciese, en menos que canta un gallo, el pais bajo los
pies: eran de Tetuan y Tetuan dejo de ser Espafia. En consecuencia, ellos se
transformaron, como por arte de magia, en extranjeros.

Aquella familia, sin embargo, era de las que vendian cara su derrota, y
siguid al pie del cafién, aunque fuese a trancas y barrancas, hasta las mismas
puertas del siglo xxi, tras haber sufrido toda clase de vicisitudes y haber
montado y visto caer mil y un negocios, igual que sus amigos y socios
esporadicos, los Fierro y los Santos Freal, aunque con la diferencia de que
estos aun continuaban en activo en la region. En su caso, no hay duda de que
su segunda gran obra, tras la emblematica compafiia de autobuses con la que
habian comenzado a despegar como empresarios de éxito, fue la edificacion
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del complejo residencial La Kabila, el lugar donde atn tenian sus casas de
verano Akram al-Husayni y Mohamed VI.

El relato de los contratiempos sufridos por los Llodra a lo largo de tres
generaciones probaba la perseverancia de una gente hecha a si misma y
acostumbrada a sobreponerse a las dificultades, que, sin embargo, a partir de
la independencia de Marruecos, vio céomo todo se volvia una carrera de
obstaculos. Que su voluntad de hierro fuese al fin doblegada también nos
ensefla hasta qué punto en el nuevo Estado las cosas dependian de los
caprichos de Hassan II y su interminable lista de cortesanos, tecndcratas y
funcionarios, cuya estrategia del palo y la zanahoria podia volver loco a
cualquiera: un dia, sus edecanes aparecian en el horizonte y anunciaban que
su majestad asistiria al dia siguiente a comer al restaurante de la urbanizacion
y durante el banquete el monarca se mostraba amable y dadivoso con los
propietarios; a la semana siguiente, los llamaba algun mandamas de la temible
Maroc Tourist para conminarlos a despedir a todo el personal que no fuese
magrebi y para informar sin contemplaciones de que, a partir de ese
momento, la plantilla seria supervisada por ellos; una mafiana se dejaban caer
por alli unos oficiales del ejército que les daban quince dias de plazo para que
construyesen un coto de caza donde el Comendador de los Creyentes pudiera
ir a ejercitar su punteria, y ellos lo lograban trabajando sin desmayo, abrian y
desbrozaban caminos, vallaban la zona, atraian con cebos diversos bandadas
de perdices y piaras de jabalies, edificaban un refugio de madera con vistas a
la laguna Smir, llena de flamencos y patos..., y a ultima hora la visita se
suspendia. Y si no aceptaban sin rechistar las érdenes que les llegaban de aqui
y alla, si no pagaban los interminables sobornos y mordidas necesarios para
lograr cualquier permiso burocratico o no se asociaban, por la fuerza, con los
altos cargos que querian su parte del pastel, les hacian la vida imposible. Por
ejemplo, les imputaron de forma caprichosa un delito aduanero y fue el
ministro de Finanzas en persona quien los amenaz6 con imponerles una multa
de un millén de dirhams y penas de diez afios de carcel. Por cierto, que de ese
atolladero los sac6 un viejo amigo de la infancia, el doctor Fadel Benyaich,
aquel médico de palacio que habia estudiado la carrera en Granada, estaba
casado con una espafiola y que se inmol6 durante el asalto a Sjirat, al intentar
distraer y confundir a los cadetes de Ahermumu vestido con la tinica del
soberano.

Todo se arreglaba a base de influencias y quien no las tenia se iba a pique,
como ocurrié con la mayor parte de los espafioles nacidos o radicados en el
norte de Africa, a los que se empujé a trasladarse en masa a la peninsula.
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Curiosamente, ni en el libro que habia leido sobre los Fierro, ni en mi
conversacion con Gustavo Santos Freal se mencionaba nada de eso, de
manera que debemos suponer que picaban alto con fundamento y que sus
relaciones eran tan influyentes que no afectaron de manera irremediable a sus
negocios. O que supieron ponerle una vela a Dios y otra al diablo y manejar la
situacion con mas astucia. Tal vez por ese motivo los Santos Freal seguian alli
y los Llodra tuvieron que irse tras perder los paradores de Chaouen y Ketama,
el hotel Mohamed V en Alhucemas, el cine Avenida, de Tetuan, y La
Valenciana: para ellos, todo se derrumbo al llegar los vientos adversos del
nuevo Estado, lo mismo que cae un castillo de naipes con las cartas marcadas.

—Pues tome nota —me habia dicho el actual presidente de Maresa,
cuando le mencioné ese asunto— y se dara cuenta de que el éxito, sobre todo
cuando no decae, es fruto del trabajo bien hecho, de la constancia y el buen
0jo; no basta con tener padrinos, como suele decirse. Conozco a la perfeccién
la historia de los Llodra, unas bellisimas personas que, sin embargo, no fueron
capaces de mantener una posiciébn que era de lo mas favorable: cuando
montaron La Kabila, el rey Hassan II les mando alli a sus hijos y a media
familia. Mohamed VI, de hecho, sigue teniendo en la zona su casa de verano.
Si después se hundieron «sera que pisaron la tabla equivocada», como solia
decir mi padre.

Puede que tuviera su tanto por ciento de razon, pero no habia mas que ver
las molestias que se estaba tomando Akram al-Husayni por recuperar el favor
del rey Mohamed VI, y el visible desasosiego, por no decir terror, que le
producia el haberlo perdido, para darse cuenta de que, a grandes rasgos, en
Marruecos todo seguia igual y formar parte de la élite o caer en el ostracismo
dependian de con qué ojos te mirasen desde el palacio de Dar al-Majzén: ahi
era donde se abria o cerraba el paso a nivel, donde se decidia cuando atizar el
fuego y cuando echarle un jarro de agua fria.

Acababa de hablar con el profesor José Antonio Alarcon, que me llamaba
para contarme que Akram al-Husayni lo habia invitado esa tarde a tomar un té
en su casa del Rincon del Medik, cuando recibi una respuesta desde la
secretaria de direccion de Wiistendiinger Phosphate que en ese momento
pensé que me facilitaba las cosas. Lo que me comunicaban era que el sefior
Ludwig Bauer «desafortunadamente» estaba muy ocupado, «sin fechas libres
en su agenda para atender nuevos cOmpromisos», pero que tenia previsto un
viaje a Madrid durante la semana préxima, con motivo de una «reunion
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empresarial», lo que «quiza le permitiera dedicarme unos minutos», si yo me
desplazaba a su hotel «cuando se me indicase».

Adios a la visita de cuarenta y ocho horas a Saarbriicken o, mucho mejor
todavia, a Esch-sur-Siire, donde Isabel y yo habriamos sido felices paseando
junto al rio y subiendo a visitar las ruinas de su castillo de cuento de hadas.
Hola a la emocion de vernos al fin las caras con uno de los tres protagonistas
de nuestra historia. Me sentia como si después de leer Fortunata y Jacinta
hubiese quedado con ellas a tomar un café en el bar de la esquina. Lo mas
importante, me dije, es preparar bien la manera de hacerle saber al antiguo
Haidar Rachidi que conocemos su identidad, y pensar bien qué oferta se le
podria hacer por la abdicaciéon de Hassan II, que imaginé que a estas alturas
debia de ser mas un amuleto personal que un seguro de vida. Ademas,
Gustavo Santos Freal me habia dado una idea cuando me dijo, no sé bien si en
broma o en serio, que se pondria en contacto con Bauer para intentar
comprarle a precio de ganga la arena que sacaba de sus minas de fosfato al
aire libre y que quedaba abandonada junto a los grandes crateres que
provocaba esa explotacion del subsuelo, una y otra vez denunciada por las
organizaciones ecologistas. ;Y si Akram al-Husayni se adelantaba y le hacia
él la oferta? Seguro que entre saqueadores del desierto se entendian. Ademas,
pensé, asi no roban arena de dos sitios diferentes.

Mientras meditaba los pasos a seguir para lograr mi objetivo, llamo al
timbre un mensajero que me traia, precisamente, un regalo de Santos Freal.
Cuando lo abri, no pude creer lo que veia: eran las Obras en verso del
Homero espariol, la primera edicion de los poemas de Gongora, cuya historia
sabia de memoria: fue autorizada por las instancias politicas y eclesiasticas en
1620, aun en vida de su autor, pero no salié hasta 1627, cuando llevaba siete
meses enterrado, y lo hizo, ademas, sin su nombre en la cubierta, por orden de
la Santa Inquisicion. ¢Cuantas veces les habia contado yo eso a mis sucesivos
alumnos del instituto, para explicarles que uno de nuestros mas grandes
escritores nunca llegd a ver publicados sus versos y asi hacerles reflexionar
sobre las diferencias entre el mérito y la fama? Habia una nota manuscrita
junto a aquella pieza de museo: «Era de mi madre, una gran bibli6fila. No se
me ocurre nadie que pudiera valorarlo con mas conocimiento de causa que
ti», decia, y estaba firmada por «tu, espero que pronto, nuevo amigo,
Gustavo». Me quedé tan perplejo que no supe qué hacer. Tampoco pude
evitar preguntarme cudl seria el precio de aquel tesoro, que facilmente podia
equivaler a mi sueldo de todo un afio como profesor.
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—¢No sabes de qué modo podrias corresponderle? Esa duda te la resuelvo
yo ahora mismo: no lo hay, no esta a tu alcance ponerte a su altura —dijo
Isabel, cuando la llamé para contarselo.

—¢Se lo devuelvo, entonces?

—No seas absurdo, eso te convertiria en un maleducado.

—O en alguien libre de ataduras.

—Carifio, es que la libertad no consiste en desconfiar por norma de todo
el mundo. ;Por qué no puede ser verdad que le guste la literatura y esté
encantado de conocerte? ;Porque es rico? Diego Raul también, y adora la
musica clasica, canta opera en la ducha y va a clases de bailes de salon, se
pasa toda la semana esperando que llegue el viernes por la tarde para darle
pista a los chachachas, los mambos y los boleros.

—Santos Freal tiene mas pinta de jugar al padel en un club que a ti y a mi
no nos admitiria como socios.

—¢Y eso lo convierte en el conde Dracula? No seas ridiculo, comportate
como un caballero y enviale tus cinco novelas dedicadas, eso lo agradara. Y
acompafalas con un ramo de rosas, eso le sorprendera. Tu encargate de los
libros y yo lo haré de las flores.

—No tengo que decirte que esto me plantea un dilema moral, porque se
supone que a mi este tio no deberia caerme bien: quiero escribir una novela
para defender a los saharauis y él se dedica a expoliarlos. En estas cosas hay
que tomar partido, no se puede jugar a la vez en los dos equipos.

—Bueno, mi amor, no voy a repetirte lo bien que nos vienen a los demas
esa arena del desierto que él trae a Espafia en sus transbordadores o el fosfato
que sacan del desierto los Ludwig Bauer de este mundo, ni que a dia de hoy
es imposible vivir sin cualquiera de las dos cosas; pero te hago notar que los
jefes del Frente Polisario no dicen que no haya que comerciar con esos
recursos, sino que quieren hacerlo ellos. Y ojo, que antes de que me digas
nada ya sé que tienen razon en que el territorio es legalmente suyo y
Marruecos esta alli por la cara.

—No estoy muy seguro de que Santos Freal sea la clase de persona con
quien yo pueda tener una bonita amistad.

—Te vuelvo a poner el mismo ejemplo: somos amigos, y yo empleada, de
Diego Ratl Gonzalez, que es duefio de una farmacéutica, es multimillonario y
es una gran persona.

—Es distinto, a él lo conocemos y nos une la historia de Caridad Santafé,
su madre. Y que trabajes para él no significa nada, también lo hacias para
Martin Duque.
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—¢Eso ha sido un golpe bajo?

—Ni por asomo. ;Cémo puedes ni siquiera pensar algo asi? Yo estoy
investigando para Akram al-Husayni, que es otro tanto de lo mismo, asi que
no puedo darte lecciones. No queria ofenderte.

—Entonces, a cuento de qué nombras la soga en casa del ahorcado.

—Lo menciono porque creo que lo unico que quiere el duefio de Maresa
es exhibir como si fuera un trofeo de caza al tipo que llevo a la carcel a aquel
truhan que €l y los suyos consideraron siempre un advenedizo.

—:Y por eso te regala la primera edicién de Gongora? No tiene sentido.
Por otra parte, tt escribiste ese libro, eres el culpable de que la gente hable de
él, y mas quienes pertenecen al mundo del que trata, ¢no crees? Cuando
saques el de la Marcha Verde y el Sahara, alguien lo comentara en Ceuta y en
El Aaiun, en Rabat y en las islas Canarias.

—O en ningun sitio, si pasa sin pena ni gloria. Eso nunca se puede saber.

—FEso que tu tienes se llama atiquifobia, esta diagnosticado como el
miedo anormal, persistente e injustificado al fracaso. ¢Te pido unos
ansioliticos de Gonzalez y Uribe?

—Muy graciosa.

—Mira, tengo que dejarte ahora, me esta entrando otra llamada y...
jCaramba, pero mira quién es! ; Aguantas un segundo?

Le dije que esperaria a que acabase y no me importaron los quince
minutos que tardo en volver a la linea, porque se me estaba ocurriendo algo
que le queria consultar. ;Y si tratabamos de montar una cita a tres, en su casa?
Si lograba juntar a su socio Akram al-Husayni, a Haidar Rachidi, o Ludwig
Bauer, y a Santos Freal, tal vez la mezcla funcionara y podrian meterse en el
mismo bombo la arena, los fosfatos y la abdicacion de Hassan II, y usar esta
ultima de comodin. Podria presentarle a Al-Husayni al propietario del
preciado papel como un coleccionista de arte que compro6 el documento en el
mercado negro o tal vez en alguna casa de subastas. Me jugaba el cuello a que
Al-Husayni no haria preguntas, si callarselas facilitaba que lograse lo que
queria. Se lo conté a Isabel, en cuanto me volvio a dar paso, antes de que ella
abriese la boca. Cuando lo hizo, el que se quedé mudo fui yo.

—Pues que pongan otro cubierto en la mesa, porque, en lugar de tres, los
invitados podrian ser cuatro —dijo—. ¢Sabes quién me telefoneaba? La
sobrina de Ascension Diaz Folgueras, nuestra segunda enfermera. ¢Y sabes
quién la ha ido a visitar a su casa de Valladolid? Nassim el-Mansouri, nuestro
tercer soldado. Ya estamos todos.

—Vaya, qué oportuno. ; Te ha contado cdmo la localiz6 y qué queria?
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—Le asegur6 que él habia sido muy amigo de su tia, que le hablaba
mucho de su hermana y de aquella casa familiar de la calle de Tenerias, cerca
del rio Pisuerga; que coincidi6 con ella cuando ambos estuvieron alojados en
el palacio de Hassan II y que nunca perdieron el contacto.

—El-Mansouri vivié en Dar al-Mazjén?

—Eso parece.

—Asi que dirigi6 Tazmamart y fue huésped del rey. ;Qué hacia en
Valladolid?

—FEstaba de paso, en viaje de negocios, y queria «presentarle sus
respetos» y que supiera lo feliz que habia sido Ascension en la Corte, donde
Mohamed VI «la idolatraba como a una madre».

—Le conto qué clase de negocios o donde podria localizarle?

—Para mi que sélo le dijo cosas que no significasen nada: que se dedicaba
a «la exportacion e importacion», que es lo que se usa de tapadera para que no
se sepa lo que haces, y que residia «en la costa este de los Estados Unidos»,
que lo mismo puede significar en Atlanta que en Filadelfia, en Nueva York
que en Boston o en Miami. Y ahora si que tengo que colgar, mi amor, estan
esperandome en la sala de reuniones. Nos vemos esta noche. WO di ni.

—Y yo a ti.

Yo no tenia entonces la ventaja que tienen ustedes ahora, que es la de ver
que quedan muy pocas paginas antes de que se acabe el libro y, en
consecuencia, que esta historia tiene que estar a punto de resolverse; pero mi
impresion fue la misma: nos acercabamos al final, pronto encontrariamos las
ultimas palabras del crucigrama. Si en lugar de una novela esto fuese un
barco, ya se veria la costa desde la cubierta. Eso si, no cometan el mismo
error que yo en aquel momento: no olviden que una cosa es tirar de la manta y
otra muy diferente que esté debajo de ella quien tu creias.
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Capitulo veinte

Todos estaban felices. A Santos Freal le habia encantado la idea de
encontrarse con «dos personajes de mi préxima novela», como se los habia
descrito, sin entrar en detalles, y también le interesaba estrechar lazos con el
presidente y maximo accionista de Wiistendiinger Phosphate; al fin y al cabo,
la idea habia sido suya. Al antiguo Haidar Rachidi y actual Ludwig Bauer lo
sedujo la posibilidad de venderle a la compafila Maresa la arena que no
necesitaba para nada y que, de hecho, le suponia un problema. Akram al-
Husayni se mostré euférico ante la posibilidad de que «aquel coleccionista de
arte y empresario aleman», que fue como se lo pinté, tuviera en su poder la
abdicacion de Hassan II, con la que esperaba ganarse para siempre a su sefior,
y especulaba con que pudiera abrirse a venderla a cambio de incrementar sus
ganancias en el Sahara. No le revelé su verdadera identidad, no queria que
tratase de anadir su cabeza como trofeo, llevarsela a Mohamed VI como se
decia que el general Ufkir le habia llevado a su padre la de Ben Barka y
proclamar solemnemente: «Majestad, aqui tiene el papel que impedira que la
memoria de su padre sea mancillada, y traigo también, para mas seguridad, la
prueba de que el hombre que lo tenia nunca podra chantajearos con él».

La entrevista con Bauer, celebrada en su hotel dos dias antes de aquella
velada, empez6 bien y se fue tensando segin mis preguntas derivaban de
quien era hacia quien fue. No sé como seria el joven Haidar Rachidi, pero
Ludwig Bauer era un hombre corpulento, algo entrado en kilos, de manos
grandes adornadas con un anillo de oro en cada dedo anular y rostro equino,
tocado con un bigote anacronico. Sus labios eran prominentes y estaban
tefiidos por una sombra violeta. En conjunto, emanaba una especie de
refinamiento orondo y su forma de moverse, sostener el vaso del que bebia
una infusién de té con menta o alisarse la corbata de seda roja denotaba una
naturaleza hedonista. Me lo representé como una persona jovial endurecida
por el tiempo, debido a la manera en que se atrincheraba en una amabilidad
disuasoria, tras una cortesia de protocolo. Sus ojos no eran inquisitivos como
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los de Al-Husayni o burlones como los de Santos Freal, sino huidizos, y, en
las raras ocasiones en que te miraba de lleno parecian desconfiados,
temerosos. A pesar de todo, se transparentaba en él un fondo afable,
expresado en la campechania, a veces algo obsequiosa, con la que trataba al
personal del establecimiento. Y conmigo fue igual de considerado, al menos
hasta que puse algunas de mis cartas sobre la mesa y le llevé a un terreno que,
sin duda, le resultaba comprometedor. Pero, de inicio, las cosas fueron
rodadas, tras identificarme como otro de los invitados del presidente de
Maresa a la misma reunion a la que él ya habia confirmado su asistencia.

—Muchas gracias por recibirme, herr Bauer —dije en inglés, que era el
idioma en el que nos habiamos saludado, aunque rapidamente me informé de
que también podiamos entendernos en espafol, una lengua que hablaba con
toda soltura y con un aromatico deje entre francés y arabe.

—Un placer —respondio—. El sefior Santos Freal me lo recomendd
encarecidamente como novelista. ;Son ustedes muy amigos? Me gustd su
llamada, creo que podemos llegar a algunos acuerdos.

—Bueno, eso no seria en absoluto raro: operan en la misma zona del
Sahara.

—Un lugar extraordinario y la capital mundial del fosfato, si me permite
definirla asi —solto, tras echarle un vistazo meditabundo al techo, para hacer
pasar por una ocurrencia subita lo que debia de haber repetido cientos de
veces a lo largo de su vida. Nada raro, todos usamos esos latiguillos.

—Mientras preparaba este encuentro y el que tendré con el sefior Akram
al-Husayni, que es el socio marroqui de Gustavo —dije, mencionando al
primero para escrutar su reaccion, que fue inexistente, y usando el nombre de
pila del segundo para exagerar mi relacion con él y ganarme su confianza—
he aprendido que estaba equivocado con respecto al desierto: ahora sé que es
una gran fuente de riquezas.

—Si, ya lo creo que si —asintid, riendo—, es mucho mas que sol,
camellos y beduinos.

—Por ejemplo, arena y fosfatos: las dos especialidades de ustedes tres. Y
unos bienes mas escasos de lo que se podria creer.

—Relativamente escasos —me corrigio—, pero, sobre todo,
imprescindibles. Usted ya sabra que el mineral con el que trabajamos en
Wiistendiinger Phosphate esta presente en cada una de las células del cuerpo
humano y que sin él nos extinguiriamos. ;Sabe qué es lo que mas me
enorgullece de mi trabajo? Que me dedico a elaborar los fertilizantes que
hacen falta para que crezcan alimentos sin los que el mundo se pararia.
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—Tengo entendido que usted es originario de Marruecos, el mayor
productor mundial de fosfatos, por delante de China, Argelia, Estados Unidos
y Siria.

—Las minas que explota mi compaiiia se encuentran en Marruecos, sefior
Urbano, pero yo soy aleman —me corrigid, haciendo ver de forma ostensible
su contrariedad ante mi pregunta y que la interpretaba como un desaire. Su
ofensa fue muy significativa: somos aquello sobre lo que mentimos. Y él
ocultaba, al menos, que tenia los dos pasaportes.

—Sin embargo, esas minas son de propiedad estatal, ;no es cierto? Estan
bajo el control de la Oficina Jerifiana de Fosfatos —corregi el rumbo,
regresando a su zona de confort, para enfriar su molestia. No era una
rendicion, solo un repliegue.

—Tienen su método —dijo, susceptible—. Nacionalizaron la explotacion
de los principales recursos del pais, tras la independencia; pero Rabat se abre
tradicionalmente a la inversion externa.

—Por lo que he visto —continué, en mi papel de periodista, consultando
mis notas—, hay cuatro minas principales: la de Jurigba, que es la mas grande
del mundo a cielo abierto, y las de Yusufia, Ben Guerir y Bucraa. Y su firma
explota la ultima.

—Asi es.

—Fn el Sahara Occidental.

—Correcto —respondio, una vez mas receloso ante lo que podria ser un
asunto problematico.

—:Sabe que fueron geblogos espafioles quienes descubrieron ese
yacimiento, en 1947, en la meseta de Izic?

—Algo me han contado.

—Fl Instituto Nacional de Industria constituyé la Empresa Nacional
Minera del Sahara e hizo una cinta transportadora de mas de cien kilémetros
que llevaba el material hasta la costa. Esa instalacion fue saboteada por el
Frente Polisario —dejé caer, una vez mas con la intencion de hacerle
descubrir su posicién sobre el tema.

—Ha sido una zona conflictiva, si. Ahora, al menos hasta donde yo sé, las
aguas estan en calma. Pero vamos a hacer una cosa, sefior Urbano —dijo de
pronto, decidido a cortar por lo sano con mis perifrasis e interludios—: déjese
de menudencias y expliqueme qué es lo que quiere en realidad de mi. ;Hablar
del pueblo saharaui y sus recursos supuestamente expoliados? ¢Esa es su
manzana de la discordia?
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Habia llegado la hora de coger al toro por los cuernos, como hubiese
dicho mi madre. Crucé los dedos.

—Digamos que son dos manzanas —respondi—. Por un lado, intento
estudiar y comprender lo ocurrido en esa zona desde que Espafia la dej6é en
manos de Marruecos, para una novela que habla de la Marcha Verde, de los
acontecimientos que la propiciaron y de lo que pas6 después de que Hassan 11
ocupase lo que el majzén llama las provincias del sur.

—Contintie —dijo, a la par que emitia un suspiro melodramatico, como si
escucharme fuera una penitencia que se obligase a sobrellevar con
resignacion. Sin embargo, a pesar de esa puesta en escena, noté que se
envaraba al oir el nombre del monarca.

—Pero, claro —segui, ya dispuesto a jugarme el todo por el todo—, para
que él pudiera hacer lo que hizo en 1975, tenia que cumplir una condicion:
estar vivo... Quién sabe qué habria pasado si hubiese muerto en 1971...

Sus ojos llamearon. Bebi6 lo que quedaba se su té con menta, tal vez para
sofocar el fuego. Se veia que estaba manteniendo una lucha interior por
controlar sus emociones.

—¢Qué sabe o cree saber de mi, sefior Urbano? Expliquemelo de forma
concisa o esta conversacion habra terminado.

—Lo sé todo, sefior Ludwig Bauer, antes conocido como Haidar
Rachidi...

—¢Y qué pretende? jExtorsionarme? Si es asi, ha errado el tiro: su
informacién carece de valor hoy en dia. Tal vez hace cincuenta afios habria
podido sacar tajada, pero ya no.

—Le garantizo que no tiene absolutamente nada que temer de mi. Soy
escritor y hago libros, no chantajes.

Me observé como si leyese las contraindicaciones de un medicamento,
valorando los pros y los contras de fiarse o no de mi. Decidi6 correr el riesgo:
no puedes hacer un traje si no cortas la tela.

—En ese caso, hable con franqueza y yo también lo haré. Para empezar, le
repito la pregunta: ;qué es, exactamente, lo que sabe de mi?

—Usted era cadete en la escuela militar de Ahermumu y fue enviado,
junto con otros mil cuatrocientos compafieros, a tomar el palacio de Sjirat.
También fue uno de los tres soldados a quienes se ordené ejecutar a Hassan
II. La leyenda cuenta que €l les hizo ver la magnitud del crimen que iban a
cometer, les recordd que ademas de su rey era el Comendador de los
Creyentes y usted y sus compafieros le perdonaron la vida. Pero las cosas no
fueron asi; en realidad, él compré su perdén, les ofreci6 mucho dinero a
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cambio de que no dispararan y cuando, en gran parte gracias a ustedes, se
truncé el golpe de Estado en el que se tramaba exterminar a su familia, fue
fiel a su palabra, ayudo6 a dos de ustedes a salir del pais, para librarlos de las
represalias que hubieran podido sufrir y dio instrucciones para que les
entregaran la recompensa. Usted fue a cobrar su parte a un banco de Andorra,
después de venir a Espafia y estar unos dias en Granada, en casa de sus tios
Samir y Naouar, e imagino que con esa pequefia o gran fortuna, reconozco
que no tengo ni idea de la cantidad que le fue entregada, puso en marcha sus
negocios y se convirtio en el triunfador que es hoy en dia. Mucho trabajo y
buenas decisiones, supongo.

—No me adule, no es necesario. ;Algo mas?

—FEn Alemania pidio asilo politico y adoptd legalmente su identidad
actual. Sin embargo, antes no fue sincero conmigo, porque mantiene la doble
nacionalidad. No puedo saber por qué, pero no ha renunciado a su pasaporte
marroqui.

—ILlamelo romanticismo. Prosiga.

—Doy por hecho que sus buenas relaciones con la Corte de Rabat, muy
comprensibles dadas las circunstancias, le facilitaron, al menos en parte, sus
inversiones en el Sahara Occidental.

—No le digo ni que si ni que no. ;Puedo preguntarle qué caminos siguio
para llegar a esas conclusiones y con qué ayuda ha contado?

—Usted puede preguntarlo, pero sabe de sobra que yo no puedo
responder.

—Ya... No puede revelar sus fuentes...

—Fs el abecé de cualquier investigacion.

—Muy bien. Asi que ha seguido mi pista y ha reconstruido mi prehistoria.
;La de los otros dos también?

—Fahim Jamal y Nassim el-Mansouri. El primero quiso ponerse bajo la
proteccion del general Mohamed Ufkir y parece que este lo matd, o eso jura y
perjura su madre, la sefiora Raissa, aunque hay algo extrafio en esa historia.
Su cuerpo fue hallado en una calle de Rabat y esta enterrado en Zeluan. El
segundo estuvo aqui en Espafia, no sé si con usted, persiguiéndolo a usted o
cada uno por su lado. Parece que regres6 a Marruecos y hay indicios fiables
de que lleg6 a estar al mando de la prision secreta de Tazmamart.

—El pobre Fahim Jamal... No le cargue su muerte a Ufkir, no le hace
falta para ser un bandido, ya tiene demasiadas en su expediente. A nuestro
compafiero lo mato Nassim el-Mansouri, tal y como queria hacer conmigo.

—:Por qué?
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Volvio a mirar a las alturas, como quien busca inspiracion.

—Auvaricia y servilismo a partes iguales. Queria convertirse en el tinico
que conociera el secreto de Hassan II, de manera que su plan era eliminarnos
y ofrecerse como su perro guardian. Sé que estuvo alojado una temporada en
unas dependencias para el servicio de Dar al-Majzén. Y, cuando llegé la hora
de buscar a alguien que llevara Tazmamart, se lo ofrecieron y acepto: para él
seria el primer peldafio de la escalera que lo conduciria a la alta sociedad.

—Un tipo con aspiraciones —dije.

—Y peligroso, sefior Urbano. Muy peligroso. Lo conozco desde que
ambos éramos unos nifios, los dos procedemos de la misma zona, lo que ahora
llaman la Ruta de las Kasbahs, en el valle del Draa; nacimos en el ksar de Ait
Benhaddou, nuestros padres eran compafieros de trabajo, fuimos a la misma
escuela, ingresamos juntos en Ahermumu... Siempre fue una persona
exaltada, violenta y conflictiva. Aquella mafiana espantosa, cuando entramos
en el palacio de Sjirat, puedo asegurarle que fue de los primeros en empezar a
disparar con su ametralladora contra la multitud.

—¢Usted no abri6 fuego? ¢No lo hicieron todos?

—Yo estaba paralizado, al igual que otros muchos. El, sin embargo,
aullaba igual que una hiena borracha de sangre. El coronel Ababu se fijé en su
sed de destruccion, en como vociferaba «muerte a los opresores» y «abajo la
tirania» a la vez que tiraba de gatillo, y por eso lo eligio para ejecutar al rey.

—Pero, cuando lo tuvo a su merced, EI-Mansouri cambio de idea —dije,
para espolearlo.

—Fahim y yo le suplicamos que no lo hiciese, que no cometiera aquel
crimen atroz. Su majestad nos escucho discutir y creo que en ese momento
vio un rayo de luz, hizo su oferta..., y asi empez6 todo.

—Nassim el-Mansouri vio salir al genio de la lampara y le pidio sus tres
deseos...

—Fra un camaledn, un oportunista. En cuanto oy6 lo que decia Hassan II,
volvio su arma hacia Fahim Jamal y hacia mi, haciendo ver que era él quien
nos obligaba a perdonarle la vida, y cuando bajamos las nuestras en sefal de
asentimiento, no porque €l nos obligase, sino porque era lo que queriamos, se
arrodillo ante €l y le bes6 la mano. Fue todo muy histridnico y muy cinico.

—Por qué le siguieron el juego?

—¢Y por qué no? Le repito que lo unico que queriamos era detener aquel
disparate. Por afiadidura, al parecer ibamos a ser ricos. Y, ademas, le teniamos
miedo.

—Lo comprendo.
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—Si le cuento todo esto es para que sepa el riesgo en que me encontraria
si usted levanta la liebre y me descubre. Ese loco es capaz de ir a por mi,
aunque haya pasado medio siglo desde que empez6 a seguirme. Si es que no
esta bajo tierra, claro.

—¢Cuando fue la altima vez que supo algo de éI?

—Hace ya mucho. Lo ubiqué mientras permanecio en el ejército. Alcanzé
el grado de coronel y, tras la Marcha Verde, estuvo destinado en el Sahara,
como ayudante de campo del general Ahmed DIlimi.

—iEl director de Seguridad Nacional que emboscé y abati6 a Ufkir junto
a la embajada del Libano! El que iba con Hassan II en el avion contra el que
dispararon los cazas en 1973. Y también el que construyé un muro en el
desierto para aislar a los saharauis.

—QO para proteger Marruecos de los ataques terroristas, sefior Urbano.
Depende desde qué lado lo miremos. —Se revolvio, no supe si en defensa de
su pais de origen o solo de sus intereses empresariales—. Déjeme que le
cuente algo que muy poca gente sabe y que, de hacerse publico, me podria
crear algun conflicto en Marruecos, donde cualquier ayuda al Frente Polisario
se considera alta traicion: todos los afios dono una buena cantidad al
Programa Mundial de Alimentos, para que los distribuyan entre los refugiados
de Tinduf, especialmente entre los nifios.

—Quiza podrian darles de comer sus familias, si fueran propietarias de su
tierra... La caridad es encomiable, pero no deseable.

—Las cosas son como son y los empresarios no tenemos la culpa de nada.
Su amigo Santos Freal, yo y tantos otros tratamos con quienes mandan alli en
estos momentos.

—Por qué se ha decidido a contarme la verdad?

—Ya se lo dije antes: a cambio de oir la suya. Tengo mis defectos, pero
también mis principios, soy un hombre de palabra. En segundo lugar, porque
llevaba una eternidad sin compartir mi pasado con nadie y he sentido alivio al
darle rienda suelta, aunque sea solo por esta vez. Y hay una tercera razon, que
ya le he adelantado: hacerle notar que me pondria en un grave riesgo si
difunde lo que sabe de mi.

—Tengo que contarle algo: Nassim el-Mansouri sigue vivo y esta tras
nuestros pasos, quiza con la esperanza de que lo llevemos hasta usted —le
previne, antes de contarle su visita a la sobrina de la enfermera Ascension
Diaz Folgueras, en Valladolid. Su inquietud fue evidente.

—Mas motivo aun para extremar la cautela —dijo—. Escuche, si ese
canalla nunca me ha encontrado es porque no sabia a quién tenia que buscar.
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Ni él, ni nadie. Eso cambiara si usted me descubre. Asi que estoy en sus
manos y lo que ocurra, o no, sera responsabilidad suya; tiene la llave, pero, si
no la utiliza, la puerta seguira sin existir. Si quiere dinero a cambio de su
silencio, lo entenderé. Sé hacer tratos, me dedico a eso.

—No es dinero lo que estoy buscando.

—¢En serio? Y entonces ;qué es lo que quiere?

Le dije lo que queria. Entendi6 que era el precio de que yo mantuviese la
boca cerrada, y confieso que no le saqué de su error: él no era un santo, sino
otro de los expoliadores del Sahara; y yo tampoco lo soy.

Cuando sali de su hotel, ya sabia el precio que Akram al-Husayni iba a
tener que pagar por la abdicacién de Hassan II. Y donde estaba.
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Capitulo veintiuno

La mansién de Gustavo Santos Freal y su familia estaba, donde si no, en una
de las zonas mas exclusivas de la ciudad, rodeada de jardines y silencio.
Habia garitas, barreras de control, camaras en los muros, un par de coches de
policia junto a lo que supuse que eran embajadas y también se veia pasar,
haciendo rondas sistematicas, un par de patrullas de vigilancia privada. Quien
tratase de perturbar aquella calma seria expulsado del paraiso por un angel
vengador con uniforme de guardia jurado. En su propia casa también nos
abrieron la verja de entrada dos miembros de seguridad a Isabel y a mi, que
habiamos llegado una hora antes que los otros tres invitados, Akram al-
Husayni, Ludwig Bauer y Diego Raul Gonzalez, porque el duefio queria
mostrarme la biblioteca heredada de su madre, que resulto ser, efectivamente,
un tesoro. Habia libros de valor incalculable para mi, que tampoco soy un
gran bibliofilo, sobre todo volimenes muy antiguos de poesia y narrativa,
también obras de teatro y algunas biografias. Las vitrinas que los albergaban
eran de un elegante color verde musgo y estaban rematadas con un capitel de
fantasia en el que se adivinaba la mano de un buen ebanista. Junto a un gran
ventanal, habia unos sillones en torno a una mesa de vidrio, adornada con un
jarron lleno de rosas blancas, donde en los viejos tiempos todos los jueves
solian reunirse varias amigas a beber café y hablar de literatura. No dejé de
reparar en algunos cuadros de artistas muy conocidos, que le daban a las
paredes un esplendor de museo, y que, en cierta forma, le llevaban la
contraria a las estanterias, donde se alineaban libros mas bien clasicos, a
menudo verdaderas antigiiedades, mientras que ninguno de los lienzos era
realista o académico. Me pregunté si la sefiora de la casa tuvo una
sensibilidad diversa o era que la pintura contemporanea fue la especialidad,
por ejemplo, de su marido. Quien eligié aquellos 6leos, en cualquier caso,
sabia lo que se hacia: la mayor parte valian una fortuna.

Nos ofrecieron champan, servido en sofisticadas copas de cristal tallado, y
brindamos con Santos Freal y su esposa, que se llamaba Virginia y habia sido
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musica profesional: tocaba el piano y el violin, y esto dltimo lo hizo durante
afios en las mejores orquestas del pais y, de hecho, el matrimonio se habia
conocido en el Teatro Real, en la recepcion que siguié a un concierto en el
que ella habia participado. Ambos contaban su historia de amor como lo
hacen las personas que aln se quieren, asi que hasta eso parecia perfecto en
aquel lugar donde cualquier imperfeccién habria resultado discordante.

Mientras charlabamos sobre esto y lo otro, llegé Diego Raul, a quien los
anfitriones conocian nada mas que de vista y con el que ella parecié congeniar
de inmediato, entre otras cosas por su comun aficién a las plantas decorativas,
que descubrieron al alabarle él las que sumaban una golleria vegetal en varios
rincones del cuarto donde nos habian conducido, y al que pronto llegaron dos
camareras con mas bebida y algunos canapés o entrantes sobre sus bandejas.
El siguiente en aparecer fue Bauer, a la hora exacta de la cita y con una
botella de vino superlativo de regalo. En cuanto a Akram al-Husayni, iba a
retrasarse unos minutos, pues venia directamente de Marruecos y las
conexiones aéreas le daban el tiempo justo para ir a su hotel, dejar la maleta,
tal vez cambiarse y llegar a la cena. Pero, ademas, su vuelo sufria una demora
de alrededor de veinte minutos, segun nos hizo saber desde el aeropuerto, asi
que nos dispusimos a esperarlo, con nuestras bebidas en la mano y sin prisas.

A él, sin embargo, me lo imaginé ansioso por conocer al duefio de
Wiistendiinger Phosphate, a quien yo, con el fin de protegerlo, habia pintado
como un simple intermediario cuya gran pasion, mas alla de sus asuntos
profesionales, era el coleccionismo de objetos historicos y que, en una cadena
azarosa, resulté que conocia a un compafiero de subastas y anticuarios al que,
a su vez, le habian hablado de un inglés que le compré hacia afios a un
particular el manuscrito con la abdicacion de Hassan II.

—Seria a los propios Haidar Rachidi o Nassim el-Mansouri? —me
pregunté Al-Husayni en nuestra comunicacioén telefénica.

—Fso lo desconoce: sabe quién la tiene, que es un ciudadano inglés, pero
no a quién se la compré. En ese mundo las cosas se hacen en secreto y con
discrecion.

—Asi que uno de los dos lo vendio...

—Lo vendié, se lo quitaron, fue extraviado, pas6 a mejor vida y alguien lo
encontrd entre sus pertenencias... Quién lo puede saber.

—cEntonces no ha podido averiguar qué fue de ellos? ;No tiene algtin
indicio de a donde fueron a parar?

—No los he buscado, mi mision era encontrar el objeto, no al duefio —
solté, para dar por acabado el interrogatorio.
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—Y digame, Urbano, ¢como se las ingenio6 usted para llegar hasta nuestro
Ludwig Bauer?

—Pues, mire, una de las lineas de investigacion que segui fue justo esa:
preguntar en los lugares donde algo asi podria haberse puesto en circulacion.
Ya sabe, igual que tras el atraco a una joyeria o el robo de una obra de arte se
va a investigar a los mercados negros, o cuando una persona desaparece se
llama a los hospitales y los tanatorios.

—Es usted un ntimero uno.

—Pero ya le digo que la discrecion es la norma en ese ambiente, donde no
todas las transacciones que se hacen cumplen de forma muy estricta la
legalidad.

—ILo comprendo.

—Sin embargo, existen las casualidades, al menos cuando las buscas lo
suficiente, y le confieso que a él no lo fui a entrevistar por usted sino por mi,
lo mismo que a otros empresarios con intereses en el Sahara Occidental. Ya
sabe, para la novela de la Marcha Verde.

—Ah, si, ese error suyo —ironizo, con desgana.

—~Cuando le pedia algunos detalles para trazar su perfil biografico y me
dejo caer, de pasada, que era un coleccionista y aficionado a la historia de
Marruecos, de donde es originaria parte de su familia, cambiamos de tercio, le
pregunté lo mismo que les habia preguntado antes a otras muchas personas y
esa vez di en el clavo.

—:Es que él también andaba a la caza de la misma pieza?

—No, no, en absoluto. Sus intereses van por otro lado. Simplemente,
recordaba que se lo habia contado alguien en El Aaitn. Ya sabe como son
esas cosas: preguntas si tienen dibujos de Goya y te ofrecen las herraduras del
caballo del Cid Campeador.

—Bueno, amigo Urbano, pues la verdad es que a mi también me importa
bien poco quién la tenga o como llegase a sus manos, con tal de que pase a las
mias —dijo, soltando una de sus «risotadas de hipopdtamo», como las
llamaba Isabel.

Se le notaba emocionado, iba a gastarse un dineral pero lo consideraba
una cantidad bien invertida, porque ese papel era la llave que volveria a abrir
para €l las puertas de la Corte. Ludwig Bauer, por su lado, queria sacar una
buena tajada de aquella transaccion, ya que le forzabamos a deshacerse de su
talisman. Era una persona inteligente, que cuando se vio entre la espada y la
pared eligio el pragmatismo. Aquel documento, en realidad, ya no le servia de
gran cosa y al separarse de él, muy probablemente, se libraria al mismo
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tiempo de Nassim el-Mansouri, que tendria que rendirse a la evidencia: en
cuanto Al-Husayni se le adelantase y lo pusiera en manos de Mohamed VI,
este lo destruiria. «En el fondo, lo que usted me da es la oportunidad de
vengarme de él y darle la puntilla. Cuando llegue a sus oidos lo que ha
pasado, y ya me ocuparé yo de que las murmuraciones se difundan por Rabat
y El Aaiun, sabra que ha fracasado y que al final gané yo», me habia dicho
Bauer, en un arrebato de orgullo mas fuerte que su miedo.

—¢Qué le parece si ahora contrato yo sus servicios, sefior Urbano?
Localiceme a ese chiflado, si de verdad esta en Espafia digame dénde y si ha
regresado a la costa este de los Estados Unidos, porque es alli donde esta su
centro de operaciones, traigame un informe de sus movimientos y sus
negocios, que no seran trigo limpio, y le buscamos las vueltas. Aunque ya le
adelanto yo lo que va a hacer alli: lo de siempre, ser el correveidile del rey,
que, por supuesto, «mantiene solidos lazos de amistad y cooperacion con la
Casa Blanca», como se repite una y otra vez desde Rabat, y que también ha
hecho jugosas inversiones y depdsitos en los bancos norteamericanos...
¢Querria investigar todo eso para mi?

—No lo dice en serio.

—En realidad, no —dijo Ludwig Bauer—. Mi ventaja sobre Nassim,
durante todos estos afios ha sido que a mi él no me interesaba. Si le soy
sincero, lo tenia casi olvidado, hasta que usted lo ha traido de vuelta. Hice mi
vida, y no me ha ido mal.

Le iba a ir aun mejor, gracias a Santos Freal y Akram al-Husayni, a raiz
de lo que hablé con el jefe de Maresa sobre su futura colaboracién en el
Sahara, que ellos llamaron «hacer un cluster empresarial» que les permitiera
«maximizar la creacion de valor, mientras se minimizaban los costes». A
grandes rasgos, a uno le sobraba arena de sus minas y otro podia hacer sitio
en sus barcos de carga, para transportar fosfatos. Ludwig Bauer parecia feliz
y, seguramente, se reafirmaba en su idea de que salia ganando al deshacerse,
tras guardarla durante cinco décadas, de la abdicacion de Hassan II.

—Tengo la conviccion de que ahora me conviene librarme de ella y dejar
atras esa etapa —me dijo, en su hotel—, igual que en su momento pensé que
seria beneficiosa para mi cuando la cogi de la mano del general Madbuh en el
palacio de Sjirat.

—¢Por qué lo hizo? ;Como?

—Suerte e intuicion. Vi alli el cuerpo, tiroteado por la espalda, se habia
corrido el rumor de que lo asesind el coronel Ababu, que para entonces ya se
habia ido a Rabat a anunciar por radio el triunfo de la sublevacién, la muerte
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de la familia real y la proclamacion de la republica. Me impresion6 mucho
encontrar asi a Mohamed Madbuh, que era una personalidad en Marruecos y
nuestro lider en aquel asalto. El papel lo retenia entre los dedos, me acuerdo
perfectamente, y tuve el impulso de ver qué era. Me quedé perplejo; alli
estaban la renuncia al trono de su majestad, su firma y su sello.

—Es cierto que se us6 a modo de tinta la sangre de un soldado herido?

—Lo es.

—Y decidié quedarselo, sin mas.

—NMe lo guardé, sin pensarlo dos veces. Y mas adelante, cuando ya estaba
en Francia y me sentia algo mas seguro, le hice llegar una carta a Hassan 11
para decirle que lo tenia y que no se preocupase, que mientras siguiera en mis
manos lo custodiaria gente de mi mas absoluta confianza y jamas se haria
publico.

—Fra un aviso en toda regla: si le pasaba algo, se descubriria el pastel.

—Mas bien era un seguro de vida, por si a él o a Ufkir se les pasaba por la
cabeza eliminar a los testigos de su humillacién. Recuerde las leyendas que
corrian sobre él, aquella historia de que fue a Paris a matar a Ben Barka, por
ejemplo; o la manera en que no paro hasta acorralar al disidente Sheikh el-
Arabi en Casablanca y provocar su suicidio. Estaba paranoico, no me importa
admitirlo.

—Nadie le puede negar que tenia razones de peso para sentirse asustado.
Esa gente no hacia prisioneros.

—No tardé mucho en saber, ademas, que El-Mansouri me seguia. Primero
me avisaron mis tios Samir y Naouar de que alguien fue preguntando por mi a
su bazar de Granada; y pocos meses mas tarde, me comunicaron desde el
hotel donde me alojaba en Marsella que las limpiadoras se habian encontrado
la habitacién revuelta, con la cerradura forzada, mi equipaje abierto, la ropa
fuera del armario... No tuve la mas minima duda de quién estaba detras de
todo eso. Esa misma tarde, sin ni siquiera ir a recoger mis cosas, persuadido
de que aun merodeaba por alli, tomé un tren a Lyon, pero acabé bajando en
Saint-Etienne. Y luego, ya en coche, fui subiendo hacia el norte, quedandome
en sitios pequefios y menos faciles de localizar: Vichy, Chalon-sur-Saone,
Nancy, Metz... Hasta llegar a mi pais de adopcion, donde pensé que le
resultaria mas complicado preguntar por mi y seguirme el rastro al no hablar
el idioma, porque el espafiol y el francés si que los chapurreaba, al igual que
casi todos los marroquies. En fin, que pasé algunos meses en Kaiserslautern y
después en Diiren, y el resto ya lo sabe: me estableci unos afios en Palzem y
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luego fijé mi residencia en Esch-sur-Siire y la sede de mi compafiia en
Saarbriicken.

—¢Y El-Mansouri nunca dejé de hostigarlo?

—Si, claro que si. Desaparecié en la época en que se encargaba de
Tazmamart. El cuidaba la prisién, pero al hacerlo también estaba atrapado
alli, en el desierto. Y, mientras eso ocurria, yo, por mi parte, le expliqué mi
caso a las autoridades de Alemania, un pais por el que siento una gratitud
inconmensurable, y, gracias a su comprension y con su auxilio, borré del
mapa a Haidar Rachidi. No puedo saber si ese loco habra seguido
persiguiendo a un fantasma, pero supongo que, si es verdad que se fue a hacer
las américas, se olvidaria de mi. Por eso me llama tanto la atencion que ahora
reaparezca en Valladolid. Algo de lo que usted ha hecho le ha debido de
alertar.

—cEso cree?

—Usted pis6 una rama seca, sefior Urbano, y el lobo lo ha oido —me
reprocho.

Su deduccion tenia logica y también explicaria el acoso a Isabel en Paris.
Por una parte, que yo agitase las aguas y descubriera nuevos indicios pudo
reactivar su interés, o el de Mohamed VI, quién sabe, por el manuscrito de la
abdicacion; incluso el propio Akram al-Husayni podria haberse ido de la
lengua, al fin y al cabo no se movian en circulos muy distantes; y, por otro
lado, si era cierto que El-Mansouri andaba pavoneandose a la sombra de la
estatua de la Libertad o del monumento a Lincoln, las cosas iban a cambiar
mucho para él si trascendia que dirigié con mano de hierro, tal y como nos
contaron Soukaina y Malika Ufkir, un campo de concentracion secreto de
Hassan II. Los movimientos por los derechos civiles, sin duda, se le echarian
encima. Y en Washington le habrian puesto una cruz.

Asi que, aparentemente, todo acabaria bien, cada uno tendria lo que queria
y el tnico que estaba obligado a perder algo, Ludwig Bauer, lo hacia con una
gran ganancia que, ademas, le reportaria un pacto comercial ventajoso gracias
a la alianza con sus nuevos socios. Y, en cuanto a mi, en el mismo instante en
que le pusiera el punto final a esta aventura, me dedicaria a dos proyectos
fundamentales: escribir mi novela y preparar mi boda con Isabel Escandon, la
mujer de mi vida. Sin embargo, habia algo en mi que no creia que las cosas
fuesen lo que parecian, notaba dar vueltas en mi mente la duda, la sospecha,
ese «mortal veneno / que en vaso de cristal quita la vida».

Pensaba, y no por casualidad, en ese poema, leido esa misma tarde en las
Obras en verso del Homero espafiol que me habia regalado Gustavo Santos
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Freal, cuando le oimos dar efusivamente la bienvenida al recién llegado
Akram al-Husayni.

—Querido amigo, qué satisfaccion recibirte una vez mas en nuestra casa.
Déjame que te presente al sefior Diego Raul Gonzalez —dijo, volviéndose
hacia él, que, segtin me conto luego, cuando reconstruimos la escena, bajaba
en esos momentos la escalera del recibidor junto a Isabel y Virginia, que les
habia estado mostrando una terraza de la segunda planta convertida en
invernadero. Ludwig Bauer y yo estabamos en el salén.

—Sé que dirige usted una gran farmacéutica —respondio, con jovialidad,
el recién llegado—. Una labor extraordinaria, la de hacer medicamentos que
curan enfermedades y alivian dolores. Es para mi un honor conocerlo.

—Igualmente, un placer.

—Bueno, bueno, sigamos con las formalidades, cuanto antes nos las
quitemos de encima, mejor. A la sefiorita Escandon y a mi esposa ya las
conoces, lo mismo que a nuestro ilustre Juan Urbano, y ahora llega el
momento de saludar a un nuevo amigo, herr Ludwig Bauer —oimos decir a
Santos Freal al tiempo que el grupo se acercaba. Nos levantamos, unos y otros
expectantes y los dos marroquies con las manos tendidas para el saludo. Pero
entonces se miraron a la cara, soltaron un grito de sorpresa y parecieron
quedarse congelados.

—iINo puede ser! —exclamo Bauer, livido, dando un paso atras.

—iTa! —grité Al-Husayni, avanzando hacia €l con los pufios apretados y
el rostro enrojecido por la ira.

Mientras retrocedia, el primero le arrojé a la cara el té que llevaba en la
mano y el otro lanz6 un pufietazo que alcanzoé a su rival en la mandibula y lo
hizo trastabillar, pero no caer.

—¢Se... se... conocian? —balbuce¢ Virginia.

Hubo una barahinda de voces, carreras, sillas volcadas, un estrépito de
cristal que se rompia cuando Ludwig Bauer dej6 caer su vaso vacio. Akram
al-Husayni mir6 a su alrededor, buscando un arma. Segui su mirada hacia los
cuchillos de la mesa dispuesta para la cena y, cuando vi que se dirigia hacia
ellos, me interpuse; se me echd encima, ciego de rabia, e intenté golpearme,
pero eso no es sencillo cuando se trata de mi: soy cinturon negro de krav
magad. Paré su golpe con el antebrazo, hice un movimiento de bloqueo y
contraataque, le di la vuelta y lo inmovilicé con una llave paralizadora. Diego
Raul y Santos Freal nos contemplaban atonitos, mientras Isabel y Virginia se
llevaban de alli al presidente de Wiistendiinger Phosphate, cuyo labio
sangraba. Al observar los ojos desorbitados por el panico con los que aun
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miraba a su atacante, recordé como termina el poema de Gongora: «Verdugo
eterno, / vuélvete al lugar triste donde estabas, / o al reino, si alla cabes, del
espanto; / mas no cabras alla, que pues ha tanto / que comes de ti mismo y no
te acabas, / mayor debes de ser que el mismo infierno».

Le pregunté a mi presa, que ya habia desistido de forcejear, bloqueado por
mis brazos, que estaban enredados en los suyos e inmovilizaban su cuello
igual que una serpiente pitén enroscada en las ramas de un baobab, si podia
confiar en que se tranquilizaria y no haria mas disparates cuando le soltara, y
él asintid, sin aliento. Los dos vigilantes jurados que nos habian abierto la
verja de entrada aparecieron en escena, seguramente avisados por Virginia.
Sus pistolas y sus cinturones llenos de balas imponian respeto. Les hice una
sefia para que no interviniesen. Miraron a su jefe y este confirmé mi orden.

—Alguien puede explicarme qué esta pasando aqui? —dijo Gustavo
Santos Freal, en un tono que habria servido igual para dar una orden que para
hacer una suplica.

—Puedo hacerlo yo —dije, triunfante— y puede hacerlo usted mismo,
sefior Akram al-Husayni. ;O prefiere que lo llame por su verdadero nombre,
coronel Nassim el-Mansouri?
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Capitulo veintidos

—:Como sabias quién era? ;Cuando te diste cuenta? ;Y por qué no me lo
habias contado!

Mientras me lo decia entre dientes, Isabel me dio un codazo en el higado.
Pero era broma, se sentia mas admirada que enojada. Akram al-Husayni o
Nassim el-Mansouri me habia hecho la misma pregunta. Estaba sentado,
reponiéndose del forcejeo, bebiendo un té verde que le acababan de servir.

—Tiene razon su prometida, expliquenoslo —dijo, intentando recuperar la
templanza.

—Son muchas cosas, pequefas por separado pero elocuentes cuando las
relacionas unas con otras. Por ejemplo, sobreactu6 al enviar a alguien a
Valladolid, a casa de la sobrina de Ascension Diaz Folgueras, para hacerse
pasar por usted. Era algo inexplicable, absurdo. ;Qué sentido podia tener la
reaparicion de aquel fantasma, a esas alturas, excepto el de demostrar que El-
Mansouri y Al-Husayni no podian ser la misma persona dado que el segundo,
ese mismo dia, habia invitado al profesor José Antonio Alarcén a visitarlo en
su casa del Rincén del Medik? El me llamé para contdrmelo, como era 14gico.
:No suponia demasiada casualidad? ;No parecia mas una coartada que una
coincidencia? En ese asunto, ademas, fue reincidente: al principio de nuestra
investigacion ya nos hizo pensar que el misterioso cadete estuvo en casa de la
familia de la enfermera, inmediatamente después del asalto a Sjirat, y no era
cierto. Demasiadas pistas falsas, que me hicieron preguntarme si no irian
encaminadas a confundirnos.

» También me escamaba, cada dia mas, la desaparicion total de ese tercer
soldado. ¢Acaso se habia desintegrado, igual que un mufieco de nieve? Se lo
repeti en casi todas nuestras conversaciones: qué inexplicable resultaba que se
hubiese evaporado, segun parecia sin haber vuelto a salir de Marruecos, y que
sus hombres no obtuvieran ni rastro de €l cuando habian seguido con tanta
facilidad el de Fahim Jamal; o que sus influencias no le sirviesen de nada a
alguien con el poder que demostré al conseguir en un quitame alla esas pajas
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que se exhumaran los restos mortales de Fernando Santafé en Nador, junto al
rio Kert, y se repatriasen a Espafia. Y, desde luego, me resultaba cada vez mas
extrafio su desinterés por él, mientras que era tan grande la insistencia que
mostraba, hasta ayer mismo, por descubrir el paradero de Haidar Rachidi. Si
no necesita averiguar donde esta es porque ya lo sabe, pensé, aunque al
principio no fui mas alla.

»Los sucesos de Paris fueron, igualmente, obra suya. Quiso amedrentar a
Isabel y hacer lo imposible para que no estableciese ninguna relacién con las
hijas de Ufkir y estas no le revelaran que usted habia dirigido en el pasado la
prision clandestina de Tazmamart, y supongo que pagdé a un par de
delincuentes comunes para que le robasen el bolso. Espero que golpearla
desde su motocicleta no formase parte del plan y fuera una iniciativa personal
de los maleantes. En todo caso, aquella parodia del espionaje, el pretender
hacernos creer que aun quedaban agentes de Rabat en Francia rondando a
Soukaina y Malika, me hizo preguntarme cuales eran las auténticas razones
de esa pantomima y quién podia estar al tanto de aquel viaje. Y solo habia tres
personas en esa lista, aparte de mi: se lo habia contado a Diego Raul
Gonzalez, al profesor Alarcon y a usted.

»Supongo que Marruecos es un buen pais a la hora de ocultarse o cambiar
de personalidad, dada la tendencia a enmascarar las cosas de un régimen que
tiene mucho que esconder, comenzando por los negocios de la Casa Real, que
le atafien de forma tan directa. Usted habia estado mucho tiempo
desaparecido, primero por razones de seguridad, tras lo que hizo, o0 mas bien
no hizo, en Sjirat, e incluso llegé a hospedarse en el palacio de Dar al-Majzén.
Después se perdio en el desierto casi veinte afios, el tiempo que estuvo al
mando en Tazmamart, y ser parte de un lugar que, oficialmente, no existia,
termind por convertirle en un espectro. Asi no le result6 muy complicado
transformarse en Akram al-Husayni, sobre todo si contaba con la ayuda de los
dos reyes a quienes ha servido, Hassan II y Mohamed VI: una palabra suya y
en tres minutos se cambia lo que se tenga que cambiar en cualquier pasaporte.
A ellos también les venia de perlas fabricar un hombre nuevo, con el
expediente en blanco y una biografia hecha a medida, que se ocupara de algo
tan lucrativo y delicado como la exportacion de arena del Sahara.

»Pero por la boca muere el pez, quien cuenta mentiras comete errores y
asi lo hizo la persona que mand6 a Valladolid con la mision de suplantarlo, al
darle a la sobrina de Ascension Diaz Folgueras, seguramente para ponerle un
sefiuelo de credibilidad al embuste, un dato que tenia una base real: sus
trapicheos en Estados Unidos. He hecho una busqueda intensiva, que no ha
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sido excesivamente complicada porque en una democracia los registros
mercantiles son publicos y la prensa economica informa de los movimientos
comerciales, y el resultado fue que su antiguo nombre no aparecia por
ninguna parte, pero el nuevo si. La unica variacion que hizo su emisario,
bendita inocencia, fue que usted no opera en la costa este, sino en la oeste,
concretamente en Seattle y San Diego, donde vende su arena a corporaciones
tecnologicas que obtienen de ella los minerales que se necesitan para fabricar
los microchips que llevan los ordenadores y los teléfonos moviles. Cada vez
parecia mas notorio que donde acababa El-Mansouri empezaba Al-Husayni.

»Para ir terminando, sé que la otra mitad de lo que me ha dicho es cierto,
que necesitaba la abdicacion de Hassan II para que Mohamed VI quedase en
deuda con quien le ayudaba a evitar que el nombre de su padre y su leyenda
resultaran manchados por su cobardia de escribir, rubricar y sellar aquel
documento ignominioso: con él destruido, las fantasias acerca de la baraka
del Comendador de los Creyentes, su serenidad ante el peligro y su poder de
sugestion quedaban a salvo para toda la eternidad: su gesta se contaria por los
siglos de los siglos. Y también son verdad las habladurias que deslizaban que
alguien en la Corte le habia contado al rey que le estaba estafando. Cuando
tuvo conocimiento de ellas, supo que necesitaba desesperadamente un golpe
de efecto con el que recuperar su confianza, porque, de lo contrario, su carrera
de empresario estaria acabada: adios a su mansion, su yate y su ejército de
secretarios, si insiste en calificarlos de ese modo. Ya se sabe que en
Marruecos existen arriba, abajo y nada en medio, de manera que quien cae en
desgracia no se vuelve a levantar. Asi que recupero su antigua obsesion por el
papel que podia salvarlo y que sabia que estaba en poder de su amigo de la
infancia y compafiero en la academia militar de Ahermumu, Haidar Rachidi,
dado que €l mismo lo hizo saber, para usarlo de escudo. Pero el caso es que,
cuando fue a reanudar su caceria, él también se habia desvanecido. Justo
entonces apareci yo por Ceuta, invitado por el profesor Alarcon a presentar un
libro en la biblioteca publica, me vio en los periodicos y tuvo la ocurrencia de
contratar mis servicios.

—Si me lo permite —intervino Santos Freal, provocando que todos nos
girasemos hacia él—, estoy en condiciones de hacerle una pequefia
aportacion: fui yo.

—El que hizo qué?

—Filtrar en Rabat el rumor fundado de que nuestro querido socio, aqui
presente, nos estaba robando, al mazjén y a mi. ;Qué te creias, querido
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Akram, Nassim o como demonios te llames, que no ibamos a darnos cuenta?
Pero, hombre de Dios, ;por quiénes nos tomas?

El colérico EI-Mansouri o Al-Husayni volvié a entrar en ebullicion, se
puso tan tenso que se podria haber tocado el contrabajo con las venas de su
cuello. Muy posiblemente se hubiera levantado a agredir a Santos Freal de no
estar alli los dos vigilantes armados. Pero el caso es que estaban, tenian la
clase de rostros pendencieros de la gente que se pasa las veinticuatro horas del
dia con ganas de gresca, para justificar su sueldo, y se les notaban a
kilometros las ganas de contar en una taberna como le habian «soltado un par
de hostias bien dadas a aquel moro arrogante». El fracaso se puede sufrir a
solas, pero todo éxito necesita un publico.

—Muy bien, sefior Urbano —dijo Al-Husayni, al que de pronto parecia
habérsele venido el mundo encima—, y ahora ;qué es lo que piensan que van
a hacer conmigo? ;Llamar a la policia? No tienen nada contra mi, ningun
delito del que acusarme. Tengo abogados que me sacarian de cualquier
problema en diez minutos. Y le recuerdo que trabaja para mi y ha firmado un
contrato que incluye una clausula de confidencialidad.

—Se dice que mat6 a Fahim Jamal.

—No me haga reir. En cualquier caso, hace cincuenta afios de eso. El
crimen, lo cometiera quien lo cometiese, ha prescrito.

—Podemos hacerle llegar a Mohamed VI noticias que serian muy
perjudiciales para usted.

—Ya lo creo que si —metio baza Santos Freal, encantado de hacerme de
doctor Watson—: una auditoria de nuestras cuentas, en lo referido a las
actividades que desempefiamos en el Sahara, me parece que no te dejaria en
muy buen lugar... De hecho, estoy madurando la idea de sustituirte en mis
afectos y en mis negocios por herr Bauer, que me ha causado una gran
impresion y de cuya integridad tengo las mejores referencias.

—Si —dijo Isabel—, y si, como fin de fiesta lo desenmascaramos en
Washington, su imagen sufrira tal desprestigio que dudo que lo vuelvan a
recibir en ningtin foro influyente. ; Un antiguo torturador a cargo de un campo
de exterminio moviéndose a sus anchas por «el pais de la libertad», como
ellos se llaman a si mismos? ;Un subdito que sisaba a su rey? Mala cosa.

Los ojos de Al-Husayni echaban chispas, se notaba que la soberbia y la
furia hervian en su interior; pero era un hombre inteligente, sabia que habia
perdido y que le quedaba una sola carta: intentar salvar los muebles.

—:Me estan amenazando o proponiéndome un trato? ;Qué quieren? —
pregunto, para cerciorarse.
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—Le ofrezco repetir el modelo, que haga lo mismo que hizo Hassan II en
1971: firme una renuncia.

—iEsta loco!

—En absoluto. Sera un documento privado en el que acepta que engafio al
rey con los cargamentos de arena y se compromete a no perseguir a Ludwig
Bauer. Si le ocurre algo, la diana estara pintada sobre usted. También
revocara lo que firmamos en su momento. A cambio, le devolveré el dinero
que nos ha adelantado y suscribiré no citar ninguno de sus dos nombres:
Nassim el-Mansouri y Akram al-Husayni no apareceran ni en mi novela ni en
ninguna otra publicacion. Ese papel jamas vera la luz si los dos cumplimos
con los términos estipulados en él.

—No puede hacer eso. Se esta tirando un farol.

—ILo acepta o mafiana escribo un articulo contando su verdadera historia
y reproduciendo una foto del manuscrito de la abdicacion. Sera una bomba,
una noticia como esa correra por Marruecos como una llama por un reguero
de pélvora. Y me parece que la furia de Mohamed VI contra usted no tendria
limites.

—iYo le salvé la vida a su padre! jYo! jJamas movera un dedo contra mi!

—:Esta completamente seguro? ;INo se acuerda de Hassan II pegandole
un tiro de gracia al general Ufkir? ;Se ha olvidado de otros colaboradores
suyos, muy estrechos, que murieron en raros accidentes de coche al salir de
una reunién con €1? Pues ya sabe: de casta le viene al galgo. Rabat tampoco
paga a traidores.

—Se lo repito, su majestad nunca me haria nada.

—Eso como minimo: no haréa nada, ni en su contra ni a su favor, y sin su
aval usted no es nadie, acabara proscrito y en la mas absoluta ruina, sera
olvidado, todo el mundo le dara la espalda, oira murmuraciones a su paso,
regresara al valle del Draa con los bolsillos tan vacios como cuando salio de
alli —dramaticé. Se puso palido, estaba, de repente, encogido, casi parecia un
ser indefenso. Era la viva imagen de la derrota.

—¢Qué pasara con la abdicacion? —diria, media hora mas tarde, nada
mas rubricar su confesion.

—Le repito lo mismo que le dije antes: nada. Lo mejor es que no pase
nada.

Y asi es: todo sigue igual. La abdicacion de Hassan II continda en el mismo
lugar en el que ha estado desde que sali6 de Granada, dentro del Coran que
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Haidar Rachidi dejo escondido en el bazar de sus tios Samir y Naouar y que
luego depositd en casa de Maria de los Angeles y Esperanza Labajos, en un
cajon del cuarto de su asistenta Zainab, que es sobrina lejana suya y a la que
encomendo su cuidado y el de las dos mujeres. Lo vi alli con mis propios ojos
al dia siguiente, cuando Ludwig Bauer, Isabel y yo fuimos juntos a la visita
que tenia concertada. La anciana lo queria mucho, saltaba a la vista, él las
habia cuidado, a ella y a Esperanza, lo mismo que ambas lo habian amparado
y dado cobijo en su momento, las semanas previas a su visita a Granada,
porque asi se lo habia pedido su hermana Juanita. A cambio de guardar su
tesoro, si es que tenian conocimiento de él, no les habia faltado de nada: el
mantenimiento de la casa, el pago de los gastos de toda naturaleza y el
todoterreno de matriculas amarillas, entre otras cosas, corrian por cuenta de su
benefactor, que justificaba su generosidad en la deuda que tenia con la
enfermera de la Salus, quien, segtn les dijo, habia atendido y salvado a sus
padres enfermos cuando él se lo rogo, visitandolos con medicinas y alimentos
en la comuna rural de Mers El Kheir.

Me temblo un poco el pulso cuando tuve en las manos el codiciado papel:
mucha gente habia estado dispuesta a matar y morir por él durante tanto
tiempo. No leo arabe, pero no lo necesitaba para saber lo que ponia ni dudar
de su autenticidad, dado que alli estaba el sello real, estampado en rojo tras
ser humedecido, a falta de tinta, en las heridas de uno de los soldados caidos
durante el asalto al palacio de Sjirat. Una demostracion de que la Historia, por
desgracia, siempre se escribe con sangre.

Nada mas salir de alli, dejando a Maria de los Angeles y a Zainab en su
mundo lleno de secretos y tulipanes rojos, nos fuimos los tres al aeropuerto de
Barajas. En la radio del taxi las noticias hablaban de una carta del presidente
del Gobierno de Espafla a Mohamed VI en la que le ofrecia reconocer el
Sahara Occidental como una autonomia, aunque dentro del reino de
Marruecos. Era la postura que siempre habia defendido Rabat y fue tan bien
recibida alli que de inmediato volvio a Madrid la embajadora Karima
Benyaich, la hija del médico que en 1971 se inmol6 en el palacio de Sjirat
para intentar confundir a los cadetes haciéndose pasar por Hassan II.

Nos despedimos de Ludwig Bauer al llegar a nuestro destino: €l regresaba
a Alemania e Isabel y yo volabamos a Malaga y de alli, en helicoptero, a
Ceuta. Habiamos quedado en el mismo restaurante de la ultima vez con el
profesor José Antonio Alarcon. Al dia siguiente, iniciariamos nuestra
expedicion, tantas veces sofiada, a los campamentos de refugiados de Tinduf.
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—No te vas a creer lo que tengo que contarte —le habia adelantado a
nuestro amigo por teléfono. Y esa noche, en la playa de la Ribera, a orillas del
mar Mediterraneo, le repeti, punto por punto, la historia que acaban de leer.
Aparte, por supuesto, de invitarlo a mi boda con Isabel Escandén, que
formara parte de nuestra proxima aventura. Cuidense mucho. Nos vemos en
mi siguiente libro.
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... ahuyenta a los banqueros, Sefior,

haz que la espada

que blande el arrogante no recuerde a una cruz;
ordena que no crezca dinero del dinero;

pon una calavera en la mesa del rey.

JULIAN TUwIM
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Gratitud y bibliografia

Esta novela no existiria si no hubiese ido a Ceuta a presentar mi anterior libro
de la serie de Juan Urbano, Todo lo carga el diablo, y en la cena que sigui6 al
acto no me hubiera contado mi anfitrion, el profesor José Antonio Alarcon,
que ademas estaba a cargo de la biblioteca publica de la ciudad, la historia de
los tres soldados de Sjirat. «Me acabas de regalar el principio de mi proxima
novela», le dije, y la empecé a escribir esa misma noche en mi habitacion del
hotel Puerta de Africa. Desde ese momento, le he pedido ayuda en muchas
ocasiones, me ha orientado en las lecturas que me ayudarian a documentarme,
me ha enviado las que no pude localizar y ha sido un guia excepcionalmente
generoso. A €l esta también dedicada Los dos reyes.

Libros

—Nuestro amigo el rey. Gilles Perrault. Plaza & Janés, Barcelona, 1991.

—Marruecos y Hassan II. Un testimonio. Abdallah Laroui. Siglo XXI,
Madrid, 2007.

—La incégnita Ufkir. Claude Clément. Dopesa, Barcelona, 1974.

—El escdndalo del millon de Larache. Rafael Lopez Rienda. Ediciones del
Viento, A Coruila, 2021.

—FEIl Sdhara Occidental, la titularidad de sus recursos naturales. Maria
Sanchez Gonzalez. Universidad Internacional de Andalucia, 2011.

—D.® Maria de Madariaga y Alonso (1905-2001). Fundadora de Salus
Infirmorum. Francisco Glicerio Conde Mora. Cadiz, 2008.

—Ildefonso Fierro. La aventura de un emprendedor. Elena San Roman.
Almuzara. Sevilla, 2011.

—Diario de un principe desterrado. Mulay Hicham el Alaui. Ediciones
Peninsula. Barcelona, 2015.

—La prisionera. Malika Oufkir y Michele Fitoussi. RBA. Barcelona, 1999.
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—La vida ante mi. Soukaina Oufkir. Circulo de Lectores. Barcelona, 2009.

—Yo, bufon del rey. Mahi Binebine. Alfaguara. Madrid, 2018.

—Vicisitudes de un viejo tetuani. Luis Llodra Isacco. Innovacion y
cualificaciéon. Antequera, Malaga, 2006.

Articulos

—Rosa Pardo Sanz. «Una relacion envenenada: Espafia y Marruecos
1956-1969», en La Espana del presente: de la dictadura a la democracia,
coordinado por A. Mateos y A. Herrerin. Asociacion de Historiadores del
Presente. Madrid, 2006.

—Concepcion Mata Pérez: «La Escuela de Enfermeras de Salus
Infirmorum en el Hospital Espafiol de Tanger», en Cuadernos de
Investigacion de Fondos del Archivo UCA. Cadiz, 2021.

—Javier Castro-Villacafias: «Juanita y Ascension, las nifieras espafiolas que
salvaron de la muerte al rey Mohamed VI». El Espariol, 4 de agosto de
2019.

—Flena San Roman y Agueda Gil: «Negocios y capital social. El caso
Fierro», en el X Congreso Internacional de la AEHE. Universidad Pablo
de Olavide de Carmona. Sevilla, 2011.

—Laura Feliu Martinez: «Las Politicas de promocion de los Derechos
Humanos de Estados Unidos y Francia. El caso de los golpes de Estado
en Marruecos». Revista de Estudios Internacionales Mediterrdneos.
Universidad Auténoma de Madrid, 2013.
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