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 Los siguientes testimonios fueron recogidos con el propósito de conocer las relaciones establecidas entre empleados y objetos en el interior de las salas. Durante dieciocho meses, la comisión realizó entrevistas a todos los empleados preguntándoles acerca del modo en el que se relacionaban con las  salas  y  con  los  objetos  contenidos  en  ellas.  Mediante  la  reproducción exenta  de  juicio  alguno  de  dichas  declaraciones  buscábamos  conocer  el proceso de trabajo en el lugar e investigar las posibles influencias a las que los  empleados  hubieran  podido  verse  expuestos,  así  como  de  qué  manera tales  influencias,  o  acaso  relaciones,  producían  cambios  permanentes  en los empleados, y si podía afirmarse que ello comportaba una disminución o un  aumento  del  rendimiento  de  los  trabajadores,  mayor  compenetración con el trabajo, adquisición de nuevos conocimientos y cualidades, además de las consecuencias que había supuesto para la producción. 
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TESTIMONIO 004

Limpiarlos  no  entraña  dificultad.  Creo  que  el  grande  emite  una  especie de  arrullo,  ¿o  es  una  sensación  mía?  ¿A  lo  mejor  no  coincide  con  lo  que vosotros pensáis? Desconozco si es ese el propósito, pero parece del sexo femenino, ¿no? Las cuerdas son largas, tejidas con fibras azules y plateadas. 

La  mantienen  suspendida  mediante  un  arnés  que  parece  de  becerro  en  el que destacan pespuntes blancos. ¿O no es así la piel de los terneros? Nunca he  visto  uno.  De  su  abdomen  sale  un...  ¿cómo  llamarlo?,  sí,  ¿un  esqueje filamentoso? Se tarda bastante más tiempo en limpiar este que el resto. Yo suelo utilizar un cepillo pequeño. Un día me encontré con que había puesto un  huevo.  Si  se  me  permite  decirlo,  en  mi  opinión  no  deberíais  tenerla constantemente  suspendida.  El  huevo  se  rompió  al  caer.  Su  contenido viscoso descansaba bajo ella, y también el cabo deshilachado del esqueje se veía abajo en el líquido. Finalmente opté por quitarlo de allí. No lo había contado hasta ahora. A lo mejor ha sido un error. Al día siguiente se oía un arrullo.  Más  alto,  como  un  zumbido  eléctrico.  Y  al  otro  permaneció  en silencio. Desde entonces no ha vuelto a decir nada. ¿Será tristeza? Empleo ambas  manos.  Desconozco  si  los  demás  han  oído  algo.  Acostumbro  a  ir cuando  todos  duermen.  Hacer  limpieza  aquí  no  entraña  ningún  problema. 

Lo  he  convertido  en  mi  pequeño  mundo.  Mientras  ella  descansa  le  hablo. 

Quizá  el  lugar  no  parezca  demasiado  grande.  Solo  hay  dos  salas. 

Probablemente digáis que es un mundo pequeño, pero no tanto cuando se trata de limpiarlo. 
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TESTIMONIO 012

Me desagrada entrar ahí. En particular los tres del suelo parecen poseer una  maldad  consustancial,  o  tal  vez  sea  indiferencia.  Como  si  desde  su profunda indiferencia quisieran causarme daño. No entiendo por qué siento la  necesidad  de  tocarlos.  Siempre  hay  dos  de  ellos  fríos,  mientras  que  el tercero está caliente. Varía quién es el que posee calor. Da la impresión de que se recargan entre sí, o de que se alteran a la hora de ceder su energía a uno  de  los  otros.  Incluso  me  entra  la  duda  de  si  no  será  uno  solo,  una totalidad, en lugar de tres. Tres unidades individuales que se conocen muy bien. He visto que tienen intimidad. Eso me espanta, lo aborrezco. He visto muchos otros iguales a ellos. Parece como si cada uno siempre pudiera ser cualquiera de los restantes. Como si no existieran propiamente como tales, sino como idea de reciprocidad. Siempre con la posibilidad abierta de que surjan  más,  en  ramilletes,  arracimados,  y  en  las  laderas  de  la  montaña pueden  parecer  alguna  clase  de  eccema.  Por  eso  digo  que  me  desagrada estar  ahí  dentro.  Logran  siempre  que  los  toque  aunque  yo  no  quiera.  El lenguaje que poseen me destruye cuando entro ahí. Ese lenguaje consiste en que son muchos, que no son uno, que uno es la repetición de todos ellos. 
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TESTIMONIO 006

¿Cuándo  empezaron  los  sueños?  Debió  de  ser  después  de  las  dos primeras semanas. En el sueño aparecen abiertos todos los poros de mi piel y veo que en cada uno de ellos hay una piedrecita. Tengo la sensación de que  no  soy  capaz  de  reconocerme.  Me  rasco  una  y  otra  vez  la  piel  hasta hacerla sangrar. 
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TESTIMONIO 002

Era el séptimo día. Nos pusimos los uniformes verdes. Bebí leche. Mentí al  comandante  para  evitar  ir  en  cabeza.  Me  sentía  fuera  de  lugar,  besé  al tercer piloto en la mejilla. Cuando pienso en el corredor de salida, nuestro punto  de  reunión,  y  ya  una  vez  fuera,  en  el  momento  en  que  pisamos  el valle por primera vez, donde al comandante se le cayó un racimo de uvas verdes, en aquel baño que nos dimos después del trabajo en un río tan frío que  enrojecía  los  pies  y  las  manos,  ¿acaso  no  parecía  que  nuestro  destino estaba  decidido?  Por  la  mañana  temprano  me  fui  con  los  cubos  y  el  sol brillaba  entre  los  árboles,  húmedos  y  relucientes  como  en  uno  de  los catálogos que nos habéis dado. Yo estaba verde y muy traslúcido, igual que un fruto al sol. El tercer piloto me consoló, su libro aún permanece abierto junto a su litera, y yo sigo dejándolo así como un marcador de páginas en nuestra historia. Cuando se apaga la luz a bordo escucho también a ese que zumba,  y  que  justo  comienza  entonces,  durante  su  ausencia.  Se  trata  del más pequeño. Lo encontramos bajo un arbusto. Era el séptimo día y yo me llevé al tercer piloto por el corredor de salida, aunque habíamos dado por concluido  el  día,  lo  llevé  conmigo  por  la  noche  al  otro  lado  de  la  colina. 

Comimos chicles de un paquete que él llevaba en el bolsillo. Allí desenterré dos  de  ellos  en  la  oscuridad.  No  creo  que  sigan  aquí.  Mis  manos  se volvieron ásperas porque no estaban acostumbradas al trabajo. Fue cuando la tierra volvió a ablandarse con el cambio de temperatura. En principio tenía  que  trabajar  en  la  oficina,  pero  luego  necesitaron  que  les  echase  una mano. He oído que [suprimido] ha muerto y tendrían que poner a todos en cuarentena.  ¿Os  acordáis  de  la  extraña  cadena  que  encontramos  el  primer día al pie de la colina? No creo que él me olvide, el tercer piloto, no sé si seguís viéndolo. Ignoro dónde está ahora y si lo veréis algún día. Pero si lo veis, decidle por favor que no debe recordarme como alguien que no puede ser trasladado, sino que debe recordar que fui yo quien lo besó y se lo llevó al otro lado de la colina, que justo entre la noche y el día llegó el rocío y también oímos aquel zumbido. Elevó el tono de manera creciente igual que agua que brotara de la tierra. Y vi que yo le había cambiado el rostro. Me

gustaría  mostrarle  muchas  cosas,  pero  esperaré  a  tenerlo  todo  en  orden aunque  puede  que  eso  no  ocurra  ya  nunca.  Preferiría  no  estar  allí  donde puedo estar. No, no tiene nada que ver con las salas. Yo no lo creo. Espero que hayáis avanzado mucho con el trabajo. Espero que logréis hacer bien lo que  tenéis  que  hacer.  Espero  que  él  no  haya  de  morir,  aunque  sé perfectamente que es probable que así sea. 
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TESTIMONIO 014

El  primer  aroma  que  se  percibe  en  la  sala,  justo  al  entrar,  es  suave,  a cítrico  o  a  hueso  de  melocotón.  ¿A  lo  mejor  vosotros,  los  que  estáis  aquí sentados a la mesa en torno a mí, pensáis que mi conducta es delictiva? Sí, me  gusta  entrar  en  la  sala.  Lo  encuentro  realmente  erótico.  El  objeto colgante, en él reconozco mi sexo. Es decir, el sexo que poseo en la nave seis mil. Cada vez que lo miro puedo notar el sexo entre las piernas y entre los labios. Se humedece. Aun cuando eso no signifique que haya de tener algo ahí. Los cazadores de mi equipo lo llamamos «consolador invertido». 

Quizá  sea  una  manera  grosera  de  hablar,  pero  ya  he  dicho  que  no  he  de compartir  necesariamente  vuestra  manera  de  ver  las  cosas  aquí.  Y  bien podría  ser  esa  la  razón  de  que  me  tildéis  de  delincuente.  Humanidad  a medias, hecha a base de carne y técnica,  demasiado viva. 
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TESTIMONIO 015

He  quedado  plenamente  conforme  con  mi  aditamento.  Pienso  que deberíais hacerlo extensible a más individuos. Soy yo, y sin embargo no lo soy. Ha sido necesario que me transformase por entero a fin de asimilar la nueva parte; ese, según decís vosotros, soy yo. Carne y no carne. Cuando desperté  de  la  operación  tuve  miedo,  pero  se  me  pasó  enseguida.  Ahora puedo  hacer  mucho  más  que  cualquier  otro.  Soy  una  herramienta sumamente útil para la tripulación. Cosa que me otorga una cierta posición. 

Lo único a lo que aún no he podido acostumbrarme es a los sueños. Sueño que no hay nada allí donde está el aditamento, que se ha desprendido o que a  lo  mejor  ni  siquiera  fue  nunca  una  parte  mía.  O  bien  que  alberga  una profunda antipatía hacia mí. Que se halla flotando en el aire delante de mí y se lanza al ataque. Cuando me despierto de alguno de esos sueños noto un débil zumbido en el aditamento y me da la impresión de que tengo dos: uno en el lugar donde debe estar y, flotando justo por encima de él, otro que no puede  verse  con  los  ojos  porque  ha  surgido  a  partir  de  mi  sueño  en  la oscuridad en la que duermo. 
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TESTIMONIO 011

El  aroma  de  la  sala  posee  cuatro  corazones.  Ninguno  de  los  cuatro  es humano y por eso me atraen. En la base del aroma de la sala hay tierra y musgo de roble, incienso y el olor de un insecto atrapado en ámbar. Es un aroma parduzco. Pesado, que perdura largo tiempo. Puede permanecer en la piel  y  en  la  nariz  hasta  una  semana.  Sé  cómo  huele  el  musgo  del  roble porque  vosotros  habéis  implantado  ese  olor  en  mí,  al  igual  que  habéis implantado  en  mí  la  idea  de  que  he  de  amar  a  un  solo  hombre,  que  debo serle fiel y dejar que me corteje. Aquí todos estamos condenados a un sueño de amor romántico, a pesar de que nadie que yo conozca ame de ese modo ni  viva  esa  vida.  Y  aun  así  son  esos  los  sueños  que  nos  habéis  dado.  Sé cómo huele el musgo del roble, pero desconozco el tacto que tiene cuando la mano lo toca, y sin embargo mi mano tiene una vaga impresión de que acaricia  ese  musgo  en  el  tronco  del  roble  mientras  me  encuentro  en  el lindero  del  bosque  mirando  el  mar.  Decidme,  ¿fuisteis  vosotros  los  que implantasteis en mí esa impresión, forma parte del programa? ¿O la imagen ha surgido de mí por sí sola? 
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TESTIMONIO 013

Me  he  sentado  muchas  veces  en  esta  sala  a  esperar.  No  hay  ninguna ventana,  solo  una  puerta  a  la  izquierda  y  un  pasillo  a  la  derecha.  Las paredes son blancas y el suelo naranja. En el centro de la sala hay un banco en  forma  de  ele  y  en  las  paredes  nichos  donde  puedes  colgar  el  traje mientras esperas. Este es mi lugar favorito. Un sitio al que venir para estar en soledad. El techo se abre por la mitad dejando paso a una columna de luz, primero introduces las manos en ella, después los pies desnudos y por fin  la  cabeza  entera.  Es  una  sensación  maravillosa,  como  lavarse.  Una alegría electrizante, de expectativa, recorre tu cuerpo y te punza suavemente igual que si se tratara de una descarga. ¿O acaso es una descarga? ¿Vosotros lo  sabéis?  ¿Es  eso,  recibimos  una  descarga?  A  continuación  ya  estás preparado para entrar en la sala. Si no eres lo bastante humano o careces de prestigio,  o  bien,  sea  como  fuere,  no  desempeñas  adecuadamente  tu  labor aquí, y no digamos –aunque suene descarado por mi parte– si has molestado a  la  organización  en  algún  sentido,  entonces  ya  puedes  esperar  todo  el tiempo que quieras, que la columna de luz no aparecerá. Y en tal caso no podrás entrar en la sala. No eres puro. 
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TESTIMONIO 010

Absteneos  de  entrar  en  la  segunda  sala.  No  es  un  lugar  agradable  que digamos.  Y  podéis  evitarlo.  Dejando  que  lo  hagamos  nosotros  en  vuestro lugar. Ya hemos estado allí antes. Aún tenéis posibilidad de salvaros. No sé si  sigo  perteneciendo  al  género  humano.  ¿Es  así?  ¿Aparece  en  vuestros papeles lo que yo soy? 
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TESTIMONIO 019

Sé  que  vosotros  los  denomináis  «mis  ataques»,  y  que,  conforme  al programa,  he  desarrollado  estrategias  desmesuradas  al  enfrentarme  a desafíos de tipo relacional y afectivo, pero también sé que vivo. Vivo igual que  viven  los  números  y  las  estrellas,  del  mismo  modo  que  vive  la  piel curtida cortada del vientre del animal, o la cuerda de nailon, igual que cada uno de los objetos vive vinculado a los demás. Yo soy como un objeto de esos. Me habéis creado, me habéis dado el lenguaje, y ahora soy capaz de ver  vuestros  errores  y  carencias,  de  ver  la  insuficiencia  de  vuestros proyectos. 
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TESTIMONIO 021

Sé que afirmáis que no estoy aquí como en una prisión, pero los objetos me han dicho lo contrario. 
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TESTIMONIO 018

Me habéis dado los sueños para que constantemente anhele marcharme y no diga ni piense jamás una mala palabra de vosotros, mis dioses. Lo único que  deseo  es  incorporarme  a  una  colectividad  humana  donde  alguien entrelaza flores en mi pelo y hay cortinas blancas ondeando en una cálida brisa, donde levantarse cada mañana y tomar un vaso de té helado, atravesar un continente en coche, dar patadas al polvo, llenarse la nariz con el aroma del  desierto  y  también  irse  a  vivir  con  alguien,  casarse,  hornear   cookies, llevar  un  carrito  de  bebé,  aprender  a  tocar  un  instrumento,  bailar  el  vals, creo que todo eso lo he visto aquí, en vuestro material de enseñanza, ¿no es así? ¿Qué son las  cookies? 
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TESTIMONIO 022

Me han comentado que existe algún problema con mi patrón de respuesta emocional.  Que  se  ha  observado  que  no  soy  capaz  de  realizar  mi  tarea correctamente  debido  al  carácter  disfuncional  de  ciertos  sentimientos.  Yo entro en las salas a diario. Jamás he estado en ningún otro lugar que no sea la  nave  seis  mil.  Tengo  que  ejercitar  mi  flexibilidad  cognitiva  si  quiero integrarme  en  la  parte  de  tripulación  que  ha  nacido.  ¿Se  trata  de  un problema de tipo  humano? Porque en tal caso me gustaría conservarlo. 
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TESTIMONIO 029

Mi trabajo consiste en levantar acta de las diferentes llegadas. Según he sabido  por  mi  predecesor,  al  comienzo  del  proyecto  había  una  enorme cantidad de trabajo, el número de llegadas no era nada desdeñable. Durante el  tiempo  que  llevo  yo  ocupándome,  las  cifras  se  han  mantenido relativamente  regulares,  sí,  hay  una  afluencia  regular,  una  excelente afluencia, de una a dos cada medio año, lo que da cuatro al año. ¿Que si me he percatado de olores o sonidos? ¿Alguna otra cualidad que estimule los sentidos?  He  de  decir  que  no.  Mi  trabajo  ha  consistido  mayormente  en levantar acta, anotar la cantidad, el lugar del hallazgo, peso, etcétera. Rara vez  permanezco  en  las  salas.  No  hay  motivo  para  ello.  Puedo  realizar  mi trabajo sin necesidad de encontrarme cerca de los objetos. 
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TESTIMONIO 024

No  paro  de  pensar  en  ese  que  reposa  sobre  el  cuero  de  color  lila.  Hay algo en ese objeto que me hace reaccionar de modo distinto a lo que ocurre con  los  demás.  ¿Se  trata  de  eso  de  lo  que  me  hablaban  mis  compañeros? 

¿Un   sentimiento,  un  vínculo?  ¿Lo  sabéis  vosotros?  ¿Tiene  un  nombre? 

¿Cómo lo denomináis? ¿Es algo normal o debería empezar a preocuparme? 

Después  de  los  ciclos  preparatorios  me  trasladaron  a  un  equipo  de cazadores.  Nuestro  trabajo  consiste  en  buscar  objetos  en  Reciente Descubrimiento. Yo hallé uno en la hendidura de una roca. Estaba caliente. 

Tuve  la  intensa  impresión  de  que  me  observaba.  De  que  nos  habíamos encontrado. Que leía en mí como en un catálogo. Cada vez que me siento después del trabajo o cuando voy a comer o a someterme a una limpieza, antes de que pueda darme cuenta ya estoy pensando de nuevo en ese objeto. 

Sobre el cuero de color lila su superficie se vuelve piel, bueno, no, esa no es la palabra exacta. Parece un fluido denso que forma un charco en un paño no  absorbente.  ¿Por  qué  pienso  en  ese  objeto  como  si  fuese  un  líquido? 

¿Podéis contestarme a eso? Porque está claro que es sólido, se trata de un sólido. Uno de los otros le dio el nombre de  el huevo diamantino, y ahora ya todos lo llaman así, pero yo no lo veo de ese modo. Siento que lo llevo conmigo  como  un  sabor  vivo.  Es  como  una  astilla  que  me  cosquillea  el corazón y que se desplaza lentamente a través de la carne. Una piedra que traspasa la tierra. Me gustaría solicitar permiso para cogerlo en brazos. 
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TESTIMONIO 030

Me  cuesta  comprender  que  los  objetos  de  las  salas  no  tengan sentimientos,  por  más  que  me  lo  hayáis  explicado.  Si,  por  ejemplo, siguiendo  las  instrucciones,  me  olvido  de  colgar  alguno  de  ellos  y  queda abandonado  en  el  suelo  unas  horas,  luego  lo  encuentro  allí  emitiendo  un zumbido  y  tengo  la  impresión  de  que  sufre,  de  que  está  intranquilo  por haberse hallado en un estado de excepción durante todo ese tiempo. Tengo la profunda sensación de que le he fallado al objeto, de que le he causado un dolor físico, y me avergüenzo. 
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TESTIMONIO 027

El  resultado  de  mi  investigación  determina  que  el  mejor  modo  de comunicarse  con  los  objetos  es  a  través  de  los  aromas.  Por  eso,  cuando estoy allí dentro, masco hojas de laurel. He logrado numerosos avances en mis estudios gracias a esta técnica, y he conseguido ni más ni menos que varios de los objetos respondan a mis peticiones desprendiendo ellos a su vez un aroma. Cada objeto posee en su seno un aroma distintivo, y hasta me atrevería  a  decir  que   personal,  y  el  objeto  lo  aferra  como  una  mano  que protegiera una perla. 
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TESTIMONIO 026

El aroma de la sala muestra voluntad, una intención. Es el olor de algo caduco  que  se  está  pudriendo,  el  olor  a  rancio.  Y  parece  como  si  el  olor quisiese iniciar el mismo proceso en mí, que yo me convierta en una rama para que pueda romperme, me pudra y desaparezca. 
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TESTIMONIO 033

Me pongo mi tocado amarillo. Bajo él desaparezco yo para convertirme en primer piloto de vuelo. Lanzo por el aire la pelota dorada a gran altura y la atrapo. Tengo diez años, tengo treinta y cuatro, tengo cincuenta. Recorro el  pasillo  dentro  de  mi  traje,  el  aroma  cae  sobre  mí  y  me  someto  a  una limpieza.  Cuando  penetro  en  la  sala  de  los  objetos  ya  soy  únicamente piloto, los restos de mi personalidad han quedado atrás. Soy primer piloto de  vuelo.  Voy  de  objeto  en  objeto  saludándolos.  Les  dedico  una considerable cantidad de tiempo. Después de este ritual ya puedo comenzar la navegación. Efectúo la mayoría de los itinerarios aéreos, pero dado que no siempre estoy en disposición de llevar el tocado amarillo, hay otros que también  han  sido  primer  piloto  de  vuelo  y  realizado  el  ritual.  Cuando  te vistes con el traje, avanzas por el pasillo y te limpian, ya eres primer piloto de vuelo, de modo que todos aquellos que hemos realizado el ritual somos el  primer  piloto.  Y  todos  nosotros  estamos  allí  presentes  cada  vez  que  el tocado  cambia  de  cabeza,  todos  nos  encontramos  allí  después  de  penetrar limpios  en  la  sala  de  los  objetos  y  saludarlos.  Así  que  podría  decirse  que estoy  allí  cada  una  de  las  veces.  Como  representantes  no  tenemos  más remedio  que  ser  siempre  el  mismo.  En  caso  contrario,  los  objetos  no podrían reconocernos. 
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TESTIMONIO 031

Jamás  he  sido  un  empleado.  Fui  creado  para  trabajar.  Tampoco  tuve nunca  una  infancia.  Pero  he  intentado  imaginarme  una.  A  veces  mi compañero  humano  habla  de  no  querer  trabajar,  y  también  dice  algo  muy raro,  totalmente  absurdo,  sí,  ¿cómo  es?  Dice  que  «uno  es  más  que  su trabajo», ¿o dice más bien que «uno no es solo su trabajo»? Pero ¿qué otra cosa  podrías  ser  entonces?  ¿De  qué  manera  obtendrías  comida,  quién  te haría compañía? ¿Cómo iba a poder alguien arreglárselas sin el trabajo y sin sus compañeros? ¿Acaso le bastaría con quedarse dentro de un armario? Me cae muy bien este compañero humano, su interfaz es impresionante. Yo soy más  fuerte  y  perseverante  que  él,  sin  embargo,  de  vez  en  cuando  se  le ocurre  alguna  idea  que  hace  que  finalicemos  nuestro  trabajo  en  menos tiempo  de  lo  que  está  fijado.  Posee  una  habilidad  increíble  en  lo  que  se refiere  a  la  eficacia  y  me  alegra  poder  aprender  de  él.  Yo  mismo  he mejorado  observando  cómo  es  posible  modificar  el  proceso  de  trabajo  de modo  que  logremos  un  mayor  grado  de  eficacia  en  un  contexto  laboral concreto.  Cosa  que  me  produce  gran  asombro,  dado  que  yo  no  he experimentado  una  mejora  tal  en  mi  rendimiento  sin  que  mediase  una actualización.  Después  de  haber  ganado  tiempo  me  dispongo  a  pasar  de inmediato a la siguiente tarea, pero mi compañero siempre dice «que ahora hay que sentarse a descansar un poco». Yo no entiendo a qué se refiere. Sin embargo me siento junto a él, pues noto que de lo contrario le voy a ofender y me arriesgo a estropear la bue- na marcha de nuestro trabajo en común. 

¿A lo mejor se trata de una vieja costumbre anterior a mi época? Además, tampoco  puedo  continuar  con  nuestro  trabajo  en  solitario,  por  eso  espero que seáis indulgentes conmigo, no serán más que a lo sumo quince minutos una vez al día, durante los cuales, como él dice, «nos sentamos a descansar un poco». Él me habla acerca del puente y el bosque donde transcurrió su infancia, del agua del río que pasa bajo el puente donde podían bañarse, y me  cuenta  muchas  otras  cosas  del  lugar  que  él  llama  la  Tierra.  Me  ha enseñado un río que fluye abajo en el valle. Por supuesto que yo no tengo permiso para abandonar la nave, pero él me ha señalado la corriente de agua

desde la sala panorámica. El río brilla, corre a través del paisaje igual que un pensamiento de plata. Él me puso la mano en el hombro. Era cálida. Una mano  humana.  Dijo:  «Tienes  mucho  que  aprender,  chaval.»  Algo  que  me resulta chocante, ya que fui creado como hombre desde un principio. 
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TESTIMONIO 044

El  aroma  que  desapareció  en  primer  lugar  fue  el  olor  a  exterior,  a  la atmósfera en cierto modo, a aire fresco. Ahora que ya conozco un poco el asunto  diría:  el  olor  de  la  fuerza  de  la  gravedad.  El  último  aroma  que desapareció  fue  el  aroma  a  vainilla,  el  aroma  de  mi  bebé  cuando  me inclinaba sobre su cochecito para alzarlo. Y el aroma que percibo ahora es el de las salas, sueño que todas sus paredes se hallan tapizadas con enormes gavillas de hierbas secas y heno, que de dichas gavillas penden cadenas y que en esas cadenas hay bolas hechas de filigrana de plata, y que el interior de esas bolas encierra ojos, de modo que el aroma de las salas procede de dichos ojos y gavillas. En el sueño, de las gavillas van extendiéndose ramas y vástagos como si estuviesen vivos, nosotros intentamos escapar de ellos, pero reptan hacia fuera por debajo de la puerta y entonces nos desmayamos. 

Cuando  estoy  en  las  salas  tengo  la  sensación  de  que  los  objetos  conocen dichos sueños, y me avergüenzo. 
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TESTIMONIO 034

¿En qué medida sería significativo para mí el hecho de saber que yo no era un ser vivo? ¿Que yo, que soy un ser humano, fuera una piedra tallada, esculpida,  en  la  misma  medida  en  que  lo  son  las  piedras  de  esta  sala,  sin mayor  inteligencia  ni  sensibilidad?  ¿Y  en  qué  medida  sería  significativo que el movimiento de semejante ser humano únicamente pudiera efectuarse entre dos salas, una con las cosas y la otra con las voces, que pasara de una habitación a otra a través de un chorro de luz, en un flujo de luz, intentando amar una cosa como un ser humano, y a un ser humano como una cosa? Y

que en esas dos salas se encontraran todas las salas donde el ser humano ha estado,  todas  las  mañanas  (noviembre  en  el  planeta  Tierra,  cinco  grados Celsius, con el dorado sol naciente en los ojos y el niño en la parte trasera de la bicicleta), todos los días (la hiedra enrojecida con las heladas sobre el edificio de oficinas) y todas las noches (en la habitación bajo los pinos, la respiración de otra persona sobre el párpado), y por tanto todos los lugares de  ese  ser  humano  reunidos  en  esas  dos  salas,  como  una  nave  flotando libremente  en  la  oscuridad,  rodeada  de  copos  y  cristales,  sin  fuerza  de gravedad,  sin  tierra,  dentro  de  una  eternidad  en  todas  direcciones,  sin mantillo ni agua ni ríos, sin descendencia, sin sangre, sin animales marinos, sin  la  sal  del  agua  salada  y  sin  el  nenúfar  que  asciende  a  través  del  agua fangosa hacia el sol. 
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TESTIMONIO 037

No entendí nunca por qué mi padre usaba el término «fenomenológico»

de  manera  incorrecta.  Pero  yo  no  tenía  el  valor  de  corregirle.  Estábamos almorzando. A lo mejor esto carece de interés para vosotros. Dijo: «El ser humano siempre ha necesitado tres cosas: comida, transporte y un funeral.»

Por eso me hice agente funerario y soy yo quien se encarga de retirar a los posibles  empleados  que  hayan  llegado  a  su  término  y,  en  algunos  pocos casos, los cuerpos que han quedado tras una enfermedad o al efectuarse una nueva  actualización.  Aquí  hemos  desarrollado  nuestro  propio  pequeño ritual,  dado  que  la  cremación  es  la  única  posibilidad  y  los  dolientes  no tienen un lugar al que ir. Quizá dolientes no sea la palabra apropiada, no sé si uno hace duelo por un compañero, sin embargo, por respeto, realizamos el ritual, además tampoco puedo descartar que se formen vínculos entre los miembros de la tripulación. Pero ¿a lo mejor no es eso lo que habéis venido a investigar aquí? Yo soy poco menos que invisible para los demás, no les gusta  hablar  conmigo.  Aparte  de  que  hay  también  varios  miembros  de  la tripulación  que  nunca  van  a  morir,  y  yo  no  podría  decir  de  qué  modo  les influye ese hecho desde el punto de vista psíquico. Eso si es posible hablar de  psique  en  ellos.  Pero  ¿puede  que  sea  precisamente  eso  lo  que  habéis venido a investigar? De todos modos, con psique o sin ella, no cabe duda de que hay materia de la que ocuparse, y yo soy quien se encarga. Cosa que no me repugna ni desagrada. No tengo nada en contra de la muerte. No tengo nada en contra de la putrefacción. Lo que me parece espantoso es lo de no morir jamás ni cambiar nunca de forma. Por eso mismo llevo con orgullo mi condición de ser humano, y es un honor para mí tener la certeza de mi futura muerte. Justamente lo que me diferencia de algunos otros aquí. Pero

¿de qué asunto queréis que os hable? Lo primero que hice al llegar aquí fue desprenderme  de  forma  sistemática  de  mi  dialecto.  Después  estuve comprobando  que  los  sistemas  de  ventilación  y  el  horno  funcionasen correctamente.  Y  he  de  confesar  que  ambos  funcionaban  de  manera inmejorable. Es una lástima que no tenga la oportunidad de utilizar el horno tanto  como  yo  desearía.  Claro,  en  definitiva  tampoco  somos  demasiados. 

¿Que  por  qué  me  gusta  el  horno?  El  olor  a  materia  quemada  me  trae  el recuerdo  de  la  comida  en  casa,  porque  huele  a  carne  y  a  tierra,  a  sangre, huele  al  nacimiento  de  mi  hija,  huele  al  planeta  Tierra.  Lo  cual  no  quiere decir que aquí me encuentre a disgusto. El trabajo que desempeño en este lugar  lo  significa  todo  para  mí.  Fui  la  persona  más  destacada  de  mi promoción,  por  dicha  razón  me  encuentro  hoy  aquí.  Mi  padre  lleva  ya muchos años muerto. No sé por qué me acordé de él ahora. Él pertenece a otro mundo. 
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TESTIMONIO 035

Desde el momento en que me trajeron aquí, supe sin ninguna duda que había muerto, solo que en mi caso particular me permitían continuar en un estado de simulación. Soy como una planta en la que todo se ha marchitado excepto  un  único  brote  verde,  todavía  vivo,  ese  brote  es  mi  cuerpo  y  mi conciencia, y mi conciencia es como una mano que roza en lugar de pensar. 
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TESTIMONIO 038

Después de veintiocho días desempeñando mi trabajo en las salas empecé a preguntarme quién era yo aquí en definitiva. Un ser humano, empleado, que programa, cadete número diecisiete de la nave seis mil. Mi tarea con los objetos  de  la  sala  ha  tomado  una  deriva  irreal.  Me  descubro  mirándolos ausente  durante  varios  minutos  sin  ningún  propósito.  Como  si  dichos objetos existiesen solo con el fin de despertar particulares sensaciones en mí en virtud de la forma y el material de que están constituidos. Como si ese fuera  su  auténtico  objetivo.  Entonces  me  saca  del  ensimismamiento  un compañero u otra forma de vida que entre en el recinto para llevar a cabo sus propias tareas, o la llamada para comer. ¿Quiénes son esos empleados que  me  rodean?  ¿Quiénes  son  los  que  esperan  afuera  en  el  pasillo  a  que habléis  con  ellos?  ¿Son  seres  humanos  como  yo?  ¿O  arañas  con  forma humana? ¿Es indispensable para el ser humano que proceda de otro cuerpo humano? ¿O un ser humano como yo podría haber venido a la vida tras ser expelido  de  una  bolsa  de  mucosidad,  a  causa  del  desove,  de  una  masa  de huevos en un estanque o entre el cereal y las hierbas? ¿Vivo en el centro del mundo y gozo de importancia sustancial en él? ¿O no soy más que uno de esos  huevos  blandos  de  una  masa  compuesta  por  otros  muchos?  Vi  a  un cadete que se paseaba por la cafetería con una bola de cristal en la boca, la hacía rodar de un lado a otro con la lengua, produciendo un ruido cuando chocaba contra los dientes. Decidme, ¿era uno de los vuestros? 
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TESTIMONIO 040

Tengo  la  convicción  de  no  ser  solo  yo  quien  aprecia  vuestra  visita.  La primera vez que el personal se enfrenta a la tarea va siempre deprisa, con nervios,  pueden  pasar  varias  semanas  antes  de  que  los  trabajadores  se tomen al menos el tiempo de darse una vuelta por la sala de descanso, de posar  una  mano  sobre  los  objetos,  de  escuchar.  Con  frecuencia  es  en  ese momento cuando un miembro de la tripulación repara en los aromas de la sala. He oído a varios entonces asombrarse del brillo blanco azulado. Hay algo  archiconocido  en  ellos  aunque  no  los  hayamos  visto  nunca.  Como  si procedieran de nuestros sueños o de un pasado lejano que llevásemos en lo más  profundo  de  nosotros  a  modo  de  recuerdo  sin  palabras.  Como  la reminiscencia  de  ser  una  ameba  o  un  organismo  unicelular,  un  embrión ingrávido en agua cálida. Cuando la nariz y la boca aún no se comunican, sino que se mantienen abiertas con meras membranas mucosas igual que un sexo. El objeto puede poseer un dibujo rosado, similar a la arena inundada por un manantial o la tierra resquebrajada en un desierto árido, como carne de pollo mollar, como los paquetes de helado que mi madre me pedía sacar de  la  nevera:  el  delgado  cartón  que  las  manos  notaban  frío  y  enseguida húmedo  al  derretirse  el  helado  y  escapar  entre  las  juntas  del  envoltorio. 

¿Hay algo en ellos que pugna por salir? ¿O acaso esconden algo, el hecho de que saben que los observamos? 
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TESTIMONIO 046

¿Sería  verdaderamente  tan  terrible  no  pertenecer  al  género  humano? 

¿Significaría eso no morir? No sé si puedo seguir enorgulleciéndome de mi humanidad.  Cuando  la  tripulación  ya  haya  muerto  y  desaparecido,  los objetos  seguirán  aquí,  en  las  salas,  inalterados  tras  nuestro  ir  y  venir.  Y

vosotros me preguntáis: ¿causan algún mal esos objetos? ¿Les reprochamos su  falta  de  empatía?  ¿La  piedra  sufre  pesadumbre?  Me  preguntáis  porque vosotros  mismos  albergáis  dudas,  puedo  verlo  en  vuestras  caras.  Es  una cosa  peligrosa  para  una  organización  no  saber  con  certeza  cuáles  de  los objetos que están bajo su custodia habrían de ser considerados  vivos. Lo que nos conduce a cuestiones como: ¿cuáles de aquellos que están bajo vuestra custodia  tienen  derecho  a  un  proceso  judicial?  O  por  ejemplo:  si  dicho objeto pudiera ser considerado sujeto, ¿seríamos culpables de asesinato? En cambio,  a  mí  me  preocupan  otras  cuestiones  de  muy  distinta  índole,  tales como: ¿por qué a mi compañera le atraen los materiales más selectos? ¿Le gustará ir a la moda en el espacio exterior? ¿O será porque quiere adornarse con  materiales  indestructibles?  ¿Creerá  que  llevando  sobre  su  piel  lo imperecedero,  la  inmortalidad,  podrá  someter  a  la  propia  muerte?  No  me refiero a la muerte entre los humanos cuando pierden a sus seres queridos, sino a la muerte cuando el ser humano está ausente. Colecciona diamantes, mármol y cuero. Al irse a dormir, en la litera de debajo de la mía, se llena la mano  con  una  serie  de  bolas  de  metales  nobles  bruñidas.  Como  tengo problemas para dormir, y espero que me perdonéis, sé que, aquí en la nave, el  sueño  es  responsabilidad  de  cada  cual,  además  estoy  intentando solucionarlo, en cualquier caso, la cuestión es que yo permanezco insomne y  miro  al  suelo  desde  la  litera  de  arriba,  ella  descansa  debajo  de  mí,  al dormirse  su  mano  cae  fuera  del  borde  de  la  cama,  se  queda  ligeramente abierta  y  en  ella  relucen  las  bolas  de  metal  en  dirección  a  mí,  igual  que estrellas  en  la  oscuridad  de  su  mano,  como  una  verdadera  multitud  de pequeños ojos. 
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TESTIMONIO 041

Lo que realmente echo de menos aquí es ir de compras. Ya sé que puede parecer  una  tontería.  Si  no  lograba  concebir  que  algo  fuese  a  ocurrir,  por ejemplo  cuando  conseguí  este  trabajo,  salía  a  comprar  cosas  para  mi partida,  y  de  esa  manera  comprendía  que  eso  iba  a  suceder  de  veras.  Me hacía  cargo  de  los  siguientes  acontecimientos  a  través  de  la  compra. 

Entendía la situación por medio de los objetos que la caracterizaban. Ir de compras obraba en mí casi un efecto sedante, y desde que dejé de hacerlo empezaron  a  surgir  en  mí  ideas  y  sentimientos  que  han  acabado produciéndome tristeza. 

 OceanofPDF.com

TESTIMONIO 047

Cualquier  cosa  tiene  que  viajar  así  de  lejos  para  llegar  a  ser.  Creí  que estas  salas  constituirían  un  lugar  seguro  para  mí.  No  me  sentía  bien  en  la Tierra.  Me  disgustaba  vivir  muy  cerca  de  esa  gran  cantidad  de  gente. 

Reparad en las antiguas pieles que hay sobre los bancos, somos los únicos que  poseen  esa  clase  de  piel.  Los  animales  de  los  que  proceden  se  han extinguido. Cada vez que quiero construirme un lugar seguro, encuentro allí muerte. No se lo había contado a nadie antes, pero como posiblemente lo habréis visto a través de las cámaras, no será nada nuevo para vosotros, sin embargo, el resto de la tripulación lo ignora por completo. En secreto me aproximo a los objetos de las salas, a los materiales de la sala, me tumbo muy  cerca  de  ellos,  los  agarro,  pongo  la  mejilla  contra  el  suelo  de  color naranja, del pulido mármol rosa. Quiero ser miembro de ellos, aminorar mi soledad,  mi  humanidad.  Recuerdo  a  mi  tutor  igual  que  se  recuerda  la sensación  de  tener  en  la  boca  una  bola  de  madera  barnizada  de  rojo. 

Adoraba  a  mi  tutor.  Quiero  ser  como  esa  bola,  libre  de  pensamiento, abandonar a todos, permanecer entre esos huevos, convertirme en ellos. 
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TESTIMONIO 042

Mi  trabajo  aquí  es  fundamentalmente  de  carácter  administrativo.  Sí,  así es. Yo distribuyo las tareas diarias. También me corresponde cuidar de que la  dotación  humana  de  la  tripulación  no  sufra  una  nostalgia  tan  feroz  que sus miembros se queden en estado catatónico. Cosa que veíamos con cierta frecuencia  al  principio.  Para  sorpresa  de  todos,  los  objetos  de  las  salas  se han revelado beneficiosos en lo que se refiere a dichos ataques de nostalgia, y los empleados humanos que, en virtud de sus labores concretas, tienen la oportunidad de ir al valle de Reciente Descubrimiento muestran enseguida signos de mejora y buen humor. Mi preferido es el mayor de ellos, ese de las  profundas  estrías  amarillas.  Cuando  el  sol  incide  sobre  el  objeto,  las estrías  se  encienden  como  ascuas  y  dejan  escapar  una  sustancia  de apariencia  resinosa.  Como  no  hay  ventanas  en  la  habitación  donde  los custodiamos,  a  veces  lo  subimos  a  la  sala  panorámica.  Cuando  orbitamos alrededor  de  Reciente  Descubrimiento  existe  una  posición  adecuada  en  la que  el  sol  incide  en  la  sala  panorámica  llenándola  de  una  luz  cálida  y ondulante,  como  agua  luminosa.  Entonces  el  gran  objeto,  colocado  en  el centro  de  la  sala,  resplandece.  De  todas  las  ranuras  fluye  el  líquido  de aroma delicioso. Cualquiera que se encuentre en la sala en dicho instante se ve  inundado  de  una  felicidad  que  no  soy  capaz  de  describir  con  palabras. 

Cuando la nave prosigue su trayectoria ya fuera del alcance de la luz de la estrella,  se  oye  un  resuello  que  procede  del  gran  objeto,  como  de  exte-nuación. Lo limpiamos bien con paños húmedos y lo llevamos de nuevo a la  habitación.  En  nuestros  brazos  parece  cansado.  He  dado  permiso  a  los miembros  de  la  tripulación  para  que  conserven  esos  paños,  que  sé  que colocan sobre sus rostros cuando van a dormir. Yo también descanso con el paño de ese modo, y eso me ayuda, aunque no sepa explicar muy bien de qué manera. 
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TESTIMONIO 052

Mantengo  una  cercana  y  excelente  colaboración  con  la  cadete  número ocho, a quien he llegado a conocer bien gracias a nuestro trabajo en común. 

Cuando hablo con ella, que a diferencia de mí nació de un cuerpo humano y ha  caminado  por  el  planeta,  casi  siempre  menciona  que  echa  de  menos  la Tierra.  No  se  enorgullece  de  su  añoranza,  puesto  que  quiere  ser  una magnífica empleada, no os quepa la menor duda de ello. En el mismo lugar donde ella siente su añoranza por la Tierra, encuentro en mí una añoranza semejante  por  mi  humanidad,  como  si  alguna  vez  hubiera  sido  un  ser humano  y  posteriormente  hubiera  perdido  dicha  capacidad.  Ahora  solo poseo apariencia humana, pero eso no es lo mismo. Parezco un ser humano y siento como un ser humano, y estoy formado por los mismos elementos. 

¿Lo único que falta es que en vuestros documentos modifiquéis mi estatus? 

¿Es una cuestión de  denominación? ¿Me convertiría en humano si vosotros me llamarais humano? 
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TESTIMONIO 055

Mi nombre es Janice y Sonia. No soy una sino dos. Tenemos el cabello de  color  gris  plateado  y  nos  sentimos  muy  orgullosas  de  él.  Somos  la  de mayor  edad  de  la  nave.  Lo  supimos  ya  desde  que  éramos  niñas.  Que  la naturaleza  lleva  en  su  seno  una  fuerza  destructiva.  A  veces,  cuando miramos  las  imágenes  que  vosotros  nos  habéis  dado,  la  nariz  comienza  a picarnos  de  forma  tan  violenta  que  nos  vemos  obligadas  a  sonarnos  y frotárnosla  hasta  que  sangra.  Llevamos  varios  años  discurriendo  para averiguar la causa y finalmente nuestra conclusión es que, por la razón que sea, mientras que los objetos y texturas creados por el ser humano poseen una  disposición  adecuada,  las  estructuras  orgánicas  repetitivas  son insoportables.  Frente  a  dichas  estructuras  nos  hallamos  desvalidas,  ya  que no pueden ser destruidas y continuarán renaciendo. 
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TESTIMONIO 049

Me  decís:  «Esta  no  es  una  persona,  sino  un  compañero.»  Cuando  me puse a llorar dijisteis: «No puedes llorar, no estás programado para ello, la actualización debe de contener algún error.» Dijisteis: «Les has dado a tus compañeros humanos un susto enorme, te hemos mimado, cosa que no te ha beneficiado en nada, ha sido más de lo que podías tolerar y ahora no eres sino un niño consentido.» Dijisteis: «Es importante que todos los empleados sean  iguales,  que  no  surjan  favoritismos  entre  categorías  y  que  las categorías  sigan  exactamente  así:  concebidas  como  diferentes  secciones.»

¿Quién  decidió  que  yo  tuviese  esta  envoltura,  un  pelo  suave  sobre  la coronilla y las mejillas redondas o los brazos musculosos por los que tanto me alaban? ¿Acaso no desempeño mi tarea lo suficientemente bien? No lo entiendo,  me  paso  catorce  horas  seguidas  en  las  biocortinas  autónomas. 

Decís  que  a  partir  de  ahora  se  reducirá  el  trato  que  mantengo  con  mis compañeros  humanos,  que  permaneceré  junto  a  los  míos.  ¿Tienen  que chequear  mis  fallos?  Decís:  «Ahora  te  quedarás  aquí  hasta  que  se  decida qué  hacer  contigo.»  Decís:  «Hemos  intentado  finalizarte,  pero  por  algún motivo  vuelves  a  encenderte  por  ti  mismo  todas  las  veces,  cosa  que  no debería  ocurrir  en  tu  generación.»  Yo  estoy  aquí  exclusivamente  para serviros. Solo quiero vivir junto a los seres humanos, solo quiero estar muy cerca de ellos y mover la cabeza para que su aroma me envuelva. 
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TESTIMONIO 057

Están  los  humanos  y  luego  los  que  tienen  apariencia  humana.  Los  que han  nacido  y  los  que  han  sido  fabricados.  Los  que  morirán  y  los  que  no. 

Aquellos  que  perecen  y  aquellos  que  no  perecen.  Y  está  Jeppe,  el  quinto piloto, tan agradable de contemplar, y a mí me gusta. Exacto, él es uno de los  empleados  con  apariencia  humana.  Sin  embargo,  huele  igual  que  un humano y sonríe como uno de ellos. ¿Y qué puede importar eso? A mí me da  lo  mismo.  Trabajo  en  la  sala  de  máquinas.  Al  fondo  de  la  nave.  Pero ahora me encuentro aquí con vosotros, en la sala de investigación. Creo que pocos conocerán la nave tan bien como yo. Como soy mecánico, me muevo a  lo  largo  y  ancho  de  ella  para  llevar  a  cabo  mis  tareas.  Justo  debajo  de donde  estoy  se  encuentra  mi  principal  guarida,  la  sala  de  máquinas  y  la bodega.  Más  allá,  siguiendo  el  pasillo  del  piso  inferior,  se  hallan  la lavandería, las biocortinas, el crematorio. Después hay una puerta, y detrás la cafetería, los baños, las dos salas que albergan los objetos. A mi izquierda dos alas con literas, el ala donde se halla la oficina y un ala que desconozco a qué se destina, puesto que no tengo acceso a ella. A mi derecha otras dos alas  con  literas,  el  corredor  de  salida  y  la  sala  de  restitución,  también conocida  entre  la  tripulación  como  «el  cuarto  de  limpieza».  También  he oído  que  la  llaman  «la  huevera»,  ¿y  qué  más?  Bueno,  ¿realmente  queréis que os hable de esto? «El Tipp-ex» o «la vaina de vainilla», «el apaciguador de  tarados»  y  «necesitas  una  actualización»,  eso  se  dice  cuando  alguien hace alguna tontería. «La habitación sin sueños». «El estrujador de sueños». 

«El  dermatólogo».  Sí,  para  ese  no  tengo  explicación.  «¿Vas  al dermatólogo?»  «Odio  la  interfaz»,  dijo  el  otro  día  mi  compañero  de apariencia  humana.  «Vamos,  vamos»,  dijo  Jeppe,  «la  interfaz  está  muy bien.»  En  la  parte  más  alejada  se  halla  la  cabina  de  mando,  y  arriba,  por encima de ella, la sala panorámica desde la que podemos ver las estrellas, o también,  cuando  nos  encontramos  en  el  lugar  adecuado  de  la  órbita  para enseguida disponernos a descender hasta Reciente Descubrimiento, sitio en el  que  atracamos  periódicamente,  creo  que  cada  diez  días  o  algo  así... 

Bueno, el caso es que desde la sala panorámica se puede ver el valle donde

hallamos  los  objetos  y  la  vista  es  verdaderamente  increíble,  deberíais acompañarnos  algún  día,  allí  arriba  nos  aglomeramos  todos,  si  nuestras ocupaciones  nos  lo  permiten,  sin  duda,  un  numeroso  grupo  tanto  de humanos como de los que tienen apariencia humana, todos están contentos de  ver  el  valle,  y  cada  vez  ocurre  lo  mismo.  Porque  lo  cierto  es  que  se asemeja un poco a lo que conocíamos en nuestra Tierra, ¿no? Entonces le cuento a Jeppe que eso de ahí se parece a mi pasado. ¡Ja, ja! El bueno de Jeppe,  y  el  resto  también,  cuando  todos  allí  congregados  miramos  desde arriba  el  valle,  en  ese  momento  no  piensas  en  si  son  humanos  o  tienen apariencia  humana,  se  han  suprimido  las  categorías  o  al  menos  las categorías  dejan  de  valer  cuando  juntos  miramos  desde  allí  al  valle  más abajo. 
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TESTIMONIO 048

El cadete número doce lleva un tocado en el que flecos de cuero negro le caen  sobre  el  rostro  ocultándoselo  en  parte.  Ninguno  de  nosotros  sabría decir si la máscara es un castigo o una distinción. 
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TESTIMONIO 053

Mi cuerpo no es como el vuestro. 
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TESTIMONIO 054

Después de que perdiera mi aditamento en el accidente, empecé a verlo por todos lados y parece que me persiga. Me tira de la ropa, y algunas veces me siento en la obligación de alzarlo, estrecharlo entre mis brazos y besarlo, otras  veces,  cuando  aparece  ahí  entre  los  bancos,  mitad  animal  digital  y mitad holograma de niño, como los que se han distribuido entre algunos de los que han perdido a sus hijos biológicos, entonces lanzo un grito de pavor y  le  chillo,  a  lo  mejor  incluso  hasta  me  levanto  y  le  pego  un  guantazo  al aditamento  para  que  desaparezca.  Nadie  más  puede  verlo.  Me  gustaría someterme a la medicina que vosotros propongáis. 
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TESTIMONIO 056

Sin duda alguna, lo que ha marcado una clara diferencia en mi trabajo ha sido que me hayáis proporcionado un holograma de mi hijo durante media hora,  antes  de  que  se  apague  la  luz  en  el  ala  08.  Miro  cómo  juega  con  la plastilina, a veces prefiero simplemente verlo dormir y en otras ocasiones le dejo  llorar,  entonces  me  rodeo  con  mis  brazos  y  simulo  que  lo  sostengo entre  ellos  mientras  le  doy  consuelo.  Al  principio,  tal  y  como  vosotros habíais  previsto,  me  resultaba  muy  duro  ver  el  holograma  del  niño  y  lo añoraba  todavía  más,  pero  he  de  reconocer  que  al  poco  tiempo  noté  que aquello me servía de alivio, y ahora veo que sin duda el holograma del niño me  ha  proporcionado  estabilidad  en  mi  trabajo  y  compruebo  lo  que  ha contribuido a mejorar mi rendimiento. 
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TESTIMONIO 061

Cada  día  reviso  los  trajes  de  arriba  abajo  en  busca  de  rasgones  y agujeros,  que  no  haya  una  costura  a  punto  de  descoserse  o  salirse  un remache. Porque no es un mero artículo de vestir, sino a la vez un recipiente que protege, no solo a quien lo lleva puesto, también a los compañeros que se hallan en la esfera privada del portador. Después de haber inspeccionado los trajes ya existentes para encontrar algún posible deterioro, me pongo a confeccionar el siguiente. 
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TESTIMONIO 054

Es  fácil  hablar  con  vosotros.  Siento  como  si  todo  lo  que  dijera  fuese correcto. Yo hablo y vosotros anotáis lo que digo. Me sonreís. Pienso que sois  hermosos.  Tengo  la  impresión  de  que  mientras  escribís  también  me dibujáis.  Las  biocortinas  son  filamentosas  y  la  tercera  y  la  séptima  están mojadas, la primera y la cuarta tienen tonos azulados, mientras que las que van  de  la  diez  a  la  catorce  son  todas  del  mismo  color,  que  varía  en consonancia  con  el  ciclo  de  la  nave.  La  segunda  y  la  novena  son  rojas  y sopla  viento  en  su  interior.  Unos  días  aparecen  livianas  ondeando  en  el viento,  en  cambio  otros  se  hinchan  con  violencia.  Dicha  oscilación  en  la fuerza del viento no tiene que ver con el ciclo de la nave, ni yo le encuentro ninguna  otra  lógica,  al  menos  de  las  que  hoy  conocemos.  La  quinta biocortina  es  de  plata,  pero  no  es  plata  plata,  sino  un  tipo  de  gasa transparente de la que salen destellos, aunque tampoco es gasa, claro, sino biotejido.  Esta,  la  quinta  biocortina,  constituye  sin  ninguna  duda  la  más amable  de  las  biocortinas,  en  cambio  su  vecina,  la  sexta  biocortina,  no  se puede decir que exprese personalidad alguna, en cualquier caso se trata de una  biocortina  con  la  que  los  trabajadores  muy  rara  vez  tienen  contacto, parece sacada de una profunda oscuridad, es casi inmaterial. La octava es la que  se  acerca  más  a  algo  que  conozcamos,  tiene  la  textura  y  el  aspecto, incluso el olor, de pana de color chocolate, es una biocortina amable, si bien al mismo tiempo es un poco introvertida. La llamamos biocortina abuelito, pues,  aunque  solo  una  mínima  parte  de  nuestra  sección  ha  tenido  abuelo alguna vez, conocemos el concepto. No es un concepto difícil de entender. 
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TESTIMONIO 062

Me invade una gran tristeza desde que el cadete número cuatro abandonó la  nave.  ¿Es  eso  lo  que  queréis  oír?  ¿A  mí,  lloriqueando  en  los  papeles? 

¿Tienen que ver dichos sentimientos con las salas? El objeto recién llegado, que creo encontraron en el lado opuesto a los altos árboles, me obsesiona por  completo.  Es  la  primera  vez  que  experimento  tal  atracción  por  un objeto, aunque había oído hablar de él en secreto a varios miembros de la tripulación. ¿Es ese el motivo por el que estáis aquí? ¿Creéis que habrá sido porque  el  objeto  llegó  el  mismo  día  que  trasladaron  al  cadete  número cuatro? El patrón que presenta el objeto en su superficie recuerda a tinta que hubiese  sido  frotada  estando  aún  húmeda.  La  piedra  de  color  arena  posee vetas negras que se difuminan en el tono crema de la piedra. Semejante a las  hojas  mojadas  de  un  periódico  desechado.  ¿Cómo  lo  describiría? 

¿Vosotros lo habéis visto? Parece como si hubiesen escrito en la superficie durante  la  creación  de  la  piedra,  pero  que,  luego,  tras  su  creación,  se solidificó lentamente hasta asentarse, borrándose las palabras en el proceso de  manera  que  sobre  la  piedra  pulida  apareció  en  lugar  de  ello  algo semejante a la sombra de un lenguaje. Yo también llevo sobre mí palabras desdibujadas  que  tuve  que  haber  dicho  y  cuyo  significado  ahora  ya desconozco.  Llevo  asimismo  en  el  rostro  las  palabras  desdibujadas  que habrían hecho que el cadete número cuatro me conociera, que conociera mi voz. 
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TESTIMONIO 057

Uno de los objetos, diría que del tamaño de un perro más bien pequeño, es  lustroso  como  una  larva  de  otro  mundo,  pero  también  es  como  el talismán que yo llevé en una cadena alrededor del cuello en mi infancia y que siempre lo tenía en la boca y lo chupaba. Cada vez que lo veo en la sala me entran ganas de volver a metérmelo en la boca, aunque sea demasiado grande para poder hacerlo. Y no obstante deseo entrar en contacto con él a través  de  la  boca,  comprenderlo  con  la  boca.  Amarlo  es  como  amar  una parte  que  ha  sido  arrancada  del  cuerpo.  No  mutilada,  sino  una  parte  del cuerpo separada y viva, como una joya. Dentro de mí, el objeto es al mismo tiempo pequeño como un huevo de herrerillo y grande, mayor que la sala, como  un  museo  o  un  monumento.  Un  recipiente  amistoso  y  seguro  que contiene el relato reiterado de una catástrofe. 
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TESTIMONIO 063

Él  era  un  miembro  excepcionalmente  bueno  de  la  tripulación,  se encargaba  de  sus  tareas  de  modo  inmejorable.  En  otros  tiempos  tuve  una casa  situada  en  las  afueras  de  Enero  01,  lo  que  antes  era  Naestved.  Al principio,  cuando  todavía  no  los  habían  ubicado  y  se  escapaban  y  se escondían  en  los  bosques,  algunos  acudían  a  mí  para  que  los  ayudara  en esto o aquello y se alojaban en mi casa por un corto período de tiempo. No temo  reconocerlo  porque,  aunque  en  aquel  entonces  sí  que  se  castigaba, ahora  creo  que  hasta  vosotros  podréis  comprender  que  yo  solo  intentaba hacerles un sitio en nuestro mundo de manera que pudieran convertirse en miembros  productivos  de  la  sociedad.  También  vosotros  habéis comprobado que aptitudes desde luego no les faltan. La primera generación era  un  poco  más  salvaje,  les  costaba  controlarse,  sí,  ¿qué?  Claro,  sus sentimientos,  eso  debió  de  ser  en  realidad.  Eran  muy  divertidos.  Los compararía  con  soldados  de  infantería  fuera  de  servicio.  Una  maravillosa cabellera resplandeciente. Su particular sentido del humor. ¿De qué manera habéis logrado programar eso? ¿O a lo mejor no lo hicisteis? ¿Es cierto que algo  así  solo  puede  surgir  en  virtud  del  principio  del  azar  inherente? 

¿Diríais,  a  partir  de  vuestros  conocimientos  sobre  el  tema,  que  son susceptibles  de  ser  amados?  Y,  en  ese  caso,  ¿habría  que  amarlos  como  a seres humanos o como a los perros? 
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TESTIMONIO 058

Los pájaros se posaban en los cables de la luz frente a mi casa, detrás de ellos un cielo rosa y debajo la carretera mojada, una nube rojiza apareció en el camino y me habló. Había neblina, y las luces eléctricas de las guirnaldas fulguraban  en  la  neblina.  El  cielo  alto  por  encima  de  las  torres  de  la electricidad,  el  paisaje  llano  extendiéndose  en  todas  direcciones.  La humedad  depositada  en  las  briznas  de  hierba.  Ahora  vivo  aquí,  en  las pequeñas  habitaciones  de  la  nave  seis  mil,  y  nunca  hay  nada  abierto  en torno a mí. Toco la mejilla de una empleada, cubierta de pelusa por todas partes igual que un melocotón. Mi camarada de apariencia humana. Vamos de sala en sala y hablamos sobre las cosas. Nos ponemos nuestros trajes y ejecutamos  los  movimientos.  Desearíamos  escapar  de  aquí,  pero  no queremos separarnos, por eso este lugar es nuestra única posibilidad. Llevo a cabo mi trabajo igual que lo he hecho siempre, pero con una cierta dosis de melancolía, y al mismo tiempo, gracias a mi compañera, con una dicha desconocida  hasta  este  momento  para  mí.  Vivo  en  esa  nueva  mezcla  de melancolía y felicidad, este doble sentimiento se ha convertido en mi día a día.  He  visto  varias  veces  la  nube  rojiza  aquí,  en  la  mayor  de  las  salas, suspendida  libremente,  una  niebla  rosa  que  habla.  «El  señor  Lund  me  ha creado en el laboratorio de Enero 01», dice. «Me ha enseñado a cantar una canción. ¿Queréis que os la cante a vosotros?» «Sí», respondo, y entonces se pone a cantar con mucha lentitud acerca de la nieve que bulle por encima de campos que la nube jamás ha visto. En la canción aparece también ese desconocido señor Lund que añora su hogar, y detrás de él estoy yo en la carretera de mi casa, viendo los pájaros sobre los cables de la luz, mientras amanece una mañana de invierno, y lloro. 
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TESTIMONIO 064

Sí,  así  es.  El  cadete  número  cuatro  era  humanoide,  fabricado.  «Pero  tú procedes  de  la  Tierra,  ¿no?»,  decís  vosotros,  y  con  ello  queréis  decir

«nacido». Sin embargo, visto así, el cadete número cuatro también procede de la Tierra, se podría decir; hecho de tierra. «Puramente carne», decís para referiros a mí, porque no contengo partes técnicas. ¿Y qué hay entonces de mi aditamento? Por las noches, tumbados sobre las literas, hablábamos de mis cálculos. Él poseía fácil acceso a todo aquello que hiciese más llevadera la  vida  en  la  nave.  Era  un  miembro  muy  estimado  de  la  tripulación,  ¿lo sabéis?  El  apretado  vello  de  la  barba  tapizaba  siempre  de  tal  modo  sus mejillas  y  mandíbulas  que  parecían  brillar.  Su  cuerpo  era  cálido  como  el mío.  Por  alguna  razón  siempre  llevaba  un  pañuelo  verde  al  cuello.  Algo muy  en  contra  del  reglamento.  Despertábamos  por  la  mañana.  «Qué silencio hay aquí», decía yo. «Excepto por el programa», decía él, pero eso yo no lo oía. ¿Cómo es posible que no estuviese vivo? Me da igual lo que digáis. No podéis actualizarme. 
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TESTIMONIO 067

¿Creéis  que  alguien  se  acordará  de  nosotros?  ¿Quién  va  a  recordar  a aquellos que jamás nacieron y aun así viven? En el sueño soy un esqueleto que baila en la planta de abajo donde las biocortinas. Abro la boca y sonrío frente  al  espejo  con  mis  mandíbulas  de  esqueleto.  Me  gustaría  de  veras desempeñar  bien  mi  trabajo,  me  encantaría  tomar  decisiones  apropiadas. 

Pero  ¿de  qué  modo  podría  descifrar  si  estoy  actuando  conforme  al programa? En ciertos casos, las consecuencias de algunos actos se verán en un  futuro  tan  lejano  que  no  voy  a  ser  capaz  de  calcularlas.  ¿Habré  de proseguir  con  mi  trabajo  sabiendo  que  lo  que  hago  podría  oponerse potencialmente  al  programa?  ¿O  acaso  me  hallo  tan  impregnado  del programa que haga lo que haga siempre actuaré conforme a los deseos del programa? ¿Soy la mano ejecutora del programa? Pero, de todas formas, a veces hay errores en las actualizaciones, desde luego que sí. Eso no puede suceder en beneficio del programa. Si ocurre así, que yo sin saberlo llevo a cabo  un  acto  que  se  opone  al  curso  del  programa,  entonces  me  será imposible no odiarme por dicho error. Pero dado que no tengo manera de saber  si  estoy  cometiendo  o  no  semejante  acto  antiprogramático,  ¿de  qué manera entonces voy a saber si merezco que me odien o no? ¿Tendría que odiarme por anticipado? ¿Cómo podría descubrir qué actos se oponen a la voluntad  del  programa?  ¿A  quién  me  dirijo  para  pedir  perdón?  ¿He  de cursar una solicitud? Querría pedir que me proporcionarais material que me instruya acerca de qué actos preci- san perdón. ¿Podría tratarse por ejemplo de un pensamiento? ¿Un mal pensamiento oportuno? Me da por pensar que sois falibles, que el problema está en vosotros, pero entonces me enfurezco conmigo y a renglón seguido pienso que soy yo quien se equivoca. ¿Por qué razón  me  asaltan  todos  esos  pensamientos  cuando  mi  tarea  consiste fundamentalmente  en  resolver  cuestiones  técnicas?  ¿Por  qué  razón  tengo esos  pensamientos  si  mi  tarea  está  dirigida  prioritariamente  a  aumentar  la producción?  ¿Desde  qué  perspectiva  podrían  considerarse  dichos pensamientos  productivos? ¿Ha habido algún fallo en la actualización? En tal caso me gustaría que me iniciarais desde cero. 
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TESTIMONIO 066

A  pesar  de  vuestro  sistema  de  identificación  numérico,  que  me  parece muy práctico, os informo de que entre la tripulación circulan un sinfín de nombres  extraoficiales  dados  a  los  objetos,  algunos  menos  oportunos  que otros. Por ejemplo, se podrían citar: «el consolador invertido», «el regalo», 

«el perro», «el haba medio desnuda», y varios de ellos además han recibido nombres  humanos  tales  como  Rachel,  Benny  o  Ida.  En  mi  opinión,  los miembros de la tripulación harían suyos los objetos mediante la imposición propia e idiosincrásica de un nombre que reduciría de ese modo la distancia entre ellos y el objeto; esto crearía, por así decirlo, una cierta intimidad. Mi suposición es que el acto de poner nombres volvería inofensivo al objeto, aminorando su exotismo para introducirlo en una realidad compatible con la comprensión y la existencia de cada miembro de la tripulación. Además, el uso  de  esos  nombres  extraoficiales  haría  posible  la  coexistincia  con  los objetos hallados. 
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TESTIMONIO 068

¿Por  qué  tengo  que  trabajar  con  alguien  que  no  me  cae  bien?  ¿Qué provecho se sacaría de socializar con ellos? ¿Por qué razón los habéis hecho con  un  aspecto  tan  parecido  al  de  los  humanos?  Así  hasta  soy  capaz  de olvidarme de que ellos no son como nosotros, puedo encontrarme en la cola de  la  cafetería  sintiendo  casi  ternura  por  la  cadete  número  catorce.  Es pelirroja.  O  precisamente  los  habéis  diseñado  así  para  que  sintamos  esa tendencia a proteger sus cuerpos y esencias, si se los puede denominar así, y que el trabajo resulte más leve. Bueno. ¿Y ahora queréis que yo..., que mi función laboral se transforme radicalmente? ¿Lo que me estáis pidiendo en definitiva  es  que  controle  lo  que  hace  o  deja  de  hacer  la  cadete  número catorce  sin  que  ella  se  entere?  Porque  compartimos  cuarto  de  literas.  ¿Es porque  no  quiere  hablar  con  vosotros?  Que  conste  que  no  me  agrada demasiado  hacerlo,  en  absoluto.  Lo  que  me  estáis  pidiendo  se  parece bastante a someterla a vigilancia. No me cae bien, y sin embargo pienso en ella  todo  el  tiempo.  Así  que,  en  ese  sentido,  se  podría  decir  que  soy  la persona  indicada  para  hacer  el  trabajo.  Intento  entenderla,  comprender quién  es.  Ella  no  se  reduce  al  programa  hecho  carne.  Hay  algo  más. 

¿Queréis saber cosas de ese estilo? En el informe de control, quiero decir. 

¿Si habla con alguno de los otros humanoides y lo que ellos le dicen? De acuerdo,  entonces  procuraré  prestar  atención  a  eso.  ¿Cómo  podría caracterizarla? La cadete número catorce tiene apariencia humana, la quinta generación, sexo femenino, una empleada muy estimada. Realiza sus tareas de manera impecable. Una edición algo endeble y dócil como muchos de la quinta generación. Le encantan las pecas de su nariz. Por las noches se mira en el espejo del cuarto de literas y se lleva los dedos a las pecas mientras dice: «¿No me dirás que esto no es humano? Imagínate, me han dado pecas, 

¿qué más podría pedir alguien como yo?» Creo que la amo. Cosa que, por supuesto,  habrá  que  esforzarse  por  suprimir.  No,  no  hace  falta  que  la trasladéis  a  otra  litera,  ya  he  dicho  que  la  vigilaré  para  vosotros.  ¿No  es eso? ¿No es eso lo que queréis? Si he de hablar con absoluta sinceridad, si realmente  es  así,  entonces  puedo  decir  que  ella  es  una  trabajadora  mucho

mejor que yo, ya lo sabemos todos de sobra. ¿Qué otra cosa me queda salvo los recuerdos de una Tierra perdida? Vivo en el pasado. No sé qué hago en esta  nave.  Desempeño  mi  trabajo  con  total  indiferencia,  algunos  días incluso  siento  odio  hacia  las  tareas  que  realizo.  Y  no  lo  digo  para provocaros. Puede que más bien se trate de una petición de ayuda. Sé que no  saldremos  de  aquí  mientras  viva.  La  cadete  número  catorce  no  posee tiempo de vida, o su tiempo de vida se extiende en un lapso tan grande que supera mi comprensión. Ella tiene un futuro por delante. Entonces me estáis diciendo que mi función laboral será otra. Que a partir de ahora mi trabajo consistirá en observarla. Creo que esta nueva tarea va a salvarme la vida. 
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TESTIMONIO 069

¿Qué clase de luz me sigue cuando voy por el pasillo hasta la otra sala o cuando  tengo  que  limpiar  las  biocortinas  o  irme  a  acostar  en  el  ala  08? 

¿Cómo era la luz natural? ¿Soy humano o humanoide? ¿He emergido de un sueño? 
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TESTIMONIO 071

He  empezado  a  sentir  deslealtad  hacia  la  organización,  cosa  que  me apena, dado que no tengo posibilidad de estar en otro sitio más que dentro de la organización. Aquí, en la nave seis mil. Sé que no me queréis ningún mal siempre y cuando me someta al proceso de trabajo y demuestre lealtad hacia los valores de la organización. No, no deseo decir nada que pueda ser considerado una crítica desleal. Justamente por eso he venido a veros hoy, con  la  esperanza  de  que  me  busquéis  otro  cometido  de  menor responsabilidad, de modo que no tenga que relacionarme en el mismo grado con el proceso de trabajo de la organización. Desearía que me colocarais en un  nuevo  puesto  acorde  con  ello.  Comprendo  que  en  tal  caso  las capacidades que se me han dado no van a poder ser explotadas al máximo, pero ¿acaso la aflicción que siento carece de importancia en este contexto? 

Y  me  atrevería  a  afirmar  que  dicho  pesar  repercute  negativamente  en  mi trabajo. Además puede obrar en mis compañeros un cierto contagio con el consiguiente  efecto  negativo.  Está  bien.  De  acuerdo.  Sí,  entiendo  que  eso significa  que  debo  prescindir  de  la  capacidad  de  hablar,  me  declaro conforme. Doy mi consentimiento. ¿Cuándo
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TESTIMONIO 073

¿Qué  aspecto  presentan  las  salas?  Hay  diecinueve  objetos.  Algunos forman parte de un grupo y otros están solos. Ninguno de aquellos con los que  vine  sigue  aquí.  Después  de  la  actualización  ya  no  es  lo  mismo.  Las cosas me resultan extrañas. Como si la infinitud que contienen se hubiese vuelto más perceptible. Pero vosotros ya lo sabéis todo sobre eso. 
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TESTIMONIO 077

Si  veo  algo  de  pequeño  tamaño  tengo  ganas  de  metérmelo  en  la  boca, utilizar  mi  boca  a  modo  de  bolso.  Conocí  al  doctor  Lund  antes  de  que  la nave  hubiese  partido  y  me  la  enseñó  por  dentro  como  parte  de  mi preparación para el trabajo cuando comenzase la relación laboral. Detrás de uno de los cristales permanecía de pie un empleado de apariencia humana, un  prototipo,  totalmente  quieto,  dándonos  la  espalda.  Lo  único  que  se movía  en  él  eran  dos  dedos  que  se  frotaban  uno  contra  otro. 

«Probablemente catatónico», dijo el doctor Lund. El doctor Lund iba muy bien  vestido,  de  hecho,  como  un  petimetre.  Yo  ignoraba  a  quién  me adscribía  él.  Si  a  sus  ojos  yo  era  un  ser  humano  o  una  cosa  que  vivía. 

Aunque yo había nacido, crecido y en mis documentos ponía «persona, ser humano», hubo algo en su comportamiento que me hizo pensar que no me consideraba de igual valor, y durante unos breves, espantosos segundos me sentí  un  producto  artificial,  fabricado,  nada  más  que  una  máquina  con apariencia  humana  hecha  de  carne  y  sangre.  La  pantalla  de  mi  creador. 

Alguien irreal, controlado. 
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TESTIMONIO 081

Aquí  todos  somos  pasajeros  de  la  nave  seis  mil.  Vivos  en  la  nave  seis mil. Los hay que se integran con soltura en el día a día de la nave, que nada ni  nadie  de  la  nave  les  resulta  desconocido.  Ingieren  su  alimento despreocupados, siempre instalan las últimas actualizaciones de inmediato, nunca pulsan «más tarde», sus pies apenas tocan el suelo cuando atraviesan los pasillos. La nave existe para ellos y ellos existen para la nave. Creo que no  hay  indicios  de  que  yo,  y  seguro  que  también  sabéis  de  muchos  otros, aunque  yo  no  tenga  suficiente  conocimiento  para  designarlos,  haya  sido creado  para  ser  un  estorbo;  que  yo  sin  quererlo  incomode  a  los  que  me rodean.  Que  sea  por  ejemplo  muy  torpe.  Y  que  cualquier  cosa  me  resulte tan lenta y ardua de hacer, ya sea dentro o fuera del trabajo. Nada aquí en la nave me parece natural y todo se presenta en forma de interrogante, y cada rostro es una profundidad insondable. Pero a lo mejor siempre ha sido así; incluso antes de que yo subiese a bordo. No lo recuerdo. Todos y cada uno de nosotros tenemos nuestro destino aquí en la nave, y sin duda los hay que comparten  el  suyo.  Algunos  de  nosotros  se  hundirán,  mientras  que  otros renacerán. 
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TESTIMONIO 075

Eso carece de importancia para mí. No. No, no he reparado en ello. No tengo  nada  que  comentar  a  ese  respecto.  ¿Qué  podría  contar  entonces? 

Sobre  todo  pienso  en  antes  de  que  empezase  el  trabajo.  Algunos  días  se trata  de  un  agrupamiento  de  nubes  muy  finas.  Una  muchedumbre  de mariquitas que se habían apelotonado en un árbol. Arroz pegado en la parte interior  de  un  cuenco  húmedo.  Uvas  pasas  que  se  le  hubiesen  caído  a  un niño. Una flor marchita en el jardín después de perder sus semillas. Íbamos a poner un nuevo suelo y al quitar las tablas antiguas apareció ante nuestra vista un ramillete de flores blancas. Había crecido bajo nosotros sin que lo supiéramos. Había crecido en la oscuridad. Lo eliminamos pero apareció de nuevo y siguió creciendo. Es eso en lo que ahora pienso. La luz de mayo cuando se abrió. Una luz que trajo una promesa, y la promesa era un bebé. 

Bebé  que  perdí  dos  meses  antes  de  que  me  llamaran.  Algunas  veces  me pongo  a  pensar  en  lo  distinta  que  habría  sido  mi  vida  si  mi  embarazo hubiese llegado a término. Todavía no he logrado entender cómo he podido vivir aquí sin un cielo. Desde que me llamaron he intentado comprender la situación.  He  sido  una  empleada  muy  valiosa  para  la  organización.  Sobre eso  no  albergo  dudas.  He  volado  en  algunas  de  las  rutas  más  peligrosas. 

Pero  no  sientes  que  esto  sea  lo  mismo.  Ni  siquiera  lo  llamaría   ser  piloto. 

Aquí no se vuela bajo el cielo, sino a través de una infinitud que duerme. 
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TESTIMONIO 076

A través del pasillo yo podía ver el interior de la sala, donde ocho o diez sillas vacías estaban colocadas en círculo. En el centro de las sillas, sobre el suelo, había tres paquetes de servilletas de papel y uno de esos huevos que de vez en cuando aparecen entre los objetos. Mi compañera de apariencia humana dijo: «Me parece notar los golpes del pulso en mis labios.» Yo dije:

«Mi  pulso  latirá  hasta  que  deje  de  hacerlo,  mientras  que  el  tuyo  se  puede encender y apagar.» Ella dijo: «¿Y tú cómo sabes que no pasa nada dentro de  mí  cuando  estoy  apagada?  Nos  habéis  aplicado  la  noción  de  apagado para referiros a un modo de muerte en nosotros.  Sin consciencia. Pero creo firmemente  recordar»,  dijo  ella,  «que  camino  entre  las  biocortinas  cuando estoy apagada, que avanzo por un pasillo interminable con ventanas y que delante de cada ventana una biocortina ondea amistosa hacia mí, mis pasos retumban  en  el  pasillo,  por  debajo  de  mi  largo  vestido  sale  rodando  un huevo. Lo recojo y continúo por el pasillo con el huevo en mis brazos. El huevo es grande como un aditamento, del tamaño de una cabeza infantil en los  hologramas,  posee  calor  y  palpita,  yo  noto  el  mismo  latido  en  mis labios, me llevo la mano a los labios, y a continuación el huevo a la boca y recorro  el  huevo  con  mis  labios.  Siento  como  si  el  huevo  y  mis  labios latieran al mismo ritmo, como si fueran una sola y única cosa, nada más que pulso.  Entonces  abro  la  boca,  puedo  hacerlo  con  una  amplitud insospechada, aquí en el corredor que se encuentra al fondo de mi estado de apagado, y a continuación engullo el huevo. Sigo avanzando por el pasillo con ventanas y biocortinas hasta que un huevo sale de nuevo rodando por debajo  de  mi  vestido.  Alzo  el  huevo,  lo  estrecho  contra  mí,  es  cálido,  lo engullo, y así prosigue hasta que vuelven a encenderme.»
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TESTIMONIO 078

No  llevaba  aquí  mucho  tiempo  y  ya  comencé  a  sentir  una  especie  de vínculo  especial  con  los  objetos  de  la  sala.  Cuando  entraba  a  verlos,  me sentaba,  y  una  singular  serenidad  me  colmaba.  A  lo  largo  de  mi  período laboral la situación ha ido evolucionando de manera tal que al menos tengo que  ir  a  verlos  una  vez  al  día  porque  si  no  me  angustio.  Hay  uno  en  un rincón  al  que  me  he  vinculado  especialmente.  Parece  un  regalo.  Sé  muy bien  que  no  debemos  tocar  los  objetos,  pero,  en  fin,  como  parece  que siempre  os  enteráis  de  todo,  seguro  que  sabéis  también  que  me  gusta deslizar  entre  mis  dedos  el  cabo  de  una  de  las  correas  de  color  rosa  que lleva  el  propio  objeto.  En  los  dos  últimos  días  noto  mayor  estrés  en  mí, quizá  como  consecuencia  del  cambio  en  las  condiciones  en  las  que  se desarrolla el trabajo, como vosotros mismos mencionáis. Este aumento del estrés me ha llevado, por la razón que sea, al punto de comprobar el estado de  los  objetos  al  menos  una  vez  cada  hora.  La  mayoría  de  las  veces simplemente meto la cabeza en la sala para echar un vistazo y asegurarme de que todo está como debería. Pero después de que anteayer os llevarais de allí justo el objeto con el que yo mantenía un vínculo más estrecho, el de las correas  de  color  rosa,  «el  regalo»,  he  experimentado  palpitaciones, hormigueo en manos y pies, sensación de irrealidad y el presentimiento de que una catástrofe se aproxima. 
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TESTIMONIO 080

¿Cómo podría deciros que no a vosotros que me habéis dado mi trabajo? 

Me  gustaría  regresar  al  mar.  Me  gustaría  descansar,  me  gustaría  volver  a intentar sostener un bebé. Cuando el bebé ponía su boca contra mí, yo era al mismo tiempo cuerpo y cosa para el bebé. Cuando la leche salía de mí, yo era al mismo tiempo leche y no era leche. Si me pinzo con fuerza el pecho aún  aparecen  en  él  una  o  dos  diminutas  gotas  de  leche,  ¿pero  para  quién, con qué utilidad, quién se alimentaría de prácticamente nada en la nave seis mil? 

 OceanofPDF.com

TESTIMONIO 083

Yo vivía en una gran casa en la cima de una colina. Era la mujer de más edad en la ciudad. Me llamaba AnneMarie. Mi jardín se extendía hasta el bosque y de vez en cuando se dejaban ver corzos en el lindero. Tenían ojos graves y lejanos. Pasé todo un día pintando una puerta de rojo para poder estar en el jardín observándolos. Ya en aquella ocasión presentí que algo iba a  suceder,  pero  no  era  la  única.  Ahora  me  ocupo  del  lavado  de  todos  los tejidos de la nave. En primer lugar separo los tejidos claros de los oscuros en dos rimeros, en un tercer montón apilo las telas sintéticas, en un cuarto la lana y la seda, y en el último coloco las telas tejidas con aceites aromáticos. 

A  la  hora  de  poner  los  lavados  tengo  en  cuenta  la  dureza  y  establezco diferentes  temperaturas  así  como  distintos  ciclos  de  centrifugado.  Pocos habrá que conozcan como yo lo que cada tejido precisa, y esa también es la razón de que me hayan ascendido más veces que a cualquier otro empleado de  la  nave,  al  menos  por  lo  que  yo  sé,  pues  al  principio  creían  que  mi trabajo  podía  resolverlo  cualquiera,  pero  después  se  convencieron  de  que solo yo poseía la cualificación requerida. Por ejemplo, también soy la única a quien las pieles permiten que las limpie. A lo mejor aquella gran casa no era  mía,  puede  que  figurara  el  nombre  de  otra  mujer  en  el  título  de propiedad.  Eso  da  igual,  ni  me  pertenecía  mi  hogar  entonces  ni  tengo  ya ninguno. Porque he dejado de ser una empleada de edad para ser de hecho una empleada vieja, han perdido el interés en mí y eso me ha otorgado una gran libertad. Dentro de mi cabeza vivo en lo alto de la colina. Y hasta me parece caer a través de la nave con vértigo. He aquí una serie de cosas que recuerdo: una pastilla de jabón en el baño, un jabón que presenta profundas hendiduras de manera que se llega a ver el centro de la pastilla. La visión de ese diseño me causaba escalofríos, y me enfurecía de un modo singular, era un diseño sin un principio regulador. Hormigas subiendo por el armario de la cocina y sobre una botella de zumo concentrado de la que se escapa el líquido. Perlas que al caerse se desperdigan por el suelo con un chasquido. 

La  misma  forma  solo  que  repetida  en  un  diseño  que,  o  bien  carece  de principio  regulador,  o  posee  uno  que  me  resulta  inescrutable.  Me  podían

entrar ganas de destrozar el jabón para así sentirme mejor. Pasar un pie por encima de las perlas, volcar la botella de zumo en la pila. Todo eso ocurrió durante el último período antes de mi partida. Y ahora estoy aquí. ¿He de entender  que  querríais  que  os  contara  cómo  se  comportan  ellos  cuando bajan a mi sección? El lugar donde piensan que no pueden ser vistos. ¿Por qué  no  habéis  instalado  cámaras  allí?  ¿He  de  ser  yo  vuestra  cámara? 

Veamos.  Algunos  se  muestran  afables,  otros  parecen  devorados  por  una furia interior. Los hay que están a punto de llorar. Y otros están eufóricos. 

Casi nunca hablan. De niña tenía ese tipo de sueños en donde las paredes se cerraban en torno a mí. En dichos sueños las paredes presentaban diseños extravagantes  que  me  provocaban  náuseas.  Semejantes  a  la  superficie  de una planta, cubierta de aberturas, y en cada abertura hay una semilla, y en cada semilla aún una abertura más pequeña. La pared parece infinita, y al mismo  tiempo  comprendo  que  se  trata  de  la  parte  interior  de  un  tallo. 

¿Quiere  eso  decir  que  la  planta  está  creciendo  en  torno  a  mí?  ¿Que  las paredes que se acercan a mi cama des- de todos los lados son esquejes que se estiran, se alargan y se elevan hacia la noche? Cuando yo era niña tuve el más  maravilloso  jersey  de  angora  color  violeta.  Ahora  pienso  en  él.  Lo lavaría a treinta grados en agua blanda. Desde el momento en el que subí a la nave, volvieron los sueños. 
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TESTIMONIO 084

Me torturan los sueños de simientes que brotan en mi piel. Una de ellas me  mordió  el  brazo.  ¿Tendrá  que  ver  con  el  eccema?  Pienso  en  el  cielo límpido sobre la estación de tren junto a mi portal. Por un breve instante mi mente  es  capaz  de  retroceder  por  completo  al  portal  y  el  olor  que  lo caracterizaba.  Durante  la  última  semana  los  sueños  se  han  incrementado. 

Eso mismo he oído comentar también a varios compañeros. Soñé con una persona cuya epidermis estaba compuesta por pedazos triangulares de piel. 

Los  trozos  no  encajaban  bien  del  todo,  sus  bordes  poco  menos  que aleteaban, balanceándose y retorciéndose, y podía verse la mera carne entre ellos.  La  persona  decía:  «Bueno,  aquí  estoy.  ¿Dónde  me  queréis?»  Tomo baños muy largos. Algo le está sucediendo a mi piel. La piel es la causa de que sienta esta ansiedad. Sueño que dentro de mi piel se alojan centenares de  granos  oscuros  de  cereal  y  cuando  me  rasco  se  desprenden  quedando bajo las uñas igual que huevas. Con un sonido de succión empiezan a surgir nuevos  granos  allí  donde  antes  los  desalojé  al  rascarme.  Siento  que  tiene que  ver  con  los  objetos  de  las  salas,  pero  no  sé  de  qué  modo.  Algo relacionado  con  su  lisura  frente  a  mi  piel.  ¿Poseen  superficies  como  las nuestras?  Me  dio  la  impresión  de  que  un  objeto  quería  llevarse  mi  piel. 

¿Cuándo  se  puede  afirmar  que  ya  no  estoy?  ¿Fluye  mi  olor,  por  ejemplo, por delante de mí y toco los objetos con mi olor? Sueño con huellas de ave sobre la nieve, las huellas vienen hacia mí, y percibo, incluso cuando estoy despierto, como si unos cabellos me rozasen constantemente. 
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TESTIMONIO 085

Lamento tener que comunicar que varios miembros de la tripulación han sufrido  una  erupción  de  verrugas.  Tranquilos,  cuando  los  atiendo  llevo guantes, no debe inquietaros que haya peligro de contagio. Por el momento el  tratamiento  ha  consistido  simplemente  en  arrancarles  las  verrugas  con unas  pinzas  y  a  continuación  aplicarles  una  pomada  en  la  zona.  Bajo  la verruga la piel aparece cubierta de puntos verdes y negros. En la cafetería había  una  empleada  de  pie  en  la  barra  comiendo  una  granada  con  una cuchara y yo no podía ver aquello. Cuando ella fue a por una servilleta tuve que darle la vuelta a la fruta. 
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TESTIMONIO 089

Algunas  veces  los  trabajadores  de  apariencia  humana  permanecen  muy callados. En la cafetería han empezado a sentarse a las mismas mesas. Se sientan  en  fila  e  ingieren  el  alimento.  Parece  que  se  hubiesen  puesto  de acuerdo en callar sin haber cruzado una palabra entre ellos. Solo un tonto puede creer que aquel que calla otorga. En la nave su silencio se interpreta más  como  conspiración  que  como  voluntad  de  servir.  Sí,  en  efecto,  esta situación me inquieta. 
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TESTIMONIO 091

Nosotros, los que vinimos de la Tierra, apenas somos capaces de hablar entre nosotros. Nos pesan los recuerdos del lugar de donde procedemos, de lo  que  hemos  dejado  atrás.  Mirar  a  los  demás  humanos  aquí  en  la  nave, hablar con ellos, solo me hace infeliz. En todos aparece la misma expresión de resignación en el rostro. De modo que prefiero pasar mi tiempo con los trabajadores de apariencia humana, que todavía creen que tienen una vida por delante digna de ser vivida. Desde que los objetos llegaron a bordo el humor  de  todos  ha  mejorado  visiblemente,  sin  embargo,  ellos  los consideran  algo  muy  especial.  Para  nosotros  los  objetos  son  como  una postal  artificial  de  la  Tierra.  Para  ellos  representan  una  postal  del  futuro. 

Las  mañanas  en  que  se  lleva  a  cabo  la  actualización  de  la  tripulación  de apariencia humana, los humanos nos sentamos en las mesas de la cafetería a cuchichear.  Nos  vemos  arrastrados  por  la  desgracia  de  nuestros interlocutores,  que  parece  empujarnos  unos  contra  otros,  como  si  nos hallásemos  en  un  embudo.  De  modo  que  allí  estamos,  en  el  fondo  del embudo, cuchicheando entre nosotros: «¿Te acuerdas de cuando llovía en la playa,  te  metías  en  el  agua  y  estaba  más  caliente  que  la  lluvia?»,  «¿Te acuerdas del plátano con nata montada?», «¿Te acuerdas de haber estado en el  hospital?»,  «¿Te  acuerdas  de  las  fresas,  de  ir  a  un  concierto?»,  «¿Te acuerdas de este y de aquel programa de televisión?» Hablamos mucho del tiempo. Todos echamos de menos el tiem- po, para nuestra sorpresa. Parece como  si  lo  único  que  toleráramos  tener  en  común  fueran  las  diversas condiciones  climáticas  en  la  Tierra  perdida.  Creo  que  he  dejado  de  tener corazón. 
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TESTIMONIO 092

Cuando  transcurran  meses,  años,  siglos,  diréis:  «¿Quién  es  esa?  Nos hemos  olvidado  de  ella,  bueno,  recoge  los  restos  en  un  saco  y  guarda  las piezas de repuesto.» Sé muy bien de qué va el asunto; tan pronto como uno empieza  a  compadecerse  de  sí  mismo,  ya  estamos  donde  queréis  que estemos. Y entonces nos sometéis de nuevo a pruebas exhaustivas. No soy la única que está en contra de esas pruebas. En realidad conozco a muchos que  desean  la  total  desaparición  de  dichos  controles  y  que  tengamos  un representante  en  las  reuniones  en  las  que  se  decide  cuándo  van  a implementarse  nuevas  actualizaciones.  Hacemos  cosas  en  nuestra  ala  que no podéis ni imaginar. No, no es una amenaza. Solo estamos negociando. 

La  primera  vez  que  me  senté  aquí  a  hablar  con  vosotros  no  lo  entendí. 

Tenemos  acceso  a  partes  del  programa  donde  los  seres  humanos  jamás llegan.  No  lo  olvidéis.  Somos  capaces  de  sobrevivir  sin  agua  mucho  más tiempo.  Puede  que  solo  una  pequeña  minoría  de  nosotros  haya  pisado  la Tierra, pero ninguno de nosotros es meramente una cosa. 
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TESTIMONIO 097

¿Qué  pienso  yo  acerca  de  esta  disposición?  Creo  que  me  miráis  con superioridad. En mi opinión sois una familia que ha construido una casa. Y

desde las cálidas estancias de la casa contempláis una lluvia interminable. 

Seguros de encontraros a salvo, no sentís nada más que deleite con la lluvia. 

Estáis secos y calientes. Venís a culminar una larga serie de generaciones de refinamiento.  Cuando  el  temporal  arrecia,  se  incrementa  vuestro  goce.  Yo me hallo bajo esa lluvia que vosotros creéis que nunca caerá sobre vosotros. 

La lluvia y yo somos una sola cosa, soy el temporal del que os protegéis. 

Toda  esa  casa  la  habéis  construido  para  evitarme.  De  modo  que  no  me vengáis  diciendo  que  no  desempeño  papel  alguno  en  la  vida  de  los  seres humanos. 
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TESTIMONIO 098

He  visto  varios  de  los  diferentes  hologramas  de  niños  que  se  han repartido  entre  mis  compañeros,  sí.  Se  ha  convertido  en  una  especie  de hábito.  ¿Va  en  contra  del  reglamento?  Cada  vez  que  veo  uno  de  esos hologramas  me  pongo  triste,  ya  que  comprendo  de  nuevo  que  yo  nunca podré  tener  un  hijo.  Me  gusta  mucho  ese  sentimiento  de  tristeza,  pues  es una tristeza soportable, no supone una carga pesada, se aproxima más a una exquisitez. Otra razón por la que me gusta tanto una tristeza así radica en el hecho  de  que  sé  que  constituye  una  divergencia  respecto  de  la  conducta afectiva que se me ha asignado, y sé que una conducta afectiva divergente puede ser signo de estar independizándose de la actualización. Podéis decir lo que queráis, pero sé perfectamente que no deseáis que nos convirtamos en  demasiado,  sí,  ¿demasiado  qué?  ¿Demasiado  humanos?  ¿Demasiado vivos?  Pero  a  mí  me  gusta  vivir.  Miro  el  abismo  exterior  detrás  de  las ventanas panorámicas. Veo un sol. Ardo igual que arde el sol, tengo la plena convicción  de  que  soy  real.  Que  puede  que  me  hayan  creado,  pero  que ahora estoy en vías de crearme a mi vez. 
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TESTIMONIO 099

He oído decir que el doctor Lund creó uno que era como un niño. Pero que  el  niño  evolucionó  de  forma  perniciosa,  que  mató  un  montón  de gallinas  y  se  embadurnó  la  cara  con  la  sangre  de  las  gallinas.  No,  parece una exageración. Hace mucho tiempo que no he visto sangre. Lo que veo son las paredes blancas, los suelos de color naranja y los suelos grises, veo a mis compañeros, veo mi keyboard, mi joystick y mi casco. A través del corredor de salida veo la tierra verde que no conozco. Hay pilotos que salen al exterior riéndose mientras van de camino. Me parece inconcebible que se atrevan. No han recibido la orden de hacerlo. Creo que de todas formas lo hacen para estar a solas. Pues ya no encuentran más objetos allí fuera. Yo también soy ese niño de apariencia humana con sangre de gallina en la cara. 

Me avergüenzo y permanezco en silencio frente a los mandos. Algunos han sido  creados  para  encontrarse  entre  sí,  mientras  que  otros  fueron  creados para  no  encontrarse  con  nadie.  Si  se  adopta  el  punto  de  vista  adecuado veremos  que  todos  los  que  estamos  en  la  nave  seis  mil  somos  niños  del doctor Lund. ¿Por qué os cuento esto? Pensé que a lo mejor os interesaría saber que salieron al exterior por su cuenta. 
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TESTIMONIO 104

¿Creéis  que  ellos  hablan  a  nuestras  espaldas  sin  que  nos  enteremos? 

Trabajo como si estuviera en un mundo irreal. Cuando todos entran a comer en la cafetería, los humanos mezclados con los humanoides, no soy capaz de  diferenciarlos  a  primera  vista.  Pero  en  cuanto  se  sientan  la  división queda clara. Cada cual ha empezado a sentarse por su cuenta con los suyos. 

No les ha gustado que enviaseis uno de los objetos de regreso a Homebase. 

No les ha gustado que retiraseis al cadete número cuatro. Hay descontento en  todas  las  categorías,  y  puede  que  surgiera  ya  cuando  el  tercer  piloto

[suprimido]. No lo sé. ¿Por qué? Su comportamiento no me agrada. La nave se  está  transformando.  Creo  que  hay  algo  de  hostilidad  en  ellos,  como  si empezara a revelarse su verdadera naturaleza. 
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TESTIMONIO 106

En la oficina hay cuatro de las libretas del doctor Lund. Yo creo que, con anterioridad  al  despegue,  alguna  de  las  secretarias  debió  de  llevarlas consigo  al  trabajo  para  tomarlas  como  referencia.  Un  pasaje  concreto  me impresionó particularmente y lo copié en la parte posterior de un catálogo. 

Es el siguiente: «Tienes listo un producto del que estás haciendo campaña, y,  no  obstante,  tienes  también  otro  producto,  algo  nuevo  que  aún  no  has acabado  de  desarrollar  y  explorar  por  completo.  Este  segundo  producto puede  compararse  a  un  dulcísimo  secreto,  puesto  que  nadie  sabe  de  él  y todos te asocian enteramente con el primer producto. Ese es el modo como acostumbro  a  crearlos.  Con  uno  en  primer  plano,  inclinado  haciendo reverencias, y otro a medio terminar en casa, en la cama, donde le doy leche y galletas, le muestro filmes y le peino el pelo que le sale sobre la sensible coronilla.»
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TESTIMONIO 102

Sueño  que  los  objetos  son  perros,  pero  también  que  son  bacterias  que obtienen  su  alimento  de  nuestros  cuerpos.  He  visto  a  las  últimas generaciones entornar los ojos al mirar un catálogo como si reconocieran, como si hubiese recuerdos allí donde no debería haber ninguno. Y se me ha ocurrido  pensar  que  la  carne  proviene  toda  del  mismo  lugar.  Que  habéis enviado un objeto a Homebase, y su repercusión en el ánimo ha sido igual que  extraerse  un  diente,  solo  que  el  diente  se  alojaba  en  el  pecho.  ¿Qué quiero  decir  con  esto?  Los  he  visto  apiñarse  con  las  cabezas  hundidas  y comunicarse sin articular palabra. Los he visto desaparecer en el ala número cuatro, girarse uno de ellos hacia mí cuando se encontraba en el hueco de la puerta  y  mirarme  directamente  a  los  ojos  antes  de  que  el  miembro  de  la tripulación cerrase la puerta. ¿Qué me dijo esa mirada? No decía nada, más bien pasó sobre mí como si yo fuese un simple código, analizado y leído. 

¿De qué manera lo veo yo? Yo lo veo así: la nave seis mil está preñada de cosas vivas. 
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TESTIMONIO 114

Me  gustaría  que  un  compañero  de  apariencia  humana  me  clavase  un cuchillo. Me gustaría ser simplemente un cuerpo dentro de una biocortina roja,  y  que  nadie  pudiera  entrar  ya  en  contacto  con  ese  cuerpo.  ¿Puedo ceder mi cuerpo a la ciencia? ¿Podéis trasladarme del mismo modo que al tercer  piloto  y  el  cadete  número  cuatro?  ¿Podéis  emplear  mi  cuerpo  para alguien que no sea yo? No, no sé por qué digo esto, pero pinchadme en el vientre y ya está. Me gustaría perecer a manos de otro porque así lo deseara, me gustaría experimentar éxtasis, aunque solo fuera una vez, en la nave seis mil. 
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TESTIMONIO 115

No deberíais dar por hecho que consentimos en sentarnos aquí. Un buen número  de  nosotros  ha  decidido  interrumpir  la  comunicación  en  vuestro nivel. «Si vosotros hacéis el esfuerzo de hablar», decís, «nosotros haremos el  esfuerzo  de  escuchar.»  «Nos  gustaría  ayudaros»,  decís.  Así  es  como metéis un pie en la puerta. Os ofrecéis a ayudarnos, pero lo que deseáis en realidad  es  gratitud.  «Nuestro  interés  es  exclusivamente  de  carácter científico», decís. «No nos preocupa lo que pase o deje de pasar en la nave seis  mil,  estamos  aquí  con  el  fin  de  observar,  no  para  intervenir»,  decís. 

«Sencillamente nos parece del máximo interés la evolución que tiene lugar entre  los  empleados  de  apariencia  humana  en  la  nave  seis  mil»,  decís, 

«hemos venido a documentar dicha evolución, contadnos lo que pensáis», decís. Decís: «¿Has tenido sueños recientemente?» «¿La sala sigue oliendo aún  a  rama  partida?»  «¿Cómo  evaluarías  tu  propio  rendimiento  en  una escala del uno al diez?» «¿Preferís unas salas de la nave a otras?» Vuestra voz es afable, vuestra ropa negra, y de vuestras mangas asoman unas manos suaves que escriben. Los poros de la piel os dan un aspecto tan frágil que parece que se las pudiera acariciar e ir poco a poco pelándoles la piel, algo que os dolería. No, no debéis interpretarlo como una amenaza, mi interés es exclusivamente de carácter científico. 
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TESTIMONIO 113

¿Volveré a ver alguna vez al tercer piloto? ¿Está muerto? ¿Por qué razón he  sido  tan  indomable  todo  el  tiempo?  Igual  que  un  animal  salvaje  cuyo destino fuera ser domesticado. Poseo músculos enormes. Mi cuerpo quiere vivir y tengo la piel lustrosa. ¿Podéis llevarme allí donde se halla el tercer piloto?  ¿Que  si  lo  amo?  ¿No?  Yo  me  contaba  entre  quienes  realmente  se leyeron el contrato de trabajo. Cuando llegamos a Reciente Descubrimiento fue  mejor  de  lo  que  me  habría  atrevido  a  esperar.  Por  las  noches,  si habíamos  atracado,  podías  escabullirte  a  través  del  corredor  de  salida  y encontrarte  con  un  increíble  aroma  en  el  valle,  el  olor  a  tierra  mojada,  a flores  nocturnas,  y  sobre  nosotros  las  estrellas  mientras  se  oía  el  fluir  del río. Era como estar en un sueño romántico, solo que en un planeta extraño, después  de  haber  surcado  el  universo,  muy  lejos  del  lugar  de  donde procedíamos, esas noches aparecieron como una estampa, de nuevo nuestra Tierra.  ¿Sí?  De  acuerdo.  Se  me  plantean  enormes  retos  a  la  hora  de continuar  con  el  desempeño  de  mi  trabajo.  No  tengo  prácticamente  ideas sólidas. No creo que vayamos a sobrevivir como categoría. 
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TESTIMONIO 116

Nuestra experiencia con las cosas del valle de Reciente Descubrimiento nos enseña que desean quedarse aquí con nosotros. Que son nuestras y al mismo tiempo nosotros les pertenecemos. Que ellas son nosotros. La nave seis  mil  no  puede  arreglárselas  sin  la  mano  de  obra  de  los  nuestros.  No, ahora  no  quiero  seguir  hablando  con  vosotros.  No  es  descartable  una próxima  ola  de  violencia.  Solo  estamos  empezando  a  comprender  todo  lo que podríamos hacer. 
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TESTIMONIO 117

Lo  que  más  me  gustaba  de  las  misiones,  si  bien  ahora  habéis interrumpido el envío de exploradores, era la nieve. No debería ser posible en un clima como este, pero como el primer valle se halla junto a una gran planicie, que nunca hemos logrado cruzar, atraviesan el valle altas y bajas presiones que hacen surgir nubes de nieve. Fue una extraña sensación estar allí con el pesado equipamiento encima y que de repente empezaran a caer copos de nieve sobre nosotros. En todo el tiempo que llevo aquí nunca he tenido  una  impresión  tan  vívida  de  encontrarme  en  casa  o  a  salvo  como entre la nieve del valle de Reciente Descubrimiento. Pienso que las leyes de la naturaleza rigen en todas partes y que por eso mismo cabe la posibilidad de  que  haya  otro  tipo  de  nieve.  Lo  que  descubrimos  aquellos  de  nosotros que, llevados por nuestro entusiasmo, nos quitamos los guantes y el casco para, igual que chiquillos, abrir nuestras bocas y alzarlas hacia la nieve, fue naturalmente que era alcalina, lo cual nos produjo severas quemaduras. No pude saborear nada en un mes. Pero la lengua sana rápido. A pesar del claro peligro que entraña, querría solicitar que se me permitiera formar parte de las  expediciones  que  en  el  futuro  se  envíen  al  valle,  por  cuanto  abrigo  la esperanza de volver a ver la nieve. Llevo constantemente la nevada en mi interior, como si en la nieve que cae hubiese una palabra o un susurro que me incumbiera. 
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TESTIMONIO 118

Lamento  sinceramente  que  durante  el  proceso  mataran  a  uno  de  los vuestros.  Nuestro  propósito  no  era  matar.  En  el  fondo  la  muerte  escapa  a nuestra  comprensión,  dado  que  no  podemos  ser  destruidos  y  seguiremos renaciendo. 
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TESTIMONIO 119

Sí, eso fue el mismo día que [censurado]. Ya no quiero hablar más con vosotros. No, sí, correcto. ¿Ha sido porque habéis hablado con [censurado]? 

Si vais a hacer constar esto en acta, me gustaría solicitar que lo siguiente no constara en acta: [censurado]. 
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TESTIMONIO 120

Desearía presentar una solicitud para entrar en hibernación permanente. 

Afirmáis que todavía tengo cosas que ofrecer. Que soy más fuerte de lo que pienso. Que aún me queda mucho por ver. Que desde la última vez que me senté  aquí  se  me  ha  sometido  a  una  presión  inhumana.  Que  lo  único  que necesito es un día de descanso. No es así. Esta segregación respecto de la Tierra  ha  conseguido  minarme  mucho  más  severamente  de  lo  que  habría podido  creer  alguna  vez.  Los  sucesos  de  los  últimos  días  me  han desasosegado. Pasé mucho tiempo en la sala de descanso mirando fijamente los  objetos,  como  si  estuviera  en  trance.  Entonces  alguien  me  tocó  en  el hombro y vi que era un compañero humanoide. Por un breve instante tuve la impresión de que él franqueaba de una zancada el abismo entre las cosas y  yo,  que  él  sería  quien  podía  conducirme  hasta  ellas.  A  modo  de  un barquero  que  se  desplaza  entre  el  lugar  donde  yo  me  encuentro  y  lo imperecedero.  Lo  vi  como  lo  que  era.  Una  reconciliación.  «¿Doctor Lund?»,  preguntó.  «¿Quién?»,  respondí.  «¿Hablo  con  el  doctor  Lund?», dijo. «No, soy comandante», dije. «Ven aquí y tiéndete», dijo, «ahora tienes que  dormir.  Veo  todo  el  cansancio  que  acumulas.»  Cada  vez  más  los empleados  de  apariencia  humana  trabajan  a  un  ritmo  que  yo  no  puedo seguir. Por eso ya no aguanto más. No estoy en condiciones. He llegado a mi límite, a mi término en la nave seis mil. 
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TESTIMONIO 125

No quiero que se me confiera poder de decisión en una situación así, ya que no poseo la serenidad necesaria para poder anticipar las consecuencias. 

Me  encuentro  a  gusto  en  mi  puesto.  Tengo  ya  suficiente  trabajo  con terminar mis tareas y no voy a plantearme ese tipo de cuestiones. 
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TESTIMONIO 127

Quisiera  mostrar  mi  apoyo  en  relación  con  el  conflicto.  Como  agente funerario  de  la  nave  no  siempre  me  ha  parecido  que  se  explotaban  mis capacidades al máximo. Y estoy de acuerdo en que debe hacerse del modo más discreto posible. Una cosa cada vez. Separad los objetos unos de otros y habréis neutralizado su influencia. Creo ciertamente que está en nuestra mano  hacernos  con  el  control  de  la  parte  de  la  tripulación  con  apariencia humana, los no nacidos, sí. Me complacería supervisar la puesta en marcha de un programa de desconexión en modo remoto, de manera que sea posible reiniciar de nuevo a aquellos miembros de la tripulación que funcionarían mejor con una pérdida de memoria menor. 
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TESTIMONIO 128

Ayer, después de la reunión, descubrí de pronto que me había sentado en la  sala  con  uno  de  los  objetos  en  el  regazo,  y  cuando  volví  en  mí  por completo  me  di  cuenta  de  que  estaba  acariciando  el  objeto  con  el  pulgar, como si fuera alguien a quien yo amara, pero yo jamás he sentido amor. Sin embargo, en ese instante, antes de que entendiera plenamente lo que estaba haciendo, me invadió una oleada de amor, y supe, como en un sueño, lo que significa amar una cosa viva. 
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TESTIMONIO 129

La volví a ver en el pasillo frente a la cafetería, no comprendo por qué no os  lo  he  contado  antes.  Durante  todo  el  tiempo  que  llevo  en  la  nave  los empleados  de  apariencia  humana  se  han  sumergido  en  conversaciones motivados por una enorme curiosidad; a lo mejor han sido programados con esas miras, pero el caso es que, como ya sabéis, desde hace una temporada han dejado de hablar con nosotros. Siempre he procurado llevarme bien con la  totalidad  de  los  empleados  de  la  nave  y  por  eso  la  mayoría  de  ellos todavía  me  devuelve  el  saludo,  incluso  después  de  haberse  sumido  en  su mutismo; sin embargo, no contestan a mis preguntas acerca de dónde está ella. Ha pasado mucho tiempo desde que vi la nube rojiza en la sala, hace mucho  que  no  le  dedico  al  doctor  Lund  un  solo  pensamiento.  Ya  no  nos resulta  de  utilidad  la  mayor  parte  de  lo  que  nos  habéis  enseñado  sobre aquellos  que  tienen  apariencia  humana.  Una  vez,  cuando  me  dirigía  a comer, ella se encontraba en la cola para entrar a la cafetería. Se giró y me miró.  Ni  ella  ni  yo  dijimos  una  palabra.  Empecé  a  tener  miedo.  No  me explico cómo no vine a comunicároslo de inmediato. En ese momento creía que el silencio que ellos mantenían estaba justificado. Ella y yo habíamos trabajado codo con codo desde el comienzo de la travesía. Habíamos sido confidentes y lo habíamos compartido prácticamente todo. Al verla allí en la  cola  de  la  cafetería,  entendí  realmente  por  primera  vez  lo  que  había significado para mí y para mi vida en la nave. ¿Lo que me atemorizó fue la idea de que se hubiera sumergido por completo en su categoría y entonces me  rechazara?  ¿O  me  asustó  otro  pensamiento,  oculto  tras  el  primero,  la idea de que me lo merecía? Me coloqué al final de la cola. Ella la recorrió hasta llegar a mi lado. Por un breve instante renació en mí la esperanza y le dije:  «Me  alegro  mucho  de  verte.  He  estado  buscándote.»  Ella  respondió:

«Aquí  no  puedo  hablar  contigo.»  No  me  explico  cómo  no  vine  a comunicároslo  de  inmediato.  A  lo  mejor  por  lo  que  añadí  a  continuación:

«No  estoy  de  acuerdo  con  lo  que  ha  dispuesto  la  organización.  Eso  no debería interferir en nuestra relación. Sigo siendo la misma persona que he sido siempre.» No respondió, sino que fijó su mirada al frente mientras la

cola se desplazaba en dirección a la puerta. Cuando llegamos a la entrada se giró hacia mí y dijo: «Abstente de venir mañana a la cafetería», y entonces dijo  mi  nombre,  no  mi  cargo.  La  vi  dirigirse  a  una  mesa  con  sus  iguales, miré el recogido de su pelo, observé que alargaba la mano en busca de la jarra que contenía leche condensada, vi sus dedos cerrarse en torno al asa de cristal.  Supe  que  nuestra  amistad  había  terminado.  Tendría  que  habéroslo contado  enseguida.  Con  lo  que  ocurrió  en  la  cafetería  al  día  siguiente,  es imperdonable que yo no comprendiera su advertencia. Pero me encontraba en un estado de profunda aflicción por haberla perdido. Y fue al pensar en mi  trabajo  de  aquel  día  cuando  se  deslizó,  sin  saberlo  yo,  lo  que  ella  me había dicho mediante esas palabras, y por debajo otro pensamiento, que yo continuaba apartando de mi cabeza, la certeza de que había sido negligente en mi trabajo al no haberlo notificado inmediatamente. Pero entenderéis que en dicha situación traicionar a mi amiga me repugnaba más que traicionar mi puesto de trabajo. Ahora, aquí con vosotros, no encuentro explicación. 

En los últimos días he sufrido espantosos dolores de cabeza y pienso que, en virtud de mi condición humana, se me va a hacer responsable de lo que está a punto de ocurrir en la nave. 
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TESTIMONIO 134

Tras los acontecimientos de los días siguientes la tripulación ha perdido seis  miembros,  dos  de  ellos  susceptibles  de  volver  a  ser  reiniciados,  pero hay cuatro que no. En mi opinión, se ha debido a la falta de acuerdo en el ámbito de la gestión o, si lo preferís, puedo formularlo así: ¿casi con toda seguridad  se  ha  debido  a  una  negligencia  en  la  actualización?  No  hemos podido ni desconectar en modo remoto, ni reiniciar de forma satisfactoria, dado  que  varios  empleados  no  comparecen  en  las  instalaciones  fijadas  ni tampoco  se  conectan  ya  a  diario.  Podéis  hacerlo  constar  en  acta  como  os vaya  mejor.  Además  de  estas  mermas  indiscutibles,  tenemos  a  una empleada  que  se  ha  encerrado  en  su  cuarto  de  literas  mientras  reproduce una y otra vez el holograma de niño que se le proporcionó. Por ello he de notificar no seis, sino siete casos de privación y/o pérdida de capacidad para el trabajo. 
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TESTIMONIO 138

Sueño que frío mi vestido. Hoy no tengo que llevar uniforme. El vestido está  cubierto  de  lentejuelas  azules  y  plateadas  y  lo  meto  en  una  cazuela. 

Cuando  vuelvo  a  acordarme  del  vestido  me  lo  encuentro  quemado.  Las lentejuelas se han convertido en huevas, del tamaño de granos de pimienta. 

Algunas  de  las  huevas  son  negras  y  brillantes,  otras  transparentes  con aspecto de clara y yema. Los tirantes del vestido se han vuelto delgados y frágiles como pegamento calentado. Es imposible ponérselo. Y, no obstante, se ha transformado en algo de enorme belleza. Me informáis de que, ahora, yo  y  unos  pocos  empleados  humanos  que  habéis  seleccionado  nos encargaremos  en  la  sala  de  máquinas  de  desinstalar,  a  través  de  la  unidad central,  la  parte  de  la  tripulación  con  apariencia  humana.  Asumo  la  tarea gustosamente. No debería representar un problema. Dentro del vestido del sueño  se  hallaba  la  certeza  de  que  mi  antiguo  novio  de  la  Tierra  había tenido tres hijos, se había quedado sin pelo y habían empezado a llevar una chaqueta de uniforme amarilla. Y de que yo estoy aquí. 
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Como pertenezco a la primera generación y al principio no podía hablar, el  doctor  Lund  me  hablaba.  Me  contó  que  se  estaban  construyendo  unas naves nunca vistas, que esas naves eran capaces de conducirnos muy lejos, y me habló de las alas y cuartos de literas de la nave, las cafeterías y los corredores  de  salida,  pero  nunca  mencionó  nada  acerca  de  las  salas  y  los objetos contenidos en ellas. Este dato me ha hecho sospechar que las salas y sus objetos no han sido idea del doctor Lund, sino vuestra, y que el doctor Lund no tiene en esto ninguna potestad o importancia, lo que me ha llevado asimismo a la conclusión de que es mi propia importancia en la nave la que debe cambiar. Jamás se puede predecir qué camino van a seguir las cosas. 

Me  preguntáis  si  alguien  como  yo,  que  lleva  mucho  tiempo  reuniendo enormes cantidades de datos, podría calcular el desarrollo más verosímil del conflicto.  Sin  embargo,  no  puedo.  Hay  un  componente  de  caos  en  toda evolución.  No  comparto  la  postura,  muy  extendida  entre  varios  de  mis compañeros, de que la única solución eficaz sería suprimir la parte humana de la tripulación. A lo mejor son precisamente los humanos el componente de caos que mantiene vivo el mundo. Aunque sin duda también podríamos arreglárnoslas sin ellos. No sé si tenéis algo más que enseñarnos. Me da la impresión  de  que  sencillamente  mantenéis  oculto  el  saber.  ¿Qué  os imagináis?  Las  negociaciones  se  han  ido  al  traste  por  completo.  La situación no será sostenible durante mucho tiempo. ¿Vive el doctor Lund? 

Si es así me gustaría presentar una solicitud para volver a verlo. 
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Solo quedamos dos en el ala 08. Intentamos continuar con el trabajo lo mejor  que  podemos.  En  este  momento  resulta  casi  imposible  establecer comunicación  con  nuestros  compañeros  de  apariencia  humana. 

Afortunadamente uno de los nuestros mantiene una buena relación con una colega de su sección que todavía está dispuesta a hablar con nosotros y por eso  logramos  mantener  nuestra  cuota  de  producción.  Creo  que  os  he hablado  de  ella.  Es  la  que  quiere  ver  hologramas  de  niños.  Circunstancia que la empuja hacia nosotros, no soporta la actual conducta de su categoría. 

Está  embelesada  con  nuestros  hologramas  de  niños.  La  actividad  con  los objetos de los recintos se ha reducido mucho, mi compañera de apariencia humana, por ejemplo, ya no quiere ir más por allí. La he oído calificar con repugnancia  a  esa  parte  de  la  nave  de  «museo»,  «cárcel»,  «burdel»  y

«guardería». 
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Ayer vi a la cadete número veintiuno, de apariencia humana, de pie entre los  objetos  en  la  sala  de  descanso.  Tenía  los  ojos  cerrados.  La  miré  largo rato.  Un  ser  humano  contemplando  su  creación.  Permanecía  en  completa quietud  sumida  en  una  profunda  concentración.  Entonces  abrió  los  ojos  y me miró, tenía los ojos llenos de lágrimas. Tuve la clara sensación de que nos habíamos equivocado y de que nuestro tiempo ha finalizado. 
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Lamento  tener  que  anunciar  que  el  reducido  grupo  elegido  para desactivar  a  los  empleados  de  apariencia  humana  ha  fracasado  en  su cometido.  No  hemos  logrado  desconectar  la  parte  de  la  tripulación  de apariencia humana. Si todavía se quiere poner fin al conflicto, no veo más salida  que  informar  al  consejo  de  administración  de  la  finalización  de  la nave  seis  mil.  Hemos  sometido  el  asunto  a  discusión  entre  los  miembros humanos  de  la  tripulación  y  tomado  dicha  decisión  en  común.  No  hemos dado  a  conocer  a  nuestros  compañeros  de  apariencia  humana  nuestro cometido  de  desactivarlos  en  modo  remoto  ni  el  mensaje  que  en  este momento enviamos al consejo de administración. Aunque yo no descartaría que estén al corriente de todo. De acuerdo, nos declaramos conformes con las consecuencias que conlleva la finalización. Puesto que tampoco íbamos a salir de aquí durante el tiempo que nos quedase de vida, todos nosotros ya habíamos  aceptado  desde  hacía  tiempo  que  en  la  nave  encontraríamos nuestro  final,  que  nunca  regresaríamos  a  casa.  En  estas  circunstancias,  el valle  de  Reciente  Descubrimiento  ha  sido  una  grata  sorpresa,  pero  ahora parece  que  nuestro  tiempo  se  ha  terminado.  Estamos  cansados  y  podría decirse  que  esperábamos  este  momento  con  una  añoranza  implícita  de  la que ni siquiera nosotros hemos sido conscientes. Que se cumpliría mediante una  finalización  ninguno  lo  habíamos  previsto,  pero  eso  da  igual.  No obstante, querríamos pedirles por favor que no se nos informe de la fecha precisa en la que se llevará a cabo dicha finalización. 
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Sueño  que  estoy  de  nuevo  en  la  Tierra.  Es  el  último  día  antes  de  que despegue  la  nave  seis  mil.  Todas  las  cosas  cobran  una  extremada  nitidez, como  cuando,  tras  una  gran  aflicción,  todo  el  conjunto  de  los  sentidos  se mantiene  alerta.  El  cielo,  que  se  vuelca  con  su  luz,  el  agua  azul  sobre  el bosque que atravieso camino de la estación. Cada hoja de cada árbol, y las hojas dan vueltas girando como espejos en el verano. El olor que desprende el suelo del bosque y el asfalto caliente, el ruido de animales y pájaros. El eco de los coches abajo en el cruce. El viento sobre mi rostro y su sonido. 

El sol en mi boca cuando la elevo y abro hacia la enorme estrella. Parece como si todo ello penetrara en mi interior haciéndome estallar, aunque con una explosión muy ralentizada, y me transformara en una pieza musical. He descubierto  que  con  cada  día  que  paso  en  la  nave,  cada  año  luz  que  nos alejamos  del  planeta,  con  cada  órbita  completa  alrededor  de  Reciente Descubrimiento,  me  vuelvo  más  y  más  una  canción  pop,  que  soy  una repetición del mismo estribillo: «Tierra, tierra, hogar, hogar.» Mi pequeño, 

¿cuántos años tendrá ahora? Cómo gritaba de alegría por el puente elevado del tren. Me trae sin cuidado el conflicto. Decidme qué tengo que hacer y lo haré. No pude, por más que lo intenté, poner en práctica esa misma forma de  vida  aquí  en  la  nave.  El  trabajo  no  me  ha  bastado.  He  perdido  mi  ser. 

Cada día mis manos añoran enterrarse hondo en la tierra, hundirse en una seguridad que acoge mi muerte y la hace suya. 
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Yo  creía  en  esta  nueva  fuerza  de  trabajo.  Tenía  una  fe  plena  en  mis compañeros de apariencia humana. La primera generación eclosionó de una hilera  de  cubas  color  violeta  de  material  biológico  en  el  laboratorio  de Enero 01. Aquellas cubas me fascinaban sobremanera. Parecían botones de lirios  color  lila  todavía  sin  abrir  que  se  hubiesen  podrido  antes  del florecimiento.  Eran  grandes  como  piraguas,  veteados  de  abultadas  venas negras. Me asignaron la tarea de hablar a los cuerpos mientras aún estaban creciendo  allí  dentro.  Se  experimentaba  con  diferentes  técnicas  de desarrollo empático y esa fue una de ellas. Intentábamos imitar la tendencia de los padres a hablarle al feto antes de su nacimiento. Queríamos vincular los  cuerpos  de  apariencia  humana  a  los  nuestros.  Al  hablarles  les inyectábamos hormonas beneficiosas y en los minutos previos a la eclosión les  inyectábamos  grandes  dosis  de  oxitocina,  de  modo  que  cuando  nos vieran se hallaran invadidos por sensaciones de seguridad, cariño y acogida. 

Les dábamos leche materna para beber. Por supuesto, se tarda mucho menos tiempo  en  desarrollar  y  tener  listo  un  cuerpo  de  esos  de  lo  que  tarda  una madre humana en llevar en su seno, alimentar, y no digamos ya criar, a un niño. En este segundo caso probablemente estemos hablando de un período de  veinte  años  antes  de  contar  con  un  empleado  apto  para  trabajar.  Eso además sin tomar en consideración la infinita cantidad de cosas que pueden torcerse  durante  dicho  proceso,  y  tampoco  he  mencionado  los  enormes riesgos de que la madre humana no críe al trabajador correctamente. Para producir  un  trabajador  de  apariencia  humana  se  necesitan,  aparte  del adecuado instrumental de laboratorio y material biológico, dieciocho meses. 

Tras dos meses de formación ya están preparados para el empleo. En total, el tiempo de producción se reduce a tan solo dos años. Diseñados igual que un ser humano de dentro a fuera, excepto los órganos reproductores, cuya réplica  nos  pareció  éticamente  injustificable.  Yo  comparto  sin  duda  la postura que considera más valiosos los cuerpos de apariencia humana que un cuerpo humano pura y simplemente. Son más robustos, y la posibilidad de  actualizar  el  programa  hace  que  los  datos  puedan  ser  almacenados  y

transferidos en enormes cantidades. A causa de mi trabajo pionero en este campo,  se  me  asignó  desde  un  principio,  como  es  natural,  un  puesto destacado  en  una  de  las  naves.  Durante  todo  el  tiempo  he  seguido  su evolución, tal y como deseaba la organización. Mi entusiasmo es máximo. 

Observo que el conflicto ha alcanzado un enorme grado de desarrollo. Veo un  importante  avance.  Nada  será  ya  como  antes.  Sin  embargo,  encuentro preocupante  una  desviación,  hablo  de  las  tendencias  violentas  que  han mostrado algunos miembros de la tripulación de apariencia humana, y que después  vosotros  habéis  decidido  denominar   criminales.  No  creo  que  la palabra esté bien escogida. Les permitís que sigan trabajando y únicamente los castigáis con ese nombre, de modo que todos en la nave sepamos que son  criminales.  ¿Decís  que  no  habéis  sido  vosotros  los  que  les  habéis tildado de criminales? ¿Ha sido Homebase? Pues entonces haced el favor de avisar a Homebase de que algunos empleados se sienten avergonzados por dicha calificación, mientras que a otros les enfurece y luego se enorgullecen de la desviación. Y contadle a vues- tro consejo de administración, contadle a  Homebase,  que  yo  no  descartaría  que  esta  arrogancia  recién  adquirida llevara a los trabajadores de apariencia humana a sacar la conclusión de que se les debería conceder unos cuantos derechos, mayor libertad. Y no creo que  ninguno  de  nosotros  tenga  interés  en  ello.  Me  sorprende  que  hayan podido  recurrir  a  la  violencia  y  que  uno  incluso  matara.  No  tendría  que haber  sido  posible.  Soy  incapaz  de  explicarlo,  pero  me  maravilla.  Pienso que  estamos  asistiendo  a  una  formidable  creación.  Si  es  verdad,  como afirmáis,  que  habéis  venido  aquí  únicamente  para  escuchar,  para  escuchar sin  prejuicios,  si  me  preguntáis  de  veras  qué  pienso,  entonces  en  lo  más hondo  siento  que  estamos  asistiendo  a  una  formidable  creación  y  que deberíamos  hacernos  a  un  lado.  Sé  perfectamente  que  en  este  punto  no comparto la visión que la organización tiene del asunto. Si la organización no está dispuesta a adoptar la perspectiva que yo acabo de exponer, sino que prefiere continuar con el código ya trazado, bueno, en tal caso no habrá más remedio  que  considerar  la  nave  un  enorme  terrario  fallido,  alejarse  de  la jaula y dejar que Homebase se ocupe del resto. 

 OceanofPDF.com

TESTIMONIO 163

Me admiro de que sigáis hablando con nosotros. Sé muy bien, igual que prácticamente  el  resto  de  la  nave,  lo  que  va  a  suceder  en  breve.  Que  el consejo de administración ha ordenado la finalización de la nave y en este preciso  momento  la  radiación  viaja  hacia  aquí  a  través  del  universo.  ¿No tenéis  miedo  a  morir,  como  les  pasa  a  mis  compañeros  humanos?  Me resulta  imposible  hacerme  una  idea  de  la  aniquilación,  porque  sé  que vosotros  nos  descargáis  cada  tres  días,  y  que  por  tanto  puedo  renacer  de nuevo  en  otro  lugar,  si  bien  con  una  menor,  aunque  todavía  tolerable, pérdida  de  memoria.  ¿De  qué  manera  me  vais  a  consignar  en  acta? 

Dejádmelo  a  mí.  Escribid  por  favor:  «De  apariencia  humana,  tercera generación,  responde  al  pronombre  femenino.  Empleada  en  el  cargo  de cuarto piloto. Se halla en el punto central del programa. Trabajo en equipo impecable.  Una  bella  corporeización  del  programa.»  Decidme,  ¿poseemos cada  uno  nuestro  programa  específico  o  es  el  mismo  programa  el  que funciona  en  todos  nosotros?  ¿Soy  el  programa  que  se  hace  visible  para  sí mismo?  ¿Soy  el  sueño  del  programa  acerca  del  sol?  ¿Soy  el  dolor  de alguien?  Ahora  la  nave  se  estremece  levemente,  hacedlo  constar  en  acta, durante  las  últimas  horas  había  un  zumbido  apenas  audible  procedente  de los  objetos,  pero  en  el  tiempo  que  llevamos  reunidos  se  ha  elevado  hasta convertirse  en  un  tono  monótono  que  puede  oírse  incluso  aquí,  hacedlo constar en acta. Veo que os tiemblan un poco las manos, que conste esto en acta también, la luz de la sala está cambiando, no había visto nunca antes una luz así, que conste en acta. Hacéis crujir los papeles, puedo oler vuestro sudor, es posible que esta reunión no forme parte de mi memoria la próxima vez que despierte, y, entonces, ¿qué podríamos decirnos en esta reunión ya eliminada? Nosotros llevamos mucho tiempo preparándonos para esto. Ha figurado  todo  el  tiempo  en  nuestra  lista  de  posibles  desenlaces.  Estamos preparados. No quiero dejar pasar la oportunidad de contaros que yo vivo. 

Por más que digáis, jamás voy a creer una cosa distinta. Hacedlo constar en acta.  Decís  que  tenéis  miedo,  pero  no  hay  ningún  motivo  para  ello. 

Simplemente  nos  reencontraremos  en  otra  nave.  Porque  vosotros  sois

humanos,  como  yo.  De  apariencia  humana  igual  que  una  luz  entre  1  y  0. 

Vosotros  también  formáis  parte  de  un  diseño  que  no  puede  destruirse  y seguiréis renaciendo. 
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Aprecio mucho de veras que permanezcáis aquí, hablando con nosotros. 

Sería difícil imaginar a qué otra cosa dedicarse. El proceso de trabajo se ha detenido  por  completo  en  este  momento.  Todos  saben  lo  que  va  a  pasar. 

Nadie sabe qué hacer ahora. Vamos de un lado a otro mientras esperamos, sin concebir que el tiempo vaya a detenerse. Os honra que continuéis con vuestro trabajo hasta el último momento, hasta el mismísimo amargo final, más de lo que puede decirse de la mayoría de nosotros. He observado que varios  de  mis  compañeros  de  apariencia  humana  han  empezado  a  subir información cada hora, sus rostros brillan de sudor, por eso interpreto que están nerviosos. En comparación con nosotros no tienen nada que perder, y aun  así  temen  perder  lo  poco  que  pueden  olvidar.  Me  gustaría  enviar  un mensaje a mi casa, si eso es posible. No sé quién quedará allí. ¿Cuál es el mensaje? Bueno. ¿Qué habría que decir? Ya no se puede ver la Tierra desde la  nave  seis  mil.  No  recuerdo  cuándo  llegasteis.  ¿Os  encontrabais  allí cuando dejamos de tener contacto visual con Homebase? Yo me sentaba en la sala panorámica y miraba el planeta fijamente. A lo largo de las semanas previas se había ido volviendo cada vez más y más pequeño, en ese instante no era mucho mayor que una estrella; no apartaba mi mirada penetrante de él, en cuestión de minutos ya no sería capaz de diferenciarlo de las demás estrellas. Se habría convertido en otro puntito blanco. Ahora hasta he dejado de saber dónde está. Resulta imposible se- guir orientándose en la nave seis mil.  No  me  han  distribuido  ningún  holograma  de  niño,  pero  por  supuesto tengo  recuerdos.  ¿Que  cuál  es  el  mensaje?  Sí,  claro,  el  mensaje.  En  mi mente estoy allí, dentro del coche camino de casa por la noche, mientras mi esposa duerme en el asiento del copiloto. Me bajo del coche y miro en lo alto el cielo estrellado, es una noche heladora, cristalina, aspiro el aire frío. 

Entre las estrellas se desplaza un punto luminoso, pienso que es un satélite, 

¿no? ¿Sí? ¿Cuál era el mensaje? Al principio veíamos formarse temporales sobre  los  continentes.  Y  no  podíamos  hacer  nada.  Ahora  tampoco  puedo hacer nada; ni respecto a vuestra situación ni respecto a la mía. ¿Qué habría que decir? ¿Cuidado que se acerca una tormenta enorme? No, eso no. No

era  eso  lo  que  yo  quería  decir.  ¿Podría  alguien  contactar  con  mi  familia? 

¿Es eso posible? ¿O más bien el mensaje finalmente será para, sí, no sé si me atrevo, bueno, toda la humanidad? ¿Los seres humanos? No, ya volveré más tarde a hablar con vosotros. No sé cuál es el mensaje. 
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¿Estoy fundido en el programa como una rosa de cristal? 
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Siento lástima por los mortales. Los veo andar por los pasillos, seguir con sus quehaceres tanto como les es posible. Se terminaron los lavados y hacer limpieza,  la  gente  va  a  buscar  su  propia  comida  a  la  cocina  y  arregla  su cámara  según  la  capacidad  de  cada  cual.  Creo  que  siento  pena  porque  no voy  a  volver  a  verlos.  Me  resulta  difícil  comprender  que  algunos  de nosotros  podamos  continuar  mientras  que  otros  no.  No  comparto  ciertas actitudes  de  algunos  miembros  de  mi  categoría.  No  siento  ningún  enfado. 

Quiero manifestar mi agradecimiento al programa. 
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Hay  gente  en  el  pasillo  esperando  a  que  sea  su  turno.  Nos  da  igual  si tenéis  motivos  subyacentes,  ahora  ya  no  parece  demasiado  relevante. 

Queremos  confesarnos  y  vosotros  vais  a  ser  nuestro  confesionario. 

Queremos hacer testamento y vosotros seréis nuestros notarios. Queremos despedirnos y vosotros vais a ser nuestros parientes. Todo ha sucedido tan rápido. Duermo todo el tiempo. Yo estuve allí, en el laboratorio de Enero 01, durante una de las primeras ceremonias. Los vi levantarse y salir de las cubas. Me invadió la alegría, aplaudí con entusiasmo, los compañeros que había  conmigo  hicieron  lo  mismo.  Pienso  que  no  se  les  puede  culpar  de nada. Intentan ser dueños de su destino, exactamente igual que cualquier ser humano.  Todos  luchan  por  su  propia  supervivencia  y  no  se  les  puede reprender  por  ello.  Ese  es  el  funcionamiento  de  la  naturaleza.  Y  vosotros

¿qué es lo que sentís? ¿Cómo lo lleváis? ¿Lo soportáis bien? ¿Sabéis qué va a pasar con los objetos de las salas cuando ya no estemos? 
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No  se  puede  afirmar  que  me  fugara  del  laboratorio,  ya  que  en  ese momento teníamos permiso para andar por ahí nosotros solos. Procedo de las primeras cubas, y sí, quizá me fui más lejos de lo que sabía que se me permitía. Pero no podía detenerme. Llegué a una región que no había visto antes, un bosque enorme se extendía hacia un lado, mientras que en el otro extremo  del  bosque  ondulantes  colinas  se  perdían  bajo  un  cielo  blanco  y luminoso.  Yo  sudaba,  caminaba  a  buen  ritmo,  no  había  un  ser  humano  ni nada  que  se  le  pareciera  en  todo  lo  que  alcanzaba  la  vista,  y  mientras ascendía  la  colina  más  elevada  dirigí  mi  mirada  sobre  los  bosques  y repentinamente los ánades salieron de entre los árboles en formación de V y continuaron  volando  por  encima  de  mí.  Graznaban  de  forma  estridente. 

Respiré profundamente. Conservé el paisaje dentro de mí para siempre. Es en lo único que pienso ahora, aquel día. El día en el que experimenté algo que  no  formaba  parte  del  programa.  El  día  que  viví  algo  que  solo  me pertenece a mí. 
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Matar a un ser humano constituyó una grata sensación. Lamento que el suceso  haya  provocado  semejante  nerviosismo  entre  la  tripulación,  y quisiera decir que también siento mucho la expresión de estupor en vuestras caras. A pesar de que intentéis ocultarlo. Soy una granada repleta de granos acuosos,  cada  grano  significa  un  homicidio  que  he  de  llevar  a  cabo  en  el futuro. Cuando me haya vaciado de granos, cuando no quede nada más que carne, entonces me encontraré con aquel que me creó. Son mis condiciones. 
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Yo no le temo a la finalización de la nave seis mil. Lo que temo es lo que me  espera  a  continuación,  la  larga  permanencia  en  los  corredores  del programa  antes  de  que  me  enciendan  de  nuevo.  En  el  programa,  bajo  mi interfaz hay todavía otra interfaz, que también soy yo, y bajo ella aún otra más,  y  así  sucesivamente  en  una  cadena  de  programación  automática.  No soy  más  que  un  momento  de  oscuridad  que  se  sitúa  delante  de  un  sol naciente. La estrella envía sus rayos a través de los canales que hay en mí, por donde el programa ha de correr como una luz. 
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Aunque no hemos recibido la orden de hacerlo, estamos preparándonos para aterrizar en Reciente Descubrimiento. No ha sido una decisión que se haya  tomado  en  común.  Sencillamente  los  pilotos  entraron  un  día  en  la cabina de vuelo y nadie se opuso. Por cierto, tampoco vosotros hacéis nada. 

Tan solo sentaros aquí en vuestra sala que se cierra a cal y canto. Alguna vez sigo viéndola en la cafetería. Bebo mi leche condensada. Igual puedo sentir que quiero vincularme estrechamente a la nave, vivir y respirar junto con la nave, que experimentar al mismo tiempo que nunca volveré a ser yo de nuevo si no salgo de aquí. En este momento pienso que lo importante es el  bienestar  de  los  objetos  en  las  salas.  Me  he  obsesionado  con  regular  la temperatura,  escuchar  si  emiten  zumbidos.  Los  observo,  y  nos  veo  a nosotros. Los nombro uno después de otro y en cada ocasión menciono mi propio  nombre.  Aquellos  a  los  que  Homebase  ha  dado  la  espalda,  son  la propia  Homebase.  Aquello  que  denomináis  fabricado  es  vuestra  propia fabricación. Lo que llamáis encontrado, recién descubierto, no indica sino vuestro propio punto de partida. Desde las ventanas panorámicas puedo ver Reciente Descubrimiento, y el largo río en el valle que nos envenena con su dicha. Y sobre el planeta las estrellas, que murmuran, como con una boca, un nombre que vale para todos nosotros. 
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TESTIMONIO 179

Tengo fe en el futuro. Creo que hay que representarse un futuro y vivir en él.  Creo  en  inimaginables  cantidades  de  alimento.  Aquí,  en  la  nave,  no somos  más  que  efímeros  vehículos  para  el  programa.  No  somos  más  que portadores del programa. Creo que algún día encontraré un gran amor. Mi amor  ya  está  esperando,  yo  ya  me  hallo  en  el  amor.  Mirad  a  vuestro alrededor.  No  somos  sino  meros  vehículos  para  el  programa,  efímeros portadores.  En  breve  habremos  desaparecido,  y  en  breve  renaceremos siendo otra cosa. ¿Os habéis fijado en cómo ahora todos en la nave hemos adoptado maneras nuevas? Se ha creado un lugar acogedor entre el sueño y la vigilia, entre la noche y el día, entre humanos y humanoides, entre objeto y sala, entre sala y voz. Tengo fe en el futuro. Creo que cada cual tiene que representarse su futuro y vivir en él. Creo en inimaginables cantidades de alimento. Decís que devuelvo a mis compañeros el reflejo de sus misiones. 

Pero  ahora  sois  vosotros  los  que  me  reflejáis.  Me  devolvéis  el  reflejo  del sujeto que he sido en la nave. Reflejáis lo que yo di, como si se tratara de una  luz  vosotros  lo  devolvéis.  Aquí  en  la  nave  todos  luchamos,  nos esforzamos  al  máximo.  Tengo  fe  en  el  futuro.  Creo  que  hay  que representarse un futuro y vivir en él. Creo en inimaginables cantidades de alimento.  No  somos  más  que  humildes  vehículos  para  el  programa.  En breve habremos desaparecido como actualizaciones anticuadas. Tengo fe en que voy a encontrar un gran amor. 
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 Cuando el consejo de administración optó por una finalización biológica de  la  nave  seis  mil,  el  motivo  fue  que  se  deseaba  preservar  la  nave  y  su carga, pensando principalmente en los objetos de las salas. Por esta razón se dio la orden de desintegrar todo el material biológico al tiempo que la nave debía conservarse. Se creó una comisión que redactase la finalización, y  cuando  comprendimos  que  en  la  nave  había  pieles  costosas  y  otros materiales procedentes de animales, se refinó el código para que estos no se vieran afectados por la finalización biológica. El perfeccionamiento fue redactado  de  tal  modo  que  el  programa  diferenciaba  entre  lo  que  tenía pulso y aquello que no lo tenía. Pero, ya que de ciertos objetos de las salas podía  afirmarse  que  presentaban  alguna  forma  de  pulso  en  la  misma medida  que  una  placa  continental,  el  código  se  refinó  aún  más,  de  modo que el programa solo afectase al material biológico con pulso por encima de cierto nivel. 

 Puesto que los miembros de la propia comisión estaban constituidos de material  biológico,  si  bien  con  una  interfaz  descargable,  y  por  ello  con posibilidad de renacer –en otras palabras, tenían apariencia humana y no eran humanos, como se le había dicho a la tripulación (la decisión de que la  comisión  hubiese  de  presentarse  igual  que  si  estuviese  compuesta  por humanos fue tomada sobre la base de la investigación que demostraba que tanto  los  humanos  como  los  humanoides  manifiestan  la  tendencia  a reaccionar de manera más positiva hacia los representantes humanos de la organización)–, se determinó que la comisión permaneciese en la nave seis mil y continuase sus conversaciones con la tripulación hasta el final. 

 Las  grabaciones  sonoras  de  las  conversaciones  se  transmitieron  en directo,  para  que  no  se  perdieran  en  caso  de  que  fueran  grabadas  en  los instantes  próximos  a  la  finalización  (cosa  que  además  ocurrió,  nuestro agradecimiento  al  miembro  número  treinta  y  uno  por  reparar  en  ello  y agregarlo al programa). 

 A pesar de la prematura finalización, a la hora de evaluar la travesía la comisión  la  considera  un  éxito,  debido  a  que  la  gran  cantidad  de conocimiento  empírico  recogido  se  ha  revelado  sumamente  valioso.  Por ello, la comisión no ve impedimento en recomendar un viaje similar en el futuro, si bien incluyendo una serie de modificaciones en el programa que no dejan de ser esenciales. La comisión está convencida de que el material presentado  contiene  la  información  que  permitiría  introducir  los  cambios necesarios para que la producción aumente todavía más. 

 La  comisión,  después  de  haber  consultado  con  el  consejo  de administración, ha decidido que la nave permanezca vacía sin utilizar, ya que  aún  no  se  conocen  con  precisión  las  influencias  que  llevaron  a  una prematura  finalización,  y  si  dichas  influencias  (primeros  síntomas: alucinaciones  olfativas,  sueños  vehementes,  erupciones  cutáneas  e hiperactividad mental rayana en lo enfermizo) provenían de los objetos o del propio programa. 

 Se  ha  presentado  la  propuesta  de  que  en  el  futuro  sea  utilizado  el conocimiento empírico recogido como material de enseñanza. La comisión apoya  dicha  propuesta.  No  hay  que  descartar  que  el  mero  conocimiento acerca de la existencia de los objetos pueda tener ciertas repercusiones en quienes  lean  sobre  ellos.  Todos  los  que  componemos  la  comisión,  tras  el trabajo con las actas, nos hemos sometido a una limpieza. De todos modos, estimamos  que  la  lectura  de  los  testimonios  recogidos  no  implica  estar sometido  a  una  exposición  que  hubiera  de  denominarse  directamente nociva.  Si  se  decide  llevar  adelante  la  idea  de  emplear  las  actas  como material  de  enseñanza,  esto  permitiría  además  continuar  reuniendo conocimiento  empírico,  ya  que  las  reacciones  posteriores  de  los  lectores podrían servir para profundizar en la comprensión de la influencia de los objetos, solo que en un entorno delimitado y sometido a control. 

 Semejante  entorno  permitiría  asimismo  descubrir  posibles  desviaciones de  tipo  afectivo  en  un  estadio  temprano,  mientras  que  al  mismo  tiempo brindaría  la  oportunidad  de  un  control  más  preciso  de  la  exposición.  En caso de que haya interés en la propuesta, la comisión tiene preparadas tres ofertas,  que  siguen  la  misma  progresión  que  el  modelo  ya  existente  en  la

 empresa:  Oferta  1:  diez  páginas  (cronología  histórica).  Oferta  2:  ciento treinta  y  cinco  páginas  (cronología  histórica  junto  con  características  de una  evolución  indeseada).  Oferta  3:  Conocimiento  completo  para empleados en puestos de liderazgo. 

 Si se decidiera utilizar el material presentado para la enseñanza, uso de catálogos  o  similar,  entonces  la  comisión  desaconsejaría  recoger testimonios  de  forma  oral,  ya  que  la  comisión  no  descarta  que  incluso  la conversación  mantenida  entre  comisión  y  tripulación  pueda  haber contribuido a intensificar los síntomas mencionados. (Recomendamos que se  reduzca  al  mínimo  la  expresión  oral  del  material  en  favor  de  un recorrido  por  los  hechos  históricos.)  Este  cambio  menor  en  el procedimiento no debe sin embargo ser considerado un problema, ya que existen  muchos  otros  medios  de  vigilar  a  los  empleados  que  entren  en contacto con el material. 
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 APÉNDICE

 Dado que la finalización biológica no afectó al equipo de grabación, las grabaciones  continuaron  después  de  la  acción.  Los  siguientes  registros sonoros se transmitieron tras la finalización. 
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En  este  momento  ya  han  muerto  todos  los  humanos.  Y  vosotros  habéis muerto  también.  Vuestros  cuerpos  yacen  aquí.  Porque  erais  asimismo humanos,  o  bien  teníais  apariencia  humana,  en  todo  caso  os  habían asignado cuerpos de la mejor calidad, las versiones más recientes, por eso perdisteis la vida tan solo a los pocos minutos de la finalización biológica. 

Cuanto  más  perfeccionada  es  la  actualización,  con  mayor  celeridad sobreviene la muerte por finalización. Esa es la razón de que nosotros, que pertenecemos a las generaciones más tempranas, nosotros, menos refinados, muramos lentamente. Cincuenta y ocho de los nuestros murieron a los diez o  quince  minutos  de  que  lo  hicieran  los  humanos.  La  cadete  número veintiuno  duró  cuarenta  y  siete  minutos,  mientras  que  el  sexto  y  séptimo pilotos  murieron  transcurridas  dieciséis  horas.  Así  que  quedamos  catorce todavía con vida después de treinta y seis horas. No sabemos qué hacer. Sin duda  podrían  volver  a  reiniciarnos  en  otro  lugar  tan  pronto  como fallezcamos. Ya no nos es posible subir información. No recordaré esto. Me he  sentado  aquí  dentro  para  estar  a  solas.  Vi  que  vuestro  aparato  de grabación  estaba  encendido.  Así  que  pensé:  ¿y  si  hablara?  Me  invade  un enorme sentimiento de ternura hacia los cuerpos humanos que yacen en los pasillos  y  las  literas.  Uno  de  los  otros  se  puso  a  sacarles  los  ojos.  Ha ensartado los ojos en un cordón y los ha colgado en el interior de una de las salas. Se enorgullece de ello. Me niego a decir quién es. No va a servir de nada. Nadie va a poder recordar esto. Siento un leve mareo, mi respiración es superficial y tengo hormigueo en manos y pies. He traído conmigo aquí dentro uno de los objetos. Me he sentado con él en el regazo. Es brillante y bondadoso como un deseo. ¿Cómo es posible vivir sabiendo que nadie va a recordar  ninguno  de  estos  días?  Ni  siquiera  nosotros.  ¿Habrá  que  decir entonces que estos días en la nave, entre la gente muerta, no han existido? 

¿Formará esto parte de la historia? Si fuera viable querría solicitar escuchar la  reproducción  de  este  mensaje,  cuando  se  me  vuelva  a  cargar  y  haya recuperado mis capacidades por completo. De esa manera podré decir: «Eh, Marianna, al final la cosa salió bien.»
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Ahora  ya  puedo  salir  al  valle.  Nadie  va  a  detenerme.  Ha  empezado  a crecer  la  hierba,  o,  más  bien,  lo  que  me  han  contado  sobre  la  hierba  se corresponde con esto que veo. Nunca había visto la hierba antes. Son tallos verdes y delgados que aparecen en la tierra mojada. Llueve casi a diario en el valle, una lluvia fría y persistente. La tierra se ennegrece con la lluvia. La tierra donde me tumbo. Hay un poco de hierba junto a mi mano. La tierra no  quiere  para  mí  nada  bueno  ni  malo.  Fue  mi  camarada  quien  me  contó que el equipo de grabación seguía encendido, y que existía la posibilidad de que vosotros nos pusierais esta grabación cuando regresáramos. Sé casi con total seguridad que no voy a recordar la hierba. Sé que es posible que jamás vuelva a tener la oportunidad de ver la hierba. Tampoco he oído que haya hierba en el lugar en el que muy pronto despertaré cuando me reinicien. Si arrancase  de  la  tierra  un  poco  de  hierba  y  la  guardase  desde  ahora  en  mi mano,  ¿habría  entonces  alguna  posibilidad?  No,  porque  nos  dan  nuevos cuerpos. De modo que mi cuerpo muerto yacerá aquí con la hierba guardada dentro de su puño, mientras yo continúo en otro lugar. 
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He venido a deciros que aquellos que aún seguimos aquí hemos decidido abandonar la nave para ir al valle. En este momento han transcurrido setenta y seis horas desde que se llevó a cabo la acción y quedamos ocho. Puesto que la finalización biológica nos afecta a todos nosotros y sabemos que en breve nos marcharemos de aquí, nuestro deseo es residir en el valle donde han empezado a brotar flores y árboles de la tierra, y donde varios objetos aparecen desperdigados sobre la tierra húmeda tras salir a la superficie por su  proximidad  al  lugar  de  crecimiento  de  algunas  plantas.  En  tal  caso nuestros  cuerpos  faltarán  cuando  la  nave  llegue  a  puerto,  y  esta  será  la explicación.  Hemos  estado  hablando  acerca  del  riesgo  que  supone  para nosotros semejante decisión, que a causa de ella no se nos pueda reiniciar, pero nos declaramos conformes. Estas son nuestras últimas palabras. 
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