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En una noche, a finales de los afios cincuenta, se produce en el parque
municipal de Viena un atraco. Durante dicho suceso las siguientes personas
agarran a un paseante: Rainer Maria Wikowski, su hermana gemela Anna
Witkowski, Sophie Pachhofen, antes von Pachhofen, y Hans Sepp. Rainer
Maria Witkowski toma su nombre de Rainer Maria Rilke. Todos tienen
unos dieciocho afios, salvo Hans Sepp que es dos afios mayor, aunque
también él carece de toda madurez. De las dos muchachas, Anna exhibe una
rabia mayor y lo demuestra al aproximarse mas que ninguno al asaltado.
Hace falta mucho valor para arafiarle la cara a un ser que le esta mirando a
uno de frente (aunque no se puede ver mucho porque todo esta oscuro), y
mas para verlo reflejado en sus pupilas. Porque los ojos son el espejo del
alma que, a ser posible, deberia quedar incolume. De otro modo se podria
pensar que el alma se ha ido al garete. Precisamente Anna deberia dejar en
paz a este individuo porque tiene un caracter mejor que el de ella. Porque él
es la victima y ella la malhechora. La victima es siempre mejor, porque es
inocente. La verdad es que, en nuestros dias, es todavia posible encontrar
numerosos criminales inocentes. Estos se asoman amistosamente a través
de ventanas ornadas de flores para saludar, llenos de recuerdos de guerra, al
publico. Otros ostentan altos cargos. Y en medio de todo, geranios. Todo
deberia quedar definitivamente perdonado y olvidado para que todo pudiera
volver a empezar.

Mas tarde, una vez que se esta mejor informado, se llega a saber que la
victima era apoderado en una empresa mediana y que estaba integrado en
una economia domeéstica ordenada hasta el ultimo detalle, algo que Anna
rechaza muy especialmente. El orden y la pulcritud van contra su
naturaleza, que, tanto desde dentro como desde fuera, es todo menos
pulcra...

Los jovenes se aduefian de la cartera de este individuo y, por si esto
fuera poco, le propinan una terrible paliza. Anna se ensafia con él, pensando
qué suerte haber encontrado al fin donde desahogar mi rabia, en vez de
dirigirla contra si misma, que ciertamente no seria lo mas indicado. Y
ademas esta bien que me pueda lucrar. Ojala lleve mucho dentro (en
realidad no era demasiado). Hans arremete contra €l a pufietazos con sus
manos endurecidas por el trabajo manual. Como hombre recurre a las
modalidades mas viriles de violencia: pufietazos y cabezazos
malintencionados (la clasica embestida de carnero); la tristemente célebre



patada en la espinilla se la cede a Sophie, quien la practica sin cesar. Como
dos émbolos de una complicada maquinaria que se adelantan
alternativamente. Parecia como si no quisieras ensuciarte los dedos sino
solamente los pies, le dice posteriormente Rainer abrazandola
carifiosamente, pero con un grito reprimido, originado por una patada en la
rotula, se apresura a alejarse de ella. A ella eso no le gusta.

Rainer, quien se considera el amigo intimo de Sophie (por eso la habia
tomado en sus brazos), hurga violentamente en el traje de la victima en
busca de su cartera, no encontrandola inmediatamente (pero al final la
consigue). Acto seguido le asesta un rodillazo en el estbmago y el hombre,
ya practicamente fuera de combate, emite un sonido gutural y escupe una
saliva viscosa. No se lleg6 a ver sangre porque estaban a oscuras.

Esto se define como brutalidad contra un indefenso y por consiguiente,
es absolutamente innecesario, dice Sophie tirandole del pelo al abatido
como si pelara a una gallina. Lo innecesario es precisamente lo mejor,
contesta Rainer, quien aun tiene ganas de pelea. En eso habiamos quedado.
Lo innecesario es la regla de oro. A mi me parece aun mas interesante lo
necesario, argumenta Hans, quien, gustandole el dinero de manera singular,
no ha apartado la vista del monedero. El dinero carece de importancia,
opina Rainer, mientras escupe sobre la cartera. ;Qué crees que lleva ahi
dentro, cientos o miles?

El dinero no es nuestro lema, interviene trémulamente Sophie, que es
una nifia mimada y cuyos padres lo tienen a espuertas.

Bafiado en sudor, Hans sigue golpeando a la victima como una maquina
desalmada, capaz de destruir el alma de los que encuentre a su alrededor. Es
asi precisamente como le ven los hermanos: como una maquina. A Anna
esta maquina le parece bonita desde hace tiempo y supone que dentro de
poco Sophie opinara lo mismo. Esto puede ser el germen de una discordia.
Los pufios de Hans caen como grandes mazas y vuelven a subir unicamente
para tomar nuevo impulso. jAy!, gime, por lo bajo, la victima, pero casi no
le quedan fuerzas. Y también: jPolicia! Pero nadie le oye. Esto es motivo
suficiente para que Anna le dé una patada en los huevos ya que, por
principio, esta en contra de la policia, como desde siempre lo han estado los
anarquistas. E1 hombre enmudece horrorizado, se encorva y se mece un rato
hasta quedarse absolutamente quieto. Ya tienen el dinero.



Anna arranca al perturbado de Hans del cuerpo del apoderado y lo
arrastra a la fuga. Y es que han advertido la cercania de unos paseantes.
¢Qué hacen aqui a una hora tan tardia? Algun dia les ocurrira exactamente
lo mismo.

Los estudiantes y el obrero entran silbando en la Johannesgasse y pasan
por delante del conservatorio de la ciudad de Viena (donde Anna estudia
piano), y desde cuyo interior emerge el sonido de instrumentos de cuerda y
viento. En este momento tienen lugar los ensayos de orquesta, que siempre
se celebran por la tarde para que también puedan asistir los empleados.
Ahora, lo mejor es que tiremos por la Karntnerstrasse, jadea Sophie, para
que en la masa nocturna (que siempre se agolpa alli) y en el estruendo del
trafico pasemos desapercibidos. No podemos escondernos en ninguna
multitud porque, estemos donde estemos, siempre sobresalimos de la masa
(Anna). No, no vamos a escondernos, sino a hacerlo abiertamente, puesta
que es la unica manera de declararnos partidarios del uso de la violencia
indiscriminada (Rainer).

iQué cretino! (Hans).

Anna ya no dice nada; se ha quedado pensativa lamiendo los rastros de
sudor y sangre que la victima ha dejado en su mano derecha, la mano del
delito. Al darse cuenta de ello, Rainer le dirige una mirada aprobatoria que
asquea ligeramente a Sophie e impulsa a Hans a darle un golpe en los
dedos. Cochina.

La rabia de Anna, que sin duda arranca del conflicto generacional, es
tan grande que seria incluso capaz de romper los escaparates iluminados del
esplendoroso centro comercial de Viena. En realidad querria tener todo lo
que hay detras de dichos escaparates, solo que no le alcanza el dinero de su
asignacion semanal. Por eso tiene que ganarselo por otras vias. Siempre que
alguna de sus compafieras de instituto estrena un vestido nuevo o una blusa
blanca o unos zapatos de tacon, se retuerce de envidia. Sin embargo,
comenta: cada vez que veo a esas nifiitas peripuestas me entran ganas de
vomitar. Esas que solo se preocupan de sus trapitos son superficiales y,
ademas, no tienen nada en la cabeza. Ella, en cambio, solo lleva vaqueros
sucios y jerseys de hombre que le quedan demasiado grandes, para que su
actitud interior se vea reflejada hacia el exterior. El psiquiatra, al que visita
por un mutismo periodico (que le sobreviene y luego desaparece sin dejar
rastro), siempre le pregunta: anda, dime ;por qué nunca te pones ropa



bonita ni te arreglas el pelo? Porque eres una muchacha atractiva y deberias
asistir a una academia de baile. jPero mira como te presentas! No es de
extrafiar que espantes a los chicos.

A Anna, por su parte, le espanta todo.

Igual da. Estos cuatro jovenes depravados contrastan notablemente con
el resto de la gente que, con optimismo y alegria, busca alli un
esparcimiento nocturno, aunque no siempre lo encuentran por no ser esta
ciudad la mas indicada para ello. Por lo demas, lo caracteristico de la
juventud es el candor, aunque no para éstos. Cuando se rechaza el candor de
manera consciente, ya no hay nada que hacer. No buscan diversion, porque
ya la han tenido y, para que no resulte demasiado evidente, aminoran
paulatinamente el paso. Rainer se cuelga de Sophie, que procura por encima
de todo mantener intacto su peinado, recurriendo, una y otra vez, a las lunas
de los escaparates. No parece estar afectada en lo mas minimo, y es que no
lo esta, o quiza no lo demuestre; es como si llevara permanentemente un par
de guantes blancos. Esto puede estimular a un hombre, pero rara vez
satisfacerle. Por eso mismo hay que planear tales atracos, porque Sophie no
alcanza a satisfacer a nadie. Pero también existen otras razones. Podria
decirse que Rainer es el cerebro del grupo, Hans, algo asi como la mano de
obra, Sophie una especie de mirona, y Anna, la portadora del odio
universal, lo que esta muy mal porque nubla la vista y obstaculiza las vias
de acceso. De todos modos, Anna tiene, ya de por si, dificultad para acceder
a las cosas bonitas que casualmente pueden encontrarse, pues para ello se
requiere tener dinero. Ignora que los valores interiores no se pueden
comprar, precisamente porque son interiores y nadie los puede ver.
Evidentemente también querria tener algo material que si pudiera verse,
pero es incapaz de reconocerlo. Su hermano Rainer le recuerda que no debe
pegar a la gente movida por el odio, sino hacerlo sin ninguna razén
aparente, como fin en si mismo. Para mi lo fundamental es pegar, ya sea
con o sin odio (Anna). Me temo que no has comprendido nada, le contesta
Rainer en un tono de superioridad.

Mierda (Hans). Con esta expresion malsonante y vulgar quiere dar a
entender que se le ha roto la camisa. Esto va a ser motivo de bronca con la
vieja. En seguida, en cualquier pasadizo oscuro, nos repartimos el dinero, le
dice Anna, y asi podras comprarte una mafiana mismo.



Rainer odia a sus padres, pero al mismo tiempo les teme. Le trajeron al
mundo y ahora, mientras €l se dedica a la poesia, le mantienen. El miedo
esta relacionado con el odio (Anna, que podria escribir una tesis doctoral
sobre este tema); si no le tuviéramos miedo a nada, nos podriamos ahorrar
el odio y pasariamos a un estado de total indiferencia. Pero es casi
preferible morir. Los pequefio-burgueses no conocen un odio semejante. Sin
esos sentimientos fuertes seriamos simples objetos o, 1o que es igual,
estariamos muertos y, de todos modos, nos morimos demasiado pronto. A
mi me gusta el arte en todas sus manifestaciones.

Yo no odio nada, explica Sophie, porque en mi vida no hay nada digno
de odio. El unico sentimiento del que dispones es tu amor hacia mi, replica
Rainer. Si, de mutuo acuerdo, le metiéramos el dedo en el ojo a una victima,
eso nos uniria mucho mas que el matrimonio. En cualquier caso estamos en
contra de él. Ahora tengo que irme, contesta Sophie, que siempre parece
tener que acudir a alguna cita importante.

Ahora que necesitaba explicarlo todo no puedes dejarme solo, se queja
Rainer. Todavia hay dos personas que te pueden escuchar, le contesta
Sophie con frialdad, yo tengo que ir a casa. ;Y tu parte? Ya me la daras
mafiana en el instituto. Al oir esto, Hans extiende una garra avida de dinero.
Un hilito de baba que le cuelga de una de las comisuras de la boca denota
una ligera codicia. Si, si, en seguida, le replica Rainer.

Te sienta bien dar palizas, dice Anna, mientras acaricia los biceps del
joven obrero como jamas le habria acariciado su madre, porque para
empezar a ésta nunca se le habria ocurrido hacerlo. En este movimiento se
advierte una ambigiliedad mas sutil de lo que en un principio pudiera
suponerse. Me gustas un monton (Anna a Hans). Bueno, hasta luego (Hans
a Rainer y Anna). Hasta mafana.

Mientras la tension cede, los gemelos vuelven a su casa que esta situada
en el distrito octavo, un barrio pequefio-burgués donde viven, sobre todo,
empleados y pensionistas. Los dos hermanos también pertenecen a esta
pequeiia burguesia, como pertenecen las pepitas al melon. Ahi se sienten a
gusto; como en su casa, una casa de alquiler cuyas escaleras mal
alumbradas remontan, evitando rozar las paredes por la miseria que
exhalan. Han llegado a la cumbre, que es el cuarto piso. Final de recorrido.
En el momento de llegar a su inhospita casa les sobrecoge el abatimiento.



Abren la puerta, dejan atras la tension y habiéndose reincorporado a la vida
cotidiana, la vuelven a cerrar.

Esta es la casa y también estan los padres. Tanto antes como después de
los atracos reina una tranquilidad uniforme. Los nifios han pasado de
manera imperceptible del papel de nifio al de adulto, que tiene obligaciones.
Pero ninguno de los dos cumple con sus obligaciones.

Alrededor de la vieja casa destartalada crece la antigua ciudad imperial,
formada por mediocres casas de categoria infima. Gente fea, inaparente, a
veces viejos, deambulara por su interior llevando, en un continuo ir y venir,
sus cubos y jarras a los fregaderos y wateres situados en los pasillos. Esto
origina un constante trajin sin productividad alguna.

De alli alguna vez surge un genio que encuentra alimento en la
indigencia y cuyas fronteras las marca la locura. De la indigencia pretende
salir a toda costa, de la locura no siempre logra evadirse. Los Witkowski
ignoran que en medio de su podredumbre evoluciona un genio: Rainer. Ha
logrado salir hasta la cintura de la miseria familiar y pretende sacar una
pierna para apoyarla a modo de prueba, pero se hunde una y otra vez, como
un rinoceronte atrapado en el fango. En cierta ocasion, vio esta imagen en
un documental titulado «El desierto vive». En todo caso, la cabeza en la que
habita el temible gusano de su talento literario, ha alcanzado las nubes y
desde ahi observa un mar de viejos calzoncillos raidos, muebles
desechados, periodicos hechos jirones, libros desencuadernados, cartones
de detergente apilados, cazos con sobras con moho y cazos con sobras sin
moho, tazas de té con una costra indefinible, migajas de pan, trozos de
lapiz, residuos de goma de borrar, crucigramas resueltos y calcetines
sudados..., adentrandose asi involuntariamente en el reino del arte, el tinico
reino al que se puede acceder si se es afortunado.

Pero todavia hoy Rainer y Anna siguen yendo al instituto, al que iran
hasta superar la prueba de madurez.

De la guerra el sefior Witkowski volvié con una pierna amputada, pero
erguido; entonces era mas que ahora: estaba ileso, tenia dos piernas y
pertenecia a las SS. La firmeza que demostrd tener en la eleccion de su
profesion, ahora la pone de manifiesto en la dedicacion sin limites a su
hobby la fotografia artistica. Sus enemigos de entonces se desvanecieron
por las chimeneas y crematorios de Auschwitz y Treblinka o cubrieron
tierras eslavas. L.as mezquinas barreras morales que fueron impuestas a



Alemania las franquea el padre de Rainer diariamente mientras fotografia.
Estas barreras las conoce en su vida privada tnicamente el pequefio-
burgués, la fotografia las encuentra en la vestimenta, pero Witkowski padre
hace saltar las limitaciones de vestimenta y moral. La madre comprendio
rapidamente de quién habia heredado Rainer el prurito artistico: del padre.
El padre tenia una visién perfeccionista de su hobby. jQuitate la ropa
Margarethe, vamos a hacer unos desnudos! ¢ Desnudarse otra vez? Siempre
se te ocurre justo cuando estoy limpiando la casa. ;Quién sino yo mantiene
a esta familia?, pregunta el sefior Witkowski, que soy pensionista de dia y
portero de noche. Después de mi lesion, lo inico que me alegra la vida es
mi hobby, la pornofotografia. Para la gente madura no existe la pornografia,
solo para aquellos que tienen que ser manipulados y puesto que mis hijos no
me secundan en mis aficiones, tendras que hacerlo ti, Margarethe. Y ahora,
rapido que la maquina esta esperando a ser disparada.

¢No me puedes fotografiar vestida como lo hacen otras personas? No,
eso puede hacerlo cualquier fotografo de pacotilla. Ademas yo le saco
partido doble a las fotos, primero cuando las hago y luego cuando las
someto a juicio critico. Los pasos intermedios de revelado y ampliacion
también me divierten. En el arte siempre hay que pensar en el resultado
final. También entra en la foto tu autodominio. El talento de un artista se ve,
entre otras cosas, en el fondo llameante de sus ojos.

Entonces, manos a la obra: un ama de casa, que se esta arreglando en la
cocina, es sorprendida por un extrafio. Intenta cubrirse pero a su alcance
solo encuentra objetos inapropiados, por ejemplo, un trapo de cocina. Este
no le tapa, gracias a Dios, ni lo mas importante. Y lo importante es lo que
interesa. Como ademas la mujer es algo patosa, se tapa lo que no tiene que
taparse, dejando al descubierto lo otro. Vamos Margarethe, tt puedes.

Pero imbécil, ahora te has dejado en la sombra lo mas importante, el
cono. jSi lo estoy haciendo igual que la tltima vez! Eso es lo que esta mal
tienes que hacerlo cada vez de otra manera para que se produzca un efecto
artistico original. Tt déjalo en mis manos, ;quién es aqui el especialista?
Tu, Otto. Bueno, pues entonces.

La madre, que habia conocido dias mejores (como esposa de un oficial
de las SS) ahora convertida en la mujer de un artista, se esfuerza
enormemente en lograr la perfeccién pero no hace mas que empeorarlo
todo.



Tienes que adoptar una expresion de miedo. Vencer obstaculos siempre
es excitante. En la guerra yo tuve que vencer muchos y liquidar a mucha
gente yo solito. Hoy me tengo que fastidiar con mi pierna, pero en aquellos
tiempos las mujeres se me tiraban al cuello por el encanto del uniforme.
iEra tan elegante! Todavia recuerdo que en ciertos pueblos polacos la
sangre nos calaba las botas. Adelante la cadera, idiota, ;dénde has vuelto a
poner la almeja? Ahi la tienes.

La madre tararea una melancolica cancion de Koschat acerca de un
banco de abedul. Esta pensando en un campo de trigo y en un paseo al aire
libre, cosas que dificilmente se le pueden insinuar a un cojo, ya de entrada
porque puede destrozarle a uno la disposicion de animo. El padre piensa en
el campo del honor en el que no ha sabido mantenerse y para contrarrestarlo
se ocupa de la educacién familiar, para que la cerda de su mujer no se la
pegue con hombres sanos. No se la puede vigilar constantemente, y ;qué es
lo que hace cuando va a la tienda del panadero?

La sefiora Witkowski dice que de vez en cuando es necesario respirar
aire puro. Aire puro te voy a dar yo a ti, contesta el sefior Witkowski
mientras le lanza un objeto contundente contra el hombro que la hace
estremecer. Me va a salir otro cardenal. Callate, puta. Tampoco exijo tanto.
iA que te doy con las muletas! Antiguamente me hubiera abalanzado contra
ti, cosa que ahora ya no puedo hacer porque un cojo no puede abalanzarse
sobre nadie (le costaria demasiado trabajo volver a levantarse). Es como el
pez, que a pesar de no tener columna vertebral, nada con gracia y elegancia.
Por eso soy un excelente fotégrafo. ;Y ahora espatarrate!

Mi ojo clinico acaba de advertir que no te has lavado el pelo como te lo
ordené. Tengo que lograr una calidad sedosa, no de estropajo desgrefiado.
Llevas mucho tiempo obstaculizando el camino de realizacion personal que
he encontrado en la fotografia de desnudos. Me gustaria romperte el craneo
cada vez que te resistes a acompafiarme en mis excursiones al reino de la
fotografia. Pero si yo no me resisto, Otto.

En primer lugar, Anna desprecia a las personas que tienen casa propia,
coche y familia y, en segundo lugar, a todos los demas. Esta siempre a
punto de estallar de rabia. Un estanque totalmente rojo. Un estanque lleno
de mutismo que le habla ininterrumpidamente. No se parece en nada a una
muchacha normal que lleve una permanente o una graciosa coleta o que
vaya a una tienda de discos para deleitarse con una cancion de moda al



tiempo que acompaiia el ritmo con los pies. Todos menos ella parecen
deslizarse sobre una placa de hielo lisa y sin limites, y Anna los va
empujando alternativamente hacia el mismisimo borde, que no se puede
ver, pero que ella espera que exista para poder tirar a todos a las heladas y
mortiferas aguas. Los temas que toca con su hermano son filos6ficos o
literarios; pero lo que a ella le brota de dentro es el lenguaje de los sonidos
que le arranca al piano.

En cierta ocasion, durante un viaje de estudios, las muchachas hicieron
una foto en la que salian besando un retrato de Peter Kraus que la revista
Bravo habia publicado en una pagina doble. Ocho caras sonrientes mirando
a la camara mientras abocinaban las boquitas. La tGnica que no particip6 fue
Anna y todas se burlaron de ella. Pero la auténtica burla vino después,
cuando una de las chicas se le acerca y dice: oye, Anna, ahi en esa rocola
hay discos de Bach. ;Si te apetece?... Y la ingenua de Anna, atontada por
el sol, eclipsada por sus estudios de musica y convertida en un ser asocial
por una madre demente, se dirige hasta alli para poder disfrutar de la
musica que adora y que nadie entiende excepto ella y que incluso sabe
interpretar. ;Pero qué es lo que sale de la rocola? Un agitadisimo tema de
Elvis, el Tuttifrutti, que Anna rechaza desde el punto de vista cultural. Las
jovenes se revuelcan por los suelos del hostal. La tonta de su compafiera se
ha creido que una rocola puede emitir melodias de Bach y no la musica que
ama la juventud.

Anna es una estudiante tan extravagante que dedica sus ratos de ocio a
estudiar piano.

Lo de Anna es mas bien limpiar caminos como lo hace un camion
cisterna, lo de Rainer mas bien una escalera formada por seres humanos,
desde cuyo ultimo peldafio y alumbrado por un foco, el joven autor lee una
poesia propia destinada a envolver al hombre en una aureola mitica.

Aparte de la literatura, que cualquiera que sepa hablar puede dominar
por igual -aunque también existen personas que se la apropian por carecer
de otros métodos para evadirse de su entorno- Rainer no descolla en nada.
Pero la literatura llena mucho y esto le satisface.

Si por casualidad alguien invita a los gemelos a una fiesta elegante,
éstos declinan rapidamente el ofrecimiento. No nos mezclamos con ese tipo
de gente, porque su manera de entender la diversion es estupida y carente
de sentido. Pero esto solo lo dicen porque no saben bailar y porque no



soportan que alguien les pueda llevar la delantera en algo. La renuncia
resulta mas dificil en la juventud que en la madurez porque se ha practicado
durante menos tiempo.

Rainer dice que también se puede uno aduefiar de una persona. En
primer lugar, hay que saber mas que ella para que le reconozca a uno como
autoridad, por ejemplo, Hans, el joven obrero que conocieron en el club de
jazz. Rainer va a ensefarle todo para convertirlo en una mera herramienta
sin voluntad; esto es mas dificil que deformar un texto literario, puesto que
el hombre puede mostrar resistencias sorprendentes. Es un trabajo cansino,
pero supone un reto.

El arte es flexible y extremadamente paciente. Los hombres son a
menudo obstinados, aunque receptivos a ciertas explicaciones. Presumen
saberlo todo, pero el que realmente sabe todo es Rainer.

Sus comparieros de instituto son un rebafio gris, ignorante e inmaduro.
Comentan lo que durante el fin de semana han hecho con las chicas, en el
sotano, convertido en sala de fiesta, de la casa paterna, o en el comodisimo
cuarto de la casa de Hietzinger, o en el bosque mientras buscaban setas o en
los vestuarios de la piscina. L.as muchachas cuentan lo que se han dejado
hacer y lo que se han negado a hacer y la manera en que se les rogaba. Pero
no han cedido porque quieren mantener su virginidad. Oye, Rainer, ;nunca
has estado con una chica? Menos mal que para las cuestiones intimas no le
llaman «sefior profesor» como suelen hacer. Rainer empieza a explicar que
la lujuria es una especie de éxtasis (????). Como sabéis, durante el éxtasis la
conciencia se limita inicamente al cuerpo y es, por consiguiente, una
conciencia reflexiva de la corporeidad. Asi, como el dolor corporal, también
en el placer existe un mecanismo reflejo que se encarga de vigilar

Anna argumenta que el placer simboliza la muerte del deseo porque
representa, simultaneamente, su apogeo, su meta y su fin. Uno busca un
placer que carece totalmente de sentido. La clase da por terminada la
representacion, arguyendo que ni el sefior profesor ni la sefiora profesora
saben de lo que estan hablando, porque nunca han tenido en la mano ni un
cofio ni una polla.

Sophie Pachhofen sale como una gacela del aula, que huele a tiza, y
busca en su monedero con qué comprar el habitual panecillo y la coca-cola
para el recreo. Anna esconde con envidia la enorme rebanada con manteca



que la madre le ha preparado con todo su amor. Anna es su ojito derecho (es
mujer como ella). Su hermano, en cambio, es el predilecto del padre. Rainer
acusa su amor por Sophie como un golpe seco en la nuca. A esta muchacha,
a quien adora en secreto, le dice: observando, la conciencia pierde de vista
la materializacion del otro, y se satura de la propia porque ésta se convierte
en la razon ultima. Ahora ya lo sabes, Sophie, tenemos que actuar en
consecuencia.

Rainer se clava las ufias en la palma de la mano. Desea ardientemente a
Sophie que también le desea a €l, s6lo que no lo reconoce.

Rainer explica a Sophie que €l es el depredador y ella su presa. Sophie
contesta que no entiende lo que le quiere decir. ;Quieres venir un dia de
estos a jugar al tenis? Rainer dice que €l solo juega en su terreno. Sophie le
esquiva con la mirada. Rainer le dice que tenga en cuenta que el deseo de
amar se transforma en deseo de ser amado. Y que quiere ver florecer su
cuerpo hasta sentir repugnancia.  Habra percibido esto alguna vez Sophie?
En caso negativo €l le ensefiara el camino.

Sophie sale.

Estoy asqueada de todo, hoy muy especialmente, dice Anna.

Cuando Sophie vuelva de la panaderia Rainer le va a exigir que le dé su
panecillo de salami. Sera una cuestion de voluntad. Ahi vuelve Sophie y, a
modo de prueba, Rainer le coloca los dedos sobe la carétida con un gesto
brutal. ;Estas loco o qué? En el cuello tenemos muchos nervios que pueden
danarse aun involuntariamente. De involuntario nada, dice Rainer. Esto lo
he visto en una pelicula francesa.

iINo vas a matar a la gente solo porque lo hayas visto en una pelicula!

Quién sabe de lo que soy capaz, contesta Rainer. Sélo sé que soy capaz
de las cosas mas espantosas y que tengo que reprimirme para no llevarlas a
cabo.

Mientras tanto Anna no le quita ojo a un panecillo a medio empezar que
ha quedado desatentido. A ti también te he traido uno, de cebolla y pescado,
le dice Sophie, como a ti te gusta. jQué bien!

Después de haber engullido una mitad, Anna se va rapidamente al water
para meterse los dedos en la boca. Y vuelven a salir, s6lo que en orden
inverso, el pescado y la cebolla, jqué asco! Anna examina la vomitona con
interés y tira de la cadena. Tiene la sensacion de ser una mierda total y no es



de extrafiar porque va arrastrando la mierda desde su propia casa como un
iman.

En cierta ocasién, cuando todavia era una nifia, observo a su madre en la
bafera. Esta, contraviniendo sus costumbres habituales de bafio, llevaba
unas bragas blancas que en el agua se inflaban como una vela. Tenian
manchas rojas. Algo repugnante. Un cuerpo semejante puede ser un atributo
ruinoso para un individuo pero en todo caso no es lo fundamental. Aunque
hay muchas cosas con qué llenar un cuerpo o adornarlo. Siempre que Anna
ve algo blanco le entran ganas de mancharlo.

Anna piensa de manera constante y compulsiva en todo lo desagradable
que le atraviesa el cerebro unilateralmente. La barrera levadiza siempre se
levanta en la misma direccion. Todo entra pero nada vuelve a salir; lo
desagradable se le agolpa en el cerebro y la salida de emergencia esta
atrancada. Por ejemplo, el recuerdo humillante de hace unos afios, cuando
unas madres se quejaron de ella a la junta del colegio, porque transformaba
su sexualidad en chistes verdes (por cierto que también Rainer la exterioriza
oralmente). Se supone que con ello contribuy6 a enturbiar el alma infantil
de varios de sus compafieros de colegio. Fue entonces cuando empezaron
sus problemas de habla; la lengua decia cada vez con mayor frecuencia: no,
hoy no trabajo.

En este instante Anna se dedica a hacer manchas. Le encantaria ver
manchas en la superficie de Sophie, pero esta hecha del mejor material
repelente. Un material que rechaza la suciedad.

Otro ejemplo. Anna tiene catorce afos. Esta sentada en el suelo,
desnuda y con las piernas separadas, intentando desvirgarse con la ayuda de
un espejo y una cuchilla; quiere deshacerse de un pellejito que le aseguran
que tiene ahi abajo. No tiene conocimientos anatdmicos y se pega un tajo en
el perineo que sangra abundantemente.

Nada mas salir del water maloliente del instituto, Sophie la envuelve y
la sepulta bajo una aureola nivea. Sophie -el alud. ;Te pasas esta tarde por
mi casa? De acuerdo. Anna bombea con fuerza y perseverancia pero no sale
ni sangre (como entonces), ni tinta, ni zumo de frambuesa, ni vémito.

Sophie pasa a su lado con ligereza y sale al exterior, a la claridad con la
que se confunde, y desaparece sin dejar huella.

El padre de Hans Sepp pertenecia al movimiento obrero y fue asesinado
en los Peldanos de la Muerte en Mauthausen. Como si nunca hubiera sido



testigo de tales cosas, la intensa luz del sol poniente se rompe en las
ventanas de la Kochgasse, con mas fuerza que la que el mismo sol irradia.
Hay que cerrar los ojos ante la deslumbrante vehemencia de la naturaleza.
Y los vecinos ya estan acostumbrados a cerrarlos ante las cosas.

En la acera de enfrente hay un pequefio comercio de utiles de costura y
punto. Los hilos y lanas estan desplegados sobre pequefios tapetes hechos a
ganchillo, las agujas en el interior de la tienda. Afectado por las cosas
cotidianas, Hans entra en la vivienda municipal donde habita con su madre.
Con intransigencia mira a dos mujeres -una sefiora mayor y su hija (ambas
en batas de trabajo negras)- que atienden a sefioras que trabajan en casa.
También la madre de Hans trabaja en casa. En su hogar descuidado, se
dedica a poner direcciones en sobres. Evidentemente lo hace por dinero.

Asimismo las patatas, naranjas y platanos de la fruteria tienen, de por si,
algo natural. Seguro que Anna y Rainer compararian estos objetos con
algtn topico extraido del artificioso y logrado arte poético, piensa Hans con
arrogancia. Yo estoy mas cerca de la naturaleza, vivo segun el ritmo del
tiempo. Dejo que entre en mi y que salga de mi.

En la Laudongasse, a la altura de la parada del autobus situada junto a la
panaderia, el 5 chirria entrecortadamente. Todavia no estoy corrompido por
el arte y la literatura, piensa Hans.

Su madre también observa los reflejos del sol que se oculta. En cuerpo y
alma se le representa la socialdemocracia que tantas veces la ha defraudado.
Si se repite una vez mas, tendra que probar con los comunistas. ;Hans, de
donde has sacado ese jersey? Esta lana (cachemira) esta por encima de
nuestras posibilidades. L.a madre prende fuego a una hebra y por el olor
reconoce que se trata de lana auténtica. Hans, que acaba de volver a casa de
la Unién Elin, donde ha aprendido el oficio de instalador eléctrico de alta
tension, le aclara que se lo ha regalado Sophie, una amiga suya cuyos
padres son ricos. Ademas, €l es el hombre y ella la mujer. Y él se va a
encargar de que las cosas no cambien. Si sigues asi te convertiras, sin darte
cuenta, en un traidor de la causa proletaria, le dice la madre. Hans entra en
la cocina -el unico rincon caliente de la casa- para tomar un vaso de leche
que le ayude a seguir practicando deportes. E1 duerme en una alcoba
minima, la madre en el gélido cuarto de estar. Abajo la clase trabajadora,
arriba el rock and roll. Es la clase a la que perteneces. Espero que no por
mucho tiempo, quiero ser profesor de gimnasia y quiza algo mas.



En este preciso instante, una nueva horda de trabajadores sale del 5 y se
cuela por las angostas callejuelas laterales. De golpe han vuelto a la vida las
pestilentes escaleras de las viviendas. L.as amas de casa se precipitan a la
puerta principal para recibir a los maridos que las mantienen y
desembarazarles de sus viejos maletines, tarteras y termos; los que tienen
algo mas, de sus carteras y periodicos, restos de trucha de empleado,
papeles grasientos, etc. E inmediatamente les calzan unos calcetines caseros
raidos, que hace no mucho llevaban para ir al trabajo. Ya se sabe lo que es
ahorrar, aunque no todo el mundo tenga que hacerlo. No siempre se puede
comprar algo nuevo si lo viejo todavia aguanta. L.os primeros nifios en ser
abofeteados elevan el tono de sus voces Cascadas. Karl hoy ya no baja mas,
no, de ninguna manera. En el parque Beserl, a la vuelta de la esquina, los
perros husmean despreocupadamente por la hierba y se cagan por doquier.
Los invalidos de guerra, que en otros tiempos animaron las calles, los
observan con interés y recuerdan la época que pasaron en el extranjero, en
calidad de enemigos, cuando todavia eran algo que ya no son. Hacen
restallar las correas contra el suelo, lo cual no parece molestar a los perritos.
Nadie obedece a los ex soldados, que tampoco tienen ya a quien obedecer.
Se ha perdido la autoridad.

Hans se zampa varias rebanadas de pan untadas con margarina y
observa su tupé en un pequefio espejo de afeitar que, al parecer, pertenecio
al padre asesinado. No empieces otra vez con tus historias sobre los campos
de concentracion, estoy harto de oirlas.

Al otro lado, la propietaria del almacén de ttiles de costura y punto, ha
dejado la persiana a medio bajar. Dentro una cliente se inclina sobre una
muestra de bordado. La era de los bordados para colgar en la pared acababa
de empezar y pronto llegaria a su apogeo. Nada mas haber adquirido lo
imprescindible, el hombre empieza a pensar en lo innecesario. En lo
necesario es preferible no ponerse a pensar. Cuando ya nada fluye, el
encanto de la vida radica en lo superfluo. Por lo demas, lo cotidiano es gris.

Hace cuatro semanas que no asistes a las reuniones del grupo. Y ahora
precisamente te necesitan para pegar carteles (la madre a Hans). Vete a la
mierda (Hans a su madre). Acto seguido la madre le cita unos fragmentos
extraidos de un libro.

La situacion de los trabajadores era considerablemente peor en los afios
cincuenta que durante la grave crisis economica del afio 1937. Esta época se



inscribe dentro de los mal afamados afios de la posguerra. La productividad
aumento, lo cual supuso un recrudecimiento de la explotacion, mientras que
los alimentos basicos sufrieron fuertes restricciones. En el momento en que
discurre la accion a todos les va mucho mejor. El milagro econémico (una
expresion alemana, que en numerosas peliculas se tradujo en la aparicion de
consolas y bares domésticos, y en que muchas rubias gordas realzaran sus
enormes pechos con armazones de alambre), puede hacer su entrada sin
ningun obstaculo. Se le acoge con gritos de bienvenida. No obstante, existe
gente en cuyas casas no entra nada y mucho menos un milagro. Siempre
que abren la puerta no entra mas que el frio de afuera. Y la sefiora Sepp
pertenece a este grupo de personas menos afortunadas.

Mientras extenua a su hijo con el tantas veces reiterado afio 1950, en el
que enterro6 sus penultimas esperanzas (el tema esencial de hoy: los escoltas
borrachos de Olah que irrumpen, a golpes y porrazos, en la fabrica para
obligar a los huelguistas a que retomen sus puestos de trabajo; Olah es
senador del partido socialista austriaco y el jefe de la tropa de esquiroles, y
asi sucesivamente, y bla, bla, bla), se le escapa que, desde hace un tiempo y
en sentido proporcionalmente inverso, su hijo alberga esperanzas engafiosas
que él considera realistas. Hans es joven y fuerte y confia en sus pufios de la
misma manera en que los funcionarios socialdemocratas, Probst, Koci y
Wrba confiaron en los suyos cuando aplastaron a los huelguistas. Hans ha
comprendido que no hay que hacerse funcionario de un determinado partido
de obreros para pisotear a alguien.

Se puede hacer por la via directa y, sobre todo, hacerlo para uno mismo.
De esta manera empieza a formarse un patrimonio que en algiin momento
puede acrecentarse. Se encienden las primeras farolas al ser inyectadas de
electricidad. La corriente la ha descubierto Hans y no Dios. Siempre te ha
gustado tu trabajo, le recuerda su madre. L.os hay mejores e incluso los
conozco, replica Hans acalorado.

¢Y para esto ha muerto tu padre? Si por mi hubiera sido, no tendria que
haberse muerto, me importa un bledo (Hans). Imaginate que fuéramos uno
mas. No nos podriamos ni mover. Pero Hans, hay gente que dispone de mas
espacio del que necesita. «En el Helenental hay un banquito» y en el barrio
de Wien-Hietzing estan las grandes mansiones patricias donde.vive la
familia de Sophie. Con ternura dobla el costoso jersey de cachemira y se
pone el remendado chaleco de su infancia. Conserva algo para mas adelante



(cosa que hay que aprender a tiempo porque cuando se es joven existe un
después, pero cuando se es viejo ya no), y seguira ahorrando para tiempos
dificiles, con la esperanza de que éstos nunca lleguen.

Como acatando una orden, se desencadenan en el edificio los
preparativos para la cena. Olores repelentes y agradables recorren las
escaleras y se aposentan en las grietas de las paredes, donde con asiduidad
encuentran a viejos contertulios: coles y berzas, patatas y judias. La
segunda tanda de nifios abofeteados llora detras de las puertas. El papa
agotado tiene los nervios a flor de piel. {Chsss!, silencio, si no el sistema
nervioso se va a hundir por completo. Hans tiene una vision de porcelanas
brillantes y cuberterias de plata y una total moderacion en palabras y actos.
No equivocarse en tono y postura propios porque es mejor meter la mano en
bolsillos ajenos. Hans tiene un ideal porque es un adolescente, y la
adolescencia y los ideales se complementan. Como consecuencia de ello
surgen propositos en los que desempefia un papel capital el amor, que
siempre es desinteresado y por tanto solo se puede tomar de él lo que
espontaneamente ofrece.

Hans comenta que Rainer ha dicho que en la naturaleza el fuerte
destruye al débil. Es evidente a cual de los dos grupos me gustaria
pertenecer. ;Quién es ese Rainer? (la recelosa pregunta materna). Me sacas
de quicio con tus estupidas preguntas, replica su hijo con insolencia y se
larga sin haber comido decentemente, que es otra de las necesidades de la
juventud. Como tantas otras veces, el menu de hoy es gulasch con patatas.

La madre esta parada en el cuarto sombrio. Le duele la espalda de tanto
escribir. Le rodea un mobiliario ltigubre que es sefial de que no ha sabido
apafarselas. Y eso es culpa de ella. Todos los culpables son malhechores y
todos los malhechores son culpables. Otra cuestion que le preocupa y que le
calienta la cabeza es la de los hombres que fueron asesinados, ahorcados,
gaseados, fusilados y a los que se les arranco los dientes de oro. Adids
Hans, descansa en paz. (Asi se llamaba su marido y también se llama asi su
hijo.) Su Hans, que ya no es un nifio sino un adulto, abandona en este
instante la casa. Qué pena que papa no le haya visto crecer. El caso es que
le importaban mas los desconocidos que la propia familia. Ahora es mama
la que se encarga de todo. Con frecuencia uno puede leer que para un chico
es problematico crecer sin un padre, para una chica no tanto. Como esto lo
afirman personas mas inteligentes que la madre de Hans, tendra que ser



cierto. Pero el sol no hace causa comtn y se oculta definitivamente. En la
Kochgasse solo perduran los circulos luminosos que las lamparas proyectan
desde el interior de las viviendas. Esto no quiere decir que aquello que no se
ve no exista. A no ser que el pasado se perdone y se olvide seguira
existiendo. Y sigue existiendo y en €l se desarrollan muchos destinos,
aunque rara vez sean interesantes. Para escapar de esto, Hans se acaba de
forjar un destino mas interesante y en €l se abre camino.

El otofio siempre se ha sentido culpable, sobre todo cuando incide en
una persona joven. Los viejos piensan en la muerte continuamente, los
jovenes sélo en otofio cuando se inicia la total decadencia de la fauna y de
la flora. Rainer dice que en las noches de otofio despliega las alas de su
propio encanto. «Luego gatos sangrando encadenados se lamen el grito de
desvan del pellejo lastimado.» Esto es una poesia. Cuando Rainer piensa en
la marchitez otofial la asocia involuntariamente con las mujeres, como por
ejemplo con su madre, que se esta marchitando a pasos agigantados. La
mujer siempre quiere tener algo dentro de si, o si no dar a luz a un hijo que
salga de ella. Esta es la imagen que Rainer tiene de las mujeres. En su
poesia sobre el otofio Rainer dice que apesta excesivamente a luz. Es decir,
no se ha acabado del todo, pero casi. El padre esta todavia de buen ver, pero
la madre ya no. La madre quiere mas a su hermana que a €l. Dice que a ella
le hace mas falta porque corre mas peligro desde el punto de vista
espiritual. Por el contrario, el padre le quiere mas a él porque es el
primogénito y porque perpetua el apellido.

Con ayuda de unos sentidos prescindibles para la creacion poética,
Rainer esta atento al teléfono que sin esfuerzo alguno le traera a Sophie a
casa. Cuando se le pregunta si esta esperando algo, contesta que no, ;qué
voy a estar esperando?, pero en realidad esta esperando oir la voz amada,
cosa que solo se produce de vez en cuando. Uno no debe dar el primer paso
por aquello del amor propio. ¢Por qué no le llegara esa voz a través de
ondas etéreas, como lo hace el estipido programa de radio de peticiones del
oyente, destinado a que gente tonta felicite a gente mas tonta todavia en la
insipida ocasion de su santo o cumpleafios? Mas les hubiera valido no haber
nacido; el hecho de que vivan o no vivan resulta absolutamente indiferente.

Sophie piensa poco en el amor, y algo mas en el deporte. Una muchacha
deportista como ella tiene otras cosas en qué pensar.



En Rainer se esconde demasiada fealdad. Esto supone una enorme carga
para un nifio y para un adolescente es dificil poder librarse luego de ella. El
nifio presenci6 con demasiada frecuencia como, bajo las palizas del padre,
la madre -semejante al esqueleto de un caballo viejo- se doblaba formando
una enorme V. Para ello, la mayoria de las veces se empleaban unas viejas
zapatillas de andar por casa, que después del uso recibido podian tirarse.
Parece ser que las palizas empezaron el mismo dia en que se perdi6 la
guerra mundial. Antes de esa fecha, el padre pegaba a desconocidos de la
mas variada condicion. Ahora so6lo pega a la madre y a los hijos. También
se tiene constancia de que empujo a varias personas a terrenos pantanosos,
donde no tardaron en morir. Tuvo menos suerte que otros que hicieron
exactamente lo mismo y que a diferencia de él, pudieron rehacerse. Asi es
el destino y es individual. Porque también en los antiguos grupos de élite
hubo fracasados, como su padre, que siempre seran unos mierdas. La élite
desapareci6 y so6lo quedo ese despojo humano. En su trabajo es honesto y
no tiene de qué avergonzarse, dice él. Ha probado ya muchos trabajos, pero,
por el momento, ha fracasado en todos. Fue a Francia a encargarse de un
producto francés cuya publicidad se hacia con ayuda de globos. No
obstante, delegaron la responsabilidad en otro que consideraron mas
inteligente. Habia vuelto a perder una oportunidad. Mientras tanto el padre
se va encogiendo por razones naturales de edad.

La madre le dice que la educacion de sus hijos es 1o mas importante de
todo, que es una obligacion. Y cumple con ella a través de un instinto. El
padre opina mas bien que ya va siendo hora de que se pongan a ganar
dinero, afirmacion que asusta bastante a los gemelos. Piensan que no se les
puede exigir eso.

Desde los rincones de la habitacion la amenazante pobreza, en la que
viven desde hace tiempo, les mira amistosamente guifiandoles un ojo. Los
vaqueros de los gemelos, tantas veces remendados y parcheados, hacen
surcos en el mar de batracios del suelo. La madre limpia casas ajenas, por
eso nunca llega a limpiar la propia. En esas extrafias casas también habra
hombres extrafios y esta es la razon por la que el padre se pone a gritar
como buey que fuera asado vivo. Para la madre no hay cuidados ni parches,
se la golpea y pisotea continuamente. Ademas, tampoco ella proporciona
ese cierto bienestar que se desprende de un hogar cuando en él reina un ama



de casa. Y de eso deberia encargarse ella. El ex oficial esta para todo menos
para proporcionar bienestar. Destruye la placidez en todas sus formas.

En su circulo de amistades, que es restringido, el padre pasa por un
hombre excéntrico que profiere rarezas y no deja que le ofrezcan nada
porque, como €l mismo reconoce, no come de pucheros ajenos.

El padre piensa muchas veces en los esqueletos oscuros de la gente a la
que mataba, convirtiendo la nieve intacta y blanca de Polonia en una nieve
profana y ensangrentada. Pero la nieve siempre vuelve y entretanto se han
borrado las huellas de los desaparecidos.

Por otro lado, la madre intenta ensefiar a sus hijos humanidad; esa es la
tarea materna. Pero pronto tendra que darse por vencida porque sus hijos
quieren ser inhumanos y, ademas, aparentarlo. Todo lo que se hace es en
vano y ademas asqueroso. Sin que pueda uno remediarlo, todo le produce a
uno asco: papeles arrugados, colillas viejas tiradas en el suelo, cortezas de
queso, pellejos de salchicha, manchas de café, pero, sobre todo, el corazén
de la manzana y las pepitas de la naranja. Son lo peor. No se las aparta
porque es agradable que a uno se le revuelvan las tripas. La casa esta llena
de rincones abarrotados y de nichos en los que se acumulan desperdicios. El
pequefio-burgués siempre tiene algo que esconder; para eso estan los
rincones. En casa de los Witkowski se puede ver todo lo que un pequefio-
burgués suele esconder, porque nunca tiran nada. Delante de estos rincones
se para el burgués, dispuesto en todo momento a retirarse fulminantemente
para hacer porquerias sin ser visto.

Los gemelos estan por encima de la desgracia porque se han liberado de
todo y hacen lo que quieren. Rainer dice que, de una manera o de otra,
todos los hombres estan determinados, pero yo no, porque por obra de mi
voluntad soy superior a ellos. Por otra parte, el individuo es libre siempre
que quiera serlo. Rainer acepta con benevolencia esa libertad que acaba de
presentarle sus credenciales. Hay en €l un heroismo solitario. Solitario
porque nadie lo advierte y hasta el heroismo mas evidente pierde su valor si
pasa inadvertido. En cualquier caso, cuando esta a solas frente al espejo,
Rainer logra mirarse a la cara.

A veces, un dia cualquiera, el padre elige caprichosamente a uno de sus
hijos para darle una paliza. Porque no hacen lo que él quiere. El nifio
desamparado empieza a bracear mientras que su esencia infantil emerge del
cuerpo, situandose por encima de éste, para tener una mejor vision de los



crueles acontecimientos. Anna y Rainer se acostumbraron a esto desde
nifios y ahora creen que siguen ahi, en lo alto, y que pueden mirar a la gente
de arriba abajo. Corporalmente se desarrollan con dificultad y lentitud, pero
siguen conservando el gusto por todo lo elevado. En las cabezas se les
amasa algo que luego produce una explosion anaranjada.

Ha llegado el gran momento. Los gemelos han aventajado al padre en
conocimientos. Sin embargo, el padre sigue pensando que sabe mas que sus
hijos; esto lo trae consigo la edad. Es cuestion de experiencia. En esta nueva
era la libertad no radica en el trabajo, sino en los conocimientos. No
queremos trabajar y menos aun con las manos, eso de ninguna manera. Esos
jovenes, a los que solo les gusta bailar y escuchar jazz, son demasiado
inmaduros para manejar su libertad y muchas veces hay que volver a
privarles de ella.

La madre viene de mejor familia, pero de esto hace mucho. Fue
profesora. Las dos mitades del matrimonio se encontraron, por descuido, en
el suelo. Anna y Rainer odian a sus padres porque la juventud es precipitada
y carece de compromisos. Muchas veces atentan contra el odiado padre,
imitando cada uno de sus movimientos con asco, arrancandole las muletas
de las manos, poniéndole la zancadilla (aunque so6lo tiene una pierna),
escupiendo en su comida y no llevandole lo que pide. Son ganas de joder,
grita el avejentado padre. Pero nunca sabe si lo hacen a propésito o no. A
pesar de todo, sigue pagando el instituto para poder decir que contintian
frecuentandolo. Es evidente que de esta manera se pierden ciertos valores:
la autoridad y la potestad paternas.

Pero todavia se tiene una mujer y madre con la que uno se puede
desquitar. Se le dice que su cuerpo se parece cada vez mas a un pedazo de
queso en estado de putrefaccién, o se le cambia el dinero de la compra de la
habitual jarra de porcelana a otro sitio, culpandola de haberlo malgastado en
si misma. Hoy, por ejemplo, se ha producido esta situacion: la madre busca
consuelo en sus hijos. El, maliciosamente, acaba de hacer trizas el delantal
nuevo que se habia hecho con el retal de flores rebajado y que habia cosido
con sus propias manos con la maquina de coser comprada a plazos. Sin
tener ninguna habilidad para coser lo habia hecho con esmero y recreandose
en su labor. Las cosas hechas en casa estan casi siempre mejor terminadas y
son de mejor calidad porque se conoce el donde, el como y el con qué, algo
que se ignora en las prendas que se compran ya hechas. Naturalmente uno



supone que se cosen mal y descuidadamente, de tal manera que en seguida
se caen los botones. Ademas son demasiado caras. Hay una salida mas
barata. Encima de que mama ha ahorrado un montén de dinero movilizando
sus dedos, viene papa y se lo destroza con toda la intencion. Porque, por
principio, estaba en contra de que entrara una maquina de coser en casa. Si
mama se cose trapos nuevos, a otros hombres totalmente desconocidos se
les podria ocurrir la idea de contemplar su figura un tanto deshecha pero, a
pesar de todo, femenina. ;Y qué tipo de telas escoge? Correcto:
provocativas, coloreadas o, por lo menos, lo que ella entiende por coloreado
(setitas, abejas, escarabajos, flores, etc.). ¢ Y qué cortes elige? Correcto:
precisamente aquellos que resaltan sus pechos, sus caderas y su culo, en la
medida en que éstos existen. Y no deben ser resaltados. Estas cosas so6lo son
para papa, para nadie mas. Querras liarte con alguien, pero yo, un invalido,
sigo siendo mas hombre que uno que tenga dos piernas pero nada de
hombre. ;Quieres que te lo demuestre ahora mismo? Por favor. Lo mismo
da sobre la alfombra de remiendos que sobre la cama que ya ha conocido
mucho dolor y mucha sangre menstrual y que apesta a ello. No puede una
pasarse el dia lavando, a veces una quiere leer un buen libro y relajarse.
Tipico, en vez de una maquina de lavar vas y te compras una maquina de
coser. Ahora podriamos estar tan limpios y ;como estamos? Sucios. Pero tu
llevas nuevos delantales rojos. Y jras! hace la tijera. jTanto trabajo
destruido de golpe! Es injusto.

Os he hecho un pastel de albaricoque, dice la mama congraciandose con
sus hijos, en los que busca comprension sin encontrarla. El primer peldafio
hacia esa comprension lo construye sobre la educacion y sobre «el compas
de corazon» de los nifios, los cuales hace mucho que ya estan fuera de
compas. Es decir, que se invierte en Rainer y Anna, y unicamente en ellos,
y éstos se comportan de forma fria, demostrando no tener apego alguno.
Ahi esta el pastel y ahi los platos de cristal. Yo lo coloco todo, pero ahi
donde esta ese monton de libros ya no queda sitio para el pastel recién
hecho. No podriais quitarlos de ahi.

No, los libros no los quitamos porque son mas importantes que
cualquier pastel. En este momento estamos leyendo que nuestra existencia
no vale nada. Desaparece, mama, le dicen los gemelos, echandola. Esto
tiene unas repercusiones catastroficas sobre su bienestar general.



Después de haber gritado a su madre, los gemelos proceden a comerse
todo el pastel. Para esto no les faltan ganas. A la madre no le dejan ni un
trocito, aunque también a ella le hubiera gustado probarlo.

Rainer piensa que cuando las mujeres experimentan algo corporal eso
equivale a la degradacion de la mujer. Esto se percibe en la madre que
muchas veces pide socorro desde el dormitorio. Es posible que hagan con
ella cosas an6malas y que ésta sea la causa de sus gritos. Los familiares
también han advertido en Rainer una mirada poco normal; probablemente le
venga de haber presenciado con demasiada frecuencia las escenas del
dormitorio. Pero nunca miraba. Escondia la cabeza inmediatamente debajo
de la manta. Alli dentro no se ve nada y sélo huele a uno mismo. A veces
Rainer sélo toma sopa y rechaza los platos fuertes, aunque a los hombres
suele gustarles la buena comida. Anna a veces no come nada y esto puede
durar dias. Después de la no-comida, los hermanos se levantan de la mesa y
se echan juntos sobre una de sus dos camas -que fueron separadas
intencionadamente por un tabique, puesto que él es un chico y ella una
chica- para aislarse del mundo exterior. Para que el aislamiento funcione
aun mejor Rainer escribe poesia. E1 muy loco se inspira en caras que ve en
los arboles. No tiene amigos, solo compafieros que, a menudo, se
comportan de un modo desleal hacia €él, que es un individuo que por
principio rechaza el compafierismo. Cuando Rainer escribe poesia no lo
hace con el gesto gracioso del pez que salta del agua, como el del poeta
Musil, que saltaba y era plateado. Es mas bien un revolcarse y un hincar los
dientes.

Rainer y Anna son en todo momento conscientes de que habiéndose
instalado sus padres en la ciudad, se han librado de vivir en lugares como
Ybbsitz, Laa an der Thaya, Laa an der Pielach o en los multiples St.
Michaels. Se alegran de no tener que vivir en una horrible provincia devota
como la que conocen desde que estuvieron en la granja de su abuela. Todo
menos eso. Lugares donde grajos, cornejas y otros bichos se encaraman en
arboles ya marcados por el invierno. Donde nubes varias surcan el cielo
turbio y el corzo brama, y donde nifios de la escuela primaria y secundaria
comprimen sus carnes en autobuses de correos. Estan plagados del bacilo
de la pobreza. Un puré de nifios que exhalan humedad de las prendas de
lana heredadas de sus hermanos mayores.



A esos no les espera nada bueno, dice Rainer, estan condenados a
muerte desde que nacieron, y en sus cabezas llevan, invariablemente, el
mismo cuadro. El cuadro que hay en una de las cabezas es idéntico al
cuadro que hay en la siguiente. Y esto ocurre en el campo, al aire libre,
donde por cierto no queda ni rastro de libertad. Paisajes insipidos que se
extienden confundiéndose con la lluvia; sus fronteras no se ven y, sin
embargo, existen en las cabezas de los habitantes. La estrechez de miras
también la han descubierto los hermanos en la ciudad, un hecho que les
llena de jubilo, pues desde hace algun tiempo han superado esas barreras.
Se han arrojado sobre el azulado cordon umbilical de sus moradas
predeterminadas y lo han atravesado con sus afilados dientes. Un hilo de
sangre les gotea de la barbilla. Dos lenguas palidas, las de Rainer y Anna,
se lamen. Pronto no quedara ningun rastro de piel de esa barrera natural del
nacimiento. Se inauguran distancias infinitas con un sol frio semejante a
una yema de huevo intacta flotando en leche.

Pero si aqui alguien dafia a alguien, son Rainer y Anna los que dafian.

Se acabaron las crujientes heladas de las calles de pueblo y los zapatos
domingueros de suelas desgastadas que no corresponden al tiempo ni a la
persona que los lleva. Nadie que entre en cines donde se proyecten peliculas
del oeste sale de los mismos convertido en vaquero, y eso a pesar de que
alli sélo se juntan unos mocosos idiotizados con gomina en la cabeza. No
tienen miedo a llegar tarde a casa ni a ser golpeados con objetos
contundentes. Pero luego hay que transportar a la cuadra pesados cubos de
comida caliente para los cerdos. Y si uno se olvida de quitarse los zapatos
de fiesta, apestan de tal manera que inmediatamente quedan degradados a
zapatos de pocilga.

Los gemelos no son personajes secundarios sino primeras figuras.
Constituyen el centro, que no es un punto concreto sino una extensa capa
humana.

Los hermanos no despiden alegria vital como lo haria un joven que
escucha un transistor; lo tnico que despiden es rabia y asco. De manera que
a los nifios se les da amor y es como si no se les diera nada. Creen que en
todo ser humano queda siempre un resquicio sin determinar. Algo que no se
puede prever y que queda fuera del ambito de la sociedad y que, por lo
tanto, es libre. Sélo los seres inferiores comen pastel con ganas y escuchan
a Elvis y a Peter y Conny.



Rainer toma un caldo de gallina claro, en el que siempre flotan cosas
indefinibles que lo vuelven a enturbiar.

Llegado el caso también se podrian desgarrar a mordiscos las nuevas
faldas Conny, que estan de moda. En los tltimos tiempos a la masa
mediocre de nifias le gusta vestirse con ellas porque la tela es asequible y la
oferta grande y, ademas, porque la falda irradia alegria cuando es roja y
dramatismo cuando es azul.

Jévenes increiblemente feas exhiben cabezas cuadradas cardadas (nidos
de cuervo) que al sacarse las horquillas del pelo se descomponen
irremediablemente. Destrozar los nickys de algodon con los dientes hasta
que no quede ni rastro de dicho material sino uno liso y flacido como el de
un jersey corriente. Rainer se muerde el labio inferior que empieza a
sangrar cuando las ve pasar diciendo: tbmame, no, tomame a mi; llevan una
raya negra en los parpados y carmin blanco o vaselina rosa palido en los
labios. Son un rebafio gris que en parte se presenta floreado. Bajo las
enaguas almidonadas por la mama huele a bajo vientre. Deberian utilizar
unas enaguas modernas, aunque lavarse, no se lavan nunca.

Rainer todavia no quiere entrar en contacto intimo con una chica sino
juzgarla desde la distancia. Sabe que atin dispone de mucho tiempo.

La madre entra un instante y con razon se asusta de sus hijos, sin
embargo dice a sus descendientes que deberian demostrar belleza en
pensamientos, palabras y obras. Por ello van al instituto, ahi es donde se
aprende eso.

Deben levantar puentes y no derribarlos, pues un puente nos conduce al
préjimo y otro puente conduce del préjimo a uno mismo. Los gemelos no
quieren levantar puentes.

Anna: representamos una libertad que elige pero, nosotros no elegimos
ser libres. Estamos condenados a la libertad. Cuando te miro a ti, mama,
constato que es cierto. Estar abandonada en la libertad es lo que a ti te
acontece. Y este abandono no tiene otro origen sino precisamente la
existencia de la libertad. Es lo que se desprende de ti. La madre no lo
comprende, pero lo que si sabe es que este mundo seria mucho mejor si
prestara mayor atencion a sus fildsofos y artistas que al mezquino espiritu
del egoismo, ya que este carece de una vision global. Deberian creer en
Beethoven y Socrates.



Los mellizos explican a la madre que incluso la no existencia de la
madre seria imaginable y posible.

Yo os he parido personalmente, a uno detras del otro. Por ello existis
vosotros y también existo yo. (Que tonterias son esas? Este mundo es tan
bello, tan vasto, tan lleno de color y tan joven, sobre todo cuando uno
mismo es joven. Ahora pueden incluso recortar el nuevo poster de Elvis,
porque finalmente la madre autoriza lo que antes habia prohibido.

A la madre se la espanta como a una mosca. Y los hijos recuperan la
mirada nada normal que tenian antes.

La madre se va y dice desde la puerta que sus hijos -que para una madre
seran siempre los hijitos de los que debe cuidar- deberian alegrarse también
con las cosas pequefias. Existen personas que no prestan atencion a los
arboles, flores o matorrales de formas extrafias que se encuentran al borde
del camino y a veces incluso los dafian. Estas son las mismas personas que
también torturan a los animales. Se trata de seres mediocres, sin ideas, cosa
que no son sus hijos. Sus hijos deben apreciar todas las cosas pequefias que
se hallan al margen y que otros pasan por alto. Ella los ha educado para
esto. Y en su empefio ha tenido que luchar muchas veces con su marido.
Este, como militar, es mas tosco y prefiere entretenerse con peliculas de
baja calidad. De no haber sido tan tosco, no hubiera podido matar.
Necesitaba esta tosquedad. La blandura no hubiera sido pertinente puesto
que contradice su perfil profesional.
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La madre todavia lo recuerda con la boca abierta viendo una entretenida
pelicula de Heinz Riihmann. Esta pelicula predilecta, la favorita entre todas
las demas, era la «Feuerzangenbowle»[1]. Veia la pelicula frecuentemente y
nunca se cansaba de ella. Fue el unico en detectar las agudezas de esta
pelicula, mientras que los demas se partian de risa con las gracias facilonas.
Esta pelicula, ya en la época en que fue realizada, apuntaba hacia el futuro.
El padre lo habia previsto. Frecuentemente y sin que nadie se 1o pidiera,
narraba el contenido de la «Feuerzangenbowle» y es una pena que los hijos
ya no lo puedan presenciar. En la pelicula, la edad moderna sacaba a relucir
su verdadero rostro en la figura de un joven maestro, imbuido de un ideal
nacional. En la obra cinematografica el maestro dice que es inevitable que
desaparezcan los viejos tiempos. El padre comparte la misma opinion y los
gemelos se apresuran a preparar esa edad moderna, que todavia es mas
moderna que la de la obra cinematografica.

¢Pero que queréis de mi?, yo estoy en contra de todas las tradiciones
trasnochadas. También he visto varias peliculas de revista protagonizadas
por Marika Rokk que tiene una capacidad y una fuerza de voluntad
increibles porque todavia sigue bailando. Y también estaba aquella bonita
pelicula sobre Hans Christian Andersen. El protagonista de la misma se
quita la vida junto a su mujer e hijos porque la esposa era judia. Antes de
morir tiene una ultima oportunidad de demostrar un humor profundamente
humano y no destructivo. Este humor funciona solo cuando le sale a uno de
las entrafias. Y estas entrafias quedaron destrozadas por un veneno de efecto
rapido. Algunos mueren de forma inadvertida pero sufriendo quizas
mayores tormentos. Quedando destruidas las entrafias, el autor de cuentos
danés quedo conservado para la posteridad en forma de celuloide. Asi
perduro algo de el en el tiempo.

Bella, bella, bella, fue aquella época. Arena del desierto.

Una tenue luz de primavera pasa a través de las puertas de cristal de
Lauque, que ya en los afios veinte visitaron una exposicion universal en
Paris y, a continuacion, acabaron en Viena. En cierto modo Sophie se
concibe a si misma como de cristal o de porcelana lustrosa o mejor atin, de
acero fino. El deporte ejerce una accién brufiidora sobre Sophie,
proporcionandole una movilidad completa en todas las direcciones. Y lo
que el deporte es incapaz de conseguir lo logra la biblioteca de su padre, es
decir el trasfondo, el nivel. Pero es mas bien una chica deportista que una




intelectual furibunda. No es ningin monstruo de la inteligencia. Todas sus
artistas se han redondeado, endurecido, y relucen. La impureza le es
esencialmente ajena, del mismo modo que hace unos afios a los alemanes
todo lo que no fuera aleman les parecia racialmente ajeno. Hoy en dia, sin
embargo, se ha iniciado un vigoroso movimiento turistico que aproxima el
mundo de fuera a los alemanes y, a la inversa, transporta a éstos fuera de
sus hogares.

No existe un solo punto de apoyo en esta superficie lisa que incita a ser
asida, pero de la que uno siempre se escurre. Sophie entra vestida de tenis
(casi siempre lleva vestimenta deportiva) y le dice a Rainer -quien le tiene
verdadero carifio, pero no lo demuestra para no perder puntos-: ;me prestas
rapidamente un billete de veinte para el taxi?, me he quedado sin dinero y
mama ha salido a tomar el té. Llorando silenciosamente, Rainer hurga en su
pequeiio monedero; Sophie obtiene el dinero, que para Rainer supone una
cantidad considerable que seguramente no volvera a ver jamas. Para Sophie
el dinero no significa absolutamente nada porque siempre esta a su alcance.
Mientras tanto, Rainer sigue afiorando su bonito billete de veinte, mucho
tiempo después de haberlo visto volar. El padre de Rainer considera que
coger taxis es un delirio de grandeza que su hijo debe reprimir, teoria que
queda invalidada en el momento en que esta pagando taxis a otros. Para
Sophie un taxi sélo es un medio de transporte.

Sophie no devolvera el dinero, se olvidara de ello, puesto que para ella
no tiene ningun valor real.

Rainer se ve obligado a pensar en este dinero o en cualquier otro, pero
nunca tendra la osadia de reclamar su devolucion.

El tapiz es una amplia y blanda superficie persa, Sophie es algo que hay
que penetrar, pero no se sabe como porque no ofrece ningun punto de
apoyo. ¢Deberia uno metérsela por la boca y hacerle papilla la lengua para
que no pueda volver a decir cosas hirientes y desconsideradas, o, por el
contrario, deberia uno empezar por abajo, algo que no deja de ofrecer
dificultades porque ella no permite que se le acerquen a la entrada? Uno se
escurre. jPero qué significa este resbalén comparado con un descenso
social! Seria el menor de los males. Sin embargo, podria existir una relacion
causal entre las dos cosas.

En todas partes hay objetos y cuadros modernos que irradian un arte y
una cultura antiguos, de los que uno s6lo puede beneficiarse si se aduefia



fisicamente de ellos. Lo mejor seria acceder a ellos apropiandose de Sophie
que, como quedo dicho, no ofrece ningun asidero al que poder agarrarse.
Rainer, a pesar de conocer y haber estudiado bien las leyes del arte, no
posee ningun objeto artistico. Ademas, no existen leyes que gobiernen el
arte porque el arte adquiere precisamente su calidad artistica por no
obedecer a ley alguna. A esta conclusion ha llegado Rainer por si solo.

Los hombres, por el contrario, estan sometidos a reglas, pues de otro
modo seria una guerra de todos contra todos, la anarquia;, es lo que dice la
madre de Rainer al padre de Rainer y el padre de Rainer a la madre de
Rainer. Rainer, por el contrario, siente una fuerte inclinacién por la
anarquia. Precisamente porque conoce las leyes que gobiernan la vida
comunitaria ordenada, y por consiguiente las detesta. Se debe destruir
absolutamente todo y no volver a reconstruir nada.

Rainer adelanta una de sus garras para hacer una llave a Sophie, que se
le escurre entre los dedos argumentando que tiene que ir a cambiarse. ;Otra
vez? Yo voy contigo. No, tt no vas a ninguna parte.

Y alli se queda. Uno de los innumerables defectos de la clase media
consiste en dejarse desmoralizar inmediatamente por el fracaso de sus
tentativas. Para una vez que se tiene la oportunidad de medrar se la deja
escapar, sin insistir en ella, aunque solo sea en apariencia. Aqui esta el
whisky, sirvete.

Rainer tira su jersey barato y excesivamente grande, mientras Sophie se
le escapa una vez mas. Esto resulta aburrido.

Inmediatamente su pobre cerebro se pone a divagar sobre humillaciones
antiguas y recientes. Son las heridas de su espiritu mutilado en las que
siempre se atasca la pelicula. No encuentra nada bello, s6lo cosas feas.
Revive las excursiones domingueras en las que acompafiaba a su madre, los
tranvias con olor a calcetin humedo, repletos de una masa humana pobre y
gris -tal y como surge después de una larga guerra- que tarda mucho tiempo
en desaparecer. jEn marcha, al bosque de Viena! Gorros de lana hechos con
lana de guerra, de prendas deshechas y vueltas a tejer, amplios pantalones
de esqui, zapatos de lengiieta y lo peor de todo: el temido paquete de la
merienda, que olia a queso y daba sed. De entrar en restaurantes nada, que
cuestan dinero. Un nifio puede beber agua, aunque es dificil encontrarla.
Pronto la rebanada de queso desaparece entre los baratos dientes metalicos
de la madre y su olor vuelve a ascender fétidamente desde su estomago,



porque no ha sido masticada debidamente. Masticar demasiado solo
contribuye a propagar el mal olor.

La odiosa cochera en la que hay que esperar por lo menos veinte
minutos a que vuelva a pasar el 43. Destino: Neuwaldegg. Siempre en
medio de una masa humana sin recursos. A menudo uno se ahorraba el
dinero del billete yendo a pie a lo largo del Alszeile y al final se lo podia
uno gastar en los tiovivos (qué buena, qué buena eres, mama), lo que
naturalmente contribuia a acentuar la existencia infantil que se pretendia
negar. Y sin embargo, grande era el regocijo de los nifios Rainer y Anna, en
cuyos corazones y cerebros ya anidaba el veneno de los coches que pasaban
zumbando. Y no porque se contaminara el medio ambiente, que de todas
formas habia quedado degradado por la guerra, sino por falta de medios
econdmicos para comprarse uno. Y como se revolcaba Anna en cagadas de
perro y papeles de deshecho para llamar la atencidn sobre sus apremiantes
necesidades espirituales. Una necesidad espiritual es un lujo y no se le
presta ninguna atencion. Ella quiere ir sola dentro de un bello automévil, no
rodeada de una multitud y, menos aun, de la propia familia, en uno de esos
tranvias de mierda en los que todos son iguales y por tanto nadie representa
nada especial. Sentado en un Mercedes nadie se acercaria ya a preguntar
cémo se llama el nene o la nena, ni le acariciaria a uno el cabello con manos
que delatan pertenecer a la clase obrera, sin advertir que la criatura
acariciada lleva ya instilado en el corazon el veneno del individualismo y
esta preparada para esparcirlo.

Una vez Anna se sintio realmente molesta bajo una mano enmitonada,
al tiempo que por encima de ella flotaba un olor hediondo a ajo y se la
trataba como si fuera una nifia normal, cosa que en aquellos tiempos ya no
era. Ni normal, ni nifia. Un pis caliente goteaba entre sus muslos (el
impulso hacia abajo) atravesando, violenta y acremente, las bragas de punto
que le habian hecho en casa, mientras buscaba desesperadamente donde
evadirse de sus miserias domingueras: el suelo estriado del vagon. Gota,
gota. La madre le da una paliza; sus brazos descienden como badajos de
campana y vuelven a subir y vuelven a bajar. Es gimnasia de compensacion
para la mamaita que acababa de recobrar sus fuerzas durante la excursion.
La nifia berrea como una loca. Desde el primer golpe Rainer se acurruca
entre dos abueletes, agarrandose al zapato de uno de ellos. ¢ Ya vas al
colegio, nene? ;Como te llamas? Vete a la mierda.



Fuera, los Opel y los Volkswagen hacen su aparicion, como tiburones
salidos de la niebla otofial, pero inmediatamente después sus poderosos
cuerpos -obedientes pero fieros- vuelven a perderse en la niebla, sin perder
de vista su meta. En contraste con ellos, el 43 se acerca traqueteando
trabajosamente, dando de si todo lo que puede. Anna yace en su propia
charca; se ha puesto perdida y su mama pide consejo a otras madres sobre
lo que se tiene que hacer con una nifia que, siendo tan mayor, todavia se
hace pis en las braguitas. Hay que hacer pipi antes de salir de casa, ¢no te
parece, nena? Recuérdalo para la proxima vez y espera a que se entere papa,
seguro que la zurra continiia. Aunque papa sélo tenga un pie, la fuerza que
ya en su dia demostro tener en los brazos no ha disminuido nada. Aunque
en realidad, atin disponiendo de dos piezas de ese calibre, estas criaturas
siguen dando traba]o doble. Y ahora tranquilizate porque si no te doy otra
torta.

Con un movimiento imperceptible para la masa, las manos de los
hermanos se entrelazan y sus dientes de leche relucen agresivamente como
los de los vampiros. Espera a que crezcamos, mama, entonces haremos lo
mismo contiguo y cosas aun peores.

Debajo del asiento hay un corazon de manzana, dos cortezas de queso y
algunos pellejos de salchicha de alguno que se habia creido que alli estaba
en su propia casa y que podia enmarranarlo todo, cuando en realidad
viajaba en un medio de transporte publico que pertenece a la comunidad. La
idea de que pueda pertenecerle un pedazo de tranvia no consuela a Anna en
absoluto, porque en ese caso también pertenece a los demas. Hay gente que
cree que cualquier sitio es su casa y seguramente en sus propias casas
también se comportan de manera indebida. jQué asco! jMenuda gentuza!

El nifio Rainer muerde la corteza del queso compulsivamente y la
succiona hasta quedarse pegado a ella como una sanguijuela.

La arena humeda le cruje entre las mandibulas que todavia no estan
provistas de todos los dientes definitivos. jBlob! De pronto se le revuelve el
estomago y la rebanada de manteca, ya medio descompuesta, lucha por
salir. {Hacia la salida de emergencia! A la larga uno pierde toda la alegria en
las excursiones familiares, sobre todo cuando concluyen de forma tan
precaria. Una se mea, el otro vomita. Con lo bien que se puede viajar
sentado sobre mullidos asientos de cuero, indicando a donde se quiere ir y
llegando al destino sin el menor esfuerzo.



Como si la hubieran pulido, Sophie entra por la puerta, ahora para variar
vestida con un traje de tarde porque tiene que acompanar a la madre a la
ciudad. La violenta luz del exterior atraviesa la puerta de la terraza, pero no
vaga erraticamente alrededor, sino que elige directamente el cabello rubio
de Sophie para asentarse en €l. También el parquet se ilumina un poco.

Nada es natural y, sin embargo, puede decirse que las cosas son como
son por su propia naturaleza.

El nifio que hay en Rainer prorrumpe en sollozos; lo peor es cuando, por
haber llegado en el tltimo momento, ya no se encuentran asientos libres en
el tranvia eléctrico y hay que ir a pie. Los lloriqueos no sirven para nada,
los adultos no se levantan, pero un nifio siempre debe estar dispuesto a
ceder su plaza a los mayores. Una vez mas, uno se encuentra oprimido en
un horrendo bosque, que se compone, pieza a pieza, de cuerpos
idénticamente feos, sin alcanzar a ver ni la entrada ni la salida. Uno esta
dentro de una vez por todas y no tiene mas remedio que continuar el viaje.
Practicamente incrustado entre la gente, entre los abrigos de invierno que
huelen a naftalina y los anoraks de la preguerra. Y en cualquier lugar -desde
luego uno no se libra de nada- habra una pareja de jovenes bien parecidos,
seguramente estudiantes, cuyos padres dispongan de un coche, aunque hoy
no tengan tiempo de llevar a su hijo o a su hija a ninguna parte, pero el
coche esta ahi, ahi, y les pertenece y hablan de esquiar y de viajes en grupo
como si fuera la cosa mas natural del mundo. Habria que imitar su ejemplo
pero esto quiza sea imposible con un papa y una mama como éstos. Habra
que imitarlos cuando se haya alcanzado la edad apropiada, pero eso todavia
queda lejos. jQué apariencia tan aerodinamica tienen, como seres que ya
pertenecen al mafiana y qué enorme impulso les mueve! ;Y qué decir de los
modernos y ajustados pantalones de cufia! Nadie les domina, eso salta a la
vista. Pueden vivir su vida libremente. Pero, por el momento, es la mano
materna la que le derriba a uno al suelo haciéndole papilla y le obliga a uno
a transportar cascaras de platano entre los dientes como si fuera un perro.

Sin embargo, Sophie, cuya envoltura externa impide reconocer
funciones corporales semejantes, y mucho menos aun las profundas o, si se
quiere, las bajas, sigue funcionando y ademas lo hace a la perfeccion; y sin
llegar a comprenderse bien ni el como ni el por qué, se apresura por
enésima vez hacia cualquier lugar que exhiba un cartel de «Prohibida la
entrada». Casi siempre que nos tropecemos con ella tendra que ir



urgentemente a otro sitio, al que también llegara demasiado tarde, lo que en
su caso carece de importancia. Rainer es el que se queda atras y se enfada.

Se mantienen al margen, no porque rehuyan la luz sino porque,
evidentemente, es la luz la que les rehuye a ellos, tanto en el patio como en
la clase. La manada de lobos siempre se agolpa en los rincones. Demuestran
tener cualidades sobrehumanas indiscutibles, que también otros querrian
para si, pero éstos solo alcanzan niveles infrahumanos que, por otro lado,
son necesarios para que destaquen las acciones sobrehumanas. Desde los
rincones mas oscuros de repente estiran sus piernas, lo que casi siempre
provoca que un nifio de mama o una nifia de papa, con una falda a cuadros
plisada, tropiece y caiga. Los estudiantes formales del instituto afirman que
no se les agotan los temas de conversacion cuando salen a tomar un helado
con el novio o la novia. Hablan de la utilizacion racional del tiempo libre,
de los asuntos de la escuela, de aquellos estudiantes que salen con alguien
de la Escuela Técnica o de la Universidad y de los que, al finalizar sus
estudios, han tenido que contentarse con un elegante y pimpante
dependiente de comercio. Otro tema adicional de conversacion son los
conciertos, el teatro, las exposiciones, las fiestas y los discos. El lobby
Anna-Sophie-Rainer rechaza todo esto. Han superado la fase de los discos y
si tienen que escuchar algo, entonces solo el jazz frio o el rock caliente. El
rechazo de Sophie es el menos violento porque no tiene necesidad de
producir violencia. Las cosas van a su encuentro; algunas veces las deja
pasar, otras las acepta. Todo depende de sus ganas y de su humor. Rainer
dice que es bueno que muestre dureza, pero que en sus brazos deberia
abandonarse y ser blanda, aunque so6lo fuera una vez.

Va a costar mucho trabajo motivar a Sophie para cometer uno o varios
crimenes, ya que su naturaleza la inclina a no esforzarse demasiado.
Tampoco es agradable pasarse toda la noche en pie, haciendo cosas que
rehuyen la luz. Hace falta mucho autodominio porque, en vez de esto, uno
podria estar perfectamente tumbado en la cama, leyendo una apasionante
novela policiaca.

El suicida Stifter alza su voz sobre la agitada clase de aleman; victima
de la programacion equivocada que ha hecho de su vida y de un matrimonio
fracasado, no tiene nada mejor que hacer que consagrar la gran fiesta de
Pentecostés, durante la cual sale «a la orilla del bosque apacible, pero no
donde retozaba el cervatillo» (poco importa lo que alli pudiera encontrar, en



opinion libre de Anna), sino a pasear en un paisaje que, por asi decir,
consideraba infinito, ;pero qué sabe €l de la infinitud? Su espiritu no la
puede ni siquiera concebir. Rainer siente dentro de si la infinitud del escritor
que ha hecho saltar todas las barreras. El si las siente y no Stifter, que con
su malgastada vida demostro sobradamente que no se habia atrevido a nada.
Adalbert Stifter sigue pasando revista a cualquier belleza, tanto animada
como inanimada. La naturaleza tiene una tendencia inherente a sumirse en
lo inanimado, piensa Rainer, nosotros también contribuimos a ello.
Inmediatamente se lo comunica por escrito a Sophie, que esta entretenida
en pintar siluetas de caballos en su cuaderno de espiral. Ella no le da
ninguna importancia a lo inanimado; prefiere darsela a las actividades
deportivas. Hay que tomar conciencia del propio cuerpo y del cuerpo de un
caballo de montar cuando pasa del trote al galope. El viento envuelve tanto
al caballo como a la jinete, y el aire fresco ahuyenta el malhumor y la
inquietud. En situaciones semejantes no es aconsejable hacer un alto en el
camino porque uno se agarrota.

Lo malo suele esconderse en lugares protegidos del viento; jovenes
mantecosos y palidos prefieren los ambientes cerrados de los bares
subterraneos, mientras que fuera, a plena luz del dia, uno siente la
obligacion de cruzar a un ciego de una acera a otra o acariciar a un perro.

¢Qué alboroto es ése! Witkowski uno y dos, ¢podriais callaros o preferis
que os apunte en el libro de clase? No, no apunte nada, sélo sus propios
fracasos en su agenda particular. Seguro que todas las semanas se le
malogra algo. Le huele a usted el aliento, tiene un cutis feo y lleno de
impurezas y unas mufiecas demasiado anchas, sefiorita (Anna).

Stifter repara en el brillo de los aires diafanos y en las maravillosas
nubes de abril iluminadas por el sol y en los preciosos surcos verdes del
sembrado invernal; a éste mas le valdria que se le empinara, dice Rainer,
mirando de soslayo a Sophie y prorrumpiendo en risas entrecortadas.

Anna propone incitar a Hans Sepp, al que conocieron hace poco en un
local de jazz, a cometer con ellos uno o dos delitos. Seria el instrumento
ideal y, ademas, deberia abandonar la clase obrera. En la vida publica
siempre hay alguien que abusa, de una manera u otra, de personas
relativamente indefensas, ya sea en una fabrica o en una oficina. El
cometido de Hans en la Unidn Elin es la de manipular corrientes de alta
tension. Seguramente en permanente peligro de muerte. La electricidad



mata con ganas, con pulcritud y repentinamente. No avisa, viene de la nada.
El mortificado ve en la oficina a muchos otros que corren su misma suerte y
se solidariza incondicionalmente con ellos. La solidaridad, a su vez, le da
una fuerza que no debe exhibir en la pandilla de Rainer quien, por iniciativa
propia y definitivamente, se ha proclamado cabecilla del grupo. Donde
quiera que mire, Hans no debe ver mas obreros como él; debe vernos
unicamente a nosotros. Debe convertirse en simple receptor de mensajes,
amonestaciones, ordenes y estimulos.

Anna afirma que robar monederos resulta infantil, prefiero poner una
bomba. De esta manera uno atraeria la atencion sobre si y el mundo entero
le pagaria a uno con reconocimiento y no con una dulce indiferencia.

Rainer se jacta diciendo que cuando su padre vuele a Nueva York, se le
va a reventar la caja toracica de alegria (como dice literalmente), al poder
mirar lo de abajo desde arriba, porque sobre las nubes se encuentra la
libertad. Sélo que, desde el final de la guerra, su padre no ha llegado mas
alla de Zwettl que pertenece al distrito del bosque, hecho que Rainer no
comenta. Anna recuerda que, siendo todavia nifia, le regal6 a su padre un
ramillete de flores silvestres por el dia de su cumpleafios, que éste arrojo al
retrete. ¢ Por qué piensa en ello ahora?

Deberia uno manifestarlo abiertamente, pero el anarquismo se basta a si
mismo si se asume personalmente. En realidad, esto es lo que libera. Uno
no debe pretender alcanzar nada con ello, y menos atin si es en beneficio de
un grupo de personas, cualesquiera que éstas sean.

Segun el marqués de Sade hay que cometer crimenes. Se emplea la
palabra crimen siguiendo la acepcion convencional, pero entre nosotros
nunca llamariamos asi a nuestras acciones (Anna). Precisamos de las
normas vigentes para estimularnos con nuestra propia desmesura. Somos
monstruosos aunque nos disfracemos de burgueses. Somos hijos de
burgueses pero no nos conformamos con eso. Por dentro estamos
carcomidos por malas acciones, pero por fuera somos estudiantes de
bachillerato.

Rainer, que esta leyendo El Extranjero de Camus, dice que quiere dejar
atras la hostilidad del mundo. Cuando a uno le privan de la esperanza de
algo mejor, es cuando se aduefia definitivamente del presente. Entonces uno
se convierte en la realidad misma, y los demas son comparsas. Cuando



Rainer ve transcurrir una noche, dice inmediatamente que se trata de una
tregua melancolica en la que se ha extinguido la vida.

La profesora de aleman amonesta a los Witkowski para que no alteren la
clase con sus ininterrumpidos cuchicheos. Stifter dice: Ahi estaban los
bosques de un rojo palido orlando las montafias, envueltas en el suave soplo
del aire azulado. ¢Puedes ver como se mueven los bosques? Espero que
tengan un billete para el viaje. No, fuera de bromas (Rainer), cuando se
cometen crimenes se necesita el apoyo de un ser querido, que en su caso, es
una mujer (Sophie). Este apoyo no es el que una mujer puede proporcionar
a un pequefio-burgués, sino el que una mujer puede brindar a un artista.
Cuando una persona se sumerge hasta tal punto en la ilegalidad, tiene que
esperarle, en el umbral mismo de esa ilegalidad, el compafiero, el TU:
Sophie. En realidad me asquean mis deseos, pero son mas fuertes que yo.
También me sobrepasa el amor que siento por ti. Es un amor sin exigencias
carnales, que es algo que nos reservamos.

Mierda, exclama, Anna, el amor no es otra cosa que el contacto de dos
superficies cutaneas.

No aguanto a ese Adalbert Stifter ni un minuto mas, y de ahi no me
apeo, dice Anna. Quien sea capaz, en medio de la clase, de clavarse debajo
de la ufia esta aguja de zurcir de mi costurero, con toda su fuerza, y cuando
digo fuerza digo fuerza, sin emitir un alarido, con ese me voy al servicio de
los chicos, a la cabina de la izquierda. De algiin modo, a Rainer esto le
parece revolucionario. Anna dice que no lo es, porque la meta no es la
igualdad de todos, pues ello repugnaria a la naturaleza y a sus leyes
genéticas; se trata precisamente de todo lo contrario. La total separacion y
el aislamiento. La igualdad solo la afioran quienes no pueden aspirar a las
clases superiores. Se resarcen de ello desacreditando a los superiores, pues
suponen que asi éstos se debilitan. ;Y qué pasa con la aguja? Gerhard
Schwaiger, un chico del montén algo retrasado y cubierto de granos por
todo el cuerpo -al menos hasta donde alcanza la vista -y con tendencia a
ruborizarse, cree llegada su gran oportunidad, la hora cero, y se clava
decididamente la aguja bajo la ufia de su indice izquierdo. jAy! Sophie
sonrie hipocritamente con un resplandor blanquecino, como espolvoreada
por Woolite.

Rainer se asombra de que sea precisamente Schwaiger, que por lo
general solo se interesa por el chocolate. Esta palido como un pafiuelo



blanco y gime jay!, me duele tanto. Anna le condena con la mirada. La
sefiorita dice que Schwaiger se esta comportando como un nifio, pero que si
le urge tanto puede salir, con la condicion de que la proxima vez lo haga
durante el recreo. Acto seguido, Gerhard sale pesadamente por la puerta,
habiéndole dirigido a Anna una mirada de complicidad, que debia encerrar
mucha intencion. Pero en realidad, carecia de ella y se convirtio en una
mirada quejumbrosa. Anna, por favor, ayudame, te venero desde hace
mucho tiempo y ahora necesito una muestra de afecto y reciprocidad porque
si no, no se me pone tiesa y no te la puedo meter. Para mi una pizca de amor
seria el regalo mas preciado, nena.

Tenia que ser precisamente €l, le dice Rainer a su hermana. Anna,
espero no tener que entrar a desatornillarte de ese paquete de grasa. ¢ Tienes
un condon?

Todavia me queda uno. Pero, tal y como le conozco, llevara uno consigo
desde hace meses, porque lleva mucho tiempo esperando esta oportunidad.
Entretanto la goma se habra hecho fina y quebradiza y ya no cumplira su
funcion.

Witkowski Anna, ¢tendrias la amabilidad de seguir leyendo desde
donde nos habiamos quedado? Desde luego que si, sefiorita, Stifter nos
ensefia que el hombre no es libre sino esclavo de las leyes de la naturaleza.
Por ese motivo hay que entregarse a acciones violentas (dado que uno no se
entrega a nadie), que el hombre medio consideraria delitos, pero que
nosotros tenemos por norma, es decir nuestra norma, no la de los demas.

Sin mas preambulos, Anna es expulsada de clase, que es lo que se habia
propuesto. Mientras Adalbert Stifter prosigue su disertacion sobre el rubor
de los jovenes, que les sobreviene cuando se les mira de improviso (le gusta
tanto esa modalidad de pudor, babea el viejo pederasta), Anna se dirige con
parsimonia hacia los lavabos desde donde acecha el ruborizado Gerhard.
Ven, ven, ven para aca, no aguanto mas, jcrac!, casi se cae de bruces sobre
el lavabo, el lelo, porque no habia encontrado el lugar donde anclar su culo
blanco y adiposo, falta de experiencia, eso se ve inmediatamente. Anna se
quita las bragas y da instrucciones acerca de la postura a adoptar. Y ahora se
le ha arrugado, eso era de prever, lo que nos faltaba. El miedo y la
excitacion pueden dar al traste con un ser inmaduro. ;Qué? ;Encima me
toca hacer eso? Por fin, por sin sucede algo, algo se hincha y se mueve,
acompanado de la palidez y rubor alternativos de Gerhard. En los primeros



intentos se derrumba como un castillo de naipes. Anna observa con interés
las manipulaciones en el miembro de Gerhard y juguetea con el condon.
Bueno, ¢;funciona o no funciona? Por fin. Nada mas ver su glande rojo y
puntiagudo, piensa, no, mejor lo dejo, si es que es repugnante, todavia esta
por ver si lo voy a resistir, pero la duda se resuelve afirmativamente, porque
debajo de las sacudidas y fricciones desesperadas de este inepto, se levanta
algo parecido a un periscopio que registra todo lo que le rodea y advierte
due se encuentran en una asquerosa cabina, cuya pintura verde oliva se esta
descascarillando, y que en semejante ambiente nunca se podria desarrollar
un amor y mucho menos hoy. Hace tiempo que esta enamorado de Anna,
pero no le sirve de nada.

Lo prometido es deuda, y ella se acuesta delante de un ser al que el
éxtasis ha llevado al paroxismo, esta fuera de si, al fin ha llegado el ansiado
dia, viva, viva. Después se lo contara a algunos de sus compafieros con todo
lujo de detalles. El recuerdo tiende a agigantar las cosas, sienta tan bien, tan
bien, podria aguantarlo a diario sin problemas, lastima que no pueda hacerlo
todos los dias. Desgraciadamente, hay que esperar a ser mas maduro,
aunque ahora me siento muy maduro, Anna, conejito mio. El ser humano lo
necesita y yo mas que nadie porque estoy muy dotado sexualmente, te
quiero, te quiero, aaay, Anna, ahora, ahora. Espera, no te vayas, mejor
quédate para siempre, pronto estudiaré medicina. Cierra el pico, no berrees
tanto, no ves que te pueden oir. ;No te puedes correr en silencio? Ay, Anna,
por favor sigue, no te pares ahora, es gigantesco, si me corro ahora nadie
habra experimentado lo que estoy experimentando, porque soy el mas fuerte
de todos. Eres tan guapa y tienes un tipo tan bonito, y eres tan esbelta, yo
también voy a adelgazar, ya lo veras, lo hago por ti, para que hagamos
buena pareja, lo que nos esta ocurriendo ahora no se ha visto jamas, Anna,
ratita mia. Lo de hoy esta a la orden del dia, imbécil. Despojo, eyacula ya,
la sefiorita Kraftmann se dara cuenta de que llevamos mucho rato fuera.
Siento como si mi interior se volcara hacia fuera, Anna, mi amor, porque,
sin duda alguna, eso es lo que eres a partir de este momento, te quiero, te
quiero. Tuyo es mi corazén. Echalo ya, que me largo. Y en este preciso
instante le sobreviene poderosamente, gritando como un cerdo degollado.
iSi esto no lo ha oido nadie, ya me diras!

Anna recorre su cara desencajada con la mirada, dominando una vez
mas las ganas de vomitar que logra reprimir en el ultimo momento. Eso si



que estaria bien, echarle una vomitona al baboso este.

A partir de ahora ya no nos vamos a separar, ;verdad Anna? Ahora eres
mi novia ante toda la clase, mia y solamente mia.

i Vete a la mierda! por fin, ;siempre eres tan lento? Después de
abandonar los servicios, Gerhard le pidio a Anna durante media hora y con
insistencia un poco de amor y dedicacion que no consiguio. Muchas veces
los jovenes sufren mucho, algo que los mayores no suelen advertir y, si lo
hacen, lo menosprecian.

Sophie se ha adaptado al estilo «buen burgués». Esto no lo advierte
ninguno de sus compafieros de instituto, porque son jovenes de nuestro
tiempo para los que el pasado esta muerto. En contraste con «bueno» y
«burgués» se encuentran los deseos de Sophie de convertirse en una mujer
dura, para quien no cuentan los sentimientos sino sélo las cifras. Quiere
recibir en Suiza una formacién econémica especial para luego poder
comerciar con acciones y divisas. Todo lo que no sea una accién o una
divisa ha de despreciarlo. En esto se diferencia claramente de Rainer que
tiene auténtica necesidad de sentimientos, no solo para sus quehaceres
literarios sino también para ella, su Sophie, de la que esta enamorado hasta
los tuétanos. Algo asi puede que le ocurra a un hombre y a una mujer una
unica vez en la vida y no debe uno dejarlo escapar, ya que, de lo contrario,
podria tener consecuencias nefastas. Rainer deja penetrar los sentimientos
de una manera consciente en su interior, pero desde ahi, es el asco que esos
sentimientos le producen, lo que se precipita en sus versos. A Rainer
comienzan a aburrirle las ideas relacionadas con el pasado, el presente, el
mundo. Exige tinicamente que le dejen terminar en paz el libro que esta
queriendo escribir. E1 hombre que lleva dentro le dice que tiene que
conseguir a Sophie, el artista, que siga siendo el lobo solitario que es.
Rainer se escuda detras de un caparazon de hielo, pero, es de notar, como
ese caparazon es susceptible de ser derretido por Sophie.

Sophie lleva un traje de tenis, ya que pronto ira a jugar un partido.
Rainer muele con la mandibula inferior sobre la superior. Desde fuera éstas
se perfilan como un destello blanquecino. Tritura nada menos que un trozo
de pastel de chocolate que acaba de traerle la criada. No sélo tienen ocasion
de hacerlo sino también motivo para ello. Sophie siempre abandona el
cuadro antes de que se pueda dar sobre el disparador. Es un fuego fatuo.
inconstante. La criada también ha traido una bandeja con vasos para el



whisky, bebida que la pandilla conoce de peliculas en las que la gente se
nutre literalmente de ella. En las peliculas mas recientes se empieza a
advertir que, de no andarse uno con cuidado, es capaz de deshacer todo un
entramado social, como el matrimonio o la familia. Dado que la guerra
reduce casi todo al desorden, es posible también hacer estallar una
estructura de clases, incluso adentrarse en las clases dirigentes (el término
clase gobernante todavia no habia sido inventado), si se tiene la inteligencia
para ello. El cine aleman actual exhibe la flexibilidad de las personas
privadas al tiempo que deja ver como, entre bastidores, se prepara la
flexibilidad del propio capital. Esto lo ha importado el cine aleman de
América, que por cierto les lleva la delantera. En América siempre fue
posible violar las fronteras, como por ejemplo en Tejas, donde existen
fronteras de pastoreo. Como montafias de hielo quejumbrosas, las
agrupaciones se consolidan en confederaciones y, por encima, salpica el
agua espumosa. La separacion matrimonial también se convierte en topico,
porque, por fin, se dispone de tiempo para la ruptura de una pareja. La
acumulacion de capital desaparece como argumento, porque no conviene
vislumbrarla tan rapidamente.

Hans, quien, por su trabajo, se ha convertido en un ser intranquilo y
suspicaz, se apresura a dejar a la criada un espacio libre sobre la mesa. Su
madre le ha ensefiado, de manera superflua, que hay que ser amable con las
mujeres, como se era antiguamente. Pero, en el ultimo momento, Sophie le
detiene para que la criada se las arregle sola. No existe, Hans, deberias
comprenderlo. Pero, todo lo que podemos ver existe ;o0 no? Pues no.

Junto con muchos otros, el principal error de los anarquistas austriacos
(si es que en realidad existieron) fue el de querer sustraerse de su terrible
condicion social. Pero esto es una puerilidad. Si uno quiere lo mismo para
todos, puede convertirse directamente al comunismo, lo cual resulta
monotono. Lo que hay que hacer es destruir la mayor parte de lo que
todavia arranca de generaciones pasadas. Rainer presume de que durante el
verano ira a navegar, que su hermano conoce a innumerables actores de cine
en América y que su madre viajara, al dia siguiente, al balneario de Villach
(que en realidad, es un viejo suefio). Y tampoco existe tal hermano. Rainer
explica que, desafortunadamente, la tradicion del surrealismo aleman se vio
truncada por el estallido de la guerra mundial y declara estar interesado en
cuestiones estéticas y en busca de un papel de mando. Una manera de



encontrar ese papel seria, quiza, darle a Sophie un golpe duro y seco en la
boca, de manera que sangrara. Pero no, esto no puede ser, ya que en este
preciso instante ella se dispone a abrir una caja de galletas bafiadas en
chocolate, que son sus predilectas. Rainer las devora con verdadera
fruicion. Uno de los deseos mas vehementes del hombre es el de librarse del
trabajo manual y para ello se sirve de cualquier medio. Algunos piensan
equivocadamente que, por su naturaleza, les espera un trabajo no manual y
Rainer cree que Hans piensa asi, ya que con cierta frecuencia le ha oido
decir que para él la naturaleza solo tiene sentido como valor positivo de
ocio. Y esa es la manera en la que se adentra en la naturaleza. Ahi te doy la
razon (Sophie). A mi también se me puede encontrar en la naturaleza en
mis ratos de ocio. Ahi me puedes buscar si hago falta.

Quisiera algun dia dejar esta profesién que no me llena y convertirme
en profesor de gimnasia. ¢ Percibes mis musculos, Sophie? T eres la razén
por la cual brotan de mi cuerpo y diariamente se robustecen. En la
naturaleza, desgraciadamente, todavia tengo que atenerme a los caminos
publicos y sefializados, pero cuando me haya convertido en un valiente
escalador, podré aventurarme por sendas insoélitas y coger mas de un
edelweiss. Rainer evita esta naturaleza siempre que puede y las mas de las
veces se escabulle de las clases de gimnasia alegando enfermedad o
cansancio. Su padre no debe enterarse y siempre es mama la que le escribe
las excusas. Sophie sostiene que por causa de los papeles y por cosas aun
peores, se esta llegando a una devastacion progresiva de la naturaleza, dado
que el hombre medio, siempre que entra en contacto con ella, deja tras si un
rastro de inmundicias. Este es un problema nuevo que afecta al medio
ambiente. Antiguamente los hombres no tenian tiempo para perjudicar su
medio ambiente porque estaban entretenidos en perjudicarse a si mismos.
Buena prueba de ello son las guerras.

Rainer: Oye, Sophie, he vuelto a escribir una poesia que habla de ti.

Sophie: Que es lo unico por lo que, en realidad, destacas sobre los
demas, ya que, muy a tu pesar, no dispones de otros medios materiales que
te ayuden a elevarte sobre la gran masa.

Rainer: hoy estas verdaderamente vomitiva. El dinero es asqueroso. El
intelecto del hombre discurre independientemente de su preocupacion diaria
por la comida. Como ejemplo, te diré que a menudo las clases dirigentes



carecen de ingenio, mientras que las personas humildes pueden llegar a ser
extremadamente inteligentes. Son conceptos totalmente independientes.

Hans opina que lo tnico que importa es la esencia del hombre y la
formacion de su caracter. Quiere profundizar mas en su argumentacion,
porque es una cuestion que le plantea problemas intimos, pero,
desgraciadamente, Sophie le encomienda la reparacion del tocadiscos que,
por causas misteriosas, ha dejado de funcionar. Ella sospecha que depende
de la corriente eléctrica y eso que a él le gustaria tanto participar en la
conversacion y sacarle algun provecho. jQuién sabe cuanto de lo dicho
podria emplear cuando sea profesor de gimnasia! También hay que pensar
en un futuro que no dependa de la rama de la alta tension. Rainer describe
la belleza intrinseca de la violencia, a la hora de quebrantar huesos y
huesecillos o desgarrar tendones, o en el momento de provocar e, incluso,
sentir como revienta una piel sometida a tension. También cuenta que,
dentro de no mucho, van a redecorar su casa con numerosos muebles de
estilo que, actualmente, Francia esta lanzando al mercado.

Tu con tu eterno miedo al contacto, ni siquiera eres capaz de darle a
alguien la mano o de mirarle a la cara de un modo natural, exclama Sophie
esquivando a Rainer, quien en este momento quiere darle la mano
espontaneamente para acariciarla o simplemente sostenerla. Sophie es
experta rehuyendo a Rainer. Déjame en paz, ;por qué siempre tienes que
manosearme? Se habla a través de la boca, no de las manos. Si, pero se besa
con la boca, mi adorada Sophie. Y esto me supera.

En seguida llega Hans y dice que es el mas fuerte, ;nos apostamos algo?
Y para demostrarlo, el muy tonto de él, se arremanga la camisa para echar
un pulso. El bachiller con brazos de pollo le mira con desagrado. Las
pupilas de Hans revelan desilusion al no poder medirse con el otro.
Lastima, ya que tiene fuerza para dar y tomar. ;Para qué se ha tirado tantas
horas entrenando? Para nada, ya que nadie le otorga ningin mérito.

Sophie enmudece y Anna esta enfadada.

Despega timidamente un pelo de la americana de Hans. Es una tentativa
de acercamiento que se lleva a cabo porque se siente enormemente atraida
por él. En comparacion con su hermano o Sophie, cuando Hans hace algo,
establece relaciones muy diferentes con las cosas. ¢ Qué sentimiento se
produciria si ahora, por voluntad propia, tocara a Hans? Sin dilacion, se



pone manos a la obra y el sentimiento que la sobrecoge da paso a una nueva
dimension, la dimension de la activacion extenuante del cuerpo.

Rainer manifiesta que el tenis le parece una tonteria y que prefiere
probar con el golf. Su tio en Inglaterra (que no existe) juega al golf. Hans
declara no conocer dicho juego y Rainer le contesta que ni falta que le hace,
puesto que no lo va a necesitar.

Sophie piensa, y asi lo expone, que el excesivo énfasis que se pone
sobre el libre albedrio y la individualidad reconduce al cristianismo.

Rainer, quien todavia no ha superado el cristianismo y mantiene
frecuentes conversaciones con curas, le pide que no hable de una manera
tan irreverente acerca de Dios, ya que todavia no ha llegado a la conclusién
definitiva de que éste no exista. Ademas, de nifio solia ayudar a misa.

Acto seguido, Rainer se dispone a comentar el concepto de libre
albedrio en el hombre, a lo que Sophie contesta que un intelectual es capaz
de seguir defendiendo cosas semejantes, incluso cuando se esta muriendo
de hambre.

Rainer se defiende: yo soy ese tipo de intelectual del que hablas. Sophie
dice que aspirar a la profesion de intelectual desemboca en la adopcién de
la ideologia del intelectual. De repente toda problematica recibe una
sobrecarga que resulta de la liberacion de la produccion material. Asi se
constituye un mundo deforme que se defiende de todo lo demas.

Rainer le explica a Hans que un obrero no debe tener la mentalidad de
un escritor.

Hans le explica a Rainer que de todos modos prefiere tener la
mentalidad de un profesor de gimnasia a la de un escritor.

¢Hans, has encontrado ya el fallo en el tocadiscos? No, porque prefiero
charlar con vosotros. Rainer le contesta que primero tiene que aprender a
escuchar.

Sophie, que empieza a observar al profesor de gimnasia en ciernes, le
pregunta en este momento que con qué traje de confirmante se ha
disfrazado, los pantalones le quedan demasiado cortos y asimismo las
mangas, y que donde ha escondido los pufios. Brillan por su ausencia, eso
esta claro.

Y qué me dices de la tela, desde luego es horrible la pinta que tienes,
dafa a la vista. Hans que se ha puesto su mejor traje de los domingos
especialmente para Sophie y que no dafia ni su vista ni la de su madre (que



ya en dos ocasiones se lo habia alargado personalmente), queda reducido al
tamafio de un guisante como si le hubieran succionado todo el aire. jEncima
de que se habia presentado trajeado ante Sophie para competir con Rainer,
que siempre lleva vaqueros, va ella y se burla de €él! En seguida trata de
tapar con las manos todas las partes que el traje no logra cubrir. Pero no
tiene manos suficientes. Ha encogido en el tinte, os lo juro, antes me
quedaba bien, los bestias de la tintoreria lo han encogido. En contra de mi
voluntad. A lo mejor puedo reclamar, porque esta claro que se lo han
cargado.

Espera, te voy a traer algo de mi hermano. Debe ser de tu talla, janda,
pruébatelo! A Rainer casi se le salen los ojos de las orbitas de envidia. Son
un jersey de pico de cachemira y unos pantalones de fino pafio de lana.
«Pura lana» dice la etiqueta. A Rainer le llega al alma que Hans reciba un
regalo tan bonito y €l no. Pero es solamente un venate que le ha dado a la
voluble Sophie, insconstante como un fuego fatuo, pero todo cambiara en
cuanto siente la cabeza. Esta jugando con Hans, que en cuestiones de amor
todavia es un principiante.

Sophie le dice a Hans que se cambie ahi mismo, delante de ellos. Pero
él no quiere porque su ropa interior esta sucia. Pero se ve obligado a hacerlo
porque si no no le dan ni el pantalon ni el jersey. Anna abrasa a Hans con la
mirada. Sophie se quita una mancha de la falda de tenis en la que nadie ha
reparado, excepto ella. Rainer dice en el cuarto asfixiante en el que se
encuentra que hay que actuar, actuar, actuar y actuar. Y que hay que asumir
las consecuencias. Naturalmente se trata de acciones malas, ya que para
nosotros no existen estas categorias morales. Por mi decimoctavo
cumpleafios mi padre me comprara un coche deportivo.

Es curioso que de pronto quieras pasar a la accion, cuando hasta la
fecha sélo te has dedicado a leer y a escribir poesia, dice Sophie. Ella cree
que es0 NO va con Su caracter.

Rainer contesta que Sophie no se puede ni imaginar el caudal de rabia y
odio que tiene acumulado. El pensamiento encuentra sus barreras, con las
que me he topado hace tiempo, puesto que llevo muchos afios pensando sin
interrupcion, y se acabo, hay que derribar las barreras. Por mi decimoctavo
cumpleafios mi padre también me va a pagar un viaje a América. La
diferencia entre Sade y Bataille es que Sade, recluido en compafiia de otros
dementes, esparce las hojas de las rosas mas fragantes sobre un estercolero.



Paso veintisiete afios en la carcel para concebir sus ideas. Por el contrario,
Bataille se apoltrona en su asiento de la Bibliothéque Nationale. El marqués
de Sade, conocido por su voluntad de liberacion social y moral, queria
poner en tela de juicio un idolo poético, para provocar que el pensamiento
se desembarazara de sus ataduras. Por contra, la voluntad de liberacién
moral y social que propone Bataille es muy cuestionable. Lo que a mi me
diferencia del marqués de Sade es que yo no soy ningtin moralista, por lo
demas jsoy todo lo que él fue y todavia mas!

¢Y esos quiénes son?, pregunta Hans arropado en cachemira, y le
informan de quienes se trata.

Los atracos que estamos planeando deben ir recubiertos de un armazon
de motivaciones mas sublimes. Por decirlo de alguna manera, que nos
sobrepasen. Ahora mismo os lo explico, dice Rainer.

Por favor, ahérrate las explicaciones, te lo pido encarecidamente, una
explicacién mas y te juro que grito, dice Sophie. Pero os tengo que explicar
el motivo por el que lo hacemos, porque si no lo hacéis sin ninguna
finalidad y eso no vale.

Hans dice que quiere progresar en su formacion.

Anna le dice que para ello tiene que leer mucho.

Rainer dice que no lea sino que le escuche a él. El es el intelectual y no
Hans. Si un intelectual no consigue adecuar su mundo a la ideologia en la
que se inspira, teniendo que recurrir (como Hans) a un sucio trabajo manual
para sobrevivir, termina defendiendo un mundo falso que ya no es el suyo.
Asi es que mas te vale defender tu propio mundo, Hans. No intentes ser mas
de lo que en realidad eres, porque ya existe uno que es mas que tu: yo
mismo.

A Hans le decepciona que Rainer le desaconseje tan tajantemente
proseguir su formacion académica. Pero, hasta cierto punto, tiene razén,
porque en muchas ocasiones los conocimientos nos hacen desgraciados y la
ignorancia suele ser mas indulgente. Sophie echa a todos sin clemencia,
porque percibe que ha llegado el coche deportivo de Schwarzenfels, que la
transportara a un partido de tenis. Ese es el coche deportivo que le regalaran
a Rainer por su cumplearios, exactamente el mismo. Si pudiera probarlo una
sola vez para poder conducirlo inmediatamente después de llegar su
cumpleafios. No. No puede. Como ultimo recurso, Rainer intenta tocar a



Sophie en partes de su cuerpo todavia visibles, pero ésta se escurre, entre
sus dedos tan poco audaces, como la arena. Arena fina.

Todavia en la parada del tranvia, que los conducira a barrios mas
pobres, siguen hablando de las maneras de atracar a la gente.
Evidentemente no para enriquecerse, sino por liberarse de una vez por
todas. Para siempre. Hans no esta todavia muy seguro de si quiere liberarse.
Preferiria asistir a un partido de tenis y aprender algo mas acerca del mundo
del deporte. Durante algin tiempo mira a su alrededor con lastima, pero no
ve nada, porque un coche deportivo de esta clase es mucho mas veloz que
un tranvia, que hace su recorrido, trabajosamente, parada a parada.

Un momento, no nos bajemos todavia del tranvia, quedémonos aun un
rato. Esta repleto de una masa monocolor de la que no se puede deducir, a
primera vista, de qué esta compuesta. De ganado o de personas. Nada
sobresale en esta multitud, excepto el sombrero -de un color hiriente que
esta de moda- que lleva una mujer fea. Destaca negativamente. Son bueyes
o carneros mansos, dice Anna, que trotarian pacientemente al matadero
llevando ellos mismos el cuchillo y sefialando el sitio donde debe
asestarseles el golpe.

Los hombres eran una combinacion de gris sobre gris. Sus actividades
habian trazado profundos surcos en sus rostros asexuados, poco viriles. Lo
que hacen en casa con sus mujeres es facil de adivinar: nada. Nada
agradable. Pero ni siquiera algo especialmente desagradable. Incluso para
eso les falta categoria. El asqueroso trabajo que realizan ha dejado al
primero calvo, al segundo sin dientes y al tercero con las ufias negras. Hans
se distancia interiormente de ellos y se refugia en una esquina sombria, para
pasar inadvertido y para que de ninguna manera puedan asociarle con este
rebafio. Erroneamente.

Pero en el momento en que aparece una sefiorita guapa y solitaria le
guifia un ojo. Esto se llama flirtear, algo propio de la gente despreocupada.

Rainer y Anna, a quienes nadie asociaria con este tipo de gente, porque
desde luego no tienen pinta de trabajar, se plantan libre y ostensiblemente
sobre la plataforma abierta, permitiendo que el viento sople en sus caras
asilvestradas. Pronto dejaran atras los tranvias para acomodarse en un coche
nuevo.

El abismo que separa a Hans de los gemelos se hizo mas patente atn al
estar rodeados de personas que los observaban.



Anna y Rainer estaban arriba, Hans (todavia) abajo, pero no por mucho
tiempo.

¢Sino es la corriente originada por el movimiento del tranvia, qué es lo
que le oprime el pecho a Anna? Es un gordito, con pinta de empleado que
regresa a casa -donde le esperan mujer e hijo- que entretanto,
evidentemente, pretende llevarse algo que le queda demasiado grande:
Anna. La joven lozana que tanto le ha gustado.

Una masa blanda reposa sobre el culo de Anna. Es este individuo, que
esta aprovechando la ocasion (que no suele presentarse a menudo a tipos de
su ralea) para aproximarse a esta joven criatura inocente y utilizarla para
sus propios fines. Como no se divisa ninguna autoridad paterna, puede
tomarse la libertad de ensefiarle alguna cosita. A los dos gamberros que
acompanfan a esta putita se les ve que, llegado el momento, no se rebelarian
contra una persona de autoridad. La persona de autoridad es €l, un
empleado de banca con expectativas de ser nombrado director de una filial.
Pero sdlo si observa buena conducta, y no puede permitir que estos nifios
crudos la alteren.

Si arman un escandalo, lo negara con una indignacion justificada. Y
dira, jqué frescura!

¢Es un baston picudo lo que siente Anna entre los muslos o es algo mas
desagradable? Es algo que le quita a uno el apetito, la polla del empleado de
banca. Es un pequefio promontorio puntiagudo, pero en cierto modo
carnalmente vulnerable, no tan duro como la piedra (probablemente nunca
se le ponga dura, a no ser que se la ordefien durante tres horas con
violencia). Este individuo se estrujaba contra ella, mendigando un poco de
amor y tolerancia, lo que su mujer siempre le negaba con las excusas mas
estupidas. Un culo de nifia, todavia no manoseado, es el simmun. Estoy
alucinando, insintia Anna a sus compareros.

El peso del empleado cae con mas fuerza sobre ella. Envalentonado,
barrena un poquito mas. El gentio crece a medida que uno se va
aproximando a las afueras. L.os empujones provocan una aproximacion
entre viejos y jovenes, entre lo de arriba y lo de abajo, mayormente lo de
abajo. A la mujer le corresponde estar debajo, pero en este caso no esta
debajo sino de pie y delante.

Lo que sigue es una mano que palpa con cautela sin que nadie lo haya
solicitado. No obstante, se acerca. Como si le correspondiera estar a la



altura de los pechos de Anna. Anna da la sefial de que ha llegado el
momento que habian estado esperando. Hans, que es duro de mollera, esta
ocupado con una rubita («rosas rojas, labios rojos, vino rojo»). Rainer, sin
embargo, lo registra.

Como si hubiera recibido una orden, Anna sonrie con afilados dientes
de depredador, sus labios se entreabren y aparece una lengua hiumeda
mientras pone cara de retrasada mental, lo que favorece la confianza y la
despreocupacion en los demas pasajeros. El vividor de quiero y no puedo
hace un gesto feo con el indice que Anna interpreta de dos maneras: quiero
entrar, ¢cual seria el mejor procedimiento?, lastima que nos encontremos en
un transporte publico, como sardinas en lata, seria mejor hacerlo sobre una
gran cama, te iba a ensefiar yo donde vive Dios, desde luego no en el cielo,
sino dentro de mi, en mi interior, te la meteria a empellones para que te
volviera a salir por la boca, porque es un rato larga, asi de fuerte y potente
soy yo desde mi juventud, que gracias a Dios he podido conservar, porque
salta a la vista que no soy viejo, mas bien maduro, lo suficientemente mayor
como para apreciar a una virgen de diecisiete afios, la parienta esta un poco
rellenita, eso es cierto, tiene el pecho mas grande. Naturalmente se puede
elegir entre todas las edades, colores, formas y estaturas. Asi piensa el
hombre, no la mujer cuya sexualidad se desarrolla pasivamente. Ser un
luchador solitario es un rasgo esencial de mi caracter, lo que no puede
decirse de todos los hombres. Se me ofrecen muchas mas mujeres de las
que soy capaz de consumir. ;Sientes lo dura que esta?, totalmente tiesa y
mis huevos estan rebosantes y a punto de estallar, tocamelos, ésta es tu gran
oportunidad, nena, la que has estado esperando tanto tiempo.

La mano acostumbrada a contar dinero agarra la mano de Anna (que
hasta ahora no ha dado sefiales de rechazo) y la conduce con lentitud hacia
lo mas sagrado del empleado. Es una mano que no necesita mancharse
durante el trabajo. Se advierte la sutil agilidad de esta mano. Sabe como
hacerlo. Contar dinero ajeno durante el dia y ahora, en la penumbra
anénima, conducir la mano de una muchacha desconocida hasta el centro
mismo de la vida. Ahi esta el centro vital, correcto, el pene. Buenos dias. La
blandura gelatinosa se eleva como un monumento erigido para una ocasion
grandiosa. ;Qué? ;No es especialmente bonito?

jAhora!, dice Anna, y para despistar hurga en el pantalén grasiento;
cdonde esta?, ;pero donde esta? La tiene un poco esmirriada, ;no? Si no es



esto, ya no me aclaro, un momento, pero tiene que ser. No llevara encima
una navaja, o a lo mejor si, quiza para pelar manzanas o para cortar
salchichas. No es la navaja, es el cinturon, sin duda alguna, porque una
navaja tiene otra apariencia. Ya esta, viva, ya la tenemos.

Hans sigue completamente atontado pero Rainer ha entendido
correctamente el grito de jahora! de hace un rato. Ligero como una
mariposa, se aproxima por detras a la despistada victima y le sustrae la
cartera del bolsillo interior de la chaqueta. La tiene donde suelen tenerla los
diestros, es decir, en el bolsillo interior izquierdo. Tampoco se daria cuenta
si le colocaran una bomba. No parece que lleve mucho dentro, pero Rainer
se alegra porque podra comprar algunos libros de bolsillo.

Apriétamela un poco, por favor, bonita, frotamela, estrijamela, sé buena
conmigo, asi esta bien, mi mujer ya no me lo hace nunca y se agradece
tanto. ¢ Podria volver a verla, sefiorita? Un poquito mas arriba, asi me gusta.
iQué bien lo haces! Aunque podria ensefiarte a hacerlo mejor. ;No tendrias
un ratito mafiana después de la oficina? Lastima.

Sélo nos faltaba que viniera el revisor a pedimos los billetes. En ese
caso tendrias que soltarme. Y eso que da tanto placer agarrar y ser agarrado.
No, pero no debo llegar hasta el final, porque ella busca en mi ropa interior
esta clase de manchas, junto con manchas de caca y agujeros para zurcir.
Mientras yo le tapono el agujerito, ja, ja, ja.

Pero ahi llega el revisor. Con las prisas, los gemelos no habian previsto
que, a lo mejor, este gilipolllas no llevara billete y tuviera que echar mano
de su cartera. Pero, gracias a Dios, viene una curva y la velocidad
disminuye. Mientras que el pasmarote busca su cartera con desgana, los
hermanos bajan a trompicones del remolque del tranvia. El perplejo de
Hans, que no ha entendido nada, se pega a ellos, aunque casi llega tarde.
Salen rodando y sélo con dificultad recuperan el equilibrio, y mientras que
el desgraciado busca desesperadamente su cartera, su dinero, reservado para
comprar un regalo de cumpleafios a un asqueroso pariente, ;donde he
podido perderla?, Dios mio (jy se le hace la luz!), los jévenes delincuentes
penetran como galgos en la oscuridad del barrio. Pronto su respiracion
entrecortada se pierde entre los bloques de viviendas, desprovistos de
locales comerciales, donde en este momento se esta sirviendo la cena,
mientras la gente devora los periodicos.



Y también se pierden entre muros de hormigon sus jovenes y vitales
siluetas. Como las espirales blancas de una canica de cristal que gira a una
velocidad vertiginosa. Como los circulos que en el agua produce una piedra
al caer.

La maquina de escribir golpetea con diligencia mientras van
apareciendo caracteres negros sobre los sobres. L.a madre de Hans provoca
la aparicion de las letras. No puede conseguir un trabajo mejor porque el
milagro econémico aleman no la favoreci6 en nada. Su hijo Hans pasa a su
lado desconsideramente y tira su ropa al suelo. Te hubiera venido muy bien
la mano dura de tu padre, Hans. Qué suerte no tener mas que la tuya que
pronto me quitaré de encima, por la mano de una mujer a la que quiero.
Sera la de Sophie.

Tengo la impresion de que seran muchas las manos que aun te quitaras
de encima, manos que saldran a tu encuentro desde la sordidez de la
situacion economica; son las manos de tus hermanos y hermanas que
pertenecen a tu misma clase social y permanecen en ella.

Ahi te doy la razon, quiero salir, lo antes posible, de esta salsa viscosa
que se me pega. En el polideportivo WAT me entreno en las distintas
modalidades deportivas para tener una vision global y poder decidir a cual
de ellas quiero dedicarme profesionalmente. Con las manos no pienso hacer
otra cosa que dar reveses de tenis que me ensefiara mi amiga Sophie.

La madre esta cansada como un perro muerto a punto de ser enterrado.
Lo que hace es monétono. No se trata de una profesién sino mas bien de
una actividad que apenas reporta beneficios. Sabiendo de antemano que esta
perdiendo el tiempo, habla a su hijo con insistencia. Debe reingresar en la
seccion juvenil del partido para pegar carteles y agitar a las masas, lo que él
rechaza de plano. Yo he encontrado el camino por mi propio pie, que los
demas hagan lo mismo. Solo aceptaria entrar en un grupo como cabecilla
del mismo, si no, no. Lo primero que hay que hacer en un grupo es
seleccionar a las mujeres. En la seccion juvenil apenas hay chicas porque
las mujeres no se interesan por la politica, que es sucia, sino por la moda,
los hombres y la limpieza. El, como hombre que es, tiene que salir, flirtear,
reir y bailar. Para disfrutar de su juventud, preferentemente con Sophie. A
Anna tampoco se la puede desestimar, aunque es un poco flaca. Hans es
deportista y, sin duda alguna, el jefe.



La madre se sume en un embudo negro de silencio en cuya pared,
uniformemente curvada y lisa, a veces se refleja la imagen de su marido
asesinado, sé valiente, me moriré cuando me tenga que morir, por la
socialdemocracia, por la causa proletaria, que es una y la misma cosa,
socialdemocracia y causa proletaria, algun dia me recompensaran por ello.
Siempre me recordaran y también perduraré a través de nuestro hijo.
Quédate tranquila. Hasta cierto punto muero también por Austria, de la que
eres una minuscula pero querida parte, y a la que nadie (excepto los
comunistas) concede una razon para existir. Como a camara lenta, la madre
ve pasar los enormes bloques de piedra pulida de Mauthausen, que aplastan
a los esmirriados presos. Incluso fuera de las horas de trabajo tenian que
transportar las enormes rocas escalones abajo. Y la tierra madre de
Mauthausen no se defendia; las madres lo perdonan todo. Aunque la madre
siempre se defendio, no le quedan mas que montafias de papel que le nublan
la vista.

Hoy me voy al club de jazz, dice Hans con alegria. Se cifie la ropa que
estaba de moda a finales de los afios cincuenta. Sirve de proteccion y
camufla]e. En lo tocante a la moda, esta época rompi6 con todo lo anterior;
en la juventud hay que romper con todo para librarse de las diversas
obligaciones, tanto privadas como profesionales.

El trabajo no representa una obligacion, el hombre se realiza a través de
sus actividades, susurra la mama. Pero la verdadera realizacion llega
cuando un hombre ha dejado de ser esclavo de otro.

Yo ya no lo soy desde hace tiempo, soy un individualista que somete a
otros individualistas, sobre todo a mujeres. Yo soy responsable de mis actos
y la mujer que amo me tiene que rendir cuentas.

La sefiora Sepp escucha estas palabras con desagrado. Su hijo se niega a
rebelarse contra sus opresores, y esto le hace recordar el mes de febrero del
aflo 1934, en el que era todavia muy nifia. Vio a muchos de sus compafieros
que quisieron mejorar sus condiciones de vida, muertos y ensangrentados
sobre el asfalto. El fascismo disponia de morteros y artilleria pesada con los
que disparaba. Al igual que las victimas, los que manipulaban los cafiones
eran hijos de obreros, de los que también disponia el fascismo. Las dos
corrientes de hijos de desheredados (que buscaban su herencia en el fango,
sin encontrarla porque, evidentemente, se la habian llevado otros) se
entremezclaron. Los unos -y entre ellos habia muchos parados que estaban



bajo control y que fueron enviados a las milicias territoriales- se hallaban en
una nacién totalmente armada. El ejército federal, la artilleria y los trenes
blindados. La otra parte de la corriente: ametralladoras inservibles, nidos
espinosos de pajaros débiles situados detras de las ventanas de las grandes
viviendas municipales para obreros. Nidos de ametralladoras. El telon de la
historia se rasga, se rompe en dos como una sandia madura y siempre esta
hecho del mismo material, aqui los desposeidos, alli los sin ley. Y los que
administran la justicia quedan fuera del alcance de las balas, controlan el
paro y los vericuetos del patrimonio nacional que desembocan en la
oscuridad, para volver a aparecer, iluminados por luz dé candilejas, en
forma de guerra mundial. El tel6n humano sube y vuelve a caer, manejado
por los hilos de la especulacion, del trafico ilegal de armas, de las
maquinaciones sobre salarios y precios, de la inflacién, del racismo, del
acoso de la guerra.

A Hans no se le ocurre nada mejor que untarse brillantina en el pelo,
que deja manchas en los cojines de las butacas, ocasionandole a su mama
un trabajo de lavado adicional, ya que son dificiles de quitar; con todas las
manchas ocurre lo mismo. Pero lo hace para procurarse una vida mejor a
través de una apariencia mas cuidada. A ser posible una chica estupenda
que también coleccione discos de Elvis. Hay que hacer inversiones. Este es
uno de los principios basicos de la economia que Hans ignora totalmente,
porque para €l se trata mas bien de una diversion.

El 12 de febrero de 1934 la madre de Hans era todavia muy pequefia y
andaba, a toda velocidad, cogida de la mano de su madre, la abuela de
Hans, que con la otra mano tenia agarrada a su hermana pequefia. En un
tono apremiante grita: nifias, corred, se trata, ni mas ni menos, que de
nuestras preciosas vidas. Ahora que nos han arrebatado todos nuestros
bienes materiales, hay que sobrevivir a toda costa. Se trata de nuestra vida,
que es lo Unico que nos queda, ;entendéis? En la fachada de la casa hay un
enorme sol amarillo en un cartel publicitario que anuncia un detergente, el
sol de Radion, el unico sol radiante en este dia turbio. A la chica se le queda
grabado en la memoria inmediatamente. No conoce muchos mas soles que
éste.

El Goethe-Hof. Debia ser pacificado por la fuerzas del poder ejecutivo
tal y como éste lo habia anunciado. Un grupo de muertos pacificos
participaba en ello activamente; constituian un ejemplo de paz absoluta para



los elementos todavia inquietos de la preguerra. L.os muertos duermen
profundamente. Un proyectil hizo diana en la segunda escalera, algo que
infundio a la nifia, que lo habia presenciado, un panico terrible; como
acatando una orden, las dos, es decir, Emmy y su hermana pequefia (que
murio posteriormente durante un bombardeo, siendo todavia una nifia,
aunque algo mayor que entonces) se mearon en las bragas. Llegaron
autobuses llenos de gendarmes, el sefior canciller federal Dollfuss
inspeccionaba todo, en su conjunto y en detalle, con gran satisfaccion,
llevando en su gorra la insignia de cola de gallo. Era la insignia de las
milicias territoriales que proporcioné viviendas dignas a muchos de ellos.
La vision de cadaveres con un tiro en la sien, camuflados bajo periddicos,
en cuyas hojas se leia: GOLPE DE ESTADQO, y que eran removidas por una
leve brisa, el denominado viento de febrero. Los rostros demacrados de los
muertos camuflados expresaban sorpresa, ;quién me hace esto y por qué?,
siendo, como soy, hijo de un don nadie, como también lo es mi asesino; un
hilo de sangre en la comisura de la boca y en ambas orejas. Hilos con los
que se ha tejido la historia y no con las hebras de oro de los mantos de los
emperadores de Austria y de los reyes de Hungria. Creo estar sofiando, mira
que pasarme esto a mi, ser acribillado por una mano como la mia, marcada
por el trabajo duro, que deberia sostener una taladradora, una lima o cosas
similares, en vez de un fusil, y cosechar el producto de su propio esfuerzo
en vez de cosechar mi vida. El que ha talado mi vida como un arbol ignora
que €l también ha sido ya cosechado y recolectado por personas que nunca
llegara a conocer porque permanecen largas temporadas en la Riviera o en
sus cotos de caza en la montafia. Ahora lo comprendo. Estoy muerto y
nunca volveré a ver a mi familia, y a esta familia le espera un futuro terrible
si esto continua asi y nadie lo detiene. Dios mio, ni siquiera han mantenido
la huelga general. Y tampoco es ningun consuelo que mi asesino muera en
el frente en el afio cuarenta y que entonces esté muerto cComo yo.

Y ahora los zapatos puntiagudos, que brillan tanto que, si uno quisiera,
podria verse reflejado en ellos y Hans quiere. Con estos zapatos relucientes
pisotea el vientre de su madre, sin darse cuenta que un dia salio de él. Estos
zapatos estan de moda, aunque son un poco incomodos. La belleza tiene un
precio, dice Hans a su madre con humor. Tanto mayor sera mi recompensa,
aunque mi sueldo todavia es escaso.



Sabes Hans, cuando en aquella ocasion tuvimos que rendirnos en el
edificio municipal, el portero coloc6 unos viejos calzoncillos blancos en la
ventana, en sefial de rendicion. Aunque no pudimos costearla. Hubiese sido
una lastima haber empleado una sabana de hilo blanca en aquellos tiempos
en los que se disparaba sobre nosotros. Una sabana de hilo nueva era una
joya. Mejor sacrificar unos calzoncillos que una sabana de hilo. Y mientras
se rendian, muchos fueron acribillados, eso es un hecho.

Mientras la belleza de Hans sufria en unos zapatos demasiado estrechos,
cogié un montén de sobres ya terminados y los echo en el fogén de la
cocina a espaldas de su hacendosa madre. Desconoce la razon por la que lo
hace, pero tiene que hacerlo; una voz interna, que pertenece a Rainer, le
obliga a ello. La voz de Rainer se alberga en su oido y su imagen se
imprime en su corazon. Le guian y le incitan. Por fin hace algo carente de
sentido, cosa que han tardado tanto en ensefiarle. Carece de sentido
precisamente porque la madre no se da cuenta de ello. Lo advertira mas
tarde, pero no culpara a Hans sino a si misma. Acto seguido Hans abandona
la casa. Hace una noche calida y agradable. Da gusto pasearse en ella.

El padre de Hans muri6 poco después de haberse liberado por el trabajo.
Muchos trabajan durante toda su vida y nunca llegan a ser libres. Poco
tiempo antes, el padre de Hans se convirtio en padre de Hans pero no tuvo
mucho tiempo para disfrutarlo. En realidad, todos los hombres, ya sean
pobres o ricos, conocen pocos momentos de felicidad. Son escasos pero
intensos. Después de intensos sufrimientos, el padre de Hans muere
aplastado por una roca de auténtica piedra austriaca.

Por lo menos se ha ahorrado la mediocridad de la vida cotidiana, opina
su hijo, que corre el peligro constante de sucumbir a esta mediocridad,
aunque hara todo lo posible para evadirse de ella. Una vida corta e intensa,
y quiza entonces una muerte corta e intensa. Aunque dure poco, quiero
experimentarlo todo con energia. Sélo se es joven una vez y yo lo soy
ahora. Tu padre nunca fue joven, simplemente no tuvo tiempo para ello.
iPero para eso hay que tener tiempo! Si, pero €l no lo entendia asi. Lo hizo
mal.

Hans tiene razon. Viven en otro tiempo y, gracias a Dios, en un tiempo
mejor, que pertenece a la juventud que se esta apoderando de él.

¢Quién viene contigo?, pregunta la madre de Anna. ;Es un comparfiero
de instituto? Tiene suerte de poder ir a la escuela secundaria y, quiza, llegar



a la universidad, porque los afios escolares son los mas bellos y uno se da
cuenta de ello mucho mas tarde, cuando estos afios ya han pasado. Ademas,
después hay que ejercer una profesion, que en tu caso sera la docencia. La
vida hay que tomarsela en serio y la seriedad se aprende mas tarde.

A lo que Hans responde que €l nunca vivira esos afios gloriosos, puesto
que no va a la escuela secundaria. Aunque a mi me gustaria y eso es
suficiente, lo que cuenta es la voluntad. Si hay voluntad se encuentra el
camino. Un camino podria conducirme, por ejemplo, a un puesto de
profesor de gimnasia, que es un trabajo duro pero no tanto como el de
instalador de alta tension, oficio que he aprendido en la Union Elin. Y
ahora, en este momento, mi amiga Sophie se ha ofrecido a ensefiarme -
ademas de las modalidades deportivas que ya domino, como por ejemplo,
baloncesto, correr y saltar (todo ello en el polideportivo WAT)- otras, como
jugar al tenis y montar a caballo. Es lo mas bonito del mundo.

De todo ello, lo tnico que ha comprendido la madre es que Hans es un
simple obrero y que desaprueba el trato con él. jLuego no va usted a una
escuela superior! No basta con desearlo. L.os hechos son mas importantes
que los deseos. Pero tampoco sirve cualquier trabajo. Depende mucho del
que se elija. Lo importante es tener. Y ahora marchese y no vuelva mas, no
es usted buena compafiia para mis hijos.

Hans dice que quiere seguir formandose por iniciativa propia, algo que
requiere tener mucha energia, y €l la tiene.

No se aprende para el colegio, sino para la vida misma, el que mas
aprende es el que mas vive. Yo quiero aprender para la vida, el colegio me
importa un bledo. También puede uno quedarse a mitad de camino y acabar
tragicamente. Se puede fracasar tanto en los estudios como en la vida.

A pesar de su mal caracter, Anna escucha todo esto con una paciencia
sorprendente. Mientras tanto, esta pensando en cOmo, mas tarde, en la
intimidad de su cuarto, va a deslumbrar a Hans con sus multiples
conocimientos intelectuales y también con una pieza que ejecutara
brillantemente en el piano. Artilleria pesada: Hans empieza a valorar el arte
sin saber lo que puede llegar a significar. Que acabaran acostandose es
evidente. Sophie no lo hace pero ella si. Va a traducirle un parrafo
pornografico de Bataille y cuando empiece a babear, Dios y la libido haran
el resto. Adoptara las mas variadas posturas que ha visto en las peliculas
francesas, lo que él no reconocera porque no ha visto tales peliculas. Sélo



Chimpun. Ella se hara la dura pero mostrara la suficiente ternura para que él
no se asuste. Observa el relieve de los fuertes musculos de Hans bajo el
jersey. Juegan. No existen muchos musculos en el entorno natural de Anna.
Crecen en otros lugares. Le gusta que Hans, una vez desnudo, so6lo sea un
cuerpo y nada mas. Es una sensacion completamente nueva en la que no
interviene el espiritu, cuya presencia siempre es inoportuna. Incluso en la
manera que tiene de agarrar las cosas, se ve hasta qué punto sabe emplear
sus manos. En cuestiones manuales es una autoridad. También sabria
manejar un martillo, unos clavos y una lima; se mueve en circulos
completamente distintos. Esto atrae a Anna. Mientras se es joven hay que
experimentar como funcionan las cosas en otros ambientes, puesto que lo
propio ya se conoce.

La madre dice que en seguida recordara la traduccion latina de lo que
antes habia expuesto, aquello que decia que se aprende para la vida y no
para el colegio.

Dispone de un caudal de refranes y de frases hechas. El no llegaré a
comprenderla y se derrumbara, y en lo sucesivo dejara en paz a su hija. En
su familia la cultura es tradicién y no se basa en la propia iniciativa. Es
demasiado valiosa. En ultima instancia, lo mas valioso es lo que se sabe. Lo
propio siempre implica un factor de riesgo. Es preferible desecharlo. Por lo
demas, tampoco desea que estos dos entren, sin vigilancia alguna, en la
habitacion de adolescente de Anna, que ella misma habia decorado con
cortinas estampadas que se dan de patadas con el caracter de su hija. En la
habitacion de una adolescente no debe morar una mujer, solamente una
adolescente. En realidad, Anna sigue siendo una nifia. Hans quiere seguir
las indicaciones de la madre porque ésta le infunde respeto, pero Anna
replica que se vaya a tomar por culo. Y a pesar de todo, se van. Para
suavizar la groseria de Anna, Hans dice: la pr6xima vez traeré flores, un
hermoso ramo, que puede revelar muchas cosas, agrega inmediatamente la
madre de Anna. Este proletario por lo menos es educado. Las flores tienen
un lenguaje propio y la madre lo conoce. Las rosas, siempre que sean rojas,
significan amor; los claveles, siempre que sean rojos, simbolizan al partido
socialista, y luego hay flores que pueden expresar constancia, fidelidad,
confianza y tonterias semejantes. No debe uno equivocarse porque podria
suponer una catastrofe para el ser querido. También se puede hablar del
lenguaje de la naturaleza, que solo se puede percibir si uno esta



absolutamente callado. Puede estar o no estar dentro del ser humano; pero
solo si esta dentro puede uno oirlo. Es igual de importante que los aridos
conocimientos adquiridos a traveés de los libros, aunque éstos son
imprescindibles. Hay que reparar incluso en las raices de formas mas
inverosimiles, en las piedras y en las ramificaciones de los arboles que uno
va encontrando por el camino y, eventualmente, recogerlas y no rechazarlas
conscientemente. En lo sucesivo prestaré mayor atencion al lenguaje de la
naturaleza, sefiora Witkowski.

Anna: anda ven, ;0 quieres echar extrafias raices aqui?, ;no? Bueno,
pues entonces. Vamos por aqui.

La madre amenaza con la figura del padre. Esto provoca en Anna una
carcajada, que no es alegre. Pero si a papa le encantaria hacerlo conmigo, lo
que pasa es que no se atreve.

La madre se tranquiliza a si misma pensando que probablemente estén
escuchando discos, fumando a escondidas y hablando con misterio sobre el
arte. Como podra hablar de arte con él!

Hans experimenta una sensacion desagradable porque el hecho de estar
por primera vez a solas con una chica exige mucho de €él, mucho mas que
estar rodeado de la manada de sus compafieros.

Anna observa su aspera cara en el espejo y piensa que, ahora que las
cosas se estan poniendo serias, preferiria ser dulce y rubia como Sophie; su
aspereza exige un esfuerzo mayor por parte del otro, slo se soporta a duras
penas. Mejor sera comportarse con dulzura, aunque eso es peligroso porque
podrian llegar a pensar que es de esas que lo toleran todo. Como en Jean
Seberg, su dureza es una mania. Le gusta Hans y esta imaginando cémo es
o, mejor dicho, como sera dentro de un momento. Ya le ha visto en
pantalones cortos en el polideportivo WAT y también jugando al futbol.
Completamente desnudo tiene que estar aun mejor. Es como una bestia
salvaje a la que no se puede abordar con discursos sobre literatura, y eso la
excita. Por muy culta que sea, en este momento no es Mas que un cuerpo
que tiene que descender al plano de los demas cuerpos, donde es una entre
muchos y no la mejor; siempre es la mejor en todo porque dispone de unas
facultades intelectuales que ahora no deben entrar en juego y esto supone
una pequefia tragedia para Anna. Uno se siente muy desnudo sin un
intelecto y en semejantes situaciones la mujer debe prescindir de él. Anna
esconde su cabeza en la estanteria repleta de libros y examina a Hans que



parece estar pensando que es un animal bien formado, algo asi como un
lobo. Esta apretando las mandibulas (su vieja mania), un gesto que sugiere
apasionamiento, excitacion y, simultaneamente, soledad, como también lo
sugirieron, una y otra vez, John Wayne y Brian Keith y Richard Widmark y
Henry Fonda. Son los mismos métodos, sélo que mejor empleados. El
esmalte dental de Hans chirria en sefial de protesta ante el rudo trato que
esta recibiendo. Siempre se le exige demasiado. Desde fuera sus musculos
deben perfilarse con un destello blanquecino; es un efecto que siempre
logra ante el espejo y que nunca falla con las chicas. Se quedan
impresionadas. Pero al final uno casi nunca se atreve a nada, y mucho
menos la chica. Anna sabe perfectamente de qué pelicula se trata. Ve pasar
ante sus ojos la pradera, los caballos, las cabafias, los cactus y unos
hombres solitarios y armados. Pero a pesar de saberlo, sigue apeteciéndole
muchisimo. Es gracioso. A pesar de haberle visto el juego, quiere
comprobar qué es lo que hay detras de todo ello. Y si finalmente todo se
reduce a unos tendones, a unos musculos y a una piel, también es suficiente.
Basta ya de hablar. Ella tiene un cerebro que ahora quiere dejar de lado y
solo ser un cuerpo para Hans, que tampoco deberia aspirar a ser mas que un
cuerpo.

Anna ha encontrado el parrafo de Bataille y traduce que la madre de
Simén entra repentinamente en el cuarto del enfermo. Este se baja los
pantalones porque la madre le trae unos nuevos pasados por agua. Asi reza
el texto. Es evidente que ella no puede alejarse completamente de los libros.
Al desnudarse (en el libro), lo hace con la intencion de que su madre se
vaya, y también con la satisfaccién intima de estar rebasando ciertos
limites. Afortunadamente, aqui, en el cuarto de Anna, no esta presente la
madre.

Lo mismo ocurre con nosotros, prosigue Anna. En seguida estaremos
rebasando los limites, es una sensacion agradable, eso dice el libro. Lo
haremos porque si, simplemente por hacerlo, sin finalidad alguna, no
pretendemos alcanzar nada con ello.

Hans no quiere alcanzar nada especial, ahora sélo quiere tirarse a Anna.
Anna tiene un sentimiento de limitacion que le dicta su intelecto, y que ha
sido descrito en multiples ocasiones, e insiste en €l para experimentarlo tal
y como fue descrito. Sin su intelecto, Anna no podria saber que en este
momento es s6lo un cuerpo y nada mas.



Anna le desabrocha a Hans la camisa con movimientos nerviosos y
entrecortados, porque siempre ha oido decir que hay que hacerlo con cierto
nerviosismo. También Hans se pone nervioso, pero solamente porque lo que
lleva debajo no esta todo lo limpio que deberia estar, pero en un estado de
excitacion uno no repara en esas cosas. Esto no quiere decir que te quiera,
se apresura a decir Hans. Yo tampoco te quiero a ti, porque para esto no es
necesario el amor, contesta Anna. Esto si que es una novedad (Hans). El
amor esclaviza a la gente porque se pasan el dia pensando donde podra estar
el otro o, simplemente, ;por qué no esta aqui? Eso le priva a uno de su
autonomia, es espantoso. Hans piensa en la mejor manera de hacerlo y sélo
entonces lo hace. Se abalanza como un lobo, un depredador hambriento,
sobre la boca de Anna y la besa. Sus dientes escarban con premeditacion en
el interior de la boca, y asimismo su lengua. No lo hace muy bien, pero, en
todo caso, es un gesto apasionado y propio de un hombre. Anna le agarra, le
palpa, le estruja y le clava los dientes y las ufias. No son muy largas porque
para tocar el piano debe llevarlas cortas, un fallo. Pero, en compensacion,
acelera el ritmo. Lo que uno se ahorra en dolor puede compensarlo con el
ritmo. Tiene que doler porque Ja perversion es estimulante, y no esas cosas
que hacen los demas. A Hans le duele lo que le esta haciendo Anna y su
rostro adquiere un rictus atormentado, pero recuerda que también Gary
Cooper reflejaba una tortura interior en muchas escenas amorosas. Hay que
aparentar que uno esta actuando en contra de su voluntad, pero finalmente
hay que recurrir al catre porque a uno le embarga el sentimiento. Debe
abatirse sobre uno, la ola roja o, mejor, la incandescencia blanca o, mejor, la
negrura del total olvido.

¢Qué tengo que hacer ahora?, se pregunta Hans a si mismo, siempre
tiene que estar ocurriendo algo, no puede haber un punto muerto, porque es
dificil salvar la situacién si se pierde el ritmo. Ahora tengo que arrancarte la
ropa, si ella dice que no, no debo hacerle caso. Anna no solo no le dice que
no lo haga, sino que se quita ella misma la ropa porque Hans es un poco
torpe. Para eso he leido a Sartre en mis ratos de ocio; todo el Ser y toda la
Nada se le arremolinan en la cabeza mientras se quita las bragas. Y ahora
no me sirve para nada. Ahora podria ser perfectamente una de esas que
jamas ha leido otra cosa que la revista Bravo. Tampoco hace falta mucho
mas en este momento. Haber reparado en esto la distingue una vez mas de
todas las demas chicas. Para Hans, desafortunadamente, es una mas del



monton. Y la trata en consecuencia. Como piel, carne, tendones, musculos y
huesos, cosas que también tienen todas las demas; para Anna es una
evidencia terrorifica darse cuenta de que cualquier otra (una chica mas
guapa) podria estar en su lugar y no unicamente ella, ella, Anna. Asi es
como se siente y le tortura la idea de estar analizando una situacion que
para otros seria placentera.

Oh, Hans, Hans, dice en contra de su voluntad, pero Hans lo acepta sin
titubeos. Ese es su nombre, no cabe la menor duda. Aqui estoy. En persona.
En seguida echaran un polvo. Y por fin se quedara tranquila, por regla
general habla demasiado, casi tanto como su hermano. Hans cree que
también a Sophie le empieza a crispar tanta palabreria. Seguro que prefiere
los silencios de Hans, el ensimismado, a la verborrea esttipida de Rainer
que solo busca el grupo para brillar en él. Para este pollo es algo
compulsivo. Corre, correte, cOrrete, correte, susurra Anna, como Si éste no
estuviese haciendo ya lo imposible por correrse. Pero se le encoge una y
otra vez, es debido a la excitacién ante este acontecimiento trascendente, es
la primera vez, y es algo que le marca a uno durante mucho tiempo. Anna
sigue acariciandole y le susurra palabras de amor al oido, por cierto bastante
triviales, con lo ocurrente que suele ser ella, parece otra, y la razén es que
en este momento NO es Mas que una mujer y, por consiguiente, poco
original. Le dice que le va a querer tanto, que es tan guapo, que para ella es
muy guapo aunque no lo sea para las otras. Le mira con los ojos del amor,
que tantas veces se equivocan, pero da igual. Siente algo por él, lo lleva
debajo de su piel. Y no se le va. A €l le bastaria con metérsela en el cono.
Pero si no la tiene completamente dura entra con dificultad, qué faena. Esta
empezando a sudar y como las cosas no salen segun sus deseos, se vuelve
brutal, pero no contra si mismo sino contra Anna.

Le dobla el espinazo, la magrea, le echa hacia atras el cuello, que cruje,
ay, que me haces dafio. Si, naturalmente, te hago dafio porque soy muy
fuerte y ni siquiera me doy cuenta del dafio que hago. Eres tan fuerte. Por
fin llega la palabra liberadora. Como movido por un resorte codificado,
empieza a funcionar, y en marcha. Lo que Anna diria en situaciones
semejantes seria: jpor fin estas listo! Pero se le atasca en la garganta, tan
fuerte es el fendmeno que llamamos amor, que se da en cualquier lugar, ya
sea en un sembrado o en una pista de hormigon, donde se seca y acaba en el
cubo de la basura. Ella misma no comprende como ha podido suceder. Qué



cosa. No deja de reiterar lo bonito que ha sido, y que tendran que repetirlo
con frecuencia porque a ella le ha gustado y, probablemente, a él también, y
a medida que pase el tiempo sera cada vez mejor, esto solo ha sido el
principio y si éste ha sido tan maravilloso, ¢cémo sera el final? Mas
maravilloso ain. Mi amor, mi amor, dice Anna mientras abraza con fuerza a
Hans, que esta al borde de la asfixia, pero lo fundamental es que haya
sacado la polla, y que lo haya hecho medianamente bien, después de las
dificultades iniciales.

Anna experimenta una sensacion de tibieza, nada mas. Hans piensa en
Sophie que mafiana le dara la primera clase de tenis. Le da unos besitos
distraidos e indiscriminados aqui y alli con su hocico. Anna confunde esto
con una ternura postcoital, que no lo es, ni pretende serlo. S6lo quiere
desviar su atencion porque no siente ternura alguna por ella, aunque se
alegra de haber podido llevarlo a cabo, por primera vez, como Dios manda.
Seguramente Sophie no querra juntarse con un hombre inexperto, ya basta
con que lo sea ella. Podria ser hasta perjudicial para un deportista, para su
condicion fisica, de la que no puede prescindir ante Sophie si quiere
vencerla en el plano deportivo. Anna querra hacerlo con mas frecuencia y él
le dira que se equivoca en sus calculos. Ella no cuenta con las exigencias
del deporte de competicion.

Hans, Hans, Hans, dice Anna en voz baja.

Aqui estoy, asi me llamo, contesta Hans riéndose de su propia gracia.

Para que también entre en juego la naturaleza, de la que uno sobresale
luego como un cuerpo extrafio, el grupo se va al famoso bosque de Viena,
donde hay una enorme cantidad de naturaleza y poco mas. Solo
excursionistas en busca de un modus vivendi mas natural; en este tiempo
avanza la industrializacion y también avanzan los caminantes.

Los ultimos jirones de niebla matinal remontan la pendiente cubierta de
follaje y también ayudan a los jovenes a alcanzar la cima donde se hallan un
mirador y un café-restaurante y donde se termina abruptamente la
naturaleza, porque ahi comen tartas protegidos por una luna de cristal. El
sol entra oblicuamente formando conos de luz por entre los cuales uno pasa
serpenteando. Hojas de arboles y materia descompuesta de diversa
procedencia forman un tapiz que crepita. Lo que diferencia a este grupo de
otros grupos que llevan equipos de excursionista, es que éste no lleva un
equipo de excursionista, pero a cambio de eso, un cesto con un saco



cerrado. En el saco hay algo que se mueve y se queja, porque en su interior
se halla un gato, al que han apresado. Durante la época de madurez de Jean
Paul Sartre alguien quiso ahogar a sus gatos, y esta es la razon por la que
hoy ellos quieren ahogar a este gato, aunque también tenga derecho a
existir. Rainer dice que €l también tiene derecho a la no existencia, igual
que el gato, al que va a precipitar en la no existencia antes de que puedan
contar hasta tres. El gato sospecha algo, de ahi la inquietud en el saco.

Sophie lleva un vestido deportivo de lana de la casa Adlmiiller. El
abrigo de entretiempo que lleva Anna esta cosido a maquina por su madre,
cosa que se ve a la legua. Sophie salta agilmente por encima de raices,
pinas, ramitas y hayucos. Sophie es la que tiene que ahogarse en un arroyo
del bosque de Viena, que todavia hay que encontrar. Es la tnica que todavia
tiene que superar la prueba de valor, porque si no, no puede pertenecer al
grupo. Porque si lo de los atracos sigue en pie, no puede ponerse a llorar y a
gritar como una nifia tonta, sino reaccionar con frialdad y sin alterarse. Al
que mas le interesa la participacion de Sophie es a Rainer, porque crearia
entre ellos un vinculo de solidaridad.

El bosque de Viena esta formado, como se sabe (en realidad no se sabe,
porque ;quién lo sabe?), por numerosas colinas entre las que, como forma
intermedia, se encuentran monticulos menores, separados por canales por
los que fluye el agua. Son manantiales burbujeantes y cristalinos, donde el
caminante puede saciar su sed, si es que la tiene. Desgraciadamente, suelen
llevar poca agua. Excepto en primavera, época en la que estamos. Con
frecuencia puede percibirse la presencia de un pequefio animal que, en
busca de alimento, hace crujir el follaje.

El grupo busca un canal que lleve mas agua porque si no tardarian
demasiado en ahogar al gato. Y quién sabe si el gato colaborara. Sophie
tiene una larga y rubia cabellera que brilla cuando los conos de luz se
enredan en ella. A la sombra es de un amarillo mate, como el latén. Rainer
ha tenido que aceptar que aqui destaca menos que en el club de jazz, e
incluso que en este paraje verde Hans puede parecer superior a €l, y eso que
nunca parece superior. En cualquier caso, Sophie esta dispuesta a ahogar al
gato. Anna se mantiene al margen, ocupada en ocultar que ahora a Hans y a
ella les une un lazo indestructible; la indiferencia que muestran sus rasgos
es fruto de un largo ensayo. Antes quiso besarla. De eso nada. De carifiitos
nada, que son de adolescentes.



No obstante, al mirarle, la recorre un escalofrio; un escalofrio producido
por el recuerdo del placer. Si ya el recuerdo le hace temblar de esta manera,
qué ocurrira cuando llegue el momento. ;Qué ha sido eso?, ;el grito de un
animal?

No, son los gritos de jubilo de unos caminantes. jHola! jHola! Han
asustado a los animales. Son mujeres y hombres gordos en una situacion
vital que por fin les permite hacer algo que no tenga sentido ni finalidad

alguna, es decir, escalar montafias. La Sophienalpe, el Schopfl y el
Satzberg. La mayoria de las veces, en ropa deportiva con vagas
reminiscencias de Estiria. Pero es gente de ciudad, lo campestre es signo de
abundancia, porque ya no hay que vivir en el campo, ni tampoco en la
miseria. Hasta los sombreros tiroleses les sientan bien.

Esparcen restos de comida a su alrededor y destruyen su medio
ambiente natural convirtiéndolo en uno artificial, una problematica que no
les es familiar a Rainer y a Anna, que en la medida de lo posible quieren
propagar afectacién por todas partes. Sus caras palidas y trasnochadas se
ocultan tras unas gafas de sol baratas. Los dedos de Rainer, amarillos de
nicotina, alcanzan con un gesto nervioso los cigarrillos, porque quiere
provocar un incendio forestal. Los pajaros pian estridentemente. Las hojas
se caen. Se oyen silbidos de tren en la lejania. Es domingo.

Anna habla sobre La noche transfigurada de Schonberg.

En un lugar y tiempo equivocados.

Con esta magnifica luz diurna te pones a hablar de la noche y ni siquiera
de una noche real, sino de una noche transcrita en musica, sonrie Sophie
sorprendida. Durante todo este tiempo, Hans boxea en la sombra,
escenificando combates de cuadrilatero imaginarios y partidos de fitbol. No
va mas alla de sus narices ni del alcance de sus brazos. Esta sumido en el
ahora, es un individuo del presente. Ni siquiera tiene presente al gato micifu
del saco, que para él forma parte del futuro. No hay que pensar en ello.
Hace una demostracién de como se hace una finta al adversario en un
partido de futbol, representando también el papel de adversario; seguro que
a Sophie le parecera formidable. Sophie disfruta del sol y del aire puro, a
pesar de que puede hacerlo a diario y durante largas horas montada sobre
los lomos de un caballo o en actividades semejantes. Para disfrutar de algo
es preciso conocerlo previamente. L.os gemelos no estan en su elemento.
Les silban los pulmones, carecen de la buena condicion fisica que tiene



Hans. Demasiado alcohol y demasiados cigarrillos, se jacta Rainer que
quiere abrir un debate sobre Camus para sobresalir. Sophie no quiere
sobresalir sino ponerse al sol para broncearse. Hans quiere ensefiarle a
Sophie unas llaves de judo que le ha ensefiado un amigo suyo. Poco
después inician una pelea amistosa entre grandes carcajadas que a Rainer y
a Anna les sienta como una patada en el estbmago. Anna se apresura a
asegurar que esta estudiando la Sonata de Berg en el piano, una meta que se
habia propuesto y que ha alcanzado. Le cuesta mucho trabajo pero al final
lo conseguira. ¢Es eso para comer?, pregunta Hans relinchando como un
caballo Lipizzaner. ; Conoces este, o este, o este otro disco, Anna? No,
porque es musica poco seria, deberias aprender algo mas Hans, porque si no
te estancas y en tu estado actual no puedes permitirtelo porque te quedarias
atras, en la nada. Los padres de Sophie tienen un abono para la Filarmonica.
A menudo Sophie acompafia a su madre. La madre es una belleza
reconocida en sociedad, todos la conocen, todos la saludan, evidentemente
solo en aquellos circulos donde todo el mundo se conoce. Seguro que no
tiene ninguna escala de valores, opina Rainer que sélo la conoce de vista,
no tiene ninguna escala porque no la necesita. Se mueve dentro de una masa
gelatinosa, transparente y estéril. Nada la ata, pero esta masa cristalina la
mantiene en suspension, sin jamas llegar a tocar el suelo. Sophie también
podria acabar asi, si no se evita a tiempo. Y el amor lo evitara.

Los filarmonicos solo tocan cosas reaccionarias como Schubert, Mozart
y Beethoven, dice Anna echando espumarajos por la boca. El domingo
pasado, escuchando a Webern, todos se pusieron a aplaudir como imbéciles,
y eso a pesar de que desprecian ese tipo de musica. El publico filarménico
es demasiado educado como para silbar a un Webern, saben qué lugar
ocupa como compositor, uno alto, replica Sophie. Pero lo que se dice
gustarles, no les gusta. L.a obra de Webern es una auténtica broma.

Con asombro, Hans sefiala a una ardilla roja. De verdad, es
completamente roja. Es tan mona. Sube y baja del tronco con agilidad, tiene
unos ojos muy vivos. El sol se abre paso por el cielo con esfuerzo. Las
nubes del mediodia hacen acto de presencia. Ojala que no se conviertan en
densas nubes oscuras. Por fin han encontrado un arroyo mayor, que
posiblemente sea el mas indicado para ahogar al gato, no, posiblemente no,
lo es con toda seguridad.



Venga, Sophie. Métete en el barro para acercarte 1o mas posible. La
verdad es que casi prefiero no hacerlo, dice Sophie, porque soy amiga de
los animales. Yo misma cepillo a mi caballo. Tienes que hacerlo porque si
no te excluimos antes de haber entrado. Os encuentro verdaderamente
infantiles, os pasais el dia haciendo el indio, ;qué culpa tiene el gato? Eso
da igual. Date prisa, tenemos que coger el autobus. Bueno. Entonces lo
haré. Menos mal que he traido esparadrapo. Estoy pensando en mi yegua
preferida, Tertschi, ella también es un animal. Para el futuro no nos servira
la mansedumbre, asi que ya lo sabes, Sophie.

Sophie saca al gato que chilla, arafia y espumajea y que acto seguido le
destroza la mano, que empieza a sangrar. Ayayay, ¢no podrias haber elegido
a un animal que le produjera a uno menos dolor? Sélo encontramos a este
gato. ;Quieres darte prisa?

Sophie se arrodilla con su precioso vestido en el lodo, esta totalmente
recubierta de él. Coge al fiel animal doméstico, acostumbrado a la
compaiiia de los hombres, y lo sumerge en el agua, costandole mucho
esfuerzo y mucha fuerza. Luego, en el agua, gruifiidos, resoplidos, pataleos
y sonidos guturales. Poco le falta para tener que echarse completamente
sobre la bestia, me voy a mojar y acabaré con pulmonia.

Antes de que se produjera la muerte del animal, interviene Hans, cuyo
comportamiento con la ardilla ya habia sido bastante extrafio, y arranca a
Sophie del gato. El animal, empapado, sale con dificultad del arroyo y se
aleja escupiendo agua. Seguramente acabara en las fauces de algin lobo,
que tampoco es una muerte bonita.

Hans le da una torta a Sophie, de una de las comisuras de su boca mana
un hilo de sangre. Ay. El grupo se queda parado como una sagrada familia a
la que le hubiesen arrancado el techo del establo, mientras llueve
torrencialmente.

Sophie se ha quedado perpleja. Algo le esta ocurriendo pero aun no sabe
lo que es. Espero que no esté ocurriendo nada en el interior de Sophie,
piensa Rainer aterrado.

Hans, que conoce las peliculas auténticamente emocionantes y no
aquellas que pretenden serlo y solo logran aburrir a la gente, toma a Sophie
en sus brazos y la besa, embadurnandose con la sangre de su boca. Tiene un
sabor dulce. Sophie es dulce. Como algo lavado con un detergente para lana



especial, no, mejor como algo que ni siquiera necesita ser lavado porque
jamas se ensucia. Angora.

Hay que robarle un beso a una muchacha con toda naturalidad, dice la
cancion popular y enmudece inmediatamente, asustada, porque se ha hecho
realidad. Esta breve escena deja a dos satisfechos y a dos insatisfechos. En
la vida siempre ocurre lo mismo, mitad y mitad, algo que establece una
cierta justicia.

Tienes que alejarte de mi amedrentada, como si se tratara de un
demonio. El miedo se ve en los ojos, el hambre en la constitucién fisica y
los malos tratos en la piel, aunque a veces calan mas hondo. Hasta el alma,
y esto también puede leerse en la mirada. Por ejemplo, una mujer que huye
de su violador con la certeza de que, en esa situacion, es su amo y sefior. A
partir de ese momento, la mirada tiene que denotar sumision, una mimica
sucesiva es inutil, esto no es una cadmara cinematografica, solo hace fotos.
Te pido concentracion, Margarethe. Entra un subarrendado, imaginate la
situacion: contra toda prevision sorprende a su casera, que aun es joven (tu,
naturalmente no lo eres), mientras ésta se esta vistiendo completamente a
solas. L.a mira de tal manera que la mujer comprende inmediatamente que le
ha llegado la hora y que no puede ayudarla ni Dios. El no tardara en
ponerse manos a la obra. ; Qué haces ahora con el trapo del polvo,
Margarethe? Deja eso y enséfiame de lo que eres capaz. Tienes que dejar
caer la combinacion muy despacito, e intenta ponerte la mano delante, pero
recuerda que esta mujer siempre desatina y que se le puede ver todo.

El sefior Witkowski habla una vez mas a borbotones, «que
desgraciadamente solo es plata», la sefiora Witkowski siempre permanece
callada, «y eso es oro». El sefior Witkowski conoce este dicho desde la
infancia y también de las casetas de prisioneros en Auschwitz, y asimismo
aquella otra frase que dice que la honestidad es la cosa que mas tiempo
perdura. Desde que la guerra le deformo se ha hecho honesto y de eso hace
ya mucho tiempo. Después de 1945 la historia se propuso volver a empezar
desde el principio, también la inocencia tomo la misma determinacion. Y el
sefior Witkowski se apoya en ella para empezar desde abajo, como lo hacen
los jovenes que tienen toda la vida por delante. Pero esta ascension es mas
dificil con una sola pierna, ya que, por regla general, todo se hace mas
cuesta arriba cuando solo se tiene una pierna. Y aun hay mas oro que calla
(tal vez para siempre): protesis dentales, monturas de gafas, cadenas y



pulseras reservadas para ocasiones especiales, monedas, anillos, relojes, el
oro permanece en silencio porque arranca del silencio y retorna al silencio.
El silencio solo produce silencio.

No me dejes tanto tiempo desnuda en este frio, que viene de tanto
ahorrar calefaccion, dice Margarethe Witkowski. Primero tengo que pensar
como hago las tomas porque, desde luego, sin violencia la cosa no funciona.
Doblate de dolor, imaginate, por ejemplo, que estas siendo apaleada. Asi
esta bien, con el tiempo aprenderas hasta tu. Si supiera que angulo debo
tomar para que entre todo en la foto. Las bragas deben colgarte flojamente a
la altura de los tobillos. ;Y ahora salte de ellas muy lentamente! Dejas a tus
pies una piel, como lo haria una serpiente en época de muda, y avanzas lo
mas sinuosamente posible, para recibir un placer, contrario a tu voluntad,
pero intenso.

La sefiora Witkowski lo hace como imagina que lo haria una serpiente,
se desembaraza de sus bragas, pero no para recibir un intenso placer, sino
alarmada por un olor que ha anidado en su pituitaria, y sale disparada a la
cocina para salvar el arroz con leche que se esta quemando. De esta manera
rompe la débil vena artistica de su marido. Justo cuando le ha llegada la
inspiracion, la genialidad, su prosaica mujer se la frustra. Ya es hora de que
me ocupe de la cocina, es incluso demasiado tarde. Mientras tanto, su
marido se entrega a recuerdos que se adentran en las llanuras polacas, y
también en las rusas, que ahora propagan un comunismo incensante. Alli
todavia era alguien, ¢qué es ahora? Un don Nadie, que es portero. El sefior
Witkowski se alegra de que el golpe del afio cincuenta pudiera ser frenado.
1 también fue un pequefio eslabén (aunque inactivo a causa de su
invalidez) en la cadena de los que lo impidieron, previniendo
infatigablemente contra las infecciones que podia causar el bacilo del
comunismo. Todas las medidas de precaucion eran pocas. Lo que ocurrio es
que las tropas de choque comunistas recibieron, por hombre y accion, 200
chelines de los rusos, una noticia que se publico en el perioddico. Las fuerzas
de ocupacion occidentales salieron al paso del golpe y lo impidieron. La
circulacion de otros periodicos, no la de aquellos que habian informado
sobre la cuestion de los 200 chelines, fue restringida, sin que interviniera el
ministerio fiscal, por haber divulgado noticias falsas. El ministro del
interior del partido socialista, llamado Helmer, se salto a la ligera la libertad
de prensa. Eso estaba bien porque 0jos que no ven, corazén que no siente, y



todos debian permanecer tranquilos para evitar posibles conflictos. Cuando
un periddico empieza a disfrazar la realidad es mejor acabar con él. Los
socialistas no son el partido predilecto de los Witkoski porque no son
obreros, pero esta vez han reaccionado, eso hay que admitirlo. Quiza
aprendan finalmente de la historia y apoyen, desde el principio, al auténtico
poder, es decir, al poder capitalista, que en realidad es el tnico poder porque
el dinero gobierna el mundo, piensa el invalido, que no lo tiene y,
consiguientemente, no gobierna nada. Pero el dinero, como es sabido,
también se gobierna solo. La consecuencia es que a los que no tienen nada
se les deja en la nada y a aquellos que ya tienen algo se les da un poco mas,
y asi puede llevarse a cabo una monopolizacién moderna. El capital del
resto de los paises occidentales extiende sus generosas manos y aliena
nuestra patria, al tiempo que une sus manos con las nuestras hasta formar
una resistente cadena, parecida a la de un tanque. El sefior Witkowski se
adhiere al credo capitalista a pesar de no tener dinero, y mira desde el
pasado hacia el futuro con orgullo. Con orgullo porque en otro tiempo
defendio6 personalmente el capital y ahora es el capital el que vuelve a
gobernar absolutamente y le testimonia su agradecimiento. Porque ademas
de cobrar una pension completa por invalidez, le han dejado trabajar como
portero de noche en un hotel burgués, donde tiene la oportunidad de ver a
los representantes de la clase media que, profesionalmente -durante sus
viajes de negocios-, representan a la industria. De esta manera, unos
representan a otros, sin saber, en cada caso, quién representa a quién. Es
evidente la razon por la cual el sefior Witkowski sigue representando al
partido nacionalsocialista, del que sabe perfectamente quiénes lo configuran
y qué es lo que representa cada cual, porque éste le hizo tan grande que se
sobrepaso a si mismo. Nadie hubiese podido ampliarlo tanto y hoy él
amplia sus bellas fotos. No esta pendiente tinicamente de su propio
bienestar, sino del bienestar del grupo al que conoce tan a fondo. Como
piensa que en su tiempo libre representa a todo un grupo y no unicamente a
si mismo, se comporta en consecuencia. El sirve de ejemplo para guiar a la
juventud. Asi como otros en sus ratos libres representan con dignidad a sus
respectivas empresas.

Cuando pasa revista a sus hijos, duda de los resultados de la educacion
que les ha dado. Otra gente esta bien educada pero sus hijos no. En el
momento de engendrarlos todavia era oficial, ;y éste es el resultado? Nifios



tan inquietantes como los suyos no existian antes. Ahora, al parecer, se ven
con mas frecuencia. La mujer revuelve el engrudo, lo que, en modo alguno,
lo mejora.

Busca su pistola para limpiarla y engrasarla; aunque no se utilice hay
que hacerlo. Hay que estar preparado. El acero pesa gélidamente en su
mano. En la funda guarda sus fotos preferidas de Margarethe, la foto de
ginecologo, que habria que volver a repetir porque, mientras tanto, su
experiencia de fotografo ha aumentado considerablemente, la foto de
burdel, la foto de colegiala con delantal y férula. La funda de la pistola esta
en un cajon secreto del armario de la cocina que nadie conoce. Tampoco le
interesa a nadie, a su hijo, desgraciadamente, lo tinico que le interesa es la
literatura.

El ex oficial, siguiendo una determinacion repentina (como oficial hay
que saber tomar determinaciones), entra en la cocina porque de pronto le
han entrado ganas de violar a su mujer, pero como la vaca siempre hace
movimientos desmafnados, se resbala sobre las baldosas y cae de bruces al
suelo. Ahi se mueve de un lado a otro agitadamente, moviendo la tinica
pierna que le queda a modo de balancin. Pero no logra ponerse en pie, por
mucho que lo intente. Tampoco suele ponérsele dura, aunque en esta
ocasion posiblemente lo hubiese logrado, porque esta terriblemente
excitado. Pero no ha podido ser. Piensa que se debe a que los estimulos, que
de joven le sacudian en los territorios ocupados del Este, en la actualidad se
han debilitado. A quien, como él, ha visto montafias de cadaveres desnudos,
también de mujeres, le excita muy poco su propia mujer. El, que una vez
estuvo en los resortes del poder, se encoge rapidamente, cuando la forma
mas extrema de violencia se reduce a estrechar manos extrafias en un hotel.
Los clientes asiduos le saludan con un apreton de manos o con una
palmadita en el hombro, acompafiando el saludo con los tipicos chistes y
anécdotas de representante. El los vuelve a contar en casa para excitar a
Margarethe, cuando su rabo no logra hacerlo, lo que acontece a menudo. Es
un quiero y no puedo.

Pero los tiempos se reblandecen y se hacen insulsos y a la juventud
actual le ocurre lo mismo. El no sabe dénde iremos a parar; es evidente que
a una tibia mediocridad, si no es a algo peor. A su hijo también le asusta
esta mediocridad.



El desamparado papa sigue girando en circulo porque equivocadamente
solo bracea en una direccion y no en ambas. Ademas, desde hace algun
tiempo le aquejan abundantes dolores reumaticos y de ciatica, cuando ya de
por si la falta de su pierna le da bastante quehacer y no nadan precisamente
en la abundancia. Gira sobre su propio eje e intenta ponerse de pie, lo cual
solo es posible con el patentado tiron de Margarethe, venga, arriba, ya lo
hemos conseguido. Ahora ya esta en pie e inmediatamente se ajusta las
muletas bajo las axilas. Crey6 poder prescindir de las muletas durante el
estupro de Margarethe, en otros tiempos no hubiera necesitado semejantes
ayudas.

Pero ratoncito, vamonos a la cama, alli estamos mas cémodos. Pero la
cama cede, y yo quiero taladrarte en el duro e inflexible suelo. De todos
modos alli estamos mas blandos, mas calentitos y mas comodos, tesorito
mio, ademas todavia me queda un sorbito de ron, ven corazon.

A Otto le duelen diversas partes del cuerpo mientras se incorpora,
apoyandose sobre las muletas y lanzando la unica pierna que le queda hacia
delante y hacia atras, hacia delante y hacia atras, pero no exterioriza su
dolor. Su antigua irradiacion de autoridad hace que su mujer le siga también
hoy. Ahora siempre estoy tan cansado, tendré que ir a que me hagan un
reconocimiento. jPobrecito mio, claro, tienes que hacerlo! Y en vez de
aprovecharse intensamente de Margarethe, ahora que la tiene a su lado,
esconde su encanecida cabeza en su pecho y tiene que llorar. Esto la
conmueve mucho porque no sabe por qué y supone erroneamente que es
por ella. Pobre maridito, todo se andara, susurra intentando consolarle, cosa
que no logra en manera alguna. El hombre vigoroso solloza; él, que pudo
con tantas cosas y que liquido a tanta gente, ahora se siente incapaz de
hacer frente a nada. Mala suerte.

Necesito tanto llorar, espero que los nifios no me vean en este estado.
No volveran tan pronto a casa, ultimamente nunca estan y no sé adonde
van. Necesitan de una mano dura, yo la tengo, incluso tengo dos, aunque
solo disponga de un ejemplar de pierna.

Mi pobre Otto, Caricia, caricia, manitas y palmaditas.

Ya paso todo, shsss, shsss, shsss.

Ahora nos tomamos un traguito, luego nos hacemos un buen cafetito y
por la noche oiremos el concurso de Max B6hm. Como concursante en casa
se pueden ganar valiosos premios, que seguramente algtn dia ganaremos.



Si no sabemos la respuesta se la preguntamos a Rainer o a Anna, los chicos
aprenden tanto hoy en dia. Pero seguramente nosotros también lo sabremos,
para eso somos los padres. Por fin se vuelve a reir mi Otto, buen chico.

El le dice que le sirva otro traguito, pero no con la tacafieria de antes, al
fin y al cabo las propinas son generosas. Aunque en el fondo humillantes.
Pero las circunstancias han cambiado y lo que predomina es la ineptitud. La
bebida ayuda a olvidar y es buena para los jugos gastricos, cuando la carne
llega tan pocas veces a la mesa. Una vez consolado, el sefior Witkowski
olfatea y se deleita pensando en el café que tomara con mucho azucar. La
vida puede ofrecer cosas agradables si uno no tiene exigencias desorbitadas
que, por otro lado, él podria perfectamente tener porque se las merece. Hoy,
por haber llorado tanto, se le da racién doble.

Otro escenario es el Café Sport. Precisamente porque uno se sienta ahi
para ver qué artista o intelectual esta sentado en tal o cual sitio. Lo
importante es participar y no ganar. Es como el deporte, del que ha tomado
su nombre el bar. Son muchos los que ya han perdido la confianza en el
arte, incluso aquellos que estaban predestinados a él. Estos practican el arte
porque no les aporta bienes materiales, el dinero no llega a ensuciarles. Pero
si el arte aportara algo, gustosamente se dejarian ensuciar. Nunca jamas se
dedicarian a profesiones burguesas, no porque no las dominen, sino porque
al final serian las profesiones burguesas las que acabarian dominandoles a
ellos y no les quedaria tiempo para el arte. Uno ya no puede realizarse
estéticamente cuando un jefecillo cualquiera se realiza, a través de coches
deportivos y mansiones, en detrimento del mentado artista. Si uno puede
permitirse fumar cigarrillos algo mejores que los de perra chica, en seguida
viene la gente a gorronear. En la mesa, a la que hoy esta sentada «la sagrada
cuatrinidad», se encuentran otras dos personas, entretenidas en demostrar
graficamente el teorema de Pitagoras, pero no lo consiguen. Para Rainer las
matematicas forman parte del realismo y por eso no le interesan. Si se
tratara de literatura, hace tiempo que se habria inmiscuido y, con todo el
derecho del mundo, habria dejado en ridiculo a mas de uno.

En otro lugar estan sentados los griegos, cuyas cabezas casi se funden
de lo mucho que las juntan para hablar de mujeres, a las que de vez en
cuando se dirigen. Esta escena se desarrolla cerca del servicio de mujeres,
por donde irremediablemente éstas tienen que pasar.



Cuando se dice algo que a Rainer no le gusta, y también
independientemente de ello, éste se levanta rapidamente para dirigirse
pensativo a cualquier rincon, donde fija su funesta mirada hasta que Sophie
o Anna vuelven por él con un gesto solemne. ;Pero qué te pasa? Me estais
crispando los nervios, so vacas. Tengo otras preocupaciones, precisamente
las que corresponden a la esfera en la que yo me muevo. Me aburris. Anda,
Rainer, por favor, vuelve a sentarte con nosotros. Realmente no
comprendéis nada, con gente asi no se puede pasar a la accion; todo les
asusta porque son el prototipo de la mediocridad cobarde. Lo que quiere
Rainer es que los demas se manchen las manos en su lugar. Los otros tienen
que actuar por y para €l, él se mantendra al margen de todo mientras ellos se
juegan el pellejo. Pero, sin embargo, si aceptara su parte del dinero porque
lo necesita para comprar libros. El serd quien, entre bastidores, mueva los
hilos, pero actuara sin la red de las pequefias seguridades burguesas, que
arrancara a los otros de debajo de los pies para que caigan uno encima de
otro y todos sobre €l.

Rainer observa las colillas, los papelitos, las manchas de vino tinto y los
pafiuelos de papel usados (y otras cosas atin peores) que va encontrando por
el suelo, en espera de que llegue el irremediable hastio, que a veces viene y
a veces no. Justo en este momento, cuando estaba a punto de escribir un
verso, le sobrecoge por fin el asco, y deja caer la pluma que derrama su
tinta indtilmente. ;Era o no era asco? No, mas bien no. El sitio tiene el
mismo aspecto burgués de siempre. Apenas se encuentra algo que le
parezca mas pesado, mas grueso o mas compacto. Pero, al igual que Sartre,
ha comprendido que el pasado no existe. Y los huesos de los asesinados y
también de los que murieron de forma natural, incluso de aquellos que
fenecieron en sus lechos, existen por si mismos, en la maxima
independencia, no son mas que un poco de fosfato, cal, sales y agua. Para
Rainer, sus rostros s6lo son imagenes, pura ficcion. Ahora mismo siente
algo con mucha fuerza, es el vacio. Pero no le confiesa a nadie que ya con
anterioridad Jean Paul Sartre habia sentido ese vacio, y da a entender que es
el suyo propio.

Hans, quien perdi6 a su padre, no piensa en el fosfato, cal, sales y cosas
semejantes que ahora, supuestamente, éste representa; esta tarareando uno
de los grandes éxitos de Elvis, pero sin letra porque viene en inglés, lengua



que no domina. En realidad no domina gran cosa. Aunque le bastaria con
dominar a Sophie.

Otro escenario es el club de jazz. Rainer quiere que sean los otros los
que cometan los delitos. En el intermedio que hacen los musicos, Rainer se
acerca desafiante al saxo y juega con una serie de posturas que cree
acertadas, aunque es probable que no saliera ni una sola nota si
efectivamente fuera a soplar dentro. Le basta con que todos los presentes
crean que sabe tocar el saxo. Cuando vuelven los musicos, coloca el
instrumento rapidamente en su sitio para evitar que le arreen una bofetada,
acusandole de haberlo dafiado. Luego pide una soda con frambuesa, que es
lo mas barato (jtodavia no han mangado ninguna cartera!), y se pone a
escribir el principio (mafiana el final) de una poesia, de la que no le podra
apartar ningun agente externo, sea cual fuere. También tendra que aceptarlo
Sophie, aunque con ella sera mas tolerante porque es la mujer amada. El
amor solo constituye una pequeia parte de la vida de Rainer porque sabe
que solo puede ser eso, una pequefia parte, mientras que el arte es todo lo
demas. En esa poesia Rainer desprecia a todos los gordos, que en sus gordas
manos llevan gruesos anillos y que no tienen otra cosa en la cabeza que
ganar dinero. Por cierto que nunca ha visto de cerca a ese tipo de gente. El
padre de Sophie es esbelto y alambrico. El también es un deportista. A
Rainer no le gustaria tener que despreciar al padre de la mujer que ama; qué
suerte no tener que hacerlo. La imagen de gruesos anillos recubriendo
manos carnosas la ha tomado del expresionismo, que hace tiempo fue
perdonado y olvidado. Desprecia todo, la grasa de los excursionistas, las
cariatides en frac, su madre no le expulso6 de sus entrafias para eso y asi lo
escribe, sintiéndolo con vehemencia. Su madre se habria cuidado mucho de
parirle para que se juntara con esos inttiles del polideportivo o del café
Hawelka. Lo pari6 para que recibiera una sélida formacién que él ahora
desprecia.

También aqui -en una continua penumbra- lleva sus modernas gafas de
sol, hechas de plexiglas y con forma de rombo, y el pelo peinado hacia la
cara. Imita el peinado de César, pero no parece salido de la antigua Roma,
sino de la Viena moderna, que continuamente le susurra que tiene que
contribuir a la reconstruccion de su ciudad natal y a embellecerla sin cesar.
Pero eso no entra en sus planes. La Viena florida es el titulo de un concurso
literario que se celebra anualmente en el instituto y que Rainer ya ha ganado



en dos ocasiones. El premio que recibio la primera vez fue un ficus y, la
segunda, un helecho que se estropeo en seguida porque su adorada madre lo
rego excesivamente hasta matarlo. Los helechos necesitan poca agua, le
dijo el jardinero confidencialmente al joven ganador del concurso literario.
(Tuvo que compartir el tercer puesto con otros nueve alumnos de
secundaria.) Pero el consejo fue desestimado. El instituto siempre organiza
estas cosas para luego poder hacer alarde de ello. Las numerosas y
animadas flores primaverales o de cualquier otro tipo, que hay en todas las
plazas y rincones, dan un aspecto mas variado y verde a esta ciudad vy,
ademas, sustituyen a los uniformes extranjeros que desaparecieron por el
acuerdo internacional. Por fin. También desaparecieron los rusos, que eran
los peores, aunque normalmente no hacen nada por voluntad propia, pues
prefieren someter a otros, sobre todo a mujeres, a cosas terribles, cosas que
es preferible callar. Eso les divierte. Ahora que se han marchado, pueden
salir a la luz los nuevos nazis y también los buenos viejos, como florecillas
en tiestos grises. Bienvenidos sean.

Por cierto que Rainer -ahora que estamos hablando de flores y hojas-
nunca vio, entre los ganadores del concurso organizado por la junta de
institutos de Viena (durante el homenaje que se les rindi6), a nadie que no
fuera un estudiante de secundaria, porque éstos saben expresarse y describir
lo que sienten frente a un tulipan o unas lilas. Es decir, alegria y esperanza
para el futuro. Si cualquier otro sintiese esa misma alegria, es probable que
no supiera describirla sin cometer faltas. Estos no hablan un lenguaje
cuidado y culto, sino el suyo propio que no esta reconocido. En la lengua
austriaca se abre una gran brecha entre estos dos niveles de habla, que surge
de la desigualdad que reina entre la gente y que siempre reinara, no la
gente, sino la desigualdad. Basta que uno hable del pasado comtin para que
el otro deje de entenderle. Esto también les ocurre a Hans y a Rainer. Hans
es torpe y Rainer se expresa con soltura.

Ya entonces reconocieron las aptitudes literarias de Rainer y hoy éste
quiere dedicarse a ellas profesionalmente. Si esto llegara a suceder, su
profesién seria al mismo tiempo su hobby, 1o que seria una situacion
francamente excepcional, aunque existen muchos que presumen gozar de
este privilegio. Pero, en la mayoria de los casos, no es verdad. Cuando un
electricista o un carnicero dicen de si mismos que su profesion es al mismo
tiempo su hobby, seguro que no es verdad. Tampoco se 1o cree uno de un



tranviario o de un albafiil. Si, en cambio, un médico dijese que su hobby es
curar y ayudar, podria uno incluso llegar a creérselo. Curar y ayudar puede
ser una diversion en los ratos de ocio y, paralelamente, también una
profesién. Hobby es un barbarismo reciente que se ha adoptado
rapidamente. L.os americanos se han ido, su lengua se ha quedado, jhurra!

Rainer advierte con desagrado que en este momento el gafian, es decir
Hans, no es su instrumento, sino el instrumento de los musicos de jazz. Va
de un lado a otro, juntando servicialmente todos los atriles, envolviendo los
contrabajos en fundas de tela de vela, abriendo y cerrando alternativamente
el piano, dependiendo de las indicaciones que en ese momento le den,
agrupando las partituras con arreglos y, como si estuviese acatando una
orden, volviendo a separarlas, subiendo y bajando sillas, haciéndolas
chirriar en el suelo y volviendo a deshacer todo lo que minutos antes habia
hecho, y solamente porque uno de ellos le dice que ha hecho algo mal, va y
pregunta, ;cuanto tiempo se tarda en aprender a tocar la flauta, el saxo, el
trombon, el bajo, etc.? Seguro que lo que mas tiempo se tarda en aprender
es el piano y, para ser sincero, también eso que quiere terminar Rainer.
jPosiblemente a mi también me gustaria aprender algo asi! Tiene que ser
bonito saber tocar un instrumento. A lo mejor mas bonito aun que ser
profesor de gimnasia o licenciado. Cuando acabe la actuacion con el
numero de Chattanooga Choo Choo, se prestara, junto con otros voluntarios
descerebrados, a cargar los pesados bultos hasta la salida, donde otro
imbécil pondra su coche a disposicién para el transporte de los
instrumentos, y para poder figurar, aunque tan s6lo sea una unica vez, y
figurar implica todo (véase mas arriba), porque las ganancias no lo son
todo. Y todavia quedan muchas preguntas sin contestar: ¢es dificil?,
jcuanto se tarda en aprender a leer las notas?, ;como se afina correctamente
un violin?, ;a donde hay que ir si uno quiere aprender a tocar un
instrumento con seriedad? Mafiana mismo me apunto voluntariamente. L.o
que se hace con placer se hace voluntariamente. El oficio de instalador de
alta tension es un deber del que hay que desembarazarse.

iEsto se acabo! A Rainer se le han disparado las ideas y arremete contra
Hans. En este momento sus pensamientos son los siguientes: jme cago en
vosotros, con vuestros paquetes de merienda y vuestras enormes barrigas!,
jyo soy tan gigantesco que ando por el techo, me podéis ver todos
perfectamente, si yo soy aquel! En esto le arranca de las manos al lacayo de



Hans la caja del clarinete, que éste estaba dispuesto a cargar, y se la
estampa contra la cabeza, haciéndola retumbar, mientras el instrumento de
viento gimotea en el interior. El musico afectado le dice: ¢tu estas tonto o
queé?

La expresion de la cara de Rainer (opaca e inalterable) no la entiende el
clarinetista -que ensaya en sus ratos de ocio porque en realidad es
estudiante de derecho- y por lo tanto la ignora. jSi supiera lo que Rainer
esta pensando de él! Rainer piensa: me gustaria atravesarle el cuello con un
gancho de carnicero. Esto no podria llegar a sospecharlo el hijo del
farmacéutico y, por consiguiente, no muestra ningtin temor, pero Rainer esta
orgulloso de tener pensamientos tan brutales. Y rapidamente pasara a la
accion, pero primero vuelve a su mesa para planearlo con seriedad y
sofisticacion. No puedo repetirlo todo cuatro veces y esto también te afecta
a ti, Anna, aunque solo te haya informado a grandes rasgos, como hermana
mia que eres. A Sophie la informaré como a la mujer a la que amo y a Hans
como a la mano ejecutora, suponiendo, claro esta, que entienda de lo que se
trata, algo de lo que todavia no estoy muy seguro. jAnna!, ;vienes o no?
Pero Anna no va en seguida porque, advirtiendo la excepcional
oportunidad, se ha sentado al piano para ejecutar con indolencia el Estudio
para teclas negras de Chopin, con indolencia, aunque el hecho de que pueda
salir algo semejante denota mucha practica casera. Y cuando ya se disponia
a interpretar algo del Clave Bien Temperado, la interrumpe el pianista de
jazz (estudiante de medicina) y le dice: lo siento, nena, pero no has
acertado. Mejor te vuelves a casita con mama y sigues practicando alli
obedientemente, pero aqui no, hay demasiado ambiente. Esto no es un
conservatorio de musica, aqui se viene cuando se ha terminado la carrera
con éxito o si uno es autodidacta. Pero si quieres que te ensefie algo, ratita,
te lo ensefiaré con mucho gusto cuando te hayan crecido las tetas. Para la
madre de Anna es totalmente inaceptable que uno pueda aprender algo por
si mismo. Uno tiene que seguir a los doctos en la materia, si no, no vale.

Anna se ha quedado fria porque se acaba de enterar de que
posiblemente no esté del todo preparada y tenga que formarse ain mas, que
es algo que rechaza de plano. Ha alcanzado el punto final y ya no tiene nada
que perder. La enloquece la idea de que aun le puedan esperar mas cosas
cuando creia que ya lo habia visto todo. Le entran ganas de matar. Ya no
puede haber nada mas, excepto la nada absoluta, que no se rige por



preceptos morales, por los que seguramente se rige este estudiante, aunque
sepa hablarle a una mujer con rudeza. Al pasar tira una jarra de cerveza a
medio terminar y jzas!, el contenido se vacia sobre los vaqueros nuevos del
joven y sabiondo universitario; ahora tendra que lavarlos y se desgastaran
un poquito, lo que indudablemente pesara sobre el bolsillo del estudiante.
Bien.

Rainer se dirige a Sophie, que esta bebiendo una limonada, y le dice que
deje de decir necedades y que le escuche; en realidad Sophie no estaba
diciendo nada. Hans piensa que ya que ella no quiere escuchar, sera mejor
que le sienta a €él. Sophie no quiere escuchar sino observar como Hans
levanta objetos pesados y todavia mas pesados, con la mayor ligereza. En
su tronco no hay ni una sola parte blanda, pero ojala que las tenga en su
interior. En comparacion, el tronco de Rainer se asemeja al de una gallina,
una gallina que, ademas, hace mucho que no ha comido ni ha visto un rayo
de sol. Por otro lado, también es verdad que sabe emitir algo mas que un
simple cacareo.

Hans se arroja sobre un sillon y empieza a describir a grandes rasgos -
los detalles tendran que evidenciarse mas adelante- sus futuros estudios de
musica, a traves de los cuales podra encontrar gente, alegria y relajacion vy,
quién sabe, quiza, hasta la fama. Callate, dice Rainer. Pero todavia tiene que
agregar que su madre le crispa los nervios con sus esttupidos sobres y su
antigua participacion en la seccion juvenil del partido, y quiza pueda
distanciarme de todo eso por la via musical. Rainer dice que le va a dar una
patada en la boca. Sophie le dice, como arrastrandose, hombre déjalo en
paz.

Anna: Hans, podrias aburrir hasta al monumento de Goethe en el Ring.

Sophie: No seas tan arrogante.

Hans: ¢ Te has dado cuenta, Anna? Cuando una mujer quiere a un
hombre y no sabe como demostrarlo, o no quiere demostrarlo, entonces le
defiende ante todo el mundo. De este modo se aclaran, en contra de su
voluntad, sus propios sentimientos. Esto lo ha visto con mucha frecuencia
en las peliculas. Anna le coloca la mano entre las piernas, donde no esta del
todo mal. ;Qué, ya estais otra vez manos a la obra?, pregunta Sophie airada.
Hans aparta la mano no deseada -aunque de vez en cuando todavia la puede
necesitar- de su entrepierna y se avergiienza. Sophie no debe saberlo, pero
si intuirlo y también desearlo. Por un lado Anna le quiere castigar, pero por



el otro tiene miedo a que ya no quiera hacerlo con ella, con lo bien que lo
hace.

Hans es asunto mio y no tienes por qué defenderle; él sabe defenderse
solo, yo le digo como. Ademas, me da igual (lo que, evidentemente, no es
verdad). Hans sabe que a veces puede parecer que una mujer protege a un
hombre en contra de su voluntad, pero, en realidad, lo hace porque es mas
fuerte que su voluntad. La debilidad vence a la dureza. Sophie no parece
estar atravesando una lucha interior y se pide un ron con coca-cola. Esto es
demasiado caro para los gemelos y cuando llega el camarero miran en otra
direccion, a lo que éste ya esta acostumbrado. Hans se pide algo todavia
mas caro; si su madre se enterase, daria vueltas sobre el viejo sillon de la
cocina. Son las misteriosas horas extra.

Anna dice que en la naturaleza el débil se somete al fuerte, como, por
ejemplo, los juncos al viento del Norte, o como el silencio al bosque.
Rainer: entonces sera un asalto con intento de robo.

Hans: Oye, que yo no estoy loco. No sabéis de lo que estais hablando.
Es una locura.

Rainer: ;Una locura? Esas categorias no existen para mi, todo es sano
salvo la fruta y la verdura. La locura también se ha puesto de moda en el
arte y se manifiesta en el arte de los locos y pronto habra artistas que se
inflijan heridas a si mismos y esos seran los artistas mas modernos que
existan. Por ejemplo, uno que cruza gravemente herido la calle y le muestra
al inspector de policia sus heridas como si fuesen una obra de arte; éste no
lo entiende y el abismo que hay entre €l y el artista, que a la vez es su
propia obra de arte, se abre atin mas y se hace infranqueable. Someterse a
algo que uno no ha proclamado personalmente, no sirve para nada, es una
cita. E] hombre tiene que liberarse de las absurdas limitaciones impuestas
por lo que se supone que es la realidad actual y la perspectiva de una
realidad futura, que apenas tiene valor. Cita: cada minuto entero alberga en
su interior el declive de una historia claudicante y quebrantada. Final de la
cita.

iBah!, dice Hans mientras sorbe sus bebidas. Esa es una de las pocas
profesiones que no me gustaria ejercer, ni policia ni artista, salvo quiza
instrumentalista. También apartara a la mujer a la que quiere (Sophie) de
todo lo que sea desagradable y solo permitira a Beethoven y a Mozart,
después de un examen exhaustivo.



Anna agudiza su oido porque en el nombre de Sophie percibe un matiz
amoroso que le disgusta. Es una mierda que por una ley natural uno
desprecie lo que ya tiene y ansie lo imposible; en realidad ella querria
encarnar ese imposible, pero desgraciadamente es el papel que ya
representa Sophie. Mierda. Mierda. Si por ella fuese, Sophie podria
pudrirse; Sophie lo advierte y arquea las cejas.

Rainer pregunta a Sophie si no cree que uno de los mayores deseos de
Hans deberia ser el de la originalidad, ya que sus pensamientos son tan
poco originales. ;No te parece? Anna dice que todas las frases de Hans las
habran dicho otros, de la misma manera, por lo menos un millar de veces.
¢Qué lugar ocupa Anna en este amor, el de timonel o el de timon? Ya se
vera. Podria ser incluso en las proximas décimas de segundo porque ha
vuelto a palpar los muslos de Hans que, hasta cierto punto, considera de su
propiedad. Pero el muslo en cuestion se aparta; eso no debe hacerse en
publico, y menos aun en presencia de Sophie; y asi la titubeante y amorosa
mano de mujer acaba adherida a un viejo chicle desechado. Ella esta pegada
a él con la misma intensidad con la que esta pegada al amor.

Hans esta en contra de la violencia por principio, algo que soélo es
verosimil en alguien que dispone de una enorme fuerza fisica y, por tanto,
no tiene por qué emplearla. Se ha comprado un libro de Stefan Zweig, un
autor importante, que le ha gustado mucho; no obstante, tiene que hacer
algunas preguntas porque se trata de un tipo de literatura complicada.
;Sophie, podrias darme algun dato acerca de este libro? Rainer dice que
Sophie podria darselo, pero que va a hacerlo €l porque es el entendido en la
materia y no Sophie. Ademas, Sophie entiende exclusivamente de su propia
literatura (la de Rainer), en la que tiene que concentrarse las veinticuatro
horas del dia. Esta bien que Hans empiece con las cosas sencillas. Pero
Hans replica que Stefan Zweig se incluye dentro de las cosas mas dificiles
que existen. Rainer dice que la relacion espiritual entre él y Sophie es
mucho mas fuerte y duradera que cualquier relacion corporal, que ademas
no existe. Una union intelectual puede durar una vida entera, mientras que
una corporal, en el mejor de los casos, tan solo un par de semanas. En este
momento estamos leyendo juntos El extranjero de Camus. Al héroe del
libro no le importa nada, igual que a mi. Sabe que nada es realmente
importante y que solo tiene la certeza de que le esta esperando la muerte. Tu
tienes que llegar a ese punto, Hans, donde nada te importe y nada tenga



importancia. Pero por el momento, y para que tengas algin fundamento,
todo debe parecerte importante.

Los atracos seran una experiencia fortisima y luego los podriamos
discutir.

Hans quiere salvar a Sophie de si misma y darle su apoyo. Sophie dice
que no necesita ningun apoyo. Rainer dice que €él elige conscientemente no
tener apoyos y que por eso es tan fuerte, precisamente porque nada le
preocupa. Hans dice que a €l si le preocupa un ascenso profesional.

Anna: Lo mejor que puedes hacer es pensar que no existe otra persona
excepto tu. De esta manera te ahorras las comparaciones con otros y solo te
comparas contigo mismo. Asi lo hago yo, por ejemplo.

La mano de Anna se encamina ya por tercera vez, y ahora pegajosa de
chicle, y Hans, que se siente halagado, la deja estar. Mejor pajaro en mano
de Anna que ciento volando sobre el tejado de Sophie. Rainer piensa en la
mejor manera de incitar a los otros sin €l ensuciarse demasiado las manos.
En primer lugar necesitara de un emplazamiento mas elevado, por aquello
de la perspectiva, y éste se encuentra en la Hohe Warte que es mejor que el
del monumento a Ehsabeth en el Volksgarten. Ya que existe la naturaleza de
jefe y todas las demas, prefiere ser el carnero dirigente antes que el cordero
propiciatorio, eso esta claro.

Hans mueve su cabeza, oriunda del Burgenland, en un sentido y luego
en el otro, para ver si aun quedan mujeres bonitas que €él no conozca. No
hay ninguna y si la hubiera seguro que no querria conocerle. Esperad a que
me ponga mi jersey nuevo, seguro que me rodearéis todas para..., €l ya
sabe para qué. Le guifia un o0jo a una negra, acompafiada por un pequefio
mulato, de tal manera que uno podria pensar que padece de la vista, Pero en
realidad ve muy bien, sobre todo cuando alguna belleza pasa a su lado.
Entonces piensa que le pertenece. Los hombres querrian tener a todas las
mujeres del mundo; las mujeres solo al hombre que aman y al que seran
fieles. Anna se lleva inmediatamente a Hans para poder estar a solas con él.
Se ha dado cuenta de que este chico significa mucho para ella. En su
espontanea despreocupacion, Hans se ha dado cuenta de que él significa
mucho para esta chica, probablemente porque en los ultimos tiempos ha
leido muchos libros buenos y con ello ha logrado que ella le aceptara. Anna
es un ejercicio previo a Sophie. Anna se cuelga de Hans, precisamente
porque €l ha leido menos libros que los demas, porque es mas cuerpo que



otra cosa y porque ella es todo sentimiento, hasta tal punto, que ha dejado
de oir y de ver. Los dos esconden un desorden sentimental, que es propio de
los jovenes que todavia no se han encontrado a si mismos ni su lugar dentro
de la economia moderna. Aunque Hans ya ocupa un lugar desde hace
tiempo. Este lugar se encuentra junto a una conduccion eléctrica y es
preciso cambiarlo.

Fuera, en la clara y fresca luz del dia, que pronto se abandonara para
acomodarse en la oscuridad de un cuarto poco saludable, Hans juega
animadamente con unos papeles y demas basuras, como si se tratara de
balones de futbol, driblando y regateando a uno o varios adversarios. Anna
procura seguirle el ritmo con agilidad, elasticidad y vivacidad pero resulta
algo pesado, duro y torpe. La luz no pertenece a los dominios de Anna,
tampoco la naturaleza, solamente lo artificial. Ahi se siente florecer, pero
aqui solo existe la luz primaveral, el polvo, los tubos de escape y el aire de
Viena.

Hans hace un comentario acerca de la piel de Sophie que siempre esta
saludablemente bronceada, se nota que esta acostumbrada al aire puro. Es
producto del sol y del viento. Esta limpia y su pelo rubio también esta
limpio y sedoso; el tuyo esta a veces tan grasiento que te cuelga en
mechones, que rozan algo que, sélo con dificultad, se reconoce como tus
hombros,

delgado chasis de huesos. Una percha con ropa. Aunque, de alguna
manera, también resulta elegante. Eres justo lo indicado para un hombre
que ha desarrollado un talento deportivo y que ahora quiere descubrir sus
aptitudes espirituales. ;No te gustaria aprender a jugar al tenis? No, prefiero
practicar la sonata de Berg, que supone un reto para cualquier pianista
joven. Te vendria mejor escalar montafias que tocar sonatas, ja, ja, ja. Para
que no vueles tan alto.

Menos mal que los viejos no estan en casa. También hay que saber
agradecer las pequefieces. Anna desabrocha la camisa de Hans para ver lo
que hay detras. Nada nuevo, mas bien lo de siempre, un pecho musculoso y
sin vello y una piel tersa y bonita que se deja tocar. Desde luego hoy te
mueres de ganas, nena, esto esta bien. Anna hinca sus dientes de vampiro
en diferentes puntos del cuerpo de Hans. Ay, responde éste, no dispongo de
mucho tiempo para comer, asi que vamos a dejar los preliminares, como
dijiste que se llamaban, y te la meto en seguida. Pronto habra terminado



todo. Para Sophie habria elegido un prado con olor a heno, o una calurosa
playa al borde de un caluroso mar, o un refugio de esquiadores recubierto
de pieles, pero solo esta con Anna y, ademas, en un piso de un edificio viejo
y destartalado. Sophie es rubia, Anna morena, uno a cero para Sophie. Y
este ha de ser el resultado final, uno a cero para Sophie.

Te deseo tanto, te deseo tanto, me gusta tanto lo que me haces, susurra
Anna. ;Te gusta, verdad que si, Anna?, pregunta Hans entre dientes, en
seguida me voy a correr, asi que ya sabes, estate preparada, que me corro,
iya he terminado!

Anna jadea y tose por falta de aliento, el amor la ha agarrado con una
fuerza terrible, siempre lo hace, no logra salirse de sus malos habitos, viene
tanto si se quiere como Si no se quiere. Anna no quiere correrse pero
desgraciadamente tiene que hacerlo.

Anna le dice a Hans que tenga en cuenta que no es facil encontrar a una
mujer como ella, que tedricamente sepa lo que sabe ella porque
simplemente no las hay, y menos aun en el radio de accion de Hans.
Ninguna otra podria entender lo que le sucede contigo, yo, sin embargo, lo
entiendo, esa es mi ventaja, por eso tienes que tratarme con cuidado, porque
mi sensibilidad sufre mucho maés con los defectos del mundo que la de
cualquier otra. Quiéreme, Hans, ¢lo haras, verdad? por favor, por favor. Una
mujer como yo no suele pedir las cosas, pero si lo hace una vez, hay que
darle lo que pide porque ha sabido tragarse su orgullo.

Ya ha cedido mi tension y tengo que volver a mi puesto de trabajo antes
de que adviertan mi ausencia.

Anna besa a Hans con amor. Lo hace con un ruido excesivo que
incomoda a Hans. Se aparta de Anna y se pone sus pantalones de trabajo y
su camisa de cuadros. Encima de la mesa esta el segundo bocadillo de
queso y un botellin de cerveza que son imprescindibles para reponerse.
Sobre la cama esta la mujer que a continuacion le ayuda a uno a
recomponerse. Hay que querer mucho a una persona cuando ésta puede
comerse un bocadillo de queso justo antes del acto. Anna quiere tanto a
Hans que ni siquiera habia reparado en el primer bocadillo de queso, igual
que una madre qué ha dejado de percibir el olor a mierda de su bebé.

Hans dice que no cree que en este caso se pueda hablar de amor, porque
el amor todavia le esta esperando y porque se parece mas a Sophie... que,
ademas, lo es. Mucho después de haberse perdido sus pasos por las



escaleras, Anna sigue viéndole, igual que una vaca que ve pasar un tren
expreso, y sabe que el amor se parece a él y que no es que sea feo pero si,
de alguna manera, desagradable. Porque €l ignora lo que ha encontrado en
ella, porque es lo mejor que le ha podido ocurrir, en realidad, casi
demasiado bueno. Desafortunadamente, €l persigue una dicha lejana cuando
la tiene tan cerca, en la vida lo bueno suele estar cerca. Pero €l tiene que dar
rienda suelta a su fantasia. Desagradable para ella, pero no para él.

Arboles de distintas especies se estremecen contra el cielo nocturno,
sacudidos por el viento. Parece como si los sacudieran unos ganchos de
hierro invisibles, pero este cuadro de aparente desorden, que en realidad es
orden, lo ha creado el jardinero, que quiso agruparlos asi
intencionadamente. Gimen y suban como si estuvieran en peligro sus vidas,
pero nadie les hace nada excepto el viento. En el jardin de Sophie estan
definitivamente a salvo de cualquier desperfecto. La impresion que crean es
intima y artistica; es la misma que quiere producir Rainer, quien se
encuentra agachado al pie de un arbol cualquiera, maltratando la lengua
alemana, como suele decirle su profesora de aleman, pero sus redacciones
son ante todo originales y, con frecuencia, rompen con los
convencionalismos. Ademas de su hermana, sélo le entiende Sophie, nadie
mas. Con violencia da golpes repetidos contra un pino porque no se acuerda
de una determinada palabra, no quiere venirle a la cabeza, pero al golpear al
inocente pino por quinta vez consecutiva, de pronto la recuerda,
naturalmente es «muerte» y esto crea un ambiente lugubre en su derredor.
Siempre piensa en la muerte e intenta acompafar este pensamiento con la
expresion de rostro pertinente. En el ambito francés es una mujer y aparece
en Cocteau, en el ambito aleman es un hombre y aparece en su propia obra.
Una de sus poesias se encuentra en estado de gestacion, que suele ser
doloroso y a veces no concluye porque el poeta se ha rendido antes de
tiempo. Tiene muy poca paciencia porque la creacion de un poema esta
ligada al dolor y, ademas, consume mucho tiempo, algo de lo que un artista
no suele disponer porque, ademas de su poesia, tiene que hacer otras cosas
que continuamente le precipitan a ir hacia adelante.

Sophie no se precipita como el viento, sino que se desliza como la
cuchilla de una bota de patinar sobre una superficie de hielo espejeante. Su
razon esta fundamentada sobre su finca y sus terrenos y no necesita ninguna
razon especial para pasearse por ellos; los cubre un césped inglés saturado



de aspersores de agua y de flores exoéticas. Un espectro blanco surge de la
nada y se revela como Sophie en persona y Rainer espera que no vuelva a
perderse en la nada con demasiada rapidez, ya que la necesita para
inspirarse. Se ha quedado parado en el estanque donde la muerte deposita
un gorrito de marinero sobre la cara del nifio muerto. Esto recuerda a Trakl,
pero sdlo vagamente. Prueba con la violencia, para encubrir su debilidad
frente a ella, y le ordena que se siente sobre su propio césped. Esto es algo
que ella deberia decirle a él porque, por regla general, el anfitrion suele ser
el propietario. No obstante, ella se sienta.

En la casa se ha reunido un grupo de gente, que conversa envuelta en
fragantes vestidos embrocados y trajes de etiqueta. Es gente emprendedora
que, como se desprende de la propia palabra, emprende muchas cosas. A
veces también toleran alguna broma. Emprenden cosas como jugar al golf o
montar a caballo en la Krieau. Apenas puede percibirse la débil melodia de
un fox-trot que hace girar las manchas de mujer color pastel de un lado a
otro. Unas veces se deslizan gracilmente, otras despejan los espacios como
palas de una excavadora y los criados que traen las bandejas se ven
obligados a ponerse a salvo; si son honrados y diligentes tienen asegurado
su puesto en esta casa. L.os vestidos son preciosos, se regocija uno con solo
verlos, aunque sea desde la distancia, en la que en este momento se
encuentra Rainer. Dice que no tiene interés en pasar al interior porque las
estructuras sociales se comprenden mejor desde fuera, porque se ve el
cuadro con mas detalle. Pero semejantes estructuras no tienen cabida en la
literatura, porque ya existen y no tienen que ser inventadas, que es algo de
lo que se ocupa exclusivamente la poesia. L.as manchas de color y las
cabezas de sus portadoras destacan como enormes manchas de color -como
otra cosa simplemente no se reconocen- sobre el fondo cristalino. Y sus
joyas brillan como la espuma de las olas. Rainer observa todo esto desde su
sitio, que naturalmente no es la calle sino el parque. Aunque tampoco este
lugar le resulta muy familiar porque esta acostumbrado a los espacios
interiores, que le protegen cuidadosamente de los ruidos y de los
movimientos de esta calle en particular. No es el hastio, sino los muebles de
estilo que hay en el cuarto de adolescente de Sophie. Y digo adolescente
porque lo siento asi, porque todavia no eres una mujer, Sophie, aunque sera
algo grandioso cuando lo seas, ayudada, naturalmente, por mi. Sera una



explosion pero sin impurezas, como suele serlo entre personas normales, si
el marido es un burro y la mujer no tan bella.

Sophie nunca ha pensado que con un cuerpo se pudiera hacer otra cosa
que no fuera deporte, nunca se le habia pasado por la cabeza (nunca se le
habia ocurrido). Quiza haya algo mas que yo no conozca pero ;qué podria
ser? Realmente no se me ocurre nada, pero seguro que es innecesario
porque a mi no me falta nada, no necesito nada, y por eso no se hace
aunque, en honor a la verdad, con frecuencia ella misma lleva a cabo lo
innecesario. De la pared de su cuarto cuelgan fotos enmarcadas: Sophie a
los tres afios, a los cuatro llevando bonitos y elegantes vestidos en una de
sus fincas, o delante de una de las grandes mansiones de St. Moritz. La
impresion es terriblemente estética y Sophie mira estas fotos con placer
porque de ellas emana una armonia que ahora ha perdido, no sabe donde,
pero tampoco la busca, porque en los ultimos tiempos tiene una ligera
necesidad de suciedad, que es precisamente todo lo contrario. Pero hasta la
suciedad la lleva con estilo, porque todo lo que hace Sophie, lo hace con
estilo. Las cosas, si se hacen, se hacen bien. En contraste con ella, esta el
cerdo de Rainer que so6lo produce mierda, de la que también quiere
deshacerse hablando ininterrumpidamente de ella, hasta convertir la mierda
en oro. Asi ésta pierde sus propiedades. Pero transformada en oro tampoco
tiene ya el mismo valor. ¢ Por qué no revolcarse en ella y abandonar de
manera consciente la transformacién literaria? Basta con que uno sepa que
es mierda, ;tiene que enterarse todo el mundo? ;Es posible que a Rainer le
interese mas la descripcion de la suciedad que la suciedad misma? Hastio.
Delante del enorme portal de hierro, heredado de una enorme fortuna, la
madre de Sophie surge del suelo como una llama de vela que fuera
encendida subitamente; en seguida se abalanza sobre ella una enorme
cantidad de gente que con sus débiles garras llaman a las puertas de su
capital, pero no reciben respuesta y se vuelven a marchar con las manos
vacias. Pero no es cierto, como pudiera sospecharse, que esta madre no
haga absolutamente nada porque ademas de madre es una cientifica
estupenda y encima guapa, que se realiza con su trabajo; unos se realizan
mas que otros, ella, desde luego, mas. No basta con quedarse todo el dia en
casa, ademas hay que hacerse cientifica. Es como un cuadro de Klint
transportado por la locomotora de un tren rapido, de la oscuridad a la luz.
Su silueta, de un azul palido, no fue ideada en ninglin momento para servir



de monumento recordatorio de todos aquellos que durante la época nazi
murieron por las fundiciones de acero de su propiedad, sino que se concibi6
para que un observador imparcial pudiera admirar su belleza; aunque se
tengan reservas, hay que saber valorar una belleza cuando se la tiene
delante, independientemente de quien se trate. L.a madre le dice a Sophie
que entre en casa, para evitar un resfriado, y porque quieren verla varios
invitados. Tu amigo puede pasar a la cocina y comerse el helado de
frambuesa casero, aunque coma mucho, sigue habiendo suficiente. No
puedes comprar mi amor, mama. Acto seguido la madre entra en casa, se
tira sobre la cama, le da un ataque histérico y se pone a gritar como un
animal, victima de los estertores de la muerte; varias personas lo intentan
pero no consiguen amortiguar el ataque, hasta que finalmente un profesor
de medicina, presente entre los invitados, le administra un medicamento
para que pueda dormir. No le importan nada sus invitados, ella se suicida
ahi mismo si su unica hija no la quiere. Cuando el mando entra a preguntar
como se encuentra, le escupe y le echa porque proviene de una familia
relativamente pobre y ha estudiado ingenieria, una carrera que costo
muchos sacrificios a sus padres. Pero los sacrificios forman parte del
pasado y también los padres, s6lo queda una mujer que solloza.

Sophie hace una pequefia reverencia y se pavonea con su falda de tul
blanca. El tul crepita suavemente como si estuvieran ardiendo minusculas
virutas de madera. Con los pequefios soplos de aire se levanta ligeramente
porque para el viento es una buena superficie de ataque, cosa que Sophie
rara vez suele ser. Cuando la tela se levanta pueden verse las delgadas
piernas de Sophie, envueltas en unas medias finisimas, que son tanto mas
caras si se tiene en cuenta la facilidad con que se pueden romper. Pensar en
la permanencia en presencia de este resplandor mate, es la perversion
misma, y Rainer intenta dejar de pensar en ello porque reflejar la fugacidad
de su propia lirica ya es suficiente trabajo. Produce pocas satisfacciones
pensar en ello, porque después muchas generaciones habran de leer su
poesia con detenimiento. Aunque es posible que no lo hagan porque
probablemente no lleguen a conocerla. Sophie recoge, pensativa (espero
que ella si piense en estas poesias, pero no, evidentemente no) una ramita
puntiaguda del suelo y hace un agujero en el nylon de una de sus medias,
hurga un poco en €l y jzas!, todos los puntos se deshacen a una velocidad
extrema, tan fina es la media que casi ni se percibe, pero se sabe que donde



antes habia media ya no queda nada. Es como si se hubiese desintegrado. El
hecho de que su pelo brille tanto es debido a los cien golpes de cepillo. Es
tan necesario para su cuidado diario como la mantequilla lo es para el
bocadillo, a no ser que en casa uno tenga que sustituirla por margarina.
Sophie ha destrozado su media derecha integramente, no sé si estoy a
tiempo de pedirle un par para Anna, ya que es capaz de estropearlas con
tanta safia y dejarlas inservibles, pero no, todo antes que pedir. Ahora voy a
entrar, después de todo, tendremos que prescindir una vez mas de la
compaiiia de mama por el resto de la noche. Si quieren oir una de mis
poesias (también Sophie escribe cosas semejantes pero con menos ganas),
les leeré en francés uno de los pasajes guarros de Sade o de Bataille, cosa
que no les chocara sino que les divertird. No como Schwarzenfels, que el
otro dia en el club insult6é soezmente a sus compafieros de juego y rompio
varios vasos. Se lanz6, completamente uniformado, sobre la mesa, todo
tintineaba y castafieteaba. El incidente se pasoé por alto, aunque fue de mala
educacién, Schwarzenfels es un enfant terrible, eso no se puede remediar.
Se emborracha y se pone grosero, tan sencillo como eso. Es un cerdo.
Conduce un Porsche, que a Rainer le gustaria tener pero no asi la
inteligencia del propietario, que considera muy inferior a la suya.

Sin embargo, ahora Rainer tampoco demuestra tener mucho mas seso
que €l porque intenta meter su sucia cabeza entre las piernas de Sophie.
Pero no lo logra. Con un agil paso lateral, la chica -que ya lleva algun
tiempo de pie- golpea su cabeza contra el sorprendido pino; lo hizo
intencionadamente y por eso el golpe fue mas duro de lo necesario. Te
quiero, Sophie, con lo que quiero decir que ya nada me importa excepto tu.
Sélo por ti se contraen de dolor mis musculos faciales. Pero el dolor sélo es
el principio porque ahora voy a besarte violentamente y ese sera el punto
culminante. Esta bien que casualmente seas blanda, Sophie, y yo duro,
porque los opuestos se atraen. Nos atraemos mucho mutuamente y no lo
podemos remediar. Una nueva rafaga de viento hace que los abedules
giman y también los dos sauces que estan a una buena distancia el uno del
otro. Habiendo sido interrumpido su suefio, un pajaro emprende su vuelo
gritando. En un parque publico se carece de tranquilidad y ahora tampoco
logra uno encontrarla aqui. La luna alocada galopa apresuradamente por el
cielo, pero en realidad solo son las nubes las que galopan. Rainer contempla
la luna y dice algo sobre ella, tiene que ser una imagen que todavia no se le



haya ocurrido a nadie, porque si no, podria decir simplemente que la luna es
como un disco plateado que cuelga del cielo, o algo asi. Sophie dice que el
éxtasis amoroso no es otra cosa que la satisfaccion del propio orgullo
(Musil). Rainer dice que solo es orgulloso como artista y entonces en grado
sumo, pero que, por lo demas, ha terminado con todo en la vida; su vida
esta desecha porque €l se mantiene al margen de la sociedad y de sus
normas. Su amor esta completamente libre de todo menos de amor. Cuando
destapa la parte delantera del vestido de Sophie, profundamente escotado, y
observa sus pechos, se da cuenta de que esta parado sobre la hierba mojada
y supone que mafiana seguramente estara resfriado. Las suelas de sus
clippers americanos han sido reparadas demasiadas veces con carton, y el
carton no es demasiado consistente, se ablanda; tan poco consistente como
los deseos de Rainer, que son ambiciosos y que le presionan tanto que le
sale humo por las orejas.

Sophie vuelve a cubrir lo que debia cubrir su escote y aparta la ansiosa
mano de este pajaro codicioso; no va a conseguir lo que quiere. Vuelve a
repetir a Rainer que si su situacion econémica fuera distinta, no tendria que
ser artista, ya que el arte, aun siendo inmaterial, es lo unico que la gente
valora un poco. Rainer rechaza esta definicion porque la gente le importa un
comino, €l produce arte tinica y exclusivamente para si mismo y si, ademas,
hay alguien que se interese por €l: jadelante!, jquiza algun dia le impriman
y le editen! Esconde su cabeza en el vientre de Sophie, que es liso y esta
muy caliente y no contiene guijarros; si alguno de sus arrogantes amigos los
esta observando, seguro que siente envidia, porque ninguno de ellos puede
hacer lo que €l esta haciendo. El tiempo se detiene un momento para el
hombre y la mujer, y es un buen momento porque el tiempo suele
empeorarlo todo, los pobres envejecen en €l, los ricos logran retenerlo un
poco, pero no definitivamente, porque al final éste les alcanza. Al fin y al
cabo el tiempo es democratico, algo que Rainer no es. El odia a la masa y
por eso sobresale de ella notoriamente. En la cavidad de Sophie se siente
como una cria que ya no encuentra alimento en el seno materno y
desafortunadamente tiene que buscarlo en una naturaleza que le resulta
hostil. Y quién sabe si algin dia tendra que dar de mamar €l mismo, eso si
no sucede algun milagro que le permita librarse de la procreacion. Rainer
tiene miedo al futuro y al envejecimiento paulatino. Ahora Sophie tiene que
marcharse definitivamente, una frase que, como sabemos, repite con



frecuencia. Rainer le dice, muy oportunamente, que ha notado que lucha
implacablemente contra los sentimientos que ha desarrollado por €él, pero
que no lograra vencerlos y le recomienda emplear esas energias para dar
una patada a esos burgueses que tiene dentro de casa. Recorre con sus
manos el largo de las piernas de Sophie, hasta que ya no quedan piernas y
tampoco manos porque ella se las aparta. Eres un precioso anarquista que
solo quiere vengarse (Sophie). No, no me quiero vengar, precisamente
porque busco el absurdo como principio. Como ya decia Sade, siempre que
los derechos de los seres humanos se repartan por igual -para que luego
cada uno de ellos pueda vengarse de las injusticias sufridas- no puede
engrandecerse un déspota. Le harian callar rapidamente. Es la enorme
cantidad de leyes la que provoca los delitos (Rainer). Estas leyes, o
cualesquiera otras, no estan hechas para mi, sino para aquellos que anhelan
un papel de mando. En realidad yo ya soy un dirigente y de ahora en
adelante quiero, por ejemplo, dirigirte a ti, mi amor. Albergo un odio tal que
podria compartirlo con una segunda persona. ;Y quién es esa segunda
persona con la que podrias compartirlo? A mi, por ejemplo, no me hace
falta el odio, puedo hacerlo sin ninguna razon aparente. Me gustaria saber
para qué iba a desarrollar yo un odio.

Rainer ha vuelto a destapar la parte delantera del vestido de la
muchacha, y le muerde el pezon derecho, que es minimo y de un rosa
palido como el de los nifios pequefios; esto provoca un leve chillido
parecido al de los numerosos pajaros que uno puede encontrarse aqui. Pero
rapidamente el grito vuelve a extinguirse. Ay, decia el grito.

iQué tonteria! Creo que tengo que refrescarte un poco. Ahora mismo te
traigo un helado, en seguida te lo traigo. La hierba se alza ante Rainer. Eso
procede del asco, el asco procede de la agresion, la agresion procede de las
ansias que tiene por Sophie, y estas ansias proceden de su belleza. La
realidad rebasa a Rainer, como si estuvieran vaciando la piscina encima de
él. El se encuentra abajo, en una humedad totalmente oscura que quiere
entrar por todos sus orificios, por mas que intente taponarlos
desesperadamente. Cuando siente que alguien le esta lamiendo, alza la
mirada, pero solo es Selma, la perra de caza de Sophie, llamada asi en
honor de la escritora Selma Lagerlof, una de las primeras experiencias
literarias de Sophie, que carece de valor porque todavia no conocia a
Rainer. Rainer abraza al animal insensible que se ha arrimado a él. A veces,



los animales son mejores que los hombres y uno puede aprender de ellos.
Por ejemplo, dulzura y sumision. Sophie carece de ambas. Rainer coge el
helado de la mano del criado y se va trotando. Hace mucho desde que le ha
abandonado Sophie y poco desde que Selma, con sus bien cuidadas patas,
recorriera el césped, dando saltos juguetones (en este momento no esta de
servicio), persiguiendo a un adversario imaginario. Y Rainer tropieza en la
oscuridad con un adversario que es auténtico, probablemente sea €] mismo;
le han informado de que en la postpubertad el hombre joven siempre es su
propio peor enemigo y que eso procede de las hormonas en ebullicion. Abre
el porton del parque y entra en una barriada que, a medida que va
avanzando, se va haciendo mas pobre. Su figura se empequefiece, no
porque se esté alejando, sino porque el entorno la empequefiece
involuntariamente. Hace un rato, todavia era alguien en un parque, ahora es
Nadie en un tranvia. Es una experiencia terrible porque también podria
darse el caso de la desaparicion total. La oscuridad engulle las rejas del
parque como si nunca hubieran existido. El parque ha desaparecido, Rainer
sigue estando, pero en otro lugar.

Detras ha dejado la luz, ésta se llama Sophie y no suele permanecer
mucho tiempo. Pero Rainer tiene que quedarse justo donde esta, porque no
puede salirse de su pellejo, y en esto se parece, excepcionalmente, a los
restantes seres humanos, que tampoco pueden hacerlo.

Ahora que ya conozco los grandes espacios, los pequefios, como éste,
me resultan ain mas pequefios. Es que son realmente pequefios, dice Hans
enfadado, al tiempo que da una patada contra la pared del piso comunitario,
que no tiene la culpa de su tamafio; con todo, sigue siendo un piso humano
porque dispone de todo lo que se necesita para vivir. Que, por otro lado, no
es mucho, porque el hombre sabe manejarse con poco si se ve en la
necesidad de hacerlo. Por ello esta casa ofrece mas bien poco. También aqui
sopla el viento, pero es un viento de ciudad que arrastra la suciedad y el
polvo de las obras que han de eliminar las ultimas ruinas y embellecer la
ciudad de Viena. Una luz tenue atraviesa el conjunto e indica que la
primavera que llega va a ser suave. Esta luz es caracteristica de esta zona
antigua de Viena; no pasa nada por alto, pero tampoco revela nada digno de
atencion. El aire es seco; en él se esconden periddicamente fragmentos de
cristal, insectos y bacilos de la gripe. Lo atraviesan muchachas con enaguas
modernas y simpaticas coletas; el rasgo esencial de su caracter es la



juventud, que pronto perderan. Les gusta bailar y escuchar musica; en el
piso de arriba nacen ilusiones respecto a la profesion futura, que se puede
elegir porque la situacién econémica ofrece posibilidades de eleccion,
aunque de perspectivas inciertas. También podria ocurrir que se le
derrumbara a uno encima.

Hans tiene un recuerdo de juventud, y es el siguiente: por cinco chelines
puede uno sentarse en la primera o segunda fila del cine Albert, para ver
qué pinta tiene esa situacién econémica de la que él pronto pasara a formar
parte. Pero por el momento ésta todavia pertenece a otros y solo se la
observa desde fuera. Exhibe preciosos trajes de sastre con corpifio, o
vestidos tiroleses con pronunciados escotes y besa a Rudolf Prack o a
Adrian Hoven o a Karlheinz Béhm. Todo ha mejorado y si no ha mejorado,
ya lo hara. 1937: empresarios-100, trabajadores-100.1949: empresarios-115,
trabajadores -85. Si se trata de un hombre, entonces besa a Marianne Hold o
a la carifiosa y entrafiable Conny, aunque ésta es mas bien para los jovenes.
A veces €l la acompafia, jincluso con frecuencia! Canta alguna cancioncilla
que esta de moda y se llama Peter Kraus. A menudo, se producen curiosas
confusiones, que provocan carcajadas, y de las que se deduce que en
realidad Christian Wolff es hijo de un director general, aunque no se le
parezca en nada; su publico no aparenta nada porque en realidad no es nada.
Conny tiene gracia vistiendo y se enamora de €l cuando éste atin no
promete nada. Lo que dice mucho en favor de su corazén y de su caracter,
que es lo que en definitiva cuenta. Los rizos engominados de los
espectadores se balancean al compas como colas de gallo y se alegran ante
la expectativa de que unas manos acariciantes de muchacha, que pertenecen
a aprendizas de peluqueria y a futuras secretarias, los desenmascaren como
lo que son, es decir, como rizos engominados de aprendices y jovenes
empleados. No se debe querer aparentar mas de lo que uno es, esta es la
moraleja. A veces, los héroes del cine aparentan intencionadamente ser
menos de lo que en realidad son. Es totalmente incomprensible. A veces las
manos de las muchachas se deslizan un poco mas abajo para tocar el palido
instrumento que nunca llega a ver la luz, a lo sumo un bafiador, y que con
frecuencia, por sus costumbres sedentarias, esta demasiado cansado para
moverse 0 hacerse sentir. Otras veces, sin embargo, hace acto de presencia
subitamente, sin interesarse por los sentimientos de la persona que lo esta



manipulando. Con tal de poder salpicar, se da por satisfecho y, desde luego,
no lo hace dentro de la mano.

A veces también Edith Elmay, con sus enormes pechos, se
desenmascara como lo que realmente es: la hija del propietario de una
fabrica, algo que no se podia prever. Pero el espectador lo sabe desde el
principio y disfruta con las exquisitas situaciones de enredo en las que uno
se burla de otro, movido por un gran amor -mal entendido al principio- pero
que acabara imponiéndose. Nosotros nunca pondriamos en peligro nuestro
incipiente amor por malentendidos, porque quién sabe cuando llegara el
proximo; y ya es una suerte haber encontrado uno.

Muchos de los espectadores juveniles, que se sienten centro de la
atencion porque la heroina de esta pelicula es la chica de enfrente, suefian
ya con tener coche propio o Vespa, y esto muy poco después de que sus
padres hayan podido rehacer sus vidas destrozadas por la guerra y hayan
salido timidamente adelante en la mas sofocante de las estrecheces. ;Les
saldra bien o se habran quedado estancados? Pero no, sus padres no pueden
estancarse porque no tienen tiempo que perder, tienen que reconstruir su
patria. Por lo tanto, deben enmudecer todos los deseos egoistas, s0lo puede
prevalecer el deseo de adquirir una aspiradora nueva, un frigorifico nuevo o
un aparato de musica nuevo, para fomentar el comercio y operar un cambio.
El comercio ya empieza a existir pero todavia no ha cambiado nada. Hace
no demasiado tiempo un panfleto del partido socialista en Graz, incitando a
la liquidacion de los dirigentes de las huelgas, contribuia a impedir el
cambio; ahora solo existe la publicidad, que por lo menos presta al conjunto
de las calles un alegre colorido.

Ruth Leuwerick besa a O. W. Fischer con lagrimas en los ojos. Maria
Schell besa, con lagrimas en los ojos a O. W. Fischer. Con lagrimas en los
0jos, un corazon de madre observa un asado de domingo carbonizado. Lo
ha dejado quemar por descuido. La carne es cara y, hasta cierto punto, un
lujo. Los Alpes aparecen en el cuadro cada vez con mayor frecuencia y se
oye una musica popular. Las gemelas pueblan el valle del Wachau o el
monte Dachstein y cantan ininterrumpidamente hasta que cada una de ellas
ha conseguido el hombre mas adecuado y se retira con €l a la vida privada.
A los espectadores les inquieta que, como ellos, esta gente de pelicula so6lo
tenga una unica vida privada, y que si la pierden no encuentren otra. Lo
fundamental es poder llevar una vida privada sana. Hay que hacer todo lo



posible por llenar esa vida privada, lo que algunos intentan en una mansion
en el Wolfgangsee, otros en una vivienda municipal o en un viejo edificio
con lavadero comunitario, en cuyo caso depende, naturalmente, de la
voluntad. Pero ni siquiera las gemelas Kessler, con sus elegantes piernas,
disponen de dos vidas, es decir, si tienen dos, pero cada una de ellas solo
una. Peter Weck se adelanta con un descapotable deportivo y acto seguido
desaparece. Antes todavia estaba solo, ahora le acompafia la encantadora
Corny Colinns, con sus hoyuelos en las mejillas; esta arrimada a él y
derrocha charme. En las proximas horas no le abandonara, probablemente
no lo haga nunca. Otra en su lugar tampoco lo haria porque se tarda mucho
en encontrar un gran amor y una vez que ha llegado no se le puede dejar
escapar. Tampoco lo harian las muchachas que van al cine. Siempre se
quedan el mayor tiempo posible y si se las rechaza bruscamente lloran su
mal de amores, como, con frecuencia, lo hace Maria Schell. De vez en
cuando un mastuerzo molesta considerablemente, riega su entorno con
cerveza, da una paliza a alguien y luego vuelve a casa donde, a su vez,
recibe una paliza para que se restablezca el equilibrio, la estabilidad. Por el
camino, le insultan muchas personas, sobre todo por su vestimenta de
cuero, que es precisamente 1o que le gusta a él y por lo que ha estado
ahorrando tanto tiempo. El sabe de antemano que no conseguird a Corny
Collins, porque ésta ya pertenece a Peter Weck, pero por lo menos lo
intenta. También Heinz Conrads, la gloria local algo entrada en afios, besa
finalmente a una muchacha; el es mas bien para los mayores porque tiene
cualidades humanas. A los insignificantes mayores, que ya no intervienen
en el proceso de produccion, les basta con una estrella local, no necesitan
contratar a una estrella invitada. E1 demuestra que los mayores tienen un
sistema de valores mientras que los jévenes son superficiales. L.os jévenes
se rien de los mayores y de sus valores, pero unos anos después echan mano
de ellos, porque para entonces ellos mismos se han hecho mayores y buscan
la tranquilidad. Hans ya es algo mayor pero sigue dando guerra. Luego
incluso se compran una casa propia, si se lo pueden permitir, claro esta. El
sol se pone, como tantas otras veces, y Maria Andergast canta un ddo con
alguien de cuyo nombre no puedo acordarme, ;no seria Attila (Paul)
Horbiger? Peter Alexander canta un duo con Caterina Valente. Caterina
Valente canta un ddo con Silvio Francesco, su hermano carnal,
acompanandolo de unos gestos que quieren indicar lo contenta que esta hoy



otra vez, tan contenta que casi no cabe en si. Lolita canta una cancion
acerca de un marinero y luego un duo con Vico que también hace muecas,
unas muecas tan exageradas que esta a punto de desencajarsele la
mandibula. El marinero deja de sofiar y en las agencias de viaje crece la
facturacién. Vico entorna los ojos hasta dejarlos en blanco, se regocija
como en un ataque epiléptico. Si sigue asi habra que meterle un tarugo de
madera entre los dientes y sacarle la lengua, para que el talentoso cantante
suizo no se asfixie. De lo contrario su gran porvenir acabaria antes de lo
debido. Jévenes cervatillos Bambi dan miedosas zancadas sobre la pantalla,
sus largas piernas de bebé son tan monas que pronto seran alzadas del suelo
para estrujarse contra unos pechos encorsetados, de tal manera que sacan la
lengua y entornan los ojos. Ninguna actriz principal puede dejar a un
Bambi, este animal de bosque, tirado en el suelo. Precisamente porque se le
quiere tanto, esta tan alegre en la linde del bosque. La que lo levanta es
Waltraud Haas (Haasi), en su papel de huérfana rubia, que encuentra a un
buen amo, el parroco de Kirchfeld. Iba a ser seducida pero se escapa antes
de que esto ocurriera. Las jovenes dependientas que estan en el cine
comprimen sus muslos al llorar, de tal manera que las manos del tornero o
soldador que los palpan, quedan atrapadas en medio sin espacio para
maniobrar. .a mano quiere entrar pero sélo consigue entrar en una bolsa de
palomitas, recién descubiertas en América, que rebosa abundancia y
superfluidad porque esta muy llena. El tantas veces ensayado abrazo esta
vez no llega a realizarse porque Conny, la graciosa Mariann, tiene que hacer
un examen en el conservatorio. Con ella se transpira sudor de ocio que es
mas agradable que el sudor del trabajo, porque se produce voluntariamente.
Ella, Conny, a pesar de haber recibido una formacién musical clasica,
prefiere cantar alegres canciones de moda en un club nocturno, lugar al que
la sigue el director del conservatorio, que al fin tiene que reirse
enérgicamente del yerro de su mejor alumna, que pronto se casara con un
hombre joven y rico, aunque de momento todavia oponga resistencia. En
esta pelicula, Conny lanza a veces graves quejidos, que no corresponden a
su naturaleza que es despreocupada y alegre, como tiene que ser la juventud
(la seriedad pega demasiado pronto), pero el mal de amores le da quehacer
incluso a ella, es increible. No obstante, se sabe que no durara mucho. Bibi
Johns y Peter Alexander cantan un diio en Amor, jazz y fantasia, «quieren
tener una casa rodeada de flores junto al mar azul». Ernst,



desgraciadamente, llega cada vez mas tarde a casa, quiere un Volkswagen,
pero debe casarse. Finalmente, también las muchachas del Wachau acaban
contrayendo matrimonio. Pero no en Wachau, porque se casan con unos
chicos de ciudad, que ojala no sean demasiado materialistas, como suelen
serlo los que viven en la ciudad. Deberian haber elegido a un buen hombre
del campo porque éstos saben lo que son los valores y de donde proceden,
es decir, de la naturaleza. L.a madre de Hans, ocupada en escribir sobres,
interrumpe el popurri de pensamientos de su hijo, porque quiere mejorar sus
capacidades intelectuales. No lo consigue porque Hans solo escucha el rock
and roll, que con frecuencia, su amigo Rainer le comenta. En estos
momentos Rainer tiene delante un campari-soda y explica el modo en que
funciona la muisica moderna, mientras que Hans preferiria simplemente
dejarla funcionar, algo que le impiden las sandeces de su amigo. Ademas,
Rainer ha vuelto a mentir, dice que conoce personalmente a un musico, pero
es mentira. No conoce a ninguin musico, sélo presume de ello.
Frecuentemente, Rainer diserta sobre temas que no interesan a nadie lo mas
minimo. Hoy diserta también la madre de Hans para abrirle los horizontes a
su hijo, pero es en vano. Como de costumbre, es una leccion de historia"
que Hans se ha tragado ya con anterioridad. L.a madre abre un libro y lee sin
voluptuosidad alguna: el viernes 6 de octubre de 1950, el chelin austriaco
fue devaluado frente al délar de 14 a 21,60, con lo que se demostré que el
acuerdo sobre salarios y precios del mismo afio, con su pretendida
compensacion de la subida de precios, fue un timo y un fraude para el
pueblo. (jQué importa! con tal de que siga corriendo el chelin en el
Hawelka o en el bar Picasso). La madre narra que muchos funcionarios
socialdemdcratas del sindicato han abandonado su viejo y amado partido
porque, desde un punto de vista espiritual, no podian soportar la idea de un
frente comun con el reaccionario partido popular en contra de los obreros
combatientes. Si como socialista uno es tildado de cerdo por un secretario
del sindicato socialista, uno debe abandonar el partido. Y asi, etc., etc., etc.,
su madre le aburre y sigue trabajando como si le pagaran por ello, que de
hecho es lo que ocurre. Pero lo necesita. Preferiria hacer algo mas
interesante, pero es demasiado vieja. Porque el futuro pertenece a las
fuerzas de trabajo jévenes y asimismo el presente. También en el pasado la
juventud podia morder el polvo en primer lugar. Nunca se la ha dejado de
lado, siempre lleva la delantera. Cuando lo viejo se ha hecho insoportable



hay que recurrir a algo nuevo. A Hans su vida antigua le parece insufrible y
quiere empezar una vida nueva. Cuando ya no se soporta un matrimonio
insufrible entonces hay que separarse, piensa Hans recordando una pelicula
americana en la que surgieron problemas y se actuo de esa manera. Por lo
demas, prefiere ver peliculas alemanas, no por fomentar lo nacional, sino
porque son menos problematicas. Con James Dean va todo demasiado
rapido y es dificil seguirle. Nada mas haber asimilado un problema, surge
uno nuevo. Es mejor una separacion rapida y limpia, que quiza duela
profundamente, que un espanto sin fin. Hans piensa en Anna y en su cofio y
en que lo viejo tiene que ser sustituido por lo nuevo. Por regla general a uno
siempre le espera algo mejor, de lo contrario, podria uno quedarse
tranquilamente con lo viejo. Pero cuando se ha encontrado algo nuevo y
mejor, uno deja pasar lo viejo. Todo depende del momento de la separacion.
Hay que seguir los impulsos del corazon que, de todos modos, siempre dice
lo que uno quiere. El corazon de Hans grita jSophie! y da un salto de mas
de cuatro metros sobre la arena, jbravo! Hans tiene problemas privados, su
madre problemas publicos que carecen de interés porque no tienen ventajas
visibles y le roban a uno tiempo. El trabajo también le roba a uno tiempo, el
tiempo en que éste se realiza, pero por lo menos uno lleva dinero a casa;
este dinero se traduce en calidad de vida, si se tiene sensibilidad para ello.
Hans empieza a aclararse acerca de sus sentimientos hacia Sophie, algo que
en una pelicula puede durar una eternidad aunque luego de repente todo
vaya a una velocidad extrema y se desarrolle un poder de penetracion
increible.

Sophie, alias Vera Tschechowa, alias Karin Baal, son tan impetuosas y
estupendas que por el amor de un hombre cometen delitos mayores y
menores sobre el asfalto himedo, que naturalmente es el camino
equivocado. Cuando Hans dice, alto, toma otro camino, no el de la
ilegalidad, dan su aprobacion y al dia siguiente se van con él para hacer
algo mejor con sus vidas que cometer actos ilegales. Hans ha conseguido
que lo hiciera porque la quiere. Un valiente protector podria ser ttil, pero en
este caso Hans no lo necesita porque tiene voluntad para dar y tomar. A
veces uno es acribillado a tiros y yace muerto sobre el pavimento. No deben
llegar a las armas de fuego. Antes de llegar a eso deberian dar marcha atras.
Para alcanzar la dicha y hacer carrera no son necesarios los delitos, porque
éstos excluyen totalmente a aquéllas. Para hacer carrera hay que ser digno



de confianza; este paso ya lo ha dado Hans porque Sophie confia en él. El
segundo le seguira en breve. A veces Rainer presume con una pistola que
supuestamente pertenece a su padre y dice que puede cogerla tantas veces
como quiera; pero es otro de los muchos faroles que acostumbra a tirarse.
Por otro lado, su padre le deja coger el coche a pesar de no tener carnet de
conducir, cosa que es cierta porque Hans lo ha visto con sus propios 0jos.
Esto podria acabar mal, en muerte, en lesiones o en el castigo de Rainer.

Como acosada, Karin Baal choca contra los faros de un coche. Hans
persigue a Sophie atormentado, la alcanza, la tira al suelo y le hace entender
que la honestidad es lo que mas tiempo perdura. Ella le cree en seguida. La
gabardina de Vera Tschechowa es elegante, de una tela brillante. En un
momento dado, también podria llevarla un hombre.

La madre pide a Hans que le traiga la sopa que se esta calentando sobre
el fogon. Tiene el pie puesto en alto porque le duele. Esparce papeles a su
alrededor: el martes 26-9-1950 en Viena, van a la huelga 200 empresas,
8.000 manifestantes avanzan hacia el Ballhausplatz, acordonado por la
policia, y organizan un acto ante la cancilleria federal.

Miércoles, 17-9: en Viena, Linz, Estiria y otros centros industriales,
sobre todo Wr. Neustadt y St. Polten, se producen enérgicas
manifestaciones y actos protesta. La huelga llega a su punto culminante.

Hans trae la sopa y, sin ser visto, escupe una enorme cantidad de saliva,
lo remueve todo y le da el revuelto a su madre, como si no hubiera escupido
dentro.

El sabado 30-9-1950, tiene lugar, en la nave de montaje de la fabrica de
locomotoras de Florisdorf, la conferencia de comités de empresa de la
totalidad del territorio austriaco. Cuenta con 2.417 participantes, por lo
menos el 90 % son representantes sindicales. Plantean las siguientes
exigencias: 1.° anulacion de las subidas de precios y 2.° la no devaluacion
del chelin. El gobierno, por contra, exige la defensa de la libertad que se ve
amenazada por el comportamiento irreflexivo de los obreros. No deben
dejarse amedrentar por los malhechores comunistas. También hay que
derribar las barricadas ilegales y echar de las empresas a los usurpadores
infiltrados, porque hay que acabar con la huelga, de lo que depende e!
futuro del obrero: es decir, el bienestar general, del que se benefician
mayormente los obreros, aunque en realidad no se lo merecen. La madre lee
algun texto mas.



Pero Hans se levanta y se va. Al pasar tira, como sin querer, un gran
monton de periodicos y libros, de la mesa de la cocina al suelo de esta casa
de obreros tan culta. Sin limpiar la suciedad que acaba de dejar tras si, sale
rapidamente.

Aunque Rainer no tiene todavia carnet de conducir, su padre le permite,
de vez en cuando, utilizar el coche, que esta por encima de sus posibilidades
economicas. El padre no tiene base material, sélo principios basicos y ya ha
sido condenado una vez por concurso fraudulento. Se resigna dificilmente
con su incesante decadencia y aprovecha el mas minimo pretexto para
concebir nuevas esperanzas. Pero no tiene nada que objetar a que su hijo
menor conduzca sin carnet. Lo importante es el coche y también Rainer
comparte la misma opinidn. Pero éste solo puede conducir el coche cuando
lleva al padre y rara vez para fines propios. El invalido se contorsiona al
entrar y salir del coche. Es una maniobra complicada y requiere tanta
energia que puede dejarle sin aliento. Hoy es el tipico dia en el que decide,
inesperadamente, ir en coche a Zwettl, situado en el distrito del bosque. Es
por el paisaje. Pero apenas ha tomado la decision la emprende a latigazos
con su mujer en el dormitorio, donde marido y mujer hacen el amor,
sirviéndose de una fusta que pertenece a su coleccion de recuerdos de
antafio, de la que también forma parte una bayoneta. El hijo y la hija s6lo
han podido percibir de la madre un;ay! muy débil, que ha sido suficiente
para hacerles saber que otra vez esta recibiendo una paliza por faltas
conyugales, que por regla general son debidas a engafios. jPuta, so puta, me
doy media vuelta y te falta tiempo para meterte en la cama con otro
hombre! Este otro hombre es el tendero de abajo, al que vigilo. Pero mi
paciencia llega a un limite. Pero jno!, Otto, yo no me acuesto con ningun
otro hombre, s6lo contigo y me quedo muy satisfecha. Tt sélo vives para
los momentos que pasas en compafiia de ese impotente. {No!, yo no vivo
para esos momentos sino solo para mis hijos y para darles una educacion.
iLo ves!, lo estas reconociendo. ;Qué es lo que estoy reconociendo, Otto?
En cualquier caso te voy a pegar para que tomes nota y no vuelvas a hacerlo
mas y en caso de que no lo' hayas hecho nunca, también te pego para que no
se te ocurra ni siquiera la idea. Pero si no lo he hecho nunca, por favor no
me pegues, Otto, jay!. Este fue el jay! que escucharon los hermanos.

Rainer dice: Anna, tenemos que hacer algo con este viejo asqueroso.
Pero Anna dice que no. {Qué es lo que podriamos hacer?, deja a los viejos



en paz y preocupémonos de nosotros mismos. Pero la va a matar. Pues que
lo haga, una menos, y el otro ira a parar a la carcel, donde se pudrira en
total soledad. Al fin seriamos libres. Pero él tiene una pistola. Ya ¢y qué?, si
es demasiado cobarde.

Y asi, sin haber sido protegida por sus hijos, la madre, llena de
cardenales y deshecha como esta, se apresura a entrar en la cocina para
preparar el consistente desayuno de los domingos. Anna quiere practicar
intensamente en el piano y después salir a pasear con Hans, Rainer, por el
contrario, llevara a su padre en coche a Zwettl, donde éste quiere ir para
desahogarse. Intentara engafar a su mujer, cosa que no lograra, pero al
menos habra valido la pena lucir una camisa limpia. El papa siempre esta
algo excitado. Y por ello se procurara mujeres todavia mas jovenes que la
propia mama, que para empezar es mucho mas joven que €l. Para estos
fines adopta un acento aleman que provoca interés. Vamos, vamos, deprisa,
vamonos, porque, si no, no saldremos nunca de aqui y tengo mucha prisa
por llegar al distrito del bosque. T4 haras de chofer, muchacho, porque ta
eres mi hijo, aparte de ti solo tengo una hija. Ademas, por la tarde podras
jugar al ajedrez con papa, cosa que Anna no puede hacer porque carece de
logica. Por desgracia, se tienen que abandonar los libros filosoficos de
Kant, Hegel y Sartre cuando al papa le entran ganas de ir al distrito del
bosque, porque de eso no le libra ni Dios. Si vuelvo a casa y te cojo
acostada con el consabido tendero, cometo un asesinato. Y te lo anuncio sin
gritar, no como otras veces, Margarethe, porque nunca me has hecho caso,
pero hoy fria y terminantemente te digo que te mataré con mi pistola Steyr
de cafion reclinable. Tengo todo el derecho a hacerlo. Pero, Otto, por el
amor de Dios, no, no, este tendero esta felizmente casado y no te conozco
mas que de ir a comprar a su tienda, para lo que me doy mucha prisa y no
cruzo con él ni media palabra. Pero antes de ir te cambias de bragas. De eso
me he dado cuenta. Pero es para estar mas limpia cuando salgo y también
para oler mejor, Otto. No tengo a nadie mas que a ti y a los nifios, a los que
procuro una educacion académica porque procedo de una acreditada familia
de maestros.

Asqueada, Anna se dirige hacia el piano para encontrar olvido en el
reino de los sonidos y consigue encontrarlo porque la musica requiere
mucha concentracion. El padre dice que son sonidos horribles. Porque es



mujer como ella, Anna es la preferida de su madre, quien al pasar la
acaricia, cosa que indigna a Anna profundamente.

El padre y el hijo suben al coche (que esta autorizado para cuatro
pasajeros, aunque ahora solo lleve a dos); uno se sitia aqui, el otro alli, uno
aburrido, el otro con dificultad y cargado, y se alejan del lugar tomando una
de las vias de salida de la ciudad para adentrarse en la naturaleza, en la que
se encuentra un conocido establecimiento para excursionistas donde se
pueden hacer amistades con sefioras, que al principio estan solas, pero
acaban saliendo acompafiadas. Pronto empiezan a divisarse los suaves
bosques y praderas y los pantanos que se hunden en la tierra, lo cual es
caracteristico de esta region, colindante con Checoslovaquia y en la que ya
se respira el aspero aliento del comunismo del pais vecino. El aire esta mas
frio porque estamos mas al Norte. Aqui la primavera no esta tan adelantada.
Huele a agujas de abeto, exactamente el mismo olor que el del spray que se
compra en las tiendas, las casas son mas pobres, la economia sufre, como es
de rigor en una zona de emergencia economica. L.os pajaros elevan sus
voces de advertencia, no se debe causar ningun accidente, y los corzos
hacen acto de presencia en el horizonte, pero asqueados, desaparecen
inmediatamente, adentrandose en la naturaleza, su dominio ancestral,
porque los coches despiden gases por los tubos de escape y esto va a
convertirse en un grave problema si el numero de coches continta
multiplicandose. Hoy en dia no todo el mundo tiene uno. Es una pena que
tengamos que soportar a los coches, cuando la naturaleza en si es tan pura,
dice el padre con humor. Como si, momentos antes, no hubiera amenazado
de muerte a su mujer.

Ahora esta hecho un bendito y en manos del hijo que conduce. Tu eres
mi muchachito, Margarethe no ha sido capaz de tener otro como tu. Esos
hombres siempre hacen fotografias pornograficas de tu madre. Cuando
tenga la oportunidad te las ensefiaré, desde luego son lo mas guarro que
hayas podido ver jamas. Si no fueran extrafios los que hicieron esas fotos,
diria incluso que son artisticas, pero el proposito lujurioso de estos
desconocidos, desafortunadamente, destruye todo el efecto. jQué asco!

El hijo muele con sus mandibulas y permanece callado. No tiene ningtin
sentido defender a la madre porque el papaito volvera a agredirla con
redoblada violencia. Ya se tranquilizara. Los nudillos de la mano de Rainer
se destacan blanquecinos sobre el volante como si quisieran salirse de la



piel. El unico consuelo que tiene es pensar en Sophie a la que no ha podido
ver hoy por culpa del papa y de sus ansias de pasear. Ojala que ella tampoco
pueda ver a otro joven. Les hubiera gustado conversar sobre Camus, sobre
su obra El absurdo y el suicidio *, pero ahora no pueden hablar
absolutamente de nada porque el distrito del bosque incita y brama,
pregunta y responde: ;de donde vienes?, ;de la gran ciudad? Entonces has
llegado al lugar indicado porque esto es el campo.

El padre se envenena por el mutismo de su hijo y le acusa de incesto.
¢Qué pasa?, ;tu también has dormido ya con mama, mientras yo estaba
fuera, trabajando duramente para sacaros adelante?

Pueblos aislados van haciendo su aparicion al borde de la carretera y
vuelven a desaparecer, muy a su pesar, detras de ellos, porque han elegido
otro pueblo para ir a comer. Zwettl no ofrece mucho mas, aunque es mas
grande y esta a la orilla de un pantano. Finalmente hace su aparicion,
produciendo la buena impresion que acostumbra a hacer. Tiene incluso un
monasterio llamado «Stift Zwettl», que no sera visitado porque esto no se le
puede exigir a un mutilado de guerra. Los domingos descansa la vida
ciudadana y por doquier reina la calma. Padre e hijo se comen un escalope
de ternera con ensalada de pepinos y se toman una cerveza cada uno. Se
hallan envueltos en el ambiente de una taberna de raigambre y sabor
tipicamente campesinos. El padre empieza a guifiarle un ojo a una joven
fornida, de cabellos negros, de unos veinticinco afios que se sienta en la
mesa de al lado y esta tan sola y es tan bella la sefiorita que la invita a una
tarta Sacher con una porcion extra de nata y a un vaso de vino. Y a
continuacion un cafetito. La joven suelta risitas estridentes: Y bien,
hermosa sefiorita, ¢no estariamos mucho mejor juntaos que separados? No
por estar mutilado he dejado de ser hombre, aunque s6lo me apoye sobre
una pierna. Cacareo, cacareo, risotada. Se sienta en la mesa del papa que
todavia paga dos copas mas, Primer ensayo de EI Mito de Sisifo. (N. de la
T.) una de un licor llamado «Beso con amor» y otra de un licor de huevo
con frambuesa y nata. Son muy caros y saben fatal. El papa ya se ha
gastado bastante con ella. Pronto el hijo se pondra a devolver. El padre
estropea el peinado cardado de la gorda y se aventura en el interior de ese
nido de pajaros. ;Me lo puedo permitir? Ja, ja, ja. Si, se lo puede permitir,
maestro, ji, ji. La muchacha no quita los ojos del hijo que tiene pinta de
estudioso. El hijo contempla la cortina estampada de plastico que hay en la



ventana. El invalido dirige su mirada hacia lo que, debajo de la falda
tirolesa de la joven, le ha estado esperando durante tantos afios. Su mano se
desliza hacia esas oscuras altitudes, mientras que su hijo se encuentra en
zonas mas sublimes, componiendo una poesia: Aqui os mecéis, palidos
harapos sobre el suelo. Yo soy el gran auxilio que se pide socorro a si
mismo. Yo habito en todos los cuadros del mafiana.

El padre posa la otra mano sobre el escote que esta a punto de rebosar.
Pronto todos saldran volando de aqui. Pero el tabernero, que como el padre
es veterano de guerra y durante algin tiempo fue un «ilegal» *, se planta
delante de ellos y les convida jovialmente a otra ronda. Cuando al padre le
ofrecen algo gratis jamas dice que no. Estd ya un poco entonado y se
permite una broma, al preguntar insinuantemente a la chica, si ya tiene edad
suficiente para hacer la carrera, pero incluso para eso es demasiado tonta.
Cacareos y mas cacareos. Quiza, me puede ensefar algo el sefior. A usted
ya no es posible ensefiarle nada. Pero en caso de que todavia se le pudiera
ensefiar algo, entonces se lo ensefaria yo. Ja, ja, ja. Ji, ji, ji.

Finalmente se deshace el alegre grupo, pero sélo después de haberse
preguntado si el hijo ya lo ha hecho o todavia no lo ha hecho y si se le
permite hacerlo y el padre da una respuesta afirmativa con orgullo, diciendo
que él mismo fue quien le inicid. Rainer, sin embargo, no lo ha hecho
nunca, siendo éste un secreto que solo comparte con su hermana, aunque en
sus conversaciones afirma todo lo contrario. De creer lo que dice, lo ha
hecho a menudo con muchas y diferentes muchachas a las que planto6
demasiado pronto. De todo esto se desprende la escasa capacidad de
adaptacion social de Rainer. Miente mas que lee y lee muchisimo.

Todas las mentiras derivan de lo que se lee. Es mejor tener un hijo
aprendiendo un oficio que un hijo mentiroso en un instituto.

La chica, que se llama Frieda y trabaja en una fabrica de azucar, se
despide con la manita diciendo: jadiés, adios! No ha sido un buen final.

En la historia austriaca, «nacionalsocialista» entre las dos guerras
mundiales. (N. de la T.)

Con toda facilidad me hubiera despachado yo a ésta y me hubiera
bastado un dedo y poco mas, babea el padre, metiéndose una mano en el
interior del pantalon dominguero, recién planchado, pero que pronto se
arrugara. Dentro del pantalon mueve y agita sus diligentes dedos, que desde
hace ya mucho tiempo no han estado activos, la tltima vez fue en la guerra



y con propositos homicidas. Ahora se trata de todo lo contrario. El padre se
frota el miembro para provocar una eyaculacion. Esto le proporcionara un
alivio después de la excelente comida y seguramente se callara y se
dormira. Pero, por el momento, siente todavia la necesidad de explayarse
sobre la calidad de las almejas femeninas, que unas veces son grandes y
humedas, otras estrechas y secas, en cuyo caso es preciso dilatarlas
previamente. Escucha lo que te digo, muchacho, lo importante es tenerla
tiesa. Si no, no vale. Mira la mia, ¢no es un ejemplar magnifico? Una seta
colorada apunta hacia arriba con curiosidad, y es posible que todo vaya a
estrellarse contra el parabrisas que luego habra que limpiar.

Rainer se atraganta con su propio vomito, que ya no sabe tan bien como
cuando el escalope de ternera estaba aun sin tocar y sin digerir. Este hombre
hace todo esto con mi madre, piensa €l. Y ella lo tiene que aguantar como
obligacion conyugal. Yo también quiero hacerlo con Sophie, pero con ella
todo se desarrollara de una forma totalmente distinta.

El padre acelera el ritmo y empieza a jadear. A intervalos bastante
regulares el herrumbroso carricoche se ve invadido por uno de sus eruptos
de cerveza o uno de esos pedos que tanto teme Rainer. A través de
carreteras secundarias, Rainer conduce el coche hasta el pantano,
aproximandose peligrosamente a la naturaleza que de pronto ha abierto una
garganta capaz de succionarlo y devorarlo. El verde se hace desabrido y
peligroso, es demasiado verde. Es como una gigantesca oquedad de
espinacas. L.a mufieca del padre sigue dale que te pego; ya se habia
desabrochado el boton superior en la taberna y ahora siguen todos los
demas. Es preciso tener espacio para maniobrar. El padre se va
aproximando con la velocidad del viento al orgasmo, mientras el hijo se
aproxima al pantano que se extiende, como abandonado, en la tibieza del
mediodia. Hace todavia demasiado frio para bafiarse, habra que esperar al
verano. El padre mira a su hijo con complicidad, de hombre a hombre. El
hijo no le devuelve la mirada sino que mira al frente ensimismado. Una luz
se refleja sobre la superficie encrespada. El agua se asombra y murmura
ccon este frio vas a meterte? Una pareja de patos salvajes se levanta,
aleteando y salpicando agua. Salvese quien pueda, estas cosas ya se sabe
Ccomo son, y uno no va a pagar el pato si un imbécil decide quitarse la vida.
Los arboles susurran al unisono. Ahora nos vamos los dos a la mierda, es
horrible, piensa Rainer, pisando sobre el acelerador. E inmediatamente se



pone a rugir el motor que, aunque relativamente débil, tiene la suficiente
potencia. ¢Chico, tu estas chalao, o qué? La superficie del agua les hace un
guifio y se adelanta a su encuentro para abrazarlos, por fin una distraccién
en esta estacion del afio tan aburrida. Aqui hay una gran profundidad, ya
que se trata de un pantano artificial. La naturaleza no es la tinica en producir
esta clase de peligros. La grava de la orilla gime atormentada; Con un grito,
todo el paisaje primaveral se sitia oblicnamente y lanza una advertencia a
través de una sefial de stop. jAlto! Prohibido el paso. Peligro. Millones de
diminutas criaturas son arrolladas y sus débiles advertencias se acallan. En
algun lado se oye el ladrido de un perro de granja que nunca tuvo libertad
pero que tampoco la conoce, por haber estado atado siempre a una cadena.
No afiora lo desconocido. Una aldeana que lleva comida para las gallinas en
el delantal, mira con asombro. La hierba comienza a segregar savia
presintiendo la llegada del verano. La orilla del agua se precipita hacia ellos
para saludarles, jqué cosa!, jprecisamente hoy cuando uno pensaba que ya
no iba a pasar nada mas!

Animales voladores se alejan estrepitosamente en vuelo rasante, pero no
se les oye porque lo impide el motor del coche.

El intento combinado de parricidio y suicidio se abandona en el dltimo
momento, porque uno es demasiado cobarde para poner fin prematuro a su
vida, todavia queda mucho por delante, una suposicion siempre erronea,
aunque se crea y eso es lo importante. Rainer esta sentado en la orilla,
temblando y blanco como el queso. Recibe una bofetada y dice: s6lo queria
asustarte, sabia perfectamente cuando tenia que frenar, soy un conductor
experimentado, papa. ¢ Te has asustado, eh? ¢Y si los frenos no hubieran
funcionado, qué? Y mas bofetadas, una en el lado izquierdo y otra en el
derecho. El papa ha estado a punto de cagarse en los pantalones, pero
afortunadamente ha podido contenerse. Pero le urge mear debido a la
cerveza que ha bebido. Rainer, ciertamente debilitado por sus propositos
homicidas, se ve ahora obligado a arrastrar a su padre, saturado de cerveza,
hasta el lindero del bosque donde éste quiere mear. Como castigo y
venganza insiste en que el muchacho le sostenga durante todo el tiempo y
admire su rabo. jQué grande es! Hace un rato Rainer ya habia tenido la
oportunidad de ver lo grande que era. En fin, lo que hay que soportar.

Dan la vuelta lentamente, con cuidado (por hoy la crisis esta superada),



y emprenden el regreso a la ciudad. El distrito del bosque eleva sus
protestas, le hubiera gustado albergar a estos dos por mas tiempo, a punto
estuvo de quedarselos para siempre. Pero por el momento, papa conserva a
Rainer y Rainer conserva a papa.

La piscina Jorger supone un fuerte contraste. Por un lado, con el distrito
del bosque, donde Rainer ha estado recientemente y donde el hombre
todavia no ha ganado la batalla contra la naturaleza, «un vigoroso bosque de
color verde oscuro y rocas de granito grises y duras han dejado su impronta
en un paisaje de adusta e inmisericorde belleza, que se extiende a través de
profundos precipicios y de amplias planicies. Ademas esta region de
bosques, tranquila y sombria, ha inspirado a muchos de los que han podido
adentrarse en su poderosa e indomita belleza». Todo lo contrario es la
vivienda de los progenitores, que también supone un contraste con la
piscina Jorger. Aqui ya no se ven los espacios libres y abiertos del distrito
del bosque, sino muros que se alzan creando recintos oscuros, desde los que
no se divisa el azul del cielo ni las enigmaticas y sombrias aguas de los
lagos que han debido quedar misteriosamente enterradas en alguna parte.
Esta oscuridad deriva de los numerosos envases de detergente, maletas
viejas, cajones y cajas que se conservan apiladas hasta el techo y que han
absorbido el horror de un hogar pequefio burgués de toda la vida
(demasiado pequefio para cuatro personas) que se derrama profusamente
sobre los adolescentes. Tan pronto como se levanta una tapa, se difunde una
peste que es fiel a su cometido: apestar. No se tira nada, todo debe quedar
alli, para dar testimonio de la suciedad de este hogar y la de sus moradores.
Prendas de vestir descoloridas, vajillas desportilladas, juguetes de la
infancia, material de deportes, souvenirs del interior del pais, papeles,
objetos heredados, aparatos diversos para actividades diversas y en medio
de todo la vida marchita y rota de cuatro personas, de dos adultos y de dos
adolescentes. A Rainer le gustaria salir a la luz, ya sea la de un paisaje
abierto o simplemente la de una vivienda mas luminosa, en la que
preferiblemente no deberia haber nada mas que tubos de acero y cristal.
Para poder alcanzar esta luz se ve obligado a salir de casa, porque dentro no
la encuentra. Ahi ni siquiera se puede respirar libremente, pues también
escasea el aire. Y los jovenes necesitan el aire, sobre todo para poder
alcanzar la estatura que les corresponde. Pero si no hay luz se la puede crear
uno mismo. En relacién con esto, Rainer cuenta frecuentemente una



anécdota en el instituto, segun la cual su padre tiene un Jaguar E y realiza
constantes vuelos al extranjero. Pero todo esto son mentiras. Su padre, a su
vez, ha afirmado repetidas veces que el famoso cantante de moda, Freddy
Quinn, es su hijo ilegitimo, al que ha tenido que pasar alimentos durante
mucho tiempo. Tampoco esto es verdad. Por mucho que Rainer se empefie
en repetir estas historias, éstas nunca se haran realidad.

¢Qué es lo que hay sobre las infinitas baldosas blancas, sobre las que se
desliza la luz formando franjas luminosas? Alli no se encuentra la verdad
definitiva y universal, que busca el adolescente en sus ratos de ocio, cuando
no tiene nada mejor que hacer. Lo tnico que es posible encontrar sobre esas
frias baldosas es agua. De acuerdo con su naturaleza, produce una
impresion global azul y transparente que pierde su nitidez por el continuo
vaivén, algo que también puede aplicarse a la verdad. Todo irradia lisura, no
se detecta aspereza alguna. También Sophie irradia esa lisura para que ésta
se difunda entre la gente. Un extremo de esta lisura es muy profundo, el
otro es menos profundo porque esta reservado a los no nadadores. Los
silbidos del socorrista resuenan penetrantemente, se oye el chasquido
elastico del trampolin, y estallan unos gritos amortiguados que no se sabe
de donde vienen, ni adonde van. En esta enorme caja de resonancia no se
puede determinar de donde proceden los ruidos porque retumban. Por
encima, a una gran altura, se arquea una boveda de cristal. Ahi, ahi arriba,
quiere estar Rainer y desde ahi observar como los jovenes se salpican unos
a otros. Pero ;donde se encuentra realmente? Abajo, como lo que
desgraciadamente es, un mal nadador. Sin embargo, hay que disimular que
uno es mal nadador, que uno tiene miedo a la profundidad excesiva y que
por ello prefiere refugiarse en la zona en que no cubre. Esto no cuadra a una
persona que, como €él, hurga constantemente en las profundidades. Pero
aqui no se atreve a profundizar demasiado. Este elemento le resulta extrafio
como pocos otros. Anna y Rainer hacen muchos movimientos de los que
pueda deducirse que saben nadar bien, pero en realidad no nadan bien. Se
arrojan al agua con estrépito y salpicando mucho, ahi donde s6lo hay un
metro de profundidad y donde hacen pie, pero con la intencién de producir
una sensacion de peligro. Al otro lado, el verde misterioso de los cuatro
metros de agua en la vertical, les infunde un enorme pavor, pero no tan
grande como el que les produciria el poder mirarse ellos mismos por dentro.
Uno disfruta de la limpieza y este disfrute se refuerza todavia mas por el



penetrante olor a cloro que parece decir: «Extermino a todos los bacilos y
gérmenes que encuentro a mi paso, pero los restos ocasionales de semen o
de pis tengo que cedérselos a la depuradora. Tampoco logro penetrar dentro
de la piel de los jovenes, para poder exterminar el odio v-el asco que éstos
albergan.»

El agua chapotea dentro de su recinto de porcelana, pero no puede
salirse de él. Del mismo modo que uno tampoco puede salirse de la propia
piel. Son muchos los que sonrien, rien, grufien, chillan o se distraen
haciendo deporte. Algunos se arrojan al agua en posturas grotescas, quiza,
encima de alguien inocente, mientras que otros se deslizan elegantemente
por el agua, como delfines adiestrados. A este dltimo grupo no pertenecen
ni Anna ni Rainer. A ellos les horroriza tener que practicar cosas en las que
no destacan sobre los demas. Por consiguiente, se ven obligados a fingir su
suficiencia. Pero con demasiada frecuencia tienen que hacer sitio cuando,
por abajo, alguien se desliza entre sus piernas como una anguila o cuando,
por arriba, alguien amenaza con caer sobre sus cabezas. Cédele el paso al
capaz, dice un refran y también lo dicen los audaces nadadores, que
nadando audazmente dejan atras a los dos gemelos, porque su punto fuerte
es el mundo del libro, que en esta piscina no es solicitado y no tiene ni voz
ni voto, porque aqui solo los tiene el deportista, es decir el atleta
especializado en natacion. Esto es una injusticia porque esos valores son
realmente infimos. Lo que también se valora aqui es la constitucion fisica
de cada cual. Lo de arriba y lo de abajo. En las mujeres se pone mayor
énfasis en lo de arriba. En los hombres, en lo de abajo. En ambos casos el
desarrollo esta en funcién de la edad, y aqui la mayoria no ha alcanzado
todavia su pleno desarrollo. Nos estamos refiriendo a los caracteres
sexuales primarios y secundarios de Rainer y Anna que aqui resaltan mas
que bajo la vestimenta habitual. Pero tanto en un caso como en otro han
salido un tanto esmirriados.

Abrazados fraternalmente, como si se encontraran en medio de un
huracan, aguijonean a un tarzan musculoso que ignora quiénes son Sartre y
Camus y en qué pais viven (Francia).

En el extremo profundo, y para desconsuelo de Rainer, Sophie nada a
crawl enfundada en un impecable bikini blanco que, aunque tapa lo
imprescindible, sigue dejando ver a los circunstantes lo que solo pertenece a
Rainer. Ella nada con estilo, se cubre la cabellera con un gorro y practica



este deporte sin pretension alguna, porque cuando se domina algo tan
absolutamente, las pretensiones resultan innecesarias. Ha venido sola.
Parece haberse olvidado de la existencia de Rainer, que supone una
constante amenaza y simultaneamente un reto, pero no en el plano
deportivo, sino en el privado, en el que ambos tienen que trabajar para
mejorar sus relaciones. Con la flexibilidad de un arco sale y vuelve a
sumergirse en la humedad verde y fria que llamamos liquido elemento.
Cuando alguna cosa se tensa decimos que se tensa como un arco, pero
Sophie tensa su cuerpo como sdlo ella sabe hacerlo. Es como un reluciente
imperdible abierto que sobresale de una piel de plastico, pero sin dejar
huella de pinchazo alguna. Sophie sélo deja huellas en el corazon de Rainer
y en el cerebro de Anna, porque es ingravida, solo su caballo conoce su
verdadero peso porque la lleva muy a menudo. Pero todavia nadie ha oido
quejarse a Tertschi, su caballo.

La boveda retumba bajo el vocerio de un grupo de escolares que, en
formacion cerrada, acude a la clase de natacion. Rainer y Anna les observan
con disimulo para aprender algo que luego puedan poner en practica,
cuando Sophie les esté mirando. Pero son demasiado cobardes para meter la
cabeza debajo del agua porque ahi uno se siente indefenso, no puede
respirar y esta en inferioridad de condiciones respecto a los mas avanzados.
Por eso prefieren observar desde arriba. Un joven muchacho, que por su
constitucion fisica bien pudiera ser cerrajero o tornero, bucea entre las
piernas de Anna, que lanza un grito y desaparece completamente en el
chapoteo. Con muchisimo cuidado, su hermano trata de sujetarla bajo el
agua para protegerla. Sophie se acerca, con la velocidad de una trucha, para
ayudar, pero Anna ya se ha recuperado. Rainer tiembla ante la idea de que
Sophie haya podido darse cuenta de que no nada bien, pero a ella esto le
trae sin cuidado. Sophie no disfruta de nada tanto como de la sensacion que,
en su estricta corporeidad, le brinda a uno el cuerpo, cuando se ejercita.
Luego se precipita a la ducha porque tiene prisa. Rainer y Anna, blancos
como el queso, la siguen. Sophie se cimbrea bajo el chorro de la ducha y
Rainer se le aproxima para platicar sobre el amor que siente por ella. Entre
otras cosas le dice que el concepto abstracto de la felicidad debe ser
equiparado al concepto abstracto del amor, y subraya esto una vez mas, con
vehemencia, ya que lo ha dicho en multiples ocasiones. El amor es
felicidad. La felicidad sin el amor resulta inconcebible. (Supuestamente) el



verdadero sentimiento de felicidad sélo recorre tu turbado corazén cuando
eres consciente de ello, cuando reconoces que una persona te pertenece
totalmente y que te quiere con todas sus fuerzas y que va a apoyarte
incondicionalmente, pase lo que pase, y entonces si podras decir, soy feliz.
Afirmar esto por haber obtenido buenas notas en el colegio seria
decididamente ridiculo. No oigo nada, replica Sophie a esta efusién cordial,
dejando correr el agua por todo su cuerpo para enjuagarse el olor a cloro y
también los oidos. Serpentea bajo la ducha enroscandose en el chorro de
agua como si fuera una taladradora que llevara un bikini blanco. Feliz s6lo
puede ser aquél que ama y que, por sus propios merecimientos, es amado.
Esta felicidad se debe menos al placer de la union sexual que al sentimiento
de estar acompafiado por otro. Como yo, Rainer, ya tuve el honor de
explicarte en una ocasion, Sophie, el acto sexual produce en su conjunto un
sentimiento de felicidad menor que el que produce un beso totalmente
inocente o una palabra de la mujer a la que amas. Witowski Jr. rechaza
totalmente la idea del acto sexual, aunque si le gustaria recibir un beso
inocente, pero no se atreve a pedirlo. A Sophie todavia no se le ha ocurrido
pensar en el acto sexual. Bajo el chorro de agua, su rostro esta tan lejos que
es como Si una autopista pasara entre los dos. Con el trafico constante de los
domingos. El s6lo quiere un besito y ni siquiera esto consigue. Hace poco
Rainer todavia recortaba fotos de jévenes desnudas de las revistas, pero con
ayuda de las tijeras amputaba cuerpos y pechos, dejando sélo el resto, es
decir, los rostros, que era lo tunico digno de figurar en ese lugar de honor
que es la puerta de su armario.

Una enorme mancha de luz se desplaza sobre la pared de azulejos, un
idiota descerebrado se ha puesto a jugar con un espejo de bolsillo. Las
estrechas pasarelas, escalerillas y galerias se bambolean y vibran bajo los
pies mojados de los nadadores. La luminosidad es inmisericorde. Anna esta
sentada en el suelo y se pone las manos delante porque no tiene pecho.
Permanece callada que es algo que le acontece a intervalos irregulares
desde hace algun tiempo. A los catorce afios, estando en el colegio, de
repente se quedo muda. Porque era buena alumna se le concedi6 un permiso
especial para poder realizar sus examenes por escrito. En la actualidad se
encuentra mucho mejor, pero hoy ha vuelto a empeorar y es incapaz de
decir nada aunque quiera. En comparacion con esto, Rainer habla por dos y
declara lo mucho que desea que



Sophie sea suya, pero eso tendra que ser mas adelante, cuando los dos
sean lo suficientemente maduros. Ahora, todavia no ha llegado el momento,
habra que tener paciencia. Ya llegara. Pero si traspasas los limites de la
naturaleza humana y te atreves a buscar el amor y la felicidad a través de la
llamada union libre, seguro que no lo lograras, Sophie. Esta sale de debajo
del chorro de la ducha, salpicando agua, como si hubiera nacido y crecido
en el liquido elemento, una sensacion que con ella se tiene en cualquier
entorno, igual da donde, ya sea en la tierra o en el aire. No se da por
aludida, le da una palmadita a Rainer en el hombro y va a vestirse. Rainer la
sigue a todas partes, de aca para alla y de alla para aca, lo que a ella le saca
de quicio, es como si no pudiera ir solo a donde quiere ir. Le da otra
palmadita como si se tratara de un mueble o de un perrito, japartate de mi
camino, éste es mi camino particular, lo tengo arrendado, buscate tu propio
camino!

Rainer dice -como también se afirma en el Fausto- que el trabajo no
puede hacer feliz, que a lo sumo procura satisfacciones. El trabajo es un
instrumento del que se sirve el amante para distraerse y deshacerse
parcialmente de las tensiones acumuladas. A modo de explicacion: creo
estar en lo cierto cuando digo que ti has amado, amas o que, al menos eres
capaz de adaptarte a las exigencias sentimentales de un amante. Si haces
esto, podras saber, reconocer, sentir y experimentar que el trabajo, en el
momento en que estas concentrado, puede librarte de la pesada carga que se
cierne sobre un joven corazon atribulado. Junto al amado te embarga una
sensacion de tranquilidad absoluta, que inmediatamente dara paso a una
tremenda inquietud, una inquietud tal, que empalideceran tus manos y
comenzaran a temblar. Esto es exactamente lo que me ocurre a mi. Rainer
se agarra a la barandilla, cuyo objeto es impedir que se caiga al agua,
porque no es un nadador experimentado. Sus nudillos han vuelto a
empalidecer, como é] mismo insinu6 hace un momento con perspicacia. Asi
se vive en dos diferentes estados de agregacion, en dos estados que cambian
continuamente y ambos implican la felicidad. El agua se encuentra en
estado de agregacion liquido, Rainer en estado de agregacion semisolido.

Malhumorada, su hermana se agacha a sus pies sin decir nada, sin
preguntar nada, pero en su silencio sepulcral ha tomado la determinacion de
no volver al agua por el momento, porque éste no es su elemento. Su
elemento son las ondas de los sonidos musicales, que se propagan de un



lado a otro, pero que a diferencia de las ondas del agua no mojan. Abre la
boca, pero nada sale de ella, ni una palabra ni un sonido musical. Silencio.

El agua no la acoge sino que la repele. El silbato del socorrista suena
estridentemente, porque un individuo con muy mala intencién ha saltado
sobre un grupo de bafistas, derribandolos, pero éstos solo se rien. Una
lisura inconcebiblemente lisa se desliza bajo las plantas mojadas de los
gemelos, dejando tras ellos una senda serpenteante. Es imposible encontrar
un sitio donde afianzar las plantas. Y el arte, que constituye su Ginico apoyo
y sostén, alguien se lo ha llevado de aqui maliciosamente para transportarlo
a otro lugar.

Anna vuelve a abrir la boca, pero no sale nada de nada. Si hay que
empezar de nuevo con los examenes escritos, me suicido.

Rainer opina que la felicidad y el amor son sentimientos idénticos, o,
mejor dicho, un tnico sentimiento, que es imposible describir. Cualquier
descripcion de este fendmeno resulta insuficiente y nunca podra sustituir la
experiencia real, querida Sophie. Anna quiere intervenir en la conversacion
pero no puede hacerlo, aunque ya tenia pensado lo que iba a decir.

Arrastrando los pies, se dirige con su hermano hacia los vestuarios. La
esbelta Sophie acaba de salir de una de las cabinas, completamente vestida
y peinada, y da gusto ver los ricitos todavia himedos pegados a sus sienes.
A Rainer le gustaria tanto poderlos tocar, pero este simple gesto bastaria
para mancharla. jQué mona es Sophie! Ella se marcha en seguida diciendo:
bueno, hasta mafiana, hoy tengo prisa. Mafiana tenemos mucho de qué
hablar, he reflexionado sobre el tema de los atracos. Estas palabras
oscurecen la impresion global de claridad que hoy ha ofrecido la piscina
Jorger; pues, donde habia una claridad resplandeciente, ahora s6lo hay una
roma oscuridad, porque Sophie se ha ido, quiza para siempre, pero
probablemente so6lo hasta mafiana por la mafiana en el instituto.

Las habitaciones de Rainer y Anna estan separadas por un tabique de
fabricacién casera muy delgado, que permite que lo que se hace en una de
las habitaciones resuene en la otra y viceversa. Como adolescente no se
tiene privacidad alguna. Uno no se puede desarrollar sin que el otro lo
perciba y quiera a su vez desarrollarse. Hoy por ejemplo Anna ha
desarrollado una apetencia corporal por Hans, e inmediatamente Rainer
pega su oido a la pared divisoria para tratar de espiar algo que luego pueda
ensayar con Sophie. Pero nadie debe advertir que tiene algo que aprender.



Durante la adolescencia es frecuente que los jovenes piensen que nadie les
puede ensefiar nada nuevo. Evidentemente Sophie representa algo distinto
que su hermana. Ella sera su amante y relevara a su hermana cuando
alcance la edad adecuada. Ojala que este relevo llegue en el momento
oportuno para que el joven pueda abandonar la casa paterna sin grandes
traumas.

Desnudate, quiero hacerte mio inmediatamente (Anna).

En ese caso, escucharé el disco nuevo mas tarde (Hans). Ahora que lo
han ensayado varias veces les sale mejor que al principio. Hacen un
simulacro de juego preliminar antes de que Hans penetre a Anna y hurgue
en su interior como si revolviera un cajon de calcetines viejos en busca de
uno que ha extraviado. No se trata de embestidas irracionales sino de
frotamientos sensibles y refinados. Lo que no puedo expresar con palabras,
porque la rabia me ha hecho enmudecer completamente, 1o expreso a traveés
de mi corazéon y todo mi cuerpo (Anna, neurdtica). Lo que callan los labios,
lo susurran los violines: quiéreme. Y Hans también susurra: Oye, lo que
estamos haciendo es estupendo, para sobresaliente y aun lo haremos mejor,
porque aunque hemos tenido que esperar mucho, muy pronto gritaras y
bramaras de placer como las sirenas de los barcos.

En el espejo manchado que cuelga de la pared, Rainer se mira de perfil,
distraidamente; como en tantas otras ocasiones, también hoy se esfuerza en
suprimir y reprimir toda clase de mimica. Ensaya una total inmovilidad del
rostro que impida que los cambios de animo se transparenten hacia el
exterior, para que nadie pueda aprovecharse de ellos. A menudo su tia le
increpa, diciendo que desde luego no esta contento con nada, ni siquiera
con sus propios padres que hacen tantos sacrificios -con éstos con los que
menos- a pesar de ser ellos tan delicados con sus hijos, cosa que demuestran
incluso en presencia de extrafios. A €l solo le interesan las ultimas
novedades de jazz y no es ni facil de contentar ni modesto. ;Cree usted que
se pondria unos zapatos corrientes? No, no se los pondria. Sélo quiere
ponerse zapatos puntiagudos ultramodernos que estropean los pies.
Tampoco usaria el viejo pantalon que llevo el dia de su confirmacién sino
exclusivamente vaqueros. Como tienen que ahorrar el dinero, de su
asignacion semanal (para eso sus padres podrian quedarselo directamente),
le piden los vaqueros a la abuela, o a la tia anteriormente citada, o hacen



pequefios trabajos de recadero, que les humilla hacer, por lo que a falta de
otras soluciones, no tienen mas remedio que recurrir a los atracos.

Tampoco en este momento Rainer puede remediarlo, se ve obligado a
escuchar como Anna grita, mas, mas, mas, ay, si, asi esta bien y como Hans
le contesta guturalmente, Anna, tienes un cofiito muy bonito, lo que ademas
rima. Hans opina que lo deben hacer mas a menudo y que es una lastima
hacerlo sélo de tarde en tarde. Fl estaria dispuesto a hacerlo a todas horas,
pero eso no es posible en la casa de los padres de ella. ;Es mi hermana, a la
que conozco mejor que el forro de mi chaqueta, la que emite esos ruidos?,
se pregunta el hermano, sin hacer la mas leve mueca ante el espejo,
;espejito, espejito, dime quién es?...

Acto seguido, se sienta en su mesa de escribir y automaticamente se
pone a redactar un cimulo de patrafias jactanciosas sobre un papel, que al
dia siguiente repartira en su clase. Que sus padres han volado hace poco al
Caribe y que han vuelto muy bronceados, después de haber hecho
interesantes amistades con otros pasajeros. Que se han bafiado
continuamente, que han paseado por playas blancas junto al mar azul y que
han cabalgado sobre las olas. Tanto para el viaje de ida como para el de
vuelta han utilizado el avion. Todo esto os lo digo por escrito pues la
escritura es mi forma ancestral de expresion. Una necesidad imperiosa me
impulsa a comunicarme con vosotros de esta forma, aunque son cosas que
deberan permanecer en secreto. Rainer desgraciadamente no tiene amigos,
s0lo compafieros, pero también éstos tienen derecho a conocer la historia
del Caribe.

Al lado, Anna empieza a sollozar. Son ruidos repugnantes. A pesar de
compartir sus puntos de vista en el plano espiritual, en el plano corporal no
esta de acuerdo con ella; sus inarticulados gritos de lujuria se le pegan a uno
como resina de los arboles. Anna exclama: Siiii, siiii, ahora! Ahora
seguramente este paquete de musculos se estara corriendo

dentro de ella. Y ella no solo acoge la mierda que €l le esta vaciando
dentro, sino que también aprovecha organicamente lo que otros, en secreto,
desperdician y desprecian al lavar las sabanas sucias con agua fria. Nunca
se puede llevar a casa a un amigo, porque el ambiente que ahi se respira no
solo parece asqueroso sino que también lo es. Uno se avergiienza del hogar
familiar. Ahora Rainer redacta otra mentira mas, en forma de poema
amatorio, dedicado a Sophie, lo cual es una tarea sutil. El titulo reza



«Amor», y lo que sigue es igualmente pobre, porque no logra trascender sus
propias limitaciones. Asi pues, amor. Tu rostro se me aparece dia y noche.
Carissima... asi comenzaba la carta en que te declaraba mi amor... Con
rubor escuchabas mis promesas de amor. Besos... Yo besaba tus rojos
labios, las velas ardian ante nosotros y mirabamos las claras llamas y las
copas de cristal tallado. ¢ Pero aqui qué cristal tallado va a encontrar uno, si
no es el de las gafas? Aqui no hay mas que trastos desechados. En lo que
concierne a Rainer, su mimica sigue bajo control.

En la habitacion de al lado, que es solo una pequena pieza, Hans
continia profiriendo estupideces entre grufiidos. Hans es un imbécil integral
y nada mas. A su hermana debe parecerle demasiado esttpido, por eso ni
siquiera contesta. Su hermana, la que lee a Bataille en version original. No
obstante, en este momento parece haberse olvidado de €l por completo.
Como suele suceder en estas viviendas para pobres, la pared divisoria del
«cuarto juvenil» de Rainer esta formada por pilas de trastos voluminosos,
porque nada se tira, todo son cachivaches, que a lo mejor todavia tienen un
valor, o podrian llegar a tenerlo algun dia, aunque quién sabe cuando. En su
campo visual inmediato hay un viejo frigorifico cuya puerta fue arrancada
hace muchos afios por un hombre malvado. En el interior hay manzanas,
una hucha en forma de cerdo, un reloj con una sola manecilla, varias gafas
(fuera de uso), un jarron de flores, diversos productos de limpieza,
cuberteria en un recipiente de plastico, una maquinilla para afeitarse en
humedo, varios articulos de tocador en una abigarrada bolsa de plastico, un
cenicero, un monedero vacio, varios libros deshojados, un par de mapas de
excursionista, una escudilla de-porcelana con tutiles de costura. Dentro de su
cabeza Rainer oye el rumor del mar y unos pies muy morenos que
pertenecen a unas piernas muy delgadas se adentran en €él. Los pies
pertenecen a Sophie y los otros dos pies morenos, que ahora caen dentro del
campo de vision, son los de Rainer que también penetra en la humedad
salada. Frente al mar todos son iguales, ricos y pobres. Nadar es una
actividad completamente espontanea porque en este suefio diurno de Rainer
el liquido elemento es tan llevadero como el seco, en el que normalmente
suele desenvolverse.

iAyyy!... gritan Hans y Anna a duo. Dadas las circunstancias, este
comentario no viene mucho al caso, opina Rainer. Seguro que en este
momento Hans la esta mirando a la cara y constata que la tiene



completamente demudada. En una vieja maleta de carton hay una vieja
bayoneta de la primera guerra mundial. Es un recuerdo valioso y su filo
mide 25 centimetros de largo. Es suficiente, no necesita ser mas larga. A
Rainer le gustaria que Anna le hiciera una fotografia con esta bayoneta. La
empufaria como si fuera una espada de esgrima, pero probablemente
resultara muy patoso, porque siempre produce una impresion torpe cuando
no habla de problemas filoséficos. Por el momento la bayoneta sigue
estando en el receptaculo que le fue designado, una maleta. En ésta también
descansan juguetes rotos, un proyector de diapositivas, pensado para
diapositivas de vacaciones que nunca se toman porque tampoco hay
vacaciones, y un monton de sombreros de fieltro. En su fuero interno
Rainer ya se ha separado de su familia, y en el mundo exterior, seran los
atracos perpetrados contra personas inocentes los que le separen de ella.

iOoo00000h! es el grito que, para variar, llega desde la alcoba vecina, es
una variacion sobre el mismo tema pero no afiade nada nuevo. Rainer sigue
esforzandose en conservar un rostro inmutable a pesar del odio, en
mantener su mano tranquila a pesar de la enorme agresividad y en no torcer
su boca a pesar de las ansias y de la colera.

jAyayay! delira Anna que acaba de tener otro orgasmo, quién sabe
cuantos lleva ya, es sorprendente. Seguro que esta noche Rainer volvera a
recurrir al onanismo, para descargarse de tensiones, pero lo hara con
repugnancia y completamente a oscuras, que es como normalmente vive.

Rainer -y en esto no se diferencia de otros muchos chicos de su
generacion- es un simple adolescente que nunca consigue lo que quiere y
siempre quiere mas de lo que puede conseguir; es posible que cuando haya
alcanzado la completa madurez por fin consiga lo que quiere. Su situacion
actual carece de salidas. El mismo lo entiende asi. El afio pasado quiso
demostrarle su confianza al profesor de gimnasia, dandole, para que las
leyera, una o dos poesias que €] mismo habia compuesto. Esto suponia un
timido intento de llegar al TU, un tratamiento que ocasionalmente puede
darse entre dos personas. Pero, entre grandes carcajadas, el profesor de
gimnasia dio a conocer la obrita -decididamente inmadura- en la sala de
profesores. Después, algunos de ellos ridiculizaron al joven autor citandole,
fragmentariamente y fuera de contexto, algunos de sus versos.

Al lado, Anna berrea, como si algo le hiciera dafio. Pero probablemente
provenga del placer que, como se ha hecho intolerable, se expresa



reiteradamente en forma de dolor. Para hacerle compafiia Hans corea sus
berridos, como si fueran dos lobos aulladores. Es absolutamente bestial,
nada que pueda dignificar al hombre. Creo que ahora ya han acabado, a
Hans no debe quedarle nada dentro, asi que daran por concluido el acto y le
daran la vuelta al disco.

Inmovil, Rainer clava su mirada en el espejo y, con la misma
inmovilidad, éste le devuelve su imagen, s6lo que invertida. Rainer esta en
el lado correcto, es decir, en el que corresponde a su auténtico ser. El no
representa a nadie y nadie quiere ser representado por €l, ni siquiera sus
compaiieros de clase, que han elegido a otro para delegado de curso, aunque
Witkowski habia presentado su candidatura con mucho interés. Para
justificarse le han tachado de engreido, dicen que quiere aparentar mas de lo
que es y que continuamente esta diciendo cosas que no son ciertas. Eso
supone un comportamiento insolidario frente a los demas compafieros,
porque siempre hay que decir la verdad, aunque haga dafio y uno pueda ser
castigado por ello. Esos castigos deben llevarse con orgullo porque no se ha
recurrido a la mentira para evitarlos.

A mi tampoco me gusta jugar con fuego, me daria demasiados
quebraderos de cabeza, dice Rainer. Hay muchas cosas que solo se
desarrollan en el plano de las ideas y que enriquecen al hombre, pero hay
otras que tienen que ser llevadas a la practica.

La pistola esta en el estuche que el padre tiene destinado para ella, una

caja de hierro, de 7-8 cm de alto, 30 cm de largo y 15 cm de ancho.
Debajo hay desnudos fotograficos de la madre de Rainer y también
primeros planos de sus 6rganos genitales. La llave de esta caja el padre
siempre la lleva consigo, pegada al cuerpo. En una redaccion escolar que
hizo sobre la obra de Paul Claudel El zapato de raso, Rainer defiende la
tesis de que el arrepentimiento no exime del castigo y que la libertad solo
puede alcanzarse a traveés de €l.

En este momento, y un tanto desordenadamente, Hans y Anna salen de
la habitacion y presumen de lo bien que lo han pasado. Ya os he oido, ya,
contesta Rainer. La hermana estrecha todo su cuerpo contra el de su
hermano, como si quisiera cometer un incesto. Pero ésta no es su intencion,
pues acaban de satisfacerla. Hans habla sobre una modalidad deportiva.
Hasta sus berridos de antes eran mas agradables.



En la pila de la cocina se amontonan los cacharros sucios. El fondo esta
recubierto por una costra de suciedad verdosa, mohosa y afieltrada, que en
otro momento fue huevos con jamén. El joven adolescente, que es un
estorbo, ahora no puede dar un paso sin tropezar consigo mismo. Sobre los
muebles se acumula el polvo que la madre deberia haber limpiado. Pero no
esta. Realmente no puede uno invitar a nadie a casa. El adolescente suele
perjudicarse mas a si mismo que el adulto y, por si esto fuera poco, también
le perjudican sus condiciones de vida. Ahora, por ejemplo, los dos
hermanos podrian coger un trapo y ponerse a limpiar el polvo.

Tenemos que discutir el asunto de los delitos mas detalladamente,
recuerda Rainer. Pero ahora no, de ninguna manera después de esta
experiencia tan profunda, jadea Hans atléticamente, adoptando un gesto
muy significativo. Td también deberias echar un polvo, te aseguro que te
olvidarias de esas cosas por completo. A pesar de ser Anna la que
probablemente se ha quedado embarazada, es Rainer el que tiene que
vomitar, lo que constituye una peculiaridad biolégica de primer orden. En
ese momento regresan a casa el papa y la mama y encuentran en ella a un
amigo no deseado.

La mama entra en casa y el papa también, sélo que cojeando. ;No le das
un besito a tu papa?, solicita de su hijo predilecto. Este enrojece y dice que
no, pero, en realidad, no sabe muy bien por qué no ha de hacerlo. ;Y por
qué no? Pues porque la tia dijo hace poco que s6lo los homosexuales besan
a personas del mismo sexo. ;De donde habra sacado el muchacho estas
cosas?, a su edad nosotros no sabiamos nada de nada. Probablemente se lo
habra oido decir a su hermana.

Y el techo de la habitacion del que pende una arafia de cristal, que tiene

rotas dos de las tacillas en las que se asientan las velas eléctricas, se
cierne sobre Rainer y sus necesidades, pero éstas no desaparecen sino que
quedan encerradas en una carcel sin salida.

La Kochgasse ha acogido a Hans los afios suficientes como para hacerle
olvidar los recuerdos de su infancia en el campo. Sé6lo queda una larga
cadena de hombres vestidos con monos de trabajo y pantalones y
guardapolvos descoloridos, aunque nada de ellos rememora ya las verdes
praderas ni el arroyuelo. La gran ciudad no tiene misericordia. Solo con
dificultad logra uno sobresalir y ser admirado y reconocido por los demas;
indudablemente el deporte puede ayudar mucho, uno pasa a formar parte de



un equipo y puede incluso llegar a cosechar victorias. Ahora los caminos de
barro con surcos de neumaticos, los animales y las gentes del campo estan
donde deben estar. L.a Kochgasse transmite una atmosfera ciudadana que
también hoy envuelve a Hans y le impele a entrar en el portal del edificio
donde vive, cuya decoracién es funcional, para que el obrero se sienta a
gusto y no encuentre cosas superfluas en las que recrear la mirada o que le
hagan desear vivir en la superfluidad.

No hay ningin ornamento, frontén, mirador, torreta o relieve de
escayola, que son cosas que pertenecen al definitivamente periclitado
mundo del pequefio burgués, que en realidad ya no existe. La sobriedad esta
en consonancia con la sobria dureza que caracteriza al esfuerzo de
reconstruccion economica de la que es protagonista, desde hace afios, el
obrero que aqui vive.

También se puede crear poesia a través de tapetitos, fotos familiares,
cuadros de ciervos y muebles de la casa SW, de algunos de los cuales
emergen los extrafios sonidos de la nueva época, siempre que éstos sean los
modernos y codiciados aparatos de musica que se compran a plazos. Cada
uno de los inquilinos tiene opcidn a crear su propia poesia ya que el
arquitecto ha dejado espacio libre en paredes y techos para que puedan ser
cubiertos con pinturas y esculturas. Sélo depende de la gente y de su grado
de madurez decidir donde colocar esta poesia, si arriba, abajo o a un lado.

Hans penetra en la casa y lo tinico que encuentra en ella es la mas
absoluta sobriedad. La casa no tiene ninguna personalidad salvo la impronta
que deja el trabajo de la madre; montones de sobres esparcidos de cualquier
forma que estropean la impresion general. Hans ya ha conocido otros
espacios, todavia no mancillados por el uso, de cuyas profundidades
parecen surgir islotes de mobiliario semejantes a bancos de hielo a la
deriva. Sophie es propietaria de un espacio como ése y él lo ha visitado en
multiples ocasiones, pero cada vez que iba distraia a Sophie de algo que
estaba a punto de hacer y que supuestamente era muy importante. Pero a
ella eso no le importa porque le tiene afecto y porque hay algo entre ellos
que se esta desarrollando por momentos. No solo el ambiente que la rodea
diferencia a Sophie de las demas chicas que conoce, tiene un algo tan
especial que seria capaz de reconocerla en cualquier multitud; como dice la
cancion de moda, incluso en atuendo de trabajo hubiera saltado la chispa
entre ellos.



Evidentemente si también ella llevara un atuendo de trabajo, y no sélo
él, puntualiza Hans. En su casa Hans encuentra a dos comparieros de las
juventudes obreras a las que también €l pertenece, le guste o no. Llevan
consigo carteles y un cubo de cola que remueven constantemente. Hans no
muestra entusiasmo alguno. En los ultimos tiempos ha adquirido la
costumbre de cambiarse de ropa en la empresa antes de emprender su
camino de vuelta a casa. Para andar por la calle lleva exclusivamente
pantalon y jersey. Antes volvia a casa en bicicleta y en ropa de trabajo. Hoy
son las prendas que le ha regalado Sophie las que envuelven sus musculos.
Estan un poco dadas de si y algo chafadas en las zonas mas expuestas, y
aunque Hans las cuida y su madre las tiene permanentemente sobre la tabla
de planchar, poco a poco van perdiendo su forma para adaptarse al cuerpo
de Hans. Su duefio originario ahora estudia en Oxford y seguramente se
habra comprado prendas nuevas. Hay que hacer una distincion entre el
lugar de donde proceden los musculos y el lugar a donde se dirigen.

Los musculos de Hans penetran en la corriente eléctrica y se disuelven

alli, transformandose en pura energia; a menudo Hans mastica tabletas
de glucosa cuadradas y blancas como la nieve para recuperar sus energias;
en los ultimos tiempos se alimenta casi exclusivamente de ellas, porque son
tan puras como Sophie y estan bien formadas como ella. Se llaman Dextro
Energen y algunos deportistas hacen su publicidad; tanto esquiadores como
tenistas conocen sus efectos y hacen uso de ellas.

Nada mas entrar en casa, Hans se apresura a entrar en su cuarto para
quitarse y guardar cuidadosamente su ropa de calle y para ponerse la ropa
«normal», y eso que posiblemente dentro de media hora vuelva a salir
vestido de cachemira. Después entra en la sala de estar, donde le esperan,
apoltronados, sus companieros. Desde hace algunas semanas, por su nuevo
circulo de amistades, tiene una mayor seguridad en el trato con personas de
cualquier raza, clase o nacionalidad, antes solo conocia a gente de su misma
raza y clase. Los jovenes compafieros que ahora estan presentes suponen un
retroceso a su vida de antes ya que pertenecen a su misma clase social y
salta a la vista que jamas podran salirse de ella; no saben qué hacer con sus
vidas. La madre les ha preparado un café para que se calienten y una gruesa
rebanada de pan para cada uno de ellos. También a su hijo le ha tocado una
de esas rebanadas. Los jovenes del cubo tienen fervor y practican el
socialismo. Hans tiene una ambicion tan grande, que con ella no sélo seria



capaz de nadar contra la corriente del agua, sino que también podria luchar
contra la corriente eléctrica, que es un adversario invisible. Hans esta
dispuesto a emprenderla con cualquiera que quiera obstaculizarle el futuro.
Pone un disco para evitar tener que oir el viejo rollo sobre el partido
comunista, que esta gastado y suena mal. Ademas siempre repiten lo
mismo; a pesar de ser dos personas distintas no parecen tener ni vida propia
ni individualidad. No advierten que Hans ya se ha desligado de la larga
cadena de manos que, unas a otras y en linea recta, se pasan pesados cubos
de agua para apagar una casa en llamas (que no se ve pero que existe,
porque si no, no existirian los cubos); que se ha desligado, que se ha ido y
que ahora el compafiero de atras tendra que hacer un esfuerzo doble para
cubrir el puesto que ha quedado vacio. Pero eso es todo. L.os compafieros
exponen que ya desde hace algun tiempo ha llegado el momento de unirse a
las fuerzas verdaderas.

Una vez alcanzada la madurez, Hans quiere unirse a Sophie en
matrimonio. Las manos de Hans estan muy estropeadas por el trabajo que
realiza desde los catorce afios. Debajo de sus ufias la porqueria y el sudor
han formado una unidad. También el cuerpo y el alma forman una unidad.
Hans anhela conocer esta unidad de dos desde que conoce a Sophie. Nada
se adhiere a las ufias de Sophie, ni siquiera un esmalte de ufias, porque sus
ufias no lo necesitan, no tienen nada que ocultar y por consiguiente no
ocultan nada. La madre conoce a los padres de los dos muchachos por un
viaje que hicieron juntos en autobus y quiere que también Hans los conozca
porque son personas muy razonables y ser razonable no es el fuerte de su
hijo. Es preciso integrarse en un grupo, el individuo aislado es impotente,
s6lo en unién con otros se hace fuerte. Hans afirma que él ya ha encontrado
un grupo de esas caracteristicas, en el que se valoran sus aptitudes
especificas que, por otro lado, no son reconocidas en ninguna otra parte. En
este grupo nadie puede sustituirle ni confundirle con otro.

En el baloncesto soy insustituible tanto en el puesto de lanzador como
en el de defensor, sin embargo mi trabajo lo puede hacer cualquiera tan bien
como yo, y esto también pasa en la vida. Es un ejemplo representativo de la
vida en su totalidad, en la cual el trabajo representa un mal y aunque
siempre me quieran convencer de que es un mal necesario, yo creo que
podria vivir perfectamente sin trabajar y ademas mucho mejor. Lo tnico



que necesito es a Sophie. Si ella me quiere, estaria incluso dispuesto a
renunciar al trabajo.

Después de haber dicho esto, desprecia la pobre rebanada de pan, que es
especialmente gruesa y rebosa margarina, margarina una vez mas, nunca
embutidos, jqué asco! y, a continuacion, les dice a sus compafieros con
cierta destemplanza, que es el individuo y no el grupo an6nimo e insensible,
el que tiene que salvarse; en el grupo uno desaparece para no volver a salir
nunca mas, a no ser que uno sea cabecilla del mismo o que el grupo esté
hecho a la medida de uno, como sucede con el suyo, un grupo que él mismo
ha contribuido a formar.

Durante todo este tiempo nadie ha tocado las rebanadas de pan. Creo
que te doy dinero suficiente como para que compres mantequilla y
embutidos decentes. Hay que ser un individualista, este es el nuevo modelo
de trabajador, el trabajador moderno, que muy pronto también dejaré de ser.
El viejo modelo de trabajador es eternamente el mismo. El trabajador
individualista necesita mucho espacio, mucha luz, mucho aire y mucho sol,
que favorezca el crecimiento de las flores, de la hierba y de los arboles que,
al final, aprendera a valorar después de haberlos descuidado en la lucha
politica. El hombre moderno también escribe con mayusculas la palabra
deporte.

Ahora la madre repite el grave error que siempre comete cuando se
enfada con su hijo y pierde el control, que es ponerse a contar historias
sobre los campos de concentracion; es el caso del nifio que estaba
comiéndose una manzana y fue golpeado contra un muro hasta morir, y
cuya manzana, acto seguido, termino de comerse el asesino; el caso de los
nifios que fueron torturados y arrojados desde un segundo piso; el caso de la
madre que, junto a su bebé de dos dias, fue enviada a la camara de gas,
después de haber pedido al médico permiso para dar a luz, permiso que le
fue concedido. También muchos amigos y amigas de tu padre y mios fueron
decapitados en el tribunal territorial. Me acuerdo de ellos constantemente.

Hans bosteza exageradamente porque ha oido estas historias muchas
veces; piensa que los tiempos han cambiado y con ellos las personas, que
ahora tienen otras preocupaciones, sobre todo los jovenes, a quienes
pertenece el futuro que, después de todo, contribuyen a crear.

Los dos compafieros, que ya estan absolutamente desconcertados,
contintan removiendo la cola en el cubo para que siga blanda y no se



endurezca. Para ello la cola necesita calor, un calor que no encuentra en la
calle y si en el caldeado calientaplatos del fogon, que es donde ahora se
encuentra. No saben cémo interpretar a Hans que parece estar muy seguro
de si mismo. Es evidente que los otros ya se han hecho con €l y lo utilizan
para sus fines. Fuera, en la calle, un viento frio azota la fria lluvia. Los
arboles ceden entrelazandose por la humedad. Este es el poder de la
naturaleza. Muchas manos invisibles, procedentes del movimiento obrero,
empujan a los dos jévenes que llevan el cubo, para que ofrezcan
argumentos a Hans, algunos de los cuales ya empiezan a salir de sus bocas.
Pero €l no les escucha, solo atiende a una voz interior que le dice que es
necesario llegar a las raices de la propia existencia para comprenderse a si
mismo, pues solo asi es posible comprender a los demas. Si pensais que
podéis hacer algo en beneficio de otros sin antes haberos conocido a
V0sotros mismos, sois unas cabezas de chorlito. Esa es precisamente una de
las condiciones previas. Algunas veces se cometen acciones que a primera
vista parecen absurdas pero en realidad no lo son porque para uno son de
capital importancia. Mi nuevo amigo se llama Rainer y esta mucho mas
limpio que nuestro entorno. Esta es una afirmacion que desde el punto de
vista objetivo no concuerda con la realidad, porque la casa de los
Witkowski esta en un estado de abandono total, algo que no parece percibir
este joven cegado.

¢Quién es ese Rainer? pregunta la madre, que ha adivinado que ya en
una ocasion pregunto quién era. Su padre estuvo en las SS, contesta Hans,
hoy esta jubilado y trabaja de portero. Sus hijos van al mismo instituto que
Sophie, y yo iré a la escuela de formacion profesional. ; Pero no querias ser
profesor de deporte? Ya he cambiado de opinion, aspiro a algo mas.

Los portadores del cubo de cola permanecen callados y dentro de poco
se marcharan. Fuera empieza a amainar el chaparron, pero los cristales
siguen vibrando en sus marcos. Seguramente este mismo chaparron esté
azotando la ventana de Sophie y haciendo temblar los abedules de su jardin.
También podria llevarle un mensaje de amor. Lo mas seguro es que Sophie
esté haciendo sus deberes a la luz de una lampara. A Hans también le
gustaria hacer lo mismo, pero para €l no existen ni el instituto ni los
deberes.

Asi que no vienes, dicen los dos cartelistas poniéndose en pie. Ve con
ellos, le aconseja la madre. Con este tiempo de perros, no gracias, ni



siquiera iria si hiciera buen tiempo, porque seria el momento oportuno para
jugar al tenis.

A ti siempre te ha gustado tu trabajo. Gracias a €l te has convertido en
un auténtico miembro de la clase obrera. Eres uno de ellos, uno mas en la
ininterrumpida cadena de hombres que crearan la nueva era (la madre).

¢Estas loca? Con que encima tiene que gustarme. Rainer afirma que el
trabajo manual constituye la fase primitiva de la actividad industrial y que
un dia desaparecera por completo. El, Anna y Sophie piensan que la cultura
del hombre se ha ido desarrollando a medida que éste ha aprendido a
separar el trabajo manual de un método que lo agilice a través de
herramientas y otros procedimientos. Sin el trabajo intelectual, no habria
habido cultura alguna, que es lo mas importante que existe.

La madre dice que va a perder la cabeza y los dos pegadores de carteles
dicen lo mismo. En este momento, sefiora Sepp, creemos que no se puede
hacer nada con él. Asi que hasta la vista. Nosotros nos apartamos de este
compaiiero descarriado. Quiza algun dia llegue a entenderlo, aunque
probablemente no lo haga. Cada dia que pasa nos tropezamos con mas
casos como éste.

La madre dice, por favor volved cuando tengais mas tiempo. Veréis
como le convencemos. Pero ahora os tenéis que ir.

Como si hubieran estado esperando una sefial, las rafagas de viento del
exterior abren sus brazos y engullen a la pareja junto con el cubo. Ojala que
no se traguen también los carteles, que son de papel y, por consiguiente, no
estan protegidos contra la humedad. En caso de necesidad los protege una
funda de plastico. Pero, de todos modos, ya ha amainado y los muros de las
casas emergen mojados. El asfalto vuelve a relucir, como lo hace en la
pelicula Asfalto mojado, donde también el asfalto tiene un papel.
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La madre dice: jsi se enterara de esto tu padre muerto, que tanto
se sacrifico por nuestra causal

El no se sacrificé, le mataron, si no todavia estaria vivo. Dime
de que le sirvio. Yo no pienso sacrificarme. Cuando en los libros de
Rainer leo acerca del dolor, éste me parece mucho mas auténtico
que el dolor que pudo sufrir mi padre en los Peldafios de la Muerte
en Mauthausen.

¢ Todavia vas a salir, Hans?

¢Con este tiempo tan asqueroso? Pero si ni siquiera desde lo
alto de un caballo, que es la cosa mas bonita del mundo, podria ver
mas alla de cinco metros. Ademas en el campo estan cayendo las
nieblas vespertinas que impiden totalmente la vision. A caballo, el
campo abierto produce una impresion completamente distinta de la
que tengo cuando voy a visitar a la tia Mali a su granja. A lo mejor
mas tarde voy a un club de jazz.

Cada vez que te miro tengo la impresion de que ni mi vida ni la
muerte de tu padre han servido para nada. En cambio, cuando miro
a estos dos compaiieros que acaban de irse, comprendo que si han
servido para algo, aunque mi propio hijo no quiera reconocerlo.

En cualquier caso la muerte es gratis, aunque la pagues con tu
propia vida, observa Hans con una risa reprimida.

Los desconocidos no le interesan en absoluto porque solo se
interesa por si mismo y por Sophie.

iComeme, que a lo mejor vienen tiempos peores!, le amonesta
la rebanada de margarina despreciada. Pero Hans, que tiene fe en
un futuro mejor, no se la come.

No hace mucho tiempo que Rainer ha comenzado a trastornarse
y a apartarse de la senda que tienen marcadas las criaturas de Dios.
En aquellos dias, la fe catélica suponia para él una gran
compensacion que ahora pretende recuperar a través de acciones
violentas. En medio de este basurero su hermana Anna enmudece
cada vez con mayor frecuencia, pero a menudo vuelve a estallar de



forma imprevista, arrastrando todo lo que encuentra en su camino.
Hoy los dos hermanos se hallan abrazados sobre la cama de Anna.
Han desviado el viento de la realidad hacia la cocina de estilo
rustico, mientras que el viento del pasado sigue soplando en la
habitacion donde estan. Es posible que aqui Rainer rompa el tabu,
el tabu del incesto, pero solo por la curiosidad de ver si sale algo
interesante. Pero por fin decide no romperlo, por lo que tendran que
ser otros los diques que caigan. El adolescente los tendra que
derribar personalmente porque en esta casa tan degenerada no
deben echar raices las costumbres libertinas. Dicen los
progenitores.

De nifo, ademas de hacer travesuras, Rainer ayudaba a misa, lo
que hoy le produce una gran aversion cada vez que lo recuerda. El
papa le decia, ahora vete a ayudar a misa, y €l se iba en seguida.
Las palizas del padre le dolian mas que las frias baldosas bajo sus
rodillas desolladas. Era el frio helado de las seis de la mafiana en
invierno, y la mano floja del parroco que, menos mal que para
pegar no se servia de perchas o de muletas, jpaff!, otra bofetada,
porque se ha perdido el hilo del texto latino y porque se han dado
contestaciones descaradas, cuando en realidad no habia sido
formulada una pregunta sino una orden. Y encima las pesadas
vestiduras blancas de encaje con su cuello negro que le daban a uno
aspecto de muchacha. Y en medio de todo imagenes, sobre todo de
Dios y de la Virgen Maria, de hechuras y materiales diversos. La
custodia es predominantemente redonda porque fue hecha en la
época del barroco. Para completar el cuadro, el alboroto de risas
nerviosas de los jovenes de la congregacion catélica que, a
empellones y canturreando, entran en su residencia para jugar al
ping-pong y los cantos solemnes que entonan los escolares mas
antiguos y el orgullo que se siente cuando un nifo se hace
congregante. Ultimamente también se puede ver la televisién y se
hace a conciencia. La iglesia siempre dispone de las tultimas



novedades y también sabe utilizarlas contra sus miembros.
Estandartes dorados y banderas con la imagen de la Santisima
Virgen, joven-citas con faldas plisadas azul marino, todo ello tiene
lugar en la desdenada iglesia de los hermanos de las escuelas pias.
En el coro se dice muchas veces que Dios llama a la juventud, y
ésta acude apenas ha recibido el llamamiento. La juventud es la
cristiandad militante, algo que requiere fortaleza en este mundo
pagano y sin ideas. Rainer forma parte de esa juventud,
desgraciadamente la parte peor, la que mas acusa las huellas de su
desgaste material. Y va al encuentro de Dios de mala gana, a pesar
de ser él quien recibi6 la llamada mas vehemente, porque Dios
conoce sus debilidades y su falta de convencimiento. Por eso su
llamada es especialmente insistente. jRainer! jRainer! Y acto
seguido Rainer vomita sobre las baldosas. Si él visitara las selectas
escuelas pias, Dios se lo tendria muy en cuenta, pero sus padres no
tienen dinero suficiente para pagar la matricula. L.os monaguillos
de familias pudientes nunca reciben bofetadas, algo que el
despabilado de Rainer ha percibido inmediatamente porque son
éstas las cosas en las que repara en vez de ensimismarse en la
oracion y olvidarse del mundo que le rodea. La iglesia toma cuanto
puede conseguir y lo guarda; no lo emplea donde mas falta hace.
Rainer no necesita golpes, sino amor. Se supone que Dios le ama,
pero él no siente ese amor, sino so6lo bofetadas.

Sin embargo, todos los domingos, con el Uinico pie que le
queda, el padre vuelve a meterle a patadas en la sacristia, para que
se ponga sus vestiduras y, colocado en el centro del coro de jovenes
alegres y lozanos, que Dios ama tanto por la inocencia de sus
voces, se presente ante su tia y su abuela.

Las dos acuden a la iglesia con devocion. En mayo y en
cuaresma hacen turno doble y dejan una propina para el muchacho
que tan bien ha ayudado a misa, para que, de vez en cuando, pueda
comprarse unos zapatos de punta o un jersey. Desgraciadamente es



lo que mas le importa a este chico tan superficial, que todavia
tendra que aprender a mirarse hacia dentro. Muy hacia dentro. Para
ello los pies que se arrastran y surcan los espacios sobre
dimensionales que justamente corresponden a la grandeza de Dios,
que aunque no se ve, necesita muchisimo espacio. A la izquierda
los chicos, los jovenes servidores del Sefor, a la derecha las chicas,
las jovenes servidoras del Sefior. Y en el medio la alocucion del
dean, Dios, en su bondad, ha dejado que los nifios se acerquen a El,
aun cuando éstos probablemente tengan algo mejor que hacer.
Durante el sermoén los acolitos permanecen sentados y
descansando, la mayoria de ellos esta pensando en cualquier
picardia, marranada o trivialidad escolar. Pero a Dios esto no le
importa nada, conoce perfectamente las inquietudes de los
pequenios y les presta oido. Pero Rainer piensa en El, en Dios en
persona, para confiarle sus preocupaciones. En los tltimos tiempos
se ha convertido en su ultima esperanza, porque ya nada funciona y
Jesus, naturalmente, tiene que arreglarlo todo. Pero no basta con
rezar, también hay que hacer algtn sacrificio y en este momento
Rainer prefiere no hacer ninguna inversion. Es demasiado
arriesgado. Ademas qué hace sentado ahi arriba, en vez de aqui
abajo, donde uno aposenta el rabo que, de creer a Jesus, no debe
tocarse, frotarse ni apretarse, ni el propio y, mucho menos aun, uno
ajeno. Entretanto, Rainer sabe que el rabo no existe porque el padre
tiene uno y lo que no existe no puede deshonrar a su propia madre
en el hogar. Asi soluciono6 un problema bastante desagradable.
Solo una imagen de cierta armonia se le ha quedado gravada a
Rainer en la memoria durante mucho tiempo. Es la imagen de una
joven congregante que, después de haberle buscado a una mas
pequeia un determinado pasaje en su devocionario, le acaricio la
cabeza una y otra vez, lo que proporciono a Rainer una gran paz
interior. Durante muchos afios ha seguido pensando en ello sentado
en la bafiera (una bafiera que se improvisaba en la cocina), mientras



que su mama le enjabonaba todo el cuerpo, incluso cuando dejo de
ser nifio, para que estuviera limpio por todas partes, una criatura de
Dios limpia por dentro y por fuera. A pesar de todo, y aunque en
una criatura de Dios todo es pureza, €l se avergonzaba. Pero si soy
tu madre, la que te ha visto nacer, y delante de papa no tienes por
qué esconderte ya que tiene lo mismo que tu y ademas en el mismo
sitio. Essto provoca en Rainer un sollozo ronco y profundo,
semejante al aullido de un lobo.

Pero incluso ahora que puede enjabonarse solo, sigue teniendo
la sensacion de haber sido engafiado.

Tiene un anhelo indebido de armonia y de sociabilidad y en
ultima instancia también de belleza, del que habla a menudo y
abusivamente a sus compafieros; para que ellos le entiendan habla
de una armonia encarnada en coches caros, viajes en avion, padres
que se besan y cristal reluciente, cosas todas ellas que pueden
encontrar en sus casas. Y eso que la armonia no se puede comprar,
0 se tiene 0 no se tiene. Pero sus comparieros de instituto no le
creen.

i Vamos hombre!, que voy a dejarte completamente limpio,
Anna no se anda con remilgos, cuando lo hace tu propia madre es
como si lo hicieras tu mismo. Pero si quieres avergonzarte,
adelante, avergonzarse siempre es sano.

Todos somos iguales, es decir, hombres de carne y hueso. Tu
no, mama, tu eres incorporea como Nuestro Sefior y sélo papa te
deshonra corporal-mente, por eso afirmo que el cuerpo no existe y
lo recorto de las fotos de esas hermosas muchachas desnudas, justo
a partir de la barbilla, para luego poder colgarlas en mi armario. La
carne muerta empieza a heder rapidamente si se la deja expuesta.
iAy este chico! Y ahora sécate bien, eso puedes hacerlo tu sdlito.

El 6rgano zumba y Rainer se seca sin atreverse a bajar la
mirada, la mirada siempre debe dirigirse al frente, todo lo que se
hace es para gloria de un ser superior. Cuando seas mayor, ya veras



como muchas cosas cambian, algunas incluso se aquietan para
siempre.

Anna quiere expresar la mayoria de las cosas a traveés de la
musica. Hoy ha confiado al teclado las obras de Schumann y
Brahms y quiza mafiana le confie las de Chopin y Beethoven. Todo
lo que no puede decir su boca lo dice la musica, que también es
algo que procede de Dios, como han afirmado algunos
compositores (Bruckner) en relaciéon con sus obras. Rainer le lee
algunas anotaciones antiguas de su diario en las que dice que las
cosas grandes solo pueden llevarse a cabo si han sido planeadas
con el debido tiempo y a conciencia. En su diario se puede leer que
en aquel momento le parecié que esta frase tenia una validez
universal. Y afiadia: 1. ;Qué estoy planeando?, ;cual es mi meta
definitiva? y 2. ;Qué necesito para alcanzar esa meta?

Por aquel entonces Rainer todavia queria estudiar en la
Politécnica algo relacionado con las ciencias naturales (quimica),
ahora solo quiere meter mano en carteras ajenas y convertirse en un
germanista que al mismo tiempo escribe poesia. Pero sélo bajo la
condicion (segun el diario) de que las ciencias naturales no se
conviertan en un fin en si mismo ni en el objeto exclusivo de su
pensamiento y accion, sino que se inserten dentro de un sistema
mas amplio, mas completo y mas estructurado. Como dice
literalmente en su diario, quiere disponer de unas normas que estén
por encima del pensamiento humano, pero tienen que ser normas
de verdad. Quiera la fe cristiana ser el fundamento de mi existencia
durante toda la vida. Mi deber como cientifico es el de impregnar el
campo de la quimica con ideas cristianas y lograr una sintesis entre
ambos mundos (aunque solo sea una pequefia, afiade honradamente
en su diario) -para mayor gloria de Dios. jEscucha esto Anna! Es
increible, es increible. Un resultado de este esfuerzo deberia ser
que la quimica contribuyera al bienestar del hombre y dignificara
su existencia. En ello veo una posibilidad de llevar a la practica el



concepto cristiano de amor al préjimo, sirviéndome para el resto de
mi vida de mi talento, fuerza y facultades. Quiera Dios concederme
la gracia de poder realizar este proyecto.

¢Qué opinas de todo esto Anna?! Condiciones necesarias:

1. conocimientos 6ptimos de quimica, matematicas, fisica y de
doctrina cristiana y

2. conocimientos 6ptimos de aleman, inglés, ruso y francés.
Ojala logre (gritos y risas) mantener siempre la modestia y la
humildad, pero no (no, no, eso no) para ganarme el favor de
quienes en algun momento pudieran causarme problemas o de los
que, en un momento dado, pueda aprovecharme yo, aunque actien
en contra de mis ideales. Y todavia necesito:

1. autodisciplina (chillidos y risas) y en esto, los dos hermanos
caen revoltosamente uno sobre el otro, escupiéndose al reir. Y lo
que te acabo de citar debia ser un proceso que se realizara a través
de una continua reflexién acerca del mundo circundante, ;te
imaginas que haya podido escribir esto alguna vez? No, contesta
Anna. Vaya, por lo menos una palabra, un no, jun nuevo récord!
Apenas un minuto después, Anna se pone a hablar como un
papagayo, pero de sus cicatrices internas nadie sabe nada.

Desde las numerosas imagenes y frescos del techo, Dios mira a
sus descastados hijos preguntandose con asombro como pudo
llegar a crear algo semejante y ademas ensenarlo en clase de
religion. La fe sigue dandole muchos quebraderos de cabeza a
Rainer. En honor a la verdad, no sabe todavia si negar la existencia
de Dios aunque €l y Camus lo hayan sustituido por la Nada. Desde
luego desaparecer todavia no ha desaparecido y, ademas, su familia
tiene amistad con muchos parrocos.

iA comer, nifos, a comer! y en seguida todos se sientan delante
de la anhelada cena. Siempre que tiene algo que decir a su padre,
Rainer se dirige a su madre. Dile que ahora mismo voy a arrancarle
las muletas para que se caiga sobre las frias baldosas. Quiero



escribir una poesia pero aqui no encuentro el ambiente apropiado.
jCémo que no!, puedes incluso elegir entre el confortable ambiente
de una cocina rustica o el frio ambiente de una cocina de piedra,
dice Anna, lo que para ella supone todo un discurso. Acto seguido
el padre se pone a mugir como un toro embravecido y le dice a su
hijo que como vuelva a faltarle al respeto va a romperle el
espinazo. De esa manera, éste se retorceria en el suelo como un
gusano, mientras que él aun podria cojear y dar saltitos. También le
dice que en cualquier momento puede sacarle del instituto, porque
es el mantenedor de la familia. L.a madre ofrece puré y compota y
dice que luego papa se veria obligado a admitir ante la gente que no
ha mandado a su hijo al instituto, sino a un vulgar centro de
formacion profesional. ;No es verdad, Otto?

Mira Margarethe que te voy a dejar morada. Yo a su edad,
siendo un «ilegal», ya cumplia con mi deber y ahora sigo
cumpliendo con él detras de un mostrador en el que hay muchas
llaves de habitaciones a las que tengo acceso a cualquier hora.

Rainer ensena los dientes como un perro rabioso. El Salvador,
colgado de una cruz de madera rustica cortada a maquina,
contempla la escena cariacontecido. Hoy la corona de espinas le
oprime mucho, porque el barémetro sefiala tempestad y también los
animos estan revueltos. Nuestro delito ira acompanado de
violencia, ¢no crees Anna? Pero no debemos perpetrarlo en un
estado de excitacion, como si estuviéramos desahogandonos de
algo. Hay que hacerlo a sangre fria, evitando cualquier estado de
excitacion.

Tienes toda la razén (Anna), de lo contrario el delito pasaria a
un plano secundario cuando en realidad debe ser la cuestion
principal.

El arcon rustico, en cuyo interior cabria perfectamente un cerdo
sacrificado, esta lleno de juguetes rotos de la infancia que, como
todo en esta casa, ha perdurado hasta los plomizos y aburridos dias



de la adolescencia, algo que no alegra a nadie especialmente. En el
viejo diario de Rainer también puede leerse que cualquier tarea (sea
cual fuere) es grande, y s;no deberia precisamente esto constituir el
estimulo para enfrentarse al problema y ganar fuerzas? Esto
requiere autodisciplina, consideracion, tolerancia y también un
espiritu de renuncia. Hoy en dia Rainer miente a todo el que quiera
escucharle y también a todos los demas, diciendo que en su casa no
tiene que renunciar a nada, porque su familia posee todo lo que uno
pueda necesitar. Sin embargo, aqui dice que a través de la renuncia
uno se hace mas rico (jes increible!), escalara cimas ideales donde
soplara, como indica claramente el texto, un fuerte viento, fresco y
purificador. Pero qué asco, todo lo purificado hoy se le antoja como
una finisima corriente de aire helado que viniera a incidir en su
Ojo. La tarjeta postal de la Virgen de Lourdes se dobla a los pies
del Redentor, que es el sitio que le corresponde por el efecto de la
corriente del aire, y no la cabecera. También el agua bendita en el
interior de un corazon de ceramica se ondula y rebosa. El rosario,
que es regalo de una vecina y también procede de Lourdes, oscila
suavemente de un lado para otro ante el fresco impetu de la
juventud. Un impetu refrescante, que procede de una vida que
acaba de empezar con brio y que ojala no sea interrumpida antes de
tiempo.

En la religion la madre encuentra consuelo y ayuda para su
dificil papel de procreadora y ama de casa; el papa lo tolera
tacitamente, aunque también Nuestro Sefior es hombre, como ya lo
sugiere su nombre. jQue no se le ocurra a Dios entrar en contacto
intimo con la madre! Aunque en realidad es ella la que le busca.

Rainer nunca piensa en esas fotos guarras que supuestamente
existen. Por lo que ha oido decir son fotos de su madre hechas por
hombres desconocidos. Han desaparecido de la conciencia de
Rainer con la misma rapidez con la que entraron. Al parecer,



también existen detallados primeros planos de sus genitales, pero lo
que no se ve, No existe.

El papa se ha comido practicamente toda la compota, aunque
son sus hijos los que estan en época de crecimiento y no €l, que no
solo ha alcanzado su total desarrollo, sino que ademas esta
mutilado. A la mama no le han dejado ni un bocado, a pesar de
haber sido ella quien la preparo.

Fuera, algunas nubes tontas empiezan a apelotonarse para
vaciarse en cualquier momento sobre una tarde de un dia
cualquiera.

En un estrecho abrazo los mellizos abandonan la cocina rustica
para adentrarse en el mundo de la musica que emerge de un
tocadiscos. Un artista es lo contrario de un campesino que tiene una
cocina de esas caracteristicas en su casa. Anna se sume en el
silencio y Rainer en su locuacidad maniatica a través de la cual
intenta apoderarse del mundo. En su mundo el poeta es rey y suyo
es el reino de la fantasia que dispone de espacios ilimitados.

El café es el tipico café de estudiantes y por eso muchos de
ellos se retinen ahi. Discuten sobre temas religiosos o filosoficos.
Las estudiantes van a misas de jazz, dan sus primeras fiestas y
después de un bonito concierto de iglesia se dan besitos. Un
estudiante de secundaria, sentado a una mesa de marmol, dice a su
pareja que cree que ha llegado el momento de que sus relaciones,
su primer conocimiento superficial, se transformen en algo distinto
-la estudiante lo llama comparierismo, algo que al estudiante se le
antoja como una reserva incomprensible. No obstante, siente que
de alguna manera es eso precisamente lo que presta durabilidad a
su relacion y asi lo expresa. También durante la fiesta del jueves
pasado fue consciente de ello, dice suave y dulcemente el
estudiante, por eso le gustan tanto los simbolos que tan directa y
maravillosamente expresan aquello que no se puede expresar con
palabras.



Hans escucha el dialogo, que parece discurrir en una lengua
extranjera, mientras pasea su mirada entre distintas clases de
helado color pastel, bolsitas de té estrujadas y jarritas de chocolate,
pero en seguida vuelve a retirarla, asustado porque percibe que a
nadie le interesa su mirada.

Para terminar, el estudiante le dice a la estudiante: ni el
historiador mas taimado averiguaria quién besé a quién aquel 27-3.
Hans se pregunta a si mismo qué significa la palabra aquel y

qué significa taimado y qué significa historiador.

La estudiante dice que le ilusiona la idea de sus vacaciones y
que el memorable dia de su puesta de largo parecio estar bajo una
buena estrella, porque de principio a fin guardo un buen recuerdo
de esa noche tan excitante. Bailamos juntos y todo me parecio
embriagador y bello. Los dos estudiantes de secundaria se sirven de
su pasado comun y, aunque lo emplean continua e insistentemente,
en sus bocas siempre resulta novedoso.

Hans oye que el de al lado, que seguramente no sabe lo que un
hombre de verdad debe y puede hacer, estuvo esquiando en los
Alpes Otztaler. Como ocurre siempre que va a las montafias, piensa
mucho en la estudiante que ahora esta a su lado. La relacion entre
una y otra cosa puede resultar incomprensible en un primer
momento: lo que ocurre es que el imponente espectaculo que
ofrecen las montafias me hace concebir ideas muy profundas y
;acaso la amistad, el amor y la fidelidad no son algo humanamente
profundo?, pregunta el estudiante. La estudiante contesta que ella
también estuvo esquiando, s6lo que en otro lugar. Y una vez mas su
unico vinculo fue la palabra escrita. Y también un telegrama que no
llego: felices pascuas et basia mille. Brigitte.

Hans quiere pedir una cerveza y después otra y luego otra, pero
Sophie ya le ha pedido un café y un cofiac. Sophie enmudece
dentro de su oscura falda plisada y su oscuro jersey. Hans también
enmudece, pero en el atuendo del hermano de ésta. En su entorno



inmediato habla la inocencia, hablan los hijos y las hijas -como si
les pagaran por ello- de cosas, hechos y obras igualmente
inocentes. Hans no es ni hijo ni hija, porque es hijo de un don
nadie.

El Prater iluminado a trechos por la primera luz de la mafana,
la hierba humeda, las hojas humedas, y el gozo de levantarse un dia
muy temprano, el cuello inclinado de un caballo, la nieve en polvo
que se levanta, el leve crepitar de la escarcha en la cima nevada, los
gritos alegres cuando uno se cae y luego el atardecer colectivo en
un refugio bebiendo ponche o vino caliente, los acordes de
guitarras acompafadas por acordeones y después la famosa salida
hacia el exterior, el cielo estrellado de invierno, el primer beso y
alguien que suefa con lo inalcanzable.

Hans también quiere probar una de esas tartas con abundante
crema, aunque solo sea una vez, pero Sophie se lo prohibe.
Tampoco puede beber si a continuacion canta o escupe a alguien.

Emocionantes excursiones en coche, en las que los hermanos
mayores

hacen de chofer, el padre les ha regalado un coche pequefio por
haber superado la prueba de madurez, y a ti también te regalara
uno. Veladas musicales caseras en un cuarto entarimado, el padre
toca el chelo, la madre, que es médico, el piano, los hermanos,
adorados por sus padres, tocan la flauta o el violin, es la nochevieja
en la casa del Semmering. Entre risas, risitas y besos de los
jovenes, los manjares que necesita la desenfadada reunion, se
transportan hasta la casa, lo que tiene que ver con trabajar lo que
lavar un coche con un alto horno, cuanto le gustaria a Hans, cuanto,
llevar cargas ain mas pesadas, tan pesadas que todos tuvieran que
admirarle. En Pentecostés, ganas de viajar antes de partir hacia el
viejo monasterio romantico para realizar los ejercicios espirituales
que ayudan a reconciliarse con uno mismo, y luego poder decir que
es imposible describir el ambiente de esos dias de Pentecostés. Con



cierta frecuencia dicen que es imposible describir un ambiente con
palabras, pero para ello emplean una cantidad ingente de términos
que se supone que nadie, excepto ellos, conoce. Pentecostés, dice el
estudiante que ya es universitario, Pentecostés recuerda a la fuerza,
al Espiritu Santo, o ¢podria tener otro significado oculto? Hans
alarga el oido, porque probablemente lo tenga. ¢ Acaso el amor de
una joven muchacha? El poder de irradiacion de esta experiencia
debe excluir otras cosas. Después del desayuno se entablan
discusiones sobre la fidelidad y cosas semejantes, luego, en un
esfuerzo mancomunado, se improvisa una comida y mas tarde
habra otra discusion sobre las obligaciones y las aficiones. Algunas
misas son bonitas, profundas y al mismo tiempo modestas, y eso le
llega a uno al alma.

Finalmente Hans puede tomarse otro helado y lo remueve
nerviosamente con la cuchara hasta convertirlo en un puré rosa
verde y marron, el cochino de él. Soy un guarro ¢verdad?, pregunta
Hans y Sophie le sonrie. Y ahora todavia quiero tomarme un trozo
de esta tarta de chocolate. Te vas a poner malo (Sophie). Nunca
nadie ha visto comer a Sophie, no obstante debe de hacerlo puesto
que sigue en pie y anda y consume calorias.

Fiestas de cumpleafios, donde todos se quieren y las pequefas
rifias no hacen mas que fortalecer el amor en vez de corroerlo como
acido nitrico humeante; una iglesia fresquita, unas palabras
sinceras, pero no demasiado, sones de guitarra, la unidad de un
grupo unido, después tenemos que despedirnos del padre Clemens.
iDesgraciadamente! Conferencias con proyecciones, a un tiempo
divertidas e interesantes. Paseos nocturnos iluminados por las
estrellas en una finca propia o en sus alrededores. Algo que
constituye un nuevo comienzo, un nuevo capullo que debe florecer.
Segun los respectivos diarios, lo eterno es el silencio -el sonido de
lo perecedero. El sol y los padres que se quieren, las visitas a
palacios, los adioses, la tristeza, pero con una media sonrisa en los



labios porque los reencuentros quedan en el marco de lo probable,
hermanos que le consuelan a uno con divertidos juegos de
sociedad, hermanos que se pelean entre risas, el piano, Debussy,
cuadros impresionistas, un lago, ovejas, Waldmiiller, nubes
doradas, excursiones con mochila. Pequefias citas en las que se
conciben grandes planes, la capilla del palacio imperial, los clubs
de jazz, la limonada, las piscinas, el descenso de la Gemeindealpe,
desgraciadamente hay muy poca nieve, accidentes de esqui que
pronto sanaran, bromas que le hacen a uno olvidar la cama de
convalenciente. Sentimientos que se perciben, regalos de
cumpleafios, veladas musicales en las que se escucha a Fisher-
Dieskau. Una cama que hay que guardar, la fiebre que cedera,
visitas a galerias de arte, un aprobado en el examen de latin que
habra que festejar. Visita a la abuela, la lluvia, un cielo cubierto, las
farolas, el asiento trasero del coche, bocadillos de salchichon,
lineas de expresion, fotos, un cojin de seda, el calculo integral,
traducciones de Ciceron, disquisiciones sobre si uno debe o0 no
debe entristecer a una persona por querer ser fiel a la verdad. ; Qué
es la verdad, que es la falsedad y qué es la hipocresia? Escuchar
discos, discutir a la luz de una vela. Trajes elegantes, el primer
vestido de noche que se estrena para ir al Burgtheater, que ha sido
del agrado de uno. Don Giovanni en la Opera, que también ha sido
del agrado de uno. El chico, al que s6lo se conoce como compariero
de tenis que saca muy bien, de pronto le ayuda a una a quitarse el
abrigo en el guardarropa, esta muy cambiado, y luego le da a una
un beso en el parque. Asi ha franqueado la frontera que separa al
nifio del adulto. Un paso importante que la familia celebra.
Alcanzar un punto donde todo parece estar vacio, donde los rostros
se revelan como mascaras huecas, donde uno se encuentra ante un
profundo abismo, donde uno ya no encuentra salida, etc., y el
sufrimiento, para el que existen muchas expresiones que lo
describen con precision. Este problema luego se discute en un



reducido circulo de amigos y todos terminan comprendiéndolo, con
lo cual el problema desaparece inmediatamente. El amor. Solo el
ignorante se enfada, el sabio comprende e incluso da un paso mas,
por el cual finalmente el hombre se sittia lo mas cerca posible del
amor divino. Algo queda sellado con un largo beso y todo queda en
paz. Conversaciones en inglés y en francés. Hans hinca los dientes
superiores en el labio inferior, donde en seguida va a formarse un
agujero, pero en cualquier caso ese agujero es mejor que el
precipicio que se abre ante él. Y sin embargo reina el
entendimiento entre él y Sophie, que sorbe su limonada a través de
una paja. A primera hora de la mafiana, antes de ir al banco para
solucionar cosas, su madre ha sufrido otro ataque de nervios. Como
siempre, Hans juega con sus musculos, pero no al escondite. Se
mueve en la silla de un lado para otro, como si se hubiera cagado;
le guifia confidencialmente a Sophie y le describe una gigantesca
borrachera, durante la cual uno o dos amigos suyos se pusieron
especialmente groseros y armaron un gran alboroto; algunos
objetos a su alrededor se rompieron en mil pedazos. Habla
demasiado alto, todos pueden oirle, nadie le entiende, pero aquello
que no se entiende se tolera y donde no hay tolerancia uno la crea
discutiendo sobre ella.

Incluso cuando uno tiene que separarse de otro, siempre lo hace
con un brillo en los ojos porque el reencuentro tendra lugar dentro
de muy poco tiempo, adios corazon, un escarabajo dobla la esquina
lentamente y desaparece, pero mucho queda atras: una amistad y
una calidad humana. Una muchacha, que entre bromas
bienintencionadas de su familia -que en este momento esta
comiendo- se levanta de repente como picada por una tarantula,
para recibir a su novio, al que ha estado esperando tanto tiempo y
que acaba de regresar de una pequena excursion a las montanas. A
continuacion la familia entera decide emprender algo
conjuntamente. A Hans este gregarismo, que inunda el espacio



como una espesa niebla, le pone a rabiar. Con agresividad aplasta
los ultimos trocitos de helado en el interior de la copa de metal; asi
descarga su rabia contra los inocentes alimentos.

Descripciones de travesias de ventisqueros, despedirse de
family. Christine, la amiga del alma, que esta al corriente de la
alegre travesura. Y en marcha, un trayecto de hora y media, ratos
de tranquilidad y sosiego en el bar del tio Sepp. Un chico joven,
que después de haberla escalado, vuelve a descender la montafia
para verla a ella. Un sentimiento muy particular que fluye de mi
hacia ti y de ti hacia mi. Una abuela que saluda amistosamente con
la cabeza. Pasear, charlar, comer. Paseos para ver la tala de los
alerces. Alguien que no ama nada tanto como la hierba y el cielo.

Hans sigue la pista de las distintas corrientes que aqui se
establecen entre unos y otros. ;Y qué es lo que se establece? Las
partes interesadas desconocen la palabra precisa, conocen mas bien
una imprecisa que lo engloba todo: el TU. Emprender el camino en
direccion al hospital del Semmering, viaductos, tuneles. Subida al
Jockelhof, instalarse en las habitaciones, la comida y la siesta,
pereza de escribir durante las vacaciones, capas de niebla y un cielo
que parece reir aunque no le haga falta. Muchas cosas de las que
poder hablar. L.a comprension de todos.

Hans tose y escupe la mitad del café, al que le habia convidado
Sophie, en el platillo. Le sube mezclado con saliva. En su cerebro
hay un gran agujero que, en términos muy generales, podria
designarse como la Nada. Cuando los estudiantes conversan entre
ellos quiere decir que estan alli los unos para los otros, y
precisamente en esta sencillez radica la «profundidad
inconmensurable del contenido» que exponen, dicen a duo. A veces
es muy interesante observar al projimo, para ello uno se sienta
sobre un tronco de madera. La meta la tenemos en la punta de la
lengua y se llama amor.



Los inagotables manjares, que consumen los jovenes que
rodean a Hans, se abandonan ahora por un rapido cruce de miradas
y un sosiego interior compartido. Cuando uno esta sentado sobre un
tronco talado en medio de un pinar disfrutando del sol, puede uno
olvidarse del reloj, evidentemente no del reloj de oro, sino de la
hora que marca dicho reloj.

Maquinalmente Hans mira su viejo reloj por si acaso se lo habia
dejado olvidado en alguna parte, pero sigue estando en su mufieca.
Sophie, como todo en su interior, permanece en silencio. Ni

aqui ni en cualquier otro lugar se sale de su ser. De vez en cuando
saluda a un conocido. Cuando cruza mas de dos palabras seguidas
con alguno de ellos, se crea una union extrafia. Hans cree que entre
€l y ella existe amor. El amor le trastorna porque, por regla general,
suele trastornar a un ser que ama, pero a Hans le trastorna muy
especialmente porque no conoce nada con lo que pudiera
compararlo. Esta irremediablemente a merced del amor.

Otro estudiante esta comparando a dos personas que se llevan
bien, con las dos mitades de una bola que casan perfectamente
formando una bola. Se habla espontaneamente y con confianza
mutua, cosa que percibe esta figura completamente geométrica y
espacial.

A la hora de la despedida uno se plantea si debe sentir lo mismo
que a la hora del saludo, indudablemente si, aunque se sale mas
enriquecido por las experiencias vividas.

A Hans nunca nadie le ha regalado nada, excepto Sophie
(pantalon y jersey), y de vez en cuando su madre le compra algo
practico. Sophie pregunta a Hans que qué opina de los delitos.
Rainer quiere perpetrarlos y ella piensa que definitivamente
también quiere hacerlo. Estos nifiatos me aburren mortalmente, ;a
ti no? Ademas tu esta acostumbrado a otras cosas que no a la
palabreria insustancial de los estudiantes.



Hans, al que nada le gustaria tanto como ser estudiante, dice
que ya ha desvalijado algunas maquinas, pero que ahora quiere
llevar una vida ordenada para conseguir a la mujer a la que ama,
sin embargo no dice quién es, no, no, a eso no se atreve.

¢Es Anna?, pregunta Sophie. No, no, no es Anna, y no te voy a
revelar quién es, dice Hans mirando a Sophie con cara de ternero
degollado, para que ésta intuya que en realidad se trata de ella.
Sophie no sabe cémo interpretar esta estipida expresion y le
pregunta si piensa que los actos ilegales pueden llegar a
desinhibirle a uno. Pero Hans no conoce la palabra..., la palabra
«ilegal».

Si ahora me tomara otro cofac, me pondria a cantar a voz en
grito y le daria una paliza indiscriminada a uno o dos estudiantes.

Pero no, ahora fuera de bromas, si que me gustaria ponerle a
alguien las manos encima. Hasta ahora, Hans sélo ha podido
ponerlas encima de la escayola himeda o dentro de Anna. Hans
dice que ya esta empezando a calentarse con el alcohol aunque esta
bastante acostumbrado a beber, una vez incluso llego a tomarse tres
litros de cerveza de golpe, jqué barbaridad!, estaba completamente
borracho, doy fe de ello.

Sophie observa a Hans como si lo estuviera viendo por vez
primera, algo que siempre ha de ocurrir entre un hombre y una
mujer antes de que pueda hablarse de una relacion. Su mirada
abarca conscientemente cuerpo y cara. Para obtener una impresion
de conjunto. La temporada de baile ha pasado, ya no esta en
puertas como otras veces. Al baile de la 6pera asistio con una
corona de piedras falsas; fue una tonteria, pero la mama se empefio
en que asi fuera. Ahora que dispone de tiempo libre puede valorar
la cara de este Hans. De manera que esto también es un rostro
humano, qué heterogeneidad tan magnifica ofrece la naturaleza,
piensa Sophie para sus adentros. Existe una extrema izquierda y
una extrema derecha que se acercan considerablemente, e incluso



existe un Hans que no parece molestar ni estorbar a nadie. En la
naturaleza hay especies y formas muy diversas y dos sexos
completamente diferenciados. Sophie pertenece a una especie
noble por excelencia.

Hace varios meses Sophie se olvidd de todo, sobre todo del
mundo exterior, en brazos de un companero de baile, ahora quiere
olvidarse de todo a través de una accion completamente distinta.
Ella, que tiene todo cuanto pueda desearse, hace todo lo posible por
olvidarlo. jPero si ti no puedes hacer eso!, vienes de una familia
que no esta acostumbrada a esas cosas, le dice Hans. Lo importante
es que me acostumbre a ello, responde Sophie, que como Rainer y
Anna quiere echar todo por tierra. No obstante, quieren destruir
cosas distintas puesto que poseen cosas distintas.

Rainer, que no habia sido invitado, logra sin embargo averiguar
su paradero a través de habiles preguntas, y entra en el café
mirando indolentemente en todas direcciones sin que nadie se
aperciba de €l y, acto seguido, se pone a hablar sobre actos
delictivos. Es posible que sean contagiosos. De su amor hacia
Sophie prefiere no hablar en presencia de Hans. Uno madura a
través de los delitos, sigue explicando. En El extranjero de Camus,
que en este momento esta leyendo con Sophie y nadie mas que
Sophie, el héroe también acaba en la carcel. Estando condenado a
muerte, percibe unos dulces sonidos que proceden de la naturaleza
y es capaz de distinguir todos sus matices. Esto es importante
porque la cotidianeidad mas que reforzar la sensibilidad, la
destruye. En breve (esto se prevé), los «accionistas vieneses» * van
a destruir sus propios cuerpos; nosotros queremos destruir cuerpos
ajenos porque satisface mas. ;Pero quién iba a destruir
voluntariamente su propio cuerpo, si solo se tiene uno?, pregunta
Hans. Un artista que posiblemente acabe mutilandose a si mismo, y
esta bien que asi sea. Con frecuencia yo también tengo ganas de
descuartizarme y luego tirar los pedazos a la basura.



Quiero echarme enteramente sobre Sophie y penetrarla, piensa
Hans. Lo hara igual que con Anna, s6lo que mejor porque en este
caso interviene el amor.

Sophie mira a Hans atentamente. Rainer quiere que Sophie fije
su atencion en él y no en Hans y tira al suelo una copa de helado
que acaban de traer. Antes de que pueda pisotear las bolas
multicolor, porque ya no le gustan y porque enfadarse no depende
del dinero, Sophie dice: ;estas loco, o qué? Si asi lo deseas, Sophie,
le digo a Hans que vuelva a recogerlo todo con la cuchara. Hoy te
estas portando otra vez como un nifio (Sophie). Todavia esta por
ver quién va a recoger qué (Hans).

La camarera, vestida de blanco y negro, se abre camino
agilmente entre las mesas y deja que los adolescentes de clase alta
la traten como a un semejante, transformandose asi blanco y negro
en gris, que es desemejante; hay que tener vista para estas
diferencias. Hay quienes hablan con ella de tu a td, a pesar de que
poseen una casa de veinte habitaciones en Hietzing. Le cuentan sus
pequefias preocupaciones, fundamentalmente preocupaciones
escolares, que ella intenta resolver. Todos los trabajos satisfacen
cuando uno

! Grupo radical que mediante actos de protesta extravagantes
reivindicaban cambios estéticos, ideologicos, etc. (N. de la T.)

los hace bien y éste satisface muy especialmente porque uno
esta en contacto con otras personas. Y, ademas, es un buen material
humano el que uno encuentra aqui.

Recuerda también tu, Hans, que depende del Cémo, y no del
Qué.

Rainer dice que un asesinato o un atraco no son locuras, sino el
final mas sensato para una existencia carente de una base material
solida.

Hans dice que es una locura atentar contra el projimo.



Sophie contesta, que si lo ha entendido bien, entonces sélo debe
hacerse por el acto de violencia en si mismo.

Bueno, claro, el dinero desempefia un papel secundario. Un
asesinato no es mas que un poco de materia revuelta (Rainer).

Sophie contesta algo y Hans la secunda. Es de su misma
opinion. Dice que comparte su punto de vista.

Rainer dice que cierre el pico porque no conoce los polos
opuestos del pensamiento, ni su absoluta autonomia, ni su estricta
dependencia. Para molestarle, Sophie manda a Rainer a hacer
deberes, después puede pensar qué es lo que se va a comprar con el
dinero robado. Rainer grita que el dinero le importa un bledo, lo
mismo que también a Sophie le importa un bledo el dinero, €l es
igual que Sophie y percibe las cosas igual que ella. Sophie insinda
que quiza una bicicleta, unos libros edificantes, una caja de
construccion... y ahora quiere que se marche, hoy se habia citado
con Hans y no con él y no quiere que la espie.

Hans dice que comparte la opinion de Sophie.

Rainer matiza que uno que dirige todos los asuntos no espia
porque tiene todas las cartas en su mano. Ademas ha escrito otra
poesia especialmente para ella, en la que invalida el pensamiento
cristiano hasta hacerlo desaparecer.

Sophie dice que Rainer seguramente acabara convirtiéndose en
un probo funcionario que escribe poesia en la administracion
publica. Hans le dice a Sophie que él también sospecha lo mismo.
Sophie percibe claramente como Rainer esta a punto de correrse, es
como en la masturbacion, justo antes de llegar al orgasmo. Hans
dice que es de su misma opinion. El lo suscribe totalmente.

Analfabeto, grita Rainer viendo manchas rojas delante de sus
ojos. Lo que desgraciadamente también tiene delante de los ojos es
a Hans y a Sophie, en una especie de complicidad que se desarrolla
en un plano profundo y no en el suyo.



Lo de ellos es epidérmico, lo de él y Sophie, sin embargo, es
profundo.

La profundidad no va hacia abajo sino hacia dentro. Dice que
no le importan ni sus padres ni Dios, porque los odia, si, también
odia a Dios, y por eso soy mas libre que vosotros dos. Ha decidido
que nada es importante. Pero ellos todavia tienen que entender qué
es esa Nada que no es nada.

Ahi tengo que darle la razon a Sophie, dice Hans, y ahora te
voy a partir la boca, Rainer. Pero Sophie se lo impide. Rainer se da
cuenta de que Hans es un elemento extrafio que perturba la vida de
Sophie, cosa que no se debe confundir con un sujeto extrafio. Pero
en realidad Hans es un objeto para Sophie, y nada mas.

Mierda, me he olvidado el monedero, advierte Sophie. Anda,
préstame dinero hasta mafnana, es que he invitado a Hans. Rainer,
que sabe que no debe ser tacafio para no parecer tacafio, paga
inmediatamente, no sin antes haber dejado claro a Hans que ha sido
él quien ha pagado.

Sophie mira a través de la ventana a una apacible calle
residencial.

Estoy completamente de acuerdo, Sophie, dice Hans.

De noche, los lamentos de la madre traspasan cada vez con
mayor frecuencia los sensibles y bien afinados oidos del hijo
adolescente y de la hija adolescente. A menudo también oyen que
el papa quiere disparar sobre la mama porque esta atentando contra
su matrimonio. Pero Rainer sabe que lo unico contra lo que esta
atentando es contra su propia vida sin sentido, pero nunca contra el
matrimonio y, ademas, ;con quién iba a hacerlo ahora que el paso
del tiempo ha causado estragos en su figura? La vida de la madre es
una larga cadena de afios absurdos, como también son absurdas las
cadenas humanas formadas por gente de clase baja, de las que
nunca nadie sobresale. Se quedan atrapados en lo vulgar, sin llegar
jamas a un nivel mas alto. Sélo rara vez logra uno alcanzar un lugar



donde explayarse y desarrollarse. Pero en el club de jazz sélo hay
burgueses de segunda categoria que, a falta de perspectivas
mejores, escuchan los largos discursos de Rainer ya sea sobre Dios
o sobre la moderna musica de jazz y su estructura. Sus comparieros
de instituto desaparecen en cuanto se tropiezan con €l, porque
saben que lo unico que les espera es una charla aburrida en la que
ni siquiera pueden meter baza. Este chico es mortalmente aburrido.
Hay que largarse. A pesar de saber mas que €l, éste nunca permite
que nadie haga alarde de sus conocimientos.

Cuando por la noche resuenan los apagados lamentos de la
mama, al dia siguiente Rainer mira a su padre de tal manera que
éste se ve obligado a justificarse inmediatamente ante testigos:
jobserven esa mirada!, jimaginense de lo que éste seria capaz de
hacer con su padre!

A la hora del desayuno Anna le reprocha a su madre el haberle
destrozado la vida, y Rainer profetiza que €l, Rainer, va a
destrozarle personalmente la vida a su padre.

Rainer tiene madera de dirigente, eso le salta a la vista a
cualquiera, aunque nadie se toma la molestia de examinarlo con
mas detenimiento. Por eso no cabe la menor duda de que se
convertira en el cabecilla del grupo, en el caso de que se cometa un
atraco. Todos le consideran como la voz cantante en lo relativo a la
ejecucion del mismo. Sophie es la que mas le considera y una
inclinacion embrionaria puede convertirse en amor. El proximo
paso es que ya no se dude del amor: ya ha llegado.

Un punto fuerte de Rainer es que también ha conocido
personalmente el horror. Este horror suele adoptar la forma de un
suefio, en el que él recorre las calles al anochecer y acaba
completamente cubierto por las hojas que caen de los arboles.
Cuando luego se pone a escribir poesia se inspira bien en los libros,
bien en el tiempo.



Hoy hay junta de directores, es decir un dia escolar en el que
excepcionalmente no hay clase. El inusitado dia libre se
descompone en multiples actividades, agitadas y divergentes, que
se llevan a cabo por los mas variados grupos de personas. Rainer
sale temprano de su casa para ir a un taller de cerrajeria, con el
deseo ligeramente borroso de hacer una copia de la llave de la caja
donde su padre guarda la pistola, sirviéndose para ello de un molde
de cera propio de un aficionado. No sabe muy bien por qué lo hace
pero probablemente lo haga para poner la pistola fuera del alcance
de su papa que tantas veces ha amenazado con disparar sobre la
mama, sin que hasta el momento sus amenazas hayan tenido
consecuencias dignas de mencion. Pero nunca se sabe, nunca se
sabe... Lo cierto es que donde no hay pistola no hay disparo.
Luego Rainer constatara que la llave ni entra ni cierra, puesto que
nada de lo que Rainer lleva a cabo funciona, a no ser que se trate de
una actividad intelectual. Porque Rainer es un hombre de
pensamiento, Dios un hombre divino (Jesus) y Hans un hombre de
accion, al que no obstante hay que guiar porque siempre piensa
cuando ya es demasiado tarde. En la mayoria de los casos so6lo hace
tonterias. Pero Rainer interviene dando 6rdenes contradictorias, que
ninguno entiende y todos ejecutan de manera distinta a como
habian sido concebidas.

Medio muda, Anna se va a tocar musica de camara para que
debajo de sus dedos se forme la boveda luminosa de sonidos que
rara vez llegan a acumularse en su boca. En su cabeza se expande
la oscuridad de acciones absolutamente malignas, a pesar de que su
lengua no pueda obedecer las instrucciones. Anna esta cada vez
mas delgada y «sus ojos oscuros brillan incandescentemente en su
carita hechizada», como se dice en una novela edificante que una
vez ley0 a Hans. Pero a veces uno siente pavor cuando observa la
desesperanza, de toda una generacion en estos ojos de Anna, que
no tienen un tabique protector, de tal manera que toda la fealdad



que proviene del exterior puede penetrar directamente en el cerebro
y causar enormes estragos. Anna ejecuta la parte para piano de un
trio de Haydn que toca con unos correligionarios. En
contraposicion con la turbulencia de Brahms o de. Mahler, la
claridad de Haydn se eleva hasta el techo de la habitacion, mientras
que la confusién de Anna permanece abajo y se instala
comodamente en su interior. A la confusién siguen, en orden de
aparicion, el deseo de herir, de matar y de destruirlo todo. Y una
desagradable sensacion de tirantez en el bajo vientre que recuerda a
Hans y simboliza a Hans. Pero éste desaparece cada vez con mayor
frecuencia y ojala no esté con Sophie, aunque es probable que si
esté con ella. Sophie nunca copula y también su hermano Rainer ve
en el acto sexual una degradacion de la mujer y del hombre. Pero,
si en contra de toda prevision, Sophie fuera a hacerlo, él dejaria
inmediatamente de considerarlo una degradacion y pasaria a verlo
Ccomo una ascension hacia cimas mas elevadas. Después de todo
sigue teniendo perspectivas de ascenso y algo mas, que en el caso
contrario ya habria dejado atras. L.o bueno es preferible tenerlo
delante que no detras. Anna ejecuta el tiempo rapido con el brillo
de una- perla cultivada japonesa. El violin desafina terriblemente y
el oido musical de Anna lo acusa con dolor y exige mas practica.
Hoy tocan por diversion y no por obligacion. Desde la distancia, la
sefiora Witkowski apoya a su hija porque por fin ésta ha convertido
en realidad sus suefios artisticos y culturales de adolescente. A ella
también le hubiera gustado hacer lo mismo, pero se caso con un
oficial grosero, cuyo oficio fue matar y ademas le gustaba. S6lo
pudo estudiar cuatro afios de piano y eso es poco para un
instrumento tan grande, que casi es el rey de los instrumentos si no
existieran los 6rganos que son todavia mayores. Cuatro afios no son
nada si se trata de algo agradable. Por lo demas pueden parecer una
eternidad.



Rainer en el cerrajero y luego en casa de un companiero
estudiando para la prueba de madurez; Anna con la musica de
camara. Rainer solo tiene comparieros, no amigos. Rainer esta con
un companero.

Como siempre, los padres hacen sus fotografias rapidamente
para aprovechar al maximo la ausencia de sus hijos, japrovecha el
dia porque quiza sea el ultimo! Sefior W.: Hoy eres la criada
viciosa a la que hay que pegar por sus faltas profesionales y
privadas. Sefiora W.: jAy! (le estan pintando cardenales). Para
vosotros eso lo he sido siempre: una criada y nada mas. Creo que el
liguero ya no me entra porque he engordado. Las ultimas veces
siempre he interpretado a la gimnasta bajo la ducha.

Sefior W.: No debes llamar interpretacion a esta actividad tan
seria. Mi campo de accion esta restringido por mi invalidez, pero
cuando lo que uno hace lo hace bien, hay que tomarselo muy en
serio.

Seriora W.: ;Utilizo accesorios o no, Otto?

Sefior W.: Ahora has turbado mi autoestima como fotégrafo
amateur. Y también estd equivocada la vergiienza, tal y como la
estds representando, y precisamente eso deberias saber hacerlo. Lo
de los accesorios tampoco puedo decidirlo tan rapidamente porque
un artista tiene que esperar a que le llegue la inspiracion. Ahora se
me ha ido. Acabas de herir sensiblemente mi orgullo de fotografo
con eso de la interpretacion.

Seriora W.: No queria herir tu orgullo, Otto.

Serior W.: Pero lo has hecho y te mereces el golpe especial de
muleta.

A continuacion se produce dicho golpe, pero sdlo alcanza la
pared, dejando una abolladura mds porque la mujer, siguiendo un
reflejo excepcionalmente oportuno y perfeccionado en multiples
situaciones similares, se ha hecho a un lado justo a tiempo. La
abolladura se encuentra en compania de otras muchas semejantes



que proceden de acciones anteriores parecidas y que contribuyen a
afear la ya de por si descuidada pared.

Sorprendentemente, puesto que la primera fue tan buena, el dia
tiene todavia una segunda parte y ésta se llama tarde. Tiene lugar
después de la comida, durante el transcurso de la cual Rainer
profetiza ampulosamente que todavia va a destrozarle la vida a él, a
su papa.

Ahora los padres van de visita en ropa festiva, el padre como
siempre hecho un brazo de mar -todas las semanas se compra una
corbata nueva y sus camisas parecen herramientas mortiferas,
planchadas como laminas cortantes, al fin y al cabo es un don Juan
y tiene fama de ello-, la madre, como salida del cubo de la basura,
con prendas de vestir discordantes, que no pegan ni con cola y que
nunca pegaron, ni siquiera cuando estaban nuevas; asi pues, los
padres van a visitar a una tia lejana, a quien la mirada de Rainer
siempre resultd inquietante, tiene algo punzante y a la vez algo
alevoso; la tia le cree capaz de cualquier cosa. A R. le alegraria oir
esto.

Los padres son felices fuera de casa, los nifios dentro de ella y
hoy, por variar, la que fotografia es Anna. La semana pasada, en el
cuarto de Sophie, Rainer vio una foto hecha en Oxford del
hermano, vestido con traje de esgrima y empufiando un florete.
Hoy Rainer empufia una navaja de boyscout que, en realidad, por
su aplicacién originaria, es un machete de las juventudes hitlerianas
jubilado, y posa con todo su empefio como en la foto del hermano
de Sophie. Postura de asalto, o como se diga, en una mano el
florete, la otra haciendo un angulo ligero y gracil en el aire.
Resultado: un efecto lamentable. Un momento Anna, creo que hay
algo con lo que podriamos mejorar el lamentable resultado, la
bayoneta de recuerdo de nuestro padre que €l, a su vez, recibio de
su propio papa; es casi impensable que esta bestia tenga unos
padres que un dia lo parieron y lo engendraron, pero los tiene y



prueba de ello es la bayoneta que procede de la primera guerra
mundial. ;Sabes en cual de nuestros quinientos cartones de
detergente se encuentra la ominosa bayoneta?, pregunta Anna con
escepticismo (hoy funciona el hilo de voz), dejando vagar la mirada
mientras arrastra la pelicula a la siguiente posicién. Si, lo sé, es la
maleta de carton de la tercera fila de arriba y la cuarta a la
izquierda, si esto sigue asi acabaran aplastandonos y los grupos de
salvamento tendran que desenterrarnos completamente asfixiados.
Esta basura podria alcanzar para cinco vidas.

L.a maleta se abre en medio de filas oscilantes de carton y la
bayoneta se extrae de su cama de cachivaches, y ahora a volver a
empezar desde el principio. Con un arma tan larga (el filo mide 25
cm) todo funciona el doble de bien, y asi fue. Anna ya tiene la
pelicula en la camara y la expresion asesina de Rainer se ajusta
perfectamente porque esta pensando en cosas agresivas. La
expresion de su cara no debe ser simplemente brutal, tiene que
reflejar la expresion de un individuo que lee a Camus y que, por el
tormento que le produce el mundo, llega al asesinato. Camus es un
nihilista existencial, pero cree en Dios, algo en lo que erroneamente
también creyo Rainer y sigue analizando aun hoy, pero si también
lo analiza un Camus de esas caracteristicas es que esta en buena
compafiia. Camus es un super nihilista, nada es nada y por
consiguiente carece de sentido. Aferrarse a la nada supone una
cobardia, lo mismo que aferrarse a Dios. El absurdo, tal y como lo
entiende Camus, podria equipararse, en mi opinion, a la Nada.
Camus convierte el dolor en principio universal, el dolor y el
aburrimiento. Ambos se llegan a conocer por experiencia propia.
Para eso hay que leer: Los posesos. Preferiblemente leerlo con
Sophie. Hay que leerlo con la mujer amada, que se diferencia de las
demas mujeres en que definitivamente se ha hecho incorporea. A
Anna y a la mama se les ha prohibido, bajo pena de muerte, dejar
algodones o compresas ensangrentadas a la vista de todo el mundo.



Semejantes objetos deben ser retirados o destruidos sin dejar rastro
alguno. En realidad, Anna lo haria por voluntad propia ya que, de
todos modos, tiene que eliminar inmediatamente toda huella
corporal. Aun asi, no se niega a sl misma el deseo intimo de tener
dentro a Hans. Unas veces deja de hablar, otras de comer, ni
siquiera le pasa la sopa y si lo hace se mete en seguida los dedos en
la boca y la sopa, que no le habia hecho nada, vuelve a salir
formando un gran arco. Acto seguido se elimina el resto raquitico
en la taza del water, al igual que el algodon ensangrentado, que en
su caso da testimonio de un proceso vital bastante desagradable.
Hay que acabar con ello, asi es como si nunca hubiese existido y es
perdonado.

Rainer sigue ensayando un extrafio salto con las piernas
separadas, del que nadie sabria decir lo que representa, mientras
sacude la bayoneta con inquietud. Anna dice, quédate quieto
hombre, se me esta moviendo la imagen, ademas estamos
practicamente a oscuras. Rainer ofrece una imagen lamentable y la
imagen que resulta es mas lamentable atin que el natural. El
objetivo de la maquina de fotos es despiadado con los diletantes y
Rainer también lo es.

Pronto Rainer y Anna iran a casa de Sophie, Anna para ver si se
tropieza con Hans, Rainer para explicarle a Sophie por qué hay que
ser despiadado consigo mismo y con los demas. Pero sobre todo
con los demas.

Bajo su mando y direccion va a cometerse un delito y despueés,
ojala, otro y este sera el principio de la carrera delictiva.

La costosa maquina se vuelve a colocar en la caja como antes,
para que el padre no note que en sus ratos de ocio ha estado
trabajando bajo cuerda. Los gemelos salen juntos a la luz publica,
donde un arce, representativo de muchos, sacude maliciosamente
sus hojas de un lado para otro y donde también hay otros arboles y
pronto floreceran las flores que embellecen la ciudad.



Anna rechaza el cuidado personal. Se acerca rapidamente a
Hans, que seguramente la ha estado esperando. Con €l no necesita
cuidar su aspecto exterior porque a Hans le interesa mas lo que hay
debajo de la envoltura. Con un jersey recién lavado Rainer proyecta
hacer lo mismo con Sophie. Ellos sazonan la distancia que los
separa con conversaciones culturales y asi la acortan.

No se atreven a entrar en el bar porque caerian bajo la ley de
proteccion al menor, que divide a la humanidad en dos clases, los
que pueden y los que no pueden. De qué tipo de bar se trata puede
deducirse de los coches aparcados en el exterior. Revelan
gratuitamente al inquiridor la situacién econdmica de sus
propietarios. Hagan lo que hagan tienen que tener cuidado porque
si no viene una especialista en la materia y los echa a la calle. Anna
se propone actuar Como una mujer perpetuamente seductora porque
Sophie resulta demasiado inocente para ello. Esto no es un barrio
de prostitucion infantil, aunque de vez en cuando si vienen menores
que necesitan dinero para comprarse discos nuevos. Al prometedor
vestido de Anna le sale al encuentro un traje, que a pesar de no ser
demasiado elegante tiene ganas de divertirse en la gran ciudad, que
ni es demasiado grande ni es demasiada ciudad. Este descubre la
entrada levantando la cortina de seda para dirigirse a su habitacién
de hotel, que es de clase media alta pero que él paga como si fuera
de clase alta baja. Por el corte del traje se deduce que es un paleto
de provincias que cree estar dando la impresion de lujo rutinario de
un hombre de mundo.

Pero no lo es porque acaba de fijarse en Anna, que en este
momento, sale tambaleandose del portal de la casa de al lado, Dios
mio, no me atrevo a volver a casa, mi mama me va a dar una paliza
o si no lo hara mi papa, porque he sobrepasado considerablemente
mi hora de llegar a casa. Por favor, ayiudeme, soy una muchacha
indefensa que tiene problemas que no sabe resolver sola.



El paleto la mira, la examina, la mide y se dice a sl mismo en su
propia jerga que qué suerte tiene de poder apropiarse de una
muchacha tan joven y relativamente intacta. Luego, ademas, tendra
ocasion de contarlo. A lo mejor resulta que en esta sombria
callejuela vienesa, me he ligado a una muchacha completamente
inocente que no sabe nada de nada, y podré ensefiarselo todo
personalmente, viva. jUna chica tan guapa y sola!; eso lo
tendremos que remediar. Dispongo de una bonita y carisima
habitacion de hotel, que incluso tiene cuarto de bafno propio. Ay,
eso es verdaderamente amable por su parte, porque no sabria dénde
ir, ni por qué, ni para qué, pero ahora que le veo ya lo sé. ;Pero no
vas a darme un besito como adelanto, ratoncito? (lo cual es una
enorme estupidez porque en todo caso el que tendria que pagar es
él). Yo seré bueno contigo, sé perfectamente como hacerlo, no soy
un jodedor basto, sino un experto en mujeres, tesoro mio, que,
ademas, sabe evitar un embarazo a voluntad. Ahora mismo le doy
el beso, aunque con un perfecto desconocido no deba hacerse.

Esto decepciona al provinciano y frena sus impulsos porque
esta personita demuestra tener cierta familiaridad con el uso y el
abuso del cuerpo, que en un principio no parecia tener, al final
encima hay que apoquinar, cosa que normalmente no tengo que
hacer con las mujeres, puesto que llevo muchos anos despachando
buena calidad en pueblos importantes y en mercadillos. Pero no
estaria aqui, sino en Ganserndorf o en Ottenschlag, si no estuviera
buscando las diversiones de la capital. Vamos chati, que no aguanto
mas pensando en lo que vamos a hacer, espero poder burlar al
portero de noche, al sefior Fischer, porque sélo tengo una
habitacion individual. Seguro que es un nido de pulgas, dice Anna
emponzonada, subrepticia y dubitativamente. Si quisiera podria
hospedarme perfectamente en el Bristol, pero no quiero. Soy
representante de maquinas. L.o de las maquinas no es cierto, se trata
de ropa de sefiora. En la ciudad dice lo de las maquinas para no



resultar afeminado, en el campo a menudo prefiere lo de la ropa de
mujer porque las mujeres se tumban con mas facilidad sobre el
colchon si luego pueden elegir un bonito vestido.

¢ Y lleva usted consigo la cifra anual de ventas? Eso es
peligroso en esta parte de la ciudad en la que hay tantos criminales.
Es usted muy valiente.

Por regla general nunca llevo dinero encima, dice el homunculo
palpandose maquinalmente la chaqueta a la altura del corazén y a
Anna alli donde otras mujeres suelen tener el pecho, pero no Anna.
Te vas a sorprender de lo que soy capaz, babea el representante de
ropa con su atencion puesta en el culo de Anna que, por lo menos,
apunta ligeramente. Las lineas y contornos de las mujeres siempre
me han gustado especialmente, espumajea el viajante y cuenta
algunos detalles como si quisiera estropearle el negocio a la
empresa de confeccion Peitel & Maissen. Todo eso lo conoce por
experiencia propia y ahora puede darle un repaso porque Anna se
esta atando los zapatos, que es una sefial acordada previamente. Y,
efectivamente, asi es porque acto seguido varias figuras se
descuelgan de una entrada de vehiculos y se aproximan en
zapatillas de deporte silenciosas a la siguiente entrada, adoquinada
irregularmente y entre cuyos adoquines crece con desorden la
hierba y la mala hierba, que dan testimonio de la decadencia de esta
ciudad. Un delito se avecina silenciosamente, tal y como se
avecinan todos los delitos, para no revelarse como tales con
demasiada rapidez.

No aguanto mas, tengo necesidad de entrar contigo en ese
portal y sentir tus labios prietos sobre los mios, babosea Anna con
avidez. Esto esta hecho, mufieca, masculla ininteligiblemente el
viajante, con el pensamiento nublado, de ningun modo voy a ser
miserable, a pesar de ser de Linz soy generoso, si viene al caso. En
Linz, junto al Danubio, este tipo de muchachitas todavia entran
dentro de la categoria de nifia y la policia las protege



escrupulosamente, pero aqui en la ciudad maloliente, puede uno
usarlas y a continuacion mandarlas a paseo.

Ya han entrado en el portal y en su interior una mano se desliza
debajo del vestido, pero simultaneamente también han entrado,
personificados, los delitos de hurto y robo. Y mientras el
representante de Linz hurga debajo de la falda de Anna, su cabeza,
oriunda de Linz, recibe un duro golpe de un pufio desconocido que,
ademas, pertenece a un obrero: Hans. Lejos de transportarle al pais
de ensuefio y promision, el pufio le hace perder sensiblemente el
ritmo amatorio y caer al suelo, que ademas esta sucio, las
desgracias raras veces vienen solas y las que acompafian a ésta
tampoco son mucho mejores. A continuacion Hans se monta
agilmente encima de él y empieza a dar saltitos sobre distintas
partes de su cuerpo, que en la oscuridad solo se distinguen con
dificultad, pero ojala que haya alguna que duela especialmente.
Anna muerde, arafia y da tortas desenfrenadamente, como
corresponde a una mujer. Y todo ello incide en la cabeza del pobre
representante, en estas situaciones -como puede constatar cualquier
experto-las mujeres siempre apuntan a la cabeza. Evidentemente no
tienen practica en este tipo de actividades corporales porque de ser
asi, sabrian que el craneo es especialmente duro y resistente, al fin
y al cabo envuelve el cerebro del hombre en una cascara protectora.
El viajante defraudado gime estrepitosamente porque en vez de
amor esta recibiendo una paliza. Era una trampa, deduce
correctamente, pero esa conclusion no le lleva a ninguna parte. Y
gritar es imposible porque Sophie se ha lanzado sobre su boca con
una extraordinaria presencia de espiritu e intuicion, espero que este
animal no me muerda, cierra inmediatamente el pico porque en esta
ocasion hemos sido previsores y tenemos una navaja. Esta se
exhibe. El comerciante que s6lo conoce los cuchillos de la cocina
de su mujer, enmudece angustiado. ; Dénde esta la cartera?
Tomadla, esta en mi bolsillo interior, vale mas mi vida, la



antepongo al dinero. Es lo mas valioso del mundo. Cuatro contra
uno es una cobardia, se lo voy a contar a mi mujer y a mi jefe, pero
diré que fueron seis contra uno. Ay. La rebosante cartera es
confiscada y al viajante, que esta bien y generosamente alimentado,
se le pisotea, amenaza, insulta, escupe y humilla hasta mas no
poder, y encima por muchachas que, por su edad, podrian ser sus
hijas, pero son hijas de gente que las ha educado deplorablemente
mal y asi se han convertido en delincuentes juveniles. Qué asco, da
ganas de vomitar. En Linz esto no existe.

¢Le saco la cola y le hago dafio?, pregunta Anna visiblemente
alterada. No, eso no lo hagas, le contesta su hermano, el cabecilla,
;quién si no?, que se mantiene elegantemente al margen y dirige
con sensibilidad. ;Crees que me espanta cualquier nimiedad? En
Bataille he leido todo lo que se puede hacer con la cola de un
hombre asi, insiste la hermana con obcecacion mientras le abre la
bragueta. Por lo menos hay que dafarle lo suficiente para que se
quede inservible durante algtn tiempo. También la esposa sufrira
por nuestra operacion a distancia.

Ahora que ya tenemos el dinero nos largamos, no vamos a
arriesgar el pellejo en el ultimo momento por peligros inesperados.

¢No habiamos quedado en que el dinero era lo de menos?

El dinero no es que sea lo mas importante, pero tranquiliza
tenerlo.

Pero yo no quiero tranquilizarme, estoy inquieta, total es
cuestion de un minuto, se la saco y le escupo encima. Agarradle
fuerte. Dicho y hecho. Incluso Rainer interviene en la operacién
para que Sophie no piense que solo lo hace por la pasta. Hola
manguerita, ¢no te esperabas esto, eh?, pensabas que te iban a
hacer algo agradable, so cerdo. Se la saca y escupe encima. Y me
lo ofrecia con toda seriedad. jEsto a mi! Os aseguro que este
hombre no volvera a ofrecer una herramienta tan raquitica a una



mujer en mucho tiempo, hoy seguramente se le han quitado las
ganas. Bueno, vamonos.

Hans pisotea al representante de Linz y le asesta una patada en
la cola, que a partir de ahora probablemente ni se mueva ni se agite
por lo menos en seis meses, y eso que al principio parecia que iba a
cosechar mas de lo que habia sembrado; también le da una buena
patada en la garganta y otra en los fragmentos de calzoncillo blanco
que brillan en la oscuridad, de tal manera que el viajante cae hacia
un lado, derrama un poco de sangre y enmudece repentinamente.
Seguramente no ha sufrido lesiones permanentes. Pero se acordara
de ello.

Rapidamente se pierden en la oscuridad de la calle, que poco
antes les habia estado espiando, ni siquiera la oscuridad nocturna
de una ciudad puede tolerar a unos adolescentes tan mal educados.
¢Nos meamos encima de €1?, pregunta Hans contagiado por las
acciones de Anna, no, eso ya no lo vamos a hacer, nos largamos,
jadea Anna tirando de él. De pronto le han entrado prisas.

Sophie lleva un sencillo vestido oscuro que se funde con el
muro del patio. Frecuentes escalofrios la recorren reiteradamente y
se mezclan con una extrafia y apremiante sensacion en el bajo
vientre, que se repite cada vez con mayor frecuencia. No sabe
interpretar esta sensacion, pero desde luego no es ni amor de nifio
ni lealtad de amigo. Seguramente expresa algo mas bien negativo y
no hay que obedecerla porque uno nunca se puede fiar de una
sensacion. Vamos, Sophie, exhala Rainer cogiéndola del brazo. Ella
se lo quita de encima y sale disparada a la calle, como un hilo
negro que se deslizara sobre la superficie lisa de una mesa a toda
velocidad.

Para dar un poco de claridad a sus desdibujadas existencias,
Rainer, Anna y Hans se dirigen a zancadas hacia donde se aloja la
claridad por excelencia: la mansion de Sophie en Hietzing. El dia
siempre resplandece ahi donde los jovenes irradian su juventud.



Puede decirse que les acompania en su resplandor. Esta primavera,
que es inusitadamente calida, deja entrever un verano caluroso que
-después de haber superado su prueba de madurez- les separara,
llevandolos por los caminos mas variados. Algunos esperan que sea
el mismo camino que tome Sophie. Muy pronto los pies desnudos
de Sophie se pasearan por la Croisette, el asfalto esta calientito,
incluso caliente, y la raqueta de tenis disfruta de las vistas desde el
interior de su bolsa Vuitton. Como siempre, la madre histérica se
protege del sol envuelta en chales de seda. El sol es nocivo para
ella porque la mama es rubia y de complexiéon muy fina. Y todo
esto por haber organizado el desayuno y por las continuas llamadas
telefonicas que atiende con profesionalidad y nerviosismo. Dira
que se ha citado con Sophie para tomar el té. La obediencia se ha
acomodado en Sophie como un muelle que se estira y se encoge sin
dolor. Es como un bonito y ligero animal al que se domina sin
lastimarlo o reventarlo. Hans se quedara en Viena e ira a menudo al
Gansehaufel en bicicleta, para embriagar a las jévenes peluqueras
con sus trucos baratos, en los ultimos tiempos ya ha aprendido todo
lo que se puede hacer con una de esas putitas. El no es de esas
personas que afioran a Sophie y la Riviera porque no sabe que
existe una Riviera. Rainer y Anna desgraciadamente si lo saben. A
ellos les amenaza el distrito del bosque, que a menudo se ha hecho
notar desagradablemente. Les amenaza desde lo mas sombrio y lo
mas despoblado, precisamente ahi tenia que vivir la tia Muschi, que
con el saludable aire del campo intenta atraer precisamente a
aquellas personas que en vez de sanas prefieren ser insanas. Y eso
habiendo tantos para quienes la salud es el mayor regalo. Y éstos
no pueden. Hay que recuperarse corporalmente antes de que los
estudios universitarios sustituyan la regeneracion por la
destruccion.

En primer lugar hay que superar la prueba de madurez, de la
que no se habla porque es de mal gusto.



Pero antes todavia aparece Sophie, y qué casualidad, haber
pensado hace un momento en Sophie y en su raqueta de tenis y de
repente ver llegar a una raqueta de tenis acompanada por Sophie.
Ambas estan bien acomodadas en un Porsche color crema que
conduce un joven sefiorito de clase noble, sobre el que en seguida
Rainer vuelca todo su odio, un odio que ha estado acumulando para
verterlo en la primera oportunidad. Rainer odia a todo el que se
siente al lado de Sophie, lo cual es injusto porque
independientemente, de su procedencia, un hombre puede
demostrar tener buenas intenciones. Porque cada cual es diferente a
su antecesor y esto ofrece variedad. Sophie sale del precioso coche
y también ella esta preciosa en su vestido de tenis sin manchas de
sudor, que suele ser un fendmeno concomitante de muchas
modalidades deportivas. En Sophie el sudor no encuentra una
superficie apta; ella es un angel. Un ser incorpéreo. Rainer se
tritura el labio inferior con los dientes superiores. El contorno
blanco de Sophie se apoya en la ventanilla del Porsche y le susurra
algo gracil al conductor, algo que apenas se oye, ni siquiera lo
puede oir Rainer, que es el experto en lingiiistica. ; Qué le decias a
ése?, pregunta inmediatamente después. Dime, tu estas loco, yo a ti
no tengo por qué darte explicaciones de ningun tipo (Sophie). A
continuacion Rainer se da varios golpes nerviosos sobre los
muslos, que con todo y con eso no logra endurecer, sino mas bien
hacerse dafio. Anna intenta distraidamente agarrar los musculos de
los muslos de su Hans, que desde luego estan mas duros que los de
Rainer, pero Hans elude la mano palpante y, mirandole a los ojos a
Sophie, intenta anunciarle que secretamente se ha iniciado el amor.
Ademas sus ojos devoran la figura de Sophie, que hoy puede verse
perfectamente. Rainer y Hans quieren llegar a la misma altura
desde la que se ofrece Sophie y se empujan mutuamente hacia el
abismo que se abre a sus espaldas para llegar arriba el primero. Sin
mediar palabra Anna manosea a Hans. En comparacién con €l, ella



ya representa una pequefia colina. ;Para qué querra alcanzar el
macizo de montafias sin haberse aclimatado previamente?

Las flores, que estan empezando a florecer inesperadamente
pronto, brillan en el jardin. El jardinero esta recortando algo para
perfilar su forma. La grava chirria bajo las ruedas del Porsche que
acaba de arrancar y salta cuando el coche empieza a correr. El rival
se aleja rapidamente, como es debido. Sophie descansa todo su
peso sobre la pierna de apoyo y ciertamente esta mejor asi que
apoyada sobre las dos piernas a la vez. En esta postura es la mujer
permanentemente seductora para Rainer y Hans. Rainer prefiere a
Sophie a los sonoros bosques del distrito del bosque; es posible que
ella le invite a pasar el verano en la Cote porque estando
enamorado, uno no puede ni quiere privarse de la compaiiia del ser
amado, aunque solo sea un minuto, y también Sophie lo siente asi.
Hans dice algo superficial acerca de las piernas de Sophie, porque
no tiene la profundidad suficiente como para decir algo acerca de
sus pensamientos. Esta baja la mirada y dice que nunca habia
reparado en ello. ; Por qué no entrais? Ahi esta el whisky, serviros
VOSOtros mismos, yo voy a cambiarme rapidamente. Rainer y Hans
cada cual a su manera, uno con muchas palabras, el otro con pocas,
le dicen que no hace falta que se cambie. Anna calla con amargura
y vigila a Hans, su propiedad. Pero la propiedad insensible afiora
tener otro propietario que la cuide mejor. Hans tasa una lampara de
escritorio de acero cromado, probablemente porque la electricidad
es su especialidad, quiza pueda reparar alguna averia eléctrica para
ganar puntos. Con cuidado, adelanta un biceps y lo tensa para que
la fuerza bruta que almacena pueda ser vista y apreciada por
Sophie. Hans es un animal y quiere despertar la bestia que
seguramente Sophie lleva dentro.

Nada mas entrar en la habitacion, Rainer deja correr su cinta
magnetofonica interior y exterioriza sus sentimientos acerca del
atraco del dia anterior; al final seguramente acabara hablando de



sus sentimientos hacia Sophie; entre una y otra cosa median dos
horas mortalmente aburridas. Soy vuestro dirigente y espero que
los acontecimientos de ayer os hayan gustado, de todos modos hay
que corregir algunas cosas de las que queria que hablaramos ahora.
Sobre todo del tiempo de duraciéon. Voy a exponerlo con
detenimiento. Sophie bosteza y Hans dice que comparte su opinion.

... (Anna).

Y pensad en la cantidad de dinero que hemos apresado, ¢qué
vamos a hacer con todo ese dinero?, se pueden comprar tantos
cosas bonitas y luego poseerlas, silba Rainer descuidada y
atropelladamente.

Ante la verborrea de Rainer, Sophie decide recurrir a la tactica
de oclusion auditiva y se pone a observar a Hans, pero hoy con ojos
nuevos porque ha visto que su mano administra buenos golpes. Los
ojos de Sophie buscan el musculo debajo de la miserable envoltura
de una camiseta de deporte barata, de corte enfaticamente
deportivo y con muchos bolsillos que parecen gritar, jtan horrible
resulta!; los ojos lo buscan y finalmente lo encuentran. L.o que ayer
se tenso en el interior de Sophie, vuelve a tensarse hoy, pero no
como se tensa un musculo, mas bien como una idea que se asienta
en la cabeza. El intelectual vuelve a ocupar un puesto equivocado,
a pesar de haber sido su ocurrencia, pero no tiene unos musculos
que le apoyen. Rainer dice que un intelectual que estrena un jersey
de cuello vuelto negro, no tiene por qué pegar tan fuerte, puesto
que ofrece cosas de mejor calidad.

Anna no dice nada y mira a Sophie con ojos de rival.

Una larga procesion de bichos sube por las piernas de Sophie y
se esconde bajo su falda de tenis, donde inicia una especie de
trabajo de zapa. Todos deben irse, excepto Hans que puede
quedarse. Esto es lo que dicen los bichos y también Sophie. En su
propia casa ella es el amo y sefior y puede determinar quién se
queda y quién no. Esto lo dice abiertamente.



Una reaccion confusa, excepto por parte de Hans. Anna siente
que le duele, pero en este momento es incapaz de verbalizarlo, s6lo
anotarlo, ;donde esta el papel que un estudiante de secundaria
siempre deberia tener a su alcance? Esta atravesando un momento
dificil y necesita ayuda urgente. L.os profesores ya han solicitado
un permiso especial al consejo escolar de la capital, para que
también los ejercicios orales de la prueba de madurez pueda
realizarlos por escrito. Es tan inteligente que no se le quiere
obstaculizar el camino hacia un futuro académico con
disposiciones impersonales. Hay algo en Anna que se esta
agarrotando definitivamente y es posible que nunca mas se vuelva
a deshacer, y eso que la primera pubertad y la pubertad tardia
deberian ser espontaneas y no rigidas. La naturalidad y el agua y el
jabon favorecen mas a la juventud que la doblez y el maquillaje.

En realidad, Rainer sabe nacerlo mucho mejor. Abre
violentamente las esclusas de su bocaza y el denominador comtn
de lo que ahi derrama, expresa que Sophie solo puede quererle a él,
a Rainer. Incluso si ahora se marcha, los pensamientos de ella
estaran con €l y le acompafiaran, razén por la cual podria quedarse
directamente ahi. Mas le vale a Hans no hacerse ilusiones vanas.

Si, si, pero ahora largate (Sophie). Estoy completamente de
acuerdo con Sophie (Hans).

iSocorro! (Anna). (Lo que se oye es: aaaaaaah.)

Llevaros una tableta de chocolate, dice la voz acampanada de
Sophie en diversos registros tonales. No, el chocolate no nos lo
llevamos, Sophie, porque eso es sadismo, dice Rainer pisando el
terreno firme de su especialidad. Pasion, aspereza y obstinacion.
Aspereza porque el sadismo aparece cuando el ansia se ha liberado
de su tristeza, como ya dijo Jean Paul Sartre.

Hans, en cambio, declara que es un animal y no un hombre y
que por eso se comporta como un salvaje, que es algo que ley6 en
una novela policiaca. Hans también ha leido algo, s6lo que lo



equivocado, es decir, todo lo que se puede encontrar en una casa de
obreros que han participado en un movimiento cultural obrero.
Pero ha leido lo suficiente como para saber por donde se entra y
por donde se sale. El mundo de los libros era la tnica salida y en
una familia de obreros, interesados por la educacion, éstos
abundan. Pero sin tocar otro mundo que no sea el propio. Sus
padres fueron obreros conscientes, lo que no les sirvié de nada,
puesto que uno ya esta muerto y la otra practicamente también.

Rainer refunfufia, es mas escrupuloso que Hans porque tiene
mas que perder (ya que el otro no arriesga nada), es decir, una
carrera académica y literaria en ciernes. jPara Hans todo son
ganancias y encima Sophie le apoya! Hans es una pelota
inconsciente con la que juegan Sophie y los elementos. Rainer no
es inconsciente sino autosuficiente.

A pesar de todo tiene que marcharse y llevarse consigo a su
hermana. Por favor, iros. Los hermanos se arrastran llenos de odio
por el césped inglés, pisoteando intencionadamente multiples flores
y hojas y plantas con sus finisimas suelas de zapato. La forma de
un zapato de punta moderno sufre mucho si se le ponen medias
suelas nuevas. Después se dirigen hacia la parada del autobus y
Rainer mantiene un mondlogo en el que explica que el hecho de
haberse ido voluntariamente, le hace mas fuerte que Hans, que se
ha quedado por obligacion. Gracias a Dios su hermana no esta
haciendo observaciones ni objeciones estupidas; Anna calla
horrorizada por haber dejado a su Hans en una casa enemiga. Hoy
el amor de Rainer y de Anna ha sido rechazado conjuntamente y
les ha hecho a ambos una fisura que dificilmente podran soldar o
pegar.

El dolor se manifiesta en todo su esplendor, cuando el tranvia,
que apesta a una mediocridad odiosa, vuelve a acogerlos en su
seno, es como el regazo de la madre que el lactante quiere
abandonar a la mayor brevedad posible. Uno deberia poseer un



Porsche, pero no lo posee, aunque en el instituto presuma de que un
familiar, que no existe, posee un coche de lujo de esas
caracteristicas.

En la habitacion de Sophie acaban de poner un disco y Sophie
exige a Hans que se siente alli, en el sillén, que se desnude, si,
completamente, y que se masturbe delante de ella porque quiere
observar como suele hacerlo en su casa tumbado sobre el
improvisado sofa-cama. Hans dice que no puede hacer eso delante
de ella. Sophie dice que quiere que lo haga delante de ella. Hans se
ruboriza y se pone nervioso y recalca las razones que le impiden
hacerlo. Pero tiene que hacerlo, dice Sophie, de lo contrario puede
irse inmediatamente y no volver nunca mas.

Hans empieza a desnudarse torpemente, mas torpemente aun
que en el polideportivo WAT cuando va a jugar al baloncesto, pero
finalmente logra abrirse la camisa. Afirma con solemnidad que
probablemente no salga bien porque le da mucha vergiienza, no
puedo. Quiero que sea especialmente vergonzante, dice Sophie.
Eso es precisamente lo que quiero.

Hans dice que él hara lo que ella quiera, ademas ella lo sabe,
pero le pide por favor que no se aproveche de él porque es injusto.

Pero yo me aprovecho con placer. También tienes que quitarte
los calcetines. Mira la pinta que tienes, desnudo y con los
calcetines puestos, eso dana la impresion global. Hans se quita los
calcetines mostrando unos pies sucios. Sophie esta acurrucada en
una esquina, observa las costras de suciedad entre los dedos y le
dice que quiere que su libertad se someta como tal. Ella sabe que le
esta causando dolor pero fuerza esa libertad y le tortura,
obligandole a identificarse voluntariamente con su carne, que se
resiente; eso es libertad, sentiendes? Sophie se enrolla formando un
ovillo y se muerde una ufia detras de otra. Hans dice que no lo
entiende.



Sophie dice que evidentemente €l puede pedirle que le exima
de hacerlo. Pero si ejerzo una presion sobre ti, entonces tu miedo y
tus ruegos serian libres, aflorarian por iniciativa propia. Pero tu
decides. ;Esta claro?

Hans dice que lo hara porque la ama en secreto, lo que ya ha
dejado de ser un secreto. Con menos benevolencia contempla su
verga, no se me va a poner dura, esto esta claro.

Y ahora tienes que acariciarte, venga, dice Sophie, que por
primera vez no esta palida ni bronceada, sino que tiene manchas
rojas en las mejillas y casi parece estar viva. Dice que no quiere
perderse un detalle, que se coloque de tal manera que ella pueda
verlo todo y que en caso de necesidad encienda la luz eléctrica con
la que esta tan familiarizado.

Que conste que lo hago por amor, dice Hans, que sin habilidad
alguna empieza a tirar, estirar, frotar y apretar su pilila, que, por
miedo, se le ha quedado reducida al tamafio de un petardito.

Es una colision de fuerzas opuestas, en cuyo centro se
encuentra Hans, que en este momento esta produciendo una
impresion mas bien floja.

¢Eso es todo?, pregunta Sophie. No, tengo mucho mas que
ofrecer, dice Hans entre dientes porque esta empezando a ponerse
furioso. Mira a Sophie y de inmediato es arrollado por su fragancia
juvenil y su buena constitucién fisica y el rabo se le empina como
es debido. La juventud y la salud han vencido a la vejez y a la
enfermedad.

Sophie ha llegado casi hasta los nudillos.

Cuando por quinta vez consecutiva Hans le dice que lo esta
haciendo por amor, Sophie le responde que le importa un pepino la
razon por la que lo esté haciendo, que lo unico que le importa es
que lo haga, y aprieta las palmas de sus manos contra su cuello
para enfriarlo.



Hans sigue trajinando como si quisiese atravesar un muro con
un alambre, pero en realidad solo desea concluir.

Sophie quiere que se corra y asi lo expresa.

Hans no quiere estropear el brocado del sillon con su semen.
Sophie dice que pude hacerlo porque, al fin y al cabo, ése es su
sillon. Pues entonces voy a ensuciarlo, jadea Hans, lamentandolo
mientras lo ensucia. Pronto habra esperma por toda la habitacion
despidiendo un olor a pescado, piensa Sophie despidiendo a Hans
rapidamente.

Hoy, como excepcion, Hans ha ido a cobrar su sueldo en ropa
de trabajo. Debajo del brazo lleva un libro que antes no habria
llevado. Esta a la vista de todos. No es propio de un obrero, aunque
este obrero ya ha dejado de serlo. Pero no va tan lejos como Rainer
en querer crear una cultura personalmente. Se ocupara mas del
progreso economico que del cultural porque la economia le
conviene mas y de hecho ya es un pequefio eslabén en la cadena
economica. A través del libro que le ha prestado Anna, Trotzki le
habla confidencialmente y le dice que en una sociedad en la que ya
no existe la onerosa preocupacion por el pan nuestro de cada dia,
en la que todos los nifos estan alimentados por igual y pueden
asimilar con alegria las ciencias naturales y también el arte, y en la
que incluso el enorme poder del egoismo aspira a una mejora del
mundo, la fuerza de la cultura va a surtir un efecto distinto al de
antes. Esto no impresiona a Hans, 1o que le impresiona es el sillon
de cuero de Sophie y quiere comprarse uno igual.

Hoy, como siempre, nada mas pisar la Kochgasse, ésta le
compra su optimismo a precio de derribo. En seguida su
admiracion por el deporte va a relevar su inoportuno optimismo y
le llevara a hacer muchas canastas. Hace poco Sophie estuvo de
espectadora. No se oy0 una palabra mas alta que otra y en todo
momento reiné un tono comedido. Sophie le recuerda a un fuego
fatuo, que de pronto esta aqui y al rato alli, animando al equipo que



apoya. ¢Deberia mandarle flores o mejor un perfume caro o quiza
una bombonera tamafio especial? L.o mejor sera preguntar a una
mujer que conoce el corazon de las otras mujeres, es decir, a Anna.
Después también tendra que estudiar para poder casarse con Sophie
y comprar la butaca. Sophie es muy complicada, la razon es: su
naturaleza unica. Si uno desea ser complicado debe conocer las
distintas maneras de ser.

Espumeante y burbujeante como la coca-cola, el presuntuoso y
blando de Rainer tiene que irse siempre que Sophie dice: jHans,
quédate! Y Hans se alegra cada vez que el que se nombro a si
mismo como cabecilla, emprende su retirada. Rainer ha dicho que
en esos momentos siempre se va por voluntad propia, el mentiroso
y el bocazas de él, porque prefiere probar la herramienta de la
fantasia (el alcornoque), como un cerrajero probaria una llave, con
tranquilidad y paciencia. Rainer ha dicho que quiere convertir su
carne y la de Sophie en una herramienta.

Hans se contonea como la altaneria personificada por el parque
Schon-born, situado detras del museo etnologico, balanceando de
un lado para otro su cartera, en la que lleva un termo y un
bocadillo. En este instante no se siente oprimido porque Sophie no
frecuenta esos lugares. Seria como la seda, si esta chica se dignara
a acariciarle o palparle intimamente, aunque tan solo fuera una
unica vez. Sin embargo, no lo hace porque su orgullo esta muy
desarrollado; a su vez, una mujer menos orgullosa que ella ya ha
dejado de besarle. Su interés por Anna disminuye en un sentido
proporcionalmente inverso al amor que siente por Sophie. Ya casi
no existe. Ahora sélo la besa superficialmente, en agradecimiento a
las relaciones que mantuvieron, a las que Sophie todavia no se
quiere prestar. Los pensamientos de Hans son difusos, como
también lo son el concepto vital y los valores de los compafieros
que, delante y detras de él y a su lado, emprenden el camino de
vuelta a casa. Tres platanos se doblan ritmicamente al viento



produciendo chasquidos porque son viejos y estan bajo una ley que
los protege. Hans quiere proteger a Sophie por el resto de sus dias y
adentrarse frecuentemente en la naturaleza. Pronto la heladeria
abrira sus puertas y dejara entrar a la juventud que ahi se agolpa. A
Hans le ilusiona la idea de tomarse una copa de helado de
frambuesa y poder invitar a Sophie a otra. Pronto habra llegado el
verano y posiblemente, no, seguramente, uno podra observar a
Sophie en un cefiido bafiador de dos piezas; delante el vapor del
agua, detras el vaho de los bosques al amanecer y en medio las
emanaciones de dos cuerpos que se abrazan. Hans se adelanta un
poquito porque le invade una perspectiva de futuro que le hace
creer que la proxima vez podra hacer completamente suya a
Sophie. Cuando se imagina la entrepierna de Sophie, se le empina y
esto le impide correr y saltar. Seguro que su cuerpo es mucho mas
blando y mas claro que el de Anna, que es mas duro y mas oscuro.
Pero en lo sucesivo nunca despreciara a Anna, sino que sera
comprensivo con ella. Si algun dia estudia, se ocupara seriamente
de sus problemas, aconsejandola y ayudandola en todo lo que
pueda. De vez en cuando Sophie y €l cogeran el coche y se la
llevaran de excursion para ensefiarle, no sin esfuerzo, alguna
modalidad deportiva para que aumenten sus ganas de vivir y su
actitud vital sea mas positiva. Pronto floreceran los castafios y los
viejos se alegraran mucho mas que los jovenes porque éstos los
veran florecer todavia muchas veces y los viejos dentro de poco ya
no. Los muchachos se alegran mucho mas que las muchachas
porque debajo del castafio ellos les roban los besos y ellas tienen
que defenderse.

La ciudad huele a aventuras, musica de jazz, cafés y tubos de
escape. Hans mueve su cartera en circulos y esta noche en el baile
hara lo mismo con Sophie. El termo amenaza con romperse, la vida
es bella, pero pronto su madre se la amargara hablandole de politica
e insuflando su tristeza al monton de sobres crepitantes. El mes que



viene es probable que le den un trabajo fijo y mejor pagado en una
oficina en la que necesitan una auxiliar de contabilidad.

Y ahi esta la madre, aporreando la maquina de escribir y
criticando a los pequefios burgueses, que fueron los que mas
aclamaron a Hitler y con los que su hijo no debe tener trato. Estos,
politicamente inconscientes, saciaron su afan de lucro mezquino y
egoista a costa de las minorias.

Hans lo tira todo desordenadamente sobre el banco de la
cocina, incluidos sus zapatos. Con un optimismo y una confianza
indebidos en la trascendencia historica del movimiento obrero, la
imagen del padre muerto acecha desde el marco, en el que estara
recluido los proximos afnos (en la medida en que todavia alguien se
acuerde de é€l) sin poder comprometerse en la lucha de clases. Se lo
tenia merecido este altruista enfermizo y se convirtio en polvo
ayudado por el fuego; ni siquiera se conoce su tumba. Y de ser esto
cierto, millones de personas se desintegraron con €l y
desaparecieron sin dejar huella en el mundo, y constantemente
aparecen otros que a su vez desapareceran porque sus existencias
no tienen razon de ser. Nadie hace recuento de ellos. Hans no va a
desaparecer, sino que llegara a su maximo esplendor en una escuela
nocturna. Y en sus ratos de ocio frecuentemente empufiara una
raqueta de tenis. Hacer deporte le hace a uno sentirse especialmente
vivo, algo que el desconocido papa no podra percibir nunca porque
ya no existe. Quiza el papa le hubiera mandado directamente y sin
rodeos a la escuela superior, de haberla podido costear. Hans se
convertira en el responsable economico del emporio del padre de
Sophie porque va a casarse con su hija. Va a hacerse merecedor de
sus laureles para que el padre no se arrepienta de haberle aceptado
como yerno. Tendra que trabajar mucho pero finalmente sera
aceptado. El escepticismo inicial desaparecera, a mas tardar,
después del nacimiento del primer hijo.



No helarse bajo tierra con millones de exterminados, sino
calentarse al fuego del entusiasmo deportivo y del bebop.

A intervalos irregulares Hans se despoja de sus ropas y le dice a
la madre, que esta hablando de la guerra y de la financiacion de las
SS por una empresa americana: de Wall Street, que de América
vienen los vaqueros y toda la musica actual y que piensa hacer
carrera siguiendo el patron de directivo americano. No obstante, no
quiere disfrazar sus sentimientos y convertirse en un gélido hombre
de carrera.

Sobre el fogon se esta cociendo algo maloliente y barato. La
maquina de escribir se interrumpe espantada y finalmente se
detiene.

Hans le dice a su madre que el hombre tiene que liberarse y
afirma, en tono de protesta, que entonces empieza la vida sin
imposiciones, como suele decir Rainer. Cuando tiene razon, tiene
razon. Mas adelante, cuando uno se ha hecho mayor, empiezan las
obligaciones del mundo de los negocios en el que uno dirige
discretamente a las masas. No todas las personas son iguales
porque varian en color, forma y tamafio.

La madre dice que ese concepto de libertad esta trasnochado,
uno no vive en el vacio, sino condicionado por la sociedad. Vierte
un engrudo que parece sémola en el plato y acusa a varios
miembros del partido socialista austriaco de traicion. Sobre todo
acusa al desacreditado ministro del Interior, Helmer, que en el afio
cincuenta hizo detener a los enlaces de empresa y que tenia muchos
trapos sucios que ocultar. Sobre el pasado de esta oscura existencia
se corrio un tupido velo, que ni siquiera la policia estatal logré
esclarecer. Pero también los funcionarios del partido socialista,
Waldbrunner (ministro de Energia y denunciante), Tschadek
(ministro de Justicia y fiscal querellante contra los obreros) y
muchos otros sindicalistas dirigentes, que se cagaron en su partido
y en su tradicion, son denostados por la madre, sin distincion de



persona, posicion o clase. Y esto sin mencionar a Olah, el agente
secreto.

Hans dice que esta por encima del vacio del burgués medio, en
el que uno puede asfixiarse facilmente.

La madre corta el pan, como siempre, en rebanadas gruesas
como ladrillos y da a entender a su desorientado hijo que
precisamente eso le convierte en un burgués. Si te pones por
encima de un determinado sistema de valores, es que en realidad lo
apruebas. Y esto te ciega frente a la miseria. Ya el hecho de que
hables «del hombre» es un crimen, porque este hombre universal
no existe, eso nunca jamas, existe el obrero y el explotador del
obrero y sus ayudantes.

Hans dice que Rainer dice que a uno le da miedo la idea de ser
parte de un todo. Porque uno es un individuo y esta completamente
solo, y por ello es insustituible y esto infunde valor.

La madre pone un grito en el cielo, pero no porque se haya
cortado, sino porque su hijo ha tomado un rumbo equivocado. jDa
la vuelta! Estas destruyendo las necesidades de tu clase, Hans. No
hay nada universal. En vez de desear su unidad y con ello su fuerza
deseas fraccionarlos en moléculas individuales, unas aisladas de
otras. La madre ha adoptado la apariencia de un abejorro y pronto
estara chapoteando en el engrudo de sémola y llamando la atencion
de su hijo sobre el padre asesinado, que desde luego lo hizo mejor
que €él. Ya se ve de lo que le ha servido. Y antes de eso sufrio lo
indecible, pero esto no significa nada para Hans puesto que quiere
ser indeciblemente feliz junto a Sophie.

La madre dice que no ha sido ella quien le ha ensefiado ese
egoismo. Y el padre tampoco lo hubiera hecho. El dedo de Ia
madre, como ya es habitual en ella, apunta hacia los rasgos de esa
cara amada pero ya casi caida en el olvido. Hans dice (y el padre
puede oirlo tranquilamente) que con ayuda de su amor por Sophie



puede violar todas las fronteras y, ademas, mucho mejor que a
través de cualquier lucha porque su amor no conoce fronteras.

L.a madre dice que quiere saber por qué ese amor ha de violar
las fronteras en vez de respetarlas y le pregunta si de postre todavia
quiere un yogur para mantener la serenidad, todavia queda uno en
la ventana. No, Hans no quiere un yogur de frutas primaverales,
sino hacer oscilar un cofiac o un whisky en su copa. Casi percibe el
tintineo de los cubitos de hielo y la blanca mano de mujer que no
pertenece a ningun fantasma, sino en concreto a su Sophie.
Concreto pero irreal como el concepto de clase trabajadora. Irreal
como la misma explotacion, ya que uno puede librarse de ella si
desea hacerlo. Todo depende de uno mismo.

La madre afora las palabras, las acciones y las obras de su
marido muerto, a quien de vez en cuando todavia querria tener
consigo en la cama y a su alrededor, como ayuda de orientacion en
la educacion de su hijo. Hoy en dia todo es dificil, Hans (asi se
llamaba). Tus pobres huesos maltrechos ignoran que existen otros
obstaculos ademas de los corporales. A ti seguramente te dolio
morir. Pobrecito mio. Pienso mucho en las salidas en bicicleta en
las que compartimos tantas cosas. Fue tu ultima risa. Las noches
heladas del pajar en las que yaciamos acurrucados uno al lado del
otro. La leche fresca y la mantequilla fresca del granjero y el agua
del pozo con la que nos lavabamos. Las discusiones en los
ahumados cuartos traseros de los mesones con aquellos que debian
llevarlo todo adelante, pero nuestro hijo no lo hace y ;donde estan
los demas? Desde luego ya no militan en nuestro viejo partido. Y
luego esa sacudida que debio ser terrible. Exprimirle a uno la vida
sin estar preparado para ello. Aunque quiza si estuviera preparado,
por el terrible dafio que le habian infligido, un dafio que uno
soporta mejor muerto que vivo.

Descansa, mi querido Hans.



Y el joven Hans, que ya es un Hans hecho y derecho aunque no
sabe lo que deberia saber, coge, por segunda vez consecutiva, un
monton de sobres ya escritos y los quema, a espaldas de su madre,
en el fogdn de la cocina.

Mas tarde la madre se pasara mucho tiempo buscando los
sobres extraviados, ignorando, como siempre, donde habran podido
ir a parar.

La Hohenstrasse serpentea hacia el Danubio entre frondosas
colinas, pero termina poco antes de alcanzar Klosterneuburg y se
estrecha. El viejo coche de los Witkowski también serpentea
siguiendo el rumbo de la calle, y en su interior Rainer se retuerce
atormentadamente mientras habla sobre tensiones artisticas intimas,
que acredita con el ejemplo de Camus. Rainer se ha puesto en
camino sin el carnet de conducir pero con el permiso de su padre
invalido, que hoy se queda en casa, sirviéndose de su pierna como
unico medio de locomocion. Sophie esta sentada delante, junto a
Rainer, iniciando una excursion al aire libre, que de todos modos
disfruta constantemente, y Anna esta sentada en el asiento trasero,
segregando indecorosamente un sudor acre, semejante al de un
animal asustado. No obstante, sus estudios de piano la situan en un
nivel cultural alto. L.o que no logra salir a través de su boca, parece
ahora manar de sus poros. Tiene depositadas sus esperanzas en
América, el pais de los espacios y de la ilimitacion, y ha pedido una
beca para el afio que viene. Tiene muy buenas notas en inglés y, por
lo demas, es una estudiante con inquietudes, aunque taciturna. Y
eso a pesar de que en casa nunca abre un libro de texto. Como por
encargo aparece otro animal asustado que, a su vez, se parece a
Anna. Esta subido en un carro tirado por caballos, que pertenece
claramente a unos viticultores y es un perro. El perro esta arriba del
todo, atado por el cuello, tambaleandose encima de los aperos
vinicolas y aferrandose fuertemente con sus garras, tal como lo
haria un gato y no un perro, que ni siquiera sabe meter y sacar sus



uiias. El perro intuye que si pierde el equilibrio y se cae del carro,
se va a estrangular; sus ojos revelan un horror penetrante a causa de
la brutalidad de sus amos y la del mundo en general, que podria ser
tan entretenido, si pudiese correr agilmente tras un pequeno
animalillo y sentir las ganas de vivir. Sigue siendo primavera, la
vida incipiente se anuncia por doquier: en los nidos hay huevos y
las ciervas estan prefiadas. Sin embargo, no se ven porque lo
embrionario se esconde para escapar de una destruccién prematura.
Ya ha quedado atras el perro, los campesinos poco amantes de los
animales y el coche con sus tres ocupantes. Es una mafiana en la
que ellos hacen novillos y Hans se dedica a trabajar, lo que se
demuestra en que deja transcurrir el dia sin interés alguno, en
espera del atardecer. Pero los estudiantes si muestran interés, ya
que en la escuela secundaria han despertado su curiosidad por
explorar.

El Schottenhof también ha quedado atras, la carretera es una
cinta gris plateada, como puede leerse con frecuencia; las
bifurcaciones conducen a los vifiedos de Salmannsdorf y de
Neustift am Walde, pero ellos desestiman esos caminos porque
quieren ir a los vifiedos de Grinzing. La carretera se eleva
suavemente hasta llegar a Cobenzl, desde donde se puede disfrutar
de una vista panoramica del Hauserl am Roan o del Kahlenberg,
que ya es famosa. Aparcan el coche e inician el paseo. A la
izquierda los vifiedos se alzan hacia el cielo, a la derecha
descienden hacia el Danubio, que también es una cinta plateada,
s0lo que mas lejana. La claridad invade el ambiente y también un
frio intenso que les obliga a envolverse en las modernas bufandas
extra largas. Arriba hay nubes aisladas. El aire transporta polvo.
Los vifiedos todavia no han florecido, lo que, segin una cancién
vienesa, sucedera mas tarde y en otro lugar, concretamente «junto
al Danubio donde florece el vino». «Luego sonaran mil claros
violines», continda diciendo la cancién, pero enmudece a causa de



su propia estulticia. El trio entra finalmente en los vifiedos; a sus
pies se extiende el famoso suelo calcareo en el que tan
gustosamente crece la vid. Las agujas de los campanarios de los
pueblos vinicolas no estan desempefiando su funcion porque hoy es
viernes. Se oye ladrar a los perros, cacarear a las gallinas y cantar a
los gallos. En la distancia, claro esta, porque las cercanias estan
bastante despobladas ya que en los paseos uno busca la soledad; si
uno no la tiene debe buscarla. Los jovenes de hoy en dia llevan la
soledad en su interior y también se tropiezan con ella
continuamente en el exterior. El itinerario discurre por el camino de
Reisenberg, que sale valerosamente al encuentro de las posadas de
Gnnzing. Hoy cogen este camino con la intencion de tomarse un
café una vez efectuado el descenso. Las viejas mansiones de los
valles se esconden detras de los arboles, aunque todavia estan en
buenas condiciones. Miradores acristalados recubiertos por vides
silvestres, cuya hermana domesticada trabaja a una distancia
pertinente para el propietario de la mansion, proporcionandole
beneficios. La increible y embriagadora belleza de esta ciudad
cobra una preponderancia tal que incluso Rainer intenta cerrar su
bocaza, pero no lo logra porque inmediatamente se pone a ensalzar
lo que les rodea. El aire es completamente transparente. Como la
gelatina sobre un panecillo preparado que, a su vez, aseguraria ser
tan clara como el aire sobre los vifiedos.

Abandonan el camino sefializado y se adentran, como es su
costumbre, desordenadamente campo a través. Anna camina a
trompicones detras de la desigual pareja de enamorados, que a los
ojos de su hermano es una pareja armoniosa, aunque sélo con
dificultad logra mantener el ritmo que le marca Sophie. Aun mas
dificil le resulta a la torpe de Anna. Y eso que en América se hace
mucho deporte y solo le queda poco tiempo. Sophie es
simplemente Sophie. Anna extiende una, dos manos temerosas para
encontrar un apoyo, pero no lo encuentra y casi se precipita en la



nada porque no ha reparado en el precipicio que corta la cantera.
En lo alto planean tres aguilas. ;O acaso son azores? Graznan
estrepitosamente. Rainer percibe algo frente a este paisaje natural,
en el que el hombre ya ha dejado su huella artificial, y lo describe
con todo lujo de detalles. Anna grazna roncamente preguntando si
no deberian sentarse. Estas en una pésima condicion fisica, dice
Sophie, que al final acaba sentdndose. Anna quiere zambullirse en
Ameérica para conocer una vida distinta de la que ya conoce y
empezar de nuevo. Colocar el gran charco entre ella y sus padres.
Y también mucha tierra. Sabe que es su unica oportunidad. Para
eso ha sacado buenas notas. Estan tan comodamente sentados el
uno al lado del otro que intenta describir cada uno de sus proyectos
americanos en particular y también su estancia en diversas ciudades
americanas, que ella misma va a financiar con su trabajo. Incluso
ha elaborado un detallado itinerario y solo queda que se lo
confirmen, que den luz verde a sus planes. Hoy Rainer siente una
especie de inclinacion fraternal hacia su hermana, mientras observa
como desarrolla un extrafio fervor ante la luminosa Sophie, como
un animal frente a su presa. Durante un breve instante siente que €l
y Anna estan formando un frente comun que es infranqueable para
Sophie. Pero en seguida esta sensacion cede. Sophie hinca
reiteradamente la punta de su zapato en la loma cubierta de vides
porque le da igual el estado de sus zapatos y explica subitamente
que hace poco la junta de profesores llamo a su madre para
preguntarle si ella, Sophie, no queria pasar el afio en América,
respaldada por una beca. Pero ella no la quiere y de alguna manera
le parece injusto, puesto que Anna ha sacado las notas mejores.
Pero, al parecer, en el extranjero hay que saber comportarse
especialmente bien, porque alli nadie conoce ni la identidad ni el
lugar de origen del que llega. Por eso eligen a la gente segun su
procedencia familiar, lo cual resulta absurdo en un pais desclasado
como Ameérica, con una poblacion tan liberal y permisiva. Pero esta



es la Unica explicacion que encuentra Sophie para justificar por qué
ella si y Anna no.

Esta enmudece horrorizada, de todos modos ya es una vieja
costumbre, y hasta Rainer reduce la velocidad para preguntar si
Anna no podria obtener la beca, ahora que Sophie la ha rechazado.
Sophie dice que no, que ya lo habia preguntado, pero que hoy
mismo la beca perdia su validez porque supuestamente nadie se la
merecia. Rainer dice, jqué pena!, era una buena beca. Pero lo que
en realidad esta pensando es, menos mal que Sophie no se marcha,
asi seguiremos siendo una pareja y podremos iniciar juntos los
estudios.

En los ojos blanquecinos de Anna habita la muerte; se vuelven
completamente transparentes y el frio chorrea desde su fondo como
oxigeno liquido. Anna vuelve a su estado primitivo, ninguna
belleza paisajistica logra alcanzar su pupila. La informacion
recibida le ha dado la puntilla, la sugestiva salida hacia el
extranjero ha quedado definitivamente descartada. Anna se golpea
con el pufio sobre la frente, pero nada entra y nada sale.

Los amantes de Viena, a cuyos pies borbotean los arroyuelos y
sobre los que reina Dios en medio de una nube de violines, no se
dan cuenta porque ni siquiera han percibido que este amor sélo va
de Rainer a Sophie y no viceversa. En este momento Rainer quiere
hacer una pequefia disertacion sobre ese amor, o colocar un brazo
alrededor de Sophie, pero seria situarse en el mismisimo borde de
un precipicio uniformemente recubierto por vifiedos, una perfecta
sintesis entre arte y naturaleza, la vid representa la naturaleza, la
forma de plantar el arte. Pero Sophie le interrumpe, diciendo que de
vez en cuando es necesario desinhibirse porque normalmente uno
siempre esta inhibido. Y extiende dos brazos recubiertos por lana
de oveja.

Tu, ademas, estas sujeta a los dictados de mi corazon, dice
Rainer.



Anna observa un escarabajo industrioso y lo pisotea.

En vez de matar animales, escuchame, exige Sophie, me he
propuesto batir un récord; quiero llegar lo antes posible a mis
propias limitaciones, construyendo por ejemplo una bomba de
mano. Incluso tengo la receta. Se la he sonsacado a mi madre que
es una cientifica especializada en quimica.

Anna esta en otra orbita; Rainer mas cerca de la persona amada,
sintiendo que sus pantalones se han ensuciado repentinamente a
causa del miedo. Y dice: Sophie, la prueba de madurez esta a la
vuelta de la esquina, no podriamos construirla después, para evitar
que nos echen del instituto si sale a luz publica, o quiza seria mejor
olvidarse de ello por completo.

Sophie le pregunta si esta cagado de miedo.

Rainer dice que no, que también €l quiere conocer sus limites,
pero que éstos se encuentran mas bien en el mundo del arte.

Anna no dice nada. Todavia aplasta tres hormigas mas (una de
las cuales estaba ocupada en transportar un trozo de gusano, o lo
que fuera, que también acaba pegado a la suela de su zapato) y
también su propio corazén sangrante, aunque éste pertenezca a
Hans. Entretanto, ya han vulnerado suficientemente la propiedad
ajena y también la integridad de sus desconocidos propietarios.

Rainer dice: de verdad que no tengo miedo, solo que no me
parece bien que hagamos esas cosas justo antes de concluir
nuestros estudios y superar la prueba de madurez, que nos brinda la
posibilidad de estudiar cualquier carrera.

Sophie dice: ahora calla y escucha. Naturalmente hay que
fabricarla al aire libre, para que no nos despedace a nosotros sino a
extrafios, ¢no es asi?, bueno hasta aqui todo esta claro. Se utiliza
una retorta de cuello ancho, de tamafio grande, de una capacidad de
aproximadamente 500 mililitros y en segundo lugar dos tubitos de
prueba (tubos de ensayo), uno lleno de acido nitrico y el otro de



una mezcla a partes iguales de clorato potasico y azucar. ;Esta
claro?

Rainer dice que si esta claro, pero que es previsible que no lo
haga porque, a su juicio, pronto empezara la etapa mas bonita de su
vida, la etapa universitaria, que no quiero estropear lanzando
bombas, no estoy tan loco, y ademas tu tampoco estas hablando en
serio. Eso no va con tu caracter. Sin embargo si va con el mio, pero
no lo voy a hacer por prudencia y a partir de ahora también quiero
ser prudente contigo. Ademas, el amor produce en mi cuerpo una
explosién mucho mayor que la que pudiera producir una bomba, es
un relampago hiriente que proviene directamente de la naturaleza.
Como td misma sabes, me quieres desde hace mucho tiempo,
aunque no lo quieras admitir.

Anna destruye un objeto, concretamente un sarmiento,
pelandole el tallo.

Luego, continuia Sophie, después de haber llenado la retorta con
éter, se introducen los dos tubos en el interior de la misma, de
manera que la base de éstos quede bien aposentada sobre el fondo
de la retorta. Acto seguido, tanto los tubos de ensayo como la
retorta se obturan con un corcho y se sellan con cera.

El agradable extrarradio vienes se incrusta en Anna como una
broca incandescente, que no encuentra un muro de contencion que
le impida la entrada y atraviesa a Anna de cabo a rabo. Anna ya no
encuentra nada que matar y por consiguiente es ella misma la que
comienza a morir, lo que a menudo es un proceso largo y doloroso.
Preferiria matar a otros seres vivos, pero todavia no ha llegado la
estacion adecuada.

Rainer reitera que no lo va a hacer y ademas €l es el cabecilla,
aunque Sophie parece haberse olvidado de ello. Es posible que lo
haga mds adelante, no excluye esa posibilidad, pero s6lo cuando
tenga asegurada su existencia con un buen sueldo y pueda reirse de
todo, pero nunca antes. Mas adelante necesitara ain mas valor



porque tendra mas que perder. Pero ahora esta seguro de que no lo
va a hacer y Sophie tampoco. Ademas Sophie nunca podra querer a
un hombre que hiciera algo asi, algo que incluso puede afectar a
gente inocente.

Sophie dice que eso es precisamente lo mejor del asunto, hoy
en dia nadie es inocente. Evidentemente hay que lanzar la bomba
de mano de tal forma que sea la base la que toque el suelo, porque
de lo contrario no ocurriria nada; si se lanza adecuadamente,
explota al mas leve golpe.

Rainer lloriquea como un lactante y explica profusamente por
qué en primer, segundo, tercer, cuarto y quinto lugar no quiere
hacerlo (en realidad no quiere hacerlo de ninguna manera). Sus
razones no interesan a Sophie, ademas son las tipicas. Con que una
se va de excursion con este pesado (ademas a peticion suya) y lo
unico que sale es una diarrea verbal. Se lo voy a proponer a Hans,
que seguro que participa.

Rainer calcula hasta la quinta cifra decimal que Hans no tiene
nada que perder, él sin embargo mucho, es decir, su futuro, que esta
esbozado clara y luminosamente y que incluye un doctorado v,
adicionalmente, multiples premios literarios.

Anna tiene arcadas desagradables y sonoras. ;No iras a vomitar
ahora otra vez, después de que para la primera vomitona te saqué
del coche justo a tiempo?, dice su hermano malhumorado, que lo
dque menos necesita en este momento es algo tan repugnante;
Sophie le toma por un cobarde y eso que él estaba siendo
especialmente considerado. ;Quién ha planeado los atracos y ha
ayudado a llevarlos a cabo, Sophie o é1? El, naturalmente.

Por desgracia Anna acaba vomitando y Sophie le alcanza un
pafiuelo de papel volviendo la cara. Luego abandonan el lugar,
alejandose de la vomitona. Sophie enmudece y Rainer aprovecha la
ocasion para explicarselo todo con tranquilidad. Lleva sus
argumentos de un lado para otro como un escarabajo su bola de



estiércol. Cuando por fin llegue a ser alguien, sin que nadie se lo
impida, Sophie entendera sus razones y las aprobara. Al final
envejeceran juntos y se reiran frecuentemente de este estipido
plan. Mas adelante. Cuando tengan nietos.

Sophie dice que por fin quiere llegar al éxtasis.
Desgraciadamente la mayoria de la gente no sabe desinhibirse.

Rainer dice, algo forzadamente, que uno necesita un
compafiero, el TU. El compafiero es él, el TU es Sophie. El dice
que no y sin este compaiiero uno se queda solo.

Un gato atigrado asciende sigilosamente la montafa para
vigilar una ratonera. Anna considera brevemente si debe matarlo,
pero no lo lleva a cabo porque la vomitona la ha debilitado. Se
muerde el nudillo de la mano, que casi sangra.

Rainer llora intensamente delante de Sophie, lo que a ella le
parece de mal gusto. Rainer dice que aunque Hans acabe
haciéndolo, eso no significa, ni mucho menos, que tenga mas valor
que él, puesto que la estupidez y el valor suelen ser la misma cosa,
sobre todo si se trata de Hans. He elegido una carrera tan bonita,
Sophie, espera y veras, estoy seguro que también te gustara a ti.

Sophie permanece callada y muestra su desprecio lanzando con
el pie chinitas a un hoyo. Después dice, bueno vamonos, hoy
todavia tengo otras cosas que hacer.

Por fin estas siendo sensata y entiendes mis razones, Sophie,
desembucha Rainer; sabia desde el principio que ella iba a ceder,
porque es un rompe corazones al que nadie se puede resistir. Eres
maravillosa, por esta y por esta razon eres maravillosa, pero
también porque primeramente eres terca y luego tu terquedad se
deshace dulcemente en mis manos. Como un pequeino animal, que
uno puede apaciguar hasta hacerle abandonar la lucha absurda
contra si mismo y contra los demas, y que acaba recostandose
tranquilamente.

Sophie alza la vista al cielo y Anna también.



El paisaje se aleja de Anna infinitamente, al final nadie
permanece demasiado tiempo en él. La claridad de la luz se
contrapone a la confusion de estos jovenes y ambas se restringen
mutuamente. Rainer fuma nerviosamente un cigarrillo, que enturbia
la luz antes descrita.

En los vestuarios del aula de gimnasia explota una bomba con
espoleta de percusion. Muchos suefios neomodernos de la
generacion de la posguerra quedan completamente destruidos.
Entre otras cosas se desintegran las faldas Conny, los pantalones de
franela gris, los vaqueros, los calcetines, las medias, los jerseys, las
blusas, las americanas y la temida falda escocesa. Se acordo que no
se produjeran dafios personales porque la persona dafiada podria
ver al que la lanz6. Y todavia no ha llegado a conocerse la persona
que reconozca responsabilidades en esta travesura escolar, que ya
es algo mas que una travesura, es mas bien un acto criminal.

Fue un acto irresponsable, dice el periodico. No es de extrafiar
que no se encuentre al responsable.

Sophie transporté la bomba en su bolsa de tenis. El director
incluso la vio y la saludo, pero nadie se atreveria a detener a una
Sophie Pachhofen y mucho menos creerla capaz de algo semejante.

Los jovenes Damianes, que no tienen otra cosa en la cabeza,
lloran por sus prendas de vestir arruinadas porque tardaran mucho
en convencer a sus padres de que necesitan nuevas faldas y
pantalones modernos. ;Y para esta gente se ha esforzado Sophie!
En realidad lo ha hecho para si misma. Los vestuarios, que
apestaban a sudor y grasa, tendran que ser renovados integramente.
Los que estan a punto de terminar sus estudios ya no llegaran a
verlo porque ocurrira durante las vacaciones.

A causa de lo sucedido, el sefior Witkowski quiere sacar a sus
hijos del instituto; éstos le suplican e imploran, a duo, que les deje
quedarse y finalmente pueden hacerlo porque pronto habran



acabado las clases y vendran tiempos mas duros; Witkowski sénior
describe como seran esos tiempos.

Como es sabido, entre Hans y Sophie ha saltado la chispa y €l
fue quien, con orgullo y sin vacilar, compro los ingredientes de la
bomba en una tienda en la que generalmente s6lo compran los
estudiantes de la Politécnica. Se gir0 y se volvio tantas veces que a
punto estuvo de atraer la atencion. Estaba tan orgulloso. Entre €l y
Sophie ya existe un vinculo espiritual y pronto le seguira el
corporal. En este momento trata de convencer a Sophie de que un
ser sin amor es como una particula de polvo sin amor.

En Rainer algo se rompe porque siempre se rompe algo en el
hombre (suele ser el corazéon), cuando la persona amada le es infiel.
El miedo a levantar sospechas, aun siendo inocente, paraliza
muchas determinaciones que conciernen a Sophie. Después del
impacto, Anna ya no siente nada, solo Hans podria romper su
estupefaccion a través del amor, pero desgraciadamente lo tinico
que esta rompiendo son sus juramentos de lealtad hacia ella.

Los vifiedos del decimonoveno distrito de Viena han quedado
atras definitivamente y ahora lo que se alza ante su vista son
montafias de miedo.

Los padres enloquecen porque tienen que comprar cosas
nuevas.

Unos son poco solidarios porque sospechan de sus comparieros.
Se producen denuncias e interrogatorios. En todas partes hay
estudiantes llorando. Muchachas y muchachos, gimoteando y
berreando respectivamente en pasillos, wateres y aulas de ciencias
naturales.

Pero es en vano.

Bofetadas.

Sophie baja las escaleras, sale y se sube a un taxi, como si
durante todo el dia no hiciese otra cosa



Anna Witkowski emite un grito inarticulado y le permiten
regresar a casa antes de terminar la clase.

Los profesores parecen tener comprension. El culpable debe
presentarse, no le pasara nada, s6lo queremos saber quién es.
Cuando advierten que su actitud no sirve para nada, mugen como
bueyes.

Rainer Witkowski escribe una redaccion extraordinariamente
mesurada

sobre El extranjero de Camus; pero sus pensamientos son
desmesurados y libres, como suelen serlo los pensamientos, tal
como dice la cancion.

Los padres abofetean a sus hijas porque prefieren llevar zapatos
de tacén antes que los zapatos planos, tipicos de la region, que
quedaron destruidos.

Sophie lleva un vestido de tarde de la casa Adlmiiller, y el sol
resplandeciente anida en su pelo. Pero el resplandor del sol no es
nada en comparacion con su vestido.

Anna Witkowski pierde la razon. Pero nadie se da cuenta de
ello porque aquel hecho absurdo y terrible también careci6 de
razon, y asimismo absurdas fueron sus repercusiones.

El que paga el coche tiene derecho exclusivo a disponer sobre
el viaje. El senior Witkowski es el que lo paga y su hijo Rainer lo
conduce. Solo ocasionalmente puede Rainer conducir solo.
Independientemente del rumbo que tomen, el invalido tiene
asegurado el asiento de al lado del conductor, y da las érdenes y las
instrucciones.

También durante las vacaciones el vehiculo emprende el
camino hacia el distrito del bosque, de no ser asi el invalido no
llegaria a ninguna parte y, como todos los demas, también él
necesita oxigeno.

Hoy el sefior y la sefiora Witkowski quieren ir a la ciudad para
mirar escaparates, que para ellos son como las puertas del mundo.



Las puertas del mundo se abren cuando llegan a la Kartnerstrasse,
una calle de comercios de lujo, que los del extrarradio visitan a lo
sumo dos veces al afio, pegandose contra sus muros para evitar que
la masa, que se dirige hacia las famosas pastelerias, los aplaste.
Hoy se dirigen alli porque el sefior Witkowski solo se conforma
con lo mejor; le dice a su mujer que para €l nada es demasiado caro
porque la calidad tiene un precio y si no se paga, luego se sufren las
consecuencias. Mira ese frigorifico y aquella lavadora, figurate
todo lo que podriamos refrigerar y lavar con ellos. Pero por regla
general se trata de boutiques. L.os nuevos tiempos han llevado
abundancia a la ciudad, una ciudad que se ha liberado de la
ocupacion hace relativamente poco tiempo y que vuelve a
pertenecerse a si misma y a sus habitantes; incluso el obrero se
beneficia de esta abundancia y si no puede beneficiarse
suficientemente, entonces organiza un golpe. Esto estuvo a punto
de ocurrir la ultima vez en 1950. Los comunistas trataron de
explotar la escasez de ciertas provisiones para incitar a gentes de
buena voluntad a levantarse contra su propio pais. Rainer va
trotando detras de sus padres y diciendo, a todo el que quiera oirle,
que no tiene nada que ver con esos dos vejestorios. Recientemente
Sophie le reprocho, con cierto sarcasmo, que solo habia robado el
dinero para comprarse cosas bonitas. Aqui hay tantas cosas bonitas
y lujosas, pero él no las quiere y le comunicara a Sophie que no le
interesan en absoluto. Lleno de asombro, el pequefio grupo se
encamina torpemente hacia Palais esquina a Annagasse, donde
Adlmiiller, el rey de la moda, tiene su taller y su tienda. Pero, jqué
casualidad!, a través de las cristaleras de la entrada uno puede
observar lo que ocurre en el interior de la tienda y es que,
casualmente, la misma Sophie en la que momentos antes uno habia
estado pensando, esta parada junto a su madre mirandose en un
espejo. Es su primer modelo exclusivo y sera su regalo de fin de
bachillerato. Mama, papa, en el interior de esa tienda se encuentra



una compafiera mia que es rica, dice Rainer involuntariamente, sin
poder retirar ya sus palabras. Nada mas pronunciarlas se arrepiente
de haberlas dicho porque sus padres se disponen a derrumbar las
barreras de cristal que les separan de Sophie, intentando derribar la
puerta de entrada.

El mundo exterior amenaza con irrumpir groseramente en el
cristalino acontecer del mundo interior. El invalido sale corriendo
(como un galgo detras de un conejo), apoyado sobre sus muletas y
la madre directamente detras de él. Quieren saludar a la compafiera
de instituto y a su madre, para comunicarle a ésta lo mucho que les
alegra que sus respectivos hijos sean buenos companeros y que se
ayuden mutuamente y que mantengan un estrecho contacto también
en sus ratos de ocio. Rainer agarra las oscilantes caderas de su
padre mutilado para que no entre atolondradamente en el portal y le
pone la zancadilla a su madre para que ésta se quede fuera, que es
donde tiene que estar.

Las Pachhofen se deslizan de un espejo a otro en un silencio
absoluto, en silencio porque no quieren que el ruido de los coches
entorpezca su eleccion. Se adornan con auténticas obras de arte,
cuyo lujo no puede percibirse desde el exterior.

¢ Te avergiienzas de tus padres, piojo infame?, rechina el padre
intentando deshacerse de su hijo para besarle galantemente la mano
a la sefiora von Pachhofen, al fin y al cabo €l es su padre y, ademas,
es posible que tenga éxito con ella como hombre.

Un poco intimidada, la madre propone marcharse en seguida,
ya hemos causado bastante alboroto. El padre berrea: mocoso
asqueroso, para eso costeamos tu manutencion, a una edad en la
que ya tendrias que estar trabajando y pagandote todo tu solito,
para que encima te avergiiences de tu familia. Después de todo pasé
toda la guerra en una posicion de mando. Pero esto ya ha llegado a
un limite. Ya no damos abasto con vosotros dos, esto se acabd, sois
unos cerdos.



Rainer esta blanco como la tiza e inclina la cabeza ante los
circunstantes. Puede que la madre de Sophie o la misma Sophie se
asomen, pero afortunadamente el grueso cristal impide a los
indeseables lanzar miradas indiscretas hacia el interior del salon y
acompafarlas con ruidos indiscretos.

Una modista vestida de negro va de un lado para otro y el rey
de la moda en persona da su opinion acerca de los conjuntos. Este
vestido tiene esta y aquella ventaja, aquel esa y aquella ventaja; en
su caso, este vestido tiene esta desventaja y aquel esa otra
desventaja.

Fuera, el padre amenaza a su hijo con aplastarle la nariz y
hacerla sangrar, como ocurre siempre que le da un pufietazo en la
cara.

Por favor, pide Rainer ajeno al dolor anunciado, por favor, no
entréis, por favor.

Venga, vamonos Otto, todavia quiero mirar algo de ropa y
luego regresaremos a nuestro confortable hogar. Las sefioras sélo
van a retenernos innecesariamente con su conversacion. Ya sabes lo
que haremos después, propone la madre arrastrando al padre con
esa promesa implicita. Este echa a andar, oscilando y babeando, no
van a dejar que les retengan esas sefioras remilgadas, hoy todavia
tienen mucho por delante.

Un pajaro grande hace ejercicios entre rama y rama.

Y asi se van y siguen mirando escaparates, que, por
agradecimiento, a Rainer se le nublan ante la vista. En la tienda de
deportes encuentran una bicicleta deportiva completamente nueva,
con muchas marchas. Pero eso pertenece a otro mundo, brilla
muchisimo, pero no es para Rainer. En cualquier caso, el caliz de
antes ha sido apartado de él, como también en la religion fue
apartado de Dios, Nuestro Senor.

No te iras a la cama sin haber recibido un beso y tampoco sin
habernos dirigido la palabra, porque lo exige la cortesia, masculla



el padre entre dientes. Le consuelan con una taza de leche
manchada, que han pedido en el Café Museo, y también con un
panecillo y una buena propina. En Rainer todo se afloja y se
repliega sobre si mismo como un paquete humano mortecino.
jComo se reiran €l y Sophie mas adelante de este incidente! Pero
ahora todavia no. Mas adelante.

Intimamente Rainer ya se ha desligado de su familia, pero esto
todavia no trasluce hacia el exterior.

A pesar de que, en realidad, los estudiantes no se lo merecen y
antes de que se presenten a la prueba de madurez y comiencen las
vacaciones, que los separaran, llevandolos por los mas variados
caminos, el instituto celebra el ultimo té-de-las-cinco-de-la-tarde;
el té lo preparan las estudiantes. Los estudiantes se encargan de que
todo esté en su sitio. Las bebidas gaseosas se amontonan en pilas
de colores extraordinariamente feos.

Los estudiantes bailan con las estudiantes y, siguiendo el
consejo de un profesor de confianza, a veces también sacan a bailar
a alguna madre o abuela. Se discute sobre el rendimiento de los
descendientes y en la mayoria de los casos se estima que son
capaces, pero vagos. Algunos directamente no rinden. Los
estudiantes forman una comunidad que también podria llamarse
comunidad escolar.

Anna y Rainer son indeciblemente estupidos por pertenecer a
una comunidad escolar en vez de al mundo de los mayores.

Sophie ha colado a Hans, que en todas partes destaca como un
cuerpo extrafio porque después de una o dos cervezas berrea
estrepitosamente y encima le resulta divertido. La rubisima Sophie
lleva tacones altos y no se deja cazar. En su ignorancia, Rainer lo
intenta a pesar de todo, pero fracasa.

El té, que mas bien parece agua sucia, se sirve en vasos de
carton y se



vende por poco dinero que se ahorra para el viaje de fin de
curso. Para los pequefios, los hermanos menores, se ha organizado
un teatro de titeres que sirve de entrenamiento a los actores en
ciernes que acuden fascinados al gallinero del Burgtheater. Los
jovenes son jovenes y lo disfrutan.

En los grupos de expertos se discute sobre una o dos
representaciones de opera, dejando caer los nombres de Bippo di
Stefano y Ettore Bastianini, que Rainer no conoce. No obstante,
Anna conoce a Friedrich Gulda, y a sus compafieros de
especialidad.

El padre invalido de Rainer acaba de entrar apoyado sobre la
madre. Una compafiera de Rainer le ofrece un té con muchisimo
cuidado (para no ensuciar al invalido mas de lo que ya esta). El
padre contesta que no come de pucheros ajenos. Sigo teniendo
suficientes pucheros propios. jQué hombre tan extrafio!, comenta la
compafiera a una amiga suya. Ese esta tarado, ;no crees? Después,
la muchacha le pregunta si no quiere que le acerquen un sillon a la
pista de baile para que pueda seguir los torpes movimientos de los
estudiantes. El contesta que puede perfectamente quedarse de pie.
Para Dios y Witkowski nada es imposible, asi reza la segunda de
sus sentencias preferidas. Este hombre no da pie con bola, esta
tocado, dice la misma estudiante de antes. Rainer, que habia
contado a todos que su padre y su primo conducian
alternativamente un Porsche, se retuerce en un rincén como una
oruga. ¢ Por qué no podra uno esfumarse dejando tras si un poco de
aire caliente? Uno deberia quitarse la vida.

Pero por ahi viene Sophie y Rainer, molesto por las
circunstancias, le explica que el amor no es Eros. La verdadera
dicha es la sensacion de haber deseado lo mejor de la vida, aunque
a veces esto se tome a mal. Sophie le sirve con frialdad un
panecillo con queso. Servir resulta divertido cuando no se hace por



obligacion. Anna preferiria cortarse la mano de un tajo antes que
servirle a alguien un bocadillo de queso.

Gerhard quiere bailar con Anna, su idolo, y hacerla girar en
circulos y ser feliz, pero Anna se hace a un lado porque quiere
observar a Hans, que esta situado entre dos abuelitas. Hans, por su
parte, se abre camino entre la gente a empellones, para arrancar a
Sophie violentamente de los brazos de un compafiero con el que
esta bailando un viejo y bonito vals. Con este comensal
infructuoso, que todavia no se ha ganado un chelin en su vida,
inauguro el baile de la Filarménica. Pero no va a hacerse
filarmoénico sino jurista. Sujeta a Sophie fria e imparcialmente (que
son requisitos de su futura profesion) con los dedos, cogiéndola un
poco mas fuerte por la espalda, pero con la intensidad justa, ni
demasiado fuerte, ni demasiado flojo. Asi no se puede coger a una
mujer, hay que agarrarla con determinacion, yo sé hacerlo porque
tengo un caracter arrollador. Ven aqui encanto, eres ligera como
una pluma, dice Hans, que quiere lanzarla al aire y gritar jyuhu!;
hoy estd muy contento, esta encajando perfectamente con sus
futuros colegas de trabajo que han gozado de una preparaciéon
académica. El es un hombre de accion. Marchate, le dice Sophie.

Esto si que es una faena. Hans finge estar abrochandose la
bragueta del pantalon.

Algunos estudiantes comentan entre ellos lo bonita que esta
siendo la fiesta de hoy. Se intercambian los nimeros de teléfono.
Como si fuera una contrasefia, se pronuncia el primer timido TU, y
es que es el primer TU. Se proyecta hacer una excursién y también
alguna visita durante las refrescantes vacaciones de verano.

Se untan los panes.

Los enormes trozos de tarta se reparten en platos de carton.

Rainer sale de su escondite, se precipita sobre Sophie y dice
que ha llegado el momento de iniciar una etapa que se diferencie -
casi va a decir sistematicamente- de toda su amistad anterior.



Deben encontrar el camino directo hacia el otro. Tal vez lo
encuentren en paseos al atardecer. Con cada conversacion profunda
descubriremos nuevos horizontes, promete Rainer. Su relacion
gozara de una naturalidad desconocida, asegura Rainer. Lo
maravilloso de la naturaleza es su total capacidad de contradiccion.

Sophie no esta de acuerdo y le pide que la suelte, me estas
arrugando el vestido de chiffon. Lo tuyo esta degenerando
gradualmente, Rainer, te lo en seno.

Para los mayores hay ponche, pero en honor de la verdad y
dado lo avanzado de la hora, este ponche esta flojo. Los nifios se
rien con alegria porque excepcionalmente pueden tomarse un
traguito. Hans también se apunta al alcohol, pero le despachan
inmediatamente con cajas destempladas porque todavia no es un
adulto, como le habian asegurado erroneamente. Hans argumenta
que lleva mucho tiempo ganando dinero. Y como unica
contestacion recibe la cara incomprensiva de la hija de un médico.

Aqui ni siquiera esta permitido fumar un cigarrillo.

La sefiora Witkowski, que desde luego no pasa desapercibida,
esconde su sangre de maestra entre la masa. También esconde su
horrendo vestido de preguerra, que ha adornado con una cinta de
terciopelo y una rosa de seda del mismo color, tan chocante la una
como la otra. El papa hace acto de presencia elegantemente
vestido, su corbata es chillona, dice: aqui estoy; es imposible no
verla. A un invalido se le puede perder de vista intencionadamente,
pero esa corbata no.

Anna tira timidamente de la parte trasera del jersey de Hans
para que éste, a ser posible, le preste y dedique atencion. Hans le da
palmaditas como si fuera un caballo y le pregunta si le pica. Que si
le pica que se rasque, jajaja. Después relincha estrepitosamente, se
abalanza sobre Sophie, la levanta y la hace girar en circulos. Luego
la lanza al aire como una pelota y la vuelve a coger y le dice:



Tesorito, mufiequita, Sophita bonita. Hans esta derrochando su
fuerza, ;para quién la tiene si no es para Sophie?

Sophie suelta una breve carcajada y dice: déjame bajar, Hans.
Pero antes de poder cumplir su orden, Rainer se le acerca por la
espalda, le arranca a Sophie de los brazos y le dice que va a darle
una patada en los huevos, a lo que Hans replica, venga,
demuéstramelo. Y ahora largate, queremos estar solos.

El sefior director alza la voz y dice que la prueba de madurez
marca el final de una etapa vital que los separara, llevandolos por
las mas variadas sendas. Les anima a guardar un buen recuerdo de
la vida escolar. Ya han finalizado sus estudios y ahora empieza la
vida real, que es completamente distinta aunque el instituto les
haya preparado para ella.

Anna y Rainer se estremecen; 1o que mas temen en este mundo
son los cambios. Mas adelante ya no podra uno erigirse en
cabecilla con tanta facilidad porque es posible que no todos le
conozcan. Ni tampoco el resultado de sus esfuerzos, que tendra que
volver a probar. Rainer y Anna tienen miedo a lo desconocido.

Anna deja entrever que también tiene algo que decir. Los dos
muchachos, que tienen demasiada fuerza y savia, estan a punto de
darse una paliza. Un profesor discreto se interpone entre ambos
apelando a su sentido de la disciplina y de la religiosidad. Es el
profesor de religion. Anna da sal titos nerviosos ante la perspectiva
de poder decir algo. Quiere decir que, aunque pueda parecer todo lo
contrario, Hans le pertenece exclusivamente a ella y a nadie mas.
Rainer se acerca a Sophie para decirle lo que siente y siempre ha
sentido por ella. Su orgullo le habia impedido decirselo. Pero ahora
es mas fuerte que él y ya no puede reprimirlo. Piensa que ella debe
saberlo. El siguiente paso sera un sol filtrandose por entre los
arboles del bosque, una lluvia que cae lentamente y sin cesar, el
olor a resina, Sophie en una gabardina vieja acariciandole carifiosa
e incansablemente el pelo. De vez en cuando hasta un intelectual



necesita cuidados corporales. Una comida rustica desplegada sobre
un mantel de cuadros y acompafiada de conversaciones serias y
profundas, en las que incluso intervendra un Dios abstracto. Este es
el suefio de cualquier estudiante de secundaria y también su suefio.
Después de comer, tumbarse sobre la cama y seguir leyendo a
Camus, que de todos modos uno lee a todas horas. Sobre todo el
pasaje donde al condenado se le derrumba el mundo, momento a
partir del cual todo le resulta indiferente. Y piensa en su madre. El,
Rainer, sin embargo optara por pensar en Sophie. Después el
objetivo de la camara los perdera de vista en el bosque.

Sophie dice que su madre va a mandarla a Lausanne a pasar las
vacaciones para que cambie de aires. ¢ Ya es seguro?, pregunta
Rainer con cara de cordero degollado. Si, es seguro. Iré a un
internado. A Sophie le entusiasma la idea de ir a un lugar
completamente extrafio y aprender una lengua nueva.

Rainer le pregunta por qué quiere recorrer mundo teniendo tan
cerca la felicidad, teniéndola ahi mismo. ;Dime de qué te sirve
viajar a lugares extrafios? Seria preferible que domaras la bestia
extrafia y desconocida que albergo en mi interior. Ahora incluso
seria capaz de realizar el acto sexual, pero éste s6lo degrada a la
mujer. Esta es la razon por la cual necesito ser domado.

Lo que hice en el aula de gimnasia (Sophie) es mucho mas
romantico que cualquier galanteo. Es una vivencia explosiva.
Rainer dice que esta convencido de que en realidad ella no quiere
abandonarle, que seguramente estara hablando en broma. Y como
prueba de que confia ciegamente en ella, va a darle, a solas, unas
ideas clave para la interpretacién de La peste de Camus, que sera la
proxima lectura que compartan. Pero no debe decirselo a nadie.

Sophie le aparta friamente con la punta de los dedos y saluda a
los padres de su companero de baile, que la conocen y le preguntan
acerca de su futuro. Sophie les cuenta lo de Lausanne. A ellos les



parece una buena idea y también ponderan las facilidades que
encontrara en el terreno deportivo.

Anna le sopla a Sophie en la nuca, donde tiene unos pelitos
rubios. Quiere que le dejen decir algo sobre su propia personalidad.
Hace mucho que no hablaba tanto. Anna dice que su caracter es
fruto del odio que siente hacia todo el mundo. Quiere que Hans la
lance al aire como acaba de hacer con Sophie. Hans le dice que le
traiga un bocadillo de salami y ella sale disparada.

Entretanto Rainer y Hans se han colgado de los hombros de
Sophie, cada uno de un hombro, y le explican por qué debe
abandonar con ellos la aburrida fiesta: para entablar una
conversacion. Rainer todavia describe rapidamente la musica que
tan maravillosamente esta reproduciendo la cinta magnetofénica.
Sophie no debe marcharse a la Suiza francesa. Hans ubica Suiza
solo después de haberle explicado donde queda Lausanne.

Sophie se descuelga de los brazos de ambos, que tienen buenas
intenciones pero que no saben agarrar, se descuelga como una
planta carnivora maligna, que con su savia aniquila insectos y se
prohibe a si misma distracciones de cualquier indole. Ella se
marcha para no tener que veros mas a ninguno de los dos.

;Son éstos sus admiradores, Sophie?, pregunta con un sonrisa
la madre de su compariero de baile, en ese caso, que lo pase bien,
querida Sophie. En este momento llega Anna con el bocadillo de
salami. Hans engulle el salami con nerviosismo, tira el pepinillo, le
cede a Anna las sobras y se lo paga. Anna come, e inmediatamente
después, consciente de su proposito, busca el servicio para vomitar,
ojala no esté ocupado.

Rainer dice que posiblemente se quite la vida. Seguro que con
esto atrae sobre si la atencién de Sophie. De no ser asi se
desintegrara completamente y desaparecera. El mundo entrafia una
dulce indiferencia, dice Camus. Cuando a uno le roban la esperanza
lo Uinico que tiene en sus manos es el presente, uno pasa a



convertirse en la realidad misma y todos lo demas son comparsas.
De todos modos, eso ya lo son.

Nunca dices una frase que no haya dicho ya alguien con
anterioridad, dice aterciopeladamente Sophie.

Precisamente porque las conozco todas. Cuando la vida se ha
extinguido, la noche es una tregua melancélica, nos asegura a
Camus.

Haciendo uso de todas sus fuerzas, Hans se da un pufietazo en
el craneo, que suena a hueco. Pero no le sale nada original, solo lo
de siempre, la voz de su maestro diciéndole que ha invertido los
polos de la corriente, por lo que siempre recibe una patada.

El padre invalido se balancea atléticamente entre las muletas y
le dice a Sophie que evidentemente ella debe de ser la amiguita de
su hijo, eso esta bien, porque desde luego es una muchachita
preciosa, como las que en su época solia poseer €él, ahora solo de
vez en cuando porque el trabajador dispone de poco tiempo libre.
En este terreno todavia podria ensefiarle alguna cosa a su hijo
Rainer.

La madre de Anna y de Rainer devora con los ojos el corte del
vestido de tarde que lleva Sophie. ; Podria su maquina apafarselas
para confeccionar una maravilla semejante en chiffon, o acaso es
organdi? Desde luego no es sintético.

Anna estrecha el brazo de su madre como una tenaza. Hace
meses que no rodea este brazo. Por un instante las dos mujeres
parecen la Virgen Maria y Santa Marta, aunque por exigencias
historicas en aquel tiempo la Virgen so6lo tuvo un hijo y no una hija.

Hans esta a punto de tragarse la nuez. Tanta saliva sin haber
consumido una sola cerveza.

Sophie se desembaraza de todo y desaparece definitivamente.

Sophie deja dos vacios detras de si, uno en Hans y otro en
Rainer, pero ella no lo percibe.



Durante las vacaciones, cuando sus novios ya han regresado a
la ciudad, las muchachas suelen decir: te vas, pero muchas cosas
quedan aqui. Mucho de lo que ellos han dejado atras. Aqui, sin
embargo, no queda mucho de lo que se pueda sacar provecho, en
realidad no queda nada.

La sefiora Witkowski tapa con las dos manos, no tiene mas que
esas dos, la desnudez de la cinta de terciopelo y de la flor de
adorno, pero a pesar de todo ambas asoman indiscretamente entre
sus dedos, dando una mala impresion. También la da el sefior
Witkowski.

Arma también se marcha, inadvertida de todos, pero realmente
de todos. Ni siquiera deja la mas minima huella de un tacon en el
parquet.

No deja nada.

Hans sale por la puerta de la fabrica y Anna, que le esta
esperando fuera, va a su encuentro. Quiere comportarse
razonablemente para que él se dé cuenta de que también puede ser
distinta. Quiere decirle que al final esta bien que no pueda irse a
Ameérica porque asi durante el verano, podré ayudarte con las
asignaturas que se imparten en tu escuela nocturna. Pero, como ya
es habitual en ella, no logra decir nada, sino que se echa a llorar
como una mema. Solloza fuertemente delante de todos esos
extrafios -que se han pasado el dia entero trabajando y que por
consiguiente tienen derecho a un poco de tranquilidad-
entregandose con toda su alma carcomida a este llanto desgarrado,
con lo que, en dltima instancia, demuestra tener un buen fondo.
Llorar sélo puede hacerlo quien no esta completamente endurecido.
Su boca y su cara se desencajan en una mueca fea. Una mujer
nunca gana con una expresion semejante, siempre pierde. Y sin
embargo, a Hans le sobrecoge una especie de compasion cuando lo
advierte en la insigne Anna. A lo mejor ni siquiera es compasion,
sino mas bien un mecanismo reflejo masculino de proteger a



elementos débiles. Este mecanismo entra en funcionamiento
cuando un hombre ve llorar a una mujer. Pone un brazo alrededor
de esta singular llorica y se la lleva rapidamente para no ser visto
por sus compafieros de trabajo. Le pregunta: ;qué te pasa, Anna?,
ipor qué lloras? Vamos, mujer. Anna le contesta que esta
desesperada y suelta una avalancha desordenada de cosas, sobre
todo miedo y odio y por si esto fuera poco, una pizca de envidia
hacia Sophie. Hans dice que no es bueno tener envidia de una
persona que no tiene la culpa de haber nacido en una familia de
semejante posicion. ;De verdad envidias a Sophie? Anna llora en
una octava mas alta. Ven, te acompafio a casa, de hecho casi
vivimos uno al lado del otro. Tienes que tranquilizarte, y
lentamente Anna se tranquiliza. De pronto le ve bajo una luz
completamente distinta, le esta mirando con los ojos del amor, que
se da cuenta de que es un amor verdadero. Hans, a su vez, también
la ve bajo una luz distinta, porque la esta mirando con los ojos del
protector masculino, que es mas fuerte. Quiza también sea un
sentimiento de amistad, que se da cuenta de que es una amistad
verdadera, que incluye apoyar al amigo en lo bueno y en lo malo y
en cualquier otra situacion adversa.

Para bien o para mal, Hans acompafia a Anna a casa. ;Pero qué
te pasa, Anna?, pregunta una y otra vez porque no sabe qué otra
cosa preguntar. Nada, ya estoy bien, le contesta ella. ; Te vienes a
cenar a casa?

No, contesta Hans rapidamente, porque no soporta a los padres
de Anna. Pero afiade que pronto sera domingo y que podran
emprender algo juntos.

Muchas de las preocupaciones de Anna desaparecen de golpe y
la invade una alegria inusitada, que perdurara hasta la hora de la
repugnante cena. Muy pronto hara una excursion en bicicleta con
Hans. Esta excursion podria significar un comienzo nuevo sobre
unas bases nuevas. L.a base no tiene que ser siempre material



porque a veces el dinero se puede perder y los sentimientos no
dependen de él.

En la casa de los Witkowski se esta sirviendo la cena. El padre
critica a su familia sin perder aliento, pero ellos estan tan
acostumbrados que ya ni le escuchan. El sefior Witkowski amenaza
a la madre con someterla a terribles torturas. La madre hojea un
catalogo de una empresa de ventas por correspondencia, en el que
encuentra un vestido que llama poderosamente su atencién. Podria
decirse que casi ofende su vista, por la vergiienza que pasoé ayer en
el instituto a causa de su indumentaria, que parece haberle causado
un dafio irreparable.

El padre le pregunta a Rainer si después querra jugar con €l una
partida de ajedrez. Rainer dice que si porque tiene intencion de
echar esa partida. Para cenar hay pan y diversos embutidos
especiales y también una asquerosa sopa de patatas. Después de la
cena echan la partida de ajedrez convenida, durante el transcurso de
la cual el padre hace unas observaciones disparatadas acerca del
estado mental de su hijo Rainer y acerca de todo lo que le
concierne. Rainer va perdiendo porque, por alguna extrafia razon,
no logra concentrarse. El padre se alegra terriblemente porque en
los ultimos tiempos solo ha ganado en contadas ocasiones al
arrogante bachiller, que se da tanto tono. No obstante, le dice a
Rainer que todavia va a recibir una bofetada si no se concentra mas
en el juego. Rainer dice que ganar carece de sentido y recibe la
bofetada antes mencionada.

Anna tiene una dulzura en los rasgos con la que por cierto no
amanecio esta mafiana. ; Por qué sera? Incluso esta secando la
vajilla.

L.a madre pasa de su papel de madre fracasada al papel de
martir y le pide al padre que por favor esta noche no utilice
accesorios que le hagan dafio. Este contesta de buen talante que se
lo pensara, pero lo cierto es que la pega mas de lo convenido.



Luego se van a la cama. Antes de dormir, Anna todavia se come
una manzana. Rainer también se come una manzana antes de
dormir, mientras lee El absurdo y el suicidio de Camus. La luz se
apaga, hay que dormir.

A las siete de la mafiana, Rainer se despierta bruscamente y, en
contra de lo habitual, encuentra sus manos empapadas en sudor.
Pero no le da mayor importancia. Oye a la madre en el cuarto de
bafio. Se levanta, entra en la antesala y del llavero de su padre, que
esta colgado detras de la puerta, extrae la llave de la caja de la
pistola. La caja mide 8 cm de alto, 30 cm de largo y 15 cm de
ancho y es de metal. Encima de ella descansa la cartera y Rainer la
aparta. La casa esta tranquila, exceptuando los desagradables
ruidos que la madre, que siempre es la primera en levantarse, hace
en el cuarto de bafio. Rainer abre el arca de la pistola y saca la
Steyr de cafdn abatible, del calibre 6,35 mm. Debajo de la pistola
se encuentran las fotos de los genitales de su madre. Estos genitales
no le impresionan grandemente, a pesar de que un dia salio al
mundo a través de ellos.

Con la pistola en la mano, Rainer se dirige hacia su hermana,
que durante toda la noche, detras del finisimo tabique de separacion
improvisado, ha dormido practicamente a su lado. Y sigue
haciéndolo llena de confianza. A una distancia minima Rainer
dispara sobre la cabeza de su hermana, destrozandole el hueso
frontal y sumiéndola, en cuestion de segundos, en la mas absoluta
inconsciencia. Unos jirones musicales, del opus 33 en si mayor de
Schonberg y de la sonata de Berg a medio aprender, se agitan
confusos en el cerebro de Anna y luego desaparecen titubeantes,
contrariados, pero definitivamente. Ya no habra mas melodias ni
canto.

Después de este disparo, Rainer se dirige a la antesala, donde la
madre le sale al encuentro, sin mediar palabra e inexpresiva. El
sabe que ahora tendra que liquidar a toda su familia para que no



haya testigos que puedan denunciarle a la policia. Inmediatamente
pega un tiro a su madre, también en la cabeza, y ésta se derrumba
silenciosamente. Su mandibula superior ha quedado completamente
destrozada, pero la muerte todavia no ha hecho su aparicion. La
madre yace sobre el lindleo de la antesala como un ovillo
agonizante, no se sabe si su cerebro sigue funcionando o no, pero
lo mas probable es que no. Rainer deja la pistola a un lado porque
ya no le quedan balas y saca el hacha, que pesa 1,095 kg, del cuarto
de bafio. Su filo mide 11,2 cm. Curiosamente, durante todo el
tiempo que ha durado la matanza, el padre de Rainer permanece
sentado en el cuarto de estar, con una chaqueta de lana sobre el
pijama. Rainer se dirige con el hacha hacia su padre, que expresa
una sorpresa muda, y ataca. Le golpea indiscriminadamente, sin
pensar en nada. Pero su objetivo es la cabeza. Bajo los terribles
hachazos, el progenitor de Rainer se desmorona instantaneamente,
sangrando en abundancia. Los hachazos rompen huesos, astillan
huesecillos, cortan tendones y seccionan arterias, que dificilmente
podran volver a ser cosidas. Rainer se ensafia especialmente con la
cabeza y el cuello, porque con eso basta. Arremete contra el padre
hasta descuartizarlo. Luego, llevando el hacha consigo, entra en la
antesala donde su madre agoniza y espumajea, y arremete contra
ella. Sigue sin darle importancia. Quiere matar y de hecho lo esta
haciendo. Después del ultimo disparo ya sabia que iba a recurrir al
hacha para concluir su obra. Nadie habla ni grita. I.a madre yace
boca abajo y en esta postura la remata. L.a madre muere. Rainer no
cede un milimetro, ni antes ni después. Ahi donde ha caido, se
queda. Cuando ya ha acabado con ella, regresa a la habitacién de su
hermana, a la que antes habia pegado un tiro en la cabeza porque
era la Unica parte del cuerpo que no cubria la manta, y arremete
contra su cabeza, igual que contra la de su padre y la de su madre.
La cabeza de Anna queda reducida a un puré de huesos, sangre,
tendones y masa encefalica, en el que se perfilan, con un destello



blanquecino, algunos de sus dientes y un ojo seccionado. En
cualquier momento, muy pronto, también morira Anna y asi estaran
muertos los tres.

Todos ellos han sido atacados principalmente en cabeza y
cuello. Ahora Rainer busca la maleta de cartén y saca la bayoneta
de entre el monton de juguetes, entre los que también se encuentran
un proyector de diapositivas y varios sombreros de fieltro. Coge la
bayoneta, que en realidad ya es superflua, y la hinca en los tres
cadaveres, pasando metodicamente de uno a otro. En primer lugar
se la clava al padre, en cuello, pecho y ombligo; luego a la madre,
principalmente y con violencia en el bajo vientre y, por ultimo,
traspasa a su hermana con todas sus fuerzas. Por fin ha acabado; los
desechos humanos ensangrentados han enmudecido
definitivamente; ya no se distinguen los unos de los otros porque,
como es sabido, la muerte no hace distingos. L.os respectivos sexos
todavia se reconocen, pero nada mas. A éstos tendran que remitirse
quienes quieran identificar los cadaveres. A través de acciones
absurdas, Rainer intenta salvar su ideal narcisista de haber
cometido algo extraordinario.

Ahora trata de esconder el cadaver de su padre para que no
puedan tropezar con él nada mas entrar. Jadeando arrastra el
monton de carne ensangrentada hasta el arcon rustico, que tendra
que vaciar previamente para que entre el cadaver. Este ha perdido
una cantidad de sangre tan bestial que Rainer desiste de la tarea de
esconder los otros dos cadaveres. Los nervios no cumplen con sus
exigencias y Rainer no cumple con su tarea.

Se quita el pijama empapado en sangre y se mete debajo de la
ducha. Luego recoge las armas, las mete en un maletin y abandona
la casa con el tiempo justo para buscarse una coartada. También se
lleva el pijama. Va en coche hasta la casa de un compariero de
instituto para estudiar con €l y pedirle dinero para gasolina. Por el
camino, desde cualquier puente, quiere tirar las armas letales a la



corriente del Danubio, pero desgraciadamente a esta hora tan
temprana, ya hay demasiados paseantes innecesarios. Asi que mete
el arsenal junto con el pijama, debajo de la rueda de recambio del
maletero del coche.

Después de estudiar y habiéndole prestado su compaiiero los
500 chelines que tenia guardados en una cajetilla de tabaco, los dos
se dirigen hacia Ketlassbrunn, situado en la Baja Austria, para
visitar a un parroco, el antiguo catequista del colegio.

Ahora ya han llegado a Ketlassbrunn; el parroco se sorprende y
se alegra. Invita a ambos estudiosos a comer en una posada, donde
piden un codillo con bolas de patata. A continuacion, van al hogar
de los congregantes, donde se celebra un seminario en el que un
catedratico de Viena lee una ponencia sobre los temas «El hombre
como cosmos» y «Crimen y castigo». Como siempre, Rainer
intenta sobresalir creando polémica acerca de estos temas. El
parroco se despide de ellos dandoles un apreton de manos y
algunos dulces. Luego el compafiero es conducido a su casa, ha
sido un dia rico en acontecimientos, aiade mientras entra en su
casa, que huele a vainilla.

Rainer vuelve a la poderosa corriente del Danubio, que ya es
todo un simbolo. Entretanto son las siete de la tarde. A la altura del
restaurante Berg, cuya especialidad es el pescado, Rainer arroja las
armas del asesinato al rio. Sin embargo el pijama ensangrentado lo
deja en el coche.

Luego, desde una cabina telefénica, Rainer llama a una chica
que no ha visto desde hace meses. Trabaja de nifiera en la casa de
un matrimonio de médicos que viven en la zona centro de la
ciudad; sus respectivos padres se conocieron en el distrito del
bosque del que son oriundos. Rainer invita a Renate, que es el
nombre de la muchacha, a ir a bailar al Bar Picasso y efectivamente
acaban bailando ahi. Rainer se toma dos camparis con soda y
Renate un martini y una fanta. Rainer describe ampulosamente la



estructura de la musica moderna que ahora surge de los altavoces.
Después interrumpe sus explicaciones y vuelve a llevar a Renate a
su casa.

A continuacion, Rainer regresa a la casa paterna, donde durante
todo este tiempo yacen los cuerpos de su madre, que tiene 40
heridas graves e incontables heridas de menor gravedad, el de su
hermana que tiene 26 tajos mortales, sin contar las heridas leves, y
el de su padre, completamente descuartizado, descomponiéndose
en el interior del arcon rustico tallado. En total los tres cadaveres
presentan bastante mas de 80 hachazos, amén de los innumerables
pinchazos de bayoneta; las cabezas han quedado completamente
destrozadas. Les atac6 con ambas manos para reforzar el golpe.
Junto a esta carrofia espantosamente desfigurada, Rainer no podra
pasar la noche porque le horroriza.

Entra en su casa, que ya ha dejado de serlo, enciende la luz
unos instantes en la antesala para que la gente crea que el horrible
espectaculo le ha sorprendido inesperadamente, vuelve a apagarla y
se va a la comisaria para denunciar que su madre yace muerta en la
antesala, venga usted y ayudeme a encontrar al asesino. Otro
policia les acompafia inmediatamente y cual seria la sorpresa de
todos cuando en vez de uno encuentran dos cadaveres, que en un
principio confunden porque las mutilaciones impiden distinguir a la
madre de la hija.

Lo policias estan aténitos. Rainer esta echado sobre una
camilla, palido y al borde del desmayo, y es atendido por un
médico que le administra calmantes, pero para un golpe como éste
su pulso es extraordinariamente regular, piensa el médico.

¢Donde esta su pijama y donde esta su padre?, pregunta el
inspector. Mi pijama debe estar por ahi, me lo he quitado esta
mafiana temprano porque he salido a primera hora. Y donde pueda
estar mi padre, no lo sé.



Estos cadaveres estan completamente irreconocibles de tanta
violencia y brutalidad, comenta el policia, que siente repugnancia a
pesar de estar acostumbrado a muchas cosas por su profesion. Los
cadaveres de la madre y de la hija no han sido movidos y su
aspecto mueve a compasion.

Pero de nuevo surge la pregunta: ;donde esta el pijama de
Rainer y donde esta el sefior Witkowski?; estos dos cadaveres son
femeninos.

¢Ha podido ser el padre el autor? Pero finalmente se encuentran
en el arcon los restos ensangrentados del padre. La masa encefalica
yace a un lado porque no ha llegado a entrar en el arcén.

Ahora ya so0lo queda resolver la cuestion del pijama, agravada
por una sospecha.

Cuando el inspector pregunta por centésima vez: ;donde esta su
pijama?, tiene que aparecer, sefior Witkowski, Rainer finalmente
confiesa: esta en el maletero del coche, debajo de la rueda de
repuesto y cubierto de sangre.

Ahora ya lo saben todo y pueden disponer de mi.
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