


Este	 libro	 trata	 de	 un	 aspecto	 poco	 conocido	 de	 la	 barbarie	 nazi:	 la
persecución	 de	 los	 homosexuales.	 A	 diferencia	 de	 los	 numerosos	 relatos
existentes	 de	 judíos	 que	 sobrevivieron	 a	 los	 campos	 de	 exterminio,	 no	 hay
casi	testimonio	de	homosexuales	encarcelados	durante	esta	época.	El	motivo
es	muy	sencillo:	al	finalizar	la	guerra	la	homosexualidad	seguía	estando	mal
vista	 en	 Europa,	 e	 incluso	 castigada	 en	 muchos	 países,	 por	 lo	 que	 los	 ex
prisioneros	 del	 triángulo	 rosa	 no	 se	 atrevían	 a	 publicar	 sus	 experiencias,
temerosos	de	avergonzar	a	sus	familiares	y	de	sufrir	nuevas	penalidades.	Tras
haber	sido	perseguidos	quedaban	ahora,	en	cierto	modo,	reducidos	al	silencio.
La	historia	de	este	libro	da	buena	fe	de	ello.
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NOTA	DE	LOS	EDITORES

En	1871,	a	raíz	de	la	unificación	alemana,	el	nuevo	código	penal	introdujo	el
artículo	 175[1],	 que	 castigaba	 con	 prisión	 las	 relaciones	 sexuales	 entre
hombres.	Se	imponía	de	esta	manera	el	punto	de	vista	conservador	del	código
de	Prusia	sobre	el	de	las	legislaciones	de	Baviera	y	Hannover	que,	en	1813	y
1840	respectivamente,	habían	despenalizado	la	homosexualidad	siguiendo	la
influencia	de	 la	 Ilustración	 francesa.	A	partir	de	1898	 los	 social-demócratas
apoyaron	 en	 el	 parlamento	 alemán	 la	 petición	 formulada	 por	 el	 famoso
psiquiatra	 Magnus	 Hirschfeld	 y	 su	 Comité	 Científico-Humanitario	 para
abrogar	 el	 artículo.	 En	 1929	 consiguieron,	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 comunistas,
que	un	comité	parlamentario	especial	recomendara	su	abolición.	No	obstante,
de	 nada	 sirvió	 que	 durante	 esos	 años	 importantes	 científicos,	 artistas	 y
escritores	 alemanes	 como	 Alfred	 Döblin,	 Albert	 Einstein,	 George	 Grosz,
Gerhard	Hauptmann,	Hermann	Hesse,	Engelbert	Humperdinck,	Karl	Jaspers,
Käthe	Kollwitz,	Max	Liebermann,	Thomas	Mann,	Rainer	María	Rilke,	Max
Scheler,	Arthur	Schnitzler,	Félix	Weingartner,	Heinrich	Zille,	August	Bebel,
Karl	 Kaustky	 y	 Harry	 Grad	 Kessler	 apoyaran	 en	 uno	 u	 otro	 momento	 la
petición,	pues	a	finales	de	1929	los	nazis	obtuvieron	103	escaños	en	el	nuevo
Reichstag	y	la	reforma	del	código	se	volvió	imposible.

Con	la	llegada	de	Hitler	al	poder	en	enero	de	1933	pronto	se	comprueba
que	 la	 tolerancia	 no	 es	 una	 de	 las	 virtudes	 de	 los	 exaltados	 nazis.	 Para	 los
nuevos	 amos	de	Alemania	 los	 homosexuales	 son,	 junto	 con	 judíos,	 gitanos,
socialistas,	 epilépticos,	 mudos,	 testigos	 de	 Jehová	 y	 otros	 grupos	 sociales
elegidos	como	chivos	expiatorios,	los	responsables	de	la	supuesta	decadencia
moral	imperante	y	del	desastre	económico	de	la	República	de	Weimar.	El	23
de	febrero	del	mismo	año	se	prohíbe	la	pornografía	junto	con	las	asociaciones
que	 abogaban	 por	 los	 derechos	 de	 los	 homosexuales;	 el	 28	 del	mismo	mes
Hitler	 se	 arroga	 por	 decreto	 presidencial	 poderes	 de	 emergencia	 al	 día
siguiente	del	incendio	del	Reichstag;	el	26	de	abril	se	crea	la	Gestapo[2];	el	2
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de	mayo	se	detiene	a	los	líderes	de	los	principales	sindicatos	y	luego,	el	día	6,
una	 banda	 de	 fascistas	 incontrolados	 destruye	 el	 prestigioso	 Instituto	 de
Investigaciones	Sexuales	de	Hirschfeld,	cuya	biblioteca	y	archivo	fotográfico
son	quemados	cuatro	días	después	en	una	ceremonia	pública;	hacia	el	verano
los	 guardias	 de	 asalto	 de	 Ernst	 Röhm	 empiezan	 a	 atacar	 bares	 de
homosexuales	 en	 toda	 Alemania.	 La	 campaña	 contra	 los	 homosexuales	 se
recrudece	 tras	el	suceso	conocido	como	«La	noche	de	 los	cuchillos	 largos»;
esa	noche,	el	28	de	junio	de	1934,	bajo	la	dirección	de	Heinrich	Himmler,	el
nuevo	cuerpo	paramilitar	de	las	SS	detiene	a	Ernst	Röhm	y	asesina	a	la	mayor
parte	 de	 su	 camarilla	 de	 camisas	 pardas,	 acusándolos	 de	 ser	 unos	 «cerdos
homosexuales».	 El	 24	 de	 octubre	 de	 este	 año	 la	 Gestapo	 envía	 una	 carta
secreta	a	todas	las	comisarías	de	policía	ordenando	que	se	le	entreguen	listas
con	los	nombres	de	todos	los	homosexuales	que	conocen;	el	26	de	octubre	se
crea	un	departamento	especial	en	la	Gestapo	para	luchar	contra	el	aborto	y	la
homosexualidad.	 Las	 detenciones	 y	 redadas	 en	 centros	 nocturnos	 se
multiplican.	 El	 28	 de	 junio	 de	 1935	 se	 endurecen	 las	 penas	 previstas	 en	 el
artículo	 175	 y	 el	 14	 de	 septiembre	 se	 promulgan	 las	 infames	 Leyes	 de
Núremberg	de	discriminación	racial	contra	los	judíos.

Lo	 que	 sucedió	 después	 es	 conocido.	 Con	 el	 fascismo	 en	 Italia
consolidado,	 la	 anexión	 de	 Austria	 y	 de	 los	 Sudetes	 en	 1938	 y	 la	 victoria
franquista	 en	España	de	1939,	 la	barbarie	nazi	 se	 sintió	 asegurada.	Provocó
una	Segunda	Guerra	Mundial	de	consecuencias	devastadoras	y	emprendió	una
campaña	 sistemática	 de	 represión	 y	 exterminio	 contra	 sus	 enemigos
predilectos	—judíos,	gitanos,	antifascistas	y	homosexuales—	sin	precedentes
en	la	historia	europea.

Este	 libro	 trata	 de	 un	 aspecto	 poco	 conocido	 de	 la	 barbarie	 nazi:	 la
persecución	 de	 los	 homosexuales.	 A	 diferencia	 de	 los	 numerosos	 relatos
existentes	 de	 judíos	 que	 sobrevivieron	 a	 los	 campos	 de	 exterminio,	 no	 hay
casi	testimonios	de	homosexuales	encarcelados	durante	esta	época.	El	motivo
es	muy	sencillo:	al	finalizar	la	guerra	la	homosexualidad	seguía	estando	mal
vista	 en	 Europa,	 e	 incluso	 castigada	 en	 muchos	 países,	 por	 lo	 que	 los	 ex
prisioneros	 del	 triángulo	 rosa	 no	 se	 atrevían	 a	 publicar	 sus	 experiencias,
temerosos	de	avergonzar	a	sus	familiares	y	de	sufrir	nuevas	penalidades.	Tras
haber	 sido	 perseguidos,	 quedaban	 ahora,	 en	 cierto	 modo,	 reducidos	 al
silencio.	La	historia	de	este	libro	da	buena	fe	de	ello.

Heinz	Heger	es	un	pseudónimo	del	escritor	vienés	Hans	Neumann	(1914-
1979).	 Neumann	 conoció	 en	 los	 años	 sesenta	 a	 un	 sobreviviente	 de	 la
represión	 nazi	 contra	 los	 homosexuales	 y	 aceptó	 transcribir	 sus	 memorias.
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Joseph	 K…	 la	 persona	 que	 en	 realidad	 sufrió	 los	 hechos,	 deseaba	 dar	 a
conocer	 sus	 experiencias	 pero	 no	 quería	 que	 su	 nombre	 saliera	 a	 la	 luz
pública,	por	consideración	hacia	su	familia.	Pensaba	además	que	carecía	del
talento	necesario	para	escribir	de	su	puño	y	letra	todo	lo	que	tuvo	que	soportar
durante	 su	 encarcelamiento.	 Fue	 así	 como	 Joseph	 K.	 se	 reunió	 en	 varias
ocasiones	entre	1965	y	1967	con	Neumann	y	le	relató	su	historia;	éste	tomó
notas	 que	 luego	 redactó	 en	 forma	 de	 libro.	 Una	 vez	 concluida	 la	 última
reunión	con	Neumann,	Joseph	K.	experimentó	tal	satisfacción	y	alivio	al	ver
que	 su	 relato	 perduraría	 para	 la	 posteridad	 que	 en	 adelante	 ni	 siquiera	 se
preocupó	 de	 leer	 el	 manuscrito	 preparado	 para	 la	 edición.	 Por	 su	 parte,
Neumann	tardó	varios	años	en	encontrar	una	editorial	que	estuviera	dispuesta
a	publicar	el	manuscrito;	se	 trataba,	además,	de	su	primer	 libro.	Finalmente,
en	1972	la	editorial	Merlin	publicó	Die	Männer	mit	dem	rosa	Winkel.

Cuando	 Joseph	K.	 tuvo	 en	 sus	manos	 el	 libro	publicado	 advirtió	 que	 se
habían	 colado	 varias	 imprecisiones.	 Tenía	 24	 años	 cuando	 fue	 detenido	 en
1939,	 y	 no	 22	 como	 escribió	 Neumann.	 Fue	 condenado	 a	 siete	 meses	 de
calabozo	y	no	a	seis	como	pone	en	el	libro.	No	era	estudiante	universitario	en
esa	época	sino	empleado	de	la	oficina	de	Correos.	Tras	su	regreso	del	campo
de	 concentración[3]	 no	 fue	 readmitido	 en	 su	 puesto	 y	 entró	 a	 trabajar	 como
vendedor	 en	 una	 conocida	 casa	 de	 artículos	 para	 el	 cuidado	 de	 cuero	 y
calzado.	 A	 los	 52	 años	 de	 edad	 se	 cambió	 al	 ramo	 textil.	 Joseph	K.	 no	 se
molestó	 por	 estas	 imprecisiones,	 no	 le	 importó	 que	 algunos	 datos	 sobre	 su
persona	 estuvieran	 equivocados,	 lo	 importante	 para	 él	 era	 que	 los
acontecimientos	habían	quedado	plasmados	tal	y	como	habían	sucedido.

Al	terminar	la	guerra,	Joseph	K.	se	dirigió	a	la	oficina	provisional	que	el
Ayuntamiento	de	Viena	había	constituido	para	los	repatriados	de	los	campos
de	 concentración.	 En	 la	 oficina	 le	 dieron	 a	 entender	 que,	 en	 su	 calidad	 de
«sarasa»,	 no	 debía	 esperar	 ninguna	 ayuda.	 Le	 propusieron	 que	 cambiara	 el
color	de	su	triángulo,	que	se	afiliara	a	un	partido	político	para	convertirlo	de
rosa	en	rojo.	A	diferencia	de	otros,	Joseph	K.	rechazó	la	propuesta,	indignado
al	 saber	 que	 en	 vista	 de	 que	 había	 sido	 condenado	 por	 un	 delito	 tipificado
penalmente	 no	 tenía	 derecho	 a	 una	 reparación.	 En	 1971,	 a	 pesar	 de	 la
oposición	manifiesta	de	la	Conferencia	Episcopal	Austríaca,	se	despenalizó	la
homosexualidad	en	Austria;	 Joseph	K.	emprendió	desde	entonces	una	 lucha
burocrática	para	que	se	le	reconocieran	sus	derechos	como	perseguido	durante
la	 ocupación	 nazi.	 En	 1992,	 después	 de	 numerosas	 solicitudes	 y	 trámites,
consiguió	que	el	estado	austríaco	le	computara	para	el	pago	de	la	pensión	los
seis	 años	 pasados	 en	 la	 cárcel	 y	 en	 los	 campos	 de	 concentración.	 En	 sus
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memorias	 ya	 se	 reflejaba	 de	 un	 modo	 especial	 la	 indignación	 que	 siempre
había	sentido	Joseph	K,	al	ver	que,	por	el	contrario,	a	los	antiguos	guardias	de
las	SS,	con	el	pretexto	de	que	sus	crímenes	no	siempre	se	podían	probar,	sí	se
les	computaba	para	la	pensión	el	tiempo	de	servicio	prestado	en	los	campos.
Joseph	K.	falleció	el	15	de	marzo	de	1994,	a	la	edad	de	ochenta	años,	sin	que
la	 República	 de	 Austria	 jamás	 lo	 indemnizara	 verdaderamente	 por	 la
persecución	que	sufrió.

En	1980	se	publicó	la	traducción	inglesa	de	este	libro	en	Estados	Unidos	y
Gran	Bretaña.	A	pesar	de	que	era	el	primer	relato	extenso	de	un	ex	prisionero
de	triángulo	rosa	que	veía	la	luz	en	forma	de	libro,	su	publicación	no	suscitó
demasiado	interés.	La	sociedad	de	los	derechos	humanos	no	estaba	preparada
aún	 para	 recordar	 esta	 página	 infame	 de	 la	 historia	 del	 mundo	 occidental.
Hoy,	 reeditado	 en	 inglés	 y	 en	 alemán,	 el	 libro	 de	 Heger	 está	 considerado
como	el	testimonio	personal	más	importante	de	la	persecución	nazi	contra	los
homosexuales.	Con	la	edición	en	castellano	esperamos	contribuir	a	que	estos
hechos	no	queden	silenciados	y	no	se	repitan	nunca	más.

Página	8



1.	Detenido	y	sentenciado	por	ser	homosexual

Viena,	marzo	de	1939.	En	aquel	entonces	yo	tenía	22	años	y	estudiaba	en	una
escuela	superior	de	la	ciudad	preparándome	para	una	carrera	académica,	más
por	 complacer	 a	 mis	 padres	 que	 a	 mí	 mismo.	 Como	 la	 política	 no	 me
interesaba	mucho,	 no	 formaba	 parte	 de	 la	 asociación	 estudiantil	 nazi	 ni	 era
miembro	del	partido	ni	de	ninguna	de	sus	organizaciones.

No	es	que	tuviera	nada	en	contra	de	la	nueva	Alemania.	Después	de	todo,
el	alemán	era	mi	lengua	materna	y	lo	sigue	siendo,	pero	la	educación	que	de
adolescente	recibí	en	casa	siempre	tuvo	un	carácter	marcadamente	austríaco.
Me	 refiero	 a	 que	 en	 nuestra	 casa	 reinaba	 la	 tolerancia	 y	 no	 se	 hacían
distinciones	 entre	 las	 personas	 por	 el	 hecho	 de	 que	 hablaran	 un	 idioma
diferente,	 practicaran	 otra	 religión	 o	 tuvieran	 un	 color	 de	 piel	 distinto	 del
nuestro.	 Respetábamos	 las	 opiniones	 de	 los	 demás	 sin	 importar	 lo	 extrañas
que	nos	pudieran	parecer.

Esta	es	la	razón	de	que	todo	cuanto	hablaban	en	la	universidad	acerca	de
la	 raza	alemana	y	de	 la	nación,	Alemania,	que	el	destino	había	elegido	para
dirigir	 y	 gobernar	 Europa,	 me	 resultara	 demasiado	 arrogante.	 Y	 motivo
suficiente	 para	 que	 no	 simpatizara	 mucho	 con	 los	 nuevos	 amos	 nazis	 de
Austria	ni	con	sus	ideas.

Formábamos	 lo	 que	 se	 dice	 una	 familia	 pequeño	 burguesa	 de	 estricta
moral	 católica.	 Mi	 padre	 era	 un	 alto	 funcionario	 del	 Estado,	 puntilloso	 y
correcto	en	todo	cuanto	le	atañía,	ejemplo	digno	de	respeto	para	mí	y	mis	tres
hermanas	 menores.	 De	 pequeños	 nos	 regañaba	 con	 serenidad	 y	 sensatez
cuando	 hacíamos	 travesuras,	 reprendiéndonos	 con	 el	 dedo	 índice	 en	 alto,	 y
siempre	 nos	 recordaba	 que	mi	madre	 era	 la	 señora	 de	 la	 casa.	 La	 veneraba
profundamente	 y,	 que	 yo	 recuerde,	 nunca	 dejó	 que	 pasara	 el	 día	 de	 su
cumpleaños	o	de	su	santo	sin	regalarle	flores.

Mi	madre,	que	aún	vive,	ha	sido	siempre	la	encarnación	de	la	bondad	y	el
cariño	 hacia	 sus	 hijos,	 dispuesta	 en	 todo	 momento	 a	 ayudarnos	 cuando
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estábamos	preocupados	o	afligidos.	Ciertamente,	se	enojaba	o	ponía	el	grito
en	el	cielo	cuando	debía	hacerlo,	pero	sus	enfados	no	duraban	mucho	y	nunca
dejaba	lugar	al	resentimiento.	No	solamente	era	una	madre	para	nosotros,	sino
también	una	buena	amiga	a	la	que	podíamos	confiar	todos	nuestros	secretos,
pues	 siempre	 tenía	 una	 respuesta	 razonable,	 incluso	 en	 las	 situaciones	más
complejas.

Desde	los	dieciséis	años	me	di	cuenta	de	que	me	atraían	más	las	personas
de	 mi	 propio	 sexo	 que	 las	 mujeres.	 Al	 principio	 no	 me	 pareció	 que	 ello
tuviera	nada	de	particular,	pero	cuando	a	mis	compañeros	de	escuela	les	dio
por	 enamorarse	 de	 las	 muchachas	 y	 galantear	 con	 ellas,	 mientras	 que	 yo
estaba	prendado	y	embelesado	de	otro	muchacho,	empecé	a	reflexionar	en	lo
que	esto	suponía.

Me	sentía	feliz	en	compañía	de	las	chicas	y	disfrutaba	estando	con	ellas,
pero	 pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 las	 apreciaba	 sólo	 como	 compañeras	 de
clase,	 con	 los	 mismos	 problemas	 y	 satisfacciones	 de	 la	 escuela,	 y	 que	 no
corría	 tras	ellas	con	 los	ardientes	deseos	de	 los	demás	muchachos.	El	hecho
de	tener	inclinaciones	homosexuales	nunca	me	hizo	abominar	a	las	mujeres	ni
sentir	 la	 menor	 repulsión	 hacia	 ellas,	 todo	 lo	 contrario.	 Sencillamente	 no
podía	 enamorarme	 de	 ellas;	 era	 algo	 ajeno	 a	 mi	 propia	 naturaleza,	 aunque
algunas	veces	lo	intenté.

Durante	 tres	 años	 conseguí	 ocultar	 a	 mi	 madre	 el	 secreto	 de	 mis
sentimientos	homosexuales,	aunque	fue	muy	duro	para	mí	no	poder	hablar	de
ello	con	nadie.	Hasta	que	un	día	decidí	confiarme	a	ella	y	le	confesé	todo	lo
que	nos	creemos	en	el	deber	de	decir	para	aliviar	nuestro	corazón	y	nuestra
conciencia,	 no	 tanto	 en	 busca	 de	 sus	 consejos,	 sino	 para	 liberarme
definitivamente	del	peso	de	un	secreto	que	me	agobiaba.

—Querido	 hijo	—me	 respondió—	 es	 tu	 vida	 y	 eres	 tú	 quien	 tiene	 que
vivirla.	 Nadie	 puede	 cambiarse	 el	 pellejo	 y	 meterse	 en	 otro,	 tienes	 que
resignarte	 y	 saber	 llevarlo.	 Si	 crees	 que	 solamente	 con	 otro	 hombre
encontrarás	 la	 felicidad,	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 te	 hayas	 convertido	 en	 un
monstruo.	 Pero	 cuídate	 de	 las	 malas	 compañías,	 y	 evítalas,	 porque	 caerías
enseguida	en	el	chantaje.	Trata	de	encontrar	un	amigo	estable,	eso	te	alejará
de	muchos	riesgos.	Yo	ya	lo	sospechaba	desde	hace	tiempo.	No	has	de	perder
la	paciencia	porque	seas	así.	Sigue	mis	consejos	y	recuerda	que,	pase	lo	que
pase,	eres	mi	hijo	y	siempre	puedes	acudir	a	mí	con	tus	preocupaciones.

El	parecer	y	las	palabras	razonables	de	mi	madre	me	confortaron	mucho.
No	hubiera	esperado	otra	cosa	de	ella:	en	cualquier	situación,	siempre	había
sido	la	mejor	amiga	de	sus	hijos.
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En	mis	 años	 de	 universidad	 conocí	 a	 varios	 compañeros	 que	 sentían	 lo
mismo	 que	 yo,	 o	 mejor	 dicho,	 que	 tenían	 gustos	 parecidos	 a	 los	 míos.
Creamos	 una	 asociación	 estudiantil;	 al	 principio	 contaba	 con	 pocos
miembros,	pero	después	de	la	invasión	alemana	y	del	Anschluss[4]	su	número
aumentó	pronto	 con	otros	 estudiantes	del	Reich[5].	Como	es	natural,	 no	nos
limitábamos	 a	 repasar	 los	 trabajos	 académicos	 en	 grupo:	 no	 tardaron	 en
formarse	parejas	y	un	día,	a	finales	de	1938,	conocí	al	gran	amor	de	mi	vida.

Fred	era	hijo	de	un	jerarca	nazi	del	Reich.	Me	llevaba	dos	años	y	quería
terminar	sus	estudios	en	la	escuela	de	medicina	de	Viena,	célebre	en	todo	el
mundo.	Tenía	un	carácter	enérgico	y	al	mismo	tiempo	sensible;	su	apariencia
viril,	 su	 facilidad	 para	 los	 deportes	 y	 los	 descomunales	 conocimientos	 que
tenía	me	 impresionaron	 tanto	que	caí	cautivado	enseguida:	Yo	también	debí
gustarle,	 supongo	 que	 por	 mi	 encanto	 vienés	 y	 mi	 marcada	 sensibilidad.
Además,	 yo	 tenía	 también	 un	 cuerpo	 atlético,	 lo	 que	 no	 dejó	 de	 tener	 su
efecto.	Éramos	muy	felices	el	uno	con	el	otro	y	hacíamos	toda	clase	de	planes
para	el	futuro,	seguros	de	que	nunca	nos	separaríamos.

Un	viernes,	a	eso	de	la	una	de	la	tarde,	casi	exactamente	un	año	después
de	que	Austria	se	hubiera	convertido	en	una	mera	Ostmark[6],	oí	que	llamaban
dos	veces	al	timbre	de	la	puerta.	Solamente	fueron	dos	timbrazos	cortos,	pero
de	alguna	manera	sonaron	imperiosos,	autoritarios.	Al	abrir	me	sorprendió	ver
a	un	hombre	vestido	con	sombrero	de	ala	ancha	y	abrigo	de	cuero.	Tras	decir
secamente	la	palabra	«Gestapo»	me	entregó	una	tarjeta	con	un	requerimiento
reglamentario	en	el	que	se	me	citaba	para	presentarme	a	un	 interrogatorio	a
las	 dos	 de	 la	 tarde	 en	 el	 cuartel	 central	 de	 la	Gestapo,	 ubicado	 en	 el	 hotel
Metropol	de	la	Morzinplatz.

Mi	madre	y	yo	nos	quedamos	perplejos,	aunque	yo	sólo	acertaba	a	pensar
que	 la	 citación	 tendría	 que	 ver	 con	 algún	 asunto	 de	 la	 universidad:
probablemente	 estarían	 investigando	 a	 un	 universitario	 que	 había	 caído	 en
desgracia	dentro	de	la	liga	de	estudiantes	nacionalsocialista.

—No	puede	ser	nada	grave	—le	dije	a	mi	madre—.	Si	lo	fuera,	la	Gestapo
me	habría	llevado	detenido.

Mi	madre	no	acabó	de	tranquilizarse,	se	le	podía	ver	la	preocupación	en	el
rostro.	Yo,	por	mi	parte,	tenía	una	vaga	sensación	de	desmayo	en	el	estómago,
¡pero	quién	no	siente	algo	así	en	una	dictadura	cuando	 tiene	que	 ir	para	ser
interrogado	a	las	dependencias	de	la	policía	secreta!

Eché	un	vistazo	por	 la	ventana	y	vi	que	el	hombre	de	 la	Gestapo	estaba
unas	puertas	más	adelante,	parado	frente	a	un	escaparate.	Parecía	que	sus	ojos
observaban	 nuestra	 puerta	 en	 lugar	 de	 mirar	 los	 artículos	 expuestos	 en	 la
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tienda.	 Cabía	 suponer	 que	 le	 habían	 ordenado	 vigilarme	 para	 evitar	 que
intentara	escapar.	No	había	duda	de	que	me	seguiría	los	pasos	hasta	el	hotel.
La	escena	me	dio	mucho	que	pensar,	y	me	asaltó	una	angustia	indefinida:	la
sensación	de	que	un	peligro	me	acechaba.

Mi	madre	 debió	 de	 sentir	 lo	mismo,	 porque	 cuando	me	 despedí	 de	 ella
para	acudir	al	requerimiento	de	la	Gestapo,	me	dio	un	abrazo	muy	cariñoso	y
me	repitió	varias	veces:

¡Cuídate,	hijo,	cuídate!
Ninguno	de	los	dos	pensó,	sin	embargo,	que	sólo	nos	volveríamos	a	ver	y

a	abrazar	al	cabo	de	seis	años:	yo	convertido	en	una	piltrafa	humana,	ella	en
una	mujer	destrozada,	atormentada	por	la	suerte	de	su	hijo,	pues	durante	seis
años	 tuvo	 que	 soportar	 los	 insultos	 y	 el	 desprecio	 de	 los	 vecinos	 y	 de	 los
demás	ciudadanos	porque	era	sabido	que	su	hijo	era	homosexual	y	había	sido
enviado	a	un	campo	de	concentración.

Nunca	volví	a	ver	a	mi	padre	desde	aquel	día.	Solamente	después	de	que
fui	 liberado	 en	 1945	me	 enteré	 por	mi	madre	 de	 las	muchas	 veces	 que	mi
padre	 había	 intentado	 que	 me	 soltaran	 mediante	 instancias	 que	 escribía	 al
ministro	del	Interior,	a	la	Gauleitung[7]	de	Viena	y	a	la	Central	de	Seguridad
del	Reich	en	Berlín.	A	pesar	de	los	muchos	contactos	que	tenía	en	su	calidad
de	 alto	 funcionario	 del	 gobierno,	 nunca	 lo	 consiguió,	 y	 todas	 sus	 súplicas
fueron	rechazadas.

Debido	a	las	peticiones	que	presentó,	pero	sobre	todo	debido	a	que	su	hijo
estaba	encarcelado	en	un	campo	de	concentración	por	 ser	homosexual,	 algo
que	 el	 régimen	 nazi	 consideraba	 jurídicamente	 intolerable	 en	 un	 alto
funcionario,	a	finales	de	1940	se	vio	obligado	a	aceptar	su	jubilación	forzosa
con	una	pensión	reducida.	No	pudo	soportar	mucho	tiempo	esta	humillación	y
en	1942	se	quitó	la	vida,	lleno	de	amargura	y	dolor	contra	una	época	en	la	que
nunca	 supo	 encontrar	 su	 sitio,	 decepcionado	 de	 todos	 los	 amigos	 que	 no
quisieron	 o	 no	 pudieron	 ayudarlo.	 Escribió	 una	 carta	 de	 despedida	 a	 mi
madre,	pidiéndole	que	lo	perdonara	por	dejarla	sola.	Mi	madre	aún	conserva
la	carta;	en	las	últimas	líneas	se	lee:

«…	y	ya	no	puedo	soportar	más	las	burlas	de	mis	conocidos
y	 colegas;	 y	 de	 nuestros	 vecinos.	 ¡Es	 demasiado	 para	 mí!
Nuevamente	te	ruego	que	me	perdones.	¡Dios	proteja	a	nuestro
hijo!»

Llegué	 a	 la	 central	 de	 la	 Gestapo	 a	 las	 dos	 menos	 cinco.	 Parecía	 una
colmena	en	ebullición:	guardias	de	las	SS	iban	y	venían;	otros,	con	uniforme
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nazi	o	con	el	brazalete	dorado	del	partido,	pasaban	presurosos	por	los	pasillos
y	 las	escaleras.	Al	entrar	por	 la	puerta	principal	me	 topé	con	unos	hombres
vestidos	de	paisano:	en	sus	rostros	serios	se	advertía	lo	contentos	que	estaban
por	salir	de	ese	edificio.

Entregué	 la	 tarjeta	 de	 citación	 y	 un	 hombre	 de	 las	 SS	 me	 llevó	 a	 la
Sección	 IIs[8].	Esperamos	 fuera	 de	 una	 estancia	 en	 la	 que	un	 letrero	 grande
indicaba	 el	 nombre	 del	 oficial	 al	 cargo,	 hasta	 que	 un	 secretario	 que	 estaba
sentado	en	la	antecámara	y	también	llevaba	el	uniforme	de	las	SS	nos	anunció
y	nos	hizo	entrar.

—¡Solicito	 su	 permiso,	 señor	 doctor!	—El	 hombre	 de	 las	 SS	 se	 cuadró
golpeando	los	tacones,	entregó	mi	tarjeta	y	desapareció	inmediatamente.

El	 tal	 doctor,	 vestido	 de	 civil	 pero	 con	 el	 pelo	 muy	 corto	 y	 la	 cara
perfectamente	 afeitada,	 características	que	 lo	delataban	 como	oficial	 de	 alto
rango,	 estaba	 sentado	 detrás	 de	 un	 imponente	 escritorio	 con	 montones	 de
carpetas,	 todas	muy	rectas	y	ordenadas.	No	me	prestó	 la	menor	atención,	ni
levantó	la	vista	para	mirarme:	siguió	escribiendo	sin	decir	palabra.

Permanecí	 de	 pie	 y	 esperé.	 Durante	 varios	 minutos	 no	 sucedió	 nada.
Había	 un	 gran	 silencio	 en	 la	 habitación	 y	 apenas	 me	 atrevía	 a	 respirar;
mientras,	él	continuaba	escribiendo	sin	alzar	la	vista.	El	único	sonido	que	se
percibía	era	el	 rasgueo	de	su	pluma	estilográfica.	Yo	estaba	cada	vez	más	y
más	nervioso,	 aunque	me	daba	cuenta	de	que	 se	 trataba	de	una	 táctica	para
ablandarme.	De	improviso,	apartó	el	portaplumas	y	me	miró	penetrantemente
con	sus	fríos	ojos	grises:

—Eres	un	marica,	un	homosexual,	¿lo	admites?
—No,	no,	no	es	cierto	—balbuceé,	del	todo	sorprendido	por	su	acusación,

que	 era	 lo	 último	 que	 me	 esperaba.	 Había	 pensado	 que	 se	 trataría	 sólo	 de
algún	asunto	político,	tal	vez	de	algo	que	tendría	que	ver	con	la	universidad;
de	pronto	me	habían	arrebatado	mi	secreto,	tan	celosamente	guardado.

—¡No	 me	 mientas,	 maricón	 de	 mierda!	 —gritó	 con	 enfado—.	 Tengo
pruebas	fehacientes,	¡mira	esto!

Sacó	 del	 cajón	 del	 escritorio	 una	 fotografía	 de	 tamaño	 postal	 y	 me	 la
mostró.

—¿Lo	conoces?
Su	índice	alargado	y	velludo	apuntaba	a	la	fotografía.	Claro	que	conocía

la	 foto.	 Era	 una	 instantánea	 que	 alguien	 nos	 había	 hecho	 a	 Fred	 y	 a	 mí.
Estábamos	abrazados	de	los	hombros	como	dos	amigos.

—Sí,	es	mi	amigo	y	compañero	de	clase	Fred.
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—Conque	 sí	—dijo	 con	 calma;	 pero	 con	gran	 rapidez	 añadió—:	Habéis
estado	haciendo	cochinadas	juntos,	¿lo	confiesas?

Su	voz,	fría	y	cortante,	estaba	llena	de	desprecio.
Negué	con	la	cabeza.	No	podía	articular	palabra,	era	como	si	me	hubieran

atado	una	cuerda	en	la	garganta.	Sentí	que	todo	un	mundo	se	derrumbaba	en
mi	 interior,	 el	mundo	de	mi	 amor	 y	 amistad	 con	Fred.	Nuestros	 encuentros
secretos,	nuestro	juramento	de	fidelidad,	de	no	revelar	nunca	nuestra	amistad
a	otros,	 todo	parecía	haber	 sido	 traicionado.	Estaba	 temblando	de	agitación,
no	sólo	por	las	preguntas	del	doctor,	sino	también	porque	se	había	destapado
mi	relación	de	amistad	con	Fred.	El	doctor	tomó	la	foto	y	le	dio	la	vuelta.	En
la	 parte	 posterior	 estaba	 escrito:	 «A	 mi	 amigo	 con	 cariño	 eterno	 e	 íntimo
afecto».	Yo	me	lo	esperaba,	en	cuanto	me	enseñó	la	fotografía	recordé	que	al
dorso	 estaba	 escrito	 mi	 voto	 de	 amor.	 Se	 la	 había	 regalado	 a	 Fred	 en	 la
Navidad	de	1938.	Debe	de	haber	caído	en	manos	extrañas,	pensé	fugazmente.
Tal	vez	la	encontró	su	padre,	aunque	eso	parecía	poco	probable	porque	no	se
ocupaba	demasiado	de	su	hijo,	o	al	menos	esa	impresión	daba.	El	caso	es	que
ahora	 la	 foto	 estaba	 ahí,	 sobre	 la	 mesa,	 delante	 de	 mis	 ojos	 y	 de	 los	 del
hombre	de	la	Gestapo.

—¿Es	tu	letra	y	tu	firma?
Asentí,	los	ojos	empezaban	a	llenárseme	de	lágrimas.
¿Lo	ves?	dijo	con	satisfacción	y	jovialidad,	venga,	firma	aquí.
Me	pasó	una	hoja	escrita	hasta	la	mitad	que	firmé	con	mano	temblorosa.

Las	 letras	 se	 desvanecían	 ante	 mis	 ojos,	 las	 lágrimas	 me	 fluían	 ahora
abiertamente.	 De	 pronto	 el	 guardia	 de	 las	 SS	 que	 me	 había	 conducido	 al
despacho	entró	en	la	habitación.

—Lléveselo	 —dijo	 el	 doctor,	 mientras	 daba	 al	 guardia	 un	 pedazo	 de
papel.	 Volvió	 a	 sumergirse	 en	 sus	 carpetas,	 sin	 molestarse	 siquiera	 en
mirarme.

Ese	mismo	día	me	condujeron	a	los	calabozos	de	la	calle	Rossauerlände,
situados	en	la	comisaría	que	los	vieneses	conocemos	como	«la	Liesl»,	ya	que
antes	la	calle	se	llamaba	Elisabeth-promenade.

Mis	continuas	peticiones	de	 llamar	por	 teléfono	a	mi	madre	para	decirle
dónde	me	encontraba	fueron	rechazadas	con	estas	palabras:

—Pronto	se	enterará	de	que	no	volverás	más	a	casa.
Luego	me	sometieron	a	una	meticulosa	 inspección	 física	que	me	 resultó

muy	embarazosa:	tuve	que	desnudarme	por	completo	para	que	el	policía	que
me	 registraba	 pudiera	 comprobar	 que	 no	 llevaba	 oculto	 ningún	 objeto
prohibido,	 e	 incluso	 hube	 de	 doblar	 la	 cintura	 y	 abrir	 las	 piernas.	 Después
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pude	vestirme,	pero	me	retiraron	el	cinturón	y	los	cordones	de	los	zapatos.	Me
encerraron	en	una	celda	individual	en	la	que,	sin	embargo,	había	ya	otras	dos
personas.	Mis	compañeros	de	celda	eran	delincuentes	en	prisión	preventiva,
uno	acusado	de	robar	en	una	casa	y	el	otro	de	estafar	a	viudas	que	buscaban
nuevo	 marido.	 Quisieron	 saber	 enseguida	 el	 motivo	 por	 el	 que	 me	 habían
detenido,	 pero	 lo	 oculté.	Les	dije	 que	ni	 yo	mismo	 lo	 sabía.	Por	 lo	 que	me
contaron	supuse	que	ambos	estaban	casados;	tendrían	unos	treinta	o	treinta	y
cinco	años.

Cuando	 se	 enteraron	 de	 que	 yo	 era	 un	 «marica»,	 pues	 uno	 de	 los
vigilantes	se	encargó	de	decírselo	elocuentemente	con	una	aviesa	sonrisita,	de
inmediato	se	pusieron	a	hacerme	propuestas	de	lo	más	explícitas.	Propuestas
que	yo	rechacé	indignado,	en	primer	lugar	porque	en	mi	situación	no	estaba
de	 humor	 para	 aventuras	 amorosas	 y	 además,	 según	 les	 expliqué
decididamente,	no	era	de	los	que	hacían	la	calle	y	se	entregaban	a	cualquiera.

Esto	 hizo	 que	me	 insultaran	 a	mí	 y	 a	 «toda	 la	 calaña	 de	maricas»,	 que
merecían	 ser	 exterminados.	 Consideraban	 inaudito	 que	 las	 autoridades
carcelarias	 hubieran	puesto	 a	 un	 ser	 abominable	 como	yo	 con	dos	 personas
relativamente	decentes	en	la	misma	celda.	Aunque	tuvieran	conflictos	con	la
ley,	por	 lo	menos	eran	hombres	normales	y	no	maleantes	pervertidos.	Ellos
nunca	 se	 pondrían	 a	 la	 misma	 altura	 de	 los	 maricas,	 a	 los	 que	 había	 que
clasificar	 como	 animales.	 Los	 insultos	 de	 este	 porte	 contra	 mí	 y	 mis
compañeros	 de	 infortunio	 homosexuales	 prosiguieron	 durante	 un	 buen	 rato,
siempre	 recalcando	 su	 honor	 de	 hombres	 decentes	 en	 comparación	 con	 los
asquerosos	maricones.	Por	las	cosas	que	decían,	parecía	que	hubiera	sido	yo	y
no	ellos	quien	hubiera	hecho	las	proposiciones.

Lo	más	increíble	fue	que	la	primera	noche	descubrí	que	tenían	relaciones
entre	 ellos,	 sin	 importarles	que	yo	 los	viera	o	 los	oyera.	Desde	 su	punto	de
vista	 —el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 gente	 supuestamente	 normal—	 se	 trataba
solamente	de	una	práctica	de	emergencia,	y	no	de	un	lío	entre	maricones.

¡Como	 si	 estas	 experiencias	 sexuales	 se	 pudieran	 dividir	 en	 normales	 y
anormales!	Posteriormente	descubriría	que	no	sólo	eran	de	esa	opinión	los	dos
matones	 de	mi	 celda,	 sino	 casi	 todos	 los	 hombres	 supuestamente	 normales.
Todavía	 me	 pregunto	 qué	 impulsos	 se	 consideran	 normales	 y	 cuáles
anormales.	¿Será	que	hay	un	hambre	normal	y	otra	anormal,	una	sed	normal	y
otra	anormal?	¿Acaso	el	hambre	no	es	siempre	hambre	y	la	sed,	sed?	¡Cuánta
hipocresía	y	falta	de	lógica	subyacen	a	una	diferenciación	semejante!

Dos	semanas	más	tarde	llegó	el	día	de	mi	juicio,	y	la	justicia	demostró	un
celo	inusual	en	mi	caso.	De	acuerdo	con	el	artículo	175	del	código	penal,	un
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tribunal	 austríaco	me	 acusó	 de	 comportamiento	 homosexual	 reiterado	 y	me
condenó	a	una	pena	de	seis	meses	de	cárcel,	endurecida	con	un	día	de	ayuno
al	mes.

El	 procedimiento	 contra	 el	 segundo	 acusado,	 mi	 amigo	 Fred,	 fue
sobreseído	 por	 enajenación	 mental	 del	 imputado.	 No	 se	 dio	 ninguna
explicación	 precisa	 del	 motivo	 por	 el	 que	 el	 segundo	 acusado	 padecía
enajenación	mental	ni,	en	consecuencia,	de	la	razón	para	retirar	la	denuncia.
En	el	propio	rostro	del	juez	podía	verse	que	no	había	quedado	muy	satisfecho
con	 la	 sentencia.	 No	 importaba:	 en	 el	 Tercer	 Reich	 de	 Hitler	 incluso	 los
jueces,	 supuestamente	 tan	 independientes,	 tenían	 que	 plegarse	 a	 las	 razones
de	Estado	nazis.

Algún	poder	superior	debió	de	meter	baza	e	influir	en	el	proceso	judicial.
Me	imagino	que	el	padre	de	Fred,	un	importante	personaje	del	Tercer	Reich,
hizo	uso	de	sus	influencias	y	consiguió	mantener	a	su	hijo	fuera	del	proceso.

Por	 mi	 parte,	 sin	 embargo,	 más	 tarde	 vería	 cómo	 ese	 mismo	 poder
continuaba	persiguiéndome	incluso	después	de	terminar	la	condena.	No	debía
ser	 liberado,	 nunca	 debía	 regresar	 al	 mundo	 exterior,	 para	 que	 la	 opinión
pública	no	supiera	que	el	hijo	de	un	jerarca	del	partido	y	del	estado	nazi	era
homosexual	y	que	se	había	visto	envuelto	en	un	caso	de	sarasas.	Entonces	me
quedó	claro	por	qué	la	Gestapo	se	había	involucrado	en	un	caso	como	este	sin
mayor	importancia.

Nunca	 supe	 si	 la	 Gestapo	 también	 interrogó	 a	 Fred,	 ni	 lo	 vi	 ante	 el
tribunal.	En	el	juicio	siempre	se	refirieron	a	él	como	el	segundo	acusado,	sin
mencionar	 su	 nombre.	Desapareció	 de	mi	 vida,	 y	 hasta	 hoy	 no	 he	 vuelto	 a
verlo.	Después	de	1945	intenté	averiguar	qué	había	sido	de	él	y	si	aún	estaba
vivo,	pero	fue	en	vano.	He	oído	decir	que	su	padre	se	pegó	un	tiro	al	final	de
la	guerra.

Fui	trasladado	a	la	prisión	del	distrito	I	de	Viena	para	cumplir	la	condena.
Una	 vez	más	 hube	 de	 soportar	 la	misma	 inspección	 corporal,	 como	 en	 los
calabozos	 de	 la	 comisaría;	 luego	me	metieron	 en	 una	 celda	 individual.	Dos
días	después	se	me	asignó	el	trabajo	de	faci[9],	como	se	decía	en	la	jerga	de	la
prisión.	Me	 tocaba	 servir	 las	 comidas	 tres	 veces	 al	 día,	 de	 celda	 en	 celda,
acompañado,	como	es	evidente,	de	un	carcelero,	y	una	vez	por	semana	tenía
que	 recoger	 las	 camisas	 de	 los	 prisioneros	 y	 devolverles	 las	 limpias.	 Por	 la
mañana	y	por	la	tarde	tenía	que	fregar	los	pasillos	de	mi	planta	y	hacer	toda
clase	de	trabajos	que	los	carceleros	necesitaran,	estando	a	su	servicio.

Esta	obligación	de	realizar	trabajos	hizo	que	mi	paso	por	la	prisión	fuera
menos	duro.	Además,	los	tres	faci	de	nuestra	planta	estábamos	juntos	en	una
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celda	 que	 sólo	 se	 cerraba	 de	 seis	 de	 la	 tarde	 a	 cinco	 de	 la	mañana;	 eso	 sí,
únicamente	podíamos	pisar	el	pasillo	si	era	para	hacer	algún	trabajo.

Fue	así	como	entré	en	contacto	con	muchos	presos,	y	con	 frecuencia	en
mis	manos	sus	mensajes	circularon	clandestinamente	de	una	celda	a	otra.	En
varias	ocasiones,	de	noche	hube	de	llevar	la	última	comida	a	un	condenado	a
muerte	—por	 lo	 general	 filete	 empanado	 y	 ensalada	 de	 patatas—,	 sabiendo
que	a	 las	cuatro	de	 la	madrugada	siguiente	 lo	ahorcarían	o	sería	decapitado.
Algunos	de	los	presos	a	los	que	tuve	que	llevar	la	«cena	de	despedida»	eran
presos	 políticos,	 combatientes	 de	 la	 resistencia	 contra	 el	 régimen	 nazi.
Tiempo	 después,	 en	 el	 campo	 de	 concentración,	 supe	 por	 los	 presos	 recién
llegados	 que	 los	 nazis	 habían	 suprimido	 incluso	 este	 pequeño	 gesto
humanitario.

Gracias	 a	 los	 numerosos	 contactos	 que	 tuve	 con	 prisioneros	 políticos,
judíos,	 delincuentes	 y	 otros	 de	 mi	 misma	 condición,	 tuve	 un	 amplio
conocimiento	de	la	miseria	y	los	tormentos	que	sufrían	estas	personas;	hasta
entonces	 sabía	 muy	 poco	 del	 martirio	 de	 estos	 presos.	 Conocerlo	 me	 hizo
madurar	y	me	fortaleció,	y	de	alguna	manera	me	ayudó	a	soportar	los	largos
años	de	calvario	que	pasé	después	en	los	campos	de	concentración.

Hay	que	decir	que	en	la	cárcel	de	Viena	el	trato	era	humano.	Aunque	los
guardias	 se	 encargaban	 con	 enérgica	 determinación	 de	 que	 se	 cumpliera	 el
reglamento,	a	menudo	tenían	alguna	palabra	amable	con	los	presos.	Durante
los	 seis	meses	 de	 cautiverio	 en	 esa	 prisión	 nunca	 oí	 ni	 vi	 que	 le	 pegaran	 a
nadie.

El	día	 en	que	 se	 cumplieron	 los	 seis	meses	de	 la	 condena	y	que	 tendría
que	haber	sido	liberado,	me	informaron	que	la	Central	de	Seguridad	del	Reich
había	solicitado	que	permaneciera	bajo	custodia.	Me	trasladaron	de	nuevo	a	la
Liesl,	 en	 tránsito	 para	 ser	 deportado	 a	 un	 campo	 de	 concentración	 en	 un
«transporte	colectivo».

La	noticia	me	cayó	como	un	bomba,	pues	por	otros	prisioneros	que	habían
vuelto	de	campos	de	concentración	para	asistir	a	juicios	sabía	que	a	nosotros,
los	 «maricones»,	 y	 a	 los	 judíos,	 se	 nos	 torturaba	 hasta	 la	 muerte	 en	 los
campos,	 y	 que	 pocas	 veces	 salíamos	 vivos	 de	 ellos.	 En	 aquella	 época,	 sin
embargo,	 no	me	 lo	 creía,	 o	no	quería	 creerlo.	Pensaba	que	 exageraban	y	 lo
pintaban	 todo	 negro	 para	 fastidiarme.	Desafortunadamente	 descubrí	 que	 era
completamente	cierto.

¿Qué	había	hecho	yo	para	 tener	que	pagar	de	esa	manera?	¿Qué	crimen
infame	había	cometido	o	qué	daño	había	causado	a	la	sociedad?	Había	amado
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a	 un	 amigo	mío,	 no	 a	 un	menor,	 sino	 a	 un	 hombre	 adulto	 de	 24	 años.	 No
encontraba	nada	de	malo	ni	de	inmoral	en	ello.

¿Qué	clase	de	mundo	es	este	y	qué	personas	viven	en	él	para	decirle	a	un
hombre	 adulto	 cómo	 y	 a	 quién	 debe	 amar?	 ¿No	 es	 cierto	 que	 cuantas	más
inhibiciones	sexuales	y	complejos	de	inferioridad	tiene	un	legislador,	más	se
le	 llena	 la	 boca	 al	 hablar	 de	 los	 sentimientos	 supuestamente	 sanos	 de	 la
sociedad?
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2.	Llegada	al	campo	de	Sachsenhausen-
Oranienburg

A	mediados	de	enero	de	1940	reunieron	el	número	suficiente	de	presos	para
un	 convoy	 y	 decidieron	 trasladarnos	 a	 un	 campo.	 Una	 noche	 nos	metieron
como	 si	 fuéramos	 ganado	 en	 los	 «Enriques	 verdes»,	—así	 se	 llamaba	 a	 los
furgones	que	la	policía	usaba	para	transportar	detenidos—	y,	como	sardinas,
en	 grupos	 de	 treinta	 a	 cuarenta	 personas	 por	 vez,	 nos	 llevaron	 a	 una	de	 las
estaciones	 de	 carga	 de	 Viena,	 donde	 nos	 montaron	 en	 un	 tren	 prisión	 que
esperaba	en	orden	de	marcha.	El	 tren	estaba	formado	en	su	mayor	parte	por
vagones	 de	 ganado	 con	 tragaluces	 enrejados	 sin	 cristales	 y	 por	 los
denominados	«vagones	celda»;	 también	estos	eran	vagones	de	ganado,	pero
habían	sido	divididos	en	cinco	o	 seis	celdas,	con	 fuertes	barrotes,	y	estaban
reservados	para	los	peores	criminales.

Me	 metieron	 en	 una	 de	 estas	 celdas	 junto	 con	 otros	 dos	 muchachos
jóvenes,	más	o	menos	de	mi	edad.	Hicimos	 todo	el	viaje	 juntos.	Duró	 trece
días	 y	 viajamos	 a	 través	 de	 Salzburgo,	 Múnich,	 Francfort	 y	 Leipzig	 hasta
Berlín-Oranienburg.	Por	las	noches	nos	hacían	bajar	del	tren	y	nos	llevaban	a
una	 prisión	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 algunas	 veces	 en	 camiones,	 otras	 a	 pie,
atravesando	toda	la	localidad.	Cuando	íbamos	andando	teníamos	que	marchar
con	los	pies	atados	a	unas	cadenas	largas	y	pesadas.	Los	grilletes	rechinaban
con	 un	 sonido	 fantasmagórico,	 como	 una	 caravana	 de	 esclavos	 en	 la	 más
profunda	 Edad	 Media;	 la	 gente	 que	 pasaba	 nos	 miraba	 aterrorizada	 y	 a
menudo	también	con	compasión.

Las	celdas	del	vagón	estaban	pensadas	inicialmente	para	una	sola	persona.
Tenían	una	mesita	y	un	pequeño	banco	plegables	por	 todo	mobiliario,	 nada
más,	 ni	 siquiera	 una	 jarra	 de	 agua	 o	 un	 orinal.	 En	 las	 prisiones	 en	 las	 que
parábamos	 a	 pasar	 la	 noche	 nos	 daban	 la	 única	 comida	 del	 día,	 aunque
también	 nos	 daban	 un	 buen	 pedazo	 de	 pan	 que	 podíamos	 llevarnos	 para	 el

Página	19



viaje.	 Si	 queríamos	 que	 la	 celda	 permaneciera	 limpia,	 teníamos	 que	 hacer
nuestras	necesidades	en	la	prisión	donde	pasábamos	la	noche.

Desde	 el	 primer	 día	 descubrí	 que	mis	 dos	 jóvenes	 compañeros	 de	 celda
era	ladrones	y	que	los	habían	condenado	a	muerte	por	asesinato.	Ni	ellos	ni	yo
comprendíamos	 la	 razón	 por	 la	 que	 estaban	 en	 un	 tren	 que	 se	 dirigía	 a	 un
campo	de	 concentración.	Tampoco	 les	 importaba	mucho:	 con	 cierto	orgullo
truculento	 se	 contaban	 por	 turnos	 los	 detalles	 de	 su	 atroz	 crimen.	 Yo	 me
sentía	sumamente	incómodo	en	su	compañía,	pero	no	había	nada	que	pudiera
hacer.

Tardaron	poco	en	convencerme	de	que	les	confesara	que	yo	era	un	«175»,
«un	 sucio	 marica»	 como	 desde	 ese	 momento	 me	 llamarían.	 También	 ellos
hablaban	con	desprecio	y	desdén	de	los	homosexuales;	no	les	importaba	que
la	 sociedad	 los	 rechazara	más	 a	 ellos,	 en	 su	 calidad	de	 asesinos.	Al	menos,
recalcaban,	eran	«hombres	normales».

¡Bueno!,	 normales	 o	 no	 normales,	 el	 día	 era	 largo,	 los	 guardias	 sólo
estaban	 en	 los	 vagones	 primero	 y	 último,	 y	 nadie	 nos	 vigilaba	 de	 cerca
durante	los	trayectos.	Por	lo	que	decidieron	que	se	aburrían	y	que	querían	un
poco	de	 juerga.	Con	bofetones	y	puñetazos	me	obligaron,	porque	yo	no	me
mostré	dispuesto	a	ello,	a	practicarles	felaciones:	 introducían	a	 la	fuerza	sus
miembros	 en	 mi	 boca,	 no	 una	 vez,	 sino	 varias	 veces	 por	 día.
Equivocadamente	 pensaban	 que,	 como	 yo	 era	 un	 sarasa,	 tenía	 que	 sentir	 el
mismo	placer	que	ellos.

Todo	 lo	 contrario,	 el	 solo	 hecho	 era	 asqueroso	 y	 me	 producía	 arcadas,
pero	 para	 mi	 desdicha	 estaba	 a	 merced	 de	 ellos.	 No	 comprendían	 la
disposición	 íntima	 y	 el	 deseo	 de	 contacto	 humano	 que	 existen	 en	 el	 sexo,
incluso	en	el	caso	de	los	homosexuales,	y	además	les	daba	igual.	Para	ellos	lo
único	 importante	 eran	 sus	 momentos	 de	 placer.	 Hablaban	 con	 desprecio	 y
continuas	 obscenidades	 sobre	 mí	 y	 los	 «demás	 maricas».	 Ellos	 no	 eran
maricas,	 sino	 normales,	 aunque	 fueran	 ellos	 los	 que	 introducían	 a	 la	 fuerza
sus	miembros	en	mi	boca.	Una	extraña	normalidad.

Al	 llegar	 a	 la	 estación	 de	 destino	 nos	 cambiaron	 a	 unos	 camiones
cubiertos	con	lonas	para	conducirnos	al	campo	de	Sachsenhausen.

Para	que	puedan	comprenderse	mejor	las	vivencias	que	me	deparó	el	paso
por	 el	 campo	 de	 concentración,	 describiré	 antes	 cómo	 era	 y	 cómo	 estaba
organizado.

Casi	 todos	 los	 campos	 de	 concentración	 tenían	 tres	 zonas	 diferentes.	 El
área	 de	 los	 prisioneros	 en	 sí	 consistía	 en	 un	 gran	 número	 de	 barracas	 de
madera	llamadas	«bloques»	en	las	que	vivían	los	presos.	Las	barracas	estaban
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separadas	 unas	 de	 otras	 por	 amplias	 calles	 y	 había	 además	 construcciones
dedicadas	 a	 la	 cocina,	 la	 lavandería,	 la	 enfermería,	 y	 otras	 instalaciones
necesarias	 para	 el	 funcionamiento	 interno,	 entre	 las	 que	 se	 incluían	 el
depósito	 de	 cadáveres	 y	 el	 crematorio.	 El	 lugar	más	 importante	 era	 la	 gran
explanada	 en	 la	 que	 se	 solían	 desarrollar	 las	 peores	 brutalidades	 de	 los
esbirros	de	 las	SS	y,	en	uno	de	sus	extremos,	estaba	el	portón	de	entrada	al
campo,	 con	 construcciones	 a	 ambos	 lados.	 Una	 de	 estas	 construcciones,
conocida	 como	 el	 «búnker»,	 albergaba	 las	 celdas	 de	 arresto;	 la	 otra,	 las
oficinas	de	los	comandantes	de	la	prisión	y	la	sala	de	guardia	de	las	SS.	Toda
la	zona	de	prisioneros	estaba	rodeada	de	una	alambrada	de	espino	de	más	de
tres	metros	 de	 altura,	 que,	 además,	 en	muchos	 campos	 estaba	 electrificada.
Fuera	de	la	alambrada,	a	intervalos	regulares	se	erguían	numerosas	torres	de
vigilancia	con	ametralladoras	en	las	que	siempre	había	guardias	de	las	SS.	La
puerta	 de	 entrada	 tenía	 su	 propia	 torre,	 con	 una	 plataforma	 desde	 donde	 se
podía	 observar	 toda	 la	 zona	 de	 presos	 y	 desde	 la	 que	 se	 podía	 disparar,	 en
caso	 de	 ser	 necesario,	 a	 cualquier	 lugar	 con	 las	 ametralladoras	 que	 habían
instalado.

En	la	zona	de	comandancia,	que	se	extendía	más	allá	de	la	alambrada	que
rodeaba	 la	 zona	 de	 los	 prisioneros,	 estaban	 el	 edificio	 de	 la	 comandancia,
varios	edificios	administrativos,	los	acuartelamientos	de	los	batallones	de	las
SS,	las	viviendas	unifamiliares	de	los	oficiales	de	alta	graduación,	los	clubes
de	los	oficiales	y	suboficiales	de	las	SS	y,	generalmente,	una	caballeriza,	un
huerto,	un	granja,	etc.

La	tercera	zona	era	la	parte	residencial	de	las	SS,	más	alejada	de	las	otras
dos	mencionadas,	y	se	ubicaba	en	un	lugar	más	agradable	y	cuidado.	Contaba
con	bonitas	residencias	en	donde	se	alojaban	los	oficiales	y	suboficiales	de	las
SS	con	sus	familias	cuando	no	vivían	en	la	zona	de	la	comandancia.

Cada	uno	de	nuestros	bloques	tenía	dos	alas:	el	ala	A	por	la	izquierda	y	el
ala	B	por	la	derecha.	En	el	medio	estaban	los	lavabos	y	los	retretes.	Cada	ala
tenía	un	dormitorio	y	una	sala	de	día.	El	dormitorio	tenía	tres	hileras	de	catres
que	 podían	 albergar	 de	 ciento	 cincuenta	 a	 trescientos	 prisioneros.	 El	 poco
tiempo	 libre	 que	 nos	 quedaba	 lo	 teníamos	 que	 pasar	 en	 la	 sala	 de	 día;
permanecer	en	el	dormitorio	durante	las	horas	diurnas	estaba	terminantemente
prohibido.	En	 la	 sala	 de	 día	 había	mesas	 y	 bancos,	 y	 cada	 prisionero	 debía
guardar	sus	escasas	pertenencias	y	sus	utensilios	para	comer	en	un	casillero
de	madera	con	muchos	compartimentos.

Cada	 campo	 de	 concentración	 tenía	 una	 unidad	 SS,	 responsable	 de	 la
gestión	 interna	 del	 campo	de	 prisioneros,	 y	 un	 batallón	 de	 guardias	SS	que
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prestaban	 servicio	 fuera	de	 la	 alambrada,	 en	 las	 torres	de	vigilancia	y	 en	 la
torre	principal	de	entrada;	estos	últimos	también	patrullaban	el	perímetro	del
recinto,	peinándolo	a	discreción.

A	la	cabeza	de	todo	el	campo	estaba	el	director,	asistido	por	sus	ayudantes
y	el	oficial	administrativo	mayor.	En	el	escalafón	seguían	los	comandantes	de
campo	de	las	SS,	por	lo	general	dos,	que	estaban	encargados	de	la	zona	de	los
prisioneros	y	supeditados	a	las	órdenes	del	director.	Eran	los	auténticos	amos
directos	 del	 campo	 de	 concentración	 y	 los	 que	 ejercían	 una	 violencia	 sin
piedad	 en	 la	 zona	 de	 prisioneros.	 En	 orden	 jerárquico	 sucesivo	 estaban	 los
oficiales	de	información,	también	dos	por	lo	general,	cuya	labor	consistía	en
informar	a	 los	comandantes	de	campo	sobre	 los	asuntos	concernientes	a	 los
prisioneros	y	en	gestionar	el	fichero	y	los	expedientes	de	estos.	Por	debajo	de
los	oficiales	de	información	venían	los	jefes	SS	de	bloque,	que	tenían	poder
absoluto	 sobre	 los	prisioneros	 a	 su	 cargo	y	que,	 aunque	 tuvieran	que	 rendir
cuentas	a	los	oficiales	de	información	acerca	de	todo	lo	que	acontecía	en	sus
bloques,	 no	 encontraban	 obstáculos	 para	 sus	 prácticas	 brutales	 y	 asesinas
contra	 los	 prisioneros.	 Por	 el	 contrario,	 constantemente	 llegaban	 órdenes	 e
instrucciones	 de	 la	 comandancia	 en	 las	 que	 se	 les	 incitaba	 a	 tratar	 a	 los
reclusos	con	mayor	severidad	y	menor	consideración	aún.	Entre	 los	 jefes	de
bloque	estaba	la	 inmensa	mayoría	de	las	bestias	asesinas	que	componían	las
filas	de	vigilantes	del	campo.	La	misma	graduación	que	 los	 jefes	de	bloque
tenían	 los	 jefes	 SS	 de	 brigadas	 de	 trabajo,	 que	 tenían	 encomendada	 la
vigilancia	de	las	mismas.	Los	jefes	de	bloque	y	los	de	las	brigadas	de	trabajo
eran	 suboficiales,	 mientras	 que	 los	 oficiales	 de	 información	 y	 los
comandantes	de	campo	eran	oficiales,	de	Untersturmführer	SS[10]	para	arriba.

Para	las	funciones	subalternas	de	la	administración	del	campo	se	elegía	a
un	 prisionero	—las	 SS	 designaban	 al	 de	mayor	 edad—,	 que	 tenía	 entonces
autoridad	 sobre	 los	 demás	 presos	 y	 que	 era	 responsable	 de	 ellos	 ante	 la
comandancia	de	las	SS.	Era	un	cargo	muy	peligroso	que	requería	mucho	valor
y	tacto,	si	bien	a	menudo	sólo	fuera	un	mero	instrumento	sin	voluntad	propia
en	 manos	 de	 los	 comandantes	 de	 las	 SS.	 La	 tarea	 era	 difícil,	 y	 exigir
demasiadas	 concesiones	 o	 intervenir	 excesivamente	 en	 favor	 de	 los
prisioneros	les	costó	el	cuello	a	muchos	de	ellos.

La	 oficina	 de	 los	 prisioneros,	 de	 la	 que	 se	 encargaba	 el	 prisionero	 de
mayor	 edad,	 el	 decano	 del	 campo,	 estaba	 al	 servicio	 de	 los	 oficiales	 de
información,	y	en	ella	sólo	trabajaban	prisioneros.	Se	encargaba	directamente
de	asuntos	del	funcionamiento	interno,	como	la	composición	de	las	brigadas
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de	 trabajo,	 la	 distribución	 de	 las	 raciones,	 la	 preparación	 de	 las	 llamadas	 a
formar	filas	y	otras	funciones	de	esta	índole.

De	 modo	 parecido,	 cada	 bloque	 tenía	 un	 decano	 elegido	 de	 entre	 los
prisioneros,	el	de	mayor	edad,	que	tenía	que	informar	a	los	jefes	de	bloque	de
las	SS	de	cualquier	cosa	que	sucediera	o	fuera	a	suceder	en	el	mismo,	con	lo
que	 los	 decanos	 eran	 amos	 y	 señores	 de	 sus	 compañeros	 prisioneros.	 Junto
con	 el	 decano	 del	 campo	 y	 los	 capos[11]	 conformaban,	 por	 así	 decirlo,	 la
categoría	de	los	«notables»[12],	y	tenían	amplios	poderes	sobre	los	prisioneros
a	su	cargo.	En	 los	campos	de	concentración	 todo	prisionero	 tenía	siempre	a
dos	amos	y	fustigadores:	los	esbirros	de	las	SS	y	los	«notables»	provenientes
de	sus	propias	filas.

Los	decanos	de	bloque	nombraban	en	cada	una	de	las	dos	alas	a	uno	o	dos
ordenanzas	para	que	se	encargaran	de	mantener	el	orden	y	 la	 limpieza	en	el
dormitorio,	así	como	de	distribuir	la	comida.

Los	 capos	 eran,	 a	 su	 vez,	 prisioneros	 encargados	 de	 las	 brigadas	 de
trabajo,	supeditados	al	jefe	de	brigada	de	las	SS	y	responsables	ante	el	mismo
de	que	se	alcanzase	la	cuota	de	trabajo	que	se	hubiera	establecido.

Por	debajo	en	el	escalafón	se	situaban	los	capataces.	Algunas	veces,	varias
brigadas	de	 trabajo	de	una	misma	división	—por	ejemplo,	de	 la	división	de
construcción,	de	la	división	de	cantera,	etcétera—	estaban	bajo	las	órdenes	de
un	jefe	mayor	de	brigada	de	las	SS	y	de	un	Obercapo[13].

Todos	 los	puestos	de	notables,	desde	el	decano	del	campo	hasta	el	capo
con	 menor	 poder,	 estaban	 ocupados	 —con	 muy	 pocas	 excepciones—	 por
prisioneros	 que	 llevaban	 como	 distintivo	 triángulos	 rojos	 o	 verdes,	 esto	 es,
por	 presos	 políticos	 o	 criminales,	 respectivamente.	 Por	 lo	 general	 abusaban
con	 creces	 del	 violento	 poder	 que	 tenían,	 especialmente	 los	 verdes.	 La
corrupción	y	la	tiranía	que	ejercían	sobre	los	demás	prisioneros	estaban	muy
extendidas	en	sus	filas,	y	en	cuanto	a	brutalidad	no	iban	a	la	zaga	de	los	SS,
particularmente	al	tratar	con	los	que	llevábamos	el	triángulo	rosa.

Como	emblema	de	su	cargo	portaban	un	brazalete	negro	con	las	iniciales
de	 su	 puesto	 escritas	 en	 blanco:	 por	 ejemplo,	 las	 letras	 LA	 el	 decano	 de
campo	(Lagerälteste[14])	o	BA	el	decano	de	bloque	(Blockälteste[15]).

Los	 uniformes	 de	 los	 prisioneros	 estaban	marcados	 con	 un	 triángulo	 de
tela,	cosido	a	la	ropa,	que	señalaba	el	delito	que	habían	cometido	o	su	origen.
Debajo	 del	 triángulo	 se	 cosía	 el	 número	 de	 prisionero.	 El	 triángulo	 medía
unos	cinco	centímetros	de	base,	estaba	colocado	con	el	vértice	hacia	abajo	y
cosido	en	la	pechera	de	la	chaqueta	y	del	abrigo,	a	la	izquierda,	así	como	en	la
parte	exterior	de	la	pernera	derecha	del	pantalón.
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Los	 colores	 de	 los	 triángulos	 que	 llevábamos	 los	 prisioneros	 eran	 los
siguientes:

Amarillo	para	los	judíos,
rojo	para	los	presos	políticos,
verde	para	los	criminales,
rosa	para	los	homosexuales,
negro	para	los	antisociales,
morado	para	los	testigos	de	Jehová,
azul	para	los	emigrantes,
marrón	para	los	gitanos.

El	triángulo	rosa,	además,	era	unos	dos	o	tres	centímetros	más	grande	que
los	demás,	para	que	se	nos	pudiera	reconocer	claramente	desde	lejos.

Los	judíos,	los	homosexuales	y	los	gitanos,	con	triángulos	amarillos,	rosas
y	 marrones	 respectivamente,	 eran	 los	 prisioneros	 que	 sufrían	 con	 mayor
frecuencia	y	severidad	las	torturas	y	golpes	de	los	SS	y	de	los	capos.	Se	nos
describía	como	la	escoria	de	la	humanidad,	como	gente	sin	derecho	a	vivir	en
suelo	 alemán	 que	 debía	 ser	 exterminada.	 Estos	 eran	 los	 términos	 más
repetidos	 por	 el	 director	 del	 campo	 y	 los	 jefes,	 de	 las	 SS.	 Pero	 la	 última
basura	 de	 esta	 escoria	 la	 constituíamos	 nosotros,	 los	 hombres	 del	 triángulo
rosa.

En	 cuanto	 nos	 descargaron	 en	 la	 amplia	 explanada	 donde	 formaban	 los
prisioneros,	 varios	 suboficiales	 de	 las	 SS	 se	 acercaron	 y	 nos	 golpearon	 con
palos.	Debíamos	 formar	 en	 filas	 de	 cinco,	 algo	 que,	 entre	muchos	 golpes	 e
insultos,	llevó	su	tiempo	a	los	atemorizados	componentes	de	mi	grupo.	Luego
nos	llamaron	uno	por	uno:	teníamos	que	dar	un	paso	al	frente	y	decir	nuestro
nombre	 y	 el	 delito	 que	 habíamos	 cometido,	 después	 de	 lo	 cual	 se	 nos
entregaba	inmediatamente	al	jefe	del	bloque	asignado.

Cuando	 gritaron	 mi	 nombre	 di	 un	 paso	 al	 frente,	 repetí	 mi	 nombre	 y
mencioné	el	artículo	175.	Escuché	que	desde	atrás	me	gritaban	«¡maricón	de
mierda,	 vete	 para	 allá,	 follaculos!»,	 y	 a	 patadas	 que	 me	 acertaron	 en	 la
espalda	y	 en	 el	 trasero	me	entregaron	 a	un	 sargento	de	 las	SS	que	 estaba	 a
cargo	de	mi	bloque.

Su	recibimiento	consistió	en	propinarme	dos	bofetones	que	me	lanzaron	al
suelo.	Me	incorporé	a	duras	penas	y	me	quedé	de	pie	ante	él	en	posición	de
firme,	 momento	 en	 el	 que	 el	 sargento	 me	 dio	 un	 furioso	 rodillazo	 en	 los
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testículos	que	hizo	que	nuevamente	me	retorciera	de	dolor	en	el	suelo.	Unos
prisioneros	que	servían	de	ayudantes	se	apresuraron	a	gritarme:

Ponte	de	pie,	rápido,	o	te	reventará	a	patadas.
Con	el	rostro	aún	desencajado	de	dolor	volví	a	ponerme	de	pie	delante	de

mi	jefe	de	bloque,	y	este	sonrió	burlonamente,	diciendo:
Esto	ha	sido	 tu	billete	de	entrada,	cerdo	vienés,	mariconazo,	para	que	 te

enteres	de	quién	es	tu	jefe	de	bloque.
Una	vez	que	terminaron	de	repartir	a	los	recién	llegados,	en	nuestro	«atajo

de	 sarasas»	 nos	 habíamos	 congregado	 unos	 veinte	 hombres.	 A	 paso	 ligero,
continuamente	 interrumpido	por	 los	gritos	del	 sargento	y	de	 algunos	de	 sus
hombres	 que	 gritaban	 «¡al	 suelo!,	 ¡en	 pie!,	 ¡al	 suelo!,	 ¡en	 pie!»,	 nos
condujeron	a	nuestro	bloque	como	si	 fuésemos	ganado.	Una	vez	delante	de
este	tuvimos	que	formar	nuevamente,	esta	vez	en	filas	de	tres.	Luego	tuvimos
que	desnudarnos	por	completo,	dejar	la	ropa	en	el	suelo	doblada	ante	nuestros
pies,	con	los	zapatos	y	calcetines	encima,	y	esperar,	esperar,	esperar.

Era	enero	y	hacía	algunos	grados	bajo	cero,	un	viento	gélido	soplaba	por
la	 calle	 entre	 las	 barracas,	 y	 aun	 así	 hubimos	 de	 permanecer	 desnudos	 y
descalzos	sobre	el	suelo	cubierto	de	nieve,	de	pie	y	esperando.	Un	cabo	de	las
SS	 que	 vestía	 un	 abrigo	 de	 cuello	 de	 piel	 se	 paseaba	 por	 las	 filas	 con	 un
vergajo	de	buey	atizándonos	alternadamente,	a	unos	en	la	cabeza	y	a	otros	en
la	espalda,	y	gritando:

—¡Esto	es	para	no	que	no	me	cojáis	frío,	pingajos	de	maricones!
Con	sus	pesadas	botas,	al	pasar	nos	pisaba	deliberadamente	los	dedos	de

los	pies,	 arrancando	gritos	 de	dolor	 entre	 los	 prisioneros,	Eso	 sí,	 cualquiera
que	emitiera	un	gemido	era	inmediatamente	golpeado	en	el	estómago	con	el
mango	 de	 la	 fusta,	 y	 con	 una	 fuerza	 que	 te	 cortaba	 la	 respiración.	 Casi
sudando	 de	 repartir	 golpes	 y	 de	 recorrer	 nuestras	 filas	 de	 arriba	 abajo,	 el
sargento	de	las	SS	gritó:

—¡Maricones!	¡Os	vais	a	quedar	aquí	hasta	que	se	os	quite	la	calentura!
Finalmente,	 tras	una	cruel	y	 larga	espera,	 se	nos	permitió	marchar	hacia

las	duchas,	siempre	desnudos	y	descalzos.	Nuestra	ropa,	a	la	cual	ya	le	habían
puesto	 etiquetas	 con	 nuestros	 nombres,	 se	 quedó	 allí,	 y	 cuando	 regresamos
había	 desaparecido.	 Tuvimos	 que	 ducharnos	 y	 enjabonarnos	 bien	 con	 agua
fría:	algunos	de	los	recién	llegados	se	desmayaron	del	frío	y	del	agotamiento.
Sólo	 entonces	 el	médico	 del	 campo,	 que	 acababa	 de	 llegar,	 decidió	 que	 se
abriera	el	agua	caliente	para	que	pudiéramos	descongelarnos.	Después	de	 la
ducha,	nos	condujeron	a	la	habitación	contigua,	en	la	que	nos	esquilaron	hasta
el	vello	púbico.
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A	continuación	nos	llevaron,	aún	desnudos,	al	almacén	de	ropa,	donde	nos
dieron	ropa	 interior	y	supuestamente	nos	 tomaron	medidas	para	el	uniforme
de	 la	 prisión.	 En	 realidad	 nos	 los	 tiraban	 al	 buen	 tuntún	 sin	 reparar	 en
absoluto	 en	 las	 tallas.	 Los	 pantalones	 que	 me	 tocaron	 me	 quedaban	 muy
cortos	 y	 a	 duras	 penas	 me	 llegaban	 a	 las	 pantorrillas,	 la	 chaqueta	 era
demasiado	estrecha	y	las	mangas	me	quedaban	a	medio	brazo.	Sólo	el	abrigo
me	sentaba	razonablemente	bien,	y	esto	por	mera	casualidad.	Los	zapatos	me
venían	un	poco	grandes	y	apestaban	a	sudor,	pero	tenían	suela	de	cuero	y	era
más	fácil	caminar	con	ellos	que	con	 los	zapatos	de	suela	de	madera	que	 les
habían	 tocado	 a	 otros	 recién	 llegados.	 Digamos	 que,	 al	menos	 en	 cuanto	 a
ropa,	no	me	fue	mal	del	todo.	Luego	hubimos	de	formar	nuevamente	delante
de	nuestro	bloque	para	escuchar	las	indicaciones	sobre	el	reglamento	que	nos
dirigió	 el	 comandante.	 En	 nuestro	 bloque	 sólo	 había	 homosexuales,	 unos
doscientos	 cincuenta	hombres	 en	 cada	 ala.	Para	dormir	 sólo	podíamos	 estar
vestidos	con	los	camisones,	y	debíamos	dejar	siempre	las	manos	fuera	de	las
mantas,	pues,	como	dijo	un	comandante:

—Sólo	faltaba	que	los	maricones	os	hicierais	pajas	aquí.
Había	 un	 centímetro	 de	 hielo	 en	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas.	 A	 quien

fuera	 sorprendido	 en	 la	 cama	 con	 el	 calzoncillo	 puesto,	 o	 con	 las	 manos
debajo	de	las	mantas	—casi	todas	las	noches	se	efectuaban	controles—,	se	le
conducía	 al	 exterior	 y	 se	 le	 echaban	 varios	 baldes	 de	 agua	 encima;	 luego
debía	permanecer	de	pie	a	la	intemperie	durante	más	de	una	hora.	Muy	pocos
superaron	este	procedimiento.	Lo	menos	que	te	podía	pasar	era	que	cogieras
una	pulmonía,	y	era	raro	el	homosexual	que	salía	vivo	de	 la	enfermería:	 los
que	 llevábamos	 el	 triángulo	 rosa	 éramos	muy	 codiciados	 para	 servir	 como
conejillos	 en	 experimentos	 médicos	 que	 generalmente	 terminaban	 en	 la
muerte.	 Por	 mi	 parte,	 me	 cuidé	 meticulosamente	 de	 no	 contravenir	 el
reglamento.

Nuestro	 decano	 de	 bloque	 y	 sus	 ayudantes	 eran	 «verdes»,	 esto	 es,
criminales.	 No	 solamente	 tenían	 cara	 de	 criminales,	 sino	 que	 también	 se
comportaban	 como	 tales.	 Eran	 tan	 brutales	 y	 tenían	 tan	 poca	 piedad	 hacia
nosotros,	los	«maricones»,	y	estaban	tan	preocupados	por	sus	privilegios	y	su
propio	provecho,	que	los	temíamos	tanto	como	a	los	hombres	de	las	SS.

No	 estaba	 permitido	 que	 los	 homosexuales	 ocuparan	 ningún	 puesto	 de
responsabilidad,	al	menos	no	en	Sachsenhausen.	Tampoco	podíamos	siquiera
hablar	 con	 prisioneros	 de	 otros	 bloques	 que	 llevaran	 un	 triángulo	 de	 otro
color;	 según	nos	 dijeron,	 esto	 se	 debía	 a	 que	podríamos	 intentar	 seducirlos.
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No	obstante,	las	prácticas	homosexuales	estaban	más	extendidas	en	los	demás
bloques,	en	los	que	no	había	hombres	con	el	triángulo	rosa,	que	en	el	nuestro.

También	 teníamos	prohibido	acercarnos	a	menos	de	cinco	metros	de	 los
demás	 bloques.	 Si	 alguien	 era	 sorprendido	 a	 esa	 distancia	 por	 las	 SS	 se	 le
montaba	en	el	«potro»,	y	podía	estar	seguro	de	recibir	por	lo	menos	de	quince
a	 veinte	 bastonazos.	 Eso	 sí,	 los	 prisioneros	 con	 triángulo	 de	 otro	 color
tampoco	tenían	permitida	la	entrada	en	nuestro	bloque.	Debíamos	permanecer
aislados,	 malditos	 entre	 los	 malditos,	 como	 la	 «bazofia	 amariconada»	 del
campo,	 condenados	 a	 ser	 exterminados	 y	 expuestos	 sin	 piedad	 a	 todos	 los
tormentos	que	nos	infligieran	los	SS	y	los	capos.

La	 jornada	empezaba	con	 toda	 regularidad	a	 las	 seis	de	 la	mañana	—en
verano	 nos	 despertaban	 a	 las	 cinco—	 y	 en	 sólo	 media	 hora	 debíamos
lavarnos,	vestirnos	y	hacer	la	cama	al	estilo	militar,	de	forma	que	quedara	lisa
como	una	 tabla.	Si	 te	quedaba	 tiempo,	podías	desayunar,	 lo	que	 significaba
sorber	a	toda	prisa	una	aguada	sopa	de	harina,	caliente	o	templada,	y	deglutir
el	correspondiente	mendrugo	de	pan.	Luego	teníamos	que	formar	en	filas	de
ocho	en	la	explanada	principal	a	pasar	lista.	A	continuación	íbamos	a	trabajar,
en	 invierno	 de	 las	 siete	 y	media	 de	 la	mañana	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 y	 en
verano	de	 las	siete	de	 la	mañana	a	 las	ocho	de	 la	 tarde,	con	un	descanso	de
media	hora	en	el	lugar	de	trabajo.	Después	del	trabajo,	nuevo	acuartelamiento
en	el	campo	e	inmediata	formación	en	la	explanada	para	volver	a	pasar	lista.
Era	el	momento	del	recuento.

Agrupados	 por	 bloques	 nos	 dirigíamos	 a	 la	 explanada,	 marchando	 en
formación	 cerrada,	 y	 ocupábamos	 en	 ella	 el	 sitio	 asignado	 de	 siempre.	 La
formación	 matutina	 no	 era	 tan	 interminable	 como	 la	 temible	 formación
vespertina,	pues	en	la	primera	sólo	contaban	el	número	de	personas	en	cada
bloque,	acción	que	sin	embargo	 les	 tomaba	su	buena	hora,	y	a	continuación
nos	daban	la	orden	de	formar	en	brigadas	de	trabajo.	Tanto	en	una	formación
como	en	otra,	los	que	habían	muerto	también	tenían	que	estar	presentes,	esto
es,	 se	 ponían	 sus	 cadáveres	 al	 final	 de	 la	 fila	 de	 cada	 bloque	 y	 se	 incluían
igualmente	en	el	recuento.	Sólo	después	de	la	formación,	cuando	el	oficial	ya
los	 había	 tachado	 de	 la	 lista,	 los	 cadáveres	 eran	 llevados	 al	 depósito	 y,
posteriormente,	incinerados.

Los	 prisioneros	 lisiados	 también	 debían	 acudir	 a	 la	 formación.	Muchas
veces	tuvimos	que	ayudar	a	andar,	o	cargar	a	cuestas,	a	compañeros	que	horas
antes	habían	recibido	una	paliza	de	las	SS.	O	arrastrarlos,	medio	congelados	o
con	fiebre,	sólo	para	que	en	el	 recuento	cuadrara	el	número	 total	de	nuestro

Página	27



bloque.	La	falta	de	algún	hombre	de	nuestro	bloque	significaba	una	manta	de
palos	y	probablemente	más	muertes.

La	primera	 tarea	que	 se	 asignó	al	grupo	con	el	que	 llegué	 fue	mantener
limpia	la	zona	exterior	de	nuestro	bloque.	Al	menos	eso	fue	lo	que	nos	dijo	el
jefe	 de	 nuestra	 brigada	 de	 trabajo.	 En	 realidad,	 el	 objetivo	 era	 quebrar,
mediante	 una	 labor	 sin	 sentido	 pero	 muy	 dura,	 el	 último	 rescoldo	 de
independencia	 de	 espíritu	 que	 hubiera	 podido	 quedar	 en	 los	 nuevos
prisioneros	 y	 aniquilar	 la	 poca	 dignidad	 humana	 que	 hubiéramos	 logrado
conservar.	Hubimos	de	hacer	esta	labor	hasta	que	llegó	un	nuevo	cargamento
de	prisioneros	con	triángulo	rosa	a	nuestro	bloque	y	nos	relevó.

Nuestro	 trabajo	 consistía	 en	 lo	 siguiente:	 por	 la	 mañana	 debíamos
trasladar	 la	nieve	del	 lado	 izquierdo	de	 la	calle	de	nuestro	bloque	a	 la	parte
derecha	 de	 la	 calle.	 Por	 la	 tarde	 teníamos	 que	 acarrear	 la	 misma	 nieve	 de
vuelta	 a	 la	 parte	 izquierda.	 No	 teníamos	 carretillas	 ni	 palas	 para	 hacerlo,
habría	 sido	 demasiado	 sencillo	 para	 nosotros	 los	mariquitas.	No,	 a	 nuestros
amos	de	las	SS	se	les	había	ocurrido	una	idea	mejor.

Teníamos	que	ponernos	los	abrigos	al	revés,	abotonados	por	la	espalda,	y
acarrear	 la	 nieve	 en	 el	 hueco	 que	 formábamos	 con	 los	 faldones	 del	 abrigo.
Pero	estábamos	obligados	a	echar	la	nieve	en	el	abrigo	con	las	manos,	con	las
manos	desnudas,	pues	no	contábamos	con	guantes.	Trabajábamos	en	grupos
de	dos.	Veinte	turnos	de	levantar	la	nieve	con	las	manos	y	luego	veinte	turnos
de	llevarla	al	otro	lado	de	la	calle.	Así	hasta	el	atardecer,	y	todo	a	paso	ligero.

Este	tormento	físico	y	psicológico,	este	estúpido	martirio	medieval,	duró
seis	días,	hasta	que	finalmente	llegaron	nuevos	hombres	con	el	triángulo	rosa
y	 nos	 relevaron.	 Para	 entonces	 teníamos	 las	 manos	 agrietadas	 y	 medio
congeladas	 y	 nos	 habíamos	 convertido	 en	 esclavos	 embrutecidos	 e
indiferentes	de	las	SS.

Por	otros	prisioneros	que	llevaban	en	nuestro	bloque	un	buen	tiempo	supe
que	 en	 el	 verano	 los	 prisioneros	 recién	 internados	 realizaban	 el	 mismo
trabajo,	sólo	que	con	tierra	y	arena.

Sin	embargo,	en	lo	alto	del	portón	de	entrada	al	campo	estaba	escrito	con
grandes	letras	el	significativo	lema	nazi:

«El	trabajo	os	hará	libres»
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3.	Sachsenhausen,	un	campo	de	tortura	y	de
trabajos	forzados

Después	 del	 infame	 episodio	 de	 la	 nieve,	 a	 los	 nuevos	 se	 nos	 asignó	 a	 la
misma	brigada	de	trabajo	en	la	que	trabajaban	todos	los	demás	prisioneros	de
nuestro	 bloque:	 el	 yacimiento	 de	 arcilla	 de	 la	 fábrica	 de	 ladrillos.	 Este
yacimiento	de	arcilla,	conocido	entre	los	prisioneros	como	el	yacimiento	de	la
muerte,	 era	 tan	 famoso	 como	 temido	 entre	 los	 prisioneros	 de	 los	 demás
campos	de	concentración	por	 ser	una	 fábrica	de	aniquilación	de	hombres,	y
hasta	 1942	 fue	 el	 Auschwitz	 de	 los	 homosexuales.	 Sólo	 a	 nosotros	 se	 nos
enviaba	al	yacimiento	de	arcilla,	debíamos	trabajar	hasta	la	extenuación	bajo
las	condiciones	de	trabajo	y	torturas	más	terribles.

Miles	 y	miles	 de	 prisioneros	 homosexuales	 deben	 de	 haber	 perdido	 sus
atormentadas	vidas	 allí,	 víctimas	de	una	deliberada	 estrategia	de	 exterminio
diseñada	por	 la	Alemania	hitleriana.	Aun	así,	hasta	ahora	nadie	ha	 tenido	el
valor	de	hacer	una	investigación	sobre	ese	yacimiento	y	rendir	homenaje	a	sus
víctimas.	Probablemente	el	supuesto	buen	gusto	preponderante	en	la	sociedad
actual	 prohíbe	 hablar	 del	 exterminio	 de	 los	 presos	 en	 los	 campos	 de
concentración,	particularmente	cuando	se	trata	de	homosexuales.

El	 trabajo	en	el	yacimiento	de	arcilla	era	 lo	más	duro	que	uno	se	pueda
imaginar.	 Los	 presos	 estábamos	 expuestos	 a	 la	 inclemencia	 de	 todos	 los
elementos.	Tanto	en	verano,	con	un	calor	abrasador,	como	en	invierno,	con	un
frío	 cortante	 y	montañas	 de	 nieve,	 había	 que	 empujar	 diariamente,	 con	 los
hombros,	un	número	establecido	de	carros	llenos	de	arcilla	hasta	las	máquinas
de	moldeado	y	los	hornos	de	cocción,	de	manera	que	siempre	hubiera	materia
prima	disponible	y	la	producción	no	se	interrumpiera.	Como	el	yacimiento	era
bastante	 profundo,	 el	 trayecto	 que	 había	 que	 recorrer	 hasta	 la	 planta	 de
procesamiento	 empujando	 los	 carros	 sobre	 los	 carriles	 era	 muy	 largo	 y
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empinado.	 Representaba	 un	 verdadero	 calvario	 para	 los	 presos,
escuchimizados	y	medio	muertos	de	hambre.

Los	 capos	 que	 supervisaban	 directamente	 el	 trabajo	 tenían	 órdenes
estrictas	de	 la	dirección	del	campo	de	no	escatimar	en	penalidades	—lo	que
significaba	no	escatimar	en	vidas	humanas—	con	tal	de	obtener	las	toneladas
prescritas	de	arcilla	que	todos	los	días	debían	subirse	hasta	la	fábrica.	Usaban
de	su	poder	 sobre	 la	vida	y	 la	muerte	de	manera	 sádica,	y	a	 su	vez	estaban
amenazados	por	 las	SS	con	 ser	degradados	y	 enviados	 a	nuestra	brigada	de
trabajo	 si	 no	 se	 alcanzaba	 la	 cuota	 diaria.	 No	 es	 difícil	 imaginar	 el	 brutal
tratamiento	 que	 imponían	 a	 los	 prisioneros	 a	 su	 cargo	 para	 no	 verse
convertidos	ellos	mismos	en	unos	parias	sometidos	a	trabajos	forzados.

Cinco	o	seis	hombres	cargaban	la	arcilla	en	los	carros	con	palas,	mientras
otros	tantos	debían	empujar	el	carro	colina	arriba.	La	lluvia	de	golpes	que	nos
propinaban	los	capos	y	los	SS	era	casi	continua;	con	ella	esperaban	acelerar	el
trabajo,	pero	representaba	también	una	forma	de	dar	rienda	suelta	a	sus	más
sádicos	 instintos.	No	es	de	extrañar	que	casi	 todos	 los	días	algún	prisionero
dejara	 deliberadamente	 que	 un	 carro	 le	 aplastara	 los	 dedos,	 o	 incluso	 las
manos	enteras	o	los	pies,	con	tal	de	escapar	del	trabajo	en	el	yacimiento.	Pero,
aunque	a	todos	estos	mutilados	los	mandaban	a	la	enfermería,	nunca	llegamos
a	verlos	salir	vivos	y	recuperados	de	ella.	Se	les	enviaba	directamente	a	que
engrosaran	 la	 interminable	 marea	 de	 conejillos	 de	 Indias	 humanos	 que
serviría	para	las	pretendidas	investigaciones	médicas.

Con	mucha	frecuencia	 los	presos	que	empujaban	ladera	arriba	los	carros
repletos	de	arcilla	se	quedaban	repentinamente	sin	fuerzas	y	el	carro	resbalaba
con	toda	violencia	hacia	atrás.	Si	no	podían	detenerlo	rápidamente	con	unos
palos,	caía	con	toda	su	fuerza	contra	el	carro	que	hubiera	más	abajo.	Muchos
presos	 estaban	 ya	 tan	 embrutecidos	 y	 cargados	 de	 tal	 indiferencia	 que	 ni
siquiera	 se	molestaban	 en	 apartarse	 para	 esquivar	 el	 carro,	 que	 se	 les	 venía
encima	 como	 un	 vendaval.	 Entonces,	 los	 cuerpos	 salían	 despedidos	 por	 los
aires,	 con	 las	 extremidades	 aplastadas	 o	 pulverizadas.	 Para	 los	 demás
prisioneros	 había	 una	 ración	 extra	 de	 bastonazos.	 De	 esta	 manera,	 el
yacimiento	 se	 cobraba	 diariamente	 su	 cuota	 de	 víctimas	mortales,	 entre	 los
accidentados	 y	 aquellos	 que	 sencillamente	 habían	 sucumbido	 a	 la
extenuación.	 La	 fábrica	 de	 ladrillos	 tenía	 bien	 merecido	 el	 nombre	 de
yacimiento	de	la	muerte.
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En	mi	dormitorio,	que	contaba	con	más	de	ciento	ochenta	reclusos,	existía
la	más	nutrida	variedad	de	individuos:	obreros,	empleados	de	oficina,	técnicos
fabriles,	 profesionales	 liberales,	 músicos	 y	 artistas,	 profesores,	 clérigos,
incluso	 terratenientes	 aristócratas.	 Todos	 ellos,	 antes	 de	 ser	 recluidos	 en	 el
campo,	 habían	 sido	 personas	 honradas,	 muchos	 incluso	 ciudadanos	 muy
respetados,	 que	nunca	habían	 tenido	 conflictos	 con	 la	 ley:	 su	única	mancha
había	sido	su	condición	homosexual.	Se	había	arrojado	a	todas	estas	personas
de	bien	en	ese	sitio,	en	ese	crisol	de	ignominia	y	tormento	que	representaba	el
bloque	 de	 maricas	 de	 un	 campo	 de	 concentración,	 para	 exterminarlos
mediante	el	trabajo	agotador,	el	hambre	y	la	tortura.	Ninguno	era	pederasta,	ni
había	 tenido	 relaciones	 sexuales	 con	 niños	 o	 adolescentes,	 pues	 los
prisioneros	 que	 habían	 cometido	 estos	 delitos	 llevaban	 triángulo	 verde.	 Sin
embargo,	 la	 verdadera	 amenaza	 para	 la	 sociedad	 resultábamos	 ser	 nosotros,
los	maleantes	pervertidos,	los	degenerados	del	triángulo	rosa.

Uno	 de	mis	 compañeros,	 que	 a	 pesar	 de	 su	 cuerpo	 escuchimizado	 y	 su
rostro	 apesadumbrado	 conservaba	 un	 aire	 de	 intelectual,	 era	 judío,	 por
añadidura.	 Debajo	 del	 triángulo	 rosa	 llevaba	 cosido	 el	 triángulo	 amarillo,
componiendo	 ambos	una	 estrella	 de	David.	Le	 tocaba	 sufrir	 doblemente	 las
argucias	de	las	SS	y	de	los	capos	de	triángulo	verde,	pues	no	contento	con	ser
homosexual,	encima	era	judío.

Era	de	Berlín,	 tenía	entonces	veinticinco	años	y	provenía	de	una	familia
muy	 acaudalada.	 Era	 hijo	 único,	 y	 sus	 padres	 habían	 sido	 liquidados	 hacía
tiempo	 en	 algún	 campo,	 después	 de	 que	 hubieran	 consentido	 que	 el	 Tercer
Reich	 supuestamente	 salvaguardara	el	patrimonio	que	poseían	en	Alemania.
Una	 farsa,	 ya	 que	 de	 no	 haber	 aceptado,	 los	 nazis	 les	 habrían	 confiscado
igualmente	todo	sus	bienes.

El	joven,	sin	embargo,	conservaba	propiedades	importantes	en	Suiza	y	en
Portugal,	 y	 había	 heredado	 posteriormente	 algunas	más.	Quería	 comprar	 su
libertad:	estaba	dispuesto	a	sacrificar	la	mitad	de	su	fortuna,	entregándosela	a
los	nazis,	a	cambio	del	permiso	para	emigrar	de	Alemania.

El	abogado	que	se	encargaba	de	administrar	su	patrimonio	y	su	herencia,
residente	en	Suiza,	había	dicho	que	solamente	le	transferiría	los	documentos
de	 propiedad	 y	 las	 cuentas	 bancarias	 a	 él	 personalmente	 en	 Zúrich,	 aun
cuando	 varios	 funcionarios	 del	 Reich	 provistos	 de	 plenos	 poderes	 se
esforzaban	por	incautarse	de	su	patrimonio.	Pero	el	abogado	suizo	conocía	el
tipo	de	gente	con	el	que	trataba	y	se	negaba	categóricamente	a	 transferir	 las

Página	31



propiedades	 a	 su	 cliente	 mientras	 este	 permaneciera	 en	 Alemania.	 Quería
impedir	que	los	nazis	«salvaguardaran»	también	este	dinero	mientras	el	joven
seguía	en	un	campo	de	concentración.	Era	la	única	manera	que	tenía	de	luchar
por	la	vida	y	la	fortuna	de	su	cliente:	el	dinero,	sólo	a	cambio	del	permiso	de
emigración.

Nuestro	jefe	de	bloque	debía	de	haberse	olido	algo,	pues	también	él	sabía
que	 el	maricón	 judío	 a	 su	 cargo	 tenía	 una	 enorme	 fortuna	 en	 el	 extranjero.
Tras	la	formación	vespertina,	en	el	poco	tiempo	libre	que	nos	quedaba	—y	en
muchas	ocasiones	también	por	la	noche—,	mandaba	llamar	a	«su»	judío	y	lo
obligaba	a	moverse	cuerpo	a	tierra	durante	un	par	de	horas	sobre	la	nieve,	o	a
hacer	 cientos	 de	 sentadillas	 en	 el	 gélido	 frío	 vestido	 únicamente	 con	 el
camisón	de	dormir,	hasta	que	el	pobre	diablo	se	derrumbaba	agotado	y	perdía
el	conocimiento.

Entonces,	el	jefe	lo	levantaba	y	le	insistía	en	que	comunicara	a	su	abogado
suizo	 que	 quería	 legarle	 a	 él	 una	 parte	 de	 su	 fortuna	 en	 el	 extranjero.	 Si	 lo
hacía,	 lo	 dejaría	 en	 paz	 y	 le	 adjudicaría	 un	 trabajo	 fácil	 en	 alguna	 tarea	 de
limpieza.

El	 judío	 berlinés	 nunca	 cedió	 a	 este	 chantaje,	 lo	 que	 sólo	 le	 trajo	 como
consecuencia	que	lo	torturaran	y	acosaran	más	y	más.

No	debo	 firmar	nada.	Si	 lo	hago,	 sencillamente	me	matará,	para	que	no
pueda	 testificar	 que	me	 ha	 estado	 extorsionando	—me	dijo	 un	 día	mientras
me	relataba	su	vida—.	En	 tanto	que	el	 jefe	 tenga	 la	esperanza	de	que	algún
día	me	rendiré,	seguirá	torturándome,	pero	al	menos	cuidará	de	que	no	muera.
¡Y	yo	quiero	vivir!

Durante	 catorce	 días	más	 tuvo	 que	 soportar	 el	 tormento	 y	 la	 tortura	 del
jefe	de	bloque	de	las	SS.	Cayendo	de	un	desvanecimiento	en	otro,	convertido
en	 una	 piltrafa	 física	 y	 mental,	 se	 negaba	 con	 obstinación	 a	 firmar	 todo
documento,	pues	hacerlo	le	habría	acarreado	la	muerte.	Luego,	de	improviso,
el	tormento	llegó	a	su	fin:	un	día	la	Gestapo	llegó	y	se	lo	llevó.	Al	parecer,	las
negociaciones	de	su	abogado	suizo	habían	tenido	éxito	—por	lo	menos	eso	es
lo	 que	 yo	 deseaba	 fervientemente	 a	 mi	 compañero	 de	 penurias	 e	 iba	 a
efectuarse	el	trueque:	el	judío	sería	intercambiado	por	el	dinero.

El	dinero	nunca	apesta,	se	habrían	dicho	en	Berlín	las	bestias	pardas	de	la
superioridad	racial,	ni	siquiera	el	dinero	judío,	por	mucho	que	huela	además	a
«maricón».
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A	pesar	de	las	numerosas	bajas	por	muerte	y	mutilaciones	voluntarias	que
se	 producían	 en	 el	 yacimiento,	 el	 número	 de	 prisioneros	 de	 nuestro	 bloque
aumentaba	continuamente.	Casi	todas	las	semanas	llegaba	un	nuevo	convoy,
siempre	 con	 un	 grupo	 de	 homosexuales,	 que	 indefectiblemente	 eran
destinados	 a	 nuestro	 bloque.	Resultaba	 llamativo	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los
recién	 llegados	eran	austríacos	o	alemanes	de	 los	Sudetes.	No	cabe	duda	de
que	 en	 estos	 nuevos	 «distritos	 alemanes»,	 como	 ahora	 se	 les	 llamaba,	 se
estaban	 emprendiendo	 campañas	 para	 limpiarlos	 de	 degenerados	 como
nosotros.

Hacia	 fines	 del	mes	 de	 febrero	 de	 1940,	 entre	 los	 recién	 ingresados	 en
nuestro	bloque	llegó	un	cura,	de	unos	sesenta	años,	alto	y	de	buen	porte.	Más
tarde	 supimos	 que	 procedía	 de	 una	 familia	 noble	 germanobohemia,	 de	 los
Sudetes.	 El	 suplicio	 de	 tomar	 la	 vestimenta	 de	 prisionero,	 acompañado	 de
todas	 las	 torturas	 físicas	 y	 psíquicas	 habituales,	 le	 resultó	 particularmente
doloroso,	 sobre	 todo	 la	 larga	 espera	 en	 pie	 delante	 del	 bloque,	 descalzo	 y
completamente	 desnudo.	 Después	 de	 la	 ducha,	 cuando	 en	 la	 peluquería
descubrieron	 su	 tonsura,	 el	 sargento	de	 las	SS	pidió	una	navaja	de	afeitar	y
dijo:

Yo	me	encargo	de	 la	cabecita	de	este	cura	maricón,	voy	a	darle	 lustre	a
esta	calvita	que	tiene.

Y	le	rasuró	la	cabeza	sin	miramientos,	sin	molestarse	en	tener	cuidado	de
no	hacerle	cortes	en	la	piel.	Más	bien	al	contrario.

El	 cura	 volvió	 a	 la	 sala	 de	 día	 de	 nuestro	 bloque	 con	 toda	 la	 cabeza
desollada	y	chorreando	sangre.	Su	rostro	tenía	una	lividez	macilenta	y	los	ojos
miraban	 extraviados	 al	 vacío.	 Se	 sentó	 en	 un	 banco,	 entrecruzó	 las	 manos
sobre	su	regazo	y	suavemente,	más	para	sí	mismo,	dijo:

—Y	sin	embargo	el	hombre	es	bueno,	pues	es	una	criatura	del	Señor.
Yo	era	el	que	estaba	sentado	más	próximo	a	él,	y	le	respondí	en	voz	baja

pero	con	firmeza:
—No	 todos	 los	 hombres;	 también	 hay	 bestias	 bajo	 forma	 humana	 que

deben	de	haber	sido	creadas	por	el	demonio.
El	 cura	 no	 prestó	 atención	 a	mis	 palabras,	 se	 limitó	 a	 rezar	 en	 silencio,

moviendo	levemente	los	labios.	Me	conmovió	en	lo	más	hondo,	aun	cuando
yo	ya	estaba	embrutecido	por	 todo	el	sufrimiento	que	había	visto	en	otros	y
sufrido	en	mis	propias	carnes.	Siempre	había	sentido	un	gran	respeto	hacia	los
sacerdotes,	así	que	su	callada	plegaria,	su	muda	apelación	a	Dios	—a	quien	se
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dirigía	 en	 busca	 de	 auxilio	 y	 fortaleza	 para	 su	 dolor	 físico	 y	 su	 tormento
psíquico—,	me	llegó	directamente	al	corazón.

No	obstante,	el	capo	de	nuestra	ala,	un	«verde»	repugnante	y	brutal,	debió
de	haber	informado	a	las	SS	de	las	plegarias	del	cura,	pues	de	pronto	apareció
en	 la	 estancia,	 acompañado	 de	 otro	 suboficial	 de	 las	 SS,	 nuestro	 jefe	 de
bloque,	que	 levantó	al	aterrorizado	cura	del	banco	y	se	puso	a	abofetearlo	e
insultarlo.	El	cura	 soportó	 los	golpes	y	 las	 injurias	 sin	quejarse,	únicamente
miraba	a	los	dos	hombres	a	la	cara	con	ojos	desorbitados	y	atónitos.	Eso	debió
de	enfadarlos	aún	más,	pues	pusieron	en	el	centro	de	la	habitación	uno	de	los
bancos,	colocaron	encima	al	cura	boca	arriba	y	lo	amarraron	fuertemente	con
cuerdas.

Empezaron	 a	 golpearlo	 indiscriminadamente	 con	 palos,	 en	 el	 estómago,
en	el	vientre	y	en	los	genitales.	Con	cada	golpe	que	asestaban	aumentaba	su
paroxismo,	y	se	deleitaban	gritando:

—¡Ya	verás	cómo	te	expulsamos	los	rezos,	follaculos,	follaculos!
El	 cura	 exhaló	 un	 suspiro	 y	 se	 desmayó;	 lo	 sacudían	 para	 reanimarlo	 y

volvía	a	quedar	inconsciente.
Finalmente,	 los	 sádicos	SS	dejaron	de	pegarle	 y	 abandonaron	 la	 sala	 de

día,	no	sin	antes	gritar	mordazmente	al	hombre,	que	yacía	destrozado	sobre	el
banco	de	suplicio:

—¡Bueno,	viejo	verde	con	casulla,	de	ahora	en	adelante	podrás	mear	con
el	culo!

El	 cura	 sólo	 pudo	 emitir	 un	 gemido	 áspero	 como	 un	 estertor.	 Lo
desatamos	 y	 lo	 tumbamos	 en	 su	 cama.	 Intentó	 alzar	 la	 mano	 en	 señal	 de
agradecimiento	pero	no	tenía	la	fuerza	necesaria,	y	su	voz	se	rompió	cuando
intentó	decir	la	palabra	«gracias».	Permaneció	inmóvil	sobre	su	camastro	con
los	ojos	abiertos,	contrayéndosele	el	rostro	de	dolor	con	cada	movimiento	de
su	cuerpo.

Me	sentía	como	si	estuviera	asistiendo	a	una	nueva	crucifixión	de	Cristo,
casi	 dos	 mil	 años	 después.	 En	 lugar	 de	 centuriones	 romanos,	 esbirros	 de
Hitler;	en	lugar	de	la	cruz,	el	banco	de	los	suplicios.	El	tormento	que	sufrió	el
Salvador	 apenas	 fue	 mayor	 que	 el	 infligido	 en	 Sachsenhausen	 diecinueve
siglos	después	a	uno	de	sus	representantes.

Al	marchar	hacia	 la	 explanada	a	 la	mañana	 siguiente	para	 la	 formación,
casi	 tuvimos	 que	 cargar	 al	 cura	 a	 cuestas:	 estaba	 a	 punto	 de	 colapsarse
nuevamente	por	el	dolor	y	la	debilidad.	Cuando	el	decano	de	nuestro	bloque
dio	el	parte	al	jefe	de	bloque	de	las	SS,	este	espetó	al	cura:
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—¿No	 te	 puedes	 mantener	 tieso,	 imbécil?	 —y	 añadió—:	 ¡Cerdo	 de
mierda,	mariconazo,	diles	lo	que	eres!

Se	suponía	que	el	cura	debía	repetir	los	insultos,	pero	de	los	labios	de	ese
pobre	 hombre	 roto	 no	 salió	 el	 más	 leve	 sonido.	 El	 sargento	 de	 las	 SS	 se
abalanzó	 furioso	 sobre	 él	 y	 levantó	ostentosamente	 la	mano	para	propinarle
una	 bofetada	 cuando,	 de	 repente,	 sucedió	 algo	 desconcertante,	 algo	 que
todavía	hoy	no	me	puedo	explicar	y	que	me	pareció	un	milagro,	una	señal	de
la	mano	de	Dios.

Se	abrió	un	claro	en	el	cielo	cubierto	de	nubes	y,	por	sorpresa,	un	intenso
rayo	de	 sol	 iluminó	 el	 rostro	del	 cura;	 precisamente	 el	 suyo,	 entre	miles	de
prisioneros	formados,	y	justo	en	el	momento	en	el	que	iba	a	ser	golpeado	de
nuevo.	 En	 ese	 instante	 se	 hizo	 un	 extraño	 silencio,	 todos	 los	 presentes
volvieron	el	rostro	hacia	el	cielo	como	arrobados,	estupefactos	por	el	extraño
acontecimiento.	El	 jefe	de	bloque	de	 las	SS,	maravillado,	 también	miró	a	 lo
alto	durante	unos	segundos,	luego	dejó	que	su	mano	alzada	cayera	lentamente
sobre	su	cadera	y	se	marchó	sin	decir	una	palabra	y	muy	afectado	al	final	de
nuestras	filas.	El	cura	agachó	sumisamente	la	cabeza	y	murmuró	con	voz	de
moribundo:

—Gracias	Señor.	Sé	que	ha	llegado	mi	hora.
Al	 pasar	 lista	 por	 la	 tarde	 formó	 con	 nosotros.	 Pero	 ya	 no	 tuvimos	 que

sujetarlo;	lo	depositamos	al	final	de	la	fila	con	los	demás	muertos	de	ese	día,
para	que	el	número	de	hombres	de	nuestro	bloque	estuviera	completo,	entre
vivos	y	muertos.

Estábamos	ya	en	el	mes	de	abril,	y	yo	permanecía	vivo	a	pesar	del	trabajo
ininterrumpido	 en	 el	 yacimiento	 de	 arcilla.	 Aunque	 mi	 cuerpo	 estaba
notablemente	 debilitado,	mi	mente	 todavía	 conservaba	 toda	 su	 lucidez	 y	 se
mantenía	viva,	y	esto	era	una	condición	necesaria	para	permanecer	con	vida
en	el	campo	de	concentración	y	sobrevivir	al	tormento	incesante	de	nuestros
torturadores.

Un	día	gritaron	mi	nombre	en	la	formación	de	la	mañana.	Se	me	transfería
a	otra	 brigada	de	 trabajo	 asignada	 a	 la	 construcción	de	un	nuevo	 campo	de
tiro	para	la	tropa	de	las	SS.

¡Dios	 mío!,	 lo	 contento	 que	 me	 puse	 al	 saber	 que	 me	 libraba	 del
yacimiento	de	 la	muerte.	No	más	palizas	diarias	de	 los	capos,	se	acababa	el
tener	 que	 contemplar	 los	 miembros	 mutilados	 o	 aplastados	 de	 mis
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compañeros	de	cautiverio,	de	mis	compañeros	de	 infortunio	destrozados	por
el	trabajo.	Por	fin	podía	trabajar	en	algo	distinto.

Desafortunadamente	 mi	 alegría	 había	 sido	 prematura	 y	 me	 duró	 muy
poco,	pues	resultó	que	sólo	había	huido	del	fuego	para	dar	en	las	brasas.	Una
vez	 más,	 en	 esas	 labores	 sólo	 trabajábamos	 homosexuales,	 y	 algunos	 días
unos	pocos	judíos	que	nunca	volvían	vivos	al	campo	al	atardecer.	Pronto	me
di	 cuenta	 de	 que	 también	 en	 esta	 nueva	 brigada	 la	 vida	 humana	 no	 tenía
importancia,	particularmente	las	vidas	de	los	homosexuales	y	de	los	judíos.

Teníamos	que	acarrear	tierra	y	barro	para	construir	en	el	campo	de	tiro	un
montículo	 destinado	 a	 detener	 los	 proyectiles	 detrás	 de	 la	 zona	 de	 blancos,
que	ya	había	sido	instalada.	Al	principio	todo	fue	bien:	acarreábamos	nuestras
carretillas	y	 lentamente	el	 terraplén	empezó	a	 tomar	 forma.	Pero	al	 cabo	de
pocos	 días	 vinieron	 al	 campo	de	 tiro	 grupos	 de	 guardias	SS	que	 pretendían
hacer	 sus	prácticas	mientras	 los	presos	continuábamos	descargando	nuestras
carretillas	sobre	el	montículo.	Como	es	natural,	quisimos	dejar	de	descargar
las	 carretillas	 cuando	 vimos	 que	 los	 guardias	 se	 disponían	 a	 comenzar	 las
prácticas,	pero,	con	palizas	y	amenazas	de	azotarnos	con	latigazos,	los	capos
y	los	guardias	SS	nos	obligaron	a	proseguir	con	el	trabajo.

El	 silbido	de	 las	 balas	 pasó	 entre	 nosotros,	 y	 varios	 de	mis	 compañeros
cayeron	por	tierra,	algunos	solamente	heridos,	pero	muchos	de	ellos	muertos.
Pronto	nos	dimos	cuenta	de	que	los	guardias	preferían	apuntar	sobre	nosotros
a	hacerlo	 sobre	 las	 dianas,	 y	que	 jugaban	 a	 cazar	 a	 quienes	 cargábamos	 las
carretillas.

Diariamente,	entre	muertos	y	heridos,	nuestra	brigada	de	trabajo	resultaba
diezmada.	 Salíamos	 a	 trabajar	 por	 la	mañana	 aterrados	 y	 despavoridos,	 sin
saber	 cuál	 de	 nosotros	 moriría	 ese	 día,	 pero	 seguros	 de	 que	 a	 alguien	 le
tocaría.	 Nos	 habíamos	 convertido	 en	 piezas	 de	 caza	 para	 los	 guardias,	 que
festejaban	con	gritos	de	euforia	cada	vez	que	acertaban	en	uno	de	nosotros.

Este	tormento	duró	casi	dos	semanas	y	se	cobró	más	de	quince	muertos,
todos	prisioneros	con	el	triángulo	rosa;	de	hecho,	más	víctimas	que	las	que	se
cobró	en	el	mismo	 tiempo	el	 tristemente	célebre	yacimiento	de	arcilla	de	 la
fábrica	de	ladrillos,	aun	cuando	allí	trabajaban	muchos	más	prisioneros.

Era	 la	 forma	 que	 la	 diabólica	maquinaria	 de	 exterminio	 de	 las	 SS	 tenía
para	hacer	estragos	entre	nosotros	y	diezmar	el	número	de	presos	de	nuestro
bloque,	 con	 el	 fin	 de	 hacer	 sitio	 a	 los	 incesantes	 cargamentos	 de
homosexuales	que	llegarían	del	Reich	y	de	sus	nuevos	territorios	ocupados.

Las	órdenes	del	régimen	nazi	de	llevar	a	cabo	en	los	territorios	del	Tercer
Reich	una	drástica	purga	de	homosexuales,	esos	«elementos	degenerados»	del
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pueblo	alemán	que	debían	ser	exterminados,	las	cumplían	los	esbirros	de	las
SS	con	sádica	eficiencia	y	celo.	Pero	no	se	trataba	de	exterminarnos	de	forma
inmediata,	sino	de	torturarnos	hasta	la	muerte	con	crueldad	y	brutalidad,	con
raciones	de	hambre	y	extremos	trabajos	forzados.

Debe	de	haber	sido	muy	entretenido	para	los	guardias	usarnos	a	los	presos
del	 triángulo	 rosa	como	blancos	vivientes:	ahora	 les	 servíamos	como	piezas
de	caza	mayor.

Durante	 dos	 días	 enteros	 conseguí	 salir	 milagrosamente	 a	 salvo	 de	 la
lluvia	de	proyectiles.	Luego,	uno	de	los	capos,	un	verde,	me	ofreció	que	me
limitaría	a	cargar	de	tierra	las	carretillas,	sin	tener	que	llevarlas	al	campo	de
tiro,	si	me	convertía	en	su	amante	y	accedía	a	sus	deseos	sexuales.	Así	no	me
jugaría	la	vida	en	el	terraplén	del	campo	de	tiro	bajo	las	balas	de	las	SS.

Tras	un	breve	titubeo	acepté	el	ofrecimiento:	mi	voluntad	de	vivir	era	más
fuerte	 que	 cualquier	 compromiso	 moral	 con	 la	 decencia	 y	 la	 entereza	 de
carácter.	 Que	 me	 condenara	 quien	 quisiera:	 la	 visión	 de	 los	 compañeros
abatidos	hasta	la	muerte	o	heridos	en	el	campo	de	tiro	había	surtido	un	efecto
demasiado	grande	en	mí.	Además	tenía	miedo,	un	miedo	terrible.	¿Por	qué	no
iba	 a	 aprovechar	 esa	 oportunidad	 de	 salvar	 la	 vida,	 aunque	 fuera
degradándome	como	ser	humano?

El	15	de	mayo	de	1940,	durante	la	formación	matutina,	inesperadamente
se	organizó	un	transporte	para	transferir	a	algunos	prisioneros	a	otro	campo.
Yo	 estaba	 incluido	 en	 la	 lista	 y	 en	 poco	 menos	 de	 una	 hora	 me	 encontré
subido	en	un	camión	que	abandonaba	el	campo.	En	cierto	sentido	lamentaba
marcharme,	 puesto	 que	 en	 los	 últimos	 días	 mi	 vida	 se	 había	 vuelto	 casi
soportable	 gracias	 a	 las	 relaciones	 sexuales	 con	 mi	 capo.	 Me	 conseguía
furtivamente	más	comida,	y	gracias	a	su	ayuda	me	asignaron	a	trabajos	más
ligeros	y	menos	peligrosos.

La	despedida	de	mi	capo	fue	breve	y	poco	emotiva.	Nos	estrechamos	 la
mano,	me	dijo	que	lo	sentía	por	mí,	y	yo	se	lo	agradecí.	Había	terminado	una
amistad	de	conveniencia	para	ambos.

Subí	al	camión	con	una	sensación	de	desasosiego,	pues	no	sabía	lo	que	el
futuro	 me	 depararía	 ni	 cómo	 me	 irían	 las	 cosas	 en	 el	 nuevo	 destino.	 La
experiencia,	no	obstante,	me	había	enseñado	que	era	posible	mantenerse	con
vida	y	hacer	 esta	más	 llevadera,	 incluso	 en	un	 campo	de	 concentración.	Lo
cierto	 es	 que	 me	 obsesionaba	 una	 sola	 idea:	 la	 determinación	 de	 vivir,	 de
sobrevivir	a	toda	costa.
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4.	Flossenbürg

Durante	el	camino	los	guardias	de	las	SS	que	nos	custodiaban	nos	dijeron	que
se	 nos	 trasladaba	 al	 campo	 de	 concentración	 de	 Flossenbürg.	 En
Sachsenhausen	 ya	 había	 oído	 hablar	 de	 ese	 lugar	 a	 algunos	 prisioneros.
Contaban	que	en	ese	campo	las	condiciones	de	vida	eran	tan	malas	como	en
el	nuestro,	por	lo	que	no	debíamos	abrigar	esperanzas	de	tiempos	mejores.	En
este	aspecto,	todos	los	campos	de	concentración	eran	igual	de	brutales.

El	 campo	 de	 Flossenbürg	 estaba	 en	 Steinpfalz,	 en	 el	 norte	 de	 Baviera,
cerca	de	 la	 frontera	checa,	a	unos	setecientos	metros	sobre	el	nivel	del	mar.
La	 ciudad	más	 cercana	 era	Weiden.	Había	 sido	 construido	 sobre	 una	 suave
ladera,	no	muy	alejado	del	pueblo	de	Flossenbürg.	A	pesar	de	 la	hermosura
del	paisaje,	con	un	antiguo	castillo	en	ruinas	del	siglo	catorce	que	se	erguía
pintoresco	 en	 el	 horizonte,	 Flossenbürg	 no	 deja	 de	 ser	 un	 sitio	 de	 infausta
memoria	 para	 decenas	 de	miles	 de	 personas:	 el	 dolor	 y	 tormento	 que	 en	 él
sufrieron	lo	maldecirán	para	siempre.

Cuando	nuestro	convoy,	formado	por	tres	camiones,	llegó	a	Flossenbürg	y
nos	descargaron	en	la	explanada,	nos	sorprendió	ver	que	no	estábamos	ante	el
mismo	circo	que	 se	acostumbraba	montar	 en	Sachsenhausen	para	 los	 recién
llegados,	 esto	 es,	 gritos,	 insultos	 y	 golpes.	 Nuestra	 llegada	 al	 campo	 nos
pareció	por	lo	menos	más	civilizada,	y	no	la	percibimos	como	una	experiencia
desagradable.

De	los	más	de	cien	presos	de	Sachsenhausen	transferidos	a	Flossenbürg,
sólo	cinco	 llevábamos	el	 triángulo	 rosa:	un	cantante	checo,	de	Praga,	de	35
años;	un	funcionario	austríaco	de	Graz,	de	42	años;	un	 joven	de	24	años	de
Salzburgo,	 de	 quien	 se	 decía	 que	 había	 sido	 oficial	 de	 las	 Juventudes
Hitlerianas;	 otro	 vienés	 y	 yo,	 ambos	 de	 22	 años.	 Al	 igual	 que	 en
Sachsenhausen,	 nos	 destinaron	 al	 «bloque	 de	 los	 maricas»,	 que	 en
Flossenbürg	 solamente	 ocupaba	 el	 ala	 A,	 esto	 es,	 solamente	 había	 un
dormitorio	para	homosexuales.
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En	esa	época	el	ala	albergaba	ya	a	más	de	doscientos	prisioneros	y,	como
en	Sachsenhausen,	era	obligatorio	que	la	luz	estuviera	encendida	durante	toda
la	 noche,	 si	 bien	 no	 en	 todo	 el	 bloque,	 sólo	 en	 el	 «ala	 de	 los	 maricas».
También	allí	había	que	dejar	las	manos	sobre	la	manta	mientras	dormíamos.
Al	parecer	esta	regla	estaba	vigente	en	todos	los	campos	de	concentración	que
tuvieran	barracas	para	homosexuales.	La	regla	no	dejó	de	aplicarse	hasta	un
año	 más	 tarde,	 cuando	 disolvieron	 el	 ala	 y	 nos	 separaron	 en	 grupos	 más
pequeños	que	distribuyeron	entre	los	demás	bloques.

Un	guardia	nos	condujo	a	nuestra	barraca	y,	una	vez	allí,	nos	entregó	al
jefe	de	bloque	de	 las	SS.	Este	hizo	que	permaneciéramos	de	pie	durante	un
buen	 rato,	 mientras	 un	 grupo	 de	 ocho	 o	 diez	 capos	 se	 juntaba	 a	 nuestro
alrededor	y	nos	examinaba	con	detenimiento.	Yo	ya	no	era	tan	ingenuo	como
para	no	saber	el	motivo	por	el	cual	un	grupo	de	notables	—que	incluía	a	los
capos—	nos	 observaba	 de	 esta	manera:	 buscaban	 nuevos	 amantes	 entre	 los
recién	llegados.	Como	yo	no	tenía	aún	mucha	barba,	aunque	estuviera	cerca
de	 cumplir	 los	 23	 y	 aparentara	 ser	más	 joven	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 era,	 y
como	me	había	 repuesto	 un	poco	gracias	 a	 las	 raciones	 adicionales	 que	me
conseguía	mi	capo	de	Sachsenhausen,	estaba	en	el	punto	de	mira	de	los	capos,
que	revoloteaban	a	nuestro	alrededor.	Me	di	cuenta	de	su	especial	interés	en
mí	 por	 los	 abiertos	 comentarios	 que	 hacían.	 Parecía	 que	 los	 cinco	 recién
llegados	 hubiéramos	 aterrizado	 en	 el	 mercado	 de	 esclavos	 de	 la	 antigua
Roma.

De	 pronto,	 el	 sargento	 de	 las	 SS	 y	 el	 decano	 del	 bloque	 salieron	 del
dormitorio	y	pusieron	fin	a	la	«inspección»	de	los	capos.	El	sargento	de	las	SS
nos	leyó	las	normas	especiales	que	regían	para	el	bloque	de	homosexuales	y,
mientras	 lo	 hacía,	 el	 decano	 de	 bloque	 permaneció	 en	 pie	 detrás	 de	 él,
mirándonos	bien	y	 con	 la	misma	 idea	 en	 la	 cabeza	que	 la	que	 antes	habían
tenido	los	capos.	Sus	ojos	me	miraron	fijamente	durante	un	buen	rato,	y	noté
que	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 surgía	 en	 su	 rostro.	 Cuando	 el	 sargento	 se
marchó,	 el	 decano	 del	 bloque,	 que	 tenía	 que	 asignarnos	 las	 camas,
inmediatamente	se	me	acercó	y	me	dijo:

—¡Eh,	tú!,	muchacho,	¿quieres	venir	conmigo?
—Sí,	claro	respondí	de	inmediato,	sabiendo	muy	bien	a	qué	se	refería.	Mi

pronta	aceptación	lo	impresionó	un	poco.
—Eres	un	chico	listo,	y	eso	me	gusta	—me	dijo,	dándome	unas	palmadas

en	el	hombro.
Como	 Sachsenhausen,	 el	 campo	 de	 Flossenbürg	 estaba	 dirigido	 por	 los

verdes.	En	otras	palabras,	la	gran	mayoría	de	los	decanos	y	capos	provenían
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de	las	filas	de	los	criminales	comunes	y,	como	es	natural,	también	el	decano
del	campo	y	el	Obercapo.

Mi	 nuevo	 amante	 resultó	 ser	 un	 delincuente	 profesional	 de	 Hamburgo,
muy	estimado	en	su	medio	como	forzador	de	cajas	fuertes.	Los	prisioneros	lo
temían	por	 su	 brutalidad,	 e	 incluso	 sus	 colegas	 capos	 le	 tenían	miedo,	 pero
conmigo	 fue	bondadoso	y	considerado.	Medio	año	más	 tarde	 fue	nombrado
decano	del	campo,	puesto	en	el	que	permaneció	hasta	que	los	estadounidenses
liberaron	el	campo	de	concentración.	 Incluso	 tiempo	después,	cuando	yo	ya
no	 era	 su	 amante,	 pues	 se	 había	 escogido	 un	 joven	 polaco,	 siguió
protegiéndome.	Me	salvó	la	vida	en	más	de	diez	ocasiones	y	aun	hoy,	más	de
veinticinco	 años	 después,	 todavía	 le	 estoy	 muy	 agradecido.	 Ahora	 vive	 de
nuevo	en	Hamburgo,	aunque	no	he	tenido	contacto	con	él	desde	abril	de	1945.

Mis	 nuevos	 compañeros	 de	 prisión	me	 contaron	 que	 el	 sargento	 SS	 de
nuestro	bloque	era	muy	perspicaz,	que	estaba	siempre	preparado	para	imponer
castigos,	 que	 no	 sonreía	 nunca	 ni	 mostraba	 sentimiento	 alguno,	 pero	 que
tampoco	le	ponía	nunca	la	mano	encima	a	ningún	prisionero.	Después	de	que
los	 cinco	 recién	 llegados	 hicimos	 nuestras	 camas	 en	 el	 modo	 prescrito	 y
colocamos	nuestras	escasas	pertenencias	en	el	casillero	asignado,	tuvimos	que
formar	de	nuevo	para	que	nos	tomaran	los	datos	personales.	El	jefe	de	bloque
de	las	SS	pasó	revista	a	la	fila	de	los	cinco	acompañado	por	un	prisionero	que
hacía	 de	 secretario,	 y	 nos	 hizo	 más	 preguntas	 de	 lo	 que	 uno	 se	 pudiera
imaginar.

Cuando	 llegó	mi	 turno,	me	miró	a	 los	ojos	y	 fue	como	si	una	chispa	de
entendimiento	hubiera	saltado	de	su	mirada	a	la	mía.	No	consigo	encontrar	las
palabras	 adecuadas	 para	 describirlo,	 pero	 sentí	 una	 especie	 de	 descarga
eléctrica	 en	 los	pocos	 segundos	que	duró	 el	 intercambio	de	miradas.	Nunca
me	dirigió	demasiadas	palabras	mientras	estuve	en	su	bloque,	pero	a	menudo
pude	notar	que	se	me	quedaba	mirando.

En	una	ocasión,	un	sargento	de	las	SS	me	golpeó	por	no	haberme	quitado
a	tiempo	el	gorro	en	su	presencia.	Él	salió	corriendo	de	su	despacho	y	le	gritó:

—¡Deja	en	paz	a	ese	hombre!
El	 sargento	 me	 soltó	 de	 inmediato	 y	 se	 largó	 con	 viento	 fresco

mascullando	 «ya	 veremos,	 ya	 veremos».	 El	 jefe	 de	 bloque	 se	 quedó
mirándome	 fijamente	 con	 expresión	 grave	 y	 después	 volvió	 a	 su	 despacho.
Varias	veces	lo	sorprendí	mirando	hacia	donde	yo	estaba,	mientras	él	se	sentía
inobservado.	Nunca	hablé	de	esto	con	los	demás	prisioneros,	ni	siquiera	con
mi	amigo,	el	decano	del	bloque,	pero	tenía	la	sensación	instintiva	de	que	yo
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no	 le	 resultaba	 indiferente,	 de	 que	 era	 uno	 de	 los	 nuestros,	 con	 la	 misma
tendencia	sexual	de	los	prisioneros	que	llevábamos	el	triángulo	rosa.

Él	 ocultaba	 sus	 sentimientos	 rechazando	 todo	 contacto	 personal	 con	 los
prisioneros	y	manteniendo	un	 comportamiento	 rígido	 e	 intransigente.	Por	 la
más	mínima	contravención	de	las	normas	del	campo,	y	eso	quería	decir	algo
tan	nimio	como	un	golpe	de	 tos	en	un	momento	 inoportuno	o	 la	falta	de	un
botón,	ordenaba	que	se	dieran	al	prisionero	de	cinco	a	diez	bastonazos	en	el
potro,	la	pena	habitual.	Pero	nunca	se	quedaba	a	ver	en	persona	el	castigo	y,
en	una	ocasión	en	 la	que	se	vio	obligado	a	estar	presente,	giró	 la	cara	hacia
atrás	para	no	mirar.	A	mediados	de	1941	se	presentó	como	voluntario	para	ir
al	frente	ruso	y	desapareció	de	nuestras	vidas	para	siempre.

Los	 homosexuales	 estábamos	 asignados	 en	 brigadas	 de	 doce	 a	 quince
hombres	 y	 debíamos	 trabajar,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un	 jefe	 de	 brigada	 de
trabajo	de	las	SS,	un	capo	y	un	capataz,	en	la	cantera	de	granito	que	había	en
el	 campo	 de	 Flossenbürg.	 De	 ella	 se	 obtenían	 y	 preparaban	 los	 sillares	 y
bloques	para	los	grandes	proyectos	de	construcción	de	Hitler,	para	puentes	de
autopistas	 y	 otras	 obras	 por	 el	 estilo.	 En	 la	 cantera	 se	 habían	 levantado
grandes	naves	en	las	que	se	alojaban	los	talleres	de	cantería	y	de	esmerilado,
donde	 los	 bloques	 de	 granito	 recibían	 su	 forma	 definitiva	 y	 el	 acabado
deseado.

La	 tarea	 de	 extraer,	 dinamitar,	 tallar	 y	 labrar	 los	 bloques	 era
extremadamente	 ardua,	 y	 solamente	 estábamos	 asignados	 a	 ella	 judíos	 y
homosexuales.	 La	 cantera	 se	 cobró	 muchas	 vidas	 como	 resultado	 del	 gran
número	 de	 accidentes,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 eran	 provocados
deliberadamente	por	las	SS	y	los	capos.

Es	muy	probable	que	los	conductores	que	circulan	hoy	por	las	autopistas
alemanas	no	sepan	que	cada	bloque	de	granito	que	las	bordea	está	manchado
con	la	sangre	de	hombres	inocentes,	de	hombres	que	no	hicieron	mal	a	nadie
y	que	sin	embargo	fueron	condenados	a	pudrirse	y	reventar	en	los	campos	de
concentración	 por	 el	 único	motivo	 de	 tener	 una	 religión,	 una	 nacionalidad,
una	 opinión	 política	 o	 una	 preferencia	 sexual	 distintas.	 Cada	 uno	 de	 los
pilares	de	granito	que	sostienen	los	viaductos	de	las	autopistas	alemanas	costó
la	 vida	 a	 innumerables	 víctimas,	 un	 mar	 de	 sangre	 y	 una	 montaña	 de
cadáveres	humanos.	Hoy,	mucha	gente	está	encantada	de	que	estos	hechos	se
cubran	con	un	velo	de	silencio	y	olvido.
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Gracias	 a	mi	 relación	con	el	decano	de	bloque,	 el	 capo	encargado	de	 la
brigada	me	 asignó	 trabajos	menores	 en	 la	 cantera,	 trabajos	 que	 no	 por	 eso
dejaban	 de	 ser	 también	muy	 duros.	 No	 habría	 podido	 aguantar	 el	 agotador
ritmo	de	cada	día	de	no	haber	sido	porque	mi	amigo	me	procuraba	todos	los
días	raciones	adicionales	de	comida.

Al	 igual	 que	 el	 campo,	 la	 cantera	 de	 granito	 estaba	 rodeada
completamente	de	alambre	de	espino	y	vigilada	dentro	y	fuera	por	centinelas
de	las	SS.	No	se	permitía	que	los	prisioneros	se	acercaran	a	menos	de	cinco
metros	de	la	alambrada.	Quien	lo	hiciera,	recibía	los	disparos	mortales	de	los
guardias	 sin	 aviso	 previo,	 ya	 que	 la	 transgresión	 estaba	 considerada	 como
intento	de	fuga.	Por	liquidar	a	un	prisionero	en	«intento	de	fuga»	los	hombres
de	las	SS	obtenían	un	permiso	especial	de	tres	días.

No	 resulta	difícil	 imaginar	 el	 celo	que	ponían	 los	guardias	de	 las	SS	en
organizar	fugas	de	esta	naturaleza	con	objeto	de	conseguir	un	permiso.	En	el
tiempo	relativamente	corto	que	trabajé	en	la	cantera	vi	por	lo	menos	en	diez
ocasiones	 cómo	 uno	 de	 los	 guardias	 le	 quitaba	 la	 gorra	 a	 un	 prisionero,	 la
tiraba	a	la	alambrada	y	ordenaba	al	prisionero	que	fuera	a	recogerla.	Como	es
natural,	 este	 trataba	 de	 rehusar,	 porque	 sabía	 que	 hacerlo	 significaría	 una
muerte	segura.	Los	guardias	 lo	golpeaban	de	tal	manera	que	lo	único	que	le
quedaba	 al	 pobre	 diablo	 era	 elegir	 el	 tipo	 de	 muerte	 que	 prefería:	 morir
apaleado	por	las	bestias	de	las	SS	o	asesinado	a	tiros	en	el	supuesto	intento	de
fuga.

También	hubo,	en	varias	ocasiones,	más	de	un	prisionero	desesperado	que
corrió	hacia	la	alambrada	para	que	lo	abatieran	a	tiros,	y	poder	librarse	así	del
dolor,	del	hambre	y	del	trabajo	agotador.

Cuando	 se	 abatía	 a	un	prisionero	 en	 la	 cantera,	 los	demás	 teníamos	que
tumbarnos	inmediatamente	en	el	suelo	y	permanecer	con	la	cabeza	agachada
hasta	que	el	supuesto	fugitivo,	que	no	siempre	moría	en	el	acto,	era	retirado
en	angarillas.	A	menudo	 teníamos	que	permanecer	 tirados	 en	 el	 suelo	hasta
una	hora	y	media.	Sólo	que	esta	espera	inmóvil	no	nos	la	ponían	nada	fácil,
pues	 aquel	 que	 se	 moviera	 un	 poco	 recibía	 de	 los	 guardias	 de	 las	 SS	 una
patada	 en	 la	 cabeza	 o	 un	 furioso	 puntapié	 en	 los	 riñones	 que	 casi	 siempre
hacían	perder	el	sentido.	Sólo	en	verano	se	podía	aguantar	un	poco	mejor	esta
obligación;	 con	 lluvia,	 o	 en	 los	 días	 de	 invierno,	 era	 más	 que	 dolorosa,
precisamente	la	intención	que	perseguían	los	SS.

En	 la	 cantera,	 una	 forma	 de	 tortura	 cuya	 práctica	 con	 los	 judíos	 y
homosexuales	 era	 muy	 apreciada	 por	 los	 SS	 consistía	 en	 hacer	 que	 los
prisioneros	que	ya	estaban	físicamente	al	borde	de	sus	fuerzas	enloquecieran.
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Un	oficial	de	 las	SS	que	ejercía	 tareas	de	vigilancia	elegía	arbitrariamente	a
cualquier	persona,	aunque	no	hubiera	hecho	nada,	y	le	colocaba	un	balde	de
metal	 en	 la	 cabeza.	Dos	 hombres	 lo	 sujetaban	mientras	 los	 SS	 y	 los	 capos
golpeaban	en	el	balde	con	palos.	El	ruido	atronador,	amplificado	por	el	balde,
ocasionaba	 en	 la	 víctima	 un	 pánico	 tan	 grande	 que	 perdía	 por	 completo	 la
cabeza	y	su	sentido	del	equilibrio	quedaba	destruido.	Entonces,	se	le	retiraba
el	 balde	 de	 la	 cabeza	 de	 sopetón	 y	 se	 le	 empujaba	 hacia	 la	 alambrada.	 El
infeliz,	sin	sentido	de	la	orientación,	difícilmente	podía	corregir	su	andadura	a
tiempo,	 por	 lo	 que	 casi	 siempre	 entraba	 en	 la	 zona	 prohibida	 de	 los	 cinco
metros	 y	 caía	 abatido	 por	 las	 balas.	 Este	 tipo	 de	 juegos	 era	 el	 pasatiempo
favorito	de	los	guardias	de	las	SS,	que	no	temían	que	por	ello	se	les	aplicara
ninguna	medida	disciplinaria,	ya	que	sus	víctimas	eran	homosexuales	y	judíos
cuyo	exterminio	y	aniquilación	estaban	decididos	de	antemano.

Después	de	trabajar	unas	dos	semanas	en	la	cantera,	me	trasladaron	a	otra
brigada	 por	 iniciativa	 de	 mi	 amigo,	 el	 decano	 de	 bloque.	 Se	 trataba	 de	 la
división	de	construcción,	encargada	de	 todas	 las	obras	que	debían	realizarse
en	 el	 área	 del	 campo	 de	 concentración	 de	 Flossenbürg,	 tanto	 dentro	 como
fuera	 del	mismo.	 La	 división	 de	 construcción	 se	 dividía	 a	 su	 vez	 en	 varias
brigadas,	una	para	cada	una	de	las	diferentes	obras.	Yo	entré	a	trabajar	como
escribano	 en	 el	 almacén	 de	materiales	 y	 de	 esa	manera	 conseguí	 un	 puesto
cómodo	 y	 agradable	 en	 el	 que	mi	 vida	 ya	 no	 corría	 peligro	 todos	 los	 días
como	antes.	¡Lo	había	logrado!

El	único	motivo	por	el	que	obtuve	este	puesto	de	secretario	se	debió	a	que
había	superado	mi	período	de	prueba	como	amante	del	decano	de	bloque,	y
además,	sin	llamar	la	atención.	El	período	de	prueba	no	consistía	tanto	en	el
tiempo	más	o	menos	prolongado	pasado	en	la	compañía	íntima	de	mi	amigo,
sino	en	que	el	decano	del	bloque	hubiera	quedado	convencido	de	mi	silencio
y	discreción.

Los	 notables	 sentían	 un	 gran	 temor	 hacia	 mi	 decano,	 pero	 también	 lo
respetaban	y,	como	casi	 todos	ellos	eran	 también	verdes,	mi	amante	venía	a
ser	una	especie	de	jefe	del	hampa.	Se	llevaba	muy	bien	con	los	oficiales	de	las
SS;	 los	 continuos	 regalos	 que	 les	 hacía,	 si	 bien	 no	 los	 ablandaban	 por
completo,	 sí	 le	 permitían	 granjearse	 un	 talante	 amistoso.	 Se	 trataba
generalmente	 de	 pequeñas	 manufacturas	 artesanales	 hechas	 por	 los
prisioneros,	como	barcos	vikingos	pintados	o	metidos	en	botellas,	acuarelas,
cestos	de	paja	u	otros	objetos	de	mimbre,	que	los	presos	hacían	a	cambio	de
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cigarrillos	 o	 pequeños	 paquetes	 de	 comida.	 Los	 oficiales	 de	 las	 SS	 se
interesaban	mucho	por	este	tipo	de	objetos	porque	podían	venderlos	a	buenos
precios	 fuera	 del	 campo.	 Se	 comprende	 así	 que	 mi	 decano	 de	 bloque
consiguiera	comprarse	el	favor	de	muchos	oficiales	de	las	SS	y	tejer	una	red
de	poder	tanto	entre	los	presos	ordinarios	como	entre	sus	compañeros	capos.
Su	influencia	era	tan	grande	que,	como	ya	he	mencionado,	a	finales	de	1940
las	SS	lo	nombraron	decano	del	campo.

Como	 es	 natural	 también	 tenía	 sus	 enemigos,	 especialmente	 entre	 los
presos	 políticos,	 a	 quienes	 les	 habría	 gustado	 hacerse	 con	 la	 jefatura	 de	 los
prisioneros	del	campo.	Fue	así	como	en	los	primeros	días	de	mi	relación	con
él,	varios	rojos,	esto	es,	presos	políticos,	fueron	a	verme	a	la	cantera,	aunque
ellos	 vivían	 en	 otro	 bloque	 y	 pertenecían	 a	 una	 brigada	 de	 trabajo	 distinta.
Querían	averiguar	lo	que	había	entre	nosotros,	cómo	me	trataba	y	si	me	había
hecho	 proposiciones	 sexuales.	 Su	 estrategia	 para	 sonsacarme	 consistió	 en
preguntarme	 entre	 bromas	 cosas	 de	 este	 estilo:	 «¿la	 tiene	 grande?»,	 «¿te	 lo
hace	todos	los	días?»,	o	«¿es	tan	cariñoso	como	parece?».

El	propósito	de	estas	preguntas	en	clave	de	broma	era	sacar	a	 la	 luz	que
teníamos	 una	 relación	 homosexual,	 algo	 que	 oficialmente	 estaba	 prohibido.
Tiempo	 después	 comprendí	 que	 su	 intención	 era	 lograr	 que	 lo	 destituyeran
como	decano	de	bloque,	para	así	poner	 fin	a	 su	 influencia	en	el	 campo.	De
esta	manera	los	verdes	habrían	perdido	su	posición	de	poder	entre	los	notables
del	campo,	en	beneficio	de	los	rojos.

No	permití	que	se	me	escapara	nada,	ni	que	quedara	la	impresión	de	que
había	 algo	 entre	 nosotros.	 Respondía	 a	 sus	 preguntas	 irónicas	 con	 un	 «si
quieres	 saberlo,	 pregúntaselo	 a	 él,	 no	 sé	de	qué	me	hablas».	Porque	 si	 algo
sabía	 perfectamente	 es	 que	 si	 llegaban	 a	 enterarse	 de	 lo	 más	 mínimo,	 me
harían	 trizas	 en	 la	 lucha	 por	 el	 poder	 que	 se	 desataría	 entre	 verdes	 y	 rojos.
Además,	si	llegaba	a	probarse	un	delito	homosexual	se	imponían	penas	muy
severas,	que	a	menudo	acababan	con	 la	muerte	de	 los	dos	culpables.	Por	 lo
menos	 así	 sucedía	 en	 1940;	 tiempo	 después	 las	 costumbres	 del	 campo	 se
relajaron	un	poco.

Como	era	de	esperar,	mi	decano	de	bloque	no	desconocía	la	intentona	que
habían	hecho	para	arrebatarle	el	puesto,	y	por	ciertos	círculos	de	prisioneros
se	 había	 enterado	 también	 de	 su	 posible	 nombramiento	 como	 decano	 del
campo;	 tampoco	 le	 pasó	 desapercibido	mi	 obstinado	 silencio	 sobre	 nuestra
relación.	Como	agradecimiento	utilizó	sus	influencias	para	que	se	me	asignara
la	tarea	de	escribano	en	el	almacén	de	la	división	de	construcción,	puesto	que
precisamente	estaba	vetado	a	los	presos	con	el	triángulo	rosa.
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—Eres	de	una	pieza,	muchacho	—me	dijo	benévolo,	dándome	un	fuerte
golpe	 en	 la	 espalda—.	 Me	 gusta,	 y	 me	 gustas	 aún	 más	 por	 eso,	 aunque
preferiría	una	conejita.

Por	ser	de	una	pieza	él	entendía	alguien	que	no	abre	la	boca	y	al	que	no	se
le	 escapa	 nada,	 ni	 siquiera	 bajo	 amenazas.	 Esta	 burda	 confesión	 de	 amor,
incluso	 con	 la	 apostilla	 de	 que	 prefería	 a	 las	mujeres,	me	 hizo	 sentir	 cierta
alegría	y,	 sobre	 todo,	me	dio	 la	 sensación	de	estar	protegido.	Desde	ese	día
me	sentí	muy	unido	a	él.

Cuando	un	prisionero	era	sentenciado	a	recibir	una	paliza,	esta	se	llevaba
a	 cabo	 en	 el	 potro	 y	 todos	 los	 demás	 prisioneros	 de	 su	 bloque	 tenían	 que
acudir	a	ver	el	 castigo.	Si	el	 castigo	se	ejecutaba	en	 la	explanada,	 todos	 los
presos	del	campo	tenían	la	obligación	de	asistir.

El	potro	era	una	estructura	de	madera,	parecida	a	un	banco,	sobre	la	que
se	 colocaba	 al	 prisionero	 boca	 abajo,	 atado	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura,	 con	 la
cabeza	y	el	torso	colgando	hacia	un	lado	y	las	piernas	hacia	el	otro,	de	modo
que	las	nalgas	sobresalieran	hacia	arriba.	Luego	se	tiraba	de	las	piernas	hacia
los	 lados	y	se	ataban	fuertemente	a	 los	pies	del	banco.	Sólo	el	hecho	de	ser
atado	 al	 potro	 era	 una	 tortura	 tremenda,	 pero	 el	 tormento	mayor	 empezaba
con	 los	 golpes.	 Había	 varios	 instrumentos	 para	 atizar	 a	 la	 víctima,	 desde
correas	de	perro	hasta	varas	de	madera,	si	bien	en	la	mayor	parte	de	los	casos
se	usaba	la	temida	fusta	de	piel	de	buey.

Para	 impartir	 el	 castigo	 generalmente	 se	 utilizaba	 a	 sargentos	 de	 las	 SS
designados	 por	 el	 jefe	 de	 campo	 y,	 de	 entre	 ellos,	 a	 los	 más	 sádicos,	 que
solían	presentarse	voluntarios.	Me	refiero,	claro	está,	a	 los	castigos	oficiales
impuestos	 por	 los	 comandantes	 de	 campo	 de	 las	 SS.	 Sin	 embargo,	muchos
jefes	 de	 bloque	 y	 jefes	 de	 brigadas	 de	 trabajo,	 todos	 de	 las	 SS,	 también
imponían	 despóticamente	 sus	 castigos	 sobre	 el	 potro,	 con	 total	 impunidad,
aunque	 entonces	 las	 penas	 no	 se	 llevaban	 a	 cabo	 al	 aire	 libre,	 sino	 en	 las
oficinas	 o	 en	 los	 talleres.	 Pasaba	 con	 frecuencia	 que	 al	 condenado	 se	 le
ocurría	ponerse	dos	calzoncillos	o	meterse	bajo	los	pantalones	algo	que	fuera
capaz	 de	 mitigar	 los	 golpes.	 Pero	 si	 lo	 sorprendían	 con	 algún	 tipo	 de
protección,	se	doblaba	el	castigo	y	se	le	azotaba	en	las	nalgas	desnudas.

En	 una	 ocasión	 se	 condenó	 a	 un	 preso	 checo,	 compañero	 de	 mi
dormitorio,	 a	 recibir	 veinticinco	 azotes	 en	 el	 potro,	 la	 mayor	 cantidad	 que
estaba	 permitido	 propinar	 en	 una	 tanda:	 había	 sido	 sorprendido	 mientras
intentaba	 fugarse.	Después	de	 la	 formación	vespertina,	 fue	atado	a	un	potro
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instalado	 frente	 a	 nuestro	 bloque	 y	 todos	 los	 presos	 del	 ala	A,	 los	maricas,
tuvimos	que	formar	filas	para	presenciar	el	castigo.	Se	nos	suprimió,	además,
la	cena	de	ese	día.

El	comandante	del	campo,	un	Obersturmführer[16]	de	 las	SS	de	unos	45
años,	corta	estatura	y	rostro	siempre	bien	afeitado,	era	una	bestia	repugnante.
Cuando	 pillaba	 a	 un	 hombre	 de	 triángulo	 rosa	 en	 la	 menor	 infracción	 al
reglamento,	lo	condenaba	a	recibir	una	paliza	en	el	potro.	Por	lo	menos	cada
dos	 días	 se	 ejecutaba	 un	 procedimiento	 de	 esta	 naturaleza	 frente	 a	 nuestro
bloque,	y	él	siempre	acudía	en	persona.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 del	 castigo	 al	 homosexual	 checo	 de	 mi
dormitorio,	después	de	atarlo	al	potro	apareció	con	la	fusta	un	sargento	de	las
SS,	conocido	por	su	brutalidad	en	los	azotes.	La	víctima	sería	azotada	en	las
nalgas	 desnudas.	 La	 costumbre	 establecía	 que	 cada	 vez	 que	 recibía	 un
zurriagazo,	el	condenado	debía	decir	el	número	del	azote	en	voz	alta,	y,	si	se
equivocaba	al	contar	o	si	el	dolor	le	impedía	hacerlo	con	voz	suficientemente
alta,	el	golpe	no	contaba.	De	modo	que	con	frecuencia	la	víctima	recibía	casi
un	número	doble	de	golpes.

El	sargento	de	las	SS	empezó	a	azotarlo,	chasqueando	la	fusta	en	el	aire
mientras	 el	 checo	 gritaba	 y	 gemía	 desesperadamente	 de	 dolor.	 Con	 los
primeros	azotes	la	piel	del	desgraciado	se	abrió	y	la	sangre	empezó	a	brotar,
pero	el	sargento	continuó	golpeando	sin	perturbarse,	siempre	asegurándose	de
que	la	víctima	dijera	los	números	en	voz	audible,	aunque	fuera	en	checo.

El	 comandante	no	 se	 apartó	un	 solo	momento	y	 contempló	 la	 ejecución
con	 interés	más	 que	 evidente:	 cada	 vez	 que	 caía	 un	 latigazo,	 los	 ojos	 se	 le
encendían,	y	al	cabo	de	unos	cuantos	golpes	todo	su	rostro	estaba	colorado	de
excitación	y	lujuria.	Había	hundido	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	y
todos	 pudimos	 observar	 que	 se	 masturbaba,	 sin	 que	 le	 importara	 un	 bledo
nuestra	 presencia.	 Una	 vez	 satisfechos	 sus	 bajos	 instintos,	 el	muy	 cerdo	 se
marchó:	no	le	interesaba	más	el	resto	del	castigo.

Finalmente	 se	 cumplieron	 los	veinticinco	 latigazos;	 el	 checo	 temblaba	y
gemía,	 pero	 no	 lo	 desataron	 de	 inmediato.	 El	 sargento	 de	 las	 SS	 ordenó	 al
capo	médico,	que	siempre	estaba	presente	en	los	castigos,	que	pincelara	con
yodo	 las	nalgas	ensangrentadas	del	pobre	hombre,	con	 lo	cual	este	continuó
gritando	de	dolor.

Cuando	 finalmente	 lo	 soltaron,	 tuvo	 que	 incorporarse	 a	 nuestras	 filas,
aunque	 aún	 temblaba	 del	 dolor	 y	 la	 sangre	 le	 teñía	 de	 arriba	 abajo	 los
pantalones	 de	 dril.	 Como	 castigo	 adicional,	 todo	 los	 presos	 del	 ala	 A,	 casi
doscientos	hombres,	tuvimos	que	permanecer	de	pie	frente	al	bloque	hasta	la
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medianoche,	 porque	 había	 sido	 uno	 de	 los	 nuestros	 el	 que	 había	 intentado
fugarse,	 Permanecer	 de	 pie	 quería	 decir	 no	 moverse	 un	 ápice:	 a	 quien	 se
tambaleara	un	poco	o	tratara	de	aliviar	el	agarrotamiento	moviendo	los	pies,
los	 guardias	 de	 las	 SS,	 siempre	 vigilantes,	 le	 propinaban	 los	 consabidos
golpes.

En	 más	 de	 treinta	 ocasiones	 pude	 ver	 con	 mis	 propios	 ojos	 cómo	 el
comandante	 se	 satisfacía	 contemplando	 los	 latigazos	 que	 se	 infligían	 a	 los
condenados	al	potro,	y	el	deleite	y	la	lascivia	con	que	sus	ojos	seguían	cada
azote	y	grito	de	dolor.

Una	vez	sucedió	que	un	preso	de	triángulo	rosa,	por	más	latigazos	que	le
daban,	 no	 emitía	 el	 más	 mínimo	 gemido;	 por	 más	 fuertes	 que	 fueran	 los
golpes	 de	 los	 guardias,	 los	 cerrados	 labios	 del	 desdichado	 hombre	 no
pronunciaban	sonido	alguno.	El	comandante,	privado	de	parte	de	su	perverso
placer,	le	espetó	al	prisionero:

—¿Por	 qué	 no	 gritas,	 maricón	 de	 mierda?	 ¡Seguro	 que	 te	 gusta,
soplapollas!	 —y,	 dirigiéndose	 al	 guardia	 de	 las	 SS	 que	 blandía	 la	 fusta,
añadió:	 ¡Empieza	 otra	 vez	 desde	 el	 principio	 y	 no	 pares	 hasta	 que	 el	 muy
cerdo	grite!

El	guardia	lo	golpeó	con	tanta	saña	que	la	piel	se	fue	abriendo	en	jirones
con	cada	latigazo	y	la	sangre	chorreó	hasta	el	suelo.	La	callada	víctima	entró
en	 razón:	 se	puso	a	 chillar	 como	un	animal	y	a	pedir	que	 lo	 socorriéramos,
algo	que	los	demás	no	podíamos	hacer.	El	comandante	de	las	SS,	jadeante	de
ansias	y	de	placer,	se	hurgó	salvajemente	en	los	pantalones	hasta	que	satisfizo
su	sevicia	onanista.
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5.	Los	muchachos	polacos	y	el	capo	gitano

El	 director	 del	 campo	 de	 Flossenbürg,	 un	Obersturmbannführer	 SS[17]	 que
más	 adelante	 sería	 promovido	 a	Standartenführer[18];	 no	 se	 ocupaba	mucho
de	 la	 gestión	 interna	 del	 campo,	 delegándola	 en	 sus	 dos	 comandantes	 de
campo.	Antes	de	entrar	en	las	Waffen	SS[19]	había	sido	oficial	del	ejército,	y
probablemente	su	pasado	militar	era	la	causa	del	trato	correcto	que	tenía	con
los	presos,	e	incluso	de	que	mostrara	algunos	rasgos	humanitarios.

Su	actitud	 contrastaba	 fuertemente	 con	el	mando	brutal	 ejercido	por	 sus
subordinados	 de	 las	 SS.	 Por	 lo	 que	 recuerdo,	 en	 todo	 el	 tiempo	 en	 el	 que
dirigió	 el	 campo	 nunca	 ordenó	 castigos	 corporales	 en	 el	 potro	 ni	 estuvo
presente	 en	 la	 ejecución	 de	 los	 mismos.	 Al	 parecer,	 las	 torturas	 que	 los
guardias	 SS	 infligían	 a	 los	 prisioneros,	 de	 las	 cuales	 con	 toda	 seguridad
estaría	enterado,	le	desagradaban	tanto	que	a	menudo	no	se	dignaba	aparecer
por	 el	 campo	 en	 varias	 semanas.	 Sin	 embargo,	 aunque	 desaprobara	 los
inhumanos	castigos	de	los	guardias,	nunca	hizo	nada	por	impedirlos;	y	como,
además,	 los	presos	políticos	no	gozaban	de	 su	especial	 favor	 le	parecía	que
representaban	un	peligro	para	 la	 seguridad	del	Reich,	—prefería	 que	 fueran
los	criminales,	los	verdes,	los	que	dirigieran	el	campo.

Un	 día,	 las	 autoridades	 del	 campo	 decidieron	 que	 en	 Flossenbürg	 debía
formarse	una	orquesta	de	prisioneros,	como	las	que	ya	había	en	otros	campos
de	concentración,	para	«distraer»	a	los	presos	los	domingos.

Como	 es	 obvio,	 la	 orquesta	 tenía	 que	 ser	 financiada	 por	 los	 presos,	 y
tuvimos	que	comprar	los	instrumentos	con	nuestro	propio	dinero.	Se	organizó
de	 inmediato	 una	 colecta,	 aunque	 en	 aquella	 época	 estaba	 oficialmente
prohibido	 que	 los	 presos	 poseyéramos	 dinero	 alguno.	 El	 dinero	 en	 efectivo
que	 llevaban	 consigo	 los	 prisioneros	 al	 ingresar	 en	 el	 campo	 o	 que	 les
enviaban	 sus	 allegados	 durante	 su	 cautiverio	 era	 contabilizado	 en	 la
escribanía	 del	 campo,	 donde	 se	 apuntaban	 las	 cantidades	 en	 una	 ficha.	 El
dinero	se	depositaba	físicamente	en	la	caja	del	administrador	del	campo.	No
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obstante,	 por	más	 ilegal	 que	 fuera,	 la	mayoría	 de	 los	 prisioneros	 conseguía
mantener	algo	de	dinero,	especialmente	los	notables.	Sólo	a	partir	de	1942	se
permitió	 que	 cada	 prisionero	 sacara	 30	marcos	 al	mes	 de	 su	 cuenta	—si	 la
tenía—	y	los	llevara	encima.

Cuando	 había	 que	 hacer	 colectas	 como	 esta,	 no	 se	 preguntaba	 a	 los
prisioneros	si	querían	donar	dinero	o	no;	sencillamente,	los	jefes	de	bloque	de
las	 SS	 revisaban	 la	 ficha	 con	 la	 cuenta	 de	 cada	 preso	 del	 bloque	 y
determinaban	 la	 contribución	 supuestamente	 voluntaria	 del	 prisionero	 en
función	de	la	cantidad	que	figurara	en	la	cuenta.	De	esta	forma	en	las	colectas
se	llegaban	a	recaudar	las	cantidades	más	desorbitadas.

Pocos	días	después	de	la	colecta	llegó	un	camión	cargado	de	instrumentos
musicales	recién	salidos	de	fábrica	y	se	descargó	en	la	explanada	del	campo.
Como	 era	 de	 esperar,	 no	 todos	 los	 instrumentos	 estaban	 destinados	 a	 la
orquesta	de	prisioneros,	aunque	nosotros	hubiéramos	pagado	por	 todos	ellos
con	nuestros	donativos	forzosos;	antes,	los	oficiales	de	las	SS	pasaron	revista
y	separaron	su	parte	del	león	para	su	propia	orquesta.	Con	un	enorme	cinismo,
solían	comentar	que	se	había	tratado	de	un	regalo	de	los	prisioneros.

A	 continuación	 se	 formó	 la	 orquesta.	 En	 ella	 tuvieron	 cabida	 también
algunos	compañeros	míos	de	dormitorio	que	eran	músicos	profesionales.	Se
trasladó	 a	 los	miembros	 de	 la	 orquesta	 a	 un	 dormitorio	 separado	 en	 el	 que
vivían	y	ensayaban,	a	salvó	de	las	torturas	y	mortificaciones	de	los	guardias
de	 las	 SS.	 El	 cantante	 de	 Praga,	 que	 había	 sido	 trasladado	 conmigo	 desde
Sachsenhausen	y	con	el	que	había	entablado	una	buena	amistad,	 fue	uno	de
los	convocados.

Poco	tiempo	más	tarde	se	dio	el	primer	concierto.	Tuvimos	que	asistir	los
ocupantes	 de	 todos	 los	 bloques	 y	 escuchar	 las	 interpretaciones	 musicales
sentados	en	el	suelo	de	 la	 lavandería.	Era	obligatorio	acudir:	 las	autoridades
del	 campo	 determinaban	 y	 reglamentaban	 incluso	 nuestro	 tiempo	 de	 ocio	 y
nuestras	 distracciones.	 Daba	 igual	 que	 nos	 gustara	 o	 no	 la	 música,	 o	 que,
como	 generalmente	 ocurría,	 no	 estuviéramos	 de	 ánimo	 para	 conciertos.	 La
escena	 era	 macabra:	 los	 mismos	 prisioneros	 que	 diariamente	 estábamos
expuestos	a	los	tormentos	de	las	SS	ahora	teníamos	que	escuchar	a	la	orquesta
tocar	 «Qué	 hermoso	 es	 el	 mundo,…».	 Por	 más	 que	 la	 banda	 de	 música
ejecutara	las	preciosas	melodías	de	Franz	Lehar,	nadie	podía	olvidar	ni	por	un
instante	su	ignominiosa	situación.	Al	menos,	yo	no.

El	 cantante	de	Praga	 tuvo	que	cantar	 arias	de	opereta,	 aunque	 le	 resultó
difícil	sacar	de	improviso	la	inspiración	necesaria	para	entonar	canciones	tan
alegres	 en	 medio	 de	 la	 miseria	 del	 campo.	 No	 obstante,	 después	 de	 tres	 o
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cuatro,	recuperó	su	vena	de	cantante,	y	consiguió	olvidar	que	seguía	preso	en
un	campo	de	concentración.

Una	 vez	 que,	 entonando	 una	 canción	 de	 la	 opereta	 «El	 estudiante
mendigo»	de	Millöcker,	estaba	cantando	«…	la	sin	par	muchacha	polaca…»,
el	comandante	lo	interrumpió	de	sopetón:

—Hemos	conquistado	Polonia,	y	está	prohibido	cantar	a	 la	belleza	y	 los
encantos	 de	 las	mujeres	 de	 un	 enemigo	 vencido.	 Sólo	 la	mujer	 alemana	 es
bella	y	atractiva.

¡Lo	que	faltaba!
Tampoco	 dieron	 conciertos	 para	 los	 prisioneros	 con	 mucha	 frecuencia

pues,	como	decía	el	comandante,	un	campo	de	concentración	no	es	una	granja
de	reposo,	comparación	que	a	nadie	se	le	hubiera	ocurrido	ni	en	la	mejor	de
sus	intenciones.	Los	domingos,	sin	embargo,	era	habitual	que	la	orquesta	de
prisioneros	 se	 formara	en	 la	 explanada	y	 tocara	marchas	y	 arias	de	opereta,
como	si	se	quisiera	simular	un	ambiente	de	normalidad	y	desenfado	en	la	vida
del	campo.

Al	menos	dos	veces	por	año	teníamos	visitas	oficiales.	Tanto	la	Cruz	Roja
sueca	 como	 la	 finlandesa	 solían	 enviar	 un	 representante	 al	 campo.	No	 creo
equivocarme	si	afirmo	que	era	el	propio	régimen	nazi	el	que	invitaba	a	estas
delegaciones	 de	 la	 Cruz	 Roja	 a	 visitarnos,	 con	 objeto	 de	 mostrarles	 lo
correctamente	que	funcionaban	sus	campos	de	concentración.

En	ocasión	de	tales	visitas	la	orquesta	tocaba	aires	joviales	y	marchas	en
la	 explanada,	 y	 los	 prisioneros,	 en	 lugar	 de	 trabajar,	 estábamos	 obligados	 a
pasear	 tranquilamente	por	 las	 instalaciones.	Los	visitantes	observaban	desde
la	 torre	 de	 guardia	 la	 pretendida	 vida	 pacífica	 del	 campo	 sin	 sospechar	 lo
distintas	que	eran	las	cosas	cuando	ellos	no	estaban.

Cuando	 alguno	 de	 ellos	 insistía	 en	 querer	 visitar	 el	 interior	 del	 campo,
generalmente	 lo	conducían	al	bloque	central,	en	donde	vivían	los	criados	de
los	 oficiales	 de	 las	 SS.	 El	 bloque	 siempre	 estaba	 reluciente	 y	 en	 perfectas
condiciones,	pues	los	presos	que	ahí	residían	tenían	mucho	tiempo	libre	y	se
ocupaban	 especialmente	 de	 mantenerlo	 bien	 limpio.	 De	 hecho,	 tenían
obligación	de	hacerlo,	para	que	sirviera	como	escaparate	cada	vez	que	llegaba
una	visita	oficial.

A	 los	 invitados	 no	 se	 les	 acercaba	 a	 los	 bloques	 de	 los	 judíos,	 pues,	 de
hacerlo,	 las	 damas	 y	 caballeros	 de	 la	 Cruz	 Roja	 hubieran	 podido	 observar
cómo	tres	o	cuatro	personas	se	veían	obligadas	a	compartir	una	sola	cama	y
cómo	estaban	virtualmente	condenadas	a	morir	de	hambre.	Si	querían	hablar
con	algún	preso,	se	 les	ponía	en	contacto	con	algún	criado	de	 las	SS	al	que
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previamente	se	le	habían	dado	las	instrucciones	pertinentes	sobre	lo	que	debía
decir.	Y	como	ninguno	 estaba	dispuesto	 a	perder	 su	 cómodo	puesto,	 que	 le
permitía	evitar	el	trabajo,	y	además	sentían	en	la	nuca	el	aliento	de	los	puños
de	 los	 guardias,	 afirmaban	 cuanto	 estaban	 obligados	 a	 decir.	 Con	 estos
procedimientos	se	logró	ocultar	a	la	Cruz	Roja	Internacional	la	realidad	de	los
campos	 de	 concentración	 y	 las	 torturas	 y	 sufrimientos	 que	 padecían	 los
prisioneros.	 Y	 probablemente	 este	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 levantó	 tanta
indignación	 en	 las	 organizaciones	 humanitarias	 descubrir,	 tras	 el	 derrumbe
del	Tercer	Reich,	la	verdadera	situación	de	los	campos	de	concentración,	tan
distinta	 de	 la	 que	 les	 habían	 mostrado	 y	 hecho	 creer	 durante	 sus	 visitas
precedentes.

En	el	invierno	de	1940	a	1941	llegaron	los	primeros	convoyes	procedentes
de	 Polonia.	 Se	 trataba	 de	 polacos	 deportados	 a	 los	 campos	 por	 haberse
resistido	 a	 las	 fuerzas	 alemanas	 de	 ocupación	o	 por	 formar	 parte	 de	 grupos
partisanos.	Había	de	todas	las	edades,	todos	ellos	deprimidos	y	desastrados,	lo
que	hacía	suponer	que	antes	de	llegar	a	Flossenbürg	ya	habían	sufrido	algunas
atrocidades.	Como	las	autoridades	temían	que	formaran	grupos	entre	ellos,	los
dispersaron	entre	los	diferentes	bloques.

Al	cabo	de	unos	cuantos	días	todos	los	decanos	de	bloque	y	capos,	o	por
lo	menos	 la	mayor	parte	de	ellos,	ya	 se	habían	provisto	de	un	 joven	polaco
como	 sirviente,	 a	 los	 que	 se	 les	 llamaba	 chicos	 de	 la	 limpieza,	 aunque
generalmente	 la	 función	 principal	 de	 estos	 muchachos	 era	 servir	 como
amantes,	 es	 decir,	 debían	 compartir	 cama	con	 su	 jefe	y	 ser	 solícitos	 con	 él.
Pero	para	los	jóvenes	polacos,	que	en	poco	tiempo	se	vieron	repartidos	para
estos	propósitos,	la	situación	no	era	demasiado	incómoda,	pues	todos	ellos	se
dieron	cuenta	con	mucha	 rapidez	de	que	 si	no	aceptaban	ser	amantes	de	un
notable,	con	la	consiguiente	ración	extra	de	alimentación	que	esto	conllevaba,
pronto	 sufrirían	 el	 hambre	 y	 tendrían	 que	 trabajar	 tanto	 como	 los	 demás
prisioneros.	 Fue	 así	 como	 estos	 muchachos	 polacos,	 y	 tiempo	 después
también	los	muchachos	rusos,	aceptaron	de	buen	grado	cualquier	proposición
que	les	supusiera	un	trabajo	más	liviano	y	un	estómago	más	lleno.

Estos	 peluches,	 o	 muñecos,	 como	 se	 les	 llamaba	 en	 otros	 campos,
generalmente	tenían	de	16	a	20	años.	Pronto	se	volvieron	unos	sinvergüenzas,
pues	 sin	 importar	 lo	 arrogante	 que	 fuera	 su	 actitud	 con	 los	 demás	 presos,
contaban	siempre	con	la	protección	de	su	amigo	entre	los	notables.	Por	temor
a	la	venganza	de	sus	amos	no	se	podía	hacer	nada	en	contra	de	los	peluches,
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por	lo	que	la	solución	más	astuta	consistía	en	quitarse	siempre	de	en	medio.
Bastaba	 con	 observar	 su	 aspecto	 físico	 para	 advertir	 fácilmente	 quién
mantenía	algún	tipo	de	relaciones	con	un	decano	de	bloque	o	con	un	capo.	En
poco	tiempo,	gracias	a	la	mejor	alimentación,	los	jóvenes	polacos	se	pusieron
lustrosos	como	capones,	mientras	miles	de	prisioneros	del	mismo	campo	de
concentración	padecían	las	consecuencias	del	hambre.

Los	presos	que	llevábamos	el	triángulo	rosa	seguimos	siendo	a	los	ojos	de
los	demás	presos	unos	«maricones	de	mierda»,	pero	 los	mismos	presos	que
nos	 insultaban	 y	 condenaban	 con	 estas	 palabras	 no	 parecían	 demasiado
perturbados	por	las	relaciones	que	decanos	de	bloque	y	capos	mantenían	con
los	muchachos	polacos.	Lo	aceptaban	con	naturalidad	 limitándose	a	sonreír,
incluso	con	un	tonillo	de	aprobación.	Muchos	oficiales	de	las	SS	compartían
este	 punto	 de	 vista,	 pues	 es	 evidente	 que	 conocían	 lo	 que	 sucedía	 con	 los
muchachos	polacos,	si	bien	nunca	se	hablaba	oficialmente	de	ello.

Y	así,	el	modo	en	que	tus	propios	compañeros	te	valoraban	presentaba	dos
caras,	 como	 desafortunadamente	 sigue	 ocurriendo	 hoy	 día:	 lo	 que	 en	 unos
casos	 se	 acepta	 y	 aprueba	 con	 una	 sonrisa,	 está	 completamente	 prohibido
cuando	 se	 confiesa	 abiertamente	 o	 cuando	 te	 cuelgan	 el	 sambenito.	 Las
relaciones	 homosexuales	 entre	 dos	 individuos	 supuestamente	 normales	 se
pasan	por	alto	tildándolas	de	recurso	de	emergencia,	mientras	que	las	mismas
relaciones	 entre	 dos	 hombres	 homosexuales,	 aunque	 tengan	 profundos
sentimientos	de	afecto	el	uno	por	el	otro,	son	consideradas	marranadas,	algo
sucio	y	repugnante.

Coincidiendo	así	con	la	llegada	de	los	polacos	a	Flossenbürg,	el	decano	de
mi	bloque,	de	quien	yo	era	el	amigo	íntimo,	fue	nombrado	decano	de	campo
(LA	I)	por	el	director.

Como	debía	 trasladarse	a	un	bloque	distinto,	en	el	que	estaba	ubicada	la
oficina	del	campo,	 tuvimos	que	romper	nuestra	relación,	porque	obviamente
no	era	posible	que	yo,	un	prisionero	de	triángulo	rosa,	lo	visitara	en	su	nuevo
dormitorio.	Además,	él	no	quería	llamar	la	atención	y	dar	pie	a	que	sus	rivales
lo	 denunciaran	 por	 ser	 también	 un	 175.	 Si	 hubiera	 podido	 probarse,	 y	 mi
convivencia	con	él	habría	sido	una	prueba	segura	de	ello,	semejante	delación
a	 la	 comandancia	 del	 campo	 habría	 acarreado	 no	 solamente	 su	 inmediata
destitución,	sino	también	un	fuerte	castigo	para	ambos.

La	última	vez	que	mantuvimos	relaciones	íntimas,	al	despedirse	de	mí	me
explicó	los	motivos	de	la	separación,	y	yo	me	sentí	muy	conmovido	y	triste.
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Él,	sin	embargo,	me	aseguró	que	siempre	estaría	agradecido	por	mi	lealtad,	y
sobre	todo	por	mi	silencio,	que	seguiría	protegiéndome	y	que	podría	contar	en
todo	momento	con	su	ayuda.	Romper	con	él	me	resultó	muy	difícil,	si	bien	no
se	 puede	 decir	 que	 nuestros	 lazos	 fueran	 demasiado	 idealistas,	 pues	 habían
surgido	más	bien	del	 instinto	de	supervivencia.	Aun	así,	 lo	estimaba	mucho
por	las	numerosas	ocasiones	en	las	que	me	había	prestado	ayuda,	que	yo	casi
siempre	 consideraba	 como	 si	 me	 hubiese	 salvado	 la	 vida.	 Continuó
ayudándome	durante	mis	restantes	años	de	cautiverio,	siempre	que	me	metía
en	 algún	 problema	 o	 que	 me	 amenazaba	 algún	 castigo	 corporal.	 Nunca
rompió	 la	 promesa	 que	 me	 hizo	 al	 despedirse	 de	 mí.	 Para	 mí	 fue	 y	 será
siempre	un	hombre	honorable,	aunque	hubiera	 tenido	por	oficio	forzar	cajas
fuertes	y	allanar	moradas	y,	probablemente,	continúe	dedicándose	a	lo	mismo.

Después	de	esta	ruptura	no	tardé	en	recibir	ofrecimientos	de	otros	capos	y
decanos	 de	 bloque	 verdes	 para	 que	 entablara	 relaciones	 íntimas	 con	 ellos,
pues	no	todos	querían	tener	a	un	muchacho	polaco	como	amante;	algunos	los
encontraban	 demasiado	 jóvenes,	 y	 otros	 poco	 entretenidos,	 pues	 por	 aquel
entonces	los	peluches	sólo	hablaban	polaco.

Para	 mantener	 mi	 puesto	 de	 empleado	 de	 oficina	 y	 recibir	 comida
adicional	que	me	ayudara	a	seguir	vivo,	me	vi	obligado	a	aceptar	una	nueva
relación.	 De	 hecho,	 por	 mi	 parte	 era	 casi	 imposible	 rechazarla,	 porque	 los
capos	 sabían	 de	 mi	 antigua	 relación	 con	 el	 actual	 decano	 del	 campo,	 que
había	durado	varios	meses,	y	este	les	había	relatado	lo	discreto	que	yo	era	y	lo
deliciosa	 que	 mi	 experiencia	 resultaba	 en	 la	 cama.	 Además,	 declinar	 un
ofrecimiento	me	habría	acarreado	inmediatamente	el	odio	de	todos	los	capos
y	una	persecución	que	con	toda	seguridad	me	habría	supuesto	la	muerte.

Por	lo	que	no	me	quedaba	otro	remedio	que	ponerme	nuevamente	bajo	la
protección	de	un	decano	de	bloque	o	de	un	capo,	que	me	mantendría	alejado
de	más	 proposiciones,	 me	 conseguiría	 raciones	 adicionales	 de	 comida	 y	 se
aseguraría	de	que	no	perdiera	mi	puesto	de	escribano.	Como	contrapartida	yo
tenía	que	ser	su	amante	siempre	que	mi	protector	tuviera	deseos.	Todo	tiene
un	precio.

Mi	nueva	relación	empezó	con	algunas	complicaciones.	En	realidad	había
tres	capos	que	me	deseaban	como	amante	y	que	se	disputaban	mis	servicios.
Naturalmente,	 a	 mí	 no	 se	 me	 permitía	 elegir,	 pues	 carecía	 del	 poder	 para
hacerlo;	 únicamente	 se	me	dijo:	 «Uno	de	nosotros	 será	 tu	 nuevo	 amigo»,	 y
tuve	que	esperar	con	impaciencia	para	saber	a	quién	le	tocaría	como	botín.

La	disputa	duró	dos	días;	la	noche	del	segundo	día	un	capo	de	mi	brigada
de	trabajo	me	reveló	que	me	había	comprado	y	que	sería	mi	próximo	amante.
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Era	un	gitano	húngaro,	conocido	entre	los	prisioneros,	los	notables	del	campo
e	incluso	las	SS	por	chalán	y	por	sus	trapicheos	comerciales.	Tenía	montada
una	pequeña	red	de	trueque	con	la	cocina,	la	enfermería	y	el	almacén	de	ropa.
Le	 podías	 comprar	 lo	 que	 fuera,	 desde	 un	 pan	 entero	 hasta	 un	 anillo	 de
diamantes	 o	 un	 buen	 par	 de	 zapatos.	 Siempre	 tenía	 dinero	 de	 sobra.	 Para
conseguir	quedarse	conmigo	lo	único	que	hizo	fue	sobornar	con	dinero	a	los
otros	dos	pretendientes	para	que	se	retiraran	de	la	subasta	y	no	pudiera	surgir
ninguna	disputa	entre	ellos.

Con	30	años	recién	cumplidos,	el	gitano	era	un	verdadero	feschak,	como
decimos	en	Viena,	un	hombre	apuesto;	alto,	delgado	y	en	buenas	condiciones
físicas	 a	 pesar	 de	 llevar	 ya	 dos	 años	 en	 el	 campo	 de	 concentración.	 No
obstante	estar	rapado	como	todos,	el	color	negro	azabache	de	sus	cabellos	era
evidente.	 Tenía	 labios	 carnosos	 y	 ojos	 oscuros,	 que	 sacaban	 llamas	 cuando
hacía	el	amor	y	se	encendían	de	odio	cuando	estaba	celoso	—y	siempre	estaba
celoso	 de	 cualquiera	 que	 se	me	 acercara—.	Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 días	 ya
estaba	locamente	enamorado	de	mí	y	me	conseguía	cualquier	deseo	de	ropa	o
comida	que	saliera	de	mis	labios.

Estaba	 en	 tratos	 y	 practicaba	 febrilmente	 el	 trueque	 con	 los	 presos	 que
trabajaban	 en	 el	 almacén	 de	 ropa.	 Como	 los	 recién	 llegados	 tenían	 que
desprenderse	sin	previo	aviso	de	sus	prendas	de	vestir	para	a	continuación	ser
conducidos	a	las	duchas	y	recibir	el	uniforme	de	la	prisión	—sin	oportunidad
de	 volver	 a	 ver	 sus	 prendas—,	 cuando	 la	 ropa	 era	 enviada	 al	 almacén
frecuentemente	se	encontraban	joyas	y	dinero	cosidos	en	su	interior.	Los	SS,
obviamente,	lo	sabían,	y	eran	los	primeros	en	acercarse	al	almacén	a	fisgar	en
busca	 de	 tesoros	 ocultos.	 Pero	 los	 suyos	 eran	 casi	 siempre	 unos	 registros
superficiales,	para	no	verse	sorprendidos	por	un	superior	y	tener	que	entregar
el	 botín	 recién	 obtenido.	 De	 manera	 que	 los	 presos	 que	 trabajaban	 en	 el
almacén	encontraban	 todavía	una	buena	cantidad	de	dinero	y	 joyas	cosida	a
las	ropas,	dinero	y	objetos	preciosos	que	usaban	para	comprar	más	comida	y
alcohol.	Y	estos	últimos	se	los	suministraba	mi	nuevo	amigo	gitano.

Por	increíble	que	parezca,	le	podías	comprar	hasta	alcohol.	Como	siempre
trabajaba	 en	 una	 brigada	 externa,	 fuera	 del	 recinto	 vallado	 del	 campo	 —
siempre	había	algún	trabajo	de	albañilería	o	pintura	que	hacer	en	las	viviendas
de	 los	SS	situadas	 fuera	del	campo—,	entraba	a	menudo	en	contacto	con	 la
población	del	lugar.	Aunque	nunca	llegó	a	decírmelo,	probablemente	actuaba
en	connivencia	con	el	sargento	encargado	de	su	brigada,	pues	siempre	podía
comprar	 a	 la	 población	 civil	 unos	 litros	 de	 aguardiente	 barato	 de	 maíz	 a
cambio	de	un	alto	precio.	El	problema	principal	consistía	en	introducirlo	en	el
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campo,	 ya	 que	 los	 SS	 de	 guardia	 revisaban	 exhaustivamente	 a	 todos	 los
presos	al	volver	del	trabajo	para	que	no	se	introdujeran	artículos	prohibidos.

Pero	a	mi	amigo	capo	pasar	de	contrabando	el	alcohol	no	le	suponía	una
gran	 dificultad.	 Por	 lo	 general	 introducía	 la	 mercancía	 clandestinamente
utilizando	 tubos	 galvanizados	 de	 entre	 tres	 y	 cinco	metros	 de	 largo,	 que	 se
necesitaban	para	las	conducciones	de	agua	del	campo.	Unos	días	antes	se	las
arreglaba	para	que	le	llevaran	unos	cuantos	tubos	al	lugar	donde	trabajaba	su
brigada	en	el	exterior.	Allí,	los	limpiaban,	los	rellenaban	y	luego	los	sellaban
de	tal	manera	que	en	el	 interior	del	tubo	los	corchos	quedaran	a	unos	veinte
centímetros	 del	 extremo.	De	 esta	manera	 los	 guardias	 sólo	 podrían	 advertir
los	corchos	si	efectuaban	una	inspección	muy	precisa.	Al	volver	por	la	tarde
al	campo	de	concentración,	se	llevaban	los	tubos	y	se	depositaban	junto	a	la
puerta	de	entrada	mientras	se	revisaba	a	los	presos.	Cuando	daban	la	orden	de
entrar,	los	presos,	que	obviamente	participaban	en	todo	el	enredo,	alzaban	los
tubos	 con	 toda	 tranquilidad,	 entraban	 y	 los	 depositaban	 en	 el	 almacén	 de
materiales	de	construcción,	desde	donde	posteriormente	se	sacaba	el	alcohol.

A	mi	nuevo	amigo	nunca	le	faltaban	las	ideas	cuando	se	trataba	de	sacar
dinero	 de	 la	 nada.	 Si	 había	 dinero	 de	 por	medio	 sólo	 se	 preocupaba	 por	 sí
mismo,	 pero	 si	 no,	 también	 se	 ocupaba	de	mí.	Mantenía	 la	 fidelidad	de	 los
hombres	 que	 trabajaban	 en	 su	 brigada,	 y	 que	 eran	 sus	 cómplices	 en	 el
contrabando	 de	 alcohol,	 amenazándolos	 con	 que	mataría	 al	 primero	 que	 se
chivara	 al	 jefe	 de	 las	SS	de	 la	 brigada	de	 trabajo.	Nunca	 fue	 traicionado,	 y
prosiguió	su	negocio	con	el	alcohol	sin	mayores	impedimentos.

Por	 otra	 parte,	 el	 gitano	 repartía	 entre	 su	 brigada	 de	 trabajo	—o	mejor
dicho,	 entre	 su	 brigada	 de	 contrabandistas—	 buena	 parte	 de	 los	 ingresos	 y
nunca	 se	 comportó	 de	 manera	 brutal	 ni	 le	 gustaron	 las	 palizas,	 por	 lo	 que
nunca	 dio	 a	 ningún	 prisionero	motivo	 fundado	 para	 que	 se	 volvieran	 en	 su
contra.	 Su	 lema	 era	 «cada	 cual	 a	 lo	 suyo».	 Su	 equipo	 lo	 sabía,	 y	 todos
observaban	 una	 férrea	 disciplina.	 También	 eran	 conscientes	 de	 que	 hacía
negocios	con	muchos	hombres	de	 las	SS	y	que	no	 le	habría	costado	mucho
esfuerzo	deshacerse	de	quien	no	estuviera	por	la	labor.	El	grupo	permanecía
unido	por	una	mezcla	de	miedo	y	ambición;	tal	era	el	lazo	que	los	unía.

Desde	mi	escritorio	en	los	almacenes	de	la	división	de	construcción	podía
observar	 claramente	 todo	 lo	 que	 pasaba	 en	 la	 explanada	 y	 en	 la	 torre	 de
vigilancia	 de	 la	 entrada.	 Si	 los	 centinelas	 de	 las	 SS	 salían	 de	 sus	 salas	 de
guardia	y	formaban,	era	señal	de	que	el	director	del	campo	estaba	a	punto	de
entrar	 en	 el	 recinto	 de	 los	 prisioneros	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 inspección.
También	 las	 oficinas	 de	 los	 comandantes	 de	 campo	 de	 las	 SS	 quedaban	 al
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alcance	de	mi	vista,	por	lo	que	enseguida	me	daba	cuenta	de	si	iban	a	efectuar
una	patrulla	por	el	campo.	Igualmente	podía	seguir	de	cerca	a	los	presos	que
encerraban	 en	 las	 celdas	 de	 arresto,	 el	 búnker,	 y	 a	 los	 recién	 llegados	 al
campo.	Me	resultaba	enormemente	entretenido	y	satisfacía	mi	curiosidad.

A	finales	de	febrero	de	1941,	un	día	vi	desde	la	ventana	de	la	oficina	que
un	 furgón	 de	 la	 policía	 entraba	 por	 el	 portón	 principal	 y	 se	 detenía	 justo
enfrente	 de	 los	 calabozos	 del	 búnker.	 Estos	 calabozos	 solían	 usarse	 como
celdas	 para	 castigos	 especiales.	 Un	 Obersturmbannführer	 de	 las	 SS
perfectamente	 uniformado	 y	 centelleante	 de	 cordones	 plateados	 y
condecoraciones	 saltó	 del	 furgón	 junto	 con	 una	 elegante	 y	 joven	 dama,
vestida	 con	 un	 reluciente	 traje	 de	 noche	 plateado	 que	 dejaba	 al	 descubierto
sus	níveos	hombros.	Iba	muy	enjoyada,	con	zapatos	plateados	de	tacón	alto.

Al	principio	pensé	que	el	oficial	de	las	SS	y	su	dama	habrían	tenido	algún
problema	 mecánico	 con	 el	 coche	 y	 que	 en	 el	 furgón	 de	 la	 policía	 habrían
hecho	el	trayecto	que	les	faltaba	hasta	el	campo,	al	que	acudirían	para	alguna
inspección.	 Pero	 cuando	 vi	 que	 a	 ambos	 los	 encerraban	 en	 las	 celdas
individuales	del	búnker	y	que	el	furgón	se	marchaba	enseguida,	sentí	ganas	de
averiguar	más	detalles.	Por	 la	 noche	 le	 conté	 a	mi	 amigo	 capo	 este	 extraño
nuevo	ingreso,	y	él	no	tardó	en	demostrar	gran	interés,	particularmente	en	las
joyas	de	la	dama.	No	me	sorprendió	lo	más	mínimo,	pues	conocía	su	talento
para	organizar	golpes.

Mi	amigo	se	enteró	de	 todos	 los	detalles	de	 la	extraña	pareja	esa	misma
noche:	habían	sido	detenidos	en	un	palco	de	la	ópera	de	Hamburgo,	víctimas
de	 una	 denuncia,	 y	 trasladados	 inmediatamente	 a	 Flossenbürg.	 El
Obersturmbannführer	 de	 las	SS	 era	un	oficial	 destinado	 en	 el	 frente.	Había
obtenido	 grandes	 méritos	 y	 había	 sido	 distinguido	 con	 muchas
condecoraciones,	entre	otras	la	Cruz	de	Caballero,	que	desafortunadamente	no
alcancé	a	ver	cuando	lo	trajeron.	Su	dama	en	realidad	era	un	joven	muchacho
de	 diecinueve	 años,	 soldado	 de	 las	 Waffen	 SS,	 que	 estaba	 de	 permiso	 en
Hamburgo.	Era	hijo	de	uno	de	los	mayores	magnates	de	clubes	nocturnos	del
Reeperbahn	hamburgués.

Permanecieron	en	celdas	separadas	hasta	la	liberación	del	campo	en	abril
de	1945	y	en	todo	ese	tiempo	nunca	se	les	permitió	salir	del	calabozo	durante
el	 día.	Tiempo	después	 supe	que	 a	 cada	uno	de	 ellos	—por	 separado,	 claro
está—	se	les	dejaba	salir	una	hora	por	la	noche,	a	respirar	aire	fresco	y	estirar
las	 piernas.	 Por	 órdenes	 expresas	 del	Reichsführer[20]	Heinrich	Himmler	—
conocido	popularmente	como	«Reichquique»—	se	les	mantenía	en	las	celdas,
sin	que	hubiera	mediado	juicio	ni	sentencia,	apartados	del	resto	del	mundo	—
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incluso	del	mundo	del	 campo	de	concentración—	porque	 las	SS	no	querían
que	 un	 oficial	 de	 tan	 alto	 rango	 de	 sus	 propias	 filas	 se	 mezclara	 con	 los
prisioneros	 y	 tuviera	 que	 llevar	 un	 brazalete	 con	 el	 triángulo	 distintivo.	 Y
mucho	 menos	 el	 brazalete	 más	 despreciado,	 el	 del	 triángulo	 rosa	 de	 los
homosexuales.	 En	 el	 alto	 mando	 de	 las	 SS	 estaban	 avergonzados	 y
consternados	de	que	tan	distinguido	oficial	pudiera	ser	homosexual	y	ultrajar
de	modo	tan	grosero	la	pureza	de	la	raza	superior.	Como	deseaban	que	no	se
supiera	 nada	 de	 este	 caso	 de	 degenerados	 en	 las	 filas	 de	 las	 SS,	 habían
decidido	 hacerlos	 desaparecer	 en	 los	 calabozos	 de	 un	 campo	 de
concentración.

Pocas	veces	se	le	pudo	ver	la	cara	a	la	«dama»,	y	eso	sólo	de	noche.	Al
muchacho	se	 le	permitió	seguir	con	vida	y	no	ser	 liquidado	 inmediatamente
—como	seguramente	hubieran	preferido	los	líderes	de	las	SS	para	deshacerse
de	un	testigo	de	tal	vergüenza—	gracias	a	 las	 influencias	que	tenía	su	padre
con	los	peces	gordos	del	partido	nazi,	lo	que	a	buen	seguro	hubo	de	costarle
una	considerable	cantidad	de	dinero.

Mi	 amigo	 capo	me	contó	que	 el	muchacho	disfrazado	de	mujer	 tenía	 el
rostro	de	una	muchacha	de	perturbadora	belleza,	y	que	a	pesar	de	las	lágrimas
que	 derramaba	 no	 le	 faltaba	 olfato	 para	 los	 negocios.	 El	 gitano	 hubo	 de
saberlo,	púes	hizo	sus	negocios	con	el	hijo	del	magnate	de	Hamburgo	a	través
de	los	presos	que	trabajaban	en	labores	de	limpieza	en	el	búnker:	a	cambio	de
sus	joyas	—que	resultaron	ser	auténticas	y	valiosas	y	terminaron	separadas	en
varios	 lotes	 de	 diamantes,	 perlas	 y	 anillos	 de	 oro—	el	muchacho	 consiguió
tanto	para	él	como	para	el	oficial	de	las	SS	abundantes	raciones	adicionales	de
comida.	A	mi	entender	fue	un	buen	gesto	de	su	parte.

Gracias	a	estos	 trapicheos	de	 joyas	por	comida	ninguno	de	 los	dos	 tuvo
nunca	que	pasar	auténtica	hambre.	Además,	el	padre	del	muchacho	no	tardó
en	mandarle	una	buena	cantidad	de	dinero.	Sin	embargo,	de	lo	único	que	no
se	pudieron	librar	fue	del	confinamiento	solitario.	En	1945,	cuando	se	liberó
el	campo,	los	oficiales	de	las	SS	quisieron	fusilarlos,	pero	fueron	capaces	de
escapar,	aprovechando	el	caos	generalizado,	vestidos	de	civiles.

Vale	añadir	que	mi	amigo	el	gitano	hizo	el	negocio	de	su	vida	y	se	hizo
rico.	 Aunque	 se	 aprovechara	 de	 muchas	 situaciones	 de	 necesidad,	 nunca
excluyó	a	nadie,	es	decir,	nunca	engañó	a	nadie	ni	cogió	ninguna	mercancía
sin	 dar	 la	 contraprestación	 equivalente.	 Siempre	 permaneció	 fiel	 a	 su	 lema
«cada	cual	a	lo	suyo»,	y	esto	lo	convertía	en	un	buen	socio	en	los	negocios,	en
un	buen	compañero	de	prisión	y	en	un	buen	capo.
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6.	El	comandante	Rascapolvo

En	marzo	de	1941	relevaron	y	 trasladaron	al	sádico	comandante	del	campo,
por	 añadidura	 Obersturmführer	 y	 al	 que	 le	 habíamos	 puesto	 el	 mote	 de
«cascapajas	 de	 turno».	 Los	 hombres	 del	 triángulo	 rosa	 habíamos	 sufrido
mucho	con	él,	siempre	tan	atento	a	sorprendernos	infringiendo	el	reglamento
para	poder	castigarnos	con	una	paliza	en	el	potro	y	satisfacer	 sus	deseos	de
placer.	No	es	difícil	 adivinar	 las	maldiciones	que	calladamente	 le	deseamos
cuando	abandonó	el	recinto.

Confiábamos	en	que,	con	el	nuevo	comandante	de	 las	SS,	 llegarían	días
mejores	 y	 más	 benignos	 y	 se	 suavizarían	 las	 persecuciones	 y	 los	 castigos.
Para	nuestro	infortunio,	pronto	constatamos	que	el	nuevo	comandante	sentía
más	 odio	 y	 desprecio	 aún	 hacia	 los	 homosexuales	 que	 su	 predecesor	 en	 el
cargo,	y	que	los	perseguía	con	más	saña.

El	 nuevo	 comandante	 tenía	 rango	de	Hauptsturmführer[21],	 al	 que	 había
ascendido	desde	los	puestos	más	bajos.	Para	nosotros	siempre	fue	un	enigma
cómo	 había	 podido	 llegar	 a	 oficial:	 su	 primitivismo	 y	 torpeza	 mental	 nos
causaba	asombro.	Tiempo	después,	en	la	carpintería	del	campo	nos	enteramos
de	que	antes	de	hacer	carrera	en	las	SS	el	comandante	había	trabajado	como
balsero	 en	 los	 ríos	 de	 Baviera.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 ordenar	 que	 se
cambiaran	 los	 triángulos	 rosas	 que	 llevábamos	 los	 homosexuales	 por	 unos
casi	 el	 doble	 de	 grandes.	 En	 adelante,	 encima	 del	 triángulo	 iría	 cosido,
además,	un	listón	amarillo	de	dos	por	doce	centímetros.

—Para	que	se	les	pueda	reconocer	como	la	mierda	de	maricones	que	son
antes	 de	 que	 estén	 demasiado	 cerca	 —decía,	 con	 una	 sonrisa	 malvada	 y
burlona.

Esta	 fue	 solamente	 la	 primera	medida	 vejatoria.	Muchas	 de	 las	 órdenes
malintencionadas	posteriores	tuvieron	como	fin	endurecer	nuestra	ya	de	por	sí
terrible	y	degradante	vida,	lo	que	empujó	a	muchos	homosexuales	al	suicidio.
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Su	pasatiempo	favorito	consistía,	como	él	lo	llamaba,	en	revisar	el	polvo.
Una	y	otra	vez	se	arrastraba	por	cualquiera	de	los	dormitorios	de	un	bloque	en
busca	de	polvo,	y,	como	es	de	esperar,	siempre	lo	encontraba.	Cuando	digo	se
arrastraba,	 me	 refiero	 al	 sentido	 literal	 de	 la	 expresión,	 pues	 a	 este	 ser
primitivo	 de	 uniforme	 no	 le	 daba	 la	menor	 vergüenza	—incluso	 delante	 de
nosotros,	 los	prisioneros—	gatear	por	debajo	de	nuestras	camas	en	busca	de
su	maldito	polvo.

Para	 sus	 inspecciones	 elegía	 con	bastante	 frecuencia	nuestro	dormitorio,
el	 de	 los	 homosexuales.	Cuando,	 como	 siempre,	 lo	 encontraba,	 con	 la	 poca
educación	que	lo	caracterizaba	chillaba	encolerizado:

—¡Mamarrachos,	 ya	 os	 enseñaré	 yo	 a	 ser	 limpios!	 ¡Cagapollas,	 voy	 a
hacer	que	se	os	cuezan	las	almorranas!

A	 continuación	 teníamos	 que	 hacer	 cincuenta	 flexiones	 y	 cincuenta
sentadillas	bajo	su	atenta	mirada,	amén	de	soportar	 las	patadas	en	el	 trasero
para	que	cayéramos	de	bruces	o	el	pisotón	de	sus	botas	en	la	entrepierna.

Debido	 a	 estas	 cacerías	 cotidianas	 del	 comandante	 del	 campo,	 cuyo
vocabulario	no	tenía	nada	que	envidiar	al	de	un	canalla	del	hampa,	le	pusimos
el	apodo	de	comandante	Rascapolvo.	El	mote	dio	la	vuelta	a	todo	el	campo	e
incluso	los	jefes	de	bloque	de	las	SS	y	los	jefes	de	brigada	se	acostumbraron	a
llamarlo	 así	 cuando	 estaban	 a	 solas.	No	 tardó	 en	 enterarse	 del	mote	 que	 se
usaba	a	sus	espaldas	y,	cuando	lo	hizo,	explotó	en	un	ataque	de	cólera,	lo	que
desató	la	alegría	de	todos,	tanto	entre	los	prisioneros	como	entre	sus	propios
subordinados.	 El	 apodo	 lo	 persiguió	 durante	 toda	 su	 estancia	 como
comandante	del	campo.

El	 comandante	 Rascapolvo	 tenía	 otras	 ideas	 más	 para	 jugarnos	 malas
pasadas	a	 los	maricas.	Por	 las	noches,	solía	deslizarse	en	nuestro	dormitorio
para	 sorprender	 en	 flagrante	 a	 quien	 pudiera	 estar	 haciendo	 el	 amor.	 No
obstante,	 como	estábamos	obligados	a	dejar	 la	 luz	encendida	 toda	 la	noche,
nunca	pudo	entrar	sin	que	nos	diéramos	cuenta,	y	en	consecuencia	nunca	pilló
a	 nadie	 «en	 el	 asunto».	En	 realidad,	 debido	 a	 la	 luz,	 nunca	 pasaba	 nada	 en
nuestro	 dormitorio	 por	 las	 noches;	 había	 oportunidades	 suficientes	 en	 otros
momentos	 y	 lugares.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 nunca	 pudiera	 destapar	 ninguna
aventura	 entre	 los	 presos	 hizo	 que	 el	 comandante	 Rascapolvo	 se	 enfadara
tanto	que	su	odio	concibió	nuevas	medidas	de	represalia.

Sólo	 cuatro	 semanas	 después	 de	 haber	 llegado	 hizo	 que	 el	 decano	 de
campo	ordenase	que	se	dispersara	a	los	que	pertenecíamos	al	dormitorio	A,	el
ala	homosexual,	y	que	se	nos	distribuyera	en	grupos	de	unas	treinta	personas
entre	otros	bloques,	con	excepción	de	los	barracones	de	los	 judíos.	Por	pura
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casualidad	me	tocó	permanecer	con	otros	veintiséis	compañeros	de	fatigas	en
el	mismo	dormitorio,	que	se	completó	entonces	con	rojos	y	verdes,	es	decir,
con	 prisioneros	 políticos	 y	 criminales.	 Gracias	 a	 la	 nueva	 distribución,	 los
presos	 del	 triángulo	 rosa	 ya	 no	 teníamos	 que	 dejar	 las	 manos	 fuera	 de	 la
manta	 mientras	 dormíamos,	 y	 las	 luces	 se	 apagaban	 por	 la	 noche.	 Por	 fin
podíamos	dormir	 un	poco	mejor,	 sin	 que	 la	 luz	nos	molestara;	 eso	 sí,	 hubo
que	 acostumbrarse	 a	 los	 tosidos	 y	 ventosidades	 de	 los	 nuevos	 doscientos
compañeros	de	habitación.

No	 vaya	 a	 pensarse	 que	 la	 nueva	 distribución	 surgió	 de	 un	 sentimiento
humanitario	 por	 parte	 de	 nuestro	 nuevo	 comandante,	 Todo	 lo	 contrario,	 su
intención	 era	 que	 los	 homosexuales	 nos	 sintiéramos	 más	 seguros	 en	 otros
bloques	 y	 nos	 animáramos	 entonces	 a	 entablar	 algún	 escarceo	 con	 otros
presos.	En	todos	los	dormitorios	tenía	soplones	que	correrían	a	informarle	de
cualquier	 cosa	 que	 sucediera	 con	 los	 sarasas.	 El	 comandante	 Rascapolvo
estaba	dispuesto	a	sorprendernos	de	una	u	otra	manera.

Hubo,	 naturalmente,	 algunas	 delaciones,	 y	 a	 los	 acusados	 se	 les	 castigó
con	 veinticinco	 azotes	 en	 el	 potro,	 número	 que	 constituía	 un	 castigo
suficientemente	 duro,	 pues	 los	 golpes	 se	 propinaban	 ahora	 con	 mayor
severidad	de	 la	habitual.	Rascapolvo	se	encontraba	en	su	elemento:	una	vez
más	había	logrado	dar	su	merecido	a	los	maricas.

Yo	sentía	unas	ganas	enormes	de	vengarme	de	los	espías	y	soplones	que
colaboraban	con	los	torturadores	de	las	SS	e	hice	todo	lo	que	pude	desde	mis
humildes	posibilidades.	Cuando	 lograba	enterarme	del	nombre	de	alguno	de
ellos,	y	el	que	había	sido	castigado	me	lo	confirmaba,	le	suplicaba	a	mi	capo
gitano	 hasta	 que	 este	 arreglaba	 que	 se	 le	 asignara	 al	 soplón	 un	 trabajo
especialmente	penoso	en	su	brigada	y	que	los	demás	capos	se	negaran	durante
varias	semanas	a	venderle	raciones	adicionales	en	el	mercado	negro	que	ellos
manejaban.	Como	todos	 los	capos	verdes	estaban	muy	unidos,	y	muchos	de
ellos	 dependían	 de	 mi	 amigo,	 el	 gitano	 siempre	 conseguía	 satisfacer	 mis
ruegos.

Pronto	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 los	 soplones	 terminaban	 en	 poco	 tiempo
siendo	asignados	a	 las	 tareas	peores	y	más	duras	y	acababan	viviendo	en	 la
indigencia.	Al	 comandante	 Rascapolvo	 esto	 le	 traía	 sin	 cuidado:	 cuando	 se
denunciaba	una	relación	homosexual	no	se	preocupaba	del	denunciante,	pues
solamente	le	interesaba	castigar	al	supuesto	malhechor.	Fue	así	como	al	cabo
de	 unas	 semanas	 cesaron	 las	 denuncias	 entre	 los	 prisioneros,	 ya	 que	 a	 los
colaboradores	de	las	SS	les	entró	en	el	cuerpo	el	miedo	de	verse	trabajando	en
peores	condiciones	y	sufriendo	más	hambre.	Aún	hoy	me	siento	orgulloso	de
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haber	logrado,	a	mi	modo,	que	se	hiciera	un	poco	de	justicia	y	se	castigara	a
estos	soplones.

Otra	de	 las	órdenes	que	 instauró	el	comandante	Rascapolvo	 también	era
curiosa	 y	 puede	 dar	 mayor	 idea	 de	 su	 valor	 como	 ser	 humano	 y	 de	 su
personalidad.	Cuando	se	dirigía	a	un	prisionero	y	le	preguntaba	su	nombre,	el
preso	 no	 podía	 responder	 con	 su	 nombre	 y	 apellido,	 sino	 que	 debía	 dar	 su
número;	por	ejemplo,	«prisionero	4567».	Si	se	dirigía	a	uno	de	nosotros,	los
homosexuales,	 no	 debíamos	 responder	 «maleante	 pervertido	 4567»,	 como
ocurría	 con	 el	 anterior	 comandante;	 la	 instrucción	 cambió	 y	 debíamos
responder	«puto	maricón	4567».	Una	cínica	 sonrisa	de	maldad	 iluminaba	el
rostro	del	comandante	Rascapolvo:	era	la	respuesta	que	correspondía	a	su	rico
vocabulario	y	nivel	cultural.

En	 una	 ocasión	 un	 soplón	 le	 contó	 que	 los	 presos	 adscritos	 a	 la	 cocina
guisaban	por	las	noches	y	vendían	la	comida	a	los	decanos	de	bloque	y	a	los
capos.	Esa	misma	noche	se	deslizó	de	incógnito	en	la	cocina	y,	efectivamente,
encontró	 una	 sartén	 con	 más	 de	 treinta	 bolas	 de	 masa.	 Con	 una	 enorme
sensación	de	triunfo	informó	de	ello	al	director	del	campo,	que	casualmente	a
la	mañana	siguiente	se	presentó	en	la	formación,	y	exigió	que	se	impusiera	un
castigo	ejemplar	a	los	empleados	y	capos	de	la	cocina.	El	director	escuchó	el
informe	con	el	rostro	adusto	y	ordenó	al	comandante	Rascapolvo	que	trajera
inmediatamente	 las	 bolas	 de	 masa	 como	 elemento	 de	 prueba.	 Rascapolvo
corrió	a	la	cocina	a	buscar	la	sartén,	pero	lo	único	que	encontró	en	ella	fueron
unos	 cantos	 rodados	 del	 mismo	 tamaño	 que	 las	 bolas	 de	 masa.	 Montó	 en
cólera,	 se	 puso	 a	 blasfemar	 y	 a	 soltar	 imprecaciones	 contra	 la	 «panda	 de
ladrones»	y	«la	 chusma	de	delincuentes»	que	 le	habían	 tendido	 la	 trampa	y
llevó	 la	 sartén	 con	 las	 piedras	 al	 director	 del	 campo	 para	 que	 este	 también
pudiera	ver	la	trapacería	y	broma	pesada	que	le	habían	gastado.

Cuando	el	director	del	campo	vio	 las	piedras	en	 la	sartén,	se	 retorció	de
risa,	 lo	 que	 ocasionó	 que	 la	 ira	 de	Rascapolvo	 subiera	 aún	más	 de	 tono.	A
continuación	 el	 director	 le	 preguntó	 al	 capo	de	 la	 cocina	 si	 había	permitido
que	se	cocinaran	bolas	de	masa	clandestinamente.	Este	se	apresuró	a	negarlo,
con	 un	 gesto	 exagerado	de	 candidez	 en	 el	 rostro.	Cuando	 le	 preguntaron	 la
razón	por	 la	 que	 los	 cantos	 rodados	 estaban	 en	 la	 sartén,	 el	 capo	 respondió
que	 se	 iban	a	utilizar	 como	calientacamas,	pues	dos	de	 los	empleados	de	 la
cocina	 habían	 tenido	 dolor	 de	 estómago.	 El	 director	 se	 dio	 cuenta
perfectamente	 de	 que	 el	 comandante	Rascapolvo	 había	 sido	 víctima	 de	 una
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estratagema,	 pero	 como	 no	 lo	 podía	 soportar	 por	 sus	 modales	 vulgares	 y
toscos	 —que	 no	 se	 correspondían	 con	 los	 de	 un	 oficial—	 y	 de	 ninguna
manera	 se	 identificaba	 con	 él,	 gustosamente	 consintió	 en	 su	 humillación.
Abandonó	la	formación	diciendo:

—La	próxima	vez	vigile	la	cocina	cuando	esté	sobrio	—y	desapareció	con
una	sonrisa	de	satisfacción	en	los	labios.

Rascapolvo	tardó	tiempo	en	olvidar	esta	afrenta	a	su	dignidad.	Amonestó
fuertemente	 al	 astuto	 cocinero	 de	 triángulo	 verde,	 pero	 no	 lo	 pudo	destituir
porque	 había	 sido	 nombrado	 capo	 de	 cocina	 por	 el	 propio	 director	 y,	 al
parecer,	contaba	con	su	estima.

En	 otra	 ocasión,	 un	 día	me	 topé	 de	 forma	 totalmente	 inesperada	 con	 el
comandante	 Rascapolvo,	 hasta	 el	 punto	 que	 casi	 tropiezo	 con	 él.	 Era
domingo,	yo	salía	de	la	sala	de	día	del	bloque	a	estirar	un	poco	las	piernas.	Él
entraba	 y,	 como	 ambos	 caminábamos	 un	 poco	 apresuradamente,	 estuve	 a
punto	de	chocar	con	él.	De	inmediato	se	puso	a	gritarme,	diciendo	que	había
chocado	con	él	intencionadamente.	Llamó	al	decano	de	bloque	y	me	condenó
a	 ser	 colgado	 en	 el	 «árbol»	 durante	 media	 hora;	 el	 propio	 decano	 debía
ejecutar	el	castigo.

Ser	colgado	en	el	árbol	era	uno	de	los	castigos	más	crueles	que	te	podían
imponer.	Se	trataba	de	un	grueso	poste	de	madera	muy	largo	con	un	gancho
de	hierro	a	unos	dos	metros	de	altura	que,	cuando	se	necesitaba,	se	fijaba	en
un	 agujero	 hecho	 en	 el	 suelo	 para	 este	 fin.	 Al	 transgresor	 se	 le	 ataban	 las
manos	a	la	espalda	y	luego	se	le	colgaba	del	gancho.	El	peso	del	cuerpo	caía
en	los	hombros	de	tal	manera	que	el	condenado	sólo	lograba	resistir	su	propio
peso	durante	poco	tiempo.	En	cuanto	le	flaqueaban	las	fuerzas,	 los	hombros
se	le	descoyuntaban,	ocasionándole	horrendos	dolores.	Por	más	que	intentara
estirar	los	dedos	del	pie,	nunca	lograba	tocar	el	suelo	para	apoyarse.	Debido	al
inmenso	martirio	 que	 implicaba,	 este	 poste	 de	 los	 suplicios	 era	 uno	 de	 los
castigos	 más	 temidos:	 cuando	 un	 preso	 colgaba	 del	 árbol,	 sus	 alaridos	 de
dolor	 y	 sus	 gritos	 de	 auxilio	 se	 podían	 oír	 en	 el	 extremo	 más	 remoto	 del
campo.

Era	mi	turno	de	sufrir	ese	castigo.	Fijaron	el	poste	en	el	agujero	que	había
delante	de	nuestro	bloque	y	me	ataron	las	manos	a	la	espalda.	Rascapolvo	me
lanzó	una	sonrisa	siniestra	y	desapareció	rumbo	a	su	despacho.	Una	vez	más
había	conseguido	mostrar	a	 los	homosexuales	 lo	mucho	que	nos	odiaba	y	el
gusto	que	le	daba	imponernos	castigos.	Por	su	parte,	el	decano	de	mi	bloque
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se	 tomaba	 su	 tiempo	 para	 proceder	 a	 la	 ejecución	 del	 castigo,	mientras	 yo,
presa	del	pánico,	tenía	ya	el	rostro	y	la	espalda	inundados	de	sudor.

De	pronto	apareció	mi	antiguo	amante,	el	decano	del	campo,	y	le	habló	en
voz	baja	al	decano	de	bloque.	Este	último	me	miró	algo	irritado	durante	unos
instantes	 y	 luego	 se	 metió	 en	 su	 despacho.	 El	 decano	 del	 campo	 cortó	 la
cuerda,	 me	 dio	 una	 palmadita	 en	 los	 hombros	 y	 me	 despachó	 con	 las
siguientes	palabras:

—Chaval,	 cuídate	de	no	caer	otra	vez	en	 las	manos	de	ese	cabrón.	Esta
vez	te	has	librado.

Estreché	 su	 mano	 con	 agradecimiento	 y	 volví	 a	 la	 sala	 de	 día,	 todavía
temblando	y	 sudando	de	nervios;	mis	compañeros	de	bloque	me	dieron	una
calurosa	 bienvenida,	 y	 sólo	 entonces	me	 entró	 un	 cierto	 alivio	 y	 empecé	 a
recobrar	 la	 calma.	 No	 supe	 qué	 le	 pudo	 decir	 el	 decano	 del	 campo	 a	 mi
decano	 de	 bloque,	 sólo	 sé	 que	 tenía	 cierto	 poder	 que	 ocasionalmente	 podía
usar	con	algunos	hombres	de	las	SS,	y	que	a	menudo	ayudaba	a	los	presos	y
los	protegía	de	los	castigos.

Poco	tiempo	después	de	este	episodio	destinaron	a	mi	capo	gitano	y	a	su
brigada	 de	 trabajo	 a	 un	 campo	 exterior	 en	 Würzburg.	 Con	 objeto	 de
mantenerme	lejos	del	acecho	de	Rascapolvo	durante	un	tiempo,	el	decano	del
campo	 arregló	 todo	 para	 que	 yo	 acompañara	 a	 la	 brigada	 como	 escribano.
También	 debió	 contribuir	 a	 esta	 decisión	 el	 deseo	 de	 mi	 capo	 gitano	 de
tenerme	cerca.

Viajamos	 a	Würzburg	 en	 un	 camión	 custodiados	 por	 un	 sargento	 y	 seis
guardias	de	 las	SS.	La	brigada	debía	construir	unos	baños	 termales	para	 las
SS	 en	 un	 hospital	 administrado	 por	 monjas.	 Los	 veinticinco	 prisioneros
fuimos	alojados	en	el	convento,	anejo	al	hospital,	al	cuidado	de	las	monjas.

La	misma	tarde	que	llegamos	hube	de	preparar	y	limpiar	la	habitación	en
la	 que	 íbamos	 a	 dormir	 los	 prisioneros.	 No	 había	 catres	 ni	 camas,	 sólo
jergones	de	paja	colocados	uno	tras	otro	contra	las	dos	paredes	más	largas	de
la	habitación,	de	modo	que	quedaba	un	ancho	pasillo	en	el	medio.	Nos	dieron
a	cada	uno	una	gruesa	manta	de	las	que	se	usaban	en	el	hospital.	Lo	arreglé	de
modo	que	mi	capo	y	yo	ocupáramos	una	de	las	esquinas.	Cuando	el	sargento
de	las	SS	llegó	por	la	noche	a	inspeccionar	el	dormitorio,	me	preguntó	dónde
iba	a	dormir	yo.	Le	indiqué	la	esquina	que	me	había	reservado.

—Y	 supongo	 que	 tu	 amigo	 el	 capo	 gitano	 dormirá	 a	 tu	 lado	 —dijo
cínicamente.
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Asentí,	mirándolo	con	cara	de	inocencia.	Él	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza
y,	mientras	se	marchaba,	dijo	con	una	sonrisa	burlona:

Que	te	lo	pases	bien,	Doña	Clara.
Mi	amigo	el	capo	decidió	que	yo	trabajara	como	chico	de	la	limpieza	de

las	monjas	y	que	 las	ayudara	en	 las	 tareas	más	pesadas,	ya	que	ellas	debían
cocinar	para	nosotros.	También	debía	ocuparme	de	mantener	el	dormitorio	en
orden.	Las	monjas	fueron	muy	buenas	y	amables	con	nosotros,	por	más	que
las	SS	 les	hubieran	advertido	de	que	éramos	peligrosos	delincuentes	y	unos
parásitos	sociales.

Las	 monjas	 mostraron	 por	 mi	 gran	 comprensión	 y	 confianza	 desde	 el
momento	en	que	les	conté	de	dónde	provenía,	vieron	que	era	católico	y	que
me	 sabía	 de	 memoria	 muchos	 pasajes	 de	 la	 liturgia,	 que	 aún	 recordaba	 de
cuando	en	mi	infancia	había	servido	de	monaguillo.	También	les	expliqué	lo
que	significaban	los	triángulos	de	distintos	colores	que	llevábamos	y	les	dije
que	 mi	 triángulo	 rosa	 indicaba	 que	 yo	 era	 homosexual.	 Les	 relaté	 las
brutalidades	 que	 las	 SS	 cometían	 en	 los	 campos	 de	 concentración	 y	 las
torturas	que	 sufrían	 los	 judíos,	 los	presos	políticos	y	 los	 testigos	de	 Jehová.
Tampoco	olvidé	hablar	de	los	gitanos,	todos	ellos	católicos	practicantes.

Mis	relatos	asustaron	a	las	monjas,	que	al	principio	no	querían	creer	que
los	guardias	de	las	SS	fuesen	capaces	de	hacer	cosas	tan	terribles	e	inhumanas
con	 los	 prisioneros,	 que	 a	 fin	 de	 cuentas	 eran	 criaturas	 del	 Señor.	 Era	 la
primera	vez	que	oían	hablar	acerca	de	las	aberraciones	que	se	cometían	en	los
campos	de	concentración	nazis	y	hasta	entonces	no	habían	sospechado	que	el
régimen	 de	 Hitler	 estuviera	 deshaciéndose	 de	 sus	 adversarios	 y	 de	 los
indeseables	mediante	la	tortura	y	el	asesinato.	Mis	descripciones	surtieron	el
efecto	de	revelarles	un	mundo	del	mal	completamente	nuevo.

Al	volver	al	convento	la	primera	jornada,	hacia	mediodía,	las	monjas	nos
condujeron	a	una	habitación	adyacente	a	nuestro	dormitorio,	separados	de	los
guardias	de	las	SS.	Sin	sospechar	nada	extraño	entramos	en	la	habitación,	y	al
verla	nos	quedamos	con	la	boca	abierta.	En	lugar	de	ver	nuestras	escudillas	de
hojalata,	las	monjas	habían	dispuesto	en	la	habitación	una	gran	mesa,	con	un
mantel	blanco	sobre	el	que	relucían	cubiertos	de	plata	y	platos	de	porcelana
con	motivos	florales	y	ribetes	dorados.	Sobre	la	mesa	había	jarrones	de	cristal
con	flores	y	velas	encendidas	que	creaban	en	la	habitación	una	atmósfera	de
auténtica	ceremonia.	Como	si	fuera	una	boda	en	un	palacio.

Nos	 sentamos	 a	 la	 mesa	 y,	 mientras	 comíamos	 la	 sopa,	 lágrimas	 de
emoción	 rodaban	 por	 nuestras	 mejillas.	 Nos	 invadía	 la	 nostalgia	 de	 las
costumbres	civilizadas	que	solíamos	tener	en	nuestros	hogares.	Tras	años	de
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vegetar	en	 los	campos	de	concentración	nazis,	nos	 sentábamos	nuevamente,
por	primera	vez,	ante	una	buena	mesa.	Probablemente	muchos	nunca	habían
estado	ante	una	mesa	tan	refinada,	por	lo	que	la	disfrutaron	doblemente.

Después	 de	 la	 sopa	 nos	 sirvieron	 asado	 de	 carne	 rellena	 con	 patatas	 y
salsa,	que	regamos	con	sidra.	Estábamos	embargados	por	la	emoción	y	felices
como	niños.	No	se	pronunció	una	sola	palabra	obscena,	como	era	costumbre
hacer	a	la	hora	de	la	comida	en	el	campo.	Cada	cual	se	esforzó	en	comer	con
la	mayor	 educación	de	 que	 era	 capaz,	 y	 las	monjas,	 que	 servían	 la	 comida,
recibieron	constantes	miradas	y	palabras	de	agradecimiento.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 nosotros,	 el	 sargento	 de	 las	 SS	 y	 sus	 hombres
estaban	sentados	en	otra	habitación	ante	una	mesa	igual	de	refinada	y	elegante
que	la	nuestra.	No	sabían,	sin	embargo,	que	a	sus	prisioneros	se	les	trataba	de
igual	manera.	No	habíamos	terminado	de	comer	cuando,	de	pronto,	se	abrió	la
puerta	y	el	sargento	entró	en	nuestro	comedor.	Se	quedó	atónito	y	se	irritó	al
ver	que	los	prisioneros	eran	agasajados	igual	que	ellos.	Lleno	de	rabia	por	la
equiparación,	comunicó	de	mala	manera	a	las	monjas	que	no	debían	volver	a
hacer	algo	así:	 los	prisioneros	 teníamos	que	comer	en	nuestras	escudillas	de
hojalata	y	no	sentados	en	una	mesa	lujosamente	preparada;	después	de	todos
éramos	una	panda	de	delincuentes	y	no	franciscanos	de	visita.	Las	monjas	se
quedaron	 perplejas	 por	 los	 enérgicos	 reproches	 del	 sargento	 y	 porque	 les
prohibiera	 que,	 en	 adelante,	 nos	 sirvieran	 la	 comida	 de	 ese	modo.	 Pero	 las
hermanas	 se	 plegaron	 a	 sus	 instrucciones	 para	 que	 las	 SS	 no	 tomaran
represalias	 contra	 nosotros.	 A	 partir	 de	 entonces	 tuvimos	 que	 comer	 en
nuestras	escudillas,	aunque	al	menos	sentados	en	una	mesa	normal.	De	todas
formas,	nunca	olvidamos	el	banquete	que	las	monjas	nos	habían	servido.	No
solamente	hablamos	de	él	durante	meses,	sino	que	la	historia	circuló	incluso
por	otros	campos	de	concentración.

Al	cuarto	día	de	estancia	en	Würzburg,	el	sargento	de	las	SS	me	relevó	de
mi	 tarea	 de	 asistente	 de	 las	 monjas;	 tenía	 miedo	 de	 que	 les	 hablara	 de	 las
condiciones	 que	 reinaban	 en	 el	 campo	 de	 concentración.	 No	 sabía	 que	 las
monjas	ya	estaban	al	comente	de	las	brutalidades	y	atrocidades	que	cometían
allí.

Hube	de	 integrarme	al	grupo	de	 los	demás	prisioneros,	 si	bien,	como	se
había	establecido	desde	un	principio,	sólo	me	ocupaba	de	ayudar	a	mi	capo	en
labores	administrativas.	No	era	un	trabajo	agotador,	como	tampoco	lo	era	el
de	los	demás	presos:	los	guardias	SS	debían	abstenerse	de	cometer	excesos	o
brutalidades	 ante	 la	 mirada	 vigilante	 de	 las	 monjas.	 Estas	 nos	 daban
abundantemente	 de	 comer,	 e	 incluso	 nos	 conseguían	 tabaco	 de	 tapadillo.
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Además,	eran	lo	suficientemente	astutas	y	mimaban	al	pelotón	de	guardia	y	a
su	sargento	con	abundante	comida,	para	que	se	sintieran	bien	atendidos	y	nos
dejaran	 en	 paz	 a	 los	 presos.	 Puede	 decirse	 que	 pasé	 unos	 días	 bastante
apacibles	con	mi	capo	gitano,	y	noches	bastante	más	agitadas	también.

Por	 desgracia,	 después	 de	 tres	 semanas	 me	 enviaron	 de	 vuelta	 a
Flossenbürg	a	mi	puesto	de	escribano	en	el	almacén	de	material.	El	capo	del
almacén	había	pedido	que	volviera,	supuestamente	porque	mi	sustituto	había
cometido	muchos	errores	durante	mi	ausencia	y	el	 inventario	de	existencias
estaba	 hecho	 un	 desorden.	 La	 verdadera	 razón,	 sin	 embargo,	 es	 que	 yo	 le
gustaba.	Era	uno	de	los	capos	a	los	que	mi	amigo	gitano	les	había	pagado	para
quedarse	 conmigo.	 Ahora,	 con	 el	 capo	 gitano	 lejos	 del	 campo	 durante	 una
temporada,	el	capo	del	almacén	pensó	que	tenía	la	oportunidad	de	mandarme
llamar,	arguyendo	que	era	un	escribano	indispensable,	y	seducirme	sin	que	el
gitano	interfiriera,	siempre	que	yo	estuviera	de	acuerdo.

Y	 como	 el	 hambre	 es	 tremenda,	 y	 en	 los	 últimos	 meses	 me	 había
acostumbrado	 a	 tener	 siempre	 suficiente	 cantidad	 de	 comida	 gracias	 a	 mis
amigos	amantes,	y	como,	además,	 tenía	miedo	de	perder	mi	cómodo	puesto
de	 trabajo,	 no	me	quedó	otro	 remedio	que	 aceptar	 y	dar	mi	 conformidad	 al
nuevo	capo.

Una	 cosa	 me	 quedaba	 clara:	 mi	 voluntad	 de	 sobrevivir	 al	 campo	 de
concentración	era	singularmente	fuerte,	pero	era	consciente	de	que	sobrevivir
a	las	brutalidades	de	las	SS	exigía	un	precio	muy	alto,	que	no	era	otro	que	la
moral,	la	decencia	y	el	honor.	Lo	sabía	muy	bien	y	sufría	por	ello,	pero	sin	las
amistades	que	tuve	con	los	capos	no	seguiría	hoy	con	vida.	C’est	la	vie!.	De
una	manera	sarcástica	transformé	el	lema	de	mi	amigo	gitano	«cada	cual	a	lo
suyo»	en	«cada	cual	con	el	suyo».

Mi	amigo	gitano	volvió	unas	semanas	después;	venía	con	graves	heridas
en	 la	 cara,	 las	 manos	 y	 el	 pecho.	 Lo	 internaron	 en	 la	 enfermería	 de
Flossenbürg.	 Durante	 unas	 voladuras	 en	 Würzburg	 no	 se	 había	 puesto	 a
cubierto	a	su	debido	tiempo,	o	las	cargas	habían	hecho	explosión	antes	de	lo
previsto,	no	se	sabía	muy	bien.	La	noticia	corrió	como	un	reguero	de	pólvora
entre	 los	capos	del	campo;	se	hablaba	de	una	 inminente	 lucha	entre	el	capo
del	almacén	y	el	gitano	cuando	este	se	hubiera	recuperado.	Una	lucha	por	mí.
Yo	temía,	con	razón,	que	en	medio	de	la	batalla	acabaría	machacado	entre	dos
grandes	piedras,	y	que	esta	vez	me	costaría	la	vida.

Decidí	alinearme	con	mi	nuevo	amante,	y	así	se	lo	dije	abiertamente.	Pero
también	 le	 pedí	 que	 me	 permitiera	 visitar	 al	 gitano	 en	 la	 enfermería,	 pues
estaba	en	deuda	con	él	por	 todos	 los	 favores	y	 regalos	que	me	había	hecho.
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Los	 notables	 del	 campo	 no	 quisieron	 permitirlo:	 temían	 que	 se	 encendiera
nuevamente	 la	 relación	 amorosa	 entre	 el	 gitano	 y	 yo,	 y	 que	 las	 relaciones
homosexuales	de	otros	notables	pudieran	salir	a	 la	 luz	si	 las	SS	emprendían
una	 investigación	 y	 aplicaban	 torturas,	 pues	 esto	 ocasionaría	 el	 caos	 y
destituciones	por	todas	partes	entre	los	notables,	por	no	hablar	de	los	castigos.
Para	 los	 presos	 políticos,	 por	 el	 contrario,	 se	 trataba	 de	 una	 oportunidad
espléndida	 para	 echar	 a	 los	 verdes	 del	 barco	 y	 hacerse	 con	 el	 timón.	 Yo
comprendía	 bien	 las	 objeciones	 y	 argumentos	 de	 los	 notables,	 pero	 no	 dejé
que	 me	 sacaran	 de	 mis	 trece,	 imploré	 y	 supliqué	 hasta	 que	 el	 decano	 del
campo,	 que	 todavía	 sentía	 un	 amor	 platónico	 hacia	 mí,	 decidió	 que	 podía
visitar	 al	 gitano,	 si	 bien	 camuflado	 con	 una	 bata	 blanca	 de	 enfermero	 y	 un
brazalete	de	 la	Cruz	Roja	en	el	brazo.	Hizo	que	el	capo	de	 la	enfermería	se
enterara	de	este	arreglo	para	que	todo	se	desarrollara	sin	llamar	la	atención.

Entré	 lentamente	 en	 la	 sala	 de	 enfermos,	 mientras	 el	 capo	 sanitario
montaba	 guardia	 para	 avisarme	 si	 un	 SS	 aparecía	 inesperadamente.	 Me
acerqué	con	cuidado	a	la	cama	del	capo	gitano.	Tenía	las	manos,	el	pecho	y	la
cabeza	completamente	vendados,	sólo	se	le	veían	los	ojos	y	la	boca.	Mantenía
los	ojos	cerrados	cuando	le	dije	tenuemente:

—Hola,	Stefan.	¿Me	puedes	oír?	Estoy	muy	preocupado	por	ti.
Abrió	 los	 ojos,	 que	 brillaron	 de	 alegría	 al	 volver	 a	 verme.	 No	 podía

hablar.	Aun	así,	mi	sorpresiva	visita	lo	conmovió	tanto	que	se	le	saltaron	las
lágrimas.	Quise	acariciarlo,	pero	como	tenía	las	manos	y	el	torso	vendados,	le
junté	 las	 rodillas	 y	 apoyé	 la	 mano	 en	 uno	 de	 sus	 muslos.	 No	 dejó	 de
observarme	con	los	ojos	llorosos	en	los	más	de	cinco	minutos	que	permanecí
sentado	a	su	lado.	Era	evidente	que	quería	decirme	algo,	pero	no	podía	hablar,
ni	siquiera	mover	la	cabeza.	Al	marcharme,	le	di	un	beso	de	despedida	en	la
frente	vendada	y	le	dije:

—No	 puedo	 quedarme	 más.	 Sólo	 quiero	 asegurarte	 que	 cuidaremos	 de
que	te	pongas	bien.	Los	notables	quieren	a	toda	costa	que	sobrevivas.	Adiós
Stefan,	espero	que	te	recuperes	pronto.	Y	gracias	por	todo.

Y	 así	 sucedió:	 lo	 cuidaron	 y	 se	 recuperó.	 Era	 uno	 de	 los	 lugartenientes
preferidos	 y	 de	 confianza	 del	 decano	 del	 campo,	 y	 en	 cuanto	 salió	 de	 la
enfermería	 éste	 lo	 envió	 nuevamente	 a	 Würzburg	 a	 dirigir	 la	 brigada	 de
trabajo,	con	la	esperanza	de	evitar	un	duelo	entre	el	gitano	y	mi	nuevo	amigo
capo,	 que	 era	 otro	 de	 sus	 favoritos.	 Marchó	 de	 improviso,	 sin	 tener	 la
oportunidad	de	verme.

Este	 episodio	me	 hizo	 sentir	 una	 admiración	 especial	 por	 el	 decano	 del
campo,	 por	 la	 manera	 en	 que	 había	 solucionado	 todo	 y	 por	 cómo	 había
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manejado	el	asunto	con	los	oficiales	de	las	SS.
—Bueno,	 los	 pequeños	 regalos	 conservan	 la	 amistad	—decía	 el	 decano

del	 campo.	 La	 frase	 era	 válida	 incluso	 para	 los	 guardias	 SS	 del	 campo	 de
concentración	de	Flossenbürg.

El	 capo	 gitano	 permaneció	 en	Würzburg	 casi	 un	 año.	Cuando	 retornó	 a
Flossenbürg	con	su	brigada,	las	SS	habían	establecido	en	el	campo	un	burdel
para	 los	 prisioneros,	 sobre	 el	 que	 contaré	 algunos	 detalles	más	 adelante.	 El
capo	 gitano,	 además,	 conoció	 a	 una	 gitana	 entre	 las	 chicas	 que	 para	 estos
propósitos	 habían	 internado	 a	 la	 fuerza	 en	 el	 campo.	 La	 visitaba	 con
regularidad	y	desde	ese	momento	dejó	de	tener	relaciones	homosexuales.	Con
todo,	siguió	siendo	muy	amable	conmigo;	cuando	me	veía	a	solas,	me	daba	un
fuerte	cachete	en	el	culo	y	me	decía	con	su	voz	profunda,	en	marcado	acento
húngaro:

¡Estás	loco,	muchacho!
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7.	Quemaduras	y	torturas

Mediante	 aparatos	 de	 radio,	 que	 construían	 y	 manejaban	 casi	 siempre	 los
presos	 políticos,	 los	 notables	 del	 campo	 y	 aquellos	 prisioneros	 conocidos
como	fieles	oponentes	del	régimen	nazi	se	enteraban	no	sólo	de	la	situación
política	 imperante	 en	 el	 Reich,	 sino	 también	 de	 lo	 que	 se	 decía	 en	 el
extranjero	respecto	de	la	Alemania	nazi.	Fue	así	como,	además	de	saber	por	la
radio	oficial	del	campo	que	había	comenzado	la	campaña	de	Rusia	—mientras
formábamos	en	la	explanada	teníamos	que	soportar	los	inflamados	discursos
de	 Hitler—,	 también	 nos	 enteramos,	 por	 nuestra	 radio	 clandestina,	 de	 la
resistencia	 que	 los	 enemigos	 de	 Alemania	 presentaban	 ante	 los	 invasores.
Gracias	al	activismo	político	de	los	presos	de	triángulo	rojo	estábamos	mejor
informados	de	la	verdadera	situación	de	la	guerra	de	lo	que	lo	estaba	el	propio
pueblo	alemán.

Un	día,	a	finales	de	julio	de	1941,	ordenaron	por	los	altavoces	que	todos
los	 prisioneros	 volviéramos	 a	 nuestros	 dormitorios	 y	 permaneciéramos	 en
ellos	 sentados	 en	 el	 suelo.	 Nadie	 debía	mirar	 a	 través	 de	 las	 ventanas,	 y	 a
quien	 se	 sorprendiera	 haciéndolo	 las	 patrullas	 de	 las	 SS	 le	 dispararían	 sin
previa	 advertencia.	 Estuvimos	 sentados	 en	 el	 suelo	 de	 nuestra	 sala	 de	 día
durante	más	de	una	hora,	hasta	que	finalmente	llegó	la	orden	de	volver	a	las
brigadas	de	trabajo.

El	 campo	 entero,	 como	 es	 natural,	 se	 volvió	 un	 hervidero	 de	 avispas
atemorizadas,	aunque	en	presencia	de	 los	guardias	de	 las	SS	 los	prisioneros
actuábamos	como	si	no	 tuviéramos	ningún	 interés	en	enterarnos	de	 la	 razón
por	la	que	tuvimos	que	volver	a	nuestras	barracas	y	permanecer	allí	sin	mirar
por	la	ventana.	Entre	nosotros,	sin	embargo,	corrió	toda	clase	de	conjeturas;	la
mayor	parte	de	la	gente	llegó	a	la	conclusión	de	que	era	probable	que	algunos
líderes	nazis	se	hubieran	sublevado	contra	Hitler	y	que	los	hubieran	internado
secretamente	en	nuestro	campo.
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Pronto	 conocimos	 la	 verdad:	 más	 de	 cien	 oficiales	 rusos	 habían	 sido
traídos	en	secreto	al	campo	de	concentración	de	Flossenbürg.	Por	los	galones
rojos	 que	 llevaban	 en	 las	 gorras	 de	 plato	 supusimos	 que	 se	 trataba	 de
comisarios	 políticos	 del	 ejército	 ruso,	 sospecha	 que	 más	 tarde	 se	 vio
confirmada.	 De	 todas	 formas,	 no	 teníamos	 nada	 claro	 por	 qué	 los	 habían
traído	de	una	manera	tan	sigilosa	al	campo.	Pero	al	mismísimo	día	siguiente
lo	supimos,	pues	por	la	mañana	oímos	incesantes	ráfagas	de	disparos	de	fusil
que	 provenían	 del	 extremo	 trasero	 del	 campo,	 donde	 se	 solía	 fusilar	 a	 los
prisioneros	condenados	a	muerte.	Obviamente,	esa	vez	sólo	podía	tratarse	de
fusilamientos.	 De	 hecho,	 las	 SS	 fusilaron	 a	 todos	 los	 comisarios	 políticos
rusos,	pues	ninguno	aceptó	traicionar	a	su	país.

Como	el	campo	de	 fusilamiento	estaba	completamente	pavimentado	con
cemento,	 cientos	 de	 litros	 de	 la	 sangre	 de	 los	 rusos	 asesinados	 fluyeron	 a
través	 del	 canal	 de	 desagüe	 hasta	 un	 pequeño	 arroyo,	 que	 durante	 horas	 se
convirtió	 en	 un	 verdadero	 torrente	 de	 sangre.	 No	 lejos	 de	 la	 estación	 de
ferrocarril	 de	Flossenbürg	había	un	 aljibe	natural	 en	 el	 que	desembocaba	 el
arroyo	proveniente	del	campo	y	que	desaguaba	por	el	extremo	opuesto.	Tras
el	 primer	 fusilamiento	 de	 oficiales	 rusos	 el	 agua	 del	 aljibe	 se	 volvió	 roja
solamente	 en	 la	 desembocadura	 del	 arroyo,	 pero	 después	 del	 tercer
fusilamiento	masivo,	al	cabo	de	diez	días	el	aljibe	entero	se	tiñó	con	la	sangre
de	las	víctimas	y	presentaba	un	aspecto	macabro.	Los	prisioneros	del	campo
nos	 enteramos	 por	 las	 brigadas	 de	 trabajo	 que	 laboraban	 en	 las	 cercanías	 y
que	nos	lo	contaron.

El	alcalde	de	la	ciudad	transmitió	a	las	SS	y	a	la	representación	local	del
partido	 las	 protestas	 que	 recibía	 de	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 por	 la
contaminación	 de	 su	 aljibe	 y	 exigió	 que	 se	 suspendiera	 inmediatamente	 el
vertido	de	sangre	al	mismo.	Los	habitantes	del	pueblo	estaban	acostumbrados
a	las	brutalidades	que	las	SS	practicaban	con	los	presos,	pues	los	habían	visto
cometerlas	con	las	brigadas	que	trabajaban	en	lugares	fuera	del	campo,	y	sin
lugar	a	dudas	también	conocían	de	sobra	las	torturas	que	se	cometían	dentro,
pero	ver	su	aljibe	teñido	de	sangre	era	algo	que	ya	no	podían	aceptar.

Se	suspendieron	 los	fusilamientos	detrás	del	crematorio	para	calmar	a	 la
población	 local,	 pero	 los	 asesinatos	—mayormente	 de	 oficiales,	 soldados	 y
comisarios	rusos—	continuaron,	si	bien	con	otros	procedimientos.

En	lugar	de	ocuparse	de	ellos	los	batallones	de	fusilamiento	de	las	SS,	se
hicieron	cargo	el	médico	de	 las	SS	del	campo	y	sus	ayudantes.	El	asesinato
masivo	de	prisioneros	rusos	pasó	a	llevarse	a	cabo	en	el	mismo	edificio	que
albergaba	el	crematorio.	Los	prisioneros	entraban	a	una	sala	de	espera,	en	la

Página	70



que	se	tenían	que	desnudar	completamente	—para	un	reconocimiento	médico,
se	les	decía—	y	luego	los	enfermeros	los	iban	llamando	de	uno	en	uno	para
entrar	en	el	«consultorio»	del	médico.	Una	vez	ahí,	un	prisionero	que	hablaba
ruso	y	que	hacía	las	veces	de	ayudante	les	decía	que	se	les	administraría	una
inyección	contra	el	cólera	y	la	disentería.	En	realidad,	el	médico	les	inyectaba
hidrógeno	en	la	sangre,	lo	que	les	acarreaba	la	muerte	inmediata.

Al	 otro	 lado	 del	 consultorio	 médico	 había	 una	 segunda	 puerta	 que
conducía	a	un	vestíbulo:	en	el	suelo	se	colocaban	en	filas	los	cadáveres	de	los
oficiales	rusos	recién	asesinados	con	las	inyecciones,	apilados	uno	encima	de
otro,	a	la	espera	de	ser	incinerados.	Más	adelante	hablaré	con	más	detalle	de
estas	cremaciones	masivas.	Un	grupo	de	prisioneros	expoliaba	los	cadáveres	y
rebuscaba	en	los	uniformes	de	los	oficiales	rusos	y,	después	de	quitarles	todos
los	documentos,	billetes	y	objetos	de	valor,	los	doblaban	cuidadosamente	y	se
llevaban	 todo	 a	 un	 almacén	 especial.	 Más	 tarde,	 los	 uniformes	 fueron
enviados,	 junto	con	los	documentos	y	 los	objetos	personales	de	 los	oficiales
asesinados,	 a	 la	 división	 Dirlewanger	 de	 las	 SS,	 y	 algunos	 también	 a	 la
Wehrmacht[22];	 al	 parecer	 para	 ser	 usados	 por	 los	 agentes	 y	 saboteadores
alemanes	que	operaban	en	el	frente	detrás	de	las	líneas	rusas.

Como	 el	 flujo	 de	 prisioneros	 cuyo	 fin	 era	 ser	 liquidados	 no	 remitía	—
generalmente	 llegaban	 a	 Flossenbürg	 dos	 veces	 por	 semana	 convoyes	 con
veinte	 o	 treinta	 hombres—,	 a	 los	 prisioneros	 ya	 no	 nos	 ordenaban	 que
fuéramos	 a	 nuestros	 bloques	 y	 podíamos	 seguir	 en	 nuestro	 trabajo	 habitual.
Los	SS	ya	no	 tenían	que	ocultar	 lo	que	 sucedía,	 el	 campo	de	concentración
entero	 estaba	 al	 corriente	 de	 los	 asesinatos	 masivos,	 y	 por	 lo	 general	 los
prisioneros	no	tardábamos	en	enterarnos	qué	grupo	acababa	de	ser	enviado	al
edificio	del	crematorio	para	ser	asesinado.	No	siempre	se	trataba	de	soldados
y	 oficiales	 rusos;	 también	 enviaban	 a	 civiles	 polacos,	 ucranianos	 y
bielorrusos.

El	 médico	 del	 campo,	 que	 esporádicamente	 había	 mostrado	 un	 ligero
interés	 humanitario	 hacia	 nosotros	 los	 prisioneros	 y	 que	 entonces	 estaba
administrando	masivamente	estas	inyecciones	letales	en	el	crematorio,	debió
de	 recordar	 repentinamente	el	 juramento	hipocrático	—que	 le	exigía	curar	a
los	enfermos	y	no	asesinar	a	los	sanos—,	pues	de	pronto	se	negó	a	administrar
una	 inyección	 más.	 Después	 de	 haberse	 esmerado	 durante	 tanto	 tiempo	 en
investigar	 y	 experimentar	 con	 prisioneros	 vivos,	 que	 bien	 languidecían
interminablemente,	 bien	 morían	 ipso	 facto,	 le	 entraron	 de	 repente
remordimientos	 de	 conciencia	 humanitarios.	 Esto	 no	 lo	 convertía	 en	 un	 ser
humano	mejor,	pues	tanto	en	calidad	de	médico	como	de	persona	tendría	que
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haberse	negado	desde	la	primera	inyección.	El	caso	es	que	obtuvo	un	permiso
especial	para	abandonar	esa	tarea	y	que	luego	se	presentó	voluntario	para	ir	al
frente.	 El	 prisionero	 que	 le	 servía	 de	 intérprete	 de	 ruso	 enloqueció	 y	 se
suicidó	ahorcándose,	más	o	menos	coincidiendo	con	la	salida	del	médico,	por
lo	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 víctima	 más	 de	 los	 asesinatos	 masivos.	 Varias
veces	 había	 solicitado	 que	 lo	 relevaran	 de	 esa	 tarea	 y	 como	 respuesta	 sólo
había	recibido	palizas.

El	nuevo	médico	del	campo,	un	fanático	de	las	SS	carente	de	escrúpulos	y
que	 parecía	 no	 haber	 tenido	 nunca	 el	 menor	 contacto	 con	 la	 ética	 de	 la
medicina,	 introdujo	 de	 inmediato	 medidas	 de	 ahorro.	 Para	 economizar
hidrógeno,	 les	 inyectaba	 aire	 a	 las	 víctimas,	 pues	 este	 producía	 la	 misma
muerte	inmediata.	Procedió	así,	sin	cargos	de	conciencia,	con	la	tarea	que	su
predecesor	no	había	podido	terminar.	Todo	el	que	era	llevado	al	edificio	del
crematorio	salía	de	él	convertido	en	cadáver.

Como	 el	 crematorio	 era	 demasiado	 pequeño	 para	 incinerar	 tantos
cadáveres	 se	 construyó	 un	 incinerador	 abierto	 justo	 detrás	 del	 crematorio,
para	deshacerse	lo	más	rápidamente	posible	de	las	numerosas	víctimas	de	las
inyecciones	masivas.	También	terminaban	ahí	los	muchos	cadáveres	de	todos
los	demás	presos	que	morían	en	el	campo.

Se	 apilaban	 los	 cuerpos	 alternados	 con	 capas	 formadas	 por	 gruesos
pedazos	de	leña,	luego	se	rociaban	las	piras	con	gasolina	y	se	prendían	con	un
palo	 largo	 en	 cuyo	 extremo	 se	 habían	 atado	 trapos	 encendidos.	 A	 los
prisioneros	encargados	de	esta	tarea	les	daban	generosas	raciones	de	alcohol
para	que	aguantaran	el	pestilente	hedor	y	el	denso	humo	que	emanaban	de	las
piras;	 generalmente	 realizaban	 su	 tarea	 completamente	 borrachos.	 Las	 SS
liquidaban	 posteriormente	 a	 estos	 presos	 para	 que	 no	 contaran	 a	 nadie	 las
masacres	e	incineraciones	masivas	de	rusos	y	polacos.

A	menudo	sucedía	que	al	encender	 la	pila	de	cadáveres	algún	cuerpo	se
descolgaba	desparramado	de	ella.	La	inyección	no	había	matado	a	la	víctima:
sólo	se	había	desvanecido,	pero	había	sido	arrojada	con	los	demás	cadáveres	y
después	amontonada	debidamente	por	los	prisioneros	encargados	del	trabajo.
Nunca	sabremos	si	los	embriagados	incineradores	se	daban	cuenta	de	ello.	El
intenso	 calor	 hacía	 que	 las	 víctimas	 volvieran	 en	 sí	 y	 que	 salieran
retorciéndose	del	fuego	y	las	llamas,	totalmente	trastornadas	y	con	la	piel	y	el
cabello	 chamuscados,	 arrastrándose	 casi	 siempre	 a	 cuatro	 patas	 con	 graves
quemaduras	en	todo	el	cuerpo.	Pocos	eran	los	que	podían	gritar:	tan	poseídos
estaban	 por	 la	 impresión	 y	 el	 terror	 que	 no	 lograban	 más	 que	 emitir
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quejumbrosos	 ayes	 y	 estertores,	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 la	 boca
desencajada.

Cuando	se	retorcían	o	arrastraban	entre	los	leños	apilados	para	escapar	de
esa	 pira	 infernal,	 los	 incineradores	 borrachos	 empujaban	 con	 unas	 largas
pértigas	 los	 cuerpos	 desnudos,	 medio	 obnubilados	 y	 debilitados	 por	 la
inyección,	 para	 hacerles	 retornar	 al	 fuego	 abrasador,	 hasta	 que	 conseguían
que	 se	 calcinaran	 en	 la	 pira	 incandescente	 o	 se	 asfixiaran	 en	 la	 densa
humareda.	De	este	modo	acababan	siendo	víctimas	de	las	llamas.

Todo	 esto	 sucedía	 bajo	 las	 órdenes	 y	 supervisión	 de	 las	 SS,	 esa	 selecta
cosecha	 del	 Reich	 nacionalsocialista	 alemán,	 de	 ese	 «pueblo	 de	 poetas	 y
pensadores».

En	otoño	de	1941	se	nombró	a	un	nuevo	sargento	de	las	SS,	proveniente
de	 otro	 campo	 de	 concentración,	 jefe	 de	 la	 división	 de	 construcción	 de
Flossenbürg.	 El	 almacén	 de	materiales	 en	 el	 que	 yo	 trabajaba	 de	 secretario
también	 quedó	 a	 su	 cargo.	 Todos	 los	 capos	 y	 prisioneros	 de	 la	 división
hubimos	de	 formar	ante	él	para	una	 inspección,	y	el	 sargento	pasó	 revista	a
sus	filas	de	subordinados.

Primero	preguntó	a	cada	capo	su	nombre,	procedencia	y	profesión;	luego
les	 ordenó	 que	 se	 hicieran	 a	 un	 lado	 sin	 molestar.	 Era	 el	 turno	 de	 los
prisioneros	ordinarios.	Algunos	llevábamos	el	triángulo	rosa;	lo	primero	que
hacía	el	nuevo	sargento	cuando	se	plantaba	 frente	a	nosotros	era	escupirnos
en	 la	 cara,	 para	mostrar	 su	 profundo	 desprecio	 por	 los	 homosexuales	 de	 la
manera	más	evidente.	Si	alguno	no	respondía	con	rapidez	a	sus	preguntas	o
no	 estaba	 suficientemente	 firme	 en	 su	 presencia,	 le	 cruzaba	 la	 cara	 con	 un
bastón	 de	 una	 manera	 tan	 brutal	 que	 la	 víctima	 caía	 al	 suelo	 chorreando
sangre	y	casi	siempre	con	dos	o	tres	dientes	rotos.	En	mi	calidad	de	empleado
administrativo	 me	 tocó	 el	 último	 lugar	 en	 la	 fila,	 por	 lo	 que	 es	 fácil
comprender	el	miedo	que	me	invadía	y	que	no	hacía	sino	aumentar	conforme
se	iba	acercando	mi	turno	con	esa	bestia.	Cuando	finalmente	estuve	frente	a
él,	 me	 escudriñó	 de	 arriba	 abajo,	 miró	 mi	 triángulo	 rosa	 y	 me	 escupió	 en
plena	boca.

—¿De	dónde	eres,	maricón?
—De	Viena,	Herr	Hauptscharführer[23].
—¿Y	dónde	se	encuentra	ese	basurero?
«El	muy	cretino»,	pensé,	y	respondí	sin	rechistar:
—En	Austria,	Herr	Hauptscharführer.
—¿Qué	 dices,	 cerdo?	 ¡Austria!	 ¡So	maricón!	 ¡Se	 llama	Marca	Oriental,

pedazo	 de	 mierda!	 ¡Conque	 encima	 de	 marica,	 comunista,	 eh!	 —gritó,	 y
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empezó	a	injuriarme	y	a	golpearme	hasta	que	rodé	por	el	suelo.
Lo	 había	 estropeado	 todo.	 Influido	 por	 el	 miedo,	 me	 había	 precipitado

diciendo	«Austria»	en	lugar	de	«Marca	Oriental»,	el	nombre	con	el	que	Hitler
había	rebautizado	mi	país.	Me	propinó	innumerables	golpes,	amén	de	varias
patadas	una	vez	que	ya	estaba	en	el	suelo.

Fui	condenado	a	pasar	tres	días	de	confinamiento,	aislado	en	un	calabozo
del	 búnker	 sin	 pan	 ni	 agua	 y	 en	 completa	 oscuridad.	 Por	 suerte,	 cuando	 el
capo	del	búnker	me	recibió,	mi	capo	amante	ya	lo	había	sobornado.	Aunque
me	 metieron	 en	 una	 celda	 individual,	 esta	 no	 se	 hallaba	 completamente	 a
oscuras.	Enviaron	a	un	prisionero	que	hacía	de	médico	en	la	enfermería	a	que
me	examinara	y	me	vendara,	también	gracias	a	los	buenos	oficios	y	pagos	de
mi	amigo	capo,	y	me	dieron	agua	y	comida.	El	capo	del	búnker	se	encargaba
celosamente	de	vigilar	que	ningún	hombre	de	las	SS,	ni	siquiera	el	carcelero
habitual,	pasara	a	controlar	mi	situación.

Una	 vez	más	 corrí	 una	 gran	 suerte	 gracias	 a	mi	 amistad	 con	 un	 capo	 y
pude	 salir	 airoso	del	 incidente	y	 escapar	de	 la	 tortura,	 pues	 todos	 los	 capos
verdes	estaban	muy	unidos	y	siempre	se	ayudaban	unos	a	otros.	Y	aunque	el
capo	del	búnker	era	un	sádico	degenerado	y	no	una	monja	de	la	caridad,	me
cuidó	 como	 a	 un	 pajarillo	 para	 quedar	 bien	 con	 su	 capo	 colega	 y	 para
corresponder	por	el	buen	dinero	que	se	ganó	por	ello.

Las	 cosas	que	vi	y	oí	 en	 los	 tres	días	que	permanecí	 en	 el	 calabozo	del
búnker	 superaban	 con	 creces	 las	 torturas	 y	 brutalidades	 que	 hasta	 entonces
había	 conocido.	 Mi	 celda	 no	 era	 la	 típica	 celda	 de	 castigo,	 de	 hecho
generalmente	 sólo	 la	 usaban	 como	 almacén,	 por	 lo	 que	 el	 sargento	 SS	 del
búnker	apenas	se	ocupaba	de	lo	que	pasaba	en	ella.	Por	esta	razón	el	capo	del
búnker	me	había	colocado	allí.	Como	el	sargento	casi	nunca	estaba	sobrio	y
dejaba	que	fuera	el	capo	quien	llevara	el	libro	de	ingresos,	este	pudo	ocultar
mi	 presencia	 tranquilamente	 a	 su	 jefe.	 La	 puerta	 de	 mi	 celda	 tenía	 unas
rendijas	muy	pequeñas,	a	través	de	las	cuales,	sin	embargo,	se	podía	ver	muy
bien	todo	lo	que	pasaba	en	el	corredor,	y	pronto	advertí	que	era	precisamente
en	el	corredor	en	donde	se	llevaban	a	cabo	las	torturas	de	los	prisioneros	que
ingresaban.

Mientras	estuve	ahí,	un	muchacho	austríaco	de	 Innsbruck	que	 llevaba	el
triángulo	 rosa	 fue	 torturado	 hasta	 la	 muerte	 en	 el	 búnker.	 Completamente
desnudo,	 le	 encadenaron	 las	 manos	 a	 un	 garfio	 que	 había	 en	 la	 pared,	 de
modo	que	el	cuerpo	colgara	completamente	estirado	y	los	pies	no	tocaran	el
suelo.	Le	mantenían	 las	piernas	abiertas	de	par	en	par,	 e	 igualmente	atadas.
Dos	 o	 tres	 soldados	 de	 las	 SS	 asignados	 al	 bloque	 de	 celdas,	 como
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oficialmente	 se	 llamaba	 el	 búnker,	 se	 hallaban	 con	 él,	 esperando	 a	 que
comenzara	la	«función»,	esto	es,	la	tortura	del	pobre	muchacho	tirolés.

El	primer	jueguecito	que	los	SS	escenificaron	con	el	prisionero	consistió
en	hacerle	cosquillas	con	unas	plumas	de	ganso	en	la	planta	de	los	pies,	en	las
ingles,	 en	 las	 axilas	 y	 en	 otras	 partes	 del	 cuerpo.	 Al	 principio	 el	 preso
mantuvo	 un	 convulso	 mutismo,	 aunque	 sus	 aterrorizados	 ojos	 se	 movían
alternadamente	 de	 un	 guardia	 a	 otro.	 Llegó	 un	 momento	 en	 que	 no	 pudo
aguantar	las	cosquillas	y	estalló	en	una	sonora	carcajada,	que	en	un	instante	se
transformó	en	quejidos	y	alaridos	de	dolor;	 las	lágrimas	le	resbalaban	por	el
rostro,	y	 su	cuerpo	se	 sacudía	y	arqueaba	contra	 las	cadenas.	Después	de	 la
sesión	de	cosquillas	 lo	dejaron	descansar	un	 rato,	 aún	colgado,	 sin	prestarle
atención;	el	muchacho	no	dejaba	de	sollozar	desconsoladamente	mientras	un
torrente	de	lágrimas	le	recorría	las	mejillas.

Los	guardias,	borrachos	como	cubas,	no	tenían	la	intención	de	abandonar
a	 su	pobre	víctima,	querían	divertirse	más.	Hicieron	que	el	capo	del	búnker
trajera	dos	tazones	de	hojalata,	uno	con	agua	fría	y	otro	con	agua	caliente.

—Te	 vamos	 a	 escaldar	 un	 poquito	 los	 huevos	 y	 después	 te	 los
refrescaremos,	mariconazo	subversivo,	para	que	te	pongas	caliente	de	verdad
—dijo	el	oficial	del	búnker	 regodeándose,	alzando	el	 tazón	de	agua	caliente
entre	los	muslos	del	condenado	para	que	los	testículos	quedaran	dentro.

El	preso	lanzó	gritos	de	auxilio	que	partían	el	alma,	víctima	del	tremendo
dolor,	 e	 intentó	 liberarse	 de	 las	 cadenas,	 arqueándose	 y	 contrayéndose	 para
evitar	el	agua,	pero	no	lo	consiguió.

—Dale	un	poco	de	fría,	ya	está	caliente	el	muy	cerdo	—exclamó	otro	de
los	guardias	soltando	una	risa	insoportable.

El	verdugo	cambió	de	 tazón	y	mantuvo	el	de	agua	 fría	entre	 los	muslos
del	muchacho	tirolés,	que	nuevamente	lanzó	un	atormentado	y	estremecedor
grito	 de	 dolor,	 pues	 el	 agua	 fría	 debía	 de	 resultar	 igual	 de	 dolorosa	 tras	 el
baño	con	la	caliente.	El	muchacho	intentó	de	nuevo	liberarse	de	sus	ataduras,
pero	su	cuerpo	se	arqueaba	espasmódicamente	en	vano.

El	procedimiento	se	repitió	varias	veces	hasta	que	la	atormentada	víctima
perdió	el	conocimiento;	se	había	desgañitado	gritando	tanto	que	al	final	sólo
era	 capaz	 de	 emitir	 una	 especie	 de	 sonido	 ahogado.	 Entonces	 le	 echaron
encima	 un	 balde	 de	 agua	 fría	 para	 que	 se	 reanimara,	 y	 las	 sádicas	 bestias
uniformadas	reanudaron	la	tortura	del	«baño	genital»;	se	podía	ver	cómo	del
escaldado	escroto	de	la	víctima	colgaban	jirones	de	piel.

Durante	 la	 tortura,	 los	 esbirros	 bebían	 licor	 de	 unas	 botellas	 que	 se
pasaban	de	uno	a	otro.	Estaban	ya	completamente	embriagados	cuando	se	les
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ocurrió	 un	 nuevo	 tormento,	 algo	 que	 sólo	 podía	 surgir	 del	 cerebro	 de	 un
pervertido	diabólico.

—Es	un	follaculos,	¿no?	Pues	vamos	a	darle	 lo	que	 le	gusta	—masculló
uno	de	los	soldados.

Tomó	una	escoba	que	estaba	en	un	rincón	e	introdujo	una	buena	parte	del
mango	en	el	ano	del	infeliz.	Este	ya	no	podía	gritar	más,	las	cuerdas	vocales
no	le	respondían	por	el	dolor,	pero	su	cuerpo	se	tensó	violentamente	una	vez
más,	forcejeando	con	sus	ataduras;	el	pobre	chico	debía	de	esconder	una	gran
fuerza	vital.	Los	SS	se	desternillaban	de	 risa,	mientras	 los	 labios	del	«sucio
maricón»	se	abrían	como	para	emitir	un	grito	sin	que	un	solo	sonido	saliera	de
ellos.

Finalmente	 lo	 soltaron:	 el	 cuerpo	 cayó	 desvanecido	 al	 suelo	 y	 allí
permaneció	 sin	moverse,	 con	 las	 extremidades	 que	 parecían	 descoyuntadas.
Los	guardias	se	marchaban	tambaleándose	por	el	corredor,	cuando	el	último
de	los	verdugos	tropezó	con	el	martirizado	cuerpo	del	muchacho.	Furioso,	le
propinó	un	puntapié	con	la	punta	de	la	bota:	el	cuerpo	se	retorció	nuevamente.

—Este	maricón	de	mierda	sigue	vivo	—borboteó.
Tomó	 una	 pala	 de	 madera	 que	 había	 cerca	 y	 la	 estrelló	 con	 todas	 sus

fuerzas	en	la	cabeza	de	la	víctima.	El	golpe	liberó	finalmente	al	pobre	chico
de	su	martirio,	pues	entonces	sí	murió	realmente.

Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuve	 observando	 cómo	 torturaban	 a	 mi
compañero	de	infortunio	tuve	que	morderme	sin	parar	los	dedos	para	no	gritar
de	cólera.	Pero	cuando	vi	cómo	caía	el	golpe	de	la	pala	sobre	su	cabeza,	no
pude	 controlarme	más	 y	 estallé	 gritando	 rabiosamente:	 «¡Bestias,	 sois	 unas
bestias!».	 Los	 asesinos,	 sin	 embargo,	 no	 me	 pudieron	 oír;	 completamente
borrachos,	se	habían	marchado	ya.

El	capo	del	búnker	entró	rápidamente	en	mi	celda:
—¡Imbécil!	 Cállate	 la	 boca.	 ¿Quieres	 que	 te	 maten	 a	 ti	 también?	 —

imploró,	alzando	la	mano.
Me	cogió	de	las	solapas	de	la	chaqueta	y	me	sacudió	para	que	contuviera

mi	ataque	de	histeria.	De	pronto,	un	liberador	llanto	brotó	de	mis	ojos.	Lloré
amargamente	la	terrible	muerte	de	mi	compatriota.

Debo	añadir	que	sentí	un	alivio	enorme	cuando	al	tercer	día	el	decano	del
campo	vino	en	persona	a	recogerme	al	búnker,	pues	la	muerte	del	muchacho
tirolés	me	había	sumido	en	una	gran	depresión:	no	podía	dejar	de	romper	en
sollozos.

—No	te	pongas	así,	muchacho,	cálmate.	Créeme,	pronto	llegará	el	día	en
que	pagarán	por	todo	lo	que	nos	están	haciendo.	Y	en	cuanto	al	nuevo	cabrón
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de	 las	 SS	 de	 tu	 división,	 deja	 que	 me	 ocupe	 de	 él,	 pronto	 saldrá	 tan	 mal
parado	 como	 los	 demás	—me	 dijo.	 Luego	 me	 dio	 amistosamente	 un	 rudo
pellizco	en	el	trasero	y	se	despidió.

Se	 acercaban	 las	 Navidades,	 la	 época	 en	 la	 que	 recordábamos	 más	 a
nuestras	familias.	No	es	que	nos	sobrara	mucho	tiempo	para	recuerdos,	pues
los	guardias	de	las	SS	se	encargaban	de	que	no	fuera	así.	Pero	aparentemente,
al	menos,	actuaban	como	si	 la	Navidad	fuera	motivo	de	alegría	incluso	para
nosotros.	Catorce	días	antes	de	la	Nochebuena	ya	habían	plantado	un	árbol	de
más	 de	 diez	 metros	 de	 altura	 en	 la	 explanada,	 cubierto	 con	 bombillas
eléctricas	que	encendían	al	caer	la	noche.	Daba	gusto	ver	el	árbol	iluminado,
incluso	 en	 ese	 lugar.	 Como	 es	 de	 esperar,	 las	 charlas	 entre	 los	 prisioneros,
especialmente	 por	 la	 noche,	 versaban	 sobre	 un	 solo	 tema:	 la	 familia	—las
mujeres,	los	hijos,	los	padres—;	todos	suspirábamos	por	volver	a	verlos.

En	la	noche	del	23	de	diciembre	de	1941	unos	prisioneros	rusos	intentaron
escapar	 del	 campo;	 el	 intento	 estaba	 abocado	 al	 fracaso	 por	 los	 múltiples
cercos	 de	 seguridad	 que	 las	 SS	 de	 guardia	 tenían	 establecidos	 en	 torno	 al
campo.	 Las	 SS	 de	 guardia	 mataron	 a	 algunos	 de	 ellos	 en	 plena	 fuga,	 y	 al
resto,	ocho	hombres	en	total,	los	ahorcaron	la	mañana	del	día	24.

Para	 humillar	 a	 los	 que	 éramos	 cristianos,	 y	 supuestamente	 como
sacrificio	a	su	dios	germánico,	la	condena	se	cumplió,	ingeniosamente,	junto
al	árbol	de	Navidad,	a	cuyos	costados	 levantaron	sendos	postes	horizontales
apoyados	 en	 estructuras	 de	madera;	 en	 cada	 uno	 de	 esos	 dos	 improvisados
patíbulos	colgaron	a	cuatro	de	 los	prisioneros.	Como	elemento	de	disuasión
para	futuros	intentos	de	fuga,	o	posiblemente	para	«alegrarnos»	la	Navidad	a
los	prisioneros,	los	cuerpos	de	los	ahorcados	permanecieron	colgados	de	sus
patíbulos	durante	dos	días,	hasta	que	pasaron	las	fiestas.

Para	colmo,	el	director	del	campo	ordenó	que	 los	presos	de	dos	bloques
formaran	frente	al	árbol	el	día	de	Nochebuena	y	entonaran	villancicos	durante
más	 de	 media	 hora.	 Fue	 una	 escena	 horripilante	 en	 medio	 de	 una	 visión
grotesca:	 mientras	 el	 coro	 de	 entrecortadas	 voces	 masculinas	 cantaba	 los
villancicos	 tradicionales,	 los	 cuerpos	 de	 los	 ocho	 soldados	 ahorcados	 se
balanceaban	en	las	horcas,	mecidos	por	el	viento.

Nunca	 he	 podido	 borrar	 de	 mi	 mente	 esa	 horrible	 escena,	 y	 todas	 las
Navidades,	 cada	 vez	 que	 oigo	 cantar	 un	 villancico,	 por	 hermoso	 que	 sea,
recuerdo	el	árbol	de	Flossenbürg	con	sus	espeluznantes	adornos.
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8.	Un	capo	con	el	triángulo	rosa

A	principios	de	1942	se	suspendieron	los	trabajos	en	la	cantera	de	granito	y	se
decidió	 que	 el	 campo	 se	 dedicara	 a	 la	 producción	 de	 armamento.	 Hitler
necesitaba	que	todo	alemán	sirviera	como	soldado	en	los	territorios	ocupados,
por	lo	que	los	prisioneros	de	los	campos	fuimos	asignados	a	la	producción	de
armamento	 para	 que	 los	 obreros	 alemanes	 que	 trabajaban	 en	 este	 sector
pudieran	integrarse	en	la	Wehrmacht,	el	ejército	regular	alemán.	Montaron	en
nuestro	 campo	 una	 planta	 de	 piezas	 para	 los	 aviones	 Messerschmitt.	 Se
trataba	 de	 sustentadores	 y	 fuselajes	 para	 varios	modelos	 de	 aviones	 que	 se
fabricaban	en	las	largas	naves	de	cantería	y	pulido	ya	instaladas	en	la	cantera.
Luego	transportaban	estos	componentes	por	tren	para	ser	ensamblados	en	otra
parte,	 no	 sabíamos	 si	 en	 otro	 campo	 de	 concentración	 o	 si	 en	 una	 de	 las
fábricas	aeronáuticas	de	Messerschmitt.

En	la	fábrica	de	armamento	de	Flossenbürg	sólo	trabajábamos	los	presos
del	 campo;	 un	 grupo	 de	 empleados	 civiles	 alemanes	 nos	 adiestraba	 y
supervisaba	los	aspectos	técnicos.	Todos	eran	miembros	elegidos	del	partido
nazi	y	ciegos	entusiastas	del	régimen	hitleriano.	En	un	principio	eran	altivos	y
arrogantes,	 y	 nos	 veían	 como	 a	 delincuentes	 y	 esclavos.	 Pero	 desde	 que	 la
gran	 derrota	 en	 Stalingrado	 vaticinara	 el	 colapso	 de	 la	 maquinaria	 bélica
alemana,	 fueron	volviéndose	 cada	vez	más	 amigables;	 a	menudo	 intentaban
entablar	contacto	con	nosotros	y	nos	traían	cigarrillos	y	alcohol,	como	si	esa
nueva	 actitud	 formara	 parte	 de	 una	 especie	 de	 seguro	 ante	 la	 cada	 vez	más
inminente	derrota.

Con	el	transcurso	de	los	años	el	campo	de	Flossenbürg,	que	originalmente
había	 sido	 construido	 para	 albergar	 a	 tres	 mil	 prisioneros,	 había	 crecido
mucho:	en	1942	contaba	con	diez	mil	presos,	y	en	1943	su	número	aumentó	a
unos	 dieciocho	 mil.	 Como	 era	 imposible	 mantener	 el	 ritmo	 necesario	 de
construcción	de	nuevos	bloques	para	hacer	 frente	 a	 este	 aumento,	 todos	 los
bloques	 estaban	 superpoblados.	En	 los	 dormitorios,	 en	 lugar	 de	vivir	 ciento
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cincuenta	personas,	llegábamos	a	juntarnos	más	de	cuatrocientos	hombres,	y
en	ocasiones	incluso	más.

En	esa	época	la	mayor	parte	de	los	internos	eran	prisioneros	de	guerra	o
gente	proveniente	de	los	territorios	ocupados,	principalmente	rusos	y	polacos,
pero	también	franceses,	holandeses	e	ingleses,	o	serbios,	húngaros	y	rumanos.

Debido	 a	 ello,	 en	 la	 fábrica	 de	 armamento	 la	 demanda	 de	 presos	 que
hablaran	 alemán	 crecía	 continuamente,	 pues	 se	 trabajaba	 día	 y	 noche	 en
grupos	 más	 pequeños	 que	 antes	 y	 cada	 vez	 era	 más	 necesario	 contar	 con
prisioneros	 alemanes	 que	 sirvieran	 como	 capataces	 o	 ayudantes	 de	 capataz.
De	modo	que,	 a	 pesar	 de	 ser	 «degenerados	 de	 la	 nación	 alemana»,	 algunos
homosexuales	 fuimos	 enviados	 a	 servir	 como	 ayudantes	 de	 capataz;	 se	 nos
concedía	 el	 gran	 honor	 de	 trabajar	 en	 la	 producción	 de	 armamento	 y	 de
contribuir	de	esa	manera	a	que	la	guerra	se	prolongara.	Al	parecer	los	líderes
de	las	SS	habían	cambiado	de	opinión,	y	después	de	todo	los	prisioneros	del
Reich	volvíamos	a	ser	alemanes.

El	comandante	nos	prometió	con	fanfarronería	que,	tras	el	final	victorioso
de	 la	 guerra,	 saldríamos	 libres,	 siempre	 que	 hubiéramos	 cumplido	 bien	 con
nuestro	 trabajo	en	la	fábrica	de	armamento,	A	fin	de	cuentas	 los	prisioneros
alemanes	debíamos	sentirnos	alemanes	y	servir	a	nuestra	patria	allá	donde	nos
destinaran.	 También	 nos	 tocaba	 dar	 lo	 mejor	 de	 nosotros	 mismos	 para
contribuir	 a	 la	 victoria	 alemana	 y	 a	 la	 gloria	 del	 Tercer	 Reich.	 Magnífico
discurso	 este	 del	 comandante	 Rascapolvo	 —pensé	 para	 mis	 adentros—,
aunque	 sea	 la	 pescadilla	 que	 se	 muerde	 la	 cola.	 Como	 es	 natural,	 por
prudencia	no	dije	nada.

A	los	presos	alemanes	se	nos	permitió	dejarnos	crecer	el	pelo;	claro	está,
al	 estilo	 militar,	 pero	 aun	 así	 parecíamos	 bastante	 más	 humanos.	 Llegó
también	 una	 orden	 especial	 de	 Himmler	 que	 prohibía	 aplicar	 castigos
corporales	 a	 los	 presos	 alemanes	 sin	 el	 permiso	 de	 la	 central	 de	 las	 SS	 en
Berlín,	aunque	ninguno	de	los	comandantes	del	campo	la	respetó:	las	palizas
siguieron,	aunque	ya	no	de	forma	tan	abierta	ni	delante	de	otros	prisioneros.
Todas	estas	nuevas	prerrogativas	para	los	presos	alemanes	no	se	aplicaban	a
los	alemanes	judíos,	y	mucho	menos	a	los	judíos	de	los	territorios	ocupados.
En	cuanto	a	nosotros,	los	del	triángulo	rosa,	con	excepción	del	permiso	para
dejarnos	crecer	el	pelo,	no	gozamos	de	ningún	otro	privilegio	y	continuamos
recibiendo	de	las	SS	el	mismo	trato	que	los	judíos.	Nuestros	compañeros	de
prisión	continuaron	 tratándonos	con	desprecio,	como	sarasas	y	degenerados,
la	 misma	 bazofia	 humana	 de	 siempre	 a	 la	 que	 cualquiera	 podía	 insultar	 y
pisotear.
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Gracias	a	las	excelentes	relaciones	que	mantenía	con	el	decano	del	campo
y	con	algunos	capos,	me	convertí	en	el	primer	y	único	preso	de	triángulo	rosa
en	llegar	a	ser	capo	y	capataz	de	la	fábrica	de	armamento.	Mi	antiguo	puesto
en	el	almacén	de	materiales	de	construcción	tuvo	también	algo	que	ver,	pues
en	 la	 fábrica	 de	 armamento	 me	 nombraron	 responsable	 del	 almacén	 del
material	destinado	a	la	construcción	de	piezas	de	aviones.	Estaba	a	cargo	de
las	entradas	y	salidas	de	piezas	y	de	los	materiales	necesarios	para	fabricar	los
componentes	 aeronáuticos,	 así	 como	de	 los	pedidos	que	 se	hacían	a	 la	 sede
central	 de	 Messerschmitt.	 El	 puesto	 era	 conocido	 como	 «la	 brigada	 de	 la
estación»,	pues	los	almacenes	estaban	situados	junto	a	la	estación	de	tren	de
Flossenbürg,	 fuera	 del	 perímetro	 del	 campo.	 Naturalmente,	 trabajaba
supeditado	a	varios	empleados	civiles,	que	supervisaban	mi	trabajo	y	pasaban
mis	 pedidos	 de	 material	 a	 la	 central.	 No	 obstante,	 agradecidos	 porque	 mis
técnicas	 de	 organización	 contribuían	 a	 que	 todo	 fuera	 como	 la	 seda,	 los
empleados	civiles	solían	irse	a	echar	una	cana	al	aire	y	delegaban	en	mí	todo
el	trabajo,	limitándose	a	controlar	aspectos	puntuales.

Tampoco	 se	molestaba	mucho	 en	 supervisar	mi	 trabajo	 el	 jefe	 SS	 de	 la
brigada	de	 trabajo:	 solamente	 se	ocupaba	de	 recogernos	 en	el	 campo	por	 la
mañana	y	de	devolvernos	por	la	noche.	Solía	pasarse	el	día	jugando	a	skat	con
los	empleados	civiles	y	pasando	el	tiempo	de	cualquier	manera.	En	realidad,
la	brigada	de	la	estación	era	un	destino	tranquilo	no	solamente	para	nosotros
los	prisioneros,	sino	también	para	los	SS	y	para	los	empleados	civiles.

La	brigada	a	mi	cargo	estaba	compuesta	por	más	de	veinticinco	personas.
Aparte	 de	 tres	 prisioneros	 alemanes	 —dos	 homosexuales	 y	 un	 testigo	 de
Jehová—	que	habían	sido	nombrados	ayudantes	míos,	los	demás	eran	civiles
rusos	y	polacos	que	no	estaban	detenidos	como	prisioneros	de	guerra.	Como
ninguno	de	los	cuatro	alemanes	de	la	brigada	hablábamos	ruso	ni	polaco,	nos
era	 casi	 imposible	 comunicarnos	 con	 el	 resto	 de	 los	 trabajadores,	 que
adustamente	contestaban	a	cualquier	instrucción	con	un	«yo	no	comprender».
Tanto	 es	 así	 que,	 al	 comenzar	 cada	 jornada	 en	 el	 almacén	 de	material,	mis
ayudantes	se	veían	obligados	a	localizar	ellos	mismos	todos	los	componentes
y	a	repartirlos	luego	a	los	rusos	y	polacos,	que	andaban	pululando	por	ahí,	y
que	sólo	se	encargaban	de	juntarlos	en	los	depósitos	destinados	a	cada	pieza.
Cuando	los	depósitos	estaban	llenos,	otra	brigada	los	recogía	y	los	llevaba	a
los	talleres	de	ensamblaje	ubicados	en	la	cantera.	Naturalmente,	esta	forma	de
operar	 ocasionaba	 grandes	 retrasos	 para	 reunir	 los	 pedidos	 de	material	 que
recibíamos	 todas	 las	mañanas	de	 los	distintos	departamentos	de	ensamblaje.
En	la	práctica	sólo	trabajaban	los	tres	alemanes,	mientras	la	mayor	parte	del
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tiempo	los	rusos	y	polacos	se	limitaban	a	observarnos	dando	vueltas	con	las
manos	en	los	bolsillos.

Yo	me	sentía	muy	incómodo,	pues	además	de	que	el	trabajo	se	repartía	de
manera	poco	justa,	tenía	miedo	de	que	se	me	acusara	de	incompetencia	y	de
que	me	 relevaran	 del	 puesto	 de	 capo,	 ya	 que	 al	 ser	 el	 único	 que	 llevaba	 el
triángulo	rosa,	venía	a	ser	una	especie	de	china	en	el	zapato	del	comandante
Rascapolvo.	De	modo	que	decidí	que	no	podían	continuar	 los	 retrasos	en	el
suministro	de	piezas,	o	me	costaría	el	cuello	por	sabotaje.

Tenía	 que	 ocurrírseme	 algo.	 Después	 de	 darle	 muchas	 vueltas	 en	 la
cabeza,	encontré	una	solución	bastante	sencilla:	numerar	todas	las	piezas.	No
es	 que	 las	 piezas	 no	 contaran	 ya	 con	 un	 número,	 en	 realidad	 todas	 tenían
asignado	 un	 largo	 número	 de	 fábrica	 junto	 a	 su	 denominación,	 pero	 yo
agregué	otro	número	adicional	a	todas	ellas.	Así,	aunque	la	pieza	oficialmente
se	 llamara	 «soporte	 711	 F	 453467»,	 yo	 le	 añadía	 un	 número	 sencillo,
pongamos	por	caso	el	16.	Sólo	que	mis	números	los	escribía	en	grande	y	en
rojo	para	que	destacaran	sobre	los	números	de	fábrica.

Como	 los	 rusos	 y	 polacos	 no	 sabían	 leer	 alemán,	 o	 no	 querían	 hacerlo,
hasta	 entonces	 había	 sido	 imposible	 recopilar	 el	 material	 siguiendo	 los
números	 de	 fábrica.	 Aplicando	 mi	 sistema	 de	 numeración	 adicional,	 mis
ayudantes	escribían	para	cada	uno	de	ellos	una	lista	con	los	nuevos	números
de	 pieza,	 después	 de	 haberlos	 traducido	 de	 los	 pedidos	 recibidos	 de	 los
departamentos	de	ensamblaje.

De	 este	modo	 los	 prisioneros	 rusos	 y	 polacos	 eran	 capaces	 de	 reunir	 el
material	solicitado	ateniéndose	a	mis	instrucciones,	y	nunca	se	equivocaban,
con	lo	que	dejó	de	haber	retrasos	en	las	entregas.

Los	 empleados	 civiles	 de	 la	 fábrica	 se	 sintieron	 entusiasmados	 con	 mi
nueva	 idea,	 sobre	 todo	 cuando	 los	 convencí	 de	 que	 ese	método	 dificultaría
notablemente	cualquier	tipo	de	espionaje.	Informaron	de	ello	de	inmediato	a
su	central	de	Berlín	y	a	las	oficinas	de	las	SS	responsables	de	la	producción
de	 armamento	 en	 otros	 campos	 de	 concentración,	 proponiendo	 que	 se
adoptara	mi	 sistema	 en	 las	 demás	 fábricas	 de	 otros	 campos	 con	 prisioneros
extranjeros.	Su	informe	me	convirtió	en	una	persona	casi	indispensable	y	me
evitó	ser	sacrificado	en	el	frente	con	un	batallón	de	castigo.

Como	es	obvio,	no	se	me	permitía	elegir	a	los	presos	que	trabajaban	en	mi
brigada.	La	conformación	de	las	brigadas	de	trabajo	se	decidía	en	las	oficinas
del	campo	y	luego	el	oficial	SS	a	cargo,	con	rango	de	Sturmbannführer;	daba
su	 visto	 bueno.	 Como	 la	 brigada	 de	 la	 estación	 trabajaba	 muy	 lejos	 del
peligro,	 fuera	del	perímetro	del	campo	y	en	una	zona	de	población	civil,	no
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estaba	sujeta	a	los	controles	especiales	de	los	guardias	SS	y	quedaba	libre	de
las	garras	de	los	peores	oficiales.	Pronto	me	labré	la	reputación	de	ser	un	capo
amable	y	de	fiar,	firme	en	el	trabajo,	pero	que	jamás	gritaba,	ni	mucho	menos
pegaba,	 a	 los	 prisioneros.	Además,	 ya	 desde	 la	 época	de	mi	 amistad	 íntima
con	el	decano	del	campo,	entre	las	filas	de	los	notables	gozaba	del	prestigio
de	ser	incondicional	y	discreto.

Entre	otras	razones,	mi	discreción	fue	el	motivo	por	el	que	a	los	decanos
de	 bloque	 y	 a	 los	 capos	 les	 dio	 por	 solicitar	 al	 Obercapo	 y	 al	 decano	 del
campo	 que	 asignaran	 a	 sus	 peluches,	 los	muchachos	 polacos	 y	 rusos,	 a	mi
brigada	de	trabajo,	a	la	que	llamaban	«el	sanatorio»,	ya	que,	aunque	no	cabía
duda	de	que	las	autoridades	de	las	SS	estaban	en	líneas	generales	al	tanto	de
las	 relaciones	 homosexuales	 existentes,	 reprimían	 y	 castigaban	 sin
contemplaciones	 cualquier	 relación	 íntima	 que	 se	 descubriera.	Oficialmente
las	SS	no	sabían	que	los	jóvenes	polacos	y	rusos	que	estaban	asignados	a	los
decanos	de	bloque	y	a	los	capos	como	sirvientes	o	chicos	de	la	limpieza	eran
también	 sus	 compañeros	 de	 cama.	 Y	 como	 los	 notables	 no	 querían	 correr
ningún	 riesgo,	 consiguieron	 que	 se	 destinara	 a	 sus	 peluches	 a	 mi	 brigada,
sabiendo	que	se	trataba	de	un	sitio	seguro.

No	es	que	estos	muchachos,	cuyas	edades	oscilaban	entre	los	16	y	los	20
años,	se	vieran	directamente	forzados	a	aceptar	el	puesto	de	ayudante	de	un
capo	 o	 un	 decano	 de	 bloque,	 sino	 que,	 como	 siempre	 estaban	 hambrientos,
ellos	 mismos	 buscaban	 el	 nombramiento	 y	 se	 esforzaban	 mucho	 por
obtenerlo.	 Lo	 cual	 no	 tenía	 nada	 de	 sorprendente,	 pues	 así	 conseguían	más
comida	y	un	 trabajo	 liviano;	y	pocos	eran	—o	mejor	dicho,	 casi	ninguno—
los	que	encontraban	repugnante	la	contraprestación	que	debían	dar,	que	no	era
otra	que	compartir	cama	con	su	jefe.	A	menudo	se	enzarzaban	en	discusiones
o	peleas,	pues	algunos	intentaban	arrebatarle	a	otro	su	jefe	por	el	mero	hecho
de	que	este	fuera	famoso	por	su	generosidad.	Por	mi	parte,	yo	traté	siempre	a
estos	muchachos	con	comprensión,	recordando	que	hasta	el	momento	en	que
fui	 nombrado	 capo	 también	 yo	 había	 sido	 uno	 de	 estos	 peluches,	 con	 el
mismo	objetivo	de	obtener	mejor	comida	y	trabajos	más	benévolos.

Fue	 así	 que	 en	 mi	 brigada	 de	 la	 estación,	 compuesta	 por	 más	 de
veinticinco	 hombres,	 casi	 siempre	 había	 unos	 dieciocho	 o	 veinte	 de	 estos
peluches.	No	era	muy	difícil	distinguirlos	de	los	demás	prisioneros:	se	notaba
que	 estaban	mejor	 alimentados	 y	 que	 llevaban	 siempre	 ropa	 limpia	 y	 de	 su
talla.	 Al	 principio	 pensaron	 que	 eran	 superiores	 a	 sus	 compañeros,	 pues
creyeron	que	la	buena	voluntad	que	yo	mostraba	hacia	ellos	significaba	que	se
podrían	escabullir	de	sus	tareas.	Pretendían	que	los	dejara	deambular	por	los
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almacenes	mientras	los	demás	hacían	el	 trabajo,	o	sentarse	en	una	esquina	a
jugar	a	las	cartas.	Como	yo	no	acompañaba	con	golpes	mis	advertencias	para
que	 se	pusieran	manos	a	 la	obra,	pensaron	que	era	una	persona	débil	y	que
podían	hacer	lo	que	les	viniera	en	gana.

Sin	embargo,	a	 los	dos	días	me	presenté	ante	el	decano	del	campo	y	me
quejé	 de	 estos	 jóvenes,	 que	 eludían	 cualquier	 instrucción	mía	 respondiendo
«mi	 jefe	 dice	 no	 trabajar».	Le	 hice	 ver	 que	 corríamos	 el	 peligro	 de	 que	 los
demás	presos	de	mi	brigada	pudieran	quejarse	de	la	situación	al	oficial	de	las
SS	a	cargo,	 lo	que	acarrearía	que	estas	 se	dieran	cuenta	de	que	había	algún
tipo	de	relación	sexual	entre	los	muchachos	y	los	capos.	El	decano	del	campo,
alarmado	seriamente,	me	agradeció	que	le	hubiera	comentado	de	inmediato	el
problema:

—¡Ya	les	voy	a	enseñar	yo	a	esos	lo	que	es	bueno!	—dijo,	y	acto	seguido
mandó	llamar	a	 la	oficina	del	campo	a	 todos	 los	decanos	de	bloque	y	capos
que	tenían	a	sus	muchachos	en	mi	brigada.

En	mi	presencia,	 les	 recordó	con	palabras	muy	claras	que	sus	amiguitos
tenían	que	trabajar	y	aceptar	sin	rechistar	mis	instrucciones	si	deseaban	evitar
que	 el	 resto	 de	 prisioneros	 de	 mi	 brigada	 presentara	 una	 queja	 y	 como
consecuencia	se	vieran	privados	de	sus	peluches.

—Conque	ya	lo	sabéis,	 les	decís	esto	a	vuestros	muchachos	y	les	metéis
una	 buena	 zurra	 para	 que	 les	 quede	 bien	 claro	 lo	 que	 está	 en	 juego.	 Si	 no,
serán	un	peligro	para	 todos	nosotros	y	nuestros	puestos.	En	marcha,	volved
con	 ellos	 y	 los	 hacéis	 entrar	 en	 razón.	 Primero	 el	 palo	 y	 luego	 el	 nabo	—
terminó	bromeando,	acompañado	de	una	carcajada	general	de	los	demás.

Desde	ese	momento,	los	jóvenes	rusos	y	polacos	trabajaron	igual	que	los
demás	presos.	Al	día	siguiente	de	mi	conversación	con	el	decano	del	campo
no	paraban	de	parlotear	en	su	idioma;	yo	no	entendía	lo	que	decían,	pero	por
sus	gestos	supuse	que	sus	jefes	los	habían	zurrado	de	lo	lindo,	siguiendo	las
instrucciones	del	decano	del	campo.	Como	es	natural	ellos	no	sabían	nada	de
estas	instrucciones	y	estaban	sorprendidos	de	que	a	todos	los	hubieran	zurrado
precisamente	la	misma	noche.	Pero	se	rieron	y	se	lo	tomaron	a	broma.	Desde
ese	momento	me	obedecieron	a	pies	juntillas	y	cumplieron	sin	rechistar	todas
mis	instrucciones.

—Tú	 bueno	 továrich,	 no	 pegar,	 no	 gritar,	 mucho	 bueno	 —me	 decían
frecuentemente.	Y	de	 hecho	 lo	 era,	me	 comportaba	 con	 ellos	más	 como	un
compañero	mayor	que	como	un	capo.
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El	 trabajo	 en	 la	 brigada	 de	 la	 estación	 era	 todo	menos	 duro	 y	 se	 podía
considerar	 como	 una	 cura	 de	 reposo,	 un	 sanatorio,	 para	 los	 presos	 que
trabajaban	en	ella.	En	unas	pocas	horas	preparábamos	los	pedidos	de	piezas	y
los	teníamos	dispuestos	en	los	depósitos.	Entonces	podíamos	charlar	y	fumar
—si	alguien	tenía	algo	que	se	pudiera	fumar—	o	jugar	a	las	cartas.	Los	presos
se	turnaban	cada	hora	para	hacer	guardia	en	la	ventana	y	avisar	si	se	acercaba
algún	 guardia	 de	 las	 SS	 o	 algún	 empleado	 civil	 de	 la	 fábrica.	 Cuando	 esto
sucedía,	 todo	 el	 mundo	 cogía	 alguna	 pieza	 en	 la	 mano	 y	 se	 movía
diligentemente	por	 los	pasillos	del	almacén	hasta	que	el	control	 terminara	y
estuviéramos	nuevamente	a	solas.	Yo	informaba	marcial	y	escrupulosamente
de	todo	el	trabajo	tanto	a	los	guardias	de	las	SS	que	venían	a	hacer	revisiones
como	a	 los	empleados	civiles,	y	estos	últimos	quedaban	además	gratamente
impresionados.	Como	en	mi	brigada	todo	salía	a	 la	perfección	y	los	pedidos
se	surtían	a	tiempo,	solamente	recibíamos	una	o	dos	visitas	de	control	al	día,
lo	que	nos	daba	mucho	tiempo	de	tranquilidad.

Una	 de	 las	 mayores	 ventajas	 de	 ser	 capo	 consistía	 en	 que	 todos	 los
decanos	 de	 bloque	 y	 capos	 cuyos	 muchachos	 trabajaban	 conmigo	 estaban
siempre	dispuestos	a	concederme	favores:	solían	regalarme	cosas	de	comer	y
tabaco,	 en	 ocasiones	 incluso	 algo	 de	 dinero.	Como	me	 había	 convertido	 en
capo,	 abandoné	 mi	 anterior	 relación	 con	 el	 capo	 de	 la	 división	 de
construcción.	Había	varias	razones	para	ello.	Primero,	las	relaciones	sexuales
entre	capos	eran	impensables	y	los	notables	no	las	tolerarían;	segundo,	ya	no
necesitaba	 mantener	 una	 relación	 de	 conveniencia	 para	 sobrevivir,	 ni	 era
necesario	 entablar	 una	 nueva.	Ahora	 yo	 también	 era	 un	 notable,	 y	 esto	me
confería	 un	 cierto	 poder	 en	 el	 campo.	No	 era	 un	 poder	 que	 pudiera	 ejercer
directamente,	pero	sí	uno	que	podía	exigir	a	los	demás	notables	que	también
tenían	amantes	en	mi	brigada.

Como	ahora	tenía	suficiente	para	comer,	empecé	a	sostener	relaciones	con
otro	 prisionero	 alemán	 de	 triángulo	 rosa;	 esta	 vez	 no	 se	 trataba	 de	 una
relación	de	conveniencia,	era	auténtica,	basada	en	la	comprensión	y	confianza
mutuas.	Nos	llevábamos	de	maravilla	y	fuimos	muy	felices,	todo	lo	feliz	que
se	 puede	 ser	 en	 un	 campo	 de	 concentración.	 Obviamente	 moví	 todos	 mis
resortes	para	que	lo	asignaran	a	mi	unidad	como	ayudante	de	capataz,	aunque
no	 me	 resultó	 demasiado	 fácil	 y	 tuve	 que	 pagar	 un	 soborno	 bastante
substancioso	por	ello.
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Mi	 nuevo	 amigo	 tenía	 26	 años	 y	 era	 de	 Magdeburgo;	 alistado	 en	 la
marina,	un	día,	de	permiso	en	su	ciudad,	una	patrulla	de	la	policía	militar	lo
había	 sorprendido	 en	 flagrante	 con	 otro	 joven	 recluta	 en	 el	 baño	 de	 una
taberna.	Después	de	cumplir	una	condena	de	seis	meses	en	la	prisión	militar
de	 Torgau,	 por	 alguna	 razón	 inexplicable	 fue	 enviado	 al	 campo	 de
concentración	de	Flossenbürg	en	lugar	de	al	consabido	batallón	de	castigo	en
el	 frente.	Y	allí	 sobrevivió,	gracias	a	 la	 ayuda	que	conseguí	movilizar	 entre
los	notables,	hasta	que	el	campo	fue	liberado	en	1945,	a	pesar	de	que	varias
veces	soportó	la	amenaza	de	ser	enviado	a	la	división	de	castigo	Dirlewanger,
bajo	las	órdenes	de	las	SS.

Todas	 las	 tardes,	 cuando	 nuestra	 brigada	 de	 trabajo	 volvía	 al	 campo,
teníamos	que	esperar	en	el	portón	a	que	efectuaran	el	recuento.	Si	los	presos
que	 volvían	 lo	 hacían	 muertos	 o	 vivos	 es	 algo	 que	 a	 las	 SS	 les	 traía	 sin
cuidado:	lo	único	importante	era	que	el	número	de	prisioneros	coincidiera	con
toda	exactitud.

Una	 tarde,	 el	 comandante	 Rascapolvo	 estaba	 parado	 en	 el	 portón
supervisando	 el	 regreso	 de	 las	 distintas	 brigadas	 que	 trabajaban	 fuera	 del
campo.	Conforme	me	 acercaba,	 con	 nuestro	 pelotón	marchando	 en	 filas	 de
cinco,	 pude	 observar	 desde	 lejos	 que	 se	 encontraba	 allí	 y	 que	 parecía
esperarnos	a	nosotros.	Detuve	a	mi	grupo	frente	al	portón	y	anuncié	con	voz
marcial:

—Brigada	de	la	estación	con	un	capo	y	veintisiete	hombres	de	vuelta	del
trabajo.

El	 comandante	 Rascapolvo	 me	 observó	 con	 una	 malvada	 sonrisa	 y,
pasando	su	bastón	por	el	triángulo	rosa	de	mi	vestimenta,	dijo:

—El	 rojo	 este	 es	muy	 pálido,	 ¿no?	 ¿O	 tal	 vez	 es	 rosa?	 ¡Vaya,	 un	 capo
marica,	esto	es	lo	nunca	visto!

Oprimió	con	fuerza	el	bastón	contra	mi	estómago.	Yo	permanecí	firme	sin
moverme,	esperando	a	que	nos	diera	la	orden	de	entrar.	Pero	Rascapolvo	tenía
ganas	de	divertirse	un	poco	más.	Revisó	 las	 filas	de	presos	de	 la	brigada	y,
con	una	mueca	de	cinismo,	exclamó:

—Mira	cuántos	muchachitos	hay	aquí,	¡vaya	casualidad!	¡A	lo	mejor	son
de	un	club	de	jovencitos	exploradores!	Pero	no	parece	que	vosotros	exploréis
mucho…

Luego	fue	pasando	por	cada	uno	de	los	prisioneros	y	levantando	el	faldón
de	sus	chaquetas	con	el	bastón	mientras	decía:

—¿A	quién	pertenece	este	orondo	culito?	A	tu	capo,	supongo.
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Los	 jóvenes	 rusos	 y	 polacos	 se	 limitaban	 a	 negar	 con	 la	 cabeza,	 lo	 que
reforzaba	aún	más	 la	 sospecha	de	Rascapolvo	de	que	yo	debía	de	 tener	una
relación	 con	 alguno	 de	 ellos.	 Pero	 lo	 que	 no	 sabía	 es	 que	 eran	 sus	 propios
capos	y	decanos	de	bloque	quienes	los	habían	asignado	a	mi	brigada	y	que	era
con	ellos	con	los	que	tenían	relaciones.	Rascapolvo	estaba	casi	seguro	de	que
yo	me	los	cepillaba	por	turnos.

Los	 guardias	 de	 las	 SS	 que	 estaban	 alrededor	 se	 morían	 de	 la	 risa,	 la
mayoría	 sabía	 a	 la	 perfección	quién	dormía	 con	 cada	 cual.	Las	 risas	 de	 sus
subordinados	hicieron	que	Rascapolvo	se	enfureciera:	con	voz	muy	alterada
ordenó	que	a	partir	de	ese	instante,	cuando	mi	grupo	pasara	por	el	portón	al
salir	del	campo	o	al	volver	del	trabajo,	yo	no	debía	anunciar	que	había	llegado
la	«brigada	de	la	estación»	sino	la	«brigada	de	follaculos».

Durante	 varios	 días	me	 vi	 obligado	 a	 anunciar	 la	 entrada	 y	 salida	 de	 la
brigada	 en	 estos	 términos,	 provocando	 siempre	 las	 burlas	 de	 los	 SS	 de
guardia,	que	metían	baza	gritándonos	«¡que	os	aproveche!»	y	otras	 lindezas
mientras	pasábamos.

Un	día,	sin	embargo,	quien	estaba	en	el	portón	observando	el	regreso	de
las	 brigadas	 de	 prisioneros	 era	 el	 director	 del	 campo.	 Le	 sorprenderá	 el
nombre	de	nuestra	brigada,	pensé,	y	en	voz	más	alta	y	clara	de	lo	normal,	para
que	lo	oyera	con	toda	seguridad,	anuncié:

—Brigada	de	follaculos	con	un	capo	y	veintisiete	hombres	de	vuelta	del
trabajo.

El	director	corrió	hacia	mí.
—¿Qué	 forma	 es	 esta	 de	 presentarse?	 ¿Quién	 te	 ha	 ordenado	 que	 digas

esas	sandeces?	¡No	quiero	volver	a	oírlo,	me	entiendes!	—me	gritó	iracundo.
—Sí,	señor.
Insistió	en	saber	quién	me	había	ordenado	que	anunciara	nuestra	 llegada

con	 esa	 cochinada,	 pero	 guardé	 un	 obstinado	 silencio	 y	 me	 limité	 a
encogerme	 de	 hombros	 ante	 sus	 preguntas,	 temeroso	 de	 que	 mi	 delación
pudiera	acarrearme	la	venganza	del	comandante	Rascapolvo.	No	obstante,	el
director	del	campo	interpretó	correctamente	mi	silencio	y,	con	tono	de	orden,
dirigió	 su	 pregunta	 al	 sargento	 de	 las	 SS	 a	 cargo	 de	 nuestra	 brigada,	 quien
solícitamente	 pronunció	 el	 nombre	 de	 Rascapolvo	 como	 instigador	 de	 tan
singular	 presentación.	 Luego,	 el	 director	 me	 ordenó	 que	 en	 el	 futuro
solamente	 anunciara	 nuestra	 llegada	 en	 los	 términos	 debidos	 y	 se	 marchó,
meneando	la	cabeza.

Al	día	siguiente	Rascapolvo	estaba	de	nuevo	en	el	portón,	me	pareció	que
con	cara	de	pocos	amigos.	Parecía	obvio	que	el	director	lo	había	reprendido.
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Con	 toda	 marcialidad	 anuncié	 la	 llegada	 de	 mi	 brigada	 de	 la	 estación.	 De
inmediato	me	preguntó:

—¿Has	sido	tú	el	cerdo	que	me	ha	delatado	al	director?
No,	 Herr	 Lagerführer[24],	 yo	 no	 dije	 nada,	 fue	 el	 Herr

Oberscharführer[25]	quien	tuvo	que	decírselo	al	Herr	Lagerkommandant[26].
Rascapolvo	me	 observó	 con	 incredulidad	 y	 se	 dirigió	 al	 sargento	 de	 las

SS.	Este	confirmó	lo	que	yo	había	dicho.
—Nunca	hubiera	imaginado	que	un	puto	marica	tuviera	tantas	agallas	—

dijo;	se	hizo	a	un	lado	y	ordenó	que	entráramos.
A	partir	de	ese	momento	fue	menor	su	hostilidad	hacia	mí	y	me	dejó	en

paz,	aunque	siguió	como	un	zorro	acechando	cuanto	yo	hacía	para	ver	si	me
podía	pillar	en	alguna	falta.	Quería	a	toda	costa	hacerme	caer	en	una	trampa,
pues	 yo	 era	 el	 único	 capo	 de	 triángulo	 rosa	 y	 eso,	 como	 solía	 repetir	 a
menudo,	era	una	vergüenza	para	el	campo.

Yo	 conocía	 otras	 vergüenzas	 más	 depravadas	 aún:	 las	 torturas	 que
cometían	sus	hombres	de	las	SS.
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9.	Un	burdel	en	el	campo

Por	orden	expresa	del	«Reichquique»,	en	el	verano	de	1943	se	 instaló	en	el
campo	de	Flossenbürg	un	burdel	al	que	se	llamaba	eufemísticamente	«bloque
especial».	Se	dividió	el	espacio	central	de	lo	que	hasta	entonces	había	sido	la
sala	 de	 proyección	 cinematográfica	 en	 varios	 apartamentos,	 en	 los	 que
vivirían	 y	 trabajarían	 las	 prostitutas.	 El	 bloque	 especial	 dependería	 de	 la
enfermería,	para	poder	controlar	así	 la	 salud	de	 las	damiselas	y	 los	clientes.
Como	es	natural,	el	acontecimiento	fue	objeto	de	amplia	discusión	entre	 los
prisioneros,	a	quienes	se	nos	había	notificado	su	apertura	con	varias	semanas
de	 antelación.	 Los	 verdes	 y	 los	 gitanos	 saludaron	 con	 gran	 entusiasmo	 la
instauración	del	burdel,	mientras	que	los	presos	políticos	estaban	en	contra	y
opinaban	 que	 se	 trataba	 de	 una	 maniobra	 de	 distracción	 de	 los	 nazis	 para
enmascarar	lo	mal	que	iba	la	guerra.	Los	testigos	de	Jehová	declararon	que	no
visitarían	el	burdel,	por	motivos	de	conciencia.

Entre	 otras	 ideas,	 Himmler	 pensaba	 que	 los	 hombres	 del	 triángulo	 rosa
nos	curaríamos	de	nuestra	tendencia	homosexual	mediante	visitas	regulares	y
obligatorias	al	burdel.	Debíamos	presentarnos	en	el	nuevo	bloque	una	vez	por
semana	para	 aprender	 a	disfrutar	de	 las	delicias	del	 sexo	opuesto.	La	orden
misma	 era	 un	 ejemplo	 de	 lo	 poco	 que	 sabían	 los	 líderes	 de	 las	 SS	 y	 sus
asesores	científicos	acerca	de	 la	homosexualidad,	y	de	 la	estrechez	de	miras
que	 demostraban	 al	 tildar	 de	 mera	 perversión	 enfermiza	 una	 orientación
sexual	y	prescribir	las	visitas	obligatorias	al	burdel	como	remedio	y	cura	para
la	misma.	Una	torpeza	mental	que	se	puede	observar	igualmente	hoy	día,	tras
veinticinco	años	de	supuesto	progreso	científico,	en	casi	 todas	 las	 instancias
oficiales.

Un	día	el	camión	que	transportaba	a	las	damiselas	apareció	por	el	portón
del	 campo	 y	 vació	 su	 cargamento	 en	 el	 bloque	 especial,	 en	 donde	 ya
esperaban	 impacientes	 muchos	 hombres.	 Diez	 muchachas	 jóvenes
descendieron	 y	 fueron	 conducidas	 a	 sus	 aposentos.	 Venían	 del	 campo	 de
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mujeres	de	Ravensbrück	y	casi	todas	eran	judías	o	gitanas.	Las	SS	las	habían
traído	a	Flossenbürg	con	la	falsa	promesa	de	que,	tras	seis	meses	de	servicio	a
los	 clientes,	 serían	 liberadas	 del	 campo	 de	 concentración	 si	 durante	 ese
tiempo	 se	 prestaban	 voluntariamente	 a	 ser	 chicas	 de	 burdel.	 Las	 torturas	 y
vejaciones	en	los	campos	de	mujeres	no	debían	de	ser	menos	terribles	que	en
Flossenbürg,	pues	de	otra	manera	sería	 incomprensible	que	estas	prisioneras
se	hubieran	ofrecido	como	voluntarias	para	trabajar	en	el	lupanar.	La	promesa
de	 liberarlas	 debió	 de	 seducirlas	 tanto	 como	 la	 perspectiva	 de	 que	 se
acabarían	 las	 torturas	 y	 brutalidades	 y	 que	 no	 tendrían	 que	 soportar	más	 la
penuria	del	hambre.

Creyendo	en	las	promesas	de	sus	carceleros,	se	ofrecieron	como	víctimas
en	vano	y	sacrificaron	durante	seis	meses	su	dignidad	humana.	Sí	fue	cierto
que	 sólo	 tuvieron	 que	 cumplir	 seis	 meses	 de	 servicio	 en	 el	 burdel	 y	 que,
transcurridos	 estos,	 fueron	 reemplazadas	 por	 un	 cargamento	 de	 nuevas
voluntarias	 de	 Ravensbrück.	 Pero	 no	 alcanzaron	 la	 libertad:	 en	 su	 lugar,
fueron	enviadas	al	campo	de	exterminio	de	Auschwitz,	totalmente	exhaustas
tras	 haber	 cumplido	 con	 los	 casi	 dos	 mil	 actos	 sexuales	 que	 estuvieron
obligadas	a	realizar.

El	 mismo	 día	 de	 la	 inauguración	 del	 burdel	 más	 de	 cien	 prisioneros
desfilaron	por	el	bloque	especial	desde	las	cinco	de	la	tarde	hasta	las	nueve,
horario	 en	 el	 que	 permanecía	 abierto	 para	 los	 prisioneros.	 Ese	 número	 de
visitantes	 no	 decreció	 prácticamente	 ningún	 día.	 No	 es	 que	 todos	 estos
prisioneros,	 que	 bromeaban	 y	 reían	 mientras	 hacían	 cola	 fuera	 del	 burdel,
rebosaran	 precisamente	 de	 salud	 —los	 que	 estaban	 pletóricos	 eran	 casi
siempre	capos	o	capataces—:	el	grupo	incluía	también	a	un	buen	número	de
lastimosas	 figuras,	 despojos	 humanos	 hambrientos	 y	 escuchimizados	 que
flotaban	entre	 la	vida	y	 la	muerte	y	que	parecían	estar	al	borde	del	colapso.
Aun	 así,	 querían	 su	 rato	 de	placer	 con	 las	mujeres,	 clara	muestra	 de	que	 la
sexualidad	es	la	más	fuerte	de	las	pulsiones	humanas.

El	 comandante	Rascapolvo	hizo	 taladrar	 agujeros	 en	 las	 diez	 puertas	 de
las	 llamadas	 «habitaciones	 del	 placer»,	 orificios	 que	 él	 y	 sus	 subordinados
utilizaban	 para	 regodearse	 observando	 de	 cerca	 la	 vida	 sexual	 de	 sus
prisioneros;	así,	al	día	siguiente	podían	contar	a	otros	presos	las	posturas	que
utilizaba	cada	uno	de	ellos.	Con	frecuencia	yo	me	preguntaba	si	esta	muestra
furtiva	 de	 sexualidad	 inhibida,	 que	 a	 buen	 seguro	 iba	 acompañada	 de	 un
complejo	de	inferioridad,	no	era	más	degenerada	de	lo	que	supuestamente	era
mi	homosexualidad.
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También	yo	tuve	que	visitar	el	burdel	en	tres	ocasiones,	siguiendo	órdenes
precisas	 del	 comandante	 Rascapolvo,	 visitas	 que	 además	 de	 resultarme
penosas	me	 supusieron	 un	 auténtico	 tormento.	No	 comprendo	 qué	 alivio	 ni
qué	placer	esperaban	que	pudiera	experimentar	al	ver	a	la	pobre	y	esmirriada
muchacha	alzar	las	piernas	tumbada	sobre	la	cama	y	decir	«vamos,	apúrate»;
ella,	tanto	como	yo,	quería	que	terminara	lo	antes	posible	una	situación	que	a
ambos	 nos	 resultaba	 dolorosa.	 Además,	 a	 sabiendas	 de	 que	 algún	 guardia
estaría	 observándonos	 por	 el	 agujero	 de	 la	 puerta.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 se
podía	 esperar	 ninguna	 curación	 mediante	 esta	 forma	 de	 disfrutar	 del	 sexo
opuesto.	Por	el	contrario,	quedé	tan	intimidado	por	esas	visitas	que	nunca	más
volví	 a	 intentar	 hacer	 el	 amor	 con	 una	mujer,	 con	 lo	 que	mis	 preferencias
sexuales	se	vieron	incluso	reforzadas.

Por	 fortuna,	 el	 burdel	 tenía	 tanta	 concurrencia	 que	 no	 se	 me	 volvió	 a
ordenar	que	acudiera	a	él	otra	vez,	aunque,	para	guardar	las	apariencias,	cada
semana	me	inscribía	en	la	lista,	pagaba	los	dos	marcos	de	rigor	y	mandaba	a
otro	prisionero	a	que	diera	rienda	suelta	a	sus	apetitos	en	mi	lugar.

Los	notables	del	campo	asistían	al	burdel	con	frecuencia	y	regularidad,	y	a
menudo	 llevaban	 regalos	 a	 las	muchachas,	 regalos	 que	 podían	 ir	 desde	 una
salchicha	 a	 unas	 braguitas	 de	 seda	 de	 encaje.	 Como	 es	 comprensible,	 los
notables	se	encontraban	a	sus	anchas	con	las	prostitutas.	Muchos	de	ellos	iban
siempre	con	la	misma	muchacha	y	empezaban	a	hablar	de	relaciones	estables,
lo	 cual	 era	 muy	 optimista,	 pues	 a	 veces	 más	 de	 diez	 o	 quince	 prisioneros
consideraban	a	una	sola	muchacha	como	su	novia	futura	y	le	llevaban	regalos.
Fue	casi	un	milagro	que	no	hubiera	asesinatos	entre	los	presos.

A	pesar	de	que	visitaban	regularmente	el	burdel,	los	decanos	de	bloque	y
los	 capos	 conservaban	a	 sus	peluches,	 de	 los	que	evidentemente	no	querían
separarse.	No	 los	 culpaba,	 pues	 aunque	nunca	 tuve	una	 relación	 íntima	 con
ninguno	de	ellos,	los	muchachos	rusos	y	polacos	me	parecían	más	limpios,	y
sobre	todo	más	humanos,	que	las	pobres	chicas	del	burdel,	de	cuerpos	ajados
e	hinchados.	Pero	claro,	eso	es	sólo	un	punto	de	vista.

Hacia	finales	de	1943	Himmler	dictó	una	nueva	orden	de	expurgación	de
los	 degenerados	 sexuales,	 esto	 es,	 de	 los	 homosexuales.	 La	 orden	 indicaba
que	 todo	 homosexual	 que	 aceptara	 ser	 castrado	 y	 que	 hubiera	 tenido	 una
buena	 conducta	 sería	 liberado	 en	 poco	 tiempo.	 Algunos	 prisioneros	 de
triángulo	rosa	creyeron	en	las	promesas	de	Himmler	y	consintieron	en	dejarse
castrar	 como	 forma	 de	 escapar	 al	 mortal	 abrazo	 que	 suponía	 el	 campo	 de
concentración.	Pero	a	pesar	de	observar	una	buena	conducta	—la	evaluación
de	la	misma	quedaba	a	merced	del	humor	que	tuvieran	el	decano	de	bloque	y
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el	jefe	de	bloque	de	las	SS—,	sólo	se	les	liberó	del	campo	de	concentración
para	enviarlos	a	la	división	de	castigo	Dirlewanger	en	el	frente	ruso,	para	ser
masacrados	en	la	guerra	contra	los	partisanos	y	morir	como	héroes	en	nombre
de	Hitler	y	Himmler.

En	una	ocasión,	el	comandante	Rascapolvo	me	preguntó:
—Dime,	capo	maricón,	¿ya	te	han	castrado?
—No,	Herr	Lagerführer.
—¿Y	no	quieres	apuntarte?
—Herr	Lagerführer,	yo	quiero	volver	a	casa	en	 las	mismas	condiciones

en	las	que	llegué	aquí.
—Tú	 y	 toda	 la	 demás	 reata	 de	 maricas	 no	 volveréis	 nunca	 a	 casa	 —

sentenció,	con	la	voz	cargada	de	veneno.
Se	 refería	 a	 que	 nosotros,	 los	 homosexuales,	 a	 pesar	 de	 las	 promesas

hechas	 por	 el	 director	 y	 por	 todos	 los	 líderes	 de	 las	 SS,	 no	 íbamos	 a	 ser
liberados,	 incluso	 aunque	 hubiéramos	 trabajado	 bien	 en	 las	 fábricas	 de
armamento.	 La	 intención	 era	 exterminarnos,	 como	 ya	 se	 había	 decidido	 en
1938.

De	cualquier	modo,	me	negué	decididamente	a	ser	castrado,	lo	que	dio	al
comandante	Rascapolvo	un	nuevo	pretexto	para	intentar	deshacerse	de	mí,	el
único	capo	de	 triángulo	 rosa.	Rascapolvo	empezó	a	promover	una	campaña
para	 que	 los	 prisioneros	 alemanes	 se	 alistaran	 voluntarios	 para	 ir	 al	 frente
ruso;	 la	 orden	 provenía	 de	 Himmler,	 necesitaba	 completar	 las	 filas	 de	 la
división	de	castigo	Dirlewanger.

Dirlewanger	 era	 el	 nombre	 de	 un	 Standartenführer	 SS,	 previamente
Sturmbannführer,	 que	 había	 sido	 condenado	 en	 varias	 ocasiones	 por	 los
tribunales;	 al	principio	 fue	 encarcelado,	pero	 luego	 le	 aplicaron	una	medida
de	gracia	y	se	le	puso	al	mando	de	un	regimiento	de	castigo	de	las	SS	justo	en
el	 momento	 en	 que,	 al	 inicio	 de	 la	 campaña	 rusa,	 la	 resistencia	 de	 los
partisanos	empezó	a	extenderse	en	los	territorios	ocupados	por	los	alemanes.
Este	 regimiento,	 que	 rápidamente	 aumentó	 en	 número	 hasta	 convertirse	 en
división,	estaba	formado	casi	exclusivamente	por	reclusos	de	cárceles	civiles
y	 prisiones	 militares	 y	 solamente	 se	 utilizó	 para	 combatir	 a	 los	 partisanos
rusos.

Hasta	 el	 último	 de	 sus	 días,	 Dirlewanger	 demostró	 ser	 un	 sanguinario
sabueso	 dominado	 por	 la	 sevicia,	 un	 verdadero	 delincuente	 común.
Despiadado	 en	 su	 lucha	 contra	 los	 partisanos,	 exterminó	 aldeas	 enteras	 por
sospechar	 que	 colaboraban	 con	 la	 resistencia.	Quemaba	 a	 toda	 la	 población
civil	 de	 estas	 aldeas	 rusas	 en	 sus	 propias	 casas	 o	 la	 masacraba
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indiscriminadamente,	 aunque	 sólo	 se	 tratara	 de	 ancianos,	 mujeres	 y	 niños.
Tampoco	 era	 más	 benévolo	 con	 su	 propia	 gente.	 Se	 dice	 que,	 con	 la
colaboración	 de	 unos	 pocos	 oficiales	 de	 las	 SS	 que	 se	 habían	 presentado
voluntarios	 en	 su	 división,	 acribillaba	 a	 sus	 propios	 hombres	 con
ametralladoras	aprovechando	los	enfrentamientos	con	los	partisanos.

Los	 prisioneros	 del	 campo	 de	 concentración	 conocíamos	 todos	 estos
detalles	por	las	emisoras	de	radio	extranjeras,	que	informaban	continuamente
sobre	 tales	 excesos.	 Aun	 cuando	 sólo	 hubiera	 sido	 verdad	 la	 mitad	 de	 las
noticias	que	difundían,	ese	cincuenta	por	ciento	era	de	por	sí	suficientemente
aterrador.

El	 comandante	Rascapolvo	 confeccionó	 una	 lista	 de	 voluntarios	 para	 la
división	Dirlewanger	 de	 las	SS,	 en	 la	 que	 incluyó	 también	mi	 nombre	 para
que,	como	hizo	constar	malignamente,	mi	bautizo	en	el	frente	me	ayudara	a
borrar	 la	vergüenza	de	mi	homosexualidad.	Pensó	que	se	había	desecho	por
fin	del	capo	de	triángulo	rosa	del	campo.

Pero	yo	me	apresuré	a	contárselo	a	los	empleados	civiles	de	la	fábrica	de
armamento:	 les	 dije	 que	 me	 habían	 presentado	 como	 voluntario	 para	 ir	 al
frente	con	la	división	Dirlewanger	y	les	pedí	que	me	ayudaran.	Como	estaban
en	completo	desacuerdo	con	que	me	 trasladaran,	 llamaron	de	 inmediato	por
teléfono	 a	 su	 oficina	 central,	 dijeron	 que	 mi	 trabajo	 era	 absolutamente
indispensable	 en	 los	 almacenes	 de	 material	 de	 la	 fábrica	 del	 campo	 de
Flossenbürg	y	que	mi	traslado	equivaldría	a	sabotear	los	planes	de	producción
de	armamento.	Pidieron	a	la	central	que	se	encargara	de	que	no	fuera	relevado
de	mi	puesto	de	capo,	fundamentando	la	petición	en	que	yo	había	demostrado
una	dedicación	muy	especial	al	trabajo	desde	el	principio	y	empleado	a	fondo
un	 gran	 talento	 organizador	 para	 que	 el	 suministro	 de	 piezas	 de	 aviones	 se
desarrollara	 siempre	 sin	 contratiempos	 y	 con	 plena	 eficacia.	Añadieron	 que
controlaba	muy	bien	 a	 los	 presos	 que	 trabajaban	bajo	mis	 órdenes,	 sin	 usar
métodos	brutales,	y	que	obtenía	muy	buenos	resultados	con	ellos.

Tiempo	después	supe	por	 los	propios	empleados	civiles	que	 la	dirección
de	la	fábrica	de	aviones	había	conseguido	hablar	con	el	ministro	Albert	Speer
y	que	este	se	había	dirigido	al	departamento	de	las	SS	que	estaba	a	cargo	de
los	campos	de	concentración.	El	caso	es	que	al	día	siguiente	llamaron	desde	la
oficina	de	Himmler	al	director	del	campo	de	Flossenbürg	dando	instrucciones
de	 que	 el	 prisionero	 fulano	 de	 tal	—esto	 es,	 yo—	 debía	 permanecer	 como
capo	 en	 los	 almacenes	 de	 la	 fábrica	 de	 armamento	 de	 Flossenbürg	 hasta	 el
final	de	la	guerra.
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Esa	misma	tarde	me	llamaron	al	despacho	del	director	del	campo,	donde,
en	presencia	de	Rascapolvo,	el	propio	director	me	comunicó	las	disposiciones
de	los	mandamases	de	las	SS:	permanecería	en	el	campo	de	concentración	y
continuaría	 en	 mi	 puesto	 de	 capo	 de	 la	 brigada	 de	 la	 estación.	 El	 director
alabó	 mi	 cuidadoso	 y	—según	 dijo—	 relevante	 trabajo	 en	 la	 fábrica	 y	 me
despidió	casi	con	benevolencia;	dándome	al	salir	una	amable	palmadita	en	el
hombro.

A	 partir	 de	 ese	 momento	 Rascapolvo	 me	 dejó	 finalmente	 en	 paz;	 me
aceptó	como	capo	en	 todos	 los	sentidos	e	 incluso	 llegó	a	hablarme	con	más
frecuencia:	en	las	ocasiones	que	se	cruzó	conmigo	no	volvió	a	dirigirse	a	mí
en	 términos	 amenazadores	 o	 humillantes,	 y	 nunca	 más	 mencionó	 mi
homosexualidad.	En	realidad	hacía	todo	lo	posible	por	evitarme,	por	evitar	al
«capo	maricón	por	 la	gracia	de	Himmler»,	como	me	llamaba	delante	de	sus
lugartenientes	de	las	SS.

También	 los	 notables	 del	 campo	me	 aceptaron	 a	 partir	 de	 ese	momento
como	 un	 capo	 de	 pleno	 derecho,	 a	 pesar	 del	 triángulo	 rosa	 que	 llevaba;
incluso	los	presos	políticos	dejaron	de	meterse	conmigo,	y	eso	que	eran	ellos
los	más	 enconados	 rivales	 de	 sus	 compañeros	 homosexuales	 de	 prisión.	 La
mayoría	 lo	sigue	siendo	en	 la	democracia	actual,	en	 la	que	muchos	de	ellos
ocupan	ahora	puestos	de	autoridad.

Cuando	hablo	del	desprecio	y	la	aversión	que	los	prisioneros	políticos	del
campo	de	concentración	 tenían	hacia	 los	presos	que	 llevábamos	el	 triángulo
rosa,	 me	 refiero	 a	 lo	 siguiente:	 hasta	 1942	 era	 habitual	 que,	 con	 objeto	 de
reducir	 el	 número	de	prisioneros	de	 los	 campos	de	 concentración,	 todos	 los
campos	enviaran	regularmente	grupos	de	cien	o	más	prisioneros	a	los	campos
de	exterminio,	en	donde	morirían	en	 las	cámaras	de	gas	o	serían	asesinados
con	 inyecciones.	 Se	 dejaba	 a	 la	 oficina	 de	 prisioneros,	 encabezada	 por	 el
decano	 del	 campo,	 la	 labor	 de	 seleccionar	 a	 los	 presos	 que	 debían	 ser
enviados	 al	 exterminio.	 Si	 el	 decano	 era	 un	 preso	 político,	 era	 un	 hecho
seguro	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 prisioneros	 elegidos	 para	 el	 exterminio
serían	hombres	con	el	triángulo	rosa.	Después	de	la	guerra,	una	vez	leí	en	un
libro	que	un	ex	decano	de	campo	que	había	sido	preso	político	justificaba	los
envíos	 masivos	 de	 homosexuales	 a	 los	 campos	 de	 exterminio	 con	 el
argumento	 de	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 era	 comprensible	 la	 tendencia
predominante	 de	 despachar	 antes	 a	 los	 prisioneros	menos	 valiosos	 y	menos
importantes.	Esto	demuestra	 que	nosotros	 representábamos	 efectivamente	 la
casta	 inferior	 de	 los	 campos	 de	 concentración,	 y	 que	 nuestros	 propios
compañeros,	prisioneros	en	el	mismo	barco,	nos	perseguían	y	elegían	para	ser
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enviados	 a	 la	muerte.	Una	 tendencia	 que	 no	 debió	 de	 ser	 tan	 comprensible
pues,	 ¿en	 qué	 se	 basaban	 para	 arrogarse	 el	 derecho	 de	 erigirse	 en	 jueces	 y
considerarnos	 la	casta	 inferior	entre	 los	prisioneros	precisamente	a	nosotros,
que	 no	 habíamos	 hecho	 daño	 alguno	 a	 nadie	 y	 que	 no	 habíamos	 cometido
ningún	pecado	contra	el	bien	común	de	la	humanidad?

En	 el	 invierno	 de	 1943	 empezaron	 los	 ataques	 aéreos.	 Aunque	 algunas
noches	ya	habían	 sonado	 las	alarmas	aéreas,	 ahora	 retumbaban	varias	veces
todos	los	días.	Al	oír	la	sirena,	los	presos	debíamos	volver	a	nuestras	barracas
y	 permanecer	 en	 ellas	 hasta	 que	 se	 escuchara	 el	 pitido	 de	 la	 sirena	 que
indicaba	 el	 fin	 del	 ataque.	No	 había	 refugios	 en	 los	 que	meternos,	 pero	 los
ataques	 no	nos	 daban	miedo:	 confiábamos	 en	 las	 emisiones	 de	 radio	 de	 los
aliados	 que	 escuchábamos	 clandestinamente	 en	 nuestros	 receptores	 y	 que
decían	 que	 no	 atacarían	 ni	 bombardearían	 los	 campos	 de	 concentración;	 de
hecho,	nunca	lo	hicieron.

Por	su	parte,	los	amos	de	las	SS	tenían	a	varios	prisioneros	cavando	día	y
noche	profundas	galerías	en	las	colinas	adyacentes	al	campo,	a	las	que	corrían
en	 cuanto	 se	 desataban	 las	 alarmas	 y	 en	 las	 que	 permanecían	 con	 gran
tembleque	de	 rodillas.	Al	 parecer	 sólo	 posaban	de	 héroes	 frente	 a	 nosotros,
los	indefensos	prisioneros;	en	otras	situaciones	se	cagaban	en	los	pantalones.
Los	guardias	de	las	SS	que	estaban	de	servicio	nunca	salían	del	campo,	sino
que	corrían	a	refugiarse	en	cualquiera	de	los	bloques	de	prisioneros;	en	ellos
parecían	 sentirse	 igual	 de	 a	 salvo	 que	 en	 sus	 refugios,	 por	 lo	 que	 era	 de
suponer	que	también	ellos	escuchaban	la	radio	enemiga	—a	pesar	de	que	se
castigaba	con	la	pena	de	muerte—	y	sabían	que	nada	les	pasaría	ahí.

A	veces,	cuando	el	cielo	no	estaba	cubierto,	reconocíamos	fácilmente	las
escuadrillas	de	bombarderos	de	los	aliados,	que	volaban	a	una	altura	de	diez
mil	o	más	metros.	Cientos	de	estos	pájaros	plateados	brillaban	a	la	luz	del	sol,
perfectamente	 alineados,	 oleada	 tras	 oleada.	 El	 estremecedor	 ruido	 de	 sus
motores	retumbaba	en	el	aire	y	nuestras	escudillas	de	hojalata	vibraban	en	sus
casilleros,	 golpeándose	 unas	 contra	 otras	 debido	 a	 la	 onda	 de	 presión	 y
componiendo	una	extraña	música.

Esperábamos,	con	el	 corazón	en	un	puño,	para	ver	a	dónde	se	dirigía	el
ataque	de	represalia	aliado	y	en	qué	lugar	soltarían	las	bombas;	esperábamos
presas	de	 la	 inquietud,	pues	muchos	 teníamos	nuestros	hogares	o	a	nuestros
allegados	en	las	zonas	objetivo.	Por	lo	general	éramos	capaces	de	señalar	con
bastante	 acierto	 la	 ciudad	 que	 había	 sido	 alcanzada;	 nuestros	 barracones
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temblaban	 por	 la	 onda	 de	 presión	 de	 las	 explosiones,	 y	 dependiendo	 de	 la
intensidad	 de	 las	 mismas	 adivinábamos	 si	 las	 bombas	 habían	 caído	 en
Núremberg	o	en	Würzburg,	en	Weiden	o	en	Bayreuth.

Por	 más	 que	 deseáramos	 la	 destrucción	 final	 del	 régimen	 nazi	 no
podíamos	 permanecer	 impasibles	 ante	 los	 bombardeos	 aliados;	 cada	 uno	 de
nosotros	 temía	 por	 sus	 seres	 queridos,	 y	 nadie	 se	 alegraba	 por	 los
bombardeos.	 Las	 bombas	 caían	 en	 ciudades	 alemanas	 en	 donde	 miles	 de
personas	inocentes	perderían	la	vida,	gente	que	sentía	 la	misma	repugnancia
por	 la	guerra	que	nosotros,	 las	víctimas	de	 los	campos	de	concentración.	Es
probable	 que	 los	 bombardeos	 fueran	 importantes	 para	 los	 aliados
particularmente	por	sus	efectos	psicológicos;	yo	no	voy	a	entrar	en	ello,	pero
con	toda	seguridad	no	eran	una	página	para	la	gloria.	A	veces	los	bombardeos
iban	acompañados	de	ataques	con	vuelos	rasantes;	en	Flossenbürg	se	sucedían
cada	semana.	No	iban	dirigidos	contra	el	campo,	sino	contra	los	componentes
de	 aviación	 que	 ya	 estaban	 preparados	 y	 cargados	 en	 los	 vagones	 del
ferrocarril.	Con	una	precisión	increíble,	 los	aliados	sabían	cuándo	iba	a	salir
un	tren	de	la	fábrica	de	armamento	del	campo,	y	entonces	los	aviones	caían	en
picado	 sobre	 los	 vagones	 cargados	 y	 los	 destruían.	 Cuando	 esto	 sucedía,
teníamos	que	volver	a	meter	los	componentes	de	los	Messerschmitt	dañados
en	 la	 fábrica	 para	 repararlos,	 o	 había	 que	 comenzar	 la	 fabricación	 desde	 el
principio.	 En	 varias	 ocasiones	 hubo	 que	 devolver	 tres	 y	 cuatro	 veces	 a	 la
fábrica	los	fuselajes	antes	de	poder	enviarlos	a	su	destino.	No	teníamos	nada
que	objetar	a	este	tipo	de	ataques	aliados,	en	realidad	los	celebrábamos.

Una	tarde	del	mes	de	julio	de	1944,	todo	el	que	aún	podía	empezó	a	correr
por	el	campo;	se	cuchicheaba	y	murmuraba	por	doquier.	No	cabía	en	mí	de
sorpresa	cuando,	a	 la	vuelta	del	 trabajo,	me	dijeron	que	Hitler	había	muerto
víctima	de	un	atentado.	¡Dios	mío!,	me	dije,	¡no	dejes	que	esto	sea	otro	rumor
sin	sentido,	haz	que	sea	cierto!	¡Echa	de	una	vez	a	los	perros	al	carnicero	de
Alemania	 y	 de	 Europa!	 El	 destino,	 sin	 embargo,	 tenía	 otros	 planes.	 A
medianoche	del	20	de	julio	se	encendieron	los	altavoces	del	campo	y	pudimos
oír	cómo	nuestro	«amado	Führer»	se	dirigía	a	nosotros	a	todo	volumen:	una
vez	más	la	Providencia	lo	había	salvado	y	preservado	para	guiar	a	la	nación
alemana…	Maldita	Providencia,	pensé,	es	como	el	viejo	emperador	austriaco
Francisco	José,	se	salva	de	todo.

Esa	misma	tarde	los	oficiales	de	las	SS	ya	habían	reforzado	la	guardia	en
las	torres	de	vigilancia	y	en	el	portón,	y	por	la	noche,	a	la	vuelta	del	trabajo,
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los	 prisioneros	 tuvimos	 que	 entrar	 de	 inmediato	 en	 nuestros	 barracones	 sin
que	 pasaran	 lista.	 Nadie	 podía	 salir,	 lo	 que	 aumentaba	 aún	 más	 la	 tensión
existente	 en	 el	 campo,	 ya	 de	 por	 sí	 a	 punto	 de	 estallar.	 Después	 de	 la
transmisión	 del	 discurso	 de	 Hitler	 por	 la	 medianoche,	 se	 levantó	 la
prohibición	 de	 salir	 de	 las	 barracas,	 pero	 el	 refuerzo	 en	 la	 vigilancia	 de	 las
torres	continuó.

No	 tardaron	mucho	 en	 llegar	 a	 Flossenbürg	 los	 primeros	 convoyes	 con
conspiradores	del	complot	del	20	de	julio:	oficiales	de	uniforme	con	todas	sus
condecoraciones,	 soldados,	 y	 muchos	 civiles.	 Venían	 de	 todas	 partes	 del
Reich,	muchos	todavía	con	las	manchas	de	sangre	producidas	por	los	golpes
de	la	Gestapo,	que	los	había	detenido	e	interrogado.

Y	 una	 vez	 más,	 en	 el	 crematorio	 se	 pusieron	 a	 mansalva	 inyecciones
letales,	 y	 ardieron	 las	 piras	 para	 incinerar	 los	 cadáveres,	 esta	 vez	 de	 las
víctimas	 tardías	de	 la	 frustrada	conspiración	contra	Hitler	del	20	de	 julio	de
1944.

El	 comandante	 Rascapolvo	 se	 creyó	 en	 la	 obligación,	 después	 del
recuento	 vespertino	 en	 la	 explanada,	 de	 improvisar	 un	 discurso	 en	 el	 que
culpó	 de	 la	 conjura	 del	 20	 de	 julio	 contra	 nuestro	 amado	 Führer	 a	 la
Internacional	judía	y	homosexual.	Esta	vez,	ni	siquiera	sus	lugartenientes	de
las	SS	pudieron	reprimir	las	risas	por	el	desatino,	pues	para	todo	el	mundo	era
obvio	que	la	conspiración	había	sido	tramada	por	oficiales	de	alto	rango	del
ejército	alemán.	Pero	Rascapolvo	lo	expuso	como	si	tras	el	motín	de	los	altos
cargos	hubieran	estado	los	judíos	y	los	homosexuales.

En	su	exacerbado	odio	hacia	los	judíos	y	los	homosexuales,	nunca	había
llegado	 a	 tanto,	 sobre	 todo	 a	 concedernos	 a	 los	 homosexuales	 tal	 grado	 de
influencia	 en	 la	 política.	 Además,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 hablar	 de	 la
existencia	de	esta	supuesta	Internacional	homosexual.	¡Ojalá	hubiera	existido
una	organización	 internacional	de	esa	naturaleza,	 entonces	y	ahora!	Sé	muy
bien,	por	mi	propia	experiencia,	que	esto	es	algo	que	nunca	existirá.

En	los	últimos	meses	de	1944	el	director	emitió	unas	ordenanzas	que	de
alguna	 manera	 aligeraron	 nuestros	 sufrimientos	 e	 hicieron	 que	 las	 SS	 nos
trataran	 un	 poco	 mejor.	 No	 es	 que	 ya	 no	 hubiera	 latigazos	 o	 se	 hubieran
suspendido	 los	 azotes	 en	 el	 potro,	 sino	 que	 en	 adelante	 este	 tipo	 de
brutalidades	 solamente	 se	 podían	 llevar	 a	 cabo	 a	 puertas	 cerradas.
Públicamente,	 los	 SS	 empezaron	 a	 comportarse	 de	manera	menos	 violenta.
Fue	el	primer	signo	de	que	los	amos	nazis	de	vestimenta	negra	ya	no	creían	en
la	victoria	de	Alemania	frente	a	las	fuerzas	aliadas.
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Ahora	 jugábamos	 al	 fútbol	 en	 la	 explanada,	 mejor	 dicho,	 estábamos
obligados	 a	 jugar,	 pues	 los	 domingos	 el	 comandante	 Rascapolvo	 ordenaba,
por	ejemplo,	que	el	bloque	10	se	enfrentara	a	los	del	bloque	11.	Los	decanos
de	bloque	se	vieron	obligados	a	formar	sus	equipos.	Pero	no	era	cosa	fácil,	no
se	 trataba	 de	 encontrar	 a	 once	 personas	 que	 supieran	 jugar	 al	 fútbol	 y
quisieran	hacerlo.	Se	trataba	de	encontrar	a	once	o	trece	hombres	que	tuvieran
todavía	 suficiente	 fuerza	 física	 para	 correr	 detrás	 de	 una	 pelota	 durante
noventa	minutos,	aunque	no	supieran	ni	lo	que	era	el	fútbol.	Los	partidos	eran
un	fiel	reflejo	de	los	jugadores.

Otras	veces	organizaban	campeonatos	de	lucha	libre	en	la	barraca	de	los
baños,	en	los	que	a	los	campeones	no	se	les	premiaba	con	un	trofeo,	sino	con
una	hogaza	de	pan,	trofeo	a	todas	luces	más	preciado.

Obviamente,	a	 los	prisioneros	del	 triángulo	 rosa	se	nos	excluyó	de	estas
competiciones	 deportivas.	 Como	 el	 comandante	 Rascapolvo	 decía,	 los
maricones	 se	 deleitarían	 con	 las	 piernas	 desnudas	 de	 los	 futbolistas	 o	 los
torsos	de	 los	 luchadores.	No	hay	necesidad	de	decir	que	 tampoco	 los	 judíos
podían	 participar.	 El	 comandante	 Rascapolvo	 consideraba	 que	 era
incompatible	con	las	leyes	alemanas	que	un	prisionero	ario	pudiera	participar
en	 una	 competición	 deportiva	 con	 «cerdos	 judíos»	 tanto	 como	 con
«maricones	de	mierda».

El	único	objetivo	que	estas	actividades	deportivas	podían	tener,	así	como
las	otras	mínimas	medidas	humanitarias	 que	nos	 concedieron,	 era	distraer	 a
los	prisioneros,	distraerlos	de	 las	conversaciones	políticas	que	corrían	por	el
campo	 sobre	 el	 descontento	 del	 pueblo	 alemán	 con	 el	 régimen	 de	 Hitler	 y
sobre	 la	 situación	 desesperada	 a	 la	 que	Alemania	 se	 enfrentaba	 ahora	 en	 la
guerra,	una	vez	que	el	propio	país	se	había	convertido	en	el	campo	de	batalla.

Tampoco	servían	de	nada	las	maniobras	de	distracción	de	los	vigilantes	de
las	 SS.	 Todos	 los	 prisioneros	 con	 un	 mínimo	 de	 interés	 político	 sabían
exactamente	lo	que	sucedía	en	Alemania	y	con	el	pueblo	alemán,	y	conocían
cuánto	 se	 esforzaban	 los	 jerarcas	 nazis	 por	 aparentar	 una	 victoria	 de	 su
ejército.	 Sin	 embargo,	 el	Tercer	Reich	 de	Hitler	 estaba	 ya	 en	 el	 umbral	 del
colapso	total,	a	punto	de	sucumbir	ante	los	furiosos	embates	de	los	aliados.

En	Flossenbürg	los	notables	tenían	otras	preocupaciones	que	los	partidos
de	 fútbol	 o	 los	 campeonatos	 de	 lucha.	 Todos	 abrigábamos	 el	 temor	 de	 que
cualquier	 noche	 las	 escuadrillas	 alemanas	 pudieran	 bombardear	 nuestro
campo	 con	 el	 fin	 de	 erradicar	 para	 la	 posteridad	 una	 de	 las	 mayores
vergüenzas	del	régimen	nazi	y,	además,	cargarle	el	muerto	a	los	aliados.	Que
esto	no	sucediera	no	debemos	agradecerlo	a	que	los	jerarcas	nazis	tuvieran	un
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último	 sentimiento	 de	misericordia	 humana,	 sino	 sencillamente	 al	 hecho	 de
que	no	les	quedaba	suficiente	combustible	para	que	sus	aviones	volaran.
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10.	El	final	y	la	vuelta	a	casa

Una	mañana	de	domingo	del	mes	de	enero	de	1945	 se	 convocó	a	 todos	 los
prisioneros	alemanes	a	reunirse	en	la	explanada.	La	llamada	fue	tan	repentina
e	inesperada	que	inmediatamente	corrió	toda	suerte	de	rumores	y	bulos;	nadie
sabía	 qué	 podría	 querer	 de	 nosotros	 la	 jefatura	 del	 campo.	 Con	 gran
incertidumbre	formamos	en	filas	de	cinco	y	esperamos	al	director;	según	iba
cundiendo	poco	a	poco	el	rumor	entre	nosotros,	se	preparaba	para	darnos	un
aviso	importante.	En	total	éramos	unos	mil	hombres,	pues	los	judíos	alemanes
no	estaban	incluidos	en	la	convocatoria	por	su	condición	de	no	arios.

Tras	 una	 larga	 hora	 de	 espera,	 a	 eso	 de	 las	 nueve	 de	 la	 mañana
aparecieron	 el	 director	 y	 su	 secretario,	 junto	 con	 los	 dos	 comandantes	 del
campo	 y	 un	 numeroso	 enjambre	 de	 oficiales	 de	 las	 SS.	 Todos	 lucían	 su
uniforme	de	gala	y	 todas	 sus	órdenes	y	 condecoraciones,	 como	para	dar	un
toque	de	importancia	al	acto.	El	decano	del	campo	rindió	su	informe	habitual
y	a	continuación	el	director	comenzó	su	alocución.

Empezó	 diciendo	 que	 los	 presos	 alemanes	 habíamos	 demostrado,
mediante	nuestro	trabajo	voluntarioso	y	diligente	en	la	fábrica	de	armamento,
que	 la	 sangre	 alemana	 seguía	 corriendo	 por	 nuestras	 venas	 y	 que	 con	 ello
habíamos	prestado	un	gran	 servicio	 a	 la	 patria.	Ahora	 teníamos	 el	 deber	 de
defender	a	esa	patria,	a	 la	nación	alemana	que	nos	pertenecía	a	 todos	y	que
estaba	en	gran	peligro,	amenazada	por	todos	lados.	Había	llegado	el	momento
de	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 nosotros	 demostráramos	 que	 podíamos
entregarnos	en	cuerpo	y	alma	al	Reich	alemán.	Se	nos	 informaba	de	que	en
adelante	 todos	 los	 reclusos	 alemanes	 de	 los	 campos	 de	 concentración
dejábamos	 de	 ser	 prisioneros	 y	 de	 que,	 después	 de	 un	 período	 de	 prueba,
seríamos	 nuevamente	 aceptados	 como	 miembros	 de	 pleno	 derecho	 de	 la
comunidad	 alemana.	 A	 todos	 los	 presentes	 que	 estuviéramos	 en	 buenas
condiciones	 físicas	 se	 nos	 adiestraría	 en	 el	 uso	 de	 las	 armas	 y	 formaríamos
batallones	de	«hombres	lobo».	No	nos	estaría	permitido	abandonar	el	campo,
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pero	 seríamos	 libres	 en	 los	 demás	 sentidos.	 Y	 a	 todos	 los	 ex	 prisioneros
alemanes	que	fuéramos	aptos	para	 las	armas	y	que	fuéramos	 incorporados	a
los	batallones	de	hombres	lobo	se	nos	daría	un	brazalete	blanco	con	las	letras
LP	—Lagerpolizei[27]—	escritas	en	negro,	que	significaba	policía	del	campo.

Después	 de	 habernos	 enterado	 del	motivo	 de	 la	 reunión,	marchamos	 de
vuelta	 a	 nuestros	 barracones	 envueltos	 en	 una	 gran	 confusión.	 Muchos
estábamos	en	contra	de	que	nos	dieran	formación	militar,	pues	temíamos	que
nos	enviarían	al	frente	a	una	muerte	segura	justo	en	los	momentos	en	los	que
el	 régimen	 hitleriano	 se	 derrumbaba.	 Pero	 otros	 eran	 partidarios	 de	 la	 idea:
esperaban	obtener	armas	que	podrían	usar	contra	las	SS	y	los	nazis.

Los	 batallones	 de	 hombres	 lobo,	 como	 los	 nazis	 llamaban	 a	 sus	 grupos
partisanos	 alemanes,	 tenían	 la	 función	 de	 desplegar	 acciones	 de	 guerrilla
detrás	 de	 las	 líneas	 aliadas	 y	 perturbar	 al	 enemigo	 con	 intervenciones
militares	en	las	zonas	ocupadas	de	Alemania.	Ante	esta	idea	descabellada	de
convertirnos	a	los	prisioneros	del	campo	en	hombres	lobo,	sacudí	la	cabeza	y
me	dije:	me	opongo	a	la	Alemania	de	Hitler,	por	lo	que	sus	enemigos	no	son
enemigos	míos;	además	nunca	me	he	sentido	alemán,	sino	austríaco;	¿y	ahora
los	prisioneros	de	los	campos	de	concentración,	que	durante	años	hemos	sido
maltratados,	torturados,	humillados	y	degradados	por	los	nazis,	encima	vamos
a	ayudar	a	que	se	mantenga	su	régimen	de	opresión	y	de	locura	racista,	sólo
para	 que	 nos	 pongan	 otra	 vez	 tras	 una	 alambrada	 de	 espino	 después	 de
cumplir	con	la	patria?	Y	eso	si	no	la	diñamos	antes.

No,	de	ninguna	manera.	Me	oponía	por	completo.	El	canto	de	sirena	del
director	no	me	había	impresionado.	Sin	embargo,	en	mi	calidad	de	prisionero
con	el	triángulo	rosa	no	me	atrevía	a	expresar	abiertamente	mi	opinión	a	los
demás,	 y	 menos	 aisladamente.	 Sólo	 comenté	 a	 algunos	 pocos	 presos
austríacos:

—Mirad,	 la	Marca	 Oriental	 de	 Hitler	 pronto	 se	 irá	 al	 garete,	 y	 nuestra
Austria	 resurgirá	de	nuevo.	Mantengámonos	fuera	del	asunto.	Lo	de	 jugar	a
los	 hombres	 lobo	 es	 para	 los	 nazis	 y	 sus	 secuaces.	Nosotros	 esperaremos	 a
que	los	estadounidenses	o	los	rusos	nos	liberen	del	campo.

Y	eso	 fue	 lo	que	hicimos.	Recibimos	 los	brazaletes	blancos,	 que	no	 era
aconsejable	 rechazar,	 pero	 con	 la	 firme	 resolución	de	que,	 si	 en	verdad	nos
enviaban	detrás	de	las	líneas	aliadas	a	efectuar	sabotajes,	aprovecharíamos	la
primera	 oportunidad	 para	 entregarnos	 a	 los	 rusos	 o	 a	 los	 estadounidenses	 y
colocarnos	bajo	su	protección.

Tres	presos	alemanes	que	se	tomaron	demasiado	en	serio	las	promesas	del
director	y	se	alejaron	un	poco	del	campo	mientras	trabajaban	con	su	brigada,
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sintiéndose	 con	 derecho	 a	 ello	 por	 ser	 ya	 hombres	 libres	 y	 ex	 prisioneros,
fueron	 abatidos	 a	 tiros	 por	 las	 patrullas	 de	 las	 SS,	 que	 habían	 reforzado	 su
presencia	 en	 el	 perímetro	 del	 recinto.	Con	 este	 hecho	 se	 puso	 en	 evidencia
que	nada	había	cambiado,	que	 seguíamos	bajo	el	 látigo	de	 las	SS,	La	única
diferencia	es	que	ahora	nuestro	destino	era	ser	carne	de	cañón,	para	que	 los
jerarcas	nazis	mantuvieran	su	poder	unos	cuantos	días	más.

En	las	oficinas	de	las	SS	las	estufas	no	dejaban	de	arder,	 los	oficiales	se
esmeraban	en	destruir	todas	las	pruebas	escritas	de	sus	actos	criminales	y	sus
herramientas	de	exterminio.	Quemaban	todas	las	fichas	y	expedientes	de	los
prisioneros	 condenados,	 junto	 con	 las	 fustas	 y	 varas	 con	 las	 que	 solían
pegarnos.	 Como	 si	 con	 ello	 pudieran	 borrar	 la	 vergüenza	 de	 los	 actos
cometidos	en	los	campos	de	concentración.

Inesperadamente,	 un	 día	 de	 marzo	 de	 1945	 se	 escuchó	 decir	 que	 los
tanques	estadounidenses	se	acercaban	a	nuestro	campo	y	que	en	poco	tiempo
lo	rodearían	y	nos	liberarían.	Todos	los	guardias	SS	del	campo	y	las	patrullas
que	estaban	de	servicio	fuera	de	él,	todos	lo	que	llevaran	un	uniforme	de	las
SS,	 desaparecieron,	 refugiándose	 en	 los	 bosques	 aledaños.	 El	 campo	 quedó
sin	guarnición.

Los	gritos	de	alegría	de	los	prisioneros	lo	invadieron	todo.	De	las	ventanas
se	colgaron	sábanas	blancas,	que	también	se	extendieron	sobre	los	tejados	de
los	barracones	en	señal	de	 rendición	pacífica.	Ya	no	había	que	pensar	en	 la
posibilidad	de	ser	utilizado	como	hombre	lobo,	pues	la	libertad	nos	saludaba
desde	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 anunciándonos	 el	 fin	 del	 ignominioso	 y
miserable	cautiverio	en	el	campo	de	concentración.

Las	 mujeres	 del	 burdel	 salieron	 del	 bloque	 especial	 bailando	 a	 la
explanada,	a	 lo	que	se	unió	el	 júbilo	 indescriptible	de	 todos	 los	prisioneros.
Los	nuevos	policías	del	campo	no	dábamos	abasto	en	nuestro	afán	de	evitar
saqueos	 y	 más	 devastaciones.	 El	 decano	 del	 campo	 quería	 entregarlo
ordenadamente	 a	 los	 estadounidenses	que	 se	 acercaban	y	había	 avisado	que
no	se	 toleraría	ningún	exceso	por	parte	de	 los	prisioneros.	También	anunció
que	 en	 poco	 tiempo	 tenía	 la	 intención	 de	 dar	 a	 todo	 prisionero	 una	 buena
ración	de	salchichas,	pan	y	vino	provenientes	de	los	almacenes	de	las	SS,	lo
que	provocó	como	es	lógico	que	el	júbilo	aumentara.

De	 pronto,	 sin	 embargo,	 los	 guardias	 de	 las	 SS	 volvieron	 y	 ocuparon
nuevamente	el	campo:	de	los	estadounidenses	no	había	ni	rastro.	Todo	volvía
otra	 vez	 a	 su	 sitio,	 y	 los	 presos	 volvieron	 a	 sus	 barracas,	 profundamente
decepcionados	 y	 abatidos,	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Los	 guardias	 de	 las	 SS
retomaron	 el	 control,	 no	 sin	 sorprenderse	 de	 que	 la	 policía	 del	 campo	 no
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hubiera	permitido	que	se	desatara	el	caos.	La	vida	en	el	campo	continuó	como
antes	 y	 nada	 cambió.	 Aunque	 se	 trataba	 solamente	 de	 una	 apariencia
superficial.

El	 trato	 que	 los	 guardias	 dispensaban	 a	 los	 prisioneros	 se	 suavizó
notablemente:	 tampoco	 ellos	 creían	 ya	 en	 una	 victoria	 de	 la	 Alemania	 de
Hitler,	 por	 lo	 que	 no	 se	 atrevían	 a	 seguir	 maltratándonos.	 Continuábamos
saliendo	 todos	 los	días	en	 formación	hasta	nuestros	puestos	de	 trabajo	en	 la
fábrica	de	armamento,	pero	ya	no	podía	decirse	que	fuera	un	trabajo	en	toda
regla,	solo	deambulábamos	por	ahí,	discutiendo	sobre	el	cercano	fin	del	Reich
nazi	y	la	mejor	forma	para	regresar	a	nuestros	hogares.

Con	 la	aproximación	de	 los	estadounidenses,	algunos	suboficiales	de	 las
SS	 se	 habían	 hecho	 con	 ropas	 de	 los	 prisioneros,	 pensando	 en	 pasar
inadvertidos	 y	 desaparecer	 en	 medio	 de	 la	 confusión	 provocada	 por	 la
inminente	liberación.	Muchos	lo	consiguieron,	aunque	con	pocas	excepciones
todos	fueron	encarcelados	y	condenados	posteriormente	por	las	potencias	de
ocupación.	 Algunos	 de	 estos	 canallas	 de	 las	 SS	 tuvieron	 incluso	 la
desfachatez	 de	 recoger	 entre	 los	 prisioneros	 firmas	 en	 certificación	 de	 que
siempre	se	habían	comportado	con	corrección	y	decencia	con	ellos	y	de	que
nunca	habían	tomado	parte	en	los	excesos	cometidos.	No	faltaron	prisioneros
que	firmaron,	a	cambio	de	unos	cuantos	cigarrillos.	Había	llegado	el	momento
de	 que	 nuestros	 guardias	 de	 las	 SS	 mostraran	 su	 verdadero	 rostro.	 Veía
claramente	que	 también	ellos	deseaban	sobrevivir	a	 la	caída	de	 la	Alemania
de	Hitler	 y	 que	 temían	 la	 venganza	y	 la	 ira	 desatada	de	 las	 víctimas	de	 los
campos	 de	 concentración,	 a	 las	 que	 con	 tanto	 celo	 habían	maltratado.	 Pero
¿tenían	 derecho	 a	 sobrevivir,	 después	 de	 haber	 actuado	 como	 bestias	 todos
esos	años?	Yo	no	les	deseaba	la	muerte,	ni	que	sufrieran	las	mismas	torturas	a
las	que	nos	habían	sometido,	pero	sí	quería	que	fueran	castigados.

El	 20	 de	 abril	 de	 1945,	 a	 las	 cinco	 de	 la	mañana,	 la	 sirena	 sonó	 y	 los
altavoces	 anunciaron	 que	 todos	 los	 prisioneros	 debíamos	 reunirnos	 en	 la
explanada,	formados	por	bloques,	llevando	todas	nuestras	pertenencias.	Todos
los	años	el	20	de	abril,	cumpleaños	de	Hitler,	se	hacía	una	celebración	muy
temprano	por	la	mañana,	para	que	no	se	interrumpiera	la	jornada	de	trabajo.
Todos	sabíamos	que	esta	vez	no	podía	tratarse	de	la	tradicional	fiesta	anual	de
cumpleaños	del	Führer;	la	situación	de	Alemania,	escenario	de	la	guerra,	era
demasiado	grave	para	ello.

De	hecho,	el	director	nos	comunicó	que	el	campo	sería	evacuado	en	vista
de	que	el	enemigo	se	acercaba,	y	que	de	inmediato	nos	trasladaríamos	a	pie	al
campo	de	concentración	de	Dachau.	Recalcó	expresamente	que	aquel	que	no
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aguantara	 el	 paso	 o	 que	 se	 saliera	 de	 la	 formación	 sería	 inmediatamente
abatido	 a	 tiros	 por	 la	 escolta	 de	 las	 SS.	 La	 situación	 debía	 de	 ser	 muy
desesperada,	 pues	 nos	 pusimos	 en	 marcha	 sin	 más	 dilaciones:	 había
comenzado	el	éxodo	de	los	miserables.	Los	guardias	de	las	SS	tenían	todavía
poder	total	sobre	nosotros	y	lo	aprovecharían	para	darnos	una	muestra	final	de
su	brutalidad,	 sin	 importar	que	en	el	 aire	 se	 respirara	ya	el	derrumbamiento
del	Tercer	Reich.

Yo	me	 había	 juntado	 con	 otros	 cinco	 austríacos,	 todos	 con	 el	 triángulo
rosa,	 y	 marchábamos	 juntos	 en	 esta	 miserable	 caravana	 de	 prisioneros	 de
Flossenbürg.	 Los	 seis	 estábamos	 decididos	 a	 aprovechar	 la	 primera
oportunidad	 para	 separarnos	 de	 la	 columna	 y	 buscar	 la	 forma	 de	 volver	 a
nuestro	país.

La	 procesión	 debía	 dirigirse	 a	 Dachau	 pasando	 por	 Cham,	 Straubing,
Mengkofen,	 Landshut	 y	 Freising,	 pero	 únicamente	 a	 través	 de	 caminos
secundarios,	 lo	que	casi	duplicaba	el	 trayecto.	No	podíamos	dejar	de	pensar
que	el	propósito	 real	no	era	 llevarnos	a	Dachau	sino	aniquilarnos	durante	el
camino,	de	 agotamiento	o	por	 los	 tiros	de	 los	guardias.	Muchos	prisioneros
cayeron	 extenuados	 durante	 la	 marcha,	 sencillamente	 no	 podían	 seguir
caminando	dada	su	debilidad.	Todos	ellos	fueron	rematados	por	la	escolta	de
las	SS,	o	abandonados	a	su	suerte	en	la	cuneta.	Aunque	los	guardias	de	las	SS
debían	 intuir	 o	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 su	 régimen	 se	 derrumbaba
irremediablemente	y	de	que	pronto	llegaría	el	día	en	que	tendrían	que	rendir
cuentas,	no	por	ello	 se	abstuvieron	de	masacrar	a	 los	prisioneros	exhaustos.
Me	 resultaba	 una	 actitud	 incluso	más	 execrable	 que	 sus	 anteriores	 torturas,
pues	mostraba	 que	 eran	 ajenos	 a	 todo	 sentimiento	 humano	 y	 que	 su	 apoyo
fanático	al	Reich	nazi	sólo	cesaría	cuando	ellos	mismos	fueran	destruidos.

Nuestra	marcha	iba	dejando	una	estela	de	cadáveres	ensangrentados	por	el
camino.	 Los	 habitantes	 de	 las	 zonas	 por	 las	 que	 atravesábamos	 se	 veían
forzados	a	enterrar	a	nuestros	muertos	para	prevenir	epidemias,	pero	apenas
los	cubrían	de	 tierra,	en	parte	por	 falta	de	 tiempo	y	en	parte	por	el	 temor	al
cada	vez	más	cercano	frente	de	batalla.

La	noche	del	22	de	abril	de	1945	acampamos	en	una	zona	recientemente
reforestada	 en	 las	 cercanías	 de	 Cham.	 Agotados	 tras	 tres	 días	 de	 viaje,
muchos	 prisioneros	 tenían	 los	 pies	 completamente	 cubiertos	 de	 llagas.
Muchos	preferían	ya	morir	a	continuar	con	la	marcha;	la	apatía	producto	del
abatimiento	y	la	fatiga	hacía	estragos.

A	 la	mañana	 siguiente,	muy	 temprano,	nos	asaltó	una	extraña	 sensación
de	intranquilidad.	Los	prisioneros	murmuraban	sin	parar,	y	entonces	 los	que
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éramos	alemanes	nos	dimos	cuenta	de	que	durante	la	noche	nuestra	escolta	de
las	SS	había	puesto	pies	en	polvorosa	 sin	hacer	el	menor	 ruido	y	nos	había
dejado	solos.	En	cuanto	nos	cercioramos	de	que	esto	era	cierto	ya	no	hubo,
forma	 de	 controlar	 a	 nadie.	 Los	 prisioneros	 saquearon	 de	 inmediato	 los
víveres	 y	 medicamentos	 y	 destruyeron	 todo	 cuanto	 recordaba	 el	 campo	 de
concentración.	Reinaba	una	gran	confusión:	los	años	de	opresión	y	esclavitud
dieron	rienda	suelta	a	una	furia	de	destrucción.

Los	 seis	 austríacos	 decidimos	 separarnos	 de	 inmediato	 y	 abandonar	 el
grupo.	 Temíamos	 que	 los	 guardias	 de	 las	 SS	 estuvieran	 escondidos	 en	 las
inmediaciones	y	pudieran	ametrallar	a	 todos	 los	prisioneros,	que	no	cesaban
de	celebrar	su	liberación	ruidosamente.

De	una	cosa	estábamos	seguros:	los	estadounidenses	o	los	rusos	no	debían
de	 andar	muy	 lejos,	 de	 no	 ser	 así	 los	 guardias	 no	 habrían	 huido	 de	 nuestra
columna	de	prisioneros.	Avanzamos	con	mucha	cautela	en	dirección	a	Passau,
temerosos	de	caer	 todavía	en	 las	manos	de	guardias	de	 las	SS	errantes	o	de
policías	militares	 alemanes,	 que	 con	 toda	 seguridad	 nos	 habrían	masacrado
sin	 contemplaciones.	 Al	 mismo	 tiempo	 nos	 esforzábamos	 en	 descubrir	 la
presencia	de	tropas	o	tanques	aliados,	sin	que	encontráramos	aún	ninguno.	Al
parecer	nos	estábamos	moviendo	en	tierra	de	nadie	en	medio	de	las	dos	líneas
de	fuego,	un	lugar	que	podía	resultar	muy	peligroso.

Cuando	 oscureció	 nos	 detuvimos	 en	 una	 granja	 y	 pasamos	 la	 noche
acurrucados	en	el	heno	de	un	pajar.	Por	fin	estábamos	solos	y	en	paz,	libres	de
los	 guardias	 de	 las	 SS.	 No	 sabíamos	 lo	 que	 el	 futuro	 nos	 depararía,	 pero,
ciertamente,	 para,	 nosotros	no	podría	 ser	 peor	que	 los	 años	 sufridos	bajo	 el
nazismo.

Quise	subir	a	 la	granja	para	procurarnos	algo	de	comida	y	avisar	al	amo
de	que	teníamos	intención	de	establecernos	en	el	pajar	durante	la	noche,	pero
mis	 compañeros	 tuvieron	miedo	 de	 que	 nos	 delatara	 y	 nos	 entregara	 a	 una
patrulla	de	la	policía	militar	alemana.	Desmonté	sus	argumentos,	seguramente
bien	 fundados,	 diciéndoles	 que	 las	 tropas	 estadounidenses	 debían	 de	 estar
muy	cerca	ya,	y	que	el	granjero	no	se	atrevería	a	entregarnos	a	los	alemanes
pues	 correría	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 aliados	 se	 enteraran,	 lo	 que	 supondría	 la
destrucción	de	su	granja.	Propuse	entonces	que	habláramos	con	el	amo,	que	le
pidiéramos	comida	y	cobijo,	y	que	le	explicáramos	que	si	nos	trataba	bien	se
ganaría	el	favor	de	los	estadounidenses.

Finalmente	 accedieron	 a	 mi	 propuesta,	 y	 tres	 de	 nosotros	 subimos	 a	 la
granja	 a	 hablar	 con	 el	 amo,	 tal	 como	habíamos	 acordado.	Las	 precauciones
que	 tomábamos	 pueden	 sonar	 ahora	 un	 poco	 infantiles,	 pero	 nosotros,
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prisioneros	 de	 un	 campo	 de	 concentración,	 estábamos	 tan	 habituados	 a	 no
confiar	 en	 nadie	 que	 considerábamos	 nuestra	 cautela	 mera	 cuestión	 de
supervivencia.	No	queríamos	abrir	una	puerta	que	nos	devolviera	a	los	brazos
del	fascismo:	sólo	queríamos	salvar	la	vida.

El	 granjero,	 sorprendido	de	 que	 le	 pidiéramos	 algo	que	 podíamos	 haber
tomado	por	 las	buenas,	nos	agasajó	de	manera	exquisita.	Después	de	darnos
de	 comer	 abundantemente	 insistió	 en	 que	 durmiéramos	 en	 su	 casa,	 pero
declinamos	 la	 invitación	 aduciendo	 que	 nuestra	 ropa	 estaba	 en	 condiciones
desastrosas	y	que	preferíamos	pasar	la	noche	en	el	pajar.

Al	 despuntar	 el	 alba	 nos	 despertó	 un	 estridente	 matraqueo	 de	 cadenas.
Nos	 despabilamos	 inmediatamente	 y	 de	 un	 salto	 salimos	 para	 ver	 si	 los
tanques	que	se	aproximaban	eran	alemanes	o	estadounidenses.	Al	ver	que	el
primer	 tanque	 llevaba	pintada	una	estrella	blanca,	desplegamos	una	bandera
blanca	 que	 teníamos	 preparada	 y	 corrimos	 de	 inmediato	 a	 su	 encuentro
agitándola	 mientras	 gritábamos:	 ¡campo	 de	 concentración!,	 ¡campo	 de
concentración!	 Los	 tanques	 se	 detuvieron;	 seguramente	 nos	 habían
reconocido	 de	 inmediato	 como	 ex	 prisioneros	 de	 campos	 de	 concentración
por	nuestros	harapos	a	rayas.	Del	primero	de	ellos	se	abrió	la	escotilla,	sin	que
las	ametralladoras	dejaran	de	apuntar	hacia	nosotros,	y	vimos	cómo	aparecían
la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 de	 un	 oficial	 estadounidense,	 que	 nos	 miraba
inquisitivamente.

Tal	como	habíamos	planeado,	yo,	que	había	estudiado,	saqué	a	relucir	mis
conocimientos	de	idiomas	y	dije	en	buen	inglés	académico:

—Señor,	somos	presos	políticos	austríacos	de	un	campo	de	concentración
y	solicitamos	su	ayuda	y	protección.

El	oficial	soltó	una	gran	carcajada	y,	para	nuestra	sorpresa,	respondió	en
alemán	con	un	fuerte	acento	austríaco:

—¿Alguno	de	vosotros	es	de	Viena?
—Sí,	señor,	yo	—me	apresuré	a	contestar	en	inglés,	sin	darme	cuenta	de

que	 el	 oficial	 estadounidense	 se	 había	 dirigido	 a	 nosotros	 en	 puro	 dialecto
vienés.

—¡Pues	habla	en	alemán,	tonto	del	culo!	—exclamó	con	una	carcajada,	y
luego	saltó	del	tanque	y	se	acercó	a	nosotros.

Llenos	de	júbilo	le	estrechamos	la	mano	a	él	y	a	los	demás	soldados	que
salieron	de	los	tanques.	No	cabíamos	de	felicidad:	después	de	haber	anhelado
durante	tanto	tiempo	ser	libres,	finalmente	lo	éramos.	Y	ya	nadie	nos	podría
quitar	nunca	la	libertad.
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Los	 estadounidenses	 nos	 dieron	 cigarrillos	 a	 raudales	 y	 un	 montón	 de
tabletas	 de	 chocolate:	 parecía	 que	 nos	 quisieran	 cebar	 hasta	 matarnos.	 El
oficial	nos	relató	que	había	nacido	en	Viena,	en	el	barrio	de	Leopoldstadt,	y
que	 había	 vivido	 allí	 hasta	 que	 en	 1938	 emigró	 con	 sus	 padres,	 ocho	 días
antes	 de	 que	 Hitler	 invadiera	 Austria.	 La	 segunda	 cuña	 de	 sus	 tropas	 nos
llevaría	de	vuelta	a	Austria,	a	la	libertad.

Hubimos	 de	 esperar	 unos	 días	 en	 Passau,	 pues	 los	 soldados	 habían
detectado	 en	 la	 ribera	 opuesta	 del	 Danubio,	 en	 suelo	 austríaco,	 algunas
escaramuzas	y	todavía	esperaban	que	quedaran	restos	de	la	fortaleza	alpina	de
los	alemanes.	Los	seis	permanecimos	con	la	unidad	de	tanques	al	mando	del
mayor	 vienés-estadounidense,	 que	 dio	 orden	 de	 que	 nos	 alimentaran
abundantemente.	Nosotros,	como	contraprestación,	ayudábamos	en	la	cocina
y	 en	 todo	 lo	 que	 podíamos,	 lo	 que	 nos	 valió	 el	 reconocimiento	 y	 los
parabienes	del	jefe	de	cocina.	Todos	los	soldados	nos	trataron	con	deferencia
y	en	todo	momento	fueron	obsequiosos	con	nosotros.

Finalmente	pudimos	cruzar	a	Austria	y	en	unos	días	llegamos	a	la	ciudad
de	 Linz,	 sin	 que	 encontráramos	 casi	 resistencia	 de	 la	Wehrmacht	 alemana.
Los	estadounidenses	se	detendrían	ahí,	pues	la	Baja	Austria	y	Viena	ya	habían
sido	 ocupadas	 por	 los	 rusos.	A	 los	 seis	 prisioneros	 liberados	 del	 campo	 de
concentración	 nos	 comunicaron	 que	 podíamos	 desplazarnos	 por	 la	 zona
occidental	y	sur	de	Austria,	pero	que	por	el	momento	no	teníamos	permitida
la	entrada	en	la	zona	rusa.

Como	 el	 correo	 austríaco	 todavía	 funcionaba	 y	 había	 comunicación	 con
Viena,	 escribí	 inmediatamente	 a	 mi	 madre	 para	 decirle	 que	 estaba	 vivo	 y
razonablemente	 sano,	 y	 que	 volvería	 a	 Viena	 en	 cuanto	 obtuviera	 la
documentación	necesaria.	En	sólo	cuatro	días	recibí	su	respuesta	en	la	oficina
de	correos.	Tras	unas	conmovedoras	palabras	de	alegría,	me	aconsejaba	que
fuera	a	Linz,	a	casa	de	mi	hermana,	que	había	sido	evacuada	a	esa	ciudad	en
1943.

Mi	 llegada	 fue	una	gran	 sorpresa	para	 ella.	Se	había	 casado	y	 tenía	dos
hijos.	Me	recibió	con	mucha	alegría	y	me	obligó	a	permanecer	con	ella	cuatro
semanas,	 durante	 las	 cuales	 se	 prodigó	 en	 mimos	 y	 cuidados	 para	 que	 me
restableciera	 de	 los	 años	 en	 los	 campos	 de	 concentración.	Mi	 recuperación
psíquica	fue	más	lenta,	y	tardé	en	superar	la	angustia	mental	que	me	invadía.
Continuamente,	 especialmente	 por	 las	 noches,	 creía	 que	me	 encontraba	 aún
prisionero	en	el	campo.	Solamente	gracias	al	cariño	y	a	 la	paciencia	 infinita
de	mi	hermana	empecé	poco	a	poco	a	 sentirme	mejor:	 finalmente	estaba	de
vuelta	en	un	hogar	y	vivía	con	mi	familia.
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Después	 de	 esas	 cuatro	 semanas	 recuperándome	 no	 había	 nada	 que
pudiera	detenerme;	necesitaba	volver	a	Viena,	volver	a	casa	junto	a	mi	madre,
sobre	 todo	 después	 de	 que	mi	 hermana	me	 contara	 la	 trágica	muerte	 de	mi
padre.	Una	vez	que	tuve	en	mis	manos	la	documentación	necesaria	y	que	en	el
mismo	puente	sobre	el	río	Enn	la	comandancia	rusa	me	concedió	el	permiso
de	 entrada,	 viajé	 embargado	por	 la	 impaciencia	 a	mi	 ciudad,	 a	mi	hogar	 en
Viena.

Mi	madre	y	yo	derramamos	lágrimas	de	felicidad	al	volver	a	vernos,	tras
tantos	años	de	separación	en	los	que	nunca	supo	si	yo	estaba	vivo	o	muerto,
lágrimas	 de	 felicidad	 que	 se	 mezclaron	 con	 lágrimas	 de	 amargura	 por	 la
suerte	que	había	corrido	mi	padre.	Otra	vez	estábamos	juntos,	nos	teníamos	el
uno	al	otro:	ella	a	su	hijo,	flaco	y	marcado	por	los	largos	años	de	cautiverio	en
el	campo	de	concentración;	yo	a	mi	cariñosa	madre	eternamente	preocupada
por	 mí,	 que	 nunca	 había	 perdido	 la	 esperanza	 de	 abrazarme	 de	 nuevo	 con
vida,	en	mi	hogar,	y	que	había	tenido	que	esperar	seis	años	a	que	llegara	ese
día.

Una	vez	más	 estaba	 en	mi	 cuarto,	 rodeado	de	 los	 libros	de	mis	 años	de
estudiante,	una	visión	que	me	deparaba	consuelo	y	seguridad	a	la	vez.	Todo
seguía	en	su	sitio,	nada	había	cambiado	en	esa	habitación	desde	el	día	en	que
la	Gestapo	me	llamó	y	no	pude	volver.	Sólo	nosotros	habíamos	cambiado,	mi
madre	 y	 yo.	 Yo,	 por	 la	 violencia	 y	 la	 represión,	 mi	 madre	 por	 las
preocupaciones	y	el	dolor.	De	alguna	manera	nos	habían	sacado	de	una	vida
normal.

Deseaba	 retomar	 y	 terminar	 los	 estudios	 que	 años	 antes	 había	 iniciado,
pero,	no	tenía	la	fuerza	ni	la	voluntad	que	el	estudio	requiere.	No	podía	alejar
de	mi	mente	 las	 terribles	 torturas	del	campo	de	concentración	ni	olvidar	 las
tremendas	 brutalidades	 de	 los	 esbirros	 de	 las	 SS.	 Empezaba	 escuchando	 al
profesor,	pero	pronto	mi	mente	divagaba:	pensaba	en	el	campo,	veía	ante	mis
ojos	 las	 escenas	 de	 tortura,	 olvidaba	 que	 estaba	 en	 clase.	 También	 en	 los
momentos	tranquilos	me	sucedía	lo	mismo,	las	imágenes	del	campo	acudían,
espantosas,	a	mi	mente,	 imágenes	que	no	podré	olvidar	mientras	viva.	Hoy,
hace	 tiempo	 que	 la	 gente	 ha	 dejado	 de	 hablar	 de	 los	 sufrimientos	 y	 de	 las
matanzas	 en	 los	 campos	 de	 concentración,	 la	 gente	 de	 hoy	 no	 quiere
recordarlo	en	absoluto,	pero	nosotros,	quienes	estuvimos	prisioneros	en	uno
de	esos	terribles	lugares,	no	podremos	olvidar	jamás	cuanto	nos	hicieron.

Solicité	 la	 reparación	 que	 me	 correspondía	 por	 los	 años	 que	 pasé
prisionero	en	los	campos,	pero	la	autoridad	democrática	la	rechazó:	en	calidad
de	prisionero	de	triángulo	rosa,	de	homosexual,	había	sido	condenado	por	un
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delito	penal,	aunque	nunca	hubiera	hecho	daño	a	nadie,	como	ocurrió	en	mi
caso.	No	se	conceden	compensaciones	a	ex	prisioneros	enviados	a	campos	de
concentración	por	delitos	penales.	Tuve	entonces	que	buscarme	un	empleo	en
una	 oficina	 comercial,	 que	 no	 satisfacía	mis	 ambiciones	 profesionales	 pero
que	al	menos	me	daba	para	vivir.

Al	 principio,	 durante	 los	 primeros	 días	 posteriores	 a	 mi	 regreso,	 en	 el
vecindario	cuchicheaban	y	rumoreaban	sobre	mí,	un	«marica»	del	campo	de
concentración.	 Pero	 como	 yo	 llevaba	 una	 vida	muy	 retirada	 y	 nunca	me	 vi
involucrado	 en	 ningún	 escándalo	 de	 homosexuales,	me	 dejaron	 en	 paz	 con
mis	ocupaciones,	si	bien	nunca	nadie	se	dignó	acercarse	a	mí	en	un	gesto	de
compasión.	Al	principio	no	me	afectaba,	pues	en	esa	primera	época	 tras	mi
regreso	 no	 sentía	 necesidad	 de	 hablar	 con	 nadie.	 Luego,	 sin	 embargo,	 ese
rechazo	 hacia	 mi	 persona	 me	 deprimía	 y	 me	 desconsolaba.	 Los
homosexuales,	vivamos	en	Viena	o	en	cualquier	otra	parte,	aunque	llevemos
una	 vida	 decente,	 recibimos	 el	 desprecio	 de	 nuestros	 congéneres	 y	 somos
discriminados	 por	 la	 sociedad	 igual	 que	 hace	 treinta	 o	 cincuenta	 años.	 El
progreso	de	la	humanidad	no	se	ha	detenido	en	nosotros.

La	pena	de	muerte	por	homicidio	o	asesinato	se	ha	abolido	por	cuestiones
humanitarias,	y	 lo	celebro.	Pero	¿por	qué	a	nosotros,	 los	homosexuales,	nos
siguen	tratando	de	forma	tan	inhumana,	por	qué	continúan	persiguiéndonos	y
nos	condenan	 los	 tribunales	como	 lo	hacían	en	 tiempos	de	Hitler?	Es	cierto
que	nuestra	tan	abierta	sociedad	actual	acepta	la	homosexualidad	a	su	manera,
con	 obras	 de	 teatro	 y	 películas	 sobre	 él	 tema,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 nos
desprecia	 y	 nos	 persigue.	 Tendrán	 que	 ser	 la	 ciencia	 y	 las	 organizaciones
humanitarias	 las	 que	 ilustren	 a	 las	 gentes	 y	 a	 la	 sociedad	 acerca	 de	 la
homosexualidad	y	pongan	fin	a	esta	contradicción.

Hasta	que	esto	suceda,	tendremos	que	continuar	viviendo	en	la	sombra	de
la	 sociedad,	 e	 ir	 sobrellevando	 a	 tragos	 una	 existencia	 francamente
incompatible	con	la	dignidad	humana.

Muy	poco	se	ha	escrito	sobre	el	hecho	de	que	 junto	con	 los	millones	de
seres	humanos	que	Hitler	aniquiló	cruelmente	por	motivos	«raciales»,	cientos
de	miles	 de	 personas	 fueron	 torturadas	 con	 sadismo	 hasta	 la	muerte	 por	 el
mero	 hecho	 de	 tener	 sentimientos	 homosexuales.	 Muy	 pocos	 han	 dado	 a
conocer	 hasta	 ahora	 que	 la	 locura	 de	 Hitler	 y	 sus	 acólitos	 no	 iba	 dirigida
solamente	contra	 los	 judíos,	sino	también	contra	nosotros	 los	homosexuales,
en	 ambos	 casos	 con	 el	 propósito	 de	 la	 «solución	 final»,	 el	 aniquilamiento
absoluto	de	estos	seres	humanos.

Que	nunca	sean	olvidadas
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estas	multitudes	de	muertos,
nuestros	anónimos
e	inmortales	mártires.
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Glosario

Departamento	Central	de	Seguridad
(Reichssicherheitsbauptamt)

Dirección	nacional	conjunta	de	todas
las	fuerzas	de	seguridad	y	policía,
presidida	por	Himmler.

SA.	(Sturmabteilung)

Tropas	de	asalto,	organización
paramilitar	nazi	de	masas,	de
particular	importancia	antes	de	que
los	nazis	tomaran	el	poder.

SS	(Schutzstaffel)
Brigada	de	defensa,	fuerza	nazi	de
elite	que	dirigía	los	campos	y	que
también	participaba	en	combates.
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HEINZ	HEGER,	seudónimo	del	escritor	austriaco	Johann	«Hans»	Neumann
(Strasshof,	1914	-	29	de	junio	de	1978)

Neumann	creció	en	Viena.	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	sirvió	como
soldado	 desde	 1939	 y	 luego	 estuvo	 activo	 desde	 1944	 hasta	 1945	 en	 la
resistencia	holandesa	contra	la	ocupación	alemana.

En	la	década	de	1960	Neumann	—él	mismo	homosexual—,	quería	escribir	un
libro	 sobre	 las	 experiencias	 de	 los	 homosexuales	 en	 los	 campos	 de
concentración.	 A	 través	 de	 un	 conocido	 mutuo,	 conoció	 a	 Josef	 Kohout	 y
estenografió	 la	 historia	 de	 Kohout	 en	 aproximadamente	 15	 conversaciones
entre	1965	y	1967.	Las	historias	de	Kohout	deberían	ser	suficientes	para	todo
un	 libro,	 pero	 durante	 años	 Neumann	 tuvo	 problemas	 para	 encontrar	 un
editor.	Decidió	publicar	 el	 resultado	en	1972	y	 finalmente	 lo	publicó	por	 la
editorial	 Merlin	 Verlag	 no	 bajo	 su	 nombre,	 porque	 temía	 ser	 excluido	 y
discriminado	socialmente	en	la	vida	profesional.

Debido	a	 la	situación	narrativa	en	primera	persona,	desde	 la	publicación	del
libro,	a	veces	se	daba	la	impresión	de	que	Heinz	Heger	era	la	misma	persona
que	Josef	Kohout.

Neumann	 vivía	 con	 su	 compañero	 en	 Strasshof	 y	 murió	 allí	 en	 1978.	 La
herencia	 de	 Neumann	 incluye	 una	 primera	 versión	 no	 corregida	 de	 Die

Página	111



Männer	mit	dem	rosa	Winkel.

Página	112



Notas
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[1]	Un	«175»:	Un	homosexual,	del	artículo	175	del	código	penal	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Gestapo:	Geheime	Staatspolizei,	policía	secreta	estatal	(N.	del	T.)	<<
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[3]	KZ:	Konzentrationslager,	campo	de	concentración	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Anschluss:	La	anexión	de	Austria	a	Alemania	en	1938	(N.	del	T.)	<<
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[5]	Reich:	 Imperio.	 Los	 nazis	 consideraban	 que	 su	 régimen	 representaba	 el
Tercer	Imperio	de	la	historia	alemana	(N.	del	T.)	<<
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[6]	Ostmark:	Nombre	con	el	que	 los	nazi	 rebautizaron	Austria	después	de	 la
anexión	(literalmente	quiere	decir	Marca	Oriental)	(N.	del	T.)	<<
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[7]	Gauleitung:	Sede	regional	del	partido	nazi	(N.	del	T.)	<<
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[8]	 Sección	 IIs:	 Departamento	 de	 la	 Gestapo	 para	 el	 «Control	 de	 la
Homosexualidad	y	el	Aborto»	(N.	del	T.)	<<
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[9]	Faci:	En	la	jerga	de	la	prisión,	un	ordenanza	(N.	del	T.)	<<

Página	122



[10]	SS	Untersturmführer:	Rango	equivalente	a	alférez	en	el	 ejército	español
(N.	del	T.)	<<
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[11]	Capo:	Jefe,	en	italiano.	Prisionero	con	algunas	responsabilidades	sobre	su
brigada	de	trabajo	(N.	del	T.)	<<
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[12]	Notables	(Prominenz):	En	la	jerga	del	campo	de	concentración,	todos	los
capos	y	decanos	(N.	del	T.)	<<
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[13]	Obercapo:	Capo	en	jefe,	prisionero	a	cargo	de	un	grupo	de	capos	(N.	del
T.)	<<
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[14]	 Lagerälteste	 (LA1):	 Decano	 del	 campo,	 prisionero	 con	 algunas
responsabilidades	 sobre	 todo	 el	 grupo	 de	 prisioneros	 recluidos	 en	 el	 campo
(N.	del	T.)	<<
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[15]	 Blockälteste	 (BA	 1):	 Decano	 de	 bloque,	 prisionero	 con	 algunas
responsabilidades	sobre	su	bloque	(N.	del	T.)	<<
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[16]	SS	Obersturmführer:	Rango	equivalente	a	 teniente	en	el	ejército	español
(N.	del	T.)	<<
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[17]	 SS	 Obersturmbannführer:	 Rango	 equivalente	 a	 teniente	 coronel	 en	 el
ejército	español	(N.	del	T.)	<<
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[18]	SS	Standartenführer:	Rango	equivalente	a	coronel	en	el	ejército	español
(N.	del	T.)	<<
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[19]	 Waffen	 SS:	 Ala	 militar	 de	 las	 SS,	 al	 principio	 independiente	 de	 los
guardias	 de	 campos	 de	 concentración,	 pero	 posteriormente	 incorporada	 con
éstos	en	una	sola	fuerza	combinada	(N.	del	T.)	<<
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[20]	 SS	 Reichsführer:	 Heinrich	 Himmler,	 jefe	 nacional	 de	 las	 SS	 y	 del
Departamento	Central	de	Seguridad	(N.	del	T.)	<<
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[21]	SS	Hauptsturmführer:	Rango	equivalente	a	capitán	en	el	ejército	español
(N.	del	T.)	<<
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[22]	Wehrmacht:	El	ejército	regular	alemán	(N.	del	T.)	<<
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[23]	SS	Hauptscharführer:	Rango	equivalente	a	sargento	primero	en	el	ejército
español	(N.	del	T.)	<<
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[24]	Lagerführer:	Comandante	del	campo,	oficial	encargado	directamente	del
campo	 de	 prisión,	 pero	 subordinado	 al	 director	 de	 toda	 la	 estructura	 del
campo	de	concentración	(N.	del	T.)	<<
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[25]	SS	Oberscharführer:	Rango	 equivalente	 a	 sargento	 de	 intendencia	 en	 el
ejército	español	(N.	del	T.)	<<

Página	138



[26]	Lagerkommandant:	Director	del	campo	(N.	del	T.)	<<
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[27]	 Lagerpolizei:	 Cuerpo	 de	 policía	 del	 campo,	 al	 que	 se	 incorporan	 los
prisioneros	alemanes	en	los	últimos	meses	de	la	guerra	(N.	del	T.)	<<
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