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Noventa y cuatro hombres tienen que morir en las fechas sefialadas y en un
plazo de dos afos y medio. Todos tienen 65 anos.

Su muerte constituye el Ultimo paso de una operacion a cuyo éxito tanto yo
como la Organizacion hemos dedicado muchos afios, un gran esfuerzo y
buena parte de nuestra fortuna.

La esperanza y el destino de la raza aria dependen del resultado.

Un solo hombre poseia la clave de lo que estaba ocurriendo, pero lo que
afirmaba era que estaba loco. Y no lo estaba. Al contrario, €l era el Unico que
podia impedir que murieran 94 personas. Asi comienza una desesperada
carrera contra el tiempo, una lucha titanica contra una organizacion tan
disciplinada y perfecta que asesina nada mas que porque esas son las
ordenes. Las victimas tienen diversas nacionalidades y ocupaciones. Viven
en distintos lugares y entre ellos pareceria no haber nada en comudn. Sin
embargo, estan en una lista y comienzan a morir.

Cada asesinato acerca a la Organizaciéon a su meta. Con cada hombre que
muere el terror estd mas proximo y hay menos tiempo. Hay una manera de
vencer: ser mas astuto que los miembros de la Kamaradenwerk...
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Este libro es totalmente de ficcion. Los sucesos que en él se describen son
imaginarios, y los personajes —excepcion hecha de las personalidades a quienes se
menciona por su nombre verdadero— son también imaginarios y no pretende
representar con ellos a ninguna persona viva.

El autor agradece la informacion que le facilitaron el doctor Maurice F.
Goodbody, h., el sefior Samuel Halperin y su esposa, el sefior Anthony Koestler y el
sefior Edmund C. Wall.
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1

Al anochecer de un dia de noviembre de 1974, un pequefio bimotor de color
negro aterrizo en una pista secundaria del aeropuerto de Congonhas, en Sao Paulo,
disminuy6 la marcha, vir6é y rodé en direccion a un hangar junto al cual esperaba un
automévil. Tres hombres, uno de ellos vestido de blanco, bajaron del avion para subir
al coche, que de Congonhas se dirigié hacia los blancos rascacielos del centro de Sao
Paulo. Unos minutos mas tarde, en la avenida Ipiranga, el coche se detuvo frente a
«Sakai», un restaurante japonés con aspecto de templo.

Juntos, los tres hombres entraron en el gran vestibulo, laqueado en rojo, del
restaurante. Dos de ellos, con traje oscuro, eran corpulentos y de aspecto agresivo,
uno rubio y el otro de pelo negro. El tercero, que marchaba entre los otros dos, era
mayor y mas delgado, y vestia de blanco de pies a cabeza, a no ser por una corbata de
color amarillo limén. En su mano enguantada de blanco se mecia una abultada cartera
de color canela y, mientras miraba a su alrededor con evidente placer, iba silbando
una melodia.

Ataviada con un kimono, la muchacha del guardarropas se incliné sonriente,
recibié el sombrero del hombre de blanco e intentd tomar su cartera. El, sin embargo,
se aparto de ella y se dirigio a un japonés joven y enjuto que se le acercaba luciendo
una sonrisa y un smoking.

—Me llamo Aspiazu —se presento en portugueés, endurecido por un leve acento
aleman, y tengo reservado un salon privado.

Daba la impresion de tener algo mas de sesenta afos, llevaba el pelo gris muy
corto, sus 0jos castafios eran vivaces y alegres, y el bigote una pulcra linea de pelo
gris.

—iAh, senhor Aspiazu! —exclamo el japonés en una version muy personal del
portugués—. Todo esta listo para su fiesta. ;Quieren ustedes venir por aqui, por
favor? Por estos escalones. Estoy seguro de que quedara usted satisfecho cuando vea
lo que le hemos preparado.

—Pues ya lo estoy —le aseguro el hombre de blanco, sonriendo—. Da gusto estar
en la ciudad.

—¢Vive usted en el campo?

El hombre de blanco suspir6 e hizo un gesto de asentimiento, mientras subia las
escaleras en pos del rubio.

—Si1 —contestd secamente—, vivo en el campo.

El hombre de pelo negro lo sigui6 y tras ellos fue el japonés.

—Es la primera puerta a la derecha —les indico—. ;Quieren ustedes quitarse los
zapatos antes de entrar, por favor?

El rubio se agachd para mirar a través de una abertura octogonal practicada en la
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pared, después apoy6 una mano en la jamba de la puerta, levant6 un pie hacia atras y
se quito el zapato. El hombre de blanco apoy6 sobre la alfombra del pasillo un pie
calzado también de blanco, y el de pelo negro se puso en cuclillas junto a él para
desabrocharle la hebilla dorada que cerraba el zapato. El rubio, después de haberse
descalzado, abrié una puerta complicadamente tallada y entré en el salon decorado en
verde palido que habia tras ella. El japonés, con las puntas de los pies, se quitd
agilmente los finos zapatos.

—Nuestro mejor salon, senhor Aspiazu —le asegur6—. Muy agradable.

—No me cabe duda. —Delicadamente, el hombre de blanco apoy6 las puntas de
los dedos enguantados de blanco en el marco de la puerta, mientras miraba cémo le
quitaban el otro zapato.

—Y después nuestra Cena Imperial para siete, con cerveza, no, con sake, y
brandy y cigarros para despues.

El rubio se acerco al vano de la puerta. Tenia la cara zurcida por pequenas
cicatrices blancas, y en una oreja le faltaba el 16bulo. Con un gesto de asentimiento,
volvio hacia atras. El hombre de blanco, que parecia mas bajo sin sus tacones mas
altos que lo normal, entro en la habitacion. El japonés le siguio.

El saldn, fresco e impregnado de un olor dulce, era un placido recinto rectangular
con las paredes tapizadas de seda, tefiido por el resplandor verde y brumoso de los
tatamis del piso. En el centro habia una mesa alargada, de color negro, a la que
rodeaban unos respaldos de bambu provistos de almohadones que lucian un dibujo en
blanco y tostado. L.a mesa estaba puesta toda con vajilla blanca. Con tres cubiertos en
cada uno de los lados largos y otro en una de las cabeceras. Debajo se abria un rebaje
poco profundo, de tamafio mas reducido que el tablero, para acomodar los pies. En el
rincon derecho de la habitacion habia otra mesa baja, también negra, apoyada contra
la pared, y sobre ella un par de calentadores eléctricos. La pared opuesta era de shoji,
mamparas de papel blanco montado en marcos negros.

Es muy comodo para siete. —Con un gesto, el japonés sefialé la mesa central—.
Y seran ustedes atendidos por nuestras mejores chicas... y las mas bonitas —agrego,
enarcando las cejas con una sonrisa.

—Alli detras, ;qué hay? —pregunt6 el hombre de blanco sefialando las mamparas
shoji.

—Otro saldn privado, sefior.

—¢:Lo usaran esta noche?

—No esta reservado, pero es posible que algun grupo lo pida.

—Pues lo reservo yo. —Con un gesto, el hombre de blanco indic6 al rubio que
abriera las mamparas. El japonés mir6 también a éste, y luego se volvio al hombre de
blanco.

—Es un salon para seis —explico titubeando—. Para ocho, a veces.
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—Naturalmente. —El hombre de blanco se dirigi6 hacia el extremo de la
habitacion—. Le pagaré ocho cenas mas.

Cuando se inclindé para observar los calentadores dispuestos sobre la mesa, la
abultada cartera le roz6 la pernera del pantalon.

El rubio estaba ya apartando las mamparas y el japonés se precipité a ayudarlo,
tal vez para evitar que pudiera romperlas. La habitacién que habia al otro lado parecia
la imagen especular del cuarto en que estaban, con la Unica diferencia de que el panel
de luz del techo estaba apagado y la mesa que habia bajo €él estaba preparada para seis
personas, dos a cada lado y una en cada extremo. El hombre de blanco se habia dado
la vuelta para mirar hacia alli y el japonés le sonri6 desde el otro lado de la
habitacion, con cierto embarazo.

—Se lo cobraré unicamente si alguien lo pide —explico—, y aun asi, le cobraré
solamente la diferencia entre lo que cobramos abajo y lo que se cobra aqui arriba.

—iMuy amable! —exclam6 el hombre de blanco, con aire sorprendido—.
Muchas gracias.

—Disculpe, por favor —el hombre de pelo negro se dirigia al japonés. Estaba de
pie junto a la puerta, aunque ya dentro de la habitacion, con su traje oscuro y
arrugado y la cara redonda y morena brillante de sudor—. ;No hay modo de cerrar
esto? —sefalo la abertura octogonal de la pared. Hablaba con acento brasilefio.

—Es para las chicas —explicé el japonés—. Para que puedan ver cuando deben
traer el plato siguiente.

—Esta bien —intervino el hombre de blanco, dirigiéndose al de pelo negro—. Tu
te quedaras fuera.

—Pensé que tal vez él pudiera... —empez0 a decir el otro, pero se interrumpio y
se encogié de hombros en un gesto de disculpa.

—Todo esta muy bien —cumplimentd el hombre de blanco al japonés—. Mis
invitados llegaran a las ocho y...

—Los haré pasar aqui.

—No sera necesario; uno de mis hombres les esperara abajo. Y después de cenar,
tendremos una reunion aqui.

—Pueden ustedes quedarse hasta las tres, si lo desean.

—iNo sera para tanto, espero! Nos bastara con una hora. Y ahora le agradeceré
que me traiga un «Dubonnet» rojo, con hielo y una corteza de limon.

—S], senhor. —El japonés saludo con una reverencia.

—¢No sera posible algo mas de luz? Pienso leer mientras espero.

—Lo siento, senhor, pero no hay mas luz que ésta.

—NMe las arreglaré. Gracias.

—~Gracias a usted, senhor Aspiazu. —El japonés volvio a hacer una reverencia, se
inclin6 un poco menos ante el rubio, y practicamente nada ante el hombre de pelo
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negro. Después salié rapidamente de la habitacion.

El hombre de pelo negro cerr6 la puerta y, de pie frente a ella, levant6 bien los
brazos, curvo los dedos y apoy6 las yemas sobre la parte alta del dintel, como si fuera
un teclado. Después empez0 a apartar lentamente las manos.

El hombre de blanco se levanto y fue a colocarse de espaldas al agujero abierto en
la pared, mientras el rubio se dirigia hacia el respaldo colocado en la cabecera de la
mesa y se ponia en cuclillas junto a él. Palp6 los almohadones estampados en tostado
y blanco, los retir6 del soporte de bambu y los dejé a un lado. Inspecciond el
respaldo, le dio vuelta para mirarlo por debajo y lo hizo a un lado junto a los
almohadones. Tante6 todo el extremo del tatami que rodeaba el extremo de la mesa,
presionando suavemente la paja trenzada con ambas manos extendidas.

Después se puso de rodillas, metio la rubia cabeza bajo la mesa y recorrié con la
vista el rebaje para los pies. Inclinandose mas aun, gir6 la cabeza para mirar con un
ojo azul la parte de debajo de la mesa, que recorrio minuciosamente de punta a punta.

Después se apartd, tomé de nuevo el armazon de bambu, volvioé a ponerle los dos
almohadones y coloco el respaldo en un angulo que resultara accesible. Se levanto y
permanecio atento tras el respaldo.

El hombre de blanco se aproximd, desabrochandose la chaqueta. Dej6 la cartera
en el suelo y se volvio para sentarse cuidadosamente apoyandose en los brazos del
respaldo. Encogio las piernas bajo la mesa, poniendo los pies en el rebaje.

El rubio se inclin6é para empujar el respaldo y acercarlo mas a la mesa.

—Danke —agradecio el de blanco.

—Bitte —respondio el rubio, y fue a situarse de espaldas a la abertura de la pared.

El hombre de blanco empez6 a quitarse un guante, mientras miraba con
aprobacion la mesa dispuesta ante él. El de pelo negro, con los brazos levantados,
recorrio lentamente, andando de costado, la abertura que separaba las dos
habitaciones, mientras sus dedos tanteaban la parte alta del saliente formado por un
dintel negro.

Se oyeron unos golpecitos; el rubio se dirigio hacia la puerta, mientras el moreno
se daba la vuelta y bajaba los brazos. El rubio escuch6 un momento y abrié. Una
camarera ataviada con un kimono rosado entr6 con la cabeza inclinada, llevando en
las manos una bandeja con un vaso tintineante. Sus pies con calcetines blancos,
susurraban sobre el tatami.

—iAh! —exclamo6 alegremente el hombre de blanco, mientras doblaba los
guantes. Su expresion de entusiasmo se alteré cuando la camarera, una mujer de cara
achatada, se puso en cuclillas junto a él y empez6 a retirar de su plato la servilleta y
los palillos—. ¢ Como te llamas, encanto? —pregunt6 con forzada jovialidad.

—Tsuruko, senhor —la camarera dejo sobre la mesa un posavasos de papel.

—iTsuruko! —con los ojos muy abiertos y los labios fruncidos, el hombre miré al
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rubio y al moreno como maravillado de una revelacion tan impresionante.

La muchacha, después de haber puesto la bebida sobre la mesa, se levant6o y
empezO0 a retirarse andando hacia atras.

—Hasta que lleguen mis invitados, Tsuruko, no quiero que me molesten.

—Si, senhor. —La japonesa gir6 sobre sus talones y, con las rodillas muy juntas,
sali6 apresuradamente de la habitacion.

El rubio cerr6 la puerta y volvié a ocupar su puesto ante la abertura octogonal. El
moreno se dio la vuelta y levant6 otra vez las manos hacia el dintel.

—Tsu, ru, ko —mascull6 el hombre de blanco acercando mas su cartera—. Si
ésta es de las bonitas, ;como seran las que no lo son? —agreg6 en aleman.

El rubio ahog6 una carcajada.

El hombre de blanco oprimi6é con un dedo el cierre de su cartera y la abrio lo
bastante para que la tapa quedara abierta. En un extremo metio los guantes doblados,
hojeo rapidamente los bordes de los papeles y sobres, saco de entre ellos una delgada
revista —Lancet, la publicacion médica britanica— y la puso sobre la mesa, junto a
su plato. Mientras miraba la portada, saco del bolsillo del pecho un estuche,
deshilachado y descolorido, bordado en petitpoint, y de él extrajo unas gafas de
montura negra. Las abri0, se las puso, guardo el estuche y se acaricié con un dedo el
bigote aspero y fino. Tenia las manos menudas, rosadas, pulcras, de aspecto juvenil.
De un bolsillo interior de la chaqueta saco una pitillera de oro, sobre la cual habia
grabado un largo texto manuscrito.

El rubio seguia de pie ante la abertura. El de pelo negro examiné las paredes, el
suelo, la mesa auxiliar y los respaldos. Retir6 uno de los cubiertos ya puestos,
extendié un pafiuelo en su lugar y, subiéndose encima, abrioé con un destornillador el
panel de vidrio con el borde cromado que ocultaba la luz del techo.

El hombre de blanco leia su Lancet, tomaba de vez en cuando un sorbo de
«Dubonnet» y fumaba un cigarrillo. El aire silbaba continuamente al pasar por una
separacion que tenia entre los dientes superiores. A veces parecia sorprendido por lo
que leia.

—iCompletamente equivocado, sefior! —exclamo una vez, en inglés.

Los invitados llegaron todos en un intervalo de cuatro minutos. El primero, que
entregd su sombrero, pero no su cartera, a las ocho menos tres minutos, y el tltimo a
las ocho y un minuto. Tras abrirse paso entre los grupos que esperaban y unirse al
japonés de smoking, éste los dirigia cortésmente hasta el rubio, que aguardaba al pie
de las escaleras; tras un breve intercambio de palabras, se pedia a cada uno que
subiera al lugar donde el hombre de pelo negro le sefialaba la hilera de zapatos
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colocados junto a la puerta abierta.

Eran seis hombres de negocios, todos en calcetines; se saludaron cortésmente con
gestos de la cabeza y se inclinaron para presentarse en portugués y en espaiiol al
hombre de blanco.

—Ignacio Carreras, médico. Es un honor conocerle.

—iHola! ;Cémo esta? No puedo levantarme, estoy aqui atrapado. Este es José de
Lima, de Rio. Ignacio Carreras, de Buenos Aires.

—cDoctor? Soy Jorge Ramos.

—ijAmigo mio! Su hermano fue para mi como esta mano derecha. Discilpeme
que no me levante; estoy atrapado. Ignacio Carreras, de Buenos Aires. José de Lima,
de Rio, Jorge Ramos es de aqui, de Sao Paulo.

Dos de los invitados eran viejos amigos y se mostraban muy contentos de volver
a verse.

—iEn Santiago! ;Ddnde has estado tu?

—iEn Rio!

Otro se present6 con un fallido taconazo:

—Antonio Paz, de Porto Alegre.

Fueron poniéndose en cuclillas a los costados de la mesa, haciendo bromas sobre
su torpeza para moverse y quejandose; después se acomodaron, todos ellos con los
cartapacios o carteras cerca de si; sacudieron las servilletas para abrirlas y encargaron
las bebidas a una camarera muy joven graciosamente sentada sobre los talones.
Tsuruko, con su cara achatada, coloco ante cada uno de ellos un pafio himedo
arrollado; el hombre de blanco y sus invitados se frotaron las manos y se enjugaron la
boca.

Como si fueran borrando al portugués y al espafiol, se generalizé el aleman; se
intercambiaban nombres alemanes.

—Ah, ya le conozco. Usted sirvio a las érdenes de Stangl, ;no es eso? ;En
Treblinka?

—¢Ha dicho usted «Farnbach»? Mi mujer es una Farnbach de Langen, cerca de
Francfort.

Les sirvieron las bebidas, acompafiadas de platitos de quisquillas y pequefias
albondigas de carne dorada. El hombre de blanco les ensefio a usar los palillos. Los
que ya los manejaban servian de maestros para los que no estaban acostumbrados.

—iUn tenedor, por Dios!

—iNo, no! —FEI hombre de blanco miré, riendo, a la bonita camarera—. jLe
haremos aprender! jTiene que aprender!

La muchacha se llamaba Mori. La chica del kimono sencillo encargada de llevarle
a Tsuruko los platos y los tazones tapados, colocados en la mesa de servicio, se
ruborizo.
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—Yoshiko, senhor —contesto.

Los hombres comian y bebian, hablando de un terremoto en el Perd y del nuevo
presidente norteamericano, Ford.

Les sirvieron tazones de sopa clara y luego mas platos de comida, manjares fritos
y crudos, acompafiados de té.

Los hombres hablaron de la situacion del petréleo y de que era probable que a
causa de ésta disminuyera la simpatia de Occidente hacia Israel.

Mas comida: tiras de carne cocida, trozos de langosta, y cerveza japonesa.

Hablaron de las mujeres japonesas. Kleist Carreras, un hombre delgado con un
ojo de cristal que se movia desagradablemente, cont6 una historia divertidisima de las
malandanzas de un amigo en un burdel de Tokio.

El japonés de smoking entr6 a preguntarles como estaban.

—iDe primera! —Ile aseguro el hombre de blanco—. jExcelente!

Los otros se manifestaron de acuerdo, en una mezcla de portugués, espafiol y
aleman.

Les sirvieron melon, y mas té.

Hablaron de pesca, y de las diferentes maneras de cocinar el pescado.

El hombre de blanco invit6 a Mori a que se casara con €l, y ella sonrio
escudandose en un marido y dos hijos.

Los hombres se levantaron de los crujientes respaldos, estiraron los brazos y se
pusieron de puntillas, palmeandose el estomago. Algunos, entre ellos el de blanco, se
dirigieron al pasillo en busca del aseo de caballeros. Los otros se quedaron hablando
del anfitrién: de lo encantador que era, y de lo joven y animado que estaba para...,
;sesenta y tres? ;Sesenta y cuatro?

El primer grupo volvio y salieron los otros.

La mesa fue totalmente despejada y provista de copas de cofiac, ceniceros y una
caja de cigarros envasados en tubos de vidrio. En cuclillas, Mori dio la vuelta a la
mesa con una botella, llenando de oscuro ambar el fondo de cada copa. Tsuruko y
Yoshiko parloteaban en voz baja en la mesa de servicio, sin ponerse de acuerdo sobre
el momento de levantarla.

—Fuera, chicas —les dijo el hombre de blanco al volver a su sitio—. Queremos
hablar en privado.

Tsuruko empujo a Yoshiko para que se diera prisa y, al pasar, se disculp6 ante él:

—NMas tarde limpiaremos todo.

Mori sirvi6 el cofiac en la ultima de las copas, dejo la botella en el extremo libre
de la mesa y se fue presurosamente hacia la puerta, quedandose de pie a un costado,
con la cabeza inclinada, mientras entraba el resto de los hombres.

El hombre de blanco volvi6é a acomodarse en su respaldo, ayudado por Farnbach-
Paz.
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El de pelo negro mir6 desde la puerta, conto a todos y cerro.

Fueron situandose en sus puestos, esta vez con aire grave y sin hacer bromas. Se
paso la caja de cigarros.

La abertura de la pared estaba bloqueada en el exterior por un trozo de traje gris.

El hombre de blanco sacé un cigarrillo de su pitillera de oro, la cerro, la miré y se
la pas6 a Farnbach, que estaba a su derecha, y que sacudi6 la cabeza totalmente
afeitada; sin embargo, al darse cuenta de que le invitaban a leer y no a fumar, tomé la
pitillera y la alejo un poco para ver mejor. Al ver de qué se trataba, sus ojos azules se
abrieron.

—iOooh! —Mientras leia sorbia el aire entre los labios fruncidos—. jQué
maravilla! —exclamé, dirigiendo al hombre de blanco una sonrisa emocionada—.
iEsto es mejor que una medalla! ;Me permite? —Con la pitillera en la mano hizo un
gesto en direccion a Kleist, que estaba sentado junto a él.

Sonriente y con las mejillas arrebatadas, el hombre de blanco hizo un gesto de
asentimiento, y se volvid para acercar su cigarrillo a la llama de un encendedor que le
esperaba a su izquierda. Con los ojos entrecerrados por el humo, atrajo hacia si su
cartera y la abrio del todo.

—iQué maravilla! —exclamo Kleist—. Mira, Schwimmer.

El hombre de blanco rebuscé en su cartera para sacar un monton de papeles que
coloco delante de él, apartando la copa de cofac. Dejo el cigarrillo en un cenicero
blanco y, mientras observaba como el joven y apuesto Schwimmer pasaba la cigarrera
a Mundt a través de la mesa, saco del bolsillo del pecho el estuche, y de él las gafas.
Sonri6 ante las sonrisas admirativas de Schwimmer y Kleist, volvié a meterse el
estuche en el bolsillo, sacudio6 las gafas para abrirlas y se las cal6. Se oy6 un silbido
largo y bajo, emitido por Mundt. El hombre de blanco dio una chupada al cigarrillo,
aspir6 el humo con placer, y volvié a dejarlo en el cenicero. Acomodo los papeles
que tenia ante si y estudio el que estaba encima, mientras tendia la mano hacia su
copa de cofiac.

—iMm, mm, mm! —se oy6 mascullar a Traunsteiner. E1 hombre de blanco sorbio
su cofac, y hojed rapidamente el monton de papeles.

La pitillera volvio a sus manos; quien se la devolvia era el canoso Hessen, con los
ojos azules brillantes en el rostro magro.

—iQué maravilla, tener una cosa asi!

—Si —asinti6 el hombre de blanco con un gesto de la cabeza—, estoy
enormemente orgulloso de esto —expres6 mientras dejaba la pitillera junto a los
papeles.

—¢Quién no lo estaria? —pregunt6 Farnbach.

—Ahora vamos a hablar de negocios, muchachos —dijo el hombre de blanco
mientras apartaba su copa. Se paso la mano por el pelo gris, se bajo las gafas sobre la
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nariz y por encima de ellas mir6 a los demas que le observaban atentamente, con los
cigarros inmoviles. El silencio se aduefi6 de la habitacion, sin mas oposicion que la
del zumbido del acondicionador de aire.

—Ya saben lo que van a hacer —empez6 el hombre de blanco— y también que la
tarea es larga. Ahora les daré los detalles —inclin6 la cabeza hacia delante, mirando
hacia abajo a través de las gafas—. En los proximos dos afios y medio tienen que
morir noventa y cuatro hombres en fechas aproximadas —repuso, mientras leia—.
Dieciséis de ellos estan en Alemania Occidental, catorce en Suecia, trece en
Inglaterra, doce en los Estados Unidos, diez en Noruega, nueve en Austria, ocho en
Holanda y seis en Dinamarca y Canada. El total es de noventa y cuatro. El primero
debe morir aproximadamente el 16 de octubre; el ultimo, alrededor del 23 de abril de
1977.

Se recosto en su asiento y volvio a mirarles.

—:Por qué deben morir esos hombres? ;Y por qué aproximadamente en esas
fechas especificas? —sacudi6 la cabeza—. Ahora no; mas adelante se les podra
explicar por qué. Pero si puedo decirles lo siguiente: la muerte de esos hombres es el
paso final de una operacion a la que tanto yo como los lideres de la Organizacién
hemos consagrado muchos afios, esfuerzos enormes, y una gran parte de la fortuna de
la Organizacion. Es la operacion mas importante que haya emprendido jamas, y les
advierto que «importante» es una palabra infinitamente débil para describirla. Estdn
en juego la esperanza y el destino de la raza aria. Y al decirlo no exagero, amigos
mios; es la verdad literal: el destino de los pueblos arios, su predominio sobre los
esclavos y los semitas, sobre los negros y los amarillos, se cumplira si la operacion
tiene éxito y no se cumplira si la operacién fracasa. De manera que «importante» no
es una palabra suficientemente fuerte, ¢no lo creéis? ;«Sagrada», quizas? Si, eso se
aproxima mas. Todos ustedes participan en una operacion sagrada.

Levanto su cigarrillo, le dio un golpecito contra el cenicero para quitarle la ceniza
y luego se llevd cuidadosamente la colilla a los labios.

Se miraban entre si silenciosamente, sobrecogidos. Luego se acordaron de los
cigarrillos y del cofiac. Volvieron a mirar al hombre de blanco; éste, después de
aplastar su cigarrillo en el cenicero, les mir6 a su vez.

—Saldran del Brasil con documentos nuevos —anuncio, a la vez que daba una
palmada a la cartera que tenia a su lado—. Todo esta aqui. Y son auténticos, no
falsificaciones. También tendran fondos en abundancia para los dos afios y medio. En
diamantes —sonri6—, aunque me temo que tendran que pasarlos por la aduana de la
manera mas incémoda.

Sonrieron, encogiéndose de hombros.

—~Cada uno de ustedes sera responsable de los elegidos de uno o de dos paises.
Tendran que cumplir de trece a dieciocho misiones cada uno, pero algunos habran
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muerto ya por causas naturales. Tienen 65 afios. No obstante, la mayoria viviran aun,
ya que a los 52 afios gozaban de excelente salud y no mostraban signos de trastornos
incipientes.

—¢Todos tienen 65? —pregunt6 Hessen, con aspecto perplejo.

—Casi todos —respondi6 el hombre de blanco—. Es decir, los tendran cuando se
aproxime la fecha. Algunos tendran un afio o dos de mas o de menos. —Hizo a un
lado el papel donde habia leido los paises y los nimeros, y recogié las otras nueve o
diez paginas—. Las direcciones —explic6— son las que tenian en 1961 y 1962, pero
no les costara ningun trabajo localizarlos actualmente. Lo mas probable es que la
mayoria sigan viviendo donde antes. Son personas estables, con familia, en su
mayoria funcionarios: inspectores fiscales, directores de escuelas, cosas semejantes;
personas de relativa autoridad.

—:También tienen en comun esas condiciones? —pregunté Schwimmer.

El hombre de blanco asintié con un gesto.

—Un grupo notablemente homogéneo —senaldé Hessen—. ¢ Son los miembros de
otra organizacion que se opone a la nuestra?

—FEsos hombres ni siquiera se conocen entre ellos, ni nos conocen a nosotros —
declar6 el hombre de blanco—. Por lo menos, es lo que yo espero.

—Si tienen 65 afios, en este momento estaran jubilados, ¢no es verdad? —
pregunto Kleist, mientras su ojo de cristal miraba hacia otro lado.

—Si, es probable que la mayoria estén jubilados —asinti6 el hombre de blanco—.
Pero si se han mudado, podéis estar seguros de que se habran preocupado de dejar su
nueva direccion. Schwimmer, td vas a Inglaterra. Trece, el nimero mas pequefio. —
Entreg6 a Kleist una hoja mecanografiada para que se la pasara a Schwimmer—. Esto
no significa desconfiar de tu capacidad —sonrié, dirigiéndose a Schwimmer—. Por el
contrario, significa reconocerla. Tengo entendido que puedes convertirte en un inglés
de quien no sospecharia ni la propia reina.

—Si que sabe usted como halagarle a uno, amigo —articul6 Schwimmer en
inglés de Oxford, mientras se acariciaba el bigote de color arena y estudiaba la hoja.
En realidad, esa buena sefiora no es tan despierta.

El hombre de blanco sonrio.

—FEse don muy bien puede resultarte ttil —dijo—, aunque tu nueva identidad, lo
mismo que la de los demas, es la de un subdito aleman. Como se supone que sois
viajantes de comercio, es posible que entre una misién y otra tengdis tiempo para
descubrir a la hija de algun agricultor. —Mir¢ la hoja siguiente—. Farnbach, tu iras a
Suecia —pas6 la hoja hacia su derecha—, y tendras catorce clientes para tu estupenda
mercancia importada.

Farnbach recibio la hoja y se inclind hacia delante, frunciendo el cefio.

—Todos ellos son antiguos funcionarios —dijo—, ¢y al matarlos cumplimos el
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destino de la raza aria?

El hombre de blanco le miré durante un momento.

—¢Qué ha sido eso, una afirmacion o una pregunta, Farnbach? —interrogé—. Al
final me ha sonado un poco a pregunta, y si es asi, me sorprende. Porque ti, como
todos los otros, has sido elegido para esta operacion sobre la base de una obediencia
absoluta, al mismo tiempo que por tus otras condiciones y capacidades.

Farnbach se recost6 en su asiento; con los gruesos labios cerrados, respiraba con
agitacion y tenia el rostro arrebatado.

El hombre de blanco volvi6 a mirar las hojas que tenia en la mano.

—No, Farnbach, estoy seguro de que era una afirmacion —continu6—, y en ese
caso tengo una pequefia correccion que hacer: al matarlos preparan el camino para la
realizaciéon del destino, etcétera. Eso llegara; no en abril de 1977, cuando muera el
ultimo de los 94 hombres, sino en su momento. Limitense a obedecer a las ordenes.
Traunsteiner, a ti te corresponde Noruega y Dinamarca —Ile entreg6 las hojas—. Diez
en una, seis en la otra.

Traunsteiner recibio las hojas. Su rostro cuadrado era una hosca demostracion de
obediencia absoluta.

—Holanda y la parte superior de Alemania —continu6 el hombre de blanco—
son para el sargento Kleist. Otra vez dieciséis, ocho y ocho.

—Gracias, Herr Doktor.

—ILos ocho que hay en Alemania meridional y los nueve de Austria hacen
diecisiete para el sargento Mundt.

Mundt, de rostro redondo y cabeza afeitada, con gruesas gafas, sonrié6 mientras
alargaba la mano para recibir las hojas.

—Cuando llegue a Austria —anuncio— me ocuparé de Yakov Liebermann, ya
que estoy alli.

Traunsteiner, mientras le pasaba las hojas, le sonrio con sus dientes de oro.

—De Yakov Liebermann —anuncio el hombre de blanco— se han ocupado ya el
tiempo y la mala salud, y la quiebra del Banco donde guardaba su dinero judio. En
este momento no anda en persecucion de nosotros, sino de conseguir asistentes para
sus conferencias. Olvidate de él.

—Claro, si no estaba mas que bromeando —respondio Mundt.

—Pues yo no. Para la Policia y para la Prensa, Liebermann no es mas que un
viejo aburrido y fastidioso con un archivo lleno de fantasmas; si lo matas, lo mas
probable es que lo conviertas en un héroe olvidado, que atn tenia enemigos a quienes
hay que echar el guante.

—Yo jamas he tenido noticias del maldito judio.

—~Qjala yo pudiera decir lo mismo.

Los hombres se rieron.
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El hombre de blanco entreg6 el tltimo par de hojas a Hessen.

—Para ti hay dieciocho —le dijo, sonriendo—. Doce en los Estados Unidos y seis
en Canada. Cuento con que te muestres digno hermano de tu hermano.

—Pues lo soy, ya vera usted que lo soy —afirmé Hessen mientras levantaba su
cabeza plateada, de rasgos agudos y orgullosos.

El hombre de blanco pase6 su mirada por el auditorio.

—Ya les he dicho —empez6— que los hombres han de morir en la fecha que
figura al lado de sus nombres, mas o menos. «En» es mejor que «mas 0 menos», por
supuesto, pero solo ligeramente. Una semana mas o menos no dara por resultado una
diferencia real, e incluso un mes puede ser aceptable si tenéis razones para pensar que
asi la mision resultara menos arriesgada. En cuanto a los métodos, quedan a su propia
eleccion, siempre y cuando sean variados y no hagan pensar en premeditacion alguna.
En ninguno de los paises las autoridades deben sospechar que se esta llevando a cabo
una operacion. Eso no ha de resultarles dificil. Tengan presente que se trata de
hombres de 65 afios, que la vista les falla, sus reflejos son lentos, su fuerza ha
disminuido. Es probable que no sean buenos conductores y que atraviesen
descuidadamente las calles, que sean propensos a caerse, o ser atacados y robados.
Hay docenas de maneras para matar a personas de ese tipo sin llamar indebidamente
la atencién, y confio en que ustedes las encontraran —sonrio.

—Si esa parece la mejor manera de llevar a cabo la mision, ;podemos contratar a
alguien para que se haga cargo de ella o colabore? —quiso saber Kleist.

El hombre de blanco separ6 ambas manos en un gesto de sorpresa.

—Todos ustedes son hombres sensatos y juiciosos —sefialo— y por eso los
hemos elegido. Hagan el trabajo en la forma que consideren que debe hacerse.
Mientras estos hombres mueran en el momento indicado y las autoridades no
sospechen que se trata de una operacion, tienen total libertad de accion. —Levanté un
dedo—. No, no es tan total, lo siento. Hay una condicién, y es muy importante. No
queremos que los parientes intervengan, ni como victimas en ningun tipo de
accidente, ni como coémplices; pienso en alguna esposa joven que pudiera estar
dispuesta a una aventura romantica. Repito: los familiares no han de intervenir de
ninguna manera, y en el caso de valerse de complices, deben ser de fuera.

—¢Y por qué hemos de necesitar complices? —pregunt6 Traunsteiner.

—Nunca se sabe con qué obstaculos puede uno tropezar —respondio Kleist.

—Yo he viajado por toda Austria —comenté Mundt, mientras miraba una de sus
hojas—, y aqui hay lugares de los que jamas he oido hablar.

—Si —se quejo Farnbach, que también miraba su tnica hoja—, también yo
conozco Suecia, pero nunca he oido mencionar nada que se llamara «Rasbo».

—Es un pueblecito a unos quince kilémetros al noroeste de Upsala —aclar6 el
hombre de blanco—. Es donde esta Bertin Hedin, ¢no? Es el jefe de Correos.

www.lectulandia.com - Pagina 18



Farnbach le mird, enarcando las cejas.

El hombre de blanco le devolvi6 la mirada, sonriendo pacientemente.

Y dar muerte al jefe de Correos Hedin —dijo— es una misién tan importante...,
corrijo, tan sagrada como les dije que era. Vamos, Farnbach, espero que seas el
estupendo soldado que fuiste siempre.

Farnbach se encogié de hombros y volvio a mirar su papel.

—Usted es... el doctor —dijo.

—Exactamente —asintio el hombre de blanco, sin dejar de sonreir, mientras se
volvia nuevamente a su cartera.

—FEste si que suena bien: «Kankakee» —comenté Hessen, mientras miraba sus
papeles.

—En las afueras de Chicago —explicé el hombre de blanco, que sostenia entre
sus manos abiertas unos sobres de color marron sacados de la cartera: media docena
de sobres grandes y llenos, cada uno con un nombre en un angulo: Cabral, Carreras,
De Lima. Los arroj6 sobre la mesa, y alguien consiguio rescatar una copa de cofac
bajo el pequefio alud.

—Lo siento —se disculpo el hombre de blanco mientras volvia a sentarse. Con un
gesto, indico que fueran distribuidos los sobres, y se quit6 las gafas—. No los abran
aqui —dijo, mientras se frotaba y se pellizcaba la nariz—. Esta mafiana he verificado
todo personalmente. Pasaportes alemanes con sello de entrada en el Brasil y el
correspondiente visado, permisos de trabajo, permisos de conducir, papel de cartas
timbrado; todo esta ahi. Cuando vuelvan a sus habitaciones, practiquen las firmas y
firmen todo lo que sea necesario. Tienen también ahi los pasajes aéreos, y un poco de
dinero en efectivo de los paises de destino, por valor de unos miles de cruceiros.

—¢Y los diamantes? —pregunté Kleist, mientras sostenia con ambas manos su
sobre, donde se leia el apellido Carreras.

—Estan en la caja fuerte en el cuartel general. —El hombre de blanco meti6 las
gafas en el estuche bordado—. Los recogeran mafiana, camino del aeropuerto, y
entregaran a Ostreicher sus pasaportes actuales y sus papeles personales para que se
los guarde hasta el regreso de ustedes.

—Y yo que me habia acostumbrado a «Goémez» —dijo Mundt y sonri6. Los otros
se reian.

—:Cuanto recibiremos? —pregunté Schwimmer, mientras cerraba la cremallera
de su cartera—. En diamantes, quiero decir.

—Unos cuarenta quilates cada uno.

—Auch —se quej6 Farnbach.

—No, los tubos son muy pequefios. Mas o menos una docena de piedras de tres
quilates, y nada mas. Cada una vale alrededor de setenta mil cruceiros en el mercado
actual, y con la inflacion, mafiana valdran mas. De manera que tienen el equivalente
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de unos novecientos mil cruceiros por lo menos para los dos afios y medio. Viviran
bien, en el estilo que conviene a vendedores de grandes empresas alemanas, y tendran
dinero en cantidad mas que suficiente para cualquier equipo que necesiten. De paso
les diré que cuiden de no llevar con ustedes ningtin arma en el avion; en estos dias
revisan a todo el mundo. Cualquier cosa que tengan, déjensela a Ostreicher. No
tendran problema para vender los diamantes; en realidad, hasta es posible que tengan
que ahuyentar a los compradores. Creo que esto es todo.

—¢Y los informes? —quiso saber Hessen, mientras ponia a un lado su cartera.

—¢No les he hablado de eso? El primero de cada mes, se pondran en
comunicacién por teléfono con la sucursal brasilefia de la compafiia de ustedes... El
cuartel general, por supuesto. Haganlo en tono comercial. Td especialmente, Hessen;
estoy seguro de que, en los Estados Unidos, nueve de cada diez teléfonos estan
intervenidos.

—Desde la guerra no he vuelto a hablar noruego —coment6 Traunsteiner.

—Estudialo —sonrio el hombre de blanco—. ;Algo mas? ;No? Bueno pues,
tomemos un poco mas de cofac y ya pensaré un brindis apropiado para desearles
buen viaje.

Volvio a tomar su pitillera, la abrio y sac6 un cigarrillo. Después la cerro, la mir6
y, apoyando la manga blanca contra la parte grabada, la pulié con un gesto vivaz.

Con una reverencia, Tsuruko dio las gracias al senhor. Después se metio los
billetes doblados en el cintur6n del kimono y casi furtivamente pasé junto a él para
dirigirse a la mesa de servicio, donde Yoshiko estaba ocupada en apilar los pequetios
tazones de restos que ya empezaban a secarse.

—iMe ha dado veinticinco! —susurr6 Yoshiko en japonés—. ;A ti qué te ha
dado?

—No sé —susurré a su vez Tsuruko, en cuclillas, mientras ponia la tapa a su
tazon de arroz que estaba debajo de la mesa—. Todavia no me he fijado —con ambas
manos levant6 el gran tazon plano de laca roja.

—iApuesto a que son cincuenta!

—Eso espero.

Tsuruko se levanto y, presurosamente, pasé con el tazén junto al senhor y a uno
de sus invitados que bromeaban con Mori, para después salir al vestibulo. En zigzag,
se abrio paso entre los demas comensales, que se pasaban unos a otros los calzadores,
inclinandose y poniéndose en cuclillas, y con el hombro abri6 una puerta de vaivén.

Con el tazon en las manos, bajé una estrecha escalera iluminada por bombillas
colgadas simplemente de un cable, y siguié por un no menos estrecho corredor con

www.lectulandia.com - Pagina 20



las paredes de madera enyesada.

El corredor daba a una cocina bulliciosa y llena de humo, donde unos anticuados
ventiladores que colgaban del techo giraban lentamente sobre un alboroto de
camareras, cocineros y pinches. Con su kimono rosado, Tsuruko se deslizé entre ellos
con el gran tazén rojo; pas6 junto a un ayudante que cortaba verduras con
movimientos rapidos, y a otro que le ech6 una mirada mientras sacaba de un goteante
lavavajillas una bandeja llena de platos.

La muchacha dejo el tazon sobre una mesa donde habia una pila de cajas de
champifiones, se volvio y sacé de una cesta una servilleta usada, que sacudi6 antes de
desplegarla sobre la mesa metalica. Levant6 la tapa del tazon y la dejé a un lado.
Dentro del tazon de laca roja habia un magnetofén negro y cromado, un «Panasonic»
con mandos de fabricacion inglesa; por la ventanilla se veian girar uniformemente los
dientes de la cassette. La mano de Tsuruko vacilo un momento sobre los botones, vy,
con un gesto de indecision, levanto el magnetofon del tazén para ponerlo sobre la
servilleta. Después lo envolvio cuidadosamente en ella.

Con el magnetoféon apretado contra el pecho, se dirigi6 a una puerta de cristales y
movio el picaporte. Un hombre que estaba cosiendo un delantal, muy cerca de alli,
levanto la vista hacia ella.

—Son sobras —explicé Tsuruko, mostrandole rapidamente la forma envuelta en
la servilleta—, para una anciana que viene a buscarlas.

Los ojos fatigados del hombre la miraron desde el tenso rostro amarillo y
volvieron a descender hacia las manos sin dejar de coser.

Tsuruko abrio6 la puerta y salié a un pasadizo. De un montén de latas de basura
saltdé un gato que huyo por un estrecho pasaje hacia una calle iluminada por tubos de
neon.

—¢0iga, esta usted ahi? —Ilamo6 en voz baja Tsuruko, en portugués, tras haber
cerrado la puerta a sus espaldas, inclinandose hacia la oscuridad—. ;Senhor Hunter?

En la penumbra del pasadizo se perfil6 una figura, un hombre alto y delgado con
una bolsa de viaje.

—¢:Lo ha hecho?

—Si —respondi6 ella, mientras desenvolvia el magnetofon—. Todavia esta
funcionando, porque no recuerdo con qué boton se detiene.

—Bueno, bueno, no importa. —El hombre era joven, y en su rostro de rasgos
delicados y en el pelo castafio se reflejaba la luz de la puerta—. ;D6nde lo puso? —
pregunto.

—En un tazén de arroz debajo de la mesa de servicio. —Tsuruko le entrego el
magnetofén. Medio cubierto con la tapa, de manera que no lo vieran.

El joven inclin6 el magnetofon hacia la puerta y apreté6 uno de los mandos y
después otro; se oy6 un sonido agudo y gorjeante. Tsuruko, mientras lo observaba, se
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hizo a un lado para darle mas luz.

—¢Cerca de donde se sentaban? —pregunto el joven en mal portugués.

—Desde aqui hasta alla —Ila japonesa sefial6 con un gesto la distancia que la
separaba de la lata de basura mas proxima.

—Bueno, bueno. —EI joven oprimié un boton, que detuvo el gorjeo, y apretd
otro, la voz del hombre blanco habl6 en aleman, a distancia, como rodeada por un eco
—. Muy bien! —dijo el hombre, y pulsando otro mando detuvo la voz. Sefial6 el
magnetofon—. ;Cuando comenzé usted esto?

—Cuando terminaron de comer, un momento antes de que nos hiciera salir.
Estuvieron hablando casi una hora.

—cYa se van?

—Se iban cuando yo bajé.

—Muy bien, muy bien. —EI joven tir6 de la cremallera de su bolsa de viaje azul
y blanco. Llevaba una chaqueta corta de sarga azul y pantalones tejanos, representaba
unos veintitrés afnos y era, evidentemente, norteamericano—. Me ha sido usted una
ayuda grande —dijo a Tsuruko mientras se guardaba el magnetofén en la bolsa—. Mi
revista estara muy contenta cuando yo entregue una historia sobre el senhor Aspiazu.
Es el mas famoso autor de cine. —Del bolsillo de atras del pantal6n sac6 una billetera
y la abrié de manera que recibiera la luz.

Tsuruko lo observaba, con la servilleta en la mano.

—:Una revista norteamericana? —pregunto.

—Si —respondio el joven mientras separaba los billetes—. Movie Story. Una
revista cinematografica muy importante. —Le dedic6 una radiante sonrisa y le
entrego los billetes—. Ciento cincuenta cruceiros. Muchas gracias. Me ha sido una
ayuda grande.

—Gracias. —La muchacha ech6 una mirada a los billetes y le sonrio, asintiendo
con la cabeza.

—Su restaurante huele bien —dijo €él, mientras volvia a guardarse la billetera—.
He pasado mucha hambre mientras esperaba.

—¢Querria que yo le preparase algo? —La japonesa se guardod los billetes en el
kimono—. Podria...

—No, no. —EIl muchacho le tocé la mano—. Como en mi hotel. Gracias, muchas
gracias. —Le dio un apreton de manos, se dio la vuelta y dando largos pasos se alejo
por el pasadizo.

—iMuchas gracias, senhor Hunter! —grit0 ella mientras él se iba. Durante un
momento le observo, después gir6 sobre sus talones, abrio la puerta y entro.
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En el bar les ofrecieron como atencion una ronda de bebidas, que aceptaron no
tanto por la insistencia del japonés de smoking, que se habia presentado como Hiroo
Kuwayama, uno de los tres propietarios de «Sakai», como seducidos por la presencia
de un nuevo juego de pingpong electronico, que resulto lo suficientemente fascinante
para que pidieran una ronda mas, aunque, después de discutirlo, decidieron renunciar
a una tercera.

Alrededor de las once y media se dirigieron en masa al guardarropas para recoger
sus sombreros. L.a muchacha de kimono le entregé el suyo a Hessen, le sonri6 y dijo:

—Un amigo suyo entr6 después de usted, pero no quiso subir sin que le invitaran.

—¢Si? —pregunt6 Hessen mirandola fijamente.

La muchacha asintio.

Un hombre joven, norteamericano, me parece.

—Ah —dijo Hessen—. Claro, si. Ya sé a quién se refiere. ;Dice usted que entré
detras de mi?

—Si, senhor, cuando usted iba subiendo las escaleras.

—Naturalmente, preguntaria adénde iba yo.

Ella asinti6 con un gesto.

—:Qué le dijo usted?

—Que era una reunion privada. A él le parecia que sabia quién la ofrecia, pero
estaba equivocado. Yo le dije que era el senhor Aspiazu, y dijo que lo conoce a él
también.

—Si, ya sé —asinti6 Hessen—. Somos todos muy amigos. Deberia haber subido.

—Dijo que probablemente fuera una reunion de negocios, y que no queria
molestarlos. Ademas, no iba correctamente vestido. —Con un gesto la chica sefialo
los costados—. Con tejanos, y sin corbata —agreg0d, tocandose la garganta con sus
delgados dedos.

—Oh —exclamo6 Hessen—. Pues es una pena que no subiera de todas maneras,
para saludarnos. ¢ Volvio a salir en seguida?

Sin hablar ella asintio.

—Esta bien —dijo Hessen, y con una sonrisa le entregd un cruceiro.

Después fue a hablar con el hombre de blanco. Los otros, que tenian ya en la
mano los sombreros y carteras, se reunieron en torno de ellos.

El hombre rubio y el de pelo negro se dirigieron rapidamente hacia las talladas
puertas de entrada; Traunsteiner fue al bar y un momento después volvio a salir con
Hiroo Kuwayama.

El hombre de blanco apoy6 su mano enguantada sobre el hombro del japonés y le
hablé con seriedad Kuwayama lo escucho, hizo una inspiracion profunda se mordio6
el labio y sacudio la cabeza.

Tras haber pronunciado algunas palabras con gestos tranquilizadores, se dirigio

www.lectulandia.com - Pagina 23



presurosamente hacia el fondo del restaurante.

Con un gesto brusco, el hombre de blanco indic6 a los otros que se apartaran de
él. Se dirigio hacia un lado del vestibulo y dejo sobre una mesita negra donde habia
una lampara su sombrero y su cartera, ahora menos abultada. Se qued6 ahi mirando
hacia el fondo del restaurante, con el ceno fruncido, mientras se frotaba las manos
enguantadas de blanco. Después se las mir6 y las dejo caer a los lados.

Desde el fondo del restaurante llegaron Tsuruko y Mori, vestidas con pantalones y
blusas de colores, y Yoshiko, todavia con el kimono. Kuwayama les indicaba que se
apresuraran. Las muchachas parecian confundidas e inquietas, y los demas clientes
las miraban.

La boca del hombre de blanco se curvé en una sonrisa amistosa.

Kuwayama dejé a las tres mujeres frente al hombre de blanco, hizo a éste un
gesto con la cabeza y se aparto para observar la escena con los brazos cruzados.

El hombre de blanco, sonriente, sacudio la cabeza con aire apenado y se paso la
mano enguantada por el pelo gris cortado muy corto.

—Muchachas —empez6é—, ha sucedido algo realmente malo. Malo para mi,
quiero decir, no para ustedes. Para ustedes es estupendo. Me explicaré. —Hizo una
inspiracion—. Yo soy fabricante de maquinaria agricola y uno de los mas importantes
de Sudamérica. Las personas que estan conmigo esta noche —hizo un gesto por
encima del hombro— son mis vendedores. Nos hemos reunido aqui para que yo
pudiera explicarles lo referente a las nuevas maquinas que estamos empezando a
producir y darles todos los detalles y especificaciones necesarios; como se imaginan,
es todo muy secreto. Pero he descubierto que un espia de una empresa rival
norteamericana tuvo noticia de nuestra reunion momentos antes de que comenzara, y
como sé de qué manera se maneja esta gente, podria apostar a que fue a la cocina
para hablar con alguna de ustedes, o quizas con todas ustedes, y les pidio que
escucharan nuestra conversacion desde algun... lugar secreto, o tal vez que nos
tomaran fotografias —levanté un dedo—. El caso es —explic6— que algunos de mis
vendedores trabajaron antes para esta empresa rival, y no saben... Quiero decir que
esta firma no sabe quién esta ahora conmigo, de manera que a ellos también les seria
util tener fotografias de nosotros. —Hizo un gesto con la cabeza, mientras sonreia
tristemente—. Es un negocio muy competitivo —aclar6—, como una pelea de gallos.

Tsuruko, Mori y Yoshiko le miraban inexpresivamente, moviendo ligera y
lentamente la cabeza.

Kuwayama, que habia dado la vuelta hasta colocarse detras del hombre de blanco,
dijo con seriedad:

—Si alguna de ustedes hizo lo que el senhor...

—iNo me interrumpas! —EI hombre de blanco extendié hacia atras una mano
abierta, sin volverse—. Por favor. —Bajo la mano, sonri6 y dio un corto paso hacia
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delante. Este hombre —continu6 de buena manera—, un joven norteamericano, debe
de haberles ofrecido algun dinero, y tal vez les haya contado alguna historia diciendo
que era una broma o algo asi, una treta inofensiva que nos estaba preparando. Y yo
entiendo perfectamente que muchachas como ustedes, que sin duda no cobran
mucho... ;O me equivoco? ;Acaso nuestro amigo aqui presente les paga muy bien?
—Sus ojos castafios las miraban parpadeantes, esperando respuesta.

Con una risita, Yoshiko sacudié vehementemente la cabeza. El hombre de blanco
le acompafi6 en su risa, tendié una mano hacia el hombro de ella y después la retiro,
sin tocarla.

—iYa me lo parecia! —exclam6—. jBien seguro estaba yo de que no era asi! —
Sonri6 a Mori y a Tsuruko, que le devolvieron con incertidumbre la sonrisa—. Pues
bien, entiendo perfectamente —continu6 mientras volvia a ponerse serio— que
muchachas en la situacion de ustedes, que trabajan mucho y tienen responsabilidades
de familia, como td con tus dos hijos, Mori, entiendo perfectamente que hayan
aceptado un ofrecimiento como ése. En realidad, lo que no podria entender seria que
no lo hicieran; jseria una total estupidez! Una bromita inofensiva, unos pocos
cruceiros extra. Las cosas estan caras hoy en dia, bien lo sé, por eso les di buenas
propinas alla arriba. De manera que si les hicieron ese ofrecimiento, y si lo aceptaron,
créanme, muchachas, que no estoy enojado ni resentido; lo comprendo, pero necesito
saberlo.

—Senhor —protest6 Mori—, le doy a usted mi palabra de que nadie me ofrecio
nada y nadie me pidi6 que hiciera nada.

—Nadie —afirmé a su vez Tsuruko, sacudiendo la cabeza; lo mismo hizo
Yoshiko, que agrego—: En serio, senhor.

—Como prueba de mi comprensiéon —expreso el hombre de blanco mientras se
abria la americana y buscaba algo dentro de ella—, les daré dos veces lo que ese
hombre les dio, o dos veces lo que les ofreci6 Unicamente. —Sac6 una gruesa
billetera negra de piel de cocodrilo, la abrié y mostré los bordes de dos fajos de
billetes—. A esto me referia antes, cuando dije que la cosa seria mala para mi pero
buena para ustedes. —Mir0 a las mujeres una tras otra—. Dos veces lo que él les dio
—reiter0—. Para ustedes, y la misma cantidad también para el senhor... —con un
gesto de la cabeza sefial6 al japonés, que murmuré «Kuwayama»—, para que no se
enoje con ustedes tampoco. ¢Eh, muchachas, por favor? ;Qué les parece? —FEI
hombre de blanco mostro su dinero a Yoshiko—. Hemos dedicado arios a este..., a
estas nuevas maquinas —le explico—. jMillones de cruceiros! —Mostro el dinero a
Mori—. Si sé qué es lo que sabe mi rival, entonces podré dar los pasos necesarios
para protegerme. —Mostro los billetes a Tsuruko—. Acelerar la produccion, o tal vez
encontrar a este joven y... convencerlo de que trabaje con nosotros, darle a él dinero
lo mismo que a ustedes y al senhor...
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—Kuwayama. Vamos, muchachas, no tengan miedo. Diganselo al senhor
Aspiazu, que yo no me enojaré con ustedes.

—¢No ven? —insistio el hombre de blanco—. Todo sera para bien. jPara todos!

—Es que no hay nada que decir —insistio Mori. Yoshiko, mientras miraba la
billetera abierta con sus fajos de billetes, agreg6 tristemente:

—Nada, en serio —levant6 los ojos—. Yo se lo diria con gusto, senhor, pero
realmente no hay nada.

Tsuruko miraba la billetera.

El hombre blanco la observaba.

La muchacha levant6 los ojos para mirarle, y con vacilacién, con confusién, hizo
un gesto afirmativo.

El hombre de blanco dejé escapar un suspiro, mientras la miraba atentamente.

—Fue exactamente como usted dijo —admitio la japonesa—. Yo estaba en la
cocina, mientras nos preparabamos para servirles a ustedes, y uno de los chicos vino
a decirme que afuera habia un hombre que queria hablar con alguien que atendiera al
grupo de ustedes. Era muy importante. Entonces sali y me encontré con el
norteamericano, que me dio doscientos cruceiros, cincuenta antes y ciento cincuenta
después. Me dijo que era reportero de una revista, que usted hacia peliculas y que
jamas concedia entrevistas.

—Sigue —Ile dijo el hombre de blanco, sin dejar de mirarla.

—Dijo que él podria hacer un articulo excelente si descubria cuales eran las
nuevas peliculas que proyectaba usted filmar. Yo le dije que mas tarde usted iba a
hablar con sus invitados, como nos habia dicho el senhor Kuwayama, y €l...

—Te pidi6 que te escondieras y escucharas.

—No, senhor, me dio un magnetoféon de cinta, y yo lo llevé adentro y se lo
entregué cuando ustedes terminaron de hablar.

—¢:Un... magnetofon de cinta?

Tsuruko asintio con un gesto.

—NMe ensefid6 como funcionaba. Dos botones a la vez. —Con ambos indices
presiono el aire.

El hombre de blanco cerr6 los ojos y se qued6 inmovil, oscilando casi
imperceptiblemente de lado a lado. Volvio a abrir los ojos, mir6 a Tsuruko y sonrio
débilmente.

—¢:Durante toda nuestra reunién estuvo en funcionamiento un magnetofén de
cinta? —pregunto.

—Si, senhor —afirmo ella—. Escondido en un tazén de arroz debajo de la mesa
de servir. Funcion6 muy bien. Antes de pagarme el hombre lo probo y se mostr6 muy
satisfecho.

El hombre de blanco aspir6 una bocanada de aire, se paso la lengua por el labio
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superior, dej6 escapar el aire y cerrando la boca, tragd saliva. Se apoyd la mano
enguantada de blanco en la frente y se la enjug6é con un movimiento lento.

—Fueron doscientos cruceiros en total —sefial6 Tsuruko.

El hombre de blanco la miro, se le acerc6 un poco mas y volvié a hacer una
inspiracion profunda. Bajando la vista, le sonrid; era media cabeza mas alto que ella.

—Querida —Ile dijo suavemente—, quiero que me cuentes todo lo que puedas
sobre ese hombre. ;Era joven? ;De qué edad? ;Qué aspecto tenia?

Tsuruko, incomoda por su proximidad, empez6 a hablar.

—Tendria veintidds o veintitrés afios, creo, aunque no pude verle muy bien. Muy
alto, de buen aspecto, cordial. Tenia el pelo castafio, muy rizado.

—Muy bien —contest6é el hombre de blanco—, excelente descripcion. Y vestia
tejanos...

—Si, y una chaqueta de la misma tela, corta y de color azul. También tenia una
bolsa de unas lineas aéreas, con correa. —Con un gesto se sefial6 el hombro—. Alli
llevaba el magnetofon.

—Muy bien, eres muy observadora, Tsuruko. ;Qué linea aérea?

Ella lo mir6 apenada.

—No me di cuenta. Era azul y blanca.

—Una bolsa azul y blanco de alguna linea aérea. Esta bien. ;Qué mas?

La muchacha frunci6 el cefio, sacudio la cabeza y después recordo:

—iSe llama Hunter, senhor! —dijo alegremente.

—¢:Hunter?

—iSi, senhor! Hunter. Lo dijo muy claramente. El hombre blanco sonrié sin
alegria.

—Ya lo creo que si. Sigue, ;qué mas?

—Hablaba mal el portugués. Me dijo que yo era una «ayuda grande» para é€l;
hablaba con muchos errores asi, y la pronunciacion era muy mala.

—Conque no hace mucho tiempo que esta aqui, ¢no es cierto? Tu si que eres una
«ayuda grande» para mi, Tsuruko. Adelante.

—Eso es todo, senhor —agreg6 la muchacha con el cefio fruncido, mientras se
encogia de hombros con un gesto de impotencia.

—Por favor, trata de recordar algo mas, Tsuruko; no tienes idea de lo importante
que es esto para mi.

Ella se mordi6é un nudillo de la mano, tensamente cerrada, y sacudio la cabeza
mientras volvia a mirarlo.

—¢:No te dijo como ponerte en contacto con €l para el caso en que yo concertara
otra reunion?

—iNo, senhor! {No! Nada de eso, nada. Se lo diria.

—Sigue pensando.
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Repentinamente, el rostro preocupado de Tsuruko se iluminé.

—Esta en un hotel. ;Le sirve eso de algo?

Los ojos castafios la miraron interrogativamente.

—Dijo que comeria en su hotel. Yo le pregunté si queria comer algo, porque le
habia dado hambre mientras esperaba, y fue eso lo que me dijo; que comeria en su
hotel.

—¢ Viste? —pregunt6 el hombre de blanco, mirandola—. Habia algo mas —dio
un paso hacia atras; bajo los ojos y abri6 la billetera. De ella sac6 cuatro billetes de
cien cruceiros, que entreg0 a la japonesa.

—iGracias, senhor!

Kuwayama se acerc6 mas, sonriente.

El hombre de blanco le entreg6 cuatro billetes, y dio a Mori y a Yoshiko uno para
cada una. Después de guardarse nuevamente la billetera, sonri6 a Tsuruko y la
reprendio:

—FEres una buena chica, pero en el futuro deberias prestar un poco mas de
atencion a los intereses de tus patrones.

—Eso haré, senhor. Se lo prometo.

—No sea riguroso con ella —dijo el hombre de blanco a Kuwayama—, se lo
ruego.

—iOh, no, ya no! —sonrio el japonés, sacando la mano del bolsillo.

El hombre de blanco tomo el sombrero y la cartera que habia dejado en la mesa y
con una sonrisa a las mujeres que se inclinaban ante él y a Kuwayama se aparté de
ellos y se dirigio hacia los hombres que le esperaban, observandolo.

Su sonrisa se extinguid y sus 0jos se entrecerraron.

—iPerra amarilla hija de puta, le cortaria las tetas! —mascullé en aleman, al
acercarse a los hombres, y les informo6 del episodio del magnetofon.

—Antes de entrar registramos la calle y todos los coches —informé el hombre
rubio— y no habia ningun norteamericano con tejanos.

—Ya lo encontraremos —afirmé el hombre de blanco—. Trabaja solo, porque
todos los grupos que siguen en actividad estan en Rio y en Buenos Aires. Y éste es un
aficionado, no solamente por su edad, ya que tiene veintidés o veintitrés afios, sino
también porque da el apellido «Hunter», que en inglés significa Cazador; si fuera
experimentado no andaria haciendo estos chistes. Ademas, es esttpido, porque si no,
no habria dejado que esta hija de perra supiera que esta en un hotel.

—A menos —sefial6 Schwimmer—, que no esté en un hotel.

En ese caso, se trata de un tipo despierto —dijo el hombre de blanco— y mafiana
a la mafiana yo me cuelgo. Vamos a ver. Hessen, nuestro paulista que se deja seguir
por un «Cazador» aficionado, nos presentara ahora sus disculpas dando a cada uno de
vosotros el nombre de un hotel. —Mir6 a Hessen, que estaba examinando su
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sombrero y levant6 la vista—. Un hotel de la categoria suficiente para servir comidas
a altas horas de la noche —le explic6 el hombre de blanco—, pero no tan bueno para
no recibir clientes que usen tejanos. Ponte en el lugar de él: eres un chico llegado de
los Estados Unidos, que viene siguiendo la pista de Horst Hessen, o quizas incluso de
Mengele; sen qué hotel te quedarias? Tienes el dinero suficiente para dar una
suculenta propina y sobornar a las camareras, porque no creo que la muy perra nos
haya mentido sobre la cantidad, pero eres un romantico; quieres tener la sensacion de
ser un nuevo Yakov Liebermann, no un turista adinerado. Cinco hoteles, por favor,
Hessen, por orden de probabilidades.

Mir6 a los otros antes de continuar.

—Cuando Hessen dé el nombre de un hotel —dijo sacais una caja de cerillas de
ese tazon que esta alli y os vais afuera a darle el nombre a un taxista. Cuando lleguéis
al hotel, averiguais si tienen o no a un norteamericano alto y joven de pelo castano y
rizado, que ha llegado recientemente vestido con tejanos, una chaqueta corta de sarga
azul, y una bolsa con correa de alguna linea aérea, de color azul y blanco. Después
telefoneais al nimero que hay en la caja de fésforos. Yo esperaré aqui. Si la respuesta
es afirmativa, Rudi, Tintin y yo iremos inmediatamente; si la respuesta es negativa,
Hessen os dara el nombre de otro hotel. ;Esta todo claro? Bueno. En media hora lo
habremos encontrado, y no habra terminado siquiera de escuchar la maldita cinta.
¢Hessen?

—«EI Nacional» —dijo Hessen a Mundt, y éste repitié «El Nacional», y se fue a
buscar una caja de fosforos.

—El «Del Rey» —dijo Hessen a Schwimmer, y fue agregando sucesivamente—:
el «Maraba» —a Traunsteiner—, el «Comodora» —a Farnbach, y finalmente le
indico a Kleist—: el «Savoy».

El joven escuché unos cinco minutos, después detuvo el magnetofén, lo rebobin6
y empez6 de nuevo desde el punto donde terminaban de admirar lo que fuera que
estuviesen admirando y «Aspiazu» decia Lasst uns jetzt Geschdft reden, meine
Jungens. Vaya si empezaban a hablar de negocios. ;Y qué negocios, Dios!

Esta vez escucho la grabacion completa, exclamando de vez en cuando «jDios
mio!», «jDios todopoderoso!», y después de que se oyera un «clonc» y un largo
silencio que debian corresponder al momento en que la camarera descendia las
escaleras con el tazon, detuvo el magnetofén y rebobiné parcialmente la cinta, para
volver a escuchar algunos fragmentos y asegurarse de que la cosa realmente era asi y
de que €l no estaba alucinado de hambre o alguna otra cosa.

Después empezo a pasearse hasta donde se lo permitia la habitacion, mientras
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sacudia la cabeza y se rascaba la nuca, intentando calcular qué demonios hacer en ese
berenjenal de no saber quién estaria con ellos, o por lo menos pagado por ellos.

Finalmente decidi6 que no habia mas que una cosa que hacer, y cuanto antes
mejor, independientemente de la diferencia de horario. Llevo el magnetofon a la
mesilla y lo puso junto al teléfono; saco su billetera y se sentd sobre la cama.
Encontro la tarjeta con el nombre y el nimero, la calzé bajo el teléfono y levanto el
auricular, mientras volvia a guardarse en el bolsillo la billetera. Marco el niamero de
las conferencias internacionales.

—Le llamaré cuando tenga la comunicacion. —Por la voz, la muchacha parecia
atractiva.

—Esperaré —dijo €él, pensando que ella podia irse a bailar—. Dese prisa, por
favor.

—Llevara cinco o diez minutos, senhor.

El joven escuch6 como le daba el niimero a una telefonista de ultramar, mientras
ensayaba mentalmente lo que iba a decir. Siempre y cuando, naturalmente,
Liebermann estuviera en su casa y no hubiera salido a pronunciar algun discurso o a
seguir alguna pista. jPor favor, que el sefior Liebermann estuviera en casa!

Se oy0 un golpecito en la puerta.

—Ya es casi la hora —dijo el joven en inglés, y sin dejar el teléfono se levanto,
tendié la mano y consiguiod girar el picaporte para abrir la puerta. Entré un camarero
de bigotes caidos con un plato cubierto por una servilleta y una botella de Brahma,
pero en la bandeja no habia vaso.

—Lamento haber tardado —se disculp6 el camarero—. A las once se van todos, y
he tenido que hacerlo solo.

—FEsta bien —dijo el joven en portugués—. Ponga la bandeja en la cama, por
favor.

Me olvidé del vaso.

—No importa. No necesito vaso. Dame la nota y el lapiz, por favor.

Sosteniéndola con la mano en que tenia el teléfono, firmé la nota contra la pared,
y agregd una propina al total.

El camarero salio sin darle las gracias, y eructé mientras cerraba la puerta.

Deberia haberse quedado en el «Del Rey».

Volvié a sentarse en la cama, mientras el teléfono emitia un silbido hueco en su
oido. Se dio la vuelta para sostener la bandeja, que tenia estampado en un angulo, en
grandes letras negras, la palabra Miramar: a prueba de ladrones. La levanto y con un
gesto de fastidio la arrojé a un lado; el sandwich era grueso, estupendo, todo de pollo,
sin lechuga ni ninguna otra basura. Olvidado ya del camarero, lo parti6é por la mitad,
inclind la cabeza y le dio un gran mordisco. Estaba delicioso. jSi estaba muerto de
hambre!
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—Ich méchte Wein —dijo alguien—. Wein!

El joven pensaba en la cinta y en lo que le diria a Yakov Liebermann, y sentia
como si tuviera la boca llena de carton; mastico y mastico hasta conseguir tragar un
poco. Después dejo el sandwich y tomo la botella de cerveza. Era una de las mejores,
realmente, pero en ese momento le parecia inmunda.

—No falta mucho —anunci® la telefonista.

—Eso espero. Gracias.

—Su conferencia, senhor.

Se oia sonar un teléfono.

Se bebid otro trago y dej6 la botella, se enjugd la mano sobre la rodilla del tejano
y se acerco mas al auricular.

El otro teléfono sonaba y sonaba, hasta que lo levantaron:

—Ja? —se oy0 tan claro como si lo pronunciaran a la vuelta de la esquina.

—¢El sefior Liebermann?

—Ja. Wer’st da?

—Habla Barry Koehler. ;Me recuerda, sefior Liebermann? Yo fui a verle a
comienzos de agosto, porque queria trabajar para usted. Soy Barry Koehler, de
Evanston, Illinois.

Silencio.

—Sefor Liebermann?

—Barry Koehler, yo no sé qué hora es en Illinoise, pero en Viena esta tan oscuro
que no puedo ver el reloj.

—No estoy en Illinois, estoy en Sao Paulo, Brasil.

—No por eso hay mas luz en Viena.

—Lo siento, sefior Liebermann, pero tengo buenas razones para llamarle. Espere
a escucharme.

—No me lo diga, que ya adivino: ha visto usted a Martin Bormann en una
estacion de autobus.

—No, a Bormann no. A Mengele. Y no lo vi, pero tengo una cinta grabada de una
conversacion de €él. En un restaurante.

Silencio.

—:Recuerda al doctor Mengele? —Ile urgio—. Al hombre que dirigia
Auschwitz? ¢ A El Angel de la Muerte?

—Gracias. Pensé que se referia usted a algin otro Mengele. A El Angel de la
Vida.

—Disculpe —dijo Barry—, pero usted estaba tan...

—Yo lo acorralé en la jungla; conozco a Josef Mengele.

—Pero se quedo usted tan callado que tuve que decir algo. Ahora no esta en la
jungla, sefior Liebermann. Esta noche estaba en un restaurante japonés. ;Acaso no
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usa el apellido Aspiazu?

—Usa montones de apellidos: Gregory, Fischer, Breitenbach, Rindon...

¢Y Aspiazu no?

Silencio.

—Ja. Pero me imagino que también lo usan personas que tienen derecho a usarlo.

—Es él —insistio Barry—. Tenia consigo a la mitad de la SS. Y va a mandarles a
matar a noventa y cuatro hombres. Con él estaban Hessen, Kleist, Traunsteiner y
Mundt.

—Escuche, no estoy seguro de haberme despertado. Usted ¢esta despierto? ¢Sabe
usted de qué esta hablando?

—iSi! jLe haré oir la cinta! La tengo aqui mismo.

—Un minuto, por favor. Empiece desde el principio.

—Esta bien. —Barry tomo la botella y bebié un poco de cerveza; que fuera él
quien escuchara el silencio, para variar.

—c:Barry?

iJo, jo!

—Aqui estoy, estaba bebiendo un poco de cerveza, nada mas.

—Ah.

—Un sorbo, sefior Liebermann; me muero de sed Todavia no he cenado, y esta
cinta me tiene tan alterado que no puedo comer. Tengo conmigo un sandwich de pollo
fantastico, y no puedo ni tragarlo siquiera.

—¢Qué hace usted en Sao Paulo?

—Como usted no quiso aceptarme, decidi venirme aqui por mi cuenta. Tengo mas
motivos de lo que usted cree.

No es cuestion de sus motivos, sino de mis finanzas.

—Le dije que trabajaria gratis; ahora, ;quién me paga? Mire, no hablemos de
esto. Me vine, empecé a husmear, y finalmente pensé que lo mejor seria andar
rondando por la fabrica de la «Volkswagen», donde trabajaba Stangl. Lo hice, y hace
un par de dias descubri a Horst Hessen; me parecié por lo menos, aunque no estaba
seguro. Ahora tiene el pelo casi plateado, y debe de haberse hecho la cirugia plastica.
Pero de todas maneras me parecié que era él y empecé a seguirlo. Hoy se fue
temprano a su casa... No se imagina usted la casa tan bonita que tiene, con una
esposa que es un bombon y dos hijas, y a las siete y media vuelve a salir y toma un
autobus hacia el centro de la ciudad. Yo lo sigo a su exotico restaurante japonés y veo
que sube a una reunion privada. El que vigila las escaleras es un nazi, y la fiesta la
ofrece un tal «senhor Aspiazu». De los Aspiazu de Auschwitz.

Silencio.

—Siga.

—De manera que di la vuelta por la parte de atras y me puse en contacto con una
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de las camareras. Doscientos cruceiros mas tarde, la chica me dio una cassette entera
de «Mengele despacha a sus tropas». Lo que dice Mengele es claro como el cristal;
en cuanto a las tropas, hablan unas veces con bastante claridad y otras mascullan.
Sefior Liebermann, se van mafiana, a Inglaterra, Alemania, los Estados Unidos ja
todas partes! Es una operacion Kameradenwerk de gran alcance y alucinante, y
realmente lamento haberme metido en este asunto, que se supone...

—Barry.

—...que cumplira el destino de la raza aria, jpor Dios!

—iBarry!

—:Que?

—Calmese.

—Si estoy calmado. Bueno, no. De acuerdo. Ahora si estoy calmado. Realmente.
Le voy a rebobinar la cinta y volveré a pasarsela. Ahora oprimo el boton. ¢ Ve?

—¢Quiénes son los que salen, Barry? ¢ Cuantos?

—Seis. Hessen, Traunsteiner, Kleist, Mundt, y otros dos... Schwimmer y
Farnbach. ;L.os conoce usted?

—A Schwimmer, Farnbach y Mundt no.

—¢ A Mundt? ;No conoce a Mundt? jSi esta en su libro, sefior Liebermann! Alli
es donde yo tuve noticias de él.

—¢Un Mundt, en mi libro? No.

—iSi! En el capitulo sobre Treblinka. L.o tengo en mi maleta; ;quiere usted que le
dé el numero de pagina?

—Yo jamas oi hablar de Mundt, Barry; se equivoca.

—Oh, por Dios. Esta bien, dejémoslo. De todas maneras, en total son seis, y se
van durante dos afios y medio, y tienen ciertas fechas en las cuales se supone que
tienen que matar a ciertas personas, y aqui viene la parte mas alucinante. ¢Esta usted
listo, sefior Liebermann? Esos hombres que van a matar, y que son noventa y cuatro,
son todos funcionarios de sesenta y cinco afios. ;Qué le parece el estofado?

Silencio.

—¢El estofado?

El joven suspiro.

—FEs una expresion —explico.

—Barry, permitame que le pregunte algo. Esa cinta esta en aleman, ¢verdad?
¢Puede usted...?

—iLo comprendo perfectamente! No lo hablo muy bien, pero lo entiendo
perfectamente. Mi abuela no habla otra lengua, y es la que mis padres usaban cuando
querian guardar el secreto. Ni siquiera cuando yo era pequefio les resultaba.

—La Kameradenwerk y Josef Mengele envian hombres...

—A matar funcionarios publicos de sesenta y cinco afios. Entre ellos, algunos de
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sesenta y cuatro y otros de sesenta y seis. Ya tengo la cinta rebobinada y ahora se la
voy a pasar, y después usted me dira a quién debo llevarsela que tenga un cargo
importante y que sea de confianza. Y usted lo llamara para decirle que voy a ir a
verle, para que me reciba, y me reciba pronto. Tenemos que detenerlos antes de que
partan. La primera muerte esta programada para el dieciséis de octubre. Espere un
momento, que tengo que encontrar el lugar; al principio se van sentando y parecen
estar admirando algo.

—Barry, es ridiculo. Su magnetofén debe de andar mal. O si no... O si no, no son
los hombres que usted cree.

Se oy0 un triple golpe en la puerta.

—iVayase! —grit6 el joven mientras cubria el auricular; después se acordo y
habl6 en portugués—: jEstoy hablando por conferencia!

Deben ser otras personas —decia el teléfono—. Alguien que esta gastandole una
broma.

—cSerior Liebermann, quiere usted escuchar la cinta?

Golpes mas fuertes, como una incesante cortina de fuego.

—Mierda. Un momento —dej6 el teléfono sobre la cama, se levant6 y se dirigio
hacia la puerta, que se sacudia, apoyando la mano en el picaporte—. ;Qué hay?

En portugués hablo presurosa una voz de hombre.

—iMas despacio! jMas despacio!

—Senhor, aqui hay una sefiora japonesa que busca a alguien que se le parece a
usted. Dice que tiene que advertirle sobre algo que un hombre esta... —EIl joven hizo
girar el picaporte, y por la puerta irrumpio como un toro un hombre moreno que de
un empellén lo ech6 de espaldas; le aferraron, le dieron la vuelta, le golpearon en la
boca, le retorcieron el brazo hacia la espalda; el nazi de las escaleras se precipito
sobre él con un cuchillo de veinte centimetros de largo, brillante y afilado. Cuando le
echaron la cabeza hacia atras, le parecio que el techo se movia tefiido de palidas
manchas de humedad de color marrén; el brazo le dolia y, muy en lo profundo, el
estdbmago también.

El hombre de blanco entro6 en la habitacion con el sombrero puesto y la cartera en
la mano. Cerro0 la puerta y se detuvo ante ella para observar como el rubio apufialaba
y volvia a apufialar al joven norteamericano. Clavar, girar, sacar; clavar, girar, sacar;
tefiido de rojo, el cuchillo se hundia entre las costillas cubiertas por la camisa blanca.

Jadeante, el rubio dejo de golpear, y el hombre de pelo negro bajé suavemente
hasta el suelo al muchacho, cuyos ojos seguian mirando con aire sorprendido. Alli lo
dejo6 tendido sobre al alfombra gris, mitad sobre la madera barnizada. Por encima, el
rubio tendio su cuchillo ensangrentado y pidio6 una toalla al de pelo oscuro.

El hombre de blanco mir6 a la cama, se dirigié hacia ella y dejo su cartera en el
suelo.
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—:Barry? —preguntaba el teléfono desde la cama.

El hombre de blanco mir6 el magnetofon que estaba en la mesilla y oprimi6 con
un dedo blanco el ultimo de los botones. La ventanilla salté, y la cassette quedd en
libertad. E1 hombre de blanco la recogio, la miré y se la guardé en el bolsillo de la
americana. Echo un vistazo a la tarjeta que asomaba bajo el teléfono, la tom6 y mir6
al auricular que seguia sobre la cama.

—iBarry! —insistia el aparato—. ;Esta usted ahi?

Lentamente el hombre de blanco tendi6 la mano y levanté el auricular; después se
lo llevé al oido. Mientras escuchaba, sus ojos castafios se estrecharon, y las narices,
surcadas de venas, se le estremecian, Frente a la boquilla del teléfono, sus labios se
abrieron y quedaron abiertos. Después se cerraron y se apretaron firmemente,
mientras el bigote se le erizaba.

Dejo el teléfono en la horquilla, retiré los dedos y se qued6 mirandolo. Mientras
se volvia, mascullo:

—He estado a punto de hablar con él. Qué ganas tenia.

El rubio, que con una toalla limpiaba su cuchillo enrojecido, le miré con
curiosidad.

—OQdiarse reciprocamente durante tanto tiempo —prosiguié el hombre de blanco
—. Y lo he tenido aqui, en la mano. jPodia hablar finalmente con él! —Volviéndose
otra vez hacia el teléfono, agit6 la cabeza con aire apenado—. Liebermann, maldito
judio —murmur6 en voz baja—. Tu espia ha muerto, y no sé cuanto te habra contado.
Pero no tiene importancia; aqui nadie te escuchara, si no tienes pruebas. Y la prueba
la tengo en el bolsillo. LLos mios partiran mafnana. El Cuarto Reich se acerca. Adios,
Liebermann. Te veré en la puerta de la camara de gas. —Con una sonrisa, sacudio la
cabeza, y se dio la vuelta, guardandose la tarjeta en el bolsillo—. Pero habria sido una
tonteria —reflexion6—. Podria haber estado grabando otra cinta.

Junto a un armario abierto, el hombre de pelo negro sefial6 una maleta que habia
en su interior y pregunto en portugués:

—¢:Tengo que guardar estas cosas, doctor?

—FEso lo hara Rudi. Ta baja en busca de Traunsteiner. Busquen una puerta de
emergencia que puedan abrir y lleven alli el coche. Entonces, que uno de ustedes
suba para ayudarnos. Y no le digas que el chico estaba hablando por teléfono. Dile
que estaba escuchando la cinta.

El hombre de pelo negro hizo un gesto de asentimiento y salid.

—¢No los atraparan? —pregunt6 en aleman el rubio—. Me refiero a ellos.

—FEl trabajo hay que hacerlo —dijo el hombre de blanco, mientras sacaba el
estuche de las gafas—. En la mejor medida posible, y a cualquier precio. Si tenemos
suerte, lo haran todo. ;Quién va a prestar oidos a Liebermann? El mismo no lo creyo;
ustedes oyeron como discutia el chico con él. Dios nos ayudard, y morira una buena
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cantidad de los noventa y cuatro. —Se puso las gafas, sacé una caja de fosforos del
bolsillo y se volvié hacia el teléfono. Levant6 el auricular y ley6 un nimero a la
telefonista.

—Hola —salud6é alegremente—. El sefior Hessen, por favor. —Miré a su
alrededor mientras cubria con los dedos enguantados de blanco la boquilla del
teléfono—. Vaciale los bolsillos, Rudi. Y alli, debajo de la mesa, hay unas zapatillas.
¢Hessen? Doctor Mengele. Todo espléndido, no hay ningtin motivo de preocupacion.
No era mas que el aficionado que me imaginé. Ni siquiera creo que entendiera
aleman. Envie a los chicos a casa para que practiquen con las firmas; esto no ha sido
mas que un episodio para redondear la velada. No, me temo que hasta 1977 no; tan
pronto como terminemos me volveré a la granja. Vaya usted con Dios, Horst. Y por
favor, digaselo en mi nombre a los demas: «Vayan con Dios».

Colgo el auricular y dijo:

—Heil Hitler.

www.lectulandia.com - Pagina 36



2

El Burggarten, con su estanque y su monumento a Mozart, su césped, sus
caminos y la estatua ecuestre del emperador Francisco, esta lo bastante cerca de las
oficinas vienesas de «Reuter», la agencia internacional de noticias, para que los
corresponsales y las secretarias se vayan ahi a almorzar en los dias mas agradables
del afio. El lunes 14 de octubre el dia estaba fresco y nublado, pero de todas maneras
cuatro empleados de «Reuter» acudieron al «Garten»; se instalaron en un banco,
desenvolvieron sus sandwiches, y se sirvieron vino blanco en vasos de papel.

Uno de los cuatro, el que servia el vino, era Sydney Beynon, el mas antiguo en
Viena. Natural de Liverpool, aunque tuviera dos ex esposas vienesas, con sus 44
afios, Beynon se parecia mucho al rey Eduardo en el momento de abdicar, con sus
gafas de concha. Mientras volvia a dejar la botella sobre el banco, junto a él, y sorbia
apreciativamente su vaso de vino, vio venir hacia él a Yakov Liebermann, con
sombrero marrén y un impermeable negro, abierto, y se sintio subitamente deprimido
por la culpa.

Durante la semana anterior, le habian avisado varias veces que Liebermann le
habia telefoneado con el ruego de que lo llamara a su vez. Aunque por lo comun
respondia puntillosamente a las llamadas, no lo habia hecho atin y, enfrentado ahora
con su involuntaria descortesia, se sintié doblemente culpable; primero, porque en sus
aflos mas famosos, la época en que fueron capturados Eichmann y Stangl,
Liebermann habia sido la fuente de algunos de sus mejores articulos y los que lo
hicieron mas famoso; y segundo porque aquel perseguidor de nazis hacia que todo el
mundo se sintiera siempre culpable. Alguien... jseria Stevie Dickens? habia dicho de
él: «Lleva toda la maldita escena del campo de concentracién pintada en los faldones
de la americana. Todos aquellos judios le saludaban a uno gimiendo desde su tumba
cada vez que Liebermann entra en una habitacion». Triste, pero cierto.

Y tal vez Liebermann se diera cuenta de eso, porque siempre se presentaba como
se presentd entonces ante Beynon, a un paso mas alla de la distancia social habitual,
con un leve aire de estar disculpandose; era, pensaba Beynon, como el portador
considerado de una enfermedad contagiosa.

—Hola, Sydney —salud6 Liebermann, tocandose el ala del sombrero—. Por
favor, no se levante.

A Beynon le molestaba mas la culpa que el hecho de tener el sandwich en las
rodillas, asi que de todas maneras hizo el esfuerzo de levantarse a medias.

—iHola, Yakov! Me alegro de verle —tendi6 la mano, y Liebermann se inclind
hacia delante para envolvérsela, casi sin presion alguna, en el calor de la suya—.
Lamento no haberle llamado todavia —se disculpé Beynon—, pero toda esta semana
he estado yendo y viniendo a Linz.
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Volvio a sentarse, y con el vaso en la mano hizo las presentaciones:

—Freya Neustadt, Paul Higbee, Dermot Brody. Este es Yakov Liebermann.

—Oh, vaya —Freya se frot6 una mano huesuda a lo largo de la falda y la
extendio después, con una sonrisa vivaz—. ;Como esta? Encantada de conocerle. —
También tenia aspecto culpable.

Mientras observaba como Liebermann saludaba con la cabeza y estrechaba las
manos a todos los presentes, Beynon se sintio consternado al advertir cuanto habia
envejecido y como parecia haber achicado desde la ultima vez que le viera, unos dos
aflos antes. Su aspecto seguia siendo dominador, pero ya no tan masivo ni tan
impregnado de la sugestion de fuerza que tuviera entonces; los anchos hombros
parecian abrumados por el leve peso del impermeable, y el rostro, antes poderoso,
aparecia arrugado y de un color agrisado, con los ojos fatigados bajo los parpados que
se entrecerraban. La nariz, por lo menos no habla cambiado, seguia siendo la
ganchuda nariz semitica, pero el bigote empezaba a ponérsele gris y estaba mal
recortado. El pobre tipo habia perdido a su mujer y ademas un rifion, o algo asi, y
también los fondos de su Centro de Informacion sobre Crimenes de Guerra; esas
pérdidas estaban escritas sobre su persona: en el sombrero viejo, arrugado y lleno de
manchas, en el nudo de la corbata oscurecido, y al leerlas, Beynon se dio cuenta de
por qué, inconscientemente, no habia contestado a la llamada. Su culpa aumento,
pero la reprimio diciéndose que evitar a los perdedores era un instinto sano y natural,
incluso cuando... o quizas especialmente cuando esos perdedores habian sido alguna
vez ganadores.

Claro que de todas maneras habia que ser bondadoso.

—Siéntese, Yakov —le invit6 cordialmente, sefialando con un gesto el extremo
del banco, a su lado, y acercando mas la botella de vino.

—No quiero molestarle mientras almuerza —dijo Liebermann, en su inglés con
acento aleman—. ;Y si hablaramos mas tarde?

—Siéntese —insistio6 Beynon—. Con esta gente ya estoy bastante en la oficina.
—Dio la espalda a Freya y la empujé un poquito; la muchacha se aparté6 unos
centimetros y mir0 hacia el otro lado. Beynon agregé el espacio adicional al extremo
del banco y, volviendo a sonreir a Liebermann, con un gesto le invit6 a sentarse.

Liebermann lo hizo, con un suspiro. Con sus grandes manos se aferro las rodillas
y mir0 con gesto cefiudo hacia abajo, mientras sacudia los pies.

—Zapatos nuevos —comento—. Me estan matando de dolor.

—Y en otro sentido ¢como anda usted? —pregunté Beynon—. Y su hija?

—Yo estoy bien y ella perfectamente. Ahora tiene tres hijos: dos nifias y un
varon.

—Ah, estupendo —Beynon toc6 el cuello de la botella, que habia quedado entre
ellos—. Lamento que no tengamos otro vaso.
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—No, no. De todas maneras no me lo permiten. Nada de alcohol.

Me comentaron que estuvo usted en el hospital...

—Entrando y saliendo. —Liebermann se encogié de hombros y volvié sus
cansados ojos castafios hacia Beynon—. Tuve una llamada telefénica muy rara —Ile
dijo—, hace una semana. En plena noche. Un muchacho de los Estados Unidos, de
[llinois, me llama desde Sao Paulo. Tiene una cinta de Mengele. Usted sabe quién es
Mengele, ¢no es cierto?

—Uno de los nazis que usted busca, ¢no es eso?

—Que todo el mundo busca, no solamente yo —corrigio Liebermann—. El
Gobierno aleman sigue ofreciendo sesenta mil marcos por él. Fue el médico jefe de
Auschwitz. Lo llamaba el Angel de la Muerte. Tenia dos titulos, médico y doctor en
filosofia, e hizo miles de experimentos con nifios, gemelos, tratando de conseguir
buenos arios, de cambiar los ojos castafios en azules con sustancias quimicas, a traveés
de los genes. {Un hombre con dos titulos! Y los mataba: miles de gemelos de toda
Europa, judios y no judios Todo esta en mi libro.

Beynon levanto la mitad de su sandwich de huevo y ensalada y lo mordio con
decision.

—Después de la guerra se volvio a Alemania —continu6 Liebermann—. Su
familia es rica, en Gunzburg; fabricantes de maquinaria agricola. Pero como su
nombre empezO a aparecer en los procesos, la ODESSA lo sacé y lo llevo a
Sudamérica. Alli le encontramos y le perseguimos de una ciudad a otra: Buenos
Aires, Bariloche, Asuncion. Desde 1959 vive en la selva, en una colonia junto a un
rio, en la frontera entre Brasil y Paraguay. Cuenta con un ejército de guardaespaldas
y, como ha obtenido la ciudadania paraguaya, no se puede pedir la extradicion. Pero
de todas maneras tiene que vivir escondido, porque por alla hay grupos de jovenes
judios que siguen buscandole. A veces, alguno de estos chicos aparece flotando en el
rio, el Parana, degollado.

Liebermann hizo una pausa. Freya toco en el brazo a Beynon y le pidio el vino; él
le paso la botella.

—Pues ese chico tiene una cinta —cont6 Liebermann, sin dejar de mirar hacia
delante, con las manos sobre las rodillas—. Mengele en un restaurante, enviando
antiguos integrantes de la SS a Alemania, Inglaterra, Escandinavia y los Estados
Unidos. Para matar a un monton de personas de sesenta y cinco afios. —Se dio vuelta
para sonreir a Beynon—. ;Una locura, no? Y es una operacion muy importante, en la
que interviene también la Kameradenwerk, no solamente Mengele. La Organizacion
de Camaradas, que se ocupa de su seguridad y de conseguirles trabajo donde estén.
¢Le gusta el estofado, como se suele decir?

Beynon le miro, parpadeando, y sonrio.

—No, me temo que no —admitio—. ;Oy0 usted realmente la cinta?
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Liebermann sacudio la cabeza.

—No. En el momento exacto en que se disponia a hacérmela oir, se oy6 un golpe
en la puerta, en la puerta suya, y se dirigié a abrir. Se oyeron golpes, y un poco
después colgaron el teléfono.

—Un efecto perfectamente sincronizado —comenté Beynon—. Huele bastante a
timo, ¢no le parece? ;Quién es él?

Liebermann se encogi6 de hombros.

—Alguien que me oy0 hablar hace dos afios en la Universidad de Princeton,
donde él estudiaba. En agosto vino a verme y dijo que queria trabajar para mi.
¢Necesito yo acaso mas gente que trabaje para mi? Si no estoy trabajando mas que
con un puiniado de la gente de antes. Supongo que usted sabe que todo mi dinero, todo
el dinero del Centro, estaba en el Allgemeine Wirtschaftsbank.

Beynon hizo un gesto de asentimiento.

—Ahora el Centro esta en mi apartamento, todos los archivos, algunos escritos,
yo y mi cama. El techo se esta rajando, el duefio de casa quiere echarme. La unica
gente nueva que necesito es para reunir fondos, y no era eso lo que podia hacer este
muchacho. Entonces se fue a Sdo Paulo, a trabajar por su cuenta.

—No es precisamente la persona en quien yo pondria mucha fe.

—Exactamente lo que pensé cuando me llamo. Y tampoco todos los hechos que
citaba eran correctos. Me dijo que uno de los hombres de la SS se llama Mundt, y que
lo sabe por mi libro. Pues bien, yo sé que en mi libro no hay ningun Mundt. Yo jamas
he oido hablar de ningiin Mundt. De manera que con eso no aumenté mi confianza.
Pero asi y todo... Después de los golpes, mientras yo le gritaba diciéndole que
volviera al teléfono, se oy6 un ruido, no muy alto, pero si muy claro, y era una cosa y
no podia ser nada mas: una cassette repulsada de un magnetofén...

—FExpulsada —corrigio Beynon.

—¢:No repulsada? ; Empujada hacia afuera?

—Eso es expulsada. Repulsada es rechazada, echada hacia atras.

—Ah —asinti6 Liebermann—. Gracias. Una cassette expulsada de un
magnetofén, entonces. Y una cosa mas. Hubo un largo silencio entonces, y yo
también permanecia en silencio, tratando de distinguir los golpes en funcion del ruido
de la cassette; y en ese largo silencio —dirigié a Beynon una mirada ominosa—, por
el teléfono me llegaba odio, Sydney. —Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza
—. Un odio como jamas he sentido antes, ni siquiera cuando Stangl me mir6 en la
sala del tribunal. Me llegaba con tanta claridad como la voz del chico y tal vez fuera
por lo que €l me habia dicho, pero me senti absolutamente seguro de que ese odio
venia de Mengele. Y cuando colgaron el teléfono, me quedé absolutamente seguro de
que quien lo colgo habia sido Mengele.

Mir6 a lo lejos mientras se inclinaba hacia delante, con los codos sobre las
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rodillas y aferrandose una mano con la otra.

Beynon le observaba, escéptico pero conmovido.

—¢Y qué hizo usted? —le pregunto.

Liebermann se enderezo, se frot6 las manos, mir6 a Beynon y se encogio de
hombros.

¢Qué podia hacer, en Viena a las cuatro de la mafiana? Tomé nota de lo que habia
dicho el chico, de todo lo que pude recordar, lo lei, y me dije que €l estaba chiflado y
yo estaba chiflado. Sélo que ¢quién... expulso la cassette y colgo el teléfono? Tal vez
no fuera Mengele, pero alguien fue. Mas tarde, cuando ya era de mafiana, llamé a
Martin McCarthy a la embajada de los Estados Unidos en Brasilia; €l llamo a la
Policia de Sdo Paulo, y ellos se comunicaron con la compafiia telefénica y
descubrieron de donde habia venido la llamada que yo recibi. De un hotel. El
muchacho desaparecio de él durante la noche. Llamé a Pacher, aqui en Viena, y le
pregunté si podia conseguir que Brasil vigilara a los hombres de la SS, ya que el
chico dijo que partian ese dia. Pacher no se ri6 exactamente de mi, pero dijo que no:
sin algo concreto, no. Que un chico desaparezca de la habitacion de un hotel sin pagar
la cuenta no es bastante concreto. Tampoco lo es que yo diga que los hombres de las
SS se van del pais porque ese chico me lo cont6. Traté de hablar con el fiscal aleman
que esta a cargo del caso Mengele, pero no estaba. Si todavia fuera Fritz Bauer, él
estaria cuando yo llamo, pero el nuevo no estaba. —Volvio a encogerse de hombros,
y se frot6 el 16bulo de la oreja—. Asi que han salido ya del Brasil, si el chico tenia
razon, y a €l todavia no lo han encontrado. Su padre esta apremiando a la Policia;
tengo entendido que es un hombre acomodado. Pero al hijo hay que darle por muerto.

—Para mi no es muy facil publicar en Viena un articulo sobre... —dijo Beynon
con tono de disculpa.

—No, no, no —interrumpio Liebermann, mientras apaciguaba a Beynon
apoyandole una mano en la rodilla—. No quiero que publique usted un articulo. Lo
que quiero que haga es esto, Sydney; estoy seguro de que es posible y espero que no
sea demasiado problema. El chico me dijo que la primera muerte se produciria
pasado mafiana, el dieciséis de octubre. Pero no dijo donde. ; Puede pedir a su oficina
principal de Londres que le mande los recortes o informaciones de las otras oficinas?
¢De todos los hombres de sesenta y cuatro a sesenta y seis afios que sean asesinados o
mueran en algun accidente? Cualquier cosa, salvo muertes naturales, a partir del
miércoles. Solamente hombres de sesenta y cuatro a sesenta y seis afos.

Beynon fruncié el cefio, se acomodé las gafas y mir6 a Liebermann con aire de
duda.

—No era un timo, Sydney. No era muchacho para hacer una cosa asi. Hace tres
semanas que falta y escribia regularmente a su casa; incluso llamaba por teléfono
cuando cambiaba de hotel.
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—Admito que es probable que esté muerto —comenté Beynon—. Pero ¢no
podria ser que lo hubieran matado simplemente por andar husmeando donde nadie lo
llamaba, como todos esos jovenes que andan detras de Mengele? ;E incluso que
hubiera sido victima de un delincuente comun? Su muerte no es, de ninguna manera,
prueba de que... esté en marcha una conspiracion nazi para matar a hombres de una
edad determinada.

—Lo tenia grabado en una cinta. ;Por qué habria de mentirme?

—Tal vez no mintiera. Es posible que la cinta fuera una tomadura de pelo de la
que él fue victima. También es posible que la hubiera interpretado mal.

Liebermann inspir6 profundamente, exhalé un suspiro e hizo un gesto de
asentimiento.

—Ya lo sé —dijo—. Es posible. Es lo primero que yo mismo pensé, y lo pienso a
veces todavia. Pero alguien tiene que investigar un poco, y si no lo hago yo, ;quién lo
hara? Si el chico estaba equivocado, pues estaba equivocado; pierdo un poco de
tiempo y molesto a Sydney Beynon por nada. Pero si tenia razon... Entonces es algo
muy gordo y Mengele tenia sus razones para hacer lo que hizo. Y tengo que encontrar
algo concreto para que los fiscales estén cuando yo les llamo y no hayan salido, y se
pueda detener la cosa antes de que sea tarde. Le diré una cosa, Sydney. ; Sabe qué?

—:Que?

—Que en mi libro hay un Mundt —hizo un sombrio gesto con la cabeza—.
Donde €l dijo que estaba en una lista de guardias de Treblinka que cometieron
atrocidades. El capitan de la SS Alfried Mundt. Me habia olvidado, ¢quién puede
acordarse de todos ellos? Tiene un prontuario muy breve: En Riga, una mujer le vio
romper el cuello a una nifia de catorce afos; en Florida, un hombre fue castrado por él
y quiere presentarse como testigo si yo lo atrapo. Alfried Mundt. De manera que el
chico tenia razon una vez, y tal vez tuviera razon dos veces. ;Querria usted
conseguirme esos recortes, por favor? Se lo agradeceria.

Beynon hizo una inspiracién profunda y asintio.

—Veré qué es lo que puedo hacer —acomodo el vaso a su lado y saco del bolsillo
de la americana un bloc y un lapiz—. ;Qué paises dijo usted?

—Bueno, el chico menciond Alemania, Inglaterra y Escandinavia —Noruega,
Suecia y Dinamarca—, y los Estados Unidos. Pero por la forma en que lo dijo parecia
que hubiera otros lugares ademas, que no nombraba. De manera que seria mejor
preguntar también por Francia y Holanda.

Beynon echd un rapido vistazo a Liebermann, y anot6 taquigraficamente.

—~Gracias, Sydney —suspiro Liebermann—. Se lo agradezco de veras. Cualquier
cosa que descubra, el primero en saberlo sera usted. Y no sélo en esto, sino en todo.

—¢Tiene usted alguna idea del nimero de hombres de esa edad que mueren todos
los dias? —quiso saber Beynon.
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¢Asesinados? ¢O en accidentes que podrian ser asesinatos? —Liebermann
sacudio la cabeza—. No, no demasiados, espero que no. Y a algunos podré
eliminarlos por su profesion.

—¢ A qué se refiere?

Con una mano Liebermann se aliso el bigote y después la puso bajo el menton,
con un dedo atravesado sobre los labios. Pasado un momento, baj6é la mano y se
encogio de hombros.

—Nada —dijo—. Algunos otros detalles que dio el chico. Escuche —sefial6 al
anotador de Beynon—, ;esta seguro de que anot0 «entre sesenta y cuatro y sesenta y
seis»?

—Si —asinti6 Beynon, mirandolo—. ;Qué otros detalles?

—Nada de importancia. —Mientras seguia hablando, Liebermann buscaba algo
en su americana—. Me voy a Hamburgo en el avion de las cuatro y media. Hasta el
tres de noviembre tengo que hablar en Alemania. —Sac6 una billetera, gruesa, usada,
marrén—. De manera que si recibe usted cualquier cosa, haga el favor de enviarmelo
por correo a mi apartamento, de manera que yo lo encuentre alli al regresar. —Le
entrego una tarjeta a Beynon.

—¢Y si encuentra usted algo que dé la impresion de una matanza organizada por
los nazis?

—¢Quién sabe? —Liebermann volvié a guardarse la billetera en la americana—.
Yo no doy mas de un paso cada vez. —Dirigio una sonrisa a Beynon—. Con estos
zapatos, especialmente. —Apoyandose con las manos sobre los muslos, se enderezo,
miro a su alrededor y sacudio la cabeza con aire de desaprobaciéon—. Mmm. Qué dia
mas triste. —Se dio la vuelta para increparlos a todos—: ;Por qué salen ustedes a
comer afuera con semejante dia?

—Somos del «Club Mozart» y nos reunimos los lunes —dijo Beynon, sonriendo,
mientras con el pulgar sefialaba el monumento que tenia a su espalda.

Liebermann tendi6 la mano y Beynon se la estrecho.

Liebermann, sonriente, dijo al grupo.

—Les ruego que me disculpen por llevarme a este hombre encantador.

—Puede quedarse con él —le dijo Dermot Brody.

—Gracias, Sydney —le dijo Liebermann a Beynon—. Sabia que podia confiar en
ti. Ah, escucha —se inclin6 para hablarle en voz mas baja, sin soltarle la mano—:
Pideles que me envien esa informacién a partir del viernes. Y cada dia a
continuacion, quiero decir. Porque el chico dijo que sus hombres estaban a punto de
partir, ¢y acaso Mengele les enviaria a todos juntos si no tuvieran que trabajar todos
en seguida? No. Tiene que haber dos muertes mas no mucho después de la primera...
Bueno, esto si trabajan de dos en dos; y cinco mas, Dios no lo permita, si lo hacen por
separado. Y si el chico estaba en lo cierto, naturalmente. ¢ Querra usted hacerlo?
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—¢Cuantas muertes deben ser en total? —pregunt6 Beynon mientras hacia un
gesto de asentimiento.

Liebermann volvié a mirarle.

—Muchas —precisd. Solt6 la mano de Beynon, se levant6 y con un gesto de la
cabeza se despidi6 de los demas. Con las manos metidas en los bolsillos de la
americana, gird sobre sus talones y se dirigi6 hacia el bullicio y el trafico del Ring.

Los cuatro que seguian en el banco le vieron alejarse.

—Ay, Dios mio —suspir6 Beynon, y Freya Neustadt sacudi6 tristemente la
cabeza.

—¢Qué ha sido lo ultimo que te ha dicho, Syd? —quiso saber Dermot Brody,
inclinandose hacia delante.

—Que les pidiera que sigan enviandome recortes. —Beynon se guardd en el
bolsillo el bloc y el lapiz—. Habra tres o seis matanzas, no solamente una, y es
probable que haya mas.

—Se me ocurre una idea absurda: tiene toda la razon del mundo —propuso Paul
Higbee, mientras se sacaba la pipa de la boca.

—Oh, no me salgas con ésas —se burlé Freya—. ;Que los nazis le odien por
teléfono?

—Los dos ultimos afios han sido tremendamente duros para él —sefialo Beynon,
mientras levantaba su vaso y volvia a coger el sandwich.

—:Qué edad tiene? —quiso saber Freya.

—No estoy seguro —respondio Beynon—. Ah, pero ya veo. Dirla que anda
alrededor de los sesenta y cinco.

—¢Has visto? —Freya se dirigio6 a Paul—. De manera que los nazis andan
matando a hombres de sesenta y cinco afios. Es una fantasia paranoide muy bien
urdida. Dentro de un mes dira que a quien persiguen es a él.

Dermot Brody volvié a inclinarse hacia delante.

—c:Realmente le vas a conseguir esos recortes?

—No, claro que no —dijo Freya, y se volvio hacia Beynon—. Eso me imagino,
¢no es verdad?

Beynon sorbio el vino, con el sandwich en la mano.

—Bueno, me comprometi a hacerlo —contesté—, y si no lo hago, lo unico que
conseguiré sera que siga acosandome cuando regrese. Ademas, en Londres pensaran
que estoy trabajando sobre algun asunto —sonrié a Freya—, y ésa es una impresion
que no esta de mas dar.

A los 65 afios, y a diferencia de la mayoria de los hombres de su edad, Emil
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Doring, que en su momento habia sido segundo ayudante administrativo del director
de la Comisién de transportes publicos de Essen, no se habia resignado a convertirse
en un ser de habitos. Aunque estaba jubilado y vivia en Gladbeck, un pueblo al norte
de la ciudad, cuidaba muy especialmente de variar su rutina diaria. No tenia una hora
fija para buscar el periddico de la mafiana, ni una tarde determinada para visitar a su
hermana de Oberhausen, y tampoco pasaba las noches en ningtin bar favorito, e
incluso a veces decidia en el ultimo momento quedarse en casa. Tenia tres bares
favoritos y so6lo decidia a cual de ellos iria en el momento de salir de su apartamento.
Unas veces estaba de vuelta en un par de horas, y otras se quedaba hasta la
medianoche.

Durante toda su vida, Déring habia vivido acosado por sus enemigos, de los que
se habia protegido no s6lo con las armas —tan pronto como tuvo la edad suficiente
—, sino también procurando que sus movimientos fueran lo mas impredecibles
posible. Primero habian sido los hermanos mayores de sus compafieros de escuela los
que injustamente le habian acusado de prepotente. Después, sus compafieros del
ejército, todos unos bestias, quienes se habian resentido por su don de congraciarse
con los oficiales y de conseguir que le dieran las misiones mas faciles y mas seguras.
Mas tarde, sus rivales en la Comision de transporte, algunos de los cuales podrian
haber dado lecciones de traicion a Maquiavelo. jVaya si Doéring podia contar cosas
sobre la Comision de transporte!

Y ahora, en lo que debian haber sido sus dorados afios de paz, cuando habia
pensado que por fin podria bajar la guardia y relajarse, dejando la vieja «Mauser»
guardada en el cajon de la mesilla... Ahora, mas que nunca sabia que estaba en
verdadero peligro de que le atacaran.

Su segunda mujer, Klara (que nunca se cansaba de recordarle de sutiles maneras
que era veintitrés afios menor que €l), tenia indudablemente algun asunto con el
antiguo profesor de clarinete del hijo de ambos, un ser despreciable, casi invertido, de
nombre Wilhelm Springer, menor incluso que ella —jtreinta y ocho!— y con algo de
sangre judia. A Déring no le quedaba la menor duda de que Klara y su maricon judio
Springer estarian encantados de quitarle del medio; ella no sélo quedaria viuda, sino
con fortuna. Doring tenia mas de trescientos mil marcos (que ella supiera, amén de
quinientos mil de los que nadie tenia noticias, enterrados en dos cajas de acero en el
patio de su hermana). Lo que impedia a Klara divorciarse de €l era el dinero. Su
mujer estaba esperando; era lo que hacia la muy perra desde el dia mismo en que se
casaron.

Bueno, pues, que siguiera esperando; €l gozaba de una salud espléndida y estaba
preparado para defenderse de una docena de Springer que saltaran sobre él desde
algin callejon. Dos veces por semana (aunque no en dias fijos) iba al gimnasio vy,
tuviera o no sesenta y cinco afios, seguia portandose excelentemente en los combates
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cuerpo a cuerpo, aunque ya no se luciera tanto si su contrincante era mujer. El seguia
siendo excelente, y su «Mauser» también, como le gustaba recordar, sonriendo,
mientras palmeaba el bulto tranquilizador, grande y duro que llevaba bajo el brazo,
oculto por la americana.

Eso mismo le habia dicho a Reichmeider, el vendedor de equipos quirtrgicos a
quien conociera en el «Lorelei-Bar». jQué tipo agradable, el tal Reichmeider! Se
habia interesado de verdad por sus asuntos de la Comision de transporte y casi se
habia caido del taburete, de tanto reirse al conocer los resultados del negociado de
1958. Al principio le habia resultado un poco incomodo hablar con él, por la forma en
que se le movia uno de los ojos (evidentemente era artificial), pero Déring no habia
tardado mucho en acostumbrarse a eso y acab6 por contarle no solamente el asunto
del negociado, sino también la investigacion estatal de 1964, y el escandalo
Zellermann. Después habian hablado de cosas mas personales, mientras iban dando
cuenta de unas cinco o seis cervezas, y Doring se habia franqueado hablando del
asunto de Klara y Springer. En ese momento fue cuando palme6 la pistola y dijo
aquello sobre €l y su arma. Reichmeider no podia creer que tuviera en realidad
sesenta y cinco afios.

—Pues yo habria jurado que no tenia usted mas de cincuenta y siete, jcuando
mucho! —habia insistido.

iQué tipo tan estupendo! Era una lastima que solo pensara pasar unos pocos dias
en la ciudad; una suerte, sin embargo, que se quedara en Gladbeck y no en la propia
ciudad de Essen.

Esa noche, Doring habia regresado al «Lorelei-Bar» para encontrarse con
Reichmeider y contarle la historia del ascenso y caida de Oskar Sabelotodo,
Vowinckel. Pero eran ya pasadas las nueve de la noche y Reichmeider no habia
aparecido, pese a que la noche anterior habian quedado citados. Habia un monton de
jovenes bulliciosos y de chicas bonitas, una de las cuales ensefiaba parte de las tetas,
y s6lo unos pocos clientes habituales, entre ellos Fiirst, Apfel y otros de los cuales ni
uno solo sabia escuchar. Mas que un miércoles, parecia un viernes o un sabado. Por
televisién, un partido de futbol iba y venia como una marea; Doring bebia
lentamente, observando por el espejo aquellas tetas jovenes y estupendas De vez en
cuando se recostaba en el taburete y trataba de ver quiénes iban llegando, sin perder
la esperanza de que Reichmeider hiciera su aparicion, tal como lo habia prometido.

Y bien que la hizo, pero de la manera mas subita y extrafia: aferrando con una
mano el hombro de Déring, con los ojos entrecerrados en un gesto de urgencia y
susurrando:

—Doring, salga rapido afuera. jHay algo que tengo que decirle! —y volvio a
desaparecer.

Confundido e intrigado, Déring llamé con un gesto la atencion de Franz, le dejé
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un billete y sali6 abriéndose paso entre los clientes. Reichmeider le hacia sefias,
mientras se alejaba por la Kirchengasse. Tenia un pafiuelo atado en torno de la mano
izquierda como si se la hubieran lastimado, y las perneras y los hombros de su
elegante traje gris estaban manchados de algo polvoriento, que parecia tiza.

—¢Qué hay? —pregunt6 Doring mientras se acercaba presurosamente a él—.
¢Qué le ha pasado?

—EFEs a usted a quien van a sucederle cosas, no a mi —dijo Reichmeider con
excitacion—. Acabo de pasar por ese edificio que estan demoliendo, en la calle
después de la manzana siguiente. Escuche, como se llama, el tipo de quien usted me
hablo, jel que anda tonteando con su mujer!

—Springer —respondié Doring completamente atonito, pero sin dejar de advertir
la excitacion de Reichmeider—. jWilhelm Springer!

—iYa sabia yo que era asi! —exclam6 Reichmeider—. {Sabia que no me
equivocaba! Qué suerte que casualmente tuve que... Escuche, se lo explicaré todo.
Yo venia por la calle esa, en esta direccion, y me estaba orinando, simplemente no
podia contenerme. De modo que cuando llegué al edificio, ese que estan derribando,
entré por la calleja que hay al lado; pero como alli habia demasiado luz, encontré una
abertura en la empalizada que bordea el lugar y me meti dentro. Hice lo que tenia que
hacer, y en el momento en que estoy a punto de volver a salir, aparecen dos hombres
que se detienen exactamente en el lugar por donde yo entré. Uno de ellos llama al
otro «Springer» —mientras Doring contenia la respiracion, Reichmeider movio
lentamente la cabeza en un gesto afirmativo— y el tal Springer le dice algo asi como:
«En este momento el maldito viejo esta en el ‘Lorelei’». Y agrega: «Nos cargaremos
a golpes a ese gordo presuntuoso». Yo sabia que Springer era el nombre que usted
mencioné. Ese es el camino que usted sigue para volver a su casa, ¢no es verdad?

Con los ojos cerrados, Doring inhal6 el aire mientras se tragaba parcialmente su
furia.

—A veces —susurrd, mientras abria los ojos—. Tomo diferentes caminos.

—Bueno, pues esta noche ellos esperan que vaya usted por alli. Estan los dos
esperandole, con unos palos, las gorras caladas sobre los ojos, el cuello de la
americana levantado; exactamente como dijo usted anoche, Springer esta planeando
saltar sobre usted desde un callejon. Yo segui atravesando el edificio y encontré otra
salida por este lado.

Doéring volvié a respirar profundamente y palmeé el polvoriento hombro de
Reichmeider con un gesto de agradecimiento.

—~QGracias, gracias —repitio.

—Estoy seguro —declar6 Reichmeider con una sonrisa— de que usted podria
darles una paliza a los dos con una mano atada a la espalda, ya que el otro tipo es un
flacucho insignificante, pero, por supuesto, lo mas prudente seria volver a su casa por
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otro lado. Si usted quiere lo acompafiaré. A menos, naturalmente, que prefiera usted
librarse del tal Springer de una vez por todas.

Doring le mir6 con aire interrogante.

—Es una oportunidad espléndida, realmente —sefial6 Reichmeider—, si no la
aprovecha usted, lo inico que sucedera sera que lo ataque alguna otra noche. Es muy
sencillo: va usted alla, ellos le atacan —bajo los ojos hacia la americana de Déring y
le sonrio, volviendo a mirarlo de reojo— y usted se defiende. Yo iré unos pasos
detras de usted para servirle como testigo, y en el caso improbable de que realmente
se viera en dificultades —se acercé mas a Doring y se aparto la solapa para exhibir la
culata de una pistola— yo me ocupo de ellos, y usted me sirve de testigo. De
cualquiera de las dos maneras, se vera usted libre de él, y a no mayor precio que
recibir uno o dos golpes con un palo.

Doring se le quedo mirando. Se llevd la mano a la americana, para acariciar el
bulto duro que ésta ocultaba.

—iDios mio —dijo pensativamente—, podré usar realmente esto!

Reichmeider se quito el pafiuelo que le envolvia la mano y se soplo una raspadura
que tenia sobre el dorso.

—Ademas, le dara algo en qué pensar a su esposa —observo.

—Dios mio —se regocijo Doéring—, ini siquiera habia pensado en eso! jSe
desmayara a mis pies! «Escucha, Klara, ;te acuerdas de Wilhelm Springer, el
profesor de clarinete de Erich? Esta noche me ha atacado en la calle, no puedo
imaginarme por qué, y he tenido que matarle.» —Entrecruzé las manos encantado, y
silb6 entre dientes—: jDios mio, eso la matara a ella también!

—iVamos, no perdamos tiempo! —urgi6o Reichmeider—. jAntes de que pierdan
el valor y se vayan!

Presurosos, comenzaron a descender la oscura pendiente de la Kirchengasse. El
resplandor de los faros de un automavil los enfocé y pasé de largo.

—¢Quién dijo que no hay justicia, eh?

—¢Conque «gordo presuntuoso»? jAh, maricén de mierda, ya te voy a enseiiar lo
que es bueno!

Atravesaron la Lindenstrasse, que estaba desierta; lentamente y en silencio se
deslizaron a lo largo de los escaparates cerrados. Por fin, llegaron al edificio: cuatro
pisos de mamposteria, con la parte superior medio demolida y oscuramente recortada
contra el cielo iluminado por la luna, rodeado en la parte baja por una empalizada de
madera que mostraba varias puertas pintadas. Reichmeider empujé a Ddéring al
interior de la oscuridad del pasadizo.

—Quédese usted aqui —le susurr6—. Yo iré hacia el otro lado para asegurarme
que no hay otros diez con ellos.

—iSI, sera mejor! —asintié Doring mientras sacaba el arma.
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—Ahora ya conozco el camino, y, ademas, tengo una linterna, de manera que no
tardaré. Quédese usted aqui mismo.

—iNo deje que le vean!

—No se preocupe —susurr6 Reichmeider, que ya se alejaba. La luz, tenue y
oscilante, revelo el techo y las paredes de madera del pasadizo. La silueta alta y
delgada de Reichmeider se alejo por él, dio la vuelta hacia el interior y desaparecio,
sin dejar tras de si nada mas que tinieblas.

Alerta y excitado, Doring se aferré al peso maravillosamente tranquilizador de la
pistola «Mauser» que durante tantos afios habia llevado consigo y ahora estaba a
punto de usar. La acerc6 mas a la abertura del pasadizo, observandola a la débil luz
que llegaba de la Lindenstrasse; con una mano acarici6 la tersura del cafion, y
cuidadosamente coloco el seguro en posicion de disparo.

Volvio hacia la pared, donde lo habia dejado Reichmeider. jVaya amigo! jUn
hombre de verdad! Mafiana por la noche le llevaria a cenar al «Kaiserhof». Y le
compraria algo también, algo de oro. Unos gemelos tal vez.

Se qued6 inmévil en el pasadizo, que alcanzaba a distinguir cada vez con mas
claridad, sosteniendo la pistola en la mano; pensaba en cémo atravesarian a Wilhelm
Springer las balas mortales.

Y en cémo, una vez arreglado todo con la Policia, se iria a casa a decirselo a
Klara. Muérete, perra.

jHasta saldria la noticia en los periddicos! Administrador jubilado de la Comision
de Transportes mata a sus atacantes. Con una fotografia. ;Habria entrevistas por
television?

Pero realmente, tenia que orinar. La cerveza. Volvid a poner el seguro del arma y
se la coloco nuevamente en la pistolera. Se volvio hacia la pared, abri6 la cremallera
de la bragueta y, abriéndose de piernas, empez0 a orinar. jQué alivio!

—¢Esta usted ahi, Doring? —le llamo suavemente Reichmeider, desde arriba.

—iSi! —respondid, levantando la vista hacia los andamios—. ;Qué hace usted
alli arriba?

—Es mas facil llegar por aqui. Por abajo esta todo lleno de basura. En un minuto
estaré con usted. Quédese ahi, que se me ha apagado la luz y no podré encontrarle si
usted se mueve.

—¢Les ha visto?

No hubo respuesta. Déring sigui6 orinando, con los ojos fijos en una rendija entre
las puertas. ¢Podria bajar sin peligro Reichmeider, no teniendo luz? ;Y habria visto a
Springer y al otro, o todavia no habria llegado? jDese prisa, Reichmeider!

Arriba se oy0 una serie de golpes, y Doring volvio a levantar los ojos. Guijarros o
algo parecido caian sobre los tablones. Con un ruido de trueno, se precipitaron sobre
él y, sin entender, dolorido, muri6 rapidamente.
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Habia hablado en Heidelberg por tltima vez en 1970, en una espléndida catedral
antigua de roble oscurecido, con un publico que desbordaba los mil asientos. Esta vez
estaba en un anfiteatro nuevo, de color arena, para quinientas personas; muy moderno
y bien disefiado, pero con las dos tultimas filas vacias. Claro que hablar alli era mucho
mas facil, como si fuera una charla en el living room, amplio y comodo, de algin
amigo. Habia un auténtico contacto personal con esos jovenes tan inteligentes. Pero
asi y todo...

Bueno, la cosa iba bien, y hasta el momento habia ido bien todas las noches. Los
publicos alemanes integrados por gente joven eran siempre los mejores; realmente se
preocupaban, atendian, se interesaban por el pasado. Conseguian que él diera lo
mejor de si, que encontrara de nuevo su auténtico sentimiento alli donde un publico
inglés o norteamericano, menos comprometido, lo llevaba a deslizarse a un recitativo
mecanico de lineas memorizadas. Naturalmente, el hecho de hablar aleman era una
diferencia. Significaba la libertad de usar palabras naturales, en vez de enmarafiarse
con el «was» y el «were» (y palabras como «expulsado» y «repulsado»; ¢Sydney,
estas recogiéndome los recortes que te pedi?).

Se obligo a volver al tema.

—AIl comienzo, lo tnico que queria era venganza —dijo a una joven que le
escuchaba atentamente desde la segunda fila—. Venganza por la muerte de mis
padres y de mis hermanas, venganza por los afios que yo mismo pasé en los campos
de concentracion —ahora hablaba a los de las filas mas alejadas—, venganza por
todas las muertes, por los afios de todo el mundo. ;Para qué me habia salvado, sino
para ejercer venganza? —Esperé un momento—. Indudablemente, Viena no tenia
necesidad de otro compositor. —Se produjo el acostumbrado estallido de risas de
alivio; Liebermann sonri6 junto con el publico y eligio a un joven de pelo castafio que
estaba al fondo, hacia la derecha (se parecia un poco a Barry Koehler)—. Pero el
problema de la venganza —le explico, mientras trataba de no pensar en Barry—, es
que, para empezar, no es en realidad posible —apart6 los ojos del muchacho que se
parecia a Barry, para dirigirse a la totalidad del publico—, y, ademas, aunque lo fuera,
iseria lo bastante util? —Sacudié la cabeza—. No. De manera que ahora lo que
quiero es algo mejor que la venganza, pero igualmente dificil de conseguir —se lo
dijo a la muchacha de la segunda fila—: Quiero el recuerdo. El recuerdo —repitio,
dirigiéndose a todos—. Pero es dificil de conseguir porque la vida continua; todos los
afios tenemos nuevos horrores: Vietnam, las actividades terroristas en Medio Oriente
y en Irlanda, asesinatos... (¢Los noventa y cuatro hombres de sesenta y cinco afios?)
y afio tras afio —continu6—, el horror de los horrores, el Holocausto, queda un poco
mas lejos cada vez y parece un poco menos horrible. Pero los fildsofos ya nos lo han
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advertido: Si olvidamos el pasado, estamos condenados a repetirlo, y por eso es
importante capturar a un Eichmann y a un Mengele; para que se pueda... —oyo lo
que acababa de decir y se sintié perdido—. Un Stangl, quiero decir —balbuce6—.
Disctilpenme, pero parece que aqui me dejé llevar por mis deseos.

El publico se ri6 un poco, pero la cosa no tenia arreglo, aunque €l trat6 de
enmendarlo.

—Por eso es importante capturar a un Eichmann y a un Stangl —precis6—. Para
que sean procesados; no necesariamente para condenarlos, no, sino para permitir que
se puedan presentar testigos, para recordar al mundo, y especialmente para
recordarles a ustedes, que no habian nacido siquiera cuando sucedieron estas cosas,
que personas que externamente no difieren de ustedes ni de mi pueden, en ciertas
circunstancias, cometer las atrocidades mas barbaras e inhumanas. Para que usted —
sefial6— y usted, y usted, se ocupen de que esas circunstancias no puedan darse
nunca mas.

Al terminar, Liebermann inclin6 la cabeza, escuchando los aplausos que lo
saludaban, y se aparté un paso del atril, sin dejar no obstante de apoyar sobre €l una
mano, como para mantener su derecho. Esperd, respirando con dificultad; después
volvié a avanzar un paso, se aferr6 nuevamente con ambas manos al atril e hizo
frente a los aplausos casi hasta silenciarlos.

—Gracias —expres6—. Ahora, si tienen que hacerme alguna pregunta, haré todo
lo que pueda por contestarlas —miro a su alrededor, eligié a uno de los circunstantes
y escucho.

Traunsteiner, inclinado sobre el volante que sostenia firmemente con ambas
manos, arrojo su coche a toda velocidad sobre un hombre de pelo gris que caminaba
por el arcén. Inundado por la luz explosiva de los faros que se aproximaban, el
hombre se volvio, levant6é una revista doblada para protegerse los ojos, dio un paso
atras. El guardabarros lo levanto en el aire y lo arrojo a distancia. Luchando con una
sonrisa, Traunsteiner hizo volver el automdvil a la calzada, pasando a pocos
centimetros de un cartel anunciador de un cruce de caminos. Apreto el freno, sigui6
apretandolo y, haciendo chirriar los neumaticos, llevd el coche hacia la izquierda,
hacia una carretera mas ancha sefialada por un cartel que anunciaba Esbjerg-14 Km.

—De contribuciones, principalmente —respondi6 Liebermann—, provenientes de
judios y de otras personas interesadas de todo el mundo. Y también de los ingresos
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que yo obtengo escribiendo y de compromisos tales como éste.

Sefial6 una mano que se alzaba en la fila del fondo, y una joven se levanto, con su
rostro sonrosado y regordete, para empezar a plantear lo que Liebermann se anticipo
a definir como la cuestion de Frieda Maloney.

—Comprendo —dijo la muchacha— que es importante conseguir que sean
procesados los personajes clave, los que tenian cargos superiores. Pero me pregunto
si en un caso como el de Frieda Maloney, una guardiana a quien se la trae aqui
después de haber sido ciudadana norteamericana durante tantos afios, no sigue usted
estando motivado por la venganza. Sea lo que fuere lo que hizo durante la guerra, ;no
lo ha compensado con lo que hizo a partir de entonces? Era una persona util en los
Estados Unidos, dedicada a la ensefianza y cosas semejantes.

La joven volvi6 a sentarse. Liebermann hizo un gesto de asentimiento y durante
un momento permanecio en silencio, mientras se alisaba pensativamente el bigote,
como si nunca le hubieran planteado la misma cuestion.

—Por lo que usted pregunta —contest6 después— deduzco que se da cuenta de
que una mujer que ha sido profesora de jardin de infancia, se ha ocupado de encontrar
hogar para nifios desamparados y ha sido una buena ama de casa y una persona
bondadosa con los perros extraviados, también puede haber sido... jesa mismisima
mujer!, una guardiana de un campo de concentracion, culpable quiza, cosa que nos
dira su proceso, cuando finalmente tenga lugar, de asesinatos en masa. Pues bien,
ahora le pregunto yo: ;Estaria usted al tanto de esta sorprendente posibilidad si no se
hubiera encontrado a Frieda Altschul Maloney y conseguido su extradicién? Yo no lo
creo, y no creo que sea una posibilidad carente de importancia y merecedora de
olvido. Tampoco es esa la opinién de su Gobierno.

Mir6 a su alrededor, atento a las manos que se levantaban, entre ellas las del chico
que se parecia a Barry. Aparto la vista de €l (ahora no, Barry, estoy ocupado) y sefialo
a un joven rubio de aspecto espabilado que estaba sentado en el centro mismo del
auditorio. («Son noventa y cuatro», le insistia por teléfono la voz de Barry, «y son
todos funcionarios publicos de sesenta y cinco afios. { Qué le parece el estofado?»)

Ya estaban formulandole una nueva pregunta.

—Pero a Frieda Maloney ni siquiera la han acusado todavia —sefialaba el joven
rubio—. Nuestro Gobierno, ;estd realmente tan interesado en perseguir a los
criminales nazis? ¢O, para el caso, cualquier Gobierno del mundo actual, incluso el
israeli? ¢No ha declinado acaso ese interés, y no es ésa una de las razones por las
cuales no ha podido usted volver a abrir su Centro de Informacién?

Vaya, ¢quién le habria dicho que eligiera a los de aspecto espabilado?

—Para empezar —explic6—, el Centro estd funcionando en un lugar mas
reducido, pero sigue abierto. Hay gente que trabaja, que recibe cartas, hay asesores
que salen. Como ya dije antes, nuestros fondos provienen de particulares, y no

www.lectulandia.com - Pagina 52



dependemos en modo alguno de ningin Gobierno. En segundo lugar, aunque es
verdad que ni los fiscales alemanes ni los austriacos se muestran ya tan... sensibles
como solian ser, y que Israel tiene otros problemas mas urgentes, no hemos
abandonado la causa de la justicia. Sé de buena fuente que Frieda Maloney sera
acusada probablemente hacia enero o febrero, y enjuiciada poco después. Se ha
encontrado ya a los testigos, tarea dificil, que lleva mucho tiempo y en la que el
Centro desempefié un papel importante —mir6 las manos que se levantaban ante él,
los rostros jovenes y despiertos, y de pronto se dio cuenta con exactitud de qué era lo
que estaba mirando. jPor Dios, una mina de oro! jAhi, enfrente de él!

Ahi, en ese anfiteatro luminoso, habia casi quinientos jévenes que se contaban
entre los mas inteligentes de Alemania, la flor y nata de su generacion y él, un viejo
tonto de cerebro cansado, se empefiaba en resolver solo el problema. jSanto Dios!

Preguntarles... ;A ellos? jQué locura!

Sin pensarlo, debia haber sefialado a alguien; acababan de plantearle la cuestion
del neonazismo.

—Para un resurgimiento del nazismo —recit0 rapidamente—, se necesitan dos
factores: un empeoramiento de las condiciones sociales que las lleve a aproximarse a
las de comienzos de la década del treinta, y la aparicion de un lider al modo de Hitler.
Si llegaran a conjugarse estos dos factores, naturalmente los grupos neonazis de todo
el mundo se convertirian en un foco de peligro. Pero por el momento eso no me
preocupa particularmente —algunas manos se levantaron, pero Liebermann las
inmovilizé con un gesto—. Un momento, por favor —pidi6. Me gustaria interrumpir
momentaneamente las preguntas, y formularles yo una en vez de contestarlas.

Las manos descendieron, los rostros jovenes e inteligentes le miraban
expectantes.

iQué locura! Pero ¢por qué no intentar valerse del poder de esos cerebros?

Con ambas manos se aferr6 al atril, respir6 profundamente, penso.

—Lo que quiero —dijo al anfiteatro, que en ese momento se le aparecia como
una ostra llena de perlas— es recurrir al ingenio de ustedes para resolver un
problema. Un problema hipotético que me plante6 un joven amigo. Estoy muy
ansioso por resolverlo, hasta el punto de estar dispuesto a hacer una pequefia trampa y
pedirles ayuda. —Se oyeron risitas—. ¢Y quién podria ayudarme mejor que los
estudiantes de esta gran Universidad y sus amigos?

Volvio a soltar el atril y se enderezo, mientras les miraba con el aire casual de un
hombre que plantea un problema hipotético, de ninguna manera real.

—Ya les he hablado de la Organizacion de los Camaradas en Sudamérica —Iles
recordo— y también del doctor Mengele. He aqui el problema que me planteaba mi
amigo. La Organizacion y el doctor Mengele deciden que quieren matar un gran
namero de personas de diferentes paises de Europa y de Norteamérica. Noventa y
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cuatro hombres, para ser exactos, todos ellos de sesenta y cinco afios y funcionarios
publicos. Las muertes deben tener lugar a lo largo de un periodo de dos afios y medio,
y responden a una motivacion politica, a una motivacion nazi. ¢Cual es esa
motivacion? ;Pueden ustedes encontrar la respuesta? ;Quiénes son esos hombres?
¢Por qué la muerte de ellos es deseable para la Organizacion de los Camaradas y para
el doctor Mengele?

El joven auditorio se mostraba indeciso. Empez6 a elevarse un murmullo; se oy6
una tos; otra le hizo eco.

Siempre con aire casual, Liebermann volvi6 a apoyarse en el atril.

—No estoy gastandoles una broma —aclar6—. Es un problema que me han
planteado, como ejercicio de légica. ;No pueden ayudarme?

Los concurrentes se inclinaban unos hacia otros. El murmullo de los susurros se
intensificd, convirtiéndose en el zumbido de las ideas que se intercambiaban al azar.

Noventa y cuatro hombres —repitio lentamente Liebermann, para guiarlos—. De
65 afos. Funcionarios publicos. En distintos paises. En dos afios y medio.

Se levant6 una mano y la siguio otra.

Esperanzado, se dirigié al primero de los jovenes sentado unas filas hacia atras,
algo hacia la izquierda.

—S1?

El que se levant6 fue un muchacho de suéter azul.

—Son personas que tienen cargos de gran responsabilidad —aventuro, con voz
inesperadamente aguda—. Su muerte provocaria de manera directa o indirecta el
empeoramiento de las condiciones sociales a las cuales usted acaba de referirse, con
lo que se crearia un clima mas adecuado para el resurgimiento del nazismo.

Liebermann sacudio la cabeza.

—No, no lo creo —reflexion6—. Si durante varios meses, no hablemos de dos
afios y medio, empiezan a morir personas que ocupan cargos de importancia eso
llamaria la atencion y motivaria una investigacion. No, esos hombres tienen que ser
funcionarios publicos de escasa importancia. Y a los 65 afios es mas que probable que
de todas maneras estén a punto de jubilarse, de manera que el objeto de la matanza no
puede ser hacerlos cesar en su trabajo.

—Pero ¢por qué matarlos, simplemente? —preguntdé una voz desde el fondo a la
derecha—. {Si no tardaran en morir de muerte natural!

—Exactamente —confirmé Liebermann, mientras hacia un gesto de asentimiento
—. No tardaran en morir de muerte natural, de manera que, ;por qué matarlos? Eso
es lo que les pregunto.

Sefial6 la segunda mano que se habia levantado en el centro, hacia atras; otras
manos la habian seguido ya.

—Son simpatizantes nazis que no tienen familia —sugirié un joven alto— y que
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han dejado los ahorros de su vida a los grupos nazis. El asesinato es por dinero. Por
alguna razon, en este momento estan mas necesitados de fondos que hace cinco o
diez afios.

—Es posible —admitié6 Liebermann—, aunque parece improbable. Como ya
mencioné antes, la Organizacion de los Camaradas tiene enormes riquezas que saco
de contrabando de Europa antes de que terminara la guerra. —Sac6 del bolsillo del
pecho su boligrafo y le oprimi6 la punta—. Asi y todo, es una posibilidad. —Colocé
sobre el atril una de sus tarjetas para tomar notas y sobre ella anoté: ;Dinero?
Levant6 el boligrafo, y con él apunt6 hacia la derecha.

Se levant6 una joven de gafas y con el pelo largo.

—A mi me parece mucho mas probable —declar6— que sean antinazis mas bien
que pronazis, y es evidente que entre ellos debe de haber algin tipo de conexién. ¢ No
podrian ser miembros de algun grupo judio internacional que de alguna manera
amenaza a la Organizacion de los Camaradas?

Creo que yo tendria conocimiento de un grupo semejante —sefalo Liebermann
—, Y, ademas, jamas he oido hablar de ningtin grupo, de la clase que sea, cuyos
miembros tengan todos sesenta y cinco afios.

La muchacha sigui6 de pie.

—Tal vez lo que tenga importancia no sea el hecho de tener sesenta y cinco afos
—-sigui6é diciendo—. La... conexion podria haber quedado establecida cuando eran
jovenes, cuando tenian todos treinta afios, o veinte. Tal vez participaran en alguna
accion militar en la guerra, y darles muerte sea un acto de venganza.

—Algunos son alemanes —inform6 Liebermann— y también hay ingleses y
norteamericanos, y algunos son suecos, que fueron neutrales. Pero...

—iUna patrulla de las Naciones Unidas! —exclamo alguien.

—Habrian sido demasiado viejos —apunt6 Liebermann, mientras volvia a mirar a
la muchacha de pelo largo, que ya se habia sentado—. Pero es una observacion
interesante la de que tal vez los 65 afios no sean la edad significativa, ya que,
naturalmente, son hombres que durante toda la vida han tenido la misma edad, de
manera que eso nos abre, las puertas a otras posibilidades. Se lo agradezco.

Mientras escribia: ¢Vinculo anterior?, alguien volvio a hablar:

—¢:Son nativos del pais en donde viven, o solamente residen alli?

—Otra idea inteligente —sefial6 Liebermann, levantando la vista—. No lo sé. Tal
vez hayan tenido la misma nacionalidad de origen.

¢Donde nacieron?, escribio.

—Vamos muy bien, sigan asi —los animo.

—Son personas que le ayudan a usted, que contribuyen a su movimiento —dijo
un joven que estaba sentado en la primera fila con las piernas cruzadas.

—Me halaga usted —sonri6 Liebermann—, pero yo no soy tan importante, ni
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tampoco cuento con noventa y cuatro personas que contribuyan. De la edad que sean.

Sefial6 otra mano que se levantaba.

—¢Cuando empieza el periodo de dos afios y medio, sefior? —pregunté el
muchacho que se parecia a Barry.

—Empez06 hace dos dias.

Entonces, termina en la primavera de 1977. ;Hay algin acontecimiento politico
de importancia que deba tener lugar para entonces? Tal vez las matanzas estén
destinadas a ser anunciadas como demostracion de fuerza, o como advertencia.

—Pero ¢ por qué esos hombres, precisamente? Sin embargo, también su
observacién es interesante. ;Sabe alguno de ustedes si hay algun acontecimiento
importante, politico o de otro orden, que deba producirse en la primavera de 19777 —
interrog6 Liebermann, y mir6 a su alrededor.

Se hizo un silencio mientras algunas cabezas se sacudian.

—i Yo me licenciaré! —anuncio alguien, y risas y aplausos lo saludaron.

¢Primavera 19777, escribio Liebermann y volvio a sefialar con una sonrisa.

De nuevo hablo, con su voz aguda, el muchacho del suéter azul:

—Tal vez no sean esos hombres quienes ocupan cargos de importancia, sino sus
hijos, que deben andar por los cuarenta afios. Entonces los matarian para que los hijos
tengan que desatender sus importantes ocupaciones para acudir a los funerales.

Burlas. Clamores y gritos de burla.

—Eso es un poco rebuscado —sefnalo Liebermann—, pero, asi y todo, también
nos da algo en qué pensar. Esos hombres, ;estdn relacionados con gente importante o
de alguna manera asociados con ella? —escribio en su anotador: ;Parientes?
(Amigos? y volvio a sefalar al publico.

El joven rubio de aspecto despierto se puso de pie. Habl6 con una sonrisa:

—Herr Liebermann, el problema ;es realmente hipotético?

A este muchacho no hay que volverlo a elegir. Un silencio expectante se aduefio
del publico.

—Claro que si —afirmé Liebermann.

—Entonces, debe usted pedirle a su amigo que le dé mas informacion —sefial6 el
muchacho rubio—. Ni siquiera los grandes cerebros de Heidelberg pueden resolver
ese problema sin tener por lo menos otro hecho que concierna a los noventa y cuatro
hombres. Con la informacion que tenemos por el momento, nos vemos reducidos a
hacer conjeturas a ciegas.

—Tiene usted razén —admiti6 Liebermann—; necesitamos mas informacion.
Pero las conjeturas son una ayuda, en cuanto que sugieren posibilidades —mir6 a su
alrededor—. ;Se le ocurre a alguien alguna otra conjetura?

Una mano se levanté hacia el fondo, a la izquierda, y Liebermann la sefial6.

El que se puso de pie era un hombre mayor, de pelo blanco y aspecto fragil; tal
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vez un profesor o el abuelo de alguno de los estudiantes. Se apoy6 sobre el respaldo
del asiento que tenia ante si y empez6 a hablar con voz firme y desdefiosa.

—Ninguna de las sugerencias presentadas hasta el momento ha tenido en cuenta
la presencia del doctor Mengele en el problema. ;Por qué interviene él si las
matanzas no tienen mas que un significado politico de orden convencional, cosa que
la Organizacion de los Camaradas podria arbitrar sin su cooperacion? Si interviene
es, evidentemente, debido a su formacion médica, y por ende eso me hace pensar que
hay un aspecto médico en esas matanzas. Podria ser, por ejemplo, que constituyeran
la experimentacion encubierta de una nueva manera de matar, y que por consiguiente
hubieran sido elegidos precisamente porque son viejos, porque no tienen importancia
y No representan una amenaza para el nazismo. Si se trata de un programa
experimental, eso explicaria también la longitud del tiempo que se le dedica. Las
matanzas auténticas empezarian entonces en la primavera de 1977. —Terminado su
discurso, se sento.

Liebermann se qued6 mirandolo durante un momento y después le dio las gracias.
Se volvio hacia el resto del publico para decirles:

—Por el bien de ustedes, espero que este caballero sea uno de sus profesores.

—Oh, si que lo es —le aseguraron amargamente varias voces, y se 0yO
pronunciar el apellido Geirasch.

:¢POR QUE M.??, escribi6 Liebermann y volvié a mirar hacia donde estaba
sentado el hombre.

—No creo que un programa experimental se limitara a funcionarios publicos —
sefial6—, ni tampoco que se prefiriera ponerlo en practica en esta parte del mundo en
vez de en Sudamérica, pero indudablemente tiene usted razén en lo que se refiere a
que debe haber una razén especifica para la intervencion del doctor Mengele. ;Se le
ocurre a alguno de ustedes cual puede ser esa razon? —miro a su alrededor.

Los jévenes se mantuvieron en silencio.

—¢:Una razon de orden médico para las noventa y cuatro muertes? —miro a la
muchacha del pelo largo, que sacudio la cabeza.

Lo mismo hizo el joven que se parecia a Barry, y también el otro, el del suéter
azul.

Liebermann vacil6 y volvié a mirar al rubio de aspecto despierto, que le sonri6 y
sacudio la cabeza.

El conferenciante dirigio la vista a la tarjeta que tenia sobre el atril:

¢Dinero?

¢ Vinculo anterior?

¢Donde nacieron?

¢Primavera 19777

¢Parientes? ; Amigos?
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:¢POR QUE M.??

Mir6 otra vez al publico.

—Gracias —expres0. Aunque no me han resuelto ustedes el problema, me han
dado sugerencias que pueden llevarme a la solucion, de manera que les estoy muy
agradecido. Ahora volveremos a las preguntas suyas.

Las manos volvieron a elevarse, y Liebermann volvio a sefialar.

Una joven que estaba proxima al muchacho que se parecia a Barry se levant6 para
preguntar:

—Herr Liebermann, ;qué opinion tiene usted de Moshe Gorin y de los
Defensores Judios?

—Como no conozco al Rabbi Gorin —respondi6 automaticamente Liebermann
—, no puedo darle una opinién personal de él. Y en cuanto a sus Jovenes Defensores
Judios, si realmente son defensores, me parece espléndido. Pero si, como se nos
informa en ocasiones, lo que hacen es atacar, entonces ya no es tan estupendo. Las
camisas pardas nunca son buenas, no importa quién las lleve.

Entretanto el canoso Horst Hessen, sudando bajo la luz del sol, se llevo un par de
prismaticos a los ojos azules para observar a un hombre que, con el torso desnudo y
un sombrero blanco para el sol, conducia lentamente una segadora mecanica a traveés
de un prado de nitido color verde. En un mastil flameaba una bandera
norteamericana; la casa que se distinguia mas atras era un pulcro edificio de un solo
piso, de cristal y pino californiano.

Una nube negra de la que emanaban lenguas de color naranja reemplazo
subitamente al hombre y a la segadora, mientras desde la distancia llegaba el ruido de
una explosion.
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3

Mengele habia retirado el retrato del Fiihrer y todas las fotos mas pequefias y los
demas recuerdos que conservaba de €él y los habia colocado en la pared oeste, encima
del sofa; eso habia significado también retirar sus propios titulos, premios y fotos
familiares y colocarlos en el poco espacio disponible entre las dos ventanas que
daban al exterior en la pared sur y alrededor de la ventana de observacién del
laboratorio y de la puerta abierta en la pared este. Después de haber despejado asi
completamente la pared norte, mandé colocar, a la altura de la cintura, una moldura
de madera de siete centimetros de ancho, por encima de la cual se retir6 el
empapelado de color gris palido. Luego se aplicaron dos manos de pintura blanca, la
primera mate y la segunda semi brillante. La moldura estaba pintada de gris palido.
Cuando toda la pintura se seco, Mengele hizo que le llevaran desde Rio, en avion, a
un rotulista.

El rotulista traz6 unas delgadas lineas negras perfectamente rectas y dibujo
estupendamente las letras, pero ya en los primeros bocetos a lapiz se noté su
inclinacion a copiar o colocar mal los signos de pronunciacién que no le eran
familiares y a dejarse llevar del brasilefio en cuestién de ortografia. De ahi que
Mengele se hubiera pasado cuatro dias sentado, ante su mesa, observando,
advirtiendo, dando instrucciones. Habia llegado a tomarle antipatia al dibujante, y ya
para el segundo dia se alegraba de la decision previamente tomada de que el idiota
hubiera de ser arrojado desde el avion.

Una vez terminado el trabajo, y colocada en su lugar contra la pared la larga mesa
con sus pulcros montones de periodicos, Mengele pudo recostarse en su sillon de
cuero y acero para admirar el disefio que habia ideado. Los noventa y cuatro
hombres, cada uno con su pais, fecha, y un casillero como para una votacion, estaban
dispuestos en tres columnas; necesariamente, la del medio tenia un nombre mas que
las dos de los costados (algo un poco fastidioso, pero a estas fechas ¢qué se podia
hacer ya?). Alli estaban todos, desde 1. Doring — Deutschland — 16/10/74 hasta 94.
Ahearn — Kanada — 23/10/74. jCon qué expectacion anhelaba llenar cada uno de
esos casilleros! Naturalmente, eso lo haria él personalmente, con pintura roja o negra;
todavia no habia decidido cual de las dos. Tal vez haria la prueba con tachaduras, y si
las primeras no le salian parejas, entonces llenaria los casilleros.

Gir6 en redondo en su silla para sonreir al Fiihrer. ;No tiene usted inconveniente
en que lo pongan a un lado por esto, no es verdad, mi Fiihrer? Claro que no ;como
iba a tenerla?

Y después, ay, no habia otra cosa que hacer salvo esperar... hasta el primero de
noviembre, en que empezarian a llegar las llamadas al cuartel general.

Mengele se habia entretenido en el laboratorio, donde estaba intentando, sin
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mucho entusiasmo, trasplantar cromosomas a nucleos de células de rana.

Incluso habia ido un dia en avion hasta Asuncion para cortarse el pelo y visitar a
una prostituta, comprarse un reloj digital y tomarse un buen bistec en «L.a Calandria»
con Franz Schiff.

Finalmente, habia llegado el dia: un dia estupendo, de una luminosidad tan
cegadora que habia tenido que correr las cortinas del estudio. La radio estaba
conectada y sintonizada en la frecuencia del cuartel general, y los audifonos listos
junto a un bloc y a un lapiz. A un lado del cristal de la mesa estaba extendida una
toalla de hilo blanco; sobre ella, ordenados como para una intervencion quirurgica,
una pequena lata de esmalte rojo sin abrir, un destornillador, un pincel nuevo, delgado
y de cerdas cortas, un disco de petri descubierto y una lata de trementina con tapa de
rosca. El costado izquierdo de la larga mesa habia sido apartado de la pared, y ante la
primera columna de nombres y paises esperaba una escalera.

Mengele habia decidido probar con las tachaduras.

Poco antes del mediodia, cuando ya empezaba a impacientarse, el zumbido de un
avion empez0 a hacerse oir cada vez con mayor intensidad a través de las cortinas.
Era el ruido del avion del cuartel general, 1o cual queria decir que habia noticias, ya
fueran muy buenas o muy malas. Sali6 presurosamente del estudio, atraveso el
vestibulo y se dirigio al porche, donde los hijos de algunos de los sirvientes estaban
sentados jugando. Paso por entre ellos y dio la vuelta por el costado de la casa hacia
el fondo, para bajar los pocos escalones. En ese momento el avion descendia tras las
copas de los arboles. Se protegi6 los ojos con la mano y atraveso corriendo el patio,
consiguiendo de paso que uno de los sirvientes, que descansaba, al verle empezara de
nuevo a trabajar; paso junto a las viviendas del servicio y a los galpones, y al lado del
cobertizo del generador eléctrico. Con un trote lento entré en el pasadizo cubierto de
verdor abierto a través del espeso follaje de la selva. Ya se oia aterrizar al avion y
Mengele disminuy6 el paso, se meti6 los faldones de la camisa dentro de los
pantalones, sac6 un pafiuelo y se enjugé la frente y las mejillas. ; Por qué el avion, por
qué no la radio? Algo habia andado mal, de eso estaba seguro. ;Liebermann? Ese
cerdo ¢se las habria arreglado de alguna manera para poner término a todo el asunto?
En ese caso, ya se encargaria €l personalmente de ir a Viena. ;Le quedaria acaso
algun otro motivo para vivir?

Salio del costado de la pista de aterrizaje a tiempo de ver como el bimotor rojo y
blanco rodaba lentamente hacia su propio avién, mas pequefio, de colores negro y
plata. Dos de los guardias estaban alli conversando con el piloto, que le saludé con la
mano. Mengele hizo lo propio, con la cabeza. Del otro lado de la pista, junto a la
cerca, estaba otro de los guardias, sosteniendo algo entre los eslabones en un intento
de atraer a algun animal. Aunque iba contra las reglas, Mengele no le llamo la
atencion; estaba observando las puertas del avion rojo y blanco, que ya se habia
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detenido y cuyas hélices se aquietaban poco a poco. Silenciosamente, rezaba.

La puerta se abrié bruscamente y uno de los guardias se adelant6 al trote, para
ayudar a bajar los escalones a un hombre alto que vestia traje azul claro.

iEl coronel Seibert! Tenian que ser malas noticias.

Lentamente, empez0 a adelantarse.

El coronel le vio, le salud6 —con un gesto bastante alegre— y se dirigio hacia él.
Llevaba consigo una bolsa de compras, roja.

Mengele apret6 el paso.

—¢Hay noticias? —pregunto.

El coronel, sonriente, hizo un gesto de asentimiento.

—Si, jbuenas noticias!

iGracias a Dios! Mengele se apresuré mas.

—iEstaba preocupado!

Ambos se estrecharon la mano. El coronel, apuesto con su enérgico rostro nordico
y el pelo rubio casi blanco, le informé sonriendo:

—Tenemos informes de todos los «viajantes». Ya han visto a todos los «clientes»
de octubre; a cuatro de ellos en la fecha exacta, a dos un dia después.

Mengele se oprimi6 el pecho y exhal¢ el aire.

—iAlabado sea Dios! Al ver venir el avion, me senti preocupado.

—Es un dia tan hermoso que me dieron ganas de hacer un vuelo —explico el
coronel.

Juntos, fueron andando hacia el sendero.

—c:Los siete?

—Los siete, sin el menor problema. —EI coronel le ofreci6 la bolsa—. Esto es
para usted. Un paquete misterioso que le manda Ostreicher.

—Ah —exclam6 Mengele, recogiéndolo—. Gracias. No es ningun misterio. Le
pedi que me consiguiera un poco de seda; una de las mujeres de servicio me va a
hacer algunas camisas. ;Quiere quedarse a comer?

—No puedo —respondio el coronel—. A las tres de la tarde tengo un ensayo para
la boda de mi nieta. ;Sabia usted que se casa con el nieto de Ernst Roebling?
Mafiana. Pero si tomaria un café mientras charlamos un rato.

—Espere a ver mi mapa.

—¢Su mapa?

—Ya lo vera.

El coronel lo vio y quedo entusiasmado.

—iQué maravilla! jUna verdadera obra de arte! Pero esto no lo ha hecho usted,
¢verdad?

Mientras dejaba junto a la mesa la bolsa, Mengele respondi6 alegremente:

—No, por Dios, jsi ni siquiera estoy seguro de poder hacer decentemente las
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tachaduras! Hice que viniera un hombre en avién, desde Rio.

El coronel se volvio para mirarle, con expresion sorprendida e interrogativa.

—No se preocupe —le tranquilizé Mengele, con un gesto de la mano—. Cuando
regresaba tuvo un accidente.

—Grave, me imagino —conjeturo el coronel, esperanzado.

—Muy grave.

Les llevaron el café. El coronel examino algunas de las fotos del Fiihrer, y
después ambos se sentaron en el sofa para saborear el humeante y negro liquido de
las tacitas de porcelana.

—Se han instalado todos en apartamentos —informé el coronel a Mengele—,
salvo Hessen, que se ha comprado una roulotte. Le dije que se mantenga en contacto
una vez por semana, en prevision de que algo suceda; pero la usara unicamente
mientras dure el buen tiempo.

—Necesito saber las fechas en que han muerto, para mi archivo —le record6
Mengele.

—Si, claro —el coronel dejo su taza y el platillo sobre la mesita—. L.o tengo aqui,
mecanografiado —explic6 mientras buscaba en su americana.

Mengele también dej6 la taza y el platillo para recibir la delgada hoja de papel
doblado que le ofrecia el coronel. La desplegd, la apart6 y entrecerré los ojos para
leerla. Sonriendo, sacudio6 la cabeza.

iDe los siete, cuatro en la fecha exacta! —se admir6—. ;No le parece estupendo?

—Todos son hombres capaces —le recordo el coronel—. Schwimmer y Mundt ya
tienen preparado el proximo. Con Farnbach tuve que hablar un rato; es un poco
pregunton.

—Ya lo sé —asintio Mengele—. Cuando les di las instrucciones, me plante6 un
pequeiio problema.

—Pues no creo que vuelva a suceder —sefial6 el coronel—. Yo le hice un buen
lavado de cabeza.

—Bien por usted. —Mengele volvié a doblar el papel de grata textura y lo dejo
en un angulo de la mesa del café, en perfecta escuadra con los bordes. Mir6 el mapa,
se imagino las siete tachaduras rojas que le pintaria cuando se fuera el coronel y
volvid a levantar la taza, con la esperanza de dar el ejemplo.

—Ayer por la mafiana me llamé el coronel Rudel —anuncid su visitante—. Esta
en la Costa Brava.

—¢Ah, si? —Mengele advirtio inmediatamente que la razéon de que hubiera
llegado el coronel no era el placer de volar—. Entonces, ¢qué? ;Cémo esta? —
pregunto, y volvio a tomar un sorbo de café.

—Muy bien —respondio el coronel—, aunque un poco preocupado. Recibi6 carta
de Giinter Wenzler, advirtiéndole que Yakov Liebermann puede estar sobre la pista de
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una operacion nuestra. Hace dos semanas, Liebermann habl6é en Heidelberg y plante6
a su auditorio una «cuestién hipotética» bastante poco habitual. Un amigo de
Wenzler, cuya hija estuvo presente, le dijo que nos avisara, por las dudas.

—¢Qué fue exactamente lo que plante6 Liebermann?

Antes de hablar el coronel mir6 un momento a Mengele.

—Por qué nosotros, es decir, usted y nosotros, podriamos querer dar muerte a
noventa y cuatro funcionarios de sesenta y cinco afios. Una «cuestién hipotética».

Mengele se encogio de hombros.

—Entonces, es evidente que no lo sabe —sefial6—. Y estoy seguro de que nadie
dio con la respuesta correcta.

—También Rudel esta seguro —coincidi6 el coronel—, pero le gustaria saber a
qué se debe que Liebermann diera con la pregunta correcta..., cosa que a usted no le
sorprende mucho.

Mengele sorbi6 su café y hablo con tono indiferente.

—Cuando le encontramos, el norteamericano no estaba escuchando la cinta;
estaba hablando con Liebermann. —Volvio a dejar la taza y sonrio al coronel—. Y
estoy seguro de que ya lo habra descubierto usted, ayer por la tarde, por la compafiia
telefonica.

Con un suspiro, el coronel se inclin6 hacia Mengele.

—¢Por qué no nos lo dijo? —quiso saber.

—Francamente —respondio Mengele—, temi que quisieran ustedes posponer las
cosas, por si Liebermann hubiera puesto en marcha una investigacion.

—Tenia razon; es exactamente 1o que habriamos querido —confirmé el coronel
—. Tres o cuatro meses..., jacaso habrian sido tan terribles?

—Eso podria haber cambiado completamente los resultados. Créame, coronel,
porque es verdad. Pregunteselo a cualquier psicélogo.

—iEntonces, podriamos haber prescindido de esos hombres y habernos ajustado a
lo programado con los otros!

—¢Y reducir los resultados en un veinte por ciento? En los primeros cuatro meses
hay dieciocho hombres.

—¢Y no piensa usted que de esta manera ha reducido mas el resultado? —lo
interpel6 el coronel—. ;Acaso Liebermann habla s6lo para estudiantes? Nuestros
hombres podrian ser arrestados en cualquier momento. ;Y el resultado se reduciria en
un noventa y cinco por ciento!

—Coronel, por favor —procur6 aplacarlo Mengele.

—Suponiendo, naturalmente, que haya un resultado. jPorque por el momento,
respecto de eso, lo inico que tenemos es su palabra, fijese!

Inmovil y silencioso, Mengele hizo una inspiracion profunda. El coronel levanto
su taza, la mir6 echando chispas y la dejé de nuevo.
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Mengele dejo escapar el aire.

—Habra exactamente el resultado que yo les he prometido —asegur6—. Coronel,
deténgase a pensarlo un momento. Si alguien mas le oyera, ¢se molestaria
Liebermann en hacerles preguntas a los estudiantes? Nuestros hombres han salido, y
estan haciendo su trabajo, ¢no es verdad? Claro que Liebermann ha hablado con
otros..., jposiblemente con todos los fiscales y todos los policias de Europa! Pero es
obvio que nadie le hace caso; es la unica actitud posible, con un viejo como él, que
les tiene fobia a los nazis y se les aparece con una historia que no puede parecer mas
que un caso de locura si uno no puede dar las razones que la fundamentan. Con eso
contaba yo cuando tomé la decisién.

—No era una decision que debiera tomar usted —declaré el coronel—. Ha puesto
a seis de nuestros hombres en una situacion mucho mas peligrosa de lo que teniamos
previsto.

—Y al hacerlo he protegido la enorme inversion de ustedes, por no hablar del
destino de la raza.

Mengele se levantd y se dirigio a la mesa para coger un cigarrillo del jarro de
bronce donde los guardaba—. En todo caso, ya esta hecho —concluyo.

El coronel sorbio el café, con los ojos fijos en la espalda de Mengele. Antes de
hablar, volvio a dejar su taza.

—Rudel queria que llamara a todos los hombres y les pidiera que volvieran, hoy
mismo.

Mengele se volvio, sacandose de entre los labios el cigarrillo encendido.

—FEso no lo creo —exclamo.

El coronel hizo un gesto afirmativo.

—Se toma muy en serio sus responsabilidades como oficial.

—iTiene sus responsabilidades como ario!

—FEs cierto, pero jamas ha estado tan seguro como el resto de nosotros de la
funcionalidad del proyecto, y bien que lo sabe usted, Josef. Santo Dios, jlo que nos
costo convencerle!

Silenciosamente, hostil, expectante, Mengele se puso de pie.

—Yo le dije mas o menos lo mismo que usted acaba de decirme —explico el
coronel—. Si los informes de nuestros hombres nos llegan y todo anda bien, eso
significa que Liebermann no ha podido hacer nada, de manera que bien podemos
dejarles que sigan. Finalmente se mostro de acuerdo, pero en lo sucesivo van a tener
bajo vigilancia a Liebermann (de lo cual se ocupara Mundt) y si hay algun indicio de
que esté consiguiendo hacer algo, entonces habra que tomar una decision: ya sea
matarle, lo que tal vez so6lo serviria para levantar mas la caza, o hacer regresar a los
nuestros.

—FEso —declar6 Mengele— equivaldria a echar todo por la borda. Todo lo que
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yo he logrado. Todo el dinero que se ha gastado en equipos y en personal y en
conseguir las direcciones. ;Como puede ocurrirsele siquiera tal cosa? Si atraparan a
éstos, yo enviaria a otros seis. Y a otros seis. | Y a otros seis!

—Yo estoy de acuerdo, Josef —procur6 calmarle el coronel—; estoy de acuerdo.
Y personalmente, me gustaria mucho que usted tuviera voz en la decision, si es que
realmente alguna vez hay que llegar a tomarla. Y una voz bien fuerte. Pero si Rudel
se entera ahora de que usted dejé partir a los hombres sabiendo que Liebermann
estaba sobre aviso... le excluira a usted completamente de la operacion. No le
comunicara siquiera los informes mensuales. Por eso preferiria no decirselo. Pero
para poder decidir eso tengo que tener la seguridad, de parte de usted, de que no va
a... tomar mas decisiones por si solo.

—¢Sobre qué? Si ya no hay mas decisiones que tomar, salvo de que hay que
seguir.

El coronel sonrio.

—Pues yo no consideraria imposible que se metiera usted en un avion y se
lanzara personalmente a la caza de Liebermann.

—No sea ridiculo —respondi6 Mengele, dando una chupada a su cigarrillo—.
Bien sabe que no me atreveria a ir a Europa. —Se volvio hacia la mesa para dejar
caer la ceniza en un cenicero.

—:;Puedo contar con la seguridad —pregunto6 el coronel— de que no hara usted
nada que afecte a la operacién sin consultarlo con la Organizacion?

—~Claro que puede —prometié Mengele—. Absolutamente.

—Entonces, le diré a Rudel que es un misterio la forma en que Liebermann llegd
a enterarse de las cosas.

Mengele sacudio la cabeza con incredulidad.

—No puedo creer —declar6— que ese viejo esttipido, y me refiero a Rudel, no a
Liebermann, fuera capaz de tirar a la basura tanto dinero, y junto con €l el destino de
la raza aria, sin otro motivo que la preocupacion por la seguridad de seis hombres
corrientes.

—FEl dinero era apenas una parte de lo que tenemos —aclar6 el coronel—. Si
exageramos su importancia, fue para que tuviera usted conciencia de los costes. En
cuanto al destino ario, bueno..., ya le dije que Rudel jamas ha estado convencido del
todo de que el proyecto pueda salir bien. Creo que para €l todo esto tiene algo de
magia o de brujeria; no es hombre de mentalidad muy cientifica.

—Seria una locura dejarle a €l la ultima palabra.

—FEse puente lo cruzaremos cuando lleguemos a él —le tranquiliz6 el coronel—,
si es que llegamos. Esperemos que Liebermann deje de hablar, incluso con los
estudiantes, y que consiga hacer usted las noventa y cuatro tachaduras en este bonito
mapa. Acompafieme hasta el avion —concluy6 mientras se levantaba y, extendiendo
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una pierna rigida como la de un robot, empez6 a pasearse en camara lenta, dando
largos pasos al compas de la «Marcha nupcial», que iba canturreando por lo bajo—.
iQué fastidio! Yo prefiero las bodas sencillas, ;no le parece? Pero jvaya usted a
decirselo a una mujer!

Mengele fue con él hasta el avion, le despidi6 con la mano mientras éste se
elevaba y volvio a entrar en la casa. El almuerzo le esperaba en el comedor, de
manera que dio cuenta de él. Después se lavé escrupulosamente las manos en el
fregadero del laboratorio y pasé al estudio. Dio una buena sacudida a la lata de
esmalte y se valié del destornillador para levantarle la tapa. Se calé las gafas vy,
llevando en la mano la lata de brillante pintura roja y el pincel delgado y flamante,
trepo a la escalera de mano.

Sumergio las cerdas en el liquido, las escurrié contra el borde de la lata, hizo una
inspiracion profunda y, conteniendo el aliento, llevé la punta impregnada de rojo al
casillero dibujado junto a Déring — Deutschland — 16/10/74.

La tachadura le sali6 muy bien: un trazo reluciente de rojo sobre blanco, de
bordes netos, muy vistosa. La retocé un poquito y trazé una similar en el casillero de
Horve —Ddnemark—18/10/74.

Y luego en el de Guthrie — V.St.A. — 19/10/74.

Se bajo de la escalera, retrocedié un poco y, por encima de las gafas, observo las
tres tachaduras.

Si, quedaban bastante bien.

Volvio a subir los peldafios y siguié pintando tachaduras en los casilleros de
Runsten — Sweden — 22/10/74, y Rausenberger — Deutschland — 22/10/74, y
Lyman — England — 24/10/74, y Oste — Holland — 27/10/74.

Volvio a bajar para echar otra mirada.

Precioso. Siete tachaduras rojas.

Que apenas si le habian dado algun placer. jMaldito Rudel! jMaldito Seibert!
jMaldito Liebermann! jMalditos todos!

Regreso a algo que era un verdadero pandemodnium. Glanzer, el duefio de la casa
—que habria sido un estupendo antisemita, salvo por la curiosa circunstancia de que
era judio— acusaba de algo, a voz en grito, a una Esther encogida y temblorosa,
mientras Max y una joven desgarbada a quien Liebermann no habia visto en su vida
empujaban la mesa de Lili y la colocaban en el rincon, junto a la puerta del
dormitorio. La chapoteante musica del agua repiqueteaba en una mezcolanza de ollas
y palanganas que recogian aqui y alli las gotas que caian de las oscuras manchas de
humedad que tapizaban el techo. Se oy6 que en la cocina se rompia algun recipiente
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de loza, la voz de Lili (que debia estar alli) exclamo: «jOh, las ratas!», y empez6 a
sonar el teléfono.

—ijAja! —clamo6 Glanzer, volviéndose para apuntarle con un dedo—. Y ahora
viene la gran figura mundial a quien le importa un bledo la propiedad de la gente
comun. jNo suelte esa maleta que el suelo no la resistird!

—Bienvenido al hogar —le saludé Max, justo en el momento de levantar un lado
de la mesa.

Liebermann dejo en el suelo la maleta y la cartera. Como era domingo, habia
esperado encontrar en el apartamento vacio un clima de calma y tranquilidad.

—¢Qué sucede? —pregunto.

—¢Qué sucede? —repitio Glanzer, mientras se escurria hacia él pasando por entre
dos mesas, con el rostro rojo como el fuego—. ;Ya le diré yo lo que sucede! jQue
tenemos una inundacion arriba, eso es lo que sucede! jUsted carga en exceso el piso y
las cafierias trabajan forzadas! jPor eso se rompen! ;O acaso se cree que pueden
aguantar la carga que tienen aqui?

—:Se rompen las cafierias de arriba y yo tengo la culpa?

—iTodo estd conectado! —vocifer6 Glanzer—. La tension se transmite. jToda la
casa se vendra abajo a causa del exceso de peso que tiene usted aqui!

—¢Yakov? —Esther le tendio el teléfono, cubriendo el micréfono con la mano—.
Alguien de apellido Von Palmen, de Mannheim. Llam6 la semana pasada. —Por un
lado de la peluca de color castafio rojizo se le escapaba un mechon de pelo gris.

—P1idele el numero y dile que le llamareé.

—Se me acaba de romper el tazon rosado —anunci6 Lili, apostado con aire de
duelo en la puerta de la cocina—. El favorito de Hannah.

—iFuera! —aullaba Glanzer, dominando con su voz la de Liebermann e
invadiéndolo todo con su maldito aliento—. jFuera con todas estas mesas! Esta es
una casa de viviendas, jno de oficinas! ;Y fuera con esos archivos, también!

—iVayase usted fuera! —grit6 con no menos fuerza Liebermann, sabedor de que
ésa era la mejor manera de tratar a Glanzer—. jVaya a hacer arreglar esas cafierias
inservibles! jEstos son mis muebles, mis mesas y mis archivos! ¢O acaso el contrato
dice que s6lo puedo tener mesas y sillas?

—iYa veremos en el tribunal lo que dice el contrato!

—iY usted vera lo que tiene que pagar por los dafios producidos por el agua!
jFuera! —El indice de Liebermann sefial¢ la puerta.

Glanzer parpade6. Miro6 al suelo, junto a él, como si oyera algo, después observo
con preocupacion a Liebermann e hizo un gesto de asentimiento.

—Ya lo creo que me voy —susurr6—. Antes de que ocurra. —De puntillas, su
mole se dirigio hacia la puerta abierta—. Para mi, mi vida es mas preciosa que mi
propiedad. —Salid y, cautelosamente, cerro la puerta tras de si.
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Liebermann dio una fuerte patada en el suelo y anuncio:

—iEstoy pateando el suelo, Glanzer!

—iOjala pase a través! —se oy0 a distancia.

—Yakov, no, que somos responsables —le detuvo Max, tocandole el brazo.

Liebermann se dio vuelta, mir6 a su alrededor, levanté los ojos y dejé escapar un
compungido: «jAy, ay, ay! » Después se mordio el labio inferior.

—Lo descubrimos temprano, asi que no es grave —explicé Esther mientras se
estiraba para enjugar la parte alta de uno de los armarios del archivo—. Gracias a
Dios, esta mafiana estuve en la cocina, haciendo un bizcocho de nuez. Cuando vi lo
que pasaba llamé a Max y a Lili. Sélo ha sido aqui, en la cocina, no en las otras
habitaciones.

Max present6 a la chica desgarbada, que tenia unos grandes y bellos ojos grises;
era Alix, la sobrina que €l y Lili tenian en Brighton, Inglaterra, y que en ese momento
estaba con ellos de vacaciones. Liebermann le estrecho la mano, agradeciéndole su
ayuda, y después se quit6 la chaqueta para unirse al trabajo.

Secaron las mesas y los demas muebles, pusieron ollas y palanganas vacias donde
habian estado las llenas, y con unas escobas envueltas en toallas enjugaron los puntos
mojados del techo.

Después, sentados en las mesas y en la parte aprovechable del sofa, se sirvieron
café y bizcochos. Las goteras se habian reducido a media docena de hilos que se
escurrian lentamente. Liebermann hablo un poco de su viaje, de los viejos amigos que
habia visitado, de los cambios que habia visto. Con su aleman vacilante, Alix
contesto a las preguntas de Esther sobre su trabajo de disefiadora textil.

—NMuchas aportaciones, Yakov —Ile inform6 Max, con un gesto solemne de su
cabeza gris.

—Como siempre, después de las santas festividades —sefial6 Lili.

—Pero este afio han sido mas que el anterior, querida —dijo Max, y agrego
dirigiéndose a Liebermann—: La gente esta al tanto de lo del Banco.

Liebermann movi6 afirmativamente la cabeza y se volvi6 hacia Esther.

—¢No me ha llegado nada de la «Agencia Reuter»? ¢Informes, recortes?

—AMhi tienes un sobre de «Reuter» —contestd0 Esther—; uno grande. Pero dice
que es personal. ¢Informes? —se extrafi6 Max.

—Antes de salir de viaje hablé con Sydney Beynon, sobre la historia del chico de
Koehler. De él no se ha sabido nada, ¢no es cierto?

Todos sacudieron la cabeza.

Esther se levanto con la taza y el platillo sobre la bandeja.

—No puede ser, es demasiado disparatado —declar6, mientras se acercaba a la
mesa de Max. Lili se habia levantado para recoger los platos, pero ella se lo impidio
—. Deja todo esto, que yo lo limpiaré. Y ustedes vayanse con Alix a mostrarle la
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ciudad.

Liebermann dio las gracias a Max, Lili y Alix mientras ellos se ponian los
abrigos. Beso a Lili, estreché la mano de Alix y le dese6 felices vacaciones y palmed
en el hombro a Max. Después de haber cerrado la puerta tras ellos, volvié a tomar su
maleta y la llevo al dormitorio.

Entro en el cuarto de bafio, se tomo las pildoras del mediodia, colgé en el armario
su segundo traje y se cambio la chaqueta por un suéter y los zapatos por unas
zapatillas. Con las gafas en la mano regres6 a la sala de estar, cogio la cartera vy,
esquivando las mesas, amontonadas, pas6 al comedor.

—Yo me quedaré por aqui y vigilaré por si sigue goteando —ofrecio Esther,
desde la puerta de la cocina—. ;Quieres que te comunique con el hombre ese de
Mannheim?

—Mas tarde —declin6 Liebermann, y entré en el comedor, convertido ahora en
su despacho.

La mesa estaba atestada de revistas y de montones de cartas ya abiertas. Dejo la
cartera, encendié la lampara, se puso las gafas; apart6 un montén de cartas que
semiocultaban varios sobres grandes y encontré el sobre gris de «Reuter», escrito a
mano, repleto y abultado. ;Tanto le enviaban?

Se sentO, despejo lo mejor que pudo la mesa, apartando hacia atras y hacia los
lados las pilas de correspondencia y derribando la fotografia de Hannah, mientras
algunas revistas caian al suelo.

Desato el hilo que aseguraba el sobre y desgarro el cierre engomado. Inclinandolo
sobre el verde del secante lo sacudi6 para extraer de €l una masa de recortes de
periodicos y papeles de teletipo: veinte, treinta, mas adn; habia entre ellos fotocopias,
aunque la mayoria eran trozos de periodico recortados rapidamente, tijeras en mano.
Mann getétet in Autounfall; Priest Slain by Robbers; Eldsvada dddar man, 64.
Algunos de los recortes llevaban pegados rétulos amarillos con la fecha y el nombre
del periodico. Habia unos veinte en total.

Liebermann mir6 dentro del sobre y encontré dos pequefios recortes mas y una
hoja de papel blanco, que venia rodeando todo el manojo.

Manténgame al tanto, decia en el centro, escrito con una letra pequefia y pulcra.
Estaba fechado el 30 de octubre.

Liebermann puso a un lado la hoja junto con el sobre y extendi6 con ambas
manos los recortes, abriéndolos para verlos mejor, hasta formar un superpuesto
rompecabezas de francés, aleman, inglés... y sueco, danés y otras lenguas,
indescifrables algunas a no ser por alguna que otra palabra. Ddd, seguramente, era tot
y dead... muerto.

—iEsther! —llamo.

—¢S1?
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—Alcanzame los diccionarios, el sueco y el holandés; el noruego y el danés
también.

Levanté uno de los recortes, en aleman: una explosion en una fabrica de
productos quimicos de Solingen habia causado la muerte al sereno nocturno August
Mohr, de 65 anos. No. Lo hizo a un lado.

Después lo volvio a tomar. ;Acaso un empleado publico de infima categoria no
podria tener un segundo trabajo por las noches? Improbable, para esa edad, pero no
imposible. La explosion se habia producido a la una de la mafiana del dia anterior a la
publicacion de la noticia, es decir, el 20 de octubre.

Se encendi6 la luz del techo y se oy6é la voz de Esther, que atravesaba la
habitacion:

—Deben estar alli. —Fue hacia la mesa del comedor, apoyada contra la pared, y
empezO a leer lo anotado en los costados de las cajas apiladas sobre ella—.
Diccionario danés no tenemos —anuncio—. Y el noruego lo esta usando Max.

Liebermann sac6 un bloc del cajon.

—Sera mejor que me des el francés también.

—Espera a que lo encuentre.

El buscé el boligrafo que habia quedado entre la correspondencia. Volvié a mirar
el recorte y anoto sobre el papel amarillo, después de unos cuantos garabatos para que
empezara a fluir la tinta: 20; Mohr, August; Solingen. Después puso un signo de
interrogacion.

—Diccionarios —anuncié Esther abriendo una de las cajas—. Noruego, sueco,
;francés?

—Y holandés, por favor. —Liebermann puso el recorte a la izquierda; alli dejaria
los «posibles». Busco el escrito en inglés, el que se referia al sacerdote lo encontrd, lo
recorrio rapidamente y con un «ay» lo dejo a la derecha.

Esther se le acercd, abrumada por el peso de cuatro gruesos volumenes
encuadernados, y Liebermann apartd el correo amontonado al costado de la mesa
para hacerle lugar.

—Estaba todo organizado —se lamento ella, mientras dejaba los libros.

—Ya lo reorganizaré yo. Gracias.

Ella se escondio el pelo que le asomaba bajo la peluca.

Si necesitabas traducciones, deberias haber pedido a Max que se quedara.

No lo pensé.

¢Quieres que trate de localizarle?

Liebermann neg6 con la cabeza y levantd otro recorte en inglés: Dispute Ends in
Fatal Knifing.

—¢Asesinan a tantas personas? —preguntd Esther, que miraba con aire de
preocupacion el montén de recortes.
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—A todos no —respondio €él, mientras colocaba el recorte a su derecha—.
Algunos son accidentes.

¢Como vas a saber cuales son los que mataron los nazis?

—Tendré que mirar. —Liebermann tomo un recorte escrito en aleman.

—¢Mirar?

—Para ver si puedo encontrar una razon. Ella 1o mir6 con desdén.

—¢Porque un chico te llama y desaparece?

—Adios, Esther, guapa.

Ella se apart6 de la mesa.

—Yo podria estar escribiendo articulos y ganando dinero.

—Pues escribelos, que yo te los firmaré.

—¢Quieres comer algo?

Liebermann nego6 con la cabeza.

Unos pocos recortes se referian a las mismas muertes ya narradas en otros;
algunas de las personas fallecidas no estaban dentro de los limites de edad. Habia
comerciantes, agricultores, obreros industriales jubilados, vagabundos; muchos
habian muerto a manos de vecinos, de parientes, de bandas de jovenes delincuentes.
Lupa en mano, recorrio los diccionarios bilinglies; un makelaar in onroerende
goederen era un agente de la propiedad inmobiliaria; un tulltjdnsteman, un
funcionario de aduanas. Puso los «imposibles» a la derecha, mientras los «posibles»
quedaban a su izquierda. La mayoria de las palabras de los recortes daneses figuraban
en el diccionario noruego-aleman.

Estaba bien avanzada la tarde cuando dejo en el monton de los «imposibles» el
ultimo recorte. Los «posibles» eran once.

Arranco del bloc la lista que habia hecho de ellos y empezd una nueva,
disponiéndolos pulcramente en orden de acuerdo con la fecha de la muerte.

El 16 de octubre habian muerto tres: Chambon Hilaire, en Burdeos; Doring, Emil,
en Gladbeck, un pueblo de la zona de Essen; y Persson, Lars, en Fagersta, Suecia.

Cuando sono el teléfono dejo que Esther lo atendiera.

Dos el 18: Guthrie, Malcolm, en Tucson...

—¢Yakov? Es Mannheim de nuevo.

Cogio el teléfono.

—Liebermann.

—Hola, Herr Liebermann —Ilo saludé una voz de hombre—. ;Qué tal fue su
viaje? s Ya encontrd la razon de las noventa y cuatro matanzas?

El interpelado se qued6 inmdvil, mirando el boligrafo que tenia en la mano. Era
una voz que ya habia oido, pero que no lograba identificar.

—¢Quién es, por favor? —pregunté.

—NMe llamo Klaus Von Palmen, y lo oi hablar en Heidelberg. Tal vez me recuerde
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usted; yo le pregunté si el problema era realmente hipotético.

Claro. El joven rubio de aspecto despierto.

—Si, le recuerdo.

—¢Ha tenido algun publico que le respondiera mejor que nosotros?

—No volvi a plantear esa pregunta.

—Ni tampoco era hipotética, me imagino.

Liebermann queria contestar que si, o colgar pero un impulso mas fuerte sea
aduefi6 de él: hablar abiertamente con alguien que estuviera dispuesto a creerle,
aunque fuera su joven critico aleman.

—No lo sé —admiti6—. La persona que me hablé de eso... ha desaparecido. Tal
vez tuviera razon, tal vez se equivocara.

—Lo mismo sospeché yo. ¢Le interesaria saber que en Pforzheim, el 24 de
octubre, un hombre se cay6 de un puente y se ahogo? Tenia 65 afios y estaba a punto
de jubilarse como empleado de Correos.

—Miiller, Adolf —confirmé Liebermann, recorriendo su lista de posibles—. Lo
sabia, si, y también tengo noticias de otros diez: en Solingen, Gladbeck, Birmingham,
Tucson, Burdeos, Fagersta...

—iOh!

Liebermann sonri6 a su boligrafo.

—Tengo una fuente en «Reuter» —explicé.

—iEstupendo! ;Y se ha ocupado usted de establecer si es estadisticamente
normal que once funcionarios publicos de 65 afios mueran de muerte violenta en un
periodo de... cuanto es, tres semanas?

—Ha habido otros —continué Liebermann— muertos por sus allegados. Y otros,
estoy seguro, de los que «Reuter» no se ha enterado. Y de todos ellos, creo que
solamente seis en el mejor de los casos podrian ser... los que yo me temo. ¢Acaso
seis por encima de la cifra normal demostraria algo? Ademas ;quién se ocupa de esas
estadisticas? Muertes violentas en dos continentes, en accidentes de, trabajo. Tal vez
Dios sepa lo que es «estadisticamente normal». O una docena de compafias de
seguros, todas juntas. Yo no perderia el tiempo en escribirles.

—¢No ha hablado con las autoridades?

—¢No fue usted, acaso, el que sefial6 que hoy en dia no se interesan tanto por
perseguir a los nazis? Hablé, pero no me escucharon. Y, en realidad, no se les puede
culpar, cuando lo unico que yo podia decirles es que probablemente matarian a unos
hombres, pero que no sabia por qué.

Entonces debemos encontrar por qué, y la manera de hacerlo es meternos en
algunos de estos casos. Tenemos que investigar las circunstancias de la muerte y, lo
que es mas importante, el caracter y los antecedentes de esas personas.

—~Gracias —suspir0 Liebermann—. Es el mismo planteamiento que yo me hice
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cuando no podia decir «debemos» ni «tenemos».

—Pforzheim esta a menos de una hora de aqui por carretera, Herr Liebermann. Y
yo soy estudiante de Derecho, el tercero de mi clase, y me considero muy capaz de
hacer observaciones y de formular las preguntas pertinentes.

—Las preguntas pertinentes ya las conozco, pero es que realmente esto no es
asunto suyo, amigo mio.

—Ah, sno? ;Y por qué? ;Acaso usted se ha asegurado de algin modo los
derechos exclusivos para oponerse al nazismo? ;Y en mi pais?

—Herr Von Palmen...

—Usted planteé publicamente el problema; deberia habernos informado de que
tenia la propiedad exclusiva.

—Escicheme. —Liebermann sacudié la cabeza: qué aleman éste—. Herr Von
Palmen —continu6—, la persona que me plante6 a mi el problema era un joven como
usted. Mas afable y respetuoso, pero por lo demas, no tan diferente. Y es casi seguro
que ha sido asesinado. Por eso le digo que no es asunto suyo, porque es algo para
profesionales, no para aficionados. Y también porque usted podria enturbiar las cosas
de tal manera que cuando yo llegara a Pforzheim el trabajo me resultara mas dificil
aun.

—Yo no enturbiaré las cosas, y procuraré evitar que me asesinen. ;Quiere usted
que vuelva a llamarle para decirle lo que descubra, o me reservo la informacion?

Liebermann miré furiosamente a su alrededor mientras procuraba encontrar un
modo de detenerle, pero no lo habia, naturalmente.

—Por lo menos, ¢sabe usted la informacién que tiene que buscar? —pregunté.

—Claro que si. A quién le dej6 Miiller su dinero, con qué gente estaba
relacionado, cuales eran sus actividades politicas y militares...

—Donde nacio.

—Ya lo sé. Todos los puntos que se sugirieron aquella noche.

—Y si podria haber tenido algin contacto con Mengele, ya fuera durante la
guerra o inmediatamente después. ;Donde prestd servicios? ¢Estuvo alguna vez en
Glinzburg?

—:En Gilinzburg?

—Donde vivia Mengele. Y trate de no actuar como un fiscal, que es mas facil
cazar moscas con miel que con vinagre.

—También puedo ser encantador cuando me lo propongo, Herr Liebermann.

—Espero que me lo demuestre. Deme su direccién por favor, y le mandaré
fotografias de tres de los hombres a quienes supongo encargados de las matanzas.
Son retratos viejos, de treinta afios atras, y por lo menos uno de ellos debe de haberse
hecho la cirugia plastica, pero de todas maneras podrian venirle bien para el caso de
que alguien hubiera visto rondar a algun extrafio. También le mandaré una carta
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diciendo que trabaja usted por cuenta mia. Aunque tal vez prefiera usted enviarme
una donde conste que yo trabajo para usted.

—Herr Liebermann, me inspira usted la admiracion y el respeto mas profundos.
Créame que estoy verdaderamente orgulloso de poder servirle en algo.

—Bueno, esta bien.

—¢ Ve como he estado encantador?

Liebermann tomo6 nota de la direccion y el nimero teleféonico de Palmen, le dio
algunas indicaciones mas y colgo.

Conque ya «éramos» dos... Pero quizas el muchacho se las arreglara; bastante
despierto parecia, indudablemente.

Termin6 de hacer la segunda lista, la estudi6 durante unos minutos y después
abri6 el cajon inferior izquierdo de la mesa y sacé un gran sobre con fotografias que
habia separado de los archivos. Eligio las de Hessen, Kleist y Traunsteiner; una de
cada uno, con su porte de jovenes con uniforme de las SS, serios o sonrientes en las
instantaneas ampliadas, de grano grueso... poco menos que inutiles, pero lo mejor
con que contaba.

—iEsther! —Ilam6 mientras las ponia en la mesa. Hessen le sonreia con su
aspecto lobuno y su pelo oscuro desde una fotografia en la que abrazaba a sus padres
radiantes. Liebermann dio la vuelta a la foto y escribié una linea bajo el informe
mimeografiado que llevaba adherido al dorso: Actualmente pelo plateado. Se ha
hecho cirugia plastica.

—Esther?

Recogio las fotos, se levant6 de su sillon y fue hacia la puerta.

Sentada ante la mesa, Esther se habia quedado dormida, con la cabeza sobre los
brazos cruzados. Junto al codo tenia una fuente llena de agua inmovil.

Liebermann se le acerco de puntillas, dejo6 las fotos en un angulo de la mesa y de
puntillas atraveso la sala de estar para entrar en el dormitorio.

—Entonces, ;adonde vas? —le llamo Esther.

Sorprendido de que estuviera despierta y de que se lo preguntara, Liebermann
respondio:

—Al cuarto de bafio.

—Lo que queria decir es adonde te vas. A investigar.

—Ah... A un lugar cerca de Essen... A Gladbeck. Y a Solingen.

Farnbach se detuvo fuera del hotel. Mientras admiraba el luminoso azul violaceo
del crepisculo —que se prolongaba durante horas, segin le habia asegurado el
empleado—, se calzo los guantes, se levanto el cuello de piel y se acomodé el gorro
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de manera que le abrigara mejor las orejas y la nuca. En Storlien no hacia tanto frio
como €l se habia temido, pero hacia bastante. Gracias a Dios, no tenia otra mision
que cumplir mas al Norte; evidentemente, Brasil le habia convertido en una orquidea.

—:Sefior? —Alguien le palmeaba el hombro. Al darse la vuelta se encontré con
un hombre con sombrero negro, mas alto que €él, que le presentaba en la palma de la
mano un documento de identidad—. Detective inspector Léfquist. ;Me permite una
palabra, por favor?

Farnbach recibi6 la tarjeta protegida por una cubierta de cuero y plastico, y fingio
que, en la penumbra crepuscular, su lectura le resultaba mas dificil de lo que era en
realidad, para darse al menos un momento para pensar. Devolvio la credencial al
detective inspector Lars Lennart Lofquist, disfraz6 con una cordial sonrisa (eso
esperaba) la confusion y la alarma que se habian aduefiado de él y contesto:

—Pero como no, inspector. Llevo aqui desde mediodia, y estoy seguro de no
haber infringido auin ninguna ley.

—Estoy seguro de que asi es —asintio el otro, sonriente, y se guardd en un
bolsillo interior de la chaqueta de cuero negro su credencial—. Si le parece, podemos
andar mientras conversamos.

—FEstupendo —aprob6 Farnbach—. Iba a echar un vistazo a la cascada, que
parece ser lo unico que uno puede hacer aqui.

—En esta época del afio, si —coincidi6 Lofquist, y los dos empezaron a atravesar
el patio delantero del hotel, empedrado con guijarros—. En junio y julio tenemos un
poco mas de vida aqui —continu6—. Es cuando tenemos el sol durante toda la noche,
y bastantes turistas. Pero para fines de agosto incluso el centro de la ciudad estad
muerto después de las siete o las ocho, y por este lado es practicamente un
cementerio. Parece usted aleman, ;no?

—Si —aceptdé Farnbach—. Me llamo Busch, Wilhelm Busch. Soy viajante de
comercio. No hay ningtn problema, me imagino, inspector.

—No, ninguno. —En ese momento pasaban bajo la arcada—. Quédese tranquilo,
que esto es totalmente extraoficial —le aseguro el otro.

Doblaron hacia la derecha y juntos siguieron andando por el borde del camino de
piedras apisonadas. Farnbach sonrio antes de comentar:

—Hasta un inocente se siente culpable cuando un detective inspector le apoya la
mano en el hombro.

—Me imagino que si —admiti6 Lofquist—, y lamento si lo inquieté. Es que,
simplemente, me gusta estar alerta con los extranjeros, y con los alemanes en
particular. Me resulta... instructivo hablar con ellos. ¢ Qué vende usted, Herr Busch?

—Equipos de mineria.

—¢Ah, si?

—Soy el representante en Suecia de la firma «Orenstein y Koppel», de Liibeck.
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—No puedo decir que haya oido hablar de ella.

—FEs muy importante en su campo —le aseguré Farnbach—, y yo estoy con ella
desde hace catorce afios. —Mir6 al detective, que seguia andando a su izquierda. La
nariz respingada del hombre y su menton afilado le traian a la memoria a un capitan
de la SS bajo cuyas oOrdenes habia servido y que solia dar comienzo a los
interrogatorios exactamente con esa inocente tonteria de «no hay por qué
preocuparse, es algo completamente extraoficial». Después venian las acusaciones,
las exigencias, la tortura.

—¢Y es de alli de donde viene? —siguié preguntando Lofquist—. ;De Liibeck?

—No, yo soy originario de Dortmund, pero ahora vivo en Reinfeld, que queda
cerca de Liibeck. Cuando no estoy en Suecia, claro. Aqui alquilo un apartamento en
Estocolmo.

¢Cuanto sabria ese hijo de puta, se preguntaba Farnbach, y cémo demonios lo
habria descubierto? ;Se habria destapado toda la operacion? ;Acaso en ese mismo
momento Hessen, Kleist y todos los otros estarian en la misma situacion, o su fracaso
seria propio y exclusivo?

—Doblemos por aqui —sugiri6 Lofquist mientras sefialaba una senda que se
abria a su derecha, adentrandose en los bosques—. Al final hay una vista estupenda.

Entraron por el angosto sendero y, en medio de una oscuridad ya casi nocturna,
empezaron a trepar.

Farnbach se desabroch6 la chaqueta para poder sacar el arma sin pérdida de
tiempo en caso de que la situacion empeorara.

—Yo también pasé algin tiempo en Alemania —evoco Lofquist—. Y una vez
tomé un barco en Liibeck.

De pronto habia empezado a hablar en aleman; mas aun, en buen aleman.
Desconcertado, Farnbach penso6 que tal vez no hubiera realmente de qué preocuparse;
;cabia la posibilidad de que lo que quisiera Lars Lennart Lofquist fuese sélo charlar
en aleman? Parecia una esperanza demasiado descabellada. El también hablé en
aleman:

—Su aleman es excelente —sefial6—. ¢Por eso le gusta hablar con nosotros, para
no perderlo?

—Yo no hablo con todos los alemanes —respondi6 Lofquist, en cuya voz vibraba
una risa contenida—, sino unicamente con los antiguos cabos que han aumentado de
peso y que ahora se hacen llamar «Busch» en vez de Farnstein.

Farnbach se detuvo y se le quedé mirando.

Con una sonrisa, Lofquist se quité el sombrero, levanto la cabeza y se apart6 para
que la luz le diera en la cara; riendo ya sin disimulo, mir6 de frente a Farnbach
mientras se ponia bajo la nariz, a modo de bigote, un dedo extendido.

Farnbach se qued¢ atonito.
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—iOh, Dios mio! —balbuce6 roncamente—. ;Si hace apenas un segundo me
acordé de usted! jEl capitan Hartung!

Con entusiasmo, ambos se estrecharon la mano; riendo, el capitan abrazé a
Farnbach y le palme¢ la espalda; después volvié a calarse el sombrero hasta los ojos,
apoy6 ambas manos en los hombros de su interlocutor y le sonrio.

—iQué alegria, volver a ver uno de los rostros de antes! —exclam6—. Si hasta
me dan ganas de llorar, maldicion!

—Pero... ;como es posible? —pregunté Farnbach que para entonces ya no podia
estar mas confundido—. Estoy... jperplejo!

—Si usted puede ser Busch —ri6 el capitan—, ¢por qué no puedo yo ser
Lofquist? jTengo un acento! Escicheme; si ahora soy realmente un maldito sueco...

—¢Y es también detective?

—Exactamente.

—Pues vaya susto que me dio.

El capitan asintié con un gesto de tristeza, apoyando la mano en el hombro de
Farnbach.

—Si, todavia seguimos temiendo que pueda derribarnos el hacha, ;eh, Farnstein?
Por muchos afios que hayan pasado. Por eso me gusta estar alerta con los extranjeros.
iTodavia hay noches en que suefio que me procesan!

—No puedo creer que sea usted —repetia Farnbach, sin acabar de rehacerse—.
iCreo que en mi vida he estado tan sorprendido!

Siguieron trepando por el sendero.

—Yo jamas olvido una cara, ni un nombre. —El capitan eché un brazo en torno
de los hombros de Farnbach—. En la gasolinera de Krondikesvdgen le vi de pie junto
a su coche y me dije: «Apostaria cien coronas a que el que esta ahi con esa impecable
chaqueta es el cabo Farnstein».

—Farnbach, sefior, no «stein».

—:Ah, si? Bueno, «stein» se parece bastante, ;no? después de treinta afios. jCon
todos los hombres que tuve bajo mis o6rdenes! Claro que tenia que estar
absolutamente seguro antes de poder hablar. Lo que le vendi6 fue su voz, que no ha
cambiado en absoluto. Y olvidese del «sefior», ;eh? Aunque debo admitir que es
grato volver a oirlo.

—:CoOmo vino a parar aqui? —pregunto Farnbach—. ;Y como detective!

—Una historia bastante comtiin —empez0 el capitan mientras retiraba el brazo de
los hombros de Farnbach—. Yo tenia una hermana casada con un sueco, que vivia en
una granja alla por Skane. Después de que me capturaron me escapé del campo,
llegué alli por barco... desde Liibeck a Trelleborg fue el viaje que mencioné, y me
escondi con ellos. A él la cosa no le hizo mucha gracia. Un verdadero hijo de su
madre; era espantosa la forma en que maltrataba a la pobre Eri. Al cabo de un afio o
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cosa asi los dos tuvimos una discusion tremenda, y accidentalmente, terminé con él.
Bueno, me limité a enterrarlo bien y ocupar su lugar. Como fisicamente éramos del
mismo tipo, sus papeles me sirvieron, y Eri se alegré de verse libre de él. Cuando
llegaba alguien que le conocia, yo me vendaba la cara y Eri les contaba que me habia
estallado una lampara y que yo no podia hablar mucho. Después de un par de meses
vendimos la granja y nos vinimos aqui al Norte. Primero a Sundsvall, donde
trabajamos en una fabrica de conservas, algo espantoso; tres afios después llegamos a
Storlien, donde habia puestos libres en la Policia, y en las tiendas para Eri. Y aqui
estamos. A mi me gusta trabajar como policia, y no hay nada mejor para enterarse si
hay alguien detras de uno. Ese ruido que se oye es de la cascada; esta al pasar la
curva. ;Y qué hay de usted, Farnstein? jFarnbach! ;Como se convirtié en el prospero
viajante Herr Busch? jEse abrigo le debe de haber costado a usted mas de lo que yo
gano en un afno!

—No soy «Herr Busch» —corrigié asperamente Farnbach—. Soy el «Senhor
Paz», de Poroto Alegre, Brasil. Busch es ficticio. Estoy aqui haciendo un trabajo para
la Organizacion de los Camaradas, y vaya si es desatinado el trabajo.

Ahora le tocaba al capitan el turno de quedarse inmévil, mirando boquiabierto y
atonito a su interlocutor.

—:Quiere decir... que es real? ;Que la Organizacion existe? ;No es... un simple
invento de los periodicos?

—~Claro que es real —le asegur6 Farnbach—. Ellos me ayudaron a establecerme
aqui, me encontraron un buen trabajo...

—¢Y ahora estan aqui? ;En Suecia?

—Quien esta aqui ahora soy yo, ellos estan alla trabajando con el doctor Mengele,
para «cumplir el destino de la raza aria». Por lo menos, eso es lo que me dicen.

—Pero... jesto es una maravilla, Farnstein! Si es la noticia mas emocionante
que... jEntonces, no estamos liquidados! jNo nos venceran! ;Qué es lo que pasa?
¢Puede usted decirmelo? ;O incumpliria sus 6rdenes contandoselo a un oficial de las
SS?

—Al demonio las ordenes, me tienen harto —declar6 Farnstein. Miré un
momento al escandalizado capitan antes de continuar—: Estoy aqui en Storlien para
matar a un maestro de escuela. A un viejo que no es nuestro enemigo y que no es
posible que afecte ni por un pelo al curso de la Historia. Pero matarlo, lo mismo que
matar a muchos otros, es una «operacion sagrada» que de alguna manera ha de
llevarnos al poder. Es lo que dice el doctor Mengele.

Gir6 sobre sus talones y sigui6 subiendo por el sendero. EIl capitan,
desconcertado, se le qued6 mirando y después corrio, furioso, tras él.

—Por cien mil diablos, ;qué se cree? —le grito—. jSi no esta autorizado para
contarme, digamelo! No me dé... ;Qué es toda esa mierda? ;Eso es una sucia forma
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de tomarme el pelo, FarnBACH!

Respirando aceleradamente por las narices, Farnbach llegd a un pequefio balcon
de roca que se asomaba al vacio, se aferr6 con ambas manos a la barandilla de hierro
y se quedd mirando con amargura la vasta hoja de agua reluciente que se despefiaba
con fuerza torrencial a su izquierda. Siguio con la vista el descenso centelleante de la
cortina de agua hasta donde se convertia en una rugiente espuma, y escupio dentro.

De un tiron, el capitan le oblig6 a darse la vuelta.

—Es una sucia tomadura de pelo —insistio, a gritos y desde muy cerca, para
dominar el trueno de la cascada—. Yo se lo habia creido!

—No es una tomadura de pelo —reiter6 Farnbach—. Es la verdad, jhasta la
ultima palabra! Hace dos semanas maté a un hombre en Gotemburgo... también
maestro, Anders Runsten. ;Habia oido hablar de éI? Ni yo tampoco. Ni nadie. Un
absoluto don nadie, jubilado, de sesenta y cinco afios. jSi coleccionaba botellas de
cerveza, por el amor de Dios! Se me jacto de que tenia ochocientas treinta botellas de
cerveza.Y... yo le disparé un balazo en la cabeza y le vacié la billetera.

En Gotemburgo —reflexiond el capitan—. Si, recuerdo haberlo leido.

Farnbach se volvié nuevamente hacia la barandilla y se apoy6 sobre ella, clavados
los ojos en la muralla de piedra que se alzaba mas alla del abismo retumbante.

—Y el sabado tengo que liquidar a otro —continu6—. jNo tiene sentido! jEs una
locura! ;Como es posible que asi... se logre nada?

—:Hay una fecha definida?

—Todo es sumamente preciso.

El capitan se acercé mas a Farnbach.

—Y las 6rdenes, ¢se las ha dado un oficial con rango?

—Me las dio Mengele, con el respaldo de la Organizacion. El coronel Seibert nos
despidi6 personalmente con un apreton de manos la mafiana que salimos de Brasil.

—Entonces, ;no es usted solo?

—Hay otros hombres, en otros paises.

El capitan hablé coléricamente, sacudiendo el brazo de Farnbach.

—Entonces, no quiero volverle a oir eso de «al demonio las 6rdenes». jEs usted
un cabo a quien se le ha asignado un deber, y si sus superiores han decidido no
decirle la razén de lo que hace, es porque para eso también tienen una razén! Santo
Cristo, si es usted un hombre de las SS, conduzcase como corresponde. «Mi honor es
mi lealtad.» jSe suponia que llevaban ustedes esas palabras grabadas en el alma!

—La guerra termind, sefior —le recordé Farnbach, haciendo frente al capitan.

—iNo! —vocifer6 éste—. Si la Organizacién existe y funciona, no. ;No ha
pensado que su coronel sabe lo que hace? Por Dios, hombre, si hay una posibilidad
entre cien de que sea restaurado el Reich, ;cémo puede ser que no haga usted todo lo
que esté a su alcance para realizarla? jPiénselo, Farnbach! jLa restauracion del Reich!
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iPodriamos regresar a la patria!l jComo héroes! jA una Alemania de orden y
disciplina, en medio de este indisciplinado mundo de mierda!

—Pero ;como es posible que matando a unos viejos inofensivos...?

—¢Quién es ese maestro? jApuesto a que no es tan inofensivo como usted cree!
¢Quién es? ;Lundberg, Olafsson? ;Quién?

—Lundberg.

Durante un momento, el capitan se mantuvo en silencio.

—Bueno, admito que parece inofensivo —refunfufio—, pero ;cémo sabemos en
qué anda realmente, eh? ;Y como sabemos lo que sabe su coronel? ;Y el doctor!
i Vamos, hombre, a cuadrarse y cumplir con su deber! «Una orden es una orden».

—¢Aun cuando no tenga sentido?

El capitan cerro6 los ojos, inspir6é profundamente y volvio a abrirlos para clavar en
Farnbach una mirada llameante.

—Si —respondio—. Aun cuando no tenga sentido. Tiene sentido para sus
superiores, porque si no, no se la habrian dado. Dios mio, Farnbach, de nuevo hay
esperanzas. ; Quedaran reducidas a nada por causa de su debilidad?

Con expresion de incomodidad, Farnbach se puso al lado del capitan.

—No tendra usted ningun problema —Ile asegurd éste, dandose vuelta para
mirarlo de frente—. Yo le mostraré quién es Lundberg y hasta puedo ponerle al tanto
de sus costumbres. Durante dos afios fue maestro de mi hijo; le conozco muy bien.

Farnbach se puso mejor la gorra y lo mir6 con una sonrisa indescifrable.

—¢:Conque los Lofquist... tienen un hijo?

—Si, ¢por qué no? —El capitan le mir6 y enrojecio—. jAh! —exclamo, y explico
friamente—: Mi hermana muri6é en el 57, y después yo me casé. Vaya mentalidad
sucia la suya.

—Disculpe —murmur6 Farnbach—. Lo siento.

El capitan se metio las manos en los bolsillos.

—iBueno! —suspir6, ruborizado todavia—. Espero haber podido devolverle un
poco de energia.

Farnbach hizo un gesto afirmativo.

—La restauracion del Reich —reflexion6—, es en eso en lo que tengo que pensar.

—Lo mismo que sus oficiales y sus camaradas —agreg6 el capitin—. Ellos
confian en que usted haga su trabajo, y no ira usted a dejarlos colgados, ¢no es eso?
Le daré una mano con el asunto de Lundberg. El sabado estoy de guardia, pero la
cambiaré con algun otro; no hay problema.

Farnbach nego con la cabeza.

—No es Lundberg —explico, y saltdé hacia delante; con las manos enguantadas
empujo el pecho revestido de cuero negro.

Mientras un ojo azorado miraba por debajo del sombrero, el capitan se precipito
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hacia atras por encima de la barandilla, arrancandose las manos de los bolsillos para
aferrarse del aire. En posicion fetal, dando vueltas, rod6 hacia la cuenca de espuma
rugiente.

Farnbach se inclin6 por encima de la barandilla para seguirlo tristemente con la
vista.

—Tampoco tiene que ser el sabado —complet6.

Al bajar en el aeropuerto de Essen-Miilheim del avion que lo habia llevado desde
Francfort, Liebermann se sorprendié al descubrir que se sentia bien. No
estupendamente, claro, pero tampoco como la mona, que era como se habia sentido
las otras dos veces que habia puesto los pies en el Ruhr. De alli habia venido todo:
cafiones, carros, aviones, submarinos. El lugar habia sido el arsenal de Hitler, y a
Liebermann su palio de humo denso y negro le habia parecido (en el 59 y de nuevo
en el 66) una especie de signo, pero no de pacifica industria sino de la culpa que
arrastraba desde la guerra; un sudario que colgado desde arriba bloqueaba el sol, no
algo que se elevara desde abajo. Al llegar se habia sentido deprimido y
descorazonado, como si el pasado lo alcanzara. Como la mona.

Esta vez se habia preparado para sentir la misma reaccion. Pero no: se sentia
bastante bien. El humo pegajoso y denso no era mas que smog, lo mismo que en
Manchester o en Pittsburgh, y nada habia que lo persiguiera. Por el contrario, era €l
quien se ocupaba de la persecucion, en taxi, un «Mercedes» nuevo que aceleraba con
silenciosa rapidez. Y ya era hora. Habian pasado casi dos meses desde que escuchara
el desatinado relato de Barry Koehler desde Sao Paulo y sintiera el impacto del odio
de Mengele; ahora, finalmente, entraba en accion: iba a Gladbeck a hacer preguntas
sobre Emil Doring, de sesenta y cinco afios, «hasta hace poco miembro de la
Comision de Transportes Publicos de Essen». ;Lo habian asesinado? ;Estaba
relacionado de algin modo con gente de otros paises? ;Habia alguna razon por la
cual Mengele y la Organizacion de los Camaradas pudieran haber querido su muerte?
Si realmente debian morir noventa y cuatro hombres, las probabilidades eran de tres a
uno en favor de que Déring hubiera sido el primero de ellos. Esa misma noche tenia
que saberlo.

Pero, ay... ¢Y si «Reuter» habia omitido algunos de los posibles para el 16 de
octubre? Tal vez las probabilidades no fueran realmente mas alla de una de cada
cuatro o cinco. O seis. O diez. Mas valia no pensarlo: era preferible seguir sintiéndose
bien.
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—Entro en el pasadizo para satisfacer sus necesidades —Ile informo el inspector
jefe Haas, con su gutural acento del norte de Alemania—. Mala suerte; eligié mal el
momento y el lugar.

Era un hombre de aspecto rigido, bien entrado en la cuarentena, de rostro
rubicundo sefialado por marcas de viruela; los ojos azules estaban muy juntos, el pelo
rubio era ya casi inexistente. Pulcro en el vestir, mantenia pulcra su mesa y pulcro el
despacho. Al dirigirse a Liebermann se mostraba cortés.

—Lo que se le vino encima fue todo un sector del tercer piso. Mas tarde, el
capataz dijo que alguien tuvo que moverlo con una palanca, pero qué otra cosa iba a
decir él, ¢no le parece? No fue posible demostrarlo, porque lo primero que hicimos
(después de sacar a Doring de los escombros, naturalmente) fue valernos de palancas
para echar abajo todo lo que todavia ofrecia peligro de derrumbe. Tuvimos la
sensacion de que se trataba de un simple accidente, y asi fue; la declaracion fue ésa.
La compaiiia de seguros de la victima ha llegado ya a un acuerdo con la viuda, y
puede usted estar seguro de que no se habria dado tanta prisa si hubieran tenido la
mas leve sospecha de asesinato.

—Pero asi y todo —reflexion6 Liebermann—, no es inconcebible que hubiera
podido serlo.

—Eso depende de lo que usted quiera decir —precis6 Haas—. Que algunos
vagabundos hubieran andado rondando por el edificio, si, es posible. Y que al ver que
un hombre entraba en el pasadizo decidieran tener un rato de diversion sadica,
también es concebible... mas o menos. Pero sun asesinato con un motivo mas normal
y cuya victima especifica fuera Herr Doring? No, eso no es concebible. ; Como seria
posible que alguien que fuera siguiéndolo subiera al tercer piso y aflojara toda una
seccion de la pared en el breve tiempo en que €l estaba en el pasadizo? Estaba
orinando cuando murid, y se habia bebido dos cervezas, no doscientas —sonrié Haas.

—La pared podria haber sido aflojada de antemano —sugirié Liebermann—. Un
hombre esta esperando, pronto para darle el empujén final, y otro, el que esta con
Doring, consigue de alguna manera inducirlo a que vaya al... al lugar sefialado.

—¢:COmo? «;Qué tal si se detiene un momentito a hacer pis, amigo mio? Ahi,
fijese, donde esta pintada la X». Ademas, cuando salié del bar iba solo. No, Herr
Liebermann —declar6 Haas con tono decisivo—; todo esto yo ya me lo he pensado;
puede usted estar seguro de que fue un accidente. Los asesinos no se toman tantas
molestias. Prefieren los métodos sencillos: un arma de fuego, un cuchillo, un golpe,
nada de complicaciones. Y usted lo sabe.

—A menos —acotd pensativamente Liebermann— que tengan que cometer
muchos asesinatos, y quieran que entre todos ellos... no haya similitud...

Haas entrecerro sus 0jos muy juntos para clavarlos en él.

—¢Muchos asesinatos? —se asombro.
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—¢ A qué se referia usted —pregunt6 a su vez Liebermann— cuando dijo hace un
momento que «todo esto ya se lo habia pensado»?

—Al dia siguiente estuvo aqui la hermana de Doéring, diciéndome a gritos que
arrestara a Frau Doring y a un hombre de apellido Springer. ¢Se trata de... alguien
que a usted le interese? ; Wilhelm Springer?

—Podria ser —conjeturé Liebermann—. ;Quién es?

—Un musico. El amante de Frau Doring segun su cufiada. Ella es mucho mas
joven de lo que era su marido, y ademas bonita.

—¢Qué edad tiene Springer?

—Treinta y ocho o treinta y nueve. La noche del accidente €él actuaba con la
orquesta en la 6pera de Essen, de manera que eso le excluye, ;no le parece?

—¢Puede usted decirme algo sobre Déring? ¢Quiénes eran sus amigos? ;A qué
organizaciones pertenecia?

Haas sacudio la cabeza.

—No tengo mas que los datos del censo —dio la vuelta a una pagina del legajo
abierto frente a él—. Le vi unas cuantas veces, pero en realidad no le conocia; no
hace mas de un afio que se mudaron aqui. Mire usted: 65 afios, un metro setenta, 86
kilos... —mir6 a Liebermann—. Ah, hay una cosa que tal vez le interese; llevaba un
arma.

—:Un arma?

—Una pieza de museo —sonrio Haas—. Una «Mauser Bolo», que no habia sido
disparada, ni limpiada ni lubricada durante sabe Dios cuantos afios.

—Estaba cargada?

—Si, pero lo mas probable es que, de haberla disparado, le hubiera reventado en
la mano.

—¢Podria usted darme la direccion y el nimero telefénico de Frau Doéring? —
preguntd Liebermann—. Y de su hermana. Y también la direccion del bar. Con eso
me arreglaré solo. —Se inclin6 hacia delante y apoy6 una mano sobre su cartera.

Haas escribio los datos en una hoja del bloc, copiandolos de una pagina
mecanografiada incluida en el legajo.

—¢Puedo preguntarle como es que se interesa usted por esto? —quiso saber Haas
—. Doring no era un «criminal de guerra», ;verdad?

Liebermann le mir6 un momento mientras el otro escribia antes de contestar:

—No, hasta donde yo sé, no era un criminal de guerra. Quizas haya estado en
contacto con alguno. Estoy comprobando la veracidad de un rumor, pero es probable
que no tenga nada de cierto.

www.lectulandia.com - Pagina 83



—Lo estoy investigando —Ile dijo al propietario del «Lorelei-Bar»— por cuenta
de un amigo suyo que tiene la impresion de que tal vez el derrumbamiento no fuera
accidental.

El otro abrio los ojos.

—iNo me diga! Quiere decir que alguien, a propésito... Vaya, vaya —era un
hombre menudo y calvo, que gastaba bigotes con las guias enceradas. Desde su
solapa roja sonreia un boton amarillo con una carita. No le pregunt6 su nombre, ni
tampoco Liebermann se lo dijo.

—¢:FEra cliente habitual?

El barman fruncio el cefio y se atuso el bigote.

—Mmm... mas o menos. No venia todas las noches, sino una o dos veces por
semana. De vez en cuando, a la tarde.

—Supongo que esa noche salio solo de aqui.

—Exactamente.

—:Estuvo con alguien antes de salir?

Estuvo solo, ahi mismo donde esta usted ahora Un asiento mas alla, tal vez. Y
salio muy de prisa.

—S1?

—Yo tenia que darle ocho marcos y medio de cambio, porque me pagé con un
billete de cincuenta, pero no lo espero. Es cierto que dejaba buenas propinas pero no
tanto como eso. Yo habia pensado devolvérselo la proxima vez que viniera.

—:No le dijo a usted nada mientras bebia?

El hombre neg6 con la cabeza.

—No era una noche en la que yo pudiera quedarme charlando. Tenian baile en la
escuela de comercio —por encima del hombro de Liebermann sefial6 la direccion—,
y ya desde las ocho estabamos llenos de gente.

—FEstaba esperando a alguien —intervino un hombre que se hallaba en el extremo
del bar, un anciano que vestia un astroso abrigo abotonado hasta el cuello—. No dejo
de mirar a la puerta a ver si entraba alguien.

—¢Conocia usted a Herr Déring? —le pregunt6 Liebermann.

—Muy bien —respondio6 el anciano—. Fui a su funeral y me quedé sorprendido
al ver la poca gente que habia. ;Sabe usted quién no estuvo? —le pregunt6 al barman
—. Ochsenwalder. Me llamo¢ la atencion. No sé qué cosa mas importante podia tener
que hacer.

Con ambas manos levantd la jarra de cerveza para beber.

—Disculpeme —dijo el propietario a Liebermann y se dirigi6 al otro extremo del
bar, donde esperaban unos cuantos hombres.

Liebermann se levantd, y llevando en la mano su cartera y su jugo de tomate, fue
a sentarse junto al viejo, dando la vuelta al angulo del mostrador.

www.lectulandia.com - Pagina 84



—Por lo general se sentaba aqui con nosotros —mientras hablaba, el anciano se
enjugo la boca con el dorso de la mano—, pero esa noche se quedo solo ahi en el
medio, y no dejaba de mirar la puerta. Esperaba a alguien, estaba mirando la hora.
Apfel dijo que probablemente fuera el viajante de la noche anterior. Era bastante
charlatan Déring. A decir verdad, no lamentamos que no se quedara con nosotros
aunque se podria haber acercado a saludarnos, ¢no le parece? No quisiera que me
entienda mal; nos gustaba, y no solamente porque a veces pagara él la cuenta. Pero es
que no dejaba de repetir las mismas historias. No es que fueran malas, pero ;cuantas
veces puede escucharlas uno? Una y otra vez la misma historia de como no se dej6
engafiar por tal o cual persona.

—Y la noche antes le estuvo contando esos cuentos a un viajante —Liebermann
le hizo volver al tema.

El viejo hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—De productos farmacéuticos. Primero estuvo hablando con todos nosotros,
haciéndonos preguntas sobre el pueblo, y después siguio con Déring. Déring hablaba
y €l se reia. Cuando uno las oia por primera vez, sus historias eran realmente
graciosas.

—Tiene razon, me habia olvidado —terci6 el barman, que habia vuelto con ellos
—. Doring estuvo aqui la noche antes del accidente. Era raro en él que viniese dos
noches seguidas.

—:Sabe usted qué edad tiene su mujer? —pregunto el viejo—. Yo pensé que era
una hija, pero era su mujer, la viuda.

—:;Recuerda usted al viajante con quien estuvo hablando? —pregunt6
Liebermann al propietario.

—No sé si era viajante, pero lo recuerdo —le aseguro el otro—. Un ojo de cristal,
y una manera de chasquear los dedos como si ya hiciera diez minutos que debiera
haberle atendido; me sacaba de quicio.

—¢Qué edad tendria?

El hombre se acaricio el bigote para afinarse mejor las puntas.

—Diria que algo mas de cincuenta —calcul6—. Cincuenta y cinco, tal vez. ;No
le parece a usted? —pregunto, mirando al viejo.

—Aproximadamente —coincidid el otro.

—Tengo aqui unas fotografias —dijo Liebermann mientras abria la cartera que
conservaba sobre las rodillas—. Hace mucho tiempo que fueron tomadas pero
;querrian ustedes mirarlas y decirme si alguno de los hombres que se ven en ellas
podria haber sido el viajante?

—Con mucho gusto —asintio el del bar, y se acerco un poco mas. El anciano hizo
lo mismo.

—¢No dijo como se llamaba? —pregunt6 Liebermann, mientras sacaba las fotos.
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—Creo que no. En todo caso, yo no lo recuerdo. Pero soy buen fisonomista.

Liebermann aparto su jugo de tomate, dio vuelta a las fotos y las dispuso sobre el
mostrador, separando las tres. Después, las acercé mas a los dos hombres.

Ambos se inclinaron sobre la superficie abrillantada; el viejo se llevé la mano al
sombrero.

—Agréguenles treinta afios —les record6 Liebermann, mientras los observaba—.
O treinta y cinco.

Los dos levantaron la cabeza para mirarle, con desconfianza. El viejo se volvio.

—No sé —declaro, mientras volvia a levantar el jarro.

El propietario mir6 a Liebermann en los ojos.

—No puede usted mostrarnos fotos de... unos soldados, y esperar que
reconozcamos en ellas a un hombre de cincuenta y cinco afios al que vimos hace un
mes.

—Tres semanas —corrigio Liebermann.

—FEs lo mismo.

El viejo seguia bebiendo.

—Estos hombres son criminales —les dijo Liebermann— buscados por su
Gobierno.

—Nuestro Gobierno —preciso el anciano, y volvio a dejar el jarro sobre su huella
himeda—, no es el de usted.

—Es verdad —admiti6 Liebermann—. Yo soy austriaco.

El barman se alej6 seguido por la mirada del viejo carirredondo.

—Es posible —explico Liebermann, mientras se inclinaba hacia delante,
apoyando sobre las fotos ambas manos abiertas—, que ese viajante matara a su amigo
Doéring.

Con los labios fruncidos, el viejo miraba el jarro. Después lo hizo girar hasta que
el asa quedé frente a él.

Liebermann le mir6 con amargura, recogié las fotos y volvié a guardarlas en la
cartera. Cerro ésta, le aseguro la correa y se levanto.

—Dos marcos —dijo el barman al volver. Liebermann dej6 sobre el mostrador un
billete de cinco.

—Déme monedas para el teléfono, por favor —pidio.

Entro en la cabina y marco el numero de Frau Déring. Daba la sefial de ocupado.

Probd con el teléfono de la hermana de Déring en Oberhausen. Nadie respondio.

Sigui6 enjaulado en la cabina telefénica, con la cartera entre los pies,
tironeandose el 16bulo de la oreja mientras pensaba qué le diria a Frau Doring. Era
muy posible que ella se sintiera hostil hacia Yakov Liebermann, cazador de nazis; y
aunque asi no fuera, después de las acusaciones de su cufiada tal vez no quisiera
hablar con ningtn extrafio de Déring ni de su muerte. Pero ;qué podia decirle, a no
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ser la verdad? ¢De qué otra manera podria obtener una entrevista con ella? Se le
ocurri6é que tal vez Klaus von Palmen, en Pforzheim, estuviera consiguiendo mejores
resultados que él. Era lo tinico que le faltaba: que Von Palmen le ganara.

Volvié a llamar a casa de Frau Déring, leyendo los numeros pulcramente
dibujados por el inspector jefe Haas. Esta vez, el teléfono sonaba.

—¢S1? —pregunto6 una voz de mujer, presurosa, fastidiada.

—¢Hablo con Frau Klara Doéring?

—Si, ¢quién habla?

—Soy Yakov Liebermann, de Viena.

Se hizo un silencio.

—¢Yakov Liebermann? ¢El que... se dedica a encontrar a los nazis? —La voz
estaba sorprendida, intrigada, pero no era hostil.

—FEl que se dedica a buscarlos —precisé Liebermann— y no siempre los
encuentra. Estoy aqui, en Gladbeck, Frau Doéring, y querria saber si seria usted tan
amable de concederme algo de su tiempo, una media hora, mas o menos. Me gustaria
hablar con usted sobre su difunto esposo. Creo que pudo haber estado complicado...
de manera totalmente inocente y sin que €l mismo lo supiera, en los manejos de
ciertas personas que me interesan. ;Podria verme con usted, en el momento que le
resulte mas comodo?

Débilmente, se oia sonar un clarinete. ; Mozart?

—¢Que Emil estaba complicado...?

—Posiblemente, y sin que él lo supiera. En este momento estoy cerca de su casa.
¢Podria acercarme? ;O preferiria usted salir para que nos encontraramos en alguna
parte?

—No, no puedo verle.

—Por favor, Frau Doring..., es muy importante.

—No es posible, en este momento. Es el peor dia para mi.

—:;Manana, entonces? He venido a Gladbeck con el proposito exclusivo de
hablar con usted. —EI clarinete se interrumpio y volvio a sonar, repitiendo la ultima
frase: Mozart, decididamente. ;Seria Springer, el amante, quien tocaba? ;Por eso
seria un dia tan malo para verlo a éI?—. ;Frau Doéring?

—Esta bien. Yo salgo del trabajo a las tres, puede usted venir mafiana a las cuatro.

—La direccion, ;es Frankenstrasse, doce?

—FEso mismo. Apartamento treinta y tres.

—~Gracias. Hasta mafiana a las cuatro. Gracias Frau Doring.

Sali6 de la cabina telefénica y pregunté al barman cémo se llegaba al edificio
donde habia muerto Doring.

—Lo han derribado.

—c:Hacia donde quedaba, entonces?
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Sin mirarle, sin dejar de lavar los vasos, el hombre sefial6 con un dedo goteante.

—Por ahi.

Liebermann tomo6 una callejuela y atravesd otra mas ancha y mas bulliciosa.
Gladbeck, o por lo menos ese barrio, era urbano, gris, desabrido. Y el smog no lo
favorecia.

Se qued6 mirando un solar lleno de escombros flanqueado por las paredes de
mamposteria de viejos edificios fabriles. Tres nifios apilaban piedras para levantar
una barrera en zigzag. Uno de ellos llevaba una mochila militar.

Continu6 andando. La transversal siguiente era la Frankenstrasse, y por ella
siguio hasta el numero 12 un edificio de apartamentos convencionalmente moderno,
tiznado de hollin, que se alzaba tras una estrecha franja de césped bien cuidado. De la
cumbrera del techo se elevaba un indice de humo negro que iba a perderse en el
sudario de smog.

Se quedo mirando a una mujer que pugnaba por hacer pasar un cochecito de bebé
por las puertas de cristal de la entrada y siguié andando hacia su hotel, el
«Schultenhof».

Desde su pulcra y severa habitacion alemana intenté6 de nuevo hablar con la
hermana de Doring.

—Sea usted quien fuere, jDios le bendiga! —lo saludé una mujer—. En este
mismo momento acabamos de entrar, y es usted la primera persona que nos llama.

Estupendo. Ya se lo imaginaba.

—Esta Frau Toppat?

—Huy, no. Lo lamento, pero se ha ido. Esta en California, si es que ha llegado.
Nosotros le compramos la casa anteayer. jEs para Frau Toppat! Se fue a vivir con su
hija. ¢ Quiere usted la direccion? Debo tenerla en alguna parte.

—No, gracias, no se moleste —declin6 Liebermann.

—Ahora, todo es nuestro: los muebles, los peces de colores..., hasta tenemos
verduras en la huerta. ; Conoce usted la casa?

—No.

—Es espantosa, pero para nosotros, perfecta. Bueno, pues sigo deseandole que
Dios le bendiga. ¢Esta seguro de que no quiere la direccion? Puedo buscarsela.

—S], seguro, gracias. Buena suerte.

—Ya tenemos bastante, pero gracias; nunca viene mal un poco mas.

Liebermann colgd, suspird, asintio. A mi tampoco me vendria mal, sefiora.

Después de haberse lavado y de tomarse las pildoras de ultima hora de la tarde, se
sento ante la mesa, demasiado exigua para escribir, abrio su cartera y saco el borrador
de un articulo que estaba escribiendo sobre la extradicion de Frieda Maloney.
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La puerta se abri6 hasta donde lo permitia el cerrojo de seguridad y un chico mir6
hacia fuera, mientras con un gesto se apartaba de la frente un mechén de pelo oscuro.
De trece afios mas o menos, era delgado y tenia la nariz afilada.

—¢Es éste el apartamento de Frau Doring? —pregunt6 Liebermann, pensando si
se habria equivocado de nimero.

—¢Es usted Herr Liebermann?

—Si.

La puerta se cerré un poco, y se oy6 un chirrido de metal.

—El chico seria nieto, se imaginé Liebermann, o tal vez hijo de Frau Déring, ya
que ella era mucho menor que su marido. O quiza fuera algtin vecino, invitado para
estar presente durante la visita de un desconocido.

Fuera quien fuese, el muchacho le mantuvo la puerta abierta mientras Liebermann
entraba en un pequefio vestibulo con las paredes llenas de espejos, atestados de otros
varios Liebermann que entraban, sorprendentemente desalifiados («jCortate el pelo!»,
le recordd desde alguna parte la voz de Hannah. «jRecortate el bigote! jMantente
derecho!»), mientras varios chicos de camisa blanca y pantalones negros cerraban
puertas y volvian a poner cerrojos de seguridad. Se irguio y se dirigié al muchacho de
verdad.

—Frau Déring, ;esta en casa?

—Esta hablando por teléfono. —El chico tendi6 la mano para cogerle el
sombrero.

—:Eres su nieto? —Ile pregunt6 el visitante, sonriéndole, mientras se lo
entregaba.

—Su hijo. —En la voz del chico se advertia su desdén frente a la estupidez de la
pregunta.

Abrio un armario, con la puerta de espejo, y Liebermann dejé en el suelo la
cartera para despojarse del abrigo, al tiempo que echaba una mirada hacia la sala,
decorada en naranja, cromo y cristal, donde todo armonizaba, deshumanizado, como
en una tienda.

Liebermann le entreg6 su abrigo, sonriente, y el chico lo colg6 en una percha con
aire de responsabilidad y aburrimiento. Apenas si llegaba al pecho de Liebermann.
En el ropero se veian algunos abrigos, uno de ellos de piel de leopardo. Sobre un
estante, semioculta por sombreros y cajas, asomaba un ave, un cuervo embalsamado
o algo asi.

—¢Es un pajaro eso de ahi? —pregunto6 Liebermann.

—Si —asinti6 el muchacho—. Era de mi padre. —Cerro la puerta y se quedo
mirandole con sus ojos de color azul palido.

Liebermann recogio su cartera.

—¢Mata usted a los nazis cuando los atrapa? —quiso saber el chico.
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—No —respondi6 Liebermann.

—¢Por qué no?

—Porque es ilegal. Y, ademas, porque es mejor procesarlos, para que haya mas
gente que pueda enterarse.

—:Enterarse de qué? —pregunto el chico, con escepticismo.

—De quiénes eran, de lo que hicieron.

El muchacho se volvio hacia la sala.

Alli esperaba una mujer, rubia y menuda, vestida con falda y chaleco negros y un
suéter de cuello cisne de color beige; habia cumplido los cuarenta y seguia siendo
bonita. Inclin6 la cabeza y le sonri6, con las manos tensamente cruzadas ante ella.

—Frau Doéring? —Mientras Liebermann se le acercaba, ella le tendi6 la mano y
él estrech6 su minima frialdad—. Gracias por la entrevista —le dijo, mientras
observaba el cutis cosméticamente terso, con algunas leves arrugas en el angulo de
los ojos, que eran azul-verdosos. Un grato perfume emanaba de ella.

—:Podria pedirle, por favor —le pregunt6 con cierta confusion— que se
identifique?

—Naturalmente —respondio Liebermann—. Esta muy bien que me lo pida. —Se
cambi6 la cartera a la mano izquierda para buscar en el bolsillo interior de la
chaqueta.

—Estoy segura de que es usted... quien dice ser —se disculp6 Frau Doring—,
pero...

—FEn el sombrero estan sus iniciales —intervino el chico, desde atras de
Liebermann—. Y. S. L.

Mientras le entregaba su pasaporte, Liebermann sonrio a la madre.

—Su hijo es buen detective —comento, y se volvié hacia el muchacho—.
Estuviste muy bien; ni me di cuenta de que lo mirabas.

El chico sonri6 complacido, mientras volvia a apartarse de la cara el mechon de
pelo oscuro. Frau Doring le devolvio el pasaporte.

—Si, es despierto —asintié, mirando al nifio con una sonrisa—, aunque un poco
perezoso. Ahora, por ejemplo, tendria que estar practicando.

—No puedo atender la puerta y estar en mi cuarto al mismo tiempo —refunfufié
el chico mientras empezaba a cruzar la sala.

Frau Doring le aliso el cabello rebelde mientras pasaba junto a ella.

—Ya lo sé; te lo decia en broma.

El chico se alejo por un pasillo.

La duena de la casa sonri6 a su visitante, mientras se frotaba las manos como si
quisiera calentarselas.

—Pase y siéntese, Herr Liebermann —Ile invito, dirigiéndose hacia el extremo de
la sala, donde se abria una ventana. Se oy0 golpear una puerta—. ¢Le sirvo un poco
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de café?

—No, gracias. Acabo de tomar una taza de té, ahi enfrente.

—¢En el «Bittnera»? Alli es donde yo trabajo como camarera, de ocho a tres.

—Entonces le resulta muy comodo.

—Si, y ya estoy de vuelta en casa para cuando llega Erich. Empecé el lunes, y
hasta ahora todo va perfectamente. jEstoy encantada!

Liebermann se sent6 en un duro sofa y Frau Déring ocup6 una silla, cerca de él.
Se mantenia erguida, con las manos cruzadas sobre la falda negra y la cabeza un poco
inclinada en un gesto de atencién.

—Ante todo —empez6 Liebermann— quisiera expresarle mi sentimiento. En este
momento, las cosas deben hacérsele a usted muy dificiles.

Sin apartar los ojos de las manos cruzadas, Frau Doring le dio las gracias. Un
clarinete entond una escala ascendente y volvio a bajar, preparandose para tocar;
Liebermann miro6 hacia el pasillo, de donde llegaba la resonancia calida de la madera,
y volvio de nuevo los ojos a Frau Doring, que le sonrio.

—Toca muy bien —comento ella.

—Si, lo sé —asinti6 Liebermann—. Ayer le oi, por teléfono, y pensé que era un
adulto. ¢Es su tnico hijo?

—Si —confirm6 ella, y afiadi6 con orgullo—: Quiere hacer de la musica su
carrera.

—Espero que su padre tomara las providencias del caso —expres6 Liebermann
—. ¢Es asi? Su marido, ;dej6 su dinero para Erich y para usted? —le pregunto.

La viuda asintio, sorprendida.

—Y a una hermana suya. Un tercio para cada uno. La parte de Erich esta en
depdsito. ¢ Por qué me pregunta usted eso?

—FEstoy buscando una razon por la cual los grupos nazis que hay en Sudamérica
pudieran desear su muerte.

—:Matar a Emil?

Liebermann asintio con un gesto, mientras observaba a Frau Doring.

—Y a los otros también.

La mujer lo mird, frunciendo el cefio.

—¢ A qué otros?

—Al grupo al cual él pertenecia, en diferentes paises.

Ella parecia cada vez mas intrigada.

—Pero si Emil no pertenecia a ningin grupo. ;A qué se refiere usted, a que fuera
comunista? No podria estar mas equivocado, Herr Liebermann.

—No recibia correspondencia ni llamadas telefonicas desde el extranjero?

—Jamas. Aqui en casa, no, por lo menos. Pregunte en su oficina; tal vez ellos
estén al tanto de algun grupo. En cuanto a mi, le aseguro que no.
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—Ya he preguntado esta mafana, y ellos tampoco saben nada.

—Una vez —recordd Frau Doring—, hace tres o cuatro afios, 0 mas atn, lo llamo
su hermana desde Estados Unidos, donde estaba de viaje. Pero fue la unica llamada
desde el extranjero, que yo recuerde. Ah, y hubo otra ocasion, hace mas tiempo
todavia, en que le llamé desde Italia un hermano de su primera mujer, tratando de
convencerle para que hiciera una inversion en... no recuerdo, creo que era algo que
tenia que ver con plata. O con platino.

—:Y él la hizo?

—No. Emil era muy cuidadoso con su dinero.

El clarinete se adueno del oido de Liebermann, saludandolo con el Mozart del dia
anterior. E1 minuetto del Quinteto para clarinete, muy bien tocado. Pens6 que él, a la
edad del chico, se pasaba dos y tres horas por dia sentado ante el viejo «Pleyel». Y
que su madre —descanse en paz— decia con el mismo orgullo que su hijo pensaba
hacer carrera como musico. ;Quién iba a adivinar lo que ocurrio después? ;Cuando
habia tocado por ultima vez el piano?

—Pero no lo comprendo —decia Frau Déring—. A Emil no le asesinaron.

—Es probable que si —le informé Liebermann—. La noche anterior habia
entablado amistad con un viajante. Quizas quedaran en encontrarse en el edificio si el
viajante no llegaba al bar a las diez de la noche. Con eso habrian conseguido que
fuera alli a esa hora.

La viuda sacudio la cabeza.

—Fl jamés se habria citado con nadie en un edificio como ése —afirmé—. Ni
siquiera con alguien que conociera bien. Desconfiaba demasiado de la gente. ;Y por
qué habrian de interesarse por él los nazis?

—Por qué sali6 armado esa noche?

—Siempre iba armado.

—¢:Siempre?

—Siempre, desde que yo lo conoci. En nuestra primera salida me ensefio el arma.
¢Se imagina usted, ir con una pistola a una cita con una chica? ;Y exhibirla? Y lo
peor de todo fue que yo me quedé impresionada. —Sacudié la cabeza, con un suspiro
de incredulidad.

—¢De quién tenia miedo? —interrog6 Liebermann.

—De todo el mundo. De la gente de su oficina, de los que le miraban por la
calle... —Frau Déring se inclind hacia él en actitud confidencial—. Estaba un
poco... bueno, no diré chiflado, pero tampoco normal. Una vez intenté que viera a
alguien; a un médico, quiero decir. Vimos en la television un programa sobre las
personas como €l, las que piensan siempre que hay... alguna confabulacion contra
ellas, y cuando termino yo le sugeri de manera muy indirecta... jBueno! ;Conque yo
participaba en el complot, no? ;Qué queria, conseguir que le declararan loco? jEsa
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noche casi me mata a mi! —Frau Doring se recosté en la silla e hizo una inspiracion
profunda, estremeciéndose; después, con el cefio fruncido, mir6 con aire intrigado a
Liebermann—: ¢Qué fue lo que hizo? ;Le escribi6 a usted diciéndole que los nazis le
perseguian?

—No, no.

—Entonces, ;qué es lo que le hace pensar eso?

—Me lleg6 un rumor.

—FEra falso. Créame, los nazis habrian estado encantados con Emil. Era antijudio,
anticatolico, antilibertades, antitodo y todos, salvo el propio Emil Déring.

—¢No fue nazi?

—Es posible que lo fuera. El decia que no, pero como yo no lo conoci hasta 1952,
no podria jurarlo Pero probablemente no; él jamas se afilio6 a nada, si podia evitarlo.

—Y en la guerra, ;qué hizo?

—Estuvo en el Ejército; era cabo, creo, y se jactaba de las misiones faciles que
consigui6 siempre. La principal fue en un deposito de provisiones o algo asi, un lugar
seguro.

—:Nunca particip6 en combate?

—Fra «demasiado listo». Eso era para los «top tos».

—:Dénde nacio?

—FEn Laupendahl, del otro lado de Essen.

—¢Y en esa zona vivi6 toda su vida?

—Si.

—:Estuvo alguna vez en Giinzburg, que usted sepa?

—:Dénde?

—FEn Giinzburg, cerca de Ulm.

—Yo jamas se lo oi mencionar.

—:Tampoco le oy6 mencionar el apellido Mengele? Ella lo miro, levantadas las
cejas en un gesto interrogante, y nego con la cabeza.

—Unas pocas preguntas mas —le pidi6 Liebermann—. Le agradezco su
paciencia. Me temo que ando a la caza de un fantasma.

—Estoy segura de que es asi —Ile sonri0 ella.

— ¢ Estaba relacionado con gente importante? ;Del Gobierno, por ejemplo?

—No —respondio Frau Doring, después de pensarlo un momento.

—¢0 era amigo de alguien importante?

Ella se encogio de hombros.

—De algunos funcionarios de Essen, si es que eso le parece a usted importante.
Una vez le estrecho6 la mano a Krupp, y ése fue el gran momento de su vida.

—:Cuanto tiempo estuvo usted casada con €l?

—Veintidos afios. Desde el 4 de agosto de 1952.
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Y en todos esos afios, ¢jamas vio ni oy6 usted nada sobre un grupo internacional
al que perteneciera su marido, integrado por hombres de su edad y de situacion
similar?

—Nada, ni una palabra —la mujer reforz6 la negacion con un gesto.

—¢Ni supo que desarrollara algun tipo de actividad antinazi?

—En absoluto. Era mas bien pronazi. Vot6 por la nacionaldemocracia, pero sin
afiliarse tampoco. No era de los que se afilian.

Liebermann se recost6 en el rigido sofa, frotandose la nuca.

—¢Quiere usted que le diga realmente quién lo mat6é? —pregunté Frau Doring.

El la miré sorprendido.

—Dios —le confi6 ella, inclinandose hacia delante—. Para liberar a una estipida
muchachita campesina de veintidos afios de infelicidad, y para dar a Erich un padre
que le ayude y le quiera, en vez de uno que lo insultara... si, que le tratara de maricon
y de imbécil porque queria ser musico, no un funcionario apoltronado y gordo.
¢Acaso los nazis responden a las plegarias, Herr Liebermann? —Sacudi6 la cabeza
—. No, eso lo hace Dios, y se lo he agradecido todas las noches desde que hizo que
esa pared se derrumbara sobre Emil. Podria haberlo hecho antes, pero se lo agradezco
de todas maneras. «Mas vale tarde que nunca,» —Se recost0, cruzando las piernas
bien torneadas, y le sonrio—. jEscuche! ;No es hermoso cémo toca? Recuerde el
nombre, Erich Déring. jAlgun dia lo vera en los carteles de las salas de concierto!

Cuando Liebermann sali6 de la casa de Frankenstrasse 12 empezaba a insinuarse
el crepusculo. Coches y trolebuses llenaban las calles, y las aceras bullian de peatones
presurosos. Lentamente, con su cartera en la mano, avanzo entre ellos.

Déring habia sido un don nadie, vano, acomodaticio, insignificante para todo el
mundo, salvo para si mismo. No habia razén concebible que hiciera de €l el objetivo
de una confabulaciéon de los nazis refugiados en el otro extremo del mundo; ni
siquiera de su propia mentalidad paranoide la habia habido. ;El viajante del bar? No
era mas que un viajante solitario. ¢L.a presurosa salida de la noche del accidente?
Habia una docena de razones por las que un hombre podia salir de un bar a toda prisa.

Lo cual significaba que la victima del 16 de octubre habia sido Chambon, en
Francia, o tal vez Persson, en Suecia.

O algun otro de quien «Reuter» no se habia enterado.

O muy probablemente, nadie.

iAy, Barry, Barry! ;Para qué me llamaste? Apretd un poco el paso, por la acera
sur de la atestada Frankenstrasse.

Por la acera norte, Mundt también apret6 el paso con un cigarro sin encender en
la boca y un periodico doblado bajo el brazo.
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Aunque la noche fuera clara y seca, se oia mal, y lo que Mengele entendi6 fue lo
siguiente:

—Liebermann estuvo cracl-cracl-chrii donde vivia Doring, el primero de los
hombres. Liebercracl-cracl por él y les mostr6 fotos de soldados a cracl-cracl-
CHRRII-cracl Solingen, e hizo lo mismo en relacion con un cracl-cracl muri6 hace
unas semanas en una explosién. Cambio.

Tragandose la acidez que le subia a la garganta, Mengele oprimi6 el boton del
micréfono para hablar a su vez.

—¢Quiere repetirmelo, por favor, coronel? No le oi bien. Cambio.

Finalmente, consigui6 enterarse.

—No voy a decirle que no me preocupa —declaré mientras se enjugaba con un
pafiuelo el sudor helado que le cubria la frente—, pero si ha andado preguntando por
alguien que no tiene nada que ver con nosotros, entonces es evidente que sigue a
oscuras. Cambio.

—Cracl apartamento de Doring, y ahi no estuvo a oscuras. Eran las cuatro de la
tarde y se quedo casi una hora. Cambio.

—ijAy! —gimi6 Mengele y apreto el boton—. Entonces lo mejor sera que nos
ocupemos de €l sin pérdida de tiempo, para mayor seguridad. ;No cree usted?
Cambio.

—Estamos cracl-cracl con mucho cuidado la posibilidad. Apenas se decida algo
se lo haré saber. Pero también tengo una buena noticia. Mundt cracl-craclgundo
cliente en la fecha exacta, lo mismo que Hessen. Y Farnbach llamé, no para hacer
preguntas, a Dios gracias, sino con una pasmosa inforcracl-chrrii parece que habia
servido a las ordenes de su segundo cliente, un capitan que después de la guerra se
hizo pasar por sueco. ;Una extrafia situacion, no? Farnbach no estaba seguro de si
nosotros lo sabriamos o no. Cambio.

Pero eso no le habra disuadido, espero. Cambio.

—Oh, no, lo cracl-cracl dias antes de lo previsto asi que ya puede usted agregar
tres tachaduras nuevas a su mapa. Cambio.

—Creo que es imperativo que hagamos inmediatamente algo con Liebermann —
insistio Mengele—. ;Qué hacemos si no se le limita al hombre ese de Solingen? Si
Mundt hace las cosas bien, estoy seguro de que no nos traera ningun problema; por lo
menos no mas de los que ya tenemos. Cambio.

—No estoy de acuerdo en hacerlo mientras esté en Alemania. Van a cracl-chrrii-
cracl el pais para demostrar lo escrupulosos que son; no les quedara otro remedio.
Cambio.

—Entonces, tan pronto como salga de Alemania. Cambio.

—Descuide, que tendremos en cuenta sus sentimientos, Josef. Sin usted, nada; ya
sabemos lo cracl-cracl-chrrii-cracl las cosas. Cambio y corto.
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Mengele se quedé mirando el microfono y después lo dejo. Se quitd los
audifonos, los colgé y desconecto la radio.

Sali6 del estudio para dirigirse al bafio, vomit6 toda su cena a medio digerir, se
lavo y se enjuagd la boca con un poco de locion bucal.

Después salio a la galeria, sonrid, se disculpo y se sent6 a jugar al bridge con el
general Farinha y con Franz y Margot Schiff.

Cuando los visitantes se fueron, tom6 una linterna y se fue caminando hasta el
rio, para pensar. Dijo unas pocas palabras al hombre que estaba de guardia y siguio
andando orilla abajo; después se sent6 sobre un oxidado bidon de petroleo —al
demonio con los pantalones— y encendi6 un cigarrillo. Pensé en Yakov Liebermann,
que andaba recorriendo una casa tras otra; y en que Seibert y el resto de los pesados
de la Organizacion, enfrentados con una necesidad preferian llamarla posibilidad; y
en su propia consagracion de décadas a los mas nobles ideales, los que se orientaban
al conocimiento y la elevacion de lo mejor de la raza humana, y en que todo eso
podia verse ahora frustrado y no llegar a fructificar por aquel judio entrometido y ese
puiiado de arios que parecian gallinas. Que eran peores que el judio, porque por lo
menos Liebermann, si uno queria ser justo con él, estaba cumpliendo con su deber
segun sus principios, pero los arios estaban traicionando el suyo, o pensando en
traicionarlo.

Arrojo el segundo cigarrillo a la negrura reluciente del rio y, no sin advertir al
guardia que se mantuviera alerta, volvio hacia la casa.

Siguiendo un impulso, se apart6 del camino para adentrarse en la senda cubierta
de malezas que llevaba a la «fabrica», la senda que él y otros —el joven Reiter, Von
Sweringen, Tina Zygorny (todos ellos muertos, ay)— recorrieran tan alegremente en
aquellas remotas mafianas. Inclinado sobre el rayo indagador de la linterna, aparto
ramas de anchas hojas, tropez6 con encorvadas raices.

Y alli estaba el edificio, largo y bajo, devorado por los arboles. La pintura se
habia descascarillado, las ventanas estaban todas rotas (los malditos chiquillos de los
sirvientes), y todo un sector del techo acanalado se habia desplomado, o tal vez lo
hubieran arrancado del extremo de los dormitorios.

Boquiabierta, la puerta del frente pendia de la bisagra inferior. Tina Zygorny se
reia con su risa masculina, mientras se oia tronar la voz de Sweringen:

—«jLevantate radiante, que ya has tenido tu suefio de belleza!»

No habia mas que silencio. Chirridos y pulular de insectos.

Proyectando ante si la luz, Mengele subi6 el escalén y atraveso el umbral de la
puerta. Hacia cinco afios por lo menos, desde la ultima vez que habia puesto los
pies...

La hermosa Baviera. Polvoriento y semiarrancado, el cartel seguia en la pared:
cielo, montafia, flores en primer plano.
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Le sonrio, y siguié moviendo el rayo de luz.

Encontr6 las paredes con el revestimiento de madera despanzurrado alli donde
habian arrancado los estantes y armarios. Quedaban mufiones de cafios de plomo, en
posicion de firmes. La pared con los puntos marrones que le habian quedado de
cuando Reiter los quemd, intentando dibujar una svastica con el microscopio. Podia
haberlo incendiado todo, el muy idiota.

Avanz6 cuidadosamente entre los cristales rotos. Una corteza de melén podrida,
festin de hormigas.

Mir6 hacia el interior de las habitaciones desiertas y recordé la actividad y la
vida, los equipos relucientes. El esterilizador humeante, el tintineo de las pipetas.
Hacia mas de diez afios.

Todo lo habian retirado, para tirarlo a la basura o tal vez para darselo a alguna
clinica, de manera que si llegaban a aparecer las bandas judias, el «Comando Isaac» y
las otras que se habian hecho fuertes por ese entonces, no encontraran ningin indicio
ni pista alguna.

Se pased lentamente por el corredor central. Los ayudantes nativos hablaban
suavemente en dialectos primitivos, intentando hacerse entender.

Llegé al dormitorio, que gracias al techo abierto se mantenia fresco e invadido de
una grata fragancia.

Las alfombras de junco seguian ahi tiradas, en desorden.

A ver qué podéis hacer con unas docenas de alfombras de junco, amigos judios.

Se entretuvo paseando entre ellas, recordando, sonriendo.

Algo blanco brillaba contra una pared.

Mengele se acerco, vio lo que estaba ahi caido, enfocandolo con el haz de la
linterna; lo levantd, lo soplo, lo examind en la palma de la mano. Un circulo de garras
de animales... uno de los brazaletes que usaban las mujeres. ;Seria para la buena
suerte? ;El poder de los animales transferido al brazo de quien lo usaba?

Era raro que los nifios no lo hubieran encontrado; seguramente eran ellos los que
jugaban ahi, los que rodaban sobre las alfombras, los que las habian desordenado.

Si, era una suerte que ese brazalete hubiera pasado alli, perdido, todos esos afios,
para que €l pudiera encontrarlo en esa noche de incertidumbre y miedo, de posible
traicion. Unio los dedos para pasarlos por el circulo, sacudio el brazalete para hacerlo
bajar, empujandolo con la mufieca de la otra mano, la que sostenia la linterna;
finalmente, el circulo de garras cay6 junto a la pulsera de oro del reloj. Mengele
sacudid la mano, y las garras danzaron.

Mir6 a su alrededor: el dormitorio, las copas de los arboles a través del techo
abierto, las estrellas que iban y venian entre ellas. Y tal vez, o tal vez no, alla arriba lo
vigilaba su Fiihrer.

No le fallaré le prometio.
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Volvié a recorrer con la vista el lugar donde tanto y tan gloriosamente se habia
logrado, y con los ojos brillantes, en voz alta, repitio:
—No.
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4

De los once, s6lo hemos eliminado a cuatro —resumi6 Klaus Von Palmen, que
estaba cortando un grueso embutido que tenia delante—. ;No le parece demasiado
pronto para hablar de dejarlo?

—¢Y quién ha hablado de dejarlo? —Con el cuchillo Liebermann llen6 el tenedor
de puré de patatas—. Lo tnico que he dicho es que yo no me voy a hacer todo el
viaje hasta Fagersta. No dije que no quiera ir a otros lugares, ni tampoco que no vaya
a pedirle a alguien que vaya a Fagersta... a alguna persona que no necesite intérprete.
—Se llevo a la boca el tenedor, con el salchichén y el puré de patatas.

Estaban en el «Cinco Continentes», el restaurante del aeropuerto de Francfort, en
la noche del sabado 9 de noviembre. Liebermann habia combinado los vuelos con el
fin de detenerse alli durante dos horas antes de regresar a Viena, y Klaus habia
viajado desde Mannheim para encontrarse con €l. El restaurante era caro, y
Liebermann se sentia recriminado por invisibles contribuyentes, pero el chico se
merecia una buena comida. No solamente habia investigado al hombre de Pforzheim,
que no se habia caido del puente, sino que habia saltado en presencia de cinco
testigos, sino que, después de que Liebermann hablara por teléfono con él desde
Gladbeck, el jueves por la noche, habia ido también a Friburgo, mientras Liebermann
se dirigia a Solingen. Ademas, su aspecto listo y despierto, con esos rasgos menudos
y precisos y los ojos brillantes, visto mas de cerca s6lo en parte parecia astucia; ¢no
seria también desnutricion? ;Acaso ninguno de esos chicos comia lo suficiente?
Entonces, al «Cinco Continentes». Ademas en uno de esos bares de paso no se podia
conversar.

August Mohr, el sereno nocturno de la fabrica de productos quimicos de
Solingen, habia resultado ser (como Liebermann se lo habia imaginado) funcionario
durante el dia; trabajaba en el mismo hospital donde habia muerto. Pero los
funcionarios del cuerpo de bomberos, después de estudiar meticulosamente la
explosion que le causara la muerte, habian acabado por relacionarla con una cadena
de desdichados episodios que indudablemente no habian podido ser dispuestos de
antemano. En cuanto al propio Mohr, era tan improbable como victima de una
confabulacion nazi como podia haberlo sido Doring. Semianalfabeto y pobre, viudo
desde hacia seis afios, habia vivido en dos cuartos de una lamentable casa de pension
con su madre, postrada en cama. Durante la mayor parte de su vida, sin excluir los
afios de la guerra, habia trabajado en una aceria de Solingen. ¢Correspondencia o
llamadas telefénicas desde el extranjero? La duefia de la pension se habia reido.

—Ni siquiera del pais, sefior.

Klaus en Friburgo, habia creido al principio que andaba sobre la pista de algo. El
hombre que rastreaba, un empleado del departamento de aguas, llamado Josef
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Rausenberger, habia sido acuchillado para robarle cerca de su casa, y un vecino habia
visto a alguien que vigilaba la casa la noche anterior.

—¢:Un hombre con un ojo de cristal?

—La mujer no alcanzé a distinguirlo, estaba demasiado lejos. Un hombre
corpulento, en un coche pequefio, que estaba fumando, eso fue lo que cont6 a la
Policia. Ni siquiera les supo decir la marca del coche. ;Hubo un hombre con un ojo
de cristal en Solingen?

—En Gladbeck. Sigue.

Pero... Rausenberger no habia pertenecido a ninguna organizacion internacional.
En un accidente de tren acaecido cuando era nifio habia perdido ambas piernas,
amputadas por debajo de las rodillas; de resultas de ello no habia hecho el servicio
militar, ni siquiera puesto los pies —por artificiales que fuesen— fuera de Alemania.
(«Por favor», le regafio Liebermann). Como obrero habia sido eficiente y esmerado, y
fiel como marido y como padre. Sus ahorros habian quedado para la viuda. Habia
estado en desacuerdo con los nazis, y voto en contra de ellos, pero nada mas. Nacido
en Schwenningen, jamas habia estado en Giinzburg. Un parentesco digno de
mencion: un primo suyo era uno de los directores del Berliner Morgenpost.

Doring, Miiller, Mohr, Rausenberger; por mas que se forzara la imaginacion,
ninguno parecia posible victima de los nazis. Cuatro de los once.

—Yo conozco a una persona en Estocolmo —recordo Liebermann—. Es un
grabador, natural de Varsovia. Muy despierto, y estara encantado de ir a Fagersta. El
de alli, Persson, y el que tenemos de Burdeos son los dos principales que hay que
verificar. El 16 de octubre fue la fecha que mencion6 Barry. Si ninguno de los dos
habia dado a los nazis motivo para matarle, entonces Barry debié de haberse
equivocado.

—Salvo que no se haya enterado usted de la persona exacta. O que no la hayan
matado en la fecha exacta.

—«Salvo que» —mascullé Liebermann mientras cortaba un trozo de salchicha—.
Todo este asunto es «salvo que» esto, «si» lo otro, «a no ser que» lo de mas alla.
Ojala no me hubiera llamado nunca.

—¢Qué fue exactamente lo que le dijo? ;Cémo sucedi6 todo?

Liebermann le repitio la historia.

El camarero les retird los platos y les pregunté por el postre.

—¢Se ha dado usted cuenta —preguntoé Klaus cuando el hombre se alejo— de
que su nombre podria haber sido parte de la lista? Aunque no hubiera sido Mengele
que le reconocio a usted por telepatia (cosa que se me hace totalmente increible, Herr
Liebermann, y me sorprende que usted la crea), si cualquier nazi colgo el receptor es
indudable que se ocuparia luego de averiguar con quién estaba hablando Barry. La
telefonista del hotel 1o habria sabido.
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Liebermann sonrio.

—Yo so6lo tengo sesenta y dos afios —precis6—, y no soy funcionario.

—No se lo tome a broma. Si estaban despachando asesinos, bien podian
asignarles un trabajito mas, y de primera prioridad.

—Entonces, el hecho de que yo siga vivo hace pensar que en realidad no estaban
despachando asesinos.

—Es posible que Mengele y la Organizacion hayan decidido esperar un poco, en
vista de que usted lo sabia. Quiza hayan cancelado toda la operacién.

—¢ Ve usted a qué me refiero cuando digo que todo es cuestion de «si» y «tal
vez»”?

—¢Se ha dado usted cuenta de que es posible que esté en peligro?

El camarero puso una crema de cerezas delante de Klaus y present6 a Liebermann
una racion de tarta «Linzer». Sirvio el café al muchacho y el té a Liebermann.

Liebermann esperé a que se fuera para seguir hablando, mientras desgarraba el
sobrecito de azucar.

—Hace mucho tiempo que estoy en peligro, Klaus. Si no hubiera dejado de
pensar en eso, habria tenido que cerrar el Centro y dedicar mi vida a alguna otra cosa.
Tiene usted razon: «si» hay asesinos sueltos, es probable que yo esté en la lista. De
manera que la unica alternativa que nos queda es comprobarlo. Yo iré a Burdeos y
haré que Piwowar, mi amigo de Estocolmo, vaya a Fagersta. Y si tampoco esos
hombres pudieron estar entre las victimas, verificaré con algunos otros mas para estar
seguro.

—Yo podria ir a Fagersta —se ofrecié Klaus, mientras revolvia su café—; sé un
poco de sueco.

—Pero a usted tendria que pagarle el pasaje, ;comprende? Y a Piwowar no, y
lamentablemente, es un factor que hay que considerar. Tampoco tendria que
descuidar usted tan tranquilamente sus clases.

—Aunque no fuera a una sola clase durante todo un mes, me licenciaria con las
mejores notas.

—Vaya, qué cerebro. Cuénteme algo de usted, asi me explicara como es que salid
tan listo.

—Hablando de mi, podria contarle algo que quiza lo sorprenda, Herr Liebermann.

Liebermann lo escucho con gravedad y comprension.

Los padres de Klaus habian sido nazis. La madre habia mantenido estrecha
amistad con Himmler, en tanto que el padre era coronel de la Luftwaffe.

Casi lodos los jévenes alemanes que se ofrecian para ayudar a Liebermann eran
hijos de antiguos nazis. Era una de las pocas cosas que le hacian pensar que tal vez
realmente Dios existiera y actuara, aunque fuera un poco lento.
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—Esto es espantoso.

—Qué va, es estupendo. Tendriamos que estar filmandolo.

—Ya sabes a qué me refiero; pim, pam, pum, y a la cama. Apuesto a que no
recuerdas mi nombre.

—Margaret.

—FEI nombre completo.

—Reynolds. Pague la apuesta, por favor, enfermera Reynolds.

—Esta demasiado oscuro para buscar mi bolso. ; Te conformas con esto?

—Y cémo no. Si es lo que me encanta.

—«¢INo sera ésta la unica noche, verdad, sefior?» —pregunto ella ruborizandose
timidamente.

—:Es en eso en lo que piensas?

—No, si estaba pensando en lo que costaran los encurtidos. jClaro que eso es lo
que pienso! Te imaginaras que ésta no es mi forma habitual de ganarme la vida.

—Mira con lo que sales. jForma de ganarte la vida!

—EFEso no es una respuesta.

—Tampoco es una evasiva, Meg. Me temo que pueda ser la unica noche, pero no
porque yo lo decida. No soy yo quien decide en este asunto. Me enviaron aqui para...
arreglar una cuestion con alguien y me encuentro con que esta aqui en tu hospital, en
una tienda de oxigeno, y que no permiten visitas salvo a los familiares mas
inmediatos.

—c¢Harrington?

—Exactamente. Cuando llame a la central para informar de que no puedo
establecer contacto con él lo mas probable es que me ordenen que regrese
inmediatamente a Londres. En este momento estamos tremendamente escasos de
personal.

—¢Y no volveras cuando se recupere?

—No es probable. Para entonces ya me habran asignado otro caso, y sera algun
otro el que se haga cargo. Suponiendo que se recupere, que es dudoso, segun
entiendo.

—Si, porque tiene sesenta y seis afios, ¢sabes?, y el ataque fue bastante grave.
Claro que es de constitucion fuerte. Todas las mafianas a las ocho en punto se daba
una carrerita por el parque; podia utilizarse para poner el reloj en hora. Dicen que eso
es bueno para el corazon, pero yo creo que a esa edad...

—FEs una pena que no pueda verle, porque entonces podria haberme quedado aqui
un par de semanas por lo menos. ;No te parece que podriamos volver a vernos para
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Navidad? Para esa época nos dan vacaciones, y si ti pudieras tomarte unos dias...

—Tal vez pueda...

—iEstupendo! ¢L.o haras? Tengo un piso en Kensington, y la cama es un poco
mas comoda que ésta.

—Alan, ;en qué trabajas realmente?

—Ya te lo dije.

—Pero no me convence, que seas viajante. Los viajantes andan siempre con
carteras, y yo no te he visto ninguna. Claro que mucho tiempo no he tenido... Pero
¢qué es lo que vendes, dime? Tt no tienes nada de viajante, vamos.

—FEres despierta, Meg. ;Puedes guardar un secreto?

—Claro que si.

—¢De veras?

—Si. Puedes confiar en mi, Alan.

—Pues... trabajo para la Direccion de Impuestos. Y hemos tenido una denuncia
de que Harrington nos ha defraudado en casi treinta mil libras en los dltimos diez o
doce afios.

—iNo te lo creo! jUn juez!

—Pues sucede con mas frecuencia de lo que crees.

—Si parece un monumento a las virtudes civicas...

—Y tal vez lo sea. Lo que yo tengo que hacer es descubrirlo. Sabes, lo que me
habian encargado era que pusiera un transmisor oculto en su casa, uno de ésos en
miniatura, y lo vigilara desde aqui, desde mi habitacién, a ver qué podia averiguar.

—iQué horror! ;Es asi como trabajas?

—FEn casos como éste, es el procedimiento normal. En mi cartera tengo las
credenciales. Y la habitacion del hospital habria sido incluso mejor que la casa. En el
hospital, la gente se pone siempre algo nerviosa; le dice a su mujer donde esta
escondida la pasta, le susurra una palabrita o dos a su abogado... Pero no creo que
pueda entrar para colocar el aparatito. Aunque le mostrara las credenciales al director
del hospital, lo mas probable es que fuera compinche de Harrington, y con una
palabra que él dijera, a mi me sacarian por la ventana.

—Qué poca vergiienza tienes. jQué poca vergiienza!

—iMeg! ;Qué es lo...?

—:Te crees que no estoy viéndote el juego? Tu quieres que sea yo quien te
coloque eso que dices. Por eso se dio la «casualidad» de que nos encontraramos, tan
impensadamente. ;CoOmo no me he dado cuenta de que debias andar detras de algo?
Un tipo joven y apuesto no va a enamorarse de una vaca vieja como yo.

—iMeg! iNo digas eso, carifo!

—Quitame las manos de encima, y no me digas «carifio», haz el favor. Pero, por
Dios jqué burra soy!
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—Meg, querida, por favor, calmate y...

—iNo me toques! Me alegro de que les escamoteara algo. Bastante nos estafan
ustedes a todos. jMira qué chiste! Repitelo, a ver si me rio.

—iMeg! Si, tienes razon, es cierto; esperaba que me echaras una mano, y por eso
nos encontramos. Pero no es ésa la razén de que estemos aqui ahora. ;O te crees que
mi lealtad hacia la maldita Direccion de Impuestos es tal que seria capaz de
acostarme con alguien que no me gustara, simplemente por echarle el guante a un
ladronzuelo como Harrington? ;Y que me mostraria deseoso de seguir haciéndolo
durante una quincena o mas? Si él no es nada, comparado con la mayoria de los tipos
que perseguimos. Todo lo que he dicho lo he dicho en serio, Meg, que prefiero las
mujeres maduras, y corpulentas, y que quiero que vengas a L.ondres para Navidad.

—A ti ya no te creo una palabra.

—iOh, Meg, me... me arrancaria la lengua! Tu eres la mejor que he conocido en
quince afios, iy ahora lo he echado todo a perder con mi estupidez! Por favor,
acuéstate y quédate quieta, amor. Nunca mas te volveré a hablar de Harrington, y no
te dejaria que me ayudaras, ni aunque me lo pidieras.

—No te lo pediré, no te preocupes.

—Quédate asi recostada, como una chica buena... y déjame que te abrace y te
bese en esas... iMmmmm! jAh, Meg, eres realmente increible! jMmmmm!

—Hijo de...

—¢:Sabes lo que voy a hacer? Mafana telefonearé a mi supervisor para decirle
que Harrington se esta recuperando y que creo que en un par de dias podré hacer el
trabajo. Tal vez pueda quedarme hasta el jueves o el viernes antes de que me llamen.
iMmmmm! Si a mi me enloquecen las enfermeras, ¢no lo sabias? Mama era
enfermera, y lo mismo Mary, mi mujer. iMmmmm!

—Ah...

—Tu dices que no te gusto, pero tus pezones...

—ILo de Navidad, ¢lo dijiste en serio, bestia?

—Te juro que si, amor mio, y cualquiera otra vez que podamos combinar. Y hasta
podrias venirte a vivir a Londres; ¢no se te ha ocurrido nunca? Como enfermera
siempre se encuentra trabajo, ¢no? Por lo menos, a Mary nunca le falto.

—No, no podria. No es cosa que se pueda arreglar asi como asi. Alan...
ipodrias... realmente quedarte quince dias?

—Y mas también, si pudiera colocar el transmisor; entonces tendria que esperar a
que estuviera fuera de la tienda de oxigeno y le permitieran recibir visitas... Pero no
voy a dejar que seas tu quien lo haga Meg, de ninguna manera.

—Ya sé...

—No, no quiero correr el riesgo de arruinar nuestra relacion.

—Al diablo. Ahora ya sé que eres un hijo de puta, ¢qué importancia tiene? Quiero
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ayudarle al Gobierno no a ti.

—Bueno... me imagino que no puedo oponerme a que me faciliten el trabajo.

—Ya sabia que te avendrias. ;Qué tengo que hacer? Yo no sé conectar cables.

—No es necesario. Simplemente, es cuestion de llevar un paquete a su habitacion.
Del tamafio de una caja de bombones. En realidad, es una caja de bombones, bien
envuelta en papel de colores. Lo tnico que tienes que hacer es desenvolverla, ponerla
junto a la cama, en un estante o en la mesilla o algo asi, lo mas cerca posible de la
cabeza... y abrirla.

—¢Eso es todo? ¢ Abrirla y nada mas?

—Se pone en marcha automaticamente.

Pensé que eran cosas muy pequefiitas.

—Las que se usan con los teléfonos. Estas no.

—:No soltara chispas, no? Con el oxigeno es peligroso, ;sabes?

—Oh, no, es imposible. No tiene mas que un microéfono y el transmisor bajo una
capa de bombones. No tienes que abrirla hasta que la hayas puesto en su lugar; no le
sienta bien el que la muevan demasiado cuando ya esta transmitiendo.

—¢Ya la tienes lista? La colocaré manana. Hoy, deberia decir.

—FEres un encanto de chica.

—iPero imaginate, al viejo Harrington evadiendo impuestos! jQué escandalo se
armara si le procesan!

—Mientras no tengamos pruebas, no debes decirle una palabra de esto a nadie.

—Oh, ;como se te ocurre? Eso ya lo sé. Debemos suponer que es inocente. jQué
emocionante! ;Sabes lo que voy a hacer después de abrir la caja, Alan?

—No me lo imagino.

—Pues voy a susurrarle algo, algo que me gustaria que me hicieras mafiana por
la noche, a cambio de mi ayuda. Tu podras oirlo, ;no es eso?

—Tan pronto como la abras. Te estaré escuchando sin aliento. ;Qué sera lo que
estas pensando, muchacha perversa? Ay, si, ay, esto me encanta, mi amor...

Liebermann fue a Burdeos y a Orleans, y su amigo Gabriel Piwowar se ocup6 de
Fagersta y de Gotemburgo. Ninguno de los cuatro funcionarios de sesenta y cinco
aflos que habian muerto en esas ciudades reunia mas requisitos que los cuatro ya
verificados para considerarlos como posibles victimas de los nazis.

Después le lleg6 a Liebermann otra tanda de noticias y recortes; esta vez eran
veintiséis. De ellos, seis «posibles». Habia ahora diecisiete, de los cuales ocho —
incluyendo los tres del 16 de octubre— habian sido eliminados. Liebermann estaba
seguro de que Barry se habia equivocado, pero como no dejaba de tener presente la
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gravedad de la situacion si, se decidio a intentarlo con cinco mas, los que resultaran
mas faciles de verificar. Encarg6 de los dos de Dinamarca a uno de sus colaboradores
de alla, un coleccionista de apellido Goldschmidt, y confi6 otro que habia muerto en
Trittau, cerca de Hamburgo, al entusiasmo de Klaus. En cuanto a él, investigd
personalmente los dos de Inglaterra, combinando el trabajo con el placer y
aprovechando para hacer una visita a su hija Dena y a la familia de ésta, en Reading.

Los cinco resultaron lo mismo que los otros ocho. Diferentes, pero lo mismo.
Segun el informe de Klaus, la viuda de Schreiber se habia mostrado dispuesta a algo
mas que a conversar con él.

Llegaron unos cuantos recortes mas, acompaflados de una nota de Beynon: Me
temo que no podré sequir justificando esto ante Londres durante mas tiempo.
¢ Todavia no hay resultados?

Liebermann le telefoned, pero habia salido. Sin embargo, una hora mas tarde el
propio Beynon le llamo.

—No, Sidney —admitié Liebermann—; parece que no eran mas que fantasias. De
diecisiete posibles, hemos verificado trece, y ni uno de ellos era un hombre a quien
los nazis tuvieran motivos especiales para matar. De todas maneras, me alegro de
haberlo hecho, y lo iinico que lamento son todas las molestias que le ocasioné.

—Eso no tiene importancia. Y el chico, ¢no ha aparecido?

—No. Recibi una carta del padre, que ya ha estado dos veces en Brasil y otras dos
en Washington; no se resigna a abandonar la investigacion.

—Qué pena. Téngame al tanto si es que se sabe algo.

—Descuide. Y gracias otra vez, Sidney.

Ninguno de los ultimos recortes parecia contener un solo caso «posible». Bueno,
lo mismo daba. Liebermann empez0 a organizar una campaifia para conseguir que la
gente escribiera al Gobierno de Alemania Occidental pidiéndole que renovara los
intentos de conseguir la extradicion de Walter Rauff, responsable de la muerte en la
camara de gas de noventa y siete mil mujeres y nifios, y que vivia (y vive) bajo su
verdadero nombre en Punta Arenas, en Chile.

En enero de 1975 Liebermann se desplazé a los Estados Unidos para pronunciar
una serie de conferencias en una gira de dos meses de duraciéon que, empezando y
terminando en la ciudad de Nueva York, recorreria en sentido contrario al de las
agujas del reloj la mitad oriental de los Estados Unidos. Su secretaria de conferencias
habia programado unos setenta compromisos de esta indole, algunos en universidades
y colleges, y la mayoria en templos y salones de reunion de grupos judios. Antes de
iniciar la gira, tuvo que ir a Filadelfia para aparecer en un programa de television
(junto con un experto en dietética, un actor y una mujer que habia escrito una novela
erdtica; de todas maneras, le aseguré el sefior Goldwasser, de la secretaria de
conferencias, era una publicidad valiosisima y muy dificil de conseguir).
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El jueves 14 de enero, por la noche, Liebermann hablé en la congregacion
Knesses Israel, en Pittsfield, Massachusetts. Una mujer que habia acudido con un
ejemplar de su libro en edicién de bolsillo, para pedirle que se lo autografiara, le
coment6 mientras él lo hacia que ella vivia en Lenox, no en Pittsfield.

—En Lenox? —Ile pregunt6 Liebermann—. ;Y eso cae cerca de aqui?

—Unos once kilometros —contest6 la mujer—, pero yo habria venido aunque
fueran ciento diez.

El le sonri6, agradeciéndole.

16 de noviembre; Curry, Jack; Lenox, Massachusetts. Liebermann no se habia
llevado consigo la lista, pero la tenia en la cabeza.

Esa noche, en el cuarto de huéspedes del presidente de la congregacion se quedo
despierto, oyendo el susurro de los copos de nieve contra los cristales de la ventana.
Curry. Algo que tenia que ver con impuestos; habia sido asesor, o censor de cuentas.
Muerto en un accidente de caza, de un disparo accidental. ;O intencionado?

Bastante habia verificado; de diecisiete, trece, incluso los tres del 16 de octubre.
Pero... no eran mas que once kilometros. El paseo en autobus hasta Worcester no le
llevaria mas de dos horas, y no necesitaba volver hasta la hora de la cena. E incluso
después de la cena, si era necesario...

A la manana siguiente, temprano, le pidi6 prestado el coche, un gran
«Oldsmobile», a la duefia de la casa, y partio hacia Lenox. Habian caido mas de diez
centimetros de nieve, y seguia nevando, pero las carreteras estaban bastante
despejadas. Los quitanieves estaban trabajando y otras maquinas arrojaban nieve
hacia los lados en arcos ampulosos. Increible; en su pais, todo movimiento habria
quedado paralizado.

En Lenox descubrié que nadie habia admitido ser autor del disparo que terminé
con la vida de Jack Curry. Y, confidencialmente, el jefe de Policia DeGregorio no
estaba seguro de que hubiera sido un accidente. El disparo habia sido de una
precision muy sospechosa: la bala habia entrado en el craneo por la nuca, justo bajo
la gorra roja de cazador. El asunto parecia relacionado mas con la buena punteria que
con la mala suerte. Pero cuando fue hallado hacia ya cinco o seis horas que Curry
habia muerto, y por lo menos una docena de personas habian pasado por las
inmediaciones, de modo que ¢qué podia esperarse que encontrara la Policia? Ni
siquiera habia aparecido el cartucho. Y habian indagado en busca de alguien que le
tuviera tirria a Curry, inttilmente. El difunto habia sido justo y ecudnime en su
trabajo, y hombre que gozaba de respeto y simpatia en el pueblo. ;Habia pertenecido
a algun grupo u organizacion internacional? Al Rotary; aparte de eso, Liebermann
tendria que preguntarselo a su viuda. Pero De Gregorio no creia que la mujer
estuviera dispuesta a hablar mucho; por lo que €l sabia, el golpe la tenia todavia muy
aturdida.
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Mediaba la mafiana cuando, sentado en una cocina pequefia y desordenada, y
mientras bebia un poco de té flojo de una taza rajada, Liebermann se sentia un
verdugo al ver cémo la sefiora Curry estaba a punto de echarse a llorar. Como la
viuda de Doring, apenas pasaba de la cuarentena, pero salvo en eso no se parecian en
nada: su anfitriona actual era magra y tenia el aspecto tipico de ama de casa; llevaba
el pelo castafio cortado a lo chico y de sus flacos hombros pendia una bata de flores,
destefiida, que revelaba la escasez de su pecho. Ademas, iba enlutada.

—Nadie queria matarle —insistio, mientras se pasaba bajo los ojos anegados en
lagrimas unos dedos enrojecidos, de ufias rotas y descuidadas—. FEra..., era el
hombre mas bueno que puso Dios sobre la tierra. Fuerte, bueno, paciente, tolerante;
era una... verdadera roca, y ahora..., joh, Dios! E... estoy... —Se echo a llorar, sac6
del bolsillo una arrugada servilleta de papel y con ella se enjug6 el torrente de los
ojos, apoyo la frente en la mano, con el codo encima de la mesa; se estremecia entre
sollozos.

Liebermann dejo la taza de té y se inclin6 hacia ella sin saber qué hacer.

Sin dejar de llorar, la mujer se disculpaba.

—FEsta bien —murmuro el visitante—, esta bien.

Valiente ayuda. Haber recorrido once kilémetros a través de la nieve, nada mas
que para hacer llorar a esa mujer. ;No le bastaba con trece de diecisiete?

Volvio a recostarse, suspird, esperO; descorazonado, mirdé a su alrededor; la
minuscula cocina, de un amarillo veteado, con los platos sin lavar y la nevera
anticuada, un cajén de botellas vacias junto a la puerta del fondo. El Fantasma
Numero Catorce. Una rama de helecho en un vaso de vidrio rojo sobre el alféizar de
la ventana; tras el fregadero, un bote de detergente. Un dibujo de un avion, un «747»,
pegado sobre la puerta de uno de los armarios; bien hecho, o al menos eso parecia
desde donde €l estaba. Sobre la mesa, una caja de copos de cereal.

—Lo siento —se disculpo la sefiora Curry, limpiandose la nariz con la servilleta.
Humedos, los ojos castafios volvieron a mirar a Liebermann.

—Solo queria hacerle unas preguntas, sefiora Curry. ;Pertenecia su marido a
algun grupo u organizacion internacional de hombres de su misma edad?

La mujer neg6 con la cabeza, mientras bajaba la servilleta.

—A grupos norteamericanos —respondio—. La Legion, el grupo Amvets, el
Rotary... no, ése es internacional. El Rotary Club. Pero era el tnico.

—:Habia combatido en la Segunda Guerra Mundial?

—En las fuerzas aéreas —asinti6é ella—. Y habia ganado una medalla.

—¢En Europa?

—En Oriente.

—Una pregunta de orden personal, que espero no le moleste. ;Le ha dejado a
usted su dinero? La viuda asintio, cautelosamente.
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—No es que sea demasiado...

—:Donde habia nacido?

—En Berea, Ohio —1la sefiora Curry mir6 algo detras de Liebermann y sonri6 con
esfuerzo—. Y ttl, ;qué haces que no estas en la cama?

El visitante mir6 hacia atras. En el umbral de la puerta estaba parado el muchacho
de los Déring. Emil, no..., Erich Doring, delgado y de nariz afilada, con el oscuro
pelo desordenado. Descalzo, vestia un pijama a rayas azules y blancas. Se rasco el
pecho, mirando con curiosidad a Liebermann.

—Guten Morgen —saludo éste mientras se ponia de pie, sorprendido. Y mientras
lo decia y el muchacho, con un gesto de saludo, entraba en la habitacion, cayo en la
cuenta de que Emil Déring y Jack Curry se habian conocido. Tenia que ser asi; de
otra manera no se explicaba que el chico estuviera de visita. Con excitacién que
crecla por momentos, se volvio hacia la sefiora Curry.

—¢:Como es que esta aqui este muchacho? —Ile pregunto.

—Esta muy resfriado —explic6 la mujer—, y de todas maneras hoy no hay
escuela, por la nieve. Se llama Jack. No, no te acerques demasiado, Jack. Este es el
sefior Liebermann, de Viena, en Europa. Es muy famoso. Pero ;dénde estan tus
zapatillas, Jack? ;Qué es lo que quieres?

—Un vaso de zumo de pomelo —contesté el chico, en un perfecto inglés, con
acento de Kennedy. La sefiora Curry se levanto.

—Caramba —Ilo regafio—, te van a quedar pequefias sin que las hayas usado
nunca. ;Y con ese resfriado! —Se dirigio hacia el frigorifico.

El muchacho miraba a Liebermann con los ojos azul palido de Erich Doring.

—¢Por qué es usted famoso? —le pregunto.

—Porque anda persiguiendo a los nazis. Lo presentaron la semana pasada en el
programa de Mike Douglas.

—FEs ist dock ganz phantastisch! —exclamo Liebermann—. ;Sabes que tienes un
gemelo? Un chico exactamente igual a ti que vive en Alemania, en un pueblo que se
llama Gladbeck.

—Exactamente igual a mi? —pregunt6 con escepticismo el muchacho.

—iExactamente! Jamas vi un... parecido semejante. {S0lo hermanos gemelos
podrian ser tan parecidos!

—Jack, ahora vuélvete a la cama, que yo te lo llevaré —dijo la sefiora Curry,
sonriente. Estaba de pie junto al frigorifico con un cartén de zumo de fruta en la
mano.

—Espera un momento —pidio el chico.

—iNo! —fue la brusca respuesta—. Si sigues ahi de esa manera, sin bata ni
zapatillas, empeoraras en vez de mejorar; vamos. —Volvio a sonreirle—. Saluda y
vuelve a acostarte.

www.lectulandia.com - Pagina 109



—iOh, demonios! —refunfufi6 el chico—. jAdids! —A grandes pasos, salio de la
habitacion.

—iCuidado con lo que dices! —le advirtio la sefiora Curry, mirandolo con gesto
fastidiado; después se volvio hacia Liebermann mientras abria la puerta de un
armario para sacar un vaso—. Si él tuviera que pagar la cuenta del médico, lo
pensaria mejor —le comento.

—iEs pasmoso! —exclamé Liebermann—. jPensé que era el chico de Alemania
que estaba de visita! Hasta la voz es la misma, la expresion de los ojos, la manera de
moverse...

—Todo el mundo tiene su doble —observé la mujer, mientras servia
cuidadosamente el zumo de pomelo en el vaso verde—. La mia vive en Ohio, y es
una muchacha que Jack, su padre, conoci6é antes que a mi. —Dej6 el cartén en la
mesa y se volvid, con el vaso lleno en la mano—. Mire usted —le sonri6—, no
quiero ser descortés, pero ya ve que tengo aqui muchisimas cosas por hacer. Aparte
de que Jack esté en casa. Estoy segura de que nadie disparé a proposito sobre mi
marido. Fue un accidente. jSi €l no tenia un solo enemigo en el mundo!

Liebermann parpadeo, hizo un gesto de asentimiento y recogio la chaqueta que
habia colgado del respaldo de la silla.

iQué increible, semejante parecido! Como un huevo a otro huevo. Tanto mas
sorprendente cuanto que la identidad del rostro afilado y de la actitud escéptica se
sumaba al ser hijos de padres de sesenta y cinco afios que habian sido funcionarios y
que con menos de un mes de diferencia habian muerto de muerte violenta. Y el hecho
de que la edad de la madre fuera la misma, cuarenta y dos o cuarenta y tres afios.
¢Como eran posibles tantas coincidencias?

El volante se le fue hacia la derecha y Liebermann corrigio la direccién, mirando
por entre el rapido vaivén del limpiaparabrisas. Tenia que concentrarse en la
conduccion...

No podia ser so6lo coincidencia, era demasiado. Pero entonces, ;qué otra cosa
podia ser? ;Habia que admitir que la sefiora Curry, de Lenox (que elogiaba la
tolerancia de su marido), y Frau Doring, de Gladbeck (que no parecia ningun modelo
de fidelidad), tuvieron un episodio amoroso con el mismo hombre delgado y de nariz
afilada nueve meses antes del nacimiento de sus hijos? Aun en un caso tan
improbable (¢un piloto de «Lufthansa» que viajara en la linea de Essen a Boston?),
los chicos no serian gemelos. Y precisamente eso eran, absolutamente idénticos.

Gemelos...

El interés principal de Mengele. El objeto de sus experimentos en Auschwitz.
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¢Y qué?

El profesor canoso, en Heidelberg: «Ninguna de las sugerencias presentadas hasta
el momento ha tenido en cuenta la presencia del doctor Mengele en el problema.

Si, pero los chicos no eran gemelos; parecian gemelos, nada mas.

Siguid debatiéndose con el problema en el autobus que le llevaba a Worcester.

Tenia que ser una coincidencia. Todo el mundo tenia su doble, como habia dicho
tan despreocupadamente la sefiora Curry; y aunque dudara de la verdad de la
afirmacion, Liebermann tenia que admitir que en su vida se habia encontrado con
muchisimos parecidos: un Bormann, dos Eichmann, media docena de otros. (Pero
eran parecidos, no iguales; y ;por qué la mujer habia servido tan cuidadosamente el
zumo de pomelo? ;Estaba acaso muy preocupada, temerosa de que un temblor de la
mano pudiera delatarla? Ademas, esa prisa para ponerle en la calle, sibitamente
ocupada. Santo Dios, ¢no seria que las mujeres tenian algo que ver? Pero ;por qué?
¢De qué manera?)

Habia dejado de nevar y brillaba el sol. Massachusetts pasaba velozmente a su
lado; casas y colinas de una blancura deslumbrante.

La obsesion de Mengele por los gemelos. Todas las biografias e informes
referentes a ese monstruo subhumano la mencionaban: las autopsias practicadas sobre
gemelos asesinados para hallar las razones genéticas de sus leves diferencias, los
intentos de conseguir cambios en gemelos vivientes...

Un momento, Liebermann, te estas pasando de revoluciones. Hace mas de dos
meses que viste a Erich Doring. Fueron menos de cinco minutos. Y ahora que ves a
un chico que tiene el mismo tipo —que se le parece mucho, admitido—, ya te lanzas
a hacer un pequefio coctel mental y..., sefioras y sefiores, aqui tienen ustedes,
gemelos idénticos y Mengele en Auschwitz. Cuando todo el asunto se reduce a que
dos hombres, entre diecisiete, tenian casualmente hijos que se parecen. ;Qué hay de
sorprendente?

Pero... ¢y si son mds de dos? ;Y si fueran tres?

¢No ves? Te estas pasando. ;Por qué no te imaginas que son cuatro, ya que
estamos?

La viuda en Trittau le habia dado pie a Klaus. ;Sesentona? Tal vez. Pero,
probablemente, mas joven. ;Y si tuviera 41?7 ;O 427

En Worcester pidi6 a su anfitriona, la sefiora Labowitz, que le permitiera hacer
una llamada internacional.

—~Que le pagaré, por supuesto.

—iSefior Liebermann, por favor! Si esta usted como invitado en nuestra casa. El
teléfono es suyo.

No discutio. La casa era, practicamente, una mansion.

Eran las cinco y cuarto; once y cuarto en Europa.
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La telefonista le comunico que el nimero de Klaus no contestaba. Liebermann le
pidi6 que volviera a intentarlo media hora mas tarde y colgo; después lo pensé mejor
y volvié a levantar el receptor. Busco en las paginas de su libreta de direcciones y
pidi6é el nimero de Gabriel Piwowar en Estocolmo, y el de Abe Goldschmidt en
Odense.

En el momento en que se sentaba a la mesa en compaiiia de cuatro miembros de
la familia Labowitz y de cinco invitados, le llegd la primera de las llamadas. Se
disculpo y fue a atenderla en la biblioteca.

Goldschmidt. Hablaron en aleman.

—¢Qué pasa? ;Tengo que verificar mas hombres?

—No, es por los dos anteriores. ;No tenian hijos varones, de trece afios mas o
menos?

—FEl de Bramminge, si. Horve. Okking, el de Copenhague, tenia dos hijas de
unos treinta.

—¢Qué edad tiene la viuda de Horve?

—Es joven. Me llamo la atencion. Déjeme que lo piense. Sera un poco menor que
Natalie. Cuarenta y dos, le daria yo.

—¢ Viste al nifio?

—Estaba en la escuela. ;Qué, tendria que haber hablado con éI?

—No, solamente queria saber qué aspecto tiene.

—Un chiquillo flaco. La madre tenia una foto en el piano; estaba tocando el
violin. Yo hice algin comentario y me dijo que la foto era vieja, de cuando el chico
tenia nueve afios. Ahora tiene cerca de catorce.

—¢Pelo oscuro, ojos azules, nariz afilada?

—:Como quieres que me acuerde? Pelo oscuro si. L.os ojos no puedo decirte; la
foto no era en colores. Un muchacho delgado de pelo oscuro, que toca el violin.
Pensé que estabas satisfecho.

—Yo también lo pensé. Gracias, Abe. Adi6s. Colgo, y el teléfono volvié a sonar
antes de que lo soltara.

Piwowar. Conversacion en yiddish.

—Los dos hombres que investigaste, ;no tenian hijos varones de casi catorce
anos?

—Anders Runsten, si. Persson, no.

—Le viste td?

—¢Al hijo de Runsten? Me hizo un retrato mientras yo esperaba a la madre. Yo le
dije en broma que lo llevara a mi tienda.

—¢Qué aspecto tiene?

—Palido, delgado, de pelo oscuro, nariz afilada.

—¢Ojos azules?
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—Azul claro.

—Y la madre, ¢de poco mas de cuarenta?

—¢Ya te lo habia dicho?

—No.

—Entonces, ¢como lo sabes?

—No puedo explicartelo ahora; hay gente que me espera. Adiés, Gabriel. Que
sigas bien.

El teléfono volvid a sonar y la telefonista le inform6 que el teléfono de Klaus
seguia sin contestar. Liebermann le dijo que dejaria la llamada para mas tarde.

Se dirigi6 al comedor, con la sensacion de tener la cabeza a cierta distancia del
cuerpo y vacia, como si las partes de él que funcionaban estuvieran en algin otro lado
(¢en Auschwitz?) y aqui en Worcester con toda esa gente sana y completa, no
estuviera mas que su ropa, la piel, el pelo.

Hizo y contesto las preguntas de costumbre, repitiéo las historias habituales y
comié lo suficiente para que Dolly Labowitz no se preocupara.

Fueron hasta el templo en dos coches. Liebermann pronunci6 la conferencia,
contesto las preguntas, firmo los libros.

Cuando volvieron a la casa pidié de nuevo la comunicacion con Klaus.

—Alla son las cinco de la mafiana —le recordé la telefonista.

—Si, ya lo sé —contesto.

Se oy0 la voz de Klaus, sofiolienta y confundida.

—:Queé? ;Si? jBuenas noches! ;De donde llama? —De Massachusetts, en
Estados Unidos.

—¢Qué edad tenia la viuda de Trittau?

—:Que?

—¢Qué edad tenia la viuda de Trittau? ;Frau Schreiber?

—iPor Dios! No lo sé, era muy dificil, con todo el maquillaje que llevaba. Pero
era mucho menor que él. Alrededor de los cuarenta, mas o menos.

—¢Y un hijo de unos catorce afos?

—Aproximadamente. Conmigo se mostro hostil, pero era explicable; ella le
mando a casa de su hermana para que pudiéramos «hablar en privado».

—Describamelo.

Un momento de silencio.

—Delgado, me llegaria mas o menos al mentdn, ojos azules, pelo castafio oscuro,
nariz afilada. Palido. ;Qué es lo que pasa?

Liebermann se qued6 acariciando los botones cuadrados para marcar que
brillaban en el teléfono. Si fueran redondos quedarian mejor, pens6. No tiene sentido
que sean cuadrados.

—:Herr Liebermann?
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—No es la caza de un fantasma —articul6—. Encontré el vinculo.

—iDios santo! ¢Cual es?

Liebermann respir6 hondo y después lo dejo salir.

—Tienen el mismo hijo.

—¢El mismo qué?

—Hijo! jEl mismo hijo! jExactamente el mismo chico! Yo lo vi aqui en
Gladbeck; usted lo ha visto ahi. Y también esta en Gotemburgo, en Suecia; en
Bramminge, en Dinamarca. jExactamente el mismo chico! Toca un instrumento
musical, o si no, dibuja. Y la madre anda siempre por los cuarenta y uno o cuarenta y
dos. Cinco madres diferentes, cinco hijos diferentes; pero el hijo es el mismo, en
diferentes lugares.

—No..., no entiendo.

—iNi yo tampoco! Suponiamos que hallar el vinculo nos daria la razon, ¢no? ;Y
en cambio, la locura es mayor que cuando empezamos! jCinco chicos exactamente
iguales!

—Herr Liebermann..., creo que pueden ser seis. Frau Rausenberger, la de
Friburgo, tiene aproximadamente esa edad. Y un hijo varéon. Yo no lo vi ni le
pregunté la edad, porque no me imaginé que viniera al caso..., pero ella me dijo que
tal vez el chico fuera a Heidelberg, y no a estudiar Derecho, sino Letras.

—Seis —murmur6 Liebermann.

El silencio se estir6 entre los dos, y se sigui6 estirando.

—c:Noventa y cuatro?

—Si seis ya es imposible —respondio Liebermann—, ;por qué no? Pero aunque
fuera posible, y no lo es, ;por qué habrian de matar a los padres? Sinceramente, creo
que esta noche me iré a dormir y me despertaré en Viena, la noche que empez6 todo
esto. ¢ Sabes cual era el principal interés de Mengele en Auschwitz? Los gemelos. Los
mat6 por millares, para aprender como conseguir la perfecta raza aria. ;Me harias un
favor?

—iCdémo no!

—Vuelve a Friburgo para ver al chico; fijate si es el mismo que viste en Trittau.
Después, dime si estoy chiflado o no.

—1Iré hoy mismo. ¢ Donde podré encontrarle?

—Te llamaré yo. Buenas noches, Klaus.

—Buenos dias. Bueno, buenas noches.

Liebermann colgo el receptor.

—:Sefior Liebermann? —Dolly Labowitz le sonreia desde la puerta—. ;Quiere
usted ver las noticias con nosotros? ¢Y acompafarnos con el postre? Tenemos pastas
y fruta.
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A Hannah se le habia secado el pecho y Dena lloraba, de manera que era muy
natural que Hannah estuviera alterada. Era comprensible. Pero ;acaso era razon para
cambiarle el nombre a Dena? Hannah no atendia razones.

—No me discutas —le dijo—. En adelante la llamaremos Frieda. Es un nombre
perfecto para un bebé, y entonces me volvera la leche.

—Pero, Hannah, no tiene sentido —Ile insistia él, pacientemente, mientras
caminaba con dificultad junto a ella, entre la nieve—. Una cosa no tiene nada que ver
con la otra.

—Se llama Frieda, y se lo vamos a cambiar legalmente —repiti6 Hannah.

La nieve se abria, formando un profundo cafion ante ella, y Hannah iba
deslizandose dentro, mientras Dena vociferaba en sus brazos. jOh, Dios! Liebermann
miraba la nieve, ahora intacta, tendido de espaldas en la oscuridad, en una cama, en
un cuarto. Worcester. Labowitz. Seis chicos. Dena ya era mayor, Hannah habia
muerto.

Qué pesadilla. ;De donde habia sacado eso? jFrieda, ahora! Y Hannah y Dena,
deslizandose por ese canon...

Durante un momento se quedo inmovil, pestafieando para borrar el terrible
espectaculo; después se levantd6 —en la ventana, una luz palida bordeaba la parte
inferior de las cortinas— para ir al cuarto de bafio.

Habia dormido realmente bien esa noche; no se habia levantado una sola vez. Si
no fuera por ese suefio...

Volvio al dormitorio, acercé su reloj a una de las ventanas y lo mird,
entrecerrando los ojos. Las siete menos veinte.

Se metio de nuevo en la cama, se arrop6 con las mantas y se quedo pensando, con
la lucidez que da la mafiana.

Seis chicos idénticos... no, seis chicos muy similares, tal vez idénticos, que
vivian en seis lugares diferentes, con seis madres diferentes, todas de la misma edad,
y seis padres diferentes, todos muertos violentamente, todos de la misma edad, todos
con ocupaciones similares. No era imposible. Era una realidad, un hecho, de manera
que habia que hacerle frente, desenredarlo, entenderlo.

Inmovil y relajado, dejé volar la mente en libertad. Nifios. Madres. El pecho de
Hannah. Leche. El nombre perfecto para un bebé...

Dios santo, claro. Tenia que ser.

Dejo que todo se le fuera armando en la cabeza... En parte, al menos.

Eso explicaba lo del zumo de pomelo y la forma en que la mujer le habia
despedido apresuradamente. Y como se habia apresurado a hacer salir al chico.
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Pensando con rapidez, haciendo como si lo que la preocupaba fuera que estaba
descalzo y desabrigado...

Siguio ahi, esperando que también lo demas tomara sentido. La parte principal, la
que correspondia a Mengele. Pero no. Nada.

Bueno, habia que dar un paso cada vez...

Se levanto, se ducho, se afeitd, se recorto el bigote, se peino; se tomo las pildoras,
se cepill6 los dientes, se los puso. De punta en blanco.

A las siete y veinte entraba en la cocina, donde estaban ya Frances, la doncella, y
Bert Labowitz, leyendo y desayunando en mangas de camisa. Después de los saludos,
Liebermann se sent6 frente a Labowitz.

—Tengo que ir a Boston antes de lo que pensaba. ;Podria ir con usted?

—Claro —respondio Labowitz—. Saldré minutos antes de las ocho.

—Perfecto. Tengo que hacer una llamada telefonica, pero es a Lenox.

—Apostaria a que alguien le ha hablado de como conduce Dolly.

—No, pero ha ocurrido algo.

—Ira mas a gusto conmigo.

A las ocho menos cuarto, desde la biblioteca, llamo a la sefiora Curry.

—Hola.

—Buenos dias, habla Yakov Liebermann de nuevo. Espero no haberla despertado.

Silencio. Después:

—Ya estaba levantada.

—¢Como esta su hijo esta mafiana?

—No sé; todavia esta durmiendo.

—Qué bien. Es lo mejor, que duerma mucho. El no sabe que es adoptado, claro.
Por eso se puso usted nerviosa cuando le dije que tenia un gemelo.

Silencio.

—No se ponga nerviosa ahora, sefiora Curry, que no se lo diré. Si usted quiere
mantenerlo en secreto, no diré una palabra. Pero digame usted una sola cosa, por
favor. Es muy importante. ;Lo consiguieron ustedes por mediacion de una mujer que
se llama Frieda Maloney?

Silencio.

—¢Fue asi, ja?

—iNo! Espere un minuto. —EI ruido del teléfono que se deja a un lado, pasos
que se alejan. Silencio. Pasos que vuelven. Suavemente:

—iOigame!

—¢S1?

—Lo conseguimos por mediacion de una agencia, en Nueva York. Fue una
adopcion perfectamente legal.

—¢:La agencia «Rush-Gaddis»?
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—Si.

—Es donde ella trabajo desde 1960 a 1963. Frieda Maloney.

—i Yo jamas oi semejante nombre! ;Por qué insiste tanto? ;Qué importancia tiene
que tenga un hermano gemelo?

—No estoy seguro.

—iEntonces no vuelva a molestarme! {Y no se le ocurra acercarse a Jack!

El clic del teléfono. Después, silencio.

Bert Labowitz le llevo hasta el aeropuerto Logan donde alcanzé el vuelo de las
nueve a Nueva York.

A las diez y cuarenta estaba en el despacho de la secretaria del director ejecutivo
de la «Agencia de Adopciones Rush-Gaddis». Una mujer delgada y elegante, de pelo
gris.

—En absoluto —Ile respondio la sefiora Teague.

—¢Ninguna?

—Ni la mas remota. Ella no se ocupaba directamente de los casos, porque no
estaba preparada para hacerlo. Trabajaba en los archivos. Claro que su abogado,
cuando trataban de impedir que se concediera la extradicion, intent6 presentarla bajo
la luz mas favorable que pudo, de manera que dio a entender que desempefiaba un
papel mas importante del que en realidad le cabia; pero de hecho, no era mas que
empleada del archivo. Como nosotros, naturalmente, estabamos muy interesados en
que nuestra asociacion con ella quedara debidamente esclarecida, nos pusimos en
contacto con los abogados del Gobierno, y a nuestra jefe de personal la citaron como
testigo, aunque en realidad nunca la llamaron a prestar declaracion. Pensamos en
publicar algun tipo de declaracion o en convocar una conferencia de Prensa, pero
después decidimos que a esas alturas era mejor dejar simplemente que las cosas se
olvidaran.

—Asi que ella no buscaba un hogar para los nifios —reflexion6 Liebermann,
acariciandose el 16bulo de la oreja.

—Jamas lo hizo —le reiter¢ la sefiora Teague—. Ademas —preciso, sonriendo—,
esta usted equivocado: el problema es encontrar nifios para quienes los piden, porque
la demanda excede en mucho a la oferta, especialmente desde que se han modificado
las leyes sobre el aborto. S6lo podemos atender a una pequefia parte de las personas
que nos presentan sus solicitudes.

—:Entonces también? ;Entre los afios 1960 y 19637?

—Entonces y siempre, pero ahora es el peor momento.

—¢:Tienen muchas solicitudes?

—El afio pasado tuvimos mas de treinta mil, de todo el pais. En realidad, de todo
el continente.

—Permitame una pregunta mas —continué Liebermann—. Una pareja viene a
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visitarles o les escribe, en ese periodo... el 61 6 62. Son buenas personas, en buena
situacién econémica. El, funcionario; es decir, un puesto seguro. Ella..., déjeme que
lo piense un momento; ella... tiene unos veintiocho afios, y él cincuenta y dos. ;Qué
probabilidad hay de que personas asi consiguieran un nifio de ustedes?

—Ninguna en absoluto —Ile asegurd la sefiora Teague—. Si el marido ya tiene esa
edad, no les asignamos un nifio. Nuestro limite son los cuarenta y cinco afios, y s6lo
llegamos a €l si estan en juego factores especiales. L.a mayoria de los nifios son
entregados a matrimonios de poco mas de treinta; lo bastante maduros para que el
matrimonio sea estable, y lo bastante jovenes para asegurar al nifio la supervivencia
de los padres. O la probabilidad de supervivencia, que es mas exacto.

—Entonces, ;donde podria conseguir un nifio una pareja como la que le digo?

—En nuestra agencia, no; pero hay otras mas flexibles. Y naturalmente, esta el
mercado negro. Es posible que el abogado del matrimonio sepa de alguna adolescente
embarazada que no quiera abortar, o a quien se puede pagar para que no lo haga.

—Pero si recurrieran a ustedes, los rechazarian.

—Si. Jamas hemos entregado nifios a nadie de mas de cuarenta y cinco. Hay
miles de parejas mas adecuadas que rezan y esperan.

—Y las solicitudes que fueron rechazadas —quiso saber Liebermann—, ;era
Frieda Maloney quien las archivaba?

—FElla o alguna de las otras empleadas —respondio la sefiora Teague—. Durante
tres afios conservamos todas las solicitudes y la correspondencia. En aquel momento
eran cinco, pero los redujimos a tres por falta de espacio.

—Gracias. —Liebermann se puso de pie—. Me ha ayudado usted muchisimo, y
se lo agradezco.

Desde una cabina teleféonica del otro lado de la calle, frente al museo
Guggenheim, ya con la maleta y la cartera junto a él, Liebermann llam6 a
Goldwasser, de la oficina de conferencias.

—Tengo muy malas noticias. Tengo que irme a Alemania.

—Ay, Dios mio, ¢cuando?

—Ahora.

—iEs imposible! Si usted acepté el compromiso! jLas entradas estan vendidas!
Y mafiana...

—iYa lo sé, ya lo sé! ;Se cree usted que a mi me divierte tener que hacer una
cosa asi? ¢Le parece que no me doy cuenta del dolor de cabeza que le traigo, a usted
y a ellos, y de que hasta pueden procesarme, si quieren? Es...

—Nadie hablé de...

—FEs cuestién de vida o muerte, sefior Goldwasser.

—De vida o muerte... y tal vez mas grave aun.

—Oh, demonios. ¢ Cuando regresara usted?
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—No lo sé. Es posible que tenga que quedarme algun tiempo, y de ahi viajar a
alguna otra parte.

—¢Quiere usted decir que cancela todo el resto de la gira?

—Créame, por favor, que si no tuviera que...

—Esto no me ha sucedido mas que una vez en dieciocho afios, y entonces era un
cantante, no una persona responsable como usted. Escuche, Yakov, yo le admiro y le
deseo lo mejor; y en este momento no le hablo como su representante, sino como ser
humano y como judio. Le ruego que lo piense muy, muy bien; si cancela usted de esta
manera una gira, de un momento para el otro... no puede esperar que sigamos siendo
sus representantes. Y nadie querra representarle, ni habra ningin grupo que lo
contrate. Con esto se cierra usted mismo todas las puertas como conferenciante en los
Estados Unidos de Norteamérica. Le ruego que lo piense, por favor.

—Lo he pensado mientras usted hablaba —respondio Liebermann—, y tengo que
irme. Ojala no fuera asi.

Tomo un taxi para ir al aeropuerto Kennedy y cambio su billete de regreso a
Viena por uno a Diisseldorf via Francfort: el primer vuelo que salia, a las seis de la
marnana.

Se compro un ejemplar del libro de Farago sobre Bormann y se paso la tarde
leyendo, sentado junto a una ventana.
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Se esperaba para cualquier momento el inicio del proceso contra Frieda Maloney
y otras ocho personas acusadas de asesinatos en masa en el campo de concentracion
de Ravensbriick. Por eso, cuando el viernes, 17 de enero, se presentd Yakov
Liebermann en las oficinas de los abogados de Frau Maloney, los doctores Zweibel y
Fassler, de Diisseldorf, la acogida que recibié no s6lo no fue calida sino que no
alcanzaba siquiera la temperatura ambiente. No obstante, Joachim Fassler tenia
suficiente experiencia como abogado para saber que si Liebermann aparecia por alli
no era por diversion ni para matar el tiempo; andaba en busca de algo, es decir, que a
cambio de eso ofreceria algo o se le podria pedir algo. Por eso puso en marcha su
grabadora antes de recibir a Liebermann en su despacho.

No se equivocaba. El judio queria ver a Frieda para interrogarla sobre ciertos
puntos que no se relacionaban de ninguna manera con sus actividades de la época de
la guerra ni tenian nada que ver con el inminente proceso; se referian a cosas
sucedidas en Estados Unidos en el periodo que iba de 1960 a 1963, ;Qué cosas?
Adopciones que Frieda o alguna otra persona habia dispuesto basandose en la
informacién obtenida por ella de los archivos de la agencia «Rush-Gaddis».

—Yo no sé nada de las tales adopciones —declaré Fassler.

—Frau Maloney si —Ile asegur6 Liebermann.

Si ella accedia a verle y contestaba a sus preguntas sinceramente y sin reservas,
Liebermann pondria en antecedentes a Fassler sobre algunas de las declaraciones
contra ella que presentarian testigos localizados por el propio Liebermann.

—¢Qué testigos?

—No le ofrezco nombres, sélo parte de su testimonio.

—Vamos, Herr Liebermann, usted sabe que yo no le voy a comprar semejante
oferta.

—FEIl precio es bastante bajo, ¢no le parece? ;Una hora mas o menos del tiempo
de ella? No sera mucho lo que tenga que hacer, sentada en su celda.

—Es posible que ella no quiera hablar con usted de las supuestas adopciones.

—:Por qué no se lo pregunta? Hay tres testigos de cuya declaracion estoy al
tanto. Puede usted elegir: escucharla en frio ante el tribunal, o tener un anticipo de
ella mafiana, en privado.

—Sinceramente, le digo que en realidad no me preocupa tanto.

—Pues parece que entonces no podremos cerrar el trato.

Terminar de elaborarlo les llevo cuatro dias. Frau Maloney hablaria durante
media hora con Liebermann sobre los puntos que a €l le interesaban, siempre que: a)
Fassler estuviera presente; b) nadie mas estuviera presente; c) no se registrara nada
por escrito; d) Liebermann permitiera que Fassler lo registrara inmediatamente antes
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de la entrevista para asegurarse de que no llevaba oculta ninguna grabadora. A
cambio de eso, Liebermann pondria a Fassler al tanto de todo lo que sabia sobre la
probable declaracién de los tres testigos, y le diria la edad, sexo y ocupacion de cada
uno de ellos, como también le informaria del estado mental y fisico actual de los
mismos, con especial referencia a cualquier cicatriz, deformidad o incapacidad
resultante de las experiencias habidas en Ravensbriick. El testimonio y la descripcion
de uno de los testigos serian ofrecidos antes de la entrevista, y los de los otros dos
con posterioridad a ella. De acuerdo; de acuerdo.

El miércoles, 22, por la mafiana, en el deportivo color gris plata de Fassler, éste y
Liebermann se dirigieron a la prision federal de Diisseldorf, donde estaba confinada
Frieda Maloney desde que los Estados Unidos concedieran su extradicion en 1973.
Fassler, un hombre corpulento y acicalado que andaba por la mitad de la cincuentena,
tenia las mejillas casi tan sonrosadas como siempre, pero cuando se identificaron a la
entrada de la carcel y firmaron el registro de visitantes no habia recuperado todavia
su habitual porte de seguridad un tanto fanfarrona. Liebermann le habia hablado
primero del testigo mas peligroso, en la esperanza de que el temor de que lo que
faltaba fuera peor, le creara, y por mediacion de él le creara también a Frieda
Maloney, el deseo de no darle de lado en la entrevista.

Un empleado les acompafio arriba en el ascensor y les condujo por un corredor
alfombrado donde se veia a varios otros guardianes, silenciosamente sentados en
bancos colocados entre las puertas de nogal sefialadas con letras cromadas. El
empleado abrié una puerta que tenia una G e hizo pasar a los dos hombres a una
habitacion cuadrada, de paredes color beige, donde habia una mesa redonda y varias
sillas. Dos ventanas con cortinas de punto, abiertas en paredes adyacentes, dejaban
pasar la luz del dia; una de ellas tenia barrotes y la otra no, cosa que a Liebermann le
parecio6 extrafia.

El empleado encendié la luz que pendia del techo, sin que se notara gran
diferencia en la ya iluminada habitacion, y después se retird, cerrando la puerta.

Los dos visitantes dejaron sombreros y carteras sobre el estante de un perchero
colocado en un rincén, se quitaron el abrigo y lo colgaron. Liebermann, de pie con
los brazos extendidos, dejo que Fassler le revisara, en actitud belicosa y decidida.
Tanted, ademas, los bolsillos del abrigo ya colgado en su percha, y pidio a
Liebermann que abriera su cartera. Este suspir6, pero solt6 las correas y la abrié; le
mostro que tenia dentro papeles y el libro de Farago, la cerr6 y volvio a ajustar las
hebillas.

Liebermann satisfizo su curiosidad respecto de las ventanas: la que no tenia
barrotes daba sobre un patio, muy abajo y rodeado de altas paredes; la otra se abria
sobre un techo alquitranado, a muy poca distancia de la abertura. Después se sentd
ante la mesa, dando la espalda a la ventana que no tenia barrotes, pero lo pensé mejor
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y se puso nuevamente de pie, para no tener el problema de si debia levantarse o no
cuando entrara Frieda Maloney.

Fassler abrié un poco la ventana enrejada y se qued6 mirando a través de ella,
apartando con la mano la cortina beige de punto.

Liebermann se cruzé de brazos mientras miraba la jarra de agua y los vasos
envueltos en papel que habia en una bandeja puesta en la mesa.

Habia sido €l quien comunicara los informes referentes a Frieda Altschul y su
paradero a las autoridades alemanas y norteamericanas, en 1967. Los datos se habian
incorporado a los archivos del Centro por lenta destilacion de conversaciones y
correspondencia mantenidas con docenas de sobrevivientes de Ravensbriick (entre
quienes se contaban los tres futuros testigos). En cuanto al paradero, la informacion
correspondiente se la habian suministrado otras dos supervivientes, hermanas, que al
reconocer a su antigua guardiana en un hipédromo de Nueva York la habian seguido
hasta su domicilio. En cuanto al propio Liebermann, jamas se habia encontrado
personalmente con ella, ni esperaba que alguna vez habrian de sentarse a la misma
mesa. Aparte de todo lo demas, su hermana Ida habia muerto en Ravensbriick, y era
muy posible que Frieda Altschul Maloney hubiera tenido algo que ver con su muerte.

Apart6 de su pensamiento a Ida, y aparté todo lo que no fuera la agencia «Rush-
Gaddis» y seis o mas jovencitos exactamente iguales. L.a que va a entrar, se dijo, es
una antigua empleada de los archivos de la agencia «Rush-Gaddis», y tal vez
sentados a esta mesa conversando un poco pueda descubrir qué demonios es lo que
esta sucediendo.

Fassler se apart6 de la ventana, se hizo atras el pufio de la camisa y miro el reloj,
frunciendo el cefio.

La puerta se abri6 y entré Frieda Maloney, vestida con un uniforme azul claro y
las manos en los bolsillos. Una guardiana sonri6 por encima de su hombro y saludé:

—Buenos dias, Herr Fassler.

—Buenos dias —contesto el abogado, adelantandose—. ; Cémo esta usted?

—Muy bien, gracias. —La guardiana le sonrio también a Liebermann, mientras
se retiraba y volvia a cerrar la puerta.

Fassler apoy6 la mano en el hombro de Frieda Maloney, la besé en la mejilla y la
llevo hasta un rincon, donde se quedaron hablando en voz baja, ella oculta por la
corpulencia del hombre.

Liebermann se aclaro la garganta y se sentd, acercando mas la silla a la mesa.

Habia visto lo mismo que mostraban las fotografias: una mujer de edad mediana y
aspecto ordinario. Mas bien menuda, de pelo gris peinado hacia arriba en los
costados, rizado en lo alto. Cutis palido y enfermizo, de un blanco agrisado,
mandibula recia, boca decepcionada. Ojos cansados, pero resueltos. Con su uniforme
de prision, Frieda Maloney podria pasar por una doncella o una camarera recargada
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de trabajo. Algun dia, pens6 Liebermann, me gustaria encontrar un monstruo que
pareciera un monstruo.

Se apoyo en el grueso borde de la mesa e intent6 oir lo que decia Fassler.

Se le acercaron.

Mir6 a Frieda Maloney y ella, mientras Fassler le apartaba la silla, le miro
también, midiéndolo con sus ojos azules, tensa la boca de labios delgados. Hizo un
gesto con la cabeza y se sento.

Liebermann la saludé.

Ella dirigi6 a Fassler una rapida sonrisa de agradecimiento. Con los codos
apoyados en los brazos del sillon, tamborileé con las yemas de los dedos sobre el
borde de la mesa, primero con los dedos de una mano y después con los de la otra,
con bastante rapidez; después se detuvo y dejo los dedos inmoviles, mirandoselos.

Liebermann también se los miraba.

—Son exactamente —anuncio Fassler, sentado a la derecha de Liebermann,
mirando el reloj que llevaba en la mufieca— las doce menos veinticinco. —Mir0 a
Liebermann.

Liebermann miraba a Frieda Maloney.

Ella le devolvi6 la mirada arqueando las delgadas cejas.

Liebermann advirtié que no podia hablar. No le quedaba respiracion alguna; sélo
estaba lleno del recuerdo de Ida. El corazon le latia con fuerza.

Frieda Maloney se mordia el labio inferior; ech6 una rapida mirada a Fassler y
volvio los ojos a Liebermann.

—No tengo inconveniente en hablar del asunto de los nifios —anuncio—. Es algo
con lo que hice feliz a mucha gente, y nada de lo que tenga que avergonzarme. —
Hablaba con suave acento aleman meridional, mas grato al oido que la estridente
resonancia del habla de Diisseldorf en la voz de Fassler—. Y por lo que se refiere a la
Organizacion de los Camaradas —continu6 con desprecio—, esa gente ya no son
camaradas mios. Si lo fueran, estaria yo aqui, acaso? Estaria en Sudameérica,
dandome la gran vida.

Se puso una mano sobre la cabeza e hizo chasquear los dedos, mientras movia el
busto parodiando los ritmos latinoamericanos.

—Creo que lo mejor —le aconsej6 Fassler— seria que le contara usted todo tal
como me lo cont6 a mi. —Mir6 a Liebermann—. Y después, podra preguntarle todo
lo que quiera, hasta que el tiempo lo permita. ¢ De acuerdo?

—Si —asintio Liebermann—. Siempre que el tiempo dé para hacer preguntas.

—NMe imagino que no ira usted realmente a contar los minutos, ;verdad? —
preguntod la mujer a Fassler.

—Desde luego que si —respondio éste—. Un acuerdo es un acuerdo. Pero habra
tiempo suficiente, no se preocupe —afiadio, dirigiéndose a Liebermann. Después hizo
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un gesto con la cabeza a Frieda Maloney.

Ella apoy6 las manos en la mesa, mirando a Liebermann.

—En la primavera de 1960, una persona de la Organizacion se puso en contacto
conmigo —empez6—. Un tio mio que vivia en la Argentina les habia hablado de mi.
Ahora ya ha muerto. Querian que yo consiguiera trabajo en una agencia de
adopciones. Alois, asi se llamaba el hombre, tenia una lista de tres o cuatro agencias.
Cualquiera servia, siempre que fuera un trabajo que me permitiera ver los archivos.
«Alois» fue el inico nombre que me dio; nunca supe el apellido. Mas de setenta afios,
de pelo blanco; parecia un antiguo militar, de porte muy erguido. —Sus o0jos miraron
interrogativamente a Liebermann.

El no respondi6 y Frieda Maloney se recosté en su asiento, examinandose las
unas.

—Recorrl todos los lugares —continu6—, sin encontrar ningun puesto libre. Pero
al terminar el verano me llamaron de «Rush-Gaddis» y me contrataron como
empleada del archivo. —Sonri6 pensativamente—. Mi marido pensé que estaba loca
al tomar un trabajo en Manhattan, cuando por entonces trabajaba en una escuela
secundaria a no mas de once manzanas de casa. Yo le dije que en la agencia me
prometian que en un afio mas 0 menos me...

—Lo esencial, nada mas —le advirtié Fassler.

Ella hizo un gesto de asentimiento, frunciendo el cefio.

—Bueno. Lo que hacia en «Rush-Gaddis» —continu6, mirando a Liebermann—
era revisar la correspondencia y los archivos buscando solicitudes en las que el
marido hubiera nacido entre 1908 y 1912, y la mujer entre 1931 y 1935. El marido
tenia que tener un empleo en la administracion publica, y los dos tenian que ser
cristianos y blancos, de ascendencia nordica. Fue lo que me dijo Alois. Cuando
encontraba un matrimonio asi, lo cual no ocurria mas de una o dos veces por mes, lo
copiaba a maquina, junto con todas las cartas que se intercambiaban entre la pareja y
«Rush-Gaddis». Tenia que hacer dos juegos, uno para Alois y otro para mi. Las
copias que eran para €l se las enviaba a un apartado de Correos que me indico.

—:Donde? —preguntd Liebermann.

—Alli mismo en Manhattan. La estacion Planetarium, en el West Side. Durante
todo el tiempo que trabajé alli segui haciendo lo mismo, buscando las solicitudes
adecuadas y enviando la informacién por correo. Al cabo de un afio, mas o menos, se
hizo mas dificil encontrarlos, porque para entonces ya habia terminado de revisar los
archivos y solo me quedaban las solicitudes nuevas. Entonces se cambi6 el requisito
de que fueran funcionarios; con que su trabajo se pareciera a la administracion
publica era suficiente. Era preciso que el marido formara parte de una gran
organizacion y tuviera cierta autoridad, como perito de una compafiia de seguros, por
ejemplo. Entonces tuve que volver a repasar los archivos. En total, envié unas
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cuarenta y cinco solicitudes en los tres afios. Copias de solicitudes.

La mujer se inclin6 hacia delante y, tomando de la bandeja uno de los vasos
envueltos en papel, empezo a darle vueltas en las manos.

—Eso fue lo que sucedio entre..., bueno, la Navidad de 1960 y el final del verano
de 1963, cuando terminé el trabajo y me fui. Alois me llamaba, o si no, con mas
frecuencia, otro hombre, Willi, y me decia: «Fijese si... ‘los Smith’ de California
quieren uno para marzo». O para el mes que fuera, generalmente con dos meses de
anticipacion. «Y pregunteles también a ‘los Brown’, de Nueva York». A veces me
daban tres nombres —mir6 a Liebermann y le explico—: Siempre gente cuyas
solicitudes yo habia enviado antes.

El asintio, sin hablar.

—Bueno. Entonces yo llamaba a las familias —quité el papel que cubria la boca
del vaso—. Les decia que alguien que habia sido vecino de ellos me habia contado
que querian un nifio. ;Les interesaba todavia? Casi siempre contestaban que si. —
Mir6 a Liebermann con orgulloso desafio—. No so6lo les interesaba, era un motivo de
jubilo, para las mujeres especialmente. —Empez0 a arrugar el papel con una mano,
mientras iba sacando el vaso poco a poco—. Yo les decia que podia conseguirles uno,
un nifio blanco, sano, de pocas semanas, para marzo o para cuando fuera. Con
documentos de adopcion del Estado de Nueva York. Pero primero tenian que
enviarme, lo antes posible, su ficha médica completa al apartado de Correos que me
habia indicado Alois y comprometerse a no decir jamas al nifio que era adoptado. Les
explicaba que era la madre la que insistia en eso. Y naturalmente, tendrian que
pagarme algo cuando vinieran a buscar al nifio, si se lo conseguia. Por lo general eran
mil dolares; a veces mas, si eran gente que podia pagarlo; eso se veia en la solicitud.
Lo suficiente para que pareciera una transaccion comun del mercado negro.

Dej6 sobre la bandeja la arrugada envoltura de papel y quité el tapon de la
botella.

—Unas semanas después recibia otra llamada. «L.os Smith no sirven. Los Brown
pueden tenerlo el 15 de marzo». O a veces... —inclin6 la botella sobre el vaso, sin
que saliera nada; la inclin6 mas—. Tipico —mascullé6 mientras daba vuelta boca
abajo la botella negra, vacia—. ;Tipico de la forma en que funciona todo este maldito
lugar! jLos vasos bien envueltos, pero en la botella no hay agua! jVaya por Dios! —
De un golpe, volvio a dejar la botella sobre la bandeja; los vasos envueltos dieron un
salto.

—Yo se la traeré —dijo Fassler, levantandose, y tomo la botella—. Usted siga —
agrego, mientras iba hacia la puerta.

—Las cosas que podria contarle sobre la ineptitud que hay aqui... —comentd
Frieda Maloney a Liebermann—. Bueno. Si. Me decian a quién se le entregaba el
nifio, y cuando. O tal vez, si las dos parejas eran buenas, me decian que llamara a la
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segunda y les dijera que era demasiado tarde para éste, pero que sabia de otra chica
que esperaba para junio. —Con los labios contraidos, hizo girar el vaso entre las
palmas de las manos—. La noche que les entregaba el nifio —continué—, todo se
combinaba muy cuidadosamente por adelantado. Entre Alois o Willi y yo, y entre el
matrimonio y yo. Yo esperaba en una habitacién del motel «<Howard Johnson» del
aeropuerto, el que ahora es Kennedy, entonces era Idlewild... reservado a nombre de
Elizabeth Gregory. El nifio me lo traia una pareja joven o una mujer sola, a veces una
camarera. Algunos me trajeron mas de uno... en diferentes ocasiones, quiero decir...,
pero, por lo general, cada vez era una persona nueva. Traian los documentos también.
Parecian completamente auténticos, con los nombres de la pareja ya inscritos. Una o
dos horas después llegaba el matrimonio para llevarse el nifio. Rebosantes de alegria,
agradecidos. —Mir6 a Liebermann—. Gente buena, capaces de ser buenos padres.
Me pagaban y me prometian (yo les hacia jurar sobre la Biblia) que jamas le dirian al
nifio que era adoptado. Eran siempre varones, hermosos. Se los llevaban y se iban.

—:No sabia usted de donde venian? —pregunt6 Liebermann—. Originariamente,
quiero decir.

—:Los nifios? De Brasil. —Frieda Maloney mir6 a lo lejos—. Los que los
llevaban eran brasilefios —continud, extendiendo una mano—, y las camareras eran
de las lineas aéreas brasilefias, «Varig». —Recibi6 la botella que le ofrecia Fassler, la
acerco al vaso, se sirvio agua. Fassler dio la vuelta a la mesa y volvio a sentarse.

Frieda Maloney dejo la botella en la bandeja, bebid, bajo el vaso, se pasé la
lengua por los labios.

—Casi siempre andaba todo como un reloj —recordo—. Una vez, la pareja no
apareci6. Cuando los llamé, me dijeron que habian cambiado de idea, asi que me
llevé el nifio a casa y combiné las cosas para que viniera a buscarlo la segunda pareja.
También hubo que hacer documentos nuevos. A mi marido le dije que habia habido
una confusién en «Rush-Gaddis» y que nadie mas tenia lugar para el nifio. El no
sabia nada de nada, no lo sabe hasta hoy. Y eso es todo. En total, debi entregar unos
veinte nifios; algunos, al principio, a intervalos muy cortos y después uno cada dos o
tres meses. —Volvio a levantar el vaso para beber.

—Menos doce —anuncio Fassler, mirando su reloj, y sonri6 a Liebermann—.
¢Ha visto? Todavia le quedan diecisiete minutos.

Liebermann mir6 a Frieda Maloney.

—¢Qué aspecto tenian los nifios? —le pregunto.

—FEran hermosos —respondio ella—. De ojos azules y pelo oscuro. Eran todos
muy parecidos, incluso mas de lo que suelen parecerse los nifios. Parecian europeos,
no brasilefios, con la piel clara y los ojos azules.

—¢:Le dijeron a usted que venian de Brasil, o usted se basa simplemente en
que...?
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—A mi no me decian nada sobre los nifios. S6lo qué noche los llevarian al motel,
y a qué hora.

—:De quién cree usted que eran hijos?

—La opinion de ella no influye en nada, en absoluto —sefialé Fassler.

La mujer hizo un gesto con la mano.

—¢Y eso qué importancia tiene? —preguntd, y siguié hablando con Liebermann
—. Yo pensé que eran hijos de alemanes que estaban en Sudamérica. Tal vez hijos
ilegitimos de alemanas y sudamericanos. Ahora, por qué la Organizacion los
colocaba en Norteamérica, y elegia con tanto cuidado a las familias, eso no pude
imaginarmelo siquiera.

—¢:Nunca lo pregunto?

—AIl comienzo, la primera vez que Alois me explicd qué tipo de solicitudes debia
buscar, le pregunté a qué venia todo eso. Me contestd que no hiciera preguntas y me
limitara a hacer lo que indicaran. Por la Patria.

—Y estoy seguro de que se daba usted cuenta —le recordo Fassler— de que, si
no cooperaba, él podria haberla hecho objeto del tipo de persecucion a que finalmente
se vio sometida afios después.

—Si, claro —respondi6 Frieda Maloney—. De eso me daba cuenta, naturalmente.

—ILas veinte parejas a quienes dio usted los nifios... —empez0 a decir
Liebermann.

—Veinte aproximadamente —corrigié Frieda Maloney—. Tal vez fueran menos.

—¢...Eran todas norteamericanas?

—:Estadounidenses, quiere usted decir? No, algunas eran canadienses. Cinco o
seis. El resto eran de los Estados Unidos.

—FEuropeos no habia.

—No.

Liebermann se quedé en silencio, frotandose el 16bulo de la oreja.

Fassler miro su reloj.

—¢No recuerda usted los nombres? —pregunté Liebermann.

La mujer sonrio.

—De eso hace trece o catorce afios —le recordb—. Me acuerdo de uno,
Wheelock, porque fueron quienes me dieron mi perro y alguna vez les llamé para
pedirles consejo. Eran criadores de «dobermans». El se llamaba Henry Wheelock y
vivian en New Providence, Pennsylvania. Como yo habia comentado que
pensabamos comprar un perrito, cuando vinieron a buscar al nifio me llevaron a Sally,
que entonces tenia solo diez semanas. Un animal precioso. Aun lo tenemos. Mi
marido todavia lo tiene.

—¢Y Guthrie? —pregunt6 Liebermann.

—S], el primero fue Guthrie —contesto—. Tiene usted razon.
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—De Tucson.

—No, de Ohio. No, era Iowa. Si, de Ames, en Iowa.

—Se mudaron a Tucson —Ile inform6 Liebermann—, y él muri6 en un accidente,
en octubre ultimo.

—¢Si?

—¢Quién vino después de los Guthrie?

Frieda Maloney sacudi6 la cabeza.

—Fue entonces cuando vinieron varios juntos, con solo dos semanas de
diferencia.

—¢Curry?

Ella volvié a mirarlo.

—Si —respondié—. De Massachusetts. Pero no fue inmediatamente después de
los Guthrie. Espere un momento, a ver... Los Guthrie fueron a fines de febrero;
después hubo otro matrimonio, que vivia en algun lugar del Sur... los Macon, creo; y
entonces los Guthrie. Y después los Wheelock.

—:Dos semanas después de los Curry?

—No, dos o tres meses. Después de los tres primeros ya fueron mas separados.

—¢No le revienta que tome nota de esto? —pregunto Liebermann a Fassler—. No
es nada que pueda perjudicarla; ocurrié en Estados Unidos hace mucho tiempo.

Fassler fruncié el cefio, suspiré.

—FEsta bien —accedio.

—¢Qué importancia tiene? —pregunt6 Frieda Maloney.

Liebermann sacé su estilografica y encontré en el bolsillo un pedazo de papel.

—¢Como se escribe « Wheelock»? —pregunto. Ella se lo deletreo.

—:De New Providence, en Pennsylvania?

—Si.

—Trate de recordarlo: ¢cuanto tiempo, exactamente, después que a los Curry se
les entrego el nifio?

—No puedo recordarlo con exactitud. Dos o tres meses; los plazos no eran
regulares.

—¢:Serian mas bien dos meses, o tres?

—No puede recordarlo —se impacient6 Fassler.

—Estd bien —se conform6 Liebermann—. ;Quién vino después de los
Wheelock?

—No puedo recordar exactamente el orden —suspir6 Frieda Maloney—. Fueron
veinte, a lo largo de dos afios y medio. Hubo un Truman, que no tenia nada que ver
con el que fue presidente. Me parece que ése fue uno de los matrimonios canadienses.
Y hubo un apellido como... «Corwin» o «Corbin», algo asi. Corbett.

Consiguio recordar tres nombres mas y seis ciudades, que Liebermann fue
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anotando.

—Es la hora —anunci6 Fassler—. ;Quiere hacer el favor de esperarme fuera?

Liebermann guardo la estilografica y el papel, mir6 a Frieda Maloney, hizo un
gesto de saludo. Ella se lo devolvié.

Liebermann se levant6 y fue hacia el perchero, se puso el abrigo sobre el brazo,
tomo del estante el sombrero y la cartera. Cuando iba hacia la puerta bruscamente se
detuvo y se qued6 inmovil; después se volvio.

—AQuisiera hacer una pregunta mas —pidid. Los dos lo miraron, y Fassler asintio
con un gesto—. ;Cuando es el cumpleafios de su perra? —preguntd, mirando a Frieda
Maloney. Ella lo mir6 a su vez sin entender.

—¢No lo sabe? —la urgio.

—Si. El 26 de abril.

—Gracias —murmurd Liebermann, y agrego dirigiéndose a Fassler—: No tarde
mucho, por favor; quisiera terminar con todo esto —se dio la vuelta, abrio la puerta y
sali6 al corredor.

Alli se sento en un banco y se puso a hacer calculos con ayuda de un calendario
de bolsillo. La guardiana, sentada al otro lado de su abrigo, le pregunto:

—:Creen ustedes que podran sacarla?

—Yo no soy abogado —fue su respuesta.

—FEstoy completamente despistado —admitid6 Fassler mientras luchaba
infructuosamente con el trafico embotellado—. ;Quiere decirme, por favor, qué tenia
que ver la Organizacion en ese asunto de los nifios?

—Lo siento —se disculp6 Liebermann—, pero eso no estaba en nuestro acuerdo.

Como si €l lo supiera.

Cuando volvio a Viena se encontré6 con que, obedeciendo a una orden del
tribunal, estaban trasladando las mesas y los archivos a un despacho que habia
encontrado Max: dos cuartuchos en un edificio destartalado del distrito quince. Asi,
pues, también él tendria que cambiarse de inmediato a un apartamento mas pequefno y
mas barato (adios, Glanzer, hijo de perra) que Lili ya estaba buscando. Y para
terminar, entre una cosa y otra —dos meses de adelanto por el despacho, costes, la
mudanza, la cuenta del teléfono— en la hucha apenas si quedaba lo suficiente para
sacar un billete a Salzburgo, y no hablemos de Washington.

Que era donde tenia que ir para el 4 o el 5 de febrero.

Se lo explicé a Max y a Esther mientras ellos se ocupaban de que la nueva oficina
se pareciera mas al Centro de Informacion sobre los Crimenes de Guerra que a «H.
Haupt e Hijo. Publicidad y Anuncios».
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Los Guthrie y los Curry —les inform6 mientras protegiéndose los dedos con un
papel doblado, raspaba la segunda H del cristal de la puerta con una hojita de afeitar
— recibieron sus nifios con unas cuantas semanas de diferencia, a fines de febrero y
de marzo de 1961. Y a Guthrie y a Curry los mataron con cuatro semanas de
diferencia, dia mas dia menos, en el mismo orden. Los Wheelock recibieron el nifio
hacia el 5 de julio, y esto lo sé porque le llevaron a Frieda Maloney un cachorro de
diez semanas que habia nacido el 26 de abril...

—¢Qué? —Esther se volvid para mirarle, sin dejar de sostener un mapa contra la
pared para que Max lo clavara con chinchetas.

—... y desde fines de marzo hasta el 5 de julio —continu6 Liebermann, sin dejar
de raspar— hay aproximadamente catorce semanas, de manera que se puede apostar
sin riesgo a que piensan matar a Wheelock hacia el 22 de febrero, catorce semanas
después que a Curry. Y yo quiero estar en Washington dos o tres semanas antes.

—Me parece que te sigo —dudo Esther.

—Como consecuencia, es facil de seguir —acoté6 Max—. Los van matando en el
mismo orden en que les entregaron los nifios, y con el mismo intervalo. La cuestion
es por que.

La cuestién, sefial6 Liebermann, tendria que esperar. Detener los asesinatos, fuera
cual fuese el motivo, era lo importante, y la mejor probabilidad que tenia de
conseguirlo era por mediacion del FBI, en los Estados Unidos. Ellos podian
confirmar con bastante facilidad que dos hombres que habian muerto en «accidente»
eran padres de nifios adoptados ilegalmente y que se parecian mucho, y que Henry
Wheelock era el tercero en las mismas condiciones (o el cuarto, si conseguian
localizar al de Macon). El 22 de febrero, dias mas, dias menos, podrian capturar al
proyectado asesino de Wheelock y por él conocer la identidad de los otros cinco, e
incluso de las fechas que tenian asignadas. (A esa altura, Liebermann creia ya que los
seis asesinos trabajaban aisladamente y no en parejas, dada la proximidad en el
tiempo de los asesinatos de Déring, Guthrie, Horve y Runsten, todos en diferentes
paises).

Ademas y esto era mas facil, podria ir al Departamento Federal de Investigacién
Criminal de Bonn puesto que estaba seguro de que una agencia de adopciones
alemana (lo mismo que una inglesa y tres escandinavas) habia tenido su Frieda
Maloney encargada de revisar los archivos y distribuir los nifios. Klaus habia
comprobado que el nifio de Friburgo era idéntico al de Trittau, y el propio
Liebermann, mientras estaba en Diisseldorf, habia llamado a la viuda de Déring, a la
de Rausenberger y a la Schreiber, para preguntarles si su hijo era adoptivo,
obteniendo como respuesta dos «sies» sorprendidos y cautelosos, un «no» furibundo,
y tres 6rdenes de que se metiera en sus propios asuntos.

Pero en Bonn no podia ofrecer una proxima victima, aparte de que la forma en
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que habia conseguido hacer hablar a Frieda Maloney no seria bien recibida. Tampoco
él seria bien recibido, como esperaba que podia serlo en Washington. Ademas, en lo
mas hondo de su corazon judio, Liebermann no confiaba tanto en las autoridades
alemanas como en las norteamericanas sobre todo cuando estaba en juego algo
relacionado con los nazis.

Asi pues, tenia que ser Washington y el FBI. En su nuevo despacho, se sento ante
el teléfono para llamar a sus «contribuyentes» de siempre.

—No me gusta importunarlo de esta manera, pero créame que es importante. Es
algo que esta sucediendo ahora y en lo que intervienen seis hombres de la SS y
Mengele.

Le hablaban de inflacion, de recesion. Los negocios eran un espanto. Liebermann
empez0 a sacar a colacién los familiares muertos, los Seis Millones... lo que mas le
reventaba, valerse de la culpa como medio para recaudar fondos. Consiguié algunas
promesas.

—Pronto, por favor, que es importante —insistio.

—Pero no es posible —declard Lili mientras con la cuchara se servia una segunda
y enorme porcion de puré de patata—. ;Como es posible que haya tantos nifios tan
parecidos?

—Lili —le advirti6 Max desde el otro lado de la mesa—, no digas que no es
posible. Yakov los ha visto. Y su amigo de Heidelberg los ha visto.

—También Frieda Maloney los vio —le recordé Liebermann—. Los nifios eran
todos muy parecidos, mas de lo que lo son generalmente los bebés.

Lili hizo como que escupia al suelo, junto a ella.

—Que se muera.

—Fl nombre que usaba —prosiguio Liebermann era Elizabeth Gregory. Tuve
intencion de preguntarle si se lo impusieron o si lo eligio ella misma, pero me olvidé.

—¢Qué importancia tiene? —preguntdé Max, con la boca llena.

—Gregory es el apellido que usaba Mengele en la Argentina —Ile recordo Lili.

—Ah, claro.

—Tuvo que salir de él —afirm6 Liebermann. Todo debi6 salir de él, toda la
operacion. Lleva su sello, aunque €l no se lo proponga.

Le llegd algun dinero, desde Suecia y desde los Estados Unidos, y reservé un
pasaje para Washington, via Francfort y Nueva York, para el martes 4 de febrero.

Durante la noche del viernes 31 de enero, Mengele uso el apellido Mengele. En
compafiia de sus guardaespaldas habia volado a Florianapolis, en la isla de Santa
Catarina, aproximadamente a mitad de camino entre Sdo Paulo y Porto Alegre, donde
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—en el salon de baile del «Hotel Novo Hamburgo», decorado para la ocasion con
svasticas y gallardetes de color rojo y negro— los Hijos del Nacionalsocialismo
ofrecian una cena con baile, a cien cruceiros por cabeza. jQué excitacion, cuando
hizo su aparicion Mengele! Los nazis de mas renombre, los que habian desempefiado
papeles estelares en el Tercer Reich y eran conocidos en todo el mundo, tendian a
mostrarse remilgados con los Hijos: declinaban las invitaciones escudandose en
razones de salud y hacian perversos comentarios sobre su lider, Hans Stroop (de
quien incluso los Hijos admitian que en ocasiones sobreactuaba su parte de Hitler).
Pero aqui estaba, en persona, Herr Doktor Mengele, en carne y hueso y con un
smoking blanco de gala, estrechando manos, besando mejillas, radiante, sonriente,
repitiendo nombres nuevos, jQué amable de su parte, venir! ;Y qué sano y feliz
parecia!

Y lo estaba, ;por qué no? ;Acaso no era 31?7 Mafiana tendria que hacer cuatro
tachaduras mas y tendria ya cubierta mas de la mitad de la primera columna:
dieciocho. En esos dias iba a cuantas fiestas y bailes le invitaban; como reaccion,
claro, después de la angustia y la depresion que habia pasado en noviembre y
comienzos de diciembre, cuando durante un tiempo tuvieron la impresion de que
Liebermann, ese judio hijo de puta, estaba a punto de echarlo todo a perder. Mientras
sorbia su champafia en el festivo salon de baile, lleno de arios que le prodigaban su
admiracion, algunos de ellos con el uniforme nazi (entrecerrando un poco los ojos, le
parecia estar en Berlin, en los afios treinta), evocaba atonito el estado en que se
encontrara apenas un par de meses atras. jAbsolutamente dostoievskiano! Planeando,
tramando, tomando sus medidas para entrar en accién si la Organizacion le
traicionaba (que era exactamente lo que habian estado a punto de hacer de eso no
cabia duda). Pero habia obligado a Mundt a hacer una gira por Francia, y a
Schwimmer a recorrer las ciudades que menos tenian que ver, en Inglaterra; hasta que
al fin, gracias a Dios, habia abandonado y se habia quedado tranquilo, suponiendo sin
duda que su joven espia norteamericano se habia equivocado. (A Dios gracias, claro,
a ése le habian echado el guante antes de que pudiera ponerle la cinta a Liebermann).
Asi que aqui estamos, bebiendo champafia y tomando estos deliciosos entremeses
(«Encantado de estar aqui. jGracias! »), mientras el pobre Liebermann, segun cuenta
The New York Times anda por los yermos de Estados Unidos en algo que para quien
sabe leer entre lineas las pomposas informaciones de una prensa controlada por los
judios, no es seguramente mas que una gira de conferencias muy de segundo orden.
i Y alla es invierno! Que nieve, Dios mio; jque nieve mucho!

Se sent6 en el estrado, con Stroop a su izquierda. Su acompafiante —que no era
tan idiota como se habia imaginado— brind6 elocuentemente por Mengele, que no
tardo en dedicar la atencién a una rubia fascinante que tenia a la derecha. Comprob6
que era la que el afio anterior habia conseguido el titulo de Miss Nazi, aunque ahora
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lucia anillo de bodas y —en eso a él no le engafiaban— estaba embarazada. De cuatro
meses. El marido estaba de viaje de negocios en Rio, y ella fascinada de compartir la
cena con alguien tan distinguido... ;Y si...? Siempre podia quedarse, y regresar
alegremente mafiana temprano.

Mientras bailaba con la embarazada Miss Nazi, dejando que una mano
descendiera poco a poco hacia unas nalgas realmente de maravilla, Farnbach se le
acerco bailando y le saludo:

—iBuenas noches! ;Como esta? Supimos que estaba usted aqui y vinimos a toda
prisa. ; Me permite que le presente a mi esposa Ilse? Querida, Herr Doktor Mengele.

Siguié bailando en el mismo lugar, sonriendo, pensando que habia bebido
demasiado, pero Farnbach no desapareci6 ni se convirtid6 en otra persona; siguio
siendo Farnbach, e incluso mds cada vez; con la cabeza afeitada, los labios gruesos,
se presentd con una mirada avida a Miss Nazi, mientras la fea mujercita que tenia en
los brazos tartamudeaba algo de un «honor» y de un «placer» y de «aunque me haya
apartado usted de Bruno».

Dej6 de bailar y solt6 a la muchacha, mientras Farnbach le explicaba
alegremente:

—Estamos en el «Excelsior». Una segunda luna de miel.

Se le qued6 mirando. Después le dijo:

—Tenia que estar usted en Kristianstad, preparandose para matar a Oscarsson.

A la mujercita fea se le abrié la boca. Farnbach se puso blanco y, a su vez, se
quedd mirandolo.

—Traidor! —se oy06 vociferar—. Cerdo de...

Como las palabras no le llegaban se arrojé sobre Farnbach y le aferré por el
cuello; lo empujé hacia atras entre los bailarines, estrangulandolo, mientras éste
trataba de rechazarlo con ambas manos. Estaba rojo, con los ojos azules desorbitados.
Gritos de mujer, rumor de personas.

—iAy, Dios mio!

Una mesa impedia retroceder a Farnbach que empezé a ladearse. Fl sigui6
empujandolo, estrangulandolo; la mesa se derrumbo, derramando platos, vasos y
cubiertos y vertiendo sopa y vino sobre la cabeza afeitada de Farnbach, hasta lavarle
el rostro purpureo.

Unas manos detuvieron a Mengele; las mujeres gritaban; la musica se astillo y se
detuvo. Rudi le tir6 de las mufiecas, mirandole con aire de suplica.

Fl se aflojo, se dejo apartar y arrastrar.

—iEste hombre es un traidor! —les grit6 a todos—. jMe ha traicionado, les ha
traicionado a todos! jHa traicionado a la raza! jHa traicionado a la raza aria!

Un grito broté de la mujercita arrodillada ahora al lado de Farnbach que, con la
cara roja y humeda, se frotaba la garganta jadeante:
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—iSe le han clavado unos cristales en la cabeza! —gritaba la mujer—. ;jOh, Dios
mio! jBusquen un médico! jBruno, Bruno!

—A este hombre habria que matarle —explicaba entrecortadamente Mengele a
quienes le rodeaban—. Ha traicionado a la raza aria. Se le asigné una mision, un
deber de soldado, y ha decidido no cumplirla.

Los hombres parecian confundidos y preocupados. Rudi frotaba a Mengele las
mufiecas magulladas.

Farnbach tosia e intentaba decir algo. Se aparté de la cara la mano de su mujer,
que le secaba con una servilleta, y se enderezé apoyandose en un brazo, mirando a
Mengele. Tosia y se frotaba la garganta. Su mujer le aferr6 de los hombros
empapados.

—iNo te muevas! —Ile pidio—. jOh, Dios! ; Donde hay un médico?

—iEllos me... ordenaron... que volviera! —grazno Farnbach. Una gota de sangre
se le deslizaba por la oreja derecha y se convirtio en un pequeiio pendiente de rubi
cada vez mas grueso.

Mengele apart6 a los hombres y se inclino hacia él.

—iEl lunes! —le explico Farnbach—. ;Yo estaba en Kristianstad! Disponiendo
las cosas para... —mir0 a los otros y después mir6 a Mengele— para lo que tenia que
hacer.

El pendiente de sangre se le cayo y otro empez0 a formarse en su lugar.

—Me llamaron a Estocolmo y dijeron —echo un vistazo a su mujer y volvio a
mirar a Mengele— a alguien que me conoce alli que yo debia regresar. A las oficinas
de mi compaiiia, inmediatamente.

—FEsta mintiendo —le reproch6 Mengele.

—iNo! —grité Farnbach, y volvié a caérsele el pendiente rojo—. jTodos han
vuelto! Uno de ellos estaba en... la oficina, cuando yo me presenté alli. Dos mas ya
habian estado, y esperaban a los otros dos.

Mengele se 1o qued6 mirando; después trago saliva.

—¢Por qué? —pregunto.

—No lo sé —respondio Farnbach, con resentimiento—. Yo ya no hago preguntas;
hago lo que me dicen.

—:Doénde hay un médico? —chillaba su mujer. Desde la puerta, alguien le
respondio:

—FEsta en camino.

—Yo... soy médico —murmur6 Mengele.

—iUsted, ni se le acerque!

—Callese —orden6 Mengele, mirando a la mujer de Farnbach. Después mir6 a su
alrededor—. ;Tiene alguien un par de pinzas?

En el despacho del administrador de la sala de banquetes se puso a sacar las
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astillas que Farnbach tenia en la nuca, con ayuda de las pinzas y de una lupa,
mientras Rudi le sostenia cerca la lampara.

—Quedan unas pocas mas —anunci6, mientras dejaba caer una de las astillas en
un cenicero.

Sentado con la cabeza inclinada, Farnbach no decia palabra.

Mengele puso desinfectante en las cortaduras y con un esparadrapo aseguro sobre
ellas un trozo de gasa.

—Lo lamento mucho —se disculpd.

Farnbach se puso de pie y se enderez6 la chaqueta que estaba himeda.

—¢Y cuando sabremos por qué nos enviaron? —pregunto.

—Me pareci6 entender que habia dejado usted de hacer preguntas —sefiald
secamente Mengele, después de mirarle un momento.

Farnbach giro sobre sus talones y se march6. Mengele entrego las pinzas a Rudi y
le ordenod que saliera también.

—Ve a buscar a Tin-tin —le orden6—. Nos vamos en seguida. Dile que vaya a
advertir a Erico, y cierra la puerta.

Volvié a guardar las cosas en el maletin de primeros auxilios, se sentd ante la
desalifiada mesa, se quit6 las gafas y se palmeé la frente para secarsela, Después saco
la pitillera; encendi6 un cigarrillo y le dio una chupada, mientras dejaba caer la cerilla
sobre las astillas de vidrio. Volvié a ponerse las gafas y saco su libreta de direcciones.

Llamo6 al nimero particular de Seibert y una doncella brasilefia le informd, entre
risitas, que el senhor y la senhora estaban fuera, pero ella no sabia donde.

Probo con el cuartel general, sin esperanza de respuesta, y no la obtuvo.

Siegfried, el hijo de Ostreicher, le dio otro nuimero; cuando llamo, el propio
Ostreicher levanto el receptor.

—Habla Mengele. Estoy en Florianapolis, y acabo de ver a Farnbach.

Se hizo un silencio.

—Maldicion —mascullé después la voz—. El coronel iba a decirselo a usted
mafiana por la mafiana; ha venido postergandolo. Esta disgustadisimo con el asunto,
con todo lo que luché por él.

—Ya me lo imagino —asintio Mengele—. ;Qué ha ocurrido?

—Es por el hijo de puta de Liebermann. La semana pasada estuvo viendo a Frieda
Maloney.

—iPero si esta en Estados Unidos! —exclamo6 Mengele.

—No, salvo que la hayan trasladado, esta en Diisseldorf. Ella debe de haberle
contado toda la historia, tal como puede verla. Su abogado pregunté a algunos de
nuestros amigos de alla como se explicaba que en la década de 1960 estuviéramos
colocando nifios en el mercado negro. El los convencié de que era verdad, y entonces
ellos fueron los que nos preguntaron. Rudel lleg6 en avion el sabado pasado, para una
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reunion de tres horas, y aunque Seibert estaba muy interesado en que estuviera usted
presente, Rudel y algunos de los otros no quisieron... y asi fueron las cosas. Los
hombres regresaron el martes y el miércoles.

Mengele se levanto las gafas sobre la frente y gimio, oprimiéndose los ojos.

—JPor qué no podian matar simplemente a Liebermann? ;Estan chiflados, o es
que ellos son judios, o qué? Mundt habria atrapado la ocasion por los pelos. Si queria
hacerlo él por su cuenta, ya desde el comienzo. El solo es més despierto que todos sus
coroneles juntos.

—:No quiere enterarse de la postura adoptada?

—Adelante. Si vomito mientras usted habla, disctlpeme, por favor.

—Ya hay diecisiete hombres que han muerto. De acuerdo con lo que calcul6
usted, eso significa que podemos tener seguridad de uno o dos éxitos. Y es posible
que haya uno o dos mas entre los otros, puesto que a los sesenta y cinco afios algunos
moriran de muerte natural. Liebermann todavia no lo sabe todo, porque tampoco
Maloney lo sabe. Pero es posible que ella haya recordado algin nombre, y en ese
caso, el paso que €l l6gicamente dara sera intentar atrapar a Hessen.

—iPero entonces bastaba con llamarle a €l! ;Por qué a los seis?

—Fue lo que dijo Seibert.

—:Y entonces?

—Ahi sera donde usted vomite. Todo el asunto resulta ahora demasiado
peligroso, dice Rudel. Acabara por ponerse a la Organizacion en primer plano, lo
mismo que sucederia con el asesinato de Liebermann. Mas vale conformarnos con
uno o dos éxitos que pueden ser mas... ¢no? y dar por terminado el asunto. Y que
Liebermann se pase el resto de su vida siguiéndole el rastro a Hessen.

—FEs que no lo hara. Terminara por conocer la trama y concentrarse en los chicos.

—Tal vez; tal vez no.

—La verdad —declar6 Mengele mientras volvia a quitarse las gafas—, es que son
un hato de viejos cansados a quienes ya no les quedan agallas. Lo unico que quieren
es morirse de viejos en una mansion junto al mar. Si sus nietos terminaran por ser los
ultimos arios en un mundo de mierda humana, a ellos no les importaria menos. Los
pondria a todos frente a un pelotén de fusilamiento.

—Vamos, oiga, si contamos con ellos para llegar hasta donde llegamos.

—Y si mis calculos fueran erréneos, ¢qué? ;Si la probabilidad no fuera de uno
por cada diez, sino de uno por cada veinte? ¢O por cada treinta? ;O por cada noventa
y cuatro? Entonces, ;donde estamos?

—Escuche, si de mi dependiera, yo mataria a Liebermann sin pensar en las
consecuencias, y seguiria con los otros. Yo estoy de su parte, y Seibert también. Ya sé
que usted no me cree, pero no se imagina como defendi6 la posicion. Si no hubiera
sido por él, el asunto habria quedado resuelto en cinco minutos.
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—Es un gran consuelo —Ile agradeci6 Mengele—. Ahora tengo que irme. Buenas
noches.

Corto la comunicacion y se quedo6 con los codos apoyados en la mesa, el menton
sobre los pulgares de ambas manos entrelazadas y los labios besando el nudillo mas
proximo a la cara. Asi pasa siempre, pensaba, cuando uno tiene que depender de
otros. ¢Acaso ha habido alguna vez un hombre de visién, un genio (jsi, un genio!)
que haya sido bien servido por los Rudel y los Seibert de este mundo?

Al otro lado de la puerta cerrada del despacho esperaba Rudi. Con él estaban
Hans Stroop y sus lugartenientes, el gerente de la sala de banquetes y el gerente
general del hotel; a discreta distancia. Miss Nazi hacia caso omiso del joven de
uniforme que conversaba con ella.

Cuando Mengele salid, Stroop avanzé hacia él con los brazos abiertos,
procurando congraciarselo con una sonrisa. Venga, le estamos esperando para el plato
principal.

—Pues no deberian haberlo hecho, porque tengo que irme —respondio Mengele
y, haciendo a Rudi un gesto con la cabeza, se dirigio presurosamente a la salida.

Klaus llamo para decirle que ya lo sabia todo: como noventa y cuatro nifios
podian parecerse tanto como si fueran gemelos y por qué Mengele queria que sus
padres adoptivos murieran en determinadas fechas.

Liebermann, tras haberse pasado la noche en pie, atormentado por los dolores
reumaticos y la diarrea, se habia quedado ese dia en cama, y lo primero que le
impresiond fue la hermosa simetria de la situacién: una cuestion que le habia
planteado un joven, por teléfono, estando él en cama, se la respondia ahora por
teléfono otro joven, estando él igualmente en la cama. Estaba seguro de que Klaus
tendria razon.

—Adelante —Ile instd, mientras se acomodaba mejor entre las almohadas.

—Herr Liebermann —por la voz, parecia que Klaus no se sintiera comodo—, no
es un tipo de cosa que se pueda decir por teléfono; es algo muy complicado, y que en
realidad yo mismo no entiendo del todo. Apenas si lo sé de segunda mano, por medio
de Lena, la chica que vive conmigo. La idea fue de ella, y le habl4 del asunto a uno
de sus profesores, que es el que realmente sabe. Si puede usted venir aqui, yo
prepararé una reunion. Le aseguro que ésta tiene que ser la explicacion.

—EI martes por la mafiana tomo el avion para Washington.

—Pues tome uno para aqui mafiana. O mejor todavia, llegue aqui el lunes,
quédese a pasar la noche, y el martes sigue viaje desde aqui. De todas maneras tiene
que pasar por Francfort, ¢no? Yo iré a buscarle al aeropuerto, y después le llevaré de
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vuelta. Podemos vernos con el profesor el lunes por la noche, y usted se queda a
dormir aqui, con Lena y conmigo; le dejamos la cama, nosotros tenemos los sacos de
dormir.

—Dime ahora lo esencial, por lo menos —pidi6 Liebermann.

—No. Realmente, es algo que tiene que ser explicado por una persona que
conozca bien el tema. ¢Es por este asunto por lo que se va usted a Washington?

—Si.

—Entonces, indudablemente va a necesitar toda la informacion posible, ¢no es
asi? Le prometo que con esto no estara usted perdiendo el tiempo.

—Esta bien, confio en ti. Ya te haré saber a qué hora llego. Sera mejor que hables
con el profesor ese, para estar seguro de que tiene tiempo.

—Le llamaré, pero estoy seguro de que tiene tiempo. Lena dice que esta muy
deseoso de conocerle a usted y ayudarle; y ella también. Lena es sueca, asi que tiene
intereses creados, por el caso de Gotemburgo.

—¢Qué es lo que ensefia ese profesor... ciencias politicas?

—Biologia.

—:Biologia?

—FExactamente. Ahora tengo que salir, pero mafana estaremos todo el dia en
casa.

—Les llamaré. Gracias, Klaus. Adi6s.

Colgo.

Ya estaba bien con lo de la hermosa simetria.

¢Profesor de biologia?

Seibert se sinti6 aliviado al no haber tenido que ser él quien le diera la noticia a
Mengele, pero tenia también la sensacion de haberse zafado demasiado facilmente
del anzuelo; su larga vinculacion con Mengele y la admiracion con que reconocia su
talento, verdaderamente notable, le hacian sentir que le debia alguna expresion de
conmiseracion que le levantara el animo. Por otra parte, queria ser injusto consigo
mismo y ofrecerle una explicacién mas completa de la que podia haberle dado
Ostreicher acerca de la acalorada batalla que habia librado contra Rudel,
Schwartzkopf y los demas. Durante el fin de semana intenté hablar por radio con
Mengele y, al no conseguirlo, a primera hora de la tarde del lunes se acercé en su
avion llevando como compafiero de vuelo a Ferdi, su nieto de seis afios, y como
presente nuevas grabaciones de La Walkiria y El ocaso de los dioses.

La pista de aterrizaje estaba vacia. Seibert no creia que Mengele se hubiera
quedado en Florianapolis, pero era posible que hubiera ido a Asuncion o a Curitiba a
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pasar el dia. También era posible que, simplemente, hubiera enviado a su piloto a
Asuncién en busca de provisiones.

Seibert y Ferdi, este ultimo retozando, recorrieron a pie el camino que llevaba
hasta la casa, seguidos a pocos pasos por el copiloto, que tenia necesidad de ir al
cuarto de bafio.

No se veia a nadie: ni guardias ni sirvientes. El copiloto intent6 abrir los galpones
y se encontrd con que la puerta tenia echada la llave. La casa del personal de servicio
estaba cerrada y con las persianas bajadas. Seibert empezo a inquietarse.

La puerta del fondo de la casa principal estaba cerrada con llave y la del frente
también. Seibert llamo y esperd. Sobre el suelo de madera del porche habia un tanque
de juguete; Ferdi se inclin6 a recogerlo.

—iNo lo toques! —Ile advirti6 bruscamente Seibert, como si pudiera estar
infectado.

El copiloto rompio de una patada una de las ventanas, aparté con el codo los
trozos de cristal restantes y cuidadosamente entro por la abertura. Un momento
después quitaba la llave a la puerta y la abria.

La casa estaba desierta pero ordenada, sin sefiales de que hubiera sido
abandonada apresuradamente. En el estudio, la mesa con su tapa de cristal estaba tal
como Seibert la habia visto la ultima vez, con los enseres de pintura pulcramente
alineados sobre una toalla, en un angulo. Se volvio hacia el mapa.

Estaba manchado de rojo, con marcas que a modo de sangrientos latigazos
atravesaban los casilleros de la segunda y tercera columna. Los de la primera
columna, hasta la mitad, estaban sefialados por pulcras tachaduras rojas, que después
se hacian mas grandes, desenfrenadas, hasta rebasar los limites del casillero.

—Se sali6 de las lineas —observé Ferdi, con aire preocupado.

Seibert contemplaba el mapa devastado.

—Si —coincidio, mientras hacia un gesto de asentimiento—. Se salio de las
lineas.

—¢Qué es esto? —pregunt6 Ferdi.

—Una lista de nombres. —Seibert se volvié para dejar en la mesa el paquete de
discos. En el centro del cristal se veia un brazalete hecho de garras de animales.

—iHecht! —Illamo, y repiti6 en voz mas alta—: jHecht!

—:Sefor? —se oy0, débilmente, la respuesta del copiloto.

—Termine lo que esta haciendo, vaya al avion y traigame una lata de gasolina —
le ordeno, mientras levantaba el brazalete.

—iSi, sefior!

—iY que Schumann vuelva con usted!

—Si, sefior.

Seibert examino el brazalete y volvid a arrojarlo sobre la mesa. Suspiro.
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—¢Qué vas a hacer? —pregunt6 Ferdi.

Con un gesto del menton, Seibert sefialé el mapa.

—Quemar eso.

—¢Por qué?

—Para que nadie lo vea.

—¢No se incendiara también la casa?

—S], pero la persona que la habita ya no volvera.

—¢Como lo sabes? Si haces eso, se enojara.

—T vete fuera a jugar con el juguete.

—Quiero mirar.

—iHaz lo que te he dicho!

—Si, sefior. —Presurosamente, Ferdi sali6 de la habitacién.

—iQuédate en el porche! —Ile advirtio Seibert.

Empujo la mesa larga cubierta de pilas de revistas, hasta arrimarla a la pared.
Después se digirid hacia los cajones del archivo dispuesto bajo la ventana del
laboratorio, se puso en cuclillas, abrio uno de ellos y sac6 un grueso pufiado de hojas,
y después otro. Los llevo a la mesa y los encajé entre las pilas de revistas. Con
tristeza, sacudiendo la cabeza, mir6 el mapa enrojecido.

Llevo varios manojos de hojas hasta la mesa y cuando ya no quedo sitio para mas,
abrio los cajones restantes. Quito el cerrojo a las ventanas que habia detras de la mesa
y las abri6 de par en par.

Se qued6 mirando los recuerdos de Hitler dispuestos en la pared, sobre el sofa,
tomo dos o tres y mir6 con aire indeciso el gran retrato que ocupaba el centro.

El copiloto entr6 con una lata roja, llena de combustible, mientras el piloto se
quedaba en la puerta.

Seibert dej6 sobre el paquete de discos las cosas que habia tomado.

—Retire el retrato —ordeno al copiloto, y envio al piloto a que se asegurara de
que no quedaba nadie en la casa y, al mismo tiempo, abriera todas las ventanas.

—¢Puedo subirme en el sofa? —pregunto el copiloto.

—Si, por Dios, ¢por qué no? —respondio Seibert.

Rocié con gasolina los papeles y las revistas, y arrojé también un poco sobre, el
mapa, donde los nombres resplandecieron con un brillo himedo: Hesketh, Eisenbud,
Arlen, Loofft.

El copiloto salio de la casa, con el retrato.

Seibert dej6 la lata fuera de la puerta y fue hacia los abiertos cajones del archivo.
De uno de ellos sac6 unas hojas mas de papel y las retorcié para formar una mecha
blanca, mientras volvia a la mesa. Tomo el encendedor, negro y cilindrico, que habia
sobre el cristal, y probo unas cuantas veces la llama.

El piloto confirm6 que no habia nadie en la casa y que las ventanas estaban
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abiertas. Seibert le encargd que sacara los discos, los recuerdos y la lata de
combustible.

—Y fijese si mi nieto esta fuera —Ile advirti6. Esper6 un momento, con el
encendedor en una mano, y en la otra la mecha de papel blanco.

—¢Esta con usted, Schumann? —pregunto.

—Si, sefior.

Seibert encendi6 la punta de la mecha y volvio a dejar el encendedor a sus
espaldas; inclin6 la mecha para dar fuerza a la llama y, dando un paso hacia delante,
la arrojo sobre los papeles y las revistas mojadas de gasolina. Con un estallido, las
llamas se elevaron por la pared.

Seibert retrocedio y se qued6é mirando como la columna central de la lista y sus
rojas pufialadas se ampollaban y se ennegrecian. Nombres, fechas y lineas, envuelto
todo por las llamas, se extinguieron en la negrura que los rodeaba y los devoraba.

Presurosamente, salio.

Detras de la casa, se detuvieron a mirar un rato, alejandose de las oleadas de calor
y del restallido del fuego: Seibert llevaba de la mano a Ferdi, el copiloto apoyaba un
brazo en el marco del retrato de Hitler y el piloto, con los brazos cargados de objetos,
tenia junto a los pies la lata roja de combustible.

Esther ya tenia puestos el sombrero y el abrigo, y —literalmente— un pie fuera
de la puerta cuando sono el teléfono. Realmente, no era su dia. ; Conseguiria llegar a
casa? Dando un suspiro, volvio atras el pie, cerré la puerta y se dirigié a atender el
teléfono, a la débil luz que dejaba pasar el cristal de la puerta.

La telefonista le anunci6 una llamada de Sao Paulo para Yakov; Esther le dijo que
Herr Liebermann no estaba en la ciudad. El que llamaba dijo, en correcto aleman, que
hablaria con la sefiora.

—¢Si? —pregunt6 Esther.

—NMe llamo Kurt Koehler. Mi hijo Barry era...

—Oh, si, lo sé, Herr Koehler. Soy Esther Zimmer, la secretaria de Herr
Liebermann. ; Tiene usted alguna noticia?

—S], pero es mala. La semana pasada encontraron el cuerpo de Barry.

Esther gimio.

—En fin, era lo que esperabamos... al no haber tenido noticias en todo este
tiempo. Ahora me vuelvo a mi pais. Con... el... cuerpo.

—iAy, Herr Koehler, lo lamento mucho!

—Se lo agradezco. Lo apufialaron y después lo dejaron en la selva. Al parecer, lo
arrojaron desde un avion.
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—Oh, Dios mio...

—Pensé que Herr Liebermann querria saber...

—iPues claro! Claro. Se lo diré.

—...y también tengo una informacién para él. Naturalmente, se quedaron con la
billetera y el pasaporte de Barry, esos cerdos nazis, pero en sus tejanos habia un trozo
de papel que no advirtieron. A mi me da la impresion de que tomo algunas notas
mientras escuch6 la grabacion aquella, y en esas lineas hay cosas que supongo
pueden ser muy utiles para Herr Liebermann. ;Podria usted decirme cémo puedo
ponerme en contacto con €él?

—S], esta noche esta en Heidelberg. —Esther encendi6 la lampara para consultar
su libreta de teléfonos—. En Mannheim, en realidad. Aqui tengo el numero.

—Mafiana, ¢estara de regreso en Viena?

—No, desde alli se va a Washington.

—iAh! Bueno, tal vez seria mejor que le llamara a Washington. En este momento
estoy un poco... alterado, como usted puede imaginarse, pero mafana estaré de
regreso y podré hablar con mas comodidad ;Donde se alojara?

—En el hotel «Benjamin Franklin». —Recorri6 el indice telefénico—. Puedo
darle el numero también. —Lo encontro y se lo leyo, con lentitud y claramente.

—~Gracias. ¢Estara alli a las..."?

—FEl avion toma tierra a las seis y media, Dios mediante; a las siete o siete media
estara en el hotel. Mafiana por la noche.

—Supongo que va alli por algo relacionado con el asunto que Barry estaba
investigando.

—Asi es —confirmé Esther—. Barry tenia razon, Herr Koehler. Muchos hombres
han sido asesinados pero Yakov va a poner término a eso. Puede usted tener la
seguridad de que su hijo no ha muerto en vano.

—FEs un consuelo oirlo, Fraulein Zimmer. Gracias.

—No faltaba mas. Adios.

Esther colgd, suspiré y meneo la cabeza.

Mengele también cortd, levantd su maleta de tela marrén y se puso en la mas
corta de las dos colas que partian del mostrador de billetes de «Pan Am». Tenia el
pelo castafio peinado con raya al lado y llevaba bigote, también castafio. Hasta el
momento, el soporte ortopédico acolchado que llevaba al cuello cumplia con su
funcién de evitar que la gente le mirara a los ojos.

De acuerdo con su pasaporte paraguayo, era Ramon Aschheim y Negrin,
comerciante de antigiiedades, razon por la cual viajaba con un arma en la maleta: una
«Browning HiPower Automatic» de nueve milimetros. Tenia el correspondiente
permiso de armas, permiso de conducir, un surtido completo de credenciales sociales
y comerciales y en su pasaporte, pagina tras pagina, se sucedian los visados. El sefior

www.lectulandia.com - Pagina 142



Aschheim y Negrin partia en viaje de compras por diversos paises: Estados Unidos,
Canada, Inglaterra, Holanda, Noruega, Suecia, Dinamarca, Alemania y Austria.
Llevaba una buena provision de dinero (y de diamantes). Sus visados, como el
pasaporte, tenian fecha de diciembre, pero seguian siendo validos.

Compr6é un billete para el primer vuelo a Nueva York, a las 7.45, y que
combinado con un vuelo de «American Airlines» le dejaria en Washington a las 10.35
de la mafiana siguiente.

Con tiempo de sobra para instalarse en el «Benjamin Franklin».
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El profesor de Biologia —que se llamaba Niirnberger y, tras la barba castafia
pulcramente recortada y las gafas con montura de oro no parecia tener mas de treinta
y dos o treinta y tres afios— se doblo hacia atras el mefiique como si quisiera
desprendérselo para ofrecerlo como regalo.

—Apariencia idéntica —empez6 a enumerar, y repitio la operacion con otro dedo
—. Similitud de intereses y de actitudes, probablemente en medida mayor de la que
ustedes saben por el momento. —Se dobld hacia atras el dedo siguiente—.
Colocacion en familias similares: eso es lo que los delata. Para todos esos puntos, no
hay mas que una explicacion posible. —Apoy06 las manos sobre las piernas cruzadas
y se inclin6 hacia delante, con un gesto confidencial—. Reproducciéon mononuclear
—informo6 a Liebermann—. Aparentemente, en ese terreno el doctor Mengele llevaba
sus buenos diez afios de adelanto.

—No me sorprende —declaré Lena, que sacudia una botellita en la puerta de la
cocina—, si ya en la década de los cuarenta estaba investigando en Auschwitz.

—Si —asintio Niirnberger (mientras Liebermann trataba de sobreponerse al
shock de oir en la misma oracién dos vocablos como «investigando» y «Auschwitzy»;
hay que perdonarla. Si es joven y sueca ;qué puede saber?).

—ILos otros —seguia diciendo Niirnberger—, ingleses y norteamericanos en su
mayoria, no empezaron hasta los afios cincuenta y todavia no han trabajado con
ovulos humanos. Por lo menos, eso es lo que dicen, aunque se puede apostar a que
han hecho mas de lo que admiten. Por eso digo que Mengele se adelant6 en diez afios
solamente, no en quince o en veinte.

Liebermann mir6 a Klaus, sentado a su izquierda, para ver si él sabia de qué
estaba hablando Niirnberger. Klaus estaba masticando, mientras examinaba un trozo
de zanahoria. Sus ojos se encontraron con los de Liebermann. ;Ve usted?, le
preguntaron. Liebermann sacudio la cabeza.

—Y los rusos, claro —continu6é Niirnberger, meciéndose comodamente en su
taburete, los dedos entrelazados calzados sobre una rodilla—, estaran probablemente
mas adelantados, ya que no tienen que luchar con ninguna Iglesia ni con la opinion
publica. Es posible que tengan todo un cardumen de perfectos Vanias en miniatura en
algun lugar de Siberia; y hasta es posible que sean mayores que los muchachos de
Mengele.

—Disculpeme —intervino Liebermann—, pero no comprendo a qué se refiere
usted.

Niirnberger le miro, sorprendido.

—Reproduccion mononuclear —repitio pacientemente—. La reproduccion de
copias genéticamente idénticas de un organismo individual. ;Ha estudiado usted algo
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de Biologia?

—Un poco, hace mas o menos cuarenta y cinco afos.

Niirnberger sonrio, con una sonrisa juvenil.

—Es precisamente cuando se reconocié por primera vez como posibilidad —
explico—. Quien la descubri6 fue Haldane, biologo inglés, que la denomind cloning,
tomando el nombre de una palabra griega que significa «estaca», como las de las
plantas. «Reproduccién mononuclear» es una expresion mucho mas explicita. ;Por
qué acuilar una palabra nueva cuando las viejas comunican mas?

—Cloning es mas breve —sefial6 Klaus.

—Si —admiti6 Niirnberger—, pero ¢no es mejor usar unas cuantas silabas mas y
decir exactamente lo que uno quiere?

—Expliqueme lo de la «reproduccion mononuclear» —pidi6 Liebermann—,
pero, por favor, tenga en cuenta que si estudié Biologia fue unicamente por
obligacion; lo que me interesaba en realidad era la musica.

—Intente cantarselo —sugirio Klaus.

—Aunque pudiera, como cancion no seria gran cosa —respondié Niirnberger—.
No es una bonita cancion de amor como la reproduccion ordinaria. En ella tenemos
un o6vulo, la célula huevo y la célula espermatica, cada una con su nucleo que
contiene veintitrés cromosomas, filamentos sobre los cuales van enhebrados, como
cuentas, por centenares de miles, los genes. L.os dos niicleos se fusionan y tenemos
una célula huevo fertilizada, con cuarenta y seis cromosomas. Esto hablando de
células humanas; el numero varia con la especie. LLos cromosomas se duplican,
duplicando cada uno de sus genes... lo que es realmente milagroso, ;no les parece? y
la célula se divide de forma que a cada una de las células resultantes va una serie de
cromosomas idénticos. Esta duplicacion y division se repite y se repite...

—Mitosis —recordd Liebermann.

—Si.

—iLas cosas que conserva la memoria!

—Y en nueve meses —retomo Niirnberger— tenemos los billones de células del
organismo completo. Han evolucionado, para adecuarse a las diferentes funciones,
para convertirse en hueso, o en sangre, o en pelo; para reaccionar ante la luz o la
temperatura o el sabor, y cosas semejantes. Pero cada una de esas células, cada una
de los billones de células que constituyen el cuerpo, contiene en el nucleo los
duplicados exactos de una serie original de cuarenta y seis cromosomas, la mitad
provenientes de la madre y la mitad del padre; una mezcla que, salvo en el caso de los
gemelos idénticos, es absolutamente tnica, el disefio originario, por asi decirlo, de un
individuo absolutamente unico. No hay mas excepciones a la regla de los cuarenta y
seis cromosomas que las células sexuales, los 6évulos y espermatozoides que tienen
veintitrés, de manera que al mezclarse se completan y dan origen a un organismo
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nuevo.

—Hasta aqui esta claro —asintié Liebermann.

El otro se inclind hacia delante.

—Eso —resumi6o— es la reproduccion ordinaria tal como se da en la Naturaleza.
Ahora pasamos al laboratorio. En la reproduccién mononuclear se destruye el nicleo
de una célula huevo, dejando el cuerpo celular intacto. Se consigue mediante
radiaciones y no necesito decirles que se trata de una operacién de microcirugia
complejisima. En el interior de la célula sin nucleo se pone el ntcleo de un cuerpo
celular tomado del organismo que se desea reproducir: el niucleo de una célula
somatica, no de una célula sexual. Ahora tenemos exactamente lo que teniamos a esta
altura en la reproduccion natural; una célula huevo con cuarenta y seis cromosomas
en el ndcleo; una célula huevo fertilizada que, colocada en una solucion nutritiva,
procede a duplicarse y dividirse. Cuando llega al estadio de las dieciséis o treinta y
dos células, lo que lleva cuatro o cinco dias, se puede implantar en el utero de su
«madre», que, biologicamente hablando, no es madre en modo alguno. No hizo mas
que entregar una célula huevo, y ahora facilita un medio adecuado para el
crecimiento del embrion, al que no ha aportado nada de su propia dotacion genética.
El nifio, cuando nace, no tiene padre ni madre, sino solamente un dador (el que dio el
nucleo) del cual es un duplicado genético exacto. Sus cromosomas y sus genes son
idénticos a los del dador. En vez de un individuo nuevo y unico, tenemos la repeticion
de uno ya existente.

—Eso... ise puede hacer? —pregunté Liebermann.

Niirnberger asintio, sin hablar.

—Se ha hecho —preciso6 Klaus.

—Con ranas —aclar6 Niirnberger—, que es un procedimiento mucho mas simple.
Es el unico caso reconocido, y causé tal alarma, en Oxford, en la década de los
sesenta, que todos los trabajos posteriores se han hecho a la chita callando. Como
todos los bidlogos, yo he tenido referencias de informes relativos a conejos, perros y
monos; en Inglaterra, en Estados Unidos, aqui en Alemania..., en todas partes. Y,
como ya les dije antes, estoy seguro de que en Rusia lo han hecho con seres humanos;
o por lo menos, lo han intentado. ;Qué sociedad planificada podria resistirse a la
idea? Multiplicar a sus ciudadanos superiores y prohibir a los inferiores que se
reproduzcan. jCalculen lo que se ahorraria en atencion médica y en educacion! Y lo
que mejoraria, en dos o tres generaciones, la calidad de la poblacion.

—¢Y Mengele podria haberlo hecho con seres humanos a comienzos de la década
de los sesenta? —interrog6 Liebermann.

Niirnberger se encogié de hombros.

—La teoria ya se conocia —sefalo—. Lo unico que necesitaba era el equipo
adecuado, algunas mujeres jovenes, sanas y bien dispuestas, y una enorme habilidad
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microquirurgica, que otros han tenido; Gurdon, Shettles, Steptoe, Chang... Y,
naturalmente, un lugar donde poder trabajar sin interferencias y sin publicidad.

—Por entonces estaba en la selva —evoc6 Liebermann—. Desde el 59... cuando
yo le acorralé.

—Tal vez —conjetur6 Klaus— no le acorral6 usted. Tal vez eligiera irse.

Liebermann le mir6 con inquietud.

—Pero no tiene sentido —declar6 Niirnberger— hablar de si pudo o no haberlo
hecho. Si lo que Lena me cont6 es verdad, entonces es evidente que lo hizo. El hecho
de que los nifios hayan sido colocados en familias similares lo demuestra —sonrio—.
Naturalmente, los genes, como sin duda ustedes saben, no son el tnico factor
decisivo para nuestro desarrollo. El nifio concebido por reproduccion mononuclear
crecera teniendo el aspecto de su dador y compartira con él ciertas caracteristicas y
propensiones, pero si se le educa en un medio diferente, sometido a influencias
domésticas y culturales diferentes (como no puede menos que suceder, aunque so6lo
sea porque nace anos después)... bueno, puede resultar psicologicamente muy
diferente del dador, pese a la igualdad genética. Es obvio que a Mengele no le
interesaba obtener un linaje biolégico determinado, como en mi opinién podria
interesarles a los rusos sino reproducirse él, como individuo particular. Las familias
similares son parte del intento de llevar al maximo las probabilidades de que los
nifos crezcan en el medio adecuado.

Por detras de Niirnberger, Lena aparecio en la puerta de la cocina.

—Los nifios —pregunt6 Liebermann— son... ;duplicados de Mengele?

—Duplicados exactos, genéticamente —precisé Niirnberger—. El hecho de que
lleguen o no a ser duplicados in toto es, como ya dije, una cuestion aparte.

—Disculpeme —tercié Lena—, pero ya podemos comer. —Una sonrisa de
disculpa embelleci6 momentaneamente su rostro vulgar—. Es decir, tenemos que
comer, porque de otro modo se estropeara todo si es que no se ha estropeado ya.

Se levantaron para pasar de la salita, con sus muebles destartalados, cuadros de
animales, y libros en ediciones de bolsillo, a una cocina mas o menos del mismo
tamafio, con mas cuadros de animales, una ventana con rejas y una mesa con mantel
rojo, pan, ensalada y vino tinto en vasos que nada tenian que ver entre si.

Liebermann, incomodo en una sillita con respaldo de alambre, mir6 a Niirnberger,
que, sentado frente a él, untaba de mantequilla un trozo de pan.

—¢ A qué se referia usted —le pregunt6— al hablar de que los nifios crezcan «en
el medio adecuado»?

—A un medio lo mas semejante posible al de Mengele —respondi6 Niirnberger,
mirandole, sonriente, desde su barba castafia—. Si yo quisiera conseguir otro Eduard
Niirnberger, no seria suficiente con que me sacara un trocito de piel del dedo gordo,
retirara un nucleo celular y lo sometiera a todo el tratamiento que les describi,
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supuesto que contara con la capacidad y el equipo...

—Y la mujer —acot6 Klaus, mientras le ponia un plato delante.

—Gracias —respondié Niirnberger, sonriendo—. La mujer podria conseguirla.

—¢Para ese tipo de reproduccion?

—Bueno, vamos a suponerlo. No significa mas que dos minusculas incisiones,
una para extraer el 6vulo y la otra para implantar el embri6on. —Niirnberger mir6 a
Liebermann—. Pero eso no seria mas que parte del trabajo —agregé—. Después
tendria que encontrar un hogar adecuado para el pequefio Eduard. Necesitaria una
madre que fuera muy religiosa... casi maniaca, en realidad, y un padre que bebiera
demasiado, de manera que entre los dos hubiera constantes peleas. Y en la casa
tendria que haber también un tio de maravilla, profesor de Matematicas, que sacara al
chico de ese medio con toda la frecuencia que pudiera, para llevarle a los museos, al
campo... Y esa gente tendria que tratar al nifio como si fuera de ellos, no como a
alguien concebido en un laboratorio; ademas, el «tio» tendria que morir cuando el
chico tuviera nueve afios, y los «padres» deberian separarse dos afios mas tarde. Y el
chico, junto con su hermana menor, tendria que pasarse la adolescencia en un
continuo movimiento de lanzadera entre los dos.

Klaus estaba sentado, con su plato, a la derecha de Liebermann, que también tenia
frente a si un plato de pastel de carne de aspecto reseco y una racion de zanahorias
que olian a salsa de menta.

—Y aun asi —continué Niirnberger— mi joven doble podria terminar siendo muy
diferente de este Eduard Niirnberger. Tal vez su profesor de Biologia no se aficionara
tanto a él como sucedio con el mio. Es posible que alguna chica accediera a acostarse
con él a edad mas temprana de lo que me sucedi6 a mi. Y leeria diferentes libros, o
veria la television a las horas en que yo escuchaba la radio, estaria sujeto a miles de
encuentros aleatorios que podrian hacer de él un individuo mas o menos agresivo de
lo que lo soy yo, mas o menos afectuoso, con mayor o menor sentido del humor,
etcétera.

Lena se sento a la izquierda de Liebermann, mirando a Klaus por encima de la
mesa.

Niirnberger siguio hablando, mientras partia con el tenedor el pastel de carne:

—Mengele tenia conciencia de hasta qué punto era azarosa toda la operacion, de
modo que produjo muchos nifios y les busco los hogares adecuados. Se sentira feliz,
me imagino, si algunos de ellos, uno por lo menos, le resulta exactamente igual.

—¢ Ve usted ahora —preguntd Klaus a Liebermann— por qué matan a los padres
adoptivos?

Liebermann hizo que si con la cabeza.

—Para..., no sé qué palabra usar..., para dar forma a los nifios.

—Exactamente —aprob6é Niirnberger—. Para darles forma, para tratar de que
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sean Mengele en lo psicoldgico, no solamente en lo genético.

—FI perdi6 a su padre cuando tenia una edad determinada —agregé Klaus—, de
modo que a los nifios debe pasarles lo mismo; perder al hombre que consideran como
a su padre.

—Fue, sin duda, un hecho de importancia primordial para su evolucién psiquica
—dijo Niirnberger.

—Es como abrir una caja de seguridad —coment6 Lena—. Si uno puede mover
el disco marcando todos los nimeros correctos, en el orden establecido, la puerta se
abre.

—A menos que, entre ellos, se girara el disco hacia un nimero equivocado —
sefial6 Klaus—. Las zanahorias estan estupendas.

—Gracias.

—Si, todo esta realmente delicioso —coincidio Niirnberger.

—Mengele tiene los o0jos castafios.

Niirnberger volvio a mirar a Liebermann.

—:Esta seguro?

—Yo he tenido en la mano su documento de identidad argentino. «Ojos
castafios». Y el padre era un industrial adinerado, no un funcionario. Fabricante de
maquinaria agricola.

—AMh, ;son esos Mengele? —interrogo Klaus.

Liebermann hizo un gesto de asentimiento.

—No es extrafio que pudiera pagarse el equipo —apunt6 Niirnberger, mientras se
servia ensalada—. Claro que, si los o0jos no concuerdan, el dador no puede haber sido
él.

—¢Sabe usted quién preside la Organizacion de los Camaradas? —pregunt6 Lena
a Liebermann.

—Un coronel de apellido Rudel; Hans Ulrich Rudel.

—¢De ojos azules? —indag6 Klaus.

—No lo sé. Tendria que verificarlo, lo mismo que su historia familiar.

Liebermann mir6 el tenedor que tenia en la mano, pinch6 una rebanada de
zanahoria, la levant6, después de observada se la llevo a la boca.

—En todo caso —insistié Niirnberger—, ya sabe usted a qué vienen esas muertes.
¢Qué es lo que proyecta hacer ahora?

Liebermann se qued6 sentado en silencio durante un momento, bajo el tenedor, se
saco la servilleta de encima de las rodillas y la dejo sobre la mesa.

—Disculpenme —dijo, y poniéndose de pie, salio de la cocina.

Lena le siguié con la mirada; después volvio la vista al plato de Liebermann y
finalmente a Klaus.

—Eso no es —le aseguro él.
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—Espero que no —suspiré Lena, mientras con el tenedor partia un trozo de su
pastel de carne.

Klaus miraba por encima de ella a Liebermann, que se dirigi6 hacia los estantes
de libros en la otra habitacion.

—No es que esta carne no sea excelente —Niirnberger dej6 hecha la salvedad—,
pero algun dia, gracias a la reproducciéon mononuclear, todos comeremos mucha
mejor carne, y mas barata. Sera algo revolucionario para la ganaderia. Y también
preservaran las especies que hoy corren peligro, como ese hermoso leopardo que hay
alli.

—:La defiende usted? —se asombré Klaus.

—No es cosa que necesite defensa —respondié Niirnberger—. Es una técnica, y
como a cualquier otra técnica que se les ocurra a ustedes pensar, se le puede dar buen
o mal uso.

—A mi no se me ocurren mas que dos usos buenos —insistio Klaus— y son los
que acaba usted de mencionar. Déme papel y lapiz, y en cinco minutos le anotaré
cincuenta malos.

—¢Por qué tienes que ponerte siempre en la oposicion? —cuestion6 Lena—. Si el
profesor hubiera dicho que es algo terrible, ahora estarias ti hablando de la ganaderia.

—Eso no es verdad —se defendi6 Klaus.

—Si que lo es. Es capaz de discutir sus propias proposiciones.

Klaus mir6 mas alla de Lena, hacia donde estaba Liebermann, de pie, de perfil,
inclinada la cabeza sobre un libro abierto, meciéndose ligeramente: un judio en
oracion. Pero no era la Biblia, ya que ellos no la tenian entre sus libros. ;Seria el
propio libro de Liebermann? Lo habia tomado mas o menos de ese lugar. ;Estaria
verificando lo de los ojos del coronel?

—:Klaus? —Lena le ofrecia la ensaladera. Klaus la tomé.

—Se me va a hacer muy dificil no decir palabra de todo esto —comentd
Niirnberger.

—FEs lo que debe hacer, sin embargo —Ile dijo Klaus.

—Si, ya lo sé, pero no sera facil. Dos de los ayudantes de mi departamento han
estado intentandolo con 6vulos de coneja.

Liebermann estaba en la puerta de la cocina, con aspecto derrotado, el rostro color
ceniza y las gafas colgandole de la mano que pendia junto a su cuerpo.

—¢Qué pasa? —Klaus volvio a dejar la ensaladera.

Niirnberger levanto los ojos; Lena se volvid en su silla.

—Por favor, quisiera hacerle una pregunta tonta —Liebermann se dirigia a
Niirnberger.

El interrogado hizo un gesto afirmativo.

El sujeto que da el nicleo —murmur6 Liebermann—, el dador... ;tiene que estar
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vivo, no?

—No, no necesariamente —contestd Niirnberger—. Individualmente, las células
no estan vivas ni muertas; solamente intactas o no. Con un mechon de cabellos de
Mozart..., qué digo un mechon, con un solo pelo de la cabeza de Mozart, alguien con
la habilidad y el equipo necesarios... y las mujeres —sonri6 dirigiéndose a Klaus, y
después volvid a mirar a Liebermann— podria obtener unos cuantos centenares de
Mozart nifios. Con encontrarles los hogares adecuados, terminariamos por tener cinco
o diez Mozart adultos, y una buena cantidad adicional de buena musica en este
mundo.

Liebermann parpade0, avanzo6 un paso, vacilante, neg6 con la cabeza.

—Mausica no —balbuce6—. Mozart, no.

Saco6 la mano que tenia detras de la espalda y les mostré un titulo: Hitler. En la
tapa del volumen de bolsillo se destacaban tres pinceladas negras; el bigote, la nariz
afilada, el mechon sobre la frente.

—Su padre era funcionario —explico—, de aduanas. Tenia cincuenta y dos afios
cuando... nacio el nifio. La madre, veintinueve. —Mir¢6 a su alrededor en busca de un
lugar donde dejar caer el libro, no lo encontré y lo puso sobre uno de los quemadores
de la cocina. Volvio a mirarles, mientras se frotaba la mano contra el costado—. El
padre murio0 a los 65 afilos —concluyo—. Cuando el muchacho tenia 13 afos, casi 14.

Dejaron todo sobre la mesa para ir a sentarse en la otra habitaciéon: Liebermann y
Klaus de nuevo sobre el divan, Niirnberger en el taburete, Lena en el suelo.

Se quedaron mirando los vasos vacios sobre el baul que hacia las veces de mesa,
los tazones con zanahorias y almendras. Se miraban unos a otros.

Klaus levantd unas cuantas almendras y empezd a sacudirlas en la palma de la
mano.

—Noventa y cuatro Hitler —repetia Liebermann, sacudiendo la cabeza—. No. No
es posible.

—Claro que no es posible —confirmé Niirnberger—. Hay noventa y cuatro nifios
con la misma dotacion genética de Hitler, pero que pueden ser muy diferentes, como
sucedera probablemente con la mayoria.

—Con la mayoria —Ile hizo eco Liebermann, haciendo gestos con la cabeza a
Klaus y a Lena—. Con la mayoria. —Volvi6 a mirar a Niirnberger—. Es decir, que
quedan algunos —resumio.

—:Cuantos? —quiso saber Klaus.

—No lo sé —admitio Niirnberger.

—Usted hablé de cinco a diez Mozart en unos cuantos centenares. ;Cuantos
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Hitler en noventa y cuatro? ;Uno? ;Dos? ;Tres?

—No lo sé —insistié Niirnberger—. Era una manera de decir. En realidad, nadie
lo sabe. —Sonri6 agriamente—. A las ranas no se les hicieron tests de personalidad.

—Haga una estimacién —pidio Liebermann.

—Si a los padres se les eligio teniendo en cuenta solamente la edad, raza y
ocupacion del padre, yo diria que las perspectivas son bastante pobres... desde el
punto de vista de Mengele, quiero decir; bastante buenas desde el nuestro.

—Pero no perfectas —lo apremi6 Liebermann.

—No, claro que no.

—Aunque no hubiera mas que uno —sefial6 Lena—, estaria siempre la
probabilidad de que recibiera las influencias adecuadas. Las inadecuadas.

¢Recuerda usted lo que dijo en la conferencia? —pregunt6 Klaus a Liebermann
—. Alguien le pregunt6 si los grupos neonazis eran peligrosos, y usted dijo que en
este momento no, que solamente lo serian si las condiciones sociales empeoraban
(que es lo que sucede dia a dia, bien lo sabe Dios) y aparecia otro lider al estilo de
Hitler.

Liebermann movia afirmativamente la cabeza.

—Que podra hablar simultaneamente al mundo entero —se anticip6—, por
television, via satélite. Dios del cielo.

Cerr6 los ojos, se cubrié la cara con las manos y se froté los dedos sobre los
parpados, oprimiéndoselos.

—¢ A cuantos padres han matado ya? —pregunt6 Niirnberger.

—iEs verdad! —exclam6 Klaus—. jNada mas que a seis! No es tan grave como
parece.

—A ocho —corrigié Liebermann, retirando las manos de sus ojos enrojecidos,
parpadeantes—. Se olvida usted de Guthrie, en Tucson, y del que hay entre él y
Curry. Y también hay otros, de los que no estamos al tanto, en los otros paises. Mas al
comienzo que después; en los Estados Unidos, por lo menos, fue asi.

—La tanda inicial debi6 producirle una proporcion mayor de éxitos de lo que
esperaba —conjeturé Niirnberger.

—No puedo menos que tener la sensacion de que esta usted bastante satisfecho —
observo Klaus.

—Bueno, pues hay que admitir que, desde un punto de vista estrictamente
cientifico, es un paso adelante.

—iPero, Dios mio! ;Quiere usted decir que es capaz de quedarse ahi sentado
y...?

—XKlaus —interrumpio Lena.

—Oh..., mierda —mascull6 Klaus, aplastando las almendras contra el baul.

—Mafiana me voy a Washington. —Liebermann se dirigié a Niirnberger—, para
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hablar con la Oficina Federal de Investigaciones..., el FBI. Sé quién es el préximo
padre en la lista, y ellos podrian tenderle una trampa al asesino; tienen que tendérsela.
¢Quiere usted venir conmigo para ayudarme a convencerlos?

—¢Mafana? —se espanté Niirnberger—. No me es posible.

—¢Ni para evitar un nuevo Hitler?

—iDios mio! —Niirnberger se froto el entrecejo—. Si, esta bien —asintio—, si es
que realmente me necesita. Pero mire, en Harvard, en Cornell, en la Universidad
tecnologica de California hay hombres cuyos antecedentes son muy superiores a los
mios y que, en todo caso, por el solo hecho de ser norteamericanos pesaran mucho
mas para las autoridades del pais. Si usted quiere, puedo darle sus nombres y los de
las instituciones...

—Claro que si.

—...y si por cualquier razon sigue necesitando de mi, entonces iré.

—FEsta bien —asintio Liebermann—. Gracias.

Del interior de su chaqueta, Niirnberger sac6 una estilografica y una libreta de
piel negra.

—Es probable que el propio Shettles le ayude —sugirio.

—Anoteme el nombre, y dénde puedo encontrarlo —pidi6 Liebermann—. Y
anoteme todo lo que se le ocurra. Tiene razon, un norteamericano sera mejor —
comento, dirigiéndose a Klaus—. Si vamos dos extranjeros, nos echaran de una
patada en el culo.

—:No tiene usted ningun contacto alli? —pregunto6 Klaus.

—Mis contactos se acabaron —explicé Liebermann—. Con el Departamento de
Justicia ya no tengo mas contactos, pero me las arreglaré. Echaré abajo las puertas.
iDios del cielo! jImaginenselo! {Noventa y cuatro jovenes Hitler!

—Noventa y cuatro nifios —volvié a rectificar Niirnberger, sin dejar de escribir—
con la misma dotacion genética que Hitler.

Como hotel, como lugar donde estar, el «Benjamin Franklin» se merecia mas o
menos la décima parte de una estrella en opinion de Mengele, y eso unicamente
porque el lavabo del cuarto de bafio tenia cierto encanto antiguo. Como lugar para
deshacerse de un enemigo empefiado en destruirle a uno la obra de su vida y en
anular la ultima esperanza (no, certidumbre), de supremacia de la raza aria, sin
embargo, se merecia tres estrellas y media, y probablemente cuatro.

Por un lado, la clientela que se veia en el recibidor era en parte negra, lo que,
naturalmente, significaba que los crimenes no eran nada inaudito en el lugar. Como
prueba de ello —si es que hicieran falta pruebas— en la puerta de su habitacion, la
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404, quedaban ostensibles huellas de que habia sido forzada y en el lado interior
habia pegada una advertencia que anunciaba: Para su proteccion, se le ruega que
mantenga la puerta con cerrojo. Mengele la acato.

En segundo término, el lugar estaba mal atendido; a las 11.40 de la mafiana, las
bandejas del desayuno seguian ante la puerta de algunas habitaciones. Tan pronto
como se hubo quitado el maldito aparato ortopédico (que sélo habia usado para
cruzar la frontera, y tal vez se volveria a poner en Alemania) se asomd para coger una
bandeja, una panera y uno de los letreros de No molestar. Ocult6 la bandeja entre el
colchén y el somier de muelles de la cama y la panera en una bolsa de papel,
destinada a la ropa para el lavadero, que encontré en un estante del armario; guardo el
letrero de No molestar en el cajén de la mesa junto con otro que ya habia alli. Estudio
el plano de la planta, fijado sobre la puerta; habia tres escaleras, una a la derecha, tan
pronto como se doblaba el angulo al salir de la 404, sefialada con una flecha. Volvié a
salir, la encontro, abrid la puerta, entré en el descansillo y recorrié con la vista los
escalones pintados de gris.

El servicio era abominable. Cuando le llevaron el almuerzo ya habia excretado y
limpiado el tubo de los diamantes, se habia lavado y puesto polvos de talco en el
cuello magullado, habia sacado de las maletas todo lo que tenia intencion de sacar,
encendido el televisor y preparado una lista de todo lo que tenia que comprar y hacer.
Pero el camarero que le llevaba el almuerzo —que se merecia una estrella completa
— era un hombre blanco casi de la misma edad que €l, es decir, de unos sesenta afios,
ataviado con una simple chaquetilla de tela blanca que, sin duda, se podria comprar
en cualquier tienda que vendiera ropa de trabajo. La agregd a su lista, ya que
comprarla le resultaria mas facil que robar una.

La comida fue un lenguado a la bonne femme... Preferible olvidarlo.

Un poco después de la una salié del hotel por una puerta lateral. Gafas de sol,
nada de bigote, un sombrero, peluca, abrigo con el cuello levantado. Bajo la axila, el
arma en su pistolera. No queria dejar nada de valor en aquella habitacion, y, ademas,
en los Estados Unidos era prudente ir armado; no solo para €él, para cualquiera.

Washington era una ciudad mas limpia de lo que habia esperado, y muy atractiva,
pero la nieve del dia anterior mantenia himedas las calles. Lo primero que hizo fue
detenerse en una zapateria para comprar un par de chanclos. En un vuelo de pocas
horas habia pasado del verano al invierno, y él siempre habia sido sensible a los
resfriados; su lista incluia también vitaminas.

Fue andando hasta una libreria, donde entr6 y se puso a recorrer las estanterias,
cambiandose las gafas oscuras por las que usaba habitualmente para leer. Encontr6 un
ejemplar del libro de Liebermann en edicion de bolsillo, y observé la foto, no mayor
que un sello de Correos, reproducida en la contratapa. Era inconfundible aquella nariz
de judio. Al ojear la seccion de fotografias incluida en el centro del libro, tropez6 con
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la suya; pero Liebermann, por lo demas, se veria en dificultades para reconocerlo. La
fotografia que aparecia en el libro era la tomada en Buenos Aires en 1959,
evidentemente, la mejor que el autor habia podido conseguir. Ni con la peluca y el
bigote castafios ni con su propio pelo gris casi rapado y el recién afeitado labio
superior, Mengele se parecia mucho, jay!, al apuesto personaje que habia sido
dieciséis afios antes. Sin contar con que Liebermann, naturalmente, ni esperaria
encontrarse con él.

Volvié a dejar el libro en el estante y encontr6é una seccion de libros de viajes.
Eligi6 un atlas de carreteras de los Estados Unidos y otro de Canada, los pagé con un
billete de veinte ddlares y acept6 el cambio, en monedas y billetes, echando un
vistazo descuidado y con un gesto de agradecimiento.

De nuevo con las gafas de sol, se dirigié a calles menos espaciosas, donde los
escaparates de las tiendas eran mas chillones y llamativos. No pudo encontrar lo que
buscaba y finalmente se lo pregunté a un joven negro, ya que nadie podria saberlo
mejor que él. Sigui6o andando, ajustandose a las indicaciones, expresadas con
sorprendente claridad.

—:Qué clase de cuchillo? —Ile pregunté el hombre, también negro, que estaba
detras del mostrador.

—De caza.

Eligio el mejor. Fabricacion alemana, bueno de manejar, una verdadera maravilla.
Y tan afilado que se podian cortar con él tiras de un papel sostenido en el aire. Dos
billetes mas de veinte, y uno de diez.

La puerta siguiente era la de un drugstore; compro las vitaminas.

En la manzana siguiente lo encontré: Uniformes y ropa de trabajo.

—Usted debe tener el treinta y seis.

—Si.

—:No quiere probarsela?

—No. (Se notara la pistola).

Se compré también un par de guantes blancos, de algodén. Le fue imposible
encontrar una tienda de comestibles. Nadie sabia; aparentemente, no comian.

Finalmente descubrié una, un supermercado relumbrante, lleno de negros.
Compro tres manzanas, dos naranjas, dos platanos y, para su propio consumo, un
hermoso racimo de uvas blancas, sin semilla.

Tomo6 un taxi para volver al «Benjamin Franklin» —Ila entrada lateral, por favor
—, y a las 3.22 estaba de regreso en la lamentable habitacion de un décimo de
estrella.

Descans0 un rato mientras tomaba algunas uvas y miraba los atlas, sentado en el
«comodo» sillon del cuarto y consultando de vez en cuando las hojas escritas a
maquina en que llevaba anotados nombres, direcciones, fechas. Podria dar con
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Wheelock, suponiendo que viviera ain en New Providence, Pennsylvania, casi en la
fecha fijada. Intentaria mantenerse a no mas de seis meses de las fechas optimas.
Davis en Kakakee; después, el Canada en busca de Stroheim y de Morgan. Mas
adelante, Suecia. ¢ Tendria que renovar el visado?

Tras el descanso, un ensayo. Se quitd la peluca y se puso la chaquetilla y los
guantes blancos; practicé llevando en la bandeja la cesta de frutas.

—Como atencion de la casa, sefior —repitié una y otra vez, hasta que le parecio
que habia obtenido la pronunciacién correcta.

Se par6 de espaldas a la puerta, cerrada con cerrojo, colgo del aire el cartel de No
molestar y lo dejo caer.

«Como atencion de la casa, sefior» —atraveso la habitacion con la bandeja, la
dejo sobre la comoda, saco el cuchillo de la vaina que se habia puesto en el cinturdn;
se volvio, ocultando el cuchillo a sus espaldas; dio unos pasos, se detuvo, extendi6 la
mano izquierda.

—Gracias, sefior —la mano izquierda le cogia, mientras la derecha le apufialaba.

«Gracias, sefior». Gracias. Cias, cias, cias.

Los judios, ¢dan propina?

Ensay0 algunos otros movimientos, por las dudas.

La meseta de nubes iluminada por el sol termind bruscamente; con un azul casi
negro, arrugado y moteado de blanco, inmovil, abajo estaba el océano. Con el mentén
apoyado en la mano, Liebermann lo contemplaba.

Ay.

Se habia pasado la noche despierto, como despierto se habia pasado el dia,
pensando en un Hitler adulto que ametrallara con sus demoniacos discursos a las
muchedumbres, demasiado descontentas para que les importara un rabano la historia.
Y hasta en dos o tres Hitler, maniobrando para llegar al poder en diferentes lugares,
reconocidos por sus secuaces, y por ellos mismos, como los primeros seres humanos
obtenidos mediante lo que en 1990 mas o menos seria un procedimiento bien
conocido y, probablemente, practicado en gran escala. Mas parecidos que hermanos,
el mismo hombre multiplicado: ¢no unirian acaso sus fuerzas para librar otra vez
(jcon armas de 1990!) la guerra racial del primero de ellos? Indudablemente, tal era la
esperanza de Mengele; era lo que habia dicho Barry: «jSe supone que los llevara al
triunfo de la raza aria, por el amor de Dios!» Mas o menos con esas palabras.

Lindo paquete para entregarselo a un FBI en el que, desde la muerte de Hoover en
el 72, casi el cien por ciento del personal habia cambiado. Ya se imaginaba la
pregunta, extrafiada: «; Yakov qué?»
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La noche anterior habia sido bastante facil convencer a Klaus de que ya se las
arreglaria, de que echaria abajo las puertas; y en realidad no estaba del todo falto de
contactos. Habia senadores a quienes él habia conocido cuando todavia ocupaban sus
cargos; uno de ellos, sin duda, haria que se le abrieran las puertas necesarias. Pero
ahora, después de haber sopesado el horror, temia que, aun contando con que se le
abrieran las puertas, se perderia demasiado tiempo. Habria que investigar la muerte
de Guthrie y la de Curry, interrogar a las viudas, interrogar a los Wheelock... Lo
urgentemente necesario era capturar al asesino designado para Wheelock y por medio
de él, encontrar a los otros cinco. El resto de los noventa y cuatro hombres debian
salvarse de la muerte; no se debia permitir que los discos de las cajas de seguridad,
como expresara Lena en su comparacion (buena para recordar y usar en los dias
venideros) giraran hasta llegar a lo que tal vez fuera el numero final y decisivo de la
combinacion.

Lo que empeoraba mas las cosas era que el 22 no pasaba de ser una aproximacion
a la fecha designada para la muerte de Wheelock. ;Y si la fecha real era anterior? ;Y
si... (era irrisorio, de qué pequefieces podia depender la historia futura), si Frieda
Maloney se habia equivocado al decir que el cachorro tenia diez semanas? ¢Qué
pasaria si no tenia mas que nueve semanas, ocho, tal vez, cuando los Wheelock
recibieron el nifio? El asesino podia dar el golpe y desaparecer en cosa de muy pocos
dias.

Mir6 el reloj: las 10.28. No, no era ésa la hora; todavia no lo habia retrasado. Se
ocupo de hacerlo: gir6 las manecillas, con lo que ganaba seis horas, por lo menos en
lo que se referia a los relojes: las 4.28 En media hora estarian en Nueva York vy,
pasada la aduana, el breve salto a Washington. Esa noche podria dormir un poco, al
menos asi lo esperaba (ya se sentia un poco aturdido), y por la mafana llamaria a los
despachos de los senadores; también a Shettles y a algunos otros de la lista que le
habia dado Niirnberger.

Bastaba con arreglar de inmediato que al asesino de Wheelock lo vigilaran, sin
necesidad de andar esperando, explicando, verificando, indagando. Tendria que haber
venido antes; y era lo que habria hecho, claro, de haber sabido la cabal enormidad
de...

Ay.

Lo que necesitaba realmente era un FBI judio, o una rama estadounidense de la
Mossad israeli. Algun lugar donde pudiera ir mafiana mismo a decirles:

—«Un nazi va a matar a un hombre de apellido Wheelock en New Providence,
Pennsylvania. Vigilen a éste y capturen al nazi. No me hagan preguntas, ya les
explicaré después. Soy Yakov Liebermann. ;Le daria yo acaso una informacion
erronea?»

Y que sin mas ni mas salieran a hacer lo que les pedia.
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iQué suefio! ;Si existiera una organizacion asi!

En el avion, la gente se ponia los cinturones de seguridad, haciendo comentarios
entre si; se habia encendido la sefial.

Con el cefio fruncido, Liebermann sigui6é mirando por la ventanilla.

Tras una reparadora hora de siesta, Mengele se lavo y se afeito, se puso la peluca
y el bigote y se enfundé en su traje negro. Dispuso todo sobre la cama —Ia
chaquetilla blanca, los guantes, el cuchillo en su vaina, la bandeja con la cesta de
fruta y el anuncio de No molestar—, de modo que tan pronto como viera a
Liebermann inscribirse en la recepcion y supiera qué nimero de habitacion tenia, le
fuera posible volver rapidamente arriba para asumir sin demora su papel de camarero.
Cuando salio de la habitacion se asegurd de que estaba bien cerrado el picaporte y
colgd en él el otro cartel de No molestar.

A las siete menos cuarto estaba sentado en el vestibulo, hojeando un ejemplar del
Time, sin perder de vista la puerta giratoria. L.os pocos recién llegados que maleta en
mano se acercaban al mostrador de recepcion situado del otro lado del vestibulo eran
casi todos hombres solos. Un verdadero muestrario elemental de tipos raciales
inferiores; no solo habia negros y semitas, sino también un par de orientales. Se
inscribio, no obstante, un espléndido tipo ario, joven, pero minutos después, como si
fuera para compensar un error, aparecié un enano negro, que arrastraba junto a si una
maleta con ayuda de un soporte de metal con ruedas.

A las siete y veinte entr6 Liebermann: alto, cargado de hombros, bigote negro,
con una gorra castafia y abrigo castafio, con cinturén. ;O no seria Liebermann? Un
judio, si, pero parecia demasiado joven, y la nariz no era la de Liebermann.

Se levantd, atravesd perezosamente el vestibulo y tomo6 un ejemplar de Esta
semana en Washington de un monton que habia sobre el deteriorado mostrador de
marmol.

—¢Se quedara usted hasta el viernes por la noche? —preguntaba el empleado al
posible Liebermann a espaldas de Mengele.

—Si.

Aparecio un botones.

—Haz el favor de acompafiar al sefior Morris a la habitacion 717.

—Si, sefior.

Siempre con lentitud, volvié a atravesar el vestibulo. Un libanés o algo asi le
habia ocupado el asiento; un tipo gordo y de aspecto grasiento, con anillos en todos
los dedos.

Se busco otro lugar.
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Desde alli vio llegar a la nariz de las narices, pero venia adherida al rostro de un
joven que llevaba del brazo a una mujer de pelo gris.

A las ocho se metio en una cabina telefénica y llamo al hotel. Pregunto6 (con sumo
cuidado de no tocar con los labios la boquilla del teléfono, que podia estar llena de
sabe Dios qué microbios) si esperaban al sefior Liebermann.

—Un momento —un clic, ruido de llamada. El empleado que estaba en
Recepcion, al otro lado del vestibulo, levanto el teléfono.

—Recepcion.

—Tienen ustedes una habitacion reservada para el sefior Yakov Liebermann?

—Para esta noche?

—Si.

El empleado mir6 hacia abajo, como si leyera.

—Si, sefior —respondio—. ¢Es el sefior Liebermann el que habla?

—No.

—¢Quiere usted dejarle un mensaje?

—No, gracias, le llamaré mas tarde.

Desde el interior de la cabina podia mantener con igual facilidad su vigilancia, de
modo que puso otra moneda en el teléfono y pregunt6 a la telefonista como podia
conseguir el nimero de un abonado de New Providence, Pennsylvania. Ella le dio un
numero para llamar, que Mengele anot6 en el borde rojo de la revista Time; después
retird la moneda del receptaculo al pie del teléfono, la volvi6 a insertar y marco.

Habia un Henry Wheelock en New Providence. Escribio el nimero debajo del
otro. La mujer le dio también la direccién, Old Buck Road, sin numero.

Un hombre de aspecto latino, con una maleta y un perro pachon sin correa, se
acerco a Recepcion.

Mengele pens6 un momento y volvio a llamar a la telefonista para pedirle
instrucciones. Examin6 las monedas que habia dispuesto en el pequefio estante, bajo
el teléfono, y eligi6 las adecuadas.

S6lo en el momento en que el teléfono empezaba a sonar al otro extremo de la
linea cay0 en la cuenta de que, si ése era el numero del verdadero Henry Wheelock,
era posible que le contestara el muchacho personalmente. jDentro de unos instantes
podria estar hablando con su Fiihrer, renacido! Una alegria embriagadora le dej6 sin
aliento y le oblig6 a apoyarse, mareado, contra la pared de la cabina mientras el
teléfono volvia a llamar. jAh, por favor, pequefio atiende ti mismo el teléfono!

—¢Diga? —era una mujer.

Hizo una inspiracion profunda y dej6 escapar el aire.

—:Diga?

—Si —se enderez0—. ¢Esta el sefior Henry Wheelock?

—S], pero esta en el fondo.
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—¢Es usted la sefiora Wheelock?

—Si, la misma.

—Mi apellido es Franklin, sefiora. Tienen ustedes un hijo de unos catorce afos.

—Asi es.

Gracias a Dios.

—Yo organizo viajes para chicos de esa edad. ;No les interesaria a ustedes
enviarlo a Europa el proximo verano?

Se oy0 una risa.

—Oh, no, no lo creo.

—¢Puedo mandarle un folleto?

—Claro que puede, pero no le servira de mucho.

—La direccién, ¢es Old Buck Road?

—Pero es que, realmente, no va a viajar.

—Buenas noches, entonces. Lamento haberla molestado.

Al salir de la cabina tom6 un folleto del mostrador de alquiler de coches, sin
personal en ese momento, y se sent6 a leerlo, levantando la vista cada vez que veila
moverse la puerta giratoria.

Marfana alquilaria un coche para ir a New Providence. Y una vez resuelto el
asunto Wheelock iria a Nueva York, devolveria el coche, y venderia un diamante
antes de volar a Chicago. Siempre que Robert K. Davis viviera todavia en Kankakee.

Pero ¢dénde infiernos estaba Liebermann?

A las nueve entr6 en la cafeteria y ocup6 un taburete ante el mostrador, desde
donde podia ver la puerta giratoria a través de los cristales. Se tomo6 unas tostadas con
huevos revueltos y bebi6 el peor café del mundo.

Al salir pidi6 cambio de un délar y volvié a entrar en la cabina telefénica para
llamar al hotel. Tal vez Liebermann hubiera entrado por la puerta lateral.

No, no habia llegado. Seguian esperandole.

Llamoé a los dos aeropuertos, en la esperanza —¢no era posible, acaso?— de que
se hubiera estrellado el avion.

No tuvo tanta suerte. Todos los vuelos estaban llegando, ademas, dentro del
horario.

El hijo de puta debia haberse quedado en Mannheim. Pero ¢por cuanto tiempo?
Era demasiado tarde para llamar a Viena y pedirle informacién a esa Frdulein
Zimmer. O demasiado temprano, mas bien; alla no eran ni siquiera las cuatro de la
mafana.

Empez6 a preocuparle la idea de que a alguien pudiera llamar la atencion el verle
sentado toda la tarde en el vestibulo, vigilando la puerta.

¢Donde estas, maldito judio? jA ver si vienes de una vez para que pueda matarte!
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El miércoles por la tarde, minutos después de las dos, Liebermann se bajé de un
taxi atascado en medio del trafico en mitad del centro de Manhattan y, pese a la lluvia
helada, sigui6 a pie por la acera. Su paraguas, prestado por Marvin y Rita Farb, en
cuya casa se habia quedado a pasar la noche, tenia en cada uno de los sectores de tela
un color mas llamativo que el otro (es un paraguas, se recordo, y alégrate de tenerlo).

Chapoteando, recorri6 con paso vivo la acera oeste de Broadway, esquivando
otros paraguas (negros) y pasando junto a hombres que empujaban perchas de
vestidos cubiertas de plastico. Al pasar, mir6 el numero de los edificios de oficinas y
apreto el paso.

Recorri6 unas siete u ocho manzanas, atraveso una calle y mir¢ el edificio que alli
se alzaba, una construccion destinada a oficinas, con una tienda de articulos eléctricos
en la planta baja y unas veinte plantas de mamposteria hosca y ventanas estrechas;
después se dirigié hacia el arco de la entrada y con la espalda empujo la pesada
puerta de vaivén, mientras cerraba su paraguas multicolor.

Atravesé el vestibulo revestido por una alfombra negra (mas bien pequefio y
ocupado en su mayor parte por un quiosco de revistas y golosinas) y se unio a la
media docena de personas que esperaban los ascensores; se sacudid los zapatos
empapados y con la punta del paraguas dio unos golpecitos sobre el mojado felpudo
de goma, provocando una pequefia lluvia.

En el piso doce —oscuro y con la pintura descascarillada— fue leyendo los
nameros pintados en las puertas: 1202, Aaron Goldman, Flores artificiales; 1203, C.
M. Roth, Cristaleria importada; 1204, B. Rosenzweig, Munecas de porcelana. En el
panel de la habitacion 1205 se leian las letras YJD, hechas con un adhesivo metalico,
la D un poquito mas alta que las otras dos letras. Liebermann golpe6 con los nudillos
en el cristal translucido y detras se vio aparecer algo borroso, de color carne y blanco.

—¢Si? —preguntd la voz de una mujer joven.

—Soy Yakov Liebermann.

Se oy0 un clic y la abertura del buzon colocado bajo el panel de cristal se ilumino.

—Paseme su documento de identidad, por favor.

Cuando Liebermann sacoé el pasaporte para pasarlo por la ranura, sintié que se lo
tomaban de los dedos.

Esperd. La puerta tenia dos cerraduras, una que parecia ser la original y, debajo,
otra aparentemente nueva, de bronce pulido.

Se oyo0 el ruido de un cerrojo y la puerta se abrio. Liebermann entro.

—Shalom —Ile saludo, sonriente, una muchacha gordezuela de unos dieciséis
afios, con el pelo rojo peinado hacia atras, que le ofrecia su pasaporte.
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—Shalom —repiti6 él, tomandolo.

—Tenemos que andar con cuidado —se disculp6 la chica. Cerr6é la puerta y
volvio a echar el cerrojo. Llevaba un jersey blanco y tejanos azules, muy ajustados; el
pelo le caia por la espalda y lo llevaba recogido en una brillante cola de caballo.

Estaban en una mindscula antesala atestada de objetos: un escritorio, una
fotocopiadora sobre una mesa donde habia también pilas de papel blanco y rosado;
estantes de madera sin pintar, repletos de volantes y de reimpresiones de periddicos;
en la pared opuesta habia una puerta, casi cerrada, que tenia pegado un cartel de los
Young Jewish Defenders, los Jovenes Defensores Judios: una mano que esgrimia una
daga, frente a una estrella judia, azul.

La joven tendi6 la mano hacia el paraguas y Liebermann se lo dio; ella lo puso en
una papelera metalica donde habia ya otros dos, negros, mojados.

—¢Es usted la sefiorita que me atendi6 por teléfono? —pregunt6 Liebermann
mientras se quitaba el abrigo.

Ella hizo un gesto afirmativo.

—Pues prepar6 todo con mucha eficiencia. ¢ Ya ha llegado el rabi?

—En este momento —Ila chica le recibi6 el sombrero y el abrigo.

—Gracias. ;Como esta su hijo?

—Todavia no se sabe. Su estado es estacionario.

—Mmmm —Liebermann sacudi6 la cabeza, comprensivo.

La muchacha encontré lugar para el abrigo y el sombrero en una percha atestada.
Mientras se enderezaba la chaqueta y se pasaba una mano por el pelo, Liebermann
echo un vistazo a las pilas de volantes amontonados en un estante, junto a él: El
nuevo judio; Nada de compromisos; KISSinger OF DEATH... ingenioso: el bessinger
de la muerte.

Disculpandose, la chica pasé por delante de Liebermann para llamar a la puerta
entreabierta; la abrié un poco mas y mir6 hacia dentro.

—:Reb? Aqui esta el sefior Liebermann.

Empujo6 la puerta hasta abrirla del todo y se apartd, mirando con una sonrisa a
Liebermann.

Mientras éste entraba en una oficina demasiado caldeada, llena de gente, de
mesas y de bullicio, un hombre macizo y de barba rubia le miré con gesto hosco, en
tanto que desde atras del escritorio se le acercaba el rabi Moshe Gorin. Apuesto y
sonriente de pelo oscuro y mandibula azulada, vestia una chaqueta de tweed y una
camisa amarilla de cuello abierto. Tomo enérgicamente en las suyas la mano de
Liebermann y se quedé mirandole con sus magnéticos ojos castafios realzados por las
ojeras.

—Desde que era nifio deseaba conocerle —expres6 con voz suave, pero intensa
—. Es usted uno de los pocos hombres de este mundo a quienes realmente admiro, y
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no solamente por lo que hizo, sino por haberlo hecho sin ninguna ayuda del
establishment. Y me refiero al establishment judio.

—~Gracias —respondié Liebermann, complacido en medio de su confusion—.
También yo queria conocerle, rabi. Y le agradezco que haya accedido a venir.

Gorin le present6 a los demas. El de barba rubia y nariz de halcén, con un apretén
de manos que recordaba a una apisonadora, era su segundo, Phil Greenspan. El
hombre alto, medio calvo, con gafas, era Elliott Bachrach. Otro, corpulento y de
barba negra, Paul Stern. El mas joven, de unos veinticinco afios, con espeso bigote
negro, ojos verdes y otro apretén de manos que se las traia, Jay Rabinowitz. Todos
estaban en mangas de camisa y, lo mismo que Gorin, llevaban solideo.

Acercaron unas sillas desde las otras mesas y las dispusieron de manera que
pudieran sentarse alrededor de un angulo de la de Gorin. Bachrach, el alto de las
gafas, se sent0 detras de Gorin en el alféizar de una ventana, con los brazos cruzados
y la cortina totalmente corrida a sus espaldas. Liebermann, sentado frente a Gorin,
recorrié con la vista a los hombres de aspecto sobrio y fuerte y el despacho
descuidado y atestado, con sus mapas de la ciudad y del mundo clavados en las
paredes, un encerado sostenido por un caballete, pilas de libros y periodicos.

—Mejor sera que no mire este lugar —Gorin le rest6 importancia con un gesto de
la mano.

—No es tan diferente de mi oficina —le informé Liebermann, sonriente—. Un
poquito mas grande, tal vez.

—Pues lo siento por usted.

—¢Como sigue su hijo? —pregunt6 Liebermann.

—Espero que mejore —respondié Gorin—. En este momento, estacionario.

—Le agradezco que haya venido.

Gorin se encogio de hombros.

—Su madre esta con él, y yo ya he dicho mis plegarias —sonrio.

Liebermann trat6 de ponerse comodo en la silla.

—Cada vez que hablo... en publico, por supuesto —aclar6—, me preguntan qué
pienso de usted, y siempre contesto que, como nunca nos hemos encontrado
personalmente, no he podido formar opinion —sonrié a Gorin—. Ahora tendré que
dar una nueva respuesta.

—Favorable, espero —soné el teléfono que habia en la mesa—. jAqui no hay
nadie, Sandy, a menos que sea mi mujer! —grité Gorin hacia la puerta. Después se
dirigio a Liebermann—: ;No espera usted ninguna llamada, verdad?

El interrogado sacudio la cabeza.

—Nadie sabe que estoy aqui. Se supone que estoy en Washington —carraspeo
para aclararse la garganta y se apoyo0 las manos en las rodillas—. Ayer tarde iba
camino para alla, con intencién de dirigirme al FBI para que me ayude en algunos
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asesinatos que estoy investigando, aqui y en Europa. Obra de hombres que
pertenecieron a las SS.

—¢Son cosa reciente? —Gorin parecia preocupado.

—Es algo que esta sucediendo ahora —le informé Liebermann—, combinado
desde Sudamérica por la Kameradenwerk y el doctor Mengele.

—Ese hijo de puta... —definié Gorin. Los otros hombres se movieron en sus
asientos y Greenspan, el de la barba rubia, se dirigié a Liebermann:

—Tenemos un grupo nuevo en Rio de Janeiro. Tan pronto como contemos con la
gente suficiente, organizaremos un comando para que se ocupe de él.

—~Qjala tengan suerte —le desed Liebermann—. Sigue vivito y coleando, y es él
quien maneja todo este asunto. En septiembre mat6 a un joven judio, un muchacho de
Evanston, Illinois, alld en Brasil. El chico estaba hablando por teléfono conmigo,
poniéndome al tanto de esto. Ahora, mi problema es el tiempo que va a ser necesario
para convencer al FBI de que hablo con conocimiento de causa.

—¢Por qué espero tanto? Si en septiembre ya sabia...

—Es que no sabia —explico Liebermann—. Todo era puro «si» y «quiza», pura
incertidumbre. Solamente ahora he conseguido ver con coherencia todo el asunto —
suspirando, sacudi6 la cabeza—. De modo que en el avion se me ocurrio de pronto
que tal vez ustedes —dej6 de dirigirse a Gorin para mirarlos a todos—, los Jovenes
Defensores Judios, pudieran darme una mano en esto mientras yo voy a Washington.

—Cualquier cosa que podamos hacer, no tiene mas que pedirnosla —le asegurd
Gorin, y los demas asintieron.

—Gracias, era lo que esperaba. Se trata —siguio explicando Liebermann— de
vigilar a alguien, en Pennsylvania. El pueblo es New Providence, un puntito en el
mapa, cerca de la ciudad de Lancaster.

—Pennsylvania... tierra de holandeses —observod el hombre de barba negra—. La
CON0ZCo.

—Ese hombre es el proximo que mataran aqui. El 22 de este mes, pero es
probable que antes. Tal vez falten s6lo unos pocos dias, de manera que hay que
tenerlo vigilado. Pero tampoco hay que asustar a quien proyecte matarle, no sea que
huya, ni menos darle muerte; lo que hay que hacer es capturarle, para interrogarle —
miré a Gorin—. ;Tienen ustedes gente que pueda hacer un trabajo asi? ¢Vigilar a
alguien y capturar a un hombre?

Gorin hizo un gesto afirmativo.

—Esta usted ante ellos —dijo Greenspan y después se dirigio a Gorin—: Que Jay
se haga cargo de la demostracion, que yo me ocuparé de esto.

Gorin sonrio, inclino la cabeza hacia Greenspan y explico a Liebermann:

—Lo que mas lamenta nuestro amigo es haberse perdido la Segunda Guerra
Mundial. Es el que dirige nuestras clases de combate.
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—Espero que no sea durante mas de una o dos semanas —aclaré Liebermann—,
nada mas que hasta que se haga cargo el FBI.

—Pero a ellos, ;para qué los quiere? —pregunto el joven de bigote.

—Nosotros —completé Greenspan, dirigiéndose a Liebermann—, se lo
capturaremos y conseguiremos obtener de él mas informacion que ellos, y mas
rapido. Se lo garantizo.

Sono el teléfono. Liebermann sacudi6 la cabeza.

—Tengo que recurrir a ellos, porque el asunto tiene que pasar a la Interpol. Hay
otros paises implicados y cinco hombres mas, aparte del que capturemos.

Gorin, que miraba hacia la puerta, se volvio hacia Liebermann.

—¢Cuantos muertos ha habido ya? —pregunto.

—Ocho, que yo sepa.

Gorin hizo un gesto de dolor. Alguien silbo.

—Siete, que yo sepa —se corrigié Liebermann—. Y uno muy probable, pero tal
vez mas.

—¢Judios? —pregunto Gorin. Liebermann neg6 con un gesto.

—¢Por qué? —intervino Bachrach, desde la ventana—. ;Para qué es todo esto?

—Si —Ilo apoy6 Gorin—. ;Quiénes eran, y quién es el de Pennsylvania?

Liebermann inhalo profundamente y volvi6 a soltar el aire, inclinandose hacia
delante.

—Si les digo que es muy, muy importante —expres6—, mas importante, a la
larga, que el antisemitismo ruso y las presiones sobre Israel... ;se conformarian con
eso? Les aseguro que no estoy exagerando.

En silencio, con el cefio fruncido, Gorin miraba la mesa que tenia delante. Luego
levant6 los ojos, los fijo en Liebermann, sacudié la cabeza y sonrio, disculpandose.

—No —declar6—. Lo que esta pidiendo usted a Moshe Gorin es que le preste
tres o cuatro de sus mejores hombres, mas tal vez. Y hombres, no muchachos. En un
momento en que nuestras filas estan ya diezmadas y en que el Gobierno no me pierde
de vista porque estoy poniendo en peligro su preciosa distension. No, Yakov —
sacudio la cabeza—. Le daré toda la ayuda que pueda, pero ¢qué clase de lider seria
yo si comprometiera a mis hombres a ciegas, aun tratandose de Yakov Liebermann?

Liebermann hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Ya me imaginaba que por lo menos querria saberlo —cedi6—. Pero no me
pidan pruebas, rabi. Limitense a escucharme y a confiar en mi. De otra manera, habré
perdido el tiempo —les miré a todos, mir6 a Gorin, se aclaré la garganta—. Por
casualidad —empez6— ¢han estudiado algo de biologia?
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—iDios santo! —exhal6 el hombre del bigote.

—La palabra inglesa con que se designa es cloning —precis6 Bachrach—. Hace
unos afios, el Times publicé un articulo sobre eso.

Gorin sonreia débilmente, mientras se enrollaba un hilo suelto alrededor de un
boton del puiio.

—FEsta mafiana —evoc6—, junto al lecho de mi hijo, me preguntaba: «;Qué
vendra ahora, oh Sefior?» —con un gesto del ment6n sefial6 a Liebermann, sonriendo
con amargura—: jNoventa y cuatro Hitler!

—Noventa y cuatro muchachos con los genes de Hitler —le record6 Liebermann.

—Para mi, equivalen a noventa y cuatro Hitler.

—¢Esta usted seguro de que ese hombre... Wheelock, esta con vida ain? —quiso
saber Greenspan.

—Si —respondio Liebermann.

—¢Y de que no se ha mudado de casa? —pregunto el de barba.

—Tengo su numero de teléfono —explicé Liebermann— y aunque no queria
hablar personalmente con €l mientras no supiera si estarian ustedes dispuestos a hacer
lo que les pido —mir6 a Gorin—, pedi a la sefiora del matrimonio en cuya casa me
alojo que le llamara esta mafiana. Le dijo que queria comprar un perro y que habia
oido decir que €l tenia un criadero. Es €él, y le dio las instrucciones para llegar hasta
alli.

—Tendremos que resolver esto fuera de Filadelfia —dijo Gorin a Greenspan.
Después explicé a Liebermann—: Lo unico que no haremos sera pasar armas por
ninguna frontera estatal. El FBI estaria encantado con la excusa para arrestarnos a
nosotros y al nazi.

—¢Quieren que llame ahora a Wheelock? —pregunté Liebermann.

Gorin asintio, sin hablar.

—Sera mejor que ponga a alguien en su casa, con él —reflexioné Greenspan. El
joven del bigote acercé el teléfono a Liebermann. Este se puso las gafas y sacé un
sobre del bolsillo de la chaqueta.

—Hola, sefior Wheelock. ¢Sabe que su hijo es Hitler? —enunci6 Bachrach, desde
la ventana.

—No voy a mencionar para nada al muchacho —explico Liebermann—. Tal
como se hizo la adopcion, eso podria ser suficiente para que cuelgue. ;Se marca
directamente, no?

—Si tiene el prefijo...

Liebermann fue marcando el niimero que tenia escrito en el sobre.

—Ya deben de haber salido de la escuela —record6 Gorin—, de manera que es
probable que se ponga el chico.

—Ya somos amigos —respondié secamente Liebermann—. Me encontré dos
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veces con él.

Al otro extremo de la linea, sono el teléfono y volvio a sonar. Liebermann mir6 a
Gorin, que le contemplaba fijamente.

—:Diga? —se oy0, gutural, una voz de hombre.

—El sefior Henry Wheelock?

—Con él habla.

—Sefior Wheelock, me llamo Yakov Liebermann y le llamo desde Nueva York.
Presido el Centro de Informacién sobre Crimenes de Guerra, en Viena... es probable
que usted haya oido hablar de nosotros. Recogemos informacion sobre los criminales
de guerra nazis, ayudamos a encontrarlos y colaboramos en el proceso.

—Si, algo sé. El caso Eichmann.

—Exactamente. Y otros. Sefior Wheelock, en este momento sigo los pasos a
alguien que se encuentra en el pais. Voy para Washington para hablar del asunto con
el FBI. El hombre que persigo ha matado a dos o tres personas en los Estados Unidos,
no hace mucho tiempo, y planea matar a mas.

—¢Quiere usted un perro guardian?

—No —respondio Liebermann— la proxima persona a quien este hombre piensa
matar, senor Wheelock —miré a Gorin—, es usted.

—Ah, bueno, pero ;quién habla? ;Ted? Si que pareces un verdadero agente
choiman, cabezon.

—No es ninguna broma —insistio Liebermann—. Ya sé que pensara usted que un
nazi no tiene ninguna razon para darle muerte...

—¢Quién dijo? Yo maté a muchos de ellos, de manera que bien contentos estarian
de igualar a puntos, si es que todavia hay alguno.

—Hay uno que...

—Bueno, de una vez, ;quién habla?

—Habla Yakov Liebermann, sefior Wheelock.

—iDemonios! —masculld6 Gorin, mientras los otros hablaban y grufian.
Liebermann se tapo el oido con un dedo.

—Le juro —insisti6— que hay un hombre que piensa ir a New Providence a
matarle a usted, un hombre que ha estado en la SS y que llegara tal vez en cuestion de
dias. Lo que intento es salvarle la vida.

Silencio.

Liebermann siguio hablando:

—Estoy aqui, en el despacho del rabi Moshe Gorin, de los Jovenes Defensores
Judios. Mientras yo no pueda conseguir para usted la proteccion del FBI, y eso puede
llevarme una semana mas o menos, el rabi quiere enviarle algunos de sus hombres,
que podrian estar alli... —mird interrogativamente a Gorin.

—Mafiana por la mafiana.
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—Mafiana por la mafiana —repiti6 Liebermann—. ;Quiere usted cooperar con
ellos hasta que lleguen alli los hombres del FBI?

Silencio.

—¢Sefior Wheelock?

—Escuche, sefior Liebermann, si es que es usted Liebermann. Esta bien, puede
que lo sea. Pero le diré una cosa. El hecho es que esta usted hablando con uno de los
hombres que gozan de mayor seguridad en los Estados Unidos. En primer lugar, he
sido funcionario en una penitenciaria estatal, de modo que algo sé del asunto ese de
cuidarme. Y ademas, mi casa esta llena de dobermans adiestrados, que a una palabra
mia le destrozarian el cuello a cualquiera que me mire mal.

—Me alegro de saberlo —declaré Liebermann—, pero no podran impedir que le
caiga a usted encima una pared, o que alguien le dispare de lejos. Que es lo que les
sucedio a otros dos de los hombres.

—Pero ;qué infiernos es todo esto? A mi no me persigue ningun nazi. Se ha
equivocado usted de Henry Wheelock.

—:Hay otro en New Providence que sea criador de dobermans? ;De sesenta y
cinco afos, casado con una mujer mucho mas joven, y con un hijo de casi catorce?

Silencio.

—Necesita usted proteccion —volvié a decir Liebermann—, y al nazi hay que
capturarlo, no tienen que matarle los perros.

—ILo creeré cuando me lo diga el FBI. No quiero tener en mi casa chiquilines
judios con bates de béisbol.

Durante un momento, fue Liebermann el que se qued6 en silencio.

—Sefior Wheelock —pregunt6 después—, ¢podria pasar a verle mientras voy
camino de Washington? Entonces se lo explicaré mejor.

Al ver que Gorin lo miraba interrogativamente aparto los ojos.

—Venga si quiere; estoy siempre en casa.

—¢Y cuando no esté su mujer?

—Ella es maestra, y esta fuera la mayor parte del dia.

—¢Y el chico, esta también en la escuela?

—Cuando no ha hecho novillos con el pretexto de hacer peliculas. El se cree que
va a ser el proximo Alfred Hitchcock.

—FEstaré alli mafiana a mediodia.

—Como usted quiera. Pero usted, nada mas. Si veo por las inmediaciones a
alguno de sus «defensores judios», le suelto los perros. ; Tiene un lapiz? Le diré como
llegar.

—Ya me lo ha explicado —respondi6 Liebermann—. Nos veremos mafana. Y
espero que esta noche se quede usted en casa.

—FEra lo que pensaba hacer.
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Liebermann se volvi6 hacia Gorin.

—Tengo que decirle que lo que esta en juego es la adopcion —le explico— y sera
mejor si no puede cortarme —sonrio—. Y también tengo que convencerle de que los
de la YJD no son «chiquilines judios con bates de béisbol». Tendran que esperar
ustedes en alguna parte hasta que yo les llame —concluy6 dirigiéndose ahora a
Greenspan.

—Yo tengo que ir primero a Filadelfia —respondio éste—, a reunir mis hombres
y recoger el equipo. Quiero llevar a Paul conmigo —explicé a Gorin.

Juntos planearon todo. Greenspan y Paul Stern irian a Filadelfia en el coche de
Stern tan pronto como tuvieran todo preparado, y Liebermann, en el coche de
Greenspan, iria a New Providence por la mafiana. Después de convencer a Wheelock
de que aceptara la proteccion de la YJD, llamaria a Filadelfia para que el equipo
partiera a reunirse con €l en la misma casa. Una vez arregladas alli las cosas,
Liebermann se iria a Washington, siempre con el coche de Greenspan, hasta que el
FBI relevara al equipo de judios.

—Pero tendria que llamar a mi despacho —medit6 mientras revolvia el té—. En
Viena piensan que ya estoy alla.

Con un gesto, Gorin le indico el teléfono, pero Liebermann lo pens6 mejor.

—No, ahora no —sacudi6 la cabeza—. Es demasiado tarde alla. Llamaré por la
mafiana temprano. Ademas, asi no soy una carga para ustedes.

Gorin se encogio de hombros.

—Yo tengo continuamente conferencias telefénicas con Europa, por nuestros
grupos de alla —respondio.

—Mis contribuyentes se han pasado a usted —sefialo pensativamente
Liebermann.

—Supongo que en algunos casos ha sido asi —admitio Gorin—. Pero el hecho de
que los dos estemos aqui, trabajando juntos, demuestra que los contribuyentes siguen
sirviendo a la misma causa, ¢no cree?

—Si, claro —asintié Liebermann—. Claro que si.

Se quedo pensando.

—FEIl chico de Wheelock —dijo después— no es pintor. Estamos en 1975, y hace
peliculas —sonri6—. Pero eligio bien las iniciales; quiere ser otro Alfred Hitchcock.
Y al padre, que ha sido funcionario, no le parece tan buena la idea. Hitler y su padre
tuvieron grandes discusiones porque €l queria ser artista.

Mengele habia cruzado la calle el miércoles, a primera hora de la mafiana, para
ocupar una habitacion en otro hotel, el «Kenilworth», donde se habia inscrito como
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Kurt Koehler, de 18 Sheridan Road, Evanston, Illinois. Le habian pedido que pagara
por adelantado, cosa nada sorprendente ya que todo su equipaje consistia en una
exigua cartera de piel (papeles, cuchillo, cartuchos para la «Browning», diamantes) y
una bolsita de papel (uvas).

No podia llamar al despacho de Liebermann desde la habitacion del sefior Ramén
Aschheim y Negrin, porque después de la muerte de Liebermann seria muy posible
que investigaran las llamadas de Koehler, ni tampoco le interesaba mucho conseguir
cambio de siete dolares en monedas y pasarse una hora gastandose el pulgar para
insertarlas en un teléfono publico. Ademas si era necesario, también podria recibir
llamadas a nombre de Kurt Koehler.

Desde su segunda habitacion (indigna hasta de un décimo de estrella) habia
conseguido hablar con Fraulein Zimmer para explicarle que desde Nueva York habia
tomado un avion para Washington y habia despachado sin acompanante el cadaver de
Barry, dada la tremenda importancia de conseguir que las notas que habia tomado el
pobre muchacho —mucho mas significativas de lo que le habia parecido en un primer
momento—, llegaran cuanto antes a manos de Herr Liebermann. Pero, por favor,
cdonde estaba Herr Liebermann?

¢No estaba en el «Benjamin Franklin»? Frdulein Zimmer se habia sorprendido,
pero no alarmado. Prometio que llamaria a Mannheim, a ver si asi podia saber algo.
Si Herr Koehler quisiera probar con otros hoteles..., aunque ella no podia imaginarse
por qué Herr Liebermann podia haber ido a algin otro. Seguramente, no tardaria en
llamarla: era lo que hacia por lo general cuando cambiaba sus planes. (jPor lo
general!) Si, ella misma llamaria a Herr Koehler tan pronto como consiguiera la
informacién. Al «Kenilworth», tenga la bondad, Frdulein; el «Benjamin Franklin»
estaba lleno cuando €l llego. Si, claro que tenian reservada una habitacion para Herr
Liebermann.

Cuando ella volvié a llamarle, Mengele ya habia telefoneado a mas de treinta
hoteles, y seis veces al «Benjamin Franklin».

Liebermann habia salido de Francfort en el vuelo en que se proponia hacerlo, el
martes a la mafiana, de modo que o bien estaba en Washington, o se habia detenido en
Nueva York.

—Y alli, ;donde para?

—A veces en el «Hotel Edison», pero, generalmente, en casa de amigos o
contribuyentes. Alli hay muchisimos. Nueva York es una gran ciudad judia, como
usted sabe.

—Si, lo sé.

—No se preocupe, Herr Koehler, que estoy segura de que pronto tendré noticias,
y le diré que le espera usted. Me quedaré hasta tarde en el despacho, por si acaso.

Llamo al «Edison», de Nueva York, a otros hoteles de Washington, al «Benjamin
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Franklin» cada media hora; bajo la lluvia helada volvi6 a cruzar la calle para
asegurarse de que su ropa y su maleta seguian en la habitacion, protegida por el signo
de No molestar.

El miércoles por la noche durmi6 en el «Kenilworth». Intent6 dormir. Se
deprimid. Penso en la pistola guardada en la mesa de noche... Realmente, ;esperaba
liquidar a Liebermann y a los otros hombres que faltaban (jy que eran setenta y
siete!) antes de que le mataran a él? ;O, lo que seria incluso peor, que lo capturaran y
le sometieran a una abominable parodia de proceso como las que habian tenido que
soportar Stangl y Eichmann, los pobres? ;Por qué no terminar con todo el esfuerzo,
los planes, las preocupaciones?

A la una de la mafiana vio en la television norteamericana —seguramente obra de
Dios, un signo destinado a arrancarlo de la desesperacion— una vieja y gloriosa
pelicula del Fiihrer y el general Von Blomberg presenciando un desfile de la
«Luftwaffe»; bajo totalmente el volumen de la aborrecible narracion inglesa para
seguir las viejas imagenes borrosas sin sonido, tan desgarradoramente agridulces, tan
inspiradoras. ..

Se durmio.

Pocos minutos después de las ocho de la mafiana del jueves, en el momento en
que se disponia a hacer una nueva llamada a Viena, sono el teléfono.

—c:Diga?

—:Hablo con el sefior Kurt Koehler? —era una mujer, una norteamericana, no
Fréaulein Zimmer.

—Si.

—Hola, yo soy Rita Farb. Soy amiga de Yakov Liebermann. El ha estado en
nuestra casa, en Nueva York, y me pidié que lo llamara. Hace un rato que llamo a su
despacho en Viena y se enterd de que estaba usted esperandolo. Estara esta noche en
Washington, alrededor de las seis, y le gustaria que cenaran juntos, de modo que le
llamara tan pronto como llegue.

—iEstupendo! —exclamo6 Mengele, lleno de gozo.

—¢Y podria usted hacerle un favor, si es tan amable? ;Llamar al hotel «Benjamin
Franklin» para confirmarles su llegada?

—S], lo haré encantado. ¢Sabe usted en qué vuelo llega?

—Viaja en coche, no en avion, y acaba de partir. Por eso le llamé yo, porque a él
le corria cierta prisa.

Mengele fruncié el cefio.

—Pero, si ya ha salido, ¢no estara aqui antes de las seis?

—No, porque tiene que pasar por Pennsylvania. Hasta es posible que llegue un
poco después de las seis, pero llegara hoy, sin duda, y lo primero que hara sera
comunicarse con usted.
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Mengele se quedo en silencio.

—¢Va a hablar con Henry Wheelock, en New Providence? —pregunt6 después.

—S], yo soy quien le consiguio los datos para llegar. Es realmente interesante dar
alojamiento a Yakov. Me imagino que lo que sucede es algo de veras importante.

—Asi es —le asegur6 Mengele—. Gracias por llamar. Ah, ssabe usted a qué hora
se reuniran Yakov y Henry?

—A mediodia.

—Gracias. Adios.

Oprimi6 el bot6n del teléfono, 1o mantuvo apretado, miro el reloj, cerré los ojos y
permanecié inmovil; después abrio los ojos, solté el botén y lo golpe6 dos o tres
veces. Hablé con recepcién y pidio que le prepararan la cuenta.

Se puso el bigote, la peluca. La pistola. Chaqueta, abrigo, sombrero; la cartera en
la mano.

A la carrera atraveso el vestibulo para entrar en el «Benjamin Franklin»; se
detuvo en recepcion para darle sus instrucciones y se dirigio al mostrador de alquiler
de coches. Una bonita muchacha de uniforme amarillo y negro le dedic6 una sonrisa
radiante.

Que se hizo apenas un poco menos radiante al saber que su cliente era paraguayo
y no tenia tarjeta de crédito. Entonces, tendria que pagar en efectivo y por adelantado
el importe total del alquiler; seguramente andaria por los sesenta dolares, pero se lo
calcularia con mas exactitud. Mengele le arrojo los billetes, le dejé el permiso de
conducir, le dijo que le tuviera el coche listo en diez minutos y corrié a los
ascensores.

A las nueve estaba ya en la carretera a Baltimore, en un «Ford Pinto» blanco, bajo
un luminoso cielo azul. La pistola bajo el brazo, el cuchillo en el bolsillo de la
chaqueta y Dios en el asiento del acompanante.

Si se mantenia en el limite de velocidad de noventa kilometros por hora, llegaria a
New Providence casi una hora antes que Liebermann.

Otros coches le adelantaban. jEstos norteamericanos! Si el limite es de noventa,
ellos van a noventa y cinco. Sacudi6 la cabeza y se decidi6 a conducir mas de prisa. A
donde fueres...

Llegé a New Providence —un pufiado de casas grises, una tienda, una oficina de
Correos de ladrillos de una sola planta —a las once menos diez, pero todavia tenia
que encontrar Old Buck Road sin pedir instrucciones a nadie que mas tarde pudiera
darle a la Policia una descripcion de €l o de su coche. El mapa de carreteras que habia
recogido en una gasolinera de Maryland, mas detallado que el atlas, mostraba un
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pueblo que se llamaba Buck al sudeste de New Providence, y se dirigio a explorar en
esa direccion, tomando por un camino de dos direcciones, lleno de baches, que
serpenteaba entre tierras cultivadas que el invierno habia desnudado; en cada cruce se
detenia para mirar los signos e indicadores poco menos que ilegibles. De vez en
cuando le adelantaba algin coche, o un camion.

Old Buck Road se abria a derecha e izquierda; eligio el ramal de la derecha y por
él volvio a acercarse a New Providence, prestando atencion a los buzones. Pasé frente
al de Gruber, y al de C. Johnson. Despojados de hojas, los arboles entrelazaban sus
ramas por encima del estrecho camino. Una calesa negra venia hacia él. Las habia
visto similares en los carteles que flanqueaban la ruta principal; aparentemente, eran
una de las atracciones turisticas de la zona. Dentro de la calesa, bajo la capota negra,
un hombre barbudo de sombrero negro y una mujer con un gorro también negro,
ocupaban el asiento delantero, mirando rigidamente hacia el frente.

Los buzones, proximos a sendas que se perdian entre los arboles, eran pocos y
estaban apartados entre si. Eso estaba bien; asi podria usar la pistola.

H. Wheelock. La banderola roja estaba al costado del buzon. PERROS
GUARDIANES, anunciaba (¢0 advertia?), mas abajo, una tabla pintada con toscas
letras negras.

Eso estaba mal; aunque tal vez no del todo mal, ya que le daba una razon mas
aceptable para estar alli que el cuento de la gira de verano para el muchacho, que
tenia pensado repetir.

Gir6 hacia la derecha, guiando las ruedas del coche entre los profundos baches de
un camino de tierra abovedado que gradualmente trepaba la colina entre los arboles.
Los bajos del coche rozaban el suelo. Vaya problema Herr Hertz. Pero el problema
seria también para €l, si se le averiaba el coche. Condujo lentamente, mirando su
reloj: las 11.18.

Si, recordaba vagamente que uno de los matrimonios norteamericanos explicaba
que entre sus intereses se contaba la cria de perros. Seguramente habrian sido los
Wheelock; y era probable que el guardia de prision, que para ahora ya debia de
haberse jubilado, hubiera hecho de su antiguo pasatiempo su ocupacion actual.

—iBuenos dias! —ensayd Mengele, en alta voz—. El cartel que tiene usted alli
dice «perros guardianes», y lo que yo ando buscando es exactamente un perro
guardian.

Volvio a apretarse el bigote en su lugar, se palmeo la peluca en los costados y en
la nuca y movid el espejo retrovisor para verse; lo enderez6 de nuevo y siguid
conduciendo, lentamente; busc6 bajo el abrigo y la chaqueta, desprendio el costado
de la pistolera. Asi podria sacar facilmente el arma.

Un tumulto de ladridos de perros le desafi6 desde un claro soleado donde, en
angulo con él, se alzaba una casa de dos plantas: postigos blancos, aleros marrones.
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En la parte del fondo, una docena de perros se arrojaban contra una alta cerca de
alambre ladrando y grufiendo. Tras ellos, inmévil, un hombre de pelo blanco miraba
hacia él.

Sigui6 conduciendo hasta el comienzo del sendero de losas que llevaba hasta la
casa y alli detuvo el coche; puso la palanca en punto muerto y gir6 la llave.
Solamente un perro seguia grufiendo; parecia un cachorro. Hacia el lado opuesto de la
casa, una camioneta roja ocupaba la mitad de un garaje para dos coches; el otro lugar
estaba vacio.

Quito6 el seguro de la puerta del coche, la abri6 y bajo, estirandose y frotandose la
espalda; el vehiculo chirri6 cuando le quit6 la llave. El arma se le movia bajo el
brazo. Cerr6 de un golpe la puerta y se quedé mirando el porche pintado de blanco, al
final del sendero. jEs aqui donde vive uno de ellos! Tal vez por alguna parte hubiera
una foto del muchacho. jQué maravilla seria ver ese rostro de casi catorce afios! Dios
del cielo, ¢y si hoy no estuviera en la escuela? jUna idea perturbadora, pero
fascinante!

El hombre de pelo blanco se le acerco a largos pasos, por el costado de la casa;
llevaba un perro al lado, un reluciente sabueso negro. Vestia una abultada chaqueta
marron, guantes negros, pantalones también marrones; alto y de hombros anchos, su
rostro rubicundo era hosco e inamistoso.

—iBuenos dias! —empez6 Mengele, sonriendo—. El...

—:Usted es Liebermann? —pregunto el hombre, cada vez mas préximo, con voz
profunda y gutural. La sonrisa de Mengele se ensancho.

—Ja, jsi! —respondio—. jSi! ;El sefior Wheelock?

El hombre se detuvo cerca de él, haciendo un gesto afirmativo con la cabeza de
pelo blanco y ondulado. El perro, un hermoso doberman azul negro, gruiié a
Mengele, mostrandole los dientes blancos y afilados. Un dedo enfundado en piel
negra lo sostenia por el collar. Las mangas de la aspera chaqueta marrén estaban
mordidas y desgarradas, y por los rotos asomaban fibras de relleno blanco, acolchado.

—He llegado un poco temprano —se disculpé Mengele.

Wheelock miré hacia el coche, que habia quedado a espaldas de Mengele, y
después le clavd directamente los ojos azules, entrecerrados bajo las espesas cejas
blancas. Las mejillas, donde asomaba una cerdosa barba blanca, estaban surcadas de
arrugas.

—Venga adentro —invitd, inclinando hacia la casa su cabeza canosa—. No tengo
inconveniente en admitir que me dejo con una curiosidad tremenda.

Se dio la vuelta y abrio la marcha por el sendero, sosteniendo con un dedo la
cadena del doberman.

—Bonito perro —coment6 Mengele, siguiéndole.

Wheelock subio al porche. La puerta, pintada de blanco, tenia una aldaba en
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forma de cabeza de perro.

—Su hijo, ;esta en casa? —pregunté Mengele.

—No hay nadie —respondio Wheelock, mientras abria la puerta—, salvo ellos.

Los dobermans, dos, tres, se acercaron a lamerle el guante, grufiéndole a
Mengele.

—Tranquilos, muchachos —los regafi6 Wheelock—. Es un amigo. —Con un
gesto indico a los perros que se retiraran. Los animales obedecieron y el duefio de la
casa entro con el otro perro, al tiempo que indicaba a Mengele—: Cierre la puerta.

El recién llegado entro, cerré la puerta y se quedé mirando a Wheelock, en
cuclillas entre la multitud de dobermans negros, acariciandoles la cabeza y
palmeando la elastica firmeza de los flancos, mientras los perros lo lamian y
olfateaban.

—Preciosos —observo Mengele.

—Estos jovenzuelos —fue presentando alegremente Wheelock—, son Harpo y
Zeppo; fue mi hijo quien les puso el nombre, la inica camada en que le permiti que lo
hiciera. Este mas viejo es Samson... Quieto, Sam, y éste Major. Este es el sefior
Liebermann, muchachos. Un amigo. —Se enderezo y sonriéo a Mengele, mientras se
tironeaba las puntas de los guantes—. Ahora ya comprendera por qué no me mojo los
pantalones cuando usted me dice que alguien me la tiene jurada.

Mengele asinti6 con la cabeza.

—Si —murmuré mientras miraba a los dos dobermans que le olfateaban el
sobretodo—. Perros como éstos son una proteccion estupenda.

—Le abriran la garganta a cualquiera que me mire de través. —Al abrir la
cremallera de su chaqueta, Wheelock dejo ver la camisa roja que tenia debajo—.
Quitese el abrigo y cuélguelo alli —indico.

A la derecha de Mengele habia un perchero alto, con grandes ganchos negros; por
el espejo oval se veian una silla y el extremo de 1a mesa del comedor, en la habitacion
opuesta. Mengele puso el sombrero en una de las perchas y se desabotond el
sobretodo; sonrio a los dobermans e hizo lo mismo con Wheelock, que en ese
momento se quitaba la chaqueta. A sus espaldas se elevaba una escalera, estrecha y
empinada.

—Asi que es usted el que atrapo a ese Eichmann —coment6 Wheelock, mientras
colgaba su chaqueta de mangas desgarradas.

—Los israelies lo atraparon —contesto Mengele, mientras se quitaba el abrigo—.
Pero yo les ayudé, claro. Encontré el escondite que tenia en la Argentina.

—:Obtuvo alguna recompensa?

—No. —Mengele colgd el abrigo—. Esas cosas las hago por mi propia
satisfaccion. Odio a todos los nazis; habria que cazarlos y destruirlos como alimafias.

—Es por los negros por quienes tenemos que preocuparnos ahora, no por los
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nazis —declar6 Wheelock—. Pase por aqui.

Mientras se acomodaba la chaqueta, Mengele siguio al duefio de la casa al interior
de una habitacion situada hacia la derecha. Dos de los dobermans le acompafiaron,
husmeandole las piernas; los otros dos iban con Wheelock. La habitacién era un grato
lugar de estar, con cortinas blancas en las ventanas, un hogar de piedra y, hacia la
izquierda, una pared cubierta de cintas de todos colores concedidas como premios,
copas doradas, fotos enmarcadas en negro.

—Oh, impresionante —se admir6 Mengele, y fue a mirar las fotos: eran todas de
los dobermans. No habia ninguna del chico.

—Ahora, digame por qué me anda persiguiendo un nazi.

Mengele se volvio. Wheelock estaba sentado en un canapé victoriano instalado
entre las dos ventanas del frente, sacando tabaco de un frasco de cristal tallado que
habia sobre una mesita baja, delante de él, y llenando con él una vieja pipa negra.
Uno de los dobermans apoyaba las patas delanteras sobre la mesa, vigilante.

Otro, el mas grande de todos, tendido sobre una alfombra redonda de ganchillo,
entre Wheelock y Mengele, miraba a este ultimo con aire placido, pero interesado.

Los otros dos perros olisqueaban las piernas de Mengele, las puntas de los dedos.

—:Bueno? —insisti6 Wheelock, mirando a Mengele. Este forzé una sonrisa.

—Comprenda usted que se me hace dificil hablar con... —Sefial6 con un gesto
los dobermans que lo flanqueaban.

—No se preocupe —lo tranquiliz6 Wheelock, mientras seguia con su pipa—. A
menos que usted me moleste a mi, no lo molestaran. Siéntese y hable, que ya se
acostumbraran a usted.

Mengele se sent6 en un viejo sofa de cuero. Uno de los dobermans también trep6
a €l de un salto y empez6 a dar vueltas y mas vueltas, mientras se preparaba para
echarse. El que estaba sobre la alfombra se levanto, se acercé y meti6 la lisa cabeza
negra entre las rodillas de Mengele, olfateandole la entrepierna.

—Samson —advirtio6 Wheelock, mientras aspiraba provocando una llamarada en
el tazén de la pipa.

El doberman saco la cabeza y se sentd en el suelo, sin dejar de mirar a Mengele.
Otro, sentado a los pies de éste, se rascaba el collar con una de las patas traseras. El
que estaba en el sofa junto a Mengele se habia echado y miraba al otro, sentado
delante de él. Mengele se aclard la garganta y empezo:

—El nazi que viene es el propio doctor Mengele, y probablemente estara aqui...

—¢Doctor? —Con la pipa en la mano, Wheelock sacudi6 la cerilla para apagarla.

—S], el doctor Mengele. Sefior Wheelock, estoy seguro de que estos perros estan
perfectamente adiestrados, de lo cual no dejan la menor duda todos esos premios. —
Con el dedo sefial6 la pared, a sus espaldas—, pero el hecho es que cuando yo tenia
ocho afios me atac6 un perro; no era un doberman, era un ovejero aleman —se toco el
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muslo izquierdo—. Hasta hoy, este muslo sigue siendo una masa de cicatrices.
Ademas, estan las cicatrices mentales. Yo me siento muy incomodo cuando hay un
perro conmigo en una habitaciéon, y tener que estar con cuatro..., bueno, es una
pesadilla para mi.

Wheelock dejo la pipa.

—Haber empezado por decir eso —respondid mientras se levantaba y hacia
chasquear los dedos. Los dobermans se levantaron, saltando, para acudir a su lado—.
Vamos, muchachos —les ordend, conduciéndoles a través de la habitacion hasta una
puerta abierta junto al sofa—. Idos, que aqui tenemos a otro Wally Montague. —
Indic6 a los perros que salieran, con el pie apart6 una cufia que mantenia abierta la
puerta y, tras haberla cerrado, probo el picaporte.

—¢No pueden entrar por otro lado? —pregunté Mengele.

—No. —Wheelock volvio a atravesar el cuarto. Mengele dejo escapar un suspiro.

—Gracias. Ahora me siento mucho mejor. —Se volvio a sentar en el sofa y se
desabrocho la chaqueta.

—Cuente de una vez su historia —le urgié6 Wheelock, mientras se sentaba de
nuevo en el canapé y volvia a tomar su pipa—, que no me gusta tenerlos demasiado
tiempo ahi encerrados.

Iré directamente al grano —prometio Mengele—, pero antes —levanté un dedo—
me gustaria darle a usted un arma para que pueda defenderse en momentos como
éste, en que no tiene con usted los perros.

—Ya tengo un arma —dijo Wheelock, recostado con la pipa entre los dientes, los
brazos extendidos en el canapé, las piernas cruzadas—. Una «Luger». —Se saco la
pipa de la boca y exhal6 el humo—. Y, ademas, dos escopetas y un fusil.

—Fsta es una «Browning». —Mengele la sacé de la pistolera—. Es preferible a la
«Luger», porque el cargador tiene cabida para trece balas. —Con el pulgar le bajo el
seguro y, con el arma en posicion de disparar, la volvio hacia Wheelock—: Levante
las manos —le orden6—. Primero deje la pipa, lentamente.

Wheelock le mir6 con el cefio fruncido, erizadas las cejas canosas.

—Bueno —declaré Mengele—, no quiero hacerle dafio. No tengo ningun motivo.
Para mi, usted es un extrafio. En el que me intereso es en Liebermann. «El que me
interesa es Liebermann», deberia decir.

Wheelock descruzo las piernas y se inclind lentamente hacia delante, mirando
colérico a Mengele, con el rostro congestionado. Dej6 la pipa y levantd por encima
de la cabeza ambas manos abiertas.

Pongalas en la cabeza —sugirio Mengele—. Tiene usted una cabellera estupenda;
se la envidio. Esto, lamentablemente, es una peluca. —Se levant6 del sofa y sefialo
hacia arriba con el cafion de la pistola.

Con las manos cruzadas en lo alto de la cabeza, Wheelock también se levanto.
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—A mi no me importan una mierda los asuntos de nazis y judios —declaro.

—Esta bien —asintio Mengele, sin dejar de apuntar con la pistola a la camisa roja
de Wheelock—. Pero de todas maneras, me gustaria ponerle en algun lugar donde no
pueda dar aviso a Liebermann. ;Hay un s6tano?

—Si.

—Pues vaya hacia alli. A paso tranquilo. Aparte de esos cuatro, ;no hay otros
perros en la casa?

—No. —Wheelock avanzaba lentamente hacia el vestibulo, con las manos sobre
la cabeza—. Afortunadamente para usted.

Mengele lo siguid, sin dejar el arma.

—Su mujer, ;donde esta? —le pregunté.

—Fn la escuela. Es maestra, en Lancaster—. Wheelock entro en el vestibulo.

—¢Tiene usted fotografias de su hijo?

Wheelock se detuvo un momento y después fue hacia la derecha.

—Para qué las quiere?

—Para verlas —respondio Mengele, mientras lo seguia con el arma—. No tengo
intencion de hacerle dafio. Soy el médico que atendio el parto.

—Pero ;qué demonios es todo esto? —Wheelock se detuvo junto a una puerta, al
costado de la escalera.

—¢Tiene fotografias? —volvié a preguntar Mengele.

—Hay un album alli, donde estuvimos. En la parte baja de la mesita donde esta el
teléfono.

—:Esa es la puerta?

—Si.

—Baje una mano y abrala, un poco nada mas.

Wheelock se volvié hacia la puerta, bajo la mano, abrié levemente la puerta, se
puso de nuevo la mano sobre la cabeza.

—ILo demas, con el pie.

Con la punta del pie, el prisionero abri6 totalmente la puerta.

Mengele se dirigié hacia la pared opuesta y se apoy6 contra ella, con el arma
proxima a la espalda de Wheelock.

—Entre.

—Tengo que encender la luz.

—FEnciéndala.

Wheelock estir6é la mano, tir6 de un cordon; una luz agresiva se encendi6 del otro
lado de la puerta. Poniéndose otra vez la mano sobre la cabeza, se agachd para bajar a
un descanso donde, fijado a la pared de madera, habia un surtido de herramientas
domésticas.

—Baje, lentamente —le orden6 Mengele. Wheelock se volvio hacia la izquierda
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y empez06 a descender lentamente las escaleras.

Mengele fue hacia la puerta, bajo hasta el descansillo, se volvié hacia Wheelock y
cerro la puerta.

Con las manos sobre la cabeza, Wheelock descendia lentamente las escaleras del
sotano.

Mengele apunt6 con la «Browning» a la espalda de la camisa roja, dispar6é y
volvio a disparar, con un ruido ensordecedor. Las capsulas volaron y rebotaron.

Las manos cayeron de la cabeza blanca y, tanteando, encontraron el pasamanos de
madera. Wheelock se tambaleé.

Mengele volvioé a hacer fuego, con un ruido ensordecedor, sobre la espalda de la
camisa roja.

Las manos resbalaron sobre el pasamanos y Wheelock se desplom6 hacia delante,
golpeando con la frente contra el suelo; los pies se le separaron, las piernas y el
tronco rodaron un poco por las escaleras.

Mengele mird, mientras se frotaba el oido con el indice.

Abrid la puerta y salio al vestibulo. Los perros ladraban, furiosamente.

—iQuietos! —grit6 Mengele, mientras con el dedo se frotaba el otro oido. Los
perros siguieron ladrando.

Mengele volvio a poner el seguro y se guardd el arma en la pistolera; sacoO un
pafiuelo, limpio el picaporte interior de la puerta, tir6 del cordon para apagar la luz y
cerro la puerta con el codo.

—iQuietos! —grito, guardandose el pafiuelo en el bolsillos. L.os perros siguieron
ladrando. Rascaban y golpeaban una puerta cerrada al extremo del vestibulo.

Mengele corrié hacia la puerta del frente, mir6 por un estrecho panel de cristal
que ésta tenia, la abrio y salié corriendo afuera.

Se subio a su coche, lo puso en marcha y dio con él la vuelta a la casa para
aparcarlo en la parte del garaje. Corrio hacia la casa y cerr6 la puerta. Los perros
ladraban y gemian, rascando, golpeando.

Mengele se mir6 en el espejo del perchero; se aflojo la peluca, se la quitd, se
arranco el bigote del labio superior; metiéo ambos en un bolsillo de su abrigo, colgado
en la percha y saco fuera la tapa del bolsillo para que los disimulara. Volvi6 a mirarse
mientras se palmeaba con ambas manos el casi rapado pelo gris. Fruncio el cefio.

Se quito la chaqueta y la colgo6 en una percha; después, para cubrirla, colgo en la
misma percha el abrigo.

Se deshizo el nudo de la corbata negro y oro, se la arranco rapidamente, la enrollo
y la guardo en un bolsillo de la americana.

Se desprendio el cuello de la camisa azul claro y desprendié también el botén
siguiente; se abrio bien el cuello; arrugandole las puntas.

Detras de la puerta, los perros ladraban y grufiian. Mengele afloj6 la correa de la
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pistolera. Mirandose en el espejo, pregunto.
—¢Es usted Liebermann?
Lo volvio a preguntar, con acento mas norteamericano, menos aleman:
—¢Es usted Liebermann?
Intent6 hacer la voz mas parecida a la de Wheelock, mas gutural.
—Entre. Tengo que admitir que tengo una tremenda curiosidad. No les haga caso

—(qué dificil era imitar el acento norteamericano)—, siempre ladran asi. ¢Es usted
Liebermann? Pase.

Los perros ladraban.
—iQuietos! —les gritd6 Mengele.
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Liebermann no perdia de vista el kilometraje que lentamente iba registrandose en
el tablero del coche, que ya le tenia destrozados los rifiones. La casa de Wheelock
estaba exactamente a cuatrocientos metros después del giro hacia la izquierda para
entrar en Old Buck Road... si es que entendia bien la ornamentada escritura de Rita,
cosa que hasta el momento no siempre le habia sucedido. Entre la letra de Rita y las
paradas de descanso que le imponian las sacudidas del coche, ya se habian hecho las
doce y veinte.

Sin embargo, tenia la sensaciéon de que las cosas iban encajando. Claro que se
habia entristecido al enterarse de que habian encontrado el cuerpo de Barry, pero en
realidad eso le favorecia a él, ahora tenia un punto de partida firme y demostrable
para apoyarse en Washington. Y Kurt Koehler le esperaba, no solo con las notas que
habia tomado Barry —y que al parecer eran utiles e importantes—, sino con la
influencia de un ciudadano acomodado, ademads. Sin duda estaria dispuesto a
quedarse algin tiempo para ayudarle en lo que le fuera posible; el hecho de que
estuviera en Washington era una prueba de su preocupacion.

Y en Filadelfia estaban Greenspan y Stern, presumiblemente listos para acudir
con un eficaz comando de la Y. J. D. tan pronto como Wheelock se convenciera de
que estaba en peligro. «Es algo relacionado con su hijo, sefior Wheelock; con su
adopcion. La persona que les prepar6 los documentos a usted y a su esposa fue una
mujer llamada Elizabeth Gregory, ¢no es eso? Ahora, debe creerme que nadie...».

Al llegar a los cuatrocientos metros aparecio el indicador y Liebermann vio que
adelante, por la izquierda, se le aproximaba un buzon. Tenia debajo una tabla en la
cual se leia, pintado en letras negras, PERROS GUARDIANES; en la parte alta del
buzén estaba escrito H. Wheelock. Liebermann disminuyo la velocidad, detuvo el
coche, esper6 a que pasara un camién que venia hacia él y cruzo. Guio las ruedas del
coche entre los profundos baches de un camino de tierra abovedado, que
gradualmente trepaba la colina, entre los arboles. Los bajos del coche rozaban el
suelo. Liebermann cambi6 de marcha y condujo con lentitud. Echd un vistazo a su
reloj: casi las doce y veinticinco.

Media hora, mas o menos, para convencer a Wheelock (sin entrar en el asunto de
los genes: «No sé por qué matan a los padres de los muchachos, pero el hecho es que
los matan»), y después una hora, mas o menos, para que llegaran los de la Y. J. D.
Para entonces serian las dos de la tarde, o un poco mas. Probablemente podria salir
hacia las tres, y estar en Washington a las cinco o cinco y media, para llamar a
Koehler. Estaba realmente deseoso de encontrarse con €l y ver las notas de Barry. Era
sorprendente que a Mengele se le hubieran escapado, aunque tal vez Koehler les diera
mas importancia de la que tenian...
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Un tumulto de ladridos de perros le desafi6 desde un claro soleado donde, en
angulo con él, se alzaba una casa de dos plantas: postigos blancos, aleros marrones.
En la parte del fondo, una docena de perros se arrojaban contra una alta cerca de
alambre, ladrando y grufiendo.

Sigui6 conduciendo hasta el comienzo del sendero de losas que llevaba hasta la
casa y alli detuvo el coche; puso la palanca en punto muerto, gir6 la llave y aseguro el
freno de mano. Hacia el lado opuesto de la casa, en un garaje, se veian una camioneta
roja y un sedan blanco.

Se bajo del coche, cerrd la puerta y, con la cartera en la mano, se quedé mirando
la casa marrén con detalles blancos. Seria bastante facil proteger a Wheelock en ese
lugar; los perros, que seguian ladrando, constituian por si solos un sistema de alarma.
Y de disuasion. Lo mas probable era que el asesino decidiera dar el golpe en alguna
otra parte..., en el pueblo o en la carretera. Wheelock tendria que seguir con su rutina
habitual y dejar que el asesino tuviera la oportunidad de mostrarse. El problema
consistia en asustarle lo bastante para que aceptara la proteccion que se le ofrecia,
pero no tanto que se quedara en casa y decidiera encerrarse en un armario.

Inspiré y empezd a recorrer el sendero, hasta el porche. La puerta tenia una
aldaba de hierro, en forma de cabeza de perro, y al lado un botén negro para el
timbre. Opto por la aldaba y golped dos veces. Como era vieja y estaba mal aceitada,
los golpes no eran muy fuertes. Esper6 un momento, oyendo como ladraban los
perros en el interior de la casa, y acerco un dedo al timbre. En ese momento se abrio
la puerta y un hombre, menos corpulento de lo que él esperaba, de pelo gris casi
rapado y vivaces 0jos castafos, le mir6 alegremente mientras le preguntaba con voz
gutural y profunda:

—¢Es usted Liebermann?

—Si. ¢El sefior Wheelock?

Un gesto afirmativo de la cabeza gris, y la puerta se abrié del todo.

—Pase.

Liebermann entr6 en un vestibulo que olia a perro y de donde partia una escalera,
hacia el piso de arriba. Los perros —cinco o seis, parecia por el ruido— ladraban,
grufiian, rascaban detras de una puerta cerrada, al extremo del vestibulo. Se volvio
hacia Wheelock, que le sonreia, después de haber cerrado puerta.

—Encantado de conocerle —dijo Wheelock, muy elegante con una camisa azul
claro con el cuello abierto y los pufios vueltos, ajustados pantalones de color gris
oscuro y zapatos negros, de buena calidad. El escandalo de los perros no cesaba—.
Ya empezaba a pensar que no vendria.

—Es que entendi mal las instrucciones —explico Liebermann—. ;Recuerda a la
sefiora que le llamé desde Nueva York? —Sacudio la cabeza, con una sonrisa de
disculpa—. Lo hizo por encargo mio.
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—Ah —asinti6 Wheelock, con una sonrisa—. Quitese el abrigo —agrego,
mientras seflalaba un perchero del cual colgaban un sombrero negro y otro abrigo,
junto a una chaqueta marron, acolchada, con las mangas mordidas y desgarradas.

Liebermann colg6 su sombrero, dejo la cartera en el suelo y se desprendié del
abrigo. Wheelock era mas cordial de lo que se habia mostrado por teléfono, incluso
parecia satisfecho de verle, pero en su manera de hablar habia algo que no tenia nada
de amistoso, y que Liebermann percibia aunque no pudiera definirlo.

—Lo decia usted en serio cuando habl6 de «una casa llena de perros» —comento,
mientras miraba en direccion a la puerta, detras de la cual ladraban y gemian los
animales.

—Si —respondié Wheelock mientras pasaba junto a él, sonriendo—. Pero no les
haga caso, siempre ladran asi. Los he encerrado para que no molesten. Hay gente que
se pone nerviosa. Venga por aqui —le guio hacia una puerta que habia a la derecha.

Liebermann colg6 su abrigo, levanto la cartera y, con una mirada pensativa a la
espalda de Wheelock, le siguid al interior de un cuarto de estar muy grato. Los perros
empezaron a ladrar y a dar golpes contra una puerta que habia a la izquierda, proxima
a un sofa de cuero negro sobre el cual, en una parte revestida de madera, pendian
cintas multicolores concedidas como premios, copas y trofeos, y fotografias
enmarcadas en negro. Al fondo de la habitacién habia una chimenea de piedra, y
sobre la repisa mas trofeos y un reloj. En la pared de la derecha, unas ventanas con
visillos y, entre ellas, un canapé de estilo anticuado; en el rincén, junto a la puerta,
una silla y una mesita para el teléfono, algunos libros y un pequefio estante para
pipas.

—Siéntese —le invitd6 Wheelock, sefialando con un gesto el sofa, mientras él se
dirigia al canapé—. Y a ver si me cuenta por qué me anda persiguiendo un nazi —se
sent0—. Tengo que admitir que me dej6 con una curiosidad tremenda.

Curiosidad... esa r un poco gutural. Eso era lo que lo tenia preocupado; que el
amistoso Henry Wheelock le imitara, que en su acento nortamericano se insinuara
levemente el de un «agente Choiman». Nada evidente: apenas ese imperceptible
endurecimiento de la r, algo en la v que evocaba un poco el sonido f. Liebermann se
sentd en el sofa —los almohadones resoplaron— y mir6 a Wheelock, que se
inclinaba hacia delante en el canapé, con los codos apoyados en las rodillas
separadas, mientras con las puntas de los dedos acariciaba el borde de un album o
libro de recortes, verde, que tenia frente a si, sobre una mesita baja; sonriéndole,
esperaba.

Tal vez la imitacion no fuera intencional... El propio Liebermann se habia dado
cuenta a veces de que se le pegaban el ritmo y las inflexiones de los extranjeros que
hablaban con dificultad el aleman, y se habia sentido confuso y avergonzado al
descubrirlo.
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Pero no, esto era intencional; estaba seguro. Del sonriente Wheelock fluia una
intensa hostilidad. ¢Y qué se podia esperar de un ex guardian penitenciario,
antisemita, que adiestraba perros para que le destrozaran el cuello a la gente?
¢Amabilidad y amor? ; Buenos modales?

Bueno, si habia ido a este lugar no era para buscar un amigo. Dej6 la cartera a sus
pies y apoy0 las manos en las rodillas.

—Para explicarselo, sefior Wheelock —empez6— tendré que tocar aspectos
personales, que se refieren a usted y a su familia. Especificamente, a la adopcion de
su hijo.

Las cejas de Wheelock se levantaron, interrogantes.

—Sé —continud Liebermann— que usted y su esposa lo consiguieron en Nueva
York, por medio de «Elizabeth Gregory». Ahora bien, debe creerme, —se inclin6
hacia delante— que no se trata de poner en duda la adopcion. Nadie intentara
despojarle a usted de su hijo ni acusarle de haber infringido ninguna ley. Eso sucedio
hace tiempo, y ya no tiene ninguna importancia..., importancia directa por lo menos.
Sobre eso le doy mi palabra.

—Le creo —asintio con seriedad Wheelock.

Un tipo demasiado tranquilo ese hijo de mala madre, que se lo tomaba con tanta
calma; ahi sentado, juntando y separando las yemas de los dedos, juntandolas y
separandolas a lo largo del borde de la tapa de ese album verde. El lomo del album
miraba hacia Liebermann y la tapa se levantaba un poco, como sostenida por algo que
hubiera dentro.

—FElizabeth Gregory —volvio a hablar Liebermann— no era su verdadero
nombre. En realidad, se llamaba Frieda Maloney. Frieda Altschul Maloney. ;Ha oido
hablar de ella?

Wheelock fruncié el cefio, pensativamente.

—¢Se refiere usted a esa nazi? —pregunt6—. ;La que devolvieron a Alemania?

—Si —Liebermann levant6 su cartera—. Aqui tengo algunas fotos de ella. Vera
usted que...

—No se preocupe —dijo Wheelock.

Liebermann le miro, sorprendido.

—Vi su retrato en el periddico —explic6 Wheelock—, y me parecio conocida.
Ahora ya sé por qué —sonrio.

El «por qué» habia sido casi «pog qué».

Liebermann hizo un gesto afirmativo. (¢Era intencional? A no ser por esa
imitacion, Wheelock se conducia de manera bastante agradable). Echo hacia atras la
correa de la cartera.

—Usted y su mujer —dijo, tratando de desguturalizar sus propias erres— no
fueron el unico matrimonio que obtuvo su hijo por medio de ella. Lo mismo hizo un
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matrimonio de apellido Guthrie, y el sefior Guthrie fue asesinado en octubre ultimo.
Y otro de apellido Curry; en noviembre, el sefior Curry fue asesinado.

Ahora Wheelock parecia preocupado. Sobre el borde del album, los dedos se
habian inmovilizado.

—En este pais hay un nazi —continu6 Liebermann, sosteniendo la cartera sobre
las rodillas—, un hombre que formo6 parte de las SS, que ha venido para matar a los
padres de los hijos adoptados por medio de Frieda Maloney. Los va matando en el
mismo orden en que se realizaron las adopciones, y con el mismo intervalo. Y usted,
sefior Wheelock, es el proximo —le aseguré con un gesto afirmativo—. Pronto. Y
después hay muchos mas. Por eso recurriré al FBI y por eso, mientras ellos no
intervengan, usted debe estar protegido. Y por algo mas que sus perros. —Con un
gesto sefial6 la puerta cerrada junto al sofa; los perros lloriqueaban tras ella, y alguno
ladraba desganadamente.

Pasmado, Wheelock sacudi6 la cabeza.

—iHum! —mascull6—. jPero esto es muy raro! —Mir0 interrogativamente a
Liebermann—. ;Estan matando a los padres de los chicos?
—Si.

—Pero ¢por qué? —Esta vez la pronunciacién era perfecta; él también se
esforzaba.

Pero jclaro! No era de ningin modo una imitacion, intencional o no, sino el
intento de suprimir un acento, auténtico, como el suyo.

—No sé... —respondio.

Los zapatos y los pantalones eran ropa de hombre de la ciudad, no del campo;
ademas, la hostilidad que emanaba de él; los perros encerrados para que no lo
«molestaran»...

—¢No lo sabe usted? —preguntd el-nazi-que-no-era-Wheelock—. ;Estan
matando a toda esa gente y usted no sabe la razon?

Pero los asesinos eran hombres que andaban por la cincuentena, y éste tenia
sesenta y cinco, un poco menos tal vez. ;Mengele? Imposible. Estaba en Brasil o en
Paraguay, y no se atreveria a ir al Norte, no era posible que estuviera ahi sentado con
él en New Providente, Pennsylvania.

Sin decir nada, sacudio la cabeza mirando al hombre que era imposible que fuera
Mengele.

Pero Kurt Koehler habia estado en Brasil y habia ido a Washington. Y su nombre
debia figurar en el pasaporte o en la billetera de Barry, como el familiar mas
proximo...

Detras de la tapa del album aparecio, apuntada hacia €él, una pistola.

—Pues entonces, tendré que decirsela yo —anuncio el hombre que la sostenia.
Liebermann le mird; le oscurecié y alargo el pelo, le concedié un delgado bigote,
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unos cuantos kilos mas y unos cuantos afios menos... Si, era Mengele. {Mengele! El
odiado, el tanto tiempo buscado: jAngel de la Muerte, asesino de nifios! Ahi sentado.
Sonriendo. Apuntandole con una pistola.

—No permita el cielo —dijo Mengele en aleman— que muera usted en la
ignorancia. Quiero que sepa exactamente lo que sucedera en unos veinte afios, mas o
menos. Esa mirada osificada, ¢es solo por la pistola, o0 me ha reconocido usted?

Liebermann parpaded, inhal6 aire.

—Si, le reconozco.

—Rudel, y Seibert, y los otros —sonri6 Mengele son un montén de viejas
cansadas. Hicieron volver a los hombres porque Frieda Maloney le cont6 a usted lo
de los nifios, de modo que tendré que terminar yo mismo el trabajo. —Se encogi6 de
hombros—. En realidad, no me importa; trabajando me mantendré joven. Escuche,
deje la cartera en el suelo, muy lentamente, recuéstese con las manos sobre la cabeza
y relajese; le queda un minuto mas o menos de vida.

Liebermann dejo lentamente la cartera en el suelo, al lado de su pie izquierdo,
pensando que si tenia oportunidad de desplazarse rapidamente hacia la derecha y
abrir la puerta que habia de ese lado —supuesto que no estuviera cerrada con llave—
tal vez los perros que grufiian detras verian a Mengele con el arma y se echarian
sobre él antes de que pudiera hacer demasiados disparos. Claro que los perros podian
echarse también sobre el propio Liebermann; y tal vez no atacaran a ninguno de los
dos sin una orden de Wheelock (que debia estar muerto ahi dentro). Pero no se le
ocurria otra cosa.

—~Qjala pudiera prolongarlo mas —suspir6 Mengele—. Lo digo en serio. Como
estoy seguro de que no dejara usted de advertirlo, éste es uno de los momentos mas
satisfactorios de mi vida, y si fuera practico hacerlo, me encantaria quedarme una o
dos horas hablando asi con usted. Para refutar algunas de las grotescas exageraciones
que hay en ese libro suyo, por ejemplo. Pero, lamentablemente... —se encogio de
hombros apenado.

Liebermann se puso ambas manos en lo alto de la cabeza, mientras se sentaba
bien erguido en el borde del sofd. Con mucha lentitud, empez6 a separar los pies. El
sofa era bajo, y no seria facil levantarse de él con rapidez.

—Wheelock, ¢esta muerto? —pregunto.

—No, esta en la cocina preparandonos el almuerzo —contestd6 Mengele—.
Ahora, estimado Liebermann, escucheme con atencion. Le voy a decir algo que le
parecera totalmente increible, pero le juro sobre la tumba de mi madre que es la
verdad absoluta. jAcaso me molestaria en mentirle a un judio que ya esta
practicamente muerto?

Liebermann dirigi6 rapidamente los ojos hacia la ventana que se abria a la
derecha del canapé y volvio a mirar atentamente a Mengele.
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El nazi suspir6 y sacudio la cabeza.

—Si quisiera mirar por la ventana —anuncio, le mataria primero y miraria
después. Pero no quiero mirar por la ventana. Si viniera alguien, los perros del fondo
ya estarian ladrando, ;no?

—Si —concedi6 Liebermann, sentado con las manos sobre la cabeza.

Mengele sonrio.

—¢No ve? Todo esta de mi parte. Dios esta de mi parte. ;Sabe usted lo que vi por
television, esta mafiana a la una? Peliculas de Hitler. —Lo reforzé con un gesto
afirmativo—. En un momento en que estaba gravemente deprimido, al borde del
suicidio. Si eso no fue una sefial del cielo, es porque tal cosa jamas ha existido. De
manera que no pierda usted el tiempo mirando por las ventanas; mireme y
escticheme. El estd vivo. Este 4lbum —apunt6 él con la mano libre, sin apartar de
Liebermann los ojos ni la pistola— esta lleno de fotografias suyas, tomadas desde
que tenia un afo hasta ahora. Los chicos son sus exactos duplicados genéticos. No
voy a perder el tiempo en explicarle como lo logré (y dudo de que tuviera la
capacidad de entenderlo aunque lo hiciera), pero le doy mi palabra de que
efectivamente lo logré. Duplicados genéticos exactos. Fueron concebidos en mi
laboratorio y llevados a término por mujeres de la tribu auiti; criaturas sanas y
dociles, con un reyuezuelo de gran sentido comercial. Los chicos no tienen
absolutamente nada de ellas: son Hitler puro, generados enteramente a partir de sus
células. El seis de enero de 1943, en la guarida del Lobo, me permitid6 que tomara
medio litro de su sangre y un recorte de piel de las costillas... en un momento en que
estabamos en un estado de animo muy biblico. Habia renunciado a tener hijos —son6
el teléfono; Mengele seguia con los ojos y el arma apuntados a Liebermann— porque
sabia que ningtin hijo varén seria capaz de florecer —el teléfono sonaba— a la
sombra de padre tan excepcional; de modo que, cuando oy6 decir que era
teéricamente posible —el teléfono seguia sonando— que yo pudiera algtin dia, no
crear para €l un hijo varon, sino reproducirle a él mismo, y no a la manera de una
copia hecha con un papel carbon —el teléfono continuaba con su repiqueteo—, sino
obteniendo un nuevo original, la idea le fascin6é tanto como me fascinaba a mi. Fue
entonces cuando me dio el cargo y las instalaciones que yo necesitaba para conseguir
esa meta. {Creyd usted realmente que mi trabajo en Auschwitz era una locura sin
sentido? jQué simpleza de espiritu la de la gente! El conmemoré la ocasién en que
me hiciera donacion de su sangre y de su piel regalandome una hermosa pitillera con
una inscripcion: «A mi amigo de muchos afios, Josef Mengele, que me ha servido
mejor que la mayoria de los hombres, y que quizas un dia me sirva mejor que todos.
Adolf Hitler». Mi bien mas querido, naturalmente; demasiado peligroso para pasarla
por la aduana, de modo que esta segura en Asuncion, en la caja fuerte de mi abogado,
esperando que yo regrese de mis viajes. ¢Ve usted? Ya le estoy dando mas de un
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minuto...

Liebermann se levant6 y, mientras rugia un disparo, se lanz6 hacia el extremo del
sofa, estirandose. Rugio otro disparo, y otro; el dolor le arrojo contra la dureza de la
pared: dolor en el pecho, dolor mas abajo. En el oido que le quedé oprimido contra la
pared ladraban, insistentes, los perros. La puerta de madera oscura se sacudia y se
estremecia, y él tendié la mano hacia el rombo de cristal del picaporte. Un nuevo
disparo y el picaporte estallé6 en el momento en que él lo alcanzaba, mientras un
agujerito en el dorso de la mano, se le llenaba de sangre. Se aferr6 de un trozo,
cortante, del picaporte, y volvio a producirse un disparo. Los perros ladraban
desesperadamente y é€l, retorciéndose de dolor, con los ojos fuertemente cerrados,
hizo girar el trozo de picaporte y tir6. La puerta se le vino, aullando, contra el brazo y
el hombro, mientras seguian produciéndose disparos en una sucesion atronadora.
Ladridos, un grito, el chasquido de un arma vacia; un golpe, un estruendo, grufidos,
un grito. Solté el afilado trozo de picaporte y se dio la vuelta, jadeante, contra la
pared, dejandose deslizar hacia abajo, mientras abria los ojos...

Los perros, de un intenso color negro, acorralaban a Mengele, despatarrado de
lado sobre el canapé; enormes dobermans, con los dientes salientes, los o0jos
encendidos y las orejas hacia atras. La mejilla de Mengele choc6 contra el brazo del
canapé. Uno de sus ojos miraba fijamente al doberman que, ante él, avanzé entre las
patas de la mesa derribada y le clavo los dientes en la mufieca; la pistola se le cay6 de
la mano. El ojo seguia girando detras de los dobermans que le grufiian junto a la
mejilla. Tenia uno de los perros a su espalda, recostado en el respaldo del asiento y
con las patas delanteras sobre su hombro. Otro, con el morro junto a su mandibula, se
ergula sobre las patas traseras, entre las piernas abiertas de Mengele, apoyandose
sobre el muslo levantado de éste y con el cuerpo muy apretado contra su pecho.
Mengele levanto la mejilla contra el brazo del canapé; seguia mirando hacia abajo,
mientras los labios le temblaban.

El cuarto doberman, enorme, estaba tendido en el suelo, entre el canapé y
Liebermann, de costado, tenia la nariz sobre la alfombra; las negras costillas se
movian. Desde abajo se extendia algo chato, que reflejaba la luz; un charco de orina.

Liebermann se dejo deslizar del todo contra la pared hasta quedar sentado en el
suelo, contraido de dolor. Lentamente, enderezo las piernas hacia delante, observando
a los dobermans que amenazaban a Mengele.

Le amenazaban, no lo mataban; la mufieca de Mengele habia quedado libre, y el
animal que se la habia mordido estaba ahora grufiéndole, nariz contra nariz.

—iMata! —le ordend Liebermann, pero apenas si le salié un susurro. El dolor
que le alanceaba el pecho se hizo mas intenso y mas agudo.

—jMata! —volvié a gritar, contra el dolor, y consigui6é emitir un aspero gemido.

Los dobermans grufiian, sin moverse.
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El ojo de Mengele se cerro; se mordio el labio inferior.

—iMATA! —bram6 Liebermann, y el dolor le desgarr6 el pecho, se lo hizo
pedazos.

Los dobermans grufiian, sin moverse.

Un chillido muy agudo salia de la boca tensamente cerrada de Mengele.

Liebermann dejo caer la cabeza atras, contra la pared, y cerré los ojos, jadeante.
Se tir6 hacia abajo el nudo de la corbata y se desprendio el cuello de la camisa. Se
desprendié un boton mas, debajo de la corbata, y se apoy6 los dedos donde estaba el
dolor; se encontré el pecho hiimedo, en el borde de la camiseta.

Abrié los ojos y se mir6 la sangre en las yemas de los dedos. La bala lo habia
atravesado. ;A qué organos habria afectado? ;El pulmon izquierdo? Fuera lo que
fuese, cada vez que respiraba le dolia mas. Trat6 de alcanzar el pafiuelo que tenia en
el bolsillo del pantalon, rodando hacia la izquierda para poder sacarlo, y un dolor
peor hizo explosion mas abajo de la cadera.

iAy!

Consiguio sacar el pafuelo, lo levanto, se lo oprimi6 contra la herida del pecho y
lo dejo alli.

Levanto la mano izquierda y vio que le salia sangre de ambos lados; mas de la
herida mas grande, la de la palma, que del agujerito del dorso. La bala se la habia
atravesado algo por debajo de los dos primeros dedos, que los sentia entumecidos y
no podia moverlos. En la palma le sangraban también las cortaduras.

Aunque penso que debia mantener la mano en alto para disminuir la hemorragia,
no pudo, y la dejé caer. No le quedaban fuerzas. Sélo dolor. Y cansancio... La puerta
que habia junto a €l retrocedio lentamente, cerrandose.

Mir6 a Mengele, acorralado por los dobermans.

El ojo de Mengele lo vigilaba.

Liebermann cerro los ojos, respirando apenas para que el dolor le quemara menos
el pecho.

—Fuera...

Al abrir los ojos y mirar a través de la habitacion, vio a Mengele despatarrado en
el canapé, entre los perros que le grufitan muy proximos.

—Fuera —repiti6 Mengele, cautelosamente, en voz baja. Pasd la mirada del
doberman que tenia delante al que estaba junto a la mejilla y después al otro, que
seguia bajo la mandibula—. Fuera. Ya no hay tiros. Tiros no. Fuera. Vamos. Buenos
perros.

Los dobermans grufiian sin moverse.
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—Preciosos perros —les decia Mengele—. ;Samson? Precioso, Samson. Fuera.
Vete. —Lentamente, gir6 la cabeza contra el brazo del canapé; los perros se apartaron
un poco, grufiendo. Mengele les dedic6 una sonrisa temblorosa—. ;Major? ;T eres
Major? —pregunt6—. Precioso, Major; precioso, Samson. Buenos perros. Amigos,
no mas tiros. —Con una mano, la que tenia la mufieca enrojecida, se agarré al brazo
del canapé; la otra mano seguia aferrada al marco del respaldo. Lentamente, empezd
a enderezarse sobre el costado—. Preciosos, perros. Fuera. Vamos.

El doberman tendido en medio de la habitacion estaba inmovil; las costillas ya no
se le movian. El charco de orina que lo rodeaba se habia fragmentado en muchos
charquitos dispersos que brillaban sobre las tablas.

—Preciosos perros, buenos...

Tendido de espaldas, Mengele empez6 a retirarse con lentitud hacia el angulo del
canapé. Los dobermans grufieron, pero se quedaron donde estaban, cambiando las
patas a medida que €l se enderezaba mas, alejandose de sus dientes.

—Fuera —les repetia—. Soy un amigo. ;Acaso les hago dafno? No, soy un
amigo.

Liebermann cerro los ojos, respirando apenas. Estaba sentado sobre la sangre que
se le escurria de la espalda.

—Precioso, Samson; precioso, Major. ;Zeppo? ;Harpo? Buenos perros. Fuera,
fuera.

Dena y Gary habian tenido alguna dificultad entre ellos, y €l se habia callado la
boca cuando estuvo alli, en noviembre, pero tal vez no deberia haberlo hecho;
quizas...

—Estas vivo, judio hijo de puta?

Abrié los ojos.

Mengele estaba sentado mirandolo, erguido en el angulo del canapé, con una
pierna recogida y un pie en el suelo. Se apoyaba en el brazo y en el respaldo del
canapé, despreciativo, dominando la situacién. Salvo por los tres dobermans que le
cercaban, grufiendo suavemente.

—NMala suerte —mascull6 Mengele—. Pero no tendras para mucho, desde aqui
me doy cuenta. Tienes la cara de color ceniza. Si yo me mantengo en calma y les
hablo, los perros se desentederan de mi. Tendran que ir a hacer pis o a beber un poco
de agua. ;Agua? ;Beber? —pregunt6 a los dobermans en inglés—. Preciosos perros.
Id a beber un poco.

Los dobermans grufiian, sin moverse.

—Hijos de puta —les dijo Mengele, en aleman, con el mismo tono cordial—. Asi
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que no has conseguido nada —continué, hablando con Liebermann—, judio maldito,
salvo morirte lentamente en vez de hacerlo con rapidez, y que a mi me hicieran unos
rasgufios en la mufieca. En quince minutos me habré ido de aqui, y en su momento
moriran todos los hombres de la lista. Se aproxima el Cuarto Reich, y no sera
solamente aleman, sino panario. Yo viviré para verlo y para estar junto a sus lideres.
¢Puedes imaginarte el espantado respeto que inspiraran? ;La autoridad mistica de que
estaran investidos? ;¢EIl temblor de los rusos y de los chinos? Y ni hablemos de los
judios.

Sono el teléfono.

Liebermann intent6 apartarse de la pared, para arrastrarse, si podia, hasta el cable
que pendia de la mesita colocada junto a la puerta, pero el dolor de la cadera le
atraves0, inmovilizandolo. Con ese dolor era imposible moverse. Volvié a recostarse
contra la pared, pegoteado por su propia sangre. Jadeante, cerro los ojos.

—Bien. Asi te moriras un minuto antes. Y mientras te mueres, piensa cOmo
entraran tus nietos en los hornos.

El teléfono seguia sonando.

Tal vez fueran Greenspan y Stern, que llamaban para ver qué pasaba, por qué no
les habia llamado. Al no obtener respuesta, ;no se preocuparian lo bastante para ir y
enterarse de la direccion en el pueblo? Si los dobermans seguian manteniendo a raya
a Mengele...

Abri6 los ojos.

Mengele estaba sentado, sonriendo a los dobermans con una sonrisa relajada,
calma, amistosa. L.os perros ya no le grufiian.

Dej6 que los ojos se le cerraran.

Tratd6 de no pensar en hornos ni en ejércitos, ni en masas vociferantes. Se
pregunt6 si Max y Lili y Esther conseguirian seguir haciendo funcionar el Centro.
Podian llegarles contribuciones. Y peticiones.

Ladridos, gruiiidos. Abrio los ojos.

—iNo, no! —decia Mengele, otra vez sentado en el rincén del canapé, aferrado al
brazo y al respaldo, mientras los dobermans lo acorralaban, grufiendo—. jNo, no!
iPreciosos! jBuenos perros! No, no, si no me voy. jNo! ;No veis qué quieto estoy?
Preciosos, buenos perros.

Liebermann sonrid, cerro los ojos. Preciosos. Greenspan... Stern. ;Por qué no
vienen...?
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—¢Judio maldito?

El pafiuelo se quedaba pegado en la herida, de modo que mantuvo los ojos
cerrados, sin respirar (para pensar) y después levanté la mano derecha y le mostro el
dedo medio.

Ladridos, pero lejanos. Los perros que estaban fuera, al fondo.

Abrio los ojos.

Mengele le miraba, echando chispas. Con el mismo odio que Liebermann advirtio
por teléfono aquella noche de hacia tanto tiempo.

—Suceda lo que suceda —asegur6 Mengele—, ganaré yo. Wheelock fue el
decimoctavo. Dieciocho de ellos han perdido al padre a la misma edad en que €l lo
perdid, y por lo menos uno de ellos llegara a la virilidad como €l llego, se convertira
en lo que €l se convirtié. Tu no saldras vivo de esta habitacion, y no podras detenerlo.
Tal vez yo no salga tampoco, pero tu, con toda seguridad que no; lo juro.

Se oyeron pasos en el porche.

Los dobermans grufieron, acercandose a Mengele.

Liebermann y Mengele se miraron fijamente a través de la habitacion.

La puerta del frente se abrid.

Se cerro.

Los dos miraron hacia la puerta de la sala de estar.

En el vestibulo se oy0 dejar algo en el suelo, con un ruido de metal.

Pasos.

El chico entré y se quedé en la puerta: era delgado, de nariz afilada y pelo oscuro.
Llevaba una chaqueta azul con cremallera, atravesada por una ancha franja roja en el
pecho.

Mir6 a Liebermann.

Mir6 a Mengele y a los dobermans.

Mir6 el doberman muerto.

Mir6 en todas direcciones, muy abiertos los ojos azul palido.

Con un guante de plastico azul, se apart6 de la frente el mecho6n oscuro.

—iShish! —exclamo.

—NMein... querido muchacho —empez6 Mengele, mirandole con adoracion—, mi
querido, queridisimo muchacho, jes imposible que te imagines lo feliz que me siento,

www.lectulandia.com - Pagina 192



lo jubiloso que me siento al verte ahi tan hermoso, tan fuerte, tan apuesto! ;Quieres
llamar a los perros, a tus perros tan leales, tan admirables? Hace horas que me tienen
aqui inmovilizado, con la errénea impresion de que soy yo, y no ese maldito judio, el
que ha venido aqui para hacerte dafio. ;Quieres llamarlos, por favor? Ya te lo
explicaré todo —le sonri6 con amor, sentado entre los dobermans gruiiidores.

El chico lo mir6 fijamente un momento y después volvio la cabeza hacia
Liebermann.

Liebermann hizo un gesto negativo.

—No te dejes engafiar por él —le advirti6 Mengele—. Es un criminal, un asesino,
un hombre terrible que vino aqui para hacerte dafio, a ti y a tu familia. Llama a los
perros, Bobby, Ya ves que conozco tu nombre. Y sé todo lo que a ti se refiere... que
el verano pasado estuviste en Cape Cod, que tienes una filmadora, que tienes dos
primas muy bonitas... Yo soy viejo amigo de tus padres. En realidad, soy el médico
que atendio el parto, y acabo de volver del extranjero. El doctor Breitenbach. ; Nunca
te han hablado de mi? Hace mucho tiempo que me fui.

El muchacho le miraba con incertidumbre.

—:Dénde esta mi padre? —pregunto.

—No lo sé —respondi6 Mengele—. Como este hombre tenia un arma que
consegul arrancarle y por eso, al vernos pelear, los perros se equivocaron y creyeron
que era yo el atacante, sospecho que puede haber —bajé gravemente la cabeza—
dado muerte a tu padre. Yo acabo de llegar del extranjero, como te he dicho. Venia de
visita, y él me hizo pasar, fingiendo que era amigo. Cuando saco la pistola, consegui
dominarle y arrebatarsela, pero entonces €l abrié esa puerta y dejo salir a los perros.
Llamalos, para que podamos buscar a tu padre. Tal vez no haya hecho mas que atarle.
jPobre Henry! Esperemos que sea asi. Fue una suerte que tu madre no estuviera en
casa. ¢Sigue todavia ensefiando en la escuela de Lancaster?

El muchacho miraba al doberman muerto. Liebermann movié un dedo, intentando
llamarle la atencién.

El chico miré a Mengele.

—Ketchup —dijo, y los dobermans se levantaron de un salto y acudieron junto a
él. Dos de ellos se sentaron a un lado del chico, el tercero al otro. Los guantes azules
acariciaron las cabezas negras.

—iKetchup! —exclamo¢ alegremente Mengele, mientras bajaba las piernas del
asiento y, enderezandose, empezaba a frotarse los brazos—. jNi en mil afios se me
habria ocurrido decirles ketchup! —apoy0 los pies contra el suelo al tiempo que,
sonriente, se frotaba los muslos—. Les dije fuera, les dije buenos, les dije amigos,
pero jni una vez se me paso por la cabeza decir ketchup!

El muchacho, con el cefio fruncido, estaba quitandose los guantes.

—Sera... mejor que llamemos a la Policia —dijo, y el mechon oscuro volvié a
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deslizarsele sobre la frente.

Mengele seguia contemplandole.

—iQué maravilla eres! —se admir6—. Estoy tan... —parpaded, tragd saliva,
sonri6—. Si, —reaccion6—, claro, tenemos que llamar a la Policia. Hazme un favor,
mein... Bobby. Llévate los perros y ve a buscarme un vaso de agua a la cocina. Y si
tienes, también algo de comer —se levanto—. Yo llamaré a la Policia y después me
pondré a buscar a tu padre.

El muchacho se meti6 los guantes en los bolsillos de la chaqueta.

—El que esta ahi delante, ;es su coche? —pregunto.

Si —le respondi6 Mengele—. Y el de él, el que esta en el garaje... supongo. ;O
es tuyo? ;O de la familia?

El chico le miraba con escepticismo.

—FEl que esta delante —sefialo— tiene pegado un adhesivo donde dice que los
judios no renunciaran a nada de Israel. Y usted dijo que el judio era él.

—Y lo es —le asegur6 Mengele—. O por lo menos tiene el aspecto —sonrio—,
pero no es éste el mejor momento para hablar de las palabras con que me expresé. Ve
a buscarme el agua, por favor, que yo llamaré a la Policia.

El muchacho se aclaro la garganta.

—Quiere volver a sentarse? —pregunto—. A la Policia la llamaré yo.

—Bobby...

—iEscabeche! —dijo el chico, y los dobermans se precipitaron, grufiendo, sobre
Mengele, que retrocedio hacia el asiento, con los brazos cruzados ante la cara.

—iKetchup! —grit6—. Ketchup! jKetchup! Los perros seguian sobre él,
grufiendo.

El muchacho entr6 en la habitacion, soltandose la cremallera de la chaqueta.

—A usted no le haran caso —advirtio, y se volvio hacia Liebermann, mientras se
apartaba de la frente el mechén de pelo oscuro.

Liebermann le miraba.

—Fl lo cont6 al revés, ¢no es cierto? —pregunt6 el chico—. Fue él quien tenia el
arma, y quien le hizo pasar a usted.

—iNo! —grit6 Mengele.

Liebermann indicd que si con la cabeza.

—:No puede hablar?

Hizo que no con la cabeza, sefial6 el teléfono. Con un gesto de asentimiento, el
chico se dio la vuelta.

—iEse hombre es tu enemigo! iTe lo juro ante Dios! —grit6 Mengele.

—¢Cree usted que soy retrasado mental? —el muchacho fue hacia la mesa y
levant6 el teléfono.

—iNo! —Mengele se inclind hacia él. Bruscamente, los dobermans se
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enderezaron y volvieron a gruiiir, pero €l no cambid de posicion—. jPor favor! jTe lo
ruego! {Es por ti, no por mi! jSoy tu amigo! Vine aqui para ayudarte... jEsctichame,
Bobby! jEscichame un minuto, nada mas!

Con el teléfono en la mano, el chico le miraba cara a cara.

—iPor favor! Te explicaré. jTe diré la verdad! Te menti antes; yo tenia el arma.
iPero para ayudarte! jPor favor, escichame un minuto, nada mas, y me lo
agradeceras! iTe lo juro! jUn minuto!

El muchacho se qued6 inmévil, mirandolo, y después bajo el teléfono y lo colgo.

Liebermann sacudié con desesperacion la cabeza. — jLlama! —suplico, en un
susurro que no llego a salir siquiera de sus labios.

—Gracias —dijo Mengele al muchacho—. Gracias —con una sonrisa de tristeza,
se recostd en el asiento—. Tendria que haber sabido que serias listo para poder
mentirte. Llamalos, por favor —pidid, tras haber mirado a los dobermans—, que me
quedaré aqui sentado.

El chico seguia de pie junto a la mesa, mirandolo.

—Ketchup —dijo, y los dobermans acudieron a él y se dispusieron a su lado, los
tres hacia donde estaba Liebermann, de frente a Mengele.

Este sacudi6 la cabeza y se pasé la mano por el cortisimo pelo gris.

—Es que es... tan dificil —bajé la mano y mir6 con ansiedad al muchacho.

—Bien —el chico esperaba.

—Tu eres inteligente, ;no es verdad? —empez6 Mengele.

El chico seguia mirandole, moviendo suavemente los dedos sobre la cabeza del
doberman que tenia mas proximo.

—Y no te va bien en la escuela. Cuando eras pequefio si, pero ahora no —
continu6 Mengele—. Eso es también porque eres demasiado inteligente —levant6 la
mano para tocarse la sien—, porque tienes tus propias ideas. Pero el hecho es que
eres mas despierto que tus profesores, ;no es eso?

El muchacho miraba al doberman muerto, con el cefio fruncido, los labios
contraidos. Después mir6 a Liebermann.

Con un dedo, Liebermann le sefial6 el teléfono. Mengele se incliné hacia el
muchacho.

—Si yo he de decirle la verdad —lo insto—, también ti debes decirmela a mi.
¢No eres acaso mas despierto que tus profesores?

—El chico le miro, encogiéndose de hombros.

—Salvo uno —admitio.

—¢Y tienes elevadas ambiciones, no?

Un gesto afirmativo.

—Querras ser un gran pintor, o un arquitecto. El chico neg6 con la cabeza.

—Quiero hacer peliculas.
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—Ah, si, claro —sonri6 Mengele—. Ser un gran director de cine —mir6 al
muchacho y su sonrisa se borr6—. Y ti y tu padre habéis discutido por eso. Un viejo
terco, con un punto de vista limitado. Y tu estas resentido por eso, con buenas
razones.

El muchacho le miraba.

—Ya ves si te conozco —afirm6 Mengele—. Mas que nadie en el mundo.

—¢Quién es usted? —pregunto el muchacho, con aire de extrafieza.

—E] médico que atendi6 el parto, cuando tu naciste. Eso es la pura verdad. Pero
no soy un viejo amigo de tus padres. En realidad, jamas les he visto. No hay ninguna
relacion entre nosotros.

El chico inclinaba la cabeza, como para oir mejor.

—:Entiendes a qué me refiero? —pregunt6 Mengele—. El hombre a quien
consideras tu padre —sacudio la cabeza— no es tu padre. Y tu madre, aunque estoy
seguro de que tu la quieres, y de que ella te quiere a ti, no es tu madre. Ellos te
adoptaron, y fui yo quien dispuso las cosas para la adopcion, a través de
intermediarios que me ayudaron.

El muchacho seguia mirandole.

Liebermann observaba con inquietud al chico.

—FEs una noticia muy perturbadora para recibirla tan impensadamente —
reconocio Mengele—, pero tal vez... ¢no te sera del todo desagradable? ;Nunca has
sentido que eras superior a los que te rodean? ;Como un principe entre gente del
pueblo?

El chico se enderez6 mas, se encogio de hombros.

—A veces... me siento diferente de todos.

—Es que eres diferente —le asegur6 Mengele—.

—Infinitamente diferente, e infinitamente superior. T4...

—¢Quiénes son mis verdaderos padres? —pregunto el chico.

Pensativamente, Mengele se mird las manos, las cruzg, miré al muchacho.

—Seria mejor para ti que no lo supieras aun —le dijo—. Cuando seas mayor y
mas maduro, lo descubriras. Pero hay algo que ya puedo decirte, Bobby; tt naciste de
la sangre mas noble que hay en el mundo entero. Tu herencia, y no hablo de dinero
sino de caracter y de capacidad, es incomparable. Llevas dentro de ti la tendencia a
concretar ambiciones mil veces mayores que las que hoy por hoy constituyen tu
suefio. Y las concretaras! Pero solamente... y debes tener presente lo mucho que te
conozco, y confiar en mi cuando te lo digo... solamente si ahora sales de aqui con los
perros y me dejas... que haga lo que tengo que hacer, y me vaya.

El muchacho seguia mirandole.

—Es por ti —insistio6 Mengele—. En lo tnico en que pienso es en tu bienestar.
Debes creérmelo. He consagrado mi vida a ti, y a tu bienestar.
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—¢Quiénes son mis verdaderos padres? —volvio a preguntar el chico.

Mengele sacudio la cabeza.

—~Quiero saberlo.

—En este asunto, debes someterte a mi criterio; en el momento adecuado te...

—iEscabeche! —los dobermans se precipitaron, grufiendo, sobre Mengele, quien
retrocedio escudandose en los antebrazos cruzados. Los dobermans se le echaban
encima, grufiendo.

—Digamelo ahora mismo —ordené el chico—, porque si no... les diré otra cosa.
Lo digo en serio. Si quiero, puedo hacer que le maten.

Por encima de las mufiecas cruzadas, Mengele lo miraba aténito.

—¢:Quiénes son mis padres? —pregunto el chico—. Contaré hasta tres. Uno...

—iTd no tienes padres! —exclamé6 Mengele.

—Deos...

—iEs verdad! Naciste de una célula del hombre mas grande que jamas haya
existido. jRenaciste! Tu eres €l, que vuelve a vivir su vida. ;Y ese judio que esta alli
es su enemigo jurado! ;Y el tuyo!

Con una mirada de confusién en sus ojos azules, el chico se volvié hacia
Liebermann.

Este levant6 una mano, la movi6 en circulo junto a la sien, sefial6 a Mengele.

—iNo! —vocifer6 Mengele, mientras el chico se volvia otra vez hacia él. Los
dobermans grufieron—. jNo estoy loco! Por inteligente que td seas, hay cosas de
ciencia y de microbiologia que no sabes. jTu eres el duplicado viviente del hombre
mas grande que registra la Historia! Y él —sus ojos volaron hacia Liebermann—,
jvino aqui para matarte! ;Y yo para protegerte!

—Quién? —Ilo desafié el muchacho—. ;Quién soy yo? ;Qué gran hombre?

Mengele lo miraba fijamente, por encima de las cabezas de los dobermans, que
seguian grufiendo.

—Uno... —volvio a empezar el chico.

—Adolf Hitler; a ti te han dicho que era malo —capitul6 Mengele—, pero cuando
crezcas y veas el mundo devorado por los negros y los semitas, los eslavos, los
orientales, los latinos... mientras los arios, tu propio pueblo, se ven amenazados por
la extincion... jla extincién de la cual ti los salvaras!, te daras cuenta de que €l fue el
mejor, el mas grande, el mas sabio de toda la Humanidad. jTe regocijaras de tu
herencia, y me bendeciras por haberte creado! jComo €él me bendijo para que lo
intentara!

—Sabe una cosa? —dijo lentamente el muchacho—. Es usted el chiflado mas
grande que he visto en mi vida. Es lo mds espeluznante, 1o mas loco...

—iLo que te digo es la verdad! —clamo6 Mengele—. jMira en tu corazdn, que alli
tienes la fuerza para mandar ejércitos, Bobby! jPara hacer que todas las naciones se
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sometan a tu voluntad! jPara destruir sin misericordia a cuantos se te opongan!

—Esta... loco —balbuced el chico.

—Mira en tu corazén —repiti6 Mengele—. Todo el poder de €l esta en ti, o lo
estara cuando el momento llegue. Ahora, haz lo que te digo; déjame que te proteja.
Tienes que cumplir con un destino, que es el mas alto de los destinos.

El muchacho bajé los ojos, frotandose la frente. Después volvié a mirar a
Mengele.

—Salvia —dijo.

Los dobermans saltaron; Mengele se debatid, grit6. Liebermann mir6. Se
estremecio. Miro.

Mir6 al muchacho.

El chico meti6 las manos en los bolsillos de la chaqueta azul con la franja roja. Se
aparto de la mesa, se acerco al canapé; se quedo mirando. Fruncio la nariz.

—Shish —dijo.

Liebermann miraba al muchacho y al alboroto de dobermans que habian arrojado
al suelo a Mengele.

Se mir6 la mano izquierda, que sangraba, lentamente, por los dos lados.

Se olan grufiidos. Ruidos humedos, golpes.

Al cabo de un momento el chico se apartd del canapé, siempre con las manos en
los bolsillos. Mir6 el doberman muerto, le toco el trasero con la punta de la zapatilla.
Echo un vistazo a Liebermann y se volvio para mirar atras.

—Basta —dijo, y dos de los dobermans levantaron la cabeza y se le acercaron
lentamente, lamiéndose los belfos ensangrentados.

—Basta! —repiti6 el muchacho, y el tercer doberman levanto la cabeza.

Uno de los perros olfated6 al doberman muerto. Otro de ellos pasé junto a
Liebermann, con el hocico abrid la puerta que habia junto a él y salio.

El muchacho fue a pararse entre los pies de Liebermann, mirandole, otra vez con
el mechon caido sobre la frente.

Liebermann le miré y sefialé el teléfono.

El chico se saco las manos de los bolsillos y se puso en cuclillas, apoyando los
codos sobre las rodillas enfundadas en pana marron, sueltas las manos entre las
piernas. Tenia las ufias sucias.

Liebermann mird el rostro joven y delgado que se inclinaba sobre él: la nariz
afilada, el mechon de pelo, los ojos de color azul palido que le miraban.

—Me parece —coment6 el chico— que si no viene alguien a ayudarle y llevarle
al hospital, va a morirse pronto —su aliento olia a goma de mascar. Liebermann
movié afirmativamente la cabeza.— Podria irme otra vez, con los libros —dijo el
chico—, y volver mas tarde. Decir que... me quedé dando una vuelta por ahi, como
hago a veces. Mi madre no llega a casa hasta las cinco menos veinte. Apuesto a que
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para entonces usted ya estara muerto.

Liebermann le miraba. Otro doberman sali6.

—Si me quedo y llamo a la Policia, ¢les dira usted lo que yo hice? —pregunto el
muchacho.

Liebermann lo penso, y sacudio la cabeza.

—c¢Nunca?

Sacudio la cabeza.

—¢Prometido?

Hizo un gesto de asentimiento.

El muchacho tendié la mano.

Liebermann se la miro.

Mir6 al muchacho, que también le miraba.

—Si puede usted sefialar, también puede dar la mano —dijo el chico.

Liebermann le miraba la mano.

No, se dijo. De cualquier manera te vas a morir. ;Qué médico puede hacer algo
con semejante agujero?

—:Bueno?

Y tal vez haya otra vida. Tal vez Hannah me esté esperando. Mama, papa, las
nifas...

No te engaries.

Levant6 la mano.

Estrecho la mano del chico, lo mas débilmente que pudo.

—Fra realmente espeluznante —declar6 el chico y se levanto.

Liebermann se miraba la mano.

—Quita! —le grito6 el chico a un doberman que seguia afanado con Mengele.

El perro escapo al vestibulo, después retrocedio, atolondrado, ensangrentado,
paso junto a Liebermann y salio.

El chico se dirigi6 al teléfono.

Liebermann cerro los ojos.

Se acordo. Los abrid.

Cuando el chico terminé de hablar, le llam6 con un gesto.

El chico se acerco.

—¢Agua?

Liebermann hizo un gesto negativo. Volvio a llamarle.

El muchacho se puso en cuclillas junto a él.

—Hay una lista —dijo Liebermann.

—¢Qué? —el chico acerco mas el oido.

—Hay una lista —repitio, en voz tan alta como pudo.

—¢Una lista?
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—Mira a ver si puedes encontrarla. En su abrigo, tal vez. Una lista de nombres.

Mir6 al muchacho, que se alejaba hacia el vestibulo.

Hitler, mi ayudante.

Mantuvo los ojos abiertos.

Mir6 a Mengele, junto al canapé. Habia algo blanco y rojo donde habia estado la
cara. Huesos y sangre.

Volvié el chico, mirando unos papeles. Liebermann extendi6 la mano.

—Mi padre figura aqui —observo el chico. La extendié mas alto.

El muchacho le miré con inquietud y le dej6 el manojo de papeles en la mano.

—Me olvidé; sera mejor que le busque.

Cinco o seis hojas mecanografiadas. Nombres, direcciones, fechas. Dificiles de
leer sin gafas. Doéring, tachado. Horve, tachado. En otras paginas no habia
tachaduras.

Dobl6 los papeles contra el suelo. Después se los metio en el bolsillo de la
chaqueta.

Cerr0 los ojos.

—Hay que vivir. Todavia no hemos terminado. Ladridos, a lo lejos.

—Le encontré.

Desde su barba rubia, Greenspan le miraba echando chispas.

—iEsta muerto! —susurr6—. {No podemos interrogarle!

—No importa. Yo tengo la lista.

—:Que?

Pelo rubio ondulado, solideo encasquetado, con horquillas.

—No importa. Yo tengo la lista. De todos los padres —con voz tan alta como
pudo.

Lo levantaron..., jay!, y le volvieron a bajar. Sobre una camilla. En marcha. Una
aldaba en forma de cabeza de perro, aire libre, cielo azul. Una lente diminuta que le
miraba, se acercaba, zumbando. Muy cerca, una nariz angulosa.
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Habia resultado que tenian buenos médicos alli; por lo menos, lo bastante buenos
para encontrarse con una mano enyesada, un tubo conectado al brazo y todo el cuerpo
cubierto de vendajes, por arriba, por debajo, por delante y por detras.

Unidad de cuidados intensivos del «Hospital General de Lancaster». Sabado. El
viernes se le habia perdido.

Quedaria estupendo, le asegur6 un médico indio, regordete. Una bala le habia
atravesado el «mediastino»; al decirlo, el médico se toco el pecho cubierto por la
chaquetilla blanca. Le habia fracturado una costilla, lesionado el pulmén izquierdo y
algo que se llama «el nervio laringeo recurrente», y habia errado la aorta por este
poco. Otra bala le habia fracturado la cintura pelviana y habia quedado alojada en la
masa muscular. Una tercera le habia dafiado los huesos y musculos de la mano
derecha, y otra apenas le habia raspado una costilla en el costado derecho.

Le habian extraido la bala alojada entre los musculos y el dafio habia sido
reparado. En una semana o poco mas podria hablar, y dos semanas mas tarde caminar
con muletas. Se habia notificado el hecho a la Embajada de Austria, aunque —sonri6
el médico— probablemente no era necesario. Con los periodicos y la television... Un
detective queria hablar con él, pero tendria que esperar, naturalmente.

Dena se inclind para besarle y se quedd junto a é€l, apretandole la mano y
sonriendo. ;Qué dia? Ojerosa, pero bella.

—:No podrias habértelas arreglado para hacer esto en Inglaterra? —le pregunto.

Después paso a otra unidad, donde le dejaron sentarse y escribir. ;Donde estan
mis cosas?

—Ya le entregaran todo cuando esté en su habitacion —le informo la enfermera,
sonriendo. ;Cudndo?

—FEl jueves o el viernes, probablemente.

Dena le ley6 lo que decian los periddicos. A Mengele lo habian identificado como
Ramon Aschheim y Negrin, paraguayo. Habia matado a Wheelock, herido a
Liebermann y, finalmente, los perros de Wheelock habian acabado con él. El hijo de
Wheelock, Robert de trece anos, habia llamado a la Policia al volver de la escuela.
Cinco hombres que habian llegado inmediatamente después de la Policia se habian
dado a conocer como miembros de los «Jovenes Defensores Judios», y amigos de
Liebermann; declararon que pensaban encontrarse alli con él para acompafiarlo en un
viaje que tenia que hacer a Washington. Expresaron su opinion de que Aschheim y
Negrin era un nazi, pero sin poder dar explicacion alguna de su presencia (ni de la de
Liebermann) en casa de Wheelock, como tampoco del asesinato de éste. La Policia
esperaba que, cuando se recuperara (si se recuperaba), Liebermann arrojara alguna
luz sobre el misterio.
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—¢Puedes? —Ile pregunt6 Dena.

El incliné la cabeza, haciendo el gesto de que «tal vez».

—¢Cuando te hiciste amigo de los «Jovenes Defensores Judios»?

—La semana pasada.

Una enfermera indic6 a Dena que alguien queria verla.

El doctor Chavan entro, estudio las graficas de Liebermann, le levanté el ment6n
y lo mir6 atentamente; después le dijo que lo peor que le pasaba en ese momento era
que necesitaba un afeitado.

Dena regreso, doblandose bajo el peso de la maleta de Liebermann.

—Cuando se habla de Roma... —mientras se sentaba junto al tabique. Greenspan
habia pasado a dejarsela. Habia ido en busca de su coche, que la Policia no le habia
querido entregar el jueves, y le habia dejado a Dena un mensaje para Liebermann:
«Uno, que se mejore; dos, que el rabi Gorin le llamara tan pronto como pueda. El
también anda con problemas. Vea los periodicos».

Le dolia todo el cuerpo, y dormia mucho.

Le pasaron a una agradable habitacion con cortinas rayadas y un aparato de
television en una repisa, contra la pared. Alli estaba su cartera, sobre una silla. Tan
pronto como le instalaron en la cama abrio el cajon de la mesilla. Alli estaba la lista,
con sus otras cosas. Se puso las gafas para recorrer los nombres mecanografiados.
Desde el nimero uno al diecisiete, estaban tachados. Habia que tachar a Wheelock
también. Su fecha habia sido el 19 de febrero.

Lleg6 un peluquero, para afeitarle.

Aunque no debia hacerlo, podia hablar, roncamente. En realidad, le daba lo
mismo; le daria tiempo para pensar.

Dena escribia cartas. El leia los periédicos y miraba los noticieros por television.
Nada sobre Gorin. Kissinger en Jerusalén, entrevistandose con Rabin. Crimen,
desempleo.

—¢Qué pasa, Pa?

—Nada.

—No hables.

—Tua me has preguntado.

—iNo hables, escribe, que para eso tienes el bloc! {NADA!

Qué insoportable podia ser a veces.

Llegaban flores y tarjetas: de amigos, de contribuyentes, de la oficina de
conferencias, de la confraternidad del templo local. Una carta de Klaus, a quien Max
le habia dada la direccion del hospital: Por favor, escriba lo antes que pueda.
Innecesario decirle que Lana y yo, lo mismo que Niirnberger, estamos ansiosos de
saber mas de lo que publican los periddicos.

Al dia siguiente de haber sido autorizado para hablar, fue a verle un detective de
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apellido Barnhart, un joven corpulento y pelirrojo, cortés y de hablar suave.
Liebermann no tenia mucha luz para arrojar; jamas habia visto a Ramoén Aschheim y
Negrin antes de que éste disparara sobre él. Ni siquiera habia oido hablar de él. Si, la
sefiora Wheelock estaba en lo cierto: el dia anterior, él habia llamado a Wheelock
para advertirle que era posible que un nazi le buscara para matarlo. Era una respuesta
a una informacion que habia recibido de una fuente sudamericana, no del todo fiable.
Habia ido a visitar a Wheelock en un intento de descubrir si podia realmente haber
algo de cierto en todo eso; Aschheim le habia hecho pasar y habia disparado sobre él.
Liebermann habia conseguido soltar los perros, y éstos habian matado a Aschheim.

—E] Gobierno paraguayo dice que su pasaporte es falso, y ni siquiera saben quién
es.

—¢:No tienen archivadas las huellas digitales?

—No, sefior. Pero, fuera quien fuese, da la impresion de que a quien iba
persiguiendo era a usted, no a Wheelock. Fijese que muri6 poco antes de que
nosotros llegaramos alli. Usted debi6 llegar sobre las dos y media, ¢no es eso?

Liebermann lo penso e hizo un gesto afirmativo.

—Si —contesto.

—Pero Wheelock muri6 entre las once y el mediodia, de modo que «Aschheim»
estuvo mas de dos horas esperandole a usted. Es posible que esa informacion que le
dieron fuera una trampa, sefior. Wheelock no tenia absolutamente nada que ver con la
clase de personas a quienes usted persigue, de eso estamos seguros. Mas vale que en
lo sucesivo tome usted con pinzas esas informaciones, si no le molesta a usted que se
lo diga.

—FEn absoluto. Me parece un buen consejo. Se lo agradezco. «Tomar con
pinzas...». Si.

Esa noche, Gorin aparecié en las noticias. Estaba en libertad condicional desde
1973, fecha en que habia sido sentenciado a tres afios de prisién, en suspenso, por una
acusacion de conspiracion terrorista de la cual se habia declarado culpable; ahora, el
Gobierno federal queria conseguir que los jueces revocaran la libertad condicional
basandose en que habia vuelto a conspirar, esta vez al planear el secuestro de un
diplomatico ruso. Un juez habia dispuesto la vista para el 26 de febrero. Si le
revocaban la libertad condicional, eso significaria para Gorin ir a prisiéon durante un
afio, a cumplir el resto de su sentencia. Si, vaya si tenia problemas.

Y Liebermann también. Cuando se quedo solo, estudid la lista. Cinco delgadas
paginas pulcramente escritas a maquina. Noventa y cuatro nombres. Se quedd
mirando la pared; sacudi6 la cabeza y suspird; dobl6 la lista y se la guardé en el sobre
de piel del pasaporte.

A Max y a Klaus les escribi6é sendas cartas, sin decirles mucho. Aunque todavia
estaba ronco y no podia hablar con su volumen normal de voz, empezé a hacer y a
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recibir llamadas telefonicas.

Dena tenia que regresar a su casa. Ella habia llegado a un acuerdo con la
administracion del hospital: Marvin Farb y otros amigos se harian cargo de ella, y
cuando Liebermann volviera a Austria y cobrara el seguro, les devolveria el importe.

—No te olvides de la copia de la cuenta —Ile advirtié su hija—. Y no te des
demasiada prisa en caminar. Y no te vayas mientras no te digan que puedes irte.

—No, no, no.

Cuando ella se fue, se dio cuenta de que no le habia hablado de como estaban las
cosas entre ella y Gary; eso le hacia sentirse mal. Vaya padre.

Con las muletas, se pase6 de un extremo a otro del corredor; tarea dificil, con la
mano todavia enyesada. Lleg6 a conocer a algunos de los otros pacientes, se
acostumbro a la comida.

—¢Yakov? ;Coémo esta? —era Gorin quien estaba al teléfono.

—Bien, gracias. En una semana estaré fuera. ;Como esta usted?

—No tan bien. ;Ha visto lo que me estan haciendo?

—Si. Es una vergiienza.

—Estamos tratando de conseguir que se posponga la vista, pero las perspectivas
no son buenas. Realmente, se han propuesto echarme el guante. Y se supone que yo
soy el conspirador. jAy, Dios! Escuche, ;como esta ahi? ;Puede hablar? Yo estoy en
una cabina, asi que por mi lado esta bien.

—Sera mejor que hablemos en yiddish. —Liebermann dio el ejemplo—. Ya no
habra mas matanzas. Los hombres fueron relevados.

—¢:De veras?

—Y el que dispar6 sobre mi, el que mataron los perros, era... el Angel. ;Entiende
a quién me refiero? Silencio.

—¢Esta seguro?

—Segurisimo. Hablé con él.

—iOh, Dios mio! jGracias a Dios! jGracias! jLos perros eran demasiado buenos
para él! ;Y usted se lo esta guardando? jYo convocaria la conferencia de Prensa mas
grande de la Historia!

—¢Y qué digo cuando me pregunten qué hacia él ahi? Un paraguayo desconocido
no es problema, pero ;él? Y si no lo explico, intervendra el FBI para averiguarlo.
¢Sera conveniente? Todavia no lo sé.

—No, no, claro que usted tiene razon. Pero jsaberlo y no poder decirlo! ; Vendra
usted a Nueva York?

—Si.

—:Cuando llegara, para ponernos en contacto? —Liebermann le dio el nimero
de los Farb.

—Phil dice que tiene usted una lista.
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Liebermann pestafieo.

—¢Como lo sabe?

—Usted se lo dijo.

—¢Se lo dije yo? ;Cuando?

—Alla en la casa. ¢No es asi?

—S], claro. No lo puedo creer. Es un problema, rabi.

—A mi me lo dice... Que siga bien. Nos veremos pronto. Shalom.

—Shalom.

Habl6 con algunos reporteros y con los chicos de las escuelas secundarias. Con
las muletas, se paseaba de punta a punta del corredor, para acostumbrarse.

Una tarde fue a verle una mujer robusta, de pelo castafio, con un abrigo rojo y una
cartera.

—¢El sefior Liebermann?

—Si.

Ella le sonrio: hoyuelos, hermosos dientes.

—¢Puedo hablar un momento con usted, por favor? Soy la sefiora Wheelock.

Liebermann la miro.

—Si, claro.

Entraron en la habitacion. La mujer se sent6é en una silla, con la cartera sobre la
falda, mientras Liebermann apoyaba las muletas contra la cama y se sentaba en la
otra silla.

—No sabe cuanto lo siento —expreso.

Ella asintio con la cabeza, mirando la cartera, mientras la frotaba con la uiia del
pulgar, esmaltada de rojo. Después lo miro.

—ILa Policia me dijo —empez6— que ese hombre le habia tendido una trampa a
usted, que no vino a matar a Hank. No tenia ningun interés en Hank, ni en nosotros;
el unico que le interesaba era usted.

Liebermann afirmo con la cabeza, sin hablar.

—Pero mientras esperaba —continu6 la sefiora Wheelock—, estuvo mirando
nuestro album de fotografias. Estaba en el suelo, alli, donde él... —se estremeci6 y
mir6 a Liebermann.

—Tal vez su marido estuviera mirandolo, antes de que €l llegara —sugirio él.

La mujer neg6 con la cabeza, las comisuras de sus labios descendieron.

—F1 jamas lo miraba —explic6—. Yo le tomé las fotografias, yo las fui montando
en el album y haciendo las inscripciones. El que estuvo mirandolo fue el hombre.

—Tal vez no hiciera mas que pasar el rato —conjetur6 Liebermann.

Ella sigui6 en silencio, mirando la habitacién, con las manos cruzadas sobre la
cartera.

—Nuestro hijo es adoptivo —dijo después—. Mi hijo. Pero €l no lo sabe. En el
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arreglo constaba que no debiamos decirselo. Anteanoche me pregunto si lo era. Antes
nunca habia tocado el tema —mir6 a Liebermann—. Ese dia, ¢le dijo usted algo que
pudiera haberle metido esa idea en la cabeza?

—¢Yo? —Liebermann neg6 con un gesto—. No. ;Cémo podria yo haberlo
sabido?

—Pensé que podria haber alguna relacion —explico ella—. La mujer que
intervino en la adopcion era alemana. Aschheim es un apellido aleman. Un hombre
con acento aleman llamo para preguntar por Bobby. Y sé que usted esta... en contra
de los alemanes.

—En contra de los nazis —rectificé Liebermann—. No, sefiora Wheelock, yo no
tenia la menor idea de que fuera adoptivo, y no podia hablar siquiera cuando él entro.
Ya ve usted que ahora todavia no puedo hablar del todo bien. Tal vez sea por haber
perdido a su padre que piensa de esa manera.

—Tal vez —suspiré ella, e hizo un gesto afirmativo. Después le sonrio—.
Lamento haberle molestado. Me preocupa que fuera algo que pudiera afectar a
Bobby.

—No se preocupe —Ila tranquilizé Liebermann—. Me alegro de haberla
conocido. Antes de irme, pensaba llamarla para expresarle mis condolencias.

—:Ha visto usted la pelicula? —pregunt6é la madre—. No, no creo que pudiera.
Es rara, la forma en que resultan las cosas, ¢no le parece? ;Como no hay mal que por
bien no venga? Tanta desgracia: Hank muerto, usted tan gravemente herido, ese
hombre... hasta los perros. Tuvimos que hacerlos dormir, imaginese. Y de todo eso,
resulta una oportunidad para Bobby.

—:Una oportunidad? —repiti6 Liebermann. La sefiora Wheelock movi6
afirmativamente la cabeza.

—EI noticiero local le compro la pelicula que filmo ese dia y pasaron una parte...
cuando a usted lo llevan en la ambulancia, los perros todos ensangrentados, ese
hombre y Hank mientras los sacaban... y después la CBS, la red que abarca todo el
pais, también la dio en las noticias de la mafiana siguiente. Pero solo la parte en que a
usted lo llevan a la ambulancia. Una cosa asi puede ser algo tremendamente
importante para un chico de la edad de Bobby. No me refiero a los contactos
solamente, sino a la confianza en si mismo que puede darle.

«El quiere ser director de cine».

Liebermann la miro.

—Espero que lo consiga —dijo después.

—Creo que tiene buenas probabilidades —dijo mientras se ponia de pie, con una
débil sonrisa orgullosa—. Tiene talento.

Los Farb llegaron el viernes 28 de febrero y cargaron a Liebermann, con sus
muletas, su cartera y su maleta, en un «Lincoln» nuevo, deslumbrante. Marvin Farb le
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dio una copia de la cuenta del hospital.
Liebermann la mir6 y se quedé mirando a Farb.
—Y es barata —le asegur6 éste—. En Nueva York, habria salido el doble.
—Gott im Himmel!

Sandy, la muchacha de la oficina de la YJD, le llamé para invitarle a un almuerzo,
el martes 11, a mediodia.

—Es una despedida.

Liebermann se iba el 13. ;Seria para él?

—:De quién? —pregunto.

—Del rabi. ¢No lo sabe?

—¢Han rechazado la apelacion?

—La retir6 él. Quiere que la cosa siga adelante.

—iOh, cuanto lo siento! Si, claro que iré.

La chica le dio la direccién: «Smilkstein’s», un restaurante de Canal Street.

El Times tenia la informacion en una columna que a Liebermann se le habia
escapado, hacia el doblez del medio de la pagina. En vez de defenderse de la nueva
acusacion de conspirador, Gorin habia decidido aceptar la decision del juez de
revocar la libertad condicional, y el 16 de marzo ingresaria en una penitenciaria
federal, en Pennsylvania.

—Mmmm —Liebermann sacudio la cabeza.

El martes 11, poco después de mediodia, apoyandose en un baston, subio
lentamente las escaleras de «Smilkstein’s». Demonios. Un escalén cada vez,
apoyandose con la mano derecha en el pasamanos.

En lo alto de la escalera, jadeante y sudoroso, se encontré con un gran salon, un
vestibulo que sobre un estrado tenia un gran dosel verde, montones de mesas sin
mantel y sillas plegables, doradas; en el medio, en la pista de baile, una gran mesa
rodeada de hombres que leian el menu, mientras un camarero jorobado anotaba los
pedidos. Gorin, sentado a la cabecera de la mesa, le vio, dejo el menu y la servilleta,
se levanté y fue presurosamente a su encuentro; parecia tan alegre como si hubiera
presentado la apelacion y la hubiera ganado.

—iYakov! jCuanto me alegro de verle! —Le estrechd la mano, lo tomo del brazo
—. jEsta usted estupendo! Demonios, me olvidé de las escaleras.

—No importa —le tranquilizo, mientras recuperaba el aliento.

—iComo que no importa! Fue una estupidez de mi parte. Tendria que haber
elegido algin otro lugar —se acercaron a la mesa, Liebermann, ayudado por su
baston, precedido por Gorin—. Los dirigentes de mis grupos —presenté Gorin—.

www.lectulandia.com - Pagina 207



Ademas de Phil y Paul. ; Cuando se va usted, Yakov?

—Pasado mafiana. Lamento que usted...

—No hablemos de eso. Alli estaré en buena compafiia... la de todo el trust de
cerebros de Nixon. Es el lugar mas de moda para los conspiradores. Caballeros, éste
es Yakov. —Le present6 a Dan, Stig, Arnie...

Eran cinco o seis, aparte de Phil Greenspan y Paul Stern.

—Esta usted infinitamente mejor que la ultima vez que nos encontramos —
brome6 Greenspan, mientras partia un panecillo.

—¢Sabe usted —Ile pregunté Liebermann, sentado frente a él a la mesa— que yo
ni siquiera recuerdo haberle visto ese dia?

—No me extrafia —asintio Greenspan—. Si estaba usted de color gris pizarra.

—Qué maravilla de médicos tienen —coment6 Liebermann—. Me quedé
realmente sorprendido —acerco su silla a la mesa, con ayuda del hombre sentado a su
derecha, apoy0 el baston contra el borde de la mesa y tomo el menu.

El camarero dice que el asado no —le aconsejo Gorin, desde su izquierda—. ¢Le
gusta a usted el pato? Aqui lo preparan estupendo.

La despedida fue triste. Mientras comian, Gorin hablaba de las lineas de mando, y
de los arreglos que estaban acordando él y Greenspan para mantener el contacto
mientras Gorin estuviera en prision. Se plantearon acciones de represalia, se hicieron
bromas crueles y amargas. Liebermann intent6 suavizar los animos con una historia
de Kissinger, supuestamente veridica, que le habia contado Marvin Farb, pero no le
sirvio de mucho.

Después que el camarero despejé la mesa y volvio a bajar, dejandolos en
compaiiia del té y de las pastas, Gorin apoy0 los antebrazos sobre la mesa, cruzo las
manos y miro con seriedad a todos los presentes.

—Nuestros problemas actuales son los menores que tenemos —declaro, y mir6 a
Liebermann—. ;No es asi, Yakov?

Liebermann hizo un gesto afirmativo, mirandolo a su vez.

Gorin recorri6 con la vista a Greenspan y Stern y a cada uno de los cinco jefes de
grupo.

—Hay —anuncio— noventa y cuatro chicos de trece afios (algunos de doce y
once) a quienes es preciso matar antes de que crezcan. No —precis6—, no estoy
bromeando. Ojala fuera asi. Algunos de ellos estan en Inglaterra, Rafe; algunos en
Escandinavia, Stig, algunos aqui y en Canada, algunos en Alemania. No sé coémo
daremos cuenta de ellos, pero lo haremos; es necesario. Yakov les explicara quiénes
son y como... llegaron a ser. —Volvio a sentarse y se dirigio a Liebermann—: Lo
esencial —le recomend6—. No es necesario que se detenga en los detalles. Yo doy fe
de cada palabra que él diga —explicd a los demas—, y también Phil y Paul daran
testimonio de ellas; ellos vieron a uno de los muchachos. Adelante. Yakov.
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Inmévil, Liebermann miraba la cucharilla del té.

—Adelante —repiti6 Gorin.

Liebermann lo miré.

—¢Podriamos hablar un minuto en privado? —pregunt6 con voz ronca, y se
aclaro la garganta.

Gorin le mir6 con aire interrogante, y después comprendio. Hizo una inspiracion,
dilatando las narices, y sonrio.

—Claro —asintio, y se puso de pie.

Liebermann tomo6 su bastén, se apoyo en el borde de la mesa y se levant6 de la
silla. Trabajosamente, dio un paso, y Gorin le ech6 una mano sobre la espalda y
empez0 a andar junto a él, mientras le decia.

—Ya sé lo que quiere usted decirme.

Juntos se dirigieron al estrado, adornado con su dosel.

—Ya sé lo que va usted a decir, Yakov.

—Me alegro de que lo sepa; yo todavia no lo sé.

—FEsta bien, lo diré yo por usted: «No debemos hacer eso. Debemos darles una
oportunidad. Hasta los que ya perdieron a su padre pueden resultar personas
normales».

—Normales no, no lo creo. Pero no como Hitler.

—De modo que debemos ser judios comprensivos, a la antigua, y respetar sus
derechos civiles. Y cuando algunos de ellos se conviertan efectivamente en Hitler,
pues dejaremos que sean nuestros hijos quienes se preocupen. Mientras van camino
de las camaras de gas.

Liebermann se detuvo ante el estrado y se volvié hacia Gorin.

—Rabi —le dijo—, nadie sabe cuales son las probabilidades. Mengele pensaba
que eran buenas, pero el proyecto era de él, la ambicion era de él. Podria ser que,
aunque fueran mil, ninguno de ellos resultara un Hitler. Son nifios, sean sus genes los
que fueren. ;Como podemos matarlos? Eso era lo que hacia Mengele, matar nifios.
¢ También nosotros tenemos que hacerlo? Yo ni siquiera...

—Me deja usted pasmado.

—Déjeme terminar, por favor. Yo ni siquiera pienso que debamos hacerlos vigilar
por sus Gobiernos, porque eso llegara a saberse, puede usted apostar su vida, y
llamara la atencion sobre ellos, hara que se congreguen en torno de ellos exactamente
la clase de chiflados que pueden convertirlos en Hitler, estimularlos a que lo sean. Y
esos chiflados pueden incluso venir desde dentro de un Gobierno. Cuanto menos
gente lo sepa, mejor.

—Yakov, si uno se convierte en Hitler, uno y nada mas... jDios mio, ya sabe
usted lo que nos espera!

—No —dijo Liebermann—. No. Llevo semanas enteras pensando en esto. En mis
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charlas siempre digo que hacen falta dos cosas para que eso vuelva a suceder, un
nuevo Hitler y condiciones sociales semejantes a las de los afios treinta. Pero no es
verdad. Las cosas necesarias son tres: el Hitler, las condiciones... y la gente, que siga
a un Hitler.

—Y no cree usted que los encontraria?

—No, no en numero suficiente. Realmente, pienso que ahora la gente es mejor y
mas despierta, que ya no esta tan convencida de que su lider es Dios. La television
establece una diferencia enorme. Y también la historia, los conocimientos...
Encontraria algunos, si; pero no mas, espero, que los aspirantes a Hitler que tenemos
ahora, en Alemania y en Sudamérica.

—Pues tiene usted muchisima mas fe que yo en la naturaleza humana —declar6
Gorin—. Mire, Yakov, puede usted seguir hablando hasta ponerse morado, que sobre
este punto no podra cambiar mi decision. No sélo tenemos el derecho de matarlos:
tenemos el deber. No los hizo Dios, los hizo Mengele.

Liebermann se quedd mirandolo y asintio con la cabeza.

—Esta bien —dijo—. Pensé que tenia que plantear la cuestion.

—Pues ya la ha planteado —declar6 Gorin y sefial6 hacia la mesa—. ;Quiere
explicarselo a ellos ahora? Tenemos muchas cosas que dejar resueltas antes de partir.

—Yo ya he hablado demasiado por hoy —Ile record6 Liebermann—. Es mejor
que se lo explique usted.

Juntos regresaron a la mesa.

—Ya que estoy de pie, ;donde esta el lavabo de caballeros? —pregunto
Liebermann.

—Por ese lado.

Cojeando, Liebermann fue hacia las escaleras, mientras Gorin volvia a la mesa y
se sentaba.

Liebermann entro en el lavabo y se encerro en el retrete, con el cerrojo bien
corrido. Se colg6 el baston de la mufieca derecha, busco el sobre de piel del pasaporte
y saco de él la lista, muy doblada. Volvid a guardarse el sobre en el bolsillo de la
chaqueta, desdoblo la lista y empez6 a desgarrar las hojas, todavia dobladas por la
mitad; superpuso los pedazos y volvio a romperlos; los superpuso de nuevo y, una
vez mas, los rompid. Dejo caer el monton de papelitos en el inodoro y, una vez que
los trozos de papel mecanografiados se separaron y quedaron flotando en el agua,
gir6 hacia abajo la manija negra del deposito de agua. El papel y el agua
descendieron en un gorgoteante torbellino. Algunos trozos se pegaban en los costados
del inodoro, otros volvieron con el agua que subia.

Liebermann espero6 a que el deposito volviera a llenarse.

Ya que estaba ahi, orino.

Cuando salié, se encontrdé con la mirada de uno de los hombres, sentado en el

www.lectulandia.com - Pagina 210



extremo mas alejado de la mesa, y con un gesto le sefial6 a Gorin. El hombre dijo
unas palabras a Gorin, y éste se dio la vuelta para mirarle.

Liebermann le hizo una sefial. Durante un momento, Gorin siguié sentado, y
después se levanto y se acerco a Liebermann con aire fastidiado.

—¢Qué pasa ahora?

—Agarrese fuerte.

—¢Por qué?

—Acabo de arrojar la lista por el inodoro.

Gorin se le quedé mirando. Liebermann hizo que si con la cabeza.

—FEra lo que habia que hacer, créame.

Gorin seguia mirandolo, muy palido.

—Me siento raro, diciéndole a un rabi qué es...

—La lista no era de usted —articuld6 Gorin—. Era... jde todo el mundo! jDel
pueblo judio!

—¢Acaso yo no tengo voto? —pregunto Liebermann—. Y el tnico que estaba ahi
dentro era yo —sacudio la cabeza—. Matar un nifio esta mal... a cualquier nifio.

El rostro de Gorin enrojecio; le temblaban las narices, sus ojos castafios echaban
fuego, enmarcados por oscuras ojeras.

—No me diga a mi lo que estda mal y lo que esta bien —farfull6—. Imbécil.
i Viejo de mierda, ignorante y estipido!

Liebermann le miraba fijamente.

—iTendria que arrojarle escaleras abajo!

—Si me toca, le rompo el cuello —advirtié Liebermann.

Gorin inspir6 profundamente, con los pufios contraidos a los costados.

—Son los judios como usted los que dejaron que eso sucediera la tltima vez.

Liebermann seguia mirandolo.

—Los judios no «dejaron» que sucediera —rectific6—. Los nazis hicieron que
ocurriera. La gente que es capaz hasta de matar nifios para conseguir lo que quiere.

La arrebatada mandibula de Gorin se contrajo.

—Fuera de aqui —ordeno y, girando sobre sus talones, se alejo.

Liebermann lo siguid con la mirada, tomo aire y se volvio hacia las escaleras. Se
afirmo en el pasamanos y empez6 a bajar lentamente, ayudandose con el bastén, de a
un escalon por vez.

Por la ventanilla del taxi, entrando en el aeropuerto Kennedy, vio el motel donde
Frieda Maloney habia entregado los nifios a los matrimonios norteamericanos y
canadienses. Lo vio pasar velozmente, con sus diez o doce plantas iluminadas en la
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luz crepuscular...

Tras haber marcado su billete en el mostrador de «Pan Am», llamo por teléfono al
seflor Goldwasser, de la oficina de conferencias.

—iHola! ;Como esta usted? ; Desde donde me llama?

—Desde Kennedy, antes de partir. Y no estoy tan mal, aunque durante unos meses
tendré que tomarme las cosas con calma. ;Recibié mi nota?

—Si.

—~Gracias, de nuevo. Las flores eran muy hermosas. Fue una buena publicidad,
¢no? La primera pagina del Times, la CBS, toda la red...

—Espero que no vuelva a tener ese tipo de publicidad.

—Fue publicidad, de todas maneras. Escuche, si le doy solemnemente mi palabra
de que no habra cancelaciones, ¢intentaria usted prepararme una gira a fines de la
primavera o comienzos del otofio? El médico me jura que para entonces mi voz ya se
habra normalizado.

—Bueno...

—Vamos; si me envio usted tantas flores, es que le interesa.

—Esta bien; sondearé a algunos grupos.

—Bueno. Y escuche, seior Goldwasser...

—¢Quiere llamarme Ben, por favor? ;Cuantos afios hace ya?

—Ben... nada de templos ni de asociaciones benéficas. Las universidades, los
jovenes. Incluso las escuelas secundarias.

—Fsas no pagan.

—ILas universidades, entonces. La Asociacién de Jovenes Cristianos. Cualquier
organizacion donde haya jovenes.

—De acuerdo. Llenaré los huecos con las escuelas secundarias. Téngame al tanto
y cuidese.

Liebermann colgd y metio el dedo en el depdsito de devolucion de monedas;
recogio su cartera y, apoyandose en el baston, se dirigio hacia la puerta de embarque.
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La oscuridad cercaba la habitacién. Brillaba un picaporte, un espejo, las puntas de
los bastones de esquiar. Una forma oscura: la cama, una forma oscura: la silla. Borde
metalico de una jaula dentro de ella, un molino de rueda giraba, se detenia, giraba.
Modelos de cohetes. Alas de un pequefio avion plateado que gira lentamente.

En el centro de la habitacion, una tersa blancura extendida bajo una lampara de
dibujante, muy baja. Una mano moj6 un pincel, lo escurri6, pasoé la tinta negra sobre
las lineas trazadas a lapiz. Dibujaba un estadio: amplio, circular, con una cupula
transparente.

El chico trabajaba con cuidado, acercando mucho al papel la nariz afilada.
Empez06 a agregar algunas personas, hileras de pequefias curvas que eran cabezas,
concentradas en la plataforma, en el medio. Mojo6 el pincel, lo escurrié, con el dorso
de la mano se apart6 el mechén de la frente, dibujé mas cabezas, mas gente.

Se ola un piano, un vals de Strauss.

El muchacho levant6 la cabeza y escucho. Sonrio.

Volvio a su dibujo y trazé mas cabezas, mientras tarareaba por lo bajo la melodia.
Qué bien que Pa no estuviera. Nada mas que €l y Ma. No habia peleas, ni puertas que
se abrieran para dejar escuchar una voz: «Deja eso y ponte de una vez a hacer los
deberes, porque te juro que si no...».

Bueno, no tanto como bien, en realidad no habia querido decir bien; era... mas
facil, mas comodo. Si hasta la abuela solia decir que Pa era un verdadero dictador.
Mandon, rudo de lengua, con prejuicios; actuando siempre como si fuera el hombre
mas importante del mundo... Asi que ahora era mas facil. Pero eso no significaba que
él le odiara, que le hubiera deseado la muerte. En realidad, habia amado mucho a su
padre. ;Acaso no habia llorado en el funeral? Lo habia querido mucho, pero ahora
podia pintar, y eso estaba bien.

Se sumergio en el dibujo, donde todo era mas grato. Se entreg6 a la plataforma y
al hombre que estaba de pie sobre ella. Parecia pequefio desde tan lejos.

Una pincelada, otra, otra. Con los brazos levantados: dos pinceladas.

—¢Quién seria ese hombre de la plataforma? Un gran hombre, seguro, si toda esa
gente acudia a verle. Y no simplemente un cantante o un actor; alguien fantastico, una
persona realmente buena, que ellos amaban y respetaban. Pagaban una fortuna para
entrar, pero si no podian pagar, €l los dejaba que entraran gratis. Asi de bueno era...

En lo alto de la ctipula puso una pequefia camara de television, y apunt6 hacia el
hombre unos cuantos reflectores mas.

Escurrid el pincel hasta dejarle la punta finisima e hizo con menudos puntos la
boca de la gente que estaba mas cerca, para indicar que gritaban, que le decian —que
le decian al hombre, claro— qué bueno era, y cuanto lo amaban.
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Incliné mas hacia el papel su nariz afilada y pint6 con puntitos mas pequefios la
boca de los que estaban mas lejos. El mechén le caia hacia delante. Se mordi6 el
labio, entrecerrando los ojos de color azul palido. Un punto, otro, otro. Podia oir los
hurras de la gente, como un rugido; un hermoso trueno de amor que crecia y crecia, y
después empezaba a latir, latir, latir.

Un poco como en aquellas viejas peliculas de Hitler...
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Ira Levin, Hijo de un comerciante judio, se gradu6 en la escuela de Horace; en la
universidad de Nueva York se licencio en Filosofia e Inglés, tras lo cual se enrol6 en
el ejército a comienzos de los cincuenta. Comenzo su carrera de escritor con guiones
para la television, tras haber sido en la misma script boy. Su primera obra de teatro
adaptaba una novela de Mac Hyman, No times for Sergeant, de la que posteriormente
se hizo una version cinematografica en 1958. La primera de las siete novelas
principalmente de misterio que lleg6 a publicar fue A Kiss Before Dying (Bésame
antes de morir), que narra la historia de un “trepa” muy ambicioso que asesina a su
novia para quedarse con la hermana de ésta; alcanzé un gran éxito de publico y
obtuvo el premio Edgar Allan Poe, concedido por la Asociacion de Escritores de
Misterio de América, a la mejor primera novela publicada; enseguida fue adaptada en
el cine en 1954 con Robert Wagner y Joanne Woodward y posteriormente en 1991
interpretada por Matt Dillon y Max von Sydow. Volvio al teatro para escribir su obra
mas conocida en este campo, Deathtrap (Trampa mortal), éxito en Broadway por el
que gano un nuevo premio Edgar. Se trata de la historia de un dramaturgo decadente
que interviene en un complot para matar a un rival al que envidia y robarle su novela.
Fue adaptada al cine en los ochenta interpretada por Michael Caine y Christopher
Reeve.

Su novela mas popular es, sin duda Rosemary’s Baby (El bebé de Rose Mary),
también mal titulada en Espafia La semilla del diablo; fue adaptada al cine por
Roman Polanski interpretada por John Cassavetes y Mia Farrow; esta version se
considera un clasico del cine de terror y narra la concepcién y nacimiento en los
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tiempos modernos del Anticristo desde el punto de vista de su madre, quien ignora
que ha sido elegida para ello.

También llevada al cine fue su novela The Boys from Brazil (Los nifios del
Brasil) por Franklin J. Schaffner protagonizada por Gregory Peck y Laurence Olivier;
en esta novela se fabula sobre la creacion de decenas de clones de Adolfo Hitler por
parte de un proyecto urdido por el criminal de guerra nazi Josef Mengele, y la lucha
contra €l por parte del cazanazis Jakob Liebermann, mascara que esconde a un
personaje real, el cazanazis Simon Wiesenthal.

Igualmente llevadas al cine fueron su fantasia satirica The Stepford Wives con el
titulo Las mujeres perfectas en 1975 (de la que se rodd otra version en 2004 con
Nicole Kidman) y Acosada en 1991, protagonizada esta ultima por Sharon Stone.

En Un dia perfecto cultiva la novela de ficcion cientifica; presenta a una
humanidad aborregada y feliz controlada y protegida completamente por el
superordenador omnisciente UniComp. El dolor y el sufrimiento humanos han sido
casi erradicados de la sociedad y los instintos agresivos han sido eliminados mediante
tratamientos de quimioterapia aplicados masivamente, convirtiendo el mundo en un
sistema asfixiante de pura ambilidad. La novela cuenta la lucha por la libertad de
Chip, el nieto de uno de los creadores de UniComp, junto a un pequefio grupo de
ciudadanos que se empiezan a cuestionar todo el sistema establecido.

Sus dos matrimonios terminaron en divorcio y le sobreviven tres hijos: Nicholas,
Adam y Jared, ademas de una hermana y tres nietos.

www.lectulandia.com - Pagina 216



	Los niños del Brasil
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	Autor


