


	
Noventa	y	cuatro	hombres	tienen	que	morir	en	las	fechas	señaladas	y	en	un
plazo	de	dos	años	y	medio.	Todos	tienen	65	años.
Su	muerte	constituye	el	último	paso	de	una	operación	a	cuyo	éxito	tanto	yo
como	 la	 Organización	 hemos	 dedicado	 muchos	 años,	 un	 gran	 esfuerzo	 y
buena	parte	de	nuestra	fortuna.
La	esperanza	y	el	destino	de	la	raza	aria	dependen	del	resultado.
Un	 solo	 hombre	 poseía	 la	 clave	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 pero	 lo	 que
afirmaba	era	que	estaba	loco.	Y	no	lo	estaba.	Al	contrario,	él	era	el	único	que
podía	 impedir	 que	 murieran	 94	 personas.	 Así	 comienza	 una	 desesperada
carrera	 contra	 el	 tiempo,	 una	 lucha	 titánica	 contra	 una	 organización	 tan
disciplinada	 y	 perfecta	 que	 asesina	 nada	 más	 que	 porque	 esas	 son	 las
órdenes.	Las	víctimas	 tienen	diversas	nacionalidades	y	ocupaciones.	Viven
en	 distintos	 lugares	 y	 entre	 ellos	 parecería	 no	 haber	 nada	 en	 común.	 Sin
embargo,	están	en	una	lista	y	comienzan	a	morir.
Cada	asesinato	acerca	a	la	Organización	a	su	meta.	Con	cada	hombre	que
muere	el	terror	está	más	próximo	y	hay	menos	tiempo.	Hay	una	manera	de
vencer:	ser	más	astuto	que	los	miembros	de	la	Kamaradenwerk…
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Este	 libro	 es	 totalmente	 de	 ficción.	 Los	 sucesos	 que	 en	 él	 se	 describen	 son
imaginarios,	y	 los	personajes	—excepción	hecha	de	 las	personalidades	a	quienes	se
menciona	 por	 su	 nombre	 verdadero—	 son	 también	 imaginarios	 y	 no	 pretende
representar	con	ellos	a	ninguna	persona	viva.

El	 autor	 agradece	 la	 información	 que	 le	 facilitaron	 el	 doctor	 Maurice	 F.
Goodbody,	h.,	el	señor	Samuel	Halperin	y	su	esposa,	el	señor	Anthony	Koestler	y	el
señor	Edmund	C.	Wall.
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1

Al	 anochecer	 de	 un	 día	 de	 noviembre	 de	 1974,	 un	 pequeño	 bimotor	 de	 color
negro	aterrizó	en	una	pista	 secundaria	del	 aeropuerto	de	Congonhas,	 en	São	Paulo,
disminuyó	la	marcha,	viró	y	rodó	en	dirección	a	un	hangar	junto	al	cual	esperaba	un
automóvil.	Tres	hombres,	uno	de	ellos	vestido	de	blanco,	bajaron	del	avión	para	subir
al	coche,	que	de	Congonhas	se	dirigió	hacia	los	blancos	rascacielos	del	centro	de	São
Paulo.	Unos	minutos	más	 tarde,	en	 la	avenida	Ipiranga,	el	coche	se	detuvo	frente	a
«Sakai»,	un	restaurante	japonés	con	aspecto	de	templo.

Juntos,	 los	 tres	 hombres	 entraron	 en	 el	 gran	 vestíbulo,	 laqueado	 en	 rojo,	 del
restaurante.	Dos	de	 ellos,	 con	 traje	oscuro,	 eran	 corpulentos	y	de	 aspecto	 agresivo,
uno	rubio	y	el	otro	de	pelo	negro.	El	 tercero,	que	marchaba	entre	 los	otros	dos,	era
mayor	y	más	delgado,	y	vestía	de	blanco	de	pies	a	cabeza,	a	no	ser	por	una	corbata	de
color	amarillo	limón.	En	su	mano	enguantada	de	blanco	se	mecía	una	abultada	cartera
de	color	 canela	y,	mientras	miraba	a	 su	alrededor	con	evidente	placer,	 iba	 silbando
una	melodía.

Ataviada	 con	 un	 kimono,	 la	 muchacha	 del	 guardarropas	 se	 inclinó	 sonriente,
recibió	el	sombrero	del	hombre	de	blanco	e	intentó	tomar	su	cartera.	Él,	sin	embargo,
se	apartó	de	ella	y	se	dirigió	a	un	japonés	joven	y	enjuto	que	se	le	acercaba	luciendo
una	sonrisa	y	un	smoking.

—Me	llamo	Aspiazu	—se	presentó	en	portugués,	endurecido	por	un	leve	acento
alemán,	y	tengo	reservado	un	salón	privado.

Daba	 la	 impresión	de	 tener	 algo	más	de	 sesenta	 años,	 llevaba	 el	 pelo	gris	muy
corto,	sus	ojos	castaños	eran	vivaces	y	alegres,	y	el	bigote	una	pulcra	 línea	de	pelo
gris.

—¡Ah,	senhor	Aspiazu!	—exclamó	el	 japonés	en	una	versión	muy	personal	del
portugués—.	 Todo	 está	 listo	 para	 su	 fiesta.	 ¿Quieren	 ustedes	 venir	 por	 aquí,	 por
favor?	Por	estos	escalones.	Estoy	seguro	de	que	quedará	usted	satisfecho	cuando	vea
lo	que	le	hemos	preparado.

—Pues	ya	lo	estoy	—le	aseguró	el	hombre	de	blanco,	sonriendo—.	Da	gusto	estar
en	la	ciudad.

—¿Vive	usted	en	el	campo?
El	hombre	de	blanco	suspiró	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	mientras	subía	las

escaleras	en	pos	del	rubio.
—Sí	—contestó	secamente—,	vivo	en	el	campo.
El	hombre	de	pelo	negro	lo	siguió	y	tras	ellos	fue	el	japonés.
—Es	la	primera	puerta	a	la	derecha	—les	indicó—.	¿Quieren	ustedes	quitarse	los

zapatos	antes	de	entrar,	por	favor?
El	rubio	se	agachó	para	mirar	a	través	de	una	abertura	octogonal	practicada	en	la
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pared,	después	apoyó	una	mano	en	la	jamba	de	la	puerta,	levantó	un	pie	hacia	atrás	y
se	quitó	el	zapato.	El	hombre	de	blanco	apoyó	sobre	 la	alfombra	del	pasillo	un	pie
calzado	 también	 de	 blanco,	 y	 el	 de	 pelo	 negro	 se	 puso	 en	 cuclillas	 junto	 a	 él	 para
desabrocharle	 la	hebilla	dorada	que	cerraba	el	zapato.	El	 rubio,	después	de	haberse
descalzado,	abrió	una	puerta	complicadamente	tallada	y	entró	en	el	salón	decorado	en
verde	 pálido	 que	 había	 tras	 ella.	 El	 japonés,	 con	 las	 puntas	 de	 los	 pies,	 se	 quitó
ágilmente	los	finos	zapatos.

—Nuestro	mejor	salón,	senhor	Aspiazu	—le	aseguró—.	Muy	agradable.
—No	me	cabe	duda.	—Delicadamente,	el	hombre	de	blanco	apoyó	las	puntas	de

los	dedos	enguantados	de	blanco	en	el	marco	de	la	puerta,	mientras	miraba	cómo	le
quitaban	el	otro	zapato.

—Y	 después	 nuestra	 Cena	 Imperial	 para	 siete,	 con	 cerveza,	 no,	 con	 sake,	 y
brandy	y	cigarros	para	después.

El	 rubio	 se	 acercó	 al	 vano	 de	 la	 puerta.	 Tenía	 la	 cara	 zurcida	 por	 pequeñas
cicatrices	blancas,	y	en	una	oreja	le	faltaba	el	lóbulo.	Con	un	gesto	de	asentimiento,
volvió	hacia	atrás.	El	hombre	de	blanco,	que	parecía	más	bajo	 sin	 sus	 tacones	más
altos	que	lo	normal,	entró	en	la	habitación.	El	japonés	le	siguió.

El	salón,	fresco	e	impregnado	de	un	olor	dulce,	era	un	plácido	recinto	rectangular
con	 las	paredes	 tapizadas	de	seda,	 teñido	por	el	 resplandor	verde	y	brumoso	de	 los
tatamis	 del	 piso.	 En	 el	 centro	 había	 una	 mesa	 alargada,	 de	 color	 negro,	 a	 la	 que
rodeaban	unos	respaldos	de	bambú	provistos	de	almohadones	que	lucían	un	dibujo	en
blanco	y	tostado.	La	mesa	estaba	puesta	toda	con	vajilla	blanca.	Con	tres	cubiertos	en
cada	uno	de	los	lados	largos	y	otro	en	una	de	las	cabeceras.	Debajo	se	abría	un	rebaje
poco	profundo,	de	tamaño	más	reducido	que	el	tablero,	para	acomodar	los	pies.	En	el
rincón	derecho	de	la	habitación	había	otra	mesa	baja,	también	negra,	apoyada	contra
la	pared,	y	sobre	ella	un	par	de	calentadores	eléctricos.	La	pared	opuesta	era	de	shoji,
mamparas	de	papel	blanco	montado	en	marcos	negros.

Es	muy	cómodo	para	siete.	—Con	un	gesto,	el	japonés	señaló	la	mesa	central—.
Y	serán	ustedes	atendidos	por	nuestras	mejores	chicas…	y	las	más	bonitas	—agregó,
enarcando	las	cejas	con	una	sonrisa.

—Allí	detrás,	¿qué	hay?	—preguntó	el	hombre	de	blanco	señalando	las	mamparas
shoji.

—Otro	salón	privado,	señor.
—¿Lo	usarán	esta	noche?
—No	está	reservado,	pero	es	posible	que	algún	grupo	lo	pida.
—Pues	 lo	reservo	yo.	—Con	un	gesto,	el	hombre	de	blanco	 indicó	al	 rubio	que

abriera	las	mamparas.	El	japonés	miró	también	a	éste,	y	luego	se	volvió	al	hombre	de
blanco.

—Es	un	salón	para	seis	—explicó	titubeando—.	Para	ocho,	a	veces.
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—Naturalmente.	 —El	 hombre	 de	 blanco	 se	 dirigió	 hacia	 el	 extremo	 de	 la
habitación—.	Le	pagaré	ocho	cenas	más.

Cuando	 se	 inclinó	 para	 observar	 los	 calentadores	 dispuestos	 sobre	 la	 mesa,	 la
abultada	cartera	le	rozó	la	pernera	del	pantalón.

El	rubio	estaba	ya	apartando	las	mamparas	y	el	 japonés	se	precipitó	a	ayudarlo,
tal	vez	para	evitar	que	pudiera	romperlas.	La	habitación	que	había	al	otro	lado	parecía
la	imagen	especular	del	cuarto	en	que	estaban,	con	la	única	diferencia	de	que	el	panel
de	luz	del	techo	estaba	apagado	y	la	mesa	que	había	bajo	él	estaba	preparada	para	seis
personas,	dos	a	cada	lado	y	una	en	cada	extremo.	El	hombre	de	blanco	se	había	dado
la	 vuelta	 para	 mirar	 hacia	 allí	 y	 el	 japonés	 le	 sonrió	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
habitación,	con	cierto	embarazo.

—Se	lo	cobraré	únicamente	si	alguien	lo	pide	—explicó—,	y	aun	así,	le	cobraré
solamente	la	diferencia	entre	lo	que	cobramos	abajo	y	lo	que	se	cobra	aquí	arriba.

—¡Muy	 amable!	 —exclamó	 el	 hombre	 de	 blanco,	 con	 aire	 sorprendido—.
Muchas	gracias.

—Disculpe,	por	favor	—el	hombre	de	pelo	negro	se	dirigía	al	japonés.	Estaba	de
pie	 junto	 a	 la	 puerta,	 aunque	 ya	 dentro	 de	 la	 habitación,	 con	 su	 traje	 oscuro	 y
arrugado	y	la	cara	redonda	y	morena	brillante	de	sudor—.	¿No	hay	modo	de	cerrar
esto?	—señaló	la	abertura	octogonal	de	la	pared.	Hablaba	con	acento	brasileño.

—Es	para	las	chicas	—explicó	el	japonés—.	Para	que	puedan	ver	cuándo	deben
traer	el	plato	siguiente.

—Está	bien	—intervino	el	hombre	de	blanco,	dirigiéndose	al	de	pelo	negro—.	Tú
te	quedarás	fuera.

—Pensé	que	tal	vez	él	pudiera…	—empezó	a	decir	el	otro,	pero	se	interrumpió	y
se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	de	disculpa.

—Todo	 está	muy	 bien	—cumplimentó	 el	 hombre	 de	 blanco	 al	 japonés—.	Mis
invitados	llegarán	a	las	ocho	y…

—Los	haré	pasar	aquí.
—No	será	necesario;	uno	de	mis	hombres	les	esperará	abajo.	Y	después	de	cenar,

tendremos	una	reunión	aquí.
—Pueden	ustedes	quedarse	hasta	las	tres,	si	lo	desean.
—¡No	será	para	 tanto,	espero!	Nos	bastará	con	una	hora.	Y	ahora	 le	agradeceré

que	me	traiga	un	«Dubonnet»	rojo,	con	hielo	y	una	corteza	de	limón.
—Sí,	senhor.	—El	japonés	saludó	con	una	reverencia.
—¿No	será	posible	algo	más	de	luz?	Pienso	leer	mientras	espero.
—Lo	siento,	senhor,	pero	no	hay	más	luz	que	ésta.
—Me	las	arreglaré.	Gracias.
—Gracias	a	usted,	senhor	Aspiazu.	—El	japonés	volvió	a	hacer	una	reverencia,	se

inclinó	un	poco	menos	 ante	 el	 rubio,	 y	prácticamente	nada	 ante	 el	 hombre	de	pelo
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negro.	Después	salió	rápidamente	de	la	habitación.
El	hombre	de	pelo	negro	cerró	 la	puerta	y,	de	pie	frente	a	ella,	 levantó	bien	 los

brazos,	curvó	los	dedos	y	apoyó	las	yemas	sobre	la	parte	alta	del	dintel,	como	si	fuera
un	teclado.	Después	empezó	a	apartar	lentamente	las	manos.

El	hombre	de	blanco	se	levantó	y	fue	a	colocarse	de	espaldas	al	agujero	abierto	en
la	pared,	mientras	el	rubio	se	dirigía	hacia	el	respaldo	colocado	en	la	cabecera	de	la
mesa	y	se	ponía	en	cuclillas	junto	a	él.	Palpó	los	almohadones	estampados	en	tostado
y	 blanco,	 los	 retiró	 del	 soporte	 de	 bambú	 y	 los	 dejó	 a	 un	 lado.	 Inspeccionó	 el
respaldo,	 le	 dio	 vuelta	 para	 mirarlo	 por	 debajo	 y	 lo	 hizo	 a	 un	 lado	 junto	 a	 los
almohadones.	Tanteó	todo	el	extremo	del	tatami	que	rodeaba	el	extremo	de	la	mesa,
presionando	suavemente	la	paja	trenzada	con	ambas	manos	extendidas.

Después	se	puso	de	rodillas,	metió	la	rubia	cabeza	bajo	la	mesa	y	recorrió	con	la
vista	el	rebaje	para	los	pies.	Inclinándose	más	aún,	giró	la	cabeza	para	mirar	con	un
ojo	azul	la	parte	de	debajo	de	la	mesa,	que	recorrió	minuciosamente	de	punta	a	punta.

Después	se	apartó,	tomó	de	nuevo	el	armazón	de	bambú,	volvió	a	ponerle	los	dos
almohadones	y	colocó	el	respaldo	en	un	ángulo	que	resultara	accesible.	Se	levantó	y
permaneció	atento	tras	el	respaldo.

El	hombre	de	blanco	se	aproximó,	desabrochándose	la	chaqueta.	Dejó	la	cartera
en	el	 suelo	y	se	volvió	para	sentarse	cuidadosamente	apoyándose	en	 los	brazos	del
respaldo.	Encogió	las	piernas	bajo	la	mesa,	poniendo	los	pies	en	el	rebaje.

El	rubio	se	inclinó	para	empujar	el	respaldo	y	acercarlo	más	a	la	mesa.
—Danke	—agradeció	el	de	blanco.
—Bitte	—respondió	el	rubio,	y	fue	a	situarse	de	espaldas	a	la	abertura	de	la	pared.
El	 hombre	 de	 blanco	 empezó	 a	 quitarse	 un	 guante,	 mientras	 miraba	 con

aprobación	 la	mesa	 dispuesta	 ante	 él.	 El	 de	 pelo	 negro,	 con	 los	 brazos	 levantados,
recorrió	 lentamente,	 andando	 de	 costado,	 la	 abertura	 que	 separaba	 las	 dos
habitaciones,	mientras	sus	dedos	tanteaban	la	parte	alta	del	saliente	formado	por	un
dintel	negro.

Se	oyeron	unos	golpecitos;	el	rubio	se	dirigió	hacia	la	puerta,	mientras	el	moreno
se	 daba	 la	 vuelta	 y	 bajaba	 los	 brazos.	 El	 rubio	 escuchó	 un	momento	 y	 abrió.	Una
camarera	ataviada	con	un	kimono	rosado	entró	con	la	cabeza	inclinada,	llevando	en
las	 manos	 una	 bandeja	 con	 un	 vaso	 tintineante.	 Sus	 pies	 con	 calcetines	 blancos,
susurraban	sobre	el	tatami.

—¡Ah!	 —exclamó	 alegremente	 el	 hombre	 de	 blanco,	 mientras	 doblaba	 los
guantes.	Su	expresión	de	entusiasmo	se	alteró	cuando	la	camarera,	una	mujer	de	cara
achatada,	se	puso	en	cuclillas	junto	a	él	y	empezó	a	retirar	de	su	plato	la	servilleta	y
los	palillos—.	¿Cómo	te	llamas,	encanto?	—preguntó	con	forzada	jovialidad.

—Tsuruko,	senhor	—la	camarera	dejó	sobre	la	mesa	un	posavasos	de	papel.
—¡Tsuruko!	—con	los	ojos	muy	abiertos	y	los	labios	fruncidos,	el	hombre	miró	al
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rubio	y	al	moreno	como	maravillado	de	una	revelación	tan	impresionante.
La	 muchacha,	 después	 de	 haber	 puesto	 la	 bebida	 sobre	 la	 mesa,	 se	 levantó	 y

empezó	a	retirarse	andando	hacia	atrás.
—Hasta	que	lleguen	mis	invitados,	Tsuruko,	no	quiero	que	me	molesten.
—Sí,	senhor.	—La	japonesa	giró	sobre	sus	talones	y,	con	las	rodillas	muy	juntas,

salió	apresuradamente	de	la	habitación.
El	rubio	cerró	la	puerta	y	volvió	a	ocupar	su	puesto	ante	la	abertura	octogonal.	El

moreno	se	dio	la	vuelta	y	levantó	otra	vez	las	manos	hacia	el	dintel.
—Tsu,	 ru,	 ko	—masculló	 el	 hombre	 de	 blanco	 acercando	más	 su	 cartera—.	 Si

ésta	es	de	las	bonitas,	¿cómo	serán	las	que	no	lo	son?	—agregó	en	alemán.
El	rubio	ahogó	una	carcajada.
El	 hombre	 de	 blanco	 oprimió	 con	 un	 dedo	 el	 cierre	 de	 su	 cartera	 y	 la	 abrió	 lo

bastante	para	que	la	tapa	quedara	abierta.	En	un	extremo	metió	los	guantes	doblados,
hojeó	rápidamente	los	bordes	de	los	papeles	y	sobres,	sacó	de	entre	ellos	una	delgada
revista	—Lancet,	la	publicación	médica	británica—	y	la	puso	sobre	la	mesa,	junto	a
su	 plato.	 Mientras	 miraba	 la	 portada,	 sacó	 del	 bolsillo	 del	 pecho	 un	 estuche,
deshilachado	 y	 descolorido,	 bordado	 en	 petitpoint,	 y	 de	 él	 extrajo	 unas	 gafas	 de
montura	negra.	Las	abrió,	se	las	puso,	guardó	el	estuche	y	se	acarició	con	un	dedo	el
bigote	áspero	y	fino.	Tenía	las	manos	menudas,	rosadas,	pulcras,	de	aspecto	juvenil.
De	un	bolsillo	 interior	de	 la	 chaqueta	 sacó	una	pitillera	de	oro,	 sobre	 la	 cual	había
grabado	un	largo	texto	manuscrito.

El	rubio	seguía	de	pie	ante	la	abertura.	El	de	pelo	negro	examinó	las	paredes,	el
suelo,	 la	 mesa	 auxiliar	 y	 los	 respaldos.	 Retiró	 uno	 de	 los	 cubiertos	 ya	 puestos,
extendió	un	pañuelo	en	su	lugar	y,	subiéndose	encima,	abrió	con	un	destornillador	el
panel	de	vidrio	con	el	borde	cromado	que	ocultaba	la	luz	del	techo.

El	 hombre	 de	 blanco	 leía	 su	 Lancet,	 tomaba	 de	 vez	 en	 cuando	 un	 sorbo	 de
«Dubonnet»	y	 fumaba	un	cigarrillo.	El	aire	 silbaba	continuamente	al	pasar	por	una
separación	que	tenía	entre	los	dientes	superiores.	A	veces	parecía	sorprendido	por	lo
que	leía.

—¡Completamente	equivocado,	señor!	—exclamó	una	vez,	en	inglés.

*

Los	invitados	llegaron	todos	en	un	intervalo	de	cuatro	minutos.	El	primero,	que
entregó	su	sombrero,	pero	no	su	cartera,	a	las	ocho	menos	tres	minutos,	y	el	último	a
las	ocho	y	un	minuto.	Tras	abrirse	paso	entre	 los	grupos	que	esperaban	y	unirse	al
japonés	de	smoking,	éste	los	dirigía	cortésmente	hasta	el	rubio,	que	aguardaba	al	pie
de	 las	 escaleras;	 tras	 un	 breve	 intercambio	 de	 palabras,	 se	 pedía	 a	 cada	 uno	 que
subiera	 al	 lugar	 donde	 el	 hombre	 de	 pelo	 negro	 le	 señalaba	 la	 hilera	 de	 zapatos
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colocados	junto	a	la	puerta	abierta.
Eran	seis	hombres	de	negocios,	todos	en	calcetines;	se	saludaron	cortésmente	con

gestos	 de	 la	 cabeza	 y	 se	 inclinaron	 para	 presentarse	 en	 portugués	 y	 en	 español	 al
hombre	de	blanco.

—Ignacio	Carreras,	médico.	Es	un	honor	conocerle.
—¡Hola!	¿Cómo	está?	No	puedo	levantarme,	estoy	aquí	atrapado.	Éste	es	José	de

Lima,	de	Río.	Ignacio	Carreras,	de	Buenos	Aires.
—¿Doctor?	Soy	Jorge	Ramos.
—¡Amigo	mío!	Su	hermano	 fue	 para	mí	 como	 esta	mano	derecha.	Discúlpeme

que	no	me	levante;	estoy	atrapado.	Ignacio	Carreras,	de	Buenos	Aires.	José	de	Lima,
de	Río,	Jorge	Ramos	es	de	aquí,	de	São	Paulo.

Dos	de	los	invitados	eran	viejos	amigos	y	se	mostraban	muy	contentos	de	volver
a	verse.

—¡En	Santiago!	¿Dónde	has	estado	tú?
—¡En	Río!
Otro	se	presentó	con	un	fallido	taconazo:
—Antonio	Paz,	de	Porto	Alegre.
Fueron	poniéndose	en	cuclillas	a	los	costados	de	la	mesa,	haciendo	bromas	sobre

su	 torpeza	para	moverse	y	quejándose;	después	se	acomodaron,	 todos	ellos	con	 los
cartapacios	o	carteras	cerca	de	sí;	sacudieron	las	servilletas	para	abrirlas	y	encargaron
las	 bebidas	 a	 una	 camarera	 muy	 joven	 graciosamente	 sentada	 sobre	 los	 talones.
Tsuruko,	 con	 su	 cara	 achatada,	 colocó	 ante	 cada	 uno	 de	 ellos	 un	 paño	 húmedo
arrollado;	el	hombre	de	blanco	y	sus	invitados	se	frotaron	las	manos	y	se	enjugaron	la
boca.

Como	si	 fueran	borrando	al	portugués	y	al	 español,	 se	generalizó	el	 alemán;	 se
intercambiaban	nombres	alemanes.

—Ah,	 ya	 le	 conozco.	 Usted	 sirvió	 a	 las	 órdenes	 de	 Stangl,	 ¿no	 es	 eso?	 ¿En
Treblinka?

—¿Ha	dicho	usted	«Farnbach»?	Mi	mujer	es	una	Farnbach	de	Langen,	cerca	de
Francfort.

Les	 sirvieron	 las	 bebidas,	 acompañadas	 de	 platitos	 de	 quisquillas	 y	 pequeñas
albóndigas	de	carne	dorada.	El	hombre	de	blanco	les	enseñó	a	usar	los	palillos.	Los
que	ya	los	manejaban	servían	de	maestros	para	los	que	no	estaban	acostumbrados.

—¡Un	tenedor,	por	Dios!
—¡No,	 no!	—El	 hombre	 de	 blanco	 miró,	 riendo,	 a	 la	 bonita	 camarera—.	 ¡Le

haremos	aprender!	¡Tiene	que	aprender!
La	muchacha	se	llamaba	Mori.	La	chica	del	kimono	sencillo	encargada	de	llevarle

a	 Tsuruko	 los	 platos	 y	 los	 tazones	 tapados,	 colocados	 en	 la	 mesa	 de	 servicio,	 se
ruborizó.
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—Yoshiko,	senhor	—contestó.
Los	hombres	comían	y	bebían,	hablando	de	un	terremoto	en	el	Perú	y	del	nuevo

presidente	norteamericano,	Ford.
Les	sirvieron	tazones	de	sopa	clara	y	luego	más	platos	de	comida,	manjares	fritos

y	crudos,	acompañados	de	té.
Los	hombres	hablaron	de	 la	 situación	del	petróleo	y	de	que	era	probable	que	a

causa	de	ésta	disminuyera	la	simpatía	de	Occidente	hacia	Israel.
Más	comida:	tiras	de	carne	cocida,	trozos	de	langosta,	y	cerveza	japonesa.
Hablaron	de	 las	mujeres	 japonesas.	Kleist	Carreras,	 un	hombre	delgado	 con	un

ojo	de	cristal	que	se	movía	desagradablemente,	contó	una	historia	divertidísima	de	las
malandanzas	de	un	amigo	en	un	burdel	de	Tokio.

El	japonés	de	smoking	entró	a	preguntarles	cómo	estaban.
—¡De	primera!	—le	aseguró	el	hombre	de	blanco—.	¡Excelente!
Los	 otros	 se	 manifestaron	 de	 acuerdo,	 en	 una	 mezcla	 de	 portugués,	 español	 y

alemán.
Les	sirvieron	melón,	y	más	té.
Hablaron	de	pesca,	y	de	las	diferentes	maneras	de	cocinar	el	pescado.
El	 hombre	 de	 blanco	 invitó	 a	 Mori	 a	 que	 se	 casara	 con	 él,	 y	 ella	 sonrió

escudándose	en	un	marido	y	dos	hijos.
Los	hombres	se	 levantaron	de	 los	crujientes	 respaldos,	estiraron	 los	brazos	y	se

pusieron	de	puntillas,	palmeándose	el	estómago.	Algunos,	entre	ellos	el	de	blanco,	se
dirigieron	al	pasillo	en	busca	del	aseo	de	caballeros.	Los	otros	se	quedaron	hablando
del	anfitrión:	de	lo	encantador	que	era,	y	de	lo	joven	y	animado	que	estaba	para…,
¿sesenta	y	tres?	¿Sesenta	y	cuatro?

El	primer	grupo	volvió	y	salieron	los	otros.
La	mesa	fue	totalmente	despejada	y	provista	de	copas	de	coñac,	ceniceros	y	una

caja	de	cigarros	 envasados	en	 tubos	de	vidrio.	En	cuclillas,	Mori	dio	 la	vuelta	 a	 la
mesa	 con	una	botella,	 llenando	de	oscuro	 ámbar	 el	 fondo	de	 cada	 copa.	Tsuruko	y
Yoshiko	parloteaban	en	voz	baja	en	la	mesa	de	servicio,	sin	ponerse	de	acuerdo	sobre
el	momento	de	levantarla.

—Fuera,	chicas	—les	dijo	el	hombre	de	blanco	al	volver	a	su	sitio—.	Queremos
hablar	en	privado.

Tsuruko	empujó	a	Yoshiko	para	que	se	diera	prisa	y,	al	pasar,	se	disculpó	ante	él:
—Más	tarde	limpiaremos	todo.
Mori	sirvió	el	coñac	en	la	última	de	las	copas,	dejó	la	botella	en	el	extremo	libre

de	la	mesa	y	se	fue	presurosamente	hacia	la	puerta,	quedándose	de	pie	a	un	costado,
con	la	cabeza	inclinada,	mientras	entraba	el	resto	de	los	hombres.

El	hombre	de	blanco	volvió	a	acomodarse	en	su	respaldo,	ayudado	por	Farnbach-
Paz.
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El	de	pelo	negro	miró	desde	la	puerta,	contó	a	todos	y	cerró.
Fueron	situándose	en	sus	puestos,	esta	vez	con	aire	grave	y	sin	hacer	bromas.	Se

pasó	la	caja	de	cigarros.
La	abertura	de	la	pared	estaba	bloqueada	en	el	exterior	por	un	trozo	de	traje	gris.
El	hombre	de	blanco	sacó	un	cigarrillo	de	su	pitillera	de	oro,	la	cerró,	la	miró	y	se

la	 pasó	 a	 Farnbach,	 que	 estaba	 a	 su	 derecha,	 y	 que	 sacudió	 la	 cabeza	 totalmente
afeitada;	sin	embargo,	al	darse	cuenta	de	que	le	invitaban	a	leer	y	no	a	fumar,	tomó	la
pitillera	y	la	alejó	un	poco	para	ver	mejor.	Al	ver	de	qué	se	trataba,	sus	ojos	azules	se
abrieron.

—¡Oooh!	 —Mientras	 leía	 sorbía	 el	 aire	 entre	 los	 labios	 fruncidos—.	 ¡Qué
maravilla!	—exclamó,	 dirigiendo	 al	 hombre	 de	 blanco	 una	 sonrisa	 emocionada—.
¡Esto	es	mejor	que	una	medalla!	¿Me	permite?	—Con	la	pitillera	en	la	mano	hizo	un
gesto	en	dirección	a	Kleist,	que	estaba	sentado	junto	a	él.

Sonriente	y	 con	 las	mejillas	 arrebatadas,	 el	 hombre	de	blanco	hizo	un	gesto	de
asentimiento,	y	se	volvió	para	acercar	su	cigarrillo	a	la	llama	de	un	encendedor	que	le
esperaba	a	 su	 izquierda.	Con	 los	ojos	 entrecerrados	por	 el	humo,	 atrajo	hacia	 sí	 su
cartera	y	la	abrió	del	todo.

—¡Qué	maravilla!	—exclamó	Kleist—.	Mira,	Schwimmer.
El	hombre	de	blanco	rebuscó	en	su	cartera	para	sacar	un	montón	de	papeles	que

colocó	delante	de	 él,	 apartando	 la	 copa	de	 coñac.	Dejó	 el	 cigarrillo	 en	un	 cenicero
blanco	y,	mientras	observaba	cómo	el	joven	y	apuesto	Schwimmer	pasaba	la	cigarrera
a	Mundt	a	través	de	la	mesa,	sacó	del	bolsillo	del	pecho	el	estuche,	y	de	él	las	gafas.
Sonrió	 ante	 las	 sonrisas	 admirativas	 de	 Schwimmer	 y	 Kleist,	 volvió	 a	 meterse	 el
estuche	en	el	bolsillo,	sacudió	las	gafas	para	abrirlas	y	se	las	caló.	Se	oyó	un	silbido
largo	y	bajo,	emitido	por	Mundt.	El	hombre	de	blanco	dio	una	chupada	al	cigarrillo,
aspiró	 el	humo	con	placer,	 y	volvió	 a	dejarlo	 en	el	 cenicero.	Acomodó	 los	papeles
que	 tenía	 ante	 sí	 y	 estudió	 el	 que	 estaba	 encima,	mientras	 tendía	 la	mano	hacia	 su
copa	de	coñac.

—¡Mm,	mm,	mm!	—se	oyó	mascullar	a	Traunsteiner.	El	hombre	de	blanco	sorbió
su	coñac,	y	hojeó	rápidamente	el	montón	de	papeles.

La	pitillera	volvió	a	sus	manos;	quien	se	la	devolvía	era	el	canoso	Hessen,	con	los
ojos	azules	brillantes	en	el	rostro	magro.

—¡Qué	maravilla,	tener	una	cosa	así!
—Sí	 —asintió	 el	 hombre	 de	 blanco	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza—,	 estoy

enormemente	 orgulloso	 de	 esto	—expresó	 mientras	 dejaba	 la	 pitillera	 junto	 a	 los
papeles.

—¿Quién	no	lo	estaría?	—preguntó	Farnbach.
—Ahora	 vamos	 a	 hablar	 de	 negocios,	 muchachos	—dijo	 el	 hombre	 de	 blanco

mientras	apartaba	su	copa.	Se	pasó	la	mano	por	el	pelo	gris,	se	bajó	las	gafas	sobre	la
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nariz	y	por	encima	de	ellas	miró	a	los	demás	que	le	observaban	atentamente,	con	los
cigarros	inmóviles.	El	silencio	se	adueñó	de	la	habitación,	sin	más	oposición	que	la
del	zumbido	del	acondicionador	de	aire.

—Ya	saben	lo	que	van	a	hacer	—empezó	el	hombre	de	blanco—	y	también	que	la
tarea	es	larga.	Ahora	les	daré	los	detalles	—inclinó	la	cabeza	hacia	delante,	mirando
hacia	 abajo	 a	 través	 de	 las	 gafas—.	En	 los	 próximos	 dos	 años	 y	medio	 tienen	 que
morir	 noventa	 y	 cuatro	 hombres	 en	 fechas	 aproximadas	—repuso,	mientras	 leía—.
Dieciséis	 de	 ellos	 están	 en	 Alemania	 Occidental,	 catorce	 en	 Suecia,	 trece	 en
Inglaterra,	doce	en	los	Estados	Unidos,	diez	en	Noruega,	nueve	en	Austria,	ocho	en
Holanda	y	seis	en	Dinamarca	y	Canadá.	El	total	es	de	noventa	y	cuatro.	El	primero
debe	morir	aproximadamente	el	16	de	octubre;	el	último,	alrededor	del	23	de	abril	de
1977.

Se	recostó	en	su	asiento	y	volvió	a	mirarles.
—¿Por	 qué	 deben	morir	 esos	 hombres?	 ¿Y	 por	 qué	 aproximadamente	 en	 esas

fechas	 específicas?	 —sacudió	 la	 cabeza—.	 Ahora	 no;	 más	 adelante	 se	 les	 podrá
explicar	por	qué.	Pero	sí	puedo	decirles	lo	siguiente:	la	muerte	de	esos	hombres	es	el
paso	 final	 de	 una	 operación	 a	 la	 que	 tanto	 yo	 como	 los	 líderes	 de	 la	Organización
hemos	consagrado	muchos	años,	esfuerzos	enormes,	y	una	gran	parte	de	la	fortuna	de
la	Organización.	Es	 la	operación	más	 importante	que	haya	emprendido	jamás,	y	 les
advierto	que	«importante»	es	una	palabra	infinitamente	débil	para	describirla.	Están
en	juego	la	esperanza	y	el	destino	de	la	raza	aria.	Y	al	decirlo	no	exagero,	amigos
míos;	 es	 la	 verdad	 literal:	 el	 destino	 de	 los	 pueblos	 arios,	 su	 predominio	 sobre	 los
esclavos	y	los	semitas,	sobre	los	negros	y	los	amarillos,	se	cumplirá	si	 la	operación
tiene	éxito	y	no	se	cumplirá	si	la	operación	fracasa.	De	manera	que	«importante»	no
es	una	palabra	suficientemente	fuerte,	¿no	lo	creéis?	¿«Sagrada»,	quizás?	Sí,	eso	se
aproxima	más.	Todos	ustedes	participan	en	una	operación	sagrada.

Levantó	su	cigarrillo,	le	dio	un	golpecito	contra	el	cenicero	para	quitarle	la	ceniza
y	luego	se	llevó	cuidadosamente	la	colilla	a	los	labios.

Se	 miraban	 entre	 sí	 silenciosamente,	 sobrecogidos.	 Luego	 se	 acordaron	 de	 los
cigarrillos	 y	 del	 coñac.	 Volvieron	 a	 mirar	 al	 hombre	 de	 blanco;	 éste,	 después	 de
aplastar	su	cigarrillo	en	el	cenicero,	les	miró	a	su	vez.

—Saldrán	del	Brasil	 con	documentos	nuevos	—anunció,	 a	 la	vez	que	daba	una
palmada	 a	 la	 cartera	 que	 tenía	 a	 su	 lado—.	 Todo	 está	 aquí.	 Y	 son	 auténticos,	 no
falsificaciones.	También	tendrán	fondos	en	abundancia	para	los	dos	años	y	medio.	En
diamantes	—sonrió—,	aunque	me	temo	que	tendrán	que	pasarlos	por	la	aduana	de	la
manera	más	incómoda.

Sonrieron,	encogiéndose	de	hombros.
—Cada	uno	de	ustedes	será	responsable	de	los	elegidos	de	uno	o	de	dos	países.

Tendrán	 que	 cumplir	 de	 trece	 a	 dieciocho	misiones	 cada	 uno,	 pero	 algunos	 habrán
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muerto	ya	por	causas	naturales.	Tienen	65	años.	No	obstante,	la	mayoría	vivirán	aún,
ya	que	a	los	52	años	gozaban	de	excelente	salud	y	no	mostraban	signos	de	trastornos
incipientes.

—¿Todos	tienen	65?	—preguntó	Hessen,	con	aspecto	perplejo.
—Casi	todos	—respondió	el	hombre	de	blanco—.	Es	decir,	los	tendrán	cuando	se

aproxime	la	fecha.	Algunos	 tendrán	un	año	o	dos	de	más	o	de	menos.	—Hizo	a	un
lado	el	papel	donde	había	leído	los	países	y	los	números,	y	recogió	las	otras	nueve	o
diez	páginas—.	Las	direcciones	—explicó—	son	las	que	tenían	en	1961	y	1962,	pero
no	 les	 costará	 ningún	 trabajo	 localizarlos	 actualmente.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 la
mayoría	 sigan	 viviendo	 donde	 antes.	 Son	 personas	 estables,	 con	 familia,	 en	 su
mayoría	 funcionarios:	 inspectores	 fiscales,	directores	de	escuelas,	cosas	semejantes;
personas	de	relativa	autoridad.

—¿También	tienen	en	común	esas	condiciones?	—preguntó	Schwimmer.
El	hombre	de	blanco	asintió	con	un	gesto.
—Un	grupo	notablemente	homogéneo	—señaló	Hessen—.	¿Son	los	miembros	de

otra	organización	que	se	opone	a	la	nuestra?
—Esos	hombres	ni	siquiera	se	conocen	entre	ellos,	ni	nos	conocen	a	nosotros	—

declaró	el	hombre	de	blanco—.	Por	lo	menos,	es	lo	que	yo	espero.
—Si	 tienen	 65	 años,	 en	 este	 momento	 estarán	 jubilados,	 ¿no	 es	 verdad?	 —

preguntó	Kleist,	mientras	su	ojo	de	cristal	miraba	hacia	otro	lado.
—Sí,	es	probable	que	la	mayoría	estén	jubilados	—asintió	el	hombre	de	blanco—.

Pero	si	se	han	mudado,	podéis	estar	seguros	de	que	se	habrán	preocupado	de	dejar	su
nueva	dirección.	Schwimmer,	tú	vas	a	Inglaterra.	Trece,	el	número	más	pequeño.	—
Entregó	a	Kleist	una	hoja	mecanografiada	para	que	se	la	pasara	a	Schwimmer—.	Esto
no	significa	desconfiar	de	tu	capacidad	—sonrió,	dirigiéndose	a	Schwimmer—.	Por	el
contrario,	significa	reconocerla.	Tengo	entendido	que	puedes	convertirte	en	un	inglés
de	quien	no	sospecharía	ni	la	propia	reina.

—Sí	 que	 sabe	 usted	 cómo	 halagarle	 a	 uno,	 amigo	 —articuló	 Schwimmer	 en
inglés	de	Oxford,	mientras	se	acariciaba	el	bigote	de	color	arena	y	estudiaba	la	hoja.
En	realidad,	esa	buena	señora	no	es	tan	despierta.

El	hombre	de	blanco	sonrió.
—Ese	don	muy	bien	puede	resultarte	útil	—dijo—,	aunque	tu	nueva	identidad,	lo

mismo	que	 la	de	 los	demás,	 es	 la	de	un	 súbdito	 alemán.	Como	se	 supone	que	 sois
viajantes	 de	 comercio,	 es	 posible	 que	 entre	 una	misión	 y	 otra	 tengáis	 tiempo	 para
descubrir	a	la	hija	de	algún	agricultor.	—Miró	la	hoja	siguiente—.	Farnbach,	tú	irás	a
Suecia	—pasó	la	hoja	hacia	su	derecha—,	y	tendrás	catorce	clientes	para	tu	estupenda
mercancía	importada.

Farnbach	recibió	la	hoja	y	se	inclinó	hacia	delante,	frunciendo	el	ceño.
—Todos	 ellos	 son	antiguos	 funcionarios	—dijo—,	¿y	 al	matarlos	 cumplimos	 el
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destino	de	la	raza	aria?
El	hombre	de	blanco	le	miró	durante	un	momento.
—¿Qué	ha	sido	eso,	una	afirmación	o	una	pregunta,	Farnbach?	—interrogó—.	Al

final	me	ha	sonado	un	poco	a	pregunta,	y	si	es	así,	me	sorprende.	Porque	 tú,	como
todos	los	otros,	has	sido	elegido	para	esta	operación	sobre	la	base	de	una	obediencia
absoluta,	al	mismo	tiempo	que	por	tus	otras	condiciones	y	capacidades.

Farnbach	se	recostó	en	su	asiento;	con	los	gruesos	labios	cerrados,	respiraba	con
agitación	y	tenía	el	rostro	arrebatado.

El	hombre	de	blanco	volvió	a	mirar	las	hojas	que	tenía	en	la	mano.
—No,	Farnbach,	estoy	seguro	de	que	era	una	afirmación	—continuó—,	y	en	ese

caso	tengo	una	pequeña	corrección	que	hacer:	al	matarlos	preparan	el	camino	para	la
realización	del	destino,	 etcétera.	Eso	 llegará;	no	en	abril	de	1977,	cuando	muera	el
último	de	los	94	hombres,	sino	en	su	momento.	Limítense	a	obedecer	a	las	órdenes.
Traunsteiner,	a	ti	te	corresponde	Noruega	y	Dinamarca	—le	entregó	las	hojas—.	Diez
en	una,	seis	en	la	otra.

Traunsteiner	recibió	las	hojas.	Su	rostro	cuadrado	era	una	hosca	demostración	de
obediencia	absoluta.

—Holanda	 y	 la	 parte	 superior	 de	Alemania	—continuó	 el	 hombre	 de	 blanco—
son	para	el	sargento	Kleist.	Otra	vez	dieciséis,	ocho	y	ocho.

—Gracias,	Herr	Doktor.
—Los	 ocho	 que	 hay	 en	 Alemania	 meridional	 y	 los	 nueve	 de	 Austria	 hacen

diecisiete	para	el	sargento	Mundt.
Mundt,	 de	 rostro	 redondo	y	cabeza	afeitada,	 con	gruesas	gafas,	 sonrió	mientras

alargaba	la	mano	para	recibir	las	hojas.
—Cuando	 llegue	 a	Austria	—anunció—	me	 ocuparé	 de	Yakov	Liebermann,	 ya

que	estoy	allí.
Traunsteiner,	mientras	le	pasaba	las	hojas,	le	sonrió	con	sus	dientes	de	oro.
—De	Yakov	Liebermann	—anunció	el	hombre	de	blanco—	se	han	ocupado	ya	el

tiempo	y	la	mala	salud,	y	la	quiebra	del	Banco	donde	guardaba	su	dinero	judío.	En
este	momento	no	anda	en	persecución	de	nosotros,	sino	de	conseguir	asistentes	para
sus	conferencias.	Olvídate	de	él.

—Claro,	si	no	estaba	más	que	bromeando	—respondió	Mundt.
—Pues	 yo	 no.	 Para	 la	 Policía	 y	 para	 la	 Prensa,	 Liebermann	 no	 es	más	 que	 un

viejo	 aburrido	 y	 fastidioso	 con	 un	 archivo	 lleno	 de	 fantasmas;	 si	 lo	matas,	 lo	más
probable	es	que	lo	conviertas	en	un	héroe	olvidado,	que	aún	tenía	enemigos	a	quienes
hay	que	echar	el	guante.

—Yo	jamás	he	tenido	noticias	del	maldito	judío.
—Ojalá	yo	pudiera	decir	lo	mismo.
Los	hombres	se	rieron.
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El	hombre	de	blanco	entregó	el	último	par	de	hojas	a	Hessen.
—Para	ti	hay	dieciocho	—le	dijo,	sonriendo—.	Doce	en	los	Estados	Unidos	y	seis

en	Canadá.	Cuento	con	que	te	muestres	digno	hermano	de	tu	hermano.
—Pues	 lo	soy,	ya	verá	usted	que	 lo	soy	—afirmó	Hessen	mientras	 levantaba	su

cabeza	plateada,	de	rasgos	agudos	y	orgullosos.
El	hombre	de	blanco	paseó	su	mirada	por	el	auditorio.
—Ya	 les	 he	 dicho	—empezó—	que	 los	 hombres	 han	 de	morir	 en	 la	 fecha	 que

figura	al	lado	de	sus	nombres,	más	o	menos.	«En»	es	mejor	que	«más	o	menos»,	por
supuesto,	pero	sólo	ligeramente.	Una	semana	más	o	menos	no	dará	por	resultado	una
diferencia	real,	e	incluso	un	mes	puede	ser	aceptable	si	tenéis	razones	para	pensar	que
así	la	misión	resultará	menos	arriesgada.	En	cuanto	a	los	métodos,	quedan	a	su	propia
elección,	siempre	y	cuando	sean	variados	y	no	hagan	pensar	en	premeditación	alguna.
En	ninguno	de	los	países	las	autoridades	deben	sospechar	que	se	está	llevando	a	cabo
una	 operación.	 Eso	 no	 ha	 de	 resultarles	 difícil.	 Tengan	 presente	 que	 se	 trata	 de
hombres	 de	 65	 años,	 que	 la	 vista	 les	 falla,	 sus	 reflejos	 son	 lentos,	 su	 fuerza	 ha
disminuido.	 Es	 probable	 que	 no	 sean	 buenos	 conductores	 y	 que	 atraviesen
descuidadamente	 las	calles,	que	 sean	propensos	a	caerse,	o	 ser	atacados	y	 robados.
Hay	docenas	de	maneras	para	matar	a	personas	de	ese	tipo	sin	llamar	indebidamente
la	atención,	y	confío	en	que	ustedes	las	encontrarán	—sonrió.

—Si	esa	parece	la	mejor	manera	de	llevar	a	cabo	la	misión,	¿podemos	contratar	a
alguien	para	que	se	haga	cargo	de	ella	o	colabore?	—quiso	saber	Kleist.

El	hombre	de	blanco	separó	ambas	manos	en	un	gesto	de	sorpresa.
—Todos	 ustedes	 son	 hombres	 sensatos	 y	 juiciosos	 —señaló—	 y	 por	 eso	 los

hemos	 elegido.	 Hagan	 el	 trabajo	 en	 la	 forma	 que	 consideren	 que	 debe	 hacerse.
Mientras	 estos	 hombres	 mueran	 en	 el	 momento	 indicado	 y	 las	 autoridades	 no
sospechen	que	se	trata	de	una	operación,	tienen	total	libertad	de	acción.	—Levantó	un
dedo—.	No,	no	es	tan	total,	 lo	siento.	Hay	una	condición,	y	es	muy	importante.	No
queremos	 que	 los	 parientes	 intervengan,	 ni	 como	 víctimas	 en	 ningún	 tipo	 de
accidente,	 ni	 como	 cómplices;	 pienso	 en	 alguna	 esposa	 joven	 que	 pudiera	 estar
dispuesta	 a	 una	 aventura	 romántica.	 Repito:	 los	 familiares	 no	 han	 de	 intervenir	 de
ninguna	manera,	y	en	el	caso	de	valerse	de	cómplices,	deben	ser	de	fuera.

—¿Y	por	qué	hemos	de	necesitar	cómplices?	—preguntó	Traunsteiner.
—Nunca	se	sabe	con	qué	obstáculos	puede	uno	tropezar	—respondió	Kleist.
—Yo	he	viajado	por	toda	Austria	—comentó	Mundt,	mientras	miraba	una	de	sus

hojas—,	y	aquí	hay	lugares	de	los	que	jamás	he	oído	hablar.
—Sí	 —se	 quejó	 Farnbach,	 que	 también	 miraba	 su	 única	 hoja—,	 también	 yo

conozco	Suecia,	pero	nunca	he	oído	mencionar	nada	que	se	llamara	«Rasbo».
—Es	un	pueblecito	 a	unos	quince	kilómetros	 al	 noroeste	de	Upsala	—aclaró	 el

hombre	de	blanco—.	Es	donde	está	Bertin	Hedin,	¿no?	Es	el	jefe	de	Correos.
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Farnbach	le	miró,	enarcando	las	cejas.
El	hombre	de	blanco	le	devolvió	la	mirada,	sonriendo	pacientemente.
Y	dar	muerte	al	jefe	de	Correos	Hedin	—dijo—	es	una	misión	tan	importante…,

corrijo,	 tan	 sagrada	 como	 les	 dije	 que	 era.	 Vamos,	 Farnbach,	 espero	 que	 seas	 el
estupendo	soldado	que	fuiste	siempre.

Farnbach	se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	mirar	su	papel.
—Usted	es…	el	doctor	—dijo.
—Exactamente	—asintió	 el	hombre	de	blanco,	 sin	dejar	de	 sonreír,	mientras	 se

volvía	nuevamente	a	su	cartera.
—Éste	 sí	 que	 suena	bien:	«Kankakee»	—comentó	Hessen,	mientras	miraba	 sus

papeles.
—En	 las	afueras	de	Chicago	—explicó	el	hombre	de	blanco,	que	sostenía	entre

sus	manos	abiertas	unos	sobres	de	color	marrón	sacados	de	la	cartera:	media	docena
de	sobres	grandes	y	llenos,	cada	uno	con	un	nombre	en	un	ángulo:	Cabral,	Carreras,
De	Lima.	Los	arrojó	sobre	 la	mesa,	y	alguien	consiguió	rescatar	una	copa	de	coñac
bajo	el	pequeño	alud.

—Lo	siento	—se	disculpó	el	hombre	de	blanco	mientras	volvía	a	sentarse.	Con	un
gesto,	indicó	que	fueran	distribuidos	los	sobres,	y	se	quitó	las	gafas—.	No	los	abran
aquí	—dijo,	mientras	se	frotaba	y	se	pellizcaba	la	nariz—.	Esta	mañana	he	verificado
todo	 personalmente.	 Pasaportes	 alemanes	 con	 sello	 de	 entrada	 en	 el	 Brasil	 y	 el
correspondiente	 visado,	 permisos	 de	 trabajo,	 permisos	 de	 conducir,	 papel	 de	 cartas
timbrado;	todo	está	ahí.	Cuando	vuelvan	a	sus	habitaciones,	practiquen	las	firmas	y
firmen	todo	lo	que	sea	necesario.	Tienen	también	ahí	los	pasajes	aéreos,	y	un	poco	de
dinero	en	efectivo	de	los	países	de	destino,	por	valor	de	unos	miles	de	cruceiros.

—¿Y	 los	 diamantes?	—preguntó	Kleist,	mientras	 sostenía	 con	 ambas	manos	 su
sobre,	donde	se	leía	el	apellido	Carreras.

—Están	en	la	caja	fuerte	en	el	cuartel	general.	—El	hombre	de	blanco	metió	las
gafas	 en	 el	 estuche	 bordado—.	 Los	 recogerán	 mañana,	 camino	 del	 aeropuerto,	 y
entregarán	a	Ostreicher	sus	pasaportes	actuales	y	sus	papeles	personales	para	que	se
los	guarde	hasta	el	regreso	de	ustedes.

—Y	yo	que	me	había	acostumbrado	a	«Gómez»	—dijo	Mundt	y	sonrió.	Los	otros
se	reían.

—¿Cuánto	recibiremos?	—preguntó	Schwimmer,	mientras	cerraba	 la	cremallera
de	su	cartera—.	En	diamantes,	quiero	decir.

—Unos	cuarenta	quilates	cada	uno.
—Auch	—se	quejó	Farnbach.
—No,	los	tubos	son	muy	pequeños.	Más	o	menos	una	docena	de	piedras	de	tres

quilates,	y	nada	más.	Cada	una	vale	alrededor	de	setenta	mil	cruceiros	en	el	mercado
actual,	y	con	la	inflación,	mañana	valdrán	más.	De	manera	que	tienen	el	equivalente
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de	unos	novecientos	mil	cruceiros	por	lo	menos	para	los	dos	años	y	medio.	Vivirán
bien,	en	el	estilo	que	conviene	a	vendedores	de	grandes	empresas	alemanas,	y	tendrán
dinero	en	cantidad	más	que	suficiente	para	cualquier	equipo	que	necesiten.	De	paso
les	diré	que	cuiden	de	no	llevar	con	ustedes	ningún	arma	en	el	avión;	en	estos	días
revisan	 a	 todo	 el	 mundo.	 Cualquier	 cosa	 que	 tengan,	 déjensela	 a	 Ostreicher.	 No
tendrán	problema	para	vender	los	diamantes;	en	realidad,	hasta	es	posible	que	tengan
que	ahuyentar	a	los	compradores.	Creo	que	esto	es	todo.

—¿Y	los	informes?	—quiso	saber	Hessen,	mientras	ponía	a	un	lado	su	cartera.
—¿No	 les	 he	 hablado	 de	 eso?	 El	 primero	 de	 cada	 mes,	 se	 pondrán	 en

comunicación	por	teléfono	con	la	sucursal	brasileña	de	la	compañía	de	ustedes…	El
cuartel	general,	por	supuesto.	Háganlo	en	tono	comercial.	Tú	especialmente,	Hessen;
estoy	 seguro	 de	 que,	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 nueve	 de	 cada	 diez	 teléfonos	 están
intervenidos.

—Desde	la	guerra	no	he	vuelto	a	hablar	noruego	—comentó	Traunsteiner.
—Estúdialo	 —sonrió	 el	 hombre	 de	 blanco—.	 ¿Algo	 más?	 ¿No?	 Bueno	 pues,

tomemos	 un	 poco	más	 de	 coñac	 y	 ya	 pensaré	 un	 brindis	 apropiado	 para	 desearles
buen	viaje.

Volvió	a	tomar	su	pitillera,	la	abrió	y	sacó	un	cigarrillo.	Después	la	cerró,	la	miró
y,	apoyando	la	manga	blanca	contra	la	parte	grabada,	la	pulió	con	un	gesto	vivaz.

*

Con	 una	 reverencia,	 Tsuruko	 dio	 las	 gracias	 al	 senhor.	 Después	 se	 metió	 los
billetes	doblados	en	el	cinturón	del	kimono	y	casi	furtivamente	pasó	junto	a	él	para
dirigirse	a	la	mesa	de	servicio,	donde	Yoshiko	estaba	ocupada	en	apilar	los	pequeños
tazones	de	restos	que	ya	empezaban	a	secarse.

—¡Me	 ha	 dado	 veinticinco!	—susurró	 Yoshiko	 en	 japonés—.	 ¿A	 ti	 qué	 te	 ha
dado?

—No	 sé	—susurró	 a	 su	 vez	 Tsuruko,	 en	 cuclillas,	 mientras	 ponía	 la	 tapa	 a	 su
tazón	de	arroz	que	estaba	debajo	de	la	mesa—.	Todavía	no	me	he	fijado	—con	ambas
manos	levantó	el	gran	tazón	plano	de	laca	roja.

—¡Apuesto	a	que	son	cincuenta!
—Eso	espero.
Tsuruko	se	levantó	y,	presurosamente,	pasó	con	el	tazón	junto	al	senhor	y	a	uno

de	sus	invitados	que	bromeaban	con	Mori,	para	después	salir	al	vestíbulo.	En	zigzag,
se	abrió	paso	entre	los	demás	comensales,	que	se	pasaban	unos	a	otros	los	calzadores,
inclinándose	y	poniéndose	en	cuclillas,	y	con	el	hombro	abrió	una	puerta	de	vaivén.

Con	 el	 tazón	 en	 las	manos,	 bajó	una	 estrecha	 escalera	 iluminada	por	 bombillas
colgadas	simplemente	de	un	cable,	y	siguió	por	un	no	menos	estrecho	corredor	con
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las	paredes	de	madera	enyesada.
El	corredor	daba	a	una	cocina	bulliciosa	y	llena	de	humo,	donde	unos	anticuados

ventiladores	 que	 colgaban	 del	 techo	 giraban	 lentamente	 sobre	 un	 alboroto	 de
camareras,	cocineros	y	pinches.	Con	su	kimono	rosado,	Tsuruko	se	deslizó	entre	ellos
con	 el	 gran	 tazón	 rojo;	 pasó	 junto	 a	 un	 ayudante	 que	 cortaba	 verduras	 con
movimientos	rápidos,	y	a	otro	que	le	echó	una	mirada	mientras	sacaba	de	un	goteante
lavavajillas	una	bandeja	llena	de	platos.

La	 muchacha	 dejó	 el	 tazón	 sobre	 una	 mesa	 donde	 había	 una	 pila	 de	 cajas	 de
champiñones,	se	volvió	y	sacó	de	una	cesta	una	servilleta	usada,	que	sacudió	antes	de
desplegarla	 sobre	 la	mesa	metálica.	 Levantó	 la	 tapa	 del	 tazón	 y	 la	 dejó	 a	 un	 lado.
Dentro	del	tazón	de	laca	roja	había	un	magnetofón	negro	y	cromado,	un	«Panasonic»
con	mandos	de	fabricación	inglesa;	por	la	ventanilla	se	veían	girar	uniformemente	los
dientes	de	la	cassette.	La	mano	de	Tsuruko	vaciló	un	momento	sobre	los	botones,	y,
con	 un	 gesto	 de	 indecisión,	 levantó	 el	magnetofón	 del	 tazón	 para	 ponerlo	 sobre	 la
servilleta.	Después	lo	envolvió	cuidadosamente	en	ella.

Con	el	magnetofón	apretado	contra	el	pecho,	se	dirigió	a	una	puerta	de	cristales	y
movió	el	picaporte.	Un	hombre	que	estaba	cosiendo	un	delantal,	muy	cerca	de	allí,
levantó	la	vista	hacia	ella.

—Son	sobras	—explicó	Tsuruko,	mostrándole	rápidamente	la	forma	envuelta	en
la	servilleta—,	para	una	anciana	que	viene	a	buscarlas.

Los	 ojos	 fatigados	 del	 hombre	 la	 miraron	 desde	 el	 tenso	 rostro	 amarillo	 y
volvieron	a	descender	hacia	las	manos	sin	dejar	de	coser.

Tsuruko	abrió	 la	puerta	y	salió	a	un	pasadizo.	De	un	montón	de	 latas	de	basura
saltó	un	gato	que	huyó	por	un	estrecho	pasaje	hacia	una	calle	iluminada	por	tubos	de
neón.

—¿Oiga,	está	usted	ahí?	—llamó	en	voz	baja	Tsuruko,	en	portugués,	 tras	haber
cerrado	la	puerta	a	sus	espaldas,	inclinándose	hacia	la	oscuridad—.	¿Senhor	Hunter?

En	la	penumbra	del	pasadizo	se	perfiló	una	figura,	un	hombre	alto	y	delgado	con
una	bolsa	de	viaje.

—¿Lo	ha	hecho?
—Sí	 —respondió	 ella,	 mientras	 desenvolvía	 el	 magnetofón—.	 Todavía	 está

funcionando,	porque	no	recuerdo	con	qué	botón	se	detiene.
—Bueno,	 bueno,	 no	 importa.	—El	 hombre	 era	 joven,	 y	 en	 su	 rostro	 de	 rasgos

delicados	y	en	el	pelo	castaño	se	reflejaba	la	luz	de	la	puerta—.	¿Dónde	lo	puso?	—
preguntó.

—En	un	 tazón	de	arroz	debajo	de	 la	mesa	de	 servicio.	—Tsuruko	 le	 entregó	el
magnetofón.	Medio	cubierto	con	la	tapa,	de	manera	que	no	lo	vieran.

El	 joven	 inclinó	 el	 magnetofón	 hacia	 la	 puerta	 y	 apretó	 uno	 de	 los	 mandos	 y
después	otro;	se	oyó	un	sonido	agudo	y	gorjeante.	Tsuruko,	mientras	lo	observaba,	se
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hizo	a	un	lado	para	darle	más	luz.
—¿Cerca	de	dónde	se	sentaban?	—preguntó	el	joven	en	mal	portugués.
—Desde	 aquí	 hasta	 allá	—la	 japonesa	 señaló	 con	 un	 gesto	 la	 distancia	 que	 la

separaba	de	la	lata	de	basura	más	próxima.
—Bueno,	 bueno.	—El	 joven	 oprimió	 un	 botón,	 que	 detuvo	 el	 gorjeo,	 y	 apretó

otro,	la	voz	del	hombre	blanco	habló	en	alemán,	a	distancia,	como	rodeada	por	un	eco
—.	 ¡Muy	bien!	—dijo	 el	 hombre,	 y	 pulsando	otro	mando	detuvo	 la	 voz.	Señaló	 el
magnetofón—.	¿Cuándo	comenzó	usted	esto?

—Cuando	 terminaron	 de	 comer,	 un	 momento	 antes	 de	 que	 nos	 hiciera	 salir.
Estuvieron	hablando	casi	una	hora.

—¿Ya	se	van?
—Se	iban	cuando	yo	bajé.
—Muy	bien,	muy	bien.	—El	joven	tiró	de	la	cremallera	de	su	bolsa	de	viaje	azul

y	blanco.	Llevaba	una	chaqueta	corta	de	sarga	azul	y	pantalones	tejanos,	representaba
unos	veintitrés	años	y	era,	evidentemente,	norteamericano—.	Me	ha	sido	usted	una
ayuda	grande	—dijo	a	Tsuruko	mientras	se	guardaba	el	magnetofón	en	la	bolsa—.	Mi
revista	estará	muy	contenta	cuando	yo	entregue	una	historia	sobre	el	senhor	Aspiazu.
Es	el	más	famoso	autor	de	cine.	—Del	bolsillo	de	atrás	del	pantalón	sacó	una	billetera
y	la	abrió	de	manera	que	recibiera	la	luz.

Tsuruko	lo	observaba,	con	la	servilleta	en	la	mano.
—¿Una	revista	norteamericana?	—preguntó.
—Sí	—respondió	 el	 joven	 mientras	 separaba	 los	 billetes—.	Movie	 Story.	 Una

revista	 cinematográfica	 muy	 importante.	 —Le	 dedicó	 una	 radiante	 sonrisa	 y	 le
entregó	 los	billetes—.	Ciento	 cincuenta	 cruceiros.	Muchas	gracias.	Me	ha	 sido	una
ayuda	grande.

—Gracias.	—La	muchacha	echó	una	mirada	a	los	billetes	y	le	sonrió,	asintiendo
con	la	cabeza.

—Su	restaurante	huele	bien	—dijo	él,	mientras	volvía	a	guardarse	la	billetera—.
He	pasado	mucha	hambre	mientras	esperaba.

—¿Querría	que	yo	le	preparase	algo?	—La	japonesa	se	guardó	los	billetes	en	el
kimono—.	Podría…

—No,	no.	—El	muchacho	le	tocó	la	mano—.	Como	en	mi	hotel.	Gracias,	muchas
gracias.	—Le	dio	un	apretón	de	manos,	se	dio	la	vuelta	y	dando	largos	pasos	se	alejó
por	el	pasadizo.

—¡Muchas	 gracias,	 senhor	 Hunter!	—gritó	 ella	mientras	 él	 se	 iba.	 Durante	 un
momento	le	observó,	después	giró	sobre	sus	talones,	abrió	la	puerta	y	entró.

*
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En	el	bar	 les	ofrecieron	como	atención	una	 ronda	de	bebidas,	que	aceptaron	no
tanto	por	la	insistencia	del	japonés	de	smoking,	que	se	había	presentado	como	Hiroo
Kuwayama,	uno	de	los	tres	propietarios	de	«Sakai»,	como	seducidos	por	la	presencia
de	un	nuevo	juego	de	pingpong	electrónico,	que	resultó	lo	suficientemente	fascinante
para	que	pidieran	una	ronda	más,	aunque,	después	de	discutirlo,	decidieron	renunciar
a	una	tercera.

Alrededor	de	las	once	y	media	se	dirigieron	en	masa	al	guardarropas	para	recoger
sus	sombreros.	La	muchacha	de	kimono	le	entregó	el	suyo	a	Hessen,	le	sonrió	y	dijo:

—Un	amigo	suyo	entró	después	de	usted,	pero	no	quiso	subir	sin	que	le	invitaran.
—¿Sí?	—preguntó	Hessen	mirándola	fijamente.
La	muchacha	asintió.
Un	hombre	joven,	norteamericano,	me	parece.
—Ah	—dijo	Hessen—.	Claro,	sí.	Ya	sé	a	quién	se	refiere.	¿Dice	usted	que	entró

detrás	de	mí?
—Sí,	senhor,	cuando	usted	iba	subiendo	las	escaleras.
—Naturalmente,	preguntaría	adónde	iba	yo.
Ella	asintió	con	un	gesto.
—¿Qué	le	dijo	usted?
—Que	era	una	 reunión	privada.	A	él	 le	parecía	que	sabía	quién	 la	ofrecía,	pero

estaba	equivocado.	Yo	 le	dije	que	era	el	senhor	Aspiazu,	y	dijo	que	 lo	conoce	a	él
también.

—Sí,	ya	sé	—asintió	Hessen—.	Somos	todos	muy	amigos.	Debería	haber	subido.
—Dijo	 que	 probablemente	 fuera	 una	 reunión	 de	 negocios,	 y	 que	 no	 quería

molestarlos.	Además,	no	 iba	correctamente	vestido.	—Con	un	gesto	 la	chica	señaló
los	costados—.	Con	 tejanos,	y	 sin	corbata	—agregó,	 tocándose	 la	garganta	con	 sus
delgados	dedos.

—Oh	—exclamó	Hessen—.	Pues	es	una	pena	que	no	subiera	de	todas	maneras,
para	saludarnos.	¿Volvió	a	salir	en	seguida?

Sin	hablar	ella	asintió.
—Está	bien	—dijo	Hessen,	y	con	una	sonrisa	le	entregó	un	cruceiro.
Después	 fue	 a	 hablar	 con	 el	 hombre	 de	 blanco.	 Los	 otros,	 que	 tenían	 ya	 en	 la

mano	los	sombreros	y	carteras,	se	reunieron	en	torno	de	ellos.
El	hombre	 rubio	y	el	de	pelo	negro	 se	dirigieron	 rápidamente	hacia	 las	 talladas

puertas	de	entrada;	Traunsteiner	fue	al	bar	y	un	momento	después	volvió	a	salir	con
Hiroo	Kuwayama.

El	hombre	de	blanco	apoyó	su	mano	enguantada	sobre	el	hombro	del	japonés	y	le
habló	con	seriedad	Kuwayama	lo	escuchó,	hizo	una	inspiración	profunda	se	mordió
el	labio	y	sacudió	la	cabeza.

Tras	 haber	 pronunciado	 algunas	 palabras	 con	gestos	 tranquilizadores,	 se	 dirigió
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presurosamente	hacia	el	fondo	del	restaurante.
Con	un	gesto	brusco,	el	hombre	de	blanco	indicó	a	los	otros	que	se	apartaran	de

él.	Se	dirigió	hacia	un	lado	del	vestíbulo	y	dejó	sobre	una	mesita	negra	donde	había
una	lámpara	su	sombrero	y	su	cartera,	ahora	menos	abultada.	Se	quedó	ahí	mirando
hacia	 el	 fondo	del	 restaurante,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	mientras	 se	 frotaba	 las	manos
enguantadas	de	blanco.	Después	se	las	miró	y	las	dejó	caer	a	los	lados.

Desde	el	fondo	del	restaurante	llegaron	Tsuruko	y	Mori,	vestidas	con	pantalones	y
blusas	de	colores,	y	Yoshiko,	todavía	con	el	kimono.	Kuwayama	les	indicaba	que	se
apresuraran.	Las	muchachas	parecían	 confundidas	 e	 inquietas,	 y	 los	 demás	 clientes
las	miraban.

La	boca	del	hombre	de	blanco	se	curvó	en	una	sonrisa	amistosa.
Kuwayama	 dejó	 a	 las	 tres	mujeres	 frente	 al	 hombre	 de	 blanco,	 hizo	 a	 éste	 un

gesto	con	la	cabeza	y	se	apartó	para	observar	la	escena	con	los	brazos	cruzados.
El	hombre	de	blanco,	sonriente,	sacudió	la	cabeza	con	aire	apenado	y	se	pasó	la

mano	enguantada	por	el	pelo	gris	cortado	muy	corto.
—Muchachas	 —empezó—,	 ha	 sucedido	 algo	 realmente	 malo.	 Malo	 para	 mí,

quiero	decir,	no	para	ustedes.	Para	ustedes	es	estupendo.	Me	explicaré.	—Hizo	una
inspiración—.	Yo	soy	fabricante	de	maquinaria	agrícola	y	uno	de	los	más	importantes
de	 Sudamérica.	 Las	 personas	 que	 están	 conmigo	 esta	 noche	—hizo	 un	 gesto	 por
encima	 del	 hombro—	 son	 mis	 vendedores.	 Nos	 hemos	 reunido	 aquí	 para	 que	 yo
pudiera	 explicarles	 lo	 referente	 a	 las	 nuevas	 máquinas	 que	 estamos	 empezando	 a
producir	y	darles	todos	los	detalles	y	especificaciones	necesarios;	como	se	imaginan,
es	 todo	 muy	 secreto.	 Pero	 he	 descubierto	 que	 un	 espía	 de	 una	 empresa	 rival
norteamericana	tuvo	noticia	de	nuestra	reunión	momentos	antes	de	que	comenzara,	y
como	 sé	de	qué	manera	 se	maneja	 esta	gente,	 podría	 apostar	 a	que	 fue	 a	 la	 cocina
para	 hablar	 con	 alguna	 de	 ustedes,	 o	 quizás	 con	 todas	 ustedes,	 y	 les	 pidió	 que
escucharan	 nuestra	 conversación	 desde	 algún…	 lugar	 secreto,	 o	 tal	 vez	 que	 nos
tomaran	fotografías	—levantó	un	dedo—.	El	caso	es	—explicó—	que	algunos	de	mis
vendedores	trabajaron	antes	para	esta	empresa	rival,	y	no	saben…	Quiero	decir	que
esta	firma	no	sabe	quién	está	ahora	conmigo,	de	manera	que	a	ellos	también	les	sería
útil	 tener	 fotografías	 de	 nosotros.	—Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza,	mientras	 sonreía
tristemente—.	Es	un	negocio	muy	competitivo	—aclaró—,	como	una	pelea	de	gallos.

Tsuruko,	 Mori	 y	 Yoshiko	 le	 miraban	 inexpresivamente,	 moviendo	 ligera	 y
lentamente	la	cabeza.

Kuwayama,	que	había	dado	la	vuelta	hasta	colocarse	detrás	del	hombre	de	blanco,
dijo	con	seriedad:

—Si	alguna	de	ustedes	hizo	lo	que	el	senhor…
—¡No	me	 interrumpas!	—El	 hombre	 de	 blanco	 extendió	 hacia	 atrás	 una	mano

abierta,	sin	volverse—.	Por	favor.	—Bajó	la	mano,	sonrió	y	dio	un	corto	paso	hacia
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delante.	Este	hombre	—continuó	de	buena	manera—,	un	joven	norteamericano,	debe
de	haberles	ofrecido	algún	dinero,	y	tal	vez	les	haya	contado	alguna	historia	diciendo
que	era	una	broma	o	algo	así,	una	treta	inofensiva	que	nos	estaba	preparando.	Y	yo
entiendo	 perfectamente	 que	 muchachas	 como	 ustedes,	 que	 sin	 duda	 no	 cobran
mucho…	¿O	me	equivoco?	¿Acaso	nuestro	amigo	aquí	presente	les	paga	muy	bien?
—Sus	ojos	castaños	las	miraban	parpadeantes,	esperando	respuesta.

Con	una	risita,	Yoshiko	sacudió	vehementemente	la	cabeza.	El	hombre	de	blanco
le	acompañó	en	su	risa,	tendió	una	mano	hacia	el	hombro	de	ella	y	después	la	retiró,
sin	tocarla.

—¡Ya	me	lo	parecía!	—exclamó—.	¡Bien	seguro	estaba	yo	de	que	no	era	así!	—
Sonrió	a	Mori	y	a	Tsuruko,	que	le	devolvieron	con	incertidumbre	la	sonrisa—.	Pues
bien,	 entiendo	 perfectamente	 —continuó	 mientras	 volvía	 a	 ponerse	 serio—	 que
muchachas	en	la	situación	de	ustedes,	que	trabajan	mucho	y	tienen	responsabilidades
de	 familia,	 como	 tú	 con	 tus	 dos	 hijos,	 Mori,	 entiendo	 perfectamente	 que	 hayan
aceptado	un	ofrecimiento	como	ése.	En	realidad,	lo	que	no	podría	entender	sería	que
no	 lo	 hicieran;	 ¡sería	 una	 total	 estupidez!	 Una	 bromita	 inofensiva,	 unos	 pocos
cruceiros	 extra.	Las	 cosas	 están	 caras	hoy	en	día,	 bien	 lo	 sé,	 por	 eso	 les	di	buenas
propinas	allá	arriba.	De	manera	que	si	les	hicieron	ese	ofrecimiento,	y	si	lo	aceptaron,
créanme,	muchachas,	que	no	estoy	enojado	ni	resentido;	lo	comprendo,	pero	necesito
saberlo.

—Senhor	—protestó	Mori—,	le	doy	a	usted	mi	palabra	de	que	nadie	me	ofreció
nada	y	nadie	me	pidió	que	hiciera	nada.

—Nadie	 —afirmó	 a	 su	 vez	 Tsuruko,	 sacudiendo	 la	 cabeza;	 lo	 mismo	 hizo
Yoshiko,	que	agregó—:	En	serio,	senhor.

—Como	prueba	de	mi	comprensión	—expresó	el	hombre	de	blanco	mientras	se
abría	 la	 americana	 y	 buscaba	 algo	 dentro	 de	 ella—,	 les	 daré	 dos	 veces	 lo	 que	 ese
hombre	 les	 dio,	 o	 dos	 veces	 lo	 que	 les	 ofreció	 únicamente.	 —Sacó	 una	 gruesa
billetera	 negra	 de	 piel	 de	 cocodrilo,	 la	 abrió	 y	 mostró	 los	 bordes	 de	 dos	 fajos	 de
billetes—.	A	esto	me	refería	antes,	cuando	dije	que	la	cosa	sería	mala	para	mí	pero
buena	para	ustedes.	—Miró	a	las	mujeres	una	tras	otra—.	Dos	veces	lo	que	él	les	dio
—reiteró—.	Para	ustedes,	 y	 la	misma	cantidad	 también	para	 el	 senhor…	—con	un
gesto	de	la	cabeza	señaló	al	japonés,	que	murmuró	«Kuwayama»—,	para	que	no	se
enoje	 con	 ustedes	 tampoco.	 ¿Eh,	 muchachas,	 por	 favor?	 ¿Qué	 les	 parece?	 —El
hombre	de	blanco	mostró	su	dinero	a	Yoshiko—.	Hemos	dedicado	años	a	este…,	a
estas	nuevas	máquinas	—le	explicó—.	¡Millones	de	cruceiros!	—Mostró	el	dinero	a
Mori—.	Si	 sé	qué	es	 lo	que	 sabe	mi	 rival,	 entonces	podré	dar	 los	pasos	necesarios
para	protegerme.	—Mostró	los	billetes	a	Tsuruko—.	Acelerar	la	producción,	o	tal	vez
encontrar	a	este	joven	y…	convencerlo	de	que	trabaje	con	nosotros,	darle	a	él	dinero
lo	mismo	que	a	ustedes	y	al	senhor…
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—Kuwayama.	 Vamos,	 muchachas,	 no	 tengan	 miedo.	 Díganselo	 al	 senhor
Aspiazu,	que	yo	no	me	enojaré	con	ustedes.

—¿No	ven?	—insistió	el	hombre	de	blanco—.	Todo	será	para	bien.	¡Para	todos!
—Es	 que	 no	 hay	 nada	 que	 decir	—insistió	Mori.	 Yoshiko,	 mientras	 miraba	 la

billetera	abierta	con	sus	fajos	de	billetes,	agregó	tristemente:
—Nada,	 en	 serio	—levantó	 los	 ojos—.	 Yo	 se	 lo	 diría	 con	 gusto,	 senhor,	 pero

realmente	no	hay	nada.
Tsuruko	miraba	la	billetera.
El	hombre	blanco	la	observaba.
La	muchacha	levantó	los	ojos	para	mirarle,	y	con	vacilación,	con	confusión,	hizo

un	gesto	afirmativo.
El	hombre	de	blanco	dejó	escapar	un	suspiro,	mientras	la	miraba	atentamente.
—Fue	 exactamente	 como	 usted	 dijo	—admitió	 la	 japonesa—.	 Yo	 estaba	 en	 la

cocina,	mientras	nos	preparábamos	para	servirles	a	ustedes,	y	uno	de	los	chicos	vino
a	decirme	que	afuera	había	un	hombre	que	quería	hablar	con	alguien	que	atendiera	al
grupo	 de	 ustedes.	 Era	 muy	 importante.	 Entonces	 salí	 y	 me	 encontré	 con	 el
norteamericano,	que	me	dio	doscientos	cruceiros,	cincuenta	antes	y	ciento	cincuenta
después.	Me	dijo	 que	 era	 reportero	 de	 una	 revista,	 que	 usted	 hacía	 películas	 y	 que
jamás	concedía	entrevistas.

—Sigue	—le	dijo	el	hombre	de	blanco,	sin	dejar	de	mirarla.
—Dijo	 que	 él	 podría	 hacer	 un	 artículo	 excelente	 si	 descubría	 cuáles	 eran	 las

nuevas	 películas	 que	 proyectaba	 usted	 filmar.	Yo	 le	 dije	 que	más	 tarde	 usted	 iba	 a
hablar	con	sus	invitados,	como	nos	había	dicho	el	senhor	Kuwayama,	y	él…

—Te	pidió	que	te	escondieras	y	escucharas.
—No,	 senhor,	 me	 dio	 un	 magnetofón	 de	 cinta,	 y	 yo	 lo	 llevé	 adentro	 y	 se	 lo

entregué	cuando	ustedes	terminaron	de	hablar.
—¿Un…	magnetofón	de	cinta?
Tsuruko	asintió	con	un	gesto.
—Me	 enseñó	 cómo	 funcionaba.	 Dos	 botones	 a	 la	 vez.	 —Con	 ambos	 índices

presionó	el	aire.
El	 hombre	 de	 blanco	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 quedó	 inmóvil,	 oscilando	 casi

imperceptiblemente	de	lado	a	lado.	Volvió	a	abrir	los	ojos,	miró	a	Tsuruko	y	sonrió
débilmente.

—¿Durante	 toda	 nuestra	 reunión	 estuvo	 en	 funcionamiento	 un	 magnetofón	 de
cinta?	—preguntó.

—Sí,	senhor	—afirmó	ella—.	Escondido	en	un	tazón	de	arroz	debajo	de	la	mesa
de	servir.	Funcionó	muy	bien.	Antes	de	pagarme	el	hombre	lo	probó	y	se	mostró	muy
satisfecho.

El	hombre	de	blanco	aspiró	una	bocanada	de	aire,	se	pasó	la	lengua	por	el	labio
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superior,	 dejó	 escapar	 el	 aire	 y	 cerrando	 la	 boca,	 tragó	 saliva.	 Se	 apoyó	 la	 mano
enguantada	de	blanco	en	la	frente	y	se	la	enjugó	con	un	movimiento	lento.

—Fueron	doscientos	cruceiros	en	total	—señaló	Tsuruko.
El	 hombre	 de	 blanco	 la	 miró,	 se	 le	 acercó	 un	 poco	más	 y	 volvió	 a	 hacer	 una

inspiración	profunda.	Bajando	la	vista,	le	sonrió;	era	media	cabeza	más	alto	que	ella.
—Querida	—le	 dijo	 suavemente—,	 quiero	 que	me	 cuentes	 todo	 lo	 que	 puedas

sobre	ese	hombre.	¿Era	joven?	¿De	qué	edad?	¿Qué	aspecto	tenía?
Tsuruko,	incómoda	por	su	proximidad,	empezó	a	hablar.
—Tendría	veintidós	o	veintitrés	años,	creo,	aunque	no	pude	verle	muy	bien.	Muy

alto,	de	buen	aspecto,	cordial.	Tenía	el	pelo	castaño,	muy	rizado.
—Muy	bien	—contestó	el	hombre	de	blanco—,	excelente	descripción.	Y	vestía

tejanos…
—Sí,	y	una	chaqueta	de	la	misma	tela,	corta	y	de	color	azul.	También	tenía	una

bolsa	de	unas	líneas	aéreas,	con	correa.	—Con	un	gesto	se	señaló	el	hombro—.	Allí
llevaba	el	magnetofón.

—Muy	bien,	eres	muy	observadora,	Tsuruko.	¿Qué	línea	aérea?
Ella	lo	miró	apenada.
—No	me	di	cuenta.	Era	azul	y	blanca.
—Una	bolsa	azul	y	blanco	de	alguna	línea	aérea.	Está	bien.	¿Qué	más?
La	muchacha	frunció	el	ceño,	sacudió	la	cabeza	y	después	recordó:
—¡Se	llama	Hunter,	senhor!	—dijo	alegremente.
—¿Hunter?
—¡Sí,	 senhor!	Hunter.	 Lo	 dijo	 muy	 claramente.	 El	 hombre	 blanco	 sonrió	 sin

alegría.
—Ya	lo	creo	que	sí.	Sigue,	¿qué	más?
—Hablaba	mal	 el	 portugués.	Me	 dijo	 que	 yo	 era	 una	 «ayuda	 grande»	 para	 él;

hablaba	con	muchos	errores	así,	y	la	pronunciación	era	muy	mala.
—Conque	no	hace	mucho	tiempo	que	está	aquí,	¿no	es	cierto?	Tú	sí	que	eres	una

«ayuda	grande»	para	mí,	Tsuruko.	Adelante.
—Eso	es	 todo,	senhor	—agregó	 la	muchacha	con	el	 ceño	 fruncido,	mientras	 se

encogía	de	hombros	con	un	gesto	de	impotencia.
—Por	favor,	trata	de	recordar	algo	más,	Tsuruko;	no	tienes	idea	de	lo	importante

que	es	esto	para	mí.
Ella	 se	mordió	 un	nudillo	 de	 la	mano,	 tensamente	 cerrada,	 y	 sacudió	 la	 cabeza

mientras	volvía	a	mirarlo.
—¿No	te	dijo	cómo	ponerte	en	contacto	con	él	para	el	caso	en	que	yo	concertara

otra	reunión?
—¡No,	senhor!	¡No!	Nada	de	eso,	nada.	Se	lo	diría.
—Sigue	pensando.
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Repentinamente,	el	rostro	preocupado	de	Tsuruko	se	iluminó.
—Está	en	un	hotel.	¿Le	sirve	eso	de	algo?
Los	ojos	castaños	la	miraron	interrogativamente.
—Dijo	que	comería	en	su	hotel.	Yo	 le	pregunté	si	quería	comer	algo,	porque	 le

había	dado	hambre	mientras	esperaba,	y	fue	eso	 lo	que	me	dijo;	que	comería	en	su
hotel.

—¿Viste?	—preguntó	el	hombre	de	blanco,	mirándola—.	Había	algo	más	—dio
un	paso	hacia	atrás;	bajó	los	ojos	y	abrió	la	billetera.	De	ella	sacó	cuatro	billetes	de
cien	cruceiros,	que	entregó	a	la	japonesa.

—¡Gracias,	senhor!
Kuwayama	se	acercó	más,	sonriente.
El	hombre	de	blanco	le	entregó	cuatro	billetes,	y	dio	a	Mori	y	a	Yoshiko	uno	para

cada	 una.	 Después	 de	 guardarse	 nuevamente	 la	 billetera,	 sonrió	 a	 Tsuruko	 y	 la
reprendió:

—Eres	 una	 buena	 chica,	 pero	 en	 el	 futuro	 deberías	 prestar	 un	 poco	 más	 de
atención	a	los	intereses	de	tus	patrones.

—Eso	haré,	senhor.	Se	lo	prometo.
—No	 sea	 riguroso	 con	 ella	—dijo	 el	 hombre	 de	 blanco	 a	 Kuwayama—,	 se	 lo

ruego.
—¡Oh,	no,	ya	no!	—sonrió	el	japonés,	sacando	la	mano	del	bolsillo.
El	hombre	de	blanco	tomó	el	sombrero	y	la	cartera	que	había	dejado	en	la	mesa	y

con	una	sonrisa	a	las	mujeres	que	se	inclinaban	ante	él	y	a	Kuwayama	se	apartó	de
ellos	y	se	dirigió	hacia	los	hombres	que	le	esperaban,	observándolo.

Su	sonrisa	se	extinguió	y	sus	ojos	se	entrecerraron.
—¡Perra	 amarilla	 hija	 de	 puta,	 le	 cortaría	 las	 tetas!	—masculló	 en	 alemán,	 al

acercarse	a	los	hombres,	y	les	informó	del	episodio	del	magnetofón.
—Antes	de	 entrar	 registramos	 la	 calle	y	 todos	 los	 coches	—informó	el	 hombre

rubio—	y	no	había	ningún	norteamericano	con	tejanos.
—Ya	 lo	 encontraremos	—afirmó	 el	 hombre	 de	 blanco—.	 Trabaja	 solo,	 porque

todos	los	grupos	que	siguen	en	actividad	están	en	Río	y	en	Buenos	Aires.	Y	éste	es	un
aficionado,	no	solamente	por	su	edad,	ya	que	 tiene	veintidós	o	veintitrés	años,	sino
también	 porque	 da	 el	 apellido	 «Hunter»,	 que	 en	 inglés	 significa	Cazador;	 si	 fuera
experimentado	no	andaría	haciendo	estos	chistes.	Además,	es	estúpido,	porque	si	no,
no	habría	dejado	que	esta	hija	de	perra	supiera	que	está	en	un	hotel.

—A	menos	—señaló	Schwimmer—,	que	no	esté	en	un	hotel.
En	ese	caso,	se	trata	de	un	tipo	despierto	—dijo	el	hombre	de	blanco—	y	mañana

a	la	mañana	yo	me	cuelgo.	Vamos	a	ver.	Hessen,	nuestro	paulista	que	se	deja	seguir
por	un	«Cazador»	aficionado,	nos	presentará	ahora	sus	disculpas	dando	a	cada	uno	de
vosotros	 el	 nombre	 de	 un	 hotel.	 —Miró	 a	 Hessen,	 que	 estaba	 examinando	 su
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sombrero	y	levantó	la	vista—.	Un	hotel	de	la	categoría	suficiente	para	servir	comidas
a	altas	horas	de	la	noche	—le	explicó	el	hombre	de	blanco—,	pero	no	tan	bueno	para
no	recibir	clientes	que	usen	tejanos.	Ponte	en	el	lugar	de	él:	eres	un	chico	llegado	de
los	Estados	Unidos,	que	viene	siguiendo	la	pista	de	Horst	Hessen,	o	quizás	incluso	de
Mengele;	 ¿en	 qué	 hotel	 te	 quedarías?	 Tienes	 el	 dinero	 suficiente	 para	 dar	 una
suculenta	propina	y	sobornar	a	las	camareras,	porque	no	creo	que	 la	muy	perra	nos
haya	mentido	sobre	la	cantidad,	pero	eres	un	romántico;	quieres	tener	la	sensación	de
ser	un	nuevo	Yakov	Liebermann,	no	un	 turista	adinerado.	Cinco	hoteles,	por	 favor,
Hessen,	por	orden	de	probabilidades.

Miró	a	los	otros	antes	de	continuar.
—Cuando	Hessen	dé	el	nombre	de	un	hotel	—dijo	sacáis	una	caja	de	cerillas	de

ese	tazón	que	está	allí	y	os	vais	afuera	a	darle	el	nombre	a	un	taxista.	Cuando	lleguéis
al	hotel,	averiguáis	si	tienen	o	no	a	un	norteamericano	alto	y	joven	de	pelo	castaño	y
rizado,	que	ha	llegado	recientemente	vestido	con	tejanos,	una	chaqueta	corta	de	sarga
azul,	y	una	bolsa	con	correa	de	alguna	línea	aérea,	de	color	azul	y	blanco.	Después
telefoneáis	al	número	que	hay	en	la	caja	de	fósforos.	Yo	esperaré	aquí.	Si	la	respuesta
es	afirmativa,	Rudi,	Tintin	y	yo	 iremos	inmediatamente;	si	 la	 respuesta	es	negativa,
Hessen	os	dará	el	nombre	de	otro	hotel.	¿Está	todo	claro?	Bueno.	En	media	hora	lo
habremos	 encontrado,	 y	 no	 habrá	 terminado	 siquiera	 de	 escuchar	 la	maldita	 cinta.
¿Hessen?

—«El	Nacional»	—dijo	Hessen	a	Mundt,	y	éste	repitió	«El	Nacional»,	y	se	fue	a
buscar	una	caja	de	fósforos.

—El	«Del	Rey»	—dijo	Hessen	a	Schwimmer,	y	fue	agregando	sucesivamente—:
el	 «Marabá»	 —a	 Traunsteiner—,	 el	 «Comodora»	 —a	 Farnbach,	 y	 finalmente	 le
indicó	a	Kleist—:	el	«Savoy».

*

El	joven	escuchó	unos	cinco	minutos,	después	detuvo	el	magnetofón,	lo	rebobinó
y	 empezó	 de	 nuevo	 desde	 el	 punto	 donde	 terminaban	 de	 admirar	 lo	 que	 fuera	 que
estuviesen	 admirando	 y	 «Aspiazu»	 decía	 Lasst	 uns	 jetzt	 Geschäft	 reden,	 meine
Jungens.	Vaya	si	empezaban	a	hablar	de	negocios.	¡Y	qué	negocios,	Dios!

Esta	 vez	 escuchó	 la	 grabación	 completa,	 exclamando	 de	 vez	 en	 cuando	 «¡Dios
mío!»,	 «¡Dios	 todopoderoso!»,	 y	 después	 de	 que	 se	 oyera	 un	 «clonc»	 y	 un	 largo
silencio	 que	 debían	 corresponder	 al	 momento	 en	 que	 la	 camarera	 descendía	 las
escaleras	con	el	 tazón,	detuvo	el	magnetofón	y	rebobinó	parcialmente	la	cinta,	para
volver	a	escuchar	algunos	fragmentos	y	asegurarse	de	que	la	cosa	realmente	era	así	y
de	que	él	no	estaba	alucinado	de	hambre	o	alguna	otra	cosa.

Después	 empezó	 a	 pasearse	 hasta	 donde	 se	 lo	 permitía	 la	 habitación,	 mientras
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sacudía	la	cabeza	y	se	rascaba	la	nuca,	intentando	calcular	qué	demonios	hacer	en	ese
berenjenal	de	no	saber	quién	estaría	con	ellos,	o	por	lo	menos	pagado	por	ellos.

Finalmente	 decidió	 que	 no	 había	 más	 que	 una	 cosa	 que	 hacer,	 y	 cuanto	 antes
mejor,	 independientemente	 de	 la	 diferencia	 de	 horario.	 Llevó	 el	 magnetofón	 a	 la
mesilla	 y	 lo	 puso	 junto	 al	 teléfono;	 sacó	 su	 billetera	 y	 se	 sentó	 sobre	 la	 cama.
Encontró	la	tarjeta	con	el	nombre	y	el	número,	la	calzó	bajo	el	teléfono	y	levantó	el
auricular,	mientras	volvía	a	guardarse	en	el	bolsillo	la	billetera.	Marcó	el	número	de
las	conferencias	internacionales.

—Le	llamaré	cuando	tenga	la	comunicación.	—Por	la	voz,	 la	muchacha	parecía
atractiva.

—Esperaré	—dijo	 él,	 pensando	 que	 ella	 podía	 irse	 a	 bailar—.	 Dese	 prisa,	 por
favor.

—Llevará	cinco	o	diez	minutos,	senhor.
El	joven	escuchó	cómo	le	daba	el	número	a	una	telefonista	de	ultramar,	mientras

ensayaba	 mentalmente	 lo	 que	 iba	 a	 decir.	 Siempre	 y	 cuando,	 naturalmente,
Liebermann	estuviera	en	su	casa	y	no	hubiera	salido	a	pronunciar	algún	discurso	o	a
seguir	alguna	pista.	¡Por	favor,	que	el	señor	Liebermann	estuviera	en	casa!

Se	oyó	un	golpecito	en	la	puerta.
—Ya	es	casi	la	hora	—dijo	el	joven	en	inglés,	y	sin	dejar	el	teléfono	se	levantó,

tendió	la	mano	y	consiguió	girar	el	picaporte	para	abrir	la	puerta.	Entró	un	camarero
de	bigotes	caídos	con	un	plato	cubierto	por	una	servilleta	y	una	botella	de	Brahma,
pero	en	la	bandeja	no	había	vaso.

—Lamento	haber	tardado	—se	disculpó	el	camarero—.	A	las	once	se	van	todos,	y
he	tenido	que	hacerlo	solo.

—Está	 bien	—dijo	 el	 joven	 en	 portugués—.	 Ponga	 la	 bandeja	 en	 la	 cama,	 por
favor.

Me	olvidé	del	vaso.
—No	importa.	No	necesito	vaso.	Dame	la	nota	y	el	lápiz,	por	favor.
Sosteniéndola	con	la	mano	en	que	tenía	el	teléfono,	firmó	la	nota	contra	la	pared,

y	agregó	una	propina	al	total.
El	camarero	salió	sin	darle	las	gracias,	y	eructó	mientras	cerraba	la	puerta.
Debería	haberse	quedado	en	el	«Del	Rey».
Volvió	a	sentarse	en	la	cama,	mientras	el	teléfono	emitía	un	silbido	hueco	en	su

oído.	Se	dio	la	vuelta	para	sostener	la	bandeja,	que	tenía	estampado	en	un	ángulo,	en
grandes	letras	negras,	la	palabra	Miramar:	a	prueba	de	ladrones.	La	levantó	y	con	un
gesto	de	fastidio	la	arrojó	a	un	lado;	el	sándwich	era	grueso,	estupendo,	todo	de	pollo,
sin	lechuga	ni	ninguna	otra	basura.	Olvidado	ya	del	camarero,	lo	partió	por	la	mitad,
inclinó	 la	cabeza	y	 le	dio	un	gran	mordisco.	Estaba	delicioso.	 ¡Si	estaba	muerto	de
hambre!
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—Ich	möchte	Wein	—dijo	alguien—.	Wein!
El	 joven	pensaba	en	 la	cinta	y	en	 lo	que	 le	diría	a	Yakov	Liebermann,	y	 sentía

como	si	tuviera	la	boca	llena	de	cartón;	masticó	y	masticó	hasta	conseguir	tragar	un
poco.	Después	dejó	el	sándwich	y	tomó	la	botella	de	cerveza.	Era	una	de	las	mejores,
realmente,	pero	en	ese	momento	le	parecía	inmunda.

—No	falta	mucho	—anunció	la	telefonista.
—Eso	espero.	Gracias.
—Su	conferencia,	senhor.
Se	oía	sonar	un	teléfono.
Se	bebió	otro	trago	y	dejó	la	botella,	se	enjugó	la	mano	sobre	la	rodilla	del	tejano

y	se	acercó	más	al	auricular.
El	otro	teléfono	sonaba	y	sonaba,	hasta	que	lo	levantaron:
—Ja?	—se	oyó	tan	claro	como	si	lo	pronunciaran	a	la	vuelta	de	la	esquina.
—¿El	señor	Liebermann?
—Ja.	Wer’st	da?
—Habla	 Barry	 Koehler.	 ¿Me	 recuerda,	 señor	 Liebermann?	 Yo	 fui	 a	 verle	 a

comienzos	 de	 agosto,	 porque	 quería	 trabajar	 para	 usted.	 Soy	 Barry	 Koehler,	 de
Evanston,	Illinois.

Silencio.
—¿Señor	Liebermann?
—Barry	Koehler,	yo	no	sé	qué	hora	es	en	Illinoise,	pero	en	Viena	está	tan	oscuro

que	no	puedo	ver	el	reloj.
—No	estoy	en	Illinois,	estoy	en	São	Paulo,	Brasil.
—No	por	eso	hay	más	luz	en	Viena.
—Lo	siento,	señor	Liebermann,	pero	tengo	buenas	razones	para	llamarle.	Espere

a	escucharme.
—No	 me	 lo	 diga,	 que	 ya	 adivino:	 ha	 visto	 usted	 a	 Martin	 Bormann	 en	 una

estación	de	autobús.
—No,	a	Bormann	no.	A	Mengele.	Y	no	lo	vi,	pero	tengo	una	cinta	grabada	de	una

conversación	de	él.	En	un	restaurante.
Silencio.
—¿Recuerda	 al	 doctor	 Mengele?	 —le	 urgió—.	 ¿Al	 hombre	 que	 dirigía

Auschwitz?	¿A	El	Ángel	de	la	Muerte?
—Gracias.	 Pensé	 que	 se	 refería	 usted	 a	 algún	 otro	Mengele.	A	 El	 Ángel	 de	 la

Vida.
—Disculpe	—dijo	Barry—,	pero	usted	estaba	tan…
—Yo	lo	acorralé	en	la	jungla;	conozco	a	Josef	Mengele.
—Pero	se	quedó	usted	 tan	callado	que	 tuve	que	decir	algo.	Ahora	no	está	en	 la

jungla,	 señor	Liebermann.	Esta	 noche	 estaba	 en	 un	 restaurante	 japonés.	 ¿Acaso	 no
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usa	el	apellido	Aspiazu?
—Usa	montones	de	apellidos:	Gregory,	Fischer,	Breitenbach,	Rindon…
¿Y	Aspiazu	no?
Silencio.
—Ja.	Pero	me	imagino	que	también	lo	usan	personas	que	tienen	derecho	a	usarlo.
—Es	él	—insistió	Barry—.	Tenía	consigo	a	la	mitad	de	la	SS.	Y	va	a	mandarles	a

matar	 a	 noventa	 y	 cuatro	 hombres.	 Con	 él	 estaban	 Hessen,	 Kleist,	 Traunsteiner	 y
Mundt.

—Escuche,	no	estoy	seguro	de	haberme	despertado.	Usted	¿está	despierto?	¿Sabe
usted	de	qué	está	hablando?

—¡Sí!	¡Le	haré	oír	la	cinta!	La	tengo	aquí	mismo.
—Un	minuto,	por	favor.	Empiece	desde	el	principio.
—Está	bien.	—Barry	 tomó	 la	 botella	 y	 bebió	un	poco	de	 cerveza;	 que	 fuera	él

quien	escuchara	el	silencio,	para	variar.
—¿Barry?
¡Jo,	jo!
—Aquí	estoy,	estaba	bebiendo	un	poco	de	cerveza,	nada	más.
—Ah.
—Un	sorbo,	 señor	Liebermann;	me	muero	de	sed	Todavía	no	he	cenado,	y	esta

cinta	me	tiene	tan	alterado	que	no	puedo	comer.	Tengo	conmigo	un	sándwich	de	pollo
fantástico,	y	no	puedo	ni	tragarlo	siquiera.

—¿Qué	hace	usted	en	São	Paulo?
—Como	usted	no	quiso	aceptarme,	decidí	venirme	aquí	por	mi	cuenta.	Tengo	más

motivos	de	lo	que	usted	cree.
No	es	cuestión	de	sus	motivos,	sino	de	mis	finanzas.
—Le	 dije	 que	 trabajaría	 gratis;	 ahora,	 ¿quién	me	 paga?	Mire,	 no	 hablemos	 de

esto.	 Me	 vine,	 empecé	 a	 husmear,	 y	 finalmente	 pensé	 que	 lo	 mejor	 sería	 andar
rondando	por	la	fábrica	de	la	«Volkswagen»,	donde	trabajaba	Stangl.	Lo	hice,	y	hace
un	par	de	días	descubrí	a	Horst	Hessen;	me	pareció	por	lo	menos,	aunque	no	estaba
seguro.	Ahora	tiene	el	pelo	casi	plateado,	y	debe	de	haberse	hecho	la	cirugía	plástica.
Pero	 de	 todas	 maneras	 me	 pareció	 que	 era	 él	 y	 empecé	 a	 seguirlo.	 Hoy	 se	 fue
temprano	 a	 su	 casa…	 No	 se	 imagina	 usted	 la	 casa	 tan	 bonita	 que	 tiene,	 con	 una
esposa	que	es	un	bombón	y	dos	hijas,	y	a	las	siete	y	media	vuelve	a	salir	y	toma	un
autobús	hacia	el	centro	de	la	ciudad.	Yo	lo	sigo	a	su	exótico	restaurante	japonés	y	veo
que	sube	a	una	reunión	privada.	El	que	vigila	las	escaleras	es	un	nazi,	y	la	fiesta	la
ofrece	un	tal	«senhor	Aspiazu».	De	los	Aspiazu	de	Auschwitz.

Silencio.
—Siga.
—De	manera	que	di	la	vuelta	por	la	parte	de	atrás	y	me	puse	en	contacto	con	una
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de	las	camareras.	Doscientos	cruceiros	más	tarde,	la	chica	me	dio	una	cassette	entera
de	«Mengele	despacha	a	sus	tropas».	Lo	que	dice	Mengele	es	claro	como	el	cristal;
en	 cuanto	 a	 las	 tropas,	 hablan	 unas	 veces	 con	 bastante	 claridad	 y	 otras	mascullan.
Señor	 Liebermann,	 se	 van	 mañana,	 a	 Inglaterra,	 Alemania,	 los	 Estados	 Unidos	 ¡a
todas	 partes!	 Es	 una	 operación	 Kameradenwerk	 de	 gran	 alcance	 y	 alucinante,	 y
realmente	lamento	haberme	metido	en	este	asunto,	que	se	supone…

—Barry.
—…que	cumplirá	el	destino	de	la	raza	aria,	¡por	Dios!
—¡Barry!
—¿Qué?
—Cálmese.
—Si	estoy	calmado.	Bueno,	no.	De	acuerdo.	Ahora	sí	estoy	calmado.	Realmente.

Le	voy	a	rebobinar	la	cinta	y	volveré	a	pasársela.	Ahora	oprimo	el	botón.	¿Ve?
—¿Quiénes	son	los	que	salen,	Barry?	¿Cuántos?
—Seis.	 Hessen,	 Traunsteiner,	 Kleist,	 Mundt,	 y	 otros	 dos…	 Schwimmer	 y

Farnbach.	¿Los	conoce	usted?
—A	Schwimmer,	Farnbach	y	Mundt	no.
—¿A	Mundt?	¿No	conoce	a	Mundt?	¡Si	está	en	su	libro,	señor	Liebermann!	Allí

es	donde	yo	tuve	noticias	de	él.
—¿Un	Mundt,	en	mi	libro?	No.
—¡Sí!	En	el	capítulo	sobre	Treblinka.	Lo	tengo	en	mi	maleta;	¿quiere	usted	que	le

dé	el	número	de	página?
—Yo	jamás	oí	hablar	de	Mundt,	Barry;	se	equivoca.
—Oh,	por	Dios.	Está	bien,	dejémoslo.	De	 todas	maneras,	en	 total	son	seis,	y	se

van	 durante	 dos	 años	 y	medio,	 y	 tienen	 ciertas	 fechas	 en	 las	 cuales	 se	 supone	 que
tienen	que	matar	a	ciertas	personas,	y	aquí	viene	la	parte	más	alucinante.	¿Está	usted
listo,	señor	Liebermann?	Esos	hombres	que	van	a	matar,	y	que	son	noventa	y	cuatro,
son	todos	funcionarios	de	sesenta	y	cinco	años.	¿Qué	le	parece	el	estofado?

Silencio.
—¿El	estofado?
El	joven	suspiró.
—Es	una	expresión	—explicó.
—Barry,	 permítame	 que	 le	 pregunte	 algo.	 Esa	 cinta	 está	 en	 alemán,	 ¿verdad?

¿Puede	usted…?
—¡Lo	 comprendo	 perfectamente!	 No	 lo	 hablo	 muy	 bien,	 pero	 lo	 entiendo

perfectamente.	Mi	abuela	no	habla	otra	lengua,	y	es	la	que	mis	padres	usaban	cuando
querían	guardar	el	secreto.	Ni	siquiera	cuando	yo	era	pequeño	les	resultaba.

—La	Kameradenwerk	y	Josef	Mengele	envían	hombres…
—A	matar	funcionarios	públicos	de	sesenta	y	cinco	años.	Entre	ellos,	algunos	de
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sesenta	y	cuatro	y	otros	de	sesenta	y	seis.	Ya	tengo	la	cinta	rebobinada	y	ahora	se	la
voy	 a	 pasar,	 y	 después	 usted	 me	 dirá	 a	 quién	 debo	 llevársela	 que	 tenga	 un	 cargo
importante	 y	 que	 sea	 de	 confianza.	Y	 usted	 lo	 llamará	 para	 decirle	 que	 voy	 a	 ir	 a
verle,	para	que	me	reciba,	y	me	reciba	pronto.	Tenemos	que	detenerlos	antes	de	que
partan.	La	 primera	muerte	 está	 programada	 para	 el	 dieciséis	 de	 octubre.	Espere	 un
momento,	que	 tengo	que	encontrar	el	 lugar;	al	principio	se	van	sentando	y	parecen
estar	admirando	algo.

—Barry,	es	ridículo.	Su	magnetofón	debe	de	andar	mal.	O	si	no…	O	si	no,	no	son
los	hombres	que	usted	cree.

Se	oyó	un	triple	golpe	en	la	puerta.
—¡Váyase!	—gritó	 el	 joven	 mientras	 cubría	 el	 auricular;	 después	 se	 acordó	 y

habló	en	portugués—:	¡Estoy	hablando	por	conferencia!
Deben	ser	otras	personas	—decía	el	teléfono—.	Alguien	que	está	gastándole	una

broma.
—¿Señor	Liebermann,	quiere	usted	escuchar	la	cinta?
Golpes	más	fuertes,	como	una	incesante	cortina	de	fuego.
—Mierda.	Un	momento	—dejó	el	teléfono	sobre	la	cama,	se	levantó	y	se	dirigió

hacia	la	puerta,	que	se	sacudía,	apoyando	la	mano	en	el	picaporte—.	¿Qué	hay?
En	portugués	habló	presurosa	una	voz	de	hombre.
—¡Más	despacio!	¡Más	despacio!
—Senhor,	aquí	hay	una	señora	 japonesa	que	busca	a	alguien	que	se	 le	parece	a

usted.	Dice	que	tiene	que	advertirle	sobre	algo	que	un	hombre	está…	—El	joven	hizo
girar	el	picaporte,	y	por	la	puerta	irrumpió	como	un	toro	un	hombre	moreno	que	de
un	empellón	lo	echó	de	espaldas;	le	aferraron,	le	dieron	la	vuelta,	le	golpearon	en	la
boca,	 le	 retorcieron	 el	 brazo	 hacia	 la	 espalda;	 el	 nazi	 de	 las	 escaleras	 se	 precipitó
sobre	él	con	un	cuchillo	de	veinte	centímetros	de	largo,	brillante	y	afilado.	Cuando	le
echaron	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 le	 pareció	 que	 el	 techo	 se	 movía	 teñido	 de	 pálidas
manchas	 de	 humedad	de	 color	marrón;	 el	 brazo	 le	 dolía	 y,	muy	 en	 lo	 profundo,	 el
estómago	también.

El	hombre	de	blanco	entró	en	la	habitación	con	el	sombrero	puesto	y	la	cartera	en
la	mano.	Cerró	la	puerta	y	se	detuvo	ante	ella	para	observar	cómo	el	rubio	apuñalaba
y	volvía	a	apuñalar	al	joven	norteamericano.	Clavar,	girar,	sacar;	clavar,	girar,	sacar;
teñido	de	rojo,	el	cuchillo	se	hundía	entre	las	costillas	cubiertas	por	la	camisa	blanca.

Jadeante,	 el	 rubio	dejó	de	golpear,	 y	 el	 hombre	de	pelo	negro	bajó	 suavemente
hasta	el	suelo	al	muchacho,	cuyos	ojos	seguían	mirando	con	aire	sorprendido.	Allí	lo
dejó	tendido	sobre	al	alfombra	gris,	mitad	sobre	la	madera	barnizada.	Por	encima,	el
rubio	tendió	su	cuchillo	ensangrentado	y	pidió	una	toalla	al	de	pelo	oscuro.

El	hombre	de	blanco	miró	a	la	cama,	se	dirigió	hacia	ella	y	dejó	su	cartera	en	el
suelo.
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—¿Barry?	—preguntaba	el	teléfono	desde	la	cama.
El	hombre	de	blanco	miró	el	magnetofón	que	estaba	en	la	mesilla	y	oprimió	con

un	dedo	blanco	el	último	de	los	botones.	La	ventanilla	saltó,	y	la	cassette	quedó	en
libertad.	El	hombre	de	blanco	la	recogió,	 la	miró	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo	de	la
americana.	Echó	un	vistazo	a	la	tarjeta	que	asomaba	bajo	el	teléfono,	la	tomó	y	miró
al	auricular	que	seguía	sobre	la	cama.

—¡Barry!	—insistía	el	aparato—.	¿Está	usted	ahí?
Lentamente	el	hombre	de	blanco	tendió	la	mano	y	levantó	el	auricular;	después	se

lo	llevó	al	oído.	Mientras	escuchaba,	sus	ojos	castaños	se	estrecharon,	y	las	narices,
surcadas	de	venas,	se	le	estremecían,	Frente	a	la	boquilla	del	teléfono,	sus	labios	se
abrieron	 y	 quedaron	 abiertos.	 Después	 se	 cerraron	 y	 se	 apretaron	 firmemente,
mientras	el	bigote	se	le	erizaba.

Dejó	el	teléfono	en	la	horquilla,	retiró	los	dedos	y	se	quedó	mirándolo.	Mientras
se	volvía,	masculló:

—He	estado	a	punto	de	hablar	con	él.	Qué	ganas	tenía.
El	 rubio,	 que	 con	 una	 toalla	 limpiaba	 su	 cuchillo	 enrojecido,	 le	 miró	 con

curiosidad.
—Odiarse	recíprocamente	durante	tanto	tiempo	—prosiguió	el	hombre	de	blanco

—.	Y	lo	he	tenido	aquí,	en	la	mano.	¡Podía	hablar	finalmente	con	él!	—Volviéndose
otra	vez	hacia	el	teléfono,	agitó	la	cabeza	con	aire	apenado—.	Liebermann,	maldito
judío	—murmuró	en	voz	baja—.	Tu	espía	ha	muerto,	y	no	sé	cuánto	te	habrá	contado.
Pero	no	tiene	importancia;	aquí	nadie	te	escuchará,	si	no	tienes	pruebas.	Y	la	prueba
la	tengo	en	el	bolsillo.	Los	míos	partirán	mañana.	El	Cuarto	Reich	se	acerca.	Adiós,
Liebermann.	Te	veré	en	la	puerta	de	la	cámara	de	gas.	—Con	una	sonrisa,	sacudió	la
cabeza,	y	se	dio	la	vuelta,	guardándose	la	tarjeta	en	el	bolsillo—.	Pero	habría	sido	una
tontería	—reflexionó—.	Podría	haber	estado	grabando	otra	cinta.

Junto	a	un	armario	abierto,	el	hombre	de	pelo	negro	señaló	una	maleta	que	había
en	su	interior	y	preguntó	en	portugués:

—¿Tengo	que	guardar	estas	cosas,	doctor?
—Eso	 lo	 hará	Rudi.	 Tú	 baja	 en	 busca	 de	 Traunsteiner.	 Busquen	 una	 puerta	 de

emergencia	 que	 puedan	 abrir	 y	 lleven	 allí	 el	 coche.	 Entonces,	 que	 uno	 de	 ustedes
suba	para	ayudarnos.	Y	no	le	digas	que	el	chico	estaba	hablando	por	teléfono.	Dile
que	estaba	escuchando	la	cinta.

El	hombre	de	pelo	negro	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	salió.
—¿No	los	atraparán?	—preguntó	en	alemán	el	rubio—.	Me	refiero	a	ellos.
—El	 trabajo	 hay	 que	 hacerlo	—dijo	 el	 hombre	 de	 blanco,	 mientras	 sacaba	 el

estuche	de	las	gafas—.	En	la	mejor	medida	posible,	y	a	cualquier	precio.	Si	tenemos
suerte,	lo	harán	todo.	¿Quién	va	a	prestar	oídos	a	Liebermann?	Él	mismo	no	lo	creyó;
ustedes	oyeron	cómo	discutía	el	chico	con	él.	Dios	nos	ayudará,	y	morirá	una	buena
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cantidad	de	los	noventa	y	cuatro.	—Se	puso	las	gafas,	sacó	una	caja	de	fósforos	del
bolsillo	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 teléfono.	 Levantó	 el	 auricular	 y	 leyó	 un	 número	 a	 la
telefonista.

—Hola	 —saludó	 alegremente—.	 El	 señor	 Hessen,	 por	 favor.	 —Miró	 a	 su
alrededor	 mientras	 cubría	 con	 los	 dedos	 enguantados	 de	 blanco	 la	 boquilla	 del
teléfono—.	Vacíale	los	bolsillos,	Rudi.	Y	allí,	debajo	de	la	mesa,	hay	unas	zapatillas.
¿Hessen?	Doctor	Mengele.	Todo	espléndido,	no	hay	ningún	motivo	de	preocupación.
No	 era	 más	 que	 el	 aficionado	 que	 me	 imaginé.	 Ni	 siquiera	 creo	 que	 entendiera
alemán.	Envíe	a	los	chicos	a	casa	para	que	practiquen	con	las	firmas;	esto	no	ha	sido
más	que	un	episodio	para	redondear	la	velada.	No,	me	temo	que	hasta	1977	no;	tan
pronto	como	terminemos	me	volveré	a	la	granja.	Vaya	usted	con	Dios,	Horst.	Y	por
favor,	dígaselo	en	mi	nombre	a	los	demás:	«Vayan	con	Dios».

Colgó	el	auricular	y	dijo:
—Heil	Hitler.
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El	 Burggarten,	 con	 su	 estanque	 y	 su	 monumento	 a	 Mozart,	 su	 césped,	 sus
caminos	y	la	estatua	ecuestre	del	emperador	Francisco,	está	lo	bastante	cerca	de	las
oficinas	 vienesas	 de	 «Reuter»,	 la	 agencia	 internacional	 de	 noticias,	 para	 que	 los
corresponsales	y	 las	secretarias	se	vayan	ahí	a	almorzar	en	 los	días	más	agradables
del	año.	El	lunes	14	de	octubre	el	día	estaba	fresco	y	nublado,	pero	de	todas	maneras
cuatro	 empleados	 de	 «Reuter»	 acudieron	 al	 «Garten»;	 se	 instalaron	 en	 un	 banco,
desenvolvieron	sus	sándwiches,	y	se	sirvieron	vino	blanco	en	vasos	de	papel.

Uno	de	los	cuatro,	el	que	servía	el	vino,	era	Sydney	Beynon,	el	más	antiguo	en
Viena.	 Natural	 de	 Liverpool,	 aunque	 tuviera	 dos	 ex	 esposas	 vienesas,	 con	 sus	 44
años,	Beynon	se	parecía	mucho	al	 rey	Eduardo	en	el	momento	de	abdicar,	 con	 sus
gafas	de	concha.	Mientras	volvía	a	dejar	la	botella	sobre	el	banco,	junto	a	él,	y	sorbía
apreciativamente	 su	 vaso	 de	 vino,	 vio	 venir	 hacia	 él	 a	 Yakov	 Liebermann,	 con
sombrero	marrón	y	un	impermeable	negro,	abierto,	y	se	sintió	súbitamente	deprimido
por	la	culpa.

Durante	 la	 semana	 anterior,	 le	 habían	 avisado	 varías	 veces	 que	 Liebermann	 le
había	 telefoneado	 con	 el	 ruego	 de	 que	 lo	 llamara	 a	 su	 vez.	Aunque	 por	 lo	 común
respondía	puntillosamente	a	las	llamadas,	no	lo	había	hecho	aún	y,	enfrentado	ahora
con	su	involuntaria	descortesía,	se	sintió	doblemente	culpable;	primero,	porque	en	sus
años	 más	 famosos,	 la	 época	 en	 que	 fueron	 capturados	 Eichmann	 y	 Stangl,
Liebermann	 había	 sido	 la	 fuente	 de	 algunos	 de	 sus	mejores	 artículos	 y	 los	 que	 lo
hicieron	más	famoso;	y	segundo	porque	aquel	perseguidor	de	nazis	hacía	que	todo	el
mundo	se	sintiera	siempre	culpable.	Alguien…	¿sería	Stevie	Dickens?	había	dicho	de
él:	«Lleva	toda	la	maldita	escena	del	campo	de	concentración	pintada	en	los	faldones
de	la	americana.	Todos	aquellos	judíos	le	saludaban	a	uno	gimiendo	desde	su	tumba
cada	vez	que	Liebermann	entra	en	una	habitación».	Triste,	pero	cierto.

Y	tal	vez	Liebermann	se	diera	cuenta	de	eso,	porque	siempre	se	presentaba	como
se	presentó	entonces	ante	Beynon,	a	un	paso	más	allá	de	la	distancia	social	habitual,
con	 un	 leve	 aire	 de	 estar	 disculpándose;	 era,	 pensaba	 Beynon,	 como	 el	 portador
considerado	de	una	enfermedad	contagiosa.

—Hola,	 Sydney	 —saludó	 Liebermann,	 tocándose	 el	 ala	 del	 sombrero—.	 Por
favor,	no	se	levante.

A	Beynon	 le	molestaba	más	 la	 culpa	 que	 el	 hecho	 de	 tener	 el	 sándwich	 en	 las
rodillas,	así	que	de	todas	maneras	hizo	el	esfuerzo	de	levantarse	a	medias.

—¡Hola,	Yakov!	Me	alegro	de	verle	—tendió	la	mano,	y	Liebermann	se	inclinó
hacia	 delante	 para	 envolvérsela,	 casi	 sin	 presión	 alguna,	 en	 el	 calor	 de	 la	 suya—.
Lamento	no	haberle	llamado	todavía	—se	disculpó	Beynon—,	pero	toda	esta	semana
he	estado	yendo	y	viniendo	a	Linz.
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Volvió	a	sentarse,	y	con	el	vaso	en	la	mano	hizo	las	presentaciones:
—Freya	Neustadt,	Paul	Higbee,	Dermot	Brody.	Éste	es	Yakov	Liebermann.
—Oh,	 vaya	 —Freya	 se	 frotó	 una	 mano	 huesuda	 a	 lo	 largo	 de	 la	 falda	 y	 la

extendió	después,	con	una	sonrisa	vivaz—.	¿Cómo	está?	Encantada	de	conocerle.	—
También	tenía	aspecto	culpable.

Mientras	 observaba	 cómo	Liebermann	 saludaba	 con	 la	 cabeza	 y	 estrechaba	 las
manos	a	 todos	 los	presentes,	Beynon	se	 sintió	consternado	al	 advertir	 cuánto	había
envejecido	y	cómo	parecía	haber	achicado	desde	la	última	vez	que	le	viera,	unos	dos
años	 antes.	 Su	 aspecto	 seguía	 siendo	 dominador,	 pero	 ya	 no	 tan	 masivo	 ni	 tan
impregnado	 de	 la	 sugestión	 de	 fuerza	 que	 tuviera	 entonces;	 los	 anchos	 hombros
parecían	 abrumados	 por	 el	 leve	 peso	 del	 impermeable,	 y	 el	 rostro,	 antes	 poderoso,
aparecía	arrugado	y	de	un	color	agrisado,	con	los	ojos	fatigados	bajo	los	párpados	que
se	 entrecerraban.	 La	 nariz,	 por	 lo	 menos	 no	 habla	 cambiado,	 seguía	 siendo	 la
ganchuda	 nariz	 semítica,	 pero	 el	 bigote	 empezaba	 a	 ponérsele	 gris	 y	 estaba	 mal
recortado.	El	pobre	 tipo	había	perdido	a	 su	mujer	y	además	un	 riñón,	o	algo	así,	y
también	 los	 fondos	 de	 su	 Centro	 de	 Información	 sobre	 Crímenes	 de	 Guerra;	 esas
pérdidas	estaban	escritas	sobre	su	persona:	en	el	sombrero	viejo,	arrugado	y	lleno	de
manchas,	en	el	nudo	de	la	corbata	oscurecido,	y	al	leerlas,	Beynon	se	dio	cuenta	de
por	 qué,	 inconscientemente,	 no	 había	 contestado	 a	 la	 llamada.	 Su	 culpa	 aumentó,
pero	la	reprimió	diciéndose	que	evitar	a	los	perdedores	era	un	instinto	sano	y	natural,
incluso	cuando…	o	quizás	especialmente	cuando	esos	perdedores	habían	sido	alguna
vez	ganadores.

Claro	que	de	todas	maneras	había	que	ser	bondadoso.
—Siéntese,	Yakov	—le	 invitó	cordialmente,	 señalando	con	un	gesto	el	 extremo

del	banco,	a	su	lado,	y	acercando	más	la	botella	de	vino.
—No	quiero	molestarle	mientras	almuerza	—dijo	Liebermann,	en	su	 inglés	con

acento	alemán—.	¿Y	si	habláramos	más	tarde?
—Siéntese	—insistió	Beynon—.	Con	esta	gente	ya	estoy	bastante	en	 la	oficina.

—Dio	 la	 espalda	 a	 Freya	 y	 la	 empujó	 un	 poquito;	 la	 muchacha	 se	 apartó	 unos
centímetros	y	miró	hacia	el	otro	lado.	Beynon	agregó	el	espacio	adicional	al	extremo
del	banco	y,	volviendo	a	sonreír	a	Liebermann,	con	un	gesto	le	invitó	a	sentarse.

Liebermann	lo	hizo,	con	un	suspiro.	Con	sus	grandes	manos	se	aferró	las	rodillas
y	miró	con	gesto	ceñudo	hacia	abajo,	mientras	sacudía	los	pies.

—Zapatos	nuevos	—comentó—.	Me	están	matando	de	dolor.
—Y	en	otro	sentido	¿cómo	anda	usted?	—preguntó	Beynon—.	¿Y	su	hija?
—Yo	 estoy	 bien	 y	 ella	 perfectamente.	 Ahora	 tiene	 tres	 hijos:	 dos	 niñas	 y	 un

varón.
—Ah,	estupendo	—Beynon	tocó	el	cuello	de	la	botella,	que	había	quedado	entre

ellos—.	Lamento	que	no	tengamos	otro	vaso.
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—No,	no.	De	todas	maneras	no	me	lo	permiten.	Nada	de	alcohol.
Me	comentaron	que	estuvo	usted	en	el	hospital…
—Entrando	 y	 saliendo.	 —Liebermann	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 volvió	 sus

cansados	ojos	castaños	hacia	Beynon—.	Tuve	una	llamada	telefónica	muy	rara	—le
dijo—,	hace	una	semana.	En	plena	noche.	Un	muchacho	de	 los	Estados	Unidos,	de
Illinois,	me	llama	desde	São	Paulo.	Tiene	una	cinta	de	Mengele.	Usted	sabe	quién	es
Mengele,	¿no	es	cierto?

—Uno	de	los	nazis	que	usted	busca,	¿no	es	eso?
—Que	 todo	 el	 mundo	 busca,	 no	 solamente	 yo	 —corrigió	 Liebermann—.	 El

Gobierno	alemán	sigue	ofreciendo	sesenta	mil	marcos	por	él.	Fue	el	médico	jefe	de
Auschwitz.	Lo	llamaba	el	Ángel	de	la	Muerte.	Tenía	dos	títulos,	médico	y	doctor	en
filosofía,	 e	 hizo	miles	 de	 experimentos	 con	 niños,	 gemelos,	 tratando	 de	 conseguir
buenos	arios,	de	cambiar	los	ojos	castaños	en	azules	con	sustancias	químicas,	a	través
de	 los	genes.	 ¡Un	hombre	con	dos	 títulos!	Y	 los	mataba:	miles	de	gemelos	de	 toda
Europa,	judíos	y	no	judíos	Todo	está	en	mi	libro.

Beynon	 levantó	 la	mitad	 de	 su	 sándwich	de	 huevo	y	 ensalada	 y	 lo	mordió	 con
decisión.

—Después	 de	 la	 guerra	 se	 volvió	 a	 Alemania	 —continuó	 Liebermann—.	 Su
familia	 es	 rica,	 en	 Gunzburg;	 fabricantes	 de	 maquinaria	 agrícola.	 Pero	 como	 su
nombre	 empezó	 a	 aparecer	 en	 los	 procesos,	 la	 ODESSA	 lo	 sacó	 y	 lo	 llevó	 a
Sudamérica.	 Allí	 le	 encontramos	 y	 le	 perseguimos	 de	 una	 ciudad	 a	 otra:	 Buenos
Aires,	Bariloche,	Asunción.	Desde	1959	vive	en	la	selva,	en	una	colonia	junto	a	un
río,	en	la	frontera	entre	Brasil	y	Paraguay.	Cuenta	con	un	ejército	de	guardaespaldas
y,	como	ha	obtenido	la	ciudadanía	paraguaya,	no	se	puede	pedir	la	extradición.	Pero
de	 todas	maneras	 tiene	que	vivir	 escondido,	porque	por	allá	hay	grupos	de	 jóvenes
judíos	que	siguen	buscándole.	A	veces,	alguno	de	estos	chicos	aparece	flotando	en	el
río,	el	Paraná,	degollado.

Liebermann	hizo	una	pausa.	Freya	tocó	en	el	brazo	a	Beynon	y	le	pidió	el	vino;	él
le	pasó	la	botella.

—Pues	 ese	 chico	 tiene	 una	 cinta	—contó	Liebermann,	 sin	 dejar	 de	mirar	 hacia
delante,	 con	 las	 manos	 sobre	 las	 rodillas—.	Mengele	 en	 un	 restaurante,	 enviando
antiguos	 integrantes	 de	 la	 SS	 a	 Alemania,	 Inglaterra,	 Escandinavia	 y	 los	 Estados
Unidos.	Para	matar	a	un	montón	de	personas	de	sesenta	y	cinco	años.	—Se	dio	vuelta
para	sonreír	a	Beynon—.	¿Una	locura,	no?	Y	es	una	operación	muy	importante,	en	la
que	interviene	también	la	Kameradenwerk,	no	solamente	Mengele.	La	Organización
de	Camaradas,	que	se	ocupa	de	su	seguridad	y	de	conseguirles	trabajo	donde	estén.
¿Le	gusta	el	estofado,	como	se	suele	decir?

Beynon	le	miró,	parpadeando,	y	sonrió.
—No,	me	temo	que	no	—admitió—.	¿Oyó	usted	realmente	la	cinta?
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Liebermann	sacudió	la	cabeza.
—No.	En	el	momento	exacto	en	que	se	disponía	a	hacérmela	oír,	se	oyó	un	golpe

en	 la	 puerta,	 en	 la	 puerta	 suya,	 y	 se	 dirigió	 a	 abrir.	 Se	 oyeron	 golpes,	 y	 un	 poco
después	colgaron	el	teléfono.

—Un	efecto	perfectamente	sincronizado	—comentó	Beynon—.	Huele	bastante	a
timo,	¿no	le	parece?	¿Quién	es	él?

Liebermann	se	encogió	de	hombros.
—Alguien	 que	 me	 oyó	 hablar	 hace	 dos	 años	 en	 la	 Universidad	 de	 Princeton,

donde	 él	 estudiaba.	 En	 agosto	 vino	 a	 verme	 y	 dijo	 que	 quería	 trabajar	 para	 mí.
¿Necesito	yo	acaso	más	gente	que	 trabaje	para	mí?	Si	no	estoy	 trabajando	más	que
con	un	puñado	de	la	gente	de	antes.	Supongo	que	usted	sabe	que	todo	mi	dinero,	todo
el	dinero	del	Centro,	estaba	en	el	Allgemeine	Wirtschaftsbank.

Beynon	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Ahora	el	Centro	está	en	mi	apartamento,	 todos	 los	archivos,	algunos	escritos,

yo	y	mi	cama.	El	 techo	se	está	 rajando,	el	dueño	de	casa	quiere	echarme.	La	única
gente	nueva	que	necesito	es	para	reunir	fondos,	y	no	era	eso	lo	que	podía	hacer	este
muchacho.	Entonces	se	fue	a	São	Paulo,	a	trabajar	por	su	cuenta.

—No	es	precisamente	la	persona	en	quien	yo	pondría	mucha	fe.
—Exactamente	lo	que	pensé	cuando	me	llamó.	Y	tampoco	todos	los	hechos	que

citaba	eran	correctos.	Me	dijo	que	uno	de	los	hombres	de	la	SS	se	llama	Mundt,	y	que
lo	sabe	por	mi	libro.	Pues	bien,	yo	sé	que	en	mi	libro	no	hay	ningún	Mundt.	Yo	jamás
he	oído	hablar	de	ningún	Mundt.	De	manera	que	con	eso	no	aumentó	mi	confianza.
Pero	 así	 y	 todo…	 Después	 de	 los	 golpes,	 mientras	 yo	 le	 gritaba	 diciéndole	 que
volviera	al	teléfono,	se	oyó	un	ruido,	no	muy	alto,	pero	sí	muy	claro,	y	era	una	cosa	y
no	podía	ser	nada	más:	una	cassette	repulsada	de	un	magnetofón…

—Expulsada	—corrigió	Beynon.
—¿No	repulsada?	¿Empujada	hacia	afuera?
—Eso	es	expulsada.	Repulsada	es	rechazada,	echada	hacia	atrás.
—Ah	 —asintió	 Liebermann—.	 Gracias.	 Una	 cassette	 expulsada	 de	 un

magnetofón,	 entonces.	 Y	 una	 cosa	 más.	 Hubo	 un	 largo	 silencio	 entonces,	 y	 yo
también	permanecía	en	silencio,	tratando	de	distinguir	los	golpes	en	función	del	ruido
de	la	cassette;	y	en	ese	largo	silencio	—dirigió	a	Beynon	una	mirada	ominosa—,	por
el	teléfono	me	llegaba	odio,	Sydney.	—Hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza
—.	Un	odio	como	 jamás	he	sentido	antes,	ni	 siquiera	cuando	Stangl	me	miró	en	 la
sala	del	tribunal.	Me	llegaba	con	tanta	claridad	como	la	voz	del	chico	y	tal	vez	fuera
por	 lo	que	él	me	había	dicho,	pero	me	 sentí	 absolutamente	 seguro	de	que	ese	odio
venía	de	Mengele.	Y	cuando	colgaron	el	teléfono,	me	quedé	absolutamente	seguro	de
que	quien	lo	colgó	había	sido	Mengele.

Miró	 a	 lo	 lejos	 mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 delante,	 con	 los	 codos	 sobre	 las
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rodillas	y	aferrándose	una	mano	con	la	otra.
Beynon	le	observaba,	escéptico	pero	conmovido.
—¿Y	qué	hizo	usted?	—le	preguntó.
Liebermann	 se	 enderezó,	 se	 frotó	 las	 manos,	 miró	 a	 Beynon	 y	 se	 encogió	 de

hombros.
¿Qué	podía	hacer,	en	Viena	a	las	cuatro	de	la	mañana?	Tomé	nota	de	lo	que	había

dicho	el	chico,	de	todo	lo	que	pude	recordar,	lo	leí,	y	me	dije	que	él	estaba	chiflado	y
yo	estaba	chiflado.	Sólo	que	¿quién…	expulsó	la	cassette	y	colgó	el	teléfono?	Tal	vez
no	 fuera	Mengele,	 pero	 alguien	 fue.	Más	 tarde,	 cuando	 ya	 era	 de	mañana,	 llamé	 a
Martin	McCarthy	 a	 la	 embajada	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 Brasilia;	 él	 llamó	 a	 la
Policía	 de	 São	 Paulo,	 y	 ellos	 se	 comunicaron	 con	 la	 compañía	 telefónica	 y
descubrieron	 de	 dónde	 había	 venido	 la	 llamada	 que	 yo	 recibí.	 De	 un	 hotel.	 El
muchacho	desapareció	de	 él	durante	 la	noche.	Llamé	a	Pacher,	 aquí	 en	Viena,	y	 le
pregunté	 si	 podía	 conseguir	 que	 Brasil	 vigilara	 a	 los	 hombres	 de	 la	 SS,	 ya	 que	 el
chico	dijo	que	partían	ese	día.	Pacher	no	se	rió	exactamente	de	mí,	pero	dijo	que	no:
sin	algo	concreto,	no.	Que	un	chico	desaparezca	de	la	habitación	de	un	hotel	sin	pagar
la	cuenta	no	es	bastante	concreto.	Tampoco	lo	es	que	yo	diga	que	los	hombres	de	las
SS	se	van	del	país	porque	ese	chico	me	lo	contó.	Traté	de	hablar	con	el	fiscal	alemán
que	está	a	cargo	del	 caso	Mengele,	pero	no	estaba.	Si	 todavía	 fuera	Fritz	Bauer,	 él
estaría	cuando	yo	llamo,	pero	el	nuevo	no	estaba.	—Volvió	a	encogerse	de	hombros,
y	se	frotó	el	lóbulo	de	la	oreja—.	Así	que	han	salido	ya	del	Brasil,	si	el	chico	tenía
razón,	 y	 a	 él	 todavía	no	 lo	han	 encontrado.	Su	padre	 está	 apremiando	 a	 la	Policía;
tengo	entendido	que	es	un	hombre	acomodado.	Pero	al	hijo	hay	que	darle	por	muerto.

—Para	mí	no	es	muy	fácil	publicar	en	Viena	un	artículo	sobre…	—dijo	Beynon
con	tono	de	disculpa.

—No,	 no,	 no	 —interrumpió	 Liebermann,	 mientras	 apaciguaba	 a	 Beynon
apoyándole	una	mano	en	la	rodilla—.	No	quiero	que	publique	usted	un	artículo.	Lo
que	quiero	que	haga	es	esto,	Sydney;	estoy	seguro	de	que	es	posible	y	espero	que	no
sea	 demasiado	 problema.	 El	 chico	 me	 dijo	 que	 la	 primera	 muerte	 se	 produciría
pasado	mañana,	el	dieciséis	de	octubre.	Pero	no	dijo	dónde.	¿Puede	pedir	a	su	oficina
principal	de	Londres	que	le	mande	los	recortes	o	informaciones	de	las	otras	oficinas?
¿De	todos	los	hombres	de	sesenta	y	cuatro	a	sesenta	y	seis	años	que	sean	asesinados	o
mueran	 en	 algún	 accidente?	 Cualquier	 cosa,	 salvo	 muertes	 naturales,	 a	 partir	 del
miércoles.	Solamente	hombres	de	sesenta	y	cuatro	a	sesenta	y	seis	años.

Beynon	frunció	el	ceño,	se	acomodó	las	gafas	y	miró	a	Liebermann	con	aire	de
duda.

—No	era	un	timo,	Sydney.	No	era	muchacho	para	hacer	una	cosa	así.	Hace	tres
semanas	 que	 falta	 y	 escribía	 regularmente	 a	 su	 casa;	 incluso	 llamaba	 por	 teléfono
cuando	cambiaba	de	hotel.
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—Admito	 que	 es	 probable	 que	 esté	 muerto	 —comentó	 Beynon—.	 Pero	 ¿no
podría	ser	que	lo	hubieran	matado	simplemente	por	andar	husmeando	donde	nadie	lo
llamaba,	 como	 todos	 esos	 jóvenes	 que	 andan	 detrás	 de	 Mengele?	 ¿E	 incluso	 que
hubiera	sido	víctima	de	un	delincuente	común?	Su	muerte	no	es,	de	ninguna	manera,
prueba	de	que…	esté	en	marcha	una	conspiración	nazi	para	matar	a	hombres	de	una
edad	determinada.

—Lo	tenía	grabado	en	una	cinta.	¿Por	qué	habría	de	mentirme?
—Tal	vez	no	mintiera.	Es	posible	que	la	cinta	fuera	una	tomadura	de	pelo	de	la

que	él	fue	víctima.	También	es	posible	que	la	hubiera	interpretado	mal.
Liebermann	 inspiró	 profundamente,	 exhaló	 un	 suspiro	 e	 hizo	 un	 gesto	 de

asentimiento.
—Ya	lo	sé	—dijo—.	Es	posible.	Es	lo	primero	que	yo	mismo	pensé,	y	lo	pienso	a

veces	todavía.	Pero	alguien	tiene	que	investigar	un	poco,	y	si	no	lo	hago	yo,	¿quién	lo
hará?	 Si	 el	 chico	 estaba	 equivocado,	 pues	 estaba	 equivocado;	 pierdo	 un	 poco	 de
tiempo	y	molesto	a	Sydney	Beynon	por	nada.	Pero	si	tenía	razón…	Entonces	es	algo
muy	gordo	y	Mengele	tenía	sus	razones	para	hacer	lo	que	hizo.	Y	tengo	que	encontrar
algo	concreto	para	que	los	fiscales	estén	cuando	yo	les	llamo	y	no	hayan	salido,	y	se
pueda	detener	la	cosa	antes	de	que	sea	tarde.	Le	diré	una	cosa,	Sydney.	¿Sabe	qué?

—¿Qué?
—Que	 en	 mi	 libro	 hay	 un	 Mundt	 —hizo	 un	 sombrío	 gesto	 con	 la	 cabeza—.

Donde	 él	 dijo	 que	 estaba	 en	 una	 lista	 de	 guardias	 de	 Treblinka	 que	 cometieron
atrocidades.	 El	 capitán	 de	 la	 SS	Alfried	Mundt.	Me	 había	 olvidado,	 ¿quién	 puede
acordarse	de	todos	ellos?	Tiene	un	prontuario	muy	breve:	En	Riga,	una	mujer	le	vio
romper	el	cuello	a	una	niña	de	catorce	años;	en	Florida,	un	hombre	fue	castrado	por	él
y	quiere	presentarse	como	testigo	si	yo	lo	atrapo.	Alfried	Mundt.	De	manera	que	el
chico	 tenía	 razón	 una	 vez,	 y	 tal	 vez	 tuviera	 razón	 dos	 veces.	 ¿Querría	 usted
conseguirme	esos	recortes,	por	favor?	Se	lo	agradecería.

Beynon	hizo	una	inspiración	profunda	y	asintió.
—Veré	qué	es	lo	que	puedo	hacer	—acomodó	el	vaso	a	su	lado	y	sacó	del	bolsillo

de	la	americana	un	bloc	y	un	lápiz—.	¿Qué	países	dijo	usted?
—Bueno,	 el	 chico	 mencionó	 Alemania,	 Inglaterra	 y	 Escandinavia	 —Noruega,

Suecia	y	Dinamarca—,	y	los	Estados	Unidos.	Pero	por	la	forma	en	que	lo	dijo	parecía
que	 hubiera	 otros	 lugares	 además,	 que	 no	 nombraba.	 De	 manera	 que	 sería	 mejor
preguntar	también	por	Francia	y	Holanda.

Beynon	echó	un	rápido	vistazo	a	Liebermann,	y	anotó	taquigráficamente.
—Gracias,	Sydney	—suspiró	Liebermann—.	Se	lo	agradezco	de	veras.	Cualquier

cosa	que	descubra,	el	primero	en	saberlo	será	usted.	Y	no	sólo	en	esto,	sino	en	todo.
—¿Tiene	usted	alguna	idea	del	número	de	hombres	de	esa	edad	que	mueren	todos

los	días?	—quiso	saber	Beynon.
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¿Asesinados?	 ¿O	 en	 accidentes	 que	 podrían	 ser	 asesinatos?	 —Liebermann
sacudió	 la	 cabeza—.	 No,	 no	 demasiados,	 espero	 que	 no.	 Y	 a	 algunos	 podré
eliminarlos	por	su	profesión.

—¿A	qué	se	refiere?
Con	una	mano	Liebermann	se	alisó	el	bigote	y	después	 la	puso	bajo	el	mentón,

con	 un	 dedo	 atravesado	 sobre	 los	 labios.	 Pasado	 un	 momento,	 bajó	 la	 mano	 y	 se
encogió	de	hombros.

—Nada	—dijo—.	Algunos	otros	detalles	que	dio	 el	 chico.	Escuche	—señaló	 al
anotador	de	Beynon—,	¿está	seguro	de	que	anotó	«entre	sesenta	y	cuatro	y	sesenta	y
seis»?

—Sí	—asintió	Beynon,	mirándolo—.	¿Qué	otros	detalles?
—Nada	de	 importancia.	—Mientras	 seguía	 hablando,	Liebermann	buscaba	 algo

en	su	americana—.	Me	voy	a	Hamburgo	en	el	avión	de	las	cuatro	y	media.	Hasta	el
tres	de	noviembre	tengo	que	hablar	en	Alemania.	—Sacó	una	billetera,	gruesa,	usada,
marrón—.	De	manera	que	si	recibe	usted	cualquier	cosa,	haga	el	favor	de	enviármelo
por	 correo	 a	mi	 apartamento,	 de	manera	 que	 yo	 lo	 encuentre	 allí	 al	 regresar.	—Le
entregó	una	tarjeta	a	Beynon.

—¿Y	si	encuentra	usted	algo	que	dé	la	impresión	de	una	matanza	organizada	por
los	nazis?

—¿Quién	sabe?	—Liebermann	volvió	a	guardarse	la	billetera	en	la	americana—.
Yo	no	doy	más	de	un	paso	cada	vez.	—Dirigió	una	sonrisa	a	Beynon—.	Con	estos
zapatos,	especialmente.	—Apoyándose	con	las	manos	sobre	los	muslos,	se	enderezó,
miró	a	su	alrededor	y	sacudió	la	cabeza	con	aire	de	desaprobación—.	Mmm.	Qué	día
más	 triste.	—Se	dio	 la	 vuelta	 para	 increparlos	 a	 todos—:	 ¿Por	 qué	 salen	 ustedes	 a
comer	afuera	con	semejante	día?

—Somos	del	«Club	Mozart»	y	nos	reunimos	los	lunes	—dijo	Beynon,	sonriendo,
mientras	con	el	pulgar	señalaba	el	monumento	que	tenía	a	su	espalda.

Liebermann	tendió	la	mano	y	Beynon	se	la	estrechó.
Liebermann,	sonriente,	dijo	al	grupo.
—Les	ruego	que	me	disculpen	por	llevarme	a	este	hombre	encantador.
—Puede	quedarse	con	él	—le	dijo	Dermot	Brody.
—Gracias,	Sydney	—le	dijo	Liebermann	a	Beynon—.	Sabía	que	podía	confiar	en

ti.	Ah,	 escucha	—se	 inclinó	para	hablarle	 en	voz	más	baja,	 sin	 soltarle	 la	mano—:
Pídeles	 que	 me	 envíen	 esa	 información	 a	 partir	 del	 viernes.	 Y	 cada	 día	 a
continuación,	quiero	decir.	Porque	el	chico	dijo	que	sus	hombres	estaban	a	punto	de
partir,	¿y	acaso	Mengele	les	enviaría	a	todos	juntos	si	no	tuvieran	que	trabajar	todos
en	seguida?	No.	Tiene	que	haber	dos	muertes	más	no	mucho	después	de	la	primera…
Bueno,	esto	si	trabajan	de	dos	en	dos;	y	cinco	más,	Dios	no	lo	permita,	si	lo	hacen	por
separado.	Y	si	el	chico	estaba	en	lo	cierto,	naturalmente.	¿Querrá	usted	hacerlo?
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—¿Cuántas	muertes	 deben	 ser	 en	 total?	—preguntó	 Beynon	mientras	 hacía	 un
gesto	de	asentimiento.

Liebermann	volvió	a	mirarle.
—Muchas	—precisó.	Soltó	la	mano	de	Beynon,	se	levantó	y	con	un	gesto	de	la

cabeza	 se	 despidió	 de	 los	 demás.	 Con	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 la
americana,	giró	sobre	sus	talones	y	se	dirigió	hacia	el	bullicio	y	el	tráfico	del	Ring.

Los	cuatro	que	seguían	en	el	banco	le	vieron	alejarse.
—Ay,	 Dios	 mío	 —suspiró	 Beynon,	 y	 Freya	 Neustadt	 sacudió	 tristemente	 la

cabeza.
—¿Qué	 ha	 sido	 lo	 último	 que	 te	 ha	 dicho,	 Syd?	—quiso	 saber	Dermot	 Brody,

inclinándose	hacia	delante.
—Que	 les	 pidiera	 que	 sigan	 enviándome	 recortes.	 —Beynon	 se	 guardó	 en	 el

bolsillo	 el	 bloc	 y	 el	 lápiz—.	 Habrá	 tres	 o	 seis	 matanzas,	 no	 solamente	 una,	 y	 es
probable	que	haya	más.

—Se	me	ocurre	una	idea	absurda:	tiene	toda	la	razón	del	mundo	—propuso	Paul
Higbee,	mientras	se	sacaba	la	pipa	de	la	boca.

—Oh,	 no	me	 salgas	 con	 ésas	—se	 burló	 Freya—.	 ¿Que	 los	 nazis	 le	 odien	 por
teléfono?

—Los	dos	últimos	años	han	sido	tremendamente	duros	para	él	—señaló	Beynon,
mientras	levantaba	su	vaso	y	volvía	a	coger	el	sándwich.

—¿Qué	edad	tiene?	—quiso	saber	Freya.
—No	 estoy	 seguro	 —respondió	 Beynon—.	 Ah,	 pero	 ya	 veo.	 Diría	 que	 anda

alrededor	de	los	sesenta	y	cinco.
—¿Has	 visto?	 —Freya	 se	 dirigió	 a	 Paul—.	 De	 manera	 que	 los	 nazis	 andan

matando	 a	 hombres	 de	 sesenta	 y	 cinco	 años.	 Es	 una	 fantasía	 paranoide	 muy	 bien
urdida.	Dentro	de	un	mes	dirá	que	a	quien	persiguen	es	a	él.

Dermot	Brody	volvió	a	inclinarse	hacia	delante.
—¿Realmente	le	vas	a	conseguir	esos	recortes?
—No,	claro	que	no	—dijo	Freya,	y	se	volvió	hacia	Beynon—.	Eso	me	imagino,

¿no	es	verdad?
Beynon	sorbió	el	vino,	con	el	sándwich	en	la	mano.
—Bueno,	me	comprometí	a	hacerlo	—contestó—,	y	si	no	lo	hago,	 lo	único	que

conseguiré	será	que	siga	acosándome	cuando	regrese.	Además,	en	Londres	pensarán
que	estoy	trabajando	sobre	algún	asunto	—sonrió	a	Freya—,	y	ésa	es	una	impresión
que	no	está	de	más	dar.

*

A	 los	 65	 años,	 y	 a	 diferencia	 de	 la	mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 su	 edad,	 Emil
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Döring,	que	en	su	momento	había	sido	segundo	ayudante	administrativo	del	director
de	la	Comisión	de	transportes	públicos	de	Essen,	no	se	había	resignado	a	convertirse
en	un	ser	de	hábitos.	Aunque	estaba	jubilado	y	vivía	en	Gladbeck,	un	pueblo	al	norte
de	la	ciudad,	cuidaba	muy	especialmente	de	variar	su	rutina	diaria.	No	tenía	una	hora
fija	para	buscar	el	periódico	de	la	mañana,	ni	una	tarde	determinada	para	visitar	a	su
hermana	 de	 Oberhausen,	 y	 tampoco	 pasaba	 las	 noches	 en	 ningún	 bar	 favorito,	 e
incluso	 a	 veces	 decidía	 en	 el	 último	 momento	 quedarse	 en	 casa.	 Tenía	 tres	 bares
favoritos	y	sólo	decidía	a	cuál	de	ellos	iría	en	el	momento	de	salir	de	su	apartamento.
Unas	 veces	 estaba	 de	 vuelta	 en	 un	 par	 de	 horas,	 y	 otras	 se	 quedaba	 hasta	 la
medianoche.

Durante	toda	su	vida,	Döring	había	vivido	acosado	por	sus	enemigos,	de	los	que
se	había	protegido	no	sólo	con	las	armas	—tan	pronto	como	tuvo	la	edad	suficiente
—,	 sino	 también	 procurando	 que	 sus	 movimientos	 fueran	 lo	 más	 impredecibles
posible.	Primero	habían	sido	los	hermanos	mayores	de	sus	compañeros	de	escuela	los
que	 injustamente	 le	 habían	 acusado	 de	 prepotente.	 Después,	 sus	 compañeros	 del
ejército,	 todos	unos	bestias,	quienes	se	habían	resentido	por	su	don	de	congraciarse
con	los	oficiales	y	de	conseguir	que	le	dieran	las	misiones	más	fáciles	y	más	seguras.
Más	 tarde,	 sus	 rivales	 en	 la	Comisión	 de	 transporte,	 algunos	 de	 los	 cuales	 podrían
haber	dado	 lecciones	de	 traición	a	Maquiavelo.	 ¡Vaya	si	Döring	podía	contar	cosas
sobre	la	Comisión	de	transporte!

Y	 ahora,	 en	 lo	 que	 debían	 haber	 sido	 sus	 dorados	 años	 de	 paz,	 cuando	 había
pensado	 que	 por	 fin	 podría	 bajar	 la	 guardia	 y	 relajarse,	 dejando	 la	 vieja	 «Máuser»
guardada	 en	 el	 cajón	 de	 la	 mesilla…	 Ahora,	 más	 que	 nunca	 sabía	 que	 estaba	 en
verdadero	peligro	de	que	le	atacaran.

Su	segunda	mujer,	Klara	(que	nunca	se	cansaba	de	recordarle	de	sutiles	maneras
que	 era	 veintitrés	 años	 menor	 que	 él),	 tenía	 indudablemente	 algún	 asunto	 con	 el
antiguo	profesor	de	clarinete	del	hijo	de	ambos,	un	ser	despreciable,	casi	invertido,	de
nombre	Wilhelm	Springer,	menor	incluso	que	ella	—¡treinta	y	ocho!—	y	con	algo	de
sangre	judía.	A	Döring	no	le	quedaba	la	menor	duda	de	que	Klara	y	su	maricón	judío
Springer	estarían	encantados	de	quitarle	del	medio;	ella	no	sólo	quedaría	viuda,	sino
con	fortuna.	Döring	tenía	más	de	trescientos	mil	marcos	(que	ella	 supiera,	amén	de
quinientos	mil	de	los	que	nadie	tenía	noticias,	enterrados	en	dos	cajas	de	acero	en	el
patio	 de	 su	 hermana).	 Lo	 que	 impedía	 a	 Klara	 divorciarse	 de	 él	 era	 el	 dinero.	 Su
mujer	estaba	esperando;	era	lo	que	hacía	la	muy	perra	desde	el	día	mismo	en	que	se
casaron.

Bueno,	pues,	que	siguiera	esperando;	él	gozaba	de	una	salud	espléndida	y	estaba
preparado	 para	 defenderse	 de	 una	 docena	 de	 Springer	 que	 saltaran	 sobre	 él	 desde
algún	 callejón.	Dos	 veces	 por	 semana	 (aunque	 no	 en	 días	 fijos)	 iba	 al	 gimnasio	 y,
tuviera	o	no	sesenta	y	cinco	años,	seguía	portándose	excelentemente	en	los	combates
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cuerpo	a	cuerpo,	aunque	ya	no	se	luciera	tanto	si	su	contrincante	era	mujer.	Él	seguía
siendo	 excelente,	 y	 su	 «Máuser»	 también,	 como	 le	 gustaba	 recordar,	 sonriendo,
mientras	palmeaba	el	bulto	 tranquilizador,	grande	y	duro	que	 llevaba	bajo	el	brazo,
oculto	por	la	americana.

Eso	mismo	 le	había	dicho	a	Reichmeider,	el	vendedor	de	equipos	quirúrgicos	a
quien	 conociera	 en	 el	 «Lorelei-Bar».	 ¡Qué	 tipo	 agradable,	 el	 tal	 Reichmeider!	 Se
había	 interesado	 de	 verdad	 por	 sus	 asuntos	 de	 la	Comisión	 de	 transporte	 y	 casi	 se
había	 caído	del	 taburete,	 de	 tanto	 reírse	 al	 conocer	 los	 resultados	del	negociado	de
1958.	Al	principio	le	había	resultado	un	poco	incómodo	hablar	con	él,	por	la	forma	en
que	se	le	movía	uno	de	los	ojos	(evidentemente	era	artificial),	pero	Döring	no	había
tardado	mucho	en	acostumbrarse	a	eso	y	acabó	por	contarle	no	solamente	el	asunto
del	 negociado,	 sino	 también	 la	 investigación	 estatal	 de	 1964,	 y	 el	 escándalo
Zellermann.	Después	habían	hablado	de	cosas	más	personales,	mientras	 iban	dando
cuenta	 de	 unas	 cinco	 o	 seis	 cervezas,	 y	 Döring	 se	 había	 franqueado	 hablando	 del
asunto	 de	 Klara	 y	 Springer.	 En	 ese	momento	 fue	 cuando	 palmeó	 la	 pistola	 y	 dijo
aquello	 sobre	 él	 y	 su	 arma.	 Reichmeider	 no	 podía	 creer	 que	 tuviera	 en	 realidad
sesenta	y	cinco	años.

—Pues	 yo	 habría	 jurado	 que	 no	 tenía	 usted	más	 de	 cincuenta	 y	 siete,	 ¡cuando
mucho!	—había	insistido.

¡Qué	tipo	tan	estupendo!	Era	una	lástima	que	sólo	pensara	pasar	unos	pocos	días
en	la	ciudad;	una	suerte,	sin	embargo,	que	se	quedara	en	Gladbeck	y	no	en	la	propia
ciudad	de	Essen.

Esa	 noche,	 Döring	 había	 regresado	 al	 «Lorelei-Bar»	 para	 encontrarse	 con
Reichmeider	 y	 contarle	 la	 historia	 del	 ascenso	 y	 caída	 de	 Oskar	 Sabelotodo,
Vowinckel.	 Pero	 eran	 ya	 pasadas	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 Reichmeider	 no	 había
aparecido,	pese	a	que	la	noche	anterior	habían	quedado	citados.	Había	un	montón	de
jóvenes	bulliciosos	y	de	chicas	bonitas,	una	de	las	cuales	enseñaba	parte	de	las	tetas,
y	sólo	unos	pocos	clientes	habituales,	entre	ellos	Fürst,	Apfel	y	otros	de	los	cuales	ni
uno	sólo	sabía	escuchar.	Más	que	un	miércoles,	parecía	un	viernes	o	un	sábado.	Por
televisión,	 un	 partido	 de	 fútbol	 iba	 y	 venía	 como	 una	 marea;	 Döring	 bebía
lentamente,	observando	por	el	espejo	aquellas	tetas	jóvenes	y	estupendas	De	vez	en
cuando	se	recostaba	en	el	taburete	y	trataba	de	ver	quiénes	iban	llegando,	sin	perder
la	esperanza	de	que	Reichmeider	hiciera	su	aparición,	tal	como	lo	había	prometido.

Y	bien	que	 la	hizo,	pero	de	 la	manera	más	 súbita	y	 extraña:	 aferrando	con	una
mano	 el	 hombro	 de	Döring,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 en	 un	 gesto	 de	 urgencia	 y
susurrando:

—Döring,	 salga	 rápido	 afuera.	 ¡Hay	 algo	 que	 tengo	 que	 decirle!	—y	 volvió	 a
desaparecer.

Confundido	e	intrigado,	Döring	llamó	con	un	gesto	la	atención	de	Franz,	le	dejó

www.lectulandia.com	-	Página	46



un	 billete	 y	 salió	 abriéndose	 paso	 entre	 los	 clientes.	 Reichmeider	 le	 hacía	 señas,
mientras	se	alejaba	por	la	Kirchengasse.	Tenía	un	pañuelo	atado	en	torno	de	la	mano
izquierda	 como	 si	 se	 la	 hubieran	 lastimado,	 y	 las	 perneras	 y	 los	 hombros	 de	 su
elegante	traje	gris	estaban	manchados	de	algo	polvoriento,	que	parecía	tiza.

—¿Qué	 hay?	—preguntó	 Döring	 mientras	 se	 acercaba	 presurosamente	 a	 él—.
¿Qué	le	ha	pasado?

—Es	 a	 usted	 a	 quien	 van	 a	 sucederle	 cosas,	 no	 a	 mí	—dijo	 Reichmeider	 con
excitación—.	 Acabo	 de	 pasar	 por	 ese	 edificio	 que	 están	 demoliendo,	 en	 la	 calle
después	de	la	manzana	siguiente.	Escuche,	cómo	se	llama,	el	tipo	de	quien	usted	me
habló,	¡el	que	anda	tonteando	con	su	mujer!

—Springer	—respondió	Döring	completamente	atónito,	pero	sin	dejar	de	advertir
la	excitación	de	Reichmeider—.	¡Wilhelm	Springer!

—¡Ya	 sabía	 yo	 que	 era	 así!	 —exclamó	 Reichmeider—.	 ¡Sabía	 que	 no	 me
equivocaba!	Qué	 suerte	que	casualmente	 tuve	que…	Escuche,	 se	 lo	explicaré	 todo.
Yo	venía	por	 la	calle	esa,	 en	esta	dirección,	y	me	estaba	orinando,	 simplemente	no
podía	contenerme.	De	modo	que	cuando	llegué	al	edificio,	ese	que	están	derribando,
entré	por	la	calleja	que	hay	al	lado;	pero	como	allí	había	demasiado	luz,	encontré	una
abertura	en	la	empalizada	que	bordea	el	lugar	y	me	metí	dentro.	Hice	lo	que	tenía	que
hacer,	y	en	el	momento	en	que	estoy	a	punto	de	volver	a	salir,	aparecen	dos	hombres
que	 se	detienen	exactamente	en	el	 lugar	por	donde	yo	entré.	Uno	de	ellos	 llama	al
otro	 «Springer»	 —mientras	 Döring	 contenía	 la	 respiración,	 Reichmeider	 movió
lentamente	la	cabeza	en	un	gesto	afirmativo—	y	el	tal	Springer	le	dice	algo	así	como:
«En	este	momento	el	maldito	viejo	está	en	el	‘Lorelei’».	Y	agrega:	«Nos	cargaremos
a	golpes	a	ese	gordo	presuntuoso».	Yo	sabía	que	Springer	era	el	nombre	que	usted
mencionó.	Ése	es	el	camino	que	usted	sigue	para	volver	a	su	casa,	¿no	es	verdad?

Con	los	ojos	cerrados,	Döring	inhaló	el	aire	mientras	se	tragaba	parcialmente	su
furia.

—A	veces	—susurró,	mientras	abría	los	ojos—.	Tomo	diferentes	caminos.
—Bueno,	 pues	 esta	 noche	 ellos	 esperan	 que	 vaya	 usted	 por	 allí.	 Están	 los	 dos

esperándole,	 con	 unos	 palos,	 las	 gorras	 caladas	 sobre	 los	 ojos,	 el	 cuello	 de	 la
americana	levantado;	exactamente	como	dijo	usted	anoche,	Springer	está	planeando
saltar	sobre	usted	desde	un	callejón.	Yo	seguí	atravesando	el	edificio	y	encontré	otra
salida	por	este	lado.

Döring	 volvió	 a	 respirar	 profundamente	 y	 palmeó	 el	 polvoriento	 hombro	 de
Reichmeider	con	un	gesto	de	agradecimiento.

—Gracias,	gracias	—repitió.
—Estoy	 seguro	—declaró	 Reichmeider	 con	 una	 sonrisa—	 de	 que	 usted	 podría

darles	una	paliza	a	los	dos	con	una	mano	atada	a	la	espalda,	ya	que	el	otro	tipo	es	un
flacucho	insignificante,	pero,	por	supuesto,	lo	más	prudente	sería	volver	a	su	casa	por
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otro	lado.	Si	usted	quiere	lo	acompañaré.	A	menos,	naturalmente,	que	prefiera	usted
librarse	del	tal	Springer	de	una	vez	por	todas.

Döring	le	miró	con	aire	interrogante.
—Es	 una	 oportunidad	 espléndida,	 realmente	—señaló	 Reichmeider—,	 si	 no	 la

aprovecha	usted,	lo	único	que	sucederá	será	que	lo	ataque	alguna	otra	noche.	Es	muy
sencillo:	va	usted	allá,	ellos	le	atacan	—bajó	los	ojos	hacia	la	americana	de	Döring	y
le	 sonrió,	 volviendo	 a	 mirarlo	 de	 reojo—	 y	 usted	 se	 defiende.	 Yo	 iré	 unos	 pasos
detrás	de	usted	para	servirle	como	testigo,	y	en	el	caso	improbable	de	que	realmente
se	viera	en	dificultades	—se	acercó	más	a	Döring	y	se	apartó	la	solapa	para	exhibir	la
culata	 de	 una	 pistola—	 yo	 me	 ocupo	 de	 ellos,	 y	 usted	 me	 sirve	 de	 testigo.	 De
cualquiera	 de	 las	 dos	maneras,	 se	 verá	 usted	 libre	 de	 él,	 y	 a	 no	mayor	 precio	 que
recibir	uno	o	dos	golpes	con	un	palo.

Döring	 se	 le	quedó	mirando.	Se	 llevó	 la	mano	a	 la	 americana,	para	acariciar	 el
bulto	duro	que	ésta	ocultaba.

—¡Dios	mío	—dijo	pensativamente—,	podré	usar	realmente	esto!
Reichmeider	se	quitó	el	pañuelo	que	le	envolvía	la	mano	y	se	sopló	una	raspadura

que	tenía	sobre	el	dorso.
—Además,	le	dará	algo	en	qué	pensar	a	su	esposa	—observó.
—Dios	 mío	 —se	 regocijó	 Döring—,	 ¡ni	 siquiera	 había	 pensado	 en	 eso!	 ¡Se

desmayará	 a	 mis	 pies!	 «Escucha,	 Klara,	 ¿te	 acuerdas	 de	 Wilhelm	 Springer,	 el
profesor	 de	 clarinete	 de	 Erich?	 Esta	 noche	 me	 ha	 atacado	 en	 la	 calle,	 no	 puedo
imaginarme	por	qué,	y	he	tenido	que	matarle.»	—Entrecruzó	las	manos	encantado,	y
silbó	entre	dientes—:	¡Dios	mío,	eso	la	matará	a	ella	también!

—¡Vamos,	no	perdamos	tiempo!	—urgió	Reichmeider—.	¡Antes	de	que	pierdan
el	valor	y	se	vayan!

Presurosos,	comenzaron	a	descender	 la	oscura	pendiente	de	 la	Kirchengasse.	El
resplandor	de	los	faros	de	un	automóvil	los	enfocó	y	pasó	de	largo.

—¿Quién	dijo	que	no	hay	justicia,	eh?
—¿Conque	«gordo	presuntuoso»?	¡Ah,	maricón	de	mierda,	ya	te	voy	a	enseñar	lo

que	es	bueno!
Atravesaron	 la	 Lindenstrasse,	 que	 estaba	 desierta;	 lentamente	 y	 en	 silencio	 se

deslizaron	a	lo	largo	de	los	escaparates	cerrados.	Por	fin,	llegaron	al	edificio:	cuatro
pisos	de	mampostería,	con	la	parte	superior	medio	demolida	y	oscuramente	recortada
contra	el	cielo	iluminado	por	la	luna,	rodeado	en	la	parte	baja	por	una	empalizada	de
madera	 que	 mostraba	 varias	 puertas	 pintadas.	 Reichmeider	 empujó	 a	 Döring	 al
interior	de	la	oscuridad	del	pasadizo.

—Quédese	usted	aquí	—le	susurró—.	Yo	iré	hacia	el	otro	lado	para	asegurarme
que	no	hay	otros	diez	con	ellos.

—¡Sí,	será	mejor!	—asintió	Döring	mientras	sacaba	el	arma.
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—Ahora	ya	conozco	el	camino,	y,	además,	tengo	una	linterna,	de	manera	que	no
tardaré.	Quédese	usted	aquí	mismo.

—¡No	deje	que	le	vean!
—No	 se	 preocupe	—susurró	 Reichmeider,	 que	 ya	 se	 alejaba.	 La	 luz,	 tenue	 y

oscilante,	 reveló	 el	 techo	 y	 las	 paredes	 de	 madera	 del	 pasadizo.	 La	 silueta	 alta	 y
delgada	de	Reichmeider	se	alejó	por	él,	dio	la	vuelta	hacia	el	interior	y	desapareció,
sin	dejar	tras	de	sí	nada	más	que	tinieblas.

Alerta	y	excitado,	Döring	se	aferró	al	peso	maravillosamente	tranquilizador	de	la
pistola	 «Máuser»	 que	 durante	 tantos	 años	 había	 llevado	 consigo	 y	 ahora	 estaba	 a
punto	de	usar.	La	acercó	más	a	la	abertura	del	pasadizo,	observándola	a	la	débil	luz
que	 llegaba	 de	 la	 Lindenstrasse;	 con	 una	 mano	 acarició	 la	 tersura	 del	 cañón,	 y
cuidadosamente	colocó	el	seguro	en	posición	de	disparo.

Volvió	 hacia	 la	 pared,	 donde	 lo	 había	 dejado	 Reichmeider.	 ¡Vaya	 amigo!	 ¡Un
hombre	 de	 verdad!	Mañana	 por	 la	 noche	 le	 llevaría	 a	 cenar	 al	 «Kaiserhof».	 Y	 le
compraría	algo	también,	algo	de	oro.	Unos	gemelos	tal	vez.

Se	 quedó	 inmóvil	 en	 el	 pasadizo,	 que	 alcanzaba	 a	 distinguir	 cada	 vez	 con	más
claridad,	sosteniendo	la	pistola	en	la	mano;	pensaba	en	cómo	atravesarían	a	Wilhelm
Springer	las	balas	mortales.

Y	 en	 cómo,	 una	 vez	 arreglado	 todo	 con	 la	 Policía,	 se	 iría	 a	 casa	 a	 decírselo	 a
Klara.	Muérete,	perra.

¡Hasta	saldría	la	noticia	en	los	periódicos!	Administrador	jubilado	de	la	Comisión
de	 Transportes	 mata	 a	 sus	 atacantes.	 Con	 una	 fotografía.	 ¿Habría	 entrevistas	 por
televisión?

Pero	realmente,	tenía	que	orinar.	La	cerveza.	Volvió	a	poner	el	seguro	del	arma	y
se	la	colocó	nuevamente	en	la	pistolera.	Se	volvió	hacia	la	pared,	abrió	la	cremallera
de	la	bragueta	y,	abriéndose	de	piernas,	empezó	a	orinar.	¡Qué	alivio!

—¿Está	usted	ahí,	Döring?	—le	llamó	suavemente	Reichmeider,	desde	arriba.
—¡Sí!	—respondió,	 levantando	 la	 vista	 hacia	 los	 andamios—.	 ¿Qué	hace	 usted

allí	arriba?
—Es	más	fácil	llegar	por	aquí.	Por	abajo	está	todo	lleno	de	basura.	En	un	minuto

estaré	con	usted.	Quédese	ahí,	que	se	me	ha	apagado	la	luz	y	no	podré	encontrarle	si
usted	se	mueve.

—¿Les	ha	visto?
No	hubo	respuesta.	Döring	siguió	orinando,	con	los	ojos	fijos	en	una	rendija	entre

las	puertas.	¿Podría	bajar	sin	peligro	Reichmeider,	no	teniendo	luz?	¿Y	habría	visto	a
Springer	y	al	otro,	o	todavía	no	habría	llegado?	¡Dese	prisa,	Reichmeider!

Arriba	se	oyó	una	serie	de	golpes,	y	Döring	volvió	a	levantar	los	ojos.	Guijarros	o
algo	parecido	caían	sobre	los	tablones.	Con	un	ruido	de	trueno,	se	precipitaron	sobre
él	y,	sin	entender,	dolorido,	murió	rápidamente.
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*

Había	hablado	en	Heidelberg	por	última	vez	en	1970,	en	una	espléndida	catedral
antigua	de	roble	oscurecido,	con	un	público	que	desbordaba	los	mil	asientos.	Esta	vez
estaba	en	un	anfiteatro	nuevo,	de	color	arena,	para	quinientas	personas;	muy	moderno
y	bien	diseñado,	pero	con	las	dos	últimas	filas	vacías.	Claro	que	hablar	allí	era	mucho
más	 fácil,	 como	 si	 fuera	 una	 charla	 en	 el	 living	room,	 amplio	 y	 cómodo,	 de	 algún
amigo.	Había	un	auténtico	contacto	personal	con	esos	jóvenes	tan	inteligentes.	Pero
así	y	todo…

Bueno,	la	cosa	iba	bien,	y	hasta	el	momento	había	ido	bien	todas	las	noches.	Los
públicos	alemanes	integrados	por	gente	joven	eran	siempre	los	mejores;	realmente	se
preocupaban,	 atendían,	 se	 interesaban	 por	 el	 pasado.	 Conseguían	 que	 él	 diera	 lo
mejor	de	sí,	que	encontrara	de	nuevo	su	auténtico	sentimiento	allí	donde	un	público
inglés	o	norteamericano,	menos	comprometido,	lo	llevaba	a	deslizarse	a	un	recitativo
mecánico	de	 líneas	memorizadas.	Naturalmente,	el	hecho	de	hablar	alemán	era	una
diferencia.	Significaba	la	libertad	de	usar	palabras	naturales,	en	vez	de	enmarañarse
con	 el	 «was»	 y	 el	 «were»	 (y	 palabras	 como	 «expulsado»	 y	 «repulsado»;	 ¿Sydney,
estás	recogiéndome	los	recortes	que	te	pedí?).

Se	obligó	a	volver	al	tema.
—Al	 comienzo,	 lo	 único	 que	 quería	 era	 venganza	 —dijo	 a	 una	 joven	 que	 le

escuchaba	 atentamente	 desde	 la	 segunda	 fila—.	 Venganza	 por	 la	 muerte	 de	 mis
padres	y	de	mis	hermanas,	venganza	por	los	años	que	yo	mismo	pasé	en	los	campos
de	 concentración	—ahora	 hablaba	 a	 los	 de	 las	 filas	más	 alejadas—,	 venganza	 por
todas	las	muertes,	por	los	años	de	todo	el	mundo.	¿Para	qué	me	había	salvado,	sino
para	 ejercer	 venganza?	—Esperó	 un	 momento—.	 Indudablemente,	 Viena	 no	 tenía
necesidad	 de	 otro	 compositor.	—Se	 produjo	 el	 acostumbrado	 estallido	 de	 risas	 de
alivio;	Liebermann	sonrió	junto	con	el	público	y	eligió	a	un	joven	de	pelo	castaño	que
estaba	 al	 fondo,	 hacia	 la	 derecha	 (se	 parecía	 un	 poco	 a	Barry	Koehler)—.	 Pero	 el
problema	de	la	venganza	—le	explicó,	mientras	trataba	de	no	pensar	en	Barry—,	es
que,	para	empezar,	no	es	en	realidad	posible	—apartó	los	ojos	del	muchacho	que	se
parecía	a	Barry,	para	dirigirse	a	la	totalidad	del	público—,	y,	además,	aunque	lo	fuera,
¿sería	 lo	 bastante	 útil?	 —Sacudió	 la	 cabeza—.	 No.	 De	 manera	 que	 ahora	 lo	 que
quiero	es	algo	mejor	que	 la	venganza,	pero	 igualmente	difícil	de	conseguir	—se	 lo
dijo	a	 la	muchacha	de	 la	segunda	fila—:	Quiero	el	 recuerdo.	El	 recuerdo	—repitió,
dirigiéndose	a	todos—.	Pero	es	difícil	de	conseguir	porque	la	vida	continúa;	todos	los
años	tenemos	nuevos	horrores:	Vietnam,	las	actividades	terroristas	en	Medio	Oriente
y	en	Irlanda,	asesinatos…	(¿Los	noventa	y	cuatro	hombres	de	sesenta	y	cinco	años?)
y	año	tras	año	—continuó—,	el	horror	de	los	horrores,	el	Holocausto,	queda	un	poco
más	lejos	cada	vez	y	parece	un	poco	menos	horrible.	Pero	los	filósofos	ya	nos	lo	han
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advertido:	 Si	 olvidamos	 el	 pasado,	 estamos	 condenados	 a	 repetirlo,	 y	 por	 eso	 es
importante	capturar	a	un	Eichmann	y	a	un	Mengele;	para	que	se	pueda…	—oyó	lo
que	 acababa	de	decir	 y	 se	 sintió	 perdido—.	Un	Stangl,	 quiero	decir	—balbuceó—.
Discúlpenme,	pero	parece	que	aquí	me	dejé	llevar	por	mis	deseos.

El	 público	 se	 rió	 un	 poco,	 pero	 la	 cosa	 no	 tenía	 arreglo,	 aunque	 él	 trató	 de
enmendarlo.

—Por	eso	es	importante	capturar	a	un	Eichmann	y	a	un	Stangl	—precisó—.	Para
que	sean	procesados;	no	necesariamente	para	condenarlos,	no,	sino	para	permitir	que
se	 puedan	 presentar	 testigos,	 para	 recordar	 al	 mundo,	 y	 especialmente	 para
recordarles	a	ustedes,	que	no	habían	nacido	siquiera	cuando	sucedieron	estas	cosas,
que	 personas	 que	 externamente	 no	 difieren	 de	 ustedes	 ni	 de	mí	 pueden,	 en	 ciertas
circunstancias,	cometer	las	atrocidades	más	bárbaras	e	inhumanas.	Para	que	usted	—
señaló—	 y	 usted,	 y	 usted,	 se	 ocupen	 de	 que	 esas	 circunstancias	 no	 puedan	 darse
nunca	más.

Al	 terminar,	 Liebermann	 inclinó	 la	 cabeza,	 escuchando	 los	 aplausos	 que	 lo
saludaban,	y	se	apartó	un	paso	del	atril,	sin	dejar	no	obstante	de	apoyar	sobre	él	una
mano,	 como	 para	mantener	 su	 derecho.	 Esperó,	 respirando	 con	 dificultad;	 después
volvió	 a	 avanzar	 un	 paso,	 se	 aferró	 nuevamente	 con	 ambas	 manos	 al	 atril	 e	 hizo
frente	a	los	aplausos	casi	hasta	silenciarlos.

—Gracias	—expresó—.	Ahora,	si	tienen	que	hacerme	alguna	pregunta,	haré	todo
lo	que	pueda	por	contestarlas	—miró	a	su	alrededor,	eligió	a	uno	de	los	circunstantes
y	escuchó.

*

Traunsteiner,	 inclinado	 sobre	 el	 volante	 que	 sostenía	 firmemente	 con	 ambas
manos,	arrojó	su	coche	a	toda	velocidad	sobre	un	hombre	de	pelo	gris	que	caminaba
por	 el	 arcén.	 Inundado	 por	 la	 luz	 explosiva	 de	 los	 faros	 que	 se	 aproximaban,	 el
hombre	se	volvió,	 levantó	una	revista	doblada	para	protegerse	los	ojos,	dio	un	paso
atrás.	El	guardabarros	lo	levantó	en	el	aire	y	lo	arrojó	a	distancia.	Luchando	con	una
sonrisa,	 Traunsteiner	 hizo	 volver	 el	 automóvil	 a	 la	 calzada,	 pasando	 a	 pocos
centímetros	de	un	cartel	anunciador	de	un	cruce	de	caminos.	Apretó	el	freno,	siguió
apretándolo	 y,	 haciendo	 chirriar	 los	 neumáticos,	 llevó	 el	 coche	 hacia	 la	 izquierda,
hacia	una	carretera	más	ancha	señalada	por	un	cartel	que	anunciaba	Esbjerg-14	Km.

*

—De	contribuciones,	principalmente	—respondió	Liebermann—,	provenientes	de
judíos	y	de	otras	personas	 interesadas	de	 todo	el	mundo.	Y	también	de	los	 ingresos
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que	yo	obtengo	escribiendo	y	de	compromisos	tales	como	éste.
Señaló	una	mano	que	se	alzaba	en	la	fila	del	fondo,	y	una	joven	se	levantó,	con	su

rostro	sonrosado	y	regordete,	para	empezar	a	plantear	lo	que	Liebermann	se	anticipó
a	definir	como	la	cuestión	de	Frieda	Maloney.

—Comprendo	 —dijo	 la	 muchacha—	 que	 es	 importante	 conseguir	 que	 sean
procesados	los	personajes	clave,	los	que	tenían	cargos	superiores.	Pero	me	pregunto
si	 en	 un	 caso	 como	 el	 de	 Frieda	 Maloney,	 una	 guardiana	 a	 quien	 se	 la	 trae	 aquí
después	de	haber	sido	ciudadana	norteamericana	durante	tantos	años,	no	sigue	usted
estando	motivado	por	la	venganza.	Sea	lo	que	fuere	lo	que	hizo	durante	la	guerra,	¿no
lo	ha	compensado	con	lo	que	hizo	a	partir	de	entonces?	Era	una	persona	útil	en	los
Estados	Unidos,	dedicada	a	la	enseñanza	y	cosas	semejantes.

La	joven	volvió	a	sentarse.	Liebermann	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	durante
un	momento	 permaneció	 en	 silencio,	mientras	 se	 alisaba	 pensativamente	 el	 bigote,
como	si	nunca	le	hubieran	planteado	la	misma	cuestión.

—Por	lo	que	usted	pregunta	—contestó	después—	deduzco	que	se	da	cuenta	de
que	una	mujer	que	ha	sido	profesora	de	jardín	de	infancia,	se	ha	ocupado	de	encontrar
hogar	 para	 niños	 desamparados	 y	 ha	 sido	 una	 buena	 ama	 de	 casa	 y	 una	 persona
bondadosa	con	 los	perros	extraviados,	 también	puede	haber	 sido…	¡esa	mismísima
mujer!,	una	guardiana	de	un	campo	de	concentración,	culpable	quizá,	cosa	que	nos
dirá	 su	 proceso,	 cuando	 finalmente	 tenga	 lugar,	 de	 asesinatos	 en	masa.	 Pues	 bien,
ahora	le	pregunto	yo:	¿Estaría	usted	al	tanto	de	esta	sorprendente	posibilidad	si	no	se
hubiera	encontrado	a	Frieda	Altschul	Maloney	y	conseguido	su	extradición?	Yo	no	lo
creo,	 y	 no	 creo	 que	 sea	 una	 posibilidad	 carente	 de	 importancia	 y	 merecedora	 de
olvido.	Tampoco	es	esa	la	opinión	de	su	Gobierno.

Miró	a	su	alrededor,	atento	a	las	manos	que	se	levantaban,	entre	ellas	las	del	chico
que	se	parecía	a	Barry.	Apartó	la	vista	de	él	(ahora	no,	Barry,	estoy	ocupado)	y	señaló
a	 un	 joven	 rubio	 de	 aspecto	 espabilado	que	 estaba	 sentado	 en	 el	 centro	mismo	del
auditorio.	 («Son	noventa	y	cuatro»,	 le	 insistía	por	 teléfono	 la	voz	de	Barry,	 «y	 son
todos	funcionarios	públicos	de	sesenta	y	cinco	años.	¿Qué	le	parece	el	estofado?»)

Ya	estaban	formulándole	una	nueva	pregunta.
—Pero	a	Frieda	Maloney	ni	siquiera	la	han	acusado	todavía	—señalaba	el	joven

rubio—.	 Nuestro	 Gobierno,	 ¿está	 realmente	 tan	 interesado	 en	 perseguir	 a	 los
criminales	nazis?	¿O,	para	el	caso,	cualquier	Gobierno	del	mundo	actual,	 incluso	el
israelí?	 ¿No	ha	declinado	 acaso	 ese	 interés,	 y	 no	 es	 ésa	 una	de	 las	 razones	por	 las
cuales	no	ha	podido	usted	volver	a	abrir	su	Centro	de	Información?

Vaya,	¿quién	le	habría	dicho	que	eligiera	a	los	de	aspecto	espabilado?
—Para	 empezar	 —explicó—,	 el	 Centro	 está	 funcionando	 en	 un	 lugar	 más

reducido,	pero	sigue	abierto.	Hay	gente	que	 trabaja,	que	 recibe	cartas,	hay	asesores
que	 salen.	 Como	 ya	 dije	 antes,	 nuestros	 fondos	 provienen	 de	 particulares,	 y	 no
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dependemos	 en	 modo	 alguno	 de	 ningún	 Gobierno.	 En	 segundo	 lugar,	 aunque	 es
verdad	que	ni	los	fiscales	alemanes	ni	los	austríacos	se	muestran	ya	tan…	sensibles
como	 solían	 ser,	 y	 que	 Israel	 tiene	 otros	 problemas	 más	 urgentes,	 no	 hemos
abandonado	 la	 causa	 de	 la	 justicia.	 Sé	 de	 buena	 fuente	 que	 Frieda	 Maloney	 será
acusada	 probablemente	 hacia	 enero	 o	 febrero,	 y	 enjuiciada	 poco	 después.	 Se	 ha
encontrado	 ya	 a	 los	 testigos,	 tarea	 difícil,	 que	 lleva	 mucho	 tiempo	 y	 en	 la	 que	 el
Centro	desempeñó	un	papel	importante	—miró	las	manos	que	se	levantaban	ante	él,
los	rostros	jóvenes	y	despiertos,	y	de	pronto	se	dio	cuenta	con	exactitud	de	qué	era	lo
que	estaba	mirando.	¡Por	Dios,	una	mina	de	oro!	¡Ahí,	enfrente	de	él!

Ahí,	 en	 ese	 anfiteatro	 luminoso,	 había	 casi	 quinientos	 jóvenes	 que	 se	 contaban
entre	los	más	inteligentes	de	Alemania,	la	flor	y	nata	de	su	generación	y	él,	un	viejo
tonto	de	cerebro	cansado,	se	empeñaba	en	resolver	solo	el	problema.	¡Santo	Dios!

Preguntarles…	¿A	ellos?	¡Qué	locura!
Sin	pensarlo,	debía	haber	señalado	a	alguien;	acababan	de	plantearle	la	cuestión

del	neonazismo.
—Para	 un	 resurgimiento	 del	 nazismo	—recitó	 rápidamente—,	 se	 necesitan	 dos

factores:	un	empeoramiento	de	las	condiciones	sociales	que	las	lleve	a	aproximarse	a
las	de	comienzos	de	la	década	del	treinta,	y	la	aparición	de	un	líder	al	modo	de	Hitler.
Si	llegaran	a	conjugarse	estos	dos	factores,	naturalmente	los	grupos	neonazis	de	todo
el	 mundo	 se	 convertirían	 en	 un	 foco	 de	 peligro.	 Pero	 por	 el	 momento	 eso	 no	me
preocupa	 particularmente	 —algunas	 manos	 se	 levantaron,	 pero	 Liebermann	 las
inmovilizó	con	un	gesto—.	Un	momento,	por	favor	—pidió.	Me	gustaría	interrumpir
momentáneamente	las	preguntas,	y	formularles	yo	una	en	vez	de	contestarlas.

Las	 manos	 descendieron,	 los	 rostros	 jóvenes	 e	 inteligentes	 le	 miraban
expectantes.

¡Qué	locura!	Pero	¿por	qué	no	intentar	valerse	del	poder	de	esos	cerebros?
Con	ambas	manos	se	aferró	al	atril,	respiró	profundamente,	pensó.
—Lo	que	quiero	—dijo	 al	 anfiteatro,	 que	 en	 ese	momento	 se	 le	 aparecía	 como

una	 ostra	 llena	 de	 perlas—	 es	 recurrir	 al	 ingenio	 de	 ustedes	 para	 resolver	 un
problema.	 Un	 problema	 hipotético	 que	 me	 planteó	 un	 joven	 amigo.	 Estoy	 muy
ansioso	por	resolverlo,	hasta	el	punto	de	estar	dispuesto	a	hacer	una	pequeña	trampa	y
pedirles	 ayuda.	 —Se	 oyeron	 risitas—.	 ¿Y	 quién	 podría	 ayudarme	 mejor	 que	 los
estudiantes	de	esta	gran	Universidad	y	sus	amigos?

Volvió	a	soltar	el	atril	y	se	enderezó,	mientras	les	miraba	con	el	aire	casual	de	un
hombre	que	plantea	un	problema	hipotético,	de	ninguna	manera	real.

—Ya	 les	he	hablado	de	 la	Organización	de	 los	Camaradas	en	Sudamérica	—les
recordó—	y	también	del	doctor	Mengele.	He	aquí	el	problema	que	me	planteaba	mi
amigo.	 La	 Organización	 y	 el	 doctor	 Mengele	 deciden	 que	 quieren	 matar	 un	 gran
número	 de	 personas	 de	 diferentes	 países	 de	Europa	 y	 de	Norteamérica.	Noventa	 y

www.lectulandia.com	-	Página	53



cuatro	hombres,	para	ser	exactos,	todos	ellos	de	sesenta	y	cinco	años	y	funcionarios
públicos.	Las	muertes	deben	tener	lugar	a	lo	largo	de	un	período	de	dos	años	y	medio,
y	 responden	 a	 una	 motivación	 política,	 a	 una	 motivación	 nazi.	 ¿Cuál	 es	 esa
motivación?	 ¿Pueden	 ustedes	 encontrar	 la	 respuesta?	 ¿Quiénes	 son	 esos	 hombres?
¿Por	qué	la	muerte	de	ellos	es	deseable	para	la	Organización	de	los	Camaradas	y	para
el	doctor	Mengele?

El	joven	auditorio	se	mostraba	indeciso.	Empezó	a	elevarse	un	murmullo;	se	oyó
una	tos;	otra	le	hizo	eco.

Siempre	con	aire	casual,	Liebermann	volvió	a	apoyarse	en	el	atril.
—No	 estoy	 gastándoles	 una	 broma	 —aclaró—.	 Es	 un	 problema	 que	 me	 han

planteado,	como	ejercicio	de	lógica.	¿No	pueden	ayudarme?
Los	concurrentes	se	inclinaban	unos	hacia	otros.	El	murmullo	de	los	susurros	se

intensificó,	convirtiéndose	en	el	zumbido	de	las	ideas	que	se	intercambiaban	al	azar.
Noventa	y	cuatro	hombres	—repitió	lentamente	Liebermann,	para	guiarlos—.	De

65	años.	Funcionarios	públicos.	En	distintos	países.	En	dos	años	y	medio.
Se	levantó	una	mano	y	la	siguió	otra.
Esperanzado,	se	dirigió	al	primero	de	los	 jóvenes	sentado	unas	filas	hacia	atrás,

algo	hacia	la	izquierda.
—¿Sí?
El	que	se	levantó	fue	un	muchacho	de	suéter	azul.
—Son	personas	que	 tienen	cargos	de	gran	 responsabilidad	—aventuró,	 con	voz

inesperadamente	 aguda—.	 Su	 muerte	 provocaría	 de	 manera	 directa	 o	 indirecta	 el
empeoramiento	de	las	condiciones	sociales	a	las	cuales	usted	acaba	de	referirse,	con
lo	que	se	crearía	un	clima	más	adecuado	para	el	resurgimiento	del	nazismo.

Liebermann	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	 lo	 creo	—reflexionó—.	Si	durante	varios	meses,	no	hablemos	de	dos

años	 y	 medio,	 empiezan	 a	 morir	 personas	 que	 ocupan	 cargos	 de	 importancia	 eso
llamaría	la	atención	y	motivaría	una	investigación.	No,	esos	hombres	tienen	que	ser
funcionarios	públicos	de	escasa	importancia.	Y	a	los	65	años	es	más	que	probable	que
de	todas	maneras	estén	a	punto	de	jubilarse,	de	manera	que	el	objeto	de	la	matanza	no
puede	ser	hacerlos	cesar	en	su	trabajo.

—Pero	¿por	qué	matarlos,	simplemente?	—preguntó	una	voz	desde	el	fondo	a	la
derecha—.	¡Si	no	tardarán	en	morir	de	muerte	natural!

—Exactamente	—confirmó	Liebermann,	mientras	hacía	un	gesto	de	asentimiento
—.	No	tardarán	en	morir	de	muerte	natural,	de	manera	que,	¿por	qué	matarlos?	Eso
es	lo	que	les	pregunto.

Señaló	 la	 segunda	mano	 que	 se	 había	 levantado	 en	 el	 centro,	 hacia	 atrás;	 otras
manos	la	habían	seguido	ya.

—Son	simpatizantes	nazis	que	no	tienen	familia	—sugirió	un	joven	alto—	y	que
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han	dejado	los	ahorros	de	su	vida	a	los	grupos	nazis.	El	asesinato	es	por	dinero.	Por
alguna	 razón,	 en	 este	momento	 están	más	 necesitados	 de	 fondos	 que	 hace	 cinco	 o
diez	años.

—Es	 posible	 —admitió	 Liebermann—,	 aunque	 parece	 improbable.	 Como	 ya
mencioné	antes,	la	Organización	de	los	Camaradas	tiene	enormes	riquezas	que	sacó
de	contrabando	de	Europa	antes	de	que	 terminara	 la	guerra.	—Sacó	del	bolsillo	del
pecho	su	bolígrafo	y	le	oprimió	la	punta—.	Así	y	todo,	es	una	posibilidad.	—Colocó
sobre	 el	 atril	 una	 de	 sus	 tarjetas	 para	 tomar	 notas	 y	 sobre	 ella	 anotó:	 ¿Dinero?
Levantó	el	bolígrafo,	y	con	él	apuntó	hacia	la	derecha.

Se	levantó	una	joven	de	gafas	y	con	el	pelo	largo.
—A	mí	me	parece	mucho	más	probable	—declaró—	que	sean	antinazis	más	bien

que	pronazis,	y	es	evidente	que	entre	ellos	debe	de	haber	algún	tipo	de	conexión.	¿No
podrían	 ser	 miembros	 de	 algún	 grupo	 judío	 internacional	 que	 de	 alguna	 manera
amenaza	a	la	Organización	de	los	Camaradas?

Creo	que	yo	 tendría	conocimiento	de	un	grupo	semejante	—señaló	Liebermann
—,	 y,	 además,	 jamás	 he	 oído	 hablar	 de	 ningún	 grupo,	 de	 la	 clase	 que	 sea,	 cuyos
miembros	tengan	todos	sesenta	y	cinco	años.

La	muchacha	siguió	de	pie.
—Tal	vez	lo	que	tenga	importancia	no	sea	el	hecho	de	tener	sesenta	y	cinco	años

—siguió	diciendo—.	La…	conexión	podría	haber	quedado	establecida	cuando	eran
jóvenes,	 cuando	 tenían	 todos	 treinta	 años,	 o	 veinte.	 Tal	 vez	 participaran	 en	 alguna
acción	militar	en	la	guerra,	y	darles	muerte	sea	un	acto	de	venganza.

—Algunos	 son	 alemanes	 —informó	 Liebermann—	 y	 también	 hay	 ingleses	 y
norteamericanos,	y	algunos	son	suecos,	que	fueron	neutrales.	Pero…

—¡Una	patrulla	de	las	Naciones	Unidas!	—exclamó	alguien.
—Habrían	sido	demasiado	viejos	—apuntó	Liebermann,	mientras	volvía	a	mirar	a

la	 muchacha	 de	 pelo	 largo,	 que	 ya	 se	 había	 sentado—.	 Pero	 es	 una	 observación
interesante	 la	 de	 que	 tal	 vez	 los	 65	 años	 no	 sean	 la	 edad	 significativa,	 ya	 que,
naturalmente,	 son	 hombres	 que	 durante	 toda	 la	 vida	 han	 tenido	 la	misma	 edad,	 de
manera	que	eso	nos	abre,	las	puertas	a	otras	posibilidades.	Se	lo	agradezco.

Mientras	escribía:	¿Vínculo	anterior?,	alguien	volvió	a	hablar:
—¿Son	nativos	del	país	en	donde	viven,	o	solamente	residen	allí?
—Otra	idea	inteligente	—señaló	Liebermann,	levantando	la	vista—.	No	lo	sé.	Tal

vez	hayan	tenido	la	misma	nacionalidad	de	origen.
¿Dónde	nacieron?,	escribió.
—Vamos	muy	bien,	sigan	así	—los	animó.
—Son	personas	que	le	ayudan	a	usted,	que	contribuyen	a	su	movimiento	—dijo

un	joven	que	estaba	sentado	en	la	primera	fila	con	las	piernas	cruzadas.
—Me	 halaga	 usted	—sonrió	 Liebermann—,	 pero	 yo	 no	 soy	 tan	 importante,	 ni
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tampoco	cuento	con	noventa	y	cuatro	personas	que	contribuyan.	De	la	edad	que	sean.
Señaló	otra	mano	que	se	levantaba.
—¿Cuándo	 empieza	 el	 período	 de	 dos	 años	 y	 medio,	 señor?	 —preguntó	 el

muchacho	que	se	parecía	a	Barry.
—Empezó	hace	dos	días.
Entonces,	 termina	en	 la	primavera	de	1977.	¿Hay	algún	acontecimiento	político

de	 importancia	 que	 deba	 tener	 lugar	 para	 entonces?	 Tal	 vez	 las	 matanzas	 estén
destinadas	a	ser	anunciadas	como	demostración	de	fuerza,	o	como	advertencia.

—Pero	 ¿por	 qué	 esos	 hombres,	 precisamente?	 Sin	 embargo,	 también	 su
observación	 es	 interesante.	 ¿Sabe	 alguno	 de	 ustedes	 si	 hay	 algún	 acontecimiento
importante,	político	o	de	otro	orden,	que	deba	producirse	en	la	primavera	de	1977?	—
interrogó	Liebermann,	y	miró	a	su	alrededor.

Se	hizo	un	silencio	mientras	algunas	cabezas	se	sacudían.
—¡Yo	me	licenciaré!	—anunció	alguien,	y	risas	y	aplausos	lo	saludaron.
¿Primavera	1977?,	escribió	Liebermann	y	volvió	a	señalar	con	una	sonrisa.
De	nuevo	habló,	con	su	voz	aguda,	el	muchacho	del	suéter	azul:
—Tal	vez	no	sean	esos	hombres	quienes	ocupan	cargos	de	importancia,	sino	sus

hijos,	que	deben	andar	por	los	cuarenta	años.	Entonces	los	matarían	para	que	los	hijos
tengan	que	desatender	sus	importantes	ocupaciones	para	acudir	a	los	funerales.

Burlas.	Clamores	y	gritos	de	burla.
—Eso	es	un	poco	 rebuscado	—señaló	Liebermann—,	pero,	 así	y	 todo,	 también

nos	da	algo	en	qué	pensar.	Esos	hombres,	¿están	relacionados	con	gente	importante	o
de	 alguna	 manera	 asociados	 con	 ella?	 —escribió	 en	 su	 anotador:	 ¿Parientes?
¿Amigos?	y	volvió	a	señalar	al	público.

El	joven	rubio	de	aspecto	despierto	se	puso	de	pie.	Habló	con	una	sonrisa:
—Herr	Liebermann,	el	problema	¿es	realmente	hipotético?
A	este	muchacho	no	hay	que	volverlo	a	elegir.	Un	silencio	expectante	se	adueñó

del	público.
—Claro	que	sí	—afirmó	Liebermann.
—Entonces,	debe	usted	pedirle	a	su	amigo	que	le	dé	más	información	—señaló	el

muchacho	 rubio—.	Ni	 siquiera	 los	grandes	cerebros	de	Heidelberg	pueden	 resolver
ese	problema	sin	tener	por	lo	menos	otro	hecho	que	concierna	a	los	noventa	y	cuatro
hombres.	Con	 la	 información	que	 tenemos	por	el	momento,	nos	vemos	reducidos	a
hacer	conjeturas	a	ciegas.

—Tiene	 usted	 razón	 —admitió	 Liebermann—;	 necesitamos	 más	 información.
Pero	las	conjeturas	son	una	ayuda,	en	cuanto	que	sugieren	posibilidades	—miró	a	su
alrededor—.	¿Se	le	ocurre	a	alguien	alguna	otra	conjetura?

Una	mano	se	levantó	hacia	el	fondo,	a	la	izquierda,	y	Liebermann	la	señaló.
El	que	se	puso	de	pie	era	un	hombre	mayor,	de	pelo	blanco	y	aspecto	frágil;	 tal
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vez	un	profesor	o	el	abuelo	de	alguno	de	los	estudiantes.	Se	apoyó	sobre	el	respaldo
del	asiento	que	tenía	ante	sí	y	empezó	a	hablar	con	voz	firme	y	desdeñosa.

—Ninguna	de	las	sugerencias	presentadas	hasta	el	momento	ha	tenido	en	cuenta
la	 presencia	 del	 doctor	 Mengele	 en	 el	 problema.	 ¿Por	 qué	 interviene	 él	 si	 las
matanzas	no	tienen	más	que	un	significado	político	de	orden	convencional,	cosa	que
la	Organización	de	 los	Camaradas	podría	 arbitrar	 sin	 su	 cooperación?	Si	 interviene
es,	evidentemente,	debido	a	su	formación	médica,	y	por	ende	eso	me	hace	pensar	que
hay	un	aspecto	médico	en	esas	matanzas.	Podría	ser,	por	ejemplo,	que	constituyeran
la	experimentación	encubierta	de	una	nueva	manera	de	matar,	y	que	por	consiguiente
hubieran	sido	elegidos	precisamente	porque	son	viejos,	porque	no	tienen	importancia
y	 no	 representan	 una	 amenaza	 para	 el	 nazismo.	 Si	 se	 trata	 de	 un	 programa
experimental,	 eso	 explicaría	 también	 la	 longitud	 del	 tiempo	 que	 se	 le	 dedica.	 Las
matanzas	auténticas	empezarían	entonces	en	 la	primavera	de	1977.	—Terminado	su
discurso,	se	sentó.

Liebermann	se	quedó	mirándolo	durante	un	momento	y	después	le	dio	las	gracias.
Se	volvió	hacia	el	resto	del	público	para	decirles:

—Por	el	bien	de	ustedes,	espero	que	este	caballero	sea	uno	de	sus	profesores.
—Oh,	 sí	 que	 lo	 es	 —le	 aseguraron	 amargamente	 varias	 voces,	 y	 se	 oyó

pronunciar	el	apellido	Geirasch.
¿¿POR	 QUÉ	M.??,	 escribió	 Liebermann	 y	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 donde	 estaba

sentado	el	hombre.
—No	creo	que	un	programa	experimental	se	limitara	a	funcionarios	públicos	—

señaló—,	ni	tampoco	que	se	prefiriera	ponerlo	en	práctica	en	esta	parte	del	mundo	en
vez	de	en	Sudamérica,	pero	indudablemente	tiene	usted	razón	en	lo	que	se	refiere	a
que	debe	haber	una	razón	específica	para	la	intervención	del	doctor	Mengele.	¿Se	le
ocurre	a	alguno	de	ustedes	cuál	puede	ser	esa	razón?	—miró	a	su	alrededor.

Los	jóvenes	se	mantuvieron	en	silencio.
—¿Una	 razón	de	orden	médico	para	 las	noventa	y	cuatro	muertes?	—miró	a	 la

muchacha	del	pelo	largo,	que	sacudió	la	cabeza.
Lo	mismo	hizo	el	 joven	que	se	parecía	a	Barry,	y	 también	el	otro,	el	del	 suéter

azul.
Liebermann	vaciló	y	volvió	a	mirar	al	rubio	de	aspecto	despierto,	que	le	sonrió	y

sacudió	la	cabeza.
El	conferenciante	dirigió	la	vista	a	la	tarjeta	que	tenía	sobre	el	atril:
¿Dinero?
¿Vínculo	anterior?
¿Dónde	nacieron?
¿Primavera	1977?
¿Parientes?	¿Amigos?
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¿¿POR	QUE	M.??
Miró	otra	vez	al	público.
—Gracias	—expresó.	Aunque	no	me	han	 resuelto	ustedes	 el	 problema,	me	han

dado	 sugerencias	que	pueden	 llevarme	a	 la	 solución,	de	manera	que	 les	 estoy	muy
agradecido.	Ahora	volveremos	a	las	preguntas	suyas.

Las	manos	volvieron	a	elevarse,	y	Liebermann	volvió	a	señalar.
Una	joven	que	estaba	próxima	al	muchacho	que	se	parecía	a	Barry	se	levantó	para

preguntar:
—Herr	 Liebermann,	 ¿qué	 opinión	 tiene	 usted	 de	 Moshe	 Gorin	 y	 de	 los

Defensores	Judíos?
—Como	no	 conozco	 al	Rabbi	Gorin	—respondió	 automáticamente	Liebermann

—,	no	puedo	darle	una	opinión	personal	de	él.	Y	en	cuanto	a	sus	Jóvenes	Defensores
Judíos,	 si	 realmente	 son	 defensores,	 me	 parece	 espléndido.	 Pero	 si,	 como	 se	 nos
informa	en	ocasiones,	 lo	que	hacen	es	atacar,	entonces	ya	no	es	 tan	estupendo.	Las
camisas	pardas	nunca	son	buenas,	no	importa	quién	las	lleve.

*

Entretanto	el	canoso	Horst	Hessen,	sudando	bajo	la	luz	del	sol,	se	llevó	un	par	de
prismáticos	a	los	ojos	azules	para	observar	a	un	hombre	que,	con	el	torso	desnudo	y
un	sombrero	blanco	para	el	sol,	conducía	lentamente	una	segadora	mecánica	a	través
de	 un	 prado	 de	 nítido	 color	 verde.	 En	 un	 mástil	 flameaba	 una	 bandera
norteamericana;	la	casa	que	se	distinguía	más	atrás	era	un	pulcro	edificio	de	un	solo
piso,	de	cristal	y	pino	californiano.

Una	 nube	 negra	 de	 la	 que	 emanaban	 lenguas	 de	 color	 naranja	 reemplazó
súbitamente	al	hombre	y	a	la	segadora,	mientras	desde	la	distancia	llegaba	el	ruido	de
una	explosión.
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Mengele	había	retirado	el	retrato	del	Führer	y	todas	las	fotos	más	pequeñas	y	los
demás	recuerdos	que	conservaba	de	él	y	los	había	colocado	en	la	pared	oeste,	encima
del	 sofá;	 eso	 había	 significado	 también	 retirar	 sus	 propios	 títulos,	 premios	 y	 fotos
familiares	 y	 colocarlos	 en	 el	 poco	 espacio	 disponible	 entre	 las	 dos	 ventanas	 que
daban	 al	 exterior	 en	 la	 pared	 sur	 y	 alrededor	 de	 la	 ventana	 de	 observación	 del
laboratorio	 y	 de	 la	 puerta	 abierta	 en	 la	 pared	 este.	Después	de	haber	 despejado	 así
completamente	la	pared	norte,	mandó	colocar,	a	la	altura	de	la	cintura,	una	moldura
de	 madera	 de	 siete	 centímetros	 de	 ancho,	 por	 encima	 de	 la	 cual	 se	 retiró	 el
empapelado	de	color	gris	pálido.	Luego	se	aplicaron	dos	manos	de	pintura	blanca,	la
primera	mate	y	la	segunda	semi	brillante.	La	moldura	estaba	pintada	de	gris	pálido.
Cuando	toda	la	pintura	se	secó,	Mengele	hizo	que	le	llevaran	desde	Río,	en	avión,	a
un	rotulista.

El	 rotulista	 trazó	 unas	 delgadas	 líneas	 negras	 perfectamente	 rectas	 y	 dibujó
estupendamente	 las	 letras,	 pero	 ya	 en	 los	 primeros	 bocetos	 a	 lápiz	 se	 notó	 su
inclinación	 a	 copiar	 o	 colocar	 mal	 los	 signos	 de	 pronunciación	 que	 no	 le	 eran
familiares	 y	 a	 dejarse	 llevar	 del	 brasileño	 en	 cuestión	 de	 ortografía.	 De	 ahí	 que
Mengele	 se	 hubiera	 pasado	 cuatro	 días	 sentado,	 ante	 su	 mesa,	 observando,
advirtiendo,	dando	instrucciones.	Había	llegado	a	tomarle	antipatía	al	dibujante,	y	ya
para	el	segundo	día	se	alegraba	de	 la	decisión	previamente	 tomada	de	que	el	 idiota
hubiera	de	ser	arrojado	desde	el	avión.

Una	vez	terminado	el	trabajo,	y	colocada	en	su	lugar	contra	la	pared	la	larga	mesa
con	 sus	 pulcros	montones	 de	 periódicos,	Mengele	 pudo	 recostarse	 en	 su	 sillón	 de
cuero	 y	 acero	 para	 admirar	 el	 diseño	 que	 había	 ideado.	 Los	 noventa	 y	 cuatro
hombres,	cada	uno	con	su	país,	fecha,	y	un	casillero	como	para	una	votación,	estaban
dispuestos	en	tres	columnas;	necesariamente,	la	del	medio	tenía	un	nombre	más	que
las	dos	de	 los	 costados	 (algo	un	poco	 fastidioso,	 pero	 a	 estas	 fechas	 ¿qué	 se	podía
hacer	ya?).	Allí	estaban	todos,	desde	1.	Döring	—	Deutschland	—	16/10/74	hasta	94.
Ahearn	—	Kanada	—	 23/10/74.	 ¡Con	qué	expectación	anhelaba	 llenar	 cada	uno	de
esos	casilleros!	Naturalmente,	eso	lo	haría	él	personalmente,	con	pintura	roja	o	negra;
todavía	no	había	decidido	cuál	de	las	dos.	Tal	vez	haría	la	prueba	con	tachaduras,	y	si
las	primeras	no	le	salían	parejas,	entonces	llenaría	los	casilleros.

Giró	en	redondo	en	su	silla	para	sonreír	al	Führer.	¿No	tiene	usted	inconveniente
en	que	lo	pongan	a	un	lado	por	esto,	no	es	verdad,	mi	Führer?	Claro	que	no	¿cómo
iba	a	tenerla?

Y	después,	ay,	no	había	otra	cosa	que	hacer	salvo	esperar…	hasta	el	primero	de
noviembre,	en	que	empezarían	a	llegar	las	llamadas	al	cuartel	general.

Mengele	 se	 había	 entretenido	 en	 el	 laboratorio,	 donde	 estaba	 intentando,	 sin
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mucho	entusiasmo,	trasplantar	cromosomas	a	núcleos	de	células	de	rana.
Incluso	había	ido	un	día	en	avión	hasta	Asunción	para	cortarse	el	pelo	y	visitar	a

una	prostituta,	comprarse	un	reloj	digital	y	tomarse	un	buen	bistec	en	«La	Calandria»
con	Franz	Schiff.

Finalmente,	 había	 llegado	 el	 día:	 un	 día	 estupendo,	 de	 una	 luminosidad	 tan
cegadora	 que	 había	 tenido	 que	 correr	 las	 cortinas	 del	 estudio.	 La	 radio	 estaba
conectada	 y	 sintonizada	 en	 la	 frecuencia	 del	 cuartel	 general,	 y	 los	 audífonos	 listos
junto	a	un	bloc	y	a	un	 lápiz.	A	un	 lado	del	cristal	de	 la	mesa	estaba	extendida	una
toalla	de	hilo	blanco;	 sobre	 ella,	 ordenados	como	para	una	 intervención	quirúrgica,
una	pequeña	lata	de	esmalte	rojo	sin	abrir,	un	destornillador,	un	pincel	nuevo,	delgado
y	de	cerdas	cortas,	un	disco	de	petri	descubierto	y	una	lata	de	trementina	con	tapa	de
rosca.	El	costado	izquierdo	de	la	larga	mesa	había	sido	apartado	de	la	pared,	y	ante	la
primera	columna	de	nombres	y	países	esperaba	una	escalera.

Mengele	había	decidido	probar	con	las	tachaduras.
Poco	antes	del	mediodía,	cuando	ya	empezaba	a	impacientarse,	el	zumbido	de	un

avión	empezó	a	hacerse	oír	cada	vez	con	mayor	 intensidad	a	 través	de	 las	cortinas.
Era	el	ruido	del	avión	del	cuartel	general,	lo	cual	quería	decir	que	había	noticias,	ya
fueran	 muy	 buenas	 o	 muy	 malas.	 Salió	 presurosamente	 del	 estudio,	 atravesó	 el
vestíbulo	y	se	dirigió	al	porche,	donde	los	hijos	de	algunos	de	los	sirvientes	estaban
sentados	jugando.	Pasó	por	entre	ellos	y	dio	la	vuelta	por	el	costado	de	la	casa	hacia
el	fondo,	para	bajar	los	pocos	escalones.	En	ese	momento	el	avión	descendía	tras	las
copas	de	los	árboles.	Se	protegió	los	ojos	con	la	mano	y	atravesó	corriendo	el	patio,
consiguiendo	de	paso	que	uno	de	los	sirvientes,	que	descansaba,	al	verle	empezara	de
nuevo	a	trabajar;	pasó	junto	a	las	viviendas	del	servicio	y	a	los	galpones,	y	al	lado	del
cobertizo	del	generador	eléctrico.	Con	un	trote	lento	entró	en	el	pasadizo	cubierto	de
verdor	 abierto	a	 través	del	 espeso	 follaje	de	 la	 selva.	Ya	 se	oía	 aterrizar	 al	 avión	y
Mengele	 disminuyó	 el	 paso,	 se	 metió	 los	 faldones	 de	 la	 camisa	 dentro	 de	 los
pantalones,	sacó	un	pañuelo	y	se	enjugó	la	frente	y	las	mejillas.	¿Por	qué	el	avión,	por
qué	 no	 la	 radio?	Algo	 había	 andado	mal,	 de	 eso	 estaba	 seguro.	 ¿Liebermann?	Ese
cerdo	¿se	las	habría	arreglado	de	alguna	manera	para	poner	término	a	todo	el	asunto?
En	 ese	 caso,	 ya	 se	 encargaría	 él	 personalmente	 de	 ir	 a	 Viena.	 ¿Le	 quedaría	 acaso
algún	otro	motivo	para	vivir?

Salió	del	costado	de	la	pista	de	aterrizaje	a	tiempo	de	ver	cómo	el	bimotor	rojo	y
blanco	 rodaba	 lentamente	 hacia	 su	 propio	 avión,	más	 pequeño,	 de	 colores	 negro	 y
plata.	Dos	de	los	guardias	estaban	allí	conversando	con	el	piloto,	que	le	saludó	con	la
mano.	Mengele	 hizo	 lo	 propio,	 con	 la	 cabeza.	Del	 otro	 lado	 de	 la	 pista,	 junto	 a	 la
cerca,	estaba	otro	de	los	guardias,	sosteniendo	algo	entre	los	eslabones	en	un	intento
de	 atraer	 a	 algún	 animal.	 Aunque	 iba	 contra	 las	 reglas,	 Mengele	 no	 le	 llamó	 la
atención;	 estaba	 observando	 las	 puertas	 del	 avión	 rojo	 y	 blanco,	 que	 ya	 se	 había

www.lectulandia.com	-	Página	60



detenido	y	cuyas	hélices	se	aquietaban	poco	a	poco.	Silenciosamente,	rezaba.
La	puerta	 se	 abrió	bruscamente	y	uno	de	 los	guardias	 se	 adelantó	 al	 trote,	para

ayudar	a	bajar	los	escalones	a	un	hombre	alto	que	vestía	traje	azul	claro.
¡El	coronel	Seibert!	Tenían	que	ser	malas	noticias.
Lentamente,	empezó	a	adelantarse.
El	coronel	le	vio,	le	saludó	—con	un	gesto	bastante	alegre—	y	se	dirigió	hacia	él.

Llevaba	consigo	una	bolsa	de	compras,	roja.
Mengele	apretó	el	paso.
—¿Hay	noticias?	—preguntó.
El	coronel,	sonriente,	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Sí,	¡buenas	noticias!
¡Gracias	a	Dios!	Mengele	se	apresuró	más.
—¡Estaba	preocupado!
Ambos	se	estrecharon	la	mano.	El	coronel,	apuesto	con	su	enérgico	rostro	nórdico

y	el	pelo	rubio	casi	blanco,	le	informó	sonriendo:
—Tenemos	informes	de	todos	los	«viajantes».	Ya	han	visto	a	todos	los	«clientes»

de	octubre;	a	cuatro	de	ellos	en	la	fecha	exacta,	a	dos	un	día	después.
Mengele	se	oprimió	el	pecho	y	exhaló	el	aire.
—¡Alabado	sea	Dios!	Al	ver	venir	el	avión,	me	sentí	preocupado.
—Es	 un	 día	 tan	 hermoso	 que	me	 dieron	 ganas	 de	 hacer	 un	 vuelo	—explicó	 el

coronel.
Juntos,	fueron	andando	hacia	el	sendero.
—¿Los	siete?
—Los	siete,	 sin	el	menor	problema.	—El	coronel	 le	ofreció	 la	bolsa—.	Esto	es

para	usted.	Un	paquete	misterioso	que	le	manda	Ostreicher.
—Ah	—exclamó	Mengele,	 recogiéndolo—.	Gracias.	No	es	ningún	misterio.	Le

pedí	 que	me	 consiguiera	 un	 poco	de	 seda;	 una	 de	 las	mujeres	 de	 servicio	me	va	 a
hacer	algunas	camisas.	¿Quiere	quedarse	a	comer?

—No	puedo	—respondió	el	coronel—.	A	las	tres	de	la	tarde	tengo	un	ensayo	para
la	 boda	 de	 mi	 nieta.	 ¿Sabía	 usted	 que	 se	 casa	 con	 el	 nieto	 de	 Ernst	 Roebling?
Mañana.	Pero	sí	tomaría	un	café	mientras	charlamos	un	rato.

—Espere	a	ver	mi	mapa.
—¿Su	mapa?
—Ya	lo	verá.
El	coronel	lo	vio	y	quedó	entusiasmado.
—¡Qué	maravilla!	¡Una	verdadera	obra	de	arte!	Pero	esto	no	lo	ha	hecho	usted,

¿verdad?
Mientras	dejaba	junto	a	la	mesa	la	bolsa,	Mengele	respondió	alegremente:
—No,	 por	 Dios,	 ¡si	 ni	 siquiera	 estoy	 seguro	 de	 poder	 hacer	 decentemente	 las
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tachaduras!	Hice	que	viniera	un	hombre	en	avión,	desde	Río.
El	coronel	se	volvió	para	mirarle,	con	expresión	sorprendida	e	interrogativa.
—No	se	preocupe	—le	tranquilizó	Mengele,	con	un	gesto	de	la	mano—.	Cuando

regresaba	tuvo	un	accidente.
—Grave,	me	imagino	—conjeturó	el	coronel,	esperanzado.
—Muy	grave.
Les	 llevaron	 el	 café.	 El	 coronel	 examinó	 algunas	 de	 las	 fotos	 del	 Führer,	 y

después	ambos	se	sentaron	en	el	sofá	para	saborear	el	humeante	y	negro	líquido	de
las	tacitas	de	porcelana.

—Se	 han	 instalado	 todos	 en	 apartamentos	—informó	 el	 coronel	 a	Mengele—,
salvo	Hessen,	que	se	ha	comprado	una	roulotte.	Le	dije	que	se	mantenga	en	contacto
una	 vez	 por	 semana,	 en	 previsión	 de	 que	 algo	 suceda;	 pero	 la	 usará	 únicamente
mientras	dure	el	buen	tiempo.

—Necesito	 saber	 las	 fechas	 en	 que	 han	 muerto,	 para	 mi	 archivo	—le	 recordó
Mengele.

—Sí,	claro	—el	coronel	dejó	su	taza	y	el	platillo	sobre	la	mesita—.	Lo	tengo	aquí,
mecanografiado	—explicó	mientras	buscaba	en	su	americana.

Mengele	 también	dejó	 la	 taza	y	el	platillo	para	 recibir	 la	delgada	hoja	de	papel
doblado	que	 le	ofrecía	el	 coronel.	La	desplegó,	 la	apartó	y	entrecerró	 los	ojos	para
leerla.	Sonriendo,	sacudió	la	cabeza.

¡De	los	siete,	cuatro	en	la	fecha	exacta!	—se	admiró—.	¿No	le	parece	estupendo?
—Todos	son	hombres	capaces	—le	recordó	el	coronel—.	Schwimmer	y	Mundt	ya

tienen	 preparado	 el	 próximo.	 Con	 Farnbach	 tuve	 que	 hablar	 un	 rato;	 es	 un	 poco
preguntón.

—Ya	lo	sé	—asintió	Mengele—.	Cuando	les	di	las	instrucciones,	me	planteó	un
pequeño	problema.

—Pues	no	creo	que	vuelva	a	suceder	—señaló	el	coronel—.	Yo	le	hice	un	buen
lavado	de	cabeza.

—Bien	por	usted.	—Mengele	volvió	a	doblar	el	papel	de	grata	textura	y	lo	dejó
en	un	ángulo	de	la	mesa	del	café,	en	perfecta	escuadra	con	los	bordes.	Miró	el	mapa,
se	 imaginó	 las	 siete	 tachaduras	 rojas	 que	 le	 pintaría	 cuando	 se	 fuera	 el	 coronel	 y
volvió	a	levantar	la	taza,	con	la	esperanza	de	dar	el	ejemplo.

—Ayer	por	la	mañana	me	llamó	el	coronel	Rudel	—anunció	su	visitante—.	Está
en	la	Costa	Brava.

—¿Ah,	 sí?	 —Mengele	 advirtió	 inmediatamente	 que	 la	 razón	 de	 que	 hubiera
llegado	 el	 coronel	 no	 era	 el	 placer	 de	 volar—.	 Entonces,	 ¿qué?	 ¿Cómo	 está?	 —
preguntó,	y	volvió	a	tomar	un	sorbo	de	café.

—Muy	bien	—respondió	el	coronel—,	aunque	un	poco	preocupado.	Recibió	carta
de	Günter	Wenzler,	advirtiéndole	que	Yakov	Liebermann	puede	estar	sobre	la	pista	de
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una	operación	nuestra.	Hace	dos	semanas,	Liebermann	habló	en	Heidelberg	y	planteó
a	 su	 auditorio	 una	 «cuestión	 hipotética»	 bastante	 poco	 habitual.	 Un	 amigo	 de
Wenzler,	cuya	hija	estuvo	presente,	le	dijo	que	nos	avisara,	por	las	dudas.

—¿Qué	fue	exactamente	lo	que	planteó	Liebermann?
Antes	de	hablar	el	coronel	miró	un	momento	a	Mengele.
—Por	 qué	 nosotros,	 es	 decir,	 usted	 y	 nosotros,	 podríamos	 querer	 dar	muerte	 a

noventa	y	cuatro	funcionarios	de	sesenta	y	cinco	años.	Una	«cuestión	hipotética».
Mengele	se	encogió	de	hombros.
—Entonces,	es	evidente	que	no	lo	sabe	—señaló—.	Y	estoy	seguro	de	que	nadie

dio	con	la	respuesta	correcta.
—También	Rudel	está	seguro	—coincidió	el	coronel—,	pero	 le	gustaría	saber	a

qué	se	debe	que	Liebermann	diera	con	la	pregunta	correcta…,	cosa	que	a	usted	no	le
sorprende	mucho.

Mengele	sorbió	su	café	y	habló	con	tono	indiferente.
—Cuando	 le	 encontramos,	 el	 norteamericano	 no	 estaba	 escuchando	 la	 cinta;

estaba	hablando	con	Liebermann.	—Volvió	a	dejar	 la	 taza	y	sonrió	al	coronel—.	Y
estoy	seguro	de	que	ya	lo	habrá	descubierto	usted,	ayer	por	la	tarde,	por	la	compañía
telefónica.

Con	un	suspiro,	el	coronel	se	inclinó	hacia	Mengele.
—¿Por	qué	no	nos	lo	dijo?	—quiso	saber.
—Francamente	—respondió	Mengele—,	temí	que	quisieran	ustedes	posponer	las

cosas,	por	si	Liebermann	hubiera	puesto	en	marcha	una	investigación.
—Tenía	razón;	es	exactamente	 lo	que	habríamos	querido	—confirmó	el	coronel

—.	Tres	o	cuatro	meses…,	¿acaso	habrían	sido	tan	terribles?
—Eso	 podría	 haber	 cambiado	 completamente	 los	 resultados.	 Créame,	 coronel,

porque	es	verdad.	Pregúnteselo	a	cualquier	psicólogo.
—¡Entonces,	podríamos	haber	prescindido	de	esos	hombres	y	habernos	ajustado	a

lo	programado	con	los	otros!
—¿Y	reducir	los	resultados	en	un	veinte	por	ciento?	En	los	primeros	cuatro	meses

hay	dieciocho	hombres.
—¿Y	 no	 piensa	 usted	 que	 de	 esta	 manera	 ha	 reducido	 más	 el	 resultado?	—lo

interpeló	 el	 coronel—.	 ¿Acaso	 Liebermann	 habla	 sólo	 para	 estudiantes?	 Nuestros
hombres	podrían	ser	arrestados	en	cualquier	momento.	¡Y	el	resultado	se	reduciría	en
un	noventa	y	cinco	por	ciento!

—Coronel,	por	favor	—procuró	aplacarlo	Mengele.
—Suponiendo,	 naturalmente,	 que	 haya	 un	 resultado.	 ¡Porque	 por	 el	 momento,

respecto	de	eso,	lo	único	que	tenemos	es	su	palabra,	fíjese!
Inmóvil	y	silencioso,	Mengele	hizo	una	inspiración	profunda.	El	coronel	levantó

su	taza,	la	miró	echando	chispas	y	la	dejó	de	nuevo.
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Mengele	dejó	escapar	el	aire.
—Habrá	exactamente	el	resultado	que	yo	les	he	prometido	—aseguró—.	Coronel,

deténgase	 a	 pensarlo	 un	 momento.	 Si	 alguien	 más	 le	 oyera,	 ¿se	 molestaría
Liebermann	en	hacerles	preguntas	a	los	estudiantes?	Nuestros	hombres	han	salido,	y
están	 haciendo	 su	 trabajo,	 ¿no	 es	 verdad?	Claro	 que	 Liebermann	 ha	 hablado	 con
otros…,	¡posiblemente	con	todos	los	fiscales	y	todos	los	policías	de	Europa!	Pero	es
obvio	que	nadie	le	hace	caso;	es	la	única	actitud	posible,	con	un	viejo	como	él,	que
les	tiene	fobia	a	los	nazis	y	se	les	aparece	con	una	historia	que	no	puede	parecer	más
que	un	caso	de	locura	si	uno	no	puede	dar	las	razones	que	la	fundamentan.	Con	eso
contaba	yo	cuando	tomé	la	decisión.

—No	era	una	decisión	que	debiera	tomar	usted	—declaró	el	coronel—.	Ha	puesto
a	seis	de	nuestros	hombres	en	una	situación	mucho	más	peligrosa	de	lo	que	teníamos
previsto.

—Y	 al	 hacerlo	 he	 protegido	 la	 enorme	 inversión	 de	 ustedes,	 por	 no	 hablar	 del
destino	de	la	raza.

Mengele	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	mesa	 para	 coger	 un	 cigarrillo	 del	 jarro	 de
bronce	donde	los	guardaba—.	En	todo	caso,	ya	está	hecho	—concluyó.

El	coronel	sorbió	el	café,	con	los	ojos	fijos	en	la	espalda	de	Mengele.	Antes	de
hablar,	volvió	a	dejar	su	taza.

—Rudel	quería	que	llamara	a	todos	los	hombres	y	les	pidiera	que	volvieran,	hoy
mismo.

Mengele	se	volvió,	sacándose	de	entre	los	labios	el	cigarrillo	encendido.
—Eso	no	lo	creo	—exclamó.
El	coronel	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Se	toma	muy	en	serio	sus	responsabilidades	como	oficial.
—¡Tiene	sus	responsabilidades	como	ario!
—Es	 cierto,	 pero	 jamás	 ha	 estado	 tan	 seguro	 como	 el	 resto	 de	 nosotros	 de	 la

funcionalidad	del	proyecto,	y	bien	que	lo	sabe	usted,	Josef.	Santo	Dios,	¡lo	que	nos
costó	convencerle!

Silenciosamente,	hostil,	expectante,	Mengele	se	puso	de	pie.
—Yo	 le	 dije	más	 o	menos	 lo	mismo	 que	 usted	 acaba	 de	 decirme	—explicó	 el

coronel—.	 Si	 los	 informes	 de	 nuestros	 hombres	 nos	 llegan	 y	 todo	 anda	 bien,	 eso
significa	 que	 Liebermann	 no	 ha	 podido	 hacer	 nada,	 de	 manera	 que	 bien	 podemos
dejarles	que	sigan.	Finalmente	se	mostró	de	acuerdo,	pero	en	lo	sucesivo	van	a	tener
bajo	vigilancia	a	Liebermann	(de	lo	cual	se	ocupará	Mundt)	y	si	hay	algún	indicio	de
que	 esté	 consiguiendo	 hacer	 algo,	 entonces	 habrá	 que	 tomar	 una	 decisión:	 ya	 sea
matarle,	lo	que	tal	vez	sólo	serviría	para	levantar	más	la	caza,	o	hacer	regresar	a	los
nuestros.

—Eso	—declaró	Mengele—	equivaldría	a	echar	 todo	por	 la	borda.	Todo	 lo	que
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yo	 he	 logrado.	 Todo	 el	 dinero	 que	 se	 ha	 gastado	 en	 equipos	 y	 en	 personal	 y	 en
conseguir	las	direcciones.	¿Cómo	puede	ocurrírsele	siquiera	tal	cosa?	Si	atraparan	a
éstos,	yo	enviaría	a	otros	seis.	Y	a	otros	seis.	¡Y	a	otros	seis!

—Yo	estoy	de	acuerdo,	Josef	—procuró	calmarle	el	coronel—;	estoy	de	acuerdo.
Y	personalmente,	me	gustaría	mucho	que	usted	tuviera	voz	en	la	decisión,	si	es	que
realmente	alguna	vez	hay	que	llegar	a	tomarla.	Y	una	voz	bien	fuerte.	Pero	si	Rudel
se	 entera	 ahora	 de	 que	 usted	 dejó	 partir	 a	 los	 hombres	 sabiendo	 que	 Liebermann
estaba	 sobre	 aviso…	 le	 excluirá	 a	 usted	 completamente	 de	 la	 operación.	 No	 le
comunicará	 siquiera	 los	 informes	 mensuales.	 Por	 eso	 preferiría	 no	 decírselo.	 Pero
para	poder	decidir	eso	tengo	que	tener	la	seguridad,	de	parte	de	usted,	de	que	no	va
a…	tomar	más	decisiones	por	sí	solo.

—¿Sobre	 qué?	 Si	 ya	 no	 hay	más	 decisiones	 que	 tomar,	 salvo	 de	 que	 hay	 que
seguir.

El	coronel	sonrió.
—Pues	 yo	 no	 consideraría	 imposible	 que	 se	 metiera	 usted	 en	 un	 avión	 y	 se

lanzara	personalmente	a	la	caza	de	Liebermann.
—No	 sea	 ridículo	—respondió	Mengele,	 dando	 una	 chupada	 a	 su	 cigarrillo—.

Bien	sabe	que	no	me	atrevería	a	 ir	 a	Europa.	—Se	volvió	hacia	 la	mesa	para	dejar
caer	la	ceniza	en	un	cenicero.

—¿Puedo	contar	con	la	seguridad	—preguntó	el	coronel—	de	que	no	hará	usted
nada	que	afecte	a	la	operación	sin	consultarlo	con	la	Organización?

—Claro	que	puede	—prometió	Mengele—.	Absolutamente.
—Entonces,	le	diré	a	Rudel	que	es	un	misterio	la	forma	en	que	Liebermann	llegó

a	enterarse	de	las	cosas.
Mengele	sacudió	la	cabeza	con	incredulidad.
—No	puedo	creer	—declaró—	que	ese	viejo	estúpido,	y	me	refiero	a	Rudel,	no	a

Liebermann,	fuera	capaz	de	tirar	a	la	basura	tanto	dinero,	y	junto	con	él	el	destino	de
la	 raza	 aria,	 sin	 otro	motivo	que	 la	 preocupación	por	 la	 seguridad	de	 seis	 hombres
corrientes.

—El	 dinero	 era	 apenas	 una	 parte	 de	 lo	 que	 tenemos	—aclaró	 el	 coronel—.	 Si
exageramos	su	 importancia,	 fue	para	que	 tuviera	usted	conciencia	de	 los	costes.	En
cuanto	al	destino	ario,	bueno…,	ya	le	dije	que	Rudel	jamás	ha	estado	convencido	del
todo	 de	 que	 el	 proyecto	 pueda	 salir	 bien.	Creo	 que	 para	 él	 todo	 esto	 tiene	 algo	 de
magia	o	de	brujería;	no	es	hombre	de	mentalidad	muy	científica.

—Sería	una	locura	dejarle	a	él	la	última	palabra.
—Ese	puente	lo	cruzaremos	cuando	lleguemos	a	él	—le	tranquilizó	el	coronel—,

si	 es	 que	 llegamos.	 Esperemos	 que	 Liebermann	 deje	 de	 hablar,	 incluso	 con	 los
estudiantes,	y	que	consiga	hacer	usted	las	noventa	y	cuatro	tachaduras	en	este	bonito
mapa.	Acompáñeme	hasta	el	avión	—concluyó	mientras	se	levantaba	y,	extendiendo
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una	 pierna	 rígida	 como	 la	 de	 un	 robot,	 empezó	 a	 pasearse	 en	 cámara	 lenta,	 dando
largos	pasos	al	compás	de	la	«Marcha	nupcial»,	que	iba	canturreando	por	lo	bajo—.
¡Qué	 fastidio!	 Yo	 prefiero	 las	 bodas	 sencillas,	 ¿no	 le	 parece?	 Pero	 ¡vaya	 usted	 a
decírselo	a	una	mujer!

Mengele	 fue	 con	 él	 hasta	 el	 avión,	 le	 despidió	 con	 la	 mano	 mientras	 éste	 se
elevaba	 y	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 casa.	 El	 almuerzo	 le	 esperaba	 en	 el	 comedor,	 de
manera	 que	 dio	 cuenta	 de	 él.	 Después	 se	 lavó	 escrupulosamente	 las	 manos	 en	 el
fregadero	 del	 laboratorio	 y	 pasó	 al	 estudio.	 Dio	 una	 buena	 sacudida	 a	 la	 lata	 de
esmalte	 y	 se	 valió	 del	 destornillador	 para	 levantarle	 la	 tapa.	 Se	 caló	 las	 gafas	 y,
llevando	en	la	mano	la	 lata	de	brillante	pintura	roja	y	el	pincel	delgado	y	flamante,
trepó	a	la	escalera	de	mano.

Sumergió	las	cerdas	en	el	líquido,	las	escurrió	contra	el	borde	de	la	lata,	hizo	una
inspiración	profunda	y,	conteniendo	el	aliento,	 llevó	 la	punta	 impregnada	de	rojo	al
casillero	dibujado	junto	a	Döring	—	Deutschland	—	16/10/74.

La	 tachadura	 le	 salió	 muy	 bien:	 un	 trazo	 reluciente	 de	 rojo	 sobre	 blanco,	 de
bordes	netos,	muy	vistosa.	La	retocó	un	poquito	y	trazó	una	similar	en	el	casillero	de
Horve	—Dänemark—18/10/74.

Y	luego	en	el	de	Guthrie	—	V.St.A.	—	19/10/74.
Se	bajó	de	la	escalera,	retrocedió	un	poco	y,	por	encima	de	las	gafas,	observó	las

tres	tachaduras.
Sí,	quedaban	bastante	bien.
Volvió	 a	 subir	 los	 peldaños	 y	 siguió	 pintando	 tachaduras	 en	 los	 casilleros	 de

Runsten	 —	 Sweden	 —	 22/10/74,	 y	 Rausenberger	 —	 Deutschland	 —	 22/10/74,	 y
Lyman	—	England	—	24/10/74,	y	Oste	—	Holland	—	27/10/74.

Volvió	a	bajar	para	echar	otra	mirada.
Precioso.	Siete	tachaduras	rojas.
Que	 apenas	 si	 le	 habían	 dado	 algún	 placer.	 ¡Maldito	 Rudel!	 ¡Maldito	 Seibert!

¡Maldito	Liebermann!	¡Malditos	todos!

*

Regresó	a	algo	que	era	un	verdadero	pandemónium.	Glanzer,	el	dueño	de	la	casa
—que	habría	sido	un	estupendo	antisemita,	salvo	por	la	curiosa	circunstancia	de	que
era	 judío—	 acusaba	 de	 algo,	 a	 voz	 en	 grito,	 a	 una	 Esther	 encogida	 y	 temblorosa,
mientras	Max	y	una	joven	desgarbada	a	quien	Liebermann	no	había	visto	en	su	vida
empujaban	 la	 mesa	 de	 Lili	 y	 la	 colocaban	 en	 el	 rincón,	 junto	 a	 la	 puerta	 del
dormitorio.	La	chapoteante	música	del	agua	repiqueteaba	en	una	mezcolanza	de	ollas
y	palanganas	que	recogían	aquí	y	allí	las	gotas	que	caían	de	las	oscuras	manchas	de
humedad	que	tapizaban	el	techo.	Se	oyó	que	en	la	cocina	se	rompía	algún	recipiente
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de	loza,	la	voz	de	Lili	(que	debía	estar	allí)	exclamó:	«¡Oh,	las	ratas!»,	y	empezó	a
sonar	el	teléfono.

—¡Ajá!	—clamó	Glanzer,	 volviéndose	 para	 apuntarle	 con	 un	 dedo—.	 Y	 ahora
viene	 la	 gran	 figura	mundial	 a	 quien	 le	 importa	 un	 bledo	 la	 propiedad	 de	 la	 gente
común.	¡No	suelte	esa	maleta	que	el	suelo	no	la	resistirá!

—Bienvenido	al	hogar	—le	saludó	Max,	justo	en	el	momento	de	levantar	un	lado
de	la	mesa.

Liebermann	 dejó	 en	 el	 suelo	 la	maleta	 y	 la	 cartera.	 Como	 era	 domingo,	 había
esperado	encontrar	en	el	apartamento	vacío	un	clima	de	calma	y	tranquilidad.

—¿Qué	sucede?	—preguntó.
—¿Qué	sucede?	—repitió	Glanzer,	mientras	se	escurría	hacia	él	pasando	por	entre

dos	mesas,	con	el	 rostro	 rojo	como	el	 fuego—.	 ¡Ya	 le	diré	yo	 lo	que	sucede!	 ¡Que
tenemos	una	inundación	arriba,	eso	es	lo	que	sucede!	¡Usted	carga	en	exceso	el	piso	y
las	 cañerías	 trabajan	 forzadas!	 ¡Por	 eso	 se	 rompen!	 ¿O	 acaso	 se	 cree	 que	 pueden
aguantar	la	carga	que	tienen	aquí?

—¿Se	rompen	las	cañerías	de	arriba	y	yo	tengo	la	culpa?
—¡Todo	está	conectado!	—vociferó	Glanzer—.	La	tensión	se	transmite.	¡Toda	la

casa	se	vendrá	abajo	a	causa	del	exceso	de	peso	que	tiene	usted	aquí!
—¿Yakov?	—Esther	le	tendió	el	teléfono,	cubriendo	el	micrófono	con	la	mano—.

Alguien	de	apellido	Von	Palmen,	de	Mannheim.	Llamó	la	semana	pasada.	—Por	un
lado	de	la	peluca	de	color	castaño	rojizo	se	le	escapaba	un	mechón	de	pelo	gris.

—Pídele	el	número	y	dile	que	le	llamaré.
—Se	me	acaba	de	 romper	el	 tazón	 rosado	—anunció	Lili,	 apostado	con	aire	de

duelo	en	la	puerta	de	la	cocina—.	El	favorito	de	Hannah.
—¡Fuera!	 —aullaba	 Glanzer,	 dominando	 con	 su	 voz	 la	 de	 Liebermann	 e

invadiéndolo	 todo	 con	 su	maldito	 aliento—.	 ¡Fuera	 con	 todas	 estas	mesas!	Ésta	 es
una	casa	de	viviendas,	¡no	de	oficinas!	¡Y	fuera	con	esos	archivos,	también!

—¡Váyase	usted	fuera!	—gritó	con	no	menos	fuerza	Liebermann,	sabedor	de	que
ésa	era	 la	mejor	manera	de	 tratar	a	Glanzer—.	 ¡Vaya	a	hacer	arreglar	esas	cañerías
inservibles!	¡Éstos	son	mis	muebles,	mis	mesas	y	mis	archivos!	¿O	acaso	el	contrato
dice	que	sólo	puedo	tener	mesas	y	sillas?

—¡Ya	veremos	en	el	tribunal	lo	que	dice	el	contrato!
—¡Y	 usted	 verá	 lo	 que	 tiene	 que	 pagar	 por	 los	 daños	 producidos	 por	 el	 agua!

¡Fuera!	—El	índice	de	Liebermann	señaló	la	puerta.
Glanzer	parpadeó.	Miró	al	suelo,	junto	a	él,	como	si	oyera	algo,	después	observó

con	preocupación	a	Liebermann	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Ya	 lo	creo	que	me	voy	—susurró—.	Antes	de	que	ocurra.	—De	puntillas,	 su

mole	 se	dirigió	hacia	 la	puerta	abierta—.	Para	mí,	mi	vida	es	más	preciosa	que	mi
propiedad.	—Salió	y,	cautelosamente,	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
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Liebermann	dio	una	fuerte	patada	en	el	suelo	y	anunció:
—¡Estoy	pateando	el	suelo,	Glanzer!
—¡Ojalá	pase	a	través!	—se	oyó	a	distancia.
—Yakov,	no,	que	somos	responsables	—le	detuvo	Max,	tocándole	el	brazo.
Liebermann	se	dio	vuelta,	miró	a	su	alrededor,	levantó	los	ojos	y	dejó	escapar	un

compungido:	«¡Ay,	ay,	ay!	»	Después	se	mordió	el	labio	inferior.
—Lo	 descubrimos	 temprano,	 así	 que	 no	 es	 grave	—explicó	Esther	mientras	 se

estiraba	 para	 enjugar	 la	 parte	 alta	 de	 uno	 de	 los	 armarios	 del	 archivo—.	Gracias	 a
Dios,	esta	mañana	estuve	en	la	cocina,	haciendo	un	bizcocho	de	nuez.	Cuando	vi	lo
que	 pasaba	 llamé	 a	Max	 y	 a	 Lili.	 Sólo	 ha	 sido	 aquí,	 en	 la	 cocina,	 no	 en	 las	 otras
habitaciones.

Max	presentó	a	la	chica	desgarbada,	que	tenía	unos	grandes	y	bellos	ojos	grises;
era	Alix,	la	sobrina	que	él	y	Lili	tenían	en	Brighton,	Inglaterra,	y	que	en	ese	momento
estaba	con	ellos	de	vacaciones.	Liebermann	 le	estrechó	 la	mano,	agradeciéndole	 su
ayuda,	y	después	se	quitó	la	chaqueta	para	unirse	al	trabajo.

Secaron	las	mesas	y	los	demás	muebles,	pusieron	ollas	y	palanganas	vacías	donde
habían	estado	las	llenas,	y	con	unas	escobas	envueltas	en	toallas	enjugaron	los	puntos
mojados	del	techo.

Después,	sentados	en	las	mesas	y	en	la	parte	aprovechable	del	sofá,	se	sirvieron
café	 y	 bizcochos.	 Las	 goteras	 se	 habían	 reducido	 a	media	 docena	 de	 hilos	 que	 se
escurrían	lentamente.	Liebermann	habló	un	poco	de	su	viaje,	de	los	viejos	amigos	que
había	 visitado,	 de	 los	 cambios	 que	 había	 visto.	 Con	 su	 alemán	 vacilante,	 Alix
contestó	a	las	preguntas	de	Esther	sobre	su	trabajo	de	diseñadora	textil.

—Muchas	 aportaciones,	Yakov	—le	 informó	Max,	 con	un	gesto	 solemne	de	 su
cabeza	gris.

—Como	siempre,	después	de	las	santas	festividades	—señaló	Lili.
—Pero	 este	 año	 han	 sido	 más	 que	 el	 anterior,	 querida	 —dijo	 Max,	 y	 agregó

dirigiéndose	a	Liebermann—:	La	gente	está	al	tanto	de	lo	del	Banco.
Liebermann	movió	afirmativamente	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	Esther.
—¿No	me	ha	llegado	nada	de	la	«Agencia	Reuter»?	¿Informes,	recortes?
—Ahí	 tienes	 un	 sobre	 de	 «Reuter»	—contestó	Esther—;	uno	grande.	Pero	 dice

que	es	personal.	¿Informes?	—se	extrañó	Max.
—Antes	de	salir	de	viaje	hablé	con	Sydney	Beynon,	sobre	la	historia	del	chico	de

Koehler.	De	él	no	se	ha	sabido	nada,	¿no	es	cierto?
Todos	sacudieron	la	cabeza.
Esther	se	levantó	con	la	taza	y	el	platillo	sobre	la	bandeja.
—No	puede	 ser,	 es	demasiado	disparatado	—declaró,	mientras	 se	 acercaba	a	 la

mesa	de	Max.	Lili	se	había	levantado	para	recoger	los	platos,	pero	ella	se	lo	impidió
—.	Deja	 todo	 esto,	 que	 yo	 lo	 limpiaré.	Y	 ustedes	 váyanse	 con	Alix	 a	mostrarle	 la
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ciudad.
Liebermann	 dio	 las	 gracias	 a	 Max,	 Lili	 y	 Alix	 mientras	 ellos	 se	 ponían	 los

abrigos.	Besó	a	Lili,	estrechó	la	mano	de	Alix	y	le	deseó	felices	vacaciones	y	palmeó
en	el	hombro	a	Max.	Después	de	haber	cerrado	la	puerta	tras	ellos,	volvió	a	tomar	su
maleta	y	la	llevó	al	dormitorio.

Entró	en	el	cuarto	de	baño,	se	tomó	las	píldoras	del	mediodía,	colgó	en	el	armario
su	 segundo	 traje	 y	 se	 cambió	 la	 chaqueta	 por	 un	 suéter	 y	 los	 zapatos	 por	 unas
zapatillas.	 Con	 las	 gafas	 en	 la	mano	 regresó	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 cogió	 la	 cartera	 y,
esquivando	las	mesas,	amontonadas,	pasó	al	comedor.

—Yo	 me	 quedaré	 por	 aquí	 y	 vigilaré	 por	 si	 sigue	 goteando	—ofreció	 Esther,
desde	 la	 puerta	 de	 la	 cocina—.	 ¿Quieres	 que	 te	 comunique	 con	 el	 hombre	 ese	 de
Mannheim?

—Más	tarde	—declinó	Liebermann,	y	entró	en	el	comedor,	convertido	ahora	en
su	despacho.

La	mesa	estaba	atestada	de	revistas	y	de	montones	de	cartas	ya	abiertas.	Dejó	la
cartera,	 encendió	 la	 lámpara,	 se	 puso	 las	 gafas;	 apartó	 un	 montón	 de	 cartas	 que
semiocultaban	varios	sobres	grandes	y	encontró	el	sobre	gris	de	«Reuter»,	escrito	a
mano,	repleto	y	abultado.	¿Tanto	le	enviaban?

Se	 sentó,	despejó	 lo	mejor	que	pudo	 la	mesa,	 apartando	hacia	 atrás	y	hacia	 los
lados	 las	 pilas	 de	 correspondencia	 y	 derribando	 la	 fotografía	 de	 Hannah,	 mientras
algunas	revistas	caían	al	suelo.

Desató	el	hilo	que	aseguraba	el	sobre	y	desgarró	el	cierre	engomado.	Inclinándolo
sobre	 el	 verde	 del	 secante	 lo	 sacudió	 para	 extraer	 de	 él	 una	 masa	 de	 recortes	 de
periódicos	y	papeles	de	teletipo:	veinte,	treinta,	más	aún;	había	entre	ellos	fotocopias,
aunque	la	mayoría	eran	trozos	de	periódico	recortados	rápidamente,	tijeras	en	mano.
Mann	 getötet	 in	 Autounfall;	 Priest	 Slain	 by	 Robbers;	 Eldsvada	 dödar	 man,	 64.
Algunos	de	los	recortes	llevaban	pegados	rótulos	amarillos	con	la	fecha	y	el	nombre
del	periódico.	Había	unos	veinte	en	total.

Liebermann	miró	dentro	del	 sobre	y	encontró	dos	pequeños	 recortes	más	y	una
hoja	de	papel	blanco,	que	venía	rodeando	todo	el	manojo.

Manténgame	al	tanto,	decía	en	el	centro,	escrito	con	una	letra	pequeña	y	pulcra.
Estaba	fechado	el	30	de	octubre.

Liebermann	 puso	 a	 un	 lado	 la	 hoja	 junto	 con	 el	 sobre	 y	 extendió	 con	 ambas
manos	 los	 recortes,	 abriéndolos	 para	 verlos	 mejor,	 hasta	 formar	 un	 superpuesto
rompecabezas	 de	 francés,	 alemán,	 inglés…	 y	 sueco,	 danés	 y	 otras	 lenguas,
indescifrables	algunas	a	no	ser	por	alguna	que	otra	palabra.	Död,	seguramente,	era	tot
y	dead…	muerto.

—¡Esther!	—llamó.
—¿Sí?
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—Alcánzame	 los	 diccionarios,	 el	 sueco	 y	 el	 holandés;	 el	 noruego	 y	 el	 danés
también.

Levantó	 uno	 de	 los	 recortes,	 en	 alemán:	 una	 explosión	 en	 una	 fábrica	 de
productos	químicos	de	Solingen	había	causado	la	muerte	al	sereno	nocturno	August
Mohr,	de	65	años.	No.	Lo	hizo	a	un	lado.

Después	 lo	volvió	a	 tomar.	¿Acaso	un	empleado	público	de	 ínfima	categoría	no
podría	tener	un	segundo	trabajo	por	las	noches?	Improbable,	para	esa	edad,	pero	no
imposible.	La	explosión	se	había	producido	a	la	una	de	la	mañana	del	día	anterior	a	la
publicación	de	la	noticia,	es	decir,	el	20	de	octubre.

Se	 encendió	 la	 luz	 del	 techo	 y	 se	 oyó	 la	 voz	 de	 Esther,	 que	 atravesaba	 la
habitación:

—Deben	estar	allí.	—Fue	hacia	la	mesa	del	comedor,	apoyada	contra	la	pared,	y
empezó	 a	 leer	 lo	 anotado	 en	 los	 costados	 de	 las	 cajas	 apiladas	 sobre	 ella—.
Diccionario	danés	no	tenemos	—anunció—.	Y	el	noruego	lo	está	usando	Max.

Liebermann	sacó	un	bloc	del	cajón.
—Será	mejor	que	me	des	el	francés	también.
—Espera	a	que	lo	encuentre.
Él	buscó	el	bolígrafo	que	había	quedado	entre	la	correspondencia.	Volvió	a	mirar

el	recorte	y	anotó	sobre	el	papel	amarillo,	después	de	unos	cuantos	garabatos	para	que
empezara	 a	 fluir	 la	 tinta:	 20;	 Mohr,	 August;	 Solingen.	 Después	 puso	 un	 signo	 de
interrogación.

—Diccionarios	—anunció	 Esther	 abriendo	 una	 de	 las	 cajas—.	Noruego,	 sueco,
¿francés?

—Y	holandés,	por	favor.	—Liebermann	puso	el	recorte	a	la	izquierda;	allí	dejaría
los	«posibles».	Buscó	el	escrito	en	inglés,	el	que	se	refería	al	sacerdote	lo	encontró,	lo
recorrió	rápidamente	y	con	un	«ay»	lo	dejó	a	la	derecha.

Esther	 se	 le	 acercó,	 abrumada	 por	 el	 peso	 de	 cuatro	 gruesos	 volúmenes
encuadernados,	 y	 Liebermann	 apartó	 el	 correo	 amontonado	 al	 costado	 de	 la	 mesa
para	hacerle	lugar.

—Estaba	todo	organizado	—se	lamentó	ella,	mientras	dejaba	los	libros.
—Ya	lo	reorganizaré	yo.	Gracias.
Ella	se	escondió	el	pelo	que	le	asomaba	bajo	la	peluca.
Si	necesitabas	traducciones,	deberías	haber	pedido	a	Max	que	se	quedara.
No	lo	pensé.
¿Quieres	que	trate	de	localizarle?
Liebermann	negó	con	la	cabeza	y	levantó	otro	recorte	en	inglés:	Dispute	Ends	in

Fatal	Knifing.
—¿Asesinan	 a	 tantas	 personas?	 —preguntó	 Esther,	 que	 miraba	 con	 aire	 de

preocupación	el	montón	de	recortes.
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—A	 todos	 no	 —respondió	 él,	 mientras	 colocaba	 el	 recorte	 a	 su	 derecha—.
Algunos	son	accidentes.

¿Cómo	vas	a	saber	cuáles	son	los	que	mataron	los	nazis?
—Tendré	que	mirar.	—Liebermann	tomó	un	recorte	escrito	en	alemán.
—¿Mirar?
—Para	ver	si	puedo	encontrar	una	razón.	Ella	lo	miró	con	desdén.
—¿Porque	un	chico	te	llama	y	desaparece?
—Adiós,	Esther,	guapa.
Ella	se	apartó	de	la	mesa.
—Yo	podría	estar	escribiendo	artículos	y	ganando	dinero.
—Pues	escríbelos,	que	yo	te	los	firmaré.
—¿Quieres	comer	algo?
Liebermann	negó	con	la	cabeza.
Unos	 pocos	 recortes	 se	 referían	 a	 las	 mismas	 muertes	 ya	 narradas	 en	 otros;

algunas	 de	 las	 personas	 fallecidas	 no	 estaban	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 edad.	Había
comerciantes,	 agricultores,	 obreros	 industriales	 jubilados,	 vagabundos;	 muchos
habían	muerto	a	manos	de	vecinos,	de	parientes,	de	bandas	de	jóvenes	delincuentes.
Lupa	 en	 mano,	 recorrió	 los	 diccionarios	 bilingües;	 un	 makelaar	 in	 onroerende
goederen	 era	 un	 agente	 de	 la	 propiedad	 inmobiliaria;	 un	 tulltjänsteman,	 un
funcionario	de	aduanas.	Puso	los	«imposibles»	a	la	derecha,	mientras	los	«posibles»
quedaban	a	su	izquierda.	La	mayoría	de	las	palabras	de	los	recortes	daneses	figuraban
en	el	diccionario	noruego-alemán.

Estaba	bien	avanzada	 la	 tarde	cuando	dejó	en	el	montón	de	 los	«imposibles»	el
último	recorte.	Los	«posibles»	eran	once.

Arrancó	 del	 bloc	 la	 lista	 que	 había	 hecho	 de	 ellos	 y	 empezó	 una	 nueva,
disponiéndolos	pulcramente	en	orden	de	acuerdo	con	la	fecha	de	la	muerte.

El	16	de	octubre	habían	muerto	tres:	Chambon	Hilaire,	en	Burdeos;	Döring,	Emil,
en	Gladbeck,	un	pueblo	de	la	zona	de	Essen;	y	Persson,	Lars,	en	Fagersta,	Suecia.

Cuando	sonó	el	teléfono	dejó	que	Esther	lo	atendiera.
Dos	el	18:	Guthrie,	Malcolm,	en	Tucson…
—¿Yakov?	Es	Mannheim	de	nuevo.
Cogió	el	teléfono.
—Liebermann.
—Hola,	 Herr	 Liebermann	—lo	 saludó	 una	 voz	 de	 hombre—.	 ¿Qué	 tal	 fue	 su

viaje?	¿Ya	encontró	la	razón	de	las	noventa	y	cuatro	matanzas?
El	interpelado	se	quedó	inmóvil,	mirando	el	bolígrafo	que	tenía	en	la	mano.	Era

una	voz	que	ya	había	oído,	pero	que	no	lograba	identificar.
—¿Quién	es,	por	favor?	—preguntó.
—Me	llamo	Klaus	Von	Palmen,	y	lo	oí	hablar	en	Heidelberg.	Tal	vez	me	recuerde
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usted;	yo	le	pregunté	si	el	problema	era	realmente	hipotético.
Claro.	El	joven	rubio	de	aspecto	despierto.
—Sí,	le	recuerdo.
—¿Ha	tenido	algún	público	que	le	respondiera	mejor	que	nosotros?
—No	volví	a	plantear	esa	pregunta.
—Ni	tampoco	era	hipotética,	me	imagino.
Liebermann	 quería	 contestar	 que	 sí,	 o	 colgar	 pero	 un	 impulso	 más	 fuerte	 sea

adueñó	 de	 él:	 hablar	 abiertamente	 con	 alguien	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 creerle,
aunque	fuera	su	joven	crítico	alemán.

—No	lo	sé	—admitió—.	La	persona	que	me	habló	de	eso…	ha	desaparecido.	Tal
vez	tuviera	razón,	tal	vez	se	equivocara.

—Lo	 mismo	 sospeché	 yo.	 ¿Le	 interesaría	 saber	 que	 en	 Pforzheim,	 el	 24	 de
octubre,	un	hombre	se	cayó	de	un	puente	y	se	ahogó?	Tenía	65	años	y	estaba	a	punto
de	jubilarse	como	empleado	de	Correos.

—Müller,	Adolf	—confirmó	Liebermann,	 recorriendo	su	 lista	de	posibles—.	Lo
sabía,	sí,	y	también	tengo	noticias	de	otros	diez:	en	Solingen,	Gladbeck,	Birmingham,
Tucson,	Burdeos,	Fagersta…

—¡Oh!
Liebermann	sonrió	a	su	bolígrafo.
—Tengo	una	fuente	en	«Reuter»	—explicó.
—¡Estupendo!	 ¿Y	 se	 ha	 ocupado	 usted	 de	 establecer	 si	 es	 estadísticamente

normal	que	once	funcionarios	públicos	de	65	años	mueran	de	muerte	violenta	en	un
período	de…	cuánto	es,	tres	semanas?

—Ha	habido	otros	—continuó	Liebermann—	muertos	por	sus	allegados.	Y	otros,
estoy	 seguro,	 de	 los	 que	 «Reuter»	 no	 se	 ha	 enterado.	 Y	 de	 todos	 ellos,	 creo	 que
solamente	seis	en	el	mejor	de	 los	casos	podrían	ser…	los	que	yo	me	 temo.	¿Acaso
seis	por	encima	de	la	cifra	normal	demostraría	algo?	Además	¿quién	se	ocupa	de	esas
estadísticas?	Muertes	violentas	en	dos	continentes,	en	accidentes	de,	trabajo.	Tal	vez
Dios	 sepa	 lo	 que	 es	 «estadísticamente	 normal».	 O	 una	 docena	 de	 compañías	 de
seguros,	todas	juntas.	Yo	no	perdería	el	tiempo	en	escribirles.

—¿No	ha	hablado	con	las	autoridades?
—¿No	 fue	usted,	 acaso,	 el	que	 señaló	que	hoy	en	día	no	 se	 interesan	 tanto	por

perseguir	a	los	nazis?	Hablé,	pero	no	me	escucharon.	Y,	en	realidad,	no	se	les	puede
culpar,	cuando	lo	único	que	yo	podía	decirles	es	que	probablemente	matarían	a	unos
hombres,	pero	que	no	sabía	por	qué.

Entonces	 debemos	 encontrar	 por	 qué,	 y	 la	 manera	 de	 hacerlo	 es	 meternos	 en
algunos	de	estos	casos.	Tenemos	que	investigar	las	circunstancias	de	la	muerte	y,	lo
que	es	más	importante,	el	carácter	y	los	antecedentes	de	esas	personas.

—Gracias	—suspiró	Liebermann—.	Es	el	mismo	planteamiento	que	yo	me	hice
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cuando	no	podía	decir	«debemos»	ni	«tenemos».
—Pforzheim	está	a	menos	de	una	hora	de	aquí	por	carretera,	Herr	Liebermann.	Y

yo	soy	estudiante	de	Derecho,	el	tercero	de	mi	clase,	y	me	considero	muy	capaz	de
hacer	observaciones	y	de	formular	las	preguntas	pertinentes.

—Las	 preguntas	 pertinentes	 ya	 las	 conozco,	 pero	 es	 que	 realmente	 esto	 no	 es
asunto	suyo,	amigo	mío.

—Ah,	 ¿no?	 ¿Y	 por	 qué?	 ¿Acaso	 usted	 se	 ha	 asegurado	 de	 algún	 modo	 los
derechos	exclusivos	para	oponerse	al	nazismo?	¿Y	en	mi	país?

—Herr	Von	Palmen…
—Usted	planteó	públicamente	 el	 problema;	debería	habernos	 informado	de	que

tenía	la	propiedad	exclusiva.
—Escúcheme.	—Liebermann	 sacudió	 la	 cabeza:	 qué	 alemán	 éste—.	 Herr	 Von

Palmen	—continuó—,	la	persona	que	me	planteó	a	mí	el	problema	era	un	joven	como
usted.	Más	afable	y	respetuoso,	pero	por	lo	demás,	no	tan	diferente.	Y	es	casi	seguro
que	ha	 sido	asesinado.	Por	eso	 le	 digo	que	no	 es	 asunto	 suyo,	 porque	 es	 algo	para
profesionales,	no	para	aficionados.	Y	también	porque	usted	podría	enturbiar	las	cosas
de	tal	manera	que	cuando	yo	llegara	a	Pforzheim	el	trabajo	me	resultara	más	difícil
aún.

—Yo	no	enturbiaré	las	cosas,	y	procuraré	evitar	que	me	asesinen.	¿Quiere	usted
que	vuelva	a	llamarle	para	decirle	lo	que	descubra,	o	me	reservo	la	información?

Liebermann	miró	 furiosamente	 a	 su	 alrededor	mientras	 procuraba	 encontrar	 un
modo	de	detenerle,	pero	no	lo	había,	naturalmente.

—Por	lo	menos,	¿sabe	usted	la	información	que	tiene	que	buscar?	—preguntó.
—Claro	 que	 sí.	 A	 quién	 le	 dejó	 Müller	 su	 dinero,	 con	 qué	 gente	 estaba

relacionado,	cuáles	eran	sus	actividades	políticas	y	militares…
—Dónde	nació.
—Ya	lo	sé.	Todos	los	puntos	que	se	sugirieron	aquella	noche.
—Y	 si	 podría	 haber	 tenido	 algún	 contacto	 con	 Mengele,	 ya	 fuera	 durante	 la

guerra	 o	 inmediatamente	después.	 ¿Dónde	prestó	 servicios?	 ¿Estuvo	 alguna	vez	 en
Günzburg?

—¿En	Günzburg?
—Donde	vivía	Mengele.	Y	 trate	 de	 no	 actuar	 como	un	 fiscal,	 que	 es	más	 fácil

cazar	moscas	con	miel	que	con	vinagre.
—También	puedo	ser	encantador	cuando	me	lo	propongo,	Herr	Liebermann.
—Espero	 que	 me	 lo	 demuestre.	 Deme	 su	 dirección	 por	 favor,	 y	 le	 mandaré

fotografías	 de	 tres	 de	 los	 hombres	 a	 quienes	 supongo	 encargados	 de	 las	matanzas.
Son	retratos	viejos,	de	treinta	años	atrás,	y	por	lo	menos	uno	de	ellos	debe	de	haberse
hecho	la	cirugía	plástica,	pero	de	todas	maneras	podrían	venirle	bien	para	el	caso	de
que	 alguien	 hubiera	 visto	 rondar	 a	 algún	 extraño.	 También	 le	 mandaré	 una	 carta
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diciendo	que	 trabaja	 usted	por	 cuenta	mía.	Aunque	 tal	 vez	prefiera	 usted	 enviarme
una	donde	conste	que	yo	trabajo	para	usted.

—Herr	Liebermann,	me	inspira	usted	la	admiración	y	el	respeto	más	profundos.
Créame	que	estoy	verdaderamente	orgulloso	de	poder	servirle	en	algo.

—Bueno,	está	bien.
—¿Ve	cómo	he	estado	encantador?
Liebermann	tomó	nota	de	la	dirección	y	el	número	telefónico	de	Palmen,	 le	dio

algunas	indicaciones	más	y	colgó.
Conque	 ya	 «éramos»	 dos…	Pero	 quizás	 el	muchacho	 se	 las	 arreglara;	 bastante

despierto	parecía,	indudablemente.
Terminó	 de	 hacer	 la	 segunda	 lista,	 la	 estudió	 durante	 unos	 minutos	 y	 después

abrió	el	cajón	inferior	izquierdo	de	la	mesa	y	sacó	un	gran	sobre	con	fotografías	que
había	 separado	de	 los	archivos.	Eligió	 las	de	Hessen,	Kleist	y	Traunsteiner;	una	de
cada	uno,	con	su	porte	de	jóvenes	con	uniforme	de	las	SS,	serios	o	sonrientes	en	las
instantáneas	 ampliadas,	 de	 grano	 grueso…	poco	menos	 que	 inútiles,	 pero	 lo	mejor
con	que	contaba.

—¡Esther!	 —llamó	 mientras	 las	 ponía	 en	 la	 mesa.	 Hessen	 le	 sonreía	 con	 su
aspecto	lobuno	y	su	pelo	oscuro	desde	una	fotografía	en	la	que	abrazaba	a	sus	padres
radiantes.	 Liebermann	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 foto	 y	 escribió	 una	 línea	 bajo	 el	 informe
mimeografiado	 que	 llevaba	 adherido	 al	 dorso:	 Actualmente	 pelo	 plateado.	 Se	 ha
hecho	cirugía	plástica.

—¿Esther?
Recogió	las	fotos,	se	levantó	de	su	sillón	y	fue	hacia	la	puerta.
Sentada	ante	la	mesa,	Esther	se	había	quedado	dormida,	con	la	cabeza	sobre	los

brazos	cruzados.	Junto	al	codo	tenía	una	fuente	llena	de	agua	inmóvil.
Liebermann	se	le	acercó	de	puntillas,	dejó	las	fotos	en	un	ángulo	de	la	mesa	y	de

puntillas	atravesó	la	sala	de	estar	para	entrar	en	el	dormitorio.
—Entonces,	¿adónde	vas?	—le	llamó	Esther.
Sorprendido	 de	 que	 estuviera	 despierta	 y	 de	 que	 se	 lo	 preguntara,	 Liebermann

respondió:
—Al	cuarto	de	baño.
—Lo	que	quería	decir	es	adónde	te	vas.	A	investigar.
—Ah…	A	un	lugar	cerca	de	Essen…	A	Gladbeck.	Y	a	Solingen.

*

Farnbach	se	detuvo	fuera	del	hotel.	Mientras	admiraba	el	luminoso	azul	violáceo
del	 crepúsculo	 —que	 se	 prolongaba	 durante	 horas,	 según	 le	 había	 asegurado	 el
empleado—,	se	calzó	los	guantes,	se	levantó	el	cuello	de	piel	y	se	acomodó	el	gorro
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de	manera	que	le	abrigara	mejor	las	orejas	y	la	nuca.	En	Storlien	no	hacía	tanto	frío
como	él	 se	había	 temido,	pero	hacía	bastante.	Gracias	 a	Dios,	no	 tenía	otra	misión
que	cumplir	más	al	Norte;	evidentemente,	Brasil	le	había	convertido	en	una	orquídea.

—¿Señor?	—Alguien	le	palmeaba	el	hombro.	Al	darse	la	vuelta	se	encontró	con
un	hombre	con	sombrero	negro,	más	alto	que	él,	que	le	presentaba	en	la	palma	de	la
mano	un	documento	de	identidad—.	Detective	inspector	Löfquist.	¿Me	permite	una
palabra,	por	favor?

Farnbach	recibió	la	tarjeta	protegida	por	una	cubierta	de	cuero	y	plástico,	y	fingió
que,	en	la	penumbra	crepuscular,	su	lectura	le	resultaba	más	difícil	de	lo	que	era	en
realidad,	 para	 darse	 al	 menos	 un	 momento	 para	 pensar.	 Devolvió	 la	 credencial	 al
detective	 inspector	 Lars	 Lennart	 Löfquist,	 disfrazó	 con	 una	 cordial	 sonrisa	 (eso
esperaba)	la	confusión	y	la	alarma	que	se	habían	adueñado	de	él	y	contestó:

—Pero	 cómo	 no,	 inspector.	 Llevo	 aquí	 desde	 mediodía,	 y	 estoy	 seguro	 de	 no
haber	infringido	aún	ninguna	ley.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 así	 es	 —asintió	 el	 otro,	 sonriente,	 y	 se	 guardó	 en	 un
bolsillo	interior	de	la	chaqueta	de	cuero	negro	su	credencial—.	Si	le	parece,	podemos
andar	mientras	conversamos.

—Estupendo	 —aprobó	 Farnbach—.	 Iba	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 cascada,	 que
parece	ser	lo	único	que	uno	puede	hacer	aquí.

—En	esta	época	del	año,	sí	—coincidió	Löfquist,	y	los	dos	empezaron	a	atravesar
el	patio	delantero	del	hotel,	empedrado	con	guijarros—.	En	junio	y	julio	tenemos	un
poco	más	de	vida	aquí	—continuó—.	Es	cuando	tenemos	el	sol	durante	toda	la	noche,
y	 bastantes	 turistas.	 Pero	 para	 fines	 de	 agosto	 incluso	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 está
muerto	 después	 de	 las	 siete	 o	 las	 ocho,	 y	 por	 este	 lado	 es	 prácticamente	 un
cementerio.	Parece	usted	alemán,	¿no?

—Sí	—aceptó	 Farnbach—.	Me	 llamo	 Busch,	Wilhelm	 Busch.	 Soy	 viajante	 de
comercio.	No	hay	ningún	problema,	me	imagino,	inspector.

—No,	ninguno.	—En	ese	momento	pasaban	bajo	la	arcada—.	Quédese	tranquilo,
que	esto	es	totalmente	extraoficial	—le	aseguró	el	otro.

Doblaron	hacia	la	derecha	y	juntos	siguieron	andando	por	el	borde	del	camino	de
piedras	apisonadas.	Farnbach	sonrió	antes	de	comentar:

—Hasta	un	inocente	se	siente	culpable	cuando	un	detective	inspector	le	apoya	la
mano	en	el	hombro.

—Me	 imagino	 que	 sí	—admitió	 Löfquist—,	 y	 lamento	 si	 lo	 inquieté.	 Es	 que,
simplemente,	 me	 gusta	 estar	 alerta	 con	 los	 extranjeros,	 y	 con	 los	 alemanes	 en
particular.	Me	resulta…	instructivo	hablar	con	ellos.	¿Qué	vende	usted,	Herr	Busch?

—Equipos	de	minería.
—¿Ah,	sí?
—Soy	el	representante	en	Suecia	de	la	firma	«Orenstein	y	Koppel»,	de	Lübeck.
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—No	puedo	decir	que	haya	oído	hablar	de	ella.
—Es	muy	importante	en	su	campo	—le	aseguró	Farnbach—,	y	yo	estoy	con	ella

desde	hace	catorce	años.	—Miró	al	detective,	que	seguía	andando	a	su	izquierda.	La
nariz	respingada	del	hombre	y	su	mentón	afilado	le	traían	a	la	memoria	a	un	capitán
de	 la	 SS	 bajo	 cuyas	 órdenes	 había	 servido	 y	 que	 solía	 dar	 comienzo	 a	 los
interrogatorios	 exactamente	 con	 esa	 inocente	 tontería	 de	 «no	 hay	 por	 qué
preocuparse,	 es	 algo	 completamente	 extraoficial».	Después	 venían	 las	 acusaciones,
las	exigencias,	la	tortura.

—¿Y	es	de	allí	de	donde	viene?	—siguió	preguntando	Löfquist—.	¿De	Lübeck?
—No,	 yo	 soy	 originario	 de	Dortmund,	 pero	 ahora	 vivo	 en	Reinfeld,	 que	 queda

cerca	de	Lübeck.	Cuando	no	estoy	en	Suecia,	claro.	Aquí	alquilo	un	apartamento	en
Estocolmo.

¿Cuánto	 sabría	 ese	 hijo	 de	 puta,	 se	 preguntaba	 Farnbach,	 y	 cómo	 demonios	 lo
habría	 descubierto?	 ¿Se	 habría	 destapado	 toda	 la	 operación?	 ¿Acaso	 en	 ese	mismo
momento	Hessen,	Kleist	y	todos	los	otros	estarían	en	la	misma	situación,	o	su	fracaso
sería	propio	y	exclusivo?

—Doblemos	 por	 aquí	 —sugirió	 Löfquist	 mientras	 señalaba	 una	 senda	 que	 se
abría	a	su	derecha,	adentrándose	en	los	bosques—.	Al	final	hay	una	vista	estupenda.

Entraron	por	el	angosto	sendero	y,	en	medio	de	una	oscuridad	ya	casi	nocturna,
empezaron	a	trepar.

Farnbach	 se	 desabrochó	 la	 chaqueta	 para	 poder	 sacar	 el	 arma	 sin	 pérdida	 de
tiempo	en	caso	de	que	la	situación	empeorara.

—Yo	 también	 pasé	 algún	 tiempo	 en	Alemania	—evocó	 Löfquist—.	Y	 una	 vez
tomé	un	barco	en	Lübeck.

De	 pronto	 había	 empezado	 a	 hablar	 en	 alemán;	 más	 aún,	 en	 buen	 alemán.
Desconcertado,	Farnbach	pensó	que	tal	vez	no	hubiera	realmente	de	qué	preocuparse;
¿cabía	la	posibilidad	de	que	lo	que	quisiera	Lars	Lennart	Löfquist	fuese	sólo	charlar
en	 alemán?	 Parecía	 una	 esperanza	 demasiado	 descabellada.	 Él	 también	 habló	 en
alemán:

—Su	alemán	es	excelente	—señaló—.	¿Por	eso	le	gusta	hablar	con	nosotros,	para
no	perderlo?

—Yo	no	hablo	con	todos	los	alemanes	—respondió	Löfquist,	en	cuya	voz	vibraba
una	risa	contenida—,	sino	únicamente	con	los	antiguos	cabos	que	han	aumentado	de
peso	y	que	ahora	se	hacen	llamar	«Busch»	en	vez	de	Farnstein.

Farnbach	se	detuvo	y	se	le	quedó	mirando.
Con	una	sonrisa,	Löfquist	se	quitó	el	sombrero,	levantó	la	cabeza	y	se	apartó	para

que	 la	 luz	 le	 diera	 en	 la	 cara;	 riendo	 ya	 sin	 disimulo,	 miró	 de	 frente	 a	 Farnbach
mientras	se	ponía	bajo	la	nariz,	a	modo	de	bigote,	un	dedo	extendido.

Farnbach	se	quedó	atónito.
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—¡Oh,	 Dios	 mío!	 —balbuceó	 roncamente—.	 ¡Si	 hace	 apenas	 un	 segundo	 me
acordé	de	usted!	¡El	capitán	Hartung!

Con	 entusiasmo,	 ambos	 se	 estrecharon	 la	 mano;	 riendo,	 el	 capitán	 abrazó	 a
Farnbach	y	le	palmeó	la	espalda;	después	volvió	a	calarse	el	sombrero	hasta	los	ojos,
apoyó	ambas	manos	en	los	hombros	de	su	interlocutor	y	le	sonrió.

—¡Qué	alegría,	volver	a	ver	uno	de	los	rostros	de	antes!	—exclamó—.	¡Si	hasta
me	dan	ganas	de	llorar,	maldición!

—Pero…	¿cómo	es	posible?	—preguntó	Farnbach	que	para	entonces	ya	no	podía
estar	más	confundido—.	Estoy…	¡perplejo!

—Si	 usted	 puede	 ser	 Busch	 —rió	 el	 capitán—,	 ¿por	 qué	 no	 puedo	 yo	 ser
Löfquist?	¡Tengo	un	acento!	Escúcheme;	si	ahora	soy	realmente	un	maldito	sueco…

—¿Y	es	también	detective?
—Exactamente.
—Pues	vaya	susto	que	me	dio.
El	 capitán	 asintió	 con	un	gesto	de	 tristeza,	 apoyando	 la	mano	 en	 el	 hombro	de

Farnbach.
—Sí,	todavía	seguimos	temiendo	que	pueda	derribarnos	el	hacha,	¿eh,	Farnstein?

Por	muchos	años	que	hayan	pasado.	Por	eso	me	gusta	estar	alerta	con	los	extranjeros.
¡Todavía	hay	noches	en	que	sueño	que	me	procesan!

—No	puedo	creer	que	sea	usted	—repetía	Farnbach,	 sin	acabar	de	 rehacerse—.
¡Creo	que	en	mi	vida	he	estado	tan	sorprendido!

Siguieron	trepando	por	el	sendero.
—Yo	jamás	olvido	una	cara,	ni	un	nombre.	—El	capitán	echó	un	brazo	en	torno

de	los	hombros	de	Farnbach—.	En	la	gasolinera	de	Krondikesvägen	le	vi	de	pie	junto
a	su	coche	y	me	dije:	«Apostaría	cien	coronas	a	que	el	que	está	ahí	con	esa	impecable
chaqueta	es	el	cabo	Farnstein».

—Farnbach,	señor,	no	«stein».
—¿Ah,	sí?	Bueno,	«stein»	se	parece	bastante,	¿no?	después	de	treinta	años.	¡Con

todos	 los	 hombres	 que	 tuve	 bajo	 mis	 órdenes!	 Claro	 que	 tenía	 que	 estar
absolutamente	seguro	antes	de	poder	hablar.	Lo	que	le	vendió	fue	su	voz,	que	no	ha
cambiado	 en	 absoluto.	 Y	 olvídese	 del	 «señor»,	 ¿eh?	 Aunque	 debo	 admitir	 que	 es
grato	volver	a	oírlo.

—¿Cómo	vino	a	parar	aquí?	—preguntó	Farnbach—.	¡Y	como	detective!
—Una	historia	bastante	común	—empezó	el	capitán	mientras	retiraba	el	brazo	de

los	hombros	de	Farnbach—.	Yo	tenía	una	hermana	casada	con	un	sueco,	que	vivía	en
una	 granja	 allá	 por	 Skane.	 Después	 de	 que	 me	 capturaron	 me	 escapé	 del	 campo,
llegué	allí	por	barco…	desde	Lübeck	a	Trelleborg	 fue	el	viaje	que	mencioné,	y	me
escondí	 con	 ellos.	 A	 él	 la	 cosa	 no	 le	 hizo	mucha	 gracia.	 Un	 verdadero	 hijo	 de	 su
madre;	era	espantosa	la	forma	en	que	maltrataba	a	la	pobre	Eri.	Al	cabo	de	un	año	o
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cosa	así	los	dos	tuvimos	una	discusión	tremenda,	y	accidentalmente,	terminé	con	él.
Bueno,	me	limité	a	enterrarlo	bien	y	ocupar	su	lugar.	Como	físicamente	éramos	del
mismo	 tipo,	 sus	papeles	me	 sirvieron,	 y	Eri	 se	 alegró	de	verse	 libre	de	 él.	Cuando
llegaba	alguien	que	le	conocía,	yo	me	vendaba	la	cara	y	Eri	les	contaba	que	me	había
estallado	una	lámpara	y	que	yo	no	podía	hablar	mucho.	Después	de	un	par	de	meses
vendimos	 la	 granja	 y	 nos	 vinimos	 aquí	 al	 Norte.	 Primero	 a	 Sundsvall,	 donde
trabajamos	en	una	fábrica	de	conservas,	algo	espantoso;	tres	años	después	llegamos	a
Storlien,	donde	había	puestos	 libres	en	 la	Policía,	y	en	 las	 tiendas	para	Eri.	Y	aquí
estamos.	A	mí	me	gusta	trabajar	como	policía,	y	no	hay	nada	mejor	para	enterarse	si
hay	 alguien	 detrás	 de	 uno.	 Ese	 ruido	 que	 se	 oye	 es	 de	 la	 cascada;	 está	 al	 pasar	 la
curva.	¿Y	qué	hay	de	usted,	Farnstein?	¡Farnbach!	¿Cómo	se	convirtió	en	el	próspero
viajante	Herr	Busch?	¡Ese	abrigo	le	debe	de	haber	costado	a	usted	más	de	lo	que	yo
gano	en	un	año!

—No	 soy	 «Herr	 Busch»	 —corrigió	 ásperamente	 Farnbach—.	 Soy	 el	 «Senhor
Paz»,	de	Poroto	Alegre,	Brasil.	Busch	es	ficticio.	Estoy	aquí	haciendo	un	trabajo	para
la	Organización	de	los	Camaradas,	y	vaya	si	es	desatinado	el	trabajo.

Ahora	le	tocaba	al	capitán	el	turno	de	quedarse	inmóvil,	mirando	boquiabierto	y
atónito	a	su	interlocutor.

—¿Quiere	decir…	que	es	real?	¿Que	la	Organización	existe?	¿No	es…	un	simple
invento	de	los	periódicos?

—Claro	que	es	real	—le	aseguró	Farnbach—.	Ellos	me	ayudaron	a	establecerme
aquí,	me	encontraron	un	buen	trabajo…

—¿Y	ahora	están	aquí?	¿En	Suecia?
—Quien	está	aquí	ahora	soy	yo,	ellos	están	allá	trabajando	con	el	doctor	Mengele,

para	«cumplir	el	destino	de	la	raza	aria».	Por	lo	menos,	eso	es	lo	que	me	dicen.
—Pero…	 ¡esto	 es	 una	 maravilla,	 Farnstein!	 Si	 es	 la	 noticia	 más	 emocionante

que…	 ¡Entonces,	 no	 estamos	 liquidados!	 ¡No	 nos	 vencerán!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa?
¿Puede	usted	decírmelo?	¿O	incumpliría	sus	órdenes	contándoselo	a	un	oficial	de	las
SS?

—Al	 demonio	 las	 órdenes,	 me	 tienen	 harto	 —declaró	 Farnstein.	 Miró	 un
momento	al	escandalizado	capitán	antes	de	continuar—:	Estoy	aquí	en	Storlien	para
matar	 a	un	maestro	de	escuela.	A	un	viejo	que	no	es	nuestro	 enemigo	y	que	no	es
posible	que	afecte	ni	por	un	pelo	al	curso	de	la	Historia.	Pero	matarlo,	lo	mismo	que
matar	 a	 muchos	 otros,	 es	 una	 «operación	 sagrada»	 que	 de	 alguna	 manera	 ha	 de
llevarnos	al	poder.	Es	lo	que	dice	el	doctor	Mengele.

Giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 siguió	 subiendo	 por	 el	 sendero.	 El	 capitán,
desconcertado,	se	le	quedó	mirando	y	después	corrió,	furioso,	tras	él.

—Por	 cien	mil	 diablos,	 ¿qué	 se	 cree?	—le	 gritó—.	 ¡Si	 no	 está	 autorizado	 para
contarme,	dígamelo!	No	me	dé…	¿Qué	es	toda	esa	mierda?	¡Eso	es	una	sucia	forma
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de	tomarme	el	pelo,	FarnBACH!
Respirando	aceleradamente	por	las	narices,	Farnbach	llegó	a	un	pequeño	balcón

de	roca	que	se	asomaba	al	vacío,	se	aferró	con	ambas	manos	a	la	barandilla	de	hierro
y	se	quedó	mirando	con	amargura	la	vasta	hoja	de	agua	reluciente	que	se	despeñaba
con	fuerza	torrencial	a	su	izquierda.	Siguió	con	la	vista	el	descenso	centelleante	de	la
cortina	de	agua	hasta	donde	se	convertía	en	una	rugiente	espuma,	y	escupió	dentro.

De	un	tirón,	el	capitán	le	obligó	a	darse	la	vuelta.
—Es	 una	 sucia	 tomadura	 de	 pelo	—insistió,	 a	 gritos	 y	 desde	muy	 cerca,	 para

dominar	el	trueno	de	la	cascada—.	¡Yo	se	lo	había	creído!
—No	 es	 una	 tomadura	 de	 pelo	 —reiteró	 Farnbach—.	 Es	 la	 verdad,	 ¡hasta	 la

última	 palabra!	 Hace	 dos	 semanas	 maté	 a	 un	 hombre	 en	 Gotemburgo…	 también
maestro,	Anders	Runsten.	 ¿Había	 oído	 hablar	 de	 él?	Ni	 yo	 tampoco.	Ni	 nadie.	Un
absoluto	 don	nadie,	 jubilado,	 de	 sesenta	 y	 cinco	 años.	 ¡Si	 coleccionaba	 botellas	 de
cerveza,	por	el	amor	de	Dios!	Se	me	jactó	de	que	tenía	ochocientas	treinta	botellas	de
cerveza.	Y…	yo	le	disparé	un	balazo	en	la	cabeza	y	le	vacié	la	billetera.

En	Gotemburgo	—reflexionó	el	capitán—.	Sí,	recuerdo	haberlo	leído.
Farnbach	se	volvió	nuevamente	hacia	la	barandilla	y	se	apoyó	sobre	ella,	clavados

los	ojos	en	la	muralla	de	piedra	que	se	alzaba	más	allá	del	abismo	retumbante.
—Y	el	sábado	tengo	que	liquidar	a	otro	—continuó—.	¡No	tiene	sentido!	¡Es	una

locura!	¿Cómo	es	posible	que	así…	se	logre	nada?
—¿Hay	una	fecha	definida?
—Todo	es	sumamente	preciso.
El	capitán	se	acercó	más	a	Farnbach.
—Y	las	órdenes,	¿se	las	ha	dado	un	oficial	con	rango?
—Me	las	dio	Mengele,	con	el	respaldo	de	la	Organización.	El	coronel	Seibert	nos

despidió	personalmente	con	un	apretón	de	manos	la	mañana	que	salimos	de	Brasil.
—Entonces,	¿no	es	usted	solo?
—Hay	otros	hombres,	en	otros	países.
El	capitán	habló	coléricamente,	sacudiendo	el	brazo	de	Farnbach.
—Entonces,	no	quiero	volverle	a	oír	eso	de	«al	demonio	las	órdenes».	¡Es	usted

un	 cabo	 a	 quien	 se	 le	 ha	 asignado	 un	 deber,	 y	 si	 sus	 superiores	 han	 decidido	 no
decirle	la	razón	de	lo	que	hace,	es	porque	para	eso	también	tienen	una	razón!	Santo
Cristo,	si	es	usted	un	hombre	de	las	SS,	condúzcase	como	corresponde.	«Mi	honor	es
mi	lealtad.»	¡Se	suponía	que	llevaban	ustedes	esas	palabras	grabadas	en	el	alma!

—La	guerra	terminó,	señor	—le	recordó	Farnbach,	haciendo	frente	al	capitán.
—¡No!	 —vociferó	 éste—.	 Si	 la	 Organización	 existe	 y	 funciona,	 no.	 ¿No	 ha

pensado	que	su	coronel	sabe	lo	que	hace?	Por	Dios,	hombre,	si	hay	una	posibilidad
entre	cien	de	que	sea	restaurado	el	Reich,	¿cómo	puede	ser	que	no	haga	usted	todo	lo
que	esté	a	su	alcance	para	realizarla?	¡Piénselo,	Farnbach!	¡La	restauración	del	Reich!
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¡Podríamos	 regresar	 a	 la	 patria!	 ¡Como	 héroes!	 ¡A	 una	 Alemania	 de	 orden	 y
disciplina,	en	medio	de	este	indisciplinado	mundo	de	mierda!

—Pero	¿cómo	es	posible	que	matando	a	unos	viejos	inofensivos…?
—¿Quién	es	ese	maestro?	¡Apuesto	a	que	no	es	tan	inofensivo	como	usted	cree!

¿Quién	es?	¿Lundberg,	Olafsson?	¿Quién?
—Lundberg.
Durante	un	momento,	el	capitán	se	mantuvo	en	silencio.
—Bueno,	admito	que	parece	inofensivo	—refunfuñó—,	pero	¿cómo	sabemos	en

qué	 anda	 realmente,	 eh?	 ¿Y	 cómo	 sabemos	 lo	 que	 sabe	 su	 coronel?	 ¡Y	 el	 doctor!
¡Vamos,	hombre,	a	cuadrarse	y	cumplir	con	su	deber!	«Una	orden	es	una	orden».

—¿Aun	cuando	no	tenga	sentido?
El	capitán	cerró	los	ojos,	inspiró	profundamente	y	volvió	a	abrirlos	para	clavar	en

Farnbach	una	mirada	llameante.
—Sí	 —respondió—.	 Aun	 cuando	 no	 tenga	 sentido.	 Tiene	 sentido	 para	 sus

superiores,	porque	 si	no,	no	 se	 la	habrían	dado.	Dios	mío,	Farnbach,	de	nuevo	hay
esperanzas.	¿Quedarán	reducidas	a	nada	por	causa	de	su	debilidad?

Con	expresión	de	incomodidad,	Farnbach	se	puso	al	lado	del	capitán.
—No	 tendrá	 usted	 ningún	 problema	 —le	 aseguró	 éste,	 dándose	 vuelta	 para

mirarlo	de	frente—.	Yo	le	mostraré	quién	es	Lundberg	y	hasta	puedo	ponerle	al	tanto
de	sus	costumbres.	Durante	dos	años	fue	maestro	de	mi	hijo;	le	conozco	muy	bien.

Farnbach	se	puso	mejor	la	gorra	y	lo	miró	con	una	sonrisa	indescifrable.
—¿Conque	los	Löfquist…	tienen	un	hijo?
—Sí,	¿por	qué	no?	—El	capitán	le	miró	y	enrojeció—.	¡Ah!	—exclamó,	y	explicó

fríamente—:	Mi	 hermana	murió	 en	 el	 57,	 y	 después	 yo	me	 casé.	Vaya	mentalidad
sucia	la	suya.

—Disculpe	—murmuró	Farnbach—.	Lo	siento.
El	capitán	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—¡Bueno!	—suspiró,	 ruborizado	 todavía—.	Espero	haber	podido	devolverle	un

poco	de	energía.
Farnbach	hizo	un	gesto	afirmativo.
—La	restauración	del	Reich	—reflexionó—,	es	en	eso	en	lo	que	tengo	que	pensar.
—Lo	 mismo	 que	 sus	 oficiales	 y	 sus	 camaradas	 —agregó	 el	 capitán—.	 Ellos

confían	en	que	usted	haga	su	trabajo,	y	no	irá	usted	a	dejarlos	colgados,	¿no	es	eso?
Le	daré	 una	mano	 con	 el	 asunto	de	Lundberg.	El	 sábado	 estoy	de	 guardia,	 pero	 la
cambiaré	con	algún	otro;	no	hay	problema.

Farnbach	negó	con	la	cabeza.
—No	es	Lundberg	—explicó,	y	 saltó	hacia	delante;	 con	 las	manos	enguantadas

empujó	el	pecho	revestido	de	cuero	negro.
Mientras	un	ojo	azorado	miraba	por	debajo	del	sombrero,	el	capitán	se	precipitó
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hacia	atrás	por	encima	de	la	barandilla,	arrancándose	las	manos	de	los	bolsillos	para
aferrarse	del	aire.	En	posición	fetal,	dando	vueltas,	rodó	hacia	 la	cuenca	de	espuma
rugiente.

Farnbach	se	 inclinó	por	encima	de	la	barandilla	para	seguirlo	 tristemente	con	la
vista.

—Tampoco	tiene	que	ser	el	sábado	—completó.

*

Al	bajar	en	el	aeropuerto	de	Essen-Mülheim	del	avión	que	lo	había	llevado	desde
Francfort,	 Liebermann	 se	 sorprendió	 al	 descubrir	 que	 se	 sentía	 bien.	 No
estupendamente,	claro,	pero	tampoco	como	la	mona,	que	era	como	se	había	sentido
las	otras	dos	veces	que	había	puesto	 los	pies	en	el	Ruhr.	De	allí	había	venido	todo:
cañones,	 carros,	 aviones,	 submarinos.	 El	 lugar	 había	 sido	 el	 arsenal	 de	Hitler,	 y	 a
Liebermann	su	palio	de	humo	denso	y	negro	le	había	parecido	(en	el	59	y	de	nuevo
en	 el	 66)	 una	 especie	 de	 signo,	 pero	 no	 de	 pacífica	 industria	 sino	 de	 la	 culpa	 que
arrastraba	desde	la	guerra;	un	sudario	que	colgado	desde	arriba	bloqueaba	el	sol,	no
algo	 que	 se	 elevara	 desde	 abajo.	 Al	 llegar	 se	 había	 sentido	 deprimido	 y
descorazonado,	como	si	el	pasado	lo	alcanzara.	Como	la	mona.

Esta	 vez	 se	 había	 preparado	 para	 sentir	 la	 misma	 reacción.	 Pero	 no:	 se	 sentía
bastante	 bien.	 El	 humo	 pegajoso	 y	 denso	 no	 era	más	 que	 smog,	 lo	mismo	 que	 en
Manchester	o	en	Pittsburgh,	y	nada	había	que	lo	persiguiera.	Por	el	contrario,	era	él
quien	se	ocupaba	de	la	persecución,	en	taxi,	un	«Mercedes»	nuevo	que	aceleraba	con
silenciosa	rapidez.	Y	ya	era	hora.	Habían	pasado	casi	dos	meses	desde	que	escuchara
el	desatinado	relato	de	Barry	Koehler	desde	São	Paulo	y	sintiera	el	impacto	del	odio
de	Mengele;	ahora,	finalmente,	entraba	en	acción:	iba	a	Gladbeck	a	hacer	preguntas
sobre	 Emil	 Döring,	 de	 sesenta	 y	 cinco	 años,	 «hasta	 hace	 poco	 miembro	 de	 la
Comisión	 de	 Transportes	 Públicos	 de	 Essen».	 ¿Lo	 habían	 asesinado?	 ¿Estaba
relacionado	 de	 algún	modo	 con	 gente	 de	 otros	 países?	 ¿Había	 alguna	 razón	 por	 la
cual	Mengele	y	la	Organización	de	los	Camaradas	pudieran	haber	querido	su	muerte?
Si	realmente	debían	morir	noventa	y	cuatro	hombres,	las	probabilidades	eran	de	tres	a
uno	en	favor	de	que	Döring	hubiera	sido	el	primero	de	ellos.	Esa	misma	noche	tenía
que	saberlo.

Pero,	 ay…	¿Y	 si	 «Reuter»	había	 omitido	 algunos	de	 los	 posibles	 para	 el	 16	de
octubre?	 Tal	 vez	 las	 probabilidades	 no	 fueran	 realmente	 más	 allá	 de	 una	 de	 cada
cuatro	o	cinco.	O	seis.	O	diez.	Más	valía	no	pensarlo:	era	preferible	seguir	sintiéndose
bien.

*
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—Entró	en	el	pasadizo	para	satisfacer	sus	necesidades	—le	informó	el	inspector
jefe	Haas,	con	su	gutural	acento	del	norte	de	Alemania—.	Mala	suerte;	eligió	mal	el
momento	y	el	lugar.

Era	 un	 hombre	 de	 aspecto	 rígido,	 bien	 entrado	 en	 la	 cuarentena,	 de	 rostro
rubicundo	señalado	por	marcas	de	viruela;	los	ojos	azules	estaban	muy	juntos,	el	pelo
rubio	era	ya	casi	inexistente.	Pulcro	en	el	vestir,	mantenía	pulcra	su	mesa	y	pulcro	el
despacho.	Al	dirigirse	a	Liebermann	se	mostraba	cortés.

—Lo	 que	 se	 le	 vino	 encima	 fue	 todo	 un	 sector	 del	 tercer	 piso.	 Más	 tarde,	 el
capataz	dijo	que	alguien	tuvo	que	moverlo	con	una	palanca,	pero	qué	otra	cosa	iba	a
decir	él,	¿no	le	parece?	No	fue	posible	demostrarlo,	porque	lo	primero	que	hicimos
(después	de	sacar	a	Döring	de	los	escombros,	naturalmente)	fue	valernos	de	palancas
para	 echar	 abajo	 todo	 lo	 que	 todavía	 ofrecía	 peligro	 de	 derrumbe.	 Tuvimos	 la
sensación	de	que	se	trataba	de	un	simple	accidente,	y	así	fue;	la	declaración	fue	ésa.
La	 compañía	 de	 seguros	 de	 la	 víctima	 ha	 llegado	 ya	 a	 un	 acuerdo	 con	 la	 viuda,	 y
puede	usted	estar	 seguro	de	que	no	se	habría	dado	 tanta	prisa	 si	hubieran	 tenido	 la
más	leve	sospecha	de	asesinato.

—Pero	 así	 y	 todo	—reflexionó	 Liebermann—,	 no	 es	 inconcebible	 que	 hubiera
podido	serlo.

—Eso	 depende	 de	 lo	 que	 usted	 quiera	 decir	 —precisó	 Haas—.	 Que	 algunos
vagabundos	hubieran	andado	rondando	por	el	edificio,	sí,	es	posible.	Y	que	al	ver	que
un	 hombre	 entraba	 en	 el	 pasadizo	 decidieran	 tener	 un	 rato	 de	 diversión	 sádica,
también	es	concebible…	más	o	menos.	Pero	¿un	asesinato	con	un	motivo	más	normal
y	cuya	víctima	específica	fuera	Herr	Döring?	No,	eso	no	es	concebible.	¿Cómo	sería
posible	que	alguien	que	 fuera	 siguiéndolo	 subiera	al	 tercer	piso	y	aflojara	 toda	una
sección	 de	 la	 pared	 en	 el	 breve	 tiempo	 en	 que	 él	 estaba	 en	 el	 pasadizo?	 Estaba
orinando	cuando	murió,	y	se	había	bebido	dos	cervezas,	no	doscientas	—sonrió	Haas.

—La	pared	podría	haber	sido	aflojada	de	antemano	—sugirió	Liebermann—.	Un
hombre	 está	 esperando,	 pronto	 para	 darle	 el	 empujón	 final,	 y	 otro,	 el	 que	 está	con
Döring,	consigue	de	alguna	manera	inducirlo	a	que	vaya	al…	al	lugar	señalado.

—¿Cómo?	«¿Qué	 tal	 si	 se	 detiene	 un	momentito	 a	 hacer	 pis,	 amigo	mío?	Ahí,
fíjese,	 donde	 está	 pintada	 la	X».	Además,	 cuando	 salió	 del	 bar	 iba	 solo.	No,	Herr
Liebermann	—declaró	Haas	con	tono	decisivo—;	todo	esto	yo	ya	me	lo	he	pensado;
puede	usted	estar	 seguro	de	que	 fue	un	accidente.	Los	 asesinos	no	 se	 toman	 tantas
molestias.	Prefieren	los	métodos	sencillos:	un	arma	de	fuego,	un	cuchillo,	un	golpe,
nada	de	complicaciones.	Y	usted	lo	sabe.

—A	 menos	 —acotó	 pensativamente	 Liebermann—	 que	 tengan	 que	 cometer
muchos	asesinatos,	y	quieran	que	entre	todos	ellos…	no	haya	similitud…

Haas	entrecerró	sus	ojos	muy	juntos	para	clavarlos	en	él.
—¿Muchos	asesinatos?	—se	asombró.
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—¿A	qué	se	refería	usted	—preguntó	a	su	vez	Liebermann—	cuando	dijo	hace	un
momento	que	«todo	esto	ya	se	lo	había	pensado»?

—Al	 día	 siguiente	 estuvo	 aquí	 la	 hermana	 de	Döring,	 diciéndome	 a	 gritos	 que
arrestara	a	Frau	Döring	y	a	un	hombre	de	apellido	Springer.	¿Se	 trata	de…	alguien
que	a	usted	le	interese?	¿Wilhelm	Springer?

—Podría	ser	—conjeturó	Liebermann—.	¿Quién	es?
—Un	músico.	 El	 amante	 de	 Frau	Döring	 según	 su	 cuñada.	 Ella	 es	mucho	más

joven	de	lo	que	era	su	marido,	y	además	bonita.
—¿Qué	edad	tiene	Springer?
—Treinta	 y	 ocho	 o	 treinta	 y	 nueve.	 La	 noche	 del	 accidente	 él	 actuaba	 con	 la

orquesta	en	la	ópera	de	Essen,	de	manera	que	eso	le	excluye,	¿no	le	parece?
—¿Puede	usted	decirme	algo	sobre	Döring?	¿Quiénes	eran	sus	amigos?	¿A	qué

organizaciones	pertenecía?
Haas	sacudió	la	cabeza.
—No	tengo	más	que	los	datos	del	censo	—dio	la	vuelta	a	una	página	del	legajo

abierto	 frente	 a	 él—.	Le	 vi	 unas	 cuantas	 veces,	 pero	 en	 realidad	 no	 le	 conocía;	 no
hace	más	de	un	año	que	se	mudaron	aquí.	Mire	usted:	65	años,	un	metro	setenta,	86
kilos…	—miró	a	Liebermann—.	Ah,	hay	una	cosa	que	tal	vez	le	interese;	llevaba	un
arma.

—¿Un	arma?
—Una	pieza	de	museo	—sonrió	Haas—.	Una	«Máuser	Bolo»,	que	no	había	sido

disparada,	ni	limpiada	ni	lubricada	durante	sabe	Dios	cuántos	años.
—¿Estaba	cargada?
—Sí,	pero	lo	más	probable	es	que,	de	haberla	disparado,	le	hubiera	reventado	en

la	mano.
—¿Podría	usted	darme	 la	dirección	y	 el	 número	 telefónico	de	Frau	Döring?	—

preguntó	Liebermann—.	Y	de	su	hermana.	Y	también	 la	dirección	del	bar.	Con	eso
me	arreglaré	solo.	—Se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	una	mano	sobre	su	cartera.

Haas	 escribió	 los	 datos	 en	 una	 hoja	 del	 bloc,	 copiándolos	 de	 una	 página
mecanografiada	incluida	en	el	legajo.

—¿Puedo	preguntarle	cómo	es	que	se	interesa	usted	por	esto?	—quiso	saber	Haas
—.	Döring	no	era	un	«criminal	de	guerra»,	¿verdad?

Liebermann	le	miró	un	momento	mientras	el	otro	escribía	antes	de	contestar:
—No,	 hasta	 donde	 yo	 sé,	 no	 era	 un	 criminal	 de	 guerra.	Quizás	 haya	 estado	 en

contacto	con	alguno.	Estoy	comprobando	la	veracidad	de	un	rumor,	pero	es	probable
que	no	tenga	nada	de	cierto.
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—Lo	estoy	investigando	—le	dijo	al	propietario	del	«Lorelei-Bar»—	por	cuenta
de	un	amigo	suyo	que	tiene	la	impresión	de	que	tal	vez	el	derrumbamiento	no	fuera
accidental.

El	otro	abrió	los	ojos.
—¡No	me	 diga!	 Quiere	 decir	 que	 alguien,	 a	 propósito…	Vaya,	 vaya	—era	 un

hombre	 menudo	 y	 calvo,	 que	 gastaba	 bigotes	 con	 las	 guías	 enceradas.	 Desde	 su
solapa	 roja	sonreía	un	botón	amarillo	con	una	carita.	No	 le	preguntó	su	nombre,	ni
tampoco	Liebermann	se	lo	dijo.

—¿Era	cliente	habitual?
El	barman	frunció	el	ceño	y	se	atusó	el	bigote.
—Mmm…	más	o	menos.	No	venía	 todas	 las	 noches,	 sino	 una	 o	 dos	 veces	 por

semana.	De	vez	en	cuando,	a	la	tarde.
—Supongo	que	esa	noche	salió	solo	de	aquí.
—Exactamente.
—¿Estuvo	con	alguien	antes	de	salir?
Estuvo	 solo,	 ahí	mismo	donde	 está	usted	 ahora	Un	asiento	más	 allá,	 tal	 vez.	Y

salió	muy	de	prisa.
—¿Sí?
—Yo	 tenía	que	darle	ocho	marcos	y	medio	de	cambio,	porque	me	pagó	con	un

billete	de	cincuenta,	pero	no	lo	esperó.	Es	cierto	que	dejaba	buenas	propinas	pero	no
tanto	como	eso.	Yo	había	pensado	devolvérselo	la	próxima	vez	que	viniera.

—¿No	le	dijo	a	usted	nada	mientras	bebía?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—No	era	una	noche	en	la	que	yo	pudiera	quedarme	charlando.	Tenían	baile	en	la

escuela	de	comercio	—por	encima	del	hombro	de	Liebermann	señaló	la	dirección—,
y	ya	desde	las	ocho	estábamos	llenos	de	gente.

—Estaba	esperando	a	alguien	—intervino	un	hombre	que	se	hallaba	en	el	extremo
del	bar,	un	anciano	que	vestía	un	astroso	abrigo	abotonado	hasta	el	cuello—.	No	dejó
de	mirar	a	la	puerta	a	ver	si	entraba	alguien.

—¿Conocía	usted	a	Herr	Döring?	—le	preguntó	Liebermann.
—Muy	bien	—respondió	el	anciano—.	Fui	a	su	funeral	y	me	quedé	sorprendido

al	ver	la	poca	gente	que	había.	¿Sabe	usted	quién	no	estuvo?	—le	preguntó	al	barman
—.	Ochsenwalder.	Me	llamó	la	atención.	No	sé	qué	cosa	más	importante	podía	tener
que	hacer.

Con	ambas	manos	levantó	la	jarra	de	cerveza	para	beber.
—Discúlpeme	—dijo	el	propietario	a	Liebermann	y	se	dirigió	al	otro	extremo	del

bar,	donde	esperaban	unos	cuantos	hombres.
Liebermann	se	levantó,	y	llevando	en	la	mano	su	cartera	y	su	jugo	de	tomate,	fue

a	sentarse	junto	al	viejo,	dando	la	vuelta	al	ángulo	del	mostrador.
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—Por	lo	general	se	sentaba	aquí	con	nosotros	—mientras	hablaba,	el	anciano	se
enjugó	 la	boca	con	el	dorso	de	 la	mano—,	pero	esa	noche	 se	quedó	 solo	ahí	 en	el
medio,	y	no	dejaba	de	mirar	 la	puerta.	Esperaba	a	alguien,	estaba	mirando	 la	hora.
Apfel	 dijo	 que	 probablemente	 fuera	 el	 viajante	 de	 la	 noche	 anterior.	 Era	 bastante
charlatán	Döring.	 A	 decir	 verdad,	 no	 lamentamos	 que	 no	 se	 quedara	 con	 nosotros
aunque	 se	 podría	 haber	 acercado	 a	 saludarnos,	 ¿no	 le	 parece?	No	 quisiera	 que	me
entienda	mal;	nos	gustaba,	y	no	solamente	porque	a	veces	pagara	él	la	cuenta.	Pero	es
que	no	dejaba	de	repetir	las	mismas	historias.	No	es	que	fueran	malas,	pero	¿cuántas
veces	puede	escucharlas	uno?	Una	y	otra	vez	la	misma	historia	de	cómo	no	se	dejó
engañar	por	tal	o	cuál	persona.

—Y	la	noche	antes	le	estuvo	contando	esos	cuentos	a	un	viajante	—Liebermann
le	hizo	volver	al	tema.

El	viejo	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—De	 productos	 farmacéuticos.	 Primero	 estuvo	 hablando	 con	 todos	 nosotros,

haciéndonos	preguntas	sobre	el	pueblo,	y	después	siguió	con	Döring.	Döring	hablaba
y	 él	 se	 reía.	 Cuando	 uno	 las	 oía	 por	 primera	 vez,	 sus	 historias	 eran	 realmente
graciosas.

—Tiene	razón,	me	había	olvidado	—terció	el	barman,	que	había	vuelto	con	ellos
—.	Döring	estuvo	aquí	 la	noche	antes	del	accidente.	Era	raro	en	él	que	viniese	dos
noches	seguidas.

—¿Sabe	usted	qué	edad	tiene	su	mujer?	—preguntó	el	viejo—.	Yo	pensé	que	era
una	hija,	pero	era	su	mujer,	la	viuda.

—¿Recuerda	 usted	 al	 viajante	 con	 quien	 estuvo	 hablando?	 —preguntó
Liebermann	al	propietario.

—No	sé	si	era	viajante,	pero	lo	recuerdo	—le	aseguró	el	otro—.	Un	ojo	de	cristal,
y	 una	manera	de	 chasquear	 los	 dedos	 como	 si	 ya	hiciera	 diez	minutos	 que	debiera
haberle	atendido;	me	sacaba	de	quicio.

—¿Qué	edad	tendría?
El	hombre	se	acarició	el	bigote	para	afinarse	mejor	las	puntas.
—Diría	que	algo	más	de	cincuenta	—calculó—.	Cincuenta	y	cinco,	tal	vez.	¿No

le	parece	a	usted?	—preguntó,	mirando	al	viejo.
—Aproximadamente	—coincidió	el	otro.
—Tengo	 aquí	 unas	 fotografías	—dijo	Liebermann	mientras	 abría	 la	 cartera	 que

conservaba	 sobre	 las	 rodillas—.	 Hace	 mucho	 tiempo	 que	 fueron	 tomadas	 pero
¿querrían	ustedes	mirarlas	 y	 decirme	 si	 alguno	de	 los	 hombres	que	 se	 ven	 en	 ellas
podría	haber	sido	el	viajante?

—Con	mucho	gusto	—asintió	el	del	bar,	y	se	acercó	un	poco	más.	El	anciano	hizo
lo	mismo.

—¿No	dijo	cómo	se	llamaba?	—preguntó	Liebermann,	mientras	sacaba	las	fotos.
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—Creo	que	no.	En	todo	caso,	yo	no	lo	recuerdo.	Pero	soy	buen	fisonomista.
Liebermann	apartó	su	jugo	de	tomate,	dio	vuelta	a	las	fotos	y	las	dispuso	sobre	el

mostrador,	separando	las	tres.	Después,	las	acercó	más	a	los	dos	hombres.
Ambos	se	inclinaron	sobre	la	superficie	abrillantada;	el	viejo	se	llevó	la	mano	al

sombrero.
—Agréguenles	treinta	años	—les	recordó	Liebermann,	mientras	los	observaba—.

O	treinta	y	cinco.
Los	dos	levantaron	la	cabeza	para	mirarle,	con	desconfianza.	El	viejo	se	volvió.
—No	sé	—declaró,	mientras	volvía	a	levantar	el	jarro.
El	propietario	miró	a	Liebermann	en	los	ojos.
—No	 puede	 usted	 mostrarnos	 fotos	 de…	 unos	 soldados,	 y	 esperar	 que

reconozcamos	en	ellas	a	un	hombre	de	cincuenta	y	cinco	años	al	que	vimos	hace	un
mes.

—Tres	semanas	—corrigió	Liebermann.
—Es	lo	mismo.
El	viejo	seguía	bebiendo.
—Estos	 hombres	 son	 criminales	 —les	 dijo	 Liebermann—	 buscados	 por	 su

Gobierno.
—Nuestro	Gobierno	—precisó	el	anciano,	y	volvió	a	dejar	el	jarro	sobre	su	huella

húmeda—,	no	es	el	de	usted.
—Es	verdad	—admitió	Liebermann—.	Yo	soy	austríaco.
El	barman	se	alejó	seguido	por	la	mirada	del	viejo	carirredondo.
—Es	 posible	 —explicó	 Liebermann,	 mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 delante,

apoyando	sobre	las	fotos	ambas	manos	abiertas—,	que	ese	viajante	matara	a	su	amigo
Döring.

Con	los	labios	fruncidos,	el	viejo	miraba	el	jarro.	Después	lo	hizo	girar	hasta	que
el	asa	quedó	frente	a	él.

Liebermann	 le	miró	con	amargura,	 recogió	 las	 fotos	y	volvió	a	guardarlas	en	 la
cartera.	Cerró	ésta,	le	aseguró	la	correa	y	se	levantó.

—Dos	marcos	—dijo	el	barman	al	volver.	Liebermann	dejó	sobre	el	mostrador	un
billete	de	cinco.

—Déme	monedas	para	el	teléfono,	por	favor	—pidió.
Entró	en	la	cabina	y	marcó	el	número	de	Frau	Döring.	Daba	la	señal	de	ocupado.
Probó	con	el	teléfono	de	la	hermana	de	Döring	en	Oberhausen.	Nadie	respondió.
Siguió	 enjaulado	 en	 la	 cabina	 telefónica,	 con	 la	 cartera	 entre	 los	 pies,

tironeándose	el	 lóbulo	de	 la	oreja	mientras	pensaba	qué	 le	diría	a	Frau	Döring.	Era
muy	posible	que	ella	se	sintiera	hostil	hacia	Yakov	Liebermann,	cazador	de	nazis;	y
aunque	 así	 no	 fuera,	 después	 de	 las	 acusaciones	 de	 su	 cuñada	 tal	 vez	 no	 quisiera
hablar	con	ningún	extraño	de	Döring	ni	de	su	muerte.	Pero	¿qué	podía	decirle,	a	no
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ser	 la	 verdad?	 ¿De	 qué	 otra	 manera	 podría	 obtener	 una	 entrevista	 con	 ella?	 Se	 le
ocurrió	que	tal	vez	Klaus	von	Palmen,	en	Pforzheim,	estuviera	consiguiendo	mejores
resultados	que	él.	Era	lo	único	que	le	faltaba:	que	Von	Palmen	le	ganara.

Volvió	 a	 llamar	 a	 casa	 de	 Frau	 Döring,	 leyendo	 los	 números	 pulcramente
dibujados	por	el	inspector	jefe	Haas.	Esta	vez,	el	teléfono	sonaba.

—¿Sí?	—preguntó	una	voz	de	mujer,	presurosa,	fastidiada.
—¿Hablo	con	Frau	Klara	Döring?
—Sí,	¿quién	habla?
—Soy	Yakov	Liebermann,	de	Viena.
Se	hizo	un	silencio.
—¿Yakov	Liebermann?	 ¿El	 que…	se	 dedica	 a	 encontrar	 a	 los	 nazis?	—La	voz

estaba	sorprendida,	intrigada,	pero	no	era	hostil.
—El	 que	 se	 dedica	 a	 buscarlos	 —precisó	 Liebermann—	 y	 no	 siempre	 los

encuentra.	Estoy	aquí,	 en	Gladbeck,	Frau	Döring,	y	querría	 saber	 si	 sería	usted	 tan
amable	de	concederme	algo	de	su	tiempo,	una	media	hora,	más	o	menos.	Me	gustaría
hablar	con	usted	sobre	su	difunto	esposo.	Creo	que	pudo	haber	estado	complicado…
de	 manera	 totalmente	 inocente	 y	 sin	 que	 él	 mismo	 lo	 supiera,	 en	 los	 manejos	 de
ciertas	personas	que	me	 interesan.	 ¿Podría	verme	con	usted,	 en	 el	momento	que	 le
resulte	más	cómodo?

Débilmente,	se	oía	sonar	un	clarinete.	¿Mozart?
—¿Que	Emil	estaba	complicado…?
—Posiblemente,	y	sin	que	él	lo	supiera.	En	este	momento	estoy	cerca	de	su	casa.

¿Podría	acercarme?	¿O	preferiría	usted	 salir	para	que	nos	encontráramos	en	alguna
parte?

—No,	no	puedo	verle.
—Por	favor,	Frau	Döring…,	es	muy	importante.
—No	es	posible,	en	este	momento.	Es	el	peor	día	para	mí.
—¿Mañana,	 entonces?	 He	 venido	 a	 Gladbeck	 con	 el	 propósito	 exclusivo	 de

hablar	con	usted.	—El	clarinete	se	interrumpió	y	volvió	a	sonar,	repitiendo	la	última
frase:	 Mozart,	 decididamente.	 ¿Sería	 Springer,	 el	 amante,	 quien	 tocaba?	 ¿Por	 eso
sería	un	día	tan	malo	para	verlo	a	él?—.	¿Frau	Döring?

—Está	bien.	Yo	salgo	del	trabajo	a	las	tres,	puede	usted	venir	mañana	a	las	cuatro.
—La	dirección,	¿es	Frankenstrasse,	doce?
—Eso	mismo.	Apartamento	treinta	y	tres.
—Gracias.	Hasta	mañana	a	las	cuatro.	Gracias	Frau	Döring.
Salió	 de	 la	 cabina	 telefónica	 y	 preguntó	 al	 barman	 cómo	 se	 llegaba	 al	 edificio

donde	había	muerto	Döring.
—Lo	han	derribado.
—¿Hacia	dónde	quedaba,	entonces?
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Sin	mirarle,	sin	dejar	de	lavar	los	vasos,	el	hombre	señaló	con	un	dedo	goteante.
—Por	ahí.
Liebermann	 tomó	 una	 callejuela	 y	 atravesó	 otra	 más	 ancha	 y	 más	 bulliciosa.

Gladbeck,	 o	 por	 lo	menos	 ese	 barrio,	 era	 urbano,	 gris,	 desabrido.	Y	 el	 smog	 no	 lo
favorecía.

Se	 quedó	mirando	 un	 solar	 lleno	 de	 escombros	 flanqueado	 por	 las	 paredes	 de
mampostería	 de	 viejos	 edificios	 fabriles.	 Tres	 niños	 apilaban	 piedras	 para	 levantar
una	barrera	en	zigzag.	Uno	de	ellos	llevaba	una	mochila	militar.

Continuó	 andando.	 La	 transversal	 siguiente	 era	 la	 Frankenstrasse,	 y	 por	 ella
siguió	hasta	el	número	12	un	edificio	de	apartamentos	convencionalmente	moderno,
tiznado	de	hollín,	que	se	alzaba	tras	una	estrecha	franja	de	césped	bien	cuidado.	De	la
cumbrera	 del	 techo	 se	 elevaba	 un	 índice	 de	 humo	 negro	 que	 iba	 a	 perderse	 en	 el
sudario	de	smog.

Se	quedó	mirando	a	una	mujer	que	pugnaba	por	hacer	pasar	un	cochecito	de	bebé
por	 las	 puertas	 de	 cristal	 de	 la	 entrada	 y	 siguió	 andando	 hacia	 su	 hotel,	 el
«Schultenhof».

Desde	 su	 pulcra	 y	 severa	 habitación	 alemana	 intentó	 de	 nuevo	 hablar	 con	 la
hermana	de	Döring.

—Sea	 usted	 quien	 fuere,	 ¡Dios	 le	 bendiga!	—lo	 saludó	 una	 mujer—.	 En	 este
mismo	momento	acabamos	de	entrar,	y	es	usted	la	primera	persona	que	nos	llama.

Estupendo.	Ya	se	lo	imaginaba.
—¿Está	Frau	Toppat?
—Huy,	no.	Lo	lamento,	pero	se	ha	ido.	Está	en	California,	si	es	que	ha	llegado.

Nosotros	le	compramos	la	casa	anteayer.	¡Es	para	Frau	Toppat!	Se	fue	a	vivir	con	su
hija.	¿Quiere	usted	la	dirección?	Debo	tenerla	en	alguna	parte.

—No,	gracias,	no	se	moleste	—declinó	Liebermann.
—Ahora,	 todo	 es	 nuestro:	 los	 muebles,	 los	 peces	 de	 colores…,	 hasta	 tenemos

verduras	en	la	huerta.	¿Conoce	usted	la	casa?
—No.
—Es	 espantosa,	 pero	 para	 nosotros,	 perfecta.	Bueno,	 pues	 sigo	 deseándole	 que

Dios	le	bendiga.	¿Está	seguro	de	que	no	quiere	la	dirección?	Puedo	buscársela.
—Sí,	seguro,	gracias.	Buena	suerte.
—Ya	tenemos	bastante,	pero	gracias;	nunca	viene	mal	un	poco	más.
Liebermann	colgó,	suspiró,	asintió.	A	mí	tampoco	me	vendría	mal,	señora.
Después	de	haberse	lavado	y	de	tomarse	las	píldoras	de	última	hora	de	la	tarde,	se

sentó	ante	la	mesa,	demasiado	exigua	para	escribir,	abrió	su	cartera	y	sacó	el	borrador
de	un	artículo	que	estaba	escribiendo	sobre	la	extradición	de	Frieda	Maloney.

*
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La	puerta	se	abrió	hasta	donde	lo	permitía	el	cerrojo	de	seguridad	y	un	chico	miró
hacia	fuera,	mientras	con	un	gesto	se	apartaba	de	la	frente	un	mechón	de	pelo	oscuro.
De	trece	años	más	o	menos,	era	delgado	y	tenía	la	nariz	afilada.

—¿Es	éste	el	apartamento	de	Frau	Döring?	—preguntó	Liebermann,	pensando	si
se	habría	equivocado	de	número.

—¿Es	usted	Herr	Liebermann?
—Sí.
La	puerta	se	cerró	un	poco,	y	se	oyó	un	chirrido	de	metal.
—El	chico	sería	nieto,	se	imaginó	Liebermann,	o	tal	vez	hijo	de	Frau	Döring,	ya

que	ella	era	mucho	menor	que	su	marido.	O	quizá	fuera	algún	vecino,	invitado	para
estar	presente	durante	la	visita	de	un	desconocido.

Fuera	quien	fuese,	el	muchacho	le	mantuvo	la	puerta	abierta	mientras	Liebermann
entraba	en	un	pequeño	vestíbulo	con	las	paredes	llenas	de	espejos,	atestados	de	otros
varios	Liebermann	que	entraban,	sorprendentemente	desaliñados	(«¡Córtate	el	pelo!»,
le	 recordó	 desde	 alguna	 parte	 la	 voz	 de	Hannah.	 «¡Recórtate	 el	 bigote!	 ¡Mantente
derecho!»),	 mientras	 varios	 chicos	 de	 camisa	 blanca	 y	 pantalones	 negros	 cerraban
puertas	y	volvían	a	poner	cerrojos	de	seguridad.	Se	irguió	y	se	dirigió	al	muchacho	de
verdad.

—Frau	Döring,	¿está	en	casa?
—Está	 hablando	 por	 teléfono.	 —El	 chico	 tendió	 la	 mano	 para	 cogerle	 el

sombrero.
—¿Eres	 su	 nieto?	 —le	 preguntó	 el	 visitante,	 sonriéndole,	 mientras	 se	 lo

entregaba.
—Su	hijo.	—En	la	voz	del	chico	se	advertía	su	desdén	frente	a	la	estupidez	de	la

pregunta.
Abrió	 un	 armario,	 con	 la	 puerta	 de	 espejo,	 y	 Liebermann	 dejó	 en	 el	 suelo	 la

cartera	 para	 despojarse	 del	 abrigo,	 al	 tiempo	 que	 echaba	 una	mirada	 hacia	 la	 sala,
decorada	en	naranja,	cromo	y	cristal,	donde	todo	armonizaba,	deshumanizado,	como
en	una	tienda.

Liebermann	le	entregó	su	abrigo,	sonriente,	y	el	chico	lo	colgó	en	una	percha	con
aire	de	 responsabilidad	y	 aburrimiento.	Apenas	 si	 llegaba	al	pecho	de	Liebermann.
En	 el	 ropero	 se	 veían	 algunos	 abrigos,	 uno	 de	 ellos	 de	 piel	 de	 leopardo.	 Sobre	 un
estante,	semioculta	por	sombreros	y	cajas,	asomaba	un	ave,	un	cuervo	embalsamado
o	algo	así.

—¿Es	un	pájaro	eso	de	ahí?	—preguntó	Liebermann.
—Sí	—asintió	 el	muchacho—.	Era	 de	mi	 padre.	—Cerró	 la	 puerta	 y	 se	 quedó

mirándole	con	sus	ojos	de	color	azul	pálido.
Liebermann	recogió	su	cartera.
—¿Mata	usted	a	los	nazis	cuando	los	atrapa?	—quiso	saber	el	chico.
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—No	—respondió	Liebermann.
—¿Por	qué	no?
—Porque	es	 ilegal.	Y,	además,	porque	es	mejor	procesarlos,	para	que	haya	más

gente	que	pueda	enterarse.
—¿Enterarse	de	qué?	—preguntó	el	chico,	con	escepticismo.
—De	quiénes	eran,	de	lo	que	hicieron.
El	muchacho	se	volvió	hacia	la	sala.
Allí	esperaba	una	mujer,	rubia	y	menuda,	vestida	con	falda	y	chaleco	negros	y	un

suéter	 de	 cuello	 cisne	 de	 color	 beige;	 había	 cumplido	 los	 cuarenta	 y	 seguía	 siendo
bonita.	Inclinó	la	cabeza	y	le	sonrió,	con	las	manos	tensamente	cruzadas	ante	ella.

—¿Frau	Döring?	—Mientras	Liebermann	se	le	acercaba,	ella	le	tendió	la	mano	y
él	 estrechó	 su	 mínima	 frialdad—.	 Gracias	 por	 la	 entrevista	 —le	 dijo,	 mientras
observaba	el	cutis	cosméticamente	 terso,	con	algunas	 leves	arrugas	en	el	ángulo	de
los	ojos,	que	eran	azul-verdosos.	Un	grato	perfume	emanaba	de	ella.

—¿Podría	 pedirle,	 por	 favor	 —le	 preguntó	 con	 cierta	 confusión—	 que	 se
identifique?

—Naturalmente	—respondió	Liebermann—.	Está	muy	bien	que	me	lo	pida.	—Se
cambió	 la	 cartera	 a	 la	 mano	 izquierda	 para	 buscar	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la
chaqueta.

—Estoy	 segura	de	que	 es	usted…	quien	dice	 ser	—se	disculpó	Frau	Döring—,
pero…

—En	 el	 sombrero	 están	 sus	 iniciales	 —intervino	 el	 chico,	 desde	 atrás	 de
Liebermann—.	Y.	S.	L.

Mientras	le	entregaba	su	pasaporte,	Liebermann	sonrió	a	la	madre.
—Su	 hijo	 es	 buen	 detective	 —comentó,	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 muchacho—.

Estuviste	muy	bien;	ni	me	di	cuenta	de	que	lo	mirabas.
El	chico	sonrió	complacido,	mientras	volvía	a	apartarse	de	la	cara	el	mechón	de

pelo	oscuro.	Frau	Döring	le	devolvió	el	pasaporte.
—Sí,	es	despierto	—asintió,	mirando	al	niño	con	una	sonrisa—,	aunque	un	poco

perezoso.	Ahora,	por	ejemplo,	tendría	que	estar	practicando.
—No	puedo	atender	la	puerta	y	estar	en	mi	cuarto	al	mismo	tiempo	—refunfuñó

el	chico	mientras	empezaba	a	cruzar	la	sala.
Frau	Döring	le	alisó	el	cabello	rebelde	mientras	pasaba	junto	a	ella.
—Ya	lo	sé;	te	lo	decía	en	broma.
El	chico	se	alejó	por	un	pasillo.
La	dueña	de	la	casa	sonrió	a	su	visitante,	mientras	se	frotaba	las	manos	como	si

quisiera	calentárselas.
—Pase	y	siéntese,	Herr	Liebermann	—le	invitó,	dirigiéndose	hacia	el	extremo	de

la	sala,	donde	se	abría	una	ventana.	Se	oyó	golpear	una	puerta—.	¿Le	sirvo	un	poco
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de	café?
—No,	gracias.	Acabo	de	tomar	una	taza	de	té,	ahí	enfrente.
—¿En	el	«Bittnera»?	Allí	es	donde	yo	trabajo	como	camarera,	de	ocho	a	tres.
—Entonces	le	resulta	muy	cómodo.
—Sí,	y	ya	estoy	de	vuelta	en	casa	para	cuando	 llega	Erich.	Empecé	el	 lunes,	y

hasta	ahora	todo	va	perfectamente.	¡Estoy	encantada!
Liebermann	se	sentó	en	un	duro	sofá	y	Frau	Döring	ocupó	una	silla,	cerca	de	él.

Se	mantenía	erguida,	con	las	manos	cruzadas	sobre	la	falda	negra	y	la	cabeza	un	poco
inclinada	en	un	gesto	de	atención.

—Ante	todo	—empezó	Liebermann—	quisiera	expresarle	mi	sentimiento.	En	este
momento,	las	cosas	deben	hacérsele	a	usted	muy	difíciles.

Sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 las	manos	 cruzadas,	 Frau	Döring	 le	 dio	 las	 gracias.	Un
clarinete	 entonó	 una	 escala	 ascendente	 y	 volvió	 a	 bajar,	 preparándose	 para	 tocar;
Liebermann	miró	hacia	el	pasillo,	de	donde	llegaba	la	resonancia	cálida	de	la	madera,
y	volvió	de	nuevo	los	ojos	a	Frau	Döring,	que	le	sonrió.

—Toca	muy	bien	—comentó	ella.
—Sí,	lo	sé	—asintió	Liebermann—.	Ayer	le	oí,	por	teléfono,	y	pensé	que	era	un

adulto.	¿Es	su	único	hijo?
—Sí	 —confirmó	 ella,	 y	 añadió	 con	 orgullo—:	 Quiere	 hacer	 de	 la	 música	 su

carrera.
—Espero	que	su	padre	 tomara	 las	providencias	del	caso	—expresó	Liebermann

—.	¿Es	así?	Su	marido,	¿dejó	su	dinero	para	Erich	y	para	usted?	—le	preguntó.
La	viuda	asintió,	sorprendida.
—Y	 a	 una	 hermana	 suya.	 Un	 tercio	 para	 cada	 uno.	 La	 parte	 de	 Erich	 está	 en

depósito.	¿Por	qué	me	pregunta	usted	eso?
—Estoy	buscando	una	razón	por	la	cual	los	grupos	nazis	que	hay	en	Sudamérica

pudieran	desear	su	muerte.
—¿Matar	a	Emil?
Liebermann	asintió	con	un	gesto,	mientras	observaba	a	Frau	Döring.
—Y	a	los	otros	también.
La	mujer	lo	miró,	frunciendo	el	ceño.
—¿A	qué	otros?
—Al	grupo	al	cual	él	pertenecía,	en	diferentes	países.
Ella	parecía	cada	vez	más	intrigada.
—Pero	si	Emil	no	pertenecía	a	ningún	grupo.	¿A	qué	se	refiere	usted,	a	que	fuera

comunista?	No	podría	estar	más	equivocado,	Herr	Liebermann.
—¿No	recibía	correspondencia	ni	llamadas	telefónicas	desde	el	extranjero?
—Jamás.	Aquí	 en	 casa,	 no,	 por	 lo	menos.	 Pregunte	 en	 su	 oficina;	 tal	 vez	ellos

estén	al	tanto	de	algún	grupo.	En	cuanto	a	mí,	le	aseguro	que	no.
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—Ya	he	preguntado	esta	mañana,	y	ellos	tampoco	saben	nada.
—Una	vez	—recordó	Frau	Döring—,	hace	tres	o	cuatro	años,	o	más	aún,	lo	llamó

su	hermana	desde	Estados	Unidos,	donde	estaba	de	viaje.	Pero	fue	la	única	llamada
desde	 el	 extranjero,	 que	 yo	 recuerde.	 Ah,	 y	 hubo	 otra	 ocasión,	 hace	 más	 tiempo
todavía,	 en	que	 le	 llamó	desde	 Italia	 un	hermano	de	 su	primera	mujer,	 tratando	de
convencerle	para	que	hiciera	una	inversión	en…	no	recuerdo,	creo	que	era	algo	que
tenía	que	ver	con	plata.	O	con	platino.

—¿Y	él	la	hizo?
—No.	Emil	era	muy	cuidadoso	con	su	dinero.
El	clarinete	se	adueñó	del	oído	de	Liebermann,	saludándolo	con	el	Mozart	del	día

anterior.	El	minuetto	del	Quinteto	para	clarinete,	muy	bien	tocado.	Pensó	que	él,	a	la
edad	del	chico,	se	pasaba	dos	y	tres	horas	por	día	sentado	ante	el	viejo	«Pleyel».	Y
que	su	madre	—descanse	en	paz—	decía	con	el	mismo	orgullo	que	su	hijo	pensaba
hacer	carrera	como	músico.	¿Quién	iba	a	adivinar	lo	que	ocurrió	después?	¿Cuándo
había	tocado	por	última	vez	el	piano?

—Pero	no	lo	comprendo	—decía	Frau	Döring—.	A	Emil	no	le	asesinaron.
—Es	 probable	 que	 sí	 —le	 informó	 Liebermann—.	 La	 noche	 anterior	 había

entablado	amistad	con	un	viajante.	Quizás	quedaran	en	encontrarse	en	el	edificio	si	el
viajante	 no	 llegaba	 al	 bar	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche.	Con	 eso	 habrían	 conseguido	 que
fuera	allí	a	esa	hora.

La	viuda	sacudió	la	cabeza.
—Él	 jamás	 se	habría	 citado	 con	nadie	 en	un	 edificio	 como	ése	—afirmó—.	Ni

siquiera	con	alguien	que	conociera	bien.	Desconfiaba	demasiado	de	la	gente.	¿Y	por
qué	habrían	de	interesarse	por	él	los	nazis?

—¿Por	qué	salió	armado	esa	noche?
—Siempre	iba	armado.
—¿Siempre?
—Siempre,	desde	que	yo	lo	conocí.	En	nuestra	primera	salida	me	enseñó	el	arma.

¿Se	 imagina	usted,	 ir	 con	una	pistola	 a	una	cita	 con	una	chica?	¿Y	exhibirla?	Y	 lo
peor	de	todo	fue	que	yo	me	quedé	impresionada.	—Sacudió	la	cabeza,	con	un	suspiro
de	incredulidad.

—¿De	quién	tenía	miedo?	—interrogó	Liebermann.
—De	 todo	 el	 mundo.	 De	 la	 gente	 de	 su	 oficina,	 de	 los	 que	 le	 miraban	 por	 la

calle…	 —Frau	 Döring	 se	 inclinó	 hacia	 él	 en	 actitud	 confidencial—.	 Estaba	 un
poco…	bueno,	no	diré	chiflado,	pero	 tampoco	normal.	Una	vez	 intenté	que	viera	a
alguien;	 a	 un	 médico,	 quiero	 decir.	 Vimos	 en	 la	 televisión	 un	 programa	 sobre	 las
personas	 como	 él,	 las	 que	 piensan	 siempre	 que	 hay…	alguna	 confabulación	 contra
ellas,	y	cuando	terminó	yo	le	sugerí	de	manera	muy	indirecta…	¡Bueno!	¿Conque	yo
participaba	en	el	complot,	no?	¿Qué	quería,	conseguir	que	 le	declararan	 loco?	 ¡Esa
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noche	casi	me	mata	a	mí!	—Frau	Döring	se	recostó	en	la	silla	e	hizo	una	inspiración
profunda,	estremeciéndose;	después,	con	el	ceño	fruncido,	miró	con	aire	intrigado	a
Liebermann—:	¿Qué	fue	lo	que	hizo?	¿Le	escribió	a	usted	diciéndole	que	los	nazis	le
perseguían?

—No,	no.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	le	hace	pensar	eso?
—Me	llegó	un	rumor.
—Era	falso.	Créame,	los	nazis	habrían	estado	encantados	con	Emil.	Era	antijudío,

anticatólico,	antilibertades,	antitodo	y	todos,	salvo	el	propio	Emil	Döring.
—¿No	fue	nazi?
—Es	posible	que	lo	fuera.	Él	decía	que	no,	pero	como	yo	no	lo	conocí	hasta	1952,

no	podría	jurarlo	Pero	probablemente	no;	él	jamás	se	afilió	a	nada,	si	podía	evitarlo.
—Y	en	la	guerra,	¿qué	hizo?
—Estuvo	en	el	Ejército;	era	cabo,	creo,	y	se	 jactaba	de	 las	misiones	fáciles	que

consiguió	siempre.	La	principal	fue	en	un	depósito	de	provisiones	o	algo	así,	un	lugar
seguro.

—¿Nunca	participó	en	combate?
—Era	«demasiado	listo».	Eso	era	para	los	«top	tos».
—¿Dónde	nació?
—En	Laupendahl,	del	otro	lado	de	Essen.
—¿Y	en	esa	zona	vivió	toda	su	vida?
—Sí.
—¿Estuvo	alguna	vez	en	Günzburg,	que	usted	sepa?
—¿Dónde?
—En	Günzburg,	cerca	de	Ulm.
—Yo	jamás	se	lo	oí	mencionar.
—¿Tampoco	le	oyó	mencionar	el	apellido	Mengele?	Ella	lo	miró,	levantadas	las

cejas	en	un	gesto	interrogante,	y	negó	con	la	cabeza.
—Unas	 pocas	 preguntas	 más	 —le	 pidió	 Liebermann—.	 Le	 agradezco	 su

paciencia.	Me	temo	que	ando	a	la	caza	de	un	fantasma.
—Estoy	segura	de	que	es	así	—le	sonrió	ella.
—¿Estaba	relacionado	con	gente	importante?	¿Del	Gobierno,	por	ejemplo?
—No	—respondió	Frau	Döring,	después	de	pensarlo	un	momento.
—¿O	era	amigo	de	alguien	importante?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—De	algunos	funcionarios	de	Essen,	si	es	que	eso	le	parece	a	usted	importante.

Una	vez	le	estrechó	la	mano	a	Krupp,	y	ése	fue	el	gran	momento	de	su	vida.
—¿Cuánto	tiempo	estuvo	usted	casada	con	él?
—Veintidós	años.	Desde	el	4	de	agosto	de	1952.
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Y	en	todos	esos	años,	¿jamás	vio	ni	oyó	usted	nada	sobre	un	grupo	internacional
al	 que	 perteneciera	 su	 marido,	 integrado	 por	 hombres	 de	 su	 edad	 y	 de	 situación
similar?

—Nada,	ni	una	palabra	—la	mujer	reforzó	la	negación	con	un	gesto.
—¿Ni	supo	que	desarrollara	algún	tipo	de	actividad	antinazi?
—En	absoluto.	Era	más	bien	pronazi.	Votó	por	 la	nacionaldemocracia,	pero	 sin

afiliarse	tampoco.	No	era	de	los	que	se	afilian.
Liebermann	se	recostó	en	el	rígido	sofá,	frotándose	la	nuca.
—¿Quiere	usted	que	le	diga	realmente	quién	lo	mató?	—preguntó	Frau	Döring.
Él	la	miró	sorprendido.
—Dios	—le	confió	ella,	inclinándose	hacia	delante—.	Para	liberar	a	una	estúpida

muchachita	campesina	de	veintidós	años	de	infelicidad,	y	para	dar	a	Erich	un	padre
que	le	ayude	y	le	quiera,	en	vez	de	uno	que	lo	insultara…	sí,	que	le	tratara	de	maricón
y	 de	 imbécil	 porque	 quería	 ser	 músico,	 no	 un	 funcionario	 apoltronado	 y	 gordo.
¿Acaso	 los	nazis	 responden	a	 las	plegarias,	Herr	Liebermann?	—Sacudió	 la	cabeza
—.	No,	eso	lo	hace	Dios,	y	se	lo	he	agradecido	todas	las	noches	desde	que	hizo	que
esa	pared	se	derrumbara	sobre	Emil.	Podría	haberlo	hecho	antes,	pero	se	lo	agradezco
de	 todas	maneras.	 «Más	vale	 tarde	que	nunca,»	—Se	 recostó,	 cruzando	 las	 piernas
bien	 torneadas,	 y	 le	 sonrió—.	 ¡Escuche!	 ¿No	 es	 hermoso	 cómo	 toca?	 Recuerde	 el
nombre,	Erich	Döring.	¡Algún	día	lo	verá	en	los	carteles	de	las	salas	de	concierto!

Cuando	Liebermann	salió	de	la	casa	de	Frankenstrasse	12	empezaba	a	insinuarse
el	crepúsculo.	Coches	y	trolebuses	llenaban	las	calles,	y	las	aceras	bullían	de	peatones
presurosos.	Lentamente,	con	su	cartera	en	la	mano,	avanzó	entre	ellos.

Döring	había	sido	un	don	nadie,	vano,	acomodaticio,	 insignificante	para	 todo	el
mundo,	salvo	para	sí	mismo.	No	había	razón	concebible	que	hiciera	de	él	el	objetivo
de	 una	 confabulación	 de	 los	 nazis	 refugiados	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 mundo;	 ni
siquiera	de	su	propia	mentalidad	paranoide	la	había	habido.	¿El	viajante	del	bar?	No
era	más	 que	 un	 viajante	 solitario.	 ¿La	 presurosa	 salida	 de	 la	 noche	 del	 accidente?
Había	una	docena	de	razones	por	las	que	un	hombre	podía	salir	de	un	bar	a	toda	prisa.

Lo	 cual	 significaba	 que	 la	 víctima	 del	 16	 de	 octubre	 había	 sido	 Chambon,	 en
Francia,	o	tal	vez	Persson,	en	Suecia.

O	algún	otro	de	quien	«Reuter»	no	se	había	enterado.
O	muy	probablemente,	nadie.
¡Ay,	Barry,	Barry!	¿Para	qué	me	llamaste?	Apretó	un	poco	el	paso,	por	 la	acera

sur	de	la	atestada	Frankenstrasse.
Por	la	acera	norte,	Mundt	también	apretó	el	paso	con	un	cigarro	sin	encender	en

la	boca	y	un	periódico	doblado	bajo	el	brazo.

*
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Aunque	la	noche	fuera	clara	y	seca,	se	oía	mal,	y	lo	que	Mengele	entendió	fue	lo
siguiente:

—Liebermann	 estuvo	 cracl-cracl-chrii	 donde	 vivía	 Döring,	 el	 primero	 de	 los
hombres.	 Liebercracl-cracl	 por	 él	 y	 les	 mostró	 fotos	 de	 soldados	 a	 cracl-cracl-
CHRRII-cracl	Solingen,	e	hizo	lo	mismo	en	relación	con	un	cracl-cracl	murió	hace
unas	semanas	en	una	explosión.	Cambio.

Tragándose	 la	 acidez	 que	 le	 subía	 a	 la	 garganta,	Mengele	 oprimió	 el	 botón	 del
micrófono	para	hablar	a	su	vez.

—¿Quiere	repetírmelo,	por	favor,	coronel?	No	le	oí	bien.	Cambio.
Finalmente,	consiguió	enterarse.
—No	voy	a	decirle	que	no	me	preocupa	—declaró	mientras	se	enjugaba	con	un

pañuelo	el	sudor	helado	que	le	cubría	la	frente—,	pero	si	ha	andado	preguntando	por
alguien	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 nosotros,	 entonces	 es	 evidente	 que	 sigue	 a
oscuras.	Cambio.

—Cracl	apartamento	de	Döring,	y	ahí	no	estuvo	a	oscuras.	Eran	las	cuatro	de	la
tarde	y	se	quedó	casi	una	hora.	Cambio.

—¡Ay!	—gimió	Mengele	 y	 apretó	 el	 botón—.	 Entonces	 lo	mejor	 será	 que	 nos
ocupemos	 de	 él	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 para	 mayor	 seguridad.	 ¿No	 cree	 usted?
Cambio.

—Estamos	cracl-cracl	con	mucho	cuidado	la	posibilidad.	Apenas	se	decida	algo
se	 lo	 haré	 saber.	 Pero	 también	 tengo	 una	 buena	 noticia.	 Mundt	 cracl-craclgundo
cliente	 en	 la	 fecha	 exacta,	 lo	mismo	que	Hessen.	Y	Farnbach	 llamó,	no	para	hacer
preguntas,	 a	Dios	gracias,	 sino	con	una	pasmosa	 inforcracl-chrrii	 parece	que	había
servido	a	 las	órdenes	de	su	segundo	cliente,	un	capitán	que	después	de	 la	guerra	se
hizo	pasar	 por	 sueco.	 ¿Una	 extraña	 situación,	 no?	Farnbach	no	 estaba	 seguro	de	 si
nosotros	lo	sabríamos	o	no.	Cambio.

Pero	eso	no	le	habrá	disuadido,	espero.	Cambio.
—Oh,	no,	lo	cracl-cracl	días	antes	de	lo	previsto	así	que	ya	puede	usted	agregar

tres	tachaduras	nuevas	a	su	mapa.	Cambio.
—Creo	que	es	imperativo	que	hagamos	inmediatamente	algo	con	Liebermann	—

insistió	Mengele—.	¿Qué	hacemos	si	no	se	le	 limita	al	hombre	ese	de	Solingen?	Si
Mundt	hace	las	cosas	bien,	estoy	seguro	de	que	no	nos	traerá	ningún	problema;	por	lo
menos	no	más	de	los	que	ya	tenemos.	Cambio.

—No	estoy	de	acuerdo	en	hacerlo	mientras	esté	en	Alemania.	Van	a	cracl-chrrii-
cracl	 el	 país	para	demostrar	 lo	 escrupulosos	que	 son;	no	 les	quedará	otro	 remedio.
Cambio.

—Entonces,	tan	pronto	como	salga	de	Alemania.	Cambio.
—Descuide,	que	tendremos	en	cuenta	sus	sentimientos,	Josef.	Sin	usted,	nada;	ya

sabemos	lo	cracl-cracl-chrrii-cracl	las	cosas.	Cambio	y	corto.
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Mengele	 se	 quedó	 mirando	 el	 micrófono	 y	 después	 lo	 dejó.	 Se	 quitó	 los
audífonos,	los	colgó	y	desconectó	la	radio.

Salió	del	estudio	para	dirigirse	al	baño,	vomitó	toda	su	cena	a	medio	digerir,	se
lavó	y	se	enjuagó	la	boca	con	un	poco	de	loción	bucal.

Después	salió	a	la	galería,	sonrió,	se	disculpó	y	se	sentó	a	jugar	al	bridge	con	el
general	Farinha	y	con	Franz	y	Margot	Schiff.

Cuando	 los	visitantes	 se	 fueron,	 tomó	una	 linterna	y	 se	 fue	 caminando	hasta	 el
río,	para	pensar.	Dijo	unas	pocas	palabras	al	hombre	que	estaba	de	guardia	y	siguió
andando	 orilla	 abajo;	 después	 se	 sentó	 sobre	 un	 oxidado	 bidón	 de	 petróleo	 —al
demonio	con	los	pantalones—	y	encendió	un	cigarrillo.	Pensó	en	Yakov	Liebermann,
que	andaba	recorriendo	una	casa	tras	otra;	y	en	que	Seibert	y	el	resto	de	los	pesados
de	 la	Organización,	enfrentados	con	una	necesidad	preferían	 llamarla	posibilidad;	y
en	su	propia	consagración	de	décadas	a	los	más	nobles	ideales,	los	que	se	orientaban
al	 conocimiento	 y	 la	 elevación	 de	 lo	mejor	 de	 la	 raza	 humana,	 y	 en	 que	 todo	 eso
podía	verse	ahora	frustrado	y	no	llegar	a	fructificar	por	aquel	judío	entrometido	y	ese
puñado	de	arios	que	parecían	gallinas.	Que	eran	peores	que	el	 judío,	porque	por	 lo
menos	Liebermann,	 si	uno	quería	 ser	 justo	con	él,	 estaba	cumpliendo	con	 su	deber
según	 sus	 principios,	 pero	 los	 arios	 estaban	 traicionando	 el	 suyo,	 o	 pensando	 en
traicionarlo.

Arrojó	 el	 segundo	 cigarrillo	 a	 la	 negrura	 reluciente	 del	 río	 y,	 no	 sin	 advertir	 al
guardia	que	se	mantuviera	alerta,	volvió	hacia	la	casa.

Siguiendo	un	impulso,	se	apartó	del	camino	para	adentrarse	en	la	senda	cubierta
de	malezas	que	llevaba	a	la	«fábrica»,	la	senda	que	él	y	otros	—el	joven	Reiter,	Von
Sweringen,	Tina	Zygorny	(todos	ellos	muertos,	ay)—	recorrieran	tan	alegremente	en
aquellas	 remotas	mañanas.	 Inclinado	 sobre	 el	 rayo	 indagador	 de	 la	 linterna,	 apartó
ramas	de	anchas	hojas,	tropezó	con	encorvadas	raíces.

Y	 allí	 estaba	 el	 edificio,	 largo	 y	 bajo,	 devorado	 por	 los	 árboles.	 La	 pintura	 se
había	descascarillado,	las	ventanas	estaban	todas	rotas	(los	malditos	chiquillos	de	los
sirvientes),	 y	 todo	un	 sector	del	 techo	acanalado	 se	había	desplomado,	o	 tal	vez	 lo
hubieran	arrancado	del	extremo	de	los	dormitorios.

Boquiabierta,	 la	puerta	del	 frente	pendía	de	 la	bisagra	 inferior.	Tina	Zygorny	se
reía	con	su	risa	masculina,	mientras	se	oía	tronar	la	voz	de	Sweringen:

—«¡Levántate	radiante,	que	ya	has	tenido	tu	sueño	de	belleza!»
No	había	más	que	silencio.	Chirridos	y	pulular	de	insectos.
Proyectando	ante	sí	 la	 luz,	Mengele	subió	el	escalón	y	atravesó	el	umbral	de	 la

puerta.	 Hacía	 cinco	 años	 por	 lo	 menos,	 desde	 la	 última	 vez	 que	 había	 puesto	 los
pies…

La	hermosa	Baviera.	 Polvoriento	y	 semiarrancado,	 el	 cartel	 seguía	 en	 la	 pared:
cielo,	montaña,	flores	en	primer	plano.
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Le	sonrió,	y	siguió	moviendo	el	rayo	de	luz.
Encontró	 las	 paredes	 con	 el	 revestimiento	 de	madera	 despanzurrado	 allí	 donde

habían	arrancado	los	estantes	y	armarios.	Quedaban	muñones	de	caños	de	plomo,	en
posición	 de	 firmes.	 La	 pared	 con	 los	 puntos	 marrones	 que	 le	 habían	 quedado	 de
cuando	Reiter	los	quemó,	intentando	dibujar	una	svástica	con	el	microscopio.	Podía
haberlo	incendiado	todo,	el	muy	idiota.

Avanzó	cuidadosamente	entre	los	cristales	rotos.	Una	corteza	de	melón	podrida,
festín	de	hormigas.

Miró	 hacia	 el	 interior	 de	 las	 habitaciones	 desiertas	 y	 recordó	 la	 actividad	 y	 la
vida,	 los	 equipos	 relucientes.	 El	 esterilizador	 humeante,	 el	 tintineo	 de	 las	 pipetas.
Hacía	más	de	diez	años.

Todo	 lo	habían	 retirado,	para	 tirarlo	 a	 la	basura	o	 tal	vez	para	dárselo	a	 alguna
clínica,	de	manera	que	si	llegaban	a	aparecer	las	bandas	judías,	el	«Comando	Isaac»	y
las	otras	que	se	habían	hecho	fuertes	por	ese	entonces,	no	encontraran	ningún	indicio
ni	pista	alguna.

Se	 paseó	 lentamente	 por	 el	 corredor	 central.	 Los	 ayudantes	 nativos	 hablaban
suavemente	en	dialectos	primitivos,	intentando	hacerse	entender.

Llegó	al	dormitorio,	que	gracias	al	techo	abierto	se	mantenía	fresco	e	invadido	de
una	grata	fragancia.

Las	alfombras	de	junco	seguían	ahí	tiradas,	en	desorden.
A	ver	qué	podéis	hacer	con	unas	docenas	de	alfombras	de	junco,	amigos	judíos.
Se	entretuvo	paseando	entre	ellas,	recordando,	sonriendo.
Algo	blanco	brillaba	contra	una	pared.
Mengele	 se	 acercó,	 vio	 lo	 que	 estaba	 ahí	 caído,	 enfocándolo	 con	 el	 haz	 de	 la

linterna;	lo	levantó,	lo	sopló,	lo	examinó	en	la	palma	de	la	mano.	Un	círculo	de	garras
de	 animales…	 uno	 de	 los	 brazaletes	 que	 usaban	 las	mujeres.	 ¿Sería	 para	 la	 buena
suerte?	¿El	poder	de	los	animales	transferido	al	brazo	de	quien	lo	usaba?

Era	raro	que	los	niños	no	lo	hubieran	encontrado;	seguramente	eran	ellos	los	que
jugaban	ahí,	los	que	rodaban	sobre	las	alfombras,	los	que	las	habían	desordenado.

Sí,	era	una	suerte	que	ese	brazalete	hubiera	pasado	allí,	perdido,	todos	esos	años,
para	que	él	pudiera	encontrarlo	en	esa	noche	de	 incertidumbre	y	miedo,	de	posible
traición.	Unió	los	dedos	para	pasarlos	por	el	círculo,	sacudió	el	brazalete	para	hacerlo
bajar,	 empujándolo	 con	 la	 muñeca	 de	 la	 otra	 mano,	 la	 que	 sostenía	 la	 linterna;
finalmente,	 el	 círculo	 de	 garras	 cayó	 junto	 a	 la	 pulsera	 de	 oro	 del	 reloj.	Mengele
sacudió	la	mano,	y	las	garras	danzaron.

Miró	 a	 su	 alrededor:	 el	 dormitorio,	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 a	 través	 del	 techo
abierto,	las	estrellas	que	iban	y	venían	entre	ellas.	Y	tal	vez,	o	tal	vez	no,	allá	arriba	lo
vigilaba	su	Führer.

No	le	fallaré	le	prometió.
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Volvió	a	 recorrer	con	 la	vista	el	 lugar	donde	 tanto	y	 tan	gloriosamente	se	había
logrado,	y	con	los	ojos	brillantes,	en	voz	alta,	repitió:

—No.
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De	 los	once,	 sólo	hemos	eliminado	a	cuatro	—resumió	Klaus	Von	Palmen,	que
estaba	 cortando	un	grueso	 embutido	que	 tenía	 delante—.	 ¿No	 le	 parece	 demasiado
pronto	para	hablar	de	dejarlo?

—¿Y	quién	ha	hablado	de	dejarlo?	—Con	el	cuchillo	Liebermann	llenó	el	tenedor
de	puré	de	patatas—.	Lo	único	que	he	dicho	es	que	yo	no	me	voy	a	hacer	 todo	el
viaje	hasta	Fagersta.	No	dije	que	no	quiera	ir	a	otros	lugares,	ni	tampoco	que	no	vaya
a	pedirle	a	alguien	que	vaya	a	Fagersta…	a	alguna	persona	que	no	necesite	intérprete.
—Se	llevó	a	la	boca	el	tenedor,	con	el	salchichón	y	el	puré	de	patatas.

Estaban	en	el	«Cinco	Continentes»,	el	restaurante	del	aeropuerto	de	Francfort,	en
la	noche	del	sábado	9	de	noviembre.	Liebermann	había	combinado	los	vuelos	con	el
fin	 de	 detenerse	 allí	 durante	 dos	 horas	 antes	 de	 regresar	 a	 Viena,	 y	 Klaus	 había
viajado	 desde	 Mannheim	 para	 encontrarse	 con	 él.	 El	 restaurante	 era	 caro,	 y
Liebermann	 se	 sentía	 recriminado	 por	 invisibles	 contribuyentes,	 pero	 el	 chico	 se
merecía	una	buena	comida.	No	solamente	había	investigado	al	hombre	de	Pforzheim,
que	 no	 se	 había	 caído	 del	 puente,	 sino	 que	 había	 saltado	 en	 presencia	 de	 cinco
testigos,	 sino	 que,	 después	 de	 que	 Liebermann	 hablara	 por	 teléfono	 con	 él	 desde
Gladbeck,	el	jueves	por	la	noche,	había	ido	también	a	Friburgo,	mientras	Liebermann
se	dirigía	a	Solingen.	Además,	su	aspecto	listo	y	despierto,	con	esos	rasgos	menudos
y	precisos	y	los	ojos	brillantes,	visto	más	de	cerca	sólo	en	parte	parecía	astucia;	¿no
sería	 también	 desnutrición?	 ¿Acaso	 ninguno	 de	 esos	 chicos	 comía	 lo	 suficiente?
Entonces,	al	«Cinco	Continentes».	Además	en	uno	de	esos	bares	de	paso	no	se	podía
conversar.

August	 Mohr,	 el	 sereno	 nocturno	 de	 la	 fábrica	 de	 productos	 químicos	 de
Solingen,	había	resultado	ser	(como	Liebermann	se	lo	había	imaginado)	funcionario
durante	 el	 día;	 trabajaba	 en	 el	 mismo	 hospital	 donde	 había	 muerto.	 Pero	 los
funcionarios	 del	 cuerpo	 de	 bomberos,	 después	 de	 estudiar	 meticulosamente	 la
explosión	que	le	causara	la	muerte,	habían	acabado	por	relacionarla	con	una	cadena
de	 desdichados	 episodios	 que	 indudablemente	 no	 habían	 podido	 ser	 dispuestos	 de
antemano.	 En	 cuanto	 al	 propio	 Mohr,	 era	 tan	 improbable	 como	 víctima	 de	 una
confabulación	nazi	como	podía	haberlo	sido	Döring.	Semianalfabeto	y	pobre,	viudo
desde	hacía	seis	años,	había	vivido	en	dos	cuartos	de	una	lamentable	casa	de	pensión
con	su	madre,	postrada	en	cama.	Durante	 la	mayor	parte	de	su	vida,	sin	excluir	 los
años	 de	 la	 guerra,	 había	 trabajado	 en	 una	 acería	 de	 Solingen.	 ¿Correspondencia	 o
llamadas	telefónicas	desde	el	extranjero?	La	dueña	de	la	pensión	se	había	reído.

—Ni	siquiera	del	país,	señor.
Klaus	en	Friburgo,	había	creído	al	principio	que	andaba	sobre	la	pista	de	algo.	El

hombre	 que	 rastreaba,	 un	 empleado	 del	 departamento	 de	 aguas,	 llamado	 Josef

www.lectulandia.com	-	Página	99



Rausenberger,	había	sido	acuchillado	para	robarle	cerca	de	su	casa,	y	un	vecino	había
visto	a	alguien	que	vigilaba	la	casa	la	noche	anterior.

—¿Un	hombre	con	un	ojo	de	cristal?
—La	 mujer	 no	 alcanzó	 a	 distinguirlo,	 estaba	 demasiado	 lejos.	 Un	 hombre

corpulento,	 en	 un	 coche	 pequeño,	 que	 estaba	 fumando,	 eso	 fue	 lo	 que	 contó	 a	 la
Policía.	Ni	siquiera	les	supo	decir	la	marca	del	coche.	¿Hubo	un	hombre	con	un	ojo
de	cristal	en	Solingen?

—En	Gladbeck.	Sigue.
Pero…	Rausenberger	no	había	pertenecido	a	ninguna	organización	internacional.

En	 un	 accidente	 de	 tren	 acaecido	 cuando	 era	 niño	 había	 perdido	 ambas	 piernas,
amputadas	por	debajo	de	 las	 rodillas;	de	resultas	de	ello	no	había	hecho	el	servicio
militar,	ni	siquiera	puesto	los	pies	—por	artificiales	que	fuesen—	fuera	de	Alemania.
(«Por	favor»,	le	regañó	Liebermann).	Como	obrero	había	sido	eficiente	y	esmerado,	y
fiel	 como	marido	 y	 como	padre.	 Sus	 ahorros	 habían	 quedado	 para	 la	 viuda.	Había
estado	en	desacuerdo	con	los	nazis,	y	votó	en	contra	de	ellos,	pero	nada	más.	Nacido
en	 Schwenningen,	 jamás	 había	 estado	 en	 Günzburg.	 Un	 parentesco	 digno	 de
mención:	un	primo	suyo	era	uno	de	los	directores	del	Berliner	Morgenpost.

Döring,	 Müller,	 Mohr,	 Rausenberger;	 por	 más	 que	 se	 forzara	 la	 imaginación,
ninguno	parecía	posible	víctima	de	los	nazis.	Cuatro	de	los	once.

—Yo	 conozco	 a	 una	 persona	 en	 Estocolmo	 —recordó	 Liebermann—.	 Es	 un
grabador,	natural	de	Varsovia.	Muy	despierto,	y	estará	encantado	de	ir	a	Fagersta.	El
de	 allí,	 Persson,	 y	 el	 que	 tenemos	de	Burdeos	 son	 los	dos	principales	 que	hay	que
verificar.	El	16	de	octubre	 fue	 la	 fecha	que	mencionó	Barry.	Si	ninguno	de	 los	dos
había	 dado	 a	 los	 nazis	 motivo	 para	 matarle,	 entonces	 Barry	 debió	 de	 haberse
equivocado.

—Salvo	que	no	se	haya	enterado	usted	de	la	persona	exacta.	O	que	no	la	hayan
matado	en	la	fecha	exacta.

—«Salvo	que»	—masculló	Liebermann	mientras	cortaba	un	trozo	de	salchicha—.
Todo	 este	 asunto	 es	 «salvo	 que»	 esto,	 «si»	 lo	 otro,	 «a	 no	 ser	 que»	 lo	 de	más	 allá.
Ojalá	no	me	hubiera	llamado	nunca.

—¿Qué	fue	exactamente	lo	que	le	dijo?	¿Cómo	sucedió	todo?
Liebermann	le	repitió	la	historia.
El	camarero	les	retiró	los	platos	y	les	preguntó	por	el	postre.
—¿Se	ha	 dado	 usted	 cuenta	—preguntó	Klaus	 cuando	 el	 hombre	 se	 alejó—	de

que	su	nombre	podría	haber	sido	parte	de	la	lista?	Aunque	no	hubiera	sido	Mengele
que	le	reconoció	a	usted	por	telepatía	(cosa	que	se	me	hace	totalmente	increíble,	Herr
Liebermann,	y	me	sorprende	que	usted	la	crea),	si	cualquier	nazi	colgó	el	receptor	es
indudable	que	 se	ocuparía	 luego	de	 averiguar	 con	quién	 estaba	hablando	Barry.	La
telefonista	del	hotel	lo	habría	sabido.
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Liebermann	sonrió.
—Yo	sólo	tengo	sesenta	y	dos	años	—precisó—,	y	no	soy	funcionario.
—No	 se	 lo	 tome	 a	 broma.	 Si	 estaban	 despachando	 asesinos,	 bien	 podían

asignarles	un	trabajito	más,	y	de	primera	prioridad.
—Entonces,	el	hecho	de	que	yo	siga	vivo	hace	pensar	que	en	realidad	no	estaban

despachando	asesinos.
—Es	posible	que	Mengele	y	la	Organización	hayan	decidido	esperar	un	poco,	en

vista	de	que	usted	lo	sabía.	Quizá	hayan	cancelado	toda	la	operación.
—¿Ve	 usted	 a	 qué	me	 refiero	 cuando	 digo	 que	 todo	 es	 cuestión	 de	 «si»	 y	 «tal

vez»?
—¿Se	ha	dado	usted	cuenta	de	que	es	posible	que	esté	en	peligro?
El	camarero	puso	una	crema	de	cerezas	delante	de	Klaus	y	presentó	a	Liebermann

una	ración	de	tarta	«Linzer».	Sirvió	el	café	al	muchacho	y	el	té	a	Liebermann.
Liebermann	esperó	 a	que	 se	 fuera	para	 seguir	 hablando,	mientras	desgarraba	 el

sobrecito	de	azúcar.
—Hace	 mucho	 tiempo	 que	 estoy	 en	 peligro,	 Klaus.	 Si	 no	 hubiera	 dejado	 de

pensar	en	eso,	habría	tenido	que	cerrar	el	Centro	y	dedicar	mi	vida	a	alguna	otra	cosa.
Tiene	usted	razón:	«si»	hay	asesinos	sueltos,	es	probable	que	yo	esté	en	la	lista.	De
manera	que	 la	única	alternativa	que	nos	queda	es	comprobarlo.	Yo	 iré	a	Burdeos	y
haré	 que	 Piwowar,	 mi	 amigo	 de	 Estocolmo,	 vaya	 a	 Fagersta.	 Y	 si	 tampoco	 esos
hombres	pudieron	estar	entre	las	víctimas,	verificaré	con	algunos	otros	más	para	estar
seguro.

—Yo	podría	ir	a	Fagersta	—se	ofreció	Klaus,	mientras	revolvía	su	café—;	sé	un
poco	de	sueco.

—Pero	 a	 usted	 tendría	 que	 pagarle	 el	 pasaje,	 ¿comprende?	Y	 a	 Piwowar	 no,	 y
lamentablemente,	 es	 un	 factor	 que	 hay	 que	 considerar.	 Tampoco	 tendría	 que
descuidar	usted	tan	tranquilamente	sus	clases.

—Aunque	no	fuera	a	una	sola	clase	durante	todo	un	mes,	me	licenciaría	con	las
mejores	notas.

—Vaya,	qué	cerebro.	Cuénteme	algo	de	usted,	así	me	explicará	cómo	es	que	salió
tan	listo.

—Hablando	de	mí,	podría	contarle	algo	que	quizá	lo	sorprenda,	Herr	Liebermann.
Liebermann	lo	escuchó	con	gravedad	y	comprensión.
Los	 padres	 de	 Klaus	 habían	 sido	 nazis.	 La	 madre	 había	 mantenido	 estrecha

amistad	con	Himmler,	en	tanto	que	el	padre	era	coronel	de	la	Luftwaffe.
Casi	lodos	los	jóvenes	alemanes	que	se	ofrecían	para	ayudar	a	Liebermann	eran

hijos	de	antiguos	nazis.	Era	una	de	las	pocas	cosas	que	le	hacían	pensar	que	tal	vez
realmente	Dios	existiera	y	actuara,	aunque	fuera	un	poco	lento.
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—Esto	es	espantoso.
—Qué	va,	es	estupendo.	Tendríamos	que	estar	filmándolo.
—Ya	 sabes	 a	 qué	me	 refiero;	 pim,	 pam,	 pum,	 y	 a	 la	 cama.	 Apuesto	 a	 que	 no

recuerdas	mi	nombre.
—Margaret.
—El	nombre	completo.
—Reynolds.	Pague	la	apuesta,	por	favor,	enfermera	Reynolds.
—Está	demasiado	oscuro	para	buscar	mi	bolso.	¿Te	conformas	con	esto?
—Y	cómo	no.	Si	es	lo	que	me	encanta.
—«¿No	será	ésta	la	única	noche,	verdad,	señor?»	—preguntó	ella	ruborizándose

tímidamente.
—¿Es	en	eso	en	lo	que	piensas?
—No,	si	estaba	pensando	en	lo	que	costarán	los	encurtidos.	¡Claro	que	eso	es	lo

que	pienso!	Te	imaginarás	que	ésta	no	es	mi	forma	habitual	de	ganarme	la	vida.
—Mira	con	lo	que	sales.	¡Forma	de	ganarte	la	vida!
—Eso	no	es	una	respuesta.
—Tampoco	es	una	evasiva,	Meg.	Me	temo	que	pueda	ser	la	única	noche,	pero	no

porque	yo	lo	decida.	No	soy	yo	quien	decide	en	este	asunto.	Me	enviaron	aquí	para…
arreglar	una	cuestión	con	alguien	y	me	encuentro	con	que	está	aquí	en	tu	hospital,	en
una	 tienda	 de	 oxígeno,	 y	 que	 no	 permiten	 visitas	 salvo	 a	 los	 familiares	 más
inmediatos.

—¿Harrington?
—Exactamente.	 Cuando	 llame	 a	 la	 central	 para	 informar	 de	 que	 no	 puedo

establecer	 contacto	 con	 él	 lo	 más	 probable	 es	 que	 me	 ordenen	 que	 regrese
inmediatamente	 a	 Londres.	 En	 este	 momento	 estamos	 tremendamente	 escasos	 de
personal.

—¿Y	no	volverás	cuando	se	recupere?
—No	es	probable.	Para	entonces	ya	me	habrán	asignado	otro	caso,	y	será	algún

otro	 el	 que	 se	 haga	 cargo.	 Suponiendo	 que	 se	 recupere,	 que	 es	 dudoso,	 según
entiendo.

—Sí,	 porque	 tiene	 sesenta	 y	 seis	 años,	 ¿sabes?,	 y	 el	 ataque	 fue	 bastante	 grave.
Claro	que	es	de	constitución	fuerte.	Todas	las	mañanas	a	las	ocho	en	punto	se	daba
una	carrerita	por	el	parque;	podía	utilizarse	para	poner	el	reloj	en	hora.	Dicen	que	eso
es	bueno	para	el	corazón,	pero	yo	creo	que	a	esa	edad…

—Es	una	pena	que	no	pueda	verle,	porque	entonces	podría	haberme	quedado	aquí
un	par	de	semanas	por	lo	menos.	¿No	te	parece	que	podríamos	volver	a	vernos	para
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Navidad?	Para	esa	época	nos	dan	vacaciones,	y	si	tú	pudieras	tomarte	unos	días…
—Tal	vez	pueda…
—¡Estupendo!	 ¿Lo	harás?	Tengo	un	piso	 en	Kensington,	y	 la	 cama	es	un	poco

más	cómoda	que	ésta.
—Alan,	¿en	qué	trabajas	realmente?
—Ya	te	lo	dije.
—Pero	 no	 me	 convence,	 que	 seas	 viajante.	 Los	 viajantes	 andan	 siempre	 con

carteras,	y	yo	no	te	he	visto	ninguna.	Claro	que	mucho	tiempo	no	he	tenido…	Pero
¿qué	es	lo	que	vendes,	dime?	Tú	no	tienes	nada	de	viajante,	vamos.

—Eres	despierta,	Meg.	¿Puedes	guardar	un	secreto?
—Claro	que	sí.
—¿De	veras?
—Sí.	Puedes	confiar	en	mí,	Alan.
—Pues…	trabajo	para	la	Dirección	de	Impuestos.	Y	hemos	tenido	una	denuncia

de	que	Harrington	nos	ha	defraudado	en	casi	treinta	mil	libras	en	los	últimos	diez	o
doce	años.

—¡No	te	lo	creo!	¡Un	juez!
—Pues	sucede	con	más	frecuencia	de	lo	que	crees.
—Si	parece	un	monumento	a	las	virtudes	cívicas…
—Y	tal	vez	 lo	sea.	Lo	que	yo	tengo	que	hacer	es	descubrirlo.	Sabes,	 lo	que	me

habían	 encargado	 era	 que	 pusiera	 un	 transmisor	 oculto	 en	 su	 casa,	 uno	 de	 ésos	 en
miniatura,	y	lo	vigilara	desde	aquí,	desde	mi	habitación,	a	ver	qué	podía	averiguar.

—¡Qué	horror!	¿Es	así	como	trabajas?
—En	 casos	 como	 éste,	 es	 el	 procedimiento	 normal.	 En	 mi	 cartera	 tengo	 las

credenciales.	Y	la	habitación	del	hospital	habría	sido	incluso	mejor	que	la	casa.	En	el
hospital,	 la	 gente	 se	 pone	 siempre	 algo	 nerviosa;	 le	 dice	 a	 su	 mujer	 dónde	 está
escondida	 la	pasta,	 le	susurra	una	palabrita	o	dos	a	su	abogado…	Pero	no	creo	que
pueda	entrar	para	colocar	el	aparatito.	Aunque	le	mostrara	las	credenciales	al	director
del	 hospital,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 fuera	 compinche	 de	 Harrington,	 y	 con	 una
palabra	que	él	dijera,	a	mí	me	sacarían	por	la	ventana.

—Qué	poca	vergüenza	tienes.	¡Qué	poca	vergüenza!
—¡Meg!	¿Qué	es	lo…?
—¿Te	 crees	 que	 no	 estoy	 viéndote	 el	 juego?	 Tú	 quieres	 que	 sea	 yo	 quien	 te

coloque	eso	que	dices.	Por	eso	se	dio	la	«casualidad»	de	que	nos	encontráramos,	tan
impensadamente.	¿Cómo	no	me	he	dado	cuenta	de	que	debías	andar	detrás	de	algo?
Un	tipo	joven	y	apuesto	no	va	a	enamorarse	de	una	vaca	vieja	como	yo.

—¡Meg!	¡No	digas	eso,	cariño!
—Quítame	las	manos	de	encima,	y	no	me	digas	«cariño»,	haz	el	favor.	Pero,	por

Dios	¡qué	burra	soy!
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—Meg,	querida,	por	favor,	cálmate	y…
—¡No	me	 toques!	Me	alegro	de	que	 les	escamoteara	algo.	Bastante	nos	estafan

ustedes	a	todos.	¡Mira	qué	chiste!	Repítelo,	a	ver	si	me	río.
—¡Meg!	Sí,	tienes	razón,	es	cierto;	esperaba	que	me	echaras	una	mano,	y	por	eso

nos	encontramos.	Pero	no	es	ésa	la	razón	de	que	estemos	aquí	ahora.	¿O	te	crees	que
mi	 lealtad	 hacia	 la	 maldita	 Dirección	 de	 Impuestos	 es	 tal	 que	 sería	 capaz	 de
acostarme	 con	 alguien	 que	 no	me	 gustara,	 simplemente	 por	 echarle	 el	 guante	 a	 un
ladronzuelo	 como	Harrington?	 ¿Y	 que	me	mostraría	 deseoso	 de	 seguir	 haciéndolo
durante	una	quincena	o	más?	Si	él	no	es	nada,	comparado	con	la	mayoría	de	los	tipos
que	perseguimos.	Todo	 lo	que	he	dicho	 lo	he	dicho	en	serio,	Meg,	que	prefiero	 las
mujeres	maduras,	y	corpulentas,	y	que	quiero	que	vengas	a	Londres	para	Navidad.

—A	ti	ya	no	te	creo	una	palabra.
—¡Oh,	Meg,	me…	me	arrancaría	la	lengua!	Tú	eres	la	mejor	que	he	conocido	en

quince	 años,	 ¡y	 ahora	 lo	 he	 echado	 todo	 a	 perder	 con	 mi	 estupidez!	 Por	 favor,
acuéstate	y	quédate	quieta,	amor.	Nunca	más	te	volveré	a	hablar	de	Harrington,	y	no
te	dejaría	que	me	ayudaras,	ni	aunque	me	lo	pidieras.

—No	te	lo	pediré,	no	te	preocupes.
—Quédate	 así	 recostada,	 como	una	 chica	buena…	y	déjame	que	 te	 abrace	y	 te

bese	en	esas…	¡Mmmmm!	¡Ah,	Meg,	eres	realmente	increíble!	¡Mmmmm!
—Hijo	de…
—¿Sabes	 lo	 que	 voy	 a	 hacer?	Mañana	 telefonearé	 a	mi	 supervisor	 para	 decirle

que	Harrington	se	está	recuperando	y	que	creo	que	en	un	par	de	días	podré	hacer	el
trabajo.	Tal	vez	pueda	quedarme	hasta	el	jueves	o	el	viernes	antes	de	que	me	llamen.
¡Mmmmm!	 Si	 a	 mí	 me	 enloquecen	 las	 enfermeras,	 ¿no	 lo	 sabías?	 Mamá	 era
enfermera,	y	lo	mismo	Mary,	mi	mujer.	¡Mmmmm!

—Ah…
—Tú	dices	que	no	te	gusto,	pero	tus	pezones…
—Lo	de	Navidad,	¿lo	dijiste	en	serio,	bestia?
—Te	juro	que	sí,	amor	mío,	y	cualquiera	otra	vez	que	podamos	combinar.	Y	hasta

podrías	 venirte	 a	 vivir	 a	 Londres;	 ¿no	 se	 te	 ha	 ocurrido	 nunca?	 Como	 enfermera
siempre	se	encuentra	trabajo,	¿no?	Por	lo	menos,	a	Mary	nunca	le	faltó.

—No,	 no	 podría.	 No	 es	 cosa	 que	 se	 pueda	 arreglar	 así	 como	 así.	 Alan…
¿podrías…	realmente	quedarte	quince	días?

—Y	más	también,	si	pudiera	colocar	el	transmisor;	entonces	tendría	que	esperar	a
que	estuviera	fuera	de	la	tienda	de	oxigeno	y	le	permitieran	recibir	visitas…	Pero	no
voy	a	dejar	que	seas	tú	quien	lo	haga	Meg,	de	ninguna	manera.

—Ya	sé…
—No,	no	quiero	correr	el	riesgo	de	arruinar	nuestra	relación.
—Al	diablo.	Ahora	ya	sé	que	eres	un	hijo	de	puta,	¿qué	importancia	tiene?	Quiero
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ayudarle	al	Gobierno	no	a	ti.
—Bueno…	me	imagino	que	no	puedo	oponerme	a	que	me	faciliten	el	trabajo.
—Ya	sabía	que	te	avendrías.	¿Qué	tengo	que	hacer?	Yo	no	sé	conectar	cables.
—No	es	necesario.	Simplemente,	es	cuestión	de	llevar	un	paquete	a	su	habitación.

Del	 tamaño	de	una	 caja	de	bombones.	En	 realidad,	es	 una	 caja	de	bombones,	 bien
envuelta	en	papel	de	colores.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	desenvolverla,	ponerla
junto	a	la	cama,	en	un	estante	o	en	la	mesilla	o	algo	así,	 lo	más	cerca	posible	de	la
cabeza…	y	abrirla.

—¿Eso	es	todo?	¿Abrirla	y	nada	más?
—Se	pone	en	marcha	automáticamente.
Pensé	que	eran	cosas	muy	pequeñitas.
—Las	que	se	usan	con	los	teléfonos.	Éstas	no.
—¿No	soltará	chispas,	no?	Con	el	oxígeno	es	peligroso,	¿sabes?
—Oh,	no,	es	imposible.	No	tiene	más	que	un	micrófono	y	el	transmisor	bajo	una

capa	de	bombones.	No	tienes	que	abrirla	hasta	que	la	hayas	puesto	en	su	lugar;	no	le
sienta	bien	el	que	la	muevan	demasiado	cuando	ya	está	transmitiendo.

—¿Ya	la	tienes	lista?	La	colocaré	mañana.	Hoy,	debería	decir.
—Eres	un	encanto	de	chica.
—¡Pero	 imagínate,	al	viejo	Harrington	evadiendo	 impuestos!	 ¡Qué	escándalo	se

armará	si	le	procesan!
—Mientras	no	tengamos	pruebas,	no	debes	decirle	una	palabra	de	esto	a	nadie.
—Oh,	¿cómo	se	te	ocurre?	Eso	ya	lo	sé.	Debemos	suponer	que	es	inocente.	¡Qué

emocionante!	¿Sabes	lo	que	voy	a	hacer	después	de	abrir	la	caja,	Alan?
—No	me	lo	imagino.
—Pues	voy	a	susurrarle	algo,	algo	que	me	gustaría	que	me	hicieras	mañana	por

la	noche,	a	cambio	de	mi	ayuda.	Tú	podrás	oírlo,	¿no	es	eso?
—Tan	pronto	como	la	abras.	Te	estaré	escuchando	sin	aliento.	¿Qué	será	 lo	que

estás	pensando,	muchacha	perversa?	Ay,	sí,	ay,	esto	me	encanta,	mi	amor…

*

Liebermann	fue	a	Burdeos	y	a	Orleáns,	y	su	amigo	Gabriel	Piwowar	se	ocupó	de
Fagersta	 y	 de	Gotemburgo.	Ninguno	 de	 los	 cuatro	 funcionarios	 de	 sesenta	 y	 cinco
años	 que	 habían	muerto	 en	 esas	 ciudades	 reunía	 más	 requisitos	 que	 los	 cuatro	 ya
verificados	para	considerarlos	como	posibles	víctimas	de	los	nazis.

Después	 le	 llegó	 a	 Liebermann	 otra	 tanda	 de	 noticias	 y	 recortes;	 esta	 vez	 eran
veintiséis.	 De	 ellos,	 seis	 «posibles».	 Había	 ahora	 diecisiete,	 de	 los	 cuales	 ocho	—
incluyendo	 los	 tres	del	16	de	octubre—	habían	sido	eliminados.	Liebermann	estaba
seguro	de	que	Barry	se	había	equivocado,	pero	como	no	dejaba	de	tener	presente	la

www.lectulandia.com	-	Página	105



gravedad	de	la	situación	si,	se	decidió	a	intentarlo	con	cinco	más,	los	que	resultaran
más	fáciles	de	verificar.	Encargó	de	los	dos	de	Dinamarca	a	uno	de	sus	colaboradores
de	allá,	un	coleccionista	de	apellido	Goldschmidt,	y	confió	otro	que	había	muerto	en
Trittau,	 cerca	 de	 Hamburgo,	 al	 entusiasmo	 de	 Klaus.	 En	 cuanto	 a	 él,	 investigó
personalmente	 los	 dos	 de	 Inglaterra,	 combinando	 el	 trabajo	 con	 el	 placer	 y
aprovechando	para	hacer	una	visita	a	su	hija	Dena	y	a	la	familia	de	ésta,	en	Reading.

Los	 cinco	 resultaron	 lo	 mismo	 que	 los	 otros	 ocho.	 Diferentes,	 pero	 lo	 mismo.
Según	el	informe	de	Klaus,	la	viuda	de	Schreiber	se	había	mostrado	dispuesta	a	algo
más	que	a	conversar	con	él.

Llegaron	unos	 cuantos	 recortes	más,	 acompañados	 de	 una	nota	 de	Beynon:	Me
temo	 que	 no	 podré	 seguir	 justificando	 esto	 ante	 Londres	 durante	 mas	 tiempo.
¿Todavía	no	hay	resultados?

Liebermann	le	 telefoneó,	pero	había	salido.	Sin	embargo,	una	hora	más	 tarde	el
propio	Beynon	le	llamó.

—No,	Sidney	—admitió	Liebermann—;	parece	que	no	eran	más	que	fantasías.	De
diecisiete	posibles,	hemos	verificado	trece,	y	ni	uno	de	ellos	era	un	hombre	a	quien
los	 nazis	 tuvieran	motivos	 especiales	 para	matar.	 De	 todas	maneras,	me	 alegro	 de
haberlo	hecho,	y	lo	único	que	lamento	son	todas	las	molestias	que	le	ocasioné.

—Eso	no	tiene	importancia.	Y	el	chico,	¿no	ha	aparecido?
—No.	Recibí	una	carta	del	padre,	que	ya	ha	estado	dos	veces	en	Brasil	y	otras	dos

en	Washington;	no	se	resigna	a	abandonar	la	investigación.
—Qué	pena.	Téngame	al	tanto	si	es	que	se	sabe	algo.
—Descuide.	Y	gracias	otra	vez,	Sidney.
Ninguno	de	los	últimos	recortes	parecía	contener	un	solo	caso	«posible».	Bueno,

lo	mismo	daba.	Liebermann	empezó	a	organizar	una	campaña	para	conseguir	que	la
gente	 escribiera	 al	 Gobierno	 de	 Alemania	 Occidental	 pidiéndole	 que	 renovara	 los
intentos	de	conseguir	la	extradición	de	Walter	Rauff,	responsable	de	la	muerte	en	la
cámara	de	gas	de	noventa	y	siete	mil	mujeres	y	niños,	y	que	vivía	(y	vive)	bajo	su
verdadero	nombre	en	Punta	Arenas,	en	Chile.

En	enero	de	1975	Liebermann	se	desplazó	a	los	Estados	Unidos	para	pronunciar
una	 serie	de	 conferencias	 en	una	gira	de	dos	meses	de	duración	que,	 empezando	y
terminando	 en	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York,	 recorrería	 en	 sentido	 contrario	 al	 de	 las
agujas	del	reloj	la	mitad	oriental	de	los	Estados	Unidos.	Su	secretaría	de	conferencias
había	programado	unos	setenta	compromisos	de	esta	índole,	algunos	en	universidades
y	colleges,	y	la	mayoría	en	templos	y	salones	de	reunión	de	grupos	judíos.	Antes	de
iniciar	 la	 gira,	 tuvo	 que	 ir	 a	 Filadelfia	 para	 aparecer	 en	 un	 programa	 de	 televisión
(junto	con	un	experto	en	dietética,	un	actor	y	una	mujer	que	había	escrito	una	novela
erótica;	 de	 todas	 maneras,	 le	 aseguró	 el	 señor	 Goldwasser,	 de	 la	 secretaría	 de
conferencias,	era	una	publicidad	valiosísima	y	muy	difícil	de	conseguir).
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El	 jueves	 14	 de	 enero,	 por	 la	 noche,	 Liebermann	 habló	 en	 la	 congregación
Knesses	 Israel,	 en	 Pittsfield,	Massachusetts.	 Una	mujer	 que	 había	 acudido	 con	 un
ejemplar	 de	 su	 libro	 en	 edición	 de	 bolsillo,	 para	 pedirle	 que	 se	 lo	 autografiara,	 le
comentó	mientras	él	lo	hacía	que	ella	vivía	en	Lenox,	no	en	Pittsfield.

—¿En	Lenox?	—le	preguntó	Liebermann—.	¿Y	eso	cae	cerca	de	aquí?
—Unos	 once	 kilómetros	—contestó	 la	mujer—,	 pero	 yo	 habría	 venido	 aunque

fueran	ciento	diez.
Él	le	sonrió,	agradeciéndole.
16	 de	 noviembre;	 Curry,	 Jack;	 Lenox,	Massachusetts.	 Liebermann	 no	 se	 había

llevado	consigo	la	lista,	pero	la	tenía	en	la	cabeza.
Esa	noche,	en	el	cuarto	de	huéspedes	del	presidente	de	la	congregación	se	quedó

despierto,	oyendo	el	susurro	de	los	copos	de	nieve	contra	los	cristales	de	la	ventana.
Curry.	Algo	que	tenía	que	ver	con	impuestos;	había	sido	asesor,	o	censor	de	cuentas.
Muerto	en	un	accidente	de	caza,	de	un	disparo	accidental.	¿O	intencionado?

Bastante	había	verificado;	de	diecisiete,	trece,	incluso	los	tres	del	16	de	octubre.
Pero…	no	eran	más	que	once	kilómetros.	El	paseo	en	autobús	hasta	Worcester	no	le
llevaría	más	de	dos	horas,	y	no	necesitaba	volver	hasta	la	hora	de	la	cena.	E	incluso
después	de	la	cena,	si	era	necesario…

A	 la	 mañana	 siguiente,	 temprano,	 le	 pidió	 prestado	 el	 coche,	 un	 gran
«Oldsmobile»,	a	la	dueña	de	la	casa,	y	partió	hacia	Lenox.	Habían	caído	más	de	diez
centímetros	 de	 nieve,	 y	 seguía	 nevando,	 pero	 las	 carreteras	 estaban	 bastante
despejadas.	 Los	 quitanieves	 estaban	 trabajando	 y	 otras	 máquinas	 arrojaban	 nieve
hacia	 los	 lados	 en	 arcos	 ampulosos.	 Increíble;	 en	 su	 país,	 todo	movimiento	 habría
quedado	paralizado.

En	Lenox	descubrió	que	nadie	había	admitido	ser	autor	del	disparo	que	terminó
con	 la	 vida	 de	 Jack	Curry.	Y,	 confidencialmente,	 el	 jefe	 de	 Policía	DeGregorio	no
estaba	 seguro	 de	 que	 hubiera	 sido	 un	 accidente.	 El	 disparo	 había	 sido	 de	 una
precisión	muy	sospechosa:	la	bala	había	entrado	en	el	cráneo	por	la	nuca,	justo	bajo
la	gorra	roja	de	cazador.	El	asunto	parecía	relacionado	más	con	la	buena	puntería	que
con	 la	mala	 suerte.	Pero	 cuando	 fue	hallado	hacía	ya	 cinco	o	 seis	horas	que	Curry
había	 muerto,	 y	 por	 lo	 menos	 una	 docena	 de	 personas	 habían	 pasado	 por	 las
inmediaciones,	 de	 modo	 que	 ¿qué	 podía	 esperarse	 que	 encontrara	 la	 Policía?	 Ni
siquiera	había	aparecido	el	cartucho.	Y	habían	indagado	en	busca	de	alguien	que	le
tuviera	 tirria	 a	 Curry,	 inútilmente.	 El	 difunto	 había	 sido	 justo	 y	 ecuánime	 en	 su
trabajo,	y	hombre	que	gozaba	de	respeto	y	simpatía	en	el	pueblo.	¿Había	pertenecido
a	 algún	 grupo	 u	 organización	 internacional?	Al	Rotary;	 aparte	 de	 eso,	 Liebermann
tendría	 que	 preguntárselo	 a	 su	 viuda.	 Pero	 De	 Gregorio	 no	 creía	 que	 la	 mujer
estuviera	dispuesta	a	hablar	mucho;	por	lo	que	él	sabía,	el	golpe	la	tenía	todavía	muy
aturdida.
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Mediaba	 la	 mañana	 cuando,	 sentado	 en	 una	 cocina	 pequeña	 y	 desordenada,	 y
mientras	 bebía	 un	 poco	 de	 té	 flojo	 de	 una	 taza	 rajada,	 Liebermann	 se	 sentía	 un
verdugo	 al	 ver	 cómo	 la	 señora	 Curry	 estaba	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar.	 Como	 la
viuda	de	Döring,	apenas	pasaba	de	la	cuarentena,	pero	salvo	en	eso	no	se	parecían	en
nada:	su	anfitriona	actual	era	magra	y	tenía	el	aspecto	típico	de	ama	de	casa;	llevaba
el	pelo	castaño	cortado	a	lo	chico	y	de	sus	flacos	hombros	pendía	una	bata	de	flores,
desteñida,	que	revelaba	la	escasez	de	su	pecho.	Además,	iba	enlutada.

—Nadie	quería	matarle	—insistió,	mientras	se	pasaba	bajo	los	ojos	anegados	en
lágrimas	 unos	 dedos	 enrojecidos,	 de	 uñas	 rotas	 y	 descuidadas—.	 Era…,	 era	 el
hombre	más	bueno	que	puso	Dios	sobre	la	tierra.	Fuerte,	bueno,	paciente,	tolerante;
era	una…	verdadera	roca,	y	ahora…,	¡oh,	Dios!	E…	estoy…	—Se	echó	a	llorar,	sacó
del	bolsillo	una	 arrugada	 servilleta	de	papel	y	 con	ella	 se	 enjugó	el	 torrente	de	 los
ojos,	apoyó	la	frente	en	la	mano,	con	el	codo	encima	de	la	mesa;	se	estremecía	entre
sollozos.

Liebermann	dejó	la	taza	de	té	y	se	inclinó	hacia	ella	sin	saber	qué	hacer.
Sin	dejar	de	llorar,	la	mujer	se	disculpaba.
—Está	bien	—murmuró	el	visitante—,	está	bien.
Valiente	ayuda.	Haber	 recorrido	once	kilómetros	a	 través	de	 la	nieve,	nada	más

que	para	hacer	llorar	a	esa	mujer.	¿No	le	bastaba	con	trece	de	diecisiete?
Volvió	 a	 recostarse,	 suspiró,	 esperó;	 descorazonado,	 miró	 a	 su	 alrededor;	 la

minúscula	 cocina,	 de	 un	 amarillo	 veteado,	 con	 los	 platos	 sin	 lavar	 y	 la	 nevera
anticuada,	 un	 cajón	 de	 botellas	 vacías	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 fondo.	 El	 Fantasma
Número	Catorce.	Una	rama	de	helecho	en	un	vaso	de	vidrio	rojo	sobre	el	alféizar	de
la	ventana;	tras	el	fregadero,	un	bote	de	detergente.	Un	dibujo	de	un	avión,	un	«747»,
pegado	sobre	 la	puerta	de	uno	de	 los	armarios;	bien	hecho,	o	al	menos	eso	parecía
desde	donde	él	estaba.	Sobre	la	mesa,	una	caja	de	copos	de	cereal.

—Lo	siento	—se	disculpó	la	señora	Curry,	limpiándose	la	nariz	con	la	servilleta.
Húmedos,	los	ojos	castaños	volvieron	a	mirar	a	Liebermann.

—Sólo	 quería	 hacerle	 unas	 preguntas,	 señora	 Curry.	 ¿Pertenecía	 su	 marido	 a
algún	grupo	u	organización	internacional	de	hombres	de	su	misma	edad?

La	mujer	negó	con	la	cabeza,	mientras	bajaba	la	servilleta.
—A	 grupos	 norteamericanos	 —respondió—.	 La	 Legión,	 el	 grupo	 Amvets,	 el

Rotary…	no,	ése	es	internacional.	El	Rotary	Club.	Pero	era	el	único.
—¿Había	combatido	en	la	Segunda	Guerra	Mundial?
—En	las	fuerzas	aéreas	—asintió	ella—.	Y	había	ganado	una	medalla.
—¿En	Europa?
—En	Oriente.
—Una	 pregunta	 de	 orden	 personal,	 que	 espero	 no	 le	moleste.	 ¿Le	 ha	 dejado	 a

usted	su	dinero?	La	viuda	asintió,	cautelosamente.
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—No	es	que	sea	demasiado…
—¿Dónde	había	nacido?
—En	Berea,	Ohio	—la	señora	Curry	miró	algo	detrás	de	Liebermann	y	sonrió	con

esfuerzo—.	Y	tú,	¿qué	haces	que	no	estás	en	la	cama?
El	visitante	miró	hacia	atrás.	En	el	umbral	de	la	puerta	estaba	parado	el	muchacho

de	 los	Döring.	Emil,	no…,	Erich	Döring,	delgado	y	de	nariz	 afilada,	 con	el	oscuro
pelo	desordenado.	Descalzo,	vestía	un	pijama	a	 rayas	azules	y	blancas.	Se	 rascó	el
pecho,	mirando	con	curiosidad	a	Liebermann.

—Guten	Morgen	—saludó	éste	mientras	se	ponía	de	pie,	sorprendido.	Y	mientras
lo	decía	y	el	muchacho,	con	un	gesto	de	saludo,	entraba	en	la	habitación,	cayó	en	la
cuenta	de	que	Emil	Döring	y	Jack	Curry	se	habían	conocido.	Tenía	que	ser	así;	de
otra	 manera	 no	 se	 explicaba	 que	 el	 chico	 estuviera	 de	 visita.	 Con	 excitación	 que
crecía	por	momentos,	se	volvió	hacia	la	señora	Curry.

—¿Cómo	es	que	está	aquí	este	muchacho?	—le	preguntó.
—Está	 muy	 resfriado	 —explicó	 la	 mujer—,	 y	 de	 todas	 maneras	 hoy	 no	 hay

escuela,	por	la	nieve.	Se	llama	Jack.	No,	no	te	acerques	demasiado,	Jack.	Éste	es	el
señor	 Liebermann,	 de	 Viena,	 en	 Europa.	 Es	 muy	 famoso.	 Pero	 ¿dónde	 están	 tus
zapatillas,	Jack?	¿Qué	es	lo	que	quieres?

—Un	vaso	 de	 zumo	de	 pomelo	—contestó	 el	 chico,	 en	 un	 perfecto	 inglés,	 con
acento	de	Kennedy.	La	señora	Curry	se	levantó.

—Caramba	—lo	 regañó—,	 te	 van	 a	 quedar	 pequeñas	 sin	 que	 las	 hayas	 usado
nunca.	¡Y	con	ese	resfriado!	—Se	dirigió	hacia	el	frigorífico.

El	muchacho	miraba	a	Liebermann	con	los	ojos	azul	pálido	de	Erich	Döring.
—¿Por	qué	es	usted	famoso?	—le	preguntó.
—Porque	anda	persiguiendo	a	 los	nazis.	Lo	presentaron	 la	semana	pasada	en	el

programa	de	Mike	Douglas.
—Es	ist	dock	ganz	phantastisch!	—exclamó	Liebermann—.	¿Sabes	que	tienes	un

gemelo?	Un	chico	exactamente	igual	a	ti	que	vive	en	Alemania,	en	un	pueblo	que	se
llama	Gladbeck.

—¿Exactamente	igual	a	mí?	—preguntó	con	escepticismo	el	muchacho.
—¡Exactamente!	 Jamás	 vi	 un…	 parecido	 semejante.	 ¡Sólo	 hermanos	 gemelos

podrían	ser	tan	parecidos!
—Jack,	 ahora	 vuélvete	 a	 la	 cama,	 que	 yo	 te	 lo	 llevaré	—dijo	 la	 señora	 Curry,

sonriente.	 Estaba	 de	 pie	 junto	 al	 frigorífico	 con	 un	 cartón	 de	 zumo	 de	 fruta	 en	 la
mano.

—Espera	un	momento	—pidió	el	chico.
—¡No!	—fue	 la	 brusca	 respuesta—.	 Si	 sigues	 ahí	 de	 esa	 manera,	 sin	 bata	 ni

zapatillas,	 empeorarás	 en	 vez	 de	mejorar;	 vamos.	—Volvió	 a	 sonreírle—.	Saluda	y
vuelve	a	acostarte.
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—¡Oh,	demonios!	—refunfuñó	el	chico—.	¡Adiós!	—A	grandes	pasos,	salió	de	la
habitación.

—¡Cuidado	con	lo	que	dices!	—le	advirtió	la	señora	Curry,	mirándolo	con	gesto
fastidiado;	 después	 se	 volvió	 hacia	 Liebermann	 mientras	 abría	 la	 puerta	 de	 un
armario	 para	 sacar	 un	 vaso—.	 Si	 él	 tuviera	 que	 pagar	 la	 cuenta	 del	 médico,	 lo
pensaría	mejor	—le	comentó.

—¡Es	pasmoso!	—exclamó	Liebermann—.	¡Pensé	que	era	el	chico	de	Alemania
que	estaba	de	visita!	Hasta	la	voz	es	la	misma,	la	expresión	de	los	ojos,	la	manera	de
moverse…

—Todo	 el	 mundo	 tiene	 su	 doble	 —observó	 la	 mujer,	 mientras	 servía
cuidadosamente	el	zumo	de	pomelo	en	el	vaso	verde—.	La	mía	vive	en	Ohio,	y	es
una	muchacha	 que	 Jack,	 su	 padre,	 conoció	 antes	 que	 a	mí.	—Dejó	 el	 cartón	 en	 la
mesa	 y	 se	 volvió,	 con	 el	 vaso	 lleno	 en	 la	 mano—.	Mire	 usted	—le	 sonrió—,	 no
quiero	ser	descortés,	pero	ya	ve	que	tengo	aquí	muchísimas	cosas	por	hacer.	Aparte
de	 que	 Jack	 esté	 en	 casa.	 Estoy	 segura	 de	 que	 nadie	 disparó	 a	 propósito	 sobre	mi
marido.	Fue	un	accidente.	¡Si	él	no	tenía	un	solo	enemigo	en	el	mundo!

Liebermann	parpadeó,	hizo	un	gesto	de	 asentimiento	y	 recogió	 la	 chaqueta	que
había	colgado	del	respaldo	de	la	silla.

*

¡Qué	 increíble,	 semejante	 parecido!	 Como	 un	 huevo	 a	 otro	 huevo.	 Tanto	 más
sorprendente	 cuanto	 que	 la	 identidad	 del	 rostro	 afilado	 y	 de	 la	 actitud	 escéptica	 se
sumaba	al	ser	hijos	de	padres	de	sesenta	y	cinco	años	que	habían	sido	funcionarios	y
que	con	menos	de	un	mes	de	diferencia	habían	muerto	de	muerte	violenta.	Y	el	hecho
de	que	 la	 edad	de	 la	madre	 fuera	 la	misma,	 cuarenta	y	dos	o	 cuarenta	y	 tres	 años.
¿Cómo	eran	posibles	tantas	coincidencias?

El	volante	se	le	fue	hacia	la	derecha	y	Liebermann	corrigió	la	dirección,	mirando
por	 entre	 el	 rápido	 vaivén	 del	 limpiaparabrisas.	 Tenía	 que	 concentrarse	 en	 la
conducción…

No	 podía	 ser	 sólo	 coincidencia,	 era	 demasiado.	 Pero	 entonces,	 ¿qué	 otra	 cosa
podía	 ser?	 ¿Había	 que	 admitir	 que	 la	 señora	 Curry,	 de	 Lenox	 (que	 elogiaba	 la
tolerancia	de	su	marido),	y	Frau	Döring,	de	Gladbeck	(que	no	parecía	ningún	modelo
de	fidelidad),	tuvieron	un	episodio	amoroso	con	el	mismo	hombre	delgado	y	de	nariz
afilada	 nueve	 meses	 antes	 del	 nacimiento	 de	 sus	 hijos?	 Aun	 en	 un	 caso	 tan
improbable	(¿un	piloto	de	«Lufthansa»	que	viajara	en	la	 línea	de	Essen	a	Boston?),
los	chicos	no	serían	gemelos.	Y	precisamente	eso	eran,	absolutamente	idénticos.

Gemelos…
El	interés	principal	de	Mengele.	El	objeto	de	sus	experimentos	en	Auschwitz.
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¿Y	qué?
El	profesor	canoso,	en	Heidelberg:	«Ninguna	de	las	sugerencias	presentadas	hasta

el	momento	ha	tenido	en	cuenta	la	presencia	del	doctor	Mengele	en	el	problema».
Sí,	pero	los	chicos	no	eran	gemelos;	parecían	gemelos,	nada	más.
Siguió	debatiéndose	con	el	problema	en	el	autobús	que	le	llevaba	a	Worcester.
Tenía	que	ser	una	coincidencia.	Todo	el	mundo	tenía	su	doble,	como	había	dicho

tan	 despreocupadamente	 la	 señora	 Curry;	 y	 aunque	 dudara	 de	 la	 verdad	 de	 la
afirmación,	 Liebermann	 tenía	 que	 admitir	 que	 en	 su	 vida	 se	 había	 encontrado	 con
muchísimos	 parecidos:	 un	 Bormann,	 dos	 Eichmann,	 media	 docena	 de	 otros.	 (Pero
eran	parecidos,	no	iguales;	y	¿por	qué	la	mujer	había	servido	tan	cuidadosamente	el
zumo	de	pomelo?	¿Estaba	acaso	muy	preocupada,	temerosa	de	que	un	temblor	de	la
mano	 pudiera	 delatarla?	 Además,	 esa	 prisa	 para	 ponerle	 en	 la	 calle,	 súbitamente
ocupada.	Santo	Dios,	¿no	sería	que	las	mujeres	tenían	algo	que	ver?	Pero	¿por	qué?
¿De	qué	manera?)

Había	 dejado	de	 nevar	 y	 brillaba	 el	 sol.	Massachusetts	 pasaba	 velozmente	 a	 su
lado;	casas	y	colinas	de	una	blancura	deslumbrante.

La	 obsesión	 de	 Mengele	 por	 los	 gemelos.	 Todas	 las	 biografías	 e	 informes
referentes	a	ese	monstruo	subhumano	la	mencionaban:	las	autopsias	practicadas	sobre
gemelos	 asesinados	 para	 hallar	 las	 razones	 genéticas	 de	 sus	 leves	 diferencias,	 los
intentos	de	conseguir	cambios	en	gemelos	vivientes…

Un	momento,	 Liebermann,	 te	 estás	 pasando	 de	 revoluciones.	Hace	más	 de	 dos
meses	que	viste	a	Erich	Döring.	Fueron	menos	de	cinco	minutos.	Y	ahora	que	ves	a
un	chico	que	tiene	el	mismo	tipo	—que	se	le	parece	mucho,	admitido—,	ya	te	lanzas
a	 hacer	 un	 pequeño	 cóctel	 mental	 y…,	 señoras	 y	 señores,	 aquí	 tienen	 ustedes,
gemelos	idénticos	y	Mengele	en	Auschwitz.	Cuando	todo	el	asunto	se	reduce	a	que
dos	hombres,	entre	diecisiete,	tenían	casualmente	hijos	que	se	parecen.	¿Qué	hay	de
sorprendente?

Pero…	¿y	si	son	más	de	dos?	¿Y	si	fueran	tres?
¿No	 ves?	 Te	 estás	 pasando.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 imaginas	 que	 son	 cuatro,	 ya	 que

estamos?
La	 viuda	 en	 Trittau	 le	 había	 dado	 pie	 a	 Klaus.	 ¿Sesentona?	 Tal	 vez.	 Pero,

probablemente,	más	joven.	¿Y	si	tuviera	41?	¿O	42?
En	Worcester	pidió	 a	 su	 anfitriona,	 la	 señora	Labowitz,	 que	 le	permitiera	hacer

una	llamada	internacional.
—Que	le	pagaré,	por	supuesto.
—¡Señor	Liebermann,	por	favor!	Si	está	usted	como	invitado	en	nuestra	casa.	El

teléfono	es	suyo.
No	discutió.	La	casa	era,	prácticamente,	una	mansión.
Eran	las	cinco	y	cuarto;	once	y	cuarto	en	Europa.
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La	telefonista	le	comunicó	que	el	número	de	Klaus	no	contestaba.	Liebermann	le
pidió	que	volviera	a	intentarlo	media	hora	más	tarde	y	colgó;	después	lo	pensó	mejor
y	volvió	a	 levantar	 el	 receptor.	Buscó	en	 las	páginas	de	 su	 libreta	de	direcciones	y
pidió	 el	 número	 de	 Gabriel	 Piwowar	 en	 Estocolmo,	 y	 el	 de	 Abe	 Goldschmidt	 en
Odense.

En	el	momento	en	que	se	sentaba	a	la	mesa	en	compañía	de	cuatro	miembros	de
la	 familia	 Labowitz	 y	 de	 cinco	 invitados,	 le	 llegó	 la	 primera	 de	 las	 llamadas.	 Se
disculpó	y	fue	a	atenderla	en	la	biblioteca.

Goldschmidt.	Hablaron	en	alemán.
—¿Qué	pasa?	¿Tengo	que	verificar	más	hombres?
—No,	 es	 por	 los	 dos	 anteriores.	 ¿No	 tenían	hijos	 varones,	 de	 trece	 años	más	o

menos?
—El	 de	 Bramminge,	 sí.	 Horve.	 Okking,	 el	 de	 Copenhague,	 tenía	 dos	 hijas	 de

unos	treinta.
—¿Qué	edad	tiene	la	viuda	de	Horve?
—Es	joven.	Me	llamó	la	atención.	Déjeme	que	lo	piense.	Será	un	poco	menor	que

Natalie.	Cuarenta	y	dos,	le	daría	yo.
—¿Viste	al	niño?
—Estaba	en	la	escuela.	¿Qué,	tendría	que	haber	hablado	con	él?
—No,	solamente	quería	saber	qué	aspecto	tiene.
—Un	 chiquillo	 flaco.	 La	 madre	 tenía	 una	 foto	 en	 el	 piano;	 estaba	 tocando	 el

violín.	Yo	hice	algún	comentario	y	me	dijo	que	la	foto	era	vieja,	de	cuando	el	chico
tenía	nueve	años.	Ahora	tiene	cerca	de	catorce.

—¿Pelo	oscuro,	ojos	azules,	nariz	afilada?
—¿Cómo	quieres	que	me	acuerde?	Pelo	oscuro	sí.	Los	ojos	no	puedo	decirte;	la

foto	 no	 era	 en	 colores.	 Un	 muchacho	 delgado	 de	 pelo	 oscuro,	 que	 toca	 el	 violín.
Pensé	que	estabas	satisfecho.

—Yo	también	lo	pensé.	Gracias,	Abe.	Adiós.	Colgó,	y	el	teléfono	volvió	a	sonar
antes	de	que	lo	soltara.

Piwowar.	Conversación	en	yiddish.
—Los	 dos	 hombres	 que	 investigaste,	 ¿no	 tenían	 hijos	 varones	 de	 casi	 catorce

años?
—Anders	Runsten,	sí.	Persson,	no.
—¿Le	viste	tú?
—¿Al	hijo	de	Runsten?	Me	hizo	un	retrato	mientras	yo	esperaba	a	la	madre.	Yo	le

dije	en	broma	que	lo	llevara	a	mi	tienda.
—¿Qué	aspecto	tiene?
—Pálido,	delgado,	de	pelo	oscuro,	nariz	afilada.
—¿Ojos	azules?
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—Azul	claro.
—Y	la	madre,	¿de	poco	más	de	cuarenta?
—¿Ya	te	lo	había	dicho?
—No.
—Entonces,	¿cómo	lo	sabes?
—No	 puedo	 explicártelo	 ahora;	 hay	 gente	 que	me	 espera.	Adiós,	Gabriel.	Que

sigas	bien.
El	 teléfono	 volvió	 a	 sonar	 y	 la	 telefonista	 le	 informó	 que	 el	 teléfono	 de	Klaus

seguía	sin	contestar.	Liebermann	le	dijo	que	dejaría	la	llamada	para	más	tarde.
Se	dirigió	al	comedor,	con	 la	sensación	de	 tener	 la	cabeza	a	cierta	distancia	del

cuerpo	y	vacía,	como	si	las	partes	de	él	que	funcionaban	estuvieran	en	algún	otro	lado
(¿en	 Auschwitz?)	 y	 aquí	 en	 Worcester	 con	 toda	 esa	 gente	 sana	 y	 completa,	 no
estuviera	más	que	su	ropa,	la	piel,	el	pelo.

Hizo	 y	 contestó	 las	 preguntas	 de	 costumbre,	 repitió	 las	 historias	 habituales	 y
comió	lo	suficiente	para	que	Dolly	Labowitz	no	se	preocupara.

Fueron	 hasta	 el	 templo	 en	 dos	 coches.	 Liebermann	 pronunció	 la	 conferencia,
contestó	las	preguntas,	firmó	los	libros.

Cuando	volvieron	a	la	casa	pidió	de	nuevo	la	comunicación	con	Klaus.
—Allá	son	las	cinco	de	la	mañana	—le	recordó	la	telefonista.
—Sí,	ya	lo	sé	—contestó.
Se	oyó	la	voz	de	Klaus,	soñolienta	y	confundida.
—¿Qué?	 ¿Sí?	 ¡Buenas	 noches!	 ¿De	 dónde	 llama?	 —De	 Massachusetts,	 en

Estados	Unidos.
—¿Qué	edad	tenía	la	viuda	de	Trittau?
—¿Qué?
—¿Qué	edad	tenía	la	viuda	de	Trittau?	¿Frau	Schreiber?
—¡Por	Dios!	No	lo	sé,	era	muy	difícil,	con	todo	el	maquillaje	que	llevaba.	Pero

era	mucho	menor	que	él.	Alrededor	de	los	cuarenta,	más	o	menos.
—¿Y	un	hijo	de	unos	catorce	años?
—Aproximadamente.	 Conmigo	 se	 mostró	 hostil,	 pero	 era	 explicable;	 ella	 le

mandó	a	casa	de	su	hermana	para	que	pudiéramos	«hablar	en	privado».
—Descríbamelo.
Un	momento	de	silencio.
—Delgado,	me	llegaría	más	o	menos	al	mentón,	ojos	azules,	pelo	castaño	oscuro,

nariz	afilada.	Pálido.	¿Qué	es	lo	que	pasa?
Liebermann	 se	 quedó	 acariciando	 los	 botones	 cuadrados	 para	 marcar	 que

brillaban	en	el	teléfono.	Si	fueran	redondos	quedarían	mejor,	pensó.	No	tiene	sentido
que	sean	cuadrados.

—¿Herr	Liebermann?
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—No	es	la	caza	de	un	fantasma	—articuló—.	Encontré	el	vínculo.
—¡Dios	santo!	¿Cuál	es?
Liebermann	respiró	hondo	y	después	lo	dejó	salir.
—Tienen	el	mismo	hijo.
—¿El	mismo	qué?
—¡Hijo!	 ¡El	 mismo	 hijo!	 ¡Exactamente	 el	 mismo	 chico!	 Yo	 lo	 vi	 aquí	 en

Gladbeck;	 usted	 lo	 ha	 visto	 ahí.	 Y	 también	 está	 en	 Gotemburgo,	 en	 Suecia;	 en
Bramminge,	 en	 Dinamarca.	 ¡Exactamente	 el	 mismo	 chico!	 Toca	 un	 instrumento
musical,	o	si	no,	dibuja.	Y	la	madre	anda	siempre	por	los	cuarenta	y	uno	o	cuarenta	y
dos.	 Cinco	madres	 diferentes,	 cinco	 hijos	 diferentes;	 pero	 el	 hijo	 es	 el	 mismo,	 en
diferentes	lugares.

—No…,	no	entiendo.
—¡Ni	yo	tampoco!	Suponíamos	que	hallar	el	vínculo	nos	daría	la	razón,	¿no?	¡Y

en	cambio,	 la	 locura	es	mayor	que	cuando	empezamos!	 ¡Cinco	chicos	exactamente
iguales!

—Herr	 Liebermann…,	 creo	 que	 pueden	 ser	 seis.	 Frau	 Rausenberger,	 la	 de
Friburgo,	 tiene	 aproximadamente	 esa	 edad.	 Y	 un	 hijo	 varón.	 Yo	 no	 lo	 vi	 ni	 le
pregunté	la	edad,	porque	no	me	imaginé	que	viniera	al	caso…,	pero	ella	me	dijo	que
tal	vez	el	chico	fuera	a	Heidelberg,	y	no	a	estudiar	Derecho,	sino	Letras.

—Seis	—murmuró	Liebermann.
El	silencio	se	estiró	entre	los	dos,	y	se	siguió	estirando.
—¿Noventa	y	cuatro?
—Si	seis	ya	es	imposible	—respondió	Liebermann—,	¿por	qué	no?	Pero	aunque

fuera	posible,	y	no	lo	es,	¿por	qué	habrían	de	matar	a	los	padres?	Sinceramente,	creo
que	esta	noche	me	iré	a	dormir	y	me	despertaré	en	Viena,	la	noche	que	empezó	todo
esto.	¿Sabes	cuál	era	el	principal	interés	de	Mengele	en	Auschwitz?	Los	gemelos.	Los
mató	por	millares,	para	aprender	cómo	conseguir	la	perfecta	raza	aria.	¿Me	harías	un
favor?

—¡Cómo	no!
—Vuelve	a	Friburgo	para	ver	al	chico;	fíjate	si	es	el	mismo	que	viste	en	Trittau.

Después,	dime	si	estoy	chiflado	o	no.
—Iré	hoy	mismo.	¿Dónde	podré	encontrarle?
—Te	llamaré	yo.	Buenas	noches,	Klaus.
—Buenos	días.	Bueno,	buenas	noches.
Liebermann	colgó	el	receptor.
—¿Señor	Liebermann?	—Dolly	Labowitz	 le	 sonreía	desde	 la	puerta—.	¿Quiere

usted	ver	las	noticias	con	nosotros?	¿Y	acompañarnos	con	el	postre?	Tenemos	pastas
y	fruta.
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A	Hannah	 se	 le	 había	 secado	 el	 pecho	y	Dena	 lloraba,	 de	manera	que	 era	muy
natural	que	Hannah	estuviera	alterada.	Era	comprensible.	Pero	¿acaso	era	razón	para
cambiarle	el	nombre	a	Dena?	Hannah	no	atendía	razones.

—No	me	discutas	—le	dijo—.	En	adelante	la	llamaremos	Frieda.	Es	un	nombre
perfecto	para	un	bebé,	y	entonces	me	volverá	la	leche.

—Pero,	 Hannah,	 no	 tiene	 sentido	 —le	 insistía	 él,	 pacientemente,	 mientras
caminaba	con	dificultad	junto	a	ella,	entre	la	nieve—.	Una	cosa	no	tiene	nada	que	ver
con	la	otra.

—Se	llama	Frieda,	y	se	lo	vamos	a	cambiar	legalmente	—repitió	Hannah.
La	 nieve	 se	 abría,	 formando	 un	 profundo	 cañón	 ante	 ella,	 y	 Hannah	 iba

deslizándose	dentro,	mientras	Dena	vociferaba	en	sus	brazos.	¡Oh,	Dios!	Liebermann
miraba	la	nieve,	ahora	intacta,	tendido	de	espaldas	en	la	oscuridad,	en	una	cama,	en
un	 cuarto.	 Worcester.	 Labowitz.	 Seis	 chicos.	 Dena	 ya	 era	 mayor,	 Hannah	 había
muerto.

Qué	pesadilla.	¿De	dónde	había	 sacado	eso?	 ¡Frieda,	 ahora!	Y	Hannah	y	Dena,
deslizándose	por	ese	cañón…

Durante	 un	 momento	 se	 quedó	 inmóvil,	 pestañeando	 para	 borrar	 el	 terrible
espectáculo;	 después	 se	 levantó	—en	 la	 ventana,	 una	 luz	 pálida	 bordeaba	 la	 parte
inferior	de	las	cortinas—	para	ir	al	cuarto	de	baño.

Había	dormido	realmente	bien	esa	noche;	no	se	había	levantado	una	sola	vez.	Si
no	fuera	por	ese	sueño…

Volvió	 al	 dormitorio,	 acercó	 su	 reloj	 a	 una	 de	 las	 ventanas	 y	 lo	 miró,
entrecerrando	los	ojos.	Las	siete	menos	veinte.

Se	metió	de	nuevo	en	la	cama,	se	arropó	con	las	mantas	y	se	quedó	pensando,	con
la	lucidez	que	da	la	mañana.

Seis	 chicos	 idénticos…	 no,	 seis	 chicos	 muy	 similares,	 tal	 vez	 idénticos,	 que
vivían	en	seis	lugares	diferentes,	con	seis	madres	diferentes,	todas	de	la	misma	edad,
y	seis	padres	diferentes,	todos	muertos	violentamente,	todos	de	la	misma	edad,	todos
con	ocupaciones	similares.	No	era	imposible.	Era	una	realidad,	un	hecho,	de	manera
que	había	que	hacerle	frente,	desenredarlo,	entenderlo.

Inmóvil	y	relajado,	dejó	volar	 la	mente	en	libertad.	Niños.	Madres.	El	pecho	de
Hannah.	Leche.	El	nombre	perfecto	para	un	bebé…

Dios	santo,	claro.	Tenía	que	ser.
Dejó	que	todo	se	le	fuera	armando	en	la	cabeza…	En	parte,	al	menos.
Eso	 explicaba	 lo	 del	 zumo	 de	 pomelo	 y	 la	 forma	 en	 que	 la	 mujer	 le	 había

despedido	 apresuradamente.	 Y	 cómo	 se	 había	 apresurado	 a	 hacer	 salir	 al	 chico.
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Pensando	 con	 rapidez,	 haciendo	 como	 si	 lo	 que	 la	 preocupaba	 fuera	 que	 estaba
descalzo	y	desabrigado…

Siguió	ahí,	esperando	que	también	lo	demás	tomara	sentido.	La	parte	principal,	la
que	correspondía	a	Mengele.	Pero	no.	Nada.

Bueno,	había	que	dar	un	paso	cada	vez…
Se	levantó,	se	duchó,	se	afeitó,	se	recortó	el	bigote,	se	peinó;	se	tomó	las	píldoras,

se	cepilló	los	dientes,	se	los	puso.	De	punta	en	blanco.
A	las	siete	y	veinte	entraba	en	la	cocina,	donde	estaban	ya	Frances,	la	doncella,	y

Bert	Labowitz,	leyendo	y	desayunando	en	mangas	de	camisa.	Después	de	los	saludos,
Liebermann	se	sentó	frente	a	Labowitz.

—Tengo	que	ir	a	Boston	antes	de	lo	que	pensaba.	¿Podría	ir	con	usted?
—Claro	—respondió	Labowitz—.	Saldré	minutos	antes	de	las	ocho.
—Perfecto.	Tengo	que	hacer	una	llamada	telefónica,	pero	es	a	Lenox.
—Apostaría	a	que	alguien	le	ha	hablado	de	cómo	conduce	Dolly.
—No,	pero	ha	ocurrido	algo.
—Irá	más	a	gusto	conmigo.
A	las	ocho	menos	cuarto,	desde	la	biblioteca,	llamó	a	la	señora	Curry.
—Hola.
—Buenos	días,	habla	Yakov	Liebermann	de	nuevo.	Espero	no	haberla	despertado.
Silencio.	Después:
—Ya	estaba	levantada.
—¿Cómo	está	su	hijo	esta	mañana?
—No	sé;	todavía	está	durmiendo.
—Qué	bien.	Es	lo	mejor,	que	duerma	mucho.	Él	no	sabe	que	es	adoptado,	claro.

Por	eso	se	puso	usted	nerviosa	cuando	le	dije	que	tenía	un	gemelo.
Silencio.
—No	se	ponga	nerviosa	ahora,	 señora	Curry,	que	no	 se	 lo	diré.	Si	usted	quiere

mantenerlo	 en	 secreto,	 no	 diré	 una	 palabra.	 Pero	 dígame	 usted	 una	 sola	 cosa,	 por
favor.	Es	muy	importante.	¿Lo	consiguieron	ustedes	por	mediación	de	una	mujer	que
se	llama	Frieda	Maloney?

Silencio.
—¿Fue	así,	ja?
—¡No!	Espere	un	minuto.	—El	 ruido	del	 teléfono	que	 se	deja	a	un	 lado,	pasos

que	se	alejan.	Silencio.	Pasos	que	vuelven.	Suavemente:
—¡Óigame!
—¿Sí?
—Lo	 conseguimos	 por	 mediación	 de	 una	 agencia,	 en	 Nueva	 York.	 Fue	 una

adopción	perfectamente	legal.
—¿La	agencia	«Rush-Gaddis»?
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—Sí.
—Es	donde	ella	trabajó	desde	1960	a	1963.	Frieda	Maloney.
—¡Yo	jamás	oí	semejante	nombre!	¿Por	qué	insiste	tanto?	¿Qué	importancia	tiene

que	tenga	un	hermano	gemelo?
—No	estoy	seguro.
—¡Entonces	no	vuelva	a	molestarme!	¡Y	no	se	le	ocurra	acercarse	a	Jack!
El	clic	del	teléfono.	Después,	silencio.
Bert	Labowitz	 le	 llevó	hasta	el	aeropuerto	Logan	donde	alcanzó	el	vuelo	de	 las

nueve	a	Nueva	York.
A	las	diez	y	cuarenta	estaba	en	el	despacho	de	la	secretaria	del	director	ejecutivo

de	la	«Agencia	de	Adopciones	Rush-Gaddis».	Una	mujer	delgada	y	elegante,	de	pelo
gris.

—En	absoluto	—le	respondió	la	señora	Teague.
—¿Ninguna?
—Ni	 la	más	 remota.	 Ella	 no	 se	 ocupaba	 directamente	 de	 los	 casos,	 porque	 no

estaba	 preparada	 para	 hacerlo.	 Trabajaba	 en	 los	 archivos.	 Claro	 que	 su	 abogado,
cuando	trataban	de	impedir	que	se	concediera	la	extradición,	intentó	presentarla	bajo
la	 luz	más	 favorable	que	pudo,	de	manera	que	dio	a	entender	que	desempeñaba	un
papel	más	 importante	 del	 que	 en	 realidad	 le	 cabía;	 pero	 de	 hecho,	 no	 era	más	 que
empleada	del	archivo.	Como	nosotros,	naturalmente,	estábamos	muy	 interesados	en
que	 nuestra	 asociación	 con	 ella	 quedara	 debidamente	 esclarecida,	 nos	 pusimos	 en
contacto	con	los	abogados	del	Gobierno,	y	a	nuestra	jefe	de	personal	la	citaron	como
testigo,	 aunque	 en	 realidad	 nunca	 la	 llamaron	 a	 prestar	 declaración.	 Pensamos	 en
publicar	 algún	 tipo	 de	 declaración	 o	 en	 convocar	 una	 conferencia	 de	 Prensa,	 pero
después	decidimos	que	a	esas	alturas	era	mejor	dejar	 simplemente	que	 las	cosas	 se
olvidaran.

—Así	 que	 ella	 no	 buscaba	 un	 hogar	 para	 los	 niños	—reflexionó	 Liebermann,
acariciándose	el	lóbulo	de	la	oreja.

—Jamás	lo	hizo	—le	reiteró	la	señora	Teague—.	Además	—precisó,	sonriendo—,
está	usted	equivocado:	el	problema	es	encontrar	niños	para	quienes	los	piden,	porque
la	demanda	excede	en	mucho	a	la	oferta,	especialmente	desde	que	se	han	modificado
las	leyes	sobre	el	aborto.	Sólo	podemos	atender	a	una	pequeña	parte	de	las	personas
que	nos	presentan	sus	solicitudes.

—¿Entonces	también?	¿Entre	los	años	1960	y	1963?
—Entonces	y	siempre,	pero	ahora	es	el	peor	momento.
—¿Tienen	muchas	solicitudes?
—El	año	pasado	tuvimos	más	de	treinta	mil,	de	todo	el	país.	En	realidad,	de	todo

el	continente.
—Permítame	 una	 pregunta	más	—continuó	 Liebermann—.	Una	 pareja	 viene	 a
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visitarles	o	les	escribe,	en	ese	período…	el	61	ó	62.	Son	buenas	personas,	en	buena
situación	económica.	Él,	funcionario;	es	decir,	un	puesto	seguro.	Ella…,	déjeme	que
lo	piense	un	momento;	ella…	tiene	unos	veintiocho	años,	y	él	cincuenta	y	dos.	¿Qué
probabilidad	hay	de	que	personas	así	consiguieran	un	niño	de	ustedes?

—Ninguna	en	absoluto	—le	aseguró	la	señora	Teague—.	Si	el	marido	ya	tiene	esa
edad,	no	les	asignamos	un	niño.	Nuestro	límite	son	los	cuarenta	y	cinco	años,	y	sólo
llegamos	 a	 él	 si	 están	 en	 juego	 factores	 especiales.	 La	 mayoría	 de	 los	 niños	 son
entregados	 a	matrimonios	 de	 poco	más	de	 treinta;	 lo	 bastante	maduros	 para	 que	 el
matrimonio	sea	estable,	y	lo	bastante	jóvenes	para	asegurar	al	niño	la	supervivencia
de	los	padres.	O	la	probabilidad	de	supervivencia,	que	es	más	exacto.

—Entonces,	¿dónde	podría	conseguir	un	niño	una	pareja	como	la	que	le	digo?
—En	nuestra	 agencia,	no;	pero	hay	otras	más	 flexibles.	Y	naturalmente,	 está	 el

mercado	negro.	Es	posible	que	el	abogado	del	matrimonio	sepa	de	alguna	adolescente
embarazada	que	no	quiera	abortar,	o	a	quien	se	puede	pagar	para	que	no	lo	haga.

—Pero	si	recurrieran	a	ustedes,	los	rechazarían.
—Sí.	 Jamás	 hemos	 entregado	 niños	 a	 nadie	 de	 más	 de	 cuarenta	 y	 cinco.	 Hay

miles	de	parejas	más	adecuadas	que	rezan	y	esperan.
—Y	 las	 solicitudes	 que	 fueron	 rechazadas	 —quiso	 saber	 Liebermann—,	 ¿era

Frieda	Maloney	quien	las	archivaba?
—Ella	o	alguna	de	las	otras	empleadas	—respondió	la	señora	Teague—.	Durante

tres	años	conservamos	todas	las	solicitudes	y	la	correspondencia.	En	aquel	momento
eran	cinco,	pero	los	redujimos	a	tres	por	falta	de	espacio.

—Gracias.	—Liebermann	se	puso	de	pie—.	Me	ha	ayudado	usted	muchísimo,	y
se	lo	agradezco.

Desde	 una	 cabina	 telefónica	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 frente	 al	 museo
Guggenheim,	 ya	 con	 la	 maleta	 y	 la	 cartera	 junto	 a	 él,	 Liebermann	 llamó	 a
Goldwasser,	de	la	oficina	de	conferencias.

—Tengo	muy	malas	noticias.	Tengo	que	irme	a	Alemania.
—Ay,	Dios	mío,	¿cuándo?
—Ahora.
—¡Es	imposible!	¡Si	usted	aceptó	el	compromiso!	¡Las	entradas	están	vendidas!

Y	mañana…
—¡Ya	 lo	 sé,	ya	 lo	 sé!	 ¿Se	cree	usted	que	a	mí	me	divierte	 tener	que	hacer	una

cosa	así?	¿Le	parece	que	no	me	doy	cuenta	del	dolor	de	cabeza	que	le	traigo,	a	usted
y	a	ellos,	y	de	que	hasta	pueden	procesarme,	si	quieren?	Es…

—Nadie	habló	de…
—Es	cuestión	de	vida	o	muerte,	señor	Goldwasser.
—De	vida	o	muerte…	y	tal	vez	más	grave	aún.
—Oh,	demonios.	¿Cuándo	regresará	usted?
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—No	lo	sé.	Es	posible	que	 tenga	que	quedarme	algún	 tiempo,	y	de	ahí	viajar	a
alguna	otra	parte.

—¿Quiere	usted	decir	que	cancela	todo	el	resto	de	la	gira?
—Créame,	por	favor,	que	si	no	tuviera	que…
—Esto	no	me	ha	sucedido	más	que	una	vez	en	dieciocho	años,	y	entonces	era	un

cantante,	no	una	persona	responsable	como	usted.	Escuche,	Yakov,	yo	le	admiro	y	le
deseo	lo	mejor;	y	en	este	momento	no	le	hablo	como	su	representante,	sino	como	ser
humano	y	como	judío.	Le	ruego	que	lo	piense	muy,	muy	bien;	si	cancela	usted	de	esta
manera	una	gira,	de	un	momento	para	el	otro…	no	puede	esperar	que	sigamos	siendo
sus	 representantes.	 Y	 nadie	 querrá	 representarle,	 ni	 habrá	 ningún	 grupo	 que	 lo
contrate.	Con	esto	se	cierra	usted	mismo	todas	las	puertas	como	conferenciante	en	los
Estados	Unidos	de	Norteamérica.	Le	ruego	que	lo	piense,	por	favor.

—Lo	he	pensado	mientras	usted	hablaba	—respondió	Liebermann—,	y	tengo	que
irme.	Ojalá	no	fuera	así.

Tomó	 un	 taxi	 para	 ir	 al	 aeropuerto	 Kennedy	 y	 cambió	 su	 billete	 de	 regreso	 a
Viena	por	uno	a	Düsseldorf	vía	Francfort:	el	primer	vuelo	que	salía,	a	las	seis	de	la
mañana.

Se	 compró	 un	 ejemplar	 del	 libro	 de	 Farago	 sobre	 Bormann	 y	 se	 pasó	 la	 tarde
leyendo,	sentado	junto	a	una	ventana.
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Se	esperaba	para	cualquier	momento	el	inicio	del	proceso	contra	Frieda	Maloney
y	otras	ocho	personas	acusadas	de	asesinatos	en	masa	en	el	campo	de	concentración
de	 Ravensbrück.	 Por	 eso,	 cuando	 el	 viernes,	 17	 de	 enero,	 se	 presentó	 Yakov
Liebermann	en	las	oficinas	de	los	abogados	de	Frau	Maloney,	los	doctores	Zweibel	y
Fassler,	 de	 Düsseldorf,	 la	 acogida	 que	 recibió	 no	 sólo	 no	 fue	 cálida	 sino	 que	 no
alcanzaba	 siquiera	 la	 temperatura	 ambiente.	 No	 obstante,	 Joachim	 Fassler	 tenía
suficiente	experiencia	como	abogado	para	saber	que	si	Liebermann	aparecía	por	allí
no	era	por	diversión	ni	para	matar	el	tiempo;	andaba	en	busca	de	algo,	es	decir,	que	a
cambio	de	eso	ofrecería	 algo	o	 se	 le	podría	pedir	 algo.	Por	 eso	puso	en	marcha	 su
grabadora	antes	de	recibir	a	Liebermann	en	su	despacho.

No	 se	 equivocaba.	 El	 judío	 quería	 ver	 a	 Frieda	 para	 interrogarla	 sobre	 ciertos
puntos	que	no	se	relacionaban	de	ninguna	manera	con	sus	actividades	de	la	época	de
la	 guerra	 ni	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 el	 inminente	 proceso;	 se	 referían	 a	 cosas
sucedidas	 en	 Estados	 Unidos	 en	 el	 período	 que	 iba	 de	 1960	 a	 1963,	 ¿Qué	 cosas?
Adopciones	 que	 Frieda	 o	 alguna	 otra	 persona	 había	 dispuesto	 basándose	 en	 la
información	obtenida	por	ella	de	los	archivos	de	la	agencia	«Rush-Gaddis».

—Yo	no	sé	nada	de	las	tales	adopciones	—declaró	Fassler.
—Frau	Maloney	sí	—le	aseguró	Liebermann.
Si	ella	accedía	a	verle	y	contestaba	a	sus	preguntas	sinceramente	y	sin	reservas,

Liebermann	 pondría	 en	 antecedentes	 a	 Fassler	 sobre	 algunas	 de	 las	 declaraciones
contra	ella	que	presentarían	testigos	localizados	por	el	propio	Liebermann.

—¿Qué	testigos?
—No	le	ofrezco	nombres,	sólo	parte	de	su	testimonio.
—Vamos,	Herr	Liebermann,	 usted	 sabe	 que	 yo	 no	 le	 voy	 a	 comprar	 semejante

oferta.
—El	precio	es	bastante	bajo,	¿no	le	parece?	¿Una	hora	más	o	menos	del	tiempo

de	ella?	No	será	mucho	lo	que	tenga	que	hacer,	sentada	en	su	celda.
—Es	posible	que	ella	no	quiera	hablar	con	usted	de	las	supuestas	adopciones.
—¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 pregunta?	 Hay	 tres	 testigos	 de	 cuya	 declaración	 estoy	 al

tanto.	Puede	usted	elegir:	escucharla	en	 frío	ante	el	 tribunal,	o	 tener	un	anticipo	de
ella	mañana,	en	privado.

—Sinceramente,	le	digo	que	en	realidad	no	me	preocupa	tanto.
—Pues	parece	que	entonces	no	podremos	cerrar	el	trato.
Terminar	 de	 elaborarlo	 les	 llevó	 cuatro	 días.	 Frau	 Maloney	 hablaría	 durante

media	hora	con	Liebermann	sobre	los	puntos	que	a	él	le	interesaban,	siempre	que:	a)
Fassler	estuviera	presente;	b)	nadie	más	estuviera	presente;	c)	no	se	 registrara	nada
por	escrito;	d)	Liebermann	permitiera	que	Fassler	lo	registrara	inmediatamente	antes
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de	 la	 entrevista	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 llevaba	 oculta	 ninguna	 grabadora.	 A
cambio	de	eso,	Liebermann	pondría	a	Fassler	al	 tanto	de	 todo	lo	que	sabía	sobre	 la
probable	declaración	de	los	tres	testigos,	y	le	diría	la	edad,	sexo	y	ocupación	de	cada
uno	 de	 ellos,	 como	 también	 le	 informaría	 del	 estado	mental	 y	 físico	 actual	 de	 los
mismos,	 con	 especial	 referencia	 a	 cualquier	 cicatriz,	 deformidad	 o	 incapacidad
resultante	de	las	experiencias	habidas	en	Ravensbrück.	El	testimonio	y	la	descripción
de	uno	de	 los	 testigos	serían	ofrecidos	antes	de	 la	entrevista,	y	 los	de	 los	otros	dos
con	posterioridad	a	ella.	De	acuerdo;	de	acuerdo.

El	miércoles,	22,	por	la	mañana,	en	el	deportivo	color	gris	plata	de	Fassler,	éste	y
Liebermann	se	dirigieron	a	la	prisión	federal	de	Düsseldorf,	donde	estaba	confinada
Frieda	Maloney	desde	que	 los	Estados	Unidos	concedieran	 su	extradición	en	1973.
Fassler,	un	hombre	corpulento	y	acicalado	que	andaba	por	la	mitad	de	la	cincuentena,
tenía	las	mejillas	casi	tan	sonrosadas	como	siempre,	pero	cuando	se	identificaron	a	la
entrada	de	la	cárcel	y	firmaron	el	registro	de	visitantes	no	había	recuperado	todavía
su	 habitual	 porte	 de	 seguridad	 un	 tanto	 fanfarrona.	 Liebermann	 le	 había	 hablado
primero	 del	 testigo	más	 peligroso,	 en	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 temor	 de	 que	 lo	 que
faltaba	 fuera	 peor,	 le	 creara,	 y	 por	 mediación	 de	 él	 le	 creara	 también	 a	 Frieda
Maloney,	el	deseo	de	no	darle	de	lado	en	la	entrevista.

Un	empleado	 les	acompañó	arriba	en	el	ascensor	y	 les	condujo	por	un	corredor
alfombrado	 donde	 se	 veía	 a	 varios	 otros	 guardianes,	 silenciosamente	 sentados	 en
bancos	 colocados	 entre	 las	 puertas	 de	 nogal	 señaladas	 con	 letras	 cromadas.	 El
empleado	 abrió	 una	 puerta	 que	 tenía	 una	G	 e	 hizo	 pasar	 a	 los	 dos	 hombres	 a	 una
habitación	cuadrada,	de	paredes	color	beige,	donde	había	una	mesa	redonda	y	varias
sillas.	Dos	ventanas	 con	cortinas	de	punto,	 abiertas	 en	paredes	 adyacentes,	 dejaban
pasar	la	luz	del	día;	una	de	ellas	tenía	barrotes	y	la	otra	no,	cosa	que	a	Liebermann	le
pareció	extraña.

El	 empleado	 encendió	 la	 luz	 que	 pendía	 del	 techo,	 sin	 que	 se	 notara	 gran
diferencia	en	la	ya	iluminada	habitación,	y	después	se	retiró,	cerrando	la	puerta.

Los	dos	visitantes	dejaron	 sombreros	y	carteras	 sobre	el	 estante	de	un	perchero
colocado	en	un	rincón,	se	quitaron	el	abrigo	y	 lo	colgaron.	Liebermann,	de	pie	con
los	 brazos	 extendidos,	 dejó	 que	 Fassler	 le	 revisara,	 en	 actitud	 belicosa	 y	 decidida.
Tanteó,	 además,	 los	 bolsillos	 del	 abrigo	 ya	 colgado	 en	 su	 percha,	 y	 pidió	 a
Liebermann	que	abriera	su	cartera.	Éste	suspiró,	pero	soltó	las	correas	y	la	abrió;	le
mostró	que	 tenía	dentro	papeles	y	el	 libro	de	Farago,	 la	cerró	y	volvió	a	ajustar	 las
hebillas.

Liebermann	 satisfizo	 su	 curiosidad	 respecto	 de	 las	 ventanas:	 la	 que	 no	 tenía
barrotes	daba	sobre	un	patio,	muy	abajo	y	rodeado	de	altas	paredes;	la	otra	se	abría
sobre	un	 techo	alquitranado,	a	muy	poca	distancia	de	 la	abertura.	Después	se	sentó
ante	la	mesa,	dando	la	espalda	a	la	ventana	que	no	tenía	barrotes,	pero	lo	pensó	mejor
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y	se	puso	nuevamente	de	pie,	para	no	tener	el	problema	de	si	debía	levantarse	o	no
cuando	entrara	Frieda	Maloney.

Fassler	 abrió	 un	poco	 la	 ventana	 enrejada	y	 se	 quedó	mirando	 a	 través	 de	 ella,
apartando	con	la	mano	la	cortina	beige	de	punto.

Liebermann	 se	 cruzó	 de	 brazos	 mientras	 miraba	 la	 jarra	 de	 agua	 y	 los	 vasos
envueltos	en	papel	que	había	en	una	bandeja	puesta	en	la	mesa.

Había	 sido	 él	 quien	 comunicara	 los	 informes	 referentes	 a	 Frieda	Altschul	 y	 su
paradero	a	las	autoridades	alemanas	y	norteamericanas,	en	1967.	Los	datos	se	habían
incorporado	 a	 los	 archivos	 del	 Centro	 por	 lenta	 destilación	 de	 conversaciones	 y
correspondencia	 mantenidas	 con	 docenas	 de	 sobrevivientes	 de	 Ravensbrück	 (entre
quienes	se	contaban	los	tres	futuros	testigos).	En	cuanto	al	paradero,	la	información
correspondiente	se	la	habían	suministrado	otras	dos	supervivientes,	hermanas,	que	al
reconocer	a	su	antigua	guardiana	en	un	hipódromo	de	Nueva	York	la	habían	seguido
hasta	 su	 domicilio.	 En	 cuanto	 al	 propio	 Liebermann,	 jamás	 se	 había	 encontrado
personalmente	con	ella,	ni	esperaba	que	alguna	vez	habrían	de	sentarse	a	 la	misma
mesa.	Aparte	de	todo	lo	demás,	su	hermana	Ida	había	muerto	en	Ravensbrück,	y	era
muy	posible	que	Frieda	Altschul	Maloney	hubiera	tenido	algo	que	ver	con	su	muerte.

Apartó	de	su	pensamiento	a	Ida,	y	apartó	todo	lo	que	no	fuera	la	agencia	«Rush-
Gaddis»	y	seis	o	más	jovencitos	exactamente	iguales.	La	que	va	a	entrar,	se	dijo,	es
una	 antigua	 empleada	 de	 los	 archivos	 de	 la	 agencia	 «Rush-Gaddis»,	 y	 tal	 vez
sentados	a	esta	mesa	conversando	un	poco	pueda	descubrir	qué	demonios	es	lo	que
está	sucediendo.

Fassler	se	apartó	de	la	ventana,	se	hizo	atrás	el	puño	de	la	camisa	y	miró	el	reloj,
frunciendo	el	ceño.

La	puerta	se	abrió	y	entró	Frieda	Maloney,	vestida	con	un	uniforme	azul	claro	y
las	manos	en	los	bolsillos.	Una	guardiana	sonrió	por	encima	de	su	hombro	y	saludó:

—Buenos	días,	Herr	Fassler.
—Buenos	días	—contestó	el	abogado,	adelantándose—.	¿Cómo	está	usted?
—Muy	bien,	gracias.	—La	guardiana	 le	sonrió	 también	a	Liebermann,	mientras

se	retiraba	y	volvía	a	cerrar	la	puerta.
Fassler	apoyó	la	mano	en	el	hombro	de	Frieda	Maloney,	la	besó	en	la	mejilla	y	la

llevó	 hasta	 un	 rincón,	 donde	 se	 quedaron	 hablando	 en	 voz	 baja,	 ella	 oculta	 por	 la
corpulencia	del	hombre.

Liebermann	se	aclaró	la	garganta	y	se	sentó,	acercando	más	la	silla	a	la	mesa.
Había	visto	lo	mismo	que	mostraban	las	fotografías:	una	mujer	de	edad	mediana	y

aspecto	 ordinario.	 Más	 bien	 menuda,	 de	 pelo	 gris	 peinado	 hacia	 arriba	 en	 los
costados,	 rizado	 en	 lo	 alto.	 Cutis	 pálido	 y	 enfermizo,	 de	 un	 blanco	 agrisado,
mandíbula	recia,	boca	decepcionada.	Ojos	cansados,	pero	resueltos.	Con	su	uniforme
de	prisión,	Frieda	Maloney	podría	pasar	por	una	doncella	o	una	camarera	recargada
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de	 trabajo.	 Algún	 día,	 pensó	 Liebermann,	 me	 gustaría	 encontrar	 un	 monstruo	 que
pareciera	un	monstruo.

Se	apoyó	en	el	grueso	borde	de	la	mesa	e	intentó	oír	lo	que	decía	Fassler.
Se	le	acercaron.
Miró	 a	 Frieda	 Maloney	 y	 ella,	 mientras	 Fassler	 le	 apartaba	 la	 silla,	 le	 miró

también,	midiéndolo	con	sus	ojos	azules,	 tensa	 la	boca	de	 labios	delgados.	Hizo	un
gesto	con	la	cabeza	y	se	sentó.

Liebermann	la	saludó.
Ella	 dirigió	 a	 Fassler	 una	 rápida	 sonrisa	 de	 agradecimiento.	 Con	 los	 codos

apoyados	 en	 los	 brazos	 del	 sillón,	 tamborileó	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 sobre	 el
borde	de	la	mesa,	primero	con	los	dedos	de	una	mano	y	después	con	los	de	la	otra,
con	bastante	rapidez;	después	se	detuvo	y	dejó	los	dedos	inmóviles,	mirándoselos.

Liebermann	también	se	los	miraba.
—Son	 exactamente	 —anunció	 Fassler,	 sentado	 a	 la	 derecha	 de	 Liebermann,

mirando	el	 reloj	que	 llevaba	en	 la	muñeca—	las	doce	menos	veinticinco.	—Miró	a
Liebermann.

Liebermann	miraba	a	Frieda	Maloney.
Ella	le	devolvió	la	mirada	arqueando	las	delgadas	cejas.
Liebermann	advirtió	que	no	podía	hablar.	No	le	quedaba	respiración	alguna;	sólo

estaba	lleno	del	recuerdo	de	Ida.	El	corazón	le	latía	con	fuerza.
Frieda	Maloney	 se	mordía	el	 labio	 inferior;	 echó	una	 rápida	mirada	a	Fassler	y

volvió	los	ojos	a	Liebermann.
—No	tengo	inconveniente	en	hablar	del	asunto	de	los	niños	—anunció—.	Es	algo

con	 lo	que	hice	 feliz	a	mucha	gente,	y	nada	de	 lo	que	 tenga	que	avergonzarme.	—
Hablaba	 con	 suave	 acento	 alemán	meridional,	 más	 grato	 al	 oído	 que	 la	 estridente
resonancia	del	habla	de	Düsseldorf	en	la	voz	de	Fassler—.	Y	por	lo	que	se	refiere	a	la
Organización	 de	 los	 Camaradas	—continuó	 con	 desprecio—,	 esa	 gente	 ya	 no	 son
camaradas	 míos.	 Si	 lo	 fueran,	 ¿estaría	 yo	 aquí,	 acaso?	 Estaría	 en	 Sudamérica,
dándome	la	gran	vida.

Se	puso	una	mano	sobre	la	cabeza	e	hizo	chasquear	los	dedos,	mientras	movía	el
busto	parodiando	los	ritmos	latinoamericanos.

—Creo	que	lo	mejor	—le	aconsejó	Fassler—	sería	que	le	contara	usted	todo	tal
como	me	lo	contó	a	mí.	—Miró	a	Liebermann—.	Y	después,	podrá	preguntarle	todo
lo	que	quiera,	hasta	que	el	tiempo	lo	permita.	¿De	acuerdo?

—Sí	—asintió	Liebermann—.	Siempre	que	el	tiempo	dé	para	hacer	preguntas.
—Me	 imagino	 que	 no	 irá	 usted	 realmente	 a	 contar	 los	 minutos,	 ¿verdad?	 —

preguntó	la	mujer	a	Fassler.
—Desde	luego	que	sí	—respondió	éste—.	Un	acuerdo	es	un	acuerdo.	Pero	habrá

tiempo	suficiente,	no	se	preocupe	—añadió,	dirigiéndose	a	Liebermann.	Después	hizo
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un	gesto	con	la	cabeza	a	Frieda	Maloney.
Ella	apoyó	las	manos	en	la	mesa,	mirando	a	Liebermann.
—En	la	primavera	de	1960,	una	persona	de	la	Organización	se	puso	en	contacto

conmigo	—empezó—.	Un	tío	mío	que	vivía	en	la	Argentina	les	había	hablado	de	mí.
Ahora	 ya	 ha	 muerto.	 Querían	 que	 yo	 consiguiera	 trabajo	 en	 una	 agencia	 de
adopciones.	Alois,	así	se	llamaba	el	hombre,	tenía	una	lista	de	tres	o	cuatro	agencias.
Cualquiera	servía,	siempre	que	fuera	un	trabajo	que	me	permitiera	ver	los	archivos.
«Alois»	fue	el	único	nombre	que	me	dio;	nunca	supe	el	apellido.	Más	de	setenta	años,
de	pelo	blanco;	parecía	un	antiguo	militar,	de	porte	muy	erguido.	—Sus	ojos	miraron
interrogativamente	a	Liebermann.

Él	 no	 respondió	 y	 Frieda	Maloney	 se	 recostó	 en	 su	 asiento,	 examinándose	 las
uñas.

—Recorrí	todos	los	lugares	—continuó—,	sin	encontrar	ningún	puesto	libre.	Pero
al	 terminar	 el	 verano	 me	 llamaron	 de	 «Rush-Gaddis»	 y	 me	 contrataron	 como
empleada	del	archivo.	—Sonrió	pensativamente—.	Mi	marido	pensó	que	estaba	loca
al	 tomar	 un	 trabajo	 en	 Manhattan,	 cuando	 por	 entonces	 trabajaba	 en	 una	 escuela
secundaria	 a	 no	más	 de	 once	manzanas	 de	 casa.	 Yo	 le	 dije	 que	 en	 la	 agencia	me
prometían	que	en	un	año	más	o	menos	me…

—Lo	esencial,	nada	más	—le	advirtió	Fassler.
Ella	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	frunciendo	el	ceño.
—Bueno.	Lo	que	hacía	en	«Rush-Gaddis»	—continuó,	mirando	a	Liebermann—

era	 revisar	 la	 correspondencia	 y	 los	 archivos	 buscando	 solicitudes	 en	 las	 que	 el
marido	hubiera	nacido	entre	1908	y	1912,	y	la	mujer	entre	1931	y	1935.	El	marido
tenía	 que	 tener	 un	 empleo	 en	 la	 administración	 pública,	 y	 los	 dos	 tenían	 que	 ser
cristianos	 y	 blancos,	 de	 ascendencia	 nórdica.	 Fue	 lo	 que	 me	 dijo	 Alois.	 Cuando
encontraba	un	matrimonio	así,	lo	cual	no	ocurría	más	de	una	o	dos	veces	por	mes,	lo
copiaba	a	máquina,	junto	con	todas	las	cartas	que	se	intercambiaban	entre	la	pareja	y
«Rush-Gaddis».	 Tenía	 que	 hacer	 dos	 juegos,	 uno	 para	 Alois	 y	 otro	 para	 mí.	 Las
copias	que	eran	para	él	se	las	enviaba	a	un	apartado	de	Correos	que	me	indicó.

—¿Dónde?	—preguntó	Liebermann.
—Allí	mismo	en	Manhattan.	La	estación	Planetarium,	en	el	West	Side.	Durante

todo	 el	 tiempo	 que	 trabajé	 allí	 seguí	 haciendo	 lo	 mismo,	 buscando	 las	 solicitudes
adecuadas	y	enviando	la	información	por	correo.	Al	cabo	de	un	año,	más	o	menos,	se
hizo	más	difícil	encontrarlos,	porque	para	entonces	ya	había	terminado	de	revisar	los
archivos	y	sólo	me	quedaban	las	solicitudes	nuevas.	Entonces	se	cambió	el	requisito
de	 que	 fueran	 funcionarios;	 con	 que	 su	 trabajo	 se	 pareciera	 a	 la	 administración
pública	 era	 suficiente.	 Era	 preciso	 que	 el	 marido	 formara	 parte	 de	 una	 gran
organización	y	tuviera	cierta	autoridad,	como	perito	de	una	compañía	de	seguros,	por
ejemplo.	 Entonces	 tuve	 que	 volver	 a	 repasar	 los	 archivos.	 En	 total,	 envié	 unas
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cuarenta	y	cinco	solicitudes	en	los	tres	años.	Copias	de	solicitudes.
La	 mujer	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y,	 tomando	 de	 la	 bandeja	 uno	 de	 los	 vasos

envueltos	en	papel,	empezó	a	darle	vueltas	en	las	manos.
—Eso	fue	lo	que	sucedió	entre…,	bueno,	la	Navidad	de	1960	y	el	final	del	verano

de	 1963,	 cuando	 terminé	 el	 trabajo	 y	me	 fui.	 Alois	me	 llamaba,	 o	 si	 no,	 con	más
frecuencia,	 otro	 hombre,	Willi,	 y	 me	 decía:	 «Fíjese	 si…	 ‘los	 Smith’	 de	 California
quieren	uno	para	marzo».	O	para	el	mes	que	fuera,	generalmente	con	dos	meses	de
anticipación.	 «Y	pregúnteles	 también	 a	 ‘los	Brown’,	 de	Nueva	York».	A	 veces	me
daban	 tres	 nombres	 —miró	 a	 Liebermann	 y	 le	 explicó—:	 Siempre	 gente	 cuyas
solicitudes	yo	había	enviado	antes.

Él	asintió,	sin	hablar.
—Bueno.	Entonces	yo	llamaba	a	las	familias	—quitó	el	papel	que	cubría	la	boca

del	vaso—.	Les	decía	que	alguien	que	había	sido	vecino	de	ellos	me	había	contado
que	querían	 un	 niño.	 ¿Les	 interesaba	 todavía?	Casi	 siempre	 contestaban	que	 sí.	—
Miró	a	Liebermann	con	orgulloso	desafío—.	No	sólo	les	interesaba,	era	un	motivo	de
júbilo,	para	las	mujeres	especialmente.	—Empezó	a	arrugar	el	papel	con	una	mano,
mientras	iba	sacando	el	vaso	poco	a	poco—.	Yo	les	decía	que	podía	conseguirles	uno,
un	 niño	 blanco,	 sano,	 de	 pocas	 semanas,	 para	 marzo	 o	 para	 cuando	 fuera.	 Con
documentos	 de	 adopción	 del	 Estado	 de	 Nueva	 York.	 Pero	 primero	 tenían	 que
enviarme,	lo	antes	posible,	su	ficha	médica	completa	al	apartado	de	Correos	que	me
había	indicado	Alois	y	comprometerse	a	no	decir	jamás	al	niño	que	era	adoptado.	Les
explicaba	 que	 era	 la	 madre	 la	 que	 insistía	 en	 eso.	 Y	 naturalmente,	 tendrían	 que
pagarme	algo	cuando	vinieran	a	buscar	al	niño,	si	se	lo	conseguía.	Por	lo	general	eran
mil	dólares;	a	veces	más,	si	eran	gente	que	podía	pagarlo;	eso	se	veía	en	la	solicitud.
Lo	suficiente	para	que	pareciera	una	transacción	común	del	mercado	negro.

Dejó	 sobre	 la	 bandeja	 la	 arrugada	 envoltura	 de	 papel	 y	 quitó	 el	 tapón	 de	 la
botella.

—Unas	semanas	después	recibía	otra	llamada.	«Los	Smith	no	sirven.	Los	Brown
pueden	tenerlo	el	15	de	marzo».	O	a	veces…	—inclinó	la	botella	sobre	el	vaso,	sin
que	 saliera	 nada;	 la	 inclinó	 más—.	 Típico	—masculló	 mientras	 daba	 vuelta	 boca
abajo	la	botella	negra,	vacía—.	¡Típico	de	la	forma	en	que	funciona	todo	este	maldito
lugar!	¡Los	vasos	bien	envueltos,	pero	en	la	botella	no	hay	agua!	¡Vaya	por	Dios!	—
De	un	golpe,	volvió	a	dejar	la	botella	sobre	la	bandeja;	los	vasos	envueltos	dieron	un
salto.

—Yo	se	la	traeré	—dijo	Fassler,	levantándose,	y	tomó	la	botella—.	Usted	siga	—
agregó,	mientras	iba	hacia	la	puerta.

—Las	 cosas	 que	 podría	 contarle	 sobre	 la	 ineptitud	 que	 hay	 aquí…	—comentó
Frieda	Maloney	 a	Liebermann—.	Bueno.	 Sí.	Me	 decían	 a	 quién	 se	 le	 entregaba	 el
niño,	y	cuándo.	O	tal	vez,	si	las	dos	parejas	eran	buenas,	me	decían	que	llamara	a	la
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segunda	y	les	dijera	que	era	demasiado	tarde	para	éste,	pero	que	sabía	de	otra	chica
que	 esperaba	 para	 junio.	—Con	 los	 labios	 contraídos,	 hizo	 girar	 el	 vaso	 entre	 las
palmas	de	 las	manos—.	La	noche	que	 les	 entregaba	 el	 niño	—continuó—,	 todo	 se
combinaba	muy	cuidadosamente	por	adelantado.	Entre	Alois	o	Willi	y	yo,	y	entre	el
matrimonio	 y	 yo.	Yo	 esperaba	 en	 una	 habitación	 del	motel	 «Howard	 Johnson»	 del
aeropuerto,	el	que	ahora	es	Kennedy,	entonces	era	Idlewild…	reservado	a	nombre	de
Elizabeth	Gregory.	El	niño	me	lo	traía	una	pareja	joven	o	una	mujer	sola,	a	veces	una
camarera.	Algunos	me	trajeron	más	de	uno…	en	diferentes	ocasiones,	quiero	decir…,
pero,	por	lo	general,	cada	vez	era	una	persona	nueva.	Traían	los	documentos	también.
Parecían	completamente	auténticos,	con	los	nombres	de	la	pareja	ya	inscritos.	Una	o
dos	horas	después	llegaba	el	matrimonio	para	llevarse	el	niño.	Rebosantes	de	alegría,
agradecidos.	—Miró	 a	Liebermann—.	Gente	 buena,	 capaces	 de	 ser	 buenos	 padres.
Me	pagaban	y	me	prometían	(yo	les	hacía	jurar	sobre	la	Biblia)	que	jamás	le	dirían	al
niño	que	era	adoptado.	Eran	siempre	varones,	hermosos.	Se	los	llevaban	y	se	iban.

—¿No	sabía	usted	de	dónde	venían?	—preguntó	Liebermann—.	Originariamente,
quiero	decir.

—¿Los	 niños?	 De	 Brasil.	 —Frieda	 Maloney	 miró	 a	 lo	 lejos—.	 Los	 que	 los
llevaban	eran	brasileños	—continuó,	extendiendo	una	mano—,	y	las	camareras	eran
de	las	líneas	aéreas	brasileñas,	«Varig».	—Recibió	la	botella	que	le	ofrecía	Fassler,	la
acercó	al	vaso,	se	sirvió	agua.	Fassler	dio	la	vuelta	a	la	mesa	y	volvió	a	sentarse.

Frieda	 Maloney	 dejó	 la	 botella	 en	 la	 bandeja,	 bebió,	 bajó	 el	 vaso,	 se	 pasó	 la
lengua	por	los	labios.

—Casi	 siempre	 andaba	 todo	 como	un	 reloj	—recordó—.	Una	vez,	 la	 pareja	 no
apareció.	 Cuando	 los	 llamé,	me	 dijeron	 que	 habían	 cambiado	 de	 idea,	 así	 que	me
llevé	el	niño	a	casa	y	combiné	las	cosas	para	que	viniera	a	buscarlo	la	segunda	pareja.
También	hubo	que	hacer	documentos	nuevos.	A	mi	marido	le	dije	que	había	habido
una	 confusión	 en	 «Rush-Gaddis»	 y	 que	 nadie	más	 tenía	 lugar	 para	 el	 niño.	 Él	 no
sabía	nada	de	nada,	no	lo	sabe	hasta	hoy.	Y	eso	es	todo.	En	total,	debí	entregar	unos
veinte	niños;	algunos,	al	principio,	a	intervalos	muy	cortos	y	después	uno	cada	dos	o
tres	meses.	—Volvió	a	levantar	el	vaso	para	beber.

—Menos	 doce	—anunció	 Fassler,	 mirando	 su	 reloj,	 y	 sonrió	 a	 Liebermann—.
¿Ha	visto?	Todavía	le	quedan	diecisiete	minutos.

Liebermann	miró	a	Frieda	Maloney.
—¿Qué	aspecto	tenían	los	niños?	—le	preguntó.
—Eran	hermosos	—respondió	ella—.	De	ojos	azules	y	pelo	oscuro.	Eran	 todos

muy	parecidos,	incluso	más	de	lo	que	suelen	parecerse	los	niños.	Parecían	europeos,
no	brasileños,	con	la	piel	clara	y	los	ojos	azules.

—¿Le	 dijeron	 a	 usted	 que	 venían	 de	 Brasil,	 o	 usted	 se	 basa	 simplemente	 en
que…?
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—A	mí	no	me	decían	nada	sobre	los	niños.	Sólo	qué	noche	los	llevarían	al	motel,
y	a	qué	hora.

—¿De	quién	cree	usted	que	eran	hijos?
—La	opinión	de	ella	no	influye	en	nada,	en	absoluto	—señaló	Fassler.
La	mujer	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—¿Y	eso	qué	importancia	tiene?	—preguntó,	y	siguió	hablando	con	Liebermann

—.	Yo	pensé	que	eran	hijos	de	alemanes	que	estaban	en	Sudamérica.	Tal	vez	hijos
ilegítimos	 de	 alemanas	 y	 sudamericanos.	 Ahora,	 por	 qué	 la	 Organización	 los
colocaba	 en	 Norteamérica,	 y	 elegía	 con	 tanto	 cuidado	 a	 las	 familias,	 eso	 no	 pude
imaginármelo	siquiera.

—¿Nunca	lo	preguntó?
—Al	comienzo,	la	primera	vez	que	Alois	me	explicó	qué	tipo	de	solicitudes	debía

buscar,	le	pregunté	a	qué	venía	todo	eso.	Me	contestó	que	no	hiciera	preguntas	y	me
limitara	a	hacer	lo	que	indicaran.	Por	la	Patria.

—Y	estoy	seguro	de	que	se	daba	usted	cuenta	—le	recordó	Fassler—	de	que,	si
no	cooperaba,	él	podría	haberla	hecho	objeto	del	tipo	de	persecución	a	que	finalmente
se	vio	sometida	años	después.

—Sí,	claro	—respondió	Frieda	Maloney—.	De	eso	me	daba	cuenta,	naturalmente.
—Las	 veinte	 parejas	 a	 quienes	 dio	 usted	 los	 niños…	 —empezó	 a	 decir

Liebermann.
—Veinte	aproximadamente	—corrigió	Frieda	Maloney—.	Tal	vez	fueran	menos.
—¿…Eran	todas	norteamericanas?
—¿Estadounidenses,	quiere	usted	decir?	No,	 algunas	eran	canadienses.	Cinco	o

seis.	El	resto	eran	de	los	Estados	Unidos.
—Europeos	no	había.
—No.
Liebermann	se	quedó	en	silencio,	frotándose	el	lóbulo	de	la	oreja.
Fassler	miró	su	reloj.
—¿No	recuerda	usted	los	nombres?	—preguntó	Liebermann.
La	mujer	sonrió.
—De	 eso	 hace	 trece	 o	 catorce	 años	 —le	 recordó—.	 Me	 acuerdo	 de	 uno,

Wheelock,	 porque	 fueron	 quienes	me	 dieron	mi	 perro	 y	 alguna	 vez	 les	 llamé	 para
pedirles	consejo.	Eran	criadores	de	«dobermans».	Él	se	 llamaba	Henry	Wheelock	y
vivían	 en	 New	 Providence,	 Pennsylvania.	 Como	 yo	 había	 comentado	 que
pensábamos	comprar	un	perrito,	cuando	vinieron	a	buscar	al	niño	me	llevaron	a	Sally,
que	 entonces	 tenía	 sólo	 diez	 semanas.	 Un	 animal	 precioso.	 Aún	 lo	 tenemos.	 Mi
marido	todavía	lo	tiene.

—¿Y	Guthrie?	—preguntó	Liebermann.
—Sí,	el	primero	fue	Guthrie	—contestó—.	Tiene	usted	razón.
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—De	Tucson.
—No,	de	Ohio.	No,	era	Iowa.	Sí,	de	Ames,	en	Iowa.
—Se	mudaron	a	Tucson	—le	informó	Liebermann—,	y	él	murió	en	un	accidente,

en	octubre	último.
—¿Sí?
—¿Quién	vino	después	de	los	Guthrie?
Frieda	Maloney	sacudió	la	cabeza.
—Fue	 entonces	 cuando	 vinieron	 varios	 juntos,	 con	 sólo	 dos	 semanas	 de

diferencia.
—¿Curry?
Ella	volvió	a	mirarlo.
—Sí	—respondió—.	De	Massachusetts.	Pero	no	fue	inmediatamente	después	de

los	 Guthrie.	 Espere	 un	 momento,	 a	 ver…	 Los	 Guthrie	 fueron	 a	 fines	 de	 febrero;
después	hubo	otro	matrimonio,	que	vivía	en	algún	lugar	del	Sur…	los	Macon,	creo;	y
entonces	los	Guthrie.	Y	después	los	Wheelock.

—¿Dos	semanas	después	de	los	Curry?
—No,	dos	o	tres	meses.	Después	de	los	tres	primeros	ya	fueron	más	separados.
—¿No	le	revienta	que	tome	nota	de	esto?	—preguntó	Liebermann	a	Fassler—.	No

es	nada	que	pueda	perjudicarla;	ocurrió	en	Estados	Unidos	hace	mucho	tiempo.
Fassler	frunció	el	ceño,	suspiró.
—Está	bien	—accedió.
—¿Qué	importancia	tiene?	—preguntó	Frieda	Maloney.
Liebermann	sacó	su	estilográfica	y	encontró	en	el	bolsillo	un	pedazo	de	papel.
—¿Cómo	se	escribe	«Wheelock»?	—preguntó.	Ella	se	lo	deletreó.
—¿De	New	Providence,	en	Pennsylvania?
—Sí.
—Trate	de	recordarlo:	¿cuánto	tiempo,	exactamente,	después	que	a	los	Curry	se

les	entregó	el	niño?
—No	 puedo	 recordarlo	 con	 exactitud.	 Dos	 o	 tres	 meses;	 los	 plazos	 no	 eran

regulares.
—¿Serían	más	bien	dos	meses,	o	tres?
—No	puede	recordarlo	—se	impacientó	Fassler.
—Está	 bien	 —se	 conformó	 Liebermann—.	 ¿Quién	 vino	 después	 de	 los

Wheelock?
—No	puedo	recordar	exactamente	el	orden	—suspiró	Frieda	Maloney—.	Fueron

veinte,	a	lo	largo	de	dos	años	y	medio.	Hubo	un	Truman,	que	no	tenía	nada	que	ver
con	el	que	fue	presidente.	Me	parece	que	ése	fue	uno	de	los	matrimonios	canadienses.
Y	hubo	un	apellido	como…	«Corwin»	o	«Corbin»,	algo	así.	Corbett.

Consiguió	 recordar	 tres	 nombres	 más	 y	 seis	 ciudades,	 que	 Liebermann	 fue
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anotando.
—Es	la	hora	—anunció	Fassler—.	¿Quiere	hacer	el	favor	de	esperarme	fuera?
Liebermann	 guardó	 la	 estilográfica	 y	 el	 papel,	miró	 a	 Frieda	Maloney,	 hizo	 un

gesto	de	saludo.	Ella	se	lo	devolvió.
Liebermann	se	levantó	y	fue	hacia	el	perchero,	se	puso	el	abrigo	sobre	el	brazo,

tomó	del	estante	el	sombrero	y	la	cartera.	Cuando	iba	hacia	la	puerta	bruscamente	se
detuvo	y	se	quedó	inmóvil;	después	se	volvió.

—Quisiera	hacer	una	pregunta	más	—pidió.	Los	dos	lo	miraron,	y	Fassler	asintió
con	un	gesto—.	¿Cuándo	es	el	cumpleaños	de	su	perra?	—preguntó,	mirando	a	Frieda
Maloney.	Ella	lo	miró	a	su	vez	sin	entender.

—¿No	lo	sabe?	—la	urgió.
—Sí.	El	26	de	abril.
—Gracias	—murmuró	Liebermann,	y	agregó	dirigiéndose	a	Fassler—:	No	tarde

mucho,	por	favor;	quisiera	terminar	con	todo	esto	—se	dio	la	vuelta,	abrió	la	puerta	y
salió	al	corredor.

Allí	se	sentó	en	un	banco	y	se	puso	a	hacer	cálculos	con	ayuda	de	un	calendario
de	bolsillo.	La	guardiana,	sentada	al	otro	lado	de	su	abrigo,	le	preguntó:

—¿Creen	ustedes	que	podrán	sacarla?
—Yo	no	soy	abogado	—fue	su	respuesta.
—Estoy	 completamente	 despistado	 —admitió	 Fassler	 mientras	 luchaba

infructuosamente	con	el	tráfico	embotellado—.	¿Quiere	decirme,	por	favor,	qué	tenía
que	ver	la	Organización	en	ese	asunto	de	los	niños?

—Lo	siento	—se	disculpó	Liebermann—,	pero	eso	no	estaba	en	nuestro	acuerdo.
Como	si	él	lo	supiera.

*

Cuando	 volvió	 a	 Viena	 se	 encontró	 con	 que,	 obedeciendo	 a	 una	 orden	 del
tribunal,	 estaban	 trasladando	 las	 mesas	 y	 los	 archivos	 a	 un	 despacho	 que	 había
encontrado	Max:	dos	cuartuchos	en	un	edificio	destartalado	del	distrito	quince.	Así,
pues,	también	él	tendría	que	cambiarse	de	inmediato	a	un	apartamento	más	pequeño	y
más	 barato	 (adiós,	 Glanzer,	 hijo	 de	 perra)	 que	 Lili	 ya	 estaba	 buscando.	 Y	 para
terminar,	entre	una	cosa	y	otra	—dos	meses	de	adelanto	por	el	despacho,	costes,	 la
mudanza,	 la	cuenta	del	 teléfono—	en	 la	hucha	apenas	si	quedaba	 lo	suficiente	para
sacar	un	billete	a	Salzburgo,	y	no	hablemos	de	Washington.

Que	era	donde	tenía	que	ir	para	el	4	o	el	5	de	febrero.
Se	lo	explicó	a	Max	y	a	Esther	mientras	ellos	se	ocupaban	de	que	la	nueva	oficina

se	pareciera	más	al	Centro	de	Información	sobre	los	Crímenes	de	Guerra	que	a	«H.
Haupt	e	Hijo.	Publicidad	y	Anuncios».
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Los	Guthrie	y	los	Curry	—les	informó	mientras	protegiéndose	los	dedos	con	un
papel	doblado,	raspaba	la	segunda	H	del	cristal	de	la	puerta	con	una	hojita	de	afeitar
—	recibieron	sus	niños	con	unas	cuantas	semanas	de	diferencia,	a	fines	de	febrero	y
de	 marzo	 de	 1961.	 Y	 a	 Guthrie	 y	 a	 Curry	 los	 mataron	 con	 cuatro	 semanas	 de
diferencia,	día	más	día	menos,	en	el	mismo	orden.	Los	Wheelock	recibieron	el	niño
hacia	el	5	de	julio,	y	esto	lo	sé	porque	le	llevaron	a	Frieda	Maloney	un	cachorro	de
diez	semanas	que	había	nacido	el	26	de	abril…

—¿Qué?	—Esther	se	volvió	para	mirarle,	sin	dejar	de	sostener	un	mapa	contra	la
pared	para	que	Max	lo	clavara	con	chinchetas.

—…	y	desde	fines	de	marzo	hasta	el	5	de	julio	—continuó	Liebermann,	sin	dejar
de	raspar—	hay	aproximadamente	catorce	semanas,	de	manera	que	se	puede	apostar
sin	riesgo	a	que	piensan	matar	a	Wheelock	hacia	el	22	de	febrero,	catorce	semanas
después	que	a	Curry.	Y	yo	quiero	estar	en	Washington	dos	o	tres	semanas	antes.

—Me	parece	que	te	sigo	—dudó	Esther.
—Como	consecuencia,	es	fácil	de	seguir	—acotó	Max—.	Los	van	matando	en	el

mismo	orden	en	que	les	entregaron	los	niños,	y	con	el	mismo	intervalo.	La	cuestión
es	por	qué.

La	cuestión,	señaló	Liebermann,	tendría	que	esperar.	Detener	los	asesinatos,	fuera
cual	 fuese	 el	 motivo,	 era	 lo	 importante,	 y	 la	 mejor	 probabilidad	 que	 tenía	 de
conseguirlo	 era	 por	 mediación	 del	 FBI,	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Ellos	 podían
confirmar	con	bastante	facilidad	que	dos	hombres	que	habían	muerto	en	«accidente»
eran	padres	de	niños	adoptados	 ilegalmente	y	que	se	parecían	mucho,	y	que	Henry
Wheelock	 era	 el	 tercero	 en	 las	 mismas	 condiciones	 (o	 el	 cuarto,	 si	 conseguían
localizar	al	de	Macon).	El	22	de	 febrero,	días	más,	días	menos,	podrían	capturar	al
proyectado	asesino	de	Wheelock	y	por	él	conocer	 la	 identidad	de	 los	otros	cinco,	e
incluso	de	las	fechas	que	tenían	asignadas.	(A	esa	altura,	Liebermann	creía	ya	que	los
seis	 asesinos	 trabajaban	 aisladamente	 y	 no	 en	 parejas,	 dada	 la	 proximidad	 en	 el
tiempo	de	 los	 asesinatos	 de	Döring,	Guthrie,	Horve	 y	Runsten,	 todos	 en	 diferentes
países).

Además	y	esto	era	más	fácil,	podría	ir	al	Departamento	Federal	de	Investigación
Criminal	 de	 Bonn	 puesto	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 una	 agencia	 de	 adopciones
alemana	 (lo	 mismo	 que	 una	 inglesa	 y	 tres	 escandinavas)	 había	 tenido	 su	 Frieda
Maloney	 encargada	 de	 revisar	 los	 archivos	 y	 distribuir	 los	 niños.	 Klaus	 había
comprobado	 que	 el	 niño	 de	 Friburgo	 era	 idéntico	 al	 de	 Trittau,	 y	 el	 propio
Liebermann,	mientras	estaba	en	Düsseldorf,	había	llamado	a	la	viuda	de	Döring,	a	la
de	 Rausenberger	 y	 a	 la	 Schreiber,	 para	 preguntarles	 si	 su	 hijo	 era	 adoptivo,
obteniendo	como	respuesta	dos	«síes»	sorprendidos	y	cautelosos,	un	«no»	furibundo,
y	tres	órdenes	de	que	se	metiera	en	sus	propios	asuntos.

Pero	en	Bonn	no	podía	ofrecer	una	próxima	víctima,	aparte	de	que	 la	 forma	en
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que	había	conseguido	hacer	hablar	a	Frieda	Maloney	no	sería	bien	recibida.	Tampoco
él	sería	bien	recibido,	como	esperaba	que	podía	serlo	en	Washington.	Además,	en	lo
más	 hondo	 de	 su	 corazón	 judío,	 Liebermann	 no	 confiaba	 tanto	 en	 las	 autoridades
alemanas	 como	 en	 las	 norteamericanas	 sobre	 todo	 cuando	 estaba	 en	 juego	 algo
relacionado	con	los	nazis.

Así	pues,	tenía	que	ser	Washington	y	el	FBI.	En	su	nuevo	despacho,	se	sentó	ante
el	teléfono	para	llamar	a	sus	«contribuyentes»	de	siempre.

—No	me	gusta	importunarlo	de	esta	manera,	pero	créame	que	es	importante.	Es
algo	 que	 está	 sucediendo	 ahora	 y	 en	 lo	 que	 intervienen	 seis	 hombres	 de	 la	 SS	 y
Mengele.

Le	hablaban	de	inflación,	de	recesión.	Los	negocios	eran	un	espanto.	Liebermann
empezó	a	sacar	a	colación	los	familiares	muertos,	los	Seis	Millones…	lo	que	más	le
reventaba,	valerse	de	la	culpa	como	medio	para	recaudar	fondos.	Consiguió	algunas
promesas.

—Pronto,	por	favor,	que	es	importante	—insistió.
—Pero	no	es	posible	—declaró	Lili	mientras	con	la	cuchara	se	servía	una	segunda

y	enorme	porción	de	puré	de	patata—.	¿Cómo	es	posible	que	haya	tantos	niños	tan
parecidos?

—Lili	—le	 advirtió	Max	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	mesa—,	 no	 digas	 que	 no	 es
posible.	Yakov	los	ha	visto.	Y	su	amigo	de	Heidelberg	los	ha	visto.

—También	Frieda	Maloney	 los	vio	—le	 recordó	Liebermann—.	Los	niños	eran
todos	muy	parecidos,	más	de	lo	que	lo	son	generalmente	los	bebés.

Lili	hizo	como	que	escupía	al	suelo,	junto	a	ella.
—Que	se	muera.
—El	 nombre	 que	 usaba	 —prosiguió	 Liebermann	 era	 Elizabeth	 Gregory.	 Tuve

intención	de	preguntarle	si	se	lo	impusieron	o	si	lo	eligió	ella	misma,	pero	me	olvidé.
—¿Qué	importancia	tiene?	—preguntó	Max,	con	la	boca	llena.
—Gregory	es	el	apellido	que	usaba	Mengele	en	la	Argentina	—le	recordó	Lili.
—Ah,	claro.
—Tuvo	 que	 salir	 de	 él	 —afirmó	 Liebermann.	 Todo	 debió	 salir	 de	 él,	 toda	 la

operación.	Lleva	su	sello,	aunque	él	no	se	lo	proponga.
Le	 llegó	 algún	 dinero,	 desde	 Suecia	 y	 desde	 los	 Estados	Unidos,	 y	 reservó	 un

pasaje	para	Washington,	vía	Francfort	y	Nueva	York,	para	el	martes	4	de	febrero.

*

Durante	la	noche	del	viernes	31	de	enero,	Mengele	usó	el	apellido	Mengele.	En
compañía	 de	 sus	 guardaespaldas	 había	 volado	 a	 Florianápolis,	 en	 la	 isla	 de	 Santa
Catarina,	aproximadamente	a	mitad	de	camino	entre	São	Paulo	y	Pôrto	Alegre,	donde
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—en	el	 salón	 de	 baile	 del	 «Hotel	Novo	Hamburgo»,	 decorado	 para	 la	 ocasión	 con
svásticas	 y	 gallardetes	 de	 color	 rojo	 y	 negro—	 los	 Hijos	 del	 Nacionalsocialismo
ofrecían	 una	 cena	 con	 baile,	 a	 cien	 cruceiros	 por	 cabeza.	 ¡Qué	 excitación,	 cuando
hizo	su	aparición	Mengele!	Los	nazis	de	más	renombre,	los	que	habían	desempeñado
papeles	 estelares	 en	 el	Tercer	Reich	y	 eran	 conocidos	 en	 todo	 el	mundo,	 tendían	 a
mostrarse	 remilgados	 con	 los	 Hijos:	 declinaban	 las	 invitaciones	 escudándose	 en
razones	 de	 salud	 y	 hacían	 perversos	 comentarios	 sobre	 su	 líder,	 Hans	 Stroop	 (de
quien	 incluso	 los	Hijos	admitían	que	en	ocasiones	sobreactuaba	su	parte	de	Hitler).
Pero	 aquí	 estaba,	 en	 persona,	 Herr	 Doktor	 Mengele,	 en	 carne	 y	 hueso	 y	 con	 un
smoking	 blanco	 de	 gala,	 estrechando	manos,	 besando	mejillas,	 radiante,	 sonriente,
repitiendo	 nombres	 nuevos,	 ¡Qué	 amable	 de	 su	 parte,	 venir!	 ¡Y	 qué	 sano	 y	 feliz
parecía!

Y	 lo	 estaba,	 ¿por	 qué	 no?	 ¿Acaso	 no	 era	 31?	Mañana	 tendría	 que	 hacer	 cuatro
tachaduras	 más	 y	 tendría	 ya	 cubierta	 más	 de	 la	 mitad	 de	 la	 primera	 columna:
dieciocho.	 En	 esos	 días	 iba	 a	 cuantas	 fiestas	 y	 bailes	 le	 invitaban;	 como	 reacción,
claro,	 después	 de	 la	 angustia	 y	 la	 depresión	 que	 había	 pasado	 en	 noviembre	 y
comienzos	 de	 diciembre,	 cuando	 durante	 un	 tiempo	 tuvieron	 la	 impresión	 de	 que
Liebermann,	ese	judío	hijo	de	puta,	estaba	a	punto	de	echarlo	todo	a	perder.	Mientras
sorbía	su	champaña	en	el	festivo	salón	de	baile,	lleno	de	arios	que	le	prodigaban	su
admiración,	algunos	de	ellos	con	el	uniforme	nazi	(entrecerrando	un	poco	los	ojos,	le
parecía	 estar	 en	 Berlín,	 en	 los	 años	 treinta),	 evocaba	 atónito	 el	 estado	 en	 que	 se
encontrara	apenas	un	par	de	meses	atrás.	¡Absolutamente	dostoievskiano!	Planeando,
tramando,	 tomando	 sus	 medidas	 para	 entrar	 en	 acción	 si	 la	 Organización	 le
traicionaba	 (que	 era	 exactamente	 lo	 que	 habían	 estado	 a	 punto	 de	 hacer	 de	 eso	 no
cabía	 duda).	 Pero	 había	 obligado	 a	 Mundt	 a	 hacer	 una	 gira	 por	 Francia,	 y	 a
Schwimmer	a	recorrer	las	ciudades	que	menos	tenían	que	ver,	en	Inglaterra;	hasta	que
al	fin,	gracias	a	Dios,	había	abandonado	y	se	había	quedado	tranquilo,	suponiendo	sin
duda	que	su	joven	espía	norteamericano	se	había	equivocado.	(A	Dios	gracias,	claro,
a	ése	le	habían	echado	el	guante	antes	de	que	pudiera	ponerle	la	cinta	a	Liebermann).
Así	 que	 aquí	 estamos,	 bebiendo	 champaña	 y	 tomando	 estos	 deliciosos	 entremeses
(«Encantado	de	estar	aquí.	¡Gracias!	»),	mientras	el	pobre	Liebermann,	según	cuenta
The	New	York	Times	anda	por	los	yermos	de	Estados	Unidos	en	algo	que	para	quien
sabe	 leer	entre	 líneas	 las	pomposas	 informaciones	de	una	prensa	controlada	por	 los
judíos,	no	es	seguramente	más	que	una	gira	de	conferencias	muy	de	segundo	orden.
¡Y	allá	es	invierno!	Que	nieve,	Dios	mío;	¡que	nieve	mucho!

Se	sentó	en	el	estrado,	con	Stroop	a	su	izquierda.	Su	acompañante	—que	no	era
tan	 idiota	 como	se	había	 imaginado—	brindó	elocuentemente	por	Mengele,	que	no
tardó	en	dedicar	la	atención	a	una	rubia	fascinante	que	tenía	a	la	derecha.	Comprobó
que	era	la	que	el	año	anterior	había	conseguido	el	título	de	Miss	Nazi,	aunque	ahora
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lucía	anillo	de	bodas	y	—en	eso	a	él	no	le	engañaban—	estaba	embarazada.	De	cuatro
meses.	El	marido	estaba	de	viaje	de	negocios	en	Río,	y	ella	fascinada	de	compartir	la
cena	 con	 alguien	 tan	 distinguido…	 ¿Y	 si…?	 Siempre	 podía	 quedarse,	 y	 regresar
alegremente	mañana	temprano.

Mientras	 bailaba	 con	 la	 embarazada	 Miss	 Nazi,	 dejando	 que	 una	 mano
descendiera	 poco	 a	 poco	 hacia	 unas	 nalgas	 realmente	 de	maravilla,	 Farnbach	 se	 le
acercó	bailando	y	le	saludó:

—¡Buenas	noches!	¿Cómo	está?	Supimos	que	estaba	usted	aquí	y	vinimos	a	toda
prisa.	¿Me	permite	que	le	presente	a	mi	esposa	Ilse?	Querida,	Herr	Doktor	Mengele.

Siguió	 bailando	 en	 el	 mismo	 lugar,	 sonriendo,	 pensando	 que	 había	 bebido
demasiado,	 pero	 Farnbach	 no	 desapareció	 ni	 se	 convirtió	 en	 otra	 persona;	 siguió
siendo	Farnbach,	e	incluso	más	cada	vez;	con	la	cabeza	afeitada,	los	labios	gruesos,
se	presentó	con	una	mirada	ávida	a	Miss	Nazi,	mientras	la	fea	mujercita	que	tenía	en
los	brazos	tartamudeaba	algo	de	un	«honor»	y	de	un	«placer»	y	de	«aunque	me	haya
apartado	usted	de	Bruno».

Dejó	 de	 bailar	 y	 soltó	 a	 la	 muchacha,	 mientras	 Farnbach	 le	 explicaba
alegremente:

—Estamos	en	el	«Excelsior».	Una	segunda	luna	de	miel.
Se	le	quedó	mirando.	Después	le	dijo:
—Tenía	que	estar	usted	en	Kristianstad,	preparándose	para	matar	a	Oscarsson.
A	 la	mujercita	 fea	 se	 le	 abrió	 la	 boca.	 Farnbach	 se	 puso	 blanco	 y,	 a	 su	 vez,	 se

quedó	mirándolo.
—¡Traidor!	—se	oyó	vociferar—.	Cerdo	de…
Como	 las	 palabras	 no	 le	 llegaban	 se	 arrojó	 sobre	 Farnbach	 y	 le	 aferró	 por	 el

cuello;	 lo	 empujó	 hacia	 atrás	 entre	 los	 bailarines,	 estrangulándolo,	 mientras	 éste
trataba	de	rechazarlo	con	ambas	manos.	Estaba	rojo,	con	los	ojos	azules	desorbitados.
Gritos	de	mujer,	rumor	de	personas.

—¡Ay,	Dios	mío!
Una	 mesa	 impedía	 retroceder	 a	 Farnbach	 que	 empezó	 a	 ladearse.	 Él	 siguió

empujándolo,	 estrangulándolo;	 la	 mesa	 se	 derrumbó,	 derramando	 platos,	 vasos	 y
cubiertos	y	vertiendo	sopa	y	vino	sobre	la	cabeza	afeitada	de	Farnbach,	hasta	lavarle
el	rostro	purpúreo.

Unas	manos	detuvieron	a	Mengele;	las	mujeres	gritaban;	la	música	se	astilló	y	se
detuvo.	Rudi	le	tiró	de	las	muñecas,	mirándole	con	aire	de	súplica.

Él	se	aflojó,	se	dejó	apartar	y	arrastrar.
—¡Este	hombre	es	un	 traidor!	—les	gritó	a	 todos—.	 ¡Me	 ha	 traicionado,	 les	 ha

traicionado	a	todos!	¡Ha	traicionado	a	la	raza!	¡Ha	traicionado	a	la	raza	aria!
Un	grito	brotó	de	la	mujercita	arrodillada	ahora	al	 lado	de	Farnbach	que,	con	la

cara	roja	y	húmeda,	se	frotaba	la	garganta	jadeante:
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—¡Se	le	han	clavado	unos	cristales	en	la	cabeza!	—gritaba	la	mujer—.	¡Oh,	Dios
mío!	¡Busquen	un	médico!	¡Bruno,	Bruno!

—A	este	 hombre	 habría	 que	matarle	—explicaba	 entrecortadamente	Mengele	 a
quienes	 le	 rodeaban—.	Ha	 traicionado	 a	 la	 raza	 aria.	 Se	 le	 asignó	 una	misión,	 un
deber	de	soldado,	y	ha	decidido	no	cumplirla.

Los	 hombres	 parecían	 confundidos	 y	 preocupados.	 Rudi	 frotaba	 a	Mengele	 las
muñecas	magulladas.

Farnbach	tosía	e	intentaba	decir	algo.	Se	apartó	de	la	cara	la	mano	de	su	mujer,
que	 le	secaba	con	una	servilleta,	y	se	enderezó	apoyándose	en	un	brazo,	mirando	a
Mengele.	 Tosía	 y	 se	 frotaba	 la	 garganta.	 Su	 mujer	 le	 aferró	 de	 los	 hombros
empapados.

—¡No	te	muevas!	—le	pidió—.	¡Oh,	Dios!	¿Dónde	hay	un	médico?
—¡Ellos	me…	ordenaron…	que	volviera!	—graznó	Farnbach.	Una	gota	de	sangre

se	 le	deslizaba	por	 la	oreja	derecha	y	se	convirtió	en	un	pequeño	pendiente	de	rubí
cada	vez	más	grueso.

Mengele	apartó	a	los	hombres	y	se	inclinó	hacia	él.
—¡El	 lunes!	—le	 explicó	Farnbach—.	 ¡Yo	 estaba	 en	Kristianstad!	Disponiendo

las	cosas	para…	—miró	a	los	otros	y	después	miró	a	Mengele—	para	lo	que	tenía	que
hacer.

El	pendiente	de	sangre	se	le	cayó	y	otro	empezó	a	formarse	en	su	lugar.
—Me	 llamaron	a	Estocolmo	y	dijeron	—echó	un	vistazo	a	 su	mujer	y	volvió	a

mirar	a	Mengele—	a	alguien	que	me	conoce	allí	que	yo	debía	regresar.	A	las	oficinas
de	mi	compañía,	inmediatamente.

—Está	mintiendo	—le	reprochó	Mengele.
—¡No!	—gritó	 Farnbach,	 y	 volvió	 a	 caérsele	 el	 pendiente	 rojo—.	 ¡Todos	 han

vuelto!	Uno	de	ellos	estaba	en…	la	oficina,	cuando	yo	me	presenté	allí.	Dos	más	ya
habían	estado,	y	esperaban	a	los	otros	dos.

Mengele	se	lo	quedó	mirando;	después	tragó	saliva.
—¿Por	qué?	—preguntó.
—No	lo	sé	—respondió	Farnbach,	con	resentimiento—.	Yo	ya	no	hago	preguntas;

hago	lo	que	me	dicen.
—¿Dónde	 hay	 un	 médico?	 —chillaba	 su	 mujer.	 Desde	 la	 puerta,	 alguien	 le

respondió:
—Está	en	camino.
—Yo…	soy	médico	—murmuró	Mengele.
—¡Usted,	ni	se	le	acerque!
—Cállese	—ordenó	Mengele,	mirando	a	la	mujer	de	Farnbach.	Después	miró	a	su

alrededor—.	¿Tiene	alguien	un	par	de	pinzas?
En	 el	 despacho	 del	 administrador	 de	 la	 sala	 de	 banquetes	 se	 puso	 a	 sacar	 las
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astillas	 que	 Farnbach	 tenía	 en	 la	 nuca,	 con	 ayuda	 de	 las	 pinzas	 y	 de	 una	 lupa,
mientras	Rudi	le	sostenía	cerca	la	lámpara.

—Quedan	unas	pocas	más	—anunció,	mientras	dejaba	caer	una	de	las	astillas	en
un	cenicero.

Sentado	con	la	cabeza	inclinada,	Farnbach	no	decía	palabra.
Mengele	puso	desinfectante	en	las	cortaduras	y	con	un	esparadrapo	aseguró	sobre

ellas	un	trozo	de	gasa.
—Lo	lamento	mucho	—se	disculpó.
Farnbach	se	puso	de	pie	y	se	enderezó	la	chaqueta	que	estaba	húmeda.
—¿Y	cuándo	sabremos	por	qué	nos	enviaron?	—preguntó.
—Me	 pareció	 entender	 que	 había	 dejado	 usted	 de	 hacer	 preguntas	 —señaló

secamente	Mengele,	después	de	mirarle	un	momento.
Farnbach	giró	sobre	sus	talones	y	se	marchó.	Mengele	entregó	las	pinzas	a	Rudi	y

le	ordenó	que	saliera	también.
—Ve	a	buscar	a	Tin-tin	—le	ordenó—.	Nos	vamos	en	seguida.	Dile	que	vaya	a

advertir	a	Erico,	y	cierra	la	puerta.
Volvió	 a	 guardar	 las	 cosas	 en	 el	maletín	 de	 primeros	 auxilios,	 se	 sentó	 ante	 la

desaliñada	mesa,	se	quitó	las	gafas	y	se	palmeó	la	frente	para	secársela,	Después	sacó
la	pitillera;	encendió	un	cigarrillo	y	le	dio	una	chupada,	mientras	dejaba	caer	la	cerilla
sobre	las	astillas	de	vidrio.	Volvió	a	ponerse	las	gafas	y	sacó	su	libreta	de	direcciones.

Llamó	al	número	particular	de	Seibert	y	una	doncella	brasileña	le	informó,	entre
risitas,	que	el	senhor	y	la	senhora	estaban	fuera,	pero	ella	no	sabía	dónde.

Probó	con	el	cuartel	general,	sin	esperanza	de	respuesta,	y	no	la	obtuvo.
Siegfried,	 el	 hijo	 de	 Ostreicher,	 le	 dio	 otro	 número;	 cuando	 llamó,	 el	 propio

Ostreicher	levantó	el	receptor.
—Habla	Mengele.	Estoy	en	Florianápolis,	y	acabo	de	ver	a	Farnbach.
Se	hizo	un	silencio.
—Maldición	 —masculló	 después	 la	 voz—.	 El	 coronel	 iba	 a	 decírselo	 a	 usted

mañana	por	la	mañana;	ha	venido	postergándolo.	Está	disgustadísimo	con	el	asunto,
con	todo	lo	que	luchó	por	él.

—Ya	me	lo	imagino	—asintió	Mengele—.	¿Qué	ha	ocurrido?
—Es	por	el	hijo	de	puta	de	Liebermann.	La	semana	pasada	estuvo	viendo	a	Frieda

Maloney.
—¡Pero	si	está	en	Estados	Unidos!	—exclamó	Mengele.
—No,	 salvo	 que	 la	 hayan	 trasladado,	 está	 en	Düsseldorf.	 Ella	 debe	 de	 haberle

contado	 toda	 la	 historia,	 tal	 como	 puede	 verla.	 Su	 abogado	 preguntó	 a	 algunos	 de
nuestros	 amigos	de	 allá	 cómo	 se	 explicaba	que	en	 la	década	de	1960	estuviéramos
colocando	niños	en	el	mercado	negro.	Él	los	convenció	de	que	era	verdad,	y	entonces
ellos	fueron	los	que	nos	preguntaron.	Rudel	llegó	en	avión	el	sábado	pasado,	para	una
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reunión	de	tres	horas,	y	aunque	Seibert	estaba	muy	interesado	en	que	estuviera	usted
presente,	 Rudel	 y	 algunos	 de	 los	 otros	 no	 quisieron…	 y	 así	 fueron	 las	 cosas.	 Los
hombres	regresaron	el	martes	y	el	miércoles.

Mengele	se	levantó	las	gafas	sobre	la	frente	y	gimió,	oprimiéndose	los	ojos.
—¿Por	qué	no	podían	matar	simplemente	a	Liebermann?	¿Están	chiflados,	o	es

que	ellos	son	judíos,	o	qué?	Mundt	habría	atrapado	la	ocasión	por	los	pelos.	Si	quería
hacerlo	él	por	su	cuenta,	ya	desde	el	comienzo.	Él	solo	es	más	despierto	que	todos	sus
coroneles	juntos.

—¿No	quiere	enterarse	de	la	postura	adoptada?
—Adelante.	Si	vomito	mientras	usted	habla,	discúlpeme,	por	favor.
—Ya	 hay	 diecisiete	 hombres	 que	 han	 muerto.	 De	 acuerdo	 con	 lo	 que	 calculó

usted,	eso	significa	que	podemos	 tener	seguridad	de	uno	o	dos	éxitos.	Y	es	posible
que	haya	uno	o	dos	más	entre	los	otros,	puesto	que	a	los	sesenta	y	cinco	años	algunos
morirán	 de	 muerte	 natural.	 Liebermann	 todavía	 no	 lo	 sabe	 todo,	 porque	 tampoco
Maloney	 lo	 sabe.	 Pero	 es	 posible	 que	 ella	 haya	 recordado	 algún	 nombre,	 y	 en	 ese
caso,	el	paso	que	él	lógicamente	dará	será	intentar	atrapar	a	Hessen.

—¡Pero	entonces	bastaba	con	llamarle	a	él!	¿Por	qué	a	los	seis?
—Fue	lo	que	dijo	Seibert.
—¿Y	entonces?
—Ahí	 será	 donde	 usted	 vomite.	 Todo	 el	 asunto	 resulta	 ahora	 demasiado

peligroso,	 dice	 Rudel.	 Acabará	 por	 ponerse	 a	 la	 Organización	 en	 primer	 plano,	 lo
mismo	que	 sucedería	 con	 el	 asesinato	 de	Liebermann.	Más	 vale	 conformarnos	 con
uno	o	dos	éxitos	que	pueden	ser	más…	¿no?	y	dar	por	 terminado	el	asunto.	Y	que
Liebermann	se	pase	el	resto	de	su	vida	siguiéndole	el	rastro	a	Hessen.

—Es	que	no	lo	hará.	Terminará	por	conocer	la	trama	y	concentrarse	en	los	chicos.
—Tal	vez;	tal	vez	no.
—La	verdad	—declaró	Mengele	mientras	volvía	a	quitarse	las	gafas—,	es	que	son

un	hato	de	viejos	cansados	a	quienes	ya	no	les	quedan	agallas.	Lo	único	que	quieren
es	morirse	de	viejos	en	una	mansión	junto	al	mar.	Si	sus	nietos	terminaran	por	ser	los
últimos	arios	en	un	mundo	de	mierda	humana,	a	ellos	no	les	importaría	menos.	Los
pondría	a	todos	frente	a	un	pelotón	de	fusilamiento.

—Vamos,	oiga,	si	contamos	con	ellos	para	llegar	hasta	donde	llegamos.
—Y	si	mis	cálculos	 fueran	erróneos,	 ¿qué?	¿Si	 la	probabilidad	no	 fuera	de	uno

por	cada	diez,	sino	de	uno	por	cada	veinte?	¿O	por	cada	treinta?	¿O	por	cada	noventa
y	cuatro?	Entonces,	¿dónde	estamos?

—Escuche,	 si	 de	 mí	 dependiera,	 yo	 mataría	 a	 Liebermann	 sin	 pensar	 en	 las
consecuencias,	y	seguiría	con	los	otros.	Yo	estoy	de	su	parte,	y	Seibert	también.	Ya	sé
que	usted	no	me	cree,	pero	no	se	imagina	cómo	defendió	la	posición.	Si	no	hubiera
sido	por	él,	el	asunto	habría	quedado	resuelto	en	cinco	minutos.
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—Es	un	gran	consuelo	—le	agradeció	Mengele—.	Ahora	tengo	que	irme.	Buenas
noches.

Cortó	la	comunicación	y	se	quedó	con	los	codos	apoyados	en	la	mesa,	el	mentón
sobre	los	pulgares	de	ambas	manos	entrelazadas	y	los	labios	besando	el	nudillo	más
próximo	 a	 la	 cara.	 Así	 pasa	 siempre,	 pensaba,	 cuando	 uno	 tiene	 que	 depender	 de
otros.	 ¿Acaso	ha	habido	alguna	vez	un	hombre	de	visión,	un	genio	 (¡sí,	un	genio!)
que	haya	sido	bien	servido	por	los	Rudel	y	los	Seibert	de	este	mundo?

Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 cerrada	 del	 despacho	 esperaba	 Rudi.	 Con	 él	 estaban
Hans	 Stroop	 y	 sus	 lugartenientes,	 el	 gerente	 de	 la	 sala	 de	 banquetes	 y	 el	 gerente
general	 del	 hotel;	 a	 discreta	 distancia.	 Miss	 Nazi	 hacía	 caso	 omiso	 del	 joven	 de
uniforme	que	conversaba	con	ella.

Cuando	 Mengele	 salió,	 Stroop	 avanzó	 hacia	 él	 con	 los	 brazos	 abiertos,
procurando	congraciárselo	con	una	sonrisa.	Venga,	le	estamos	esperando	para	el	plato
principal.

—Pues	no	deberían	haberlo	hecho,	porque	tengo	que	irme	—respondió	Mengele
y,	haciendo	a	Rudi	un	gesto	con	la	cabeza,	se	dirigió	presurosamente	a	la	salida.

*

Klaus	 llamó	 para	 decirle	 que	 ya	 lo	 sabía	 todo:	 cómo	 noventa	 y	 cuatro	 niños
podían	 parecerse	 tanto	 como	 si	 fueran	 gemelos	 y	 por	 qué	Mengele	 quería	 que	 sus
padres	adoptivos	murieran	en	determinadas	fechas.

Liebermann,	 tras	 haberse	 pasado	 la	 noche	 en	 pie,	 atormentado	 por	 los	 dolores
reumáticos	 y	 la	 diarrea,	 se	 había	 quedado	 ese	 día	 en	 cama,	 y	 lo	 primero	 que	 le
impresionó	 fue	 la	 hermosa	 simetría	 de	 la	 situación:	 una	 cuestión	 que	 le	 había
planteado	 un	 joven,	 por	 teléfono,	 estando	 él	 en	 cama,	 se	 la	 respondía	 ahora	 por
teléfono	otro	 joven,	 estando	él	 igualmente	en	 la	 cama.	Estaba	 seguro	de	que	Klaus
tendría	razón.

—Adelante	—le	instó,	mientras	se	acomodaba	mejor	entre	las	almohadas.
—Herr	Liebermann	—por	la	voz,	parecía	que	Klaus	no	se	sintiera	cómodo—,	no

es	un	tipo	de	cosa	que	se	pueda	decir	por	teléfono;	es	algo	muy	complicado,	y	que	en
realidad	yo	mismo	no	entiendo	del	todo.	Apenas	si	lo	sé	de	segunda	mano,	por	medio
de	Lena,	la	chica	que	vive	conmigo.	La	idea	fue	de	ella,	y	le	habló	del	asunto	a	uno
de	 sus	 profesores,	 que	 es	 el	 que	 realmente	 sabe.	 Si	 puede	 usted	 venir	 aquí,	 yo
prepararé	una	reunión.	Le	aseguro	que	ésta	tiene	que	ser	la	explicación.

—El	martes	por	la	mañana	tomo	el	avión	para	Washington.
—Pues	 tome	 uno	 para	 aquí	 mañana.	 O	 mejor	 todavía,	 llegue	 aquí	 el	 lunes,

quédese	a	pasar	la	noche,	y	el	martes	sigue	viaje	desde	aquí.	De	todas	maneras	tiene
que	pasar	por	Francfort,	¿no?	Yo	iré	a	buscarle	al	aeropuerto,	y	después	le	llevaré	de
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vuelta.	 Podemos	 vernos	 con	 el	 profesor	 el	 lunes	 por	 la	 noche,	 y	 usted	 se	 queda	 a
dormir	aquí,	con	Lena	y	conmigo;	le	dejamos	la	cama,	nosotros	tenemos	los	sacos	de
dormir.

—Dime	ahora	lo	esencial,	por	lo	menos	—pidió	Liebermann.
—No.	 Realmente,	 es	 algo	 que	 tiene	 que	 ser	 explicado	 por	 una	 persona	 que

conozca	bien	el	tema.	¿Es	por	este	asunto	por	lo	que	se	va	usted	a	Washington?
—Sí.
—Entonces,	 indudablemente	 va	 a	 necesitar	 toda	 la	 información	 posible,	 ¿no	 es

así?	Le	prometo	que	con	esto	no	estará	usted	perdiendo	el	tiempo.
—Está	bien,	confío	en	ti.	Ya	te	haré	saber	a	qué	hora	llego.	Será	mejor	que	hables

con	el	profesor	ese,	para	estar	seguro	de	que	tiene	tiempo.
—Le	 llamaré,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 tiene	 tiempo.	 Lena	 dice	 que	 está	muy

deseoso	de	conocerle	a	usted	y	ayudarle;	y	ella	también.	Lena	es	sueca,	así	que	tiene
intereses	creados,	por	el	caso	de	Gotemburgo.

—¿Qué	es	lo	que	enseña	ese	profesor…	ciencias	políticas?
—Biología.
—¿Biología?
—Exactamente.	 Ahora	 tengo	 que	 salir,	 pero	 mañana	 estaremos	 todo	 el	 día	 en

casa.
—Les	llamaré.	Gracias,	Klaus.	Adiós.
Colgó.
Ya	estaba	bien	con	lo	de	la	hermosa	simetría.
¿Profesor	de	biología?

*

Seibert	se	sintió	aliviado	al	no	haber	tenido	que	ser	él	quien	le	diera	la	noticia	a
Mengele,	 pero	 tenía	 también	 la	 sensación	 de	 haberse	 zafado	 demasiado	 fácilmente
del	anzuelo;	su	larga	vinculación	con	Mengele	y	la	admiración	con	que	reconocía	su
talento,	 verdaderamente	 notable,	 le	 hacían	 sentir	 que	 le	 debía	 alguna	 expresión	 de
conmiseración	 que	 le	 levantara	 el	 ánimo.	Por	 otra	 parte,	 quería	 ser	 injusto	 consigo
mismo	 y	 ofrecerle	 una	 explicación	 más	 completa	 de	 la	 que	 podía	 haberle	 dado
Ostreicher	 acerca	 de	 la	 acalorada	 batalla	 que	 había	 librado	 contra	 Rudel,
Schwartzkopf	 y	 los	 demás.	 Durante	 el	 fin	 de	 semana	 intentó	 hablar	 por	 radio	 con
Mengele	y,	 al	 no	 conseguirlo,	 a	 primera	hora	de	 la	 tarde	del	 lunes	 se	 acercó	 en	 su
avión	 llevando	 como	 compañero	 de	 vuelo	 a	 Ferdi,	 su	 nieto	 de	 seis	 años,	 y	 como
presente	nuevas	grabaciones	de	La	Walkiria	y	El	ocaso	de	los	dioses.

La	 pista	 de	 aterrizaje	 estaba	 vacía.	 Seibert	 no	 creía	 que	 Mengele	 se	 hubiera
quedado	en	Florianápolis,	pero	era	posible	que	hubiera	ido	a	Asunción	o	a	Curitiba	a
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pasar	 el	 día.	 También	 era	 posible	 que,	 simplemente,	 hubiera	 enviado	 a	 su	 piloto	 a
Asunción	en	busca	de	provisiones.

Seibert	 y	 Ferdi,	 este	 último	 retozando,	 recorrieron	 a	 pie	 el	 camino	 que	 llevaba
hasta	 la	 casa,	 seguidos	 a	 pocos	 pasos	 por	 el	 copiloto,	 que	 tenía	 necesidad	 de	 ir	 al
cuarto	de	baño.

No	se	veía	a	nadie:	ni	guardias	ni	sirvientes.	El	copiloto	intentó	abrir	los	galpones
y	se	encontró	con	que	la	puerta	tenía	echada	la	llave.	La	casa	del	personal	de	servicio
estaba	cerrada	y	con	las	persianas	bajadas.	Seibert	empezó	a	inquietarse.

La	puerta	del	 fondo	de	 la	casa	principal	estaba	cerrada	con	 llave	y	 la	del	 frente
también.	Seibert	llamó	y	esperó.	Sobre	el	suelo	de	madera	del	porche	había	un	tanque
de	juguete;	Ferdi	se	inclinó	a	recogerlo.

—¡No	 lo	 toques!	 —le	 advirtió	 bruscamente	 Seibert,	 como	 si	 pudiera	 estar
infectado.

El	 copiloto	 rompió	 de	 una	 patada	 una	 de	 las	 ventanas,	 apartó	 con	 el	 codo	 los
trozos	 de	 cristal	 restantes	 y	 cuidadosamente	 entró	 por	 la	 abertura.	 Un	 momento
después	quitaba	la	llave	a	la	puerta	y	la	abría.

La	 casa	 estaba	 desierta	 pero	 ordenada,	 sin	 señales	 de	 que	 hubiera	 sido
abandonada	apresuradamente.	En	el	estudio,	la	mesa	con	su	tapa	de	cristal	estaba	tal
como	 Seibert	 la	 había	 visto	 la	 última	 vez,	 con	 los	 enseres	 de	 pintura	 pulcramente
alineados	sobre	una	toalla,	en	un	ángulo.	Se	volvió	hacia	el	mapa.

Estaba	 manchado	 de	 rojo,	 con	 marcas	 que	 a	 modo	 de	 sangrientos	 latigazos
atravesaban	 los	 casilleros	 de	 la	 segunda	 y	 tercera	 columna.	 Los	 de	 la	 primera
columna,	hasta	la	mitad,	estaban	señalados	por	pulcras	tachaduras	rojas,	que	después
se	hacían	más	grandes,	desenfrenadas,	hasta	rebasar	los	límites	del	casillero.

—Se	salió	de	las	líneas	—observó	Ferdi,	con	aire	preocupado.
Seibert	contemplaba	el	mapa	devastado.
—Sí	 —coincidió,	 mientras	 hacía	 un	 gesto	 de	 asentimiento—.	 Se	 salió	 de	 las

líneas.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Ferdi.
—Una	lista	de	nombres.	—Seibert	se	volvió	para	dejar	en	la	mesa	el	paquete	de

discos.	En	el	centro	del	cristal	se	veía	un	brazalete	hecho	de	garras	de	animales.
—¡Hecht!	—llamó,	y	repitió	en	voz	más	alta—:	¡Hecht!
—¿Señor?	—se	oyó,	débilmente,	la	respuesta	del	copiloto.
—Termine	lo	que	está	haciendo,	vaya	al	avión	y	tráigame	una	lata	de	gasolina	—

le	ordenó,	mientras	levantaba	el	brazalete.
—¡Sí,	señor!
—¡Y	que	Schumann	vuelva	con	usted!
—Sí,	señor.
Seibert	examinó	el	brazalete	y	volvió	a	arrojarlo	sobre	la	mesa.	Suspiró.
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—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Ferdi.
Con	un	gesto	del	mentón,	Seibert	señaló	el	mapa.
—Quemar	eso.
—¿Por	qué?
—Para	que	nadie	lo	vea.
—¿No	se	incendiará	también	la	casa?
—Sí,	pero	la	persona	que	la	habita	ya	no	volverá.
—¿Cómo	lo	sabes?	Si	haces	eso,	se	enojará.
—Tú	vete	fuera	a	jugar	con	el	juguete.
—Quiero	mirar.
—¡Haz	lo	que	te	he	dicho!
—Sí,	señor.	—Presurosamente,	Ferdi	salió	de	la	habitación.
—¡Quédate	en	el	porche!	—le	advirtió	Seibert.
Empujó	 la	mesa	 larga	 cubierta	 de	 pilas	 de	 revistas,	 hasta	 arrimarla	 a	 la	 pared.

Después	 se	 digirió	 hacia	 los	 cajones	 del	 archivo	 dispuesto	 bajo	 la	 ventana	 del
laboratorio,	se	puso	en	cuclillas,	abrió	uno	de	ellos	y	sacó	un	grueso	puñado	de	hojas,
y	 después	 otro.	 Los	 llevó	 a	 la	 mesa	 y	 los	 encajó	 entre	 las	 pilas	 de	 revistas.	 Con
tristeza,	sacudiendo	la	cabeza,	miró	el	mapa	enrojecido.

Llevó	varios	manojos	de	hojas	hasta	la	mesa	y	cuando	ya	no	quedó	sitio	para	más,
abrió	los	cajones	restantes.	Quitó	el	cerrojo	a	las	ventanas	que	había	detrás	de	la	mesa
y	las	abrió	de	par	en	par.

Se	quedó	mirando	 los	 recuerdos	de	Hitler	dispuestos	en	 la	pared,	 sobre	el	 sofá,
tomó	dos	o	tres	y	miró	con	aire	indeciso	el	gran	retrato	que	ocupaba	el	centro.

El	 copiloto	 entró	 con	 una	 lata	 roja,	 llena	 de	 combustible,	mientras	 el	 piloto	 se
quedaba	en	la	puerta.

Seibert	dejó	sobre	el	paquete	de	discos	las	cosas	que	había	tomado.
—Retire	el	retrato	—ordenó	al	copiloto,	y	envió	al	piloto	a	que	se	asegurara	de

que	no	quedaba	nadie	en	la	casa	y,	al	mismo	tiempo,	abriera	todas	las	ventanas.
—¿Puedo	subirme	en	el	sofá?	—preguntó	el	copiloto.
—Sí,	por	Dios,	¿por	qué	no?	—respondió	Seibert.
Roció	con	gasolina	los	papeles	y	las	revistas,	y	arrojó	también	un	poco	sobre,	el

mapa,	donde	los	nombres	resplandecieron	con	un	brillo	húmedo:	Hesketh,	Eisenbud,
Arlen,	Looft.

El	copiloto	salió	de	la	casa,	con	el	retrato.
Seibert	dejó	la	lata	fuera	de	la	puerta	y	fue	hacia	los	abiertos	cajones	del	archivo.

De	uno	de	ellos	sacó	unas	hojas	más	de	papel	y	las	retorció	para	formar	una	mecha
blanca,	mientras	volvía	a	la	mesa.	Tomó	el	encendedor,	negro	y	cilíndrico,	que	había
sobre	el	cristal,	y	probó	unas	cuantas	veces	la	llama.

El	 piloto	 confirmó	 que	 no	 había	 nadie	 en	 la	 casa	 y	 que	 las	 ventanas	 estaban
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abiertas.	 Seibert	 le	 encargó	 que	 sacara	 los	 discos,	 los	 recuerdos	 y	 la	 lata	 de
combustible.

—Y	 fíjese	 si	 mi	 nieto	 está	 fuera	 —le	 advirtió.	 Esperó	 un	 momento,	 con	 el
encendedor	en	una	mano,	y	en	la	otra	la	mecha	de	papel	blanco.

—¿Está	con	usted,	Schumann?	—preguntó.
—Sí,	señor.
Seibert	 encendió	 la	 punta	 de	 la	 mecha	 y	 volvió	 a	 dejar	 el	 encendedor	 a	 sus

espaldas;	inclinó	la	mecha	para	dar	fuerza	a	la	llama	y,	dando	un	paso	hacia	delante,
la	arrojó	sobre	 los	papeles	y	 las	 revistas	mojadas	de	gasolina.	Con	un	estallido,	 las
llamas	se	elevaron	por	la	pared.

Seibert	retrocedió	y	se	quedó	mirando	cómo	la	columna	central	de	la	lista	y	sus
rojas	puñaladas	se	ampollaban	y	se	ennegrecían.	Nombres,	fechas	y	líneas,	envuelto
todo	por	las	llamas,	se	extinguieron	en	la	negrura	que	los	rodeaba	y	los	devoraba.

Presurosamente,	salió.
Detrás	de	la	casa,	se	detuvieron	a	mirar	un	rato,	alejándose	de	las	oleadas	de	calor

y	del	restallido	del	fuego:	Seibert	llevaba	de	la	mano	a	Ferdi,	el	copiloto	apoyaba	un
brazo	en	el	marco	del	retrato	de	Hitler	y	el	piloto,	con	los	brazos	cargados	de	objetos,
tenía	junto	a	los	pies	la	lata	roja	de	combustible.

*

Esther	ya	tenía	puestos	el	sombrero	y	el	abrigo,	y	—literalmente—	un	pie	fuera
de	la	puerta	cuando	sonó	el	teléfono.	Realmente,	no	era	su	día.	¿Conseguiría	llegar	a
casa?	Dando	un	suspiro,	volvió	atrás	el	pie,	cerró	la	puerta	y	se	dirigió	a	atender	el
teléfono,	a	la	débil	luz	que	dejaba	pasar	el	cristal	de	la	puerta.

La	telefonista	le	anunció	una	llamada	de	São	Paulo	para	Yakov;	Esther	le	dijo	que
Herr	Liebermann	no	estaba	en	la	ciudad.	El	que	llamaba	dijo,	en	correcto	alemán,	que
hablaría	con	la	señora.

—¿Sí?	—preguntó	Esther.
—Me	llamo	Kurt	Koehler.	Mi	hijo	Barry	era…
—Oh,	 sí,	 lo	 sé,	 Herr	 Koehler.	 Soy	 Esther	 Zimmer,	 la	 secretaria	 de	 Herr

Liebermann.	¿Tiene	usted	alguna	noticia?
—Sí,	pero	es	mala.	La	semana	pasada	encontraron	el	cuerpo	de	Barry.
Esther	gimió.
—En	 fin,	 era	 lo	 que	 esperábamos…	 al	 no	 haber	 tenido	 noticias	 en	 todo	 este

tiempo.	Ahora	me	vuelvo	a	mi	país.	Con…	el…	cuerpo.
—¡Ay,	Herr	Koehler,	lo	lamento	mucho!
—Se	lo	agradezco.	Lo	apuñalaron	y	después	lo	dejaron	en	la	selva.	Al	parecer,	lo

arrojaron	desde	un	avión.
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—Oh,	Dios	mío…
—Pensé	que	Herr	Liebermann	querría	saber…
—¡Pues	claro!	Claro.	Se	lo	diré.
—…y	también	tengo	una	información	para	él.	Naturalmente,	se	quedaron	con	la

billetera	y	el	pasaporte	de	Barry,	esos	cerdos	nazis,	pero	en	sus	tejanos	había	un	trozo
de	 papel	 que	 no	 advirtieron.	A	mí	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 tomó	 algunas	 notas
mientras	 escuchó	 la	 grabación	 aquella,	 y	 en	 esas	 líneas	 hay	 cosas	 que	 supongo
pueden	 ser	 muy	 útiles	 para	 Herr	 Liebermann.	 ¿Podría	 usted	 decirme	 cómo	 puedo
ponerme	en	contacto	con	él?

—Sí,	esta	noche	está	en	Heidelberg.	—Esther	encendió	la	lámpara	para	consultar
su	libreta	de	teléfonos—.	En	Mannheim,	en	realidad.	Aquí	tengo	el	número.

—Mañana,	¿estará	de	regreso	en	Viena?
—No,	desde	allí	se	va	a	Washington.
—¡Ah!	Bueno,	tal	vez	sería	mejor	que	le	llamara	a	Washington.	En	este	momento

estoy	 un	 poco…	 alterado,	 como	 usted	 puede	 imaginarse,	 pero	 mañana	 estaré	 de
regreso	y	podré	hablar	con	más	comodidad	¿Dónde	se	alojará?

—En	 el	 hotel	 «Benjamin	 Franklin».	 —Recorrió	 el	 índice	 telefónico—.	 Puedo
darle	el	número	también.	—Lo	encontró	y	se	lo	leyó,	con	lentitud	y	claramente.

—Gracias.	¿Estará	allí	a	las…?
—El	avión	toma	tierra	a	las	seis	y	media,	Dios	mediante;	a	las	siete	o	siete	media

estará	en	el	hotel.	Mañana	por	la	noche.
—Supongo	 que	 va	 allí	 por	 algo	 relacionado	 con	 el	 asunto	 que	 Barry	 estaba

investigando.
—Así	es	—confirmó	Esther—.	Barry	tenía	razón,	Herr	Koehler.	Muchos	hombres

han	 sido	 asesinados	 pero	 Yakov	 va	 a	 poner	 término	 a	 eso.	 Puede	 usted	 tener	 la
seguridad	de	que	su	hijo	no	ha	muerto	en	vano.

—Es	un	consuelo	oírlo,	Fräulein	Zimmer.	Gracias.
—No	faltaba	más.	Adiós.
Esther	colgó,	suspiró	y	meneó	la	cabeza.
Mengele	 también	 cortó,	 levantó	 su	maleta	 de	 tela	marrón	 y	 se	 puso	 en	 la	más

corta	de	 las	dos	colas	que	partían	del	mostrador	de	billetes	de	«Pan	Am».	Tenía	el
pelo	 castaño	 peinado	 con	 raya	 al	 lado	 y	 llevaba	 bigote,	 también	 castaño.	 Hasta	 el
momento,	 el	 soporte	 ortopédico	 acolchado	 que	 llevaba	 al	 cuello	 cumplía	 con	 su
función	de	evitar	que	la	gente	le	mirara	a	los	ojos.

De	 acuerdo	 con	 su	 pasaporte	 paraguayo,	 era	 Ramón	 Aschheim	 y	 Negrín,
comerciante	de	antigüedades,	razón	por	la	cual	viajaba	con	un	arma	en	la	maleta:	una
«Browning	 HiPower	 Automatic»	 de	 nueve	 milímetros.	 Tenía	 el	 correspondiente
permiso	de	armas,	permiso	de	conducir,	un	surtido	completo	de	credenciales	sociales
y	comerciales	y	en	su	pasaporte,	página	tras	página,	se	sucedían	los	visados.	El	señor
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Aschheim	y	Negrín	partía	en	viaje	de	compras	por	diversos	países:	Estados	Unidos,
Canadá,	 Inglaterra,	 Holanda,	 Noruega,	 Suecia,	 Dinamarca,	 Alemania	 y	 Austria.
Llevaba	 una	 buena	 provisión	 de	 dinero	 (y	 de	 diamantes).	 Sus	 visados,	 como	 el
pasaporte,	tenían	fecha	de	diciembre,	pero	seguían	siendo	válidos.

Compró	 un	 billete	 para	 el	 primer	 vuelo	 a	 Nueva	 York,	 a	 las	 7.45,	 y	 que
combinado	con	un	vuelo	de	«American	Airlines»	le	dejaría	en	Washington	a	las	10.35
de	la	mañana	siguiente.

Con	tiempo	de	sobra	para	instalarse	en	el	«Benjamin	Franklin».
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6

El	 profesor	 de	 Biología	—que	 se	 llamaba	 Nürnberger	 y,	 tras	 la	 barba	 castaña
pulcramente	recortada	y	las	gafas	con	montura	de	oro	no	parecía	tener	más	de	treinta
y	 dos	 o	 treinta	 y	 tres	 años—	 se	 dobló	 hacia	 atrás	 el	 meñique	 como	 si	 quisiera
desprendérselo	para	ofrecerlo	como	regalo.

—Apariencia	idéntica	—empezó	a	enumerar,	y	repitió	la	operación	con	otro	dedo
—.	Similitud	de	intereses	y	de	actitudes,	probablemente	en	medida	mayor	de	la	que
ustedes	 saben	 por	 el	 momento.	 —Se	 dobló	 hacia	 atrás	 el	 dedo	 siguiente—.
Colocación	en	familias	similares:	eso	es	lo	que	los	delata.	Para	todos	esos	puntos,	no
hay	más	que	una	explicación	posible.	—Apoyó	las	manos	sobre	las	piernas	cruzadas
y	se	 inclinó	hacia	delante,	con	un	gesto	confidencial—.	Reproducción	mononuclear
—informó	a	Liebermann—.	Aparentemente,	en	ese	terreno	el	doctor	Mengele	llevaba
sus	buenos	diez	años	de	adelanto.

—No	me	sorprende	—declaró	Lena,	que	sacudía	una	botellita	en	la	puerta	de	la
cocina—,	si	ya	en	la	década	de	los	cuarenta	estaba	investigando	en	Auschwitz.

—Sí	 —asintió	 Nürnberger	 (mientras	 Liebermann	 trataba	 de	 sobreponerse	 al
shock	de	oír	en	la	misma	oración	dos	vocablos	como	«investigando»	y	«Auschwitz»;
hay	que	perdonarla.	Si	es	joven	y	sueca	¿qué	puede	saber?).

—Los	otros	—seguía	 diciendo	Nürnberger—,	 ingleses	 y	 norteamericanos	 en	 su
mayoría,	 no	 empezaron	 hasta	 los	 años	 cincuenta	 y	 todavía	 no	 han	 trabajado	 con
óvulos	humanos.	Por	 lo	menos,	eso	es	 lo	que	dicen,	aunque	se	puede	apostar	a	que
han	hecho	más	de	lo	que	admiten.	Por	eso	digo	que	Mengele	se	adelantó	en	diez	años
solamente,	no	en	quince	o	en	veinte.

Liebermann	 miró	 a	 Klaus,	 sentado	 a	 su	 izquierda,	 para	 ver	 si	 él	 sabía	 de	 qué
estaba	hablando	Nürnberger.	Klaus	estaba	masticando,	mientras	examinaba	un	trozo
de	 zanahoria.	 Sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 Liebermann.	 ¿Ve	 usted?,	 le
preguntaron.	Liebermann	sacudió	la	cabeza.

—Y	 los	 rusos,	 claro	 —continuó	 Nürnberger,	 meciéndose	 cómodamente	 en	 su
taburete,	los	dedos	entrelazados	calzados	sobre	una	rodilla—,	estarán	probablemente
más	adelantados,	ya	que	no	tienen	que	luchar	con	ninguna	Iglesia	ni	con	la	opinión
pública.	Es	posible	que	tengan	todo	un	cardumen	de	perfectos	Vanias	en	miniatura	en
algún	 lugar	de	Siberia;	y	hasta	es	posible	que	 sean	mayores	que	 los	muchachos	de
Mengele.

—Discúlpeme	—intervino	 Liebermann—,	 pero	 no	 comprendo	 a	 qué	 se	 refiere
usted.

Nürnberger	le	miró,	sorprendido.
—Reproducción	 mononuclear	 —repitió	 pacientemente—.	 La	 reproducción	 de

copias	genéticamente	idénticas	de	un	organismo	individual.	¿Ha	estudiado	usted	algo
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de	Biología?
—Un	poco,	hace	más	o	menos	cuarenta	y	cinco	años.
Nürnberger	sonrió,	con	una	sonrisa	juvenil.
—Es	 precisamente	 cuando	 se	 reconoció	 por	 primera	 vez	 como	 posibilidad	—

explicó—.	Quien	la	descubrió	fue	Haldane,	biólogo	inglés,	que	la	denominó	cloning,
tomando	 el	 nombre	 de	 una	 palabra	 griega	 que	 significa	 «estaca»,	 como	 las	 de	 las
plantas.	 «Reproducción	mononuclear»	 es	 una	 expresión	mucho	más	 explícita.	 ¿Por
qué	acuñar	una	palabra	nueva	cuando	las	viejas	comunican	más?

—Cloning	es	más	breve	—señaló	Klaus.
—Sí	—admitió	Nürnberger—,	pero	¿no	es	mejor	usar	unas	cuantas	sílabas	más	y

decir	exactamente	lo	que	uno	quiere?
—Explíqueme	 lo	 de	 la	 «reproducción	 mononuclear»	 —pidió	 Liebermann—,

pero,	 por	 favor,	 tenga	 en	 cuenta	 que	 si	 estudié	 Biología	 fue	 únicamente	 por
obligación;	lo	que	me	interesaba	en	realidad	era	la	música.

—Intente	cantárselo	—sugirió	Klaus.
—Aunque	pudiera,	como	canción	no	sería	gran	cosa	—respondió	Nürnberger—.

No	es	una	bonita	canción	de	amor	como	la	reproducción	ordinaria.	En	ella	tenemos
un	 óvulo,	 la	 célula	 huevo	 y	 la	 célula	 espermática,	 cada	 una	 con	 su	 núcleo	 que
contiene	 veintitrés	 cromosomas,	 filamentos	 sobre	 los	 cuales	 van	 enhebrados,	 como
cuentas,	por	centenares	de	miles,	 los	genes.	Los	dos	núcleos	se	fusionan	y	 tenemos
una	 célula	 huevo	 fertilizada,	 con	 cuarenta	 y	 seis	 cromosomas.	 Esto	 hablando	 de
células	 humanas;	 el	 número	 varía	 con	 la	 especie.	 Los	 cromosomas	 se	 duplican,
duplicando	cada	uno	de	sus	genes…	lo	que	es	realmente	milagroso,	¿no	les	parece?	y
la	célula	se	divide	de	forma	que	a	cada	una	de	las	células	resultantes	va	una	serie	de
cromosomas	idénticos.	Esta	duplicación	y	división	se	repite	y	se	repite…

—Mitosis	—recordó	Liebermann.
—Sí.
—¡Las	cosas	que	conserva	la	memoria!
—Y	en	nueve	meses	—retomó	Nürnberger—	tenemos	los	billones	de	células	del

organismo	 completo.	Han	 evolucionado,	 para	 adecuarse	 a	 las	 diferentes	 funciones,
para	 convertirse	 en	 hueso,	 o	 en	 sangre,	 o	 en	 pelo;	 para	 reaccionar	 ante	 la	 luz	 o	 la
temperatura	o	el	sabor,	y	cosas	semejantes.	Pero	cada	una	de	esas	células,	cada	una
de	 los	 billones	 de	 células	 que	 constituyen	 el	 cuerpo,	 contiene	 en	 el	 núcleo	 los
duplicados	 exactos	 de	 una	 serie	 original	 de	 cuarenta	 y	 seis	 cromosomas,	 la	 mitad
provenientes	de	la	madre	y	la	mitad	del	padre;	una	mezcla	que,	salvo	en	el	caso	de	los
gemelos	idénticos,	es	absolutamente	única,	el	diseño	originario,	por	así	decirlo,	de	un
individuo	absolutamente	único.	No	hay	más	excepciones	a	la	regla	de	los	cuarenta	y
seis	 cromosomas	que	 las	células	 sexuales,	 los	óvulos	y	espermatozoides	que	 tienen
veintitrés,	 de	manera	 que	 al	mezclarse	 se	 completan	 y	 dan	 origen	 a	 un	 organismo
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nuevo.
—Hasta	aquí	está	claro	—asintió	Liebermann.
El	otro	se	inclinó	hacia	delante.
—Eso	—resumió—	es	la	reproducción	ordinaria	tal	como	se	da	en	la	Naturaleza.

Ahora	pasamos	al	laboratorio.	En	la	reproducción	mononuclear	se	destruye	el	núcleo
de	 una	 célula	 huevo,	 dejando	 el	 cuerpo	 celular	 intacto.	 Se	 consigue	 mediante
radiaciones	 y	 no	 necesito	 decirles	 que	 se	 trata	 de	 una	 operación	 de	 microcirugía
complejísima.	En	el	 interior	de	 la	célula	sin	núcleo	se	pone	el	núcleo	de	un	cuerpo
celular	 tomado	 del	 organismo	 que	 se	 desea	 reproducir:	 el	 núcleo	 de	 una	 célula
somática,	no	de	una	célula	sexual.	Ahora	tenemos	exactamente	lo	que	teníamos	a	esta
altura	en	la	reproducción	natural;	una	célula	huevo	con	cuarenta	y	seis	cromosomas
en	 el	 núcleo;	 una	 célula	 huevo	 fertilizada	 que,	 colocada	 en	 una	 solución	 nutritiva,
procede	a	duplicarse	y	dividirse.	Cuando	llega	al	estadio	de	las	dieciséis	o	treinta	y
dos	 células,	 lo	 que	 lleva	 cuatro	 o	 cinco	 días,	 se	 puede	 implantar	 en	 el	 útero	 de	 su
«madre»,	que,	biológicamente	hablando,	no	es	madre	en	modo	alguno.	No	hizo	más
que	 entregar	 una	 célula	 huevo,	 y	 ahora	 facilita	 un	 medio	 adecuado	 para	 el
crecimiento	del	embrión,	al	que	no	ha	aportado	nada	de	su	propia	dotación	genética.
El	niño,	cuando	nace,	no	tiene	padre	ni	madre,	sino	solamente	un	dador	(el	que	dio	el
núcleo)	del	cual	es	un	duplicado	genético	exacto.	Sus	cromosomas	y	sus	genes	son
idénticos	a	los	del	dador.	En	vez	de	un	individuo	nuevo	y	único,	tenemos	la	repetición
de	uno	ya	existente.

—Eso…	¿se	puede	hacer?	—preguntó	Liebermann.
Nürnberger	asintió,	sin	hablar.
—Se	ha	hecho	—precisó	Klaus.
—Con	ranas	—aclaró	Nürnberger—,	que	es	un	procedimiento	mucho	más	simple.

Es	 el	 único	 caso	 reconocido,	 y	 causó	 tal	 alarma,	 en	 Oxford,	 en	 la	 década	 de	 los
sesenta,	 que	 todos	 los	 trabajos	 posteriores	 se	 han	 hecho	 a	 la	 chita	 callando.	Como
todos	los	biólogos,	yo	he	tenido	referencias	de	informes	relativos	a	conejos,	perros	y
monos;	 en	 Inglaterra,	 en	 Estados	Unidos,	 aquí	 en	Alemania…,	 en	 todas	 partes.	 Y,
como	ya	les	dije	antes,	estoy	seguro	de	que	en	Rusia	lo	han	hecho	con	seres	humanos;
o	 por	 lo	 menos,	 lo	 han	 intentado.	 ¿Qué	 sociedad	 planificada	 podría	 resistirse	 a	 la
idea?	 Multiplicar	 a	 sus	 ciudadanos	 superiores	 y	 prohibir	 a	 los	 inferiores	 que	 se
reproduzcan.	¡Calculen	lo	que	se	ahorraría	en	atención	médica	y	en	educación!	Y	lo
que	mejoraría,	en	dos	o	tres	generaciones,	la	calidad	de	la	población.

—¿Y	Mengele	podría	haberlo	hecho	con	seres	humanos	a	comienzos	de	la	década
de	los	sesenta?	—interrogó	Liebermann.

Nürnberger	se	encogió	de	hombros.
—La	 teoría	 ya	 se	 conocía	—señaló—.	 Lo	 único	 que	 necesitaba	 era	 el	 equipo

adecuado,	algunas	mujeres	jóvenes,	sanas	y	bien	dispuestas,	y	una	enorme	habilidad
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microquirúrgica,	 que	 otros	 han	 tenido;	 Gurdon,	 Shettles,	 Steptoe,	 Chang…	 Y,
naturalmente,	un	lugar	donde	poder	trabajar	sin	interferencias	y	sin	publicidad.

—Por	entonces	estaba	en	la	selva	—evocó	Liebermann—.	Desde	el	59…	cuando
yo	le	acorralé.

—Tal	vez	—conjeturó	Klaus—	no	le	acorraló	usted.	Tal	vez	eligiera	irse.
Liebermann	le	miró	con	inquietud.
—Pero	no	tiene	sentido	—declaró	Nürnberger—	hablar	de	si	pudo	o	no	haberlo

hecho.	Si	lo	que	Lena	me	contó	es	verdad,	entonces	es	evidente	que	lo	hizo.	El	hecho
de	que	los	niños	hayan	sido	colocados	en	familias	similares	lo	demuestra	—sonrió—.
Naturalmente,	 los	 genes,	 como	 sin	 duda	 ustedes	 saben,	 no	 son	 el	 único	 factor
decisivo	 para	 nuestro	 desarrollo.	 El	 niño	 concebido	 por	 reproducción	mononuclear
crecerá	 teniendo	el	aspecto	de	su	dador	y	compartirá	con	él	ciertas	características	y
propensiones,	 pero	 si	 se	 le	 educa	 en	 un	 medio	 diferente,	 sometido	 a	 influencias
domésticas	y	culturales	diferentes	(como	no	puede	menos	que	suceder,	aunque	sólo
sea	 porque	 nace	 años	 después)…	 bueno,	 puede	 resultar	 psicológicamente	 muy
diferente	 del	 dador,	 pese	 a	 la	 igualdad	 genética.	 Es	 obvio	 que	 a	 Mengele	 no	 le
interesaba	 obtener	 un	 linaje	 biológico	 determinado,	 como	 en	 mi	 opinión	 podría
interesarles	a	los	rusos	sino	reproducirse	él,	como	individuo	particular.	Las	 familias
similares	 son	 parte	 del	 intento	 de	 llevar	 al	 máximo	 las	 probabilidades	 de	 que	 los
niños	crezcan	en	el	medio	adecuado.

Por	detrás	de	Nürnberger,	Lena	apareció	en	la	puerta	de	la	cocina.
—Los	niños	—preguntó	Liebermann—	son…	¿duplicados	de	Mengele?
—Duplicados	exactos,	genéticamente	—precisó	Nürnberger—.	El	hecho	de	que

lleguen	o	no	a	ser	duplicados	in	toto	es,	como	ya	dije,	una	cuestión	aparte.
—Discúlpeme	 —terció	 Lena—,	 pero	 ya	 podemos	 comer.	 —Una	 sonrisa	 de

disculpa	 embelleció	 momentáneamente	 su	 rostro	 vulgar—.	 Es	 decir,	 tenemos	 que
comer,	porque	de	otro	modo	se	estropeará	todo	si	es	que	no	se	ha	estropeado	ya.

Se	 levantaron	para	pasar	de	 la	salita,	con	sus	muebles	destartalados,	cuadros	de
animales,	 y	 libros	 en	 ediciones	 de	 bolsillo,	 a	 una	 cocina	más	 o	menos	 del	mismo
tamaño,	con	más	cuadros	de	animales,	una	ventana	con	rejas	y	una	mesa	con	mantel
rojo,	pan,	ensalada	y	vino	tinto	en	vasos	que	nada	tenían	que	ver	entre	sí.

Liebermann,	incómodo	en	una	sillita	con	respaldo	de	alambre,	miró	a	Nürnberger,
que,	sentado	frente	a	él,	untaba	de	mantequilla	un	trozo	de	pan.

—¿A	qué	se	refería	usted	—le	preguntó—	al	hablar	de	que	los	niños	crezcan	«en
el	medio	adecuado»?

—A	un	medio	lo	más	semejante	posible	al	de	Mengele	—respondió	Nürnberger,
mirándole,	sonriente,	desde	su	barba	castaña—.	Si	yo	quisiera	conseguir	otro	Eduard
Nürnberger,	no	sería	suficiente	con	que	me	sacara	un	trocito	de	piel	del	dedo	gordo,
retirara	 un	 núcleo	 celular	 y	 lo	 sometiera	 a	 todo	 el	 tratamiento	 que	 les	 describí,
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supuesto	que	contara	con	la	capacidad	y	el	equipo…
—Y	la	mujer	—acotó	Klaus,	mientras	le	ponía	un	plato	delante.
—Gracias	—respondió	Nürnberger,	sonriendo—.	La	mujer	podría	conseguirla.
—¿Para	ese	tipo	de	reproducción?
—Bueno,	 vamos	 a	 suponerlo.	No	 significa	más	 que	 dos	minúsculas	 incisiones,

una	para	extraer	el	óvulo	y	 la	otra	para	 implantar	el	embrión.	—Nürnberger	miró	a
Liebermann—.	 Pero	 eso	 no	 sería	 más	 que	 parte	 del	 trabajo	—agregó—.	 Después
tendría	 que	 encontrar	 un	 hogar	 adecuado	 para	 el	 pequeño	 Eduard.	 Necesitaría	 una
madre	que	fuera	muy	religiosa…	casi	maníaca,	en	realidad,	y	un	padre	que	bebiera
demasiado,	 de	 manera	 que	 entre	 los	 dos	 hubiera	 constantes	 peleas.	 Y	 en	 la	 casa
tendría	que	haber	también	un	tío	de	maravilla,	profesor	de	Matemáticas,	que	sacara	al
chico	de	ese	medio	con	toda	la	frecuencia	que	pudiera,	para	llevarle	a	los	museos,	al
campo…	Y	esa	 gente	 tendría	 que	 tratar	 al	 niño	 como	 si	 fuera	 de	 ellos,	 no	 como	 a
alguien	 concebido	 en	 un	 laboratorio;	 además,	 el	 «tío»	 tendría	 que	morir	 cuando	 el
chico	tuviera	nueve	años,	y	los	«padres»	deberían	separarse	dos	años	más	tarde.	Y	el
chico,	 junto	 con	 su	 hermana	 menor,	 tendría	 que	 pasarse	 la	 adolescencia	 en	 un
continuo	movimiento	de	lanzadera	entre	los	dos.

Klaus	estaba	sentado,	con	su	plato,	a	la	derecha	de	Liebermann,	que	también	tenía
frente	a	sí	un	plato	de	pastel	de	carne	de	aspecto	reseco	y	una	ración	de	zanahorias
que	olían	a	salsa	de	menta.

—Y	aun	así	—continuó	Nürnberger—	mi	joven	doble	podría	terminar	siendo	muy
diferente	de	este	Eduard	Nürnberger.	Tal	vez	su	profesor	de	Biología	no	se	aficionara
tanto	a	él	como	sucedió	con	el	mío.	Es	posible	que	alguna	chica	accediera	a	acostarse
con	él	a	edad	más	temprana	de	lo	que	me	sucedió	a	mí.	Y	leería	diferentes	libros,	o
vería	la	televisión	a	las	horas	en	que	yo	escuchaba	la	radio,	estaría	sujeto	a	miles	de
encuentros	aleatorios	que	podrían	hacer	de	él	un	individuo	más	o	menos	agresivo	de
lo	 que	 lo	 soy	 yo,	más	 o	menos	 afectuoso,	 con	mayor	 o	menor	 sentido	 del	 humor,
etcétera.

Lena	se	 sentó	a	 la	 izquierda	de	Liebermann,	mirando	a	Klaus	por	encima	de	 la
mesa.

Nürnberger	siguió	hablando,	mientras	partía	con	el	tenedor	el	pastel	de	carne:
—Mengele	tenía	conciencia	de	hasta	qué	punto	era	azarosa	toda	la	operación,	de

modo	que	produjo	muchos	niños	y	les	buscó	los	hogares	adecuados.	Se	sentirá	feliz,
me	imagino,	si	algunos	de	ellos,	uno	por	lo	menos,	le	resulta	exactamente	igual.

—¿Ve	usted	ahora	—preguntó	Klaus	a	Liebermann—	por	qué	matan	a	los	padres
adoptivos?

Liebermann	hizo	que	sí	con	la	cabeza.
—Para…,	no	sé	qué	palabra	usar…,	para	dar	forma	a	los	niños.
—Exactamente	 —aprobó	 Nürnberger—.	 Para	 darles	 forma,	 para	 tratar	 de	 que
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sean	Mengele	en	lo	psicológico,	no	solamente	en	lo	genético.
—Él	perdió	a	su	padre	cuando	tenía	una	edad	determinada	—agregó	Klaus—,	de

modo	que	a	los	niños	debe	pasarles	lo	mismo;	perder	al	hombre	que	consideran	como
a	su	padre.

—Fue,	sin	duda,	un	hecho	de	importancia	primordial	para	su	evolución	psíquica
—dijo	Nürnberger.

—Es	como	abrir	una	caja	de	seguridad	—comentó	Lena—.	Si	uno	puede	mover
el	disco	marcando	todos	los	números	correctos,	en	el	orden	establecido,	la	puerta	se
abre.

—A	menos	 que,	 entre	 ellos,	 se	 girara	 el	 disco	 hacia	 un	 número	 equivocado	—
señaló	Klaus—.	Las	zanahorias	están	estupendas.

—Gracias.
—Sí,	todo	está	realmente	delicioso	—coincidió	Nürnberger.
—Mengele	tiene	los	ojos	castaños.
Nürnberger	volvió	a	mirar	a	Liebermann.
—¿Está	seguro?
—Yo	 he	 tenido	 en	 la	 mano	 su	 documento	 de	 identidad	 argentino.	 «Ojos

castaños».	Y	el	padre	era	un	 industrial	 adinerado,	no	un	 funcionario.	Fabricante	de
maquinaria	agrícola.

—Ah,	¿son	esos	Mengele?	—interrogó	Klaus.
Liebermann	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—No	es	extraño	que	pudiera	pagarse	el	equipo	—apuntó	Nürnberger,	mientras	se

servía	ensalada—.	Claro	que,	si	los	ojos	no	concuerdan,	el	dador	no	puede	haber	sido
él.

—¿Sabe	usted	quién	preside	la	Organización	de	los	Camaradas?	—preguntó	Lena
a	Liebermann.

—Un	coronel	de	apellido	Rudel;	Hans	Ulrich	Rudel.
—¿De	ojos	azules?	—indagó	Klaus.
—No	lo	sé.	Tendría	que	verificarlo,	lo	mismo	que	su	historia	familiar.
Liebermann	 miró	 el	 tenedor	 que	 tenía	 en	 la	 mano,	 pinchó	 una	 rebanada	 de

zanahoria,	la	levantó,	después	de	observada	se	la	llevó	a	la	boca.
—En	todo	caso	—insistió	Nürnberger—,	ya	sabe	usted	a	qué	vienen	esas	muertes.

¿Qué	es	lo	que	proyecta	hacer	ahora?
Liebermann	se	quedó	sentado	en	silencio	durante	un	momento,	bajó	el	tenedor,	se

sacó	la	servilleta	de	encima	de	las	rodillas	y	la	dejó	sobre	la	mesa.
—Discúlpenme	—dijo,	y	poniéndose	de	pie,	salió	de	la	cocina.
Lena	 le	 siguió	 con	 la	mirada;	después	volvió	 la	vista	 al	plato	de	Liebermann	y

finalmente	a	Klaus.
—Eso	no	es	—le	aseguró	él.
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—Espero	que	no	—suspiró	Lena,	mientras	 con	el	 tenedor	partía	un	 trozo	de	 su
pastel	de	carne.

Klaus	miraba	por	encima	de	ella	a	Liebermann,	que	se	dirigió	hacia	los	estantes
de	libros	en	la	otra	habitación.

—No	es	que	esta	carne	no	sea	excelente	—Nürnberger	dejó	hecha	la	salvedad—,
pero	 algún	 día,	 gracias	 a	 la	 reproducción	 mononuclear,	 todos	 comeremos	 mucha
mejor	 carne,	 y	 más	 barata.	 Será	 algo	 revolucionario	 para	 la	 ganadería.	 Y	 también
preservarán	las	especies	que	hoy	corren	peligro,	como	ese	hermoso	leopardo	que	hay
allí.

—¿La	defiende	usted?	—se	asombró	Klaus.
—No	es	cosa	que	necesite	defensa	—respondió	Nürnberger—.	Es	una	técnica,	y

como	a	cualquier	otra	técnica	que	se	les	ocurra	a	ustedes	pensar,	se	le	puede	dar	buen
o	mal	uso.

—A	mí	no	se	me	ocurren	más	que	dos	usos	buenos	—insistió	Klaus—	y	son	los
que	 acaba	 usted	 de	mencionar.	Déme	 papel	 y	 lápiz,	 y	 en	 cinco	minutos	 le	 anotaré
cincuenta	malos.

—¿Por	qué	tienes	que	ponerte	siempre	en	la	oposición?	—cuestionó	Lena—.	Si	el
profesor	hubiera	dicho	que	es	algo	terrible,	ahora	estarías	tú	hablando	de	la	ganadería.

—Eso	no	es	verdad	—se	defendió	Klaus.
—Sí	que	lo	es.	Es	capaz	de	discutir	sus	propias	proposiciones.
Klaus	miró	más	allá	de	Lena,	hacia	donde	estaba	Liebermann,	de	pie,	de	perfil,

inclinada	 la	 cabeza	 sobre	 un	 libro	 abierto,	 meciéndose	 ligeramente:	 un	 judío	 en
oración.	 Pero	 no	 era	 la	Biblia,	 ya	 que	 ellos	 no	 la	 tenían	 entre	 sus	 libros.	 ¿Sería	 el
propio	 libro	 de	Liebermann?	Lo	 había	 tomado	más	 o	menos	 de	 ese	 lugar.	 ¿Estaría
verificando	lo	de	los	ojos	del	coronel?

—¿Klaus?	—Lena	le	ofrecía	la	ensaladera.	Klaus	la	tomó.
—Se	 me	 va	 a	 hacer	 muy	 difícil	 no	 decir	 palabra	 de	 todo	 esto	 —comentó

Nürnberger.
—Es	lo	que	debe	hacer,	sin	embargo	—le	dijo	Klaus.
—Sí,	ya	lo	sé,	pero	no	será	fácil.	Dos	de	los	ayudantes	de	mi	departamento	han

estado	intentándolo	con	óvulos	de	coneja.
Liebermann	estaba	en	la	puerta	de	la	cocina,	con	aspecto	derrotado,	el	rostro	color

ceniza	y	las	gafas	colgándole	de	la	mano	que	pendía	junto	a	su	cuerpo.
—¿Qué	pasa?	—Klaus	volvió	a	dejar	la	ensaladera.
Nürnberger	levantó	los	ojos;	Lena	se	volvió	en	su	silla.
—Por	 favor,	 quisiera	 hacerle	 una	 pregunta	 tonta	 —Liebermann	 se	 dirigía	 a

Nürnberger.
El	interrogado	hizo	un	gesto	afirmativo.
El	sujeto	que	da	el	núcleo	—murmuró	Liebermann—,	el	dador…	¿tiene	que	estar
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vivo,	no?
—No,	no	necesariamente	—contestó	Nürnberger—.	Individualmente,	 las	células

no	están	vivas	ni	muertas;	 solamente	 intactas	o	no.	Con	un	mechón	de	cabellos	de
Mozart…,	qué	digo	un	mechón,	con	un	solo	pelo	de	la	cabeza	de	Mozart,	alguien	con
la	habilidad	y	el	equipo	necesarios…	y	las	mujeres	—sonrió	dirigiéndose	a	Klaus,	y
después	volvió	a	mirar	a	Liebermann—	podría	obtener	unos	cuantos	centenares	 de
Mozart	niños.	Con	encontrarles	los	hogares	adecuados,	terminaríamos	por	tener	cinco
o	 diez	 Mozart	 adultos,	 y	 una	 buena	 cantidad	 adicional	 de	 buena	 música	 en	 este
mundo.

Liebermann	parpadeó,	avanzó	un	paso,	vacilante,	negó	con	la	cabeza.
—Música	no	—balbuceó—.	Mozart,	no.
Sacó	la	mano	que	tenía	detrás	de	la	espalda	y	les	mostró	un	título:	Hitler.	En	la

tapa	del	volumen	de	bolsillo	se	destacaban	tres	pinceladas	negras;	el	bigote,	la	nariz
afilada,	el	mechón	sobre	la	frente.

—Su	padre	era	funcionario	—explicó—,	de	aduanas.	Tenía	cincuenta	y	dos	años
cuando…	nació	el	niño.	La	madre,	veintinueve.	—Miró	a	su	alrededor	en	busca	de	un
lugar	donde	dejar	caer	el	libro,	no	lo	encontró	y	lo	puso	sobre	uno	de	los	quemadores
de	la	cocina.	Volvió	a	mirarles,	mientras	se	frotaba	la	mano	contra	el	costado—.	El
padre	murió	a	los	65	años	—concluyó—.	Cuando	el	muchacho	tenía	13	años,	casi	14.

*

Dejaron	todo	sobre	la	mesa	para	ir	a	sentarse	en	la	otra	habitación:	Liebermann	y
Klaus	de	nuevo	sobre	el	diván,	Nürnberger	en	el	taburete,	Lena	en	el	suelo.

Se	quedaron	mirando	los	vasos	vacíos	sobre	el	baúl	que	hacía	las	veces	de	mesa,
los	tazones	con	zanahorias	y	almendras.	Se	miraban	unos	a	otros.

Klaus	 levantó	unas	 cuantas	 almendras	y	 empezó	 a	 sacudirlas	 en	 la	 palma	de	 la
mano.

—Noventa	y	cuatro	Hitler	—repetía	Liebermann,	sacudiendo	la	cabeza—.	No.	No
es	posible.

—Claro	que	no	es	posible	—confirmó	Nürnberger—.	Hay	noventa	y	cuatro	niños
con	la	misma	dotación	genética	de	Hitler,	pero	que	pueden	ser	muy	diferentes,	como
sucederá	probablemente	con	la	mayoría.

—Con	 la	mayoría	—le	 hizo	 eco	 Liebermann,	 haciendo	 gestos	 con	 la	 cabeza	 a
Klaus	y	a	Lena—.	Con	la	mayoría.	—Volvió	a	mirar	a	Nürnberger—.	Es	decir,	que
quedan	algunos	—resumió.

—¿Cuántos?	—quiso	saber	Klaus.
—No	lo	sé	—admitió	Nürnberger.
—Usted	 habló	 de	 cinco	 a	 diez	 Mozart	 en	 unos	 cuantos	 centenares.	 ¿Cuántos
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Hitler	en	noventa	y	cuatro?	¿Uno?	¿Dos?	¿Tres?
—No	lo	sé	—insistió	Nürnberger—.	Era	una	manera	de	decir.	En	realidad,	nadie

lo	sabe.	—Sonrió	agriamente—.	A	las	ranas	no	se	les	hicieron	tests	de	personalidad.
—Haga	una	estimación	—pidió	Liebermann.
—Si	 a	 los	 padres	 se	 les	 eligió	 teniendo	 en	 cuenta	 solamente	 la	 edad,	 raza	 y

ocupación	 del	 padre,	 yo	 diría	 que	 las	 perspectivas	 son	 bastante	 pobres…	 desde	 el
punto	de	vista	de	Mengele,	quiero	decir;	bastante	buenas	desde	el	nuestro.

—Pero	no	perfectas	—lo	apremió	Liebermann.
—No,	claro	que	no.
—Aunque	 no	 hubiera	 más	 que	 uno	 —señaló	 Lena—,	 estaría	 siempre	 la

probabilidad	de	que	recibiera	las	influencias	adecuadas.	Las	inadecuadas.
¿Recuerda	usted	 lo	que	dijo	en	 la	conferencia?	—preguntó	Klaus	a	Liebermann

—.	Alguien	 le	preguntó	si	 los	grupos	neonazis	eran	peligrosos,	y	usted	dijo	que	en
este	momento	 no,	 que	 solamente	 lo	 serían	 si	 las	 condiciones	 sociales	 empeoraban
(que	es	lo	que	sucede	día	a	día,	bien	lo	sabe	Dios)	y	aparecía	otro	líder	al	estilo	de
Hitler.

Liebermann	movía	afirmativamente	la	cabeza.
—Que	 podrá	 hablar	 simultáneamente	 al	 mundo	 entero	 —se	 anticipó—,	 por

televisión,	vía	satélite.	Dios	del	cielo.
Cerró	 los	 ojos,	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las	manos	 y	 se	 frotó	 los	 dedos	 sobre	 los

párpados,	oprimiéndoselos.
—¿A	cuántos	padres	han	matado	ya?	—preguntó	Nürnberger.
—¡Es	verdad!	—exclamó	Klaus—.	¡Nada	más	que	a	seis!	No	es	tan	grave	como

parece.
—A	ocho	—corrigió	 Liebermann,	 retirando	 las	manos	 de	 sus	 ojos	 enrojecidos,

parpadeantes—.	 Se	 olvida	 usted	 de	 Guthrie,	 en	 Tucson,	 y	 del	 que	 hay	 entre	 él	 y
Curry.	Y	también	hay	otros,	de	los	que	no	estamos	al	tanto,	en	los	otros	países.	Más	al
comienzo	que	después;	en	los	Estados	Unidos,	por	lo	menos,	fue	así.

—La	 tanda	 inicial	 debió	 producirle	 una	 proporción	mayor	 de	 éxitos	 de	 lo	 que
esperaba	—conjeturó	Nürnberger.

—No	puedo	menos	que	tener	la	sensación	de	que	está	usted	bastante	satisfecho	—
observó	Klaus.

—Bueno,	 pues	 hay	 que	 admitir	 que,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 estrictamente
científico,	es	un	paso	adelante.

—¡Pero,	 Dios	 mío!	 ¿Quiere	 usted	 decir	 que	 es	 capaz	 de	 quedarse	 ahí	 sentado
y…?

—Klaus	—interrumpió	Lena.
—Oh…,	mierda	—masculló	Klaus,	aplastando	las	almendras	contra	el	baúl.
—Mañana	me	voy	a	Washington.	—Liebermann	se	dirigió	a	Nürnberger—,	para
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hablar	con	 la	Oficina	Federal	de	 Investigaciones…,	el	FBI.	Sé	quién	es	el	próximo
padre	en	la	lista,	y	ellos	podrían	tenderle	una	trampa	al	asesino;	tienen	que	tendérsela.
¿Quiere	usted	venir	conmigo	para	ayudarme	a	convencerlos?

—¿Mañana?	—se	espantó	Nürnberger—.	No	me	es	posible.
—¿Ni	para	evitar	un	nuevo	Hitler?
—¡Dios	mío!	—Nürnberger	se	frotó	el	entrecejo—.	Sí,	está	bien	—asintió—,	si	es

que	 realmente	 me	 necesita.	 Pero	 mire,	 en	 Harvard,	 en	 Cornell,	 en	 la	 Universidad
tecnológica	de	California	hay	hombres	cuyos	antecedentes	son	muy	superiores	a	los
míos	y	que,	en	 todo	caso,	por	el	solo	hecho	de	ser	norteamericanos	pesarán	mucho
más	para	las	autoridades	del	país.	Si	usted	quiere,	puedo	darle	sus	nombres	y	los	de
las	instituciones…

—Claro	que	sí.
—…y	si	por	cualquier	razón	sigue	necesitando	de	mí,	entonces	iré.
—Está	bien	—asintió	Liebermann—.	Gracias.
Del	 interior	 de	 su	 chaqueta,	Nürnberger	 sacó	 una	 estilográfica	 y	 una	 libreta	 de

piel	negra.
—Es	probable	que	el	propio	Shettles	le	ayude	—sugirió.
—Anóteme	 el	 nombre,	 y	 dónde	 puedo	 encontrarlo	 —pidió	 Liebermann—.	 Y

anóteme	 todo	 lo	 que	 se	 le	 ocurra.	 Tiene	 razón,	 un	 norteamericano	 será	 mejor	—
comentó,	 dirigiéndose	 a	 Klaus—.	 Si	 vamos	 dos	 extranjeros,	 nos	 echarán	 de	 una
patada	en	el	culo.

—¿No	tiene	usted	ningún	contacto	allí?	—preguntó	Klaus.
—Mis	contactos	se	acabaron	—explicó	Liebermann—.	Con	el	Departamento	de

Justicia	ya	no	 tengo	más	contactos,	pero	me	las	arreglaré.	Echaré	abajo	 las	puertas.
¡Dios	del	cielo!	¡Imagínenselo!	¡Noventa	y	cuatro	jóvenes	Hitler!

—Noventa	y	cuatro	niños	—volvió	a	rectificar	Nürnberger,	sin	dejar	de	escribir—
con	la	misma	dotación	genética	que	Hitler.

*

Como	hotel,	como	 lugar	donde	estar,	el	«Benjamin	Franklin»	se	merecía	más	o
menos	 la	 décima	 parte	 de	 una	 estrella	 en	 opinión	 de	 Mengele,	 y	 eso	 únicamente
porque	el	 lavabo	del	 cuarto	de	baño	 tenía	 cierto	 encanto	 antiguo.	Como	 lugar	para
deshacerse	 de	 un	 enemigo	 empeñado	 en	 destruirle	 a	 uno	 la	 obra	 de	 su	 vida	 y	 en
anular	 la	 última	 esperanza	 (no,	 certidumbre),	 de	 supremacía	 de	 la	 raza	 aria,	 sin
embargo,	se	merecía	tres	estrellas	y	media,	y	probablemente	cuatro.

Por	 un	 lado,	 la	 clientela	 que	 se	 veía	 en	 el	 recibidor	 era	 en	 parte	 negra,	 lo	 que,
naturalmente,	significaba	que	los	crímenes	no	eran	nada	inaudito	en	el	 lugar.	Como
prueba	de	ello	—si	es	que	hicieran	falta	pruebas—	en	la	puerta	de	su	habitación,	la
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404,	 quedaban	 ostensibles	 huellas	 de	 que	 había	 sido	 forzada	 y	 en	 el	 lado	 interior
había	 pegada	 una	 advertencia	 que	 anunciaba:	Para	 su	 protección,	 se	 le	 ruega	 que
mantenga	la	puerta	con	cerrojo.	Mengele	la	acató.

En	segundo	término,	el	 lugar	estaba	mal	atendido;	a	las	11.40	de	la	mañana,	las
bandejas	 del	 desayuno	 seguían	 ante	 la	 puerta	 de	 algunas	 habitaciones.	 Tan	 pronto
como	 se	 hubo	 quitado	 el	 maldito	 aparato	 ortopédico	 (que	 sólo	 había	 usado	 para
cruzar	la	frontera,	y	tal	vez	se	volvería	a	poner	en	Alemania)	se	asomó	para	coger	una
bandeja,	una	panera	y	uno	de	los	letreros	de	No	molestar.	Ocultó	la	bandeja	entre	el
colchón	 y	 el	 somier	 de	 muelles	 de	 la	 cama	 y	 la	 panera	 en	 una	 bolsa	 de	 papel,
destinada	a	la	ropa	para	el	lavadero,	que	encontró	en	un	estante	del	armario;	guardó	el
letrero	de	No	molestar	en	el	cajón	de	la	mesa	junto	con	otro	que	ya	había	allí.	Estudió
el	plano	de	la	planta,	fijado	sobre	la	puerta;	había	tres	escaleras,	una	a	la	derecha,	tan
pronto	como	se	doblaba	el	ángulo	al	salir	de	la	404,	señalada	con	una	flecha.	Volvió	a
salir,	 la	encontró,	abrió	 la	puerta,	 entró	en	el	descansillo	y	 recorrió	con	 la	vista	 los
escalones	pintados	de	gris.

El	servicio	era	abominable.	Cuando	le	llevaron	el	almuerzo	ya	había	excretado	y
limpiado	 el	 tubo	 de	 los	 diamantes,	 se	 había	 lavado	 y	 puesto	 polvos	 de	 talco	 en	 el
cuello	magullado,	había	sacado	de	 las	maletas	 todo	 lo	que	 tenía	 intención	de	sacar,
encendido	el	televisor	y	preparado	una	lista	de	todo	lo	que	tenía	que	comprar	y	hacer.
Pero	el	camarero	que	le	llevaba	el	almuerzo	—que	se	merecía	una	estrella	completa
—	era	un	hombre	blanco	casi	de	la	misma	edad	que	él,	es	decir,	de	unos	sesenta	años,
ataviado	con	una	simple	chaquetilla	de	tela	blanca	que,	sin	duda,	se	podría	comprar
en	 cualquier	 tienda	 que	 vendiera	 ropa	 de	 trabajo.	 La	 agregó	 a	 su	 lista,	 ya	 que
comprarla	le	resultaría	más	fácil	que	robar	una.

La	comida	fue	un	lenguado	a	la	bonne	femme…	Preferible	olvidarlo.
Un	poco	después	de	 la	 una	 salió	del	 hotel	 por	 una	puerta	 lateral.	Gafas	de	 sol,

nada	de	bigote,	un	sombrero,	peluca,	abrigo	con	el	cuello	levantado.	Bajo	la	axila,	el
arma	en	su	pistolera.	No	quería	dejar	nada	de	valor	en	aquella	habitación,	y,	además,
en	los	Estados	Unidos	era	prudente	ir	armado;	no	sólo	para	él,	para	cualquiera.

Washington	era	una	ciudad	más	limpia	de	lo	que	había	esperado,	y	muy	atractiva,
pero	la	nieve	del	día	anterior	mantenía	húmedas	las	calles.	Lo	primero	que	hizo	fue
detenerse	en	una	zapatería	para	comprar	un	par	de	chanclos.	En	un	vuelo	de	pocas
horas	 había	 pasado	 del	 verano	 al	 invierno,	 y	 él	 siempre	 había	 sido	 sensible	 a	 los
resfriados;	su	lista	incluía	también	vitaminas.

Fue	andando	hasta	una	librería,	donde	entró	y	se	puso	a	recorrer	 las	estanterías,
cambiándose	las	gafas	oscuras	por	las	que	usaba	habitualmente	para	leer.	Encontró	un
ejemplar	del	libro	de	Liebermann	en	edición	de	bolsillo,	y	observó	la	foto,	no	mayor
que	un	sello	de	Correos,	reproducida	en	la	contratapa.	Era	inconfundible	aquella	nariz
de	judío.	Al	ojear	la	sección	de	fotografías	incluida	en	el	centro	del	libro,	tropezó	con
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la	suya;	pero	Liebermann,	por	lo	demás,	se	vería	en	dificultades	para	reconocerlo.	La
fotografía	 que	 aparecía	 en	 el	 libro	 era	 la	 tomada	 en	 Buenos	 Aires	 en	 1959,
evidentemente,	 la	mejor	que	el	autor	había	podido	conseguir.	Ni	con	 la	peluca	y	el
bigote	 castaños	 ni	 con	 su	 propio	 pelo	 gris	 casi	 rapado	 y	 el	 recién	 afeitado	 labio
superior,	 Mengele	 se	 parecía	 mucho,	 ¡ay!,	 al	 apuesto	 personaje	 que	 había	 sido
dieciséis	 años	 antes.	 Sin	 contar	 con	 que	 Liebermann,	 naturalmente,	 ni	 esperaría
encontrarse	con	él.

Volvió	 a	dejar	 el	 libro	 en	 el	 estante	y	 encontró	una	 sección	de	 libros	de	viajes.
Eligió	un	atlas	de	carreteras	de	los	Estados	Unidos	y	otro	de	Canadá,	los	pagó	con	un
billete	 de	 veinte	 dólares	 y	 aceptó	 el	 cambio,	 en	 monedas	 y	 billetes,	 echando	 un
vistazo	descuidado	y	con	un	gesto	de	agradecimiento.

De	 nuevo	 con	 las	 gafas	 de	 sol,	 se	 dirigió	 a	 calles	menos	 espaciosas,	 donde	 los
escaparates	de	las	tiendas	eran	más	chillones	y	llamativos.	No	pudo	encontrar	lo	que
buscaba	y	 finalmente	 se	 lo	preguntó	a	un	 joven	negro,	ya	que	nadie	podría	 saberlo
mejor	 que	 él.	 Siguió	 andando,	 ajustándose	 a	 las	 indicaciones,	 expresadas	 con
sorprendente	claridad.

—¿Qué	 clase	 de	 cuchillo?	—le	preguntó	 el	 hombre,	 también	negro,	 que	 estaba
detrás	del	mostrador.

—De	caza.
Eligió	el	mejor.	Fabricación	alemana,	bueno	de	manejar,	una	verdadera	maravilla.

Y	tan	afilado	que	se	podían	cortar	con	él	tiras	de	un	papel	sostenido	en	el	aire.	Dos
billetes	más	de	veinte,	y	uno	de	diez.

La	puerta	siguiente	era	la	de	un	drugstore;	compró	las	vitaminas.
En	la	manzana	siguiente	lo	encontró:	Uniformes	y	ropa	de	trabajo.
—Usted	debe	tener	el	treinta	y	seis.
—Sí.
—¿No	quiere	probársela?
—No.	(Se	notará	la	pistola).
Se	 compró	 también	 un	 par	 de	 guantes	 blancos,	 de	 algodón.	 Le	 fue	 imposible

encontrar	una	tienda	de	comestibles.	Nadie	sabía;	aparentemente,	no	comían.
Finalmente	 descubrió	 una,	 un	 supermercado	 relumbrante,	 lleno	 de	 negros.

Compró	 tres	 manzanas,	 dos	 naranjas,	 dos	 plátanos	 y,	 para	 su	 propio	 consumo,	 un
hermoso	racimo	de	uvas	blancas,	sin	semilla.

Tomó	un	taxi	para	volver	al	«Benjamin	Franklin»	—la	entrada	lateral,	por	favor
—,	 y	 a	 las	 3.22	 estaba	 de	 regreso	 en	 la	 lamentable	 habitación	 de	 un	 décimo	 de
estrella.

Descansó	un	rato	mientras	tomaba	algunas	uvas	y	miraba	los	atlas,	sentado	en	el
«cómodo»	 sillón	 del	 cuarto	 y	 consultando	 de	 vez	 en	 cuando	 las	 hojas	 escritas	 a
máquina	 en	 que	 llevaba	 anotados	 nombres,	 direcciones,	 fechas.	 Podría	 dar	 con
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Wheelock,	suponiendo	que	viviera	aún	en	New	Providence,	Pennsylvania,	casi	en	la
fecha	 fijada.	 Intentaría	mantenerse	 a	 no	más	 de	 seis	meses	 de	 las	 fechas	 óptimas.
Davis	 en	 Kakakee;	 después,	 el	 Canadá	 en	 busca	 de	 Stroheim	 y	 de	 Morgan.	 Más
adelante,	Suecia.	¿Tendría	que	renovar	el	visado?

Tras	 el	 descanso,	 un	 ensayo.	 Se	 quitó	 la	 peluca	 y	 se	 puso	 la	 chaquetilla	 y	 los
guantes	blancos;	practicó	llevando	en	la	bandeja	la	cesta	de	frutas.

—Como	atención	de	la	casa,	señor	—repitió	una	y	otra	vez,	hasta	que	le	pareció
que	había	obtenido	la	pronunciación	correcta.

Se	paró	de	espaldas	a	la	puerta,	cerrada	con	cerrojo,	colgó	del	aire	el	cartel	de	No
molestar	y	lo	dejó	caer.

«Como	 atención	 de	 la	 casa,	 señor»	—atravesó	 la	 habitación	 con	 la	 bandeja,	 la
dejó	sobre	la	cómoda,	sacó	el	cuchillo	de	la	vaina	que	se	había	puesto	en	el	cinturón;
se	volvió,	ocultando	el	cuchillo	a	sus	espaldas;	dio	unos	pasos,	se	detuvo,	extendió	la
mano	izquierda.

—Gracias,	señor	—la	mano	izquierda	le	cogía,	mientras	la	derecha	le	apuñalaba.
«Gracias,	señor».	Gracias.	Cias,	cias,	cias.
Los	judíos,	¿dan	propina?
Ensayó	algunos	otros	movimientos,	por	las	dudas.

*

La	meseta	de	nubes	iluminada	por	el	sol	 terminó	bruscamente;	con	un	azul	casi
negro,	arrugado	y	moteado	de	blanco,	inmóvil,	abajo	estaba	el	océano.	Con	el	mentón
apoyado	en	la	mano,	Liebermann	lo	contemplaba.

Ay.
Se	 había	 pasado	 la	 noche	 despierto,	 como	 despierto	 se	 había	 pasado	 el	 día,

pensando	 en	 un	 Hitler	 adulto	 que	 ametrallara	 con	 sus	 demoníacos	 discursos	 a	 las
muchedumbres,	demasiado	descontentas	para	que	les	importara	un	rábano	la	historia.
Y	hasta	en	dos	o	tres	Hitler,	maniobrando	para	llegar	al	poder	en	diferentes	lugares,
reconocidos	por	sus	secuaces,	y	por	ellos	mismos,	como	los	primeros	seres	humanos
obtenidos	 mediante	 lo	 que	 en	 1990	 más	 o	 menos	 sería	 un	 procedimiento	 bien
conocido	y,	probablemente,	practicado	en	gran	escala.	Más	parecidos	que	hermanos,
el	 mismo	 hombre	 multiplicado:	 ¿no	 unirían	 acaso	 sus	 fuerzas	 para	 librar	 otra	 vez
(¡con	armas	de	1990!)	la	guerra	racial	del	primero	de	ellos?	Indudablemente,	tal	era	la
esperanza	de	Mengele;	era	lo	que	había	dicho	Barry:	«¡Se	supone	que	los	llevará	al
triunfo	de	la	raza	aria,	por	el	amor	de	Dios!»	Más	o	menos	con	esas	palabras.

Lindo	paquete	para	entregárselo	a	un	FBI	en	el	que,	desde	la	muerte	de	Hoover	en
el	 72,	 casi	 el	 cien	 por	 ciento	 del	 personal	 había	 cambiado.	 Ya	 se	 imaginaba	 la
pregunta,	extrañada:	«¿Yakov	qué?»
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La	noche	 anterior	 había	 sido	 bastante	 fácil	 convencer	 a	Klaus	 de	 que	 ya	 se	 las
arreglaría,	de	que	echaría	abajo	las	puertas;	y	en	realidad	no	estaba	del	todo	falto	de
contactos.	Había	senadores	a	quienes	él	había	conocido	cuando	todavía	ocupaban	sus
cargos;	uno	de	ellos,	 sin	duda,	haría	que	 se	 le	 abrieran	 las	puertas	necesarias.	Pero
ahora,	después	de	haber	 sopesado	el	horror,	 temía	que,	aun	contando	con	que	se	 le
abrieran	 las	puertas,	se	perdería	demasiado	 tiempo.	Habría	que	 investigar	 la	muerte
de	Guthrie	 y	 la	 de	 Curry,	 interrogar	 a	 las	 viudas,	 interrogar	 a	 los	Wheelock…	Lo
urgentemente	necesario	era	capturar	al	asesino	designado	para	Wheelock	y	por	medio
de	él,	 encontrar	 a	 los	otros	cinco.	El	 resto	de	 los	noventa	y	cuatro	hombres	debían
salvarse	de	la	muerte;	no	se	debía	permitir	que	los	discos	de	las	cajas	de	seguridad,
como	 expresara	 Lena	 en	 su	 comparación	 (buena	 para	 recordar	 y	 usar	 en	 los	 días
venideros)	giraran	hasta	llegar	a	lo	que	tal	vez	fuera	el	número	final	y	decisivo	de	la
combinación.

Lo	que	empeoraba	más	las	cosas	era	que	el	22	no	pasaba	de	ser	una	aproximación
a	la	fecha	designada	para	la	muerte	de	Wheelock.	¿Y	si	la	fecha	real	era	anterior?	¿Y
si…	 (era	 irrisorio,	 de	 qué	 pequeñeces	 podía	 depender	 la	 historia	 futura),	 si	 Frieda
Maloney	 se	 había	 equivocado	 al	 decir	 que	 el	 cachorro	 tenía	 diez	 semanas?	 ¿Qué
pasaría	 si	 no	 tenía	 más	 que	 nueve	 semanas,	 ocho,	 tal	 vez,	 cuando	 los	 Wheelock
recibieron	el	niño?	El	asesino	podía	dar	el	golpe	y	desaparecer	en	cosa	de	muy	pocos
días.

Miró	el	reloj:	las	10.28.	No,	no	era	ésa	la	hora;	todavía	no	lo	había	retrasado.	Se
ocupó	de	hacerlo:	giró	las	manecillas,	con	lo	que	ganaba	seis	horas,	por	lo	menos	en
lo	 que	 se	 refería	 a	 los	 relojes:	 las	 4.28	 En	media	 hora	 estarían	 en	 Nueva	 York	 y,
pasada	la	aduana,	el	breve	salto	a	Washington.	Esa	noche	podría	dormir	un	poco,	al
menos	así	lo	esperaba	(ya	se	sentía	un	poco	aturdido),	y	por	la	mañana	llamaría	a	los
despachos	de	 los	 senadores;	 también	a	Shettles	y	 a	 algunos	otros	de	 la	 lista	que	 le
había	dado	Nürnberger.

Bastaba	con	arreglar	de	 inmediato	que	al	 asesino	de	Wheelock	 lo	vigilaran,	 sin
necesidad	de	andar	esperando,	explicando,	verificando,	indagando.	Tendría	que	haber
venido	antes;	y	era	 lo	que	habría	hecho,	 claro,	de	haber	 sabido	 la	 cabal	 enormidad
de…

Ay.
Lo	que	necesitaba	realmente	era	un	FBI	judío,	o	una	rama	estadounidense	de	 la

Mossad	israelí.	Algún	lugar	donde	pudiera	ir	mañana	mismo	a	decirles:
—«Un	nazi	va	a	matar	a	un	hombre	de	apellido	Wheelock	en	New	Providence,

Pennsylvania.	 Vigilen	 a	 éste	 y	 capturen	 al	 nazi.	 No	 me	 hagan	 preguntas,	 ya	 les
explicaré	 después.	 Soy	 Yakov	 Liebermann.	 ¿Le	 daría	 yo	 acaso	 una	 información
errónea?»

Y	que	sin	más	ni	más	salieran	a	hacer	lo	que	les	pedía.
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¡Qué	sueño!	¡Si	existiera	una	organización	así!
En	el	avión,	la	gente	se	ponía	los	cinturones	de	seguridad,	haciendo	comentarios

entre	sí;	se	había	encendido	la	señal.
Con	el	ceño	fruncido,	Liebermann	siguió	mirando	por	la	ventanilla.

*

Tras	una	reparadora	hora	de	siesta,	Mengele	se	lavó	y	se	afeitó,	se	puso	la	peluca
y	 el	 bigote	 y	 se	 enfundó	 en	 su	 traje	 negro.	 Dispuso	 todo	 sobre	 la	 cama	 —la
chaquetilla	 blanca,	 los	 guantes,	 el	 cuchillo	 en	 su	 vaina,	 la	 bandeja	 con	 la	 cesta	 de
fruta	 y	 el	 anuncio	 de	 No	 molestar—,	 de	 modo	 que	 tan	 pronto	 como	 viera	 a
Liebermann	inscribirse	en	la	recepción	y	supiera	qué	número	de	habitación	tenía,	le
fuera	posible	volver	rápidamente	arriba	para	asumir	sin	demora	su	papel	de	camarero.
Cuando	salió	de	 la	habitación	se	aseguró	de	que	estaba	bien	cerrado	el	picaporte	y
colgó	en	él	el	otro	cartel	de	No	molestar.

A	las	siete	menos	cuarto	estaba	sentado	en	el	vestíbulo,	hojeando	un	ejemplar	del
Time,	sin	perder	de	vista	la	puerta	giratoria.	Los	pocos	recién	llegados	que	maleta	en
mano	se	acercaban	al	mostrador	de	recepción	situado	del	otro	lado	del	vestíbulo	eran
casi	 todos	 hombres	 solos.	 Un	 verdadero	 muestrario	 elemental	 de	 tipos	 raciales
inferiores;	 no	 sólo	 había	 negros	 y	 semitas,	 sino	 también	 un	 par	 de	 orientales.	 Se
inscribió,	no	obstante,	un	espléndido	tipo	ario,	joven,	pero	minutos	después,	como	si
fuera	para	compensar	un	error,	apareció	un	enano	negro,	que	arrastraba	junto	a	sí	una
maleta	con	ayuda	de	un	soporte	de	metal	con	ruedas.

A	 las	 siete	 y	 veinte	 entró	Liebermann:	 alto,	 cargado	de	 hombros,	 bigote	 negro,
con	una	gorra	castaña	y	abrigo	castaño,	con	cinturón.	¿O	no	 sería	Liebermann?	Un
judío,	sí,	pero	parecía	demasiado	joven,	y	la	nariz	no	era	la	de	Liebermann.

Se	 levantó,	 atravesó	 perezosamente	 el	 vestíbulo	 y	 tomó	 un	 ejemplar	 de	 Esta
semana	 en	Washington	 de	 un	montón	 que	 había	 sobre	 el	 deteriorado	mostrador	 de
mármol.

—¿Se	quedará	usted	hasta	el	viernes	por	la	noche?	—preguntaba	el	empleado	al
posible	Liebermann	a	espaldas	de	Mengele.

—Sí.
Apareció	un	botones.
—Haz	el	favor	de	acompañar	al	señor	Morris	a	la	habitación	717.
—Sí,	señor.
Siempre	 con	 lentitud,	 volvió	 a	 atravesar	 el	 vestíbulo.	 Un	 libanés	 o	 algo	 así	 le

había	ocupado	el	asiento;	un	tipo	gordo	y	de	aspecto	grasiento,	con	anillos	en	todos
los	dedos.

Se	buscó	otro	lugar.
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Desde	allí	vio	llegar	a	la	nariz	de	las	narices,	pero	venía	adherida	al	rostro	de	un
joven	que	llevaba	del	brazo	a	una	mujer	de	pelo	gris.

A	las	ocho	se	metió	en	una	cabina	telefónica	y	llamó	al	hotel.	Preguntó	(con	sumo
cuidado	de	no	tocar	con	los	labios	la	boquilla	del	 teléfono,	que	podía	estar	 llena	de
sabe	Dios	qué	microbios)	si	esperaban	al	señor	Liebermann.

—Un	 momento	 —un	 clic,	 ruido	 de	 llamada.	 El	 empleado	 que	 estaba	 en
Recepción,	al	otro	lado	del	vestíbulo,	levantó	el	teléfono.

—Recepción.
—¿Tienen	ustedes	una	habitación	reservada	para	el	señor	Yakov	Liebermann?
—¿Para	esta	noche?
—Sí.
El	empleado	miró	hacia	abajo,	como	si	leyera.
—Sí,	señor	—respondió—.	¿Es	el	señor	Liebermann	el	que	habla?
—No.
—¿Quiere	usted	dejarle	un	mensaje?
—No,	gracias,	le	llamaré	más	tarde.
Desde	el	interior	de	la	cabina	podía	mantener	con	igual	facilidad	su	vigilancia,	de

modo	que	 puso	otra	moneda	 en	 el	 teléfono	y	 preguntó	 a	 la	 telefonista	 cómo	podía
conseguir	el	número	de	un	abonado	de	New	Providence,	Pennsylvania.	Ella	le	dio	un
número	para	llamar,	que	Mengele	anotó	en	el	borde	rojo	de	la	revista	Time;	después
retiró	la	moneda	del	receptáculo	al	pie	del	teléfono,	la	volvió	a	insertar	y	marcó.

Había	 un	Henry	Wheelock	 en	New	Providence.	 Escribió	 el	 número	 debajo	 del
otro.	La	mujer	le	dio	también	la	dirección,	Old	Buck	Road,	sin	número.

Un	hombre	 de	 aspecto	 latino,	 con	 una	maleta	 y	 un	 perro	 pachón	 sin	 correa,	 se
acercó	a	Recepción.

Mengele	 pensó	 un	 momento	 y	 volvió	 a	 llamar	 a	 la	 telefonista	 para	 pedirle
instrucciones.	Examinó	las	monedas	que	había	dispuesto	en	el	pequeño	estante,	bajo
el	teléfono,	y	eligió	las	adecuadas.

Sólo	en	el	momento	en	que	el	 teléfono	empezaba	a	sonar	al	otro	extremo	de	 la
línea	cayó	en	la	cuenta	de	que,	si	ése	era	el	número	del	verdadero	Henry	Wheelock,
era	posible	que	le	contestara	el	muchacho	personalmente.	¡Dentro	de	unos	instantes
podría	estar	hablando	con	su	Führer,	renacido!	Una	alegría	embriagadora	le	dejó	sin
aliento	 y	 le	 obligó	 a	 apoyarse,	 mareado,	 contra	 la	 pared	 de	 la	 cabina	 mientras	 el
teléfono	volvía	a	llamar.	¡Ah,	por	favor,	pequeño	atiende	tú	mismo	el	teléfono!

—¿Diga?	—era	una	mujer.
Hizo	una	inspiración	profunda	y	dejó	escapar	el	aire.
—¿Diga?
—Sí	—se	enderezó—.	¿Está	el	señor	Henry	Wheelock?
—Sí,	pero	está	en	el	fondo.
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—¿Es	usted	la	señora	Wheelock?
—Sí,	la	misma.
—Mi	apellido	es	Franklin,	señora.	Tienen	ustedes	un	hijo	de	unos	catorce	años.
—Así	es.
Gracias	a	Dios.
—Yo	 organizo	 viajes	 para	 chicos	 de	 esa	 edad.	 ¿No	 les	 interesaría	 a	 ustedes

enviarlo	a	Europa	el	próximo	verano?
Se	oyó	una	risa.
—Oh,	no,	no	lo	creo.
—¿Puedo	mandarle	un	folleto?
—Claro	que	puede,	pero	no	le	servirá	de	mucho.
—La	dirección,	¿es	Old	Buck	Road?
—Pero	es	que,	realmente,	no	va	a	viajar.
—Buenas	noches,	entonces.	Lamento	haberla	molestado.
Al	 salir	 de	 la	 cabina	 tomó	 un	 folleto	 del	 mostrador	 de	 alquiler	 de	 coches,	 sin

personal	en	ese	momento,	y	se	sentó	a	leerlo,	levantando	la	vista	cada	vez	que	veía
moverse	la	puerta	giratoria.

Mañana	 alquilaría	 un	 coche	 para	 ir	 a	 New	 Providence.	 Y	 una	 vez	 resuelto	 el
asunto	Wheelock	 iría	 a	 Nueva	 York,	 devolvería	 el	 coche,	 y	 vendería	 un	 diamante
antes	de	volar	a	Chicago.	Siempre	que	Robert	K.	Davis	viviera	todavía	en	Kankakee.

Pero	¿dónde	infiernos	estaba	Liebermann?
A	 las	 nueve	 entró	 en	 la	 cafetería	 y	 ocupó	 un	 taburete	 ante	 el	mostrador,	 desde

donde	podía	ver	la	puerta	giratoria	a	través	de	los	cristales.	Se	tomó	unas	tostadas	con
huevos	revueltos	y	bebió	el	peor	café	del	mundo.

Al	 salir	pidió	cambio	de	un	dólar	y	volvió	a	entrar	en	 la	cabina	 telefónica	para
llamar	al	hotel.	Tal	vez	Liebermann	hubiera	entrado	por	la	puerta	lateral.

No,	no	había	llegado.	Seguían	esperándole.
Llamó	a	los	dos	aeropuertos,	en	la	esperanza	—¿no	era	posible,	acaso?—	de	que

se	hubiera	estrellado	el	avión.
No	 tuvo	 tanta	 suerte.	 Todos	 los	 vuelos	 estaban	 llegando,	 además,	 dentro	 del

horario.
El	hijo	de	puta	debía	haberse	quedado	en	Mannheim.	Pero	¿por	cuánto	 tiempo?

Era	 demasiado	 tarde	 para	 llamar	 a	 Viena	 y	 pedirle	 información	 a	 esa	 Fräulein
Zimmer.	O	demasiado	 temprano,	más	bien;	allá	no	eran	ni	siquiera	 las	cuatro	de	 la
mañana.

Empezó	a	preocuparle	la	idea	de	que	a	alguien	pudiera	llamar	la	atención	el	verle
sentado	toda	la	tarde	en	el	vestíbulo,	vigilando	la	puerta.

¿Dónde	estás,	maldito	judío?	¡A	ver	si	vienes	de	una	vez	para	que	pueda	matarte!
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El	miércoles	por	la	tarde,	minutos	después	de	las	dos,	Liebermann	se	bajó	de	un
taxi	atascado	en	medio	del	tráfico	en	mitad	del	centro	de	Manhattan	y,	pese	a	la	lluvia
helada,	siguió	a	pie	por	 la	acera.	Su	paraguas,	prestado	por	Marvin	y	Rita	Farb,	en
cuya	casa	se	había	quedado	a	pasar	la	noche,	tenía	en	cada	uno	de	los	sectores	de	tela
un	color	más	llamativo	que	el	otro	(es	un	paraguas,	se	recordó,	y	alégrate	de	tenerlo).

Chapoteando,	 recorrió	 con	 paso	 vivo	 la	 acera	 oeste	 de	 Broadway,	 esquivando
otros	 paraguas	 (negros)	 y	 pasando	 junto	 a	 hombres	 que	 empujaban	 perchas	 de
vestidos	cubiertas	de	plástico.	Al	pasar,	miró	el	número	de	los	edificios	de	oficinas	y
apretó	el	paso.

Recorrió	unas	siete	u	ocho	manzanas,	atravesó	una	calle	y	miró	el	edificio	que	allí
se	alzaba,	una	construcción	destinada	a	oficinas,	con	una	tienda	de	artículos	eléctricos
en	 la	planta	baja	y	unas	veinte	plantas	de	mampostería	hosca	y	ventanas	estrechas;
después	 se	 dirigió	 hacia	 el	 arco	 de	 la	 entrada	 y	 con	 la	 espalda	 empujó	 la	 pesada
puerta	de	vaivén,	mientras	cerraba	su	paraguas	multicolor.

Atravesó	 el	 vestíbulo	 revestido	 por	 una	 alfombra	 negra	 (más	 bien	 pequeño	 y
ocupado	 en	 su	mayor	 parte	 por	 un	 quiosco	 de	 revistas	 y	 golosinas)	 y	 se	 unió	 a	 la
media	 docena	 de	 personas	 que	 esperaban	 los	 ascensores;	 se	 sacudió	 los	 zapatos
empapados	y	con	la	punta	del	paraguas	dio	unos	golpecitos	sobre	el	mojado	felpudo
de	goma,	provocando	una	pequeña	lluvia.

En	 el	 piso	 doce	 —oscuro	 y	 con	 la	 pintura	 descascarillada—	 fue	 leyendo	 los
números	pintados	en	las	puertas:	1202,	Aaron	Goldman,	Flores	artificiales;	1203,	C.
M.	Roth,	Cristalería	importada;	1204,	B.	Rosenzweig,	Muñecas	de	porcelana.	En	el
panel	de	la	habitación	1205	se	leían	las	letras	YJD,	hechas	con	un	adhesivo	metálico,
la	D	un	poquito	más	alta	que	las	otras	dos	letras.	Liebermann	golpeó	con	los	nudillos
en	el	cristal	translúcido	y	detrás	se	vio	aparecer	algo	borroso,	de	color	carne	y	blanco.

—¿Sí?	—preguntó	la	voz	de	una	mujer	joven.
—Soy	Yakov	Liebermann.
Se	oyó	un	clic	y	la	abertura	del	buzón	colocado	bajo	el	panel	de	cristal	se	iluminó.
—Páseme	su	documento	de	identidad,	por	favor.
Cuando	Liebermann	sacó	el	pasaporte	para	pasarlo	por	la	ranura,	sintió	que	se	lo

tomaban	de	los	dedos.
Esperó.	La	puerta	tenía	dos	cerraduras,	una	que	parecía	ser	la	original	y,	debajo,

otra	aparentemente	nueva,	de	bronce	pulido.
Se	oyó	el	ruido	de	un	cerrojo	y	la	puerta	se	abrió.	Liebermann	entró.
—Shalom	—le	 saludó,	 sonriente,	 una	 muchacha	 gordezuela	 de	 unos	 dieciséis

años,	con	el	pelo	rojo	peinado	hacia	atrás,	que	le	ofrecía	su	pasaporte.
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—Shalom	—repitió	él,	tomándolo.
—Tenemos	 que	 andar	 con	 cuidado	 —se	 disculpó	 la	 chica.	 Cerró	 la	 puerta	 y

volvió	a	echar	el	cerrojo.	Llevaba	un	jersey	blanco	y	tejanos	azules,	muy	ajustados;	el
pelo	le	caía	por	la	espalda	y	lo	llevaba	recogido	en	una	brillante	cola	de	caballo.

Estaban	 en	 una	 minúscula	 antesala	 atestada	 de	 objetos:	 un	 escritorio,	 una
fotocopiadora	sobre	una	mesa	donde	había	 también	pilas	de	papel	blanco	y	 rosado;
estantes	de	madera	sin	pintar,	repletos	de	volantes	y	de	reimpresiones	de	periódicos;
en	la	pared	opuesta	había	una	puerta,	casi	cerrada,	que	tenía	pegado	un	cartel	de	los
Young	Jewish	Defenders,	los	Jóvenes	Defensores	Judíos:	una	mano	que	esgrimía	una
daga,	frente	a	una	estrella	judía,	azul.

La	joven	tendió	la	mano	hacia	el	paraguas	y	Liebermann	se	lo	dio;	ella	lo	puso	en
una	papelera	metálica	donde	había	ya	otros	dos,	negros,	mojados.

—¿Es	 usted	 la	 señorita	 que	 me	 atendió	 por	 teléfono?	—preguntó	 Liebermann
mientras	se	quitaba	el	abrigo.

Ella	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Pues	preparó	todo	con	mucha	eficiencia.	¿Ya	ha	llegado	el	rabí?
—En	este	momento	—la	chica	le	recibió	el	sombrero	y	el	abrigo.
—Gracias.	¿Cómo	está	su	hijo?
—Todavía	no	se	sabe.	Su	estado	es	estacionario.
—Mmmm	—Liebermann	sacudió	la	cabeza,	comprensivo.
La	muchacha	encontró	lugar	para	el	abrigo	y	el	sombrero	en	una	percha	atestada.

Mientras	 se	enderezaba	 la	chaqueta	y	se	pasaba	una	mano	por	el	pelo,	Liebermann
echó	 un	 vistazo	 a	 las	 pilas	 de	 volantes	 amontonados	 en	 un	 estante,	 junto	 a	 él:	 El
nuevo	judío;	Nada	de	compromisos;	KISSinger	OF	DEATH…	ingenioso:	el	bessinger
de	la	muerte.

Disculpándose,	 la	chica	pasó	por	delante	de	Liebermann	para	 llamar	a	 la	puerta
entreabierta;	la	abrió	un	poco	más	y	miró	hacia	dentro.

—¿Reb?	Aquí	está	el	señor	Liebermann.
Empujó	 la	 puerta	 hasta	 abrirla	 del	 todo	y	 se	 apartó,	mirando	 con	una	 sonrisa	 a

Liebermann.
Mientras	 éste	 entraba	 en	 una	 oficina	 demasiado	 caldeada,	 llena	 de	 gente,	 de

mesas	y	de	bullicio,	un	hombre	macizo	y	de	barba	rubia	le	miró	con	gesto	hosco,	en
tanto	 que	 desde	 atrás	 del	 escritorio	 se	 le	 acercaba	 el	 rabí	Moshe	Gorin.	Apuesto	 y
sonriente	de	pelo	oscuro	y	mandíbula	azulada,	vestía	una	chaqueta	de	 tweed	y	una
camisa	 amarilla	 de	 cuello	 abierto.	 Tomó	 enérgicamente	 en	 las	 suyas	 la	 mano	 de
Liebermann	y	se	quedó	mirándole	con	sus	magnéticos	ojos	castaños	realzados	por	las
ojeras.

—Desde	que	era	niño	deseaba	conocerle	—expresó	con	voz	suave,	pero	intensa
—.	Es	usted	uno	de	los	pocos	hombres	de	este	mundo	a	quienes	realmente	admiro,	y
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no	 solamente	 por	 lo	 que	 hizo,	 sino	 por	 haberlo	 hecho	 sin	 ninguna	 ayuda	 del
establishment.	Y	me	refiero	al	establishment	judío.

—Gracias	 —respondió	 Liebermann,	 complacido	 en	 medio	 de	 su	 confusión—.
También	yo	quería	conocerle,	rabí.	Y	le	agradezco	que	haya	accedido	a	venir.

Gorin	le	presentó	a	los	demás.	El	de	barba	rubia	y	nariz	de	halcón,	con	un	apretón
de	 manos	 que	 recordaba	 a	 una	 apisonadora,	 era	 su	 segundo,	 Phil	 Greenspan.	 El
hombre	 alto,	 medio	 calvo,	 con	 gafas,	 era	 Elliott	 Bachrach.	 Otro,	 corpulento	 y	 de
barba	negra,	Paul	Stern.	El	más	 joven,	de	unos	veinticinco	años,	con	espeso	bigote
negro,	ojos	verdes	y	otro	apretón	de	manos	que	se	 las	 traía,	Jay	Rabinowitz.	Todos
estaban	en	mangas	de	camisa	y,	lo	mismo	que	Gorin,	llevaban	solideo.

Acercaron	 unas	 sillas	 desde	 las	 otras	 mesas	 y	 las	 dispusieron	 de	 manera	 que
pudieran	 sentarse	 alrededor	 de	 un	 ángulo	 de	 la	 de	 Gorin.	 Bachrach,	 el	 alto	 de	 las
gafas,	se	sentó	detrás	de	Gorin	en	el	alféizar	de	una	ventana,	con	los	brazos	cruzados
y	 la	 cortina	 totalmente	 corrida	 a	 sus	 espaldas.	Liebermann,	 sentado	 frente	 a	Gorin,
recorrió	 con	 la	 vista	 a	 los	 hombres	 de	 aspecto	 sobrio	 y	 fuerte	 y	 el	 despacho
descuidado	 y	 atestado,	 con	 sus	 mapas	 de	 la	 ciudad	 y	 del	 mundo	 clavados	 en	 las
paredes,	un	encerado	sostenido	por	un	caballete,	pilas	de	libros	y	periódicos.

—Mejor	será	que	no	mire	este	lugar	—Gorin	le	restó	importancia	con	un	gesto	de
la	mano.

—No	es	 tan	 diferente	 de	mi	 oficina	—le	 informó	Liebermann,	 sonriente—.	Un
poquito	más	grande,	tal	vez.

—Pues	lo	siento	por	usted.
—¿Cómo	sigue	su	hijo?	—preguntó	Liebermann.
—Espero	que	mejore	—respondió	Gorin—.	En	este	momento,	estacionario.
—Le	agradezco	que	haya	venido.
Gorin	se	encogió	de	hombros.
—Su	madre	está	con	él,	y	yo	ya	he	dicho	mis	plegarias	—sonrió.
Liebermann	trató	de	ponerse	cómodo	en	la	silla.
—Cada	vez	que	hablo…	en	público,	por	supuesto	—aclaró—,	me	preguntan	qué

pienso	 de	 usted,	 y	 siempre	 contesto	 que,	 como	 nunca	 nos	 hemos	 encontrado
personalmente,	no	he	podido	formar	opinión	—sonrió	a	Gorin—.	Ahora	 tendré	que
dar	una	nueva	respuesta.

—Favorable,	 espero	—sonó	 el	 teléfono	 que	 había	 en	 la	mesa—.	 ¡Aquí	 no	 hay
nadie,	Sandy,	a	menos	que	sea	mi	mujer!	—gritó	Gorin	hacia	la	puerta.	Después	se
dirigió	a	Liebermann—:	¿No	espera	usted	ninguna	llamada,	verdad?

El	interrogado	sacudió	la	cabeza.
—Nadie	 sabe	 que	 estoy	 aquí.	 Se	 supone	 que	 estoy	 en	Washington	—carraspeó

para	 aclararse	 la	 garganta	 y	 se	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 rodillas—.	 Ayer	 tarde	 iba
camino	para	allá,	 con	 intención	de	dirigirme	al	FBI	para	que	me	ayude	en	algunos
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asesinatos	 que	 estoy	 investigando,	 aquí	 y	 en	 Europa.	 Obra	 de	 hombres	 que
pertenecieron	a	las	SS.

—¿Son	cosa	reciente?	—Gorin	parecía	preocupado.
—Es	 algo	 que	 está	 sucediendo	 ahora	—le	 informó	 Liebermann—,	 combinado

desde	Sudamérica	por	la	Kameradenwerk	y	el	doctor	Mengele.
—Ese	 hijo	 de	 puta…	—definió	 Gorin.	 Los	 otros	 hombres	 se	movieron	 en	 sus

asientos	y	Greenspan,	el	de	la	barba	rubia,	se	dirigió	a	Liebermann:
—Tenemos	un	grupo	nuevo	en	Río	de	Janeiro.	Tan	pronto	como	contemos	con	la

gente	suficiente,	organizaremos	un	comando	para	que	se	ocupe	de	él.
—Ojalá	tengan	suerte	—le	deseó	Liebermann—.	Sigue	vivito	y	coleando,	y	es	él

quien	maneja	todo	este	asunto.	En	septiembre	mató	a	un	joven	judío,	un	muchacho	de
Evanston,	 Illinois,	 allá	 en	 Brasil.	 El	 chico	 estaba	 hablando	 por	 teléfono	 conmigo,
poniéndome	al	tanto	de	esto.	Ahora,	mi	problema	es	el	tiempo	que	va	a	ser	necesario
para	convencer	al	FBI	de	que	hablo	con	conocimiento	de	causa.

—¿Por	qué	esperó	tanto?	Si	en	septiembre	ya	sabía…
—Es	que	no	sabía	—explicó	Liebermann—.	Todo	era	puro	«si»	y	«quizá»,	pura

incertidumbre.	Solamente	ahora	he	conseguido	ver	con	coherencia	todo	el	asunto	—
suspirando,	sacudió	la	cabeza—.	De	modo	que	en	el	avión	se	me	ocurrió	de	pronto
que	tal	vez	ustedes	—dejó	de	dirigirse	a	Gorin	para	mirarlos	a	todos—,	los	Jóvenes
Defensores	Judíos,	pudieran	darme	una	mano	en	esto	mientras	yo	voy	a	Washington.

—Cualquier	cosa	que	podamos	hacer,	no	tiene	más	que	pedírnosla	—le	aseguró
Gorin,	y	los	demás	asintieron.

—Gracias,	 era	 lo	 que	 esperaba.	 Se	 trata	—siguió	 explicando	 Liebermann—	de
vigilar	 a	 alguien,	 en	 Pennsylvania.	 El	 pueblo	 es	New	Providence,	 un	 puntito	 en	 el
mapa,	cerca	de	la	ciudad	de	Lancaster.

—Pennsylvania…	tierra	de	holandeses	—observó	el	hombre	de	barba	negra—.	La
conozco.

—Ese	 hombre	 es	 el	 próximo	 que	 matarán	 aquí.	 El	 22	 de	 este	 mes,	 pero	 es
probable	 que	 antes.	 Tal	 vez	 falten	 sólo	 unos	 pocos	 días,	 de	 manera	 que	 hay	 que
tenerlo	vigilado.	Pero	tampoco	hay	que	asustar	a	quien	proyecte	matarle,	no	sea	que
huya,	ni	menos	darle	muerte;	lo	que	hay	que	hacer	es	capturarle,	para	interrogarle	—
miró	 a	Gorin—.	 ¿Tienen	 ustedes	 gente	 que	 pueda	 hacer	 un	 trabajo	 así?	 ¿Vigilar	 a
alguien	y	capturar	a	un	hombre?

Gorin	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Está	usted	ante	ellos	—dijo	Greenspan	y	después	se	dirigió	a	Gorin—:	Que	Jay

se	haga	cargo	de	la	demostración,	que	yo	me	ocuparé	de	esto.
Gorin	sonrió,	inclinó	la	cabeza	hacia	Greenspan	y	explicó	a	Liebermann:
—Lo	 que	 más	 lamenta	 nuestro	 amigo	 es	 haberse	 perdido	 la	 Segunda	 Guerra

Mundial.	Es	el	que	dirige	nuestras	clases	de	combate.
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—Espero	que	no	sea	durante	más	de	una	o	dos	semanas	—aclaró	Liebermann—,
nada	más	que	hasta	que	se	haga	cargo	el	FBI.

—Pero	a	ellos,	¿para	qué	los	quiere?	—preguntó	el	joven	de	bigote.
—Nosotros	 —completó	 Greenspan,	 dirigiéndose	 a	 Liebermann—,	 se	 lo

capturaremos	 y	 conseguiremos	 obtener	 de	 él	 más	 información	 que	 ellos,	 y	 más
rápido.	Se	lo	garantizo.

Sonó	el	teléfono.	Liebermann	sacudió	la	cabeza.
—Tengo	que	recurrir	a	ellos,	porque	el	asunto	tiene	que	pasar	a	la	Interpol.	Hay

otros	países	implicados	y	cinco	hombres	más,	aparte	del	que	capturemos.
Gorin,	que	miraba	hacia	la	puerta,	se	volvió	hacia	Liebermann.
—¿Cuántos	muertos	ha	habido	ya?	—preguntó.
—Ocho,	que	yo	sepa.
Gorin	hizo	un	gesto	de	dolor.	Alguien	silbó.
—Siete,	que	yo	sepa	—se	corrigió	Liebermann—.	Y	uno	muy	probable,	pero	tal

vez	más.
—¿Judíos?	—preguntó	Gorin.	Liebermann	negó	con	un	gesto.
—¿Por	qué?	—intervino	Bachrach,	desde	la	ventana—.	¿Para	qué	es	todo	esto?
—Sí	—lo	apoyó	Gorin—.	¿Quiénes	eran,	y	quién	es	el	de	Pennsylvania?
Liebermann	 inhalo	 profundamente	 y	 volvió	 a	 soltar	 el	 aire,	 inclinándose	 hacia

delante.
—Si	 les	 digo	 que	 es	 muy,	 muy	 importante	—expresó—,	 más	 importante,	 a	 la

larga,	que	el	antisemitismo	ruso	y	las	presiones	sobre	Israel…	¿se	conformarían	con
eso?	Les	aseguro	que	no	estoy	exagerando.

En	silencio,	con	el	ceño	fruncido,	Gorin	miraba	la	mesa	que	tenía	delante.	Luego
levantó	los	ojos,	los	fijó	en	Liebermann,	sacudió	la	cabeza	y	sonrió,	disculpándose.

—No	—declaró—.	Lo	que	 está	pidiendo	usted	 a	Moshe	Gorin	 es	que	 le	 preste
tres	o	cuatro	de	sus	mejores	hombres,	más	tal	vez.	Y	hombres,	no	muchachos.	En	un
momento	en	que	nuestras	filas	están	ya	diezmadas	y	en	que	el	Gobierno	no	me	pierde
de	 vista	 porque	 estoy	 poniendo	 en	 peligro	 su	 preciosa	 distensión.	 No,	 Yakov	 —
sacudió	la	cabeza—.	Le	daré	toda	la	ayuda	que	pueda,	pero	¿qué	clase	de	líder	sería
yo	si	comprometiera	a	mis	hombres	a	ciegas,	aun	tratándose	de	Yakov	Liebermann?

Liebermann	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Ya	me	 imaginaba	 que	 por	 lo	 menos	 querría	 saberlo	—cedió—.	 Pero	 no	 me

pidan	pruebas,	rabí.	Limítense	a	escucharme	y	a	confiar	en	mí.	De	otra	manera,	habré
perdido	 el	 tiempo	—les	 miró	 a	 todos,	 miró	 a	 Gorin,	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	 Por
casualidad	—empezó—	¿han	estudiado	algo	de	biología?

*
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—¡Dios	santo!	—exhaló	el	hombre	del	bigote.
—La	palabra	inglesa	con	que	se	designa	es	cloning	—precisó	Bachrach—.	Hace

unos	años,	el	Times	publicó	un	artículo	sobre	eso.
Gorin	 sonreía	 débilmente,	mientras	 se	 enrollaba	 un	 hilo	 suelto	 alrededor	 de	 un

botón	del	puño.
—Esta	 mañana	 —evocó—,	 junto	 al	 lecho	 de	 mi	 hijo,	 me	 preguntaba:	 «¿Qué

vendrá	ahora,	oh	Señor?»	—con	un	gesto	del	mentón	señaló	a	Liebermann,	sonriendo
con	amargura—:	¡Noventa	y	cuatro	Hitler!

—Noventa	y	cuatro	muchachos	con	los	genes	de	Hitler	—le	recordó	Liebermann.
—Para	mí,	equivalen	a	noventa	y	cuatro	Hitler.
—¿Está	usted	seguro	de	que	ese	hombre…	Wheelock,	está	con	vida	aún?	—quiso

saber	Greenspan.
—Sí	—respondió	Liebermann.
—¿Y	de	que	no	se	ha	mudado	de	casa?	—preguntó	el	de	barba.
—Tengo	 su	 número	 de	 teléfono	 —explicó	 Liebermann—	 y	 aunque	 no	 quería

hablar	personalmente	con	él	mientras	no	supiera	si	estarían	ustedes	dispuestos	a	hacer
lo	que	les	pido	—miró	a	Gorin—,	pedí	a	la	señora	del	matrimonio	en	cuya	casa	me
alojo	que	 le	 llamara	esta	mañana.	Le	dijo	que	quería	comprar	un	perro	y	que	había
oído	decir	que	él	tenía	un	criadero.	Es	él,	y	le	dio	las	instrucciones	para	llegar	hasta
allí.

—Tendremos	 que	 resolver	 esto	 fuera	 de	 Filadelfia	 —dijo	 Gorin	 a	 Greenspan.
Después	 explicó	 a	 Liebermann—:	 Lo	 único	 que	 no	 haremos	 será	 pasar	 armas	 por
ninguna	 frontera	 estatal.	 El	 FBI	 estaría	 encantado	 con	 la	 excusa	 para	 arrestarnos	 a
nosotros	y	al	nazi.

—¿Quieren	que	llame	ahora	a	Wheelock?	—preguntó	Liebermann.
Gorin	asintió,	sin	hablar.
—Será	mejor	que	ponga	a	alguien	en	su	casa,	con	él	—reflexionó	Greenspan.	El

joven	del	bigote	acercó	el	 teléfono	a	Liebermann.	Éste	se	puso	 las	gafas	y	sacó	un
sobre	del	bolsillo	de	la	chaqueta.

—Hola,	señor	Wheelock.	¿Sabe	que	su	hijo	es	Hitler?	—enunció	Bachrach,	desde
la	ventana.

—No	 voy	 a	 mencionar	 para	 nada	 al	 muchacho	 —explicó	 Liebermann—.	 Tal
como	 se	 hizo	 la	 adopción,	 eso	 podría	 ser	 suficiente	 para	 que	 cuelgue.	 ¿Se	 marca
directamente,	no?

—Si	tiene	el	prefijo…
Liebermann	fue	marcando	el	número	que	tenía	escrito	en	el	sobre.
—Ya	deben	de	haber	salido	de	la	escuela	—recordó	Gorin—,	de	manera	que	es

probable	que	se	ponga	el	chico.
—Ya	 somos	 amigos	 —respondió	 secamente	 Liebermann—.	 Me	 encontré	 dos
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veces	con	él.
Al	otro	extremo	de	la	línea,	sonó	el	teléfono	y	volvió	a	sonar.	Liebermann	miró	a

Gorin,	que	le	contemplaba	fijamente.
—¿Diga?	—se	oyó,	gutural,	una	voz	de	hombre.
—¿El	señor	Henry	Wheelock?
—Con	él	habla.
—Señor	Wheelock,	me	llamo	Yakov	Liebermann	y	le	 llamo	desde	Nueva	York.

Presido	el	Centro	de	Información	sobre	Crímenes	de	Guerra,	en	Viena…	es	probable
que	usted	haya	oído	hablar	de	nosotros.	Recogemos	información	sobre	los	criminales
de	guerra	nazis,	ayudamos	a	encontrarlos	y	colaboramos	en	el	proceso.

—Sí,	algo	sé.	El	caso	Eichmann.
—Exactamente.	 Y	 otros.	 Señor	 Wheelock,	 en	 este	 momento	 sigo	 los	 pasos	 a

alguien	que	se	encuentra	en	el	país.	Voy	para	Washington	para	hablar	del	asunto	con
el	FBI.	El	hombre	que	persigo	ha	matado	a	dos	o	tres	personas	en	los	Estados	Unidos,
no	hace	mucho	tiempo,	y	planea	matar	a	más.

—¿Quiere	usted	un	perro	guardián?
—No	—respondió	Liebermann—	la	próxima	persona	a	quien	este	hombre	piensa

matar,	señor	Wheelock	—miró	a	Gorin—,	es	usted.
—Ah,	 bueno,	 pero	 ¿quién	 habla?	 ¿Ted?	 Sí	 que	 pareces	 un	 verdadero	 agente

choiman,	cabezón.
—No	es	ninguna	broma	—insistió	Liebermann—.	Ya	sé	que	pensará	usted	que	un

nazi	no	tiene	ninguna	razón	para	darle	muerte…
—¿Quién	dijo?	Yo	maté	a	muchos	de	ellos,	de	manera	que	bien	contentos	estarían

de	igualar	a	puntos,	si	es	que	todavía	hay	alguno.
—Hay	uno	que…
—Bueno,	de	una	vez,	¿quién	habla?
—Habla	Yakov	Liebermann,	señor	Wheelock.
—¡Demonios!	 —masculló	 Gorin,	 mientras	 los	 otros	 hablaban	 y	 gruñían.

Liebermann	se	tapó	el	oído	con	un	dedo.
—Le	 juro	—insistió—	 que	 hay	 un	 hombre	 que	 piensa	 ir	 a	 New	 Providence	 a

matarle	a	usted,	un	hombre	que	ha	estado	en	la	SS	y	que	llegará	tal	vez	en	cuestión	de
días.	Lo	que	intento	es	salvarle	la	vida.

Silencio.
Liebermann	siguió	hablando:
—Estoy	aquí,	 en	el	despacho	del	 rabí	Moshe	Gorin,	de	 los	 Jóvenes	Defensores

Judíos.	Mientras	yo	no	pueda	conseguir	para	usted	la	protección	del	FBI,	y	eso	puede
llevarme	una	semana	más	o	menos,	el	rabí	quiere	enviarle	algunos	de	sus	hombres,
que	podrían	estar	allí…	—miró	interrogativamente	a	Gorin.

—Mañana	por	la	mañana.

www.lectulandia.com	-	Página	167



—Mañana	 por	 la	mañana	—repitió	 Liebermann—.	 ¿Quiere	 usted	 cooperar	 con
ellos	hasta	que	lleguen	allí	los	hombres	del	FBI?

Silencio.
—¿Señor	Wheelock?
—Escuche,	 señor	Liebermann,	 si	es	que	es	 usted	Liebermann.	Está	bien,	puede

que	lo	sea.	Pero	le	diré	una	cosa.	El	hecho	es	que	está	usted	hablando	con	uno	de	los
hombres	que	gozan	de	mayor	seguridad	en	los	Estados	Unidos.	En	primer	lugar,	he
sido	funcionario	en	una	penitenciaría	estatal,	de	modo	que	algo	sé	del	asunto	ese	de
cuidarme.	Y	además,	mi	casa	está	llena	de	dobermans	adiestrados,	que	a	una	palabra
mía	le	destrozarían	el	cuello	a	cualquiera	que	me	mire	mal.

—Me	alegro	de	saberlo	—declaró	Liebermann—,	pero	no	podrán	impedir	que	le
caiga	a	usted	encima	una	pared,	o	que	alguien	le	dispare	de	lejos.	Que	es	lo	que	les
sucedió	a	otros	dos	de	los	hombres.

—Pero	 ¿qué	 infiernos	 es	 todo	 esto?	 A	mí	 no	 me	 persigue	 ningún	 nazi.	 Se	 ha
equivocado	usted	de	Henry	Wheelock.

—¿Hay	otro	 en	New	Providence	que	 sea	 criador	 de	dobermans?	 ¿De	 sesenta	 y
cinco	años,	casado	con	una	mujer	mucho	más	joven,	y	con	un	hijo	de	casi	catorce?

Silencio.
—Necesita	 usted	 protección	—volvió	 a	 decir	 Liebermann—,	 y	 al	 nazi	 hay	 que

capturarlo,	no	tienen	que	matarle	los	perros.
—Lo	 creeré	 cuando	me	 lo	 diga	 el	 FBI.	No	quiero	 tener	 en	mi	 casa	 chiquilines

judíos	con	bates	de	béisbol.
Durante	un	momento,	fue	Liebermann	el	que	se	quedó	en	silencio.
—Señor	 Wheelock	—preguntó	 después—,	 ¿podría	 pasar	 a	 verle	 mientras	 voy

camino	de	Washington?	Entonces	se	lo	explicaré	mejor.
Al	ver	que	Gorin	lo	miraba	interrogativamente	apartó	los	ojos.
—Venga	si	quiere;	estoy	siempre	en	casa.
—¿Y	cuando	no	esté	su	mujer?
—Ella	es	maestra,	y	está	fuera	la	mayor	parte	del	día.
—¿Y	el	chico,	está	también	en	la	escuela?
—Cuando	no	ha	hecho	novillos	con	el	pretexto	de	hacer	películas.	Él	se	cree	que

va	a	ser	el	próximo	Alfred	Hitchcock.
—Estaré	allí	mañana	a	mediodía.
—Como	 usted	 quiera.	 Pero	 usted,	 nada	 más.	 Si	 veo	 por	 las	 inmediaciones	 a

alguno	de	sus	«defensores	judíos»,	le	suelto	los	perros.	¿Tiene	un	lápiz?	Le	diré	cómo
llegar.

—Ya	me	 lo	 ha	 explicado	—respondió	Liebermann—.	Nos	 veremos	mañana.	Y
espero	que	esta	noche	se	quede	usted	en	casa.

—Era	lo	que	pensaba	hacer.
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Liebermann	se	volvió	hacia	Gorin.
—Tengo	que	decirle	que	lo	que	está	en	juego	es	la	adopción	—le	explicó—	y	será

mejor	si	no	puede	cortarme	—sonrió—.	Y	también	tengo	que	convencerle	de	que	los
de	 la	 YJD	 no	 son	 «chiquilines	 judíos	 con	 bates	 de	 béisbol».	 Tendrán	 que	 esperar
ustedes	 en	 alguna	 parte	 hasta	 que	 yo	 les	 llame	 —concluyó	 dirigiéndose	 ahora	 a
Greenspan.

—Yo	tengo	que	ir	primero	a	Filadelfia	—respondió	éste—,	a	reunir	mis	hombres
y	recoger	el	equipo.	Quiero	llevar	a	Paul	conmigo	—explicó	a	Gorin.

Juntos	planearon	 todo.	Greenspan	y	Paul	Stern	 irían	a	Filadelfia	en	el	coche	de
Stern	 tan	 pronto	 como	 tuvieran	 todo	 preparado,	 y	 Liebermann,	 en	 el	 coche	 de
Greenspan,	iría	a	New	Providence	por	la	mañana.	Después	de	convencer	a	Wheelock
de	 que	 aceptara	 la	 protección	 de	 la	 YJD,	 llamaría	 a	 Filadelfia	 para	 que	 el	 equipo
partiera	 a	 reunirse	 con	 él	 en	 la	 misma	 casa.	 Una	 vez	 arregladas	 allí	 las	 cosas,
Liebermann	se	 iría	a	Washington,	siempre	con	el	coche	de	Greenspan,	hasta	que	el
FBI	relevara	al	equipo	de	judíos.

—Pero	tendría	que	llamar	a	mi	despacho	—meditó	mientras	revolvía	el	té—.	En
Viena	piensan	que	ya	estoy	allá.

Con	un	gesto,	Gorin	le	indicó	el	teléfono,	pero	Liebermann	lo	pensó	mejor.
—No,	ahora	no	—sacudió	la	cabeza—.	Es	demasiado	tarde	allá.	Llamaré	por	 la

mañana	temprano.	Además,	así	no	soy	una	carga	para	ustedes.
Gorin	se	encogió	de	hombros.
—Yo	 tengo	 continuamente	 conferencias	 telefónicas	 con	 Europa,	 por	 nuestros

grupos	de	allá	—respondió.
—Mis	 contribuyentes	 se	 han	 pasado	 a	 usted	 —señaló	 pensativamente

Liebermann.
—Supongo	que	en	algunos	casos	ha	sido	así	—admitió	Gorin—.	Pero	el	hecho	de

que	los	dos	estemos	aquí,	trabajando	juntos,	demuestra	que	los	contribuyentes	siguen
sirviendo	a	la	misma	causa,	¿no	cree?

—Sí,	claro	—asintió	Liebermann—.	Claro	que	sí.
Se	quedó	pensando.
—El	chico	de	Wheelock	—dijo	después—	no	es	pintor.	Estamos	en	1975,	y	hace

películas	—sonrió—.	Pero	eligió	bien	las	iniciales;	quiere	ser	otro	Alfred	Hitchcock.
Y	al	padre,	que	ha	sido	funcionario,	no	le	parece	tan	buena	la	idea.	Hitler	y	su	padre
tuvieron	grandes	discusiones	porque	él	quería	ser	artista.

*

Mengele	había	cruzado	la	calle	el	miércoles,	a	primera	hora	de	 la	mañana,	para
ocupar	una	habitación	en	otro	hotel,	el	«Kenilworth»,	donde	se	había	inscrito	como
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Kurt	Koehler,	de	18	Sheridan	Road,	Evanston,	Illinois.	Le	habían	pedido	que	pagara
por	 adelantado,	 cosa	 nada	 sorprendente	 ya	 que	 todo	 su	 equipaje	 consistía	 en	 una
exigua	cartera	de	piel	(papeles,	cuchillo,	cartuchos	para	la	«Browning»,	diamantes)	y
una	bolsita	de	papel	(uvas).

No	podía	llamar	al	despacho	de	Liebermann	desde	la	habitación	del	señor	Ramón
Aschheim	y	Negrín,	porque	después	de	la	muerte	de	Liebermann	sería	muy	posible
que	investigaran	las	llamadas	de	Koehler,	ni	tampoco	le	interesaba	mucho	conseguir
cambio	 de	 siete	 dólares	 en	monedas	 y	 pasarse	 una	 hora	 gastándose	 el	 pulgar	 para
insertarlas	 en	 un	 teléfono	 público.	Además	 si	 era	 necesario,	 también	 podría	 recibir
llamadas	a	nombre	de	Kurt	Koehler.

Desde	 su	 segunda	 habitación	 (indigna	 hasta	 de	 un	 décimo	 de	 estrella)	 había
conseguido	hablar	con	Fräulein	Zimmer	para	explicarle	que	desde	Nueva	York	había
tomado	un	avión	para	Washington	y	había	despachado	sin	acompañante	el	cadáver	de
Barry,	dada	la	tremenda	importancia	de	conseguir	que	las	notas	que	había	tomado	el
pobre	muchacho	—mucho	más	significativas	de	lo	que	le	había	parecido	en	un	primer
momento—,	 llegaran	 cuanto	 antes	 a	 manos	 de	 Herr	 Liebermann.	 Pero,	 por	 favor,
¿dónde	estaba	Herr	Liebermann?

¿No	estaba	 en	 el	 «Benjamin	Franklin»?	Fräulein	Zimmer	 se	 había	 sorprendido,
pero	no	alarmado.	Prometió	que	llamaría	a	Mannheim,	a	ver	si	así	podía	saber	algo.
Si	Herr	Koehler	quisiera	probar	con	otros	hoteles…,	aunque	ella	no	podía	imaginarse
por	qué	Herr	Liebermann	podía	haber	ido	a	algún	otro.	Seguramente,	no	tardaría	en
llamarla:	 era	 lo	 que	 hacía	 por	 lo	 general	 cuando	 cambiaba	 sus	 planes.	 (¡Por	 lo
general!)	 Sí,	 ella	 misma	 llamaría	 a	 Herr	 Koehler	 tan	 pronto	 como	 consiguiera	 la
información.	 Al	 «Kenilworth»,	 tenga	 la	 bondad,	 Fräulein;	 el	 «Benjamin	 Franklin»
estaba	lleno	cuando	él	llegó.	Sí,	claro	que	tenían	reservada	una	habitación	para	Herr
Liebermann.

Cuando	 ella	 volvió	 a	 llamarle,	Mengele	 ya	 había	 telefoneado	 a	 más	 de	 treinta
hoteles,	y	seis	veces	al	«Benjamin	Franklin».

Liebermann	había	salido	de	Francfort	en	el	vuelo	en	que	se	proponía	hacerlo,	el
martes	a	la	mañana,	de	modo	que	o	bien	estaba	en	Washington,	o	se	había	detenido	en
Nueva	York.

—Y	allí,	¿dónde	para?
—A	 veces	 en	 el	 «Hotel	 Edison»,	 pero,	 generalmente,	 en	 casa	 de	 amigos	 o

contribuyentes.	Allí	 hay	muchísimos.	Nueva	York	 es	 una	 gran	 ciudad	 judía,	 como
usted	sabe.

—Sí,	lo	sé.
—No	se	preocupe,	Herr	Koehler,	que	estoy	segura	de	que	pronto	tendré	noticias,

y	le	diré	que	le	espera	usted.	Me	quedaré	hasta	tarde	en	el	despacho,	por	si	acaso.
Llamó	al	«Edison»,	de	Nueva	York,	a	otros	hoteles	de	Washington,	al	«Benjamin
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Franklin»	 cada	 media	 hora;	 bajo	 la	 lluvia	 helada	 volvió	 a	 cruzar	 la	 calle	 para
asegurarse	de	que	su	ropa	y	su	maleta	seguían	en	la	habitación,	protegida	por	el	signo
de	No	molestar.

El	 miércoles	 por	 la	 noche	 durmió	 en	 el	 «Kenilworth».	 Intentó	 dormir.	 Se
deprimió.	Pensó	en	la	pistola	guardada	en	la	mesa	de	noche…	Realmente,	¿esperaba
liquidar	 a	 Liebermann	 y	 a	 los	 otros	 hombres	 que	 faltaban	 (¡y	 que	 eran	 setenta	 y
siete!)	antes	de	que	le	mataran	a	él?	¿O,	lo	que	sería	incluso	peor,	que	lo	capturaran	y
le	sometieran	a	una	abominable	parodia	de	proceso	como	las	que	habían	tenido	que
soportar	Stangl	y	Eichmann,	los	pobres?	¿Por	qué	no	terminar	con	todo	el	esfuerzo,
los	planes,	las	preocupaciones?

A	la	una	de	la	mañana	vio	en	la	televisión	norteamericana	—seguramente	obra	de
Dios,	 un	 signo	 destinado	 a	 arrancarlo	 de	 la	 desesperación—	 una	 vieja	 y	 gloriosa
película	 del	 Führer	 y	 el	 general	 Von	 Blomberg	 presenciando	 un	 desfile	 de	 la
«Luftwaffe»;	 bajó	 totalmente	 el	 volumen	 de	 la	 aborrecible	 narración	 inglesa	 para
seguir	las	viejas	imágenes	borrosas	sin	sonido,	tan	desgarradoramente	agridulces,	tan
inspiradoras…

Se	durmió.
Pocos	minutos	después	de	 las	ocho	de	 la	mañana	del	 jueves,	en	el	momento	en

que	se	disponía	a	hacer	una	nueva	llamada	a	Viena,	sonó	el	teléfono.
—¿Diga?
—¿Hablo	 con	 el	 señor	Kurt	Koehler?	—era	una	mujer,	 una	norteamericana,	 no

Fräulein	Zimmer.
—Sí.
—Hola,	 yo	 soy	 Rita	 Farb.	 Soy	 amiga	 de	 Yakov	 Liebermann.	 Él	 ha	 estado	 en

nuestra	casa,	en	Nueva	York,	y	me	pidió	que	lo	llamara.	Hace	un	rato	que	llamó	a	su
despacho	en	Viena	y	se	enteró	de	que	estaba	usted	esperándolo.	Estará	esta	noche	en
Washington,	alrededor	de	 las	seis,	y	 le	gustaría	que	cenaran	juntos,	de	modo	que	le
llamará	tan	pronto	como	llegue.

—¡Estupendo!	—exclamó	Mengele,	lleno	de	gozo.
—¿Y	podría	usted	hacerle	un	favor,	si	es	tan	amable?	¿Llamar	al	hotel	«Benjamin

Franklin»	para	confirmarles	su	llegada?
—Sí,	lo	haré	encantado.	¿Sabe	usted	en	qué	vuelo	llega?
—Viaja	en	coche,	no	en	avión,	y	acaba	de	partir.	Por	eso	le	llamé	yo,	porque	a	él

le	corría	cierta	prisa.
Mengele	frunció	el	ceño.
—Pero,	si	ya	ha	salido,	¿no	estará	aquí	antes	de	las	seis?
—No,	porque	 tiene	que	pasar	por	Pennsylvania.	Hasta	es	posible	que	 llegue	un

poco	 después	 de	 las	 seis,	 pero	 llegará	 hoy,	 sin	 duda,	 y	 lo	 primero	 que	 hará	 será
comunicarse	con	usted.
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Mengele	se	quedó	en	silencio.
—¿Va	a	hablar	con	Henry	Wheelock,	en	New	Providence?	—preguntó	después.
—Sí,	yo	soy	quien	le	consiguió	los	datos	para	llegar.	Es	realmente	interesante	dar

alojamiento	a	Yakov.	Me	imagino	que	lo	que	sucede	es	algo	de	veras	importante.
—Así	es	—le	aseguró	Mengele—.	Gracias	por	llamar.	Ah,	¿sabe	usted	a	qué	hora

se	reunirán	Yakov	y	Henry?
—A	mediodía.
—Gracias.	Adiós.
Oprimió	el	botón	del	teléfono,	lo	mantuvo	apretado,	miró	el	reloj,	cerró	los	ojos	y

permaneció	 inmóvil;	 después	 abrió	 los	 ojos,	 soltó	 el	 botón	 y	 lo	 golpeó	 dos	 o	 tres
veces.	Habló	con	recepción	y	pidió	que	le	prepararan	la	cuenta.

Se	puso	el	bigote,	la	peluca.	La	pistola.	Chaqueta,	abrigo,	sombrero;	la	cartera	en
la	mano.

A	 la	 carrera	 atravesó	 el	 vestíbulo	 para	 entrar	 en	 el	 «Benjamin	 Franklin»;	 se
detuvo	en	recepción	para	darle	sus	instrucciones	y	se	dirigió	al	mostrador	de	alquiler
de	coches.	Una	bonita	muchacha	de	uniforme	amarillo	y	negro	le	dedicó	una	sonrisa
radiante.

Que	se	hizo	apenas	un	poco	menos	radiante	al	saber	que	su	cliente	era	paraguayo
y	no	tenía	tarjeta	de	crédito.	Entonces,	tendría	que	pagar	en	efectivo	y	por	adelantado
el	importe	total	del	alquiler;	seguramente	andaría	por	los	sesenta	dólares,	pero	se	lo
calcularía	 con	más	 exactitud.	Mengele	 le	 arrojó	 los	 billetes,	 le	 dejó	 el	 permiso	 de
conducir,	 le	 dijo	 que	 le	 tuviera	 el	 coche	 listo	 en	 diez	 minutos	 y	 corrió	 a	 los
ascensores.

A	las	nueve	estaba	ya	en	la	carretera	a	Baltimore,	en	un	«Ford	Pinto»	blanco,	bajo
un	 luminoso	 cielo	 azul.	 La	 pistola	 bajo	 el	 brazo,	 el	 cuchillo	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
chaqueta	y	Dios	en	el	asiento	del	acompañante.

Si	se	mantenía	en	el	límite	de	velocidad	de	noventa	kilómetros	por	hora,	llegaría	a
New	Providence	casi	una	hora	antes	que	Liebermann.

Otros	coches	le	adelantaban.	¡Estos	norteamericanos!	Si	el	 límite	es	de	noventa,
ellos	van	a	noventa	y	cinco.	Sacudió	la	cabeza	y	se	decidió	a	conducir	más	de	prisa.	A
donde	fueres…

*

Llegó	a	New	Providence	—un	puñado	de	casas	grises,	una	tienda,	una	oficina	de
Correos	de	 ladrillos	de	una	sola	planta	—a	las	once	menos	diez,	pero	 todavía	 tenía
que	encontrar	Old	Buck	Road	sin	pedir	instrucciones	a	nadie	que	más	tarde	pudiera
darle	a	la	Policía	una	descripción	de	él	o	de	su	coche.	El	mapa	de	carreteras	que	había
recogido	 en	 una	 gasolinera	 de	Maryland,	 más	 detallado	 que	 el	 atlas,	 mostraba	 un
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pueblo	que	se	llamaba	Buck	al	sudeste	de	New	Providence,	y	se	dirigió	a	explorar	en
esa	 dirección,	 tomando	 por	 un	 camino	 de	 dos	 direcciones,	 lleno	 de	 baches,	 que
serpenteaba	entre	tierras	cultivadas	que	el	invierno	había	desnudado;	en	cada	cruce	se
detenía	 para	 mirar	 los	 signos	 e	 indicadores	 poco	 menos	 que	 ilegibles.	 De	 vez	 en
cuando	le	adelantaba	algún	coche,	o	un	camión.

Old	Buck	Road	se	abría	a	derecha	e	izquierda;	eligió	el	ramal	de	la	derecha	y	por
él	volvió	a	acercarse	a	New	Providence,	prestando	atención	a	los	buzones.	Pasó	frente
al	de	Gruber,	y	al	de	C.	Johnson.	Despojados	de	hojas,	los	árboles	entrelazaban	sus
ramas	por	 encima	del	 estrecho	 camino.	Una	 calesa	negra	venía	hacia	 él.	Las	había
visto	similares	en	los	carteles	que	flanqueaban	la	ruta	principal;	aparentemente,	eran
una	de	las	atracciones	turísticas	de	la	zona.	Dentro	de	la	calesa,	bajo	la	capota	negra,
un	 hombre	 barbudo	 de	 sombrero	 negro	 y	 una	mujer	 con	 un	 gorro	 también	 negro,
ocupaban	el	asiento	delantero,	mirando	rígidamente	hacia	el	frente.

Los	buzones,	 próximos	 a	 sendas	que	 se	perdían	 entre	 los	 árboles,	 eran	pocos	y
estaban	apartados	entre	sí.	Eso	estaba	bien;	así	podría	usar	la	pistola.

H.	 Wheelock.	 La	 banderola	 roja	 estaba	 al	 costado	 del	 buzón.	 PERROS
GUARDIANES,	 anunciaba	 (¿o	 advertía?),	más	 abajo,	 una	 tabla	 pintada	 con	 toscas
letras	negras.

Eso	estaba	mal;	 aunque	 tal	vez	no	del	 todo	mal,	ya	que	 le	daba	una	 razón	más
aceptable	 para	 estar	 allí	 que	 el	 cuento	 de	 la	 gira	 de	 verano	 para	 el	muchacho,	 que
tenía	pensado	repetir.

Giró	hacia	la	derecha,	guiando	las	ruedas	del	coche	entre	los	profundos	baches	de
un	camino	de	tierra	abovedado	que	gradualmente	trepaba	la	colina	entre	los	árboles.
Los	bajos	del	coche	rozaban	el	suelo.	Vaya	problema	Herr	Hertz.	Pero	el	problema
sería	 también	 para	 él,	 si	 se	 le	 averiaba	 el	 coche.	 Condujo	 lentamente,	 mirando	 su
reloj:	las	11.18.

Sí,	recordaba	vagamente	que	uno	de	los	matrimonios	norteamericanos	explicaba
que	 entre	 sus	 intereses	 se	 contaba	 la	 cría	 de	 perros.	 Seguramente	 habrían	 sido	 los
Wheelock;	 y	 era	 probable	 que	 el	 guardia	 de	 prisión,	 que	 para	 ahora	 ya	 debía	 de
haberse	jubilado,	hubiera	hecho	de	su	antiguo	pasatiempo	su	ocupación	actual.

—¡Buenos	días!	—ensayó	Mengele,	en	alta	voz—.	El	cartel	que	tiene	usted	allí
dice	 «perros	 guardianes»,	 y	 lo	 que	 yo	 ando	 buscando	 es	 exactamente	 un	 perro
guardián.

Volvió	a	apretarse	el	bigote	en	su	lugar,	se	palmeó	la	peluca	en	los	costados	y	en
la	 nuca	 y	 movió	 el	 espejo	 retrovisor	 para	 verse;	 lo	 enderezó	 de	 nuevo	 y	 siguió
conduciendo,	 lentamente;	buscó	bajo	el	abrigo	y	 la	chaqueta,	desprendió	el	costado
de	la	pistolera.	Así	podría	sacar	fácilmente	el	arma.

Un	 tumulto	 de	 ladridos	 de	 perros	 le	 desafió	 desde	 un	 claro	 soleado	 donde,	 en
ángulo	con	él,	se	alzaba	una	casa	de	dos	plantas:	postigos	blancos,	aleros	marrones.
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En	 la	 parte	 del	 fondo,	 una	 docena	 de	 perros	 se	 arrojaban	 contra	 una	 alta	 cerca	 de
alambre	ladrando	y	gruñendo.	Tras	ellos,	inmóvil,	un	hombre	de	pelo	blanco	miraba
hacia	él.

Siguió	conduciendo	hasta	el	comienzo	del	sendero	de	losas	que	llevaba	hasta	 la
casa	 y	 allí	 detuvo	 el	 coche;	 puso	 la	 palanca	 en	 punto	 muerto	 y	 giró	 la	 llave.
Solamente	un	perro	seguía	gruñendo;	parecía	un	cachorro.	Hacia	el	lado	opuesto	de	la
casa,	una	camioneta	roja	ocupaba	la	mitad	de	un	garaje	para	dos	coches;	el	otro	lugar
estaba	vacío.

Quitó	el	seguro	de	la	puerta	del	coche,	la	abrió	y	bajó,	estirándose	y	frotándose	la
espalda;	 el	 vehículo	 chirrió	 cuando	 le	 quitó	 la	 llave.	 El	 arma	 se	 le	 movía	 bajo	 el
brazo.	Cerró	de	un	golpe	la	puerta	y	se	quedó	mirando	el	porche	pintado	de	blanco,	al
final	del	sendero.	¡Es	aquí	donde	vive	uno	de	ellos!	Tal	vez	por	alguna	parte	hubiera
una	foto	del	muchacho.	¡Qué	maravilla	sería	ver	ese	rostro	de	casi	catorce	años!	Dios
del	 cielo,	 ¿y	 si	 hoy	 no	 estuviera	 en	 la	 escuela?	 ¡Una	 idea	 perturbadora,	 pero
fascinante!

El	hombre	de	pelo	blanco	se	le	acercó	a	largos	pasos,	por	el	costado	de	la	casa;
llevaba	un	perro	al	 lado,	un	 reluciente	sabueso	negro.	Vestía	una	abultada	chaqueta
marrón,	guantes	negros,	pantalones	también	marrones;	alto	y	de	hombros	anchos,	su
rostro	rubicundo	era	hosco	e	inamistoso.

—¡Buenos	días!	—empezó	Mengele,	sonriendo—.	El…
—¿Usted	es	Liebermann?	—preguntó	el	hombre,	cada	vez	más	próximo,	con	voz

profunda	y	gutural.	La	sonrisa	de	Mengele	se	ensanchó.
—Ja,	¡sí!	—respondió—.	¡Sí!	¿El	señor	Wheelock?
El	hombre	se	detuvo	cerca	de	él,	haciendo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	de

pelo	 blanco	 y	 ondulado.	 El	 perro,	 un	 hermoso	 doberman	 azul	 negro,	 gruñó	 a
Mengele,	 mostrándole	 los	 dientes	 blancos	 y	 afilados.	 Un	 dedo	 enfundado	 en	 piel
negra	 lo	 sostenía	 por	 el	 collar.	 Las	 mangas	 de	 la	 áspera	 chaqueta	 marrón	 estaban
mordidas	y	desgarradas,	y	por	los	rotos	asomaban	fibras	de	relleno	blanco,	acolchado.

—He	llegado	un	poco	temprano	—se	disculpó	Mengele.
Wheelock	 miró	 hacia	 el	 coche,	 que	 había	 quedado	 a	 espaldas	 de	 Mengele,	 y

después	 le	 clavó	 directamente	 los	 ojos	 azules,	 entrecerrados	 bajo	 las	 espesas	 cejas
blancas.	Las	mejillas,	donde	asomaba	una	cerdosa	barba	blanca,	estaban	surcadas	de
arrugas.

—Venga	adentro	—invitó,	inclinando	hacia	la	casa	su	cabeza	canosa—.	No	tengo
inconveniente	en	admitir	que	me	dejó	con	una	curiosidad	tremenda.

Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 abrió	 la	marcha	 por	 el	 sendero,	 sosteniendo	 con	 un	 dedo	 la
cadena	del	doberman.

—Bonito	perro	—comentó	Mengele,	siguiéndole.
Wheelock	 subió	 al	 porche.	 La	 puerta,	 pintada	 de	 blanco,	 tenía	 una	 aldaba	 en
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forma	de	cabeza	de	perro.
—Su	hijo,	¿está	en	casa?	—preguntó	Mengele.
—No	hay	nadie	—respondió	Wheelock,	mientras	abría	la	puerta—,	salvo	ellos.
Los	 dobermans,	 dos,	 tres,	 se	 acercaron	 a	 lamerle	 el	 guante,	 gruñéndole	 a

Mengele.
—Tranquilos,	 muchachos	 —los	 regañó	 Wheelock—.	 Es	 un	 amigo.	 —Con	 un

gesto	indicó	a	los	perros	que	se	retiraran.	Los	animales	obedecieron	y	el	dueño	de	la
casa	entró	con	el	otro	perro,	al	tiempo	que	indicaba	a	Mengele—:	Cierre	la	puerta.

El	 recién	 llegado	 entró,	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Wheelock,	 en
cuclillas	 entre	 la	 multitud	 de	 dobermans	 negros,	 acariciándoles	 la	 cabeza	 y
palmeando	 la	 elástica	 firmeza	 de	 los	 flancos,	 mientras	 los	 perros	 lo	 lamían	 y
olfateaban.

—Preciosos	—observó	Mengele.
—Estos	 jovenzuelos	—fue	 presentando	 alegremente	Wheelock—,	 son	Harpo	 y

Zeppo;	fue	mi	hijo	quien	les	puso	el	nombre,	la	única	camada	en	que	le	permití	que	lo
hiciera.	 Este	 más	 viejo	 es	 Samson…	 Quieto,	 Sam,	 y	 éste	Major.	 Éste	 es	 el	 señor
Liebermann,	muchachos.	Un	amigo.	—Se	enderezó	y	sonrió	a	Mengele,	mientras	se
tironeaba	las	puntas	de	los	guantes—.	Ahora	ya	comprenderá	por	qué	no	me	mojo	los
pantalones	cuando	usted	me	dice	que	alguien	me	la	tiene	jurada.

Mengele	asintió	con	la	cabeza.
—Sí	 —murmuró	 mientras	 miraba	 a	 los	 dos	 dobermans	 que	 le	 olfateaban	 el

sobretodo—.	Perros	como	éstos	son	una	protección	estupenda.
—Le	 abrirán	 la	 garganta	 a	 cualquiera	 que	 me	 mire	 de	 través.	 —Al	 abrir	 la

cremallera	 de	 su	 chaqueta,	Wheelock	 dejo	 ver	 la	 camisa	 roja	 que	 tenía	 debajo—.
Quítese	el	abrigo	y	cuélguelo	allí	—indicó.

A	la	derecha	de	Mengele	había	un	perchero	alto,	con	grandes	ganchos	negros;	por
el	espejo	oval	se	veían	una	silla	y	el	extremo	de	la	mesa	del	comedor,	en	la	habitación
opuesta.	 Mengele	 puso	 el	 sombrero	 en	 una	 de	 las	 perchas	 y	 se	 desabotonó	 el
sobretodo;	 sonrió	 a	 los	 dobermans	 e	 hizo	 lo	 mismo	 con	 Wheelock,	 que	 en	 ese
momento	se	quitaba	la	chaqueta.	A	sus	espaldas	se	elevaba	una	escalera,	estrecha	y
empinada.

—Así	que	es	usted	el	que	atrapó	a	ese	Eichmann	—comentó	Wheelock,	mientras
colgaba	su	chaqueta	de	mangas	desgarradas.

—Los	israelíes	lo	atraparon	—contestó	Mengele,	mientras	se	quitaba	el	abrigo—.
Pero	yo	les	ayudé,	claro.	Encontré	el	escondite	que	tenía	en	la	Argentina.

—¿Obtuvo	alguna	recompensa?
—No.	 —Mengele	 colgó	 el	 abrigo—.	 Esas	 cosas	 las	 hago	 por	 mi	 propia

satisfacción.	Odio	a	todos	los	nazis;	habría	que	cazarlos	y	destruirlos	como	alimañas.
—Es	 por	 los	 negros	 por	 quienes	 tenemos	 que	 preocuparnos	 ahora,	 no	 por	 los
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nazis	—declaró	Wheelock—.	Pase	por	aquí.
Mientras	se	acomodaba	la	chaqueta,	Mengele	siguió	al	dueño	de	la	casa	al	interior

de	una	habitación	 situada	hacia	 la	derecha.	Dos	de	 los	dobermans	 le	acompañaron,
husmeándole	las	piernas;	los	otros	dos	iban	con	Wheelock.	La	habitación	era	un	grato
lugar	 de	 estar,	 con	 cortinas	 blancas	 en	 las	 ventanas,	 un	hogar	 de	 piedra	 y,	 hacia	 la
izquierda,	 una	pared	 cubierta	 de	 cintas	de	 todos	 colores	 concedidas	 como	premios,
copas	doradas,	fotos	enmarcadas	en	negro.

—Oh,	impresionante	—se	admiró	Mengele,	y	fue	a	mirar	las	fotos:	eran	todas	de
los	dobermans.	No	había	ninguna	del	chico.

—Ahora,	dígame	por	qué	me	anda	persiguiendo	un	nazi.
Mengele	 se	 volvió.	Wheelock	 estaba	 sentado	 en	un	 canapé	victoriano	 instalado

entre	 las	dos	ventanas	del	frente,	sacando	tabaco	de	un	frasco	de	cristal	 tallado	que
había	 sobre	una	mesita	 baja,	 delante	de	 él,	 y	 llenando	 con	 él	 una	vieja	 pipa	negra.
Uno	de	los	dobermans	apoyaba	las	patas	delanteras	sobre	la	mesa,	vigilante.

Otro,	el	más	grande	de	todos,	 tendido	sobre	una	alfombra	redonda	de	ganchillo,
entre	Wheelock	y	Mengele,	miraba	a	este	último	con	aire	plácido,	pero	interesado.

Los	otros	dos	perros	olisqueaban	las	piernas	de	Mengele,	las	puntas	de	los	dedos.
—¿Bueno?	—insistió	Wheelock,	mirando	a	Mengele.	Éste	forzó	una	sonrisa.
—Comprenda	usted	que	se	me	hace	difícil	hablar	con…	—Señaló	con	un	gesto

los	dobermans	que	lo	flanqueaban.
—No	se	preocupe	—lo	tranquilizó	Wheelock,	mientras	seguía	con	su	pipa—.	A

menos	 que	 usted	me	moleste	 a	 mí,	 no	 lo	 molestarán.	 Siéntese	 y	 hable,	 que	 ya	 se
acostumbrarán	a	usted.

Mengele	se	sentó	en	un	viejo	sofá	de	cuero.	Uno	de	los	dobermans	también	trepó
a	 él	 de	 un	 salto	 y	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 y	más	 vueltas,	mientras	 se	 preparaba	 para
echarse.	El	que	estaba	sobre	la	alfombra	se	levantó,	se	acercó	y	metió	la	lisa	cabeza
negra	entre	las	rodillas	de	Mengele,	olfateándole	la	entrepierna.

—Samson	—advirtió	Wheelock,	mientras	aspiraba	provocando	una	llamarada	en
el	tazón	de	la	pipa.

El	doberman	sacó	la	cabeza	y	se	sentó	en	el	suelo,	sin	dejar	de	mirar	a	Mengele.
Otro,	sentado	a	los	pies	de	éste,	se	rascaba	el	collar	con	una	de	las	patas	traseras.	El
que	 estaba	 en	 el	 sofá	 junto	 a	Mengele	 se	 había	 echado	 y	 miraba	 al	 otro,	 sentado
delante	de	él.	Mengele	se	aclaró	la	garganta	y	empezó:

—El	nazi	que	viene	es	el	propio	doctor	Mengele,	y	probablemente	estará	aquí…
—¿Doctor?	—Con	la	pipa	en	la	mano,	Wheelock	sacudió	la	cerilla	para	apagarla.
—Sí,	el	doctor	Mengele.	Señor	Wheelock,	estoy	seguro	de	que	estos	perros	están

perfectamente	adiestrados,	de	lo	cual	no	dejan	la	menor	duda	todos	esos	premios.	—
Con	el	dedo	señaló	la	pared,	a	sus	espaldas—,	pero	el	hecho	es	que	cuando	yo	tenía
ocho	años	me	atacó	un	perro;	no	era	un	doberman,	era	un	ovejero	alemán	—se	tocó	el
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muslo	 izquierdo—.	 Hasta	 hoy,	 este	 muslo	 sigue	 siendo	 una	 masa	 de	 cicatrices.
Además,	están	 las	cicatrices	mentales.	Yo	me	siento	muy	 incómodo	cuando	hay	un
perro	 conmigo	 en	 una	 habitación,	 y	 tener	 que	 estar	 con	 cuatro…,	 bueno,	 es	 una
pesadilla	para	mí.

Wheelock	dejó	la	pipa.
—Haber	 empezado	 por	 decir	 eso	 —respondió	 mientras	 se	 levantaba	 y	 hacía

chasquear	los	dedos.	Los	dobermans	se	levantaron,	saltando,	para	acudir	a	su	lado—.
Vamos,	muchachos	—les	ordenó,	conduciéndoles	a	través	de	la	habitación	hasta	una
puerta	 abierta	 junto	 al	 sofá—.	 Idos,	 que	 aquí	 tenemos	 a	 otro	Wally	Montague.	—
Indicó	a	 los	perros	que	salieran,	con	el	pie	apartó	una	cuña	que	mantenía	abierta	 la
puerta	y,	tras	haberla	cerrado,	probó	el	picaporte.

—¿No	pueden	entrar	por	otro	lado?	—preguntó	Mengele.
—No.	—Wheelock	volvió	a	atravesar	el	cuarto.	Mengele	dejó	escapar	un	suspiro.
—Gracias.	Ahora	me	 siento	mucho	mejor.	—Se	volvió	a	 sentar	 en	el	 sofá	y	 se

desabrochó	la	chaqueta.
—Cuente	 de	 una	 vez	 su	 historia	—le	 urgió	Wheelock,	 mientras	 se	 sentaba	 de

nuevo	en	el	canapé	y	volvía	a	tomar	su	pipa—,	que	no	me	gusta	tenerlos	demasiado
tiempo	ahí	encerrados.

Iré	directamente	al	grano	—prometió	Mengele—,	pero	antes	—levantó	un	dedo—
me	 gustaría	 darle	 a	 usted	 un	 arma	 para	 que	 pueda	 defenderse	 en	momentos	 como
éste,	en	que	no	tiene	con	usted	los	perros.

—Ya	tengo	un	arma	—dijo	Wheelock,	recostado	con	la	pipa	entre	los	dientes,	los
brazos	extendidos	en	el	canapé,	 las	piernas	cruzadas—.	Una	«Luger».	—Se	sacó	 la
pipa	de	la	boca	y	exhaló	el	humo—.	Y,	además,	dos	escopetas	y	un	fusil.

—Ésta	es	una	«Browning».	—Mengele	la	sacó	de	la	pistolera—.	Es	preferible	a	la
«Luger»,	porque	el	cargador	tiene	cabida	para	trece	balas.	—Con	el	pulgar	le	bajó	el
seguro	y,	con	el	arma	en	posición	de	disparar,	la	volvió	hacia	Wheelock—:	Levante
las	manos	—le	ordenó—.	Primero	deje	la	pipa,	lentamente.

Wheelock	le	miró	con	el	ceño	fruncido,	erizadas	las	cejas	canosas.
—Bueno	—declaró	Mengele—,	no	quiero	hacerle	daño.	No	tengo	ningún	motivo.

Para	mí,	usted	es	un	extraño.	En	el	que	me	intereso	es	en	Liebermann.	«El	que	me
interesa	es	Liebermann»,	debería	decir.

Wheelock	 descruzó	 las	 piernas	 y	 se	 inclinó	 lentamente	 hacia	 delante,	 mirando
colérico	a	Mengele,	con	el	rostro	congestionado.	Dejó	la	pipa	y	levantó	por	encima
de	la	cabeza	ambas	manos	abiertas.

Póngalas	en	la	cabeza	—sugirió	Mengele—.	Tiene	usted	una	cabellera	estupenda;
se	 la	envidio.	Esto,	 lamentablemente,	es	una	peluca.	—Se	levantó	del	sofá	y	señaló
hacia	arriba	con	el	cañón	de	la	pistola.

Con	las	manos	cruzadas	en	lo	alto	de	la	cabeza,	Wheelock	también	se	levantó.
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—A	mí	no	me	importan	una	mierda	los	asuntos	de	nazis	y	judíos	—declaró.
—Está	bien	—asintió	Mengele,	sin	dejar	de	apuntar	con	la	pistola	a	la	camisa	roja

de	Wheelock—.	Pero	de	todas	maneras,	me	gustaría	ponerle	en	algún	lugar	donde	no
pueda	dar	aviso	a	Liebermann.	¿Hay	un	sótano?

—Sí.
—Pues	 vaya	 hacia	 allí.	A	 paso	 tranquilo.	Aparte	 de	 esos	 cuatro,	 ¿no	 hay	 otros

perros	en	la	casa?
—No.	—Wheelock	avanzaba	lentamente	hacia	el	vestíbulo,	con	las	manos	sobre

la	cabeza—.	Afortunadamente	para	usted.
Mengele	lo	siguió,	sin	dejar	el	arma.
—Su	mujer,	¿dónde	está?	—le	preguntó.
—En	la	escuela.	Es	maestra,	en	Lancaster—.	Wheelock	entró	en	el	vestíbulo.
—¿Tiene	usted	fotografías	de	su	hijo?
Wheelock	se	detuvo	un	momento	y	después	fue	hacia	la	derecha.
—¿Para	qué	las	quiere?
—Para	verlas	—respondió	Mengele,	mientras	lo	seguía	con	el	arma—.	No	tengo

intención	de	hacerle	daño.	Soy	el	médico	que	atendió	el	parto.
—Pero	¿qué	demonios	es	todo	esto?	—Wheelock	se	detuvo	junto	a	una	puerta,	al

costado	de	la	escalera.
—¿Tiene	fotografías?	—volvió	a	preguntar	Mengele.
—Hay	un	álbum	allí,	donde	estuvimos.	En	la	parte	baja	de	la	mesita	donde	está	el

teléfono.
—¿Esa	es	la	puerta?
—Sí.
—Baje	una	mano	y	ábrala,	un	poco	nada	más.
Wheelock	se	volvió	hacia	 la	puerta,	bajó	 la	mano,	abrió	 levemente	 la	puerta,	se

puso	de	nuevo	la	mano	sobre	la	cabeza.
—Lo	demás,	con	el	pie.
Con	la	punta	del	pie,	el	prisionero	abrió	totalmente	la	puerta.
Mengele	 se	 dirigió	 hacia	 la	 pared	 opuesta	 y	 se	 apoyó	 contra	 ella,	 con	 el	 arma

próxima	a	la	espalda	de	Wheelock.
—Entre.
—Tengo	que	encender	la	luz.
—Enciéndala.
Wheelock	estiró	la	mano,	tiró	de	un	cordón;	una	luz	agresiva	se	encendió	del	otro

lado	de	la	puerta.	Poniéndose	otra	vez	la	mano	sobre	la	cabeza,	se	agachó	para	bajar	a
un	 descanso	 donde,	 fijado	 a	 la	 pared	 de	madera,	 había	 un	 surtido	 de	 herramientas
domésticas.

—Baje,	lentamente	—le	ordenó	Mengele.	Wheelock	se	volvió	hacia	la	izquierda
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y	empezó	a	descender	lentamente	las	escaleras.
Mengele	fue	hacia	la	puerta,	bajó	hasta	el	descansillo,	se	volvió	hacia	Wheelock	y

cerró	la	puerta.
Con	las	manos	sobre	la	cabeza,	Wheelock	descendía	lentamente	las	escaleras	del

sótano.
Mengele	 apuntó	 con	 la	 «Browning»	 a	 la	 espalda	 de	 la	 camisa	 roja,	 disparó	 y

volvió	a	disparar,	con	un	ruido	ensordecedor.	Las	cápsulas	volaron	y	rebotaron.
Las	manos	cayeron	de	la	cabeza	blanca	y,	tanteando,	encontraron	el	pasamanos	de

madera.	Wheelock	se	tambaleó.
Mengele	volvió	a	hacer	fuego,	con	un	ruido	ensordecedor,	sobre	la	espalda	de	la

camisa	roja.
Las	manos	resbalaron	sobre	el	pasamanos	y	Wheelock	se	desplomó	hacia	delante,

golpeando	 con	 la	 frente	 contra	 el	 suelo;	 los	 pies	 se	 le	 separaron,	 las	 piernas	 y	 el
tronco	rodaron	un	poco	por	las	escaleras.

Mengele	miró,	mientras	se	frotaba	el	oído	con	el	índice.
Abrió	la	puerta	y	salió	al	vestíbulo.	Los	perros	ladraban,	furiosamente.
—¡Quietos!	—gritó	Mengele,	mientras	 con	el	dedo	 se	 frotaba	el	otro	oído.	Los

perros	siguieron	ladrando.
Mengele	 volvió	 a	 poner	 el	 seguro	 y	 se	 guardó	 el	 arma	 en	 la	 pistolera;	 sacó	 un

pañuelo,	limpió	el	picaporte	interior	de	la	puerta,	tiró	del	cordón	para	apagar	la	luz	y
cerró	la	puerta	con	el	codo.

—¡Quietos!	—gritó,	guardándose	el	pañuelo	en	el	bolsillos.	Los	perros	siguieron
ladrando.	Rascaban	y	golpeaban	una	puerta	cerrada	al	extremo	del	vestíbulo.

Mengele	corrió	hacia	 la	puerta	del	 frente,	miró	por	un	estrecho	panel	de	cristal
que	ésta	tenía,	la	abrió	y	salió	corriendo	afuera.

Se	 subió	 a	 su	 coche,	 lo	 puso	 en	 marcha	 y	 dio	 con	 él	 la	 vuelta	 a	 la	 casa	 para
aparcarlo	 en	 la	 parte	 del	 garaje.	 Corrió	 hacia	 la	 casa	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Los	 perros
ladraban	y	gemían,	rascando,	golpeando.

Mengele	 se	miró	 en	 el	 espejo	 del	 perchero;	 se	 aflojó	 la	 peluca,	 se	 la	 quitó,	 se
arrancó	el	bigote	del	labio	superior;	metió	ambos	en	un	bolsillo	de	su	abrigo,	colgado
en	la	percha	y	sacó	fuera	la	tapa	del	bolsillo	para	que	los	disimulara.	Volvió	a	mirarse
mientras	se	palmeaba	con	ambas	manos	el	casi	rapado	pelo	gris.	Frunció	el	ceño.

Se	quitó	la	chaqueta	y	la	colgó	en	una	percha;	después,	para	cubrirla,	colgó	en	la
misma	percha	el	abrigo.

Se	deshizo	el	nudo	de	la	corbata	negro	y	oro,	se	la	arrancó	rápidamente,	la	enrolló
y	la	guardó	en	un	bolsillo	de	la	americana.

Se	 desprendió	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 azul	 claro	 y	 desprendió	 también	 el	 botón
siguiente;	se	abrió	bien	el	cuello;	arrugándole	las	puntas.

Detrás	de	la	puerta,	los	perros	ladraban	y	gruñían.	Mengele	aflojó	la	correa	de	la
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pistolera.	Mirándose	en	el	espejo,	preguntó.
—¿Es	usted	Liebermann?
Lo	volvió	a	preguntar,	con	acento	más	norteamericano,	menos	alemán:
—¿Es	usted	Liebermann?
Intentó	hacer	la	voz	más	parecida	a	la	de	Wheelock,	más	gutural.
—Entre.	Tengo	que	admitir	que	tengo	una	tremenda	curiosidad.	No	les	haga	caso

—(qué	difícil	era	 imitar	el	acento	norteamericano)—,	siempre	 ladran	así.	¿Es	usted
Liebermann?	Pase.

Los	perros	ladraban.
—¡Quietos!	—les	gritó	Mengele.
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Liebermann	no	perdía	de	vista	el	kilometraje	que	lentamente	iba	registrándose	en
el	 tablero	del	 coche,	 que	ya	 le	 tenía	destrozados	 los	 riñones.	La	 casa	de	Wheelock
estaba	 exactamente	 a	 cuatrocientos	metros	después	del	 giro	hacia	 la	 izquierda	para
entrar	en	Old	Buck	Road…	si	es	que	entendía	bien	la	ornamentada	escritura	de	Rita,
cosa	que	hasta	el	momento	no	siempre	le	había	sucedido.	Entre	la	letra	de	Rita	y	las
paradas	de	descanso	que	le	imponían	las	sacudidas	del	coche,	ya	se	habían	hecho	las
doce	y	veinte.

Sin	 embargo,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 las	 cosas	 iban	 encajando.	Claro	 que	 se
había	entristecido	al	enterarse	de	que	habían	encontrado	el	cuerpo	de	Barry,	pero	en
realidad	 eso	 le	 favorecía	 a	 él,	 ahora	 tenía	 un	punto	de	partida	 firme	y	demostrable
para	apoyarse	en	Washington.	Y	Kurt	Koehler	le	esperaba,	no	sólo	con	las	notas	que
había	 tomado	 Barry	 —y	 que	 al	 parecer	 eran	 útiles	 e	 importantes—,	 sino	 con	 la
influencia	 de	 un	 ciudadano	 acomodado,	 además.	 Sin	 duda	 estaría	 dispuesto	 a
quedarse	 algún	 tiempo	 para	 ayudarle	 en	 lo	 que	 le	 fuera	 posible;	 el	 hecho	 de	 que
estuviera	en	Washington	era	una	prueba	de	su	preocupación.

Y	 en	 Filadelfia	 estaban	Greenspan	 y	 Stern,	 presumiblemente	 listos	 para	 acudir
con	un	eficaz	comando	de	la	Y.	J.	D.	tan	pronto	como	Wheelock	se	convenciera	de
que	 estaba	 en	 peligro.	 «Es	 algo	 relacionado	 con	 su	 hijo,	 señor	Wheelock;	 con	 su
adopción.	La	persona	que	les	preparó	los	documentos	a	usted	y	a	su	esposa	fue	una
mujer	llamada	Elizabeth	Gregory,	¿no	es	eso?	Ahora,	debe	creerme	que	nadie…».

Al	llegar	a	los	cuatrocientos	metros	apareció	el	indicador	y	Liebermann	vio	que
adelante,	por	 la	 izquierda,	se	 le	aproximaba	un	buzón.	Tenía	debajo	una	 tabla	en	 la
cual	se	leía,	pintado	en	letras	negras,	PERROS	GUARDIANES;	en	la	parte	alta	del
buzón	 estaba	 escrito	H.	Wheelock.	 Liebermann	 disminuyó	 la	 velocidad,	 detuvo	 el
coche,	esperó	a	que	pasara	un	camión	que	venía	hacia	él	y	cruzó.	Guió	las	ruedas	del
coche	 entre	 los	 profundos	 baches	 de	 un	 camino	 de	 tierra	 abovedado,	 que
gradualmente	 trepaba	 la	 colina,	 entre	 los	 árboles.	 Los	 bajos	 del	 coche	 rozaban	 el
suelo.	Liebermann	cambió	de	marcha	y	condujo	con	 lentitud.	Echó	un	vistazo	a	 su
reloj:	casi	las	doce	y	veinticinco.

Media	hora,	más	o	menos,	para	convencer	a	Wheelock	(sin	entrar	en	el	asunto	de
los	genes:	«No	sé	por	qué	matan	a	los	padres	de	los	muchachos,	pero	el	hecho	es	que
los	matan»),	y	después	una	hora,	más	o	menos,	para	que	 llegaran	 los	de	 la	Y.	J.	D.
Para	entonces	serían	las	dos	de	la	 tarde,	o	un	poco	más.	Probablemente	podría	salir
hacia	 las	 tres,	 y	 estar	 en	 Washington	 a	 las	 cinco	 o	 cinco	 y	 media,	 para	 llamar	 a
Koehler.	Estaba	realmente	deseoso	de	encontrarse	con	él	y	ver	las	notas	de	Barry.	Era
sorprendente	que	a	Mengele	se	le	hubieran	escapado,	aunque	tal	vez	Koehler	les	diera
más	importancia	de	la	que	tenían…
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Un	 tumulto	 de	 ladridos	 de	 perros	 le	 desafió	 desde	 un	 claro	 soleado	 donde,	 en
ángulo	con	él,	se	alzaba	una	casa	de	dos	plantas:	postigos	blancos,	aleros	marrones.
En	 la	 parte	 del	 fondo,	 una	 docena	 de	 perros	 se	 arrojaban	 contra	 una	 alta	 cerca	 de
alambre,	ladrando	y	gruñendo.

Siguió	conduciendo	hasta	el	comienzo	del	sendero	de	losas	que	llevaba	hasta	 la
casa	y	allí	detuvo	el	coche;	puso	la	palanca	en	punto	muerto,	giró	la	llave	y	aseguró	el
freno	de	mano.	Hacia	el	lado	opuesto	de	la	casa,	en	un	garaje,	se	veían	una	camioneta
roja	y	un	sedán	blanco.

Se	bajó	del	coche,	cerró	la	puerta	y,	con	la	cartera	en	la	mano,	se	quedó	mirando
la	casa	marrón	con	detalles	blancos.	Sería	bastante	fácil	proteger	a	Wheelock	en	ese
lugar;	los	perros,	que	seguían	ladrando,	constituían	por	sí	solos	un	sistema	de	alarma.
Y	de	disuasión.	Lo	más	probable	era	que	el	asesino	decidiera	dar	el	golpe	en	alguna
otra	parte…,	en	el	pueblo	o	en	la	carretera.	Wheelock	tendría	que	seguir	con	su	rutina
habitual	 y	 dejar	 que	 el	 asesino	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 mostrarse.	 El	 problema
consistía	 en	 asustarle	 lo	 bastante	 para	 que	 aceptara	 la	 protección	 que	 se	 le	 ofrecía,
pero	no	tanto	que	se	quedara	en	casa	y	decidiera	encerrarse	en	un	armario.

Inspiró	 y	 empezó	 a	 recorrer	 el	 sendero,	 hasta	 el	 porche.	 La	 puerta	 tenía	 una
aldaba	 de	 hierro,	 en	 forma	 de	 cabeza	 de	 perro,	 y	 al	 lado	 un	 botón	 negro	 para	 el
timbre.	Optó	por	la	aldaba	y	golpeó	dos	veces.	Como	era	vieja	y	estaba	mal	aceitada,
los	 golpes	 no	 eran	 muy	 fuertes.	 Esperó	 un	 momento,	 oyendo	 cómo	 ladraban	 los
perros	en	el	interior	de	la	casa,	y	acercó	un	dedo	al	timbre.	En	ese	momento	se	abrió
la	 puerta	 y	 un	 hombre,	menos	 corpulento	 de	 lo	 que	 él	 esperaba,	 de	 pelo	 gris	 casi
rapado	y	vivaces	ojos	castaños,	le	miró	alegremente	mientras	le	preguntaba	con	voz
gutural	y	profunda:

—¿Es	usted	Liebermann?
—Sí.	¿El	señor	Wheelock?
Un	gesto	afirmativo	de	la	cabeza	gris,	y	la	puerta	se	abrió	del	todo.
—Pase.
Liebermann	entró	en	un	vestíbulo	que	olía	a	perro	y	de	donde	partía	una	escalera,

hacia	 el	 piso	de	 arriba.	Los	perros	—cinco	o	 seis,	 parecía	por	 el	 ruido—	 ladraban,
gruñían,	 rascaban	detrás	de	una	puerta	 cerrada,	 al	 extremo	del	vestíbulo.	Se	volvió
hacia	Wheelock,	que	le	sonreía,	después	de	haber	cerrado	puerta.

—Encantado	de	conocerle	—dijo	Wheelock,	muy	elegante	con	una	camisa	azul
claro	 con	 el	 cuello	 abierto	 y	 los	 puños	 vueltos,	 ajustados	 pantalones	 de	 color	 gris
oscuro	y	zapatos	negros,	de	buena	calidad.	El	escándalo	de	 los	perros	no	cesaba—.
Ya	empezaba	a	pensar	que	no	vendría.

—Es	que	entendí	mal	las	instrucciones	—explicó	Liebermann—.	¿Recuerda	a	la
señora	 que	 le	 llamó	 desde	 Nueva	 York?	—Sacudió	 la	 cabeza,	 con	 una	 sonrisa	 de
disculpa—.	Lo	hizo	por	encargo	mío.
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—Ah	 —asintió	 Wheelock,	 con	 una	 sonrisa—.	 Quítese	 el	 abrigo	 —agregó,
mientras	 señalaba	 un	 perchero	 del	 cual	 colgaban	un	 sombrero	 negro	 y	 otro	 abrigo,
junto	a	una	chaqueta	marrón,	acolchada,	con	las	mangas	mordidas	y	desgarradas.

Liebermann	 colgó	 su	 sombrero,	 dejó	 la	 cartera	 en	 el	 suelo	 y	 se	 desprendió	 del
abrigo.	Wheelock	era	más	cordial	de	lo	que	se	había	mostrado	por	teléfono,	incluso
parecía	satisfecho	de	verle,	pero	en	su	manera	de	hablar	había	algo	que	no	tenía	nada
de	amistoso,	y	que	Liebermann	percibía	aunque	no	pudiera	definirlo.

—Lo	decía	usted	en	serio	cuando	habló	de	«una	casa	llena	de	perros»	—comentó,
mientras	miraba	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 detrás	 de	 la	 cual	 ladraban	 y	 gemían	 los
animales.

—Sí	—respondió	Wheelock	mientras	pasaba	junto	a	él,	sonriendo—.	Pero	no	les
haga	caso,	siempre	ladran	así.	Los	he	encerrado	para	que	no	molesten.	Hay	gente	que
se	pone	nerviosa.	Venga	por	aquí	—le	guió	hacia	una	puerta	que	había	a	la	derecha.

Liebermann	colgó	su	abrigo,	 levantó	la	cartera	y,	con	una	mirada	pensativa	a	 la
espalda	de	Wheelock,	le	siguió	al	interior	de	un	cuarto	de	estar	muy	grato.	Los	perros
empezaron	a	ladrar	y	a	dar	golpes	contra	una	puerta	que	había	a	la	izquierda,	próxima
a	 un	 sofá	 de	 cuero	 negro	 sobre	 el	 cual,	 en	 una	 parte	 revestida	 de	madera,	 pendían
cintas	 multicolores	 concedidas	 como	 premios,	 copas	 y	 trofeos,	 y	 fotografías
enmarcadas	 en	 negro.	 Al	 fondo	 de	 la	 habitación	 había	 una	 chimenea	 de	 piedra,	 y
sobre	la	repisa	más	trofeos	y	un	reloj.	En	la	pared	de	la	derecha,	unas	ventanas	con
visillos	y,	entre	ellas,	un	canapé	de	estilo	anticuado;	en	el	 rincón,	 junto	a	 la	puerta,
una	 silla	 y	 una	 mesita	 para	 el	 teléfono,	 algunos	 libros	 y	 un	 pequeño	 estante	 para
pipas.

—Siéntese	—le	invitó	Wheelock,	señalando	con	un	gesto	el	sofá,	mientras	él	se
dirigía	al	canapé—.	Y	a	ver	si	me	cuenta	por	qué	me	anda	persiguiendo	un	nazi	—se
sentó—.	Tengo	que	admitir	que	me	dejó	con	una	curiosidad	tremenda.

Curiosidad…	esa	r	 un	poco	gutural.	Eso	era	 lo	que	 lo	 tenía	preocupado;	que	el
amistoso	Henry	Wheelock	 le	 imitara,	 que	 en	 su	 acento	 nortamericano	 se	 insinuara
levemente	 el	 de	 un	 «agente	 Choiman».	 Nada	 evidente:	 apenas	 ese	 imperceptible
endurecimiento	de	la	r,	algo	en	la	v	que	evocaba	un	poco	el	sonido	f.	Liebermann	se
sentó	 en	 el	 sofá	 —los	 almohadones	 resoplaron—	 y	 miró	 a	 Wheelock,	 que	 se
inclinaba	 hacia	 delante	 en	 el	 canapé,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas
separadas,	mientras	 con	 las	puntas	de	 los	dedos	 acariciaba	 el	 borde	de	un	 álbum	o
libro	 de	 recortes,	 verde,	 que	 tenía	 frente	 a	 sí,	 sobre	 una	 mesita	 baja;	 sonriéndole,
esperaba.

Tal	vez	la	imitación	no	fuera	intencional…	El	propio	Liebermann	se	había	dado
cuenta	a	veces	de	que	se	le	pegaban	el	ritmo	y	las	inflexiones	de	los	extranjeros	que
hablaban	 con	 dificultad	 el	 alemán,	 y	 se	 había	 sentido	 confuso	 y	 avergonzado	 al
descubrirlo.
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Pero	 no,	 esto	 era	 intencional;	 estaba	 seguro.	Del	 sonriente	Wheelock	 fluía	 una
intensa	 hostilidad.	 ¿Y	 qué	 se	 podía	 esperar	 de	 un	 ex	 guardián	 penitenciario,
antisemita,	 que	 adiestraba	 perros	 para	 que	 le	 destrozaran	 el	 cuello	 a	 la	 gente?
¿Amabilidad	y	amor?	¿Buenos	modales?

Bueno,	si	había	ido	a	este	lugar	no	era	para	buscar	un	amigo.	Dejó	la	cartera	a	sus
pies	y	apoyó	las	manos	en	las	rodillas.

—Para	 explicárselo,	 señor	 Wheelock	 —empezó—	 tendré	 que	 tocar	 aspectos
personales,	que	se	refieren	a	usted	y	a	su	familia.	Específicamente,	a	la	adopción	de
su	hijo.

Las	cejas	de	Wheelock	se	levantaron,	interrogantes.
—Sé	—continuó	Liebermann—	que	usted	y	su	esposa	lo	consiguieron	en	Nueva

York,	 por	 medio	 de	 «Elizabeth	 Gregory».	 Ahora	 bien,	 debe	 creerme,	—se	 inclinó
hacia	 delante—	 que	 no	 se	 trata	 de	 poner	 en	 duda	 la	 adopción.	 Nadie	 intentará
despojarle	a	usted	de	su	hijo	ni	acusarle	de	haber	infringido	ninguna	ley.	Eso	sucedió
hace	tiempo,	y	ya	no	tiene	ninguna	importancia…,	importancia	directa	por	lo	menos.
Sobre	eso	le	doy	mi	palabra.

—Le	creo	—asintió	con	seriedad	Wheelock.
Un	tipo	demasiado	tranquilo	ese	hijo	de	mala	madre,	que	se	lo	tomaba	con	tanta

calma;	 ahí	 sentado,	 juntando	 y	 separando	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 juntándolas	 y
separándolas	a	lo	largo	del	borde	de	la	tapa	de	ese	álbum	verde.	El	lomo	del	álbum
miraba	hacia	Liebermann	y	la	tapa	se	levantaba	un	poco,	como	sostenida	por	algo	que
hubiera	dentro.

—Elizabeth	 Gregory	 —volvió	 a	 hablar	 Liebermann—	 no	 era	 su	 verdadero
nombre.	En	realidad,	se	llamaba	Frieda	Maloney.	Frieda	Altschul	Maloney.	¿Ha	oído
hablar	de	ella?

Wheelock	frunció	el	ceño,	pensativamente.
—¿Se	refiere	usted	a	esa	nazi?	—preguntó—.	¿La	que	devolvieron	a	Alemania?
—Sí	—Liebermann	levantó	su	cartera—.	Aquí	tengo	algunas	fotos	de	ella.	Verá

usted	que…
—No	se	preocupe	—dijo	Wheelock.
Liebermann	le	miró,	sorprendido.
—Vi	 su	 retrato	 en	 el	 periódico	—explicó	Wheelock—,	 y	me	 pareció	 conocida.

Ahora	ya	sé	por	qué	—sonrió.
El	«por	qué»	había	sido	casi	«pog	qué».
Liebermann	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.	 (¿Era	 intencional?	 A	 no	 ser	 por	 esa

imitación,	Wheelock	se	conducía	de	manera	bastante	agradable).	Echó	hacia	atrás	la
correa	de	la	cartera.

—Usted	 y	 su	 mujer	—dijo,	 tratando	 de	 desguturalizar	 sus	 propias	 erres—	 no
fueron	el	único	matrimonio	que	obtuvo	su	hijo	por	medio	de	ella.	Lo	mismo	hizo	un
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matrimonio	de	apellido	Guthrie,	y	el	señor	Guthrie	fue	asesinado	en	octubre	último.
Y	otro	de	apellido	Curry;	en	noviembre,	el	señor	Curry	fue	asesinado.

Ahora	 Wheelock	 parecía	 preocupado.	 Sobre	 el	 borde	 del	 álbum,	 los	 dedos	 se
habían	inmovilizado.

—En	este	país	hay	un	nazi	—continuó	Liebermann,	sosteniendo	la	cartera	sobre
las	rodillas—,	un	hombre	que	formó	parte	de	las	SS,	que	ha	venido	para	matar	a	los
padres	de	 los	hijos	adoptados	por	medio	de	Frieda	Maloney.	Los	va	matando	en	el
mismo	orden	en	que	se	realizaron	las	adopciones,	y	con	el	mismo	intervalo.	Y	usted,
señor	Wheelock,	 es	 el	 próximo	—le	 aseguró	 con	un	 gesto	 afirmativo—.	Pronto.	Y
después	 hay	 muchos	 más.	 Por	 eso	 recurriré	 al	 FBI	 y	 por	 eso,	 mientras	 ellos	 no
intervengan,	 usted	 debe	 estar	 protegido.	Y	por	 algo	más	 que	 sus	 perros.	—Con	un
gesto	señaló	la	puerta	cerrada	junto	al	sofá;	los	perros	lloriqueaban	tras	ella,	y	alguno
ladraba	desganadamente.

Pasmado,	Wheelock	sacudió	la	cabeza.
—¡Hum!	—masculló—.	 ¡Pero	 esto	 es	 muy	 raro!	 —Miró	 interrogativamente	 a

Liebermann—.	¿Están	matando	a	los	padres	de	los	chicos?
—Sí.
—Pero	 ¿por	 qué?	 —Esta	 vez	 la	 pronunciación	 era	 perfecta;	 él	 también	 se

esforzaba.
Pero	 ¡claro!	 No	 era	 de	 ningún	 modo	 una	 imitación,	 intencional	 o	 no,	 sino	 el

intento	de	suprimir	un	acento,	auténtico,	como	el	suyo.
—No	sé…	—respondió.
Los	 zapatos	y	 los	pantalones	 eran	 ropa	de	hombre	de	 la	 ciudad,	 no	del	 campo;

además,	 la	 hostilidad	 que	 emanaba	 de	 él;	 los	 perros	 encerrados	 para	 que	 no	 lo
«molestaran»…

—¿No	 lo	 sabe	 usted?	 —preguntó	 el-nazi-que-no-era-Wheelock—.	 ¿Están
matando	a	toda	esa	gente	y	usted	no	sabe	la	razón?

Pero	 los	 asesinos	 eran	 hombres	 que	 andaban	 por	 la	 cincuentena,	 y	 éste	 tenía
sesenta	y	cinco,	un	poco	menos	tal	vez.	¿Mengele?	Imposible.	Estaba	en	Brasil	o	en
Paraguay,	y	no	se	atrevería	a	ir	al	Norte,	no	era	posible	que	estuviera	ahí	sentado	con
él	en	New	Providente,	Pennsylvania.

Sin	decir	nada,	sacudió	la	cabeza	mirando	al	hombre	que	era	imposible	que	fuera
Mengele.

Pero	Kurt	Koehler	había	estado	en	Brasil	y	había	ido	a	Washington.	Y	su	nombre
debía	 figurar	 en	 el	 pasaporte	 o	 en	 la	 billetera	 de	 Barry,	 como	 el	 familiar	 más
próximo…

Detrás	de	la	tapa	del	álbum	apareció,	apuntada	hacia	él,	una	pistola.
—Pues	 entonces,	 tendré	 que	decírsela	 yo	—anunció	 el	 hombre	 que	 la	 sostenía.

Liebermann	 le	miró;	 le	 oscureció	 y	 alargó	 el	 pelo,	 le	 concedió	 un	 delgado	 bigote,
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unos	cuantos	kilos	más	y	unos	cuantos	años	menos…	Sí,	era	Mengele.	¡Mengele!	El
odiado,	el	tanto	tiempo	buscado:	¡Ángel	de	la	Muerte,	asesino	de	niños!	Ahí	sentado.
Sonriendo.	Apuntándole	con	una	pistola.

—No	 permita	 el	 cielo	 —dijo	 Mengele	 en	 alemán—	 que	 muera	 usted	 en	 la
ignorancia.	Quiero	que	sepa	exactamente	lo	que	sucederá	en	unos	veinte	años,	más	o
menos.	Esa	mirada	osificada,	¿es	sólo	por	la	pistola,	o	me	ha	reconocido	usted?

Liebermann	parpadeó,	inhaló	aire.
—Sí,	le	reconozco.
—Rudel,	 y	 Seibert,	 y	 los	 otros	 —sonrió	 Mengele	 son	 un	 montón	 de	 viejas

cansadas.	Hicieron	volver	a	los	hombres	porque	Frieda	Maloney	le	contó	a	usted	lo
de	los	niños,	de	modo	que	tendré	que	terminar	yo	mismo	el	trabajo.	—Se	encogió	de
hombros—.	En	 realidad,	 no	me	 importa;	 trabajando	me	mantendré	 joven.	Escuche,
deje	la	cartera	en	el	suelo,	muy	lentamente,	recuéstese	con	las	manos	sobre	la	cabeza
y	relájese;	le	queda	un	minuto	más	o	menos	de	vida.

Liebermann	dejó	 lentamente	 la	 cartera	 en	 el	 suelo,	 al	 lado	 de	 su	 pie	 izquierdo,
pensando	 que	 si	 tenía	 oportunidad	 de	 desplazarse	 rápidamente	 hacia	 la	 derecha	 y
abrir	la	puerta	que	había	de	ese	lado	—supuesto	que	no	estuviera	cerrada	con	llave—
tal	 vez	 los	 perros	 que	 gruñían	 detrás	 verían	 a	Mengele	 con	 el	 arma	 y	 se	 echarían
sobre	él	antes	de	que	pudiera	hacer	demasiados	disparos.	Claro	que	los	perros	podían
echarse	también	sobre	el	propio	Liebermann;	y	tal	vez	no	atacaran	a	ninguno	de	los
dos	 sin	 una	 orden	 de	Wheelock	 (que	 debía	 estar	muerto	 ahí	 dentro).	 Pero	 no	 se	 le
ocurría	otra	cosa.

—Ojalá	pudiera	prolongarlo	más	—suspiró	Mengele—.	Lo	digo	en	serio.	Como
estoy	seguro	de	que	no	dejará	usted	de	advertirlo,	éste	es	uno	de	los	momentos	más
satisfactorios	de	mi	vida,	y	si	fuera	práctico	hacerlo,	me	encantaría	quedarme	una	o
dos	horas	hablando	así	con	usted.	Para	refutar	algunas	de	las	grotescas	exageraciones
que	 hay	 en	 ese	 libro	 suyo,	 por	 ejemplo.	 Pero,	 lamentablemente…	—se	 encogió	 de
hombros	apenado.

Liebermann	 se	 puso	 ambas	manos	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza,	mientras	 se	 sentaba
bien	erguido	en	el	borde	del	sofá.	Con	mucha	lentitud,	empezó	a	separar	los	pies.	El
sofá	era	bajo,	y	no	sería	fácil	levantarse	de	él	con	rapidez.

—Wheelock,	¿está	muerto?	—preguntó.
—No,	 está	 en	 la	 cocina	 preparándonos	 el	 almuerzo	 —contestó	 Mengele—.

Ahora,	 estimado	Liebermann,	 escúcheme	 con	 atención.	Le	 voy	 a	 decir	 algo	 que	 le
parecerá	 totalmente	 increíble,	 pero	 le	 juro	 sobre	 la	 tumba	 de	 mi	 madre	 que	 es	 la
verdad	 absoluta.	 ¿Acaso	 me	 molestaría	 en	 mentirle	 a	 un	 judío	 que	 ya	 está
prácticamente	muerto?

Liebermann	 dirigió	 rápidamente	 los	 ojos	 hacia	 la	 ventana	 que	 se	 abría	 a	 la
derecha	del	canapé	y	volvió	a	mirar	atentamente	a	Mengele.
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El	nazi	suspiró	y	sacudió	la	cabeza.
—Si	 quisiera	 mirar	 por	 la	 ventana	 —anunció,	 le	 mataría	 primero	 y	 miraría

después.	Pero	no	quiero	mirar	por	la	ventana.	Si	viniera	alguien,	los	perros	del	fondo
ya	estarían	ladrando,	¿no?

—Sí	—concedió	Liebermann,	sentado	con	las	manos	sobre	la	cabeza.
Mengele	sonrió.
—¿No	ve?	Todo	está	de	mi	parte.	Dios	está	de	mi	parte.	¿Sabe	usted	lo	que	vi	por

televisión,	 esta	 mañana	 a	 la	 una?	 Películas	 de	 Hitler.	 —Lo	 reforzó	 con	 un	 gesto
afirmativo—.	 En	 un	 momento	 en	 que	 estaba	 gravemente	 deprimido,	 al	 borde	 del
suicidio.	Si	eso	no	fue	una	señal	del	cielo,	es	porque	tal	cosa	jamás	ha	existido.	De
manera	 que	 no	 pierda	 usted	 el	 tiempo	 mirando	 por	 las	 ventanas;	 míreme	 y
escúcheme.	Él	 está	 vivo.	Este	 álbum	—apuntó	 él	 con	 la	mano	 libre,	 sin	 apartar	 de
Liebermann	 los	 ojos	 ni	 la	 pistola—	está	 lleno	 de	 fotografías	 suyas,	 tomadas	 desde
que	 tenía	un	año	hasta	 ahora.	Los	chicos	 son	 sus	exactos	duplicados	genéticos.	No
voy	 a	 perder	 el	 tiempo	 en	 explicarle	 cómo	 lo	 logré	 (y	 dudo	 de	 que	 tuviera	 la
capacidad	 de	 entenderlo	 aunque	 lo	 hiciera),	 pero	 le	 doy	 mi	 palabra	 de	 que
efectivamente	 lo	 logré.	 Duplicados	 genéticos	 exactos.	 Fueron	 concebidos	 en	 mi
laboratorio	 y	 llevados	 a	 término	 por	 mujeres	 de	 la	 tribu	 auiti;	 criaturas	 sanas	 y
dóciles,	 con	 un	 reyuezuelo	 de	 gran	 sentido	 comercial.	 Los	 chicos	 no	 tienen
absolutamente	nada	de	ellas:	son	Hitler	puro,	generados	enteramente	a	partir	de	sus
células.	El	 seis	de	 enero	de	1943,	 en	 la	guarida	del	Lobo,	me	permitió	que	 tomara
medio	litro	de	su	sangre	y	un	recorte	de	piel	de	las	costillas…	en	un	momento	en	que
estábamos	en	un	estado	de	ánimo	muy	bíblico.	Había	renunciado	a	tener	hijos	—sonó
el	teléfono;	Mengele	seguía	con	los	ojos	y	el	arma	apuntados	a	Liebermann—	porque
sabía	 que	 ningún	 hijo	 varón	 sería	 capaz	 de	 florecer	 —el	 teléfono	 sonaba—	 a	 la
sombra	 de	 padre	 tan	 excepcional;	 de	 modo	 que,	 cuando	 oyó	 decir	 que	 era
teóricamente	 posible	—el	 teléfono	 seguía	 sonando—	que	 yo	 pudiera	 algún	 día,	 no
crear	para	él	un	hijo	varón,	 sino	 reproducirle	 a	 él	mismo,	y	no	a	 la	manera	de	una
copia	hecha	con	un	papel	carbón	—el	teléfono	continuaba	con	su	repiqueteo—,	sino
obteniendo	un	nuevo	original,	la	idea	le	fascinó	tanto	como	me	fascinaba	a	mí.	Fue
entonces	cuando	me	dio	el	cargo	y	las	instalaciones	que	yo	necesitaba	para	conseguir
esa	meta.	 ¿Creyó	 usted	 realmente	 que	mi	 trabajo	 en	Auschwitz	 era	 una	 locura	 sin
sentido?	¡Qué	simpleza	de	espíritu	 la	de	 la	gente!	Él	conmemoró	la	ocasión	en	que
me	hiciera	donación	de	su	sangre	y	de	su	piel	regalándome	una	hermosa	pitillera	con
una	 inscripción:	 «A	mi	 amigo	 de	muchos	 años,	 Josef	Mengele,	 que	me	 ha	 servido
mejor	que	la	mayoría	de	los	hombres,	y	que	quizás	un	día	me	sirva	mejor	que	todos.
Adolf	Hitler».	Mi	bien	más	querido,	naturalmente;	demasiado	peligroso	para	pasarla
por	la	aduana,	de	modo	que	está	segura	en	Asunción,	en	la	caja	fuerte	de	mi	abogado,
esperando	 que	 yo	 regrese	 de	mis	 viajes.	 ¿Ve	 usted?	Ya	 le	 estoy	 dando	más	 de	 un
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minuto…
Liebermann	se	levantó	y,	mientras	rugía	un	disparo,	se	lanzó	hacia	el	extremo	del

sofá,	estirándose.	Rugió	otro	disparo,	y	otro;	el	dolor	le	arrojó	contra	la	dureza	de	la
pared:	dolor	en	el	pecho,	dolor	más	abajo.	En	el	oído	que	le	quedó	oprimido	contra	la
pared	 ladraban,	 insistentes,	 los	 perros.	La	 puerta	 de	madera	 oscura	 se	 sacudía	 y	 se
estremecía,	 y	 él	 tendió	 la	mano	 hacia	 el	 rombo	 de	 cristal	 del	 picaporte.	Un	 nuevo
disparo	 y	 el	 picaporte	 estalló	 en	 el	 momento	 en	 que	 él	 lo	 alcanzaba,	 mientras	 un
agujerito	 en	 el	 dorso	 de	 la	 mano,	 se	 le	 llenaba	 de	 sangre.	 Se	 aferró	 de	 un	 trozo,
cortante,	 del	 picaporte,	 y	 volvió	 a	 producirse	 un	 disparo.	 Los	 perros	 ladraban
desesperadamente	 y	 él,	 retorciéndose	 de	 dolor,	 con	 los	 ojos	 fuertemente	 cerrados,
hizo	girar	el	trozo	de	picaporte	y	tiró.	La	puerta	se	le	vino,	aullando,	contra	el	brazo	y
el	 hombro,	 mientras	 seguían	 produciéndose	 disparos	 en	 una	 sucesión	 atronadora.
Ladridos,	un	grito,	el	chasquido	de	un	arma	vacía;	un	golpe,	un	estruendo,	gruñidos,
un	 grito.	 Soltó	 el	 afilado	 trozo	 de	 picaporte	 y	 se	 dio	 la	 vuelta,	 jadeante,	 contra	 la
pared,	dejándose	deslizar	hacia	abajo,	mientras	abría	los	ojos…

Los	 perros,	 de	 un	 intenso	 color	 negro,	 acorralaban	 a	Mengele,	 despatarrado	 de
lado	 sobre	 el	 canapé;	 enormes	 dobermans,	 con	 los	 dientes	 salientes,	 los	 ojos
encendidos	y	las	orejas	hacia	atrás.	La	mejilla	de	Mengele	chocó	contra	el	brazo	del
canapé.	Uno	de	sus	ojos	miraba	fijamente	al	doberman	que,	ante	él,	avanzó	entre	las
patas	de	la	mesa	derribada	y	le	clavó	los	dientes	en	la	muñeca;	la	pistola	se	le	cayó	de
la	mano.	 El	 ojo	 seguía	 girando	 detrás	 de	 los	 dobermans	 que	 le	 gruñían	 junto	 a	 la
mejilla.	Tenía	uno	de	los	perros	a	su	espalda,	recostado	en	el	respaldo	del	asiento	y
con	las	patas	delanteras	sobre	su	hombro.	Otro,	con	el	morro	junto	a	su	mandíbula,	se
erguía	 sobre	 las	 patas	 traseras,	 entre	 las	 piernas	 abiertas	 de	Mengele,	 apoyándose
sobre	 el	 muslo	 levantado	 de	 éste	 y	 con	 el	 cuerpo	 muy	 apretado	 contra	 su	 pecho.
Mengele	 levantó	 la	mejilla	contra	el	brazo	del	canapé;	 seguía	mirando	hacia	abajo,
mientras	los	labios	le	temblaban.

El	 cuarto	 doberman,	 enorme,	 estaba	 tendido	 en	 el	 suelo,	 entre	 el	 canapé	 y
Liebermann,	 de	 costado,	 tenía	 la	 nariz	 sobre	 la	 alfombra;	 las	 negras	 costillas	 se
movían.	Desde	abajo	se	extendía	algo	chato,	que	reflejaba	la	luz;	un	charco	de	orina.

Liebermann	se	dejó	deslizar	del	 todo	contra	 la	pared	hasta	quedar	sentado	en	el
suelo,	contraído	de	dolor.	Lentamente,	enderezó	las	piernas	hacia	delante,	observando
a	los	dobermans	que	amenazaban	a	Mengele.

Le	amenazaban,	no	lo	mataban;	la	muñeca	de	Mengele	había	quedado	libre,	y	el
animal	que	se	la	había	mordido	estaba	ahora	gruñéndole,	nariz	contra	nariz.

—¡Mata!	—le	 ordenó	Liebermann,	 pero	 apenas	 si	 le	 salió	 un	 susurro.	El	 dolor
que	le	alanceaba	el	pecho	se	hizo	más	intenso	y	más	agudo.

—¡Mata!	—volvió	a	gritar,	contra	el	dolor,	y	consiguió	emitir	un	áspero	gemido.
Los	dobermans	gruñían,	sin	moverse.
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El	ojo	de	Mengele	se	cerró;	se	mordió	el	labio	inferior.
—¡MATA!	 —bramó	 Liebermann,	 y	 el	 dolor	 le	 desgarró	 el	 pecho,	 se	 lo	 hizo

pedazos.
Los	dobermans	gruñían,	sin	moverse.
Un	chillido	muy	agudo	salía	de	la	boca	tensamente	cerrada	de	Mengele.
Liebermann	dejó	caer	la	cabeza	atrás,	contra	la	pared,	y	cerró	los	ojos,	jadeante.

Se	tiró	hacia	abajo	el	nudo	de	la	corbata	y	se	desprendió	el	cuello	de	la	camisa.	Se
desprendió	un	botón	más,	debajo	de	la	corbata,	y	se	apoyó	los	dedos	donde	estaba	el
dolor;	se	encontró	el	pecho	húmedo,	en	el	borde	de	la	camiseta.

Abrió	 los	ojos	y	 se	miró	 la	 sangre	en	 las	yemas	de	 los	dedos.	La	bala	 lo	había
atravesado.	 ¿A	 qué	 órganos	 habría	 afectado?	 ¿El	 pulmón	 izquierdo?	 Fuera	 lo	 que
fuese,	cada	vez	que	respiraba	le	dolía	más.	Trató	de	alcanzar	el	pañuelo	que	tenía	en
el	 bolsillo	 del	 pantalón,	 rodando	 hacia	 la	 izquierda	 para	 poder	 sacarlo,	 y	 un	 dolor
peor	hizo	explosión	más	abajo	de	la	cadera.

¡Ay!
Consiguió	sacar	el	pañuelo,	lo	levantó,	se	lo	oprimió	contra	la	herida	del	pecho	y

lo	dejó	allí.
Levantó	 la	mano	 izquierda	y	vio	que	 le	 salía	 sangre	de	ambos	 lados;	más	de	 la

herida	más	grande,	 la	de	 la	palma,	que	del	 agujerito	del	dorso.	La	bala	 se	 la	había
atravesado	algo	por	debajo	de	los	dos	primeros	dedos,	que	los	sentía	entumecidos	y
no	podía	moverlos.	En	la	palma	le	sangraban	también	las	cortaduras.

Aunque	pensó	que	debía	mantener	la	mano	en	alto	para	disminuir	la	hemorragia,
no	pudo,	y	la	dejó	caer.	No	le	quedaban	fuerzas.	Sólo	dolor.	Y	cansancio…	La	puerta
que	había	junto	a	él	retrocedió	lentamente,	cerrándose.

Miró	a	Mengele,	acorralado	por	los	dobermans.
El	ojo	de	Mengele	lo	vigilaba.
Liebermann	cerró	los	ojos,	respirando	apenas	para	que	el	dolor	le	quemara	menos

el	pecho.

*

—Fuera…
Al	abrir	los	ojos	y	mirar	a	través	de	la	habitación,	vio	a	Mengele	despatarrado	en

el	canapé,	entre	los	perros	que	le	gruñían	muy	próximos.
—Fuera	 —repitió	 Mengele,	 cautelosamente,	 en	 voz	 baja.	 Pasó	 la	 mirada	 del

doberman	 que	 tenía	 delante	 al	 que	 estaba	 junto	 a	 la	mejilla	 y	 después	 al	 otro,	 que
seguía	bajo	la	mandíbula—.	Fuera.	Ya	no	hay	tiros.	Tiros	no.	Fuera.	Vamos.	Buenos
perros.

Los	dobermans	gruñían	sin	moverse.
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—Preciosos	perros	—les	decía	Mengele—.	¿Samson?	Precioso,	Samson.	 Fuera.
Vete.	—Lentamente,	giró	la	cabeza	contra	el	brazo	del	canapé;	los	perros	se	apartaron
un	poco,	gruñendo.	Mengele	les	dedicó	una	sonrisa	temblorosa—.	¿Major?	¿Tú	eres
Major?	—preguntó—.	Precioso,	Major;	 precioso,	Samson.	Buenos	 perros.	Amigos,
no	más	tiros.	—Con	una	mano,	la	que	tenía	la	muñeca	enrojecida,	se	agarró	al	brazo
del	canapé;	la	otra	mano	seguía	aferrada	al	marco	del	respaldo.	Lentamente,	empezó
a	enderezarse	sobre	el	costado—.	Preciosos,	perros.	Fuera.	Vamos.

El	doberman	tendido	en	medio	de	la	habitación	estaba	inmóvil;	las	costillas	ya	no
se	 le	movían.	 El	 charco	 de	 orina	 que	 lo	 rodeaba	 se	 había	 fragmentado	 en	muchos
charquitos	dispersos	que	brillaban	sobre	las	tablas.

—Preciosos	perros,	buenos…
Tendido	de	espaldas,	Mengele	empezó	a	retirarse	con	lentitud	hacia	el	ángulo	del

canapé.	 Los	 dobermans	 gruñeron,	 pero	 se	 quedaron	 donde	 estaban,	 cambiando	 las
patas	a	medida	que	él	se	enderezaba	más,	alejándose	de	sus	dientes.

—Fuera	 —les	 repetía—.	 Soy	 un	 amigo.	 ¿Acaso	 les	 hago	 daño?	 No,	 soy	 un
amigo.

Liebermann	cerró	los	ojos,	respirando	apenas.	Estaba	sentado	sobre	la	sangre	que
se	le	escurría	de	la	espalda.

—Precioso,	Samson;	 precioso,	Major.	 ¿Zeppo?	 ¿Harpo?	 Buenos	 perros.	 Fuera,
fuera.

*

Dena	y	Gary	habían	tenido	alguna	dificultad	entre	ellos,	y	él	se	había	callado	la
boca	 cuando	 estuvo	 allí,	 en	 noviembre,	 pero	 tal	 vez	 no	 debería	 haberlo	 hecho;
quizás…

—¿Estás	vivo,	judío	hijo	de	puta?
Abrió	los	ojos.
Mengele	 estaba	 sentado	 mirándolo,	 erguido	 en	 el	 ángulo	 del	 canapé,	 con	 una

pierna	 recogida	 y	 un	 pie	 en	 el	 suelo.	 Se	 apoyaba	 en	 el	 brazo	 y	 en	 el	 respaldo	 del
canapé,	despreciativo,	dominando	 la	situación.	Salvo	por	 los	 tres	dobermans	que	 le
cercaban,	gruñendo	suavemente.

—Mala	 suerte	—masculló	Mengele—.	Pero	no	 tendrás	para	mucho,	desde	aquí
me	doy	 cuenta.	Tienes	 la	 cara	 de	 color	 ceniza.	 Si	 yo	me	mantengo	 en	 calma	y	 les
hablo,	los	perros	se	desentederán	de	mí.	Tendrán	que	ir	a	hacer	pis	o	a	beber	un	poco
de	agua.	¿Agua?	¿Beber?	—preguntó	a	los	dobermans	en	inglés—.	Preciosos	perros.
Id	a	beber	un	poco.

Los	dobermans	gruñían,	sin	moverse.
—Hijos	de	puta	—les	dijo	Mengele,	en	alemán,	con	el	mismo	tono	cordial—.	Así
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que	no	has	conseguido	nada	—continuó,	hablando	con	Liebermann—,	judío	maldito,
salvo	morirte	lentamente	en	vez	de	hacerlo	con	rapidez,	y	que	a	mí	me	hicieran	unos
rasguños	en	la	muñeca.	En	quince	minutos	me	habré	ido	de	aquí,	y	en	su	momento
morirán	 todos	 los	 hombres	 de	 la	 lista.	 Se	 aproxima	 el	 Cuarto	 Reich,	 y	 no	 será
solamente	alemán,	sino	panario.	Yo	viviré	para	verlo	y	para	estar	junto	a	sus	líderes.
¿Puedes	imaginarte	el	espantado	respeto	que	inspirarán?	¿La	autoridad	mística	de	que
estarán	 investidos?	¿El	 temblor	de	 los	 rusos	y	de	 los	chinos?	Y	ni	hablemos	de	 los
judíos.

Sonó	el	teléfono.
Liebermann	intentó	apartarse	de	la	pared,	para	arrastrarse,	si	podía,	hasta	el	cable

que	 pendía	 de	 la	 mesita	 colocada	 junto	 a	 la	 puerta,	 pero	 el	 dolor	 de	 la	 cadera	 le
atravesó,	inmovilizándolo.	Con	ese	dolor	era	imposible	moverse.	Volvió	a	recostarse
contra	la	pared,	pegoteado	por	su	propia	sangre.	Jadeante,	cerró	los	ojos.

—Bien.	 Así	 te	 morirás	 un	 minuto	 antes.	 Y	 mientras	 te	 mueres,	 piensa	 cómo
entrarán	tus	nietos	en	los	hornos.

El	teléfono	seguía	sonando.
Tal	vez	fueran	Greenspan	y	Stern,	que	llamaban	para	ver	qué	pasaba,	por	qué	no

les	había	llamado.	Al	no	obtener	respuesta,	¿no	se	preocuparían	lo	bastante	para	ir	y
enterarse	de	la	dirección	en	el	pueblo?	Si	los	dobermans	seguían	manteniendo	a	raya
a	Mengele…

Abrió	los	ojos.
Mengele	 estaba	 sentado,	 sonriendo	 a	 los	 dobermans	 con	 una	 sonrisa	 relajada,

calma,	amistosa.	Los	perros	ya	no	le	gruñían.
Dejó	que	los	ojos	se	le	cerraran.
Trató	 de	 no	 pensar	 en	 hornos	 ni	 en	 ejércitos,	 ni	 en	 masas	 vociferantes.	 Se

preguntó	 si	Max	 y	Lili	 y	Esther	 conseguirían	 seguir	 haciendo	 funcionar	 el	Centro.
Podían	llegarles	contribuciones.	Y	peticiones.

*

Ladridos,	gruñidos.	Abrió	los	ojos.
—¡No,	no!	—decía	Mengele,	otra	vez	sentado	en	el	rincón	del	canapé,	aferrado	al

brazo	 y	 al	 respaldo,	mientras	 los	 dobermans	 lo	 acorralaban,	 gruñendo—.	 ¡No,	 no!
¡Preciosos!	¡Buenos	perros!	No,	no,	si	no	me	voy.	¡No!	¿No	veis	qué	quieto	estoy?
Preciosos,	buenos	perros.

Liebermann	 sonrió,	 cerró	 los	 ojos.	 Preciosos.	 Greenspan…	 Stern.	 ¿Por	 qué	 no
vienen…?

*
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—¿Judío	maldito?
El	 pañuelo	 se	 quedaba	 pegado	 en	 la	 herida,	 de	 modo	 que	 mantuvo	 los	 ojos

cerrados,	sin	respirar	(para	pensar)	y	después	levantó	la	mano	derecha	y	le	mostró	el
dedo	medio.

*

Ladridos,	pero	lejanos.	Los	perros	que	estaban	fuera,	al	fondo.
Abrió	los	ojos.
Mengele	le	miraba,	echando	chispas.	Con	el	mismo	odio	que	Liebermann	advirtió

por	teléfono	aquella	noche	de	hacía	tanto	tiempo.
—Suceda	 lo	 que	 suceda	 —aseguró	 Mengele—,	 ganaré	 yo.	 Wheelock	 fue	 el

decimoctavo.	Dieciocho	de	ellos	han	perdido	al	padre	a	la	misma	edad	en	que	él	 lo
perdió,	y	por	lo	menos	uno	de	ellos	llegará	a	la	virilidad	como	él	llegó,	se	convertirá
en	lo	que	él	se	convirtió.	Tú	no	saldrás	vivo	de	esta	habitación,	y	no	podrás	detenerlo.
Tal	vez	yo	no	salga	tampoco,	pero	tú,	con	toda	seguridad	que	no;	lo	juro.

Se	oyeron	pasos	en	el	porche.
Los	dobermans	gruñeron,	acercándose	a	Mengele.
Liebermann	y	Mengele	se	miraron	fijamente	a	través	de	la	habitación.
La	puerta	del	frente	se	abrió.
Se	cerró.
Los	dos	miraron	hacia	la	puerta	de	la	sala	de	estar.
En	el	vestíbulo	se	oyó	dejar	algo	en	el	suelo,	con	un	ruido	de	metal.
Pasos.
El	chico	entró	y	se	quedó	en	la	puerta:	era	delgado,	de	nariz	afilada	y	pelo	oscuro.

Llevaba	una	chaqueta	azul	con	cremallera,	atravesada	por	una	ancha	franja	roja	en	el
pecho.

Miró	a	Liebermann.
Miró	a	Mengele	y	a	los	dobermans.
Miró	el	doberman	muerto.
Miró	en	todas	direcciones,	muy	abiertos	los	ojos	azul	pálido.
Con	un	guante	de	plástico	azul,	se	apartó	de	la	frente	el	mechón	oscuro.
—¡Shish!	—exclamó.

*

—Mein…	querido	muchacho	—empezó	Mengele,	mirándole	con	adoración—,	mi
querido,	queridísimo	muchacho,	¡es	imposible	que	te	imagines	lo	feliz	que	me	siento,
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lo	jubiloso	que	me	siento	al	verte	ahí	tan	hermoso,	tan	fuerte,	tan	apuesto!	¿Quieres
llamar	a	los	perros,	a	tus	perros	tan	leales,	tan	admirables?	Hace	horas	que	me	tienen
aquí	inmovilizado,	con	la	errónea	impresión	de	que	soy	yo,	y	no	ese	maldito	judío,	el
que	 ha	 venido	 aquí	 para	 hacerte	 daño.	 ¿Quieres	 llamarlos,	 por	 favor?	 Ya	 te	 lo
explicaré	todo	—le	sonrió	con	amor,	sentado	entre	los	dobermans	gruñidores.

El	 chico	 lo	 miró	 fijamente	 un	 momento	 y	 después	 volvió	 la	 cabeza	 hacia
Liebermann.

Liebermann	hizo	un	gesto	negativo.
—No	te	dejes	engañar	por	él	—le	advirtió	Mengele—.	Es	un	criminal,	un	asesino,

un	hombre	terrible	que	vino	aquí	para	hacerte	daño,	a	ti	y	a	tu	familia.	Llama	a	los
perros,	Bobby,	Ya	ves	que	conozco	tu	nombre.	Y	sé	todo	lo	que	a	ti	se	refiere…	que
el	 verano	 pasado	 estuviste	 en	 Cape	 Cod,	 que	 tienes	 una	 filmadora,	 que	 tienes	 dos
primas	muy	bonitas…	Yo	soy	viejo	amigo	de	tus	padres.	En	realidad,	soy	el	médico
que	atendió	el	parto,	y	acabo	de	volver	del	extranjero.	El	doctor	Breitenbach.	¿Nunca
te	han	hablado	de	mí?	Hace	mucho	tiempo	que	me	fui.

El	muchacho	le	miraba	con	incertidumbre.
—¿Dónde	está	mi	padre?	—preguntó.
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Mengele—.	 Como	 este	 hombre	 tenía	 un	 arma	 que

conseguí	arrancarle	y	por	eso,	al	vernos	pelear,	los	perros	se	equivocaron	y	creyeron
que	 era	 yo	 el	 atacante,	 sospecho	 que	 puede	 haber	—bajó	 gravemente	 la	 cabeza—
dado	muerte	a	tu	padre.	Yo	acabo	de	llegar	del	extranjero,	como	te	he	dicho.	Venía	de
visita,	y	él	me	hizo	pasar,	fingiendo	que	era	amigo.	Cuando	sacó	la	pistola,	conseguí
dominarle	y	arrebatársela,	pero	entonces	él	abrió	esa	puerta	y	dejó	salir	a	los	perros.
Llámalos,	para	que	podamos	buscar	a	tu	padre.	Tal	vez	no	haya	hecho	más	que	atarle.
¡Pobre	Henry!	Esperemos	que	sea	así.	Fue	una	suerte	que	tu	madre	no	estuviera	en
casa.	¿Sigue	todavía	enseñando	en	la	escuela	de	Lancaster?

El	muchacho	miraba	al	doberman	muerto.	Liebermann	movió	un	dedo,	intentando
llamarle	la	atención.

El	chico	miró	a	Mengele.
—Ketchup	—dijo,	y	los	dobermans	se	levantaron	de	un	salto	y	acudieron	junto	a

él.	Dos	de	ellos	se	sentaron	a	un	lado	del	chico,	el	tercero	al	otro.	Los	guantes	azules
acariciaron	las	cabezas	negras.

—¡Ketchup!	—exclamó	 alegremente	 Mengele,	 mientras	 bajaba	 las	 piernas	 del
asiento	y,	enderezándose,	empezaba	a	 frotarse	 los	brazos—.	 ¡Ni	en	mil	años	 se	me
habría	 ocurrido	 decirles	 ketchup!	—apoyó	 los	 pies	 contra	 el	 suelo	 al	 tiempo	 que,
sonriente,	 se	 frotaba	 los	muslos—.	Les	dije	 fuera,	 les	dije	buenos,	 les	dije	amigos,
pero	¡ni	una	vez	se	me	pasó	por	la	cabeza	decir	ketchup!

El	muchacho,	con	el	ceño	fruncido,	estaba	quitándose	los	guantes.
—Será…	mejor	que	 llamemos	a	 la	Policía	—dijo,	y	el	mechón	oscuro	volvió	a
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deslizársele	sobre	la	frente.
Mengele	seguía	contemplándole.
—¡Qué	 maravilla	 eres!	 —se	 admiró—.	 Estoy	 tan…	—parpadeó,	 tragó	 saliva,

sonrió—.	Sí,	—reaccionó—,	claro,	tenemos	que	llamar	a	la	Policía.	Hazme	un	favor,
mein…	Bobby.	Llévate	los	perros	y	ve	a	buscarme	un	vaso	de	agua	a	la	cocina.	Y	si
tienes,	también	algo	de	comer	—se	levantó—.	Yo	llamaré	a	la	Policía	y	después	me
pondré	a	buscar	a	tu	padre.

El	muchacho	se	metió	los	guantes	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta.
—El	que	está	ahí	delante,	¿es	su	coche?	—preguntó.
Sí	—le	respondió	Mengele—.	Y	el	de	él,	el	que	está	en	el	garaje…	supongo.	¿O

es	tuyo?	¿O	de	la	familia?
El	chico	le	miraba	con	escepticismo.
—El	que	 está	delante	—señaló—	 tiene	pegado	un	 adhesivo	donde	dice	que	 los

judíos	no	renunciarán	a	nada	de	Israel.	Y	usted	dijo	que	el	judío	era	él.
—Y	lo	es	—le	aseguró	Mengele—.	O	por	lo	menos	tiene	el	aspecto	—sonrió—,

pero	no	es	éste	el	mejor	momento	para	hablar	de	las	palabras	con	que	me	expresé.	Ve
a	buscarme	el	agua,	por	favor,	que	yo	llamaré	a	la	Policía.

El	muchacho	se	aclaró	la	garganta.
—¿Quiere	volver	a	sentarse?	—preguntó—.	A	la	Policía	la	llamaré	yo.
—Bobby…
—¡Escabeche!	—dijo	el	chico,	y	los	dobermans	se	precipitaron,	gruñendo,	sobre

Mengele,	que	retrocedió	hacia	el	asiento,	con	los	brazos	cruzados	ante	la	cara.
—¡Ketchup!	 —gritó—.	 ¡Ketchup!	 ¡Ketchup!	 Los	 perros	 seguían	 sobre	 él,

gruñendo.
El	muchacho	entró	en	la	habitación,	soltándose	la	cremallera	de	la	chaqueta.
—A	usted	no	le	harán	caso	—advirtió,	y	se	volvió	hacia	Liebermann,	mientras	se

apartaba	de	la	frente	el	mechón	de	pelo	oscuro.
Liebermann	le	miraba.
—Él	lo	contó	al	revés,	¿no	es	cierto?	—preguntó	el	chico—.	Fue	él	quien	tenía	el

arma,	y	quien	le	hizo	pasar	a	usted.
—¡No!	—gritó	Mengele.
Liebermann	indicó	que	sí	con	la	cabeza.
—¿No	puede	hablar?
Hizo	que	no	con	la	cabeza,	señaló	el	 teléfono.	Con	un	gesto	de	asentimiento,	el

chico	se	dio	la	vuelta.
—¡Ese	hombre	es	tu	enemigo!	¡Te	lo	juro	ante	Dios!	—gritó	Mengele.
—¿Cree	 usted	 que	 soy	 retrasado	 mental?	—el	 muchacho	 fue	 hacia	 la	 mesa	 y

levantó	el	teléfono.
—¡No!	 —Mengele	 se	 inclinó	 hacia	 él.	 Bruscamente,	 los	 dobermans	 se
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enderezaron	y	volvieron	a	gruñir,	pero	él	no	cambió	de	posición—.	¡Por	favor!	¡Te	lo
ruego!	¡Es	por	ti,	no	por	mí!	¡Soy	tu	amigo!	Vine	aquí	para	ayudarte…	¡Escúchame,
Bobby!	¡Escúchame	un	minuto,	nada	más!

Con	el	teléfono	en	la	mano,	el	chico	le	miraba	cara	a	cara.
—¡Por	favor!	Te	explicaré.	¡Te	diré	la	verdad!	Te	mentí	antes;	yo	tenía	el	arma.

¡Pero	 para	 ayudarte!	 ¡Por	 favor,	 escúchame	 un	 minuto,	 nada	 más,	 y	 me	 lo
agradecerás!	¡Te	lo	juro!	¡Un	minuto!

El	muchacho	se	quedó	inmóvil,	mirándolo,	y	después	bajó	el	teléfono	y	lo	colgó.
Liebermann	 sacudió	 con	 desesperación	 la	 cabeza.	—	 ¡Llama!	—suplicó,	 en	 un

susurro	que	no	llegó	a	salir	siquiera	de	sus	labios.
—Gracias	—dijo	Mengele	al	muchacho—.	Gracias	—con	una	sonrisa	de	tristeza,

se	 recostó	 en	 el	 asiento—.	 Tendría	 que	 haber	 sabido	 que	 serías	 listo	 para	 poder
mentirte.	Llámalos,	por	favor	—pidió,	tras	haber	mirado	a	los	dobermans—,	que	me
quedaré	aquí	sentado.

El	chico	seguía	de	pie	junto	a	la	mesa,	mirándolo.
—Ketchup	—dijo,	y	los	dobermans	acudieron	a	él	y	se	dispusieron	a	su	lado,	los

tres	hacia	donde	estaba	Liebermann,	de	frente	a	Mengele.
Éste	sacudió	la	cabeza	y	se	pasó	la	mano	por	el	cortísimo	pelo	gris.
—Es	que	es…	tan	difícil	—bajó	la	mano	y	miró	con	ansiedad	al	muchacho.
—Bien	—el	chico	esperaba.
—Tú	eres	inteligente,	¿no	es	verdad?	—empezó	Mengele.
El	chico	seguía	mirándole,	moviendo	suavemente	 los	dedos	sobre	 la	cabeza	del

doberman	que	tenía	más	próximo.
—Y	 no	 te	 va	 bien	 en	 la	 escuela.	 Cuando	 eras	 pequeño	 sí,	 pero	 ahora	 no	 —

continuó	Mengele—.	Eso	es	también	porque	eres	demasiado	inteligente	—levantó	la
mano	para	 tocarse	 la	 sien—,	porque	 tienes	 tus	 propias	 ideas.	 Pero	 el	 hecho	 es	 que
eres	más	despierto	que	tus	profesores,	¿no	es	eso?

El	 muchacho	 miraba	 al	 doberman	 muerto,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 los	 labios
contraídos.	Después	miró	a	Liebermann.

Con	 un	 dedo,	 Liebermann	 le	 señaló	 el	 teléfono.	 Mengele	 se	 inclinó	 hacia	 el
muchacho.

—Si	yo	 he	de	decirle	 la	verdad	—lo	 instó—,	 también	 tú	debes	decírmela	a	mí.
¿No	eres	acaso	más	despierto	que	tus	profesores?

—El	chico	le	miró,	encogiéndose	de	hombros.
—Salvo	uno	—admitió.
—¿Y	tienes	elevadas	ambiciones,	no?
Un	gesto	afirmativo.
—Querrás	ser	un	gran	pintor,	o	un	arquitecto.	El	chico	negó	con	la	cabeza.
—Quiero	hacer	películas.
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—Ah,	 sí,	 claro	 —sonrió	 Mengele—.	 Ser	 un	 gran	 director	 de	 cine	 —miró	 al
muchacho	y	su	sonrisa	se	borró—.	Y	tú	y	tu	padre	habéis	discutido	por	eso.	Un	viejo
terco,	 con	 un	 punto	 de	 vista	 limitado.	 Y	 tú	 estás	 resentido	 por	 eso,	 con	 buenas
razones.

El	muchacho	le	miraba.
—Ya	ves	si	te	conozco	—afirmó	Mengele—.	Más	que	nadie	en	el	mundo.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	el	muchacho,	con	aire	de	extrañeza.
—El	médico	que	atendió	el	parto,	cuando	tú	naciste.	Eso	es	la	pura	verdad.	Pero

no	soy	un	viejo	amigo	de	tus	padres.	En	realidad,	jamás	les	he	visto.	No	hay	ninguna
relación	entre	nosotros.

El	chico	inclinaba	la	cabeza,	como	para	oír	mejor.
—¿Entiendes	 a	 qué	 me	 refiero?	 —preguntó	 Mengele—.	 El	 hombre	 a	 quien

consideras	tu	padre	—sacudió	la	cabeza—	no	es	tu	padre.	Y	tu	madre,	aunque	estoy
seguro	 de	 que	 tú	 la	 quieres,	 y	 de	 que	 ella	 te	 quiere	 a	 ti,	 no	 es	 tu	madre.	 Ellos	 te
adoptaron,	 y	 fui	 yo	 quien	 dispuso	 las	 cosas	 para	 la	 adopción,	 a	 través	 de
intermediarios	que	me	ayudaron.

El	muchacho	seguía	mirándole.
Liebermann	observaba	con	inquietud	al	chico.
—Es	 una	 noticia	 muy	 perturbadora	 para	 recibirla	 tan	 impensadamente	 —

reconoció	Mengele—,	pero	tal	vez…	¿no	te	será	del	todo	desagradable?	¿Nunca	has
sentido	 que	 eras	 superior	 a	 los	 que	 te	 rodean?	 ¿Como	 un	 príncipe	 entre	 gente	 del
pueblo?

El	chico	se	enderezó	más,	se	encogió	de	hombros.
—A	veces…	me	siento	diferente	de	todos.
—Es	que	eres	diferente	—le	aseguró	Mengele—.
—Infinitamente	diferente,	e	infinitamente	superior.	Tú…
—¿Quiénes	son	mis	verdaderos	padres?	—preguntó	el	chico.
Pensativamente,	Mengele	se	miró	las	manos,	las	cruzó,	miró	al	muchacho.
—Sería	mejor	para	 ti	que	no	 lo	supieras	aún	—le	dijo—.	Cuando	seas	mayor	y

más	maduro,	lo	descubrirás.	Pero	hay	algo	que	ya	puedo	decirte,	Bobby;	tú	naciste	de
la	sangre	más	noble	que	hay	en	el	mundo	entero.	Tu	herencia,	y	no	hablo	de	dinero
sino	de	carácter	y	de	capacidad,	es	incomparable.	Llevas	dentro	de	ti	 la	tendencia	a
concretar	 ambiciones	mil	 veces	 mayores	 que	 las	 que	 hoy	 por	 hoy	 constituyen	 tu
sueño.	¡Y	las	concretarás!	Pero	solamente…	y	debes	tener	presente	lo	mucho	que	te
conozco,	y	confiar	en	mí	cuando	te	lo	digo…	solamente	si	ahora	sales	de	aquí	con	los
perros	y	me	dejas…	que	haga	lo	que	tengo	que	hacer,	y	me	vaya.

El	muchacho	seguía	mirándole.
—Es	por	ti	—insistió	Mengele—.	En	lo	único	en	que	pienso	es	en	 tu	bienestar.

Debes	creérmelo.	He	consagrado	mi	vida	a	ti,	y	a	tu	bienestar.
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—¿Quiénes	son	mis	verdaderos	padres?	—volvió	a	preguntar	el	chico.
Mengele	sacudió	la	cabeza.
—Quiero	saberlo.
—En	este	asunto,	debes	someterte	a	mi	criterio;	en	el	momento	adecuado	te…
—¡Escabeche!	—los	dobermans	se	precipitaron,	gruñendo,	sobre	Mengele,	quien

retrocedió	 escudándose	 en	 los	 antebrazos	 cruzados.	 Los	 dobermans	 se	 le	 echaban
encima,	gruñendo.

—Dígamelo	ahora	mismo	—ordenó	el	chico—,	porque	si	no…	les	diré	otra	cosa.
Lo	digo	en	serio.	Si	quiero,	puedo	hacer	que	le	maten.

Por	encima	de	las	muñecas	cruzadas,	Mengele	lo	miraba	atónito.
—¿Quiénes	son	mis	padres?	—preguntó	el	chico—.	Contaré	hasta	tres.	Uno…
—¡Tú	no	tienes	padres!	—exclamó	Mengele.
—Dos…
—¡Es	 verdad!	 Naciste	 de	 una	 célula	 del	 hombre	 más	 grande	 que	 jamás	 haya

existido.	¡Renaciste!	Tú	eres	él,	que	vuelve	a	vivir	su	vida.	¡Y	ese	judío	que	está	allí
es	su	enemigo	jurado!	¡Y	el	tuyo!

Con	 una	 mirada	 de	 confusión	 en	 sus	 ojos	 azules,	 el	 chico	 se	 volvió	 hacia
Liebermann.

Éste	levantó	una	mano,	la	movió	en	círculo	junto	a	la	sien,	señaló	a	Mengele.
—¡No!	—vociferó	Mengele,	mientras	 el	 chico	 se	 volvía	 otra	 vez	 hacia	 él.	 Los

dobermans	 gruñeron—.	 ¡No	 estoy	 loco!	 Por	 inteligente	 que	 tú	 seas,	 hay	 cosas	 de
ciencia	y	de	microbiología	que	no	sabes.	¡Tú	eres	el	duplicado	viviente	del	hombre
más	 grande	 que	 registra	 la	Historia!	Y	 él	—sus	 ojos	 volaron	 hacia	 Liebermann—,
¡vino	aquí	para	matarte!	¡Y	yo	para	protegerte!

—¿Quién?	—lo	desafió	el	muchacho—.	¿Quién	soy	yo?	¿Qué	gran	hombre?
Mengele	 lo	miraba	 fijamente,	por	encima	de	 las	cabezas	de	 los	dobermans,	que

seguían	gruñendo.
—Uno…	—volvió	a	empezar	el	chico.
—Adolf	Hitler;	a	ti	te	han	dicho	que	era	malo	—capituló	Mengele—,	pero	cuando

crezcas	 y	 veas	 el	 mundo	 devorado	 por	 los	 negros	 y	 los	 semitas,	 los	 eslavos,	 los
orientales,	los	latinos…	mientras	los	arios,	tu	propio	pueblo,	se	ven	amenazados	por
la	extinción…	¡la	extinción	de	la	cual	tú	los	salvarás!,	te	darás	cuenta	de	que	él	fue	el
mejor,	 el	 más	 grande,	 el	 más	 sabio	 de	 toda	 la	 Humanidad.	 ¡Te	 regocijarás	 de	 tu
herencia,	 y	 me	 bendecirás	 por	 haberte	 creado!	 ¡Como	 él	 me	 bendijo	 para	 que	 lo
intentara!

—¿Sabe	una	 cosa?	—dijo	 lentamente	 el	muchacho—.	Es	usted	 el	 chiflado	más
grande	que	he	visto	en	mi	vida.	Es	lo	más	espeluznante,	lo	más	loco…

—¡Lo	que	te	digo	es	la	verdad!	—clamó	Mengele—.	¡Mira	en	tu	corazón,	que	allí
tienes	la	fuerza	para	mandar	ejércitos,	Bobby!	¡Para	hacer	que	todas	las	naciones	se
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sometan	a	tu	voluntad!	¡Para	destruir	sin	misericordia	a	cuantos	se	te	opongan!
—Está…	loco	—balbuceó	el	chico.
—Mira	en	 tu	corazón	—repitió	Mengele—.	Todo	el	poder	de	él	está	en	 ti,	o	 lo

estará	cuando	el	momento	llegue.	Ahora,	haz	lo	que	te	digo;	déjame	que	te	proteja.
Tienes	que	cumplir	con	un	destino,	que	es	el	más	alto	de	los	destinos.

El	 muchacho	 bajó	 los	 ojos,	 frotándose	 la	 frente.	 Después	 volvió	 a	 mirar	 a
Mengele.

—Salvia	—dijo.
Los	 dobermans	 saltaron;	 Mengele	 se	 debatió,	 gritó.	 Liebermann	 miró.	 Se

estremeció.	Miró.
Miró	al	muchacho.
El	chico	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta	azul	con	la	franja	roja.	Se

apartó	de	la	mesa,	se	acercó	al	canapé;	se	quedó	mirando.	Frunció	la	nariz.
—Shish	—dijo.
Liebermann	miraba	al	muchacho	y	al	alboroto	de	dobermans	que	habían	arrojado

al	suelo	a	Mengele.
Se	miró	la	mano	izquierda,	que	sangraba,	lentamente,	por	los	dos	lados.
Se	oían	gruñidos.	Ruidos	húmedos,	golpes.
Al	cabo	de	un	momento	el	chico	se	apartó	del	canapé,	siempre	con	las	manos	en

los	bolsillos.	Miró	el	doberman	muerto,	le	tocó	el	trasero	con	la	punta	de	la	zapatilla.
Echó	un	vistazo	a	Liebermann	y	se	volvió	para	mirar	atrás.

—Basta	—dijo,	 y	dos	de	 los	dobermans	 levantaron	 la	 cabeza	y	 se	 le	 acercaron
lentamente,	lamiéndose	los	belfos	ensangrentados.

—¡Basta!	—repitió	el	muchacho,	y	el	tercer	doberman	levantó	la	cabeza.
Uno	 de	 los	 perros	 olfateó	 al	 doberman	 muerto.	 Otro	 de	 ellos	 pasó	 junto	 a

Liebermann,	con	el	hocico	abrió	la	puerta	que	había	junto	a	él	y	salió.
El	muchacho	fue	a	pararse	entre	los	pies	de	Liebermann,	mirándole,	otra	vez	con

el	mechón	caído	sobre	la	frente.
Liebermann	le	miró	y	señaló	el	teléfono.
El	chico	se	sacó	 las	manos	de	 los	bolsillos	y	se	puso	en	cuclillas,	apoyando	los

codos	 sobre	 las	 rodillas	 enfundadas	 en	 pana	 marrón,	 sueltas	 las	 manos	 entre	 las
piernas.	Tenía	las	uñas	sucias.

Liebermann	miró	 el	 rostro	 joven	 y	 delgado	 que	 se	 inclinaba	 sobre	 él:	 la	 nariz
afilada,	el	mechón	de	pelo,	los	ojos	de	color	azul	pálido	que	le	miraban.

—Me	parece	—comentó	el	chico—	que	si	no	viene	alguien	a	ayudarle	y	llevarle
al	 hospital,	 va	 a	 morirse	 pronto	—su	 aliento	 olía	 a	 goma	 de	 mascar.	 Liebermann
movió	 afirmativamente	 la	 cabeza.—	Podría	 irme	 otra	 vez,	 con	 los	 libros	—dijo	 el
chico—,	y	volver	más	tarde.	Decir	que…	me	quedé	dando	una	vuelta	por	ahí,	como
hago	a	veces.	Mi	madre	no	llega	a	casa	hasta	las	cinco	menos	veinte.	Apuesto	a	que
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para	entonces	usted	ya	estará	muerto.
Liebermann	le	miraba.	Otro	doberman	salió.
—Si	me	quedo	y	llamo	a	la	Policía,	¿les	dirá	usted	lo	que	yo	hice?	—preguntó	el

muchacho.
Liebermann	lo	pensó,	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Nunca?
Sacudió	la	cabeza.
—¿Prometido?
Hizo	un	gesto	de	asentimiento.
El	muchacho	tendió	la	mano.
Liebermann	se	la	miró.
Miró	al	muchacho,	que	también	le	miraba.
—Si	puede	usted	señalar,	también	puede	dar	la	mano	—dijo	el	chico.
Liebermann	le	miraba	la	mano.
No,	se	dijo.	De	cualquier	manera	te	vas	a	morir.	¿Qué	médico	puede	hacer	algo

con	semejante	agujero?
—¿Bueno?
Y	 tal	 vez	 haya	 otra	 vida.	 Tal	 vez	Hannah	me	 esté	 esperando.	Mamá,	 papá,	 las

niñas…
No	te	engañes.
Levantó	la	mano.
Estrechó	la	mano	del	chico,	lo	más	débilmente	que	pudo.
—Era	realmente	espeluznante	—declaró	el	chico	y	se	levantó.
Liebermann	se	miraba	la	mano.
—¡Quita!	—le	gritó	el	chico	a	un	doberman	que	seguía	afanado	con	Mengele.
El	 perro	 escapó	 al	 vestíbulo,	 después	 retrocedió,	 atolondrado,	 ensangrentado,

pasó	junto	a	Liebermann	y	salió.
El	chico	se	dirigió	al	teléfono.
Liebermann	cerró	los	ojos.
Se	acordó.	Los	abrió.
Cuando	el	chico	terminó	de	hablar,	le	llamó	con	un	gesto.
El	chico	se	acercó.
—¿Agua?
Liebermann	hizo	un	gesto	negativo.	Volvió	a	llamarle.
El	muchacho	se	puso	en	cuclillas	junto	a	él.
—Hay	una	lista	—dijo	Liebermann.
—¿Qué?	—el	chico	acercó	más	el	oído.
—Hay	una	lista	—repitió,	en	voz	tan	alta	como	pudo.
—¿Una	lista?
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—Mira	a	ver	si	puedes	encontrarla.	En	su	abrigo,	tal	vez.	Una	lista	de	nombres.
Miró	al	muchacho,	que	se	alejaba	hacia	el	vestíbulo.
Hitler,	mi	ayudante.
Mantuvo	los	ojos	abiertos.
Miró	a	Mengele,	junto	al	canapé.	Había	algo	blanco	y	rojo	donde	había	estado	la

cara.	Huesos	y	sangre.
Volvió	el	chico,	mirando	unos	papeles.	Liebermann	extendió	la	mano.
—Mi	padre	figura	aquí	—observó	el	chico.	La	extendió	más	alto.
El	muchacho	le	miró	con	inquietud	y	le	dejó	el	manojo	de	papeles	en	la	mano.
—Me	olvidé;	será	mejor	que	le	busque.
Cinco	 o	 seis	 hojas	mecanografiadas.	Nombres,	 direcciones,	 fechas.	Difíciles	 de

leer	 sin	 gafas.	 Döring,	 tachado.	 Horve,	 tachado.	 En	 otras	 páginas	 no	 había
tachaduras.

Dobló	 los	 papeles	 contra	 el	 suelo.	 Después	 se	 los	 metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
chaqueta.

Cerró	los	ojos.
—Hay	que	vivir.	Todavía	no	hemos	terminado.	Ladridos,	a	lo	lejos.
—Le	encontré.

*

Desde	su	barba	rubia,	Greenspan	le	miraba	echando	chispas.
—¡Está	muerto!	—susurró—.	¡No	podemos	interrogarle!
—No	importa.	Yo	tengo	la	lista.
—¿Qué?
Pelo	rubio	ondulado,	solideo	encasquetado,	con	horquillas.
—No	 importa.	Yo	 tengo	 la	 lista.	De	 todos	 los	 padres	—con	 voz	 tan	 alta	 como

pudo.
Lo	levantaron…,	¡ay!,	y	le	volvieron	a	bajar.	Sobre	una	camilla.	En	marcha.	Una

aldaba	en	forma	de	cabeza	de	perro,	aire	libre,	cielo	azul.	Una	lente	diminuta	que	le
miraba,	se	acercaba,	zumbando.	Muy	cerca,	una	nariz	angulosa.
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Había	resultado	que	tenían	buenos	médicos	allí;	por	lo	menos,	lo	bastante	buenos
para	encontrarse	con	una	mano	enyesada,	un	tubo	conectado	al	brazo	y	todo	el	cuerpo
cubierto	de	vendajes,	por	arriba,	por	debajo,	por	delante	y	por	detrás.

Unidad	de	cuidados	 intensivos	del	«Hospital	General	de	Lancaster».	Sábado.	El
viernes	se	le	había	perdido.

Quedaría	 estupendo,	 le	 aseguró	 un	médico	 indio,	 regordete.	 Una	 bala	 le	 había
atravesado	 el	 «mediastino»;	 al	 decirlo,	 el	médico	 se	 tocó	 el	 pecho	 cubierto	 por	 la
chaquetilla	blanca.	Le	había	fracturado	una	costilla,	lesionado	el	pulmón	izquierdo	y
algo	 que	 se	 llama	 «el	 nervio	 laríngeo	 recurrente»,	 y	 había	 errado	 la	 aorta	 por	 este
poco.	Otra	bala	le	había	fracturado	la	cintura	pelviana	y	había	quedado	alojada	en	la
masa	 muscular.	 Una	 tercera	 le	 había	 dañado	 los	 huesos	 y	 músculos	 de	 la	 mano
derecha,	y	otra	apenas	le	había	raspado	una	costilla	en	el	costado	derecho.

Le	 habían	 extraído	 la	 bala	 alojada	 entre	 los	 músculos	 y	 el	 daño	 había	 sido
reparado.	En	una	semana	o	poco	más	podría	hablar,	y	dos	semanas	más	tarde	caminar
con	muletas.	Se	había	notificado	el	hecho	a	la	Embajada	de	Austria,	aunque	—sonrió
el	médico—	probablemente	no	era	necesario.	Con	los	periódicos	y	la	televisión…	Un
detective	quería	hablar	con	él,	pero	tendría	que	esperar,	naturalmente.

Dena	 se	 inclinó	 para	 besarle	 y	 se	 quedó	 junto	 a	 él,	 apretándole	 la	 mano	 y
sonriendo.	¿Qué	día?	Ojerosa,	pero	bella.

—¿No	podrías	habértelas	arreglado	para	hacer	esto	en	Inglaterra?	—le	preguntó.
Después	pasó	a	otra	unidad,	donde	 le	dejaron	sentarse	y	escribir.	¿Dónde	 están

mis	cosas?
—Ya	le	entregarán	todo	cuando	esté	en	su	habitación	—le	informó	la	enfermera,

sonriendo.	¿Cuándo?
—El	jueves	o	el	viernes,	probablemente.
Dena	le	leyó	lo	que	decían	los	periódicos.	A	Mengele	lo	habían	identificado	como

Ramón	 Aschheim	 y	 Negrín,	 paraguayo.	 Había	 matado	 a	 Wheelock,	 herido	 a
Liebermann	y,	finalmente,	los	perros	de	Wheelock	habían	acabado	con	él.	El	hijo	de
Wheelock,	Robert	de	 trece	años,	había	 llamado	a	 la	Policía	al	volver	de	 la	escuela.
Cinco	hombres	que	habían	 llegado	 inmediatamente	después	de	 la	Policía	 se	habían
dado	 a	 conocer	 como	miembros	 de	 los	 «Jóvenes	Defensores	 Judíos»,	 y	 amigos	 de
Liebermann;	declararon	que	pensaban	encontrarse	allí	con	él	para	acompañarlo	en	un
viaje	que	 tenía	que	hacer	a	Washington.	Expresaron	su	opinión	de	que	Aschheim	y
Negrín	era	un	nazi,	pero	sin	poder	dar	explicación	alguna	de	su	presencia	(ni	de	la	de
Liebermann)	en	casa	de	Wheelock,	como	tampoco	del	asesinato	de	éste.	La	Policía
esperaba	 que,	 cuando	 se	 recuperara	 (si	 se	 recuperaba),	 Liebermann	 arrojara	 alguna
luz	sobre	el	misterio.
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—¿Puedes?	—le	preguntó	Dena.
Él	inclinó	la	cabeza,	haciendo	el	gesto	de	que	«tal	vez».
—¿Cuándo	te	hiciste	amigo	de	los	«Jóvenes	Defensores	Judíos»?
—La	semana	pasada.
Una	enfermera	indicó	a	Dena	que	alguien	quería	verla.
El	doctor	Chavan	entró,	estudió	las	gráficas	de	Liebermann,	le	levantó	el	mentón

y	lo	miró	atentamente;	después	le	dijo	que	lo	peor	que	le	pasaba	en	ese	momento	era
que	necesitaba	un	afeitado.

Dena	regresó,	doblándose	bajo	el	peso	de	la	maleta	de	Liebermann.
—Cuando	se	habla	de	Roma…	—mientras	se	sentaba	junto	al	tabique.	Greenspan

había	pasado	a	dejársela.	Había	ido	en	busca	de	su	coche,	que	la	Policía	no	le	había
querido	entregar	 el	 jueves,	 y	 le	había	dejado	a	Dena	un	mensaje	para	Liebermann:
«Uno,	que	 se	mejore;	 dos,	 que	 el	 rabí	Gorin	 le	 llamará	 tan	pronto	 como	pueda.	Él
también	anda	con	problemas.	Vea	los	periódicos».

Le	dolía	todo	el	cuerpo,	y	dormía	mucho.
Le	 pasaron	 a	 una	 agradable	 habitación	 con	 cortinas	 rayadas	 y	 un	 aparato	 de

televisión	en	una	repisa,	contra	 la	pared.	Allí	estaba	su	cartera,	sobre	una	silla.	Tan
pronto	como	le	instalaron	en	la	cama	abrió	el	cajón	de	la	mesilla.	Allí	estaba	la	lista,
con	 sus	 otras	 cosas.	 Se	 puso	 las	 gafas	 para	 recorrer	 los	 nombres	mecanografiados.
Desde	el	número	uno	al	diecisiete,	 estaban	 tachados.	Había	que	 tachar	a	Wheelock
también.	Su	fecha	había	sido	el	19	de	febrero.

Llegó	un	peluquero,	para	afeitarle.
Aunque	 no	 debía	 hacerlo,	 podía	 hablar,	 roncamente.	 En	 realidad,	 le	 daba	 lo

mismo;	le	daría	tiempo	para	pensar.
Dena	escribía	cartas.	Él	leía	los	periódicos	y	miraba	los	noticieros	por	televisión.

Nada	 sobre	 Gorin.	 Kissinger	 en	 Jerusalén,	 entrevistándose	 con	 Rabin.	 Crimen,
desempleo.

—¿Qué	pasa,	Pa?
—Nada.
—No	hables.
—Tú	me	has	preguntado.
—¡No	hables,	escribe,	que	para	eso	tienes	el	bloc!	¡NADA!
Qué	insoportable	podía	ser	a	veces.
Llegaban	 flores	 y	 tarjetas:	 de	 amigos,	 de	 contribuyentes,	 de	 la	 oficina	 de

conferencias,	de	la	confraternidad	del	templo	local.	Una	carta	de	Klaus,	a	quien	Max
le	 había	 dada	 la	 dirección	 del	 hospital:	 Por	 favor,	 escriba	 lo	 antes	 que	 pueda.
Innecesario	decirle	 que	Lana	 y	 yo,	 lo	mismo	que	Nürnberger,	 estamos	ansiosos	de
saber	más	de	lo	que	publican	los	periódicos.

Al	día	siguiente	de	haber	sido	autorizado	para	hablar,	fue	a	verle	un	detective	de
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apellido	 Barnhart,	 un	 joven	 corpulento	 y	 pelirrojo,	 cortés	 y	 de	 hablar	 suave.
Liebermann	no	tenía	mucha	luz	para	arrojar;	jamás	había	visto	a	Ramón	Aschheim	y
Negrín	antes	de	que	éste	disparara	sobre	él.	Ni	siquiera	había	oído	hablar	de	él.	Sí,	la
señora	Wheelock	 estaba	 en	 lo	 cierto:	 el	 día	 anterior,	 él	 había	 llamado	 a	Wheelock
para	advertirle	que	era	posible	que	un	nazi	le	buscara	para	matarlo.	Era	una	respuesta
a	una	información	que	había	recibido	de	una	fuente	sudamericana,	no	del	todo	fiable.
Había	 ido	a	visitar	a	Wheelock	en	un	 intento	de	descubrir	si	podía	realmente	haber
algo	de	cierto	en	todo	eso;	Aschheim	le	había	hecho	pasar	y	había	disparado	sobre	él.
Liebermann	había	conseguido	soltar	los	perros,	y	éstos	habían	matado	a	Aschheim.

—El	Gobierno	paraguayo	dice	que	su	pasaporte	es	falso,	y	ni	siquiera	saben	quién
es.

—¿No	tienen	archivadas	las	huellas	digitales?
—No,	 señor.	 Pero,	 fuera	 quien	 fuese,	 da	 la	 impresión	 de	 que	 a	 quien	 iba

persiguiendo	 era	 a	 usted,	 no	 a	 Wheelock.	 Fíjese	 que	 murió	 poco	 antes	 de	 que
nosotros	llegáramos	allí.	Usted	debió	llegar	sobre	las	dos	y	media,	¿no	es	eso?

Liebermann	lo	pensó	e	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Sí	—contestó.
—Pero	Wheelock	murió	entre	las	once	y	el	mediodía,	de	modo	que	«Aschheim»

estuvo	más	de	dos	horas	esperándole	a	usted.	Es	posible	que	esa	información	que	le
dieron	fuera	una	trampa,	señor.	Wheelock	no	tenía	absolutamente	nada	que	ver	con	la
clase	de	personas	a	quienes	usted	persigue,	de	eso	estamos	seguros.	Más	vale	que	en
lo	sucesivo	tome	usted	con	pinzas	esas	informaciones,	si	no	le	molesta	a	usted	que	se
lo	diga.

—En	 absoluto.	 Me	 parece	 un	 buen	 consejo.	 Se	 lo	 agradezco.	 «Tomar	 con
pinzas…».	Sí.

Esa	noche,	Gorin	 apareció	 en	 las	noticias.	Estaba	en	 libertad	condicional	desde
1973,	fecha	en	que	había	sido	sentenciado	a	tres	años	de	prisión,	en	suspenso,	por	una
acusación	de	conspiración	terrorista	de	la	cual	se	había	declarado	culpable;	ahora,	el
Gobierno	 federal	 quería	 conseguir	 que	 los	 jueces	 revocaran	 la	 libertad	 condicional
basándose	 en	 que	 había	 vuelto	 a	 conspirar,	 esta	 vez	 al	 planear	 el	 secuestro	 de	 un
diplomático	 ruso.	 Un	 juez	 había	 dispuesto	 la	 vista	 para	 el	 26	 de	 febrero.	 Si	 le
revocaban	la	libertad	condicional,	eso	significaría	para	Gorin	ir	a	prisión	durante	un
año,	a	cumplir	el	resto	de	su	sentencia.	Sí,	vaya	si	tenía	problemas.

Y	Liebermann	 también.	Cuando	 se	 quedó	 solo,	 estudió	 la	 lista.	Cinco	 delgadas
páginas	 pulcramente	 escritas	 a	 máquina.	 Noventa	 y	 cuatro	 nombres.	 Se	 quedó
mirando	la	pared;	sacudió	la	cabeza	y	suspiró;	dobló	la	lista	y	se	la	guardó	en	el	sobre
de	piel	del	pasaporte.

A	Max	y	a	Klaus	les	escribió	sendas	cartas,	sin	decirles	mucho.	Aunque	todavía
estaba	ronco	y	no	podía	hablar	con	su	volumen	normal	de	voz,	empezó	a	hacer	y	a
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recibir	llamadas	telefónicas.
Dena	 tenía	 que	 regresar	 a	 su	 casa.	 Ella	 había	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 la

administración	 del	 hospital:	Marvin	Farb	 y	 otros	 amigos	 se	 harían	 cargo	 de	 ella,	 y
cuando	Liebermann	volviera	a	Austria	y	cobrara	el	seguro,	les	devolvería	el	importe.

—No	 te	 olvides	 de	 la	 copia	 de	 la	 cuenta	—le	 advirtió	 su	 hija—.	 Y	 no	 te	 des
demasiada	prisa	en	caminar.	Y	no	te	vayas	mientras	no	te	digan	que	puedes	irte.

—No,	no,	no.
Cuando	ella	se	fue,	se	dio	cuenta	de	que	no	le	había	hablado	de	cómo	estaban	las

cosas	entre	ella	y	Gary;	eso	le	hacía	sentirse	mal.	Vaya	padre.
Con	las	muletas,	se	paseó	de	un	extremo	a	otro	del	corredor;	tarea	difícil,	con	la

mano	 todavía	 enyesada.	 Llegó	 a	 conocer	 a	 algunos	 de	 los	 otros	 pacientes,	 se
acostumbró	a	la	comida.

—¿Yakov?	¿Cómo	está?	—era	Gorin	quien	estaba	al	teléfono.
—Bien,	gracias.	En	una	semana	estaré	fuera.	¿Cómo	está	usted?
—No	tan	bien.	¿Ha	visto	lo	que	me	están	haciendo?
—Sí.	Es	una	vergüenza.
—Estamos	tratando	de	conseguir	que	se	posponga	la	vista,	pero	las	perspectivas

no	son	buenas.	Realmente,	se	han	propuesto	echarme	el	guante.	Y	se	supone	que	yo
soy	el	conspirador.	¡Ay,	Dios!	Escuche,	¿cómo	está	ahí?	¿Puede	hablar?	Yo	estoy	en
una	cabina,	así	que	por	mi	lado	está	bien.

—Será	mejor	que	hablemos	en	yiddish.	—Liebermann	dio	el	 ejemplo—.	Ya	no
habrá	más	matanzas.	Los	hombres	fueron	relevados.

—¿De	veras?
—Y	el	que	disparó	sobre	mí,	el	que	mataron	los	perros,	era…	el	Ángel.	¿Entiende

a	quién	me	refiero?	Silencio.
—¿Está	seguro?
—Segurísimo.	Hablé	con	él.
—¡Oh,	Dios	mío!	¡Gracias	a	Dios!	¡Gracias!	¡Los	perros	eran	demasiado	buenos

para	él!	¿Y	usted	se	lo	está	guardando?	¡Yo	convocaría	la	conferencia	de	Prensa	más
grande	de	la	Historia!

—¿Y	qué	digo	cuando	me	pregunten	qué	hacía	él	ahí?	Un	paraguayo	desconocido
no	 es	 problema,	 pero	 ¿él?	Y	 si	 no	 lo	 explico,	 intervendrá	 el	 FBI	 para	 averiguarlo.
¿Será	conveniente?	Todavía	no	lo	sé.

—No,	no,	claro	que	usted	tiene	razón.	Pero	¡saberlo	y	no	poder	decirlo!	¿Vendrá
usted	a	Nueva	York?

—Sí.
—¿Cuándo	 llegará,	para	ponernos	en	contacto?	—Liebermann	 le	dio	el	número

de	los	Farb.
—Phil	dice	que	tiene	usted	una	lista.
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Liebermann	pestañeó.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Usted	se	lo	dijo.
—¿Se	lo	dije	yo?	¿Cuándo?
—Allá	en	la	casa.	¿No	es	así?
—Sí,	claro.	No	lo	puedo	creer.	Es	un	problema,	rabí.
—A	mí	me	lo	dice…	Que	siga	bien.	Nos	veremos	pronto.	Shalom.
—Shalom.
Habló	con	algunos	reporteros	y	con	 los	chicos	de	 las	escuelas	secundarias.	Con

las	muletas,	se	paseaba	de	punta	a	punta	del	corredor,	para	acostumbrarse.
Una	tarde	fue	a	verle	una	mujer	robusta,	de	pelo	castaño,	con	un	abrigo	rojo	y	una

cartera.
—¿El	señor	Liebermann?
—Sí.
Ella	le	sonrió:	hoyuelos,	hermosos	dientes.
—¿Puedo	hablar	un	momento	con	usted,	por	favor?	Soy	la	señora	Wheelock.
Liebermann	la	miró.
—Sí,	claro.
Entraron	en	la	habitación.	La	mujer	se	sentó	en	una	silla,	con	la	cartera	sobre	la

falda,	mientras	Liebermann	 apoyaba	 las	muletas	 contra	 la	 cama	 y	 se	 sentaba	 en	 la
otra	silla.

—No	sabe	cuánto	lo	siento	—expresó.
Ella	asintió	con	la	cabeza,	mirando	la	cartera,	mientras	la	frotaba	con	la	uña	del

pulgar,	esmaltada	de	rojo.	Después	lo	miró.
—La	Policía	me	dijo	—empezó—	que	ese	hombre	le	había	tendido	una	trampa	a

usted,	que	no	vino	a	matar	a	Hank.	No	tenía	ningún	interés	en	Hank,	ni	en	nosotros;
el	único	que	le	interesaba	era	usted.

Liebermann	afirmó	con	la	cabeza,	sin	hablar.
—Pero	 mientras	 esperaba	 —continuó	 la	 señora	 Wheelock—,	 estuvo	 mirando

nuestro	álbum	de	fotografías.	Estaba	en	el	suelo,	allí,	donde	él…	—se	estremeció	y
miró	a	Liebermann.

—Tal	vez	su	marido	estuviera	mirándolo,	antes	de	que	él	llegara	—sugirió	él.
La	mujer	negó	con	la	cabeza,	las	comisuras	de	sus	labios	descendieron.
—Él	jamás	lo	miraba	—explicó—.	Yo	le	tomé	las	fotografías,	yo	las	fui	montando

en	el	álbum	y	haciendo	las	inscripciones.	El	que	estuvo	mirándolo	fue	el	hombre.
—Tal	vez	no	hiciera	más	que	pasar	el	rato	—conjeturó	Liebermann.
Ella	 siguió	 en	 silencio,	mirando	 la	 habitación,	 con	 las	manos	 cruzadas	 sobre	 la

cartera.
—Nuestro	hijo	es	adoptivo	—dijo	después—.	Mi	hijo.	Pero	él	no	lo	sabe.	En	el
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arreglo	constaba	que	no	debíamos	decírselo.	Anteanoche	me	preguntó	si	lo	era.	Antes
nunca	había	tocado	el	tema	—miró	a	Liebermann—.	Ese	día,	¿le	dijo	usted	algo	que
pudiera	haberle	metido	esa	idea	en	la	cabeza?

—¿Yo?	 —Liebermann	 negó	 con	 un	 gesto—.	 No.	 ¿Cómo	 podría	 yo	 haberlo
sabido?

—Pensé	 que	 podría	 haber	 alguna	 relación	 —explicó	 ella—.	 La	 mujer	 que
intervino	en	la	adopción	era	alemana.	Aschheim	es	un	apellido	alemán.	Un	hombre
con	acento	alemán	llamó	para	preguntar	por	Bobby.	Y	sé	que	usted	está…	en	contra
de	los	alemanes.

—En	contra	de	los	nazis	—rectificó	Liebermann—.	No,	señora	Wheelock,	yo	no
tenía	la	menor	idea	de	que	fuera	adoptivo,	y	no	podía	hablar	siquiera	cuando	él	entró.
Ya	ve	usted	que	ahora	todavía	no	puedo	hablar	del	todo	bien.	Tal	vez	sea	por	haber
perdido	a	su	padre	que	piensa	de	esa	manera.

—Tal	 vez	 —suspiró	 ella,	 e	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.	 Después	 le	 sonrió—.
Lamento	 haberle	 molestado.	 Me	 preocupa	 que	 fuera	 algo	 que	 pudiera	 afectar	 a
Bobby.

—No	 se	 preocupe	 —la	 tranquilizó	 Liebermann—.	 Me	 alegro	 de	 haberla
conocido.	Antes	de	irme,	pensaba	llamarla	para	expresarle	mis	condolencias.

—¿Ha	visto	usted	la	película?	—preguntó	la	madre—.	No,	no	creo	que	pudiera.
Es	rara,	la	forma	en	que	resultan	las	cosas,	¿no	le	parece?	¿Como	no	hay	mal	que	por
bien	 no	 venga?	 Tanta	 desgracia:	 Hank	 muerto,	 usted	 tan	 gravemente	 herido,	 ese
hombre…	hasta	los	perros.	Tuvimos	que	hacerlos	dormir,	imagínese.	Y	de	todo	eso,
resulta	una	oportunidad	para	Bobby.

—¿Una	 oportunidad?	 —repitió	 Liebermann.	 La	 señora	 Wheelock	 movió
afirmativamente	la	cabeza.

—El	noticiero	local	le	compró	la	película	que	filmó	ese	día	y	pasaron	una	parte…
cuando	 a	 usted	 lo	 llevan	 en	 la	 ambulancia,	 los	 perros	 todos	 ensangrentados,	 ese
hombre	y	Hank	mientras	los	sacaban…	y	después	la	CBS,	la	red	que	abarca	todo	el
país,	también	la	dio	en	las	noticias	de	la	mañana	siguiente.	Pero	sólo	la	parte	en	que	a
usted	 lo	 llevan	 a	 la	 ambulancia.	 Una	 cosa	 así	 puede	 ser	 algo	 tremendamente
importante	 para	 un	 chico	 de	 la	 edad	 de	 Bobby.	 No	 me	 refiero	 a	 los	 contactos
solamente,	sino	a	la	confianza	en	sí	mismo	que	puede	darle.

«Él	quiere	ser	director	de	cine».
Liebermann	la	miró.
—Espero	que	lo	consiga	—dijo	después.
—Creo	que	tiene	buenas	probabilidades	—dijo	mientras	se	ponía	de	pie,	con	una

débil	sonrisa	orgullosa—.	Tiene	talento.
Los	 Farb	 llegaron	 el	 viernes	 28	 de	 febrero	 y	 cargaron	 a	 Liebermann,	 con	 sus

muletas,	su	cartera	y	su	maleta,	en	un	«Lincoln»	nuevo,	deslumbrante.	Marvin	Farb	le
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dio	una	copia	de	la	cuenta	del	hospital.
Liebermann	la	miró	y	se	quedó	mirando	a	Farb.
—Y	es	barata	—le	aseguró	éste—.	En	Nueva	York,	habría	salido	el	doble.
—Gott	im	Himmel!

*

Sandy,	la	muchacha	de	la	oficina	de	la	YJD,	le	llamó	para	invitarle	a	un	almuerzo,
el	martes	11,	a	mediodía.

—Es	una	despedida.
Liebermann	se	iba	el	13.	¿Sería	para	él?
—¿De	quién?	—preguntó.
—Del	rabí.	¿No	lo	sabe?
—¿Han	rechazado	la	apelación?
—La	retiró	él.	Quiere	que	la	cosa	siga	adelante.
—¡Oh,	cuánto	lo	siento!	Sí,	claro	que	iré.
La	chica	le	dio	la	dirección:	«Smilkstein’s»,	un	restaurante	de	Canal	Street.
El	 Times	 tenía	 la	 información	 en	 una	 columna	 que	 a	 Liebermann	 se	 le	 había

escapado,	hacia	el	doblez	del	medio	de	la	página.	En	vez	de	defenderse	de	la	nueva
acusación	 de	 conspirador,	 Gorin	 había	 decidido	 aceptar	 la	 decisión	 del	 juez	 de
revocar	 la	 libertad	 condicional,	 y	 el	 16	 de	 marzo	 ingresaría	 en	 una	 penitenciaría
federal,	en	Pennsylvania.

—Mmmm	—Liebermann	sacudió	la	cabeza.
El	 martes	 11,	 poco	 después	 de	 mediodía,	 apoyándose	 en	 un	 bastón,	 subió

lentamente	 las	 escaleras	 de	 «Smilkstein’s».	 Demonios.	 Un	 escalón	 cada	 vez,
apoyándose	con	la	mano	derecha	en	el	pasamanos.

En	lo	alto	de	la	escalera,	jadeante	y	sudoroso,	se	encontró	con	un	gran	salón,	un
vestíbulo	 que	 sobre	 un	 estrado	 tenía	 un	 gran	 dosel	 verde,	 montones	 de	 mesas	 sin
mantel	y	sillas	plegables,	doradas;	en	el	medio,	en	 la	pista	de	baile,	una	gran	mesa
rodeada	de	hombres	que	 leían	el	menú,	mientras	un	camarero	 jorobado	anotaba	 los
pedidos.	Gorin,	sentado	a	la	cabecera	de	la	mesa,	le	vio,	dejó	el	menú	y	la	servilleta,
se	 levantó	y	fue	presurosamente	a	su	encuentro;	parecía	 tan	alegre	como	si	hubiera
presentado	la	apelación	y	la	hubiera	ganado.

—¡Yakov!	¡Cuánto	me	alegro	de	verle!	—Le	estrechó	la	mano,	lo	tomó	del	brazo
—.	¡Está	usted	estupendo!	Demonios,	me	olvidé	de	las	escaleras.

—No	importa	—le	tranquilizó,	mientras	recuperaba	el	aliento.
—¡Cómo	 que	 no	 importa!	 Fue	 una	 estupidez	 de	 mi	 parte.	 Tendría	 que	 haber

elegido	 algún	 otro	 lugar	 —se	 acercaron	 a	 la	 mesa,	 Liebermann,	 ayudado	 por	 su
bastón,	 precedido	 por	 Gorin—.	 Los	 dirigentes	 de	mis	 grupos	—presentó	 Gorin—.
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Además	de	Phil	y	Paul.	¿Cuándo	se	va	usted,	Yakov?
—Pasado	mañana.	Lamento	que	usted…
—No	hablemos	 de	 eso.	Allí	 estaré	 en	 buena	 compañía…	 la	 de	 todo	 el	 trust	 de

cerebros	de	Nixon.	Es	el	lugar	más	de	moda	para	los	conspiradores.	Caballeros,	éste
es	Yakov.	—Le	presentó	a	Dan,	Stig,	Arnie…

Eran	cinco	o	seis,	aparte	de	Phil	Greenspan	y	Paul	Stern.
—Está	 usted	 infinitamente	 mejor	 que	 la	 última	 vez	 que	 nos	 encontramos	 —

bromeó	Greenspan,	mientras	partía	un	panecillo.
—¿Sabe	usted	—le	preguntó	Liebermann,	sentado	frente	a	él	a	la	mesa—	que	yo

ni	siquiera	recuerdo	haberle	visto	ese	día?
—No	me	extraña	—asintió	Greenspan—.	Si	estaba	usted	de	color	gris	pizarra.
—Qué	 maravilla	 de	 médicos	 tienen	 —comentó	 Liebermann—.	 Me	 quedé

realmente	sorprendido	—acercó	su	silla	a	la	mesa,	con	ayuda	del	hombre	sentado	a	su
derecha,	apoyó	el	bastón	contra	el	borde	de	la	mesa	y	tomó	el	menú.

El	camarero	dice	que	el	asado	no	—le	aconsejó	Gorin,	desde	su	izquierda—.	¿Le
gusta	a	usted	el	pato?	Aquí	lo	preparan	estupendo.

La	despedida	fue	triste.	Mientras	comían,	Gorin	hablaba	de	las	líneas	de	mando,	y
de	 los	 arreglos	 que	 estaban	 acordando	 él	 y	 Greenspan	 para	 mantener	 el	 contacto
mientras	Gorin	estuviera	en	prisión.	Se	plantearon	acciones	de	represalia,	se	hicieron
bromas	crueles	y	amargas.	Liebermann	intentó	suavizar	los	ánimos	con	una	historia
de	Kissinger,	supuestamente	verídica,	que	le	había	contado	Marvin	Farb,	pero	no	le
sirvió	de	mucho.

Después	 que	 el	 camarero	 despejó	 la	 mesa	 y	 volvió	 a	 bajar,	 dejándolos	 en
compañía	del	té	y	de	las	pastas,	Gorin	apoyó	los	antebrazos	sobre	la	mesa,	cruzó	las
manos	y	miró	con	seriedad	a	todos	los	presentes.

—Nuestros	problemas	actuales	son	los	menores	que	tenemos	—declaró,	y	miró	a
Liebermann—.	¿No	es	así,	Yakov?

Liebermann	hizo	un	gesto	afirmativo,	mirándolo	a	su	vez.
Gorin	recorrió	con	la	vista	a	Greenspan	y	Stern	y	a	cada	uno	de	los	cinco	jefes	de

grupo.
—Hay	—anunció—	 noventa	 y	 cuatro	 chicos	 de	 trece	 años	 (algunos	 de	 doce	 y

once)	 a	 quienes	 es	 preciso	 matar	 antes	 de	 que	 crezcan.	 No	—precisó—,	 no	 estoy
bromeando.	Ojalá	 fuera	 así.	Algunos	de	 ellos	 están	 en	 Inglaterra,	Rafe;	 algunos	 en
Escandinavia,	 Stig,	 algunos	 aquí	 y	 en	 Canadá,	 algunos	 en	 Alemania.	 No	 sé	 cómo
daremos	cuenta	de	ellos,	pero	lo	haremos;	es	necesario.	Yakov	les	explicará	quiénes
son	y	 cómo…	 llegaron	 a	 ser.	—Volvió	 a	 sentarse	y	 se	dirigió	 a	Liebermann—:	Lo
esencial	—le	recomendó—.	No	es	necesario	que	se	detenga	en	los	detalles.	Yo	doy	fe
de	 cada	palabra	que	 él	 diga	—explicó	 a	 los	 demás—,	y	 también	Phil	 y	Paul	 darán
testimonio	de	ellas;	ellos	vieron	a	uno	de	los	muchachos.	Adelante.	Yakov.
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Inmóvil,	Liebermann	miraba	la	cucharilla	del	té.
—Adelante	—repitió	Gorin.
Liebermann	lo	miró.
—¿Podríamos	 hablar	 un	 minuto	 en	 privado?	 —preguntó	 con	 voz	 ronca,	 y	 se

aclaró	la	garganta.
Gorin	le	miró	con	aire	interrogante,	y	después	comprendió.	Hizo	una	inspiración,

dilatando	las	narices,	y	sonrió.
—Claro	—asintió,	y	se	puso	de	pie.
Liebermann	tomó	su	bastón,	se	apoyó	en	el	borde	de	la	mesa	y	se	levantó	de	la

silla.	 Trabajosamente,	 dio	 un	 paso,	 y	 Gorin	 le	 echó	 una	 mano	 sobre	 la	 espalda	 y
empezó	a	andar	junto	a	él,	mientras	le	decía.

—Ya	sé	lo	que	quiere	usted	decirme.
Juntos	se	dirigieron	al	estrado,	adornado	con	su	dosel.
—Ya	sé	lo	que	va	usted	a	decir,	Yakov.
—Me	alegro	de	que	lo	sepa;	yo	todavía	no	lo	sé.
—Está	bien,	 lo	diré	yo	por	usted:	«No	debemos	hacer	eso.	Debemos	darles	una

oportunidad.	 Hasta	 los	 que	 ya	 perdieron	 a	 su	 padre	 pueden	 resultar	 personas
normales».

—Normales	no,	no	lo	creo.	Pero	no	como	Hitler.
—De	modo	 que	 debemos	 ser	 judíos	 comprensivos,	 a	 la	 antigua,	 y	 respetar	 sus

derechos	 civiles.	Y	 cuando	 algunos	 de	 ellos	 se	 conviertan	 efectivamente	 en	Hitler,
pues	dejaremos	que	sean	nuestros	hijos	quienes	se	preocupen.	Mientras	van	camino
de	las	cámaras	de	gas.

Liebermann	se	detuvo	ante	el	estrado	y	se	volvió	hacia	Gorin.
—Rabí	—le	dijo—,	nadie	 sabe	cuáles	 son	 las	probabilidades.	Mengele	pensaba

que	 eran	buenas,	 pero	el	proyecto	 era	de	él,	 la	ambición	 era	de	él.	 Podría	 ser	 que,
aunque	fueran	mil,	ninguno	de	ellos	resultara	un	Hitler.	Son	niños,	sean	sus	genes	los
que	 fueren.	¿Cómo	podemos	matarlos?	Eso	era	 lo	que	hacía	Mengele,	matar	niños.
¿También	nosotros	tenemos	que	hacerlo?	Yo	ni	siquiera…

—Me	deja	usted	pasmado.
—Déjeme	terminar,	por	favor.	Yo	ni	siquiera	pienso	que	debamos	hacerlos	vigilar

por	 sus	 Gobiernos,	 porque	 eso	 llegará	 a	 saberse,	 puede	 usted	 apostar	 su	 vida,	 y
llamará	la	atención	sobre	ellos,	hará	que	se	congreguen	en	torno	de	ellos	exactamente
la	clase	de	chiflados	que	pueden	convertirlos	en	Hitler,	estimularlos	a	que	lo	sean.	Y
esos	 chiflados	 pueden	 incluso	 venir	 desde	 dentro	 de	 un	 Gobierno.	 Cuanto	 menos
gente	lo	sepa,	mejor.

—Yakov,	 si	 uno	 se	 convierte	 en	Hitler,	 uno	 y	 nada	más…	 ¡Dios	mío,	 ya	 sabe
usted	lo	que	nos	espera!

—No	—dijo	Liebermann—.	No.	Llevo	semanas	enteras	pensando	en	esto.	En	mis
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charlas	 siempre	 digo	 que	 hacen	 falta	 dos	 cosas	 para	 que	 eso	 vuelva	 a	 suceder,	 un
nuevo	Hitler	y	condiciones	sociales	semejantes	a	 las	de	 los	años	 treinta.	Pero	no	es
verdad.	Las	cosas	necesarias	son	tres:	el	Hitler,	las	condiciones…	y	la	gente,	que	siga
a	un	Hitler.

—¿Y	no	cree	usted	que	los	encontraría?
—No,	no	en	número	suficiente.	Realmente,	pienso	que	ahora	la	gente	es	mejor	y

más	despierta,	que	ya	no	está	 tan	convencida	de	que	su	 líder	es	Dios.	La	televisión
establece	 una	 diferencia	 enorme.	 Y	 también	 la	 historia,	 los	 conocimientos…
Encontraría	algunos,	sí;	pero	no	más,	espero,	que	los	aspirantes	a	Hitler	que	tenemos
ahora,	en	Alemania	y	en	Sudamérica.

—Pues	tiene	usted	muchísima	más	fe	que	yo	en	la	naturaleza	humana	—declaró
Gorin—.	Mire,	Yakov,	puede	usted	seguir	hablando	hasta	ponerse	morado,	que	sobre
este	punto	no	podrá	cambiar	mi	decisión.	No	sólo	 tenemos	el	derecho	de	matarlos:
tenemos	el	deber.	No	los	hizo	Dios,	los	hizo	Mengele.

Liebermann	se	quedó	mirándolo	y	asintió	con	la	cabeza.
—Está	bien	—dijo—.	Pensé	que	tenía	que	plantear	la	cuestión.
—Pues	 ya	 la	 ha	 planteado	—declaró	Gorin	 y	 señaló	 hacia	 la	mesa—.	 ¿Quiere

explicárselo	a	ellos	ahora?	Tenemos	muchas	cosas	que	dejar	resueltas	antes	de	partir.
—Yo	 ya	 he	 hablado	 demasiado	 por	 hoy	—le	 recordó	 Liebermann—.	 Es	mejor

que	se	lo	explique	usted.
Juntos	regresaron	a	la	mesa.
—Ya	 que	 estoy	 de	 pie,	 ¿dónde	 está	 el	 lavabo	 de	 caballeros?	 —preguntó

Liebermann.
—Por	ese	lado.
Cojeando,	Liebermann	fue	hacia	las	escaleras,	mientras	Gorin	volvía	a	la	mesa	y

se	sentaba.
Liebermann	 entró	 en	 el	 lavabo	 y	 se	 encerró	 en	 el	 retrete,	 con	 el	 cerrojo	 bien

corrido.	Se	colgó	el	bastón	de	la	muñeca	derecha,	buscó	el	sobre	de	piel	del	pasaporte
y	 sacó	de	 él	 la	 lista,	muy	doblada.	Volvió	 a	 guardarse	 el	 sobre	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
chaqueta,	 desdobló	 la	 lista	y	 empezó	a	desgarrar	 las	hojas,	 todavía	dobladas	por	 la
mitad;	 superpuso	 los	pedazos	y	volvió	 a	 romperlos;	 los	 superpuso	de	nuevo	y,	 una
vez	más,	los	rompió.	Dejó	caer	el	montón	de	papelitos	en	el	inodoro	y,	una	vez	que
los	 trozos	 de	 papel	mecanografiados	 se	 separaron	 y	 quedaron	 flotando	 en	 el	 agua,
giró	 hacia	 abajo	 la	 manija	 negra	 del	 depósito	 de	 agua.	 El	 papel	 y	 el	 agua
descendieron	en	un	gorgoteante	torbellino.	Algunos	trozos	se	pegaban	en	los	costados
del	inodoro,	otros	volvieron	con	el	agua	que	subía.

Liebermann	esperó	a	que	el	depósito	volviera	a	llenarse.
Ya	que	estaba	ahí,	orinó.
Cuando	 salió,	 se	 encontró	 con	 la	mirada	 de	 uno	 de	 los	 hombres,	 sentado	 en	 el
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extremo	más	alejado	de	 la	mesa,	y	con	un	gesto	 le	 señaló	a	Gorin.	El	hombre	dijo
unas	palabras	a	Gorin,	y	éste	se	dio	la	vuelta	para	mirarle.

Liebermann	 le	 hizo	 una	 señal.	 Durante	 un	 momento,	 Gorin	 siguió	 sentado,	 y
después	se	levantó	y	se	acercó	a	Liebermann	con	aire	fastidiado.

—¿Qué	pasa	ahora?
—Agárrese	fuerte.
—¿Por	qué?
—Acabo	de	arrojar	la	lista	por	el	inodoro.
Gorin	se	le	quedó	mirando.	Liebermann	hizo	que	sí	con	la	cabeza.
—Era	lo	que	había	que	hacer,	créame.
Gorin	seguía	mirándolo,	muy	pálido.
—Me	siento	raro,	diciéndole	a	un	rabí	qué	es…
—La	 lista	 no	 era	 de	 usted	—articuló	Gorin—.	Era…	 ¡de	 todo	 el	mundo!	 ¡Del

pueblo	judío!
—¿Acaso	yo	no	tengo	voto?	—preguntó	Liebermann—.	Y	el	único	que	estaba	ahí

dentro	era	yo	—sacudió	la	cabeza—.	Matar	un	niño	está	mal…	a	cualquier	niño.
El	rostro	de	Gorin	enrojeció;	le	temblaban	las	narices,	sus	ojos	castaños	echaban

fuego,	enmarcados	por	oscuras	ojeras.
—No	me	 diga	 a	 mí	 lo	 que	 está	 mal	 y	 lo	 que	 está	 bien	—farfulló—.	 Imbécil.

¡Viejo	de	mierda,	ignorante	y	estúpido!
Liebermann	le	miraba	fijamente.
—¡Tendría	que	arrojarle	escaleras	abajo!
—Si	me	toca,	le	rompo	el	cuello	—advirtió	Liebermann.
Gorin	inspiró	profundamente,	con	los	puños	contraídos	a	los	costados.
—Son	los	judíos	como	usted	los	que	dejaron	que	eso	sucediera	la	última	vez.
Liebermann	seguía	mirándolo.
—Los	 judíos	 no	 «dejaron»	 que	 sucediera	—rectificó—.	Los	 nazis	hicieron	 que

ocurriera.	La	gente	que	es	capaz	hasta	de	matar	niños	para	conseguir	lo	que	quiere.
La	arrebatada	mandíbula	de	Gorin	se	contrajo.
—Fuera	de	aquí	—ordenó	y,	girando	sobre	sus	talones,	se	alejó.
Liebermann	lo	siguió	con	la	mirada,	tomó	aire	y	se	volvió	hacia	las	escaleras.	Se

afirmó	en	el	pasamanos	y	empezó	a	bajar	lentamente,	ayudándose	con	el	bastón,	de	a
un	escalón	por	vez.

*

Por	la	ventanilla	del	taxi,	entrando	en	el	aeropuerto	Kennedy,	vio	el	motel	donde
Frieda	 Maloney	 había	 entregado	 los	 niños	 a	 los	 matrimonios	 norteamericanos	 y
canadienses.	Lo	vio	pasar	velozmente,	con	sus	diez	o	doce	plantas	iluminadas	en	la
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luz	crepuscular…
Tras	haber	marcado	su	billete	en	el	mostrador	de	«Pan	Am»,	llamó	por	teléfono	al

señor	Goldwasser,	de	la	oficina	de	conferencias.
—¡Hola!	¿Cómo	está	usted?	¿Desde	dónde	me	llama?
—Desde	Kennedy,	antes	de	partir.	Y	no	estoy	tan	mal,	aunque	durante	unos	meses

tendré	que	tomarme	las	cosas	con	calma.	¿Recibió	mi	nota?
—Sí.
—Gracias,	de	nuevo.	Las	 flores	eran	muy	hermosas.	Fue	una	buena	publicidad,

¿no?	La	primera	página	del	Times,	la	CBS,	toda	la	red…
—Espero	que	no	vuelva	a	tener	ese	tipo	de	publicidad.
—Fue	publicidad,	de	todas	maneras.	Escuche,	si	le	doy	solemnemente	mi	palabra

de	 que	 no	 habrá	 cancelaciones,	 ¿intentaría	 usted	 prepararme	 una	 gira	 a	 fines	 de	 la
primavera	o	comienzos	del	otoño?	El	médico	me	jura	que	para	entonces	mi	voz	ya	se
habrá	normalizado.

—Bueno…
—Vamos;	si	me	envió	usted	tantas	flores,	es	que	le	interesa.
—Está	bien;	sondearé	a	algunos	grupos.
—Bueno.	Y	escuche,	señor	Goldwasser…
—¿Quiere	llamarme	Ben,	por	favor?	¿Cuántos	años	hace	ya?
—Ben…	 nada	 de	 templos	 ni	 de	 asociaciones	 benéficas.	 Las	 universidades,	 los

jóvenes.	Incluso	las	escuelas	secundarias.
—Ésas	no	pagan.
—Las	 universidades,	 entonces.	La	Asociación	 de	 Jóvenes	Cristianos.	Cualquier

organización	donde	haya	jóvenes.
—De	acuerdo.	Llenaré	los	huecos	con	las	escuelas	secundarias.	Téngame	al	tanto

y	cuídese.
Liebermann	 colgó	 y	 metió	 el	 dedo	 en	 el	 depósito	 de	 devolución	 de	 monedas;

recogió	su	cartera	y,	apoyándose	en	el	bastón,	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	embarque.
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La	oscuridad	cercaba	la	habitación.	Brillaba	un	picaporte,	un	espejo,	las	puntas	de
los	bastones	de	esquiar.	Una	forma	oscura:	la	cama,	una	forma	oscura:	la	silla.	Borde
metálico	de	una	 jaula	dentro	de	ella,	un	molino	de	 rueda	giraba,	se	detenía,	giraba.
Modelos	de	cohetes.	Alas	de	un	pequeño	avión	plateado	que	gira	lentamente.

En	el	centro	de	 la	habitación,	una	 tersa	blancura	extendida	bajo	una	 lámpara	de
dibujante,	muy	baja.	Una	mano	mojó	un	pincel,	lo	escurrió,	pasó	la	tinta	negra	sobre
las	 líneas	 trazadas	 a	 lápiz.	 Dibujaba	 un	 estadio:	 amplio,	 circular,	 con	 una	 cúpula
transparente.

El	 chico	 trabajaba	 con	 cuidado,	 acercando	 mucho	 al	 papel	 la	 nariz	 afilada.
Empezó	 a	 agregar	 algunas	 personas,	 hileras	 de	 pequeñas	 curvas	 que	 eran	 cabezas,
concentradas	en	la	plataforma,	en	el	medio.	Mojó	el	pincel,	lo	escurrió,	con	el	dorso
de	la	mano	se	apartó	el	mechón	de	la	frente,	dibujó	más	cabezas,	más	gente.

Se	oía	un	piano,	un	vals	de	Strauss.
El	muchacho	levantó	la	cabeza	y	escuchó.	Sonrió.
Volvió	a	su	dibujo	y	trazó	más	cabezas,	mientras	tarareaba	por	lo	bajo	la	melodía.

Qué	bien	que	Pa	no	estuviera.	Nada	más	que	él	y	Ma.	No	había	peleas,	ni	puertas	que
se	 abrieran	para	dejar	 escuchar	una	voz:	«Deja	 eso	y	ponte	de	una	vez	 a	hacer	 los
deberes,	porque	te	juro	que	si	no…».

Bueno,	no	 tanto	como	bien,	 en	 realidad	no	había	querido	decir	bien;	era…	más
fácil,	más	cómodo.	Si	hasta	 la	abuela	 solía	decir	que	Pa	era	un	verdadero	dictador.
Mandón,	rudo	de	lengua,	con	prejuicios;	actuando	siempre	como	si	fuera	el	hombre
más	importante	del	mundo…	Así	que	ahora	era	más	fácil.	Pero	eso	no	significaba	que
él	le	odiara,	que	le	hubiera	deseado	la	muerte.	En	realidad,	había	amado	mucho	a	su
padre.	 ¿Acaso	no	había	 llorado	en	el	 funeral?	Lo	había	querido	mucho,	pero	ahora
podía	pintar,	y	eso	estaba	bien.

Se	sumergió	en	el	dibujo,	donde	todo	era	más	grato.	Se	entregó	a	la	plataforma	y
al	hombre	que	estaba	de	pie	sobre	ella.	Parecía	pequeño	desde	tan	lejos.

Una	pincelada,	otra,	otra.	Con	los	brazos	levantados:	dos	pinceladas.
—¿Quién	sería	ese	hombre	de	la	plataforma?	Un	gran	hombre,	seguro,	si	toda	esa

gente	acudía	a	verle.	Y	no	simplemente	un	cantante	o	un	actor;	alguien	fantástico,	una
persona	realmente	buena,	que	ellos	amaban	y	respetaban.	Pagaban	una	fortuna	para
entrar,	pero	si	no	podían	pagar,	él	los	dejaba	que	entraran	gratis.	Así	de	bueno	era…

En	lo	alto	de	la	cúpula	puso	una	pequeña	cámara	de	televisión,	y	apuntó	hacia	el
hombre	unos	cuantos	reflectores	más.

Escurrió	el	pincel	hasta	dejarle	 la	punta	 finísima	e	hizo	con	menudos	puntos	 la
boca	de	la	gente	que	estaba	más	cerca,	para	indicar	que	gritaban,	que	le	decían	—que
le	decían	al	hombre,	claro—	qué	bueno	era,	y	cuánto	lo	amaban.
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Inclinó	más	hacia	el	papel	su	nariz	afilada	y	pintó	con	puntitos	más	pequeños	la
boca	 de	 los	 que	 estaban	más	 lejos.	 El	mechón	 le	 caía	 hacia	 delante.	 Se	mordió	 el
labio,	entrecerrando	los	ojos	de	color	azul	pálido.	Un	punto,	otro,	otro.	Podía	oír	los
hurras	de	la	gente,	como	un	rugido;	un	hermoso	trueno	de	amor	que	crecía	y	crecía,	y
después	empezaba	a	latir,	latir,	latir.

Un	poco	como	en	aquellas	viejas	películas	de	Hitler…
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Ira	Levin,	Hijo	 de	 un	 comerciante	 judío,	 se	 graduó	 en	 la	 escuela	 de	Horace;	 en	 la
universidad	de	Nueva	York	se	licenció	en	Filosofía	e	Inglés,	tras	lo	cual	se	enroló	en
el	ejército	a	comienzos	de	los	cincuenta.	Comenzó	su	carrera	de	escritor	con	guiones
para	la	televisión,	tras	haber	sido	en	la	misma	script	boy.	Su	primera	obra	de	teatro
adaptaba	una	novela	de	Mac	Hyman,	No	times	for	Sergeant,	de	la	que	posteriormente
se	 hizo	 una	 versión	 cinematográfica	 en	 1958.	 La	 primera	 de	 las	 siete	 novelas
principalmente	 de	misterio	 que	 llegó	 a	 publicar	 fue	A	Kiss	Before	Dying	 (Bésame
antes	de	morir),	que	narra	la	historia	de	un	“trepa”	muy	ambicioso	que	asesina	a	su
novia	 para	 quedarse	 con	 la	 hermana	 de	 ésta;	 alcanzó	 un	 gran	 éxito	 de	 público	 y
obtuvo	 el	 premio	 Edgar	 Allan	 Poe,	 concedido	 por	 la	 Asociación	 de	 Escritores	 de
Misterio	de	América,	a	la	mejor	primera	novela	publicada;	enseguida	fue	adaptada	en
el	cine	en	1954	con	Robert	Wagner	y	 Joanne	Woodward	y	posteriormente	en	1991
interpretada	por	Matt	Dillon	y	Max	von	Sydow.	Volvió	al	teatro	para	escribir	su	obra
más	conocida	en	este	campo,	Deathtrap	(Trampa	mortal),	éxito	en	Broadway	por	el
que	ganó	un	nuevo	premio	Edgar.	Se	trata	de	la	historia	de	un	dramaturgo	decadente
que	interviene	en	un	complot	para	matar	a	un	rival	al	que	envidia	y	robarle	su	novela.
Fue	 adaptada	 al	 cine	 en	 los	 ochenta	 interpretada	 por	Michael	 Caine	 y	Christopher
Reeve.

Su	novela	más	popular	es,	 sin	duda	Rosemary’s	Baby	 (El	bebé	de	Rose	Mary),
también	 mal	 titulada	 en	 España	 La	 semilla	 del	 diablo;	 fue	 adaptada	 al	 cine	 por
Roman	 Polanski	 interpretada	 por	 John	 Cassavetes	 y	 Mia	 Farrow;	 esta	 versión	 se
considera	 un	 clásico	 del	 cine	 de	 terror	 y	 narra	 la	 concepción	 y	 nacimiento	 en	 los
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tiempos	modernos	del	Anticristo	desde	el	punto	de	vista	de	su	madre,	quien	 ignora
que	ha	sido	elegida	para	ello.

También	 llevada	 al	 cine	 fue	 su	 novela	 The	 Boys	 from	 Brazil	 (Los	 niños	 del
Brasil)	por	Franklin	J.	Schaffner	protagonizada	por	Gregory	Peck	y	Laurence	Olivier;
en	esta	novela	se	fabula	sobre	la	creación	de	decenas	de	clones	de	Adolfo	Hitler	por
parte	de	un	proyecto	urdido	por	el	criminal	de	guerra	nazi	Josef	Mengele,	y	la	lucha
contra	 él	 por	 parte	 del	 cazanazis	 Jakob	 Liebermann,	 máscara	 que	 esconde	 a	 un
personaje	real,	el	cazanazis	Simon	Wiesenthal.

Igualmente	llevadas	al	cine	fueron	su	fantasía	satírica	The	Stepford	Wives	con	el
título	 Las	mujeres	 perfectas	 en	 1975	 (de	 la	 que	 se	 rodó	 otra	 versión	 en	 2004	 con
Nicole	Kidman)	y	Acosada	en	1991,	protagonizada	esta	última	por	Sharon	Stone.

En	 Un	 día	 perfecto	 cultiva	 la	 novela	 de	 ficción	 científica;	 presenta	 a	 una
humanidad	 aborregada	 y	 feliz	 controlada	 y	 protegida	 completamente	 por	 el
superordenador	omnisciente	UniComp.	El	dolor	y	el	 sufrimiento	humanos	han	sido
casi	erradicados	de	la	sociedad	y	los	instintos	agresivos	han	sido	eliminados	mediante
tratamientos	de	quimioterapia	aplicados	masivamente,	convirtiendo	el	mundo	en	un
sistema	 asfixiante	 de	 pura	 ambilidad.	 La	 novela	 cuenta	 la	 lucha	 por	 la	 libertad	 de
Chip,	 el	 nieto	 de	 uno	 de	 los	 creadores	 de	UniComp,	 junto	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de
ciudadanos	que	se	empiezan	a	cuestionar	todo	el	sistema	establecido.

Sus	dos	matrimonios	terminaron	en	divorcio	y	le	sobreviven	tres	hijos:	Nicholas,
Adam	y	Jared,	además	de	una	hermana	y	tres	nietos.
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