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Entre  los  crímenes  más  desconocidos  del  nazismo  figura  el  asesinato  de unos  200.000  alemanes  que  entre  1939  y  1945  fueron  víctimas  de  la eutanasia  por  ser  enfermos  incurables,  débiles  mentales,  epilépticos  o discapacitados,  lo  que  los  convertía  en  una  carga  innecesaria  para  el presente y en un riesgo para el mantenimiento de la pureza racial; convenía, además, liberar recursos médicos y camas de hospital para los soldados que podían  resultar  heridos  en  la  campaña  de  Polonia,  que  iba  a  iniciarse  dos semanas  después  de  haberse  dado  la  orden  que  inició  legalmente  esta campaña.  La  mayoría  de  quienes  sufrieron  alguna  de  estas  pérdidas  lo mantuvieron en secreto, o por vergüenza o para no cargar con el estigma de admitir  una  enfermedad  hereditaria  en  la  familia.  Y  lo  siguieron  callando después.

El  propósito  de  Götz  Aly  no  ha  sido  el  de  ofrecernos  una  denuncia  más  de los  crímenes  del  nazismo,  sino  el  de  situar  los  acontecimientos  en  la responsabilidad  colectiva  de  la  sociedad  alemana,  desde  la  de  los  médicos que causaron las muertes a las familias que las aceptaron.
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Para Karline




Henry K. y Louise S.:

muertos anónimos

 

UN MUTISMO RESPETUOSO CON LOS FAMILIARES VIVOS

 

Los asesinatos por eutanasia cometidos en Alemania entre 1939 y 1945 acabaron con la  vida  de  aproximadamente  doscientas  mil  personas.  Para  referirse  a  sus  crímenes, los  muchos  implicados  utilizaron  eufemismos  como  redención,  interrupción  de  la vida, muerte de gracia, muerte asistida o, precisamente, eutanasia. Actuaron medio en secreto,  pero  en  el  seno  de  la  sociedad.  Sobre  todo  durante  la  segunda  guerra mundial,  muchos  alemanes  aprobaron  la  muerte  forzada  de  «bocas  inútiles».  Unos pocos  condenaron  los  asesinatos  abiertamente,  pero  la  mayoría  guardó  silencio porque tampoco quiso saber demasiados detalles. Esta actitud se prolongó más allá de 1945.  Sólo  en  contadas  excepciones,  las  familias  se  acordaron  de  sus  tías,  hijos, hermanas y abuelos asesinados. Hoy, siete décadas después, el hechizo por fin se ha roto  y,  lentamente,  vuelven  emerger  aquellos  olvidados  que  tuvieron  que  morir porque  los  tacharon  de  locos,  molestos  o  fastidiosos;  porque  eran  anormales, constituían  un  peligro  público  o  no  eran  aptos  para  trabajar;  porque  requerían cuidados constantes y porque eran un lastre que deshonraba a sus familias.

Todavía hoy, en actos, libros o monumentos se omiten los nombres completos de los asesinados y se habla con tímida discreción de Henry K. o Louise S., o bien se les adjudican  ridículos  alias.  ¿A  qué  se  debe  este  anonimato  si  la  Ley  sobre  Archivos Federales  de  Alemania  permite  publicar  todos  los  nombres  que  figuran  en  los certificados de defunción de personas fallecidas por cualquier motivo antes del 8 de mayo  de  1945,  día  de  la  rendición  de  las  tropas  nazis?  El  comisario  federal  para  la Protección de Datos me confirmó que, efectivamente, a los muertos no se les aplica tal  protección,  pero  señaló  que  había  que  ser  respetuosos  con  los  parientes actualmente  vivos,  ya  que  podrían  sentirse  heridos.  Una  respuesta  similar  recibí  del

presidente del Archivo Federal en 2012.[1]

¿Quién no tiene en su círculo familiar más amplio algún pariente que se salga de la  norma?  ¿Acaso  es  ello  un  motivo  de  vergüenza?  ¿No  es  más  vergonzoso  ocultar los nombres de las víctimas del poder? Pienso que son precisamente estos nombres lo que  hoy  debemos  recordar.  Los  discapacitados,  deficientes  mentales  y  lisiados  que fueron abandonados y obligados a morir no eran parias anónimos cuya identidad no debamos revelar hoy por pudor o secreto médico. Eran seres humanos que quizás no podían trabajar, pero sí reír, sufrir y llorar, cada uno con su personalidad única.

Ya  es  hora  de  honrar  con  nombres  y  apellidos  a  los  asesinados  e  incluir  sus detalles biográficos en una base de datos de acceso público. Sólo entonces habremos restituido, al menos simbólicamente, la individualidad y la dignidad humana a estas víctimas largamente olvidadas. Habría que sacar del anonimato a todos los enfermos crónicos  indefensos  y  asesinados  con  alevosía,  a  las  personas  enajenadas, perjudicadas  física  o  intelectualmente  que,  por  diversos  motivos  —a  menudo simplemente  por  ser  pobres  o  víctimas  del  abandono—,  tuvieron  que  vivir  en establecimientos psiquiátricos. En 2012, Sigrid Falkenstein rompió excepcionalmente este  vergonzoso  silencio  y  describió  en  su  impresionante  libro Annas  Spuren.  Ein Opfer  der  NS-  «Euthanasie»  («Las  huellas  de  Anna.  Una  víctima  de  la  “eutanasia” nazi») el destino de su tía Anna Lehnkering, obligada a morir en la cámara de gas de Grafeneck el 7 de marzo de 1940.

En esta misma línea, cada vez más descendientes de asesinados ponen en marcha investigaciones a título individual. Entre 2011 y 2012, las peticiones de información de  familiares  presentadas  al  Memorial  de  Pirna-Sonnenstein  se  duplicaron  de  48  a

95[2] (los sótanos de este antiguo establecimiento psiquiátrico albergaron una cámara de  gas  donde  murió  un  total  de  13.720  enfermos  mentales  entre  junio  de  1940  y agosto  de  1941).  La  cifra  de  solicitudes  puede  parecer  escasa  si  se  compara  con  la gran  cantidad  de  víctimas,  pero  el  interés  despertado  y  la  actitud  demostrada  están cambiando  notablemente.  A  ello  contribuye  también,  sin  duda,  que  la  literatura especializada  ya  no  centra  su  interés  principalmente  en  los  asesinos,  sino  cada  vez más  en  los  asesinados.  Ejemplos  de  ello  podrían  ser  el  entrañable  libro  de  Boris Böhm  y  Ricarda  Schulze «…  ist  uns  noch  allen  lebendig  in  Erinnerung.» Biografische  Porträts  von  Opfern  der  nationalsozialistischen  «Euthanasie»-Anstalt Pirna-Sonnenstein  («“…todavía  está  presente  en  nuestro  recuerdo.”  Retratos biográficos  de  víctimas  del  establecimiento  “eutanásico”  de  Pirna-Sonnenstein») (2003)  o  la  conmovedora  autobiografía  de  Elvira  Manthey  (de  apellido  de  soltera Hempel) Die  Hempelsche.  Das  Schicksal  eines  deutschen  Kindes,  das  vor  der Gaskammer umkehren durfte («La pequeña Hempel. El destino de una niña alemana que pudo dar media vuelta ante la cámara de gas») (1994). En el capítulo «Crónicas desde  el  archipiélago  de  cámaras  de  gas»  (página  78  y  siguientes)  reproduzco fragmentos de ambas obras.

 

Estimulado por este tipo de lecturas, en una columna publicada el 1 de septiembre de 2012  planteé  a  las  lectoras  y  lectores  de  los  diarios Berliner  Zeitung  y Frankfurter Rundschau  las  siguientes  preguntas:  «¿Sabe  o  sospecha  usted  algo  acerca  de  algún pariente  suyo  asesinado  en  tales  circunstancias?  ¿No  sería  bueno  poder  realizar  una sencilla búsqueda en un archivo conmemorativo para salir de dudas? ¿Acaso no es un imperativo  humano  devolver  a  los  asesinados,  como  mínimo,  sus  nombres  y apellidos? Escríbanos su opinión».

Todas las respuestas que recibí, sin excepciones, fueron afirmativas. Reproduzco a continuación algunas de ellas. La lectora Maili Hochhuth escribió: «Su columna me ha hecho pensar. Recuerdo que, hace años, mi padre nos habló de una tía abuela que había  vivido  en  una  clínica  psiquiátrica.  En  los  documentos  familiares  no  consta ningún  indicio  sobre  la  suerte  que  corrió  esta  tía  abuela.  En  mi  familia  tampoco hablamos  ni  escribimos  abiertamente  al  respecto.  Yo  apoyaría  la  creación  de  un fichero  conmemorativo  con  todos  los  nombres  y  apellidos  de  las  víctimas  de  la “eutanasia” (como sucede con las personas judías)».

Lothar Wiese contó lo siguiente: «Provengo de una familia que se vio muy directa y  brutalmente  afectada  por  las  acciones  de  asesinato  por  eutanasia  durante  la  época nazi. La víctima fue mi abuela materna, enferma de esquizofrenia. Desgraciadamente, hasta hoy he sabido muy poco sobre la vida de esta mujer. Todo lo que sé me lo contó mi madre hace muchos años. Mi abuela se llamaba Hilde Ströver, nació en Dortmund entre 1905 y 1908 aproximadamente. Era la mayor de dos hermanos de una familia de  campesinos.  (…)  En  algún  momento  de  principios  de  la  década  de  1940  cayó mentalmente enferma, su personalidad se transformó notablemente y empezó a llamar la  atención.  Un  día,  despertó  en  plena  noche  a  sus  dos  hijas  y  se  dirigió  corriendo, presa  del  pánico,  a  un  cementerio  con  las  niñas  aterrorizadas.  Se  repitieron  otros episodios parecidos y, naturalmente, aquellos sucesos no pasaron desapercibidos a los vecinos.  Al  poco  tiempo,  determinados  funcionarios  y  organismos  empezaron  a actuar. Finalmente, la mujer fue ingresada en una “clínica” adecuada, al parecer cerca de Regensburg. Allí terminó sus días, en mitad de la treintena, en algún momento del año  1943.  Su  padre  intentó  sacarla  de  aquella  clínica  mortífera,  pero  sus  intentos fueron en vano».

Rainer  Assmann  habló  de  su  bisabuelo  Emil  Saefkow:  «Tras  realizar  algunas investigaciones  sobre  mi  bisabuelo,  que  todo  apunta  a  que  fue  víctima  de  este programa  en  el  sanatorio  neurológico  de  Ueckermünde  en  1943,  nos  pusimos  en contacto con los gestores actuales del centro. Su director, el Dr. Kliewe, nos ayudó a encontrar  los  informes  médicos  de  mi  bisabuelo  y,  el  día  del  65.º  aniversario  de  su muerte, viajamos a Ueckermünde para recordarlo in situ con nuestros hijos de 16 y 18 años y con nuestros padres. Fue una experiencia muy profunda e impresionante».

El bloguero «sg» envió la siguiente respuesta a mis preguntas: «Estoy totalmente a favor de dar un nombre a estas víctimas —de hecho poco reconocidas por muchas familias—  de  la  dictadura  nazi.  La  conducta  descrita  en  su  artículo  la  he  vivido  o, mejor dicho, la sigo viviendo en mi propia familia. Mi madre, de 98 años, tenía una hermana que fue ingresada en una clínica psiquiátrica cerca de Berlín con apenas 30 años  para  someterse  a  un  tratamiento  a  raíz  de  una  conducta  maníaco-depresiva. Cuatro  días  después  dijeron  a  sus  padres  que  la  hija  había  fallecido  de  un  paro cardiaco. Pero como era una mujer físicamente sana, no es aventurado sospechar que fue  víctima  de  un  asesinato  por  eutanasia.  Sin  embargo,  ningún  miembro  de  la entonces  extensa  familia  (mi  madre  tenía  once  hermanos)  quiso  tratar  de  aclarar cualquier  duda.  Por  lo  que  sé,  los  padres  de  mi  tía,  desmoralizados  por  los bombardeos y por la desgracia de tener una hija depresiva, tampoco quisieron iniciar ninguna  investigación  acerca  de  la  repentina  muerte.  ¿Por  vergüenza,  por agotamiento, por miedo justificado? No lo sabemos. De los numerosos descendientes de esta familia, hasta hoy nadie de mi generación, que yo sepa, ha iniciado ninguna indagación, aunque todos sabemos, y es obvio, que nuestra tía fue asesinada por los nazis. Yo mismo tampoco lo he hecho, entre otras cosas, por respeto a mi madre, que siempre  ha  evitado  el  tema.  Pero  ahora,  su  nieta  (nuestra  hija)  se  ha  empeñado  en recopilar datos y recuerdos para reconstruir el caso. Mi madre, a pesar de su avanzada edad, todavía conserva una buena memoria y estaría dispuesta a que la entrevistasen. Hay documentos y listas donde consta el nombre de la víctima y su traslado de una clínica  a  otra.  Hoy,  por  fin,  varios  descendientes  estamos  considerando  la  manera  y los  medios  a  través  de  los  cuales  podríamos  recordar  a  nuestra  tía.  Un  archivo conmemorativo, tal como se propone en el artículo, sería una posibilidad. Otra podría

ser la colocación de una               [*] stolperstein ».

El lector Jürgen F. Bollmann escribió lo siguiente: «Según las investigaciones del Memorial de Sonnenstein, Hedwig Minna Schuster, nuestra abuela, fue gaseada allí el 12  de  noviembre  de  1940  (en  el  acta  de  defunción  consta  la  fecha  del  21  de noviembre,  nueve  días  más,  los  necesarios  para  que  el  régimen  se  embolsara  el seguro médico, una práctica habitual en tales “casos”). Hasta 1995, mis padres y tías no  nos  habían  explicado  nada.  Una  vez  muertos,  me  puse  a  investigar  animado  por una intuición. Ese año, cuando estaba en Dresde, me enteré de que Sonnenstein había sido un establecimiento eutanásico. Un artículo en la prensa sobre la inauguración del Memorial y mi posterior visita a las instalaciones me confirmaron que mi abuela, al igual  que  la  artista  Elfriede  Lohse-Wächtler  y  el  asesor  jurídico  de  la  Iglesia Confesante  Martin  Gauger,  encarcelado  por  objeción  al  servicio  militar,  había  sido asesinada en Sonnenstein  el mismo día  de su “entrega”  desde Tschadrass (Leipzig). El único documento que hemos visto de ella, aparte del certificado de defunción, es el “albarán de entrega” de su traslado».

 

Cartas  como  estas  y  anteriores  conversaciones  mantenidas  con  descendientes  de víctimas  de  los  asesinatos  por  eutanasia  reforzaron  mi  intención  de  ponerme  a trabajar en este libro. No basta, por un lado, con lamentar las numerosas víctimas y, por  otro,  demonizar  a  cerca  de  quinientos  perpetradores  nazis  y  acusarlos  de ideólogos  sin  escrúpulos,  malas  personas  o  asesinos  de  bata  blanca.  A  la  larga,  lo importante  y,  quizás,  instructivo  es  examinar  el  trasfondo  social,  ese  sinnúmero  de personas que hubo entre los autores materiales y las víctimas. Por ello me decidí por

el ambiguo título                [*] Die Belasteten en el original alemán. La palabra no apunta a los asesinos, sino a los asesinados. Remite a los que «cargan» con una «tara hereditaria» o  «psíquica»  y  a  su  familia  «perjudicada».  En  ella  resuenan  conceptos  como «molestia»,  «estorbo»  o  «lastre  social»,  pero  también  evoca  las  personas  que  «son una  carga  para  los  demás»  o  que  —como  actualmente  se  suele  decir,  dándole  la vuelta— «no quieren ser una carga para los demás». El título Die Belasteten engloba a  los  asesinados,  pero  también  la  «carga  de  por  vida»  para  los  familiares  y  la consiguiente  necesidad  de  «desahogo»,  de  «liberación  de  un  lastre»  individual  y colectivo.

En mi entorno familiar conozco dos historias relacionadas con los asesinatos por eutanasia  y  con  desenlaces  diametralmente  opuestos.  La  primera  trata  de  Martha Ebding,  nacida  en  1906  y  fallecida  en  1957  en  la  Institución  Von  Bodelschwingh Bethel.  Padecía  ataques  epilépticos  graves  que  transformaban  su  carácter.  Sus sobrinas  la  veían  como  un  «personaje  delgado,  vestido  de  gris,  sombrío  e inquietante».  Había  estado  ingresada  en  la  Caridad  de  Kork,  donde  las  monjas advirtieron con tiempo a los familiares de la llegada de los transportes de evacuación. Su  hermano,  el  párroco  Friedrich  Ebding,  reaccionó  inmediatamente,  la  sacó  del establecimiento  y  la  devolvió  pasado  el  peligro.  A  finales  de  1944  escribió  lo siguiente: «El 22 de septiembre de 1944 pudimos trasladar a nuestra querida Martha a Bethel, en Bielefeld. Bethel es un lugar único y nos alegró saber que allí estará muy bien  cuidada…».  No  obstante,  por  tradición  familiar,  la  tía  Martha  siempre  ha  sido «un tema tabú».

La segunda historia me la explicó mi madre poco antes de fallecer en 2008. Con toda la intención, empezó a hablar de su difunta amiga Annemarie, de quien dijo que, obligada  por  su  marido,  entregó  a  su  bebé  discapacitado  a  un  establecimiento eutanásico y que siempre se arrepintió de aquel acto. Desconozco si el bebé era niño o niña, pero se apellidaba Kröcher. De momento, mis investigaciones sobre su destino no han dado ningún fruto.

Ambos  casos,  tanto  la  tía  Martha,  hermana  de  un  tío  político,  como  el  bebé Kröcher, no entrarían en la categoría de parientes cercanos. Pero si tomamos a estos últimos como punto de referencia, podríamos afirmar que al menos uno de cada ocho alemanes  o  austriacos  mayor  de  25  años  cuyas  raíces  familiares  en  el  antiguo territorio del Imperio Alemán se remontan a 1900 está directamente emparentado con una  persona  que  fue  asesinada  entre  1939  y  1945  por  ser  una  «boca  inútil».  ¿Qué factores  —elegidos  a  la  baja—  hemos  tenido  en  cuenta  para  obtener  semejante resultado? Las doscientas mil víctimas de la eutanasia forzada en Alemania murieron

entre 1940 y 1945 y tenían una media de 45 años de edad.[3] Es decir, nacieron hacia 1897.  Por  consiguiente,  un  descendiente  suyo  de  25  años  de  edad  en  2012 pertenecería  a  la  cuarta  generación  y,  desde  su  punto  de  vista,  un  bisabuelo  o  tío bisabuelo suyo habría sido asesinado.

Pongamos un ejemplo teórico, un antepasado ficticio nacido en 1897, de nombre Wilhelm  y  con  tres  hermanos  y/o  hermanas.  Los  cuatro  formarían  la  primera generación. Los miembros de esta generación tuvieron una media de 2, 1 hijos —el desagradable  término  estadístico  utilizado  para  designar  este  concepto  es  la «fertilidad  de  cohorte»—.  Por  consiguiente,  la  segunda  generación,  nacida estadísticamente  en  1927,  estuvo  formada  por  8,  4  personas.  Sus  correspondientes descendencias  medias  también  fueron  de  2,  1  miembros,  es  decir,  Wilhelm  tendría otros 18 descendientes más. La descendencia media de la tercera generación, nacida hacia 1957, se redujo a 1, 4. Por lo tanto, hacia 1987 habrían nacido 25 bisnietos y sobrinos bisnietos de Wilhelm. Supongamos que los familiares de la cuarta y tercera generaciones todavía viven e, igualmente, los de la segunda generación nacida hacia 1927.  Y  supongamos  también  que  las  personas  de  25  años  de  la  cuarta  generación todavía  no  tienen  hijos  en  el  año  2012.  Por  consiguiente,  actualmente  vivirían  45 descendientes directos de Wilhelm, nuestra hipotética víctima de la eutanasia forzada. Por consiguiente, si hubo 200.000 víctimas de los asesinatos, estas personas estarían emparentadas  por  línea  de  directa  con  cerca  de  diez  millones  de  alemanes  (y austriacos) actualmente vivos (no inmigrados posteriormente).

El  resultado  de  este  prudente  modelo  de  cálculo  se  multiplica  si  a  los  tres hermanos y/o hermanas de Wilhelm les sumamos la media de diez primos y primas nacidos igualmente en 1896 y los miembros de la familia política, como sería el caso de la tía Martha, excepcionalmente rescatada. Hasta hoy, son muy pocas las familias que hablan de sus familiares desaparecidos. Para la mayoría, han caído en el olvido.

Entretanto,  muchas  clínicas  psiquiátricas  proporcionan  datos  de  sus  historiales  e informes,  y  los  archivos  públicos  permiten  acceder  a  otros  detalles.  En  los  lugares que  en  aquel  tiempo  albergaron  cámaras  de  gas,  como  los  actuales  memoriales  de Hadamar, Bernburg, Pirna-Sonnenstein, Grafeneck y Hartheim, los trabajadores crean bases  de  datos  que  alimentan  con  los  nombres  y  apellidos  de  los  fallecidos.  Estos nombres  también  se  introducen  en  registros  de  instituciones  particulares,  a  menudo católicas.  Un  ejemplo  representativo  es  la  impresionante  documentación  de  Herbert Immenkötter    titulada    Menschen    aus    unserer    Mitte.    Die    Opfer    von Zwangssterilisierung  und  Euthanasie  im  Dominikus-Ringeisen-Werk  Ursberg («Personas de nuestro entorno. Las víctimas de la esterilización forzada y la eutanasia en la institución eclesiástica Dominikus-Ringeisen-Werk de Ursberg»). En el sitio de internet  www.gedenkstaettesteinhof.at  también  se  pueden  consultar  los  nombres  y datos biográficos de 789 niños y niñas asesinados entre 1941 y 1945 en la Unidad de Pediatría Am Spiegelgrund de la clínica psiquiátrica vienesa Am Steinhof, entre los cuales también hubo niños alemanes.

A finales de 2012, el presidente del Archivo Federal de Alemania todavía no se había  decidido  por  esta  forma  tan  sencilla  y,  al  mismo  tiempo,  clara  de  tributar respeto  y  reconocimiento  por  las  víctimas.  No  obstante,  los  nombres  y  datos  de nacimiento  de  30.076  personas  que  murieron  en  las  cámaras  de  gas  durante  la primera fase de los asesinatos, es decir, hasta agosto de 1941, se pueden consultar en la página web www.iaapa.org.il/46024/Claims# (avisamos de que el orden alfabético no es exacto en todos los casos). Los historiales médicos que figuran en este fichero están custodiados por el Archivo Federal en el fondo documental R 179, pero Hagai Aviel, de Tel Aviv, los colgó en la red de forma ilegal, tal como informó una portavoz del  organismo  federal.  Hay  una  sentencia  del  Tribunal  Contencioso-Administrativo de  Coblenza  que  obliga  a  eliminar  estos  datos  de  internet,  pero  dicho  fallo  no  se

puede ejecutar porque no existe ningún convenio de cooperación jurídica con Israel[4] —al estado de Israel no le faltan motivos para que así sea—. En la página de internet citada,  Aviel  explica  las  razones  que  le  llevaron  a  infringir  una  ley  alemana atendiendo a un bien jurídico superior (la explicación está disponible en alemán en la dirección www.psychiatrie-erfahrene.de/explanation.html).

 

Por  la  legitimidad  de  este  acto,  recomendaría  legalizar  retroactivamente  la  piratería de  Aviel,  es  decir,  publicar  oficialmente  en  internet  los  datos  de  los  muertos  y actualizarlos con regularidad. Así, todos los familiares, historiadores e investigadores locales interesados podrían aportar sus documentos y fotografías para, con el tiempo, crear un memorial virtual colaborativo de los muertos. Pero el presidente del Archivo Federal  todavía  se  muestra  reticente  y  sostiene  que,  si  bien  los  «datos  personales completos» de los enfermos asesinados sólo se podrían publicar previa autorización de sus familiares directos, considera que es técnica y administrativamente imposible preguntárselo a todos ellos.

Esta  actitud,  en  absoluto  generalizada  en  Alemania,  obliga  a  protestar,  tal  como demuestran  las  cartas  de  los  lectores  citadas  anteriormente.  Al  fin  y  al  cabo,  los asesinados  son  personas  por  derecho  propio.  Son  víctimas  del  poder nacionalsocialista.  Fueron  asesinadas  porque  eran  consideradas  «vainas  humanas vacías»  y  «seres  del  escalafón  animal  más  bajo».  Debían  desaparecer  sin  dejar  el menor  rastro.  Su  muerte  fue  certificada  con  datos  falseados  por  funcionarios  del registro  civil  y  las  causas  de  su  defunción,  inventadas  por  médicos.  Es  preciso restituir la dignidad a unas personas que, en sus últimos momentos, fueron marcadas con  números,  despersonalizadas  premeditadamente,  gaseadas  e  incineradas.  La administración no puede seguir actuando como si no existieran. Lo primero que debe hacer  es  mencionar  oficialmente  sus  nombres  y  apellidos.  Es  un  derecho  individual fundamental, con independencia de lo que puedan opinar sus descendientes.

 

Este libro está dedicado a mi hija Karline. En 1979, poco después de nacer, padeció una  infección  por  estreptococos  que  hoy  se  habría  podido  prevenir  con  un  sencillo examen rutinario. Karline contrajo una encefalitis y sufrió una lesión cerebral grave. Necesita ayuda, pero ríe y llora, demuestra felicidad y mal humor, le gusta la música, la  buena  comida,  en  ocasiones  alguna  cerveza  y  recibir  invitados.  Sin  embargo,  la vida no es fácil para ella. Fue Karline quien, al poco de nacer, me llevó al tema de los «asesinatos  por  eutanasia»  en  la  historia  contemporánea  de  Alemania  y  en  el  cual nunca he dejado de trabajar.

 

NOTAS PARA LA LECTURA

El presente libro es el fruto de 32 años de investigación que detallo en el apéndice. Los  nombres  completos  y,  en  ocasiones,  los  datos  biográficos  de  las  personas  que cayeron víctimas de los asesinatos por eutanasia los cito si los conozco y no lo hago si  son  ilocalizables  o  existe  alguna  prohibición  explícita.  Manejo  la  cuestión  de  la identidad personal de la misma manera que se suele hacer con los judíos asesinados o los perseguidos políticos.

En  cuanto  a  las  citas,  las  he  adaptado  a  las  normas  gramaticales  actuales, corregido  los  errores  ortográficos  manifiestos  y  sustituido  las  abreviaturas  por  las palabras completas. No obstante, he corregido los testimonios personales de internos en  establecimientos  psiquiátricos  sólo  para  mejorar  su  legibilidad,  puesto  entre paréntesis datos añadidos para facilitar la comprensión y completado la puntuación.

Estos    textos    contienen    testimonios    de    personas    clasificadas    como «intelectualmente  muertas»  por  sus  perseguidores,  pero  que  fueron  capaces  de escribir sobre sus vivencias, miedos y preocupaciones de forma conmovedora. Otros residentes de establecimientos psiquiátricos no sabían escribir, pero sí expresarse con claridad  y  permitir  que  otras  personas  anotaran  lo  que  ellos  les  habían  transmitido. Otorgo una especial importancia a las fuentes en las que aparecen los testimonios de los asesinados. Estos documentos están agrupados en los capítulos «Crónicas desde el archipiélago de cámaras de gas», «Últimos signos de vida infantil» y «Noticias desde los edificios de la muerte».

Apelando a la confianza de mis lectoras y lectores, no entrecomillo una serie de expresiones  comunes  en  la  época,  como  eutanasia,  Acción  T4,  lisiado,  idiota, deficiente, salud hereditaria, loco, enfermo mental, etc. En ningún momento utilizo el

término «eutanasia» como sinónimo de «buen morir».[*] Muy a mi pesar, no conozco ninguna palabra que pueda utilizar despreocupadamente para referirme al conjunto de los  asesinados  y  que  no  tenga  connotaciones  negativas.  Por  ello,  me  sirvo  de expresiones  como  víctima,  discapacitado,  enfermo  mental,  demente,  débil  mental  o perjudicado  de  nacimiento.  Estas  circunlocuciones  no  son  en  esencia  mejores  que enfermo  mental,  idiota  o  deficiente  mental  —conceptos,  por  cierto,  que  en  la  época en  que  se  introdujeron  se  entendieron  como  un  intento  de  sustituir  denominaciones vulgares  del  habla  coloquial  en  el  espíritu  de  la  ciencia  y  la  humanidad—.  Sin embargo, el lenguaje popular acaparó los nuevos términos especializados, al principio neutros,  y  les  añadió  matices  despectivos.  Actualmente,  los  conceptos  víctima, espástico  o  discapacitado  se  transforman  cada  vez  más  en  palabras  insultantes  u ofensivas.

No  me  parece  interesante  hablar  de  «personas  diagnosticadas  como esquizofrénicas,  maníaco-depresivas  o  epilépticas»  ni  inventar  otras  expresiones sinuosas aparentemente correctas. La mayoría de víctimas de la eutanasia, más allá de su  diagnóstico,  padecía  problemas  reales  y  casi  todas  ellas  se  ajustaban  al  criterio principal de los asesinatos: no eran lo suficientemente productivas, generaban gastos y acaparaban recursos y mano de obra. Por ello tuvieron que morir. En 1987, Klaus Hartung y yo escribimos el siguiente texto para el monumento que desde 1989 honra en  Berlín  la  memoria  de  los  muertos  por  eutanasia  forzada  en  Alemania:  «Las víctimas  eran  pobres,  desobedientes,  estaban  desesperadas  o  necesitaban  ayuda. Venían de clínicas  psiquiátricas y hospitales  infantiles, de residencias  de ancianos y centros  de  asistencia,  de  hospitales  militares  y  campos  de  reclusión».  Creo  que  el texto  todavía  se  deja  leer,  pero  no  supimos  dar  con  ninguna  palabra  que  englobara, ella sola, a todos los asesinados de una manera amable.

 

Viena y Berlín, noviembre de 2012




Un peso menos en la conciencia

 

MUERTE ASISTIDA: LA IDEA DE UN MUNDO SECULARIZADO

 

«¿El  médico  tiene  permitido  matar?»  Los  neurólogos  sajones  plantearon  esta pregunta  en  su  congreso  anual  de  1922  a  raíz  de  la  reciente  publicación  del manifiesto Die  Freigabe  der  Vernichtung  lebensunwerten  Lebens-ihr  Maß  und  ihre Form  («La  legalización  del  exterminio  de  la  vida  indigna  de  ser  vivida.  Alcance  y forma»),  publicado  por  dos  prestigiosos  eruditos:  el  psiquiatra  Alfred  Hoche,  de Friburgo,  y  el  profesor  de  derecho  penal  Karl  Binding,  de  Leipzig.  Uno  de  los médicos sajones que participaban en el debate, el consejero privado de Salud Pública Otto  Hösel,  destacó  una,  en  su  parecer,  extraña  contradicción  que  se  producía  entre los  presentes,  a  saber,  que  «esta  misma  gente»  que  abogaba  «por  la  muerte  de

idiotas», estaba a favor de «la abolición de la pena de muerte para los criminales».[1]

Con ello abordaba Hösel una circunstancia que se haría caer en el olvido tras la llegada al poder de los nacionalsocialistas en 1933 y, también, después de finalizar la segunda  guerra  mundial  en  1945.  En  la  década  de  1920,  conceptos  como  «muerte asistida», «muerte humanitaria» o «liberación suave» eran defendidos con frecuencia por los mismos personajes políticamente comprometidos que se declaraban en contra de  la  pena  de  muerte  y  la  prohibición  del  aborto,  que  exigían  igualdad  de  derechos para  las  mujeres  y  que  elevaban  el  mal  visto  suicidio  a  la  categoría  de  muerte libremente elegida. No en pocas ocasiones, estos mismos reformistas difundieron la esterilización  de  personas  discapacitadas  —voluntariamente,  sí,  pero  bajo  un concepto  de  voluntariedad  que  también  incluía  el  consentimiento  de  los  tutores  y titulares  de  la  patria  potestad—.  En  la  segunda  década  del  siglo XX,  los  reformistas sociales  alemanes  estuvieron  mayoritariamente  en  contra  de  matar  a  niños discapacitados,  pero  totalmente  a  favor  de  la  profilaxis  mediante  abortos  por indicación  eugenésica.  Lo  hacían  en  nombre  del  progreso  y  de  una  felicidad entendida sencillamente como más terrenal. Estos debates, así como el consiguiente cambio  de  valores,  no  se  produjeron  únicamente  en  Alemania,  pero  en  ningún  otro

lugar tuvieron unas consecuencias prácticas tan radicales como allí.[2]

En  su  precedente  civil,  hasta  los  crematorios,  convertidos  posteriormente  en símbolos  de  los  crímenes  nacionalsocialistas,  reflejan  la  ambivalencia  de  este pensamiento  progresista.  A  partir  de  1880,  los  laicistas  liberales  y  socialdemócratas consiguieron imponer —durante décadas y de ciudad en ciudad— la posibilidad de la

incineración  en  contra  de  las  iglesias  cristianas,  especialmente  el  clero  católico.[3] Igualmente  discordante  resulta  el  concepto  de  progreso  con  respecto  a  la esterilización  forzada  legal  de  cerca  de  350.000  personas  durante  los  primeros  siete años del periodo nacionalsocialista: las clínicas cuyos responsables y facultativos — en  general,  católicos—  se  negaron  entonces  con  éxito  a  practicar  esterilizaciones forzadas  fueron,  en  general,  las  mismas  cuyos  directores  médicos  rehusaron,  en  la posterior  República  Federal,  llevar  a  cabo  los  abortos  legalizados  en  1974  pero médicamente no indicados.

Entre  1939  y  1945,  a  instancia  del  gobierno  alemán,  se  provocó  la  muerte, llamada  «eutanasia»,  de  aproximadamente  200.000  miembros  de  familias  alemanas. La  resistencia  demostrada  fue,  en  conjunto,  escasa,  y  si  se  elevaba  alguna  protesta, esta apenas se alimentaba de los principios de la legalidad moderna ni de las ideas de un humanismo secular, sino de la ya debilitada creencia de que el hombre había sido creado  a  imagen  de  Dios  —ya  fuera  un  lisiado,  un  idiota,  un  enfermo  mental,  una persona dependiente o un enfermo grave—.

La mayoría de alemanes actuales comparte muy poco los fundamentos éticos de aquella resistencia. Esto se hace evidente para cualquiera que lea de principio a fin el sermón  que  Clemens  August  Graf  von  Galen  pronunció  el  3  de  agosto  de  1941.  El entonces  obispo  de  Münster  denunció  los  asesinatos  de  enfermos  mentales calificándolos  de  crimen  y,  acto  seguido,  exhortó  a  su  parroquia  a  apartarse  del nacionalsocialismo  ateo  por  otros  motivos:  «Pensad  en  los  consejos  y  promesas acerca  de  las  relaciones  sexuales  libres  y  la  maternidad  ilegítima  expuestos  en  la infame carta abierta  del entretanto desaparecido  Rudolf Hess. (…)  A qué impudicia en  el  vestir  se  ha  tenido  que  acostumbrar  la  juventud.  ¡Es  la  antesala  del  adulterio! Porque cuando se quebranta el pudor, caen los muros protectores de la castidad». De forma  parecida  predicó,  el  2  de  noviembre  de  1941,  el  obispo  católico  de  Berlín Konrad  Graf  von  Preysing  en  contra  de  los  asesinatos  por  eutanasia  al  advertir  que «una  matanza»  de  tales  características  «es  un  pecado  grave,  una  culpa  grave,  ya  se trate  de  un  niño  en  el  seno  materno  o  de  una  persona  anciana,  frágil  o  enferma

mental, de las llamadas existencias “indignas de ser vividas”».[4] Tanto Galen como Preysing  sacaron  energía,  valor,  firmeza  y  fuerza  de  voluntad  de  unas  fuentes  de  fe que ya eran ajenas a muchos alemanes antes de 1945 y todavía más en la actualidad.

Y  al  revés,  no  pocos  alemanes  de  orientación  laicista  que  rechazaron rotundamente  el  nacionalsocialismo  en  otros  aspectos,  aprobaron  los  asesinatos  por eutanasia. Uno de ellos fue el joven actor del Teatro Alemán de Praga Wolf Goette (1909-1995),  que  posteriormente  se  haría  famoso  en  la  República  Democrática Alemana. En las cartas dirigidas a su familia, Goette no dejó de repetir que la política alemana  le  provocaba  «náuseas»  y  que  experimentaba  un  «sentimiento  de  terrible vergüenza» cuando veía a gente «marcada de amarillo». Sin embargo, al hablar de la película Ich klage an  («Yo  acuso»),  estrenada  en  el  otoño  de  1941  para  publicitar  y legitimar  los  asesinatos  por  eutanasia,  decía  que  era  un  documento  «de  unas  ideas puras  y  decentes»,  una  obra  de  arte  conmovedora  donde  la  «necesidad»  de  la eutanasia  «en  casos  de  largas  enfermedades  sin  remedio  (…)  quedaba  reflejada cinematográficamente de forma grandiosa». Más adelante dudaba de la idoneidad de

que fuera «un estado arbitrario el que proclame esta idea».[5]

Ni la ley de 1933 de esterilización de personas cuya descendencia se consideraba indeseada  ni,  después,  el  asesinato  de  estado  cometido  sobre  personas  física  y mentalmente  discapacitadas  debilitaron  la  base  del  gobierno  de  Hitler  en  los ambientes  de  orientación  laicista.  Los  médicos,  enfermeras  y  cuidadores  que participaron en el programa homicida no estaban obligados a ser nazis convencidos y, exceptuando  unos  pocos  casos,  después  de  1945  pudieron  seguir  ejerciendo  sus

profesiones como ciudadanos respetables.[6]

A  finales  de  1934,  cuando  las  inclinaciones  terroristas  del  Tercer  Reich  hacía tiempo  que  eran  notorias,  apareció  un  artículo  en  el Internationales  Ärztliches Bulletin  («Boletín  Médico  Internacional»),  el  «órgano  central  de  la  Asociación Internacional  de  Médicos  Socialistas»,  en  el  que  se  defendía  con  entusiasmo  el «exterminio de la vida indigna de ser vivida» en el sentido planteado por Binding y Hoche. La redacción de la revista había tenido que exiliarse a Praga, pero su editor, no amedrentado por este hecho ni por el uso que los nacionalsocialistas hacían de la higiene  genética  y  racial,  se  hizo  eco  de  la  pregunta  retórica  de  Binding:  «¿Hay personas que hayan visto deteriorada la naturaleza de su principal bien jurídico hasta tal punto que su pervivencia haya perdido todo valor, tanto para el portador de la vida como para la sociedad?» Al igual que Binding, el editor socialista del boletín también respondió  con  un  sí  y  extrajo  la  siguiente  conclusión:  aparte  de  los  que  desean activamente una muerte artificialmente acelerada porque ya no pueden o no quieren soportar  más  sus  dolencias  incurables,  están  «los  imbéciles  incurables,  ya  hayan nacido  o  se  hayan  vuelto  así  en  el  último  estadio  de  su  parálisis»,  los  cuales conforman el segundo «gran grupo de personas incluidas en el objetivo de exterminar la vida indigna de ser vivida». Y, por supuesto, «la redención» debía «llevarse a cabo de  forma  totalmente  indolora»  y  «el  proceso»  debía  «ejecutarse  con  las  autoridades

estatales  como  testigos».[7]  Estas  eran  las  recomendaciones  que  daban  los  médicos socialistas a finales de 1934.

La orden de Hitler «Acción Muerte de gracia» (Aktion Gnadentod),  promulgada informalmente a principios del verano de 1939 y fijada por escrito en otoño, tenía el mismo  tono.  En  calidad  de Führer  del  NSDAP  y  de  la  nación  alemana,  Hitler antedató  el  texto  al  1  de  septiembre,  el  primer  día  de  la  guerra,  para  ratificar  por escrito  las  competencias  que  ya  había  trasladado  verbalmente  a  dos  confidentes. Hitler dictó el texto presionado por el ministro de Justicia del Reich y lo redujo a una única  frase:  «El Reichsleiter  Bouhler  y  el  Dr.  Karl  Brandt  tienen  la  misión,  bajo  su responsabilidad, de ampliar las competencias a determinados médicos nominalmente, de manera que, bajo el dictamen más crítico y según la humana prevención, se pueda conceder  la  muerte  de  gracia  a  enfermos  incurables.»  El  cirujano  Karl  Brandt acompañaba a Hitler en algunos viajes como médico de emergencia y le asesoraba en cuestiones  de  política  sanitaria.  Philipp  Bouhler  era  uno  de  los Reichsleiter  o  jefes nacionales  del  NSDAP  y,  como  tal,  su  cargo  era  equiparable  en  rango  con  los Gauleiter  o  líderes  provinciales  del  partido.  Desde  1934  dirigía  la  cancillería  del partido  de  Hitler  —la  cancillería  del Führer  (del  NSDAP)—  y  se  encargaba,  en estrecha coordinación con él, de todas las cuestiones de la política diaria relacionadas

con temas organizativos y de opinión.[8] La orden de Hitler marcó el final de un largo proceso  de  debate  entre  dirigentes  del  NSDAP,  altos  funcionarios  del  Estado  y asesores médicos. Los participantes en las discusiones no se plantearon el sí o el no a la eutanasia, sino los criterios homicidas, los métodos y el problema de si «la acción» se debía publicitar, legalizar, silenciar u ocultar.

 

Los políticos nacionalsocialistas no disponían de los métodos demoscópicos actuales, sin  embargo,  conseguían  escuchar  disimuladamente,  por  distintas  vías,  las  voces  de su  pueblo  e  incluían  los  resultados  en  su  forma  de  actuar.  Más  allá  del  ejercicio dictatorial del poder, se esforzaron por ganarse a la mayoría de los alemanes para su proyecto o, como mínimo, conseguir que la mayoría de los camaradas nacionales se habituasen  a  esta  o  aquella  medida.  La  cautela  con  la  que  actuó  la  dirección  nazi también quedó plasmada en la memoria titulada Vernichtung lebensunwerten Lebens («Exterminio de la vida indigna de ser vivida»), redactada por el médico de cámara de Hitler Theo Morell en el verano de 1939 por deseo de su poderoso paciente y de la que sólo se ha conservado el borrador.

El  autor  esbozó,  al  comienzo  del  primer  párrafo,  una  futura  ley  sobre  lo  que actualmente  llamaríamos  «muerte  asistida  activa».  En  dicho  pasaje  se  delimitaba  el círculo de afectados con las siguientes palabras: «La vida de enfermos mentales que, desde  su  nacimiento  o,  como  mínimo,  desde  (una  determinada)  edad,  están  tan profundamente  mal  formados  corporal  y  mentalmente  que  sólo  pueden  seguir viviendo  gracias  a  un  cuidado  constante  (…),  puede  ser  acortada  mediante intervención  médica  en  conformidad  con  la  ley  de  exterminio  de  la  vida  indigna  de ser  vivida».  Aparte  de  los  gastos  sanitarios,  en  los  que  se  incluía  también  la insuficiente  capacidad  productiva  de  los  enfermos,  Morell  citó  otros  dos  factores determinantes  más:  por  un  lado,  la  malformación  física,  porque  el  «aspecto» provocaba «escalofríos en la opinión pública», y por otro, la capacidad de contacto de la  víctima  potencial  con  el  «entorno  humano»,  porque  esta  pertenecía  al  «escalafón animal más bajo».

En la segunda parte de la memoria, el autor utilizó argumentos como la escasez de  personal  médico  en  caso  de  guerra  y  la  falta  de  alimentos  y  divisas,  ya  que Alemania sólo podía cubrir entonces un 83 por 100 de la demanda de cereales para consumo  propio  y  el  resto  lo  tenía  que  importar.  Tales  fines  utilitaristas,  y  no principalmente los de limpieza genética, inspiraron también a Hitler. Su colaborador encargado  de  la  organización  de  los  asesinatos  por  eutanasia,  Viktor  Brack,  dijo  en 1946: «Hitler pensaba que con el exterminio de las llamadas bocas inútiles se podrían destinar  más  médicos,  cuidadores  (…),  personal,  camas  de  hospital  y  otras

instalaciones  al  ejército».[9]  Para  acabar,  Morell  incluyó  un  cálculo  aproximado  de gastos:  «5.000  idiotas  con  un  coste  anual  de  2.000  marcos  cada  uno  =  10  millones anuales. A un interés del 5 por 100 se corresponde con un capital reservado de 200 millones». Morell no basaba sus cifras en los gastos que se ahorraría el Estado, sino, teniendo en cuenta la inclinación de Hitler por las políticas de endeudamiento, en la posible emisión de préstamos estatales («capital reservado») que, una vez asesinados los «idiotas», podrían rentar un interés con el dinero ahorrado.

Según  el  modelo  de  cálculo  de  Morell,  el  homicidio  hasta  1945  de  200.000 alemanes enfermos y perjudicados dio como resultado un capital disponible adicional de  8.000  millones  de  marcos  (a  modo  de  comparación,  el  presupuesto  del  Reich ascendió en 1933 a 5.500 millones de marcos y, antes de la crisis económica mundial de  1929,  a  7.000  millones).  Como  precedente  del  método  de  cálculo  del  «capital reservado», me parece interesante citar una observación hecha por el higienista racial Alfred  Ploetz  en  1910  durante  el  primer  congreso  de  sociólogos  alemanes:  «El mantenimiento  de  los  que  no  son  aptos  para  vivir  es  un  lujo»  porque  implica  «la inversión de capital en un sitio que no genera ningún interés». Por su parte, el liberal de izquierdas Heinz Potthoff también desarrolló esta misma idea: «Quien esté a favor de este tipo de lujos, como el mantenimiento de lisiados, etc., demasiado débiles para vivir, o la atención médica a idiotas, debe ser consciente de si la nación es o no es lo suficientemente  rica  como  para  invertir  su  capital  sin  obtener  ningún  interés  a

cambio».[10]  (Por  cierto,  Potthoff  defendió  en  el  Imperio  Alemán  [1871-1918]  la supresión  del  injusto  sistema  electoral  triclasista  en  varios  países,  especialmente  en Prusia, así como la introducción del derecho de voto para las mujeres.)

Morell  redactó  su  informe  de  experto  pensando  en  mentes  afines,  es  decir,  no tenía  que  convencer  a  nadie.  Por  ello  dio  preferencia  en  su  formulación  a  todas aquellas  susceptibilidades  que  la  visión  de  una  persona  gravemente  discapacitada, tanto  mental  como  psíquicamente,  despertaba  en  los  que  se  consideraban  normales, productivos  y  amantes  de  los  placeres:  el  gasto  material,  intelectual  y  personal,  el aspecto poco estético y la falta de capacidad de expresión corporal, intelectual, verbal y  emocional.  Por  el  mismo  motivo,  Morell  no  hablaba  de  eutanasia,  redención  ni clemencia  en  el  sentido  de  un  final,  por  lo  menos,  indoloro,  sino  objetivamente  de «acortamiento de la vida» de un «ser». Paralelamente al concepto de interrupción del embarazo,  los  asesinos  y  sus  ayudantes  emplearon  a  menudo  la  expresión

interrupción de la vida.[11]

 

PARA LOS FAMILIARES:

UNA MEDIDA AMPARADA EN EL SECRETO PROFESIONAL

 

Por lo demás, Morell se dedicó a barajar las posibilidades de ejecución del proyecto. Para ello recomendó una «acción estatal» y la total asunción de costes por parte de las autoridades  centrales  de  Berlín.  Sus  recomendaciones  comenzaron  con  el  artículo primero  de  una  futura  ley  de  muerte  asistida  activa,  pero,  llegado  a  este  punto,  no elaboró, por ejemplo, un párrafo segundo, sino que planteó la cuestión fundamental, es  decir,  si  una  ley  de  eutanasia  era  o  no  realmente  adecuada:  «¿La  medida  debe fundamentarse  en  una  ley  publicada»  o,  mejor,  «debe  ejecutarse  por  la  vía  de  una orden amparada en el secreto profesional?». Morell tenía la respuesta preparada: «La segunda opción parece, en principio, difícil de entender. Sin embargo, pienso que está justificado tratarla en este contexto, ya que afecta a una circunstancia ya comentada en  la  estadística  de  Meltzer».  ¿Quién  era  Meltzer  y  por  qué  se  citó  aquí  una estadística suya?

El  alto  consejero  de  Salud  Pública  Ewald  Meltzer  (1869-1940)  dirigió  durante casi treinta años el Katharinenhof, un establecimiento psiquiátrico regional para niños deficientes  mentales  no  educables  en  Grosshennersdorf  (Oberlausitz,  Sajonia).  En 1920,  en  calidad  de  director  de  la  institución,  por  su  cuenta,  pero  no  sin  motivos, publicó una encuesta sobre el «problema del acortamiento de la vida “indigna de ser vivida”». Meltzer había enviado la siguiente lista de preguntas a los padres de los 200 niños que tenía a su cargo en el centro:

«1. ¿Daría su consentimiento, en cualquier caso, para un acortamiento indoloro de la  vida  de  su  hijo  después  de  que  un  especialista  constatase  que  es  incurablemente tonto?» Los que respondían negativamente a esta pregunta debían responder todavía a dos cuestiones secundarias: «2. ¿Daría este consentimiento sólo en el caso de que ya no  pudiera  ocuparse  de  su  hijo,  por  ejemplo,  si  usted  falleciera?  3.  ¿Daría  su consentimiento sólo si el niño padeciera dolores corporales y mentales agudos?» La cuarta y última pregunta era la siguiente: «¿Qué responde su esposa a las preguntas 1 a  3?»  En  una  nota  aclaratoria,  Meltzer  asegura  a  los  padres  que  las  preguntas  se refieren  a  una  situación  hipotética:  «Su  hijo  se  encuentra  hasta  el  momento  sano  y alegre.  Si  las  preguntas  anteriores  le  han  causado  alguna  preocupación,  le  informo que, para su tranquilidad, los niños a los que aquí alimentamos seguirán disfrutando de los mismos cuidados escrupulosos que hasta hoy se les ha dispensado». Y si en un futuro  se  promulgara  una  ley,  proseguía  Meltzer,  «que  permitiera  acortar  la  vida  de niños  en  dicha  situación,  ello  no  sucedería  sin  la  obtención  del  consentimiento paterno».  Acortar  la  vida  de  una  persona:  el  giro  eufemístico  de  Binding  y  Hoche había penetrado en el lenguaje común.

De  los  200  encuestados,  162  devolvieron  el  cuestionario  cumplimentado.  De estos,  el  73  por  100  (119)  respondió  afirmativamente  a  la  primera  pregunta  y  el  27 por  100  (43),  negativamente.  Pero  de  los  43  padres  —entre  ellos  algunos  tutores— que  escribieron  un  «no»  detrás  la  primera  pregunta  (consentimiento  «en  cualquier caso»), sólo 20 respondieron también negativamente a las dos preguntas secundarias. Es decir, únicamente el 10 por 100 de los encuestados se negaron de forma expresa y rotunda a consentir el «acortamiento indoloro de la vida» de su hijo bien atendido en el  centro  psiquiátrico.  Ewald  Meltzer,  que  en  la  década  de  1920  defendió  la esterilización de discapacitados y enfermos mentales bajo tutela, quería obtener con su  encuesta  argumentos  contra  las  ideas  eutanásicas  tan  en  boga  en  la  época.  A  la vista de los resultados, se mostró irritado: «No me lo había esperado. Lo contrario me habría parecido más creíble».

Algunos  encuestados  justificaron  sus  respuestas  y,  también,  sus  dudas.  Entre ellos,  Meltzer  destacó  a  un  grupo  de  padres  que  compartían  argumentos  similares. Estos  razonamientos  fueron  los  que  interesarían  especialmente,  apenas  veinte  años después, a los hombres que en la cancillería del Führer reflexionaron sobre el alcance y  la  forma  de  los  asesinatos  por  eutanasia  planificados  y  su  implementación  social: «Pero también da mucho que pensar», dice el texto de Morell, «el hecho de que un grupo considerable de los que dicen que sí se exprese de la siguiente manera: “¿Qué quieren que haga una madre soltera como yo? Lo pongo en sus manos, hagan lo que consideren  mejor.  Lo  más  correcto  sería  que  no  me  dijeran  nada  y  que  hicieran dormir  al  niño”».  Otra  madre  precisó  su  aprobación  con  el  siguiente  comentario: «Como excuidadora de enfermos, considero que no es conveniente preguntar, porque con  ello  sólo  se  consigue  ponérselo  más  difícil  a  los  padres»;  esta  mujer  dijo  que, «por ética profesional y sentimiento cristiano», «habría que redimir de su sufrimiento de  manera  indolora  a  todos  los  pacientes  incurables  y,  sólo  después,  informar  del fallecimiento  a  los  familiares».  Otros  parientes  se  manifestaron  de  forma  similar: «Preferiríamos  no  vernos  incomodados  por  esta  pregunta.  Nos  conformaríamos  con una inesperada carta de defunción. Cuánto bien se le habría hecho al niño si en la fase inicial  de  su  enfermedad  se  hubiera  llevado  a  cabo  algo  en  este  sentido».  «Habría preferido no saber nada de todo esto.» «En principio estamos de acuerdo; sólo que no habría que permitir consultar a los padres, ya que es muy difícil para ellos firmar la sentencia  de  muerte  de  alguien  que  es  sangre  de  su  sangre.  Pero  si  se  dijera  que  el niño  ha  muerto  a  causa  de  una  enfermedad  X  cualquiera,  todos  se  darían  por satisfechos.»

El  comentario  de  Meltzer  acerca  de  las  respuestas  fue  el  siguiente:  «La  gente prefiere quitarse el peso de encima, y quizás quitárselo también al niño, pero quiere tener  la  conciencia  tranquila».  Entre  las  justificaciones  escritas  de  los  padres  que habían  contestado  negativamente  a  las  tres  preguntas,  Meltzer  descubrió  incluso  a algunos que preferían «que otros cargasen con el problema de conciencia». Sobre las justificaciones  que  había  detrás  de  las  respuestas  de  los  que  incluso  se  negaban  en redondo  a  la  eutanasia,  Meltzer  citó  la  siguiente:  «Que  el  médico  lo  haga  si  está seguro  de  ello  y  que  después  nos  diga  que  el  niño  ha  muerto  de  esta  o  aquella enfermedad, pero nosotros nos lavamos las manos».

 

En  su  proyecto  elaborado  para  Hitler,  Morell  sacó  las  siguientes  conclusiones  de  la encuesta de Meltzer: incluso entre los pocos que no habrían dado su consentimiento, la  mayor  parte  de  ellos  «no  habría  puesto  reparos  a  la  eliminación.  ¡Sólo  quieren quitarse  un  peso  de  sus  conciencias!».  Sobre  la  mayoría  que  sí  habría  dado  su consentimiento,  Morell  no  necesitó  hacer  ningún  comentario.  Quienes  de  verdad  le interesaban  eran  los  familiares  que  realmente  estaban  a  favor  de  la  «redención»  de sus  hijos,  pero  que  no  querían  decidir  sobre  la  vida  o  la  muerte:  «Varios  padres expresan lo siguiente: que hagan lo que tengan que hacer y que nos digan que nuestro hijo  ha  muerto  de  una  enfermedad».  Morell  concluyó:  «Podríamos  tener  esto  en cuenta  aquí»  y  así  «no  habría  motivos  para  pensar  que  es  imposible  ejecutar  una

medida beneficiosa sin el beneplácito del pueblo soberano».[12]

Más  tarde,  los  organizadores  de  la  eutanasia  legitimarían  repetidamente  sus crímenes  remitiéndose  a  la  encuesta  de  Meltzer,  tal  como  demuestran  numerosos documentos.  Uno  de  ellos  es  la  película  destinada  a  la  propaganda  del  asesinato  en masa Dasein ohne Leben  («Existir  sin  vivir»),  producida  en  1942  por  encargo  de  la cancillería del Führer, pero nunca exhibida en público. La cinta alternaba imágenes documentales  de  distintos  manicomios  con  secuencias  interpretadas  por  actores  y aderezadas con efectos visuales y sonoros. He aquí una de ellas.

Se ve al director de un gran establecimiento de curación y cuidados[*] ejerciendo su  segundo  oficio,  el  de  profesor  adjunto  en  una  universidad.  Durante  una  clase  se transforma  en  una  especie  de  Ewald  Meltzer  y  habla  de  la  antigua  encuesta  que realizó a los padres de los niños incurables que tenía bajo tutela en su centro. Con una voz  cuyo  volumen  va  aumentando,  el  profesor  anuncia  que  el  73  por  100  de  los encuestados votó a favor de la «redención» de sus hijos. En el guión de la película se habla  del  montaje  final  de  la  escena:  el zoom  se  aproxima  a  la  cabeza  del  profesor, «se va acercando cada vez más, hasta alcanzar un tamaño sobrenatural, los ojos y la frente  llenan  toda  la  pantalla,  y  aparece  sobreimpresionada  una  sucesión  destellante de frases extraídas de la encuesta original, mezcladas con respuestas escritas a mano: se ve una pila de cartas. Del caos, salta una frase con letras llameantes: “Una madre escribe: no pregunten, ¡actúen!”. Detrás de la sucesión de frases se ve la cabeza del

profesor. (La música acaba en un           [13] furioso .)»

El  director  de  una  clínica  infantil  de  Hamburgo  que  entre  1941  y  1945  mandó asesinar  como  mínimo  a  56  niños  perjudicados  se  defendió  posteriormente refiriéndose a la misma encuesta. Durante su interrogatorio, que tuvo lugar en enero de  1946,  citó  literalmente  las  respuestas  y  porcentajes  aportados  por  Meltzer  y formuló  la  siguiente  deducción  en  su  defensa:  «Quisiera  decir,  una  vez  más,  que muchos  padres  expresaron  espontáneamente  el  deseo  de  redención».  Pero,  según  el interrogado,  había  que  «negarse,  por  inhumano,  a  trasladar»  a  los  progenitores, especialmente a las madres, «una decisión tan difícil con todas sus consecuencias», y por ello debía el médico, en opinión de este director, echarse sobre las espaldas una parte considerable de la responsabilidad para, así, aliviar el cargo de conciencia de la

madre.[14]

Aparte  de  las  inequívocas  declaraciones  de  voluntad  de  los  padres,  otros  dos factores  hicieron  que  la  encuesta  resultara  útil  para  el  uso  gubernamental  previsto  a partir  de  1939.  En  primer  lugar,  Meltzer  había  encuestado  a  padres  y  madres  cuyos hijos  estaban  ingresados  en  un  centro  psiquiátrico  evangélico.  Por  consiguiente,  era de  suponer  que  a  los  familiares  les  quedaba,  como  mínimo,  algo  de  compromiso religioso.  En  segundo  lugar,  los  padres  de  familia  de  los  niños  tutelados  eran principalmente  trabajadores  sajones  que,  presumiblemente,  habrían  votado  en  su mayoría a las izquierdas durante los años de la República de Weimar. De esta parte, pues,  cabía  esperar  poca  oposición  siempre  y  cuando  no  se  confrontara  a  padres  y madres  con  un  problema  moral  que  hubieran  preferido  trasladar  a  otros.  En  este sentido,  por  ejemplo,  un  minero  con  sus  dos  hijos  varones  ingresados  en  el Katharinenhof  había  respondido  lo  siguiente  a  las  preguntas  de  Meltzer:  «Admito que, cuando nuestra talentosa hija de doce años Luise murió hace dos años y medio de un ataque de corazón al cabo de una difteria de tres días y los dos chicos también enfermaron,  tanto  mi  esposa  como  yo  les  deseamos  a  ambos  el  mismo  tránsito indoloro que tuvo su hermana. Sin embargo, hemos hecho todo para mantenerlos con vida. Opino que, para todos los niños en esta situación, la muerte significa un alivio».

[15]

En  1933,  para  poder  llevar  a  cabo  las  esterilizaciones  forzadas,  el  gobierno alemán  había  promulgado  una  ley  y  había  creado  tribunales  de  salud  hereditaria independientes  de  primera  y  segunda  instancia.  Sin  embargo,  la  creación  de  una tercera, es decir, un Tribunal del Reich de Salud Hereditaria, fue objeto de continuos debates.  Por  ello,  en  el  caso  de  la  eutanasia,  Hitler  se  decidió  por  otra  vía.  Por recomendación de Morell, quiso que los asesinatos se mandaran ejecutar de forma no legitimada  por  ley  y  no  pública.  Pero  el  método  no  perseguía  la  ocultación  de  la actividad en el sentido de actuar con la máxima discreción, sino que consistía en una invitación  al  pueblo,  y  especialmente  a  los  familiares  de  las  futuras  víctimas,  a  no indagar en los detalles de esta medida gubernamental, a aceptarla con resignación o a aprobarla tácitamente.

Los  ejecutores  falsearon,  con  grandes  dosis  de  imaginación,  las  causas  de fallecimiento en los certificados de defunción de los asesinados. Lo hacían para que los familiares se sintieran aliviados, pero también para que los empleados de cajas de seguros,  asociaciones  de  asistencia  social  y  compañías  de  seguros  de  vida  y enfermedad,  así  como  las  personas  implicadas  de  cualquier  otro  modo  en  la  muerte de un ser humano, pudieran optar entre no querer y no tener que saber nada de lo que sucedía.  Con  este  fin,  en  los  certificados  de  defunción  se  hacían  constar  las  más variadas  causas  de  muerte:  gripe,  neumonía,  parálisis  cerebral,  neumonía  con  gripe, fatiga crónica, bronquitis febril, neumonía aguda, insuficiencia cardiaca por ataque de rabia,  gripe  intestinal,  epilepsia  genuina,  parálisis  progresiva,  arterioesclerosis cerebral,  pleuritis,  catarro  intestinal,  marasmo,  enterocolitis,  volvulus,  forúnculo facial,  parálisis  de  marasmo,  hemorragia,  ataque  de  apoplejía,  debilidad  senil, pancreatitis,  degeneración  muscular  cardiaca,  neumonía  crupal,  debilidad  muscular cardiaca, angina, septicemia, difteria, sarampión, septicemia sarampiosa, tuberculosis miliar de los pulmones, hidrocefalia, fatiga post ataque, tuberculosis, hepatomegalia general,  debilitamiento,  estado  epiléptico,  pleuresía  bilateral,  catarro  bronquial, diarrea, insuficiencia cardiaca.

 

PARA LOS MÉDICOS: UN PROYECTO DE LEY DE MUERTE ASISTIDA

 

Las causas de fallecimiento inventadas hacían que los padres, hermanos, cónyuges y otros allegados pudieran, por un lado, aceptar más fácilmente la muerte repentina de un  miembro  de  su  familia  como  algo  natural  o  decidido  por  el  Señor  y,  por  otro, decirse a sí mismos: por fin nuestro atormentado Hans ha encontrado la paz y se ha redimido de todo sufrimiento. De esta manera, la muerte de un ser querido difícil de tratar  y  en  constante  dependencia  de  atenciones  y  cuidados  era  aceptada  por  las familias  sin  hacer  muchas  preguntas.  Las  cartas  de  condolencia  redactadas  por  los asesinos  reforzaban  el  autoengaño  que  estos  ofrecían  y  que  los  familiares  querían. Cuando  la  carta  iba  dirigida,  por  ejemplo,  a  los  padres  de  un  joven,  en  un  lugar destacado  del  escrito  estandarizado  se  decía  lo  siguiente:  «Dada  la  enfermedad mental incurable que padecía su hijo, la muerte es una redención, tanto para él como

para su entorno».[16]

La forma imprecisa, pero suficientemente clara, con que los organizadores de la eutanasia instruyeron a los médicos y miembros del personal clínico que colaboraron desde  sus  respectivas  esferas,  como  en  un  sistema  de  división  del  trabajo,  se  hace patente  en  el  diario  de  una  joven  médica  que  ejerció  en  el  establecimiento psiquiátrico  de  Andernach:  «Cada  vez  llegaban  más  rumores.  Oficialmente,  nunca supimos  nada  acerca  de  la  acción;  extraoficialmente,  se  suponía  que  todos  ya estábamos  de  algún  modo  suficientemente  orientados.  Unas  cuidadoras  que  habían ido a Hadamar a visitar a sus familiares contaron que estos les habían dicho que allí se había incinerado a entre 60 y 80 enfermos. Un representante farmacéutico explicó que había otro establecimiento en Graz, en la antigua Austria». Hadamar fue uno de los  seis  establecimientos  psiquiátricos  donde  los  pacientes  fueron  asesinados  en cámaras de gas e incinerados en un crematorio.

Esta  doctora  se  encargaba  de  rellenar  los  cuestionarios  mediante  los  cuales  se suministraban  los  datos  que  se  utilizaban  posteriormente  en  el  proceso  de  selección con  desenlace  mortal.  A  este  respecto,  escribió  lo  siguiente:  «Como  existía  la sospecha  —los  papeles  venían  del  Ministerio  de  Interior—  de  que  se  trataba  de asuntos  que,  quizás,  o  seguramente,  tenían  algo  que  ver  con  la  eliminación  de  los enfermos,  un  día  alguien  difundió  la  versión  de  que  todo  era  un  tema  puramente estadístico,  como  para  elaborar  un  censo  de  enfermos,  con  lo  cual  no  había  que

extraer  ninguna  conclusión  práctica».[17]  Como  vemos,  los  gerentes  berlineses  del homicidio  masivo  también  apostaron  por  excusas  y  ofertas  de  autoengaño  y aturdimiento de la conciencia en el caso de los médicos. Y acertaron.

El  Asunto  Secreto  del  Reich Euthanasie  —que,  sin  embargo,  fue  público— consistió  en  una  oferta  de  elusión  de  responsabilidades  dirigida  individualmente  a todos y cada uno de los camaradas nacionales, a los familiares de las víctimas y a los médicos,  cuidadores,  enfermeras  y  personal  administrativo  que  participaron indirectamente.  De  esta  manera,  millones  de  alemanes  pudieron  aceptar  una complicidad no reconocida, no documentada en ninguna parte y que tranquilizaba las conciencias. Sin embargo, no pocos médicos directamente encargados de la ejecución de enfermos y discapacitados reclamaron seguridad jurídica. Werner Catel, uno de los principales pediatras que decidió sobre la vida y la muerte de miles de niñas y niños, dijo  en  una  ocasión:  «Lo  que  hacemos  aquí  es  asesinato».  Él  y  otros  médicos reclamaron legalidad y amparo jurídico, mientras que a los familiares directos de las víctimas potenciales, preocupados por los cambios de humor y los deseos de muerte, lo  que  les  debía  importar  era  que  el  crimen  quedara  oculto  detrás  de  traslados  por presuntos motivos militares, causas de defunción falseadas o escritos de condolencia oficiales.

Hitler y sus colaboradores consiguieron dar a este conflicto irresoluble una forma soportable  durante  años  para  todas  las  partes:  dejaron  que  los  médicos  interesados

discutieran y redactaran la ley de muerte asistida, pero no la ratificaron.[18] Según su preámbulo, la norma se aplicaba a «personas que, debido a una enfermedad incurable, ansían  el  final  de  su  tormento  o  que,  debido  una  dolencia  incurable  crónica,  son incapaces  de  desarrollar  una  vida  normal».  Los  dos  primeros  artículos  decían  lo siguiente:  «(1)  Quien  padezca  una  enfermedad  incurable  que  haga  sufrir profundamente a él o a otros o cuyo desenlace mortal sea seguro, puede, por petición expresa  y  con  la  autorización  de  un  médico  especialmente  habilitado,  recibir  la muerte asistida a través de un médico. (2) En el caso de un enfermo que requiera un internamiento perpetuo debido a una enfermedad mental incurable, se puede dar fin a la  vida  de  dicho  enfermo  empleando  medidas  médicas  imperceptibles  para  el mismo».

Por un lado, los ejecutores y sus ayudantes en hospitales, residencias y oficinas de salud  pública  y  asistencia  social  tenían  una  ley  elaborada  que  les  dejaba  dormir tranquilos. Por otro, si la ley no se publicaba, los parientes cercanos de las víctimas dormían  aún  más  tranquilos  y  evitaban  el  conflicto  de  conciencia  con  su  moral  de raíces  en  gran  medida  cristianas.  Sólo  sobre  esta  base  fue  posible  hablar  de tratamiento  a  los  padres  de  niños  discapacitados  cuando  se  quería  decir  inyección letal, o comunicar a las esposas de sifilíticos o alcohólicos un traslado por motivos de defensa del Reich cuando en realidad se los llevaban a las cámaras de gas. Palabras como  «matar»  o  «asesinar»  debían  evitarse  en  nombre  del  encubrimiento mutuamente consentido. Los tabúes creados en común por el pueblo y los dirigentes, y  respetados  mayoritariamente,  se  mantuvieron  en  la  mayoría  de  las  familias alemanas durante muchas décadas.

Después  de  asesinar  a  más  de  70.000  personas  indefensas  entre  enero  de  1940  y agosto de 1941, los organizadores de la eutanasia inspeccionaron en el otoño de 1941 los  hospitales  alemanes  para  recopilar  documentación  destinada  a  reorganizar  el sistema  de  establecimientos  psiquiátricos.  Al  hacerlo,  también  anotaron  cómo valoraban la «acción» los altos funcionarios de salud pública y los directores de cada centro.  Fueron  relativamente  frecuentes  opiniones  como  las  de  Ernst  Lüdemann,  de quien  se  dice  lo  siguiente  en  un  informe:  «Durante  la  estancia  en  Rickling (establecimiento de la misión interna de la iglesia evangélica de Schleswig-Holstein) también he conocido al médico psiquiatra local, el Dr. Lüdemann, (…) quien indica que  la  dificultad  reside  precisamente  en  el  hecho  de  que  la  acción  no  está fundamentada en su totalidad sobre una ley. (…) Para él, la acción es comprensible y, en muchos casos, plausible desde una actitud germánica norteña y desde un ejercicio de la medicina ligado a la misma, pero, como ya se ha dicho, falta una ley, el registro es  insuficiente,  etc.  Habría  que  promover  un  mejor  apoyo  por  parte  el  pueblo

mediante la propaganda del movimiento».[19]

En  el  invierno  de  1942  a  1943,  una  comisión  formada  por  siete  médicos  evaluó 110  establecimientos  sajones  y  a  sus  residentes  para  intentar  descubrir  hasta  qué punto  «la  acción»  era  aceptada,  rechazada  o  celebrada  por  los  directores  de  cada centro. En el informe final se dice lo siguiente a este respecto: «Durante la tarea que hemos  llevado  a  cabo  durante  meses  (…)  hemos  tenido  la  impresión  de  que  los directores de los establecimientos y/o residencias, exceptuando unos pocos hospitales confesionales, como el asilo antoniano de Kamenz y el centro para epilépticos de la misión  interna  evangélica  de  Zittau,  afrontan  de  manera  absolutamente  positiva  el problema  de  la  eutanasia.  En  ninguna  parte  hemos  encontrado  ningún  tipo  de dificultad  digna  de  mención;  las  direcciones  de  los  establecimientos  y/o  residencias nos  han  brindado  su  ayuda  para  llevar  a  cabo  nuestra  actividad  en  todo  momento  y han  puesto  amablemente  a  nuestra  disposición  los  informes  e  historiales  médicos existentes.  (…)  En  los  lugares  donde,  por  motivos  religiosos,  existe  una  actitud negativa ante la cuestión de la eutanasia tampoco hemos encontrado ningún obstáculo

digno de mención».[20]

 

LA MADRE SOLTERA FRIDA WEISS RESCATA A SU HIJO

 

En los informes de estas comisiones de planificación destaca un caso excepcional: el jefe de residencia Heinrich Hermann. Este responsable del hospital para sordomudos de  Wilhelmsdorf  bei  Ravensburg  fue  el  único  que  consiguió  sacar  de  quicio  a  los comisarios  médicos,  quienes,  indignados,  enviaron  el  siguiente  informe  a  sus superiores de Berlín: «De este antiguo establecimiento, que no tiene nada de especial, sólo  nos  interesa  su  jefe  de  residencia.  Este  devolvió  los  pliegos  de  inscripción previamente  enviados,  ya  que  con  anterioridad  había  trabajado  en  el  hospital  de Stetten  y  sabía  que  iban  a  “matar”  —no  dejaba  de  repetir  esta  expresión—  a  los enfermos.  En  consecuencia,  la  junta  directiva  del  centro  le  ordenó,  ya  que  el  citado jefe  de  residencia  no  lo  habría  hecho  de  otro  modo,  que  rellenara  los  pliegos. Finalmente,  el  jefe  de  residencia  cumplimentó  69  de  ellos.  Desde  su  centro  fueron trasladados 19 enfermos, de los que 18 fueron “matados”. (…) En octubre de 1941, el Dr. Staub visitó el centro y averiguó que todavía quedaban diez residentes no aptos para trabajar. De los restantes, no se “mataría” a nadie más, según expresó el propio jefe de residencia. Heinrich Hermann es un enemigo acérrimo de la eutanasia. A este respecto,  es  importante  señalar  que  es  ciudadano  suizo.  ¡No  puede  ser!  Este  cargo, que  firma  de  manera  corresponsable  en  la  cuestión  de  la  eutanasia,  no  lo  pueden

ocupar extranjeros, y menos todavía con una actitud tan negativa».[21]

Los médicos titulados y asesinos oficiales no estaban preparados para enfrentarse con  la  crudeza  de  la  expresión  «matar».  El  ataque  de  Hermann  los  cogió desprevenidos. Un suizo  nombraba abiertamente una  palabra que nunca  salía de los labios de los directores de hospital, médicos de unidad y jefes de servicio alemanes —en  su  mayoría  no  querían  pronunciarla  porque  se  consideraban  a  sí  mismos «corresponsables  en  la  cuestión  de  la  eutanasia»—.  A  Hermann  no  le  sucedió absolutamente nada y siguió dirigiendo la red de hospitales y residencias Zieglersche Anstalten hasta 1947. El 6 de agosto de 1940 ya había comunicado al Ministerio de Interior  su  rechazo  a  los  asesinatos  por  eutanasia:  «Simplemente,  estoy  convencido de  que  las  autoridades  cometen  una  injusticia  con  la  matanza  de  determinados enfermos. (…) Lo siento mucho, pero la obediencia hay que prestarla al Señor y no a

las personas. Estoy dispuesto a asumir las consecuencias de mi desobediencia».[22]

Los 18 pacientes que Hermann dijo que habían matado murieron el 22 de abril de 1941 en la cámara de gas de Hadamar. Estos son sus nombres, con fecha y lugar de nacimiento:  Gotthilf  Bauer  (3-12-1914,  Dettlingen),  Hans  Czapanski  (28-4-1917, Berlín),  Gotthilf  Fischer  (7-12-1918,  Pfrondorf  ),  Hermann  Friedrich  (8-5-1920, Stammheim),  Siegfried  Klotz  (19-3-1896,  Woringen),  Karl  Maier  (19-2-1909, Schramberg),  Hermann  Müller  (10-11-1924,  Knittlingen),  Helmut  Ott  (4-10-1914, Heilbronn), Eugen Wacker (31-3-1922,  Tubinga),  Michael  Wassermann  (31-5-1893, Frickenhausen),  Maria  Bayer  (3-6-1927,  Seissen),  Else  Geisslinger  (20-4-1924, Stuttgart),  Elisabeth  Halbgewachs  (7-6-1923,  Buoch),  Erika  Horland  (29-11-1920, Stuttgart),  Hannelore  Horland  (17-10-1925,  Stuttgart),  Ella  Knöller  (31-7-1924, Höfen),  Rosine  Schaile  (9-5-1886,  Weiler  bei  Mittelfischbach)  y  Hedwig  Weber (24-10-1921, Oberkollbach).

Ernst  Weiss,  uno  de  los  19  pacientes  tutelados  evacuados,  no  fue  deportado  a Hadamar,  como  estaba  previsto.  Lo  dejaron  en  el  establecimiento  intermedio  de Weinsberg  y,  tres  meses  después,  lo  devolvieron  a  Wilhelmsdorf,  donde  murió  en 2009 a la afortunada edad de 89 años. El motivo de esta excepción es obvio: su madre (soltera)  Frida  mantenía  contacto  habitual  con  él.  En  el  cuestionario  remitido  a  la Acción T4, la dirección del centro había apuntado lo siguiente acerca de Ernst Weiss: «Recibe  muchas  cartas  y  paquetes  de  su  madre;  la  srta.  Frida  Weiss,  de  Stuttgart, calle Rotebühl».

Frida  Weiss  visitó  a  Ernst  cada  dos  semanas  cuando  este  estuvo  en  el establecimiento intermedio de Weinsberg y es probable que exigiera enérgicamente el retorno de su hijo. En todo caso, esto es lo que Heinrich Hermann escribió a la madre en  junio  de  1944:  «Yo  también  estoy  muy  interesado  en  saber  por  qué  no  se  han llevado ya a Ernst. Quizás la causa hayan sido sus visitas». Exactamente. Al fin y al cabo,  los  directores  de  los  establecimientos  intermedios  estaban  obligados  a «satisfacer en todos los casos» las solicitudes de alta presentadas por los familiares.

[23]  Gracias  a  la  actuación  enérgica  de  su  madre,  Ernst  Weiss  fue  el  único

sobreviviente de los 19 deportados.[24]

 

Un  episodio  similar  sucedió  en  el  establecimiento  de  Schussenried,  también  en  el norte  de  Suabia.  Alfred  N.  sufría  las  secuelas  de  una  herida  craneal  padecida  en  la primera guerra mundial. Cuando su madre quiso ir a visitarlo el 18 de mayo de 1940, se lo habían llevado por la mañana al centro de gaseamiento de Grafeneck. Indignada, la  madre  envió  un  telegrama  a  Hitler  y,  a  las  pocas  horas,  recibió  una  respuesta telegráfica de la cancillería del partido para comunicarle que el Führer se encargaría personalmente  del  asunto.  Por  la  tarde  del  mismo  día,  Alfred  N.  fue  devuelto  a Schussenried. En el informe médico, debajo de la fecha de ese día, se pueden leer dos escuetas anotaciones: «Ha sido trasladado a otro establecimiento» y «Devuelto hoy al establecimiento.     Readmisión,     inmaduro,     pueril,     totalmente     abstraído, extremadamente tranquilo y ordenado». De nuevo, fue una mujer la que, con entereza y decisión, salvó la vida de su hijo.

En  este  mismo  establecimiento  existe  otro  caso  documentado  en  el  que  una enfermera consiguió que su hermano volviera después de haber sido trasladado a la cámara de gas. Del total de 693 pacientes que fueron deportados de Schussenried a la

cámara de gas, aparte de los dos citados, salieron con vida cuatro residentes más.[25] Suponiendo  que  también  aquí  intervinieran  hermanos  o  padres  indignados,  la conclusión es que sólo en un 1 por 100 de los casos los familiares protestaron con la suficiente energía como para que los asesinos renunciaran a sus víctimas. Una carta redactada  por  el  director  médico  del  establecimiento  mortífero  de  Grafeneck demuestra lo mucho que tenían en cuenta los homicidas la conducta de los familiares. Saliéndose del procedimiento habitual, este director exigió en 1940 al médico de un establecimiento  de  cuidados  de  Baden  que  mandara  por  iniciativa  propia  a  ocho pacientes  a  la  cámara  de  gas  teniendo  en  cuenta  las  siguientes  instrucciones:  «Por favor,  seleccione  si  es  posible  a  los  enfermos  más  graves  y  a  los  que  ya  no  tengan

familiares o no reciban visitas».[26]

Genovefa  B.  vino  al  mundo  en  1879  y  fue  entregada  a  un  manicomio  en  1909. Acabó  viviendo  en  el  establecimiento  psiquiátrico  de  Reichenau  y  su  hermano pensaba que la enfermedad era un castigo divino porque en casa de su hermana no se rezaba.  En  el  hospital  describieron  a  Genovefa  como  trabajadora,  «siempre  está  de buen  humor,  es  tranquila  y  respetable».  En  su  historial  médico  aparece  la  siguiente anotación, fechada el 21 de enero de 1941: «Quiere irse y por ello se ha dirigido a sus familiares, quienes le dicen que espere a que acabe la guerra».

No se sabe lo que sucedió entretanto. En cualquier caso, cuatro semanas después llegó  la  siguiente  carta  a  la  dirección  del  centro:  «Yo,  Karl  T.,  como  hermano  de  la sra.  Genovefa  B.,  me  dirijo  a  usted  para  solicitarle  información  sobre  la  citada persona. La sra. Genovefa B. me ha escrito repetidas veces para pedirme que vaya a buscarla,  y  por  ello  quería  preguntarle  si  es  conveniente  que  vaya  a  recogerla  y  la cuide  yo,  sin  que  ello  entrañe  alguna  dificultad.  (…)  Como  estos  días  se  están desalojando  tantos  establecimientos,  quisiera  preguntarle:  ¿cuándo  se  producirá  esta situación en su hospital y dónde se alojará entonces la sra. G. B.? ¿O va a ir a algún sitio que yo no pueda saber? Si este último fuera el caso, preferiría ir a recoger a la sra.  G.  B.,  si  usted  lo  considera  conveniente,  antes  de  que  sea  demasiado  tarde. Espero, con todos mis respetos, una pronta respuesta». La dirección del centro anotó un  «¡Urgente!»  en  la  carta  y  respondió  de  inmediato:  «Su  hermana  hace  vida completamente  normal.  (…)  No  tenemos  ningún  reparo  en  concederle  el  alta  e incluso  pensamos  que  le  será  de  gran  ayuda  en  casa.  Si  desea  venir  a  recoger  a  la enferma,  le  recomendamos  hacerlo  inmediatamente  (subrayado)».  Cuatro  días después, el 25 de febrero de 1941, Karl T. fue a recoger a su hermana; el 3 de marzo

habría sido deportada.[27]

Las  intervenciones  de  los  familiares  también  dieron  resultado  no  pocas  veces durante  la  segunda  mitad  de  la  guerra.  Entre  junio  y  principios  de  agosto  de  1943 fueron  deportadas  del  establecimiento  de  Hamburgo-Langenhorn  a  Hadamar  347 mujeres,  de  las  que  309  fueron  asesinadas  hasta  el  final  del  conflicto  bélico  (un  89 por 100). En 1975, la fiscalía de Hamburgo determinó lo siguiente en relación con las que  se  salvaron:  «Las  tuteladas  sobrevivieron  gracias,  entre  otros  motivos,  a  la actuación enérgica de los familiares que consiguieron el alta del centro de Hadamar». Según  las  conclusiones  del  fiscal  Dietrich  Kuhlbrodt,  «en  estos  casos»  la  dirección «prefería  abstenerse  de  matar  a  sus  tutelados  a  tener  que  permitir  molestas investigaciones por parte de familiares que ya se habían vuelto desconfiados». En el caso  de  97  mujeres  que  fueron  trasladadas  juntas  de  Hamburgo  a  Hadamar  el  7  de agosto  de  1943,  Kuhlbrodt  averiguó  que  los  familiares  de  seis  de  ellas  habían intercedido con insistencia y conseguido que las secuestradas fueran dadas de alta.

Anna  Beth  y  Louise  Bernhard  deben  su  vida  a  la  actuación  decidida  de  sus familias; Heinrich Böhmk salvó a su hermana Martha; Martha Schönfeld se llevó a su madre  Martha  Goyer  a  casa;  el  hijo  de  Trude  Schlesinger  y  el  padre  de  Gerda Stiegert,  Wilhelm,  consiguieron  que  ambas  volvieran  del  establecimiento  mortífero

de  Hadamar.[28]  Las  otras  91  deportadas  murieron  porque  sus  familiares  quizás  ya estaban  muertos  o  en  el  frente,  o  bien  tenían  preocupaciones  más  acuciantes  y  les faltaba la fuerza, la valentía o la voluntad necesarias para interesarse por el destino de sus madres, hijas, tías o primas deportadas y necesitadas de cuidados.

Sin  duda,  hubo  directores  de  establecimiento  que  mintieron  a  los  familiares preocupados y no los recibieron. Pero a los organizadores berlineses de la eutanasia no les convenía ejecutar su proyecto de manera inflexible, sino evitando al máximo cualquier dificultad. Por ello aconsejaban en todo momento dar el alta a enfermos si había familiares próximos que la solicitaran con insistencia.




Acción T4:

camufladamente pública

 

EL REGISTRO «ECONÓMICAMENTE PLANIFICADO» DE LOS ENFERMOS

 

La muerte acelerada comenzó en muchos establecimientos psiquiátricos alemanes en 1938.  Utilizando  medios  discretos,  el  personal  médico  y  sanitario  causó  la  muerte prematura  de  cada  vez  más  pacientes.  Las  tasas  de  mortalidad,  que  en  general rondaban el 5 por 100, aumentaron ostensiblemente en muchos lugares, sobre todo en los  establecimientos  cuyos  directores  destacarían  después  como  activistas  de  la eutanasia. Para muchos centros psiquiátricos está documentado que la acción asesina centralizada, iniciada en el verano de 1939, era la continuación de unas prácticas ya

existentes.[1] Quizás ello explica también por qué Hitler redactó en octubre de 1939 el escrito con el que legitimaba los asesinatos por eutanasia no como orden del Führer, sino como autorización del homicidio en masa. A base de expresiones imprecisas, el texto rezumaba energía contenida y ambición planificadora, y estimulaba la fantasía práctica y una actuación burocrática bien calculada.

Mi padre, que entonces trabajaba de empleado de las Juventudes Hitlerianas en el Palatinado,  pasó  en  1938  uno  de  los  habituales  exámenes  genéticos  en  el establecimiento  psiquiátrico  de  Klingenmünster.  Al  final  de  la  ronda  de  inspección, donde  mostraron  a  mi  padre  —tal  como  posteriormente  me  contó—  también  a «enfermos  muy  aterradores»,  el  director  Gottfried  Edenhofer  explicó  lo  siguiente  al grupo  de  visitantes:  «Esperamos  que  en  breve  podamos  hacer  algo  para  acortar  la vida en muchos casos». En la segunda mitad de la guerra, Edenhofer aumentó la tasa

de mortalidad anual de sus pacientes a una cifra claramente superior al 20 por 100.[2] (A  propósito  de  los  controles  genéticos,  cuando  estudié  en  la  Escuela  Alemana  de Periodismo  de  Múnich  en  el  curso  1967-1968,  todavía  nos  hacían  realizar  las prácticas en el establecimiento psiquiátrico de Gabersee, en la Alta Baviera, al estilo de  las  enseñanzas  propagadas  por  la  higiene  genética.  El  director  de  la  escuela  era entonces Franz-Hugo Mösslang, calificado en numerosas ocasiones de propagandista nazi y, posteriormente, redactor jefe de las revistas Quick y Epoca.)

Pocos  meses  antes  del  inicio  de  la  invasión  de  Polonia  el  1  de  septiembre  de 1939,  el  gobierno  designó  una  comisión  interministerial  formada  por  peritos  y destinada a preparar los asesinatos por eutanasia. Formaban parte de ella psiquiatras y pediatras  en  ejercicio,  así  como  colaboradores  de  la  cancillería  del Führer,  el Sicherheitsdienst  (el  servicio  de  inteligencia  de  las  SS)  y  el  departamento  de  Salud Pública  del  Ministerio  de  Interior.  En  aquella  época  todavía  no  existía  ningún

ministerio autónomo con competencias de Sanidad.[3]

El  programa  asesino  comenzó  oficialmente  el  18  de  agosto  de  1939.  Ese  día,  el Ministerio  de  Interior  del  Reich  presentó  a  los  funcionarios  de  sanidad  y  a  los médicos  una  institución  hasta  entonces  desconocida:  el  Comité  del  Reich  para  el Registro  Científico  de  Enfermedades  Genéticas  y  Constitucionales  Graves (Reichsausschuss zur wissenschaftlichen Erfassung erbund anlagebedingter schwerer Leiden). La presentación se hizo mediante un decreto confidencial publicado, pasado un  tiempo  y  con  una  redacción  ligeramente  maquillada,  en  el Deutsches  Ärzteblatt

(«Boletín Alemán de Medicina») de marzo de 1940.[4] Supuestamente, el Comité del Reich tenía la función de recopilar datos de «recién nacidos contrahechos, etc.» con el  objetivo  de  analizarlos  científicamente  para  introducir  mejoras  de  prevención  y terapia. Sin embargo, su tarea real consistió desde el principio en mandar asesinar a niños y niñas que padecían discapacidades graves.

El  departamento  de  Salud  Pública  del  Ministerio  de  Interior  del  Reich  gestionó asimismo  los  preparativos  para  iniciar  externamente  los  asesinatos  de  enfermos mentales  adultos.  Esto  se  hizo  visible  el  21  de  septiembre.  También  aquí,  el  acceso burocrático  fue  lo  primero  que  se  hizo,  pero  al  principio  no  sobre  personas individuales, sino sobre «todos los establecimientos situados en el territorio del Reich en los que se custodia, no sólo provisionalmente, a enfermos mentales, epilépticos y deficientes  mentales».  Dos  semanas  y  media  después,  el  9  de  octubre,  comenzó  el «registro económicamente planificado» e individual de una parte considerable de los

pacientes  con  la  ayuda  de  cuestionarios.[5]  A  través  de  ellos  se  preguntaban  datos como  la  duración  de  la  estancia,  diagnósticos,  grado  de  dependencia,  capacidad laboral  de  los  enfermos,  religión  y  eventual  internamiento  preventivo  en  caso  de criminales  con  incapacidad  mental.  Además,  el  Ministerio  de  Interior  solicitaba información sobre la frecuencia con la que los familiares visitaban a los tutelados. La presencia de enfermedades hereditarias entre los pacientes no era motivo de interés.

El  9  de  octubre  también  se  celebró  en  la  cancillería  del Führer  la  reunión  del consejo  directivo  de  la  acción  en  ciernes.  A  ella  asistieron  Viktor  Brack  (nacido  en 1904),  su  adjunto  Werner  Blankenburg  (1905),  Hans  Hefelmann  (1906)  y  Reinhold Vorberg (1904) por la cancillería del Führer, así como Werner Heyde (1902) y Paul Nitsche (1876), ambos profesores de psiquiatría y neurología y predestinados a dirigir la futura organización mortífera. Heyde pertenecía a las SS y había visitado durante años  los  campos  de  concentración,  donde  había  emitido  dictámenes  para esterilizaciones forzadas. Nitsche era psiquiatra en la región de Sajonia, director del establecimiento  psiquiátrico  de  Sonnenstein  bei  Pirna  y  directivo  de  la  Sociedad Alemana de Psiquiatría y Neurología. Al contrario que el ambicioso Heyde, Nitsche era  un  hombre  de  la  vieja  escuela  cuyo  decidido  reformismo  le  hizo  ganarse  la simpatía de los pacientes sajones en la década de 1920. Por parte de la Sección IV del Ministerio  de  Interior  del  Reich  asistieron  a  la  reunión  Gerhard  Bohne  (1902)  y Herbert  Linden  (1899).  Poco  después,  el  ministerio  nombró  a  Bohne  jefe administrativo  de  la  central  homicida  para  garantizar  el  buen  funcionamiento  de  la burocracia  mortífera.  Dietrich  Allers  (1910)  le  sucedió  a  partir  de  1941  con  más eficacia que su predecesor.

Hasta el final de la guerra, Herbert Linden reguló perfectamente y sin hacer ruido la  colaboración  entre  la  administración  sanitaria  estatal  y  las  instancias  de  la cancillería del Führer  que  trabajaban  en  secreto.  Su  ponencia  IV3a  en  el  Ministerio de  Interior  del  Reich  incluyó  los  asuntos  «política  demográfica  (fundamental),

biología  criminal,  conservación  genética  y  racial,  psiquiatría».[6]  En  septiembre  de 1941,  Linden  ascendió  en  la  jerarquía  de  los  asesinos  y  se  situó  en  lo  sucesivo inmediatamente por debajo  de Blankenburg, de  la Cancillería del  Reich. La Oficina de Policía Criminal del Reich envió al alto funcionario Dr. Paul Werner (1900) a la reunión  del  9  de  octubre  para  ayudar  a  los  asistentes  a  encontrar  técnicas  óptimas

para matar sin dejar huella.[7]

La edad de los participantes en esta reunión da una idea de la juventud de la elite nacionalsocialista. Si excluimos al más veterano, Paul Nitsche, el promedio de edad de  los  responsables  organizativos  se  situaba  en  los  37  años,  y  en  el  caso  de  los médicos que trabajaron en los centros de gaseamiento era de 30 años. Por encima del consejo  directivo  se  hallaban  Karl  Brandt  y  Philipp  Bouhler,  de  la  cancillería  del Führer, a quienes Hitler había atribuido la responsabilidad del programa de eutanasia, y Max de Crinis, profesor berlinés de neurología y psiquiatría y hombre de confianza y  amigo  de  Reinhard  Heydrich.  De  Crinis  desempeñaba  una  función  organizativa, pero participó en todas las decisiones importantes.

La  reunión  del  9  de  octubre  giró  en  torno  a  la  pregunta  «¿quién  y  cómo?».  El «cómo» ya se sabía. Los funcionarios del Instituto Técnico de Criminalística habían aconsejado  matar  o  «desinfectar»  a  los  enfermos  —tal  como  se  decía camufladamente— con gas CO, es decir, monóxido de carbono. Otros peritos habían definido  numéricamente  el  «quién»  de  manera  precisa.  Los  participantes determinaron  la  cantidad  de  pacientes  que  había  que  asesinar  sirviéndose  de  un modelo  estadístico:  «La  cifra  es  el  resultado  de  un  cálculo  basado  en  la  relación 1.000:10:5:1. Es decir, de cada mil personas, diez necesitan asistencia psiquiátrica, de las cuales cinco en tratamiento hospitalario. Pero de ellas, sólo una se incluye en la acción».  Se  referían  a  los  enfermos  que  requerían  una  asistencia  costosa  y  no  eran aptos  para  trabajar.  Según  el  cálculo,  ello  implicaba  lo  siguiente:  «De  cada  mil personas,  la  acción  registra  a  una.  Traducido  a  la  población  total  del  Gran  Reich Alemán,  estamos  hablando  de  65.000-70.000  casos.  Con  este  cálculo  quedaría

respondida la pregunta relativa al “quién”».[8]

Al  margen  del  encuentro  del  9  de  octubre,  los  señores  de  la  plana  mayor organizativa  discutieron  sobre  qué  médicos  podrían  recibir  el  encargo  de  los asesinatos  en  masa  y,  posteriormente,  es  posible  que  mantuvieran  las  primeras entrevistas personales. En cualquier caso, el 18 de octubre de 1939, Herbert Linden pidió  al  primer  alcalde  de  Halle,  el  oficial  médico  adjunto  Horst  Schumann,  que

estuviera  «disponible  para  un  encargo  especial  importante».[9]  Cuatro  días  después, Schumann  se  incorporó  al  servicio  en  Berlín  y  fue  nombrado  a  las  pocas  semanas director  del  centro  de  gaseamiento  de  Grafeneck.  El  28  de  noviembre  de  1939  se determinó  el  cierre  del  establecimiento  de  Sonnenstein-Pirna.  Poco  después,  los

organizadores de la eutanasia edificaron allí una cámara de gas y un crematorio.[10]

 

LA PEQUEÑA OFICINA MORTÍFERA DE LA CALLE TIERGARTEN 4

 

Como  los  asesinatos  debían  realizarse  en  secreto,  por  un  lado,  y  siguiendo  unos procedimientos  burocráticos  estrictos  y  bajo  criterios  parcialmente  objetivables,  por otro, el aparato necesario para ello necesitaba una denominación de camuflaje. Pronto surgieron expresiones «Acción» o «Departamento Central T4». Esta última se refería a la dirección de la sede, situada en la calle Tiergarten 4. A menudo, el conjunto de la actividad  homicida  se  designaba  utilizando  simplemente  esta  dirección.  En  el directorio  de  calles  de  Berlín  de  1943  sólo  consta  para  este  inmueble  el  siguiente dato: «P (= propietario): sin nombre». En lo sucesivo utilizaré la expresión Acción T4 o,  simplemente,  T4  para  referirme  a  la  autoridad  asesina  que  estuvo  activa  hasta 1945, si bien dichas denominaciones se utilizaron muy excepcionalmente durante el periodo en el que se produjeron los hechos. El edificio, una casa urbana con jardín de la época de la expansión industrial de finales del siglo XIX, había sido expropiado a los judíos en el marco la arización. Más tarde fue ampliado con algunos barracones de  oficinas  y,  finalmente,  destruido  por  los  bombardeos.  Los  trabajadores  más importantes residieron allí hasta que, a finales de 1943, tuvieron que mudarse a otros distritos de la ciudad.

La pequeña pero industriosa oficina escondía un conglomerado de departamentos con membretes muy imaginativos —cambiaban en función del destinatario— que se utilizaban  en  la  correspondencia  mantenida  con  pagadores,  administraciones  de cementerios,  familiares  y  centros  psiquiátricos.  De  puertas  afuera,  la  Acción  T4 firmaba  como  «Grupo  de  Trabajo  del  Reich  para  Establecimientos  de  Curación  y Cuidados»  (Reichsarbeitsgemeinschaft  Heilund  Pflegeanstalten,  RAG,  Berlín  W  9, apartado  de  correos  262).  Los  jefes  de  la  Acción  T4,  primero  Werner  Heyde  y después su sustituto Paul Nitsche, utilizaban el encabezamiento «Director del Grupo de  Trabajo  del  Reich  para  Establecimientos  de  Curación  y  Cuidados».  A  su  lado estaba  la  Institución  de  Utilidad  Pública  para  el  Cuidado  en  Establecimientos (Gemeinnützige Stiftung für Anstaltspflege), que era la persona jurídica del crimen, la entidad necesaria para firmar los contratos laborales de entre 300 y 400 empleados y  los  contratos  de  compraventa  y  alquiler.  Su  dirección  era:  Berlín  W  35, Tiergartenstrasse 4. De los traslados de pacientes a los establecimientos mortíferos se encargaba la Sociedad Limitada de Utilidad Pública para el Transporte de Enfermos (Gemeinnützige  Kranken-Transport-GmbH),  llamada  Gekrat,  con  sede  en  la dirección  Berlín  W  9,  Potsdamer  Platz  1.  De  puertas  afuera,  las  instalaciones  de gaseamiento se denominaban «División de la Sociedad Limitada de Utilidad Pública

para el Transporte de Enfermos».[11] Las cámaras de gas eran las estaciones término de los transportes. Por último, en 1941 se creó la Oficina de Compensación Central para  Establecimientos  de  Curación  y  Cuidados  (Zentralverrechnungsstelle  Heilund Pflegeanstalten,  ZVSt).  Bajo  este  membrete  se  gestionaban  todos  los  problemas económicos  y  financieros  relacionados  con  la  muerte  de  personas  sometidas  a cuidados en establecimientos y que determinarían —cada vez con mayor frecuencia — los criterios de los homicidios desde una perspectiva de costes.

Hasta el otoño de 1941, la Acción T4 dependió directamente de la cancillería del Führer,  pero,  a  partir  de  septiembre  de  1941,  una  institución  recién  creada,  el Comisario  del  Reich  para  los  Establecimientos  de  Curación  y  Cuidados (Reichsbeauftragter  für  die  Heilund  Pflegeanstalten),  comenzó  a  ejercer  una influencia  evidente.  Tras  esta  denominación  se  ocultaba  la  Sección  IV  del departamento  de  Salud  del  Ministerio  de  Interior  del  Reich,  responsable  de  la  salud pública  y  el  bienestar  de  la  nación.  Hasta  septiembre  de  1941,  esta  sección  dirigida por Herbert Linden había prestado ayuda organizativa sobre todo en el registro de los establecimientos  psiquiátricos  y  sus  tutelados,  pero,  después,  las  relaciones jerárquicas  se  invertirían  progresivamente.  A  partir  del  otoño  de  1941,  el Departamento  Central  T4  dejó  de  actuar  de  manera  extrainstitucional  y  se  fue integrando paulatinamente al aparato estatal. A final, el organismo semiclandestino de la  calle  Tiergarten  4  tuvo  que  ser  rebautizado  como  Oficina  del  Reich  para Establecimientos  de  Curación  y  Cuidados  (Reichsamt  für  die  Heilund

Pflegeanstalten).[12]

Cuando,  el  24  de  agosto  de  1941,  Hitler  interrumpió  los  asesinatos  de  enfermos mentales  alemanes  de  forma  repentina  e  inesperada  para  los  organizadores  de  la Acción  T4,  el  objetivo  originalmente  fijado  de  matar  a  70.000  personas  se  había superado  en  273.  Con  esta  cifra  argumentó  Viktor  Brack  los  motivos  por  los  que había  pedido  la  concesión  de  la  cruz  del  mérito  militar  a  Werner  Blankenburg,  su sucesor. Según esta petición, Blankenburg se había «dedicado a la ejecución de una misión (Asunto Secreto del Reich) ordenada por el Führer» y había cumplido su tarea en  los  plazos  previstos:  «Sólo  gracias  a  su  decisiva  colaboración  ha  sido  posible llevar  a  cabo  la  misión  especial  estratégica  de  tan  amplia  envergadura  al  ritmo mandado  y,  de  esta  manera,  obtener  los  correspondientes  resultados  militarmente

importantes».[13] Los seis establecimientos mortíferos equipados con cámaras de gas y crematorios fueron:
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Los centros de gaseamiento de Bernburg y Hartheim siguieron funcionando después del  1  de  septiembre  de  1941,  ya  que  los  responsables  de  la  Acción  T4  y  la administración  de  los  campos  de  concentración  también  mandaron  asesinar  allí, aunque  en  cantidades  comparativamente  menores,  a  reclusos,  criminales  o  los llamados  psicópatas,  destinados  a  morir  por  no  ser  aptos  para  trabajar  u  otros motivos. Entre el 1 de septiembre de 1941 y diciembre de 1944, en la cámara de gas de  Hartheim  murieron  otras  12.000  personas,  principalmente  reclusos  del  cercano

campo de concentración de Mauthausen.[14] En Hadamar también se volvió a asesinar entre  1942  y  1945.  En  esta  segunda  fase  murieron  allí  más  de  4.500  personas  de inanición y por dosis mortales de determinados medicamentos tóxicos. En la segunda mitad de 1941 fueron asesinados en Pirna-Sonnenstein varios centenares de reclusos de  campos  de  concentración.  Posteriormente  se  desmanteló  la  cámara  de  gas  y  el crematorio,  y  los  edificios  se  destinaron  a  otros  usos.  En  el  caso  de  Bernburg,  el administrador  anotó  lo  siguiente  el  15  de  enero  de  1943:  «Desde  el  24-8-1941  está paralizada  la  actividad  de  la  Institución  de  Utilidad  Pública  para  el  Cuidado  en Establecimientos  y,  por  consiguiente,  también  el  funcionamiento  de  todos  los establecimientos (de gaseamiento). Desde esta fecha se han efectuado desinfecciones sólo  en  cantidades  muy  reducidas.  En  lo  sucesivo,  este  también  será  el  caso  a  una

escala  muy  limitada».[15]  Las  instalaciones  mortíferas  de  Bernburg  fueron desmanteladas en 1943.

 

UN BUEN DÍA LLEGA UN PAQUETE CON UNA URNA

 

Un  acta  que,  por  su  valor  histórico,  reproduzco  aquí  íntegramente  demuestra  hasta qué  punto  los  organizadores  de  la  Acción  T4  velaban  por  el  cumplimiento  de  sus objetivos entre un círculo de cargos oficiales más amplio. El Consejo de Municipios Alemanes (Deutsche Gemeindetag) con sede en Berlín convocó una reunión para el 3 de  abril  de  1940  a  la  que  invitó  a  todos  los  primeros  alcaldes  y  altos  funcionarios municipales  alemanes.  La  invitación  fue  anunciada  por  el  director  de  la  Sección  III (política  social  de  establecimientos  psiquiátricos)  del  Consejo  de  Municipios.  Se llamaba Georg Schlüter y ya había ocupado dicho cargo en la República de Weimar.

En  la  carta  de  invitación,  Schlüter  informó  de  que  la  reunión  se  celebraría  «a instancia de un alto departamento» y que «el objeto de la misma se anunciará durante la  sesión».  El  3  de  abril  se  presentaron  cerca  de  200  primeros  alcaldes  y representantes de las confederaciones municipales. Uno de ellos, el primer alcalde de Plauen,  Eugen  Wörner,  mecanografió  un  acta.  Todo  indica  que,  por  motivos  de confidencialidad, lo hizo a solas y, aparentemente, al no tener experiencia previa con el manejo de una máquina de escribir, utilizando solamente un dedo de cada mano. El documento original está plagado de faltas de ortografía. He añadido algunas palabras entre  paréntesis  y  corregido  sólo  algunos  errores  que  podrían  impedir  una  lectura

fluida.[16]

«Acta de la reunión del Consejo de Municipios Alemanes del 3 abr. 1940. ¡Incluir en los expedientes secretos de la administración central! Comunicar sólo al inspector jefe Hopfe.

»El 3 de abril de 1940 se celebró una reunión secreta en el Consejo de Municipios

Alemanes en Berlín. En ella, bajo la presidencia del                      [17] Reichsleiter Fiehler,  tomó  la palabra Brack, un viejo camarada del partido, y habló de los enfermos alojados en los establecimientos  de  cuidados  de  las  distintas  ciudades.  Explicó  lo  siguiente:  que  en los muchos establecimientos de cuidados del Reich se encuentran alojados infinidad de  enfermos  incurables  de  todo  tipo  que  no  sirven  humanamente  para  nada,  antes bien suponen tan sólo una carga, causan costes de alimentación inmensos y, a la vez, no  existe  ninguna  probabilidad  de  que  estas  personas  puedan  volver  a  estar  sanas  o ser  miembros  útiles  de  la  sociedad  humana.  Vegetan  como  animales,  son  personas asociales  que  no  merecen  vivir,  pero  al  mismo  tiempo  tienen  los  órganos  internos absolutamente sanos y todavía pueden vivir décadas. Que se limitan a quitar alimento a las otras personas sanas y necesitan 2 o 3 veces más cuidados. Que hay que proteger de  estas  personas  al  resto  de  la  población.  Que  hoy  hay  que  tomar  tantas  más precauciones  para  mantener  a  las  personas  sanas,  cuanto  más  preciso  es  que  se elimine primero a estos seres para el mejor restablecimiento de los enfermos curables ingresados  en  los  establecimientos  de  curación  y  cuidados.  Que  es  necesario  hacer sitio  para  todas  las  contingencias  estratégicamente  importantes  de  la  guerra: hospitales militares, civiles y auxiliares.

»Que,  por  consiguiente,  hay  que  apiñar  a  los  enfermos  graves  tomados  en consideración,  es  decir,  incurables,  en  sanatorios  especiales  muy  primitivos,  y  en estas  residencias  especialmente  creadas  no  habría  que  hacer  nada  para  mantener  a estos  enfermos  graves,  sino  que,  al  contrario,  debería  hacerse  lo  posible  para  que mueran  fulminantemente.  Que  para  ejecutar  esta  acción  se  ha  nombrado  a  una comisión  de  médicos  que,  en  consecuencia,  hará  una  criba  de  todos  los establecimientos  tomados  en  consideración  y  decidirá  qué  enfermos  irán  a  dichos centros. Que por encima de esta comisión hay otra comisión superior que tomará una decisión definitiva en casos especiales.

»Que todo este problema es muy grave y hay que actuar con cuidado, ya que la opinión pública no debe saber nada al respecto; que sobre todo es difícil por culpa de la Iglesia, porque no quiere saber nada de la incineración de muertos, y tampoco sería de  desear  actualmente  un  enfrentamiento  con  el  Papa,  e  igualmente  es  peligroso debido  a  los  americanos,  quienes  por  un  motivo  tal  podrían  entrar  en  guerra  contra nosotros.  Que  el  problema  se  puede  esconder  a  la  población,  eso  no  es  tan  grave. Mucho  más  difícil  es  la  cuestión  en  los  propios  establecimientos.  Que  lo  mejor  es que, por motivos tácticos, se aloje a los tomados en consideración en un barracón en malas condiciones, donde puedan contraer una pulmonía, o sea, que no la contraigan artificialmente, sino más bien que se acelere su muerte. Los así fallecidos deberán ser incinerados por motivos epidemiológicos, pero no en los crematorios de las ciudades, sino  en  hornos  de  cremación  propios  de  los  establecimientos.  Que  a  este  respecto habrá  que  tener  en  cuenta  el  enfrentamiento  con  la  Iglesia,  sobre  todo  la  católica,  y evitar cualquier tensión. Que tampoco hay que olvidar que la mayoría de familiares todavía está hoy en contra de la incineración.

»Que, en la práctica, la acción deberá ocurrir aproximadamente como sigue: que la comisión haga una criba de los enfermos tomados en consideración y los evacue a otro  establecimiento  para  que  la  cremación  de  los  cadáveres  ocurra  en  estos establecimientos.  Que  ante  los  familiares  de  los  enfermos  afectados  se  proceda preferiblemente  de  manera  que  el  centro  comunique  el  óbito  a  los  familiares comentándoles  que,  por  motivos  técnicos,  (la  incineración  del)  afectado  ya  se  ha efectuado, que la urna con los restos mortales está a disposición de la familia y que se remitirá gratuitamente, pero sólo si en el lugar de origen o sus alrededores no existe ninguna posibilidad de alojar urnas, en ese caso la urna se remitirá gratuitamente a la oficina  funeraria  más  próxima  para  su  alojamiento  provisional,  donde  la  urna  esté disponible en todo momento, hasta que los familiares quieran tener la urna.

»Cuando  estas  urnas  se  remitan  a  la  oficina  del  cementerio,  esta  no  deberá levantar  acta  alguna,  ni  tampoco  relación  de  costes  alguna  sobre  posibles  gastos derivados,  de  manera  que  no  se  deje  huella  alguna  de  la  acción.  El  sepelio  de  tales urnas deberá efectuarse de la forma más sencilla y sin ningún tipo de ceremonia, de forma muy primitiva y neutra. Todas estas urnas deberán conservarse en un lugar, de manera  que  se  pueda  saber  su  destino  en  cualquier  momento,  porque  en  cada  urna consta  el  nombre  del  afectado,  día  de  nacimiento  y  defunción  y  lugar  de  origen,  de manera  que  cuando  los  familiares  quieran  tener  la  urna,  se  pueda  comprobar inmediatamente. En lo posible, los familiares no podrán ser conducidos al lugar de la urna, sino que la urna deberá ser recogida por el administrador del cementerio.

»En  la  práctica,  el  procedimiento  en  la  administración  del  cementerio  será  el siguiente:  un  buen  día  llega  a  la  oficina  del  cementerio  un  paquete  acompañado  de una carta en la que pone algo así como: Adjunta le enviamos la urna del fallecido tal, nombre,  fecha  de  nacimiento,  fecha  de  defunción,  nombre  del  municipio  de  origen. Le  rogamos  que  se  encargue  del  sepelio  de  la  urna  adjunta.  La  administración  del cementerio  lleva  esta  urna  a  un  lugar  previamente  determinado,  donde  se  alojarán todas  las  urnas  enviadas  en  el  futuro  por  este  mismo  procedimiento,  y  allí permanecerán  las  mismas.  Así  queda  resuelta  toda  la  ceremonia.  Para  el  municipio sólo supondrá un gasto mínimo, ya que los costes de incineración corren a cargo del Reich.  Por  lo  demás,  la  Acción  exonera  a  los  municipios  de  toda  carga  relacionada con  la  conservación  y  el  mantenimiento.  Las  preguntas  deberán  dirigirse  al  Sr.  Dr.

Schlüter, delegado del Consejo de Municipios en Berlín.»[18]

 

Después de pasar arduamente a papel toda esta información, el primer alcalde Wörner mandó llamar al inspector jefe de cementerios Wilhelm Hopfe y le dio «instrucciones

de alto secreto referidas a urnas que podrían llegar en breve».[19]

A  diferencia  del  primer  alcalde  de  Plauen,  el  alcalde  regente  de  Hamburgo, Krogmann, no levantó ninguna acta sobre la reunión de Berlín, sino que se limitó a escribir  un  lacónico  apunte  en  su  diario:  «3  de  abril  de  1940,  tarde,  reunión  sobre

establecimientos  de  curación  y  cuidados  en  el  Consejo  de  Municipios».[20]  En cambio, el senador Erich Vagts, representante en Berlín de las ciudades de Oldenburg y Bremen, se explayó un poco más y envió una nota manuscrita al alcalde regente de Bremen. En sus consideraciones se quedó claramente más corto que el primer alcalde de  Plauen,  pero  aportó  otros  datos  acerca  del  secretismo  del  proyecto.  Según  esta nota,  en  abril  de  1940  —es  decir,  al  comienzo  de  la  Acción  T4—,  Brack  dio  por sentado  que  los  traslados  podrían  «causar  cierta  inquietud  entre  la  población»  y propuso  por  ello  a  los  presentes  de  forma  expresa  «tranquilizar  a  la  población». Además,  dijo:  «Si  los  jefes  de  departamento  o  funcionarios  de  la  administración  de cementerios demostraran una actitud de rechazo ante la cuestión, esta deberá evitarse a  toda  costa.  La  incineración  (de  los  muertos)  se  pagará;  hay  que  evitar  que  vayan rondando  por  ahí  facturas  innecesarias».  Finalmente,  el Reichsleiter  Fiehler «exhortó»  a  los  representantes  de  los  municipios  y  asociaciones  municipales,  en  lo

sucesivo ya familiarizados con el homicidio, a «mantener el máximo secreto».[21]

Un año más tarde, el 23 de abril de 1941, Brack se mostró mucho más confiado. En  esta  ocasión,  acompañado  de  Werner  Heyde,  director  médico  de  la  Acción  T4, informó  del  estado  de  la  matanza  a  los  presidentes  de  las  audiencias  regionales  y fiscales  generales  convocados  en  Berlín.  Los  ponentes  ya  no  se  extendieron  más sobre  el  envío  de  urnas  ni  las  exhortaciones  al  mantenimiento  del  secreto.  También renunciaron  a  hacer  creer  nada  sobre  «sanatorios  muy  primitivos»  a  los  máximos representantes  de  la  justicia.  Más  bien  hablaron  sin  rodeos  del  procedimiento  real. Sobre ello dan cuenta las notas que tomó el presidente de la Audiencia Provincial de Colonia, Alexander Bergmann, durante las intervenciones.

Según  estos  apuntes,  Brack  dijo:  «Hay  que  camuflar  con  nombres  no comprometedores —los mejores psiquiatras— aquellos establecimientos de curación y  cuidados  provistos  de  instalaciones  especiales  para  la  ejecución  de  medidas humanas.  Encontrar  a  hombres  con  valentía  para  actuar  y  nervios  para  aguantar. Envío  de  pliegos  de  inscripción  del  Ministerio  de  Interior  del  Reich  al establecimiento de curación y cuidados con parte médico. Devolución al ministro de Interior. Fotocopia por parte del organismo del Reich (= Acción T4). Entrega a varios (tres)  expertos  independientes  entre  sí.  Tras  devolución  (de  los  pliegos  de inscripción),  nueva  fotocopia  de  los  tres  dictámenes;  entrega  al  experto  jefe.  Si también es para liquidación, traslado del paciente a otro establecimiento de cuidados; allí, examen del paciente según conocimientos personales. Tras observación, traslado a centro de liquidación. También allí, el médico ejecutor de la medida puede ejercer su  derecho  de  veto.  Amplio  aparato  administrativo.  Enfrentamiento  con  los familiares.  Resolución  de  bienes.  La  comunicación  a  los  familiares  fue  al  principio una elección desafortunada». Inmediatamente después habló Heyde, quien concluyó con el siguiente comentario: «El paciente fallece de causa mortal inventada; motivo: orden del Führer de mantenimiento del secreto. Certificado de defunción. La fecha y

causa de la muerte son falsas, pero en paralelo se lleva un registro real».[22]

 

UN MÉDICO AFABLE, REFORMISTA Y ASESINO EN MASA

 

De  las  actas  anteriormente  citadas  se  podría  desprender  que  los  médicos  que participaron  en  los  asesinatos  por  eutanasia  eran  la  oveja  negra  depravada  y  sin escrúpulos  de  la  profesión.  Quizás  fuera  así  en  algún  caso,  pero  ciertamente  no  en todos. El profesor Paul Nitsche, decano de los asesinatos por eutanasia, formaba parte desde  hacía  tiempo  del  grupo  de  psiquiatras  alemanes  reformistas  especialmente comprometidos con su oficio. En 1903, el reputado neurólogo de Frankfurt Emil Sioli dio  fe  del  compromiso  de  Nitsche  cuando  este  todavía  era  un  ayudante  de  27  años: «Gracias a su destreza en el trato con los enfermos y a su gran amabilidad personal, se  ha  ganado  el  cariño  de  los  enfermos  y  el  respeto  del  personal  y  del  resto  de

trabajadores».[23]

De  Frankfurt,  Nitsche  pasó  a  trabajar  para  Karl  Bonhoeffer  en  la  clínica psiquiátrica  de  la  universidad  de  Heidelberg.  Cuando  Bonhoeffer  fue  destinado  a Breslavia, afirmó que se habría «llevado gustoso» a Nitsche a su nuevo destino, pero el famoso neurólogo Emil Kraepelin se le había adelantado y había atraído al joven colega hacia Múnich. En su informe de fin de estudios de Heidelberg, Franz Nissel, sucesor  de  Bonhoeffer,  escribió  lo  siguiente  sobre  Nitsche:  «Valoro  la  labor, excelente en todos los sentidos, desempeñada por él como jefe médico de unidad, y tanto  más  valor  tiene  cuanto  que  ha  despachado  todos  los  asuntos  de  una  unidad altamente congestionada, en la cual no se han permitido los aislamientos ni el uso de medios  coercitivos  mecánicos.  Al  mismo  tiempo,  el  Dr.  Nitsche  se  ha  abstenido  de esquematizar el tratamiento de los enfermos y se ha tomado la molestia de atenderlos individualmente.  Se  ha  mantenido  extraordinariamente  fiel  a  sus  obligaciones  en  el tratamiento  de  los  enfermos  y  ha  aplicado  todos  los  esfuerzos  imaginables  con pacientes especialmente alterados y difíciles de tratar. De hecho, ha sido una persona extraordinariamente  querida  entre  los  enfermos».  Cuando  trabajó  con  Kraepelin  en Múnich, Nitsche también se ganó «el amor y el agradecimiento de los enfermos a él

confiados».[24]

De  vuelta  a  Sajonia,  Nitsche  fue  nombrado  jefe  médico  del  establecimiento municipal  de  curación  y  cuidados  de  Dresde.  En  1913,  en  la  representativa  obra  de dos  volúmenes Die  deutschen  Heilund  Pflegeanstalten  in  Wort  und  Bild  («Los establecimientos de curación y cuidados alemanes en palabras e imágenes»), Nitsche dijo  de  su  centro  que  se  podría  «calificar  de  hito  en  la  historia  de  la  gestión hospitalaria  alemana».  La  unidad  de  cuidados  de  enfermos  mentales  de  Dresde  fue separada  del  resto  de  servicios  en  1908  y  fue  precisamente  Nitsche  quien  la  dirigió desde el principio. Pero, según su informe, ya algunos años antes, concretamente en 1903, se había alojado a una gran cantidad de enfermos crónicos «en otra parte», al parecer en un asilo más rentable, «para descongestionar el centro». En esa época, los tutelados  con  enfermedades  crónicas  y  aptos  para  trabajar  fueron  trasladados  de  la unidad  II  de  Nitsche  a  la  unidad  III,  donde  trabajaron  tanto  como  pudieron transportando  carbón,  encuadernando,  trenzando  mimbre,  encolando  cucuruchos  de

papel, deshilachando cabos o devanando cuerdas.[25]

Después  de  pasar  por  una  unidad  intermedia  en  el  establecimiento  de  Pirna-Sonnenstein,  Nitsche  ascendió  al  cargo  de  director.  Desde  el  1  de  abril  de  1918 dirigió  el  gran  establecimiento  de  curación  y  cuidados  de  Leipzig-Dösen  y  en  1927 fue  nombrado  psiquiatra  asesor  para  establecimientos  mentales  del  gobierno  — socialdemócrata—  de  Sajonia.  Dos  años  después  publicó  el  capítulo  central  del Handbuch der Geisteskrankheiten («Manual de enfermedades mentales») de Oswald Bumke,  titulado  «Terapia  general  y  profilaxis»,  en  el  que  defendía  una  psiquiatría eficaz y no violenta. En su opinión, la medicina debía aspirar a «encontrar una terapia causal  para  cada  enfermedad»,  pero  se  lamentaba  de  que  los  neurólogos  que aplicaban  tratamientos  «principalmente  sintomáticos»  estaban  muy  lejos  de  lograr dicho  objetivo.  El  autor  tomó  como  modelo  los  planteamientos  del  hasta  hoy respetado psiquiatra reformista de Gütersloh Hermann Simon.

Seguidamente  abordó  en  su  escrito  la  cuestión  de  cómo  desterrar  del funcionamiento  de  todo  establecimiento  psiquiátrico  la  extendida  creencia  de  que «los cuidadores están en contra de los enfermos»: «Hay que advertir explícitamente a cuidadores y cuidadoras del peligro que entraña una actitud errónea; hay que llamar la  atención  sobre  el  hecho  de  que  una  manera  de  proceder  torpe  y  grosera  puede embrutecer  el  cuidado  del  demente».  Según  Nitsche,  el  enfermo  «debe  percibir  en todo  momento  propósitos  amables  y  bienintencionados»  que  permitan  crear  una atmósfera general sugestiva en la cual, en vez de intentar curar los síntomas, se pueda desarrollar una terapia activa y eficaz. Por consiguiente, según el autor, los médicos y personal  sanitario  deben  esforzarse  por  «tener  en  cuenta  de  forma  terapéuticamente activa a todos los pacientes de cada unidad», porque cada individuo no influenciado terapéuticamente  contamina  la  atmósfera  y,  por  consiguiente,  hace  imposible  la «sugestión en masa». Nitsche predicó con entusiasmo entre sus colegas el respeto al paciente y la consiguiente renuncia a los métodos violentos tradicionales, a la sazón habituales:  «Mantener  alejado  cualquier  tipo  de  medio  coercitivo  del  aparato terapéutico  habitual  constituye,  justamente,  la  reivindicación  básica  del  tratamiento moderno de los dementes. La limitación mecánica, tan a la orden del día antes de la introducción de la terapia “no restraint”, es inhumana, indigna, afecta al espíritu del personal médico y de enfermería e inflige un daño corporal y físico a los enfermos».

El  movimiento no  restraint  surgió  en  el  siglo XIX  en  el  Reino  Unido.  Sus precursores  intentaron  desterrar  el  carácter  carcelario  de  los  manicomios  y  eliminar del repertorio médico los medios violentos y coercitivos. Nitsche fue uno de los más acérrimos defensores de estas ideas en el territorio alemán. Hasta el final de sus días rechazó categóricamente el uso de cadenas, camisas de fuerza, castigos corporales y aislamientos,  así  como  la  entonces  tan  extendida  costumbre  de  envolver  al  enfermo con  paños  húmedos  como  medida  disciplinaria,  «un  medio  coercitivo  que  limita absolutamente  al  enfermo»  y  que  debía  ser  «desaprobado  a  toda  costa».  Este  futuro asesino  en  masa  se  opuso  insistentemente  a  la  narcosis  prolongada,  entonces considerada una terapia moderna, porque provocaba demasiadas muertes.

Nitsche también reivindicó una psiquiatría social abierta porque consideraba que «el cuidado en establecimientos de ningún modo es el método definitivo para tratar a enfermos  mentales».  En  su  lugar,  defendió  los  servicios  de  psiquiatría  social  de cercanía,  entonces  denominados  centros  de  asistencia  abierta,  como  paso  previo  al establecimiento psiquiátrico. En 1925, Nitsche pudo amparar su reivindicación en la ley  sajona  de  bienestar:  «En  muchos  casos,  el  médico  asistencial  puede  intervenir mediante  la  orientación  y  la  ayuda  sin  que  el  paciente  sea  sometido  a  tratamiento hospitalario, es decir, sin tener que arrancarlo de su actividad laboral. Esto tiene una relevancia  extraordinaria  en  muchos  aspectos,  no  sólo  psicoterapéuticamente,  sino

también económicamente para los pacientes y sus familias».[26]

El  psiquiatra  Valentin  Faltlhauser  destacó  igualmente  como  precursor  teórico  y práctico  de  la  asistencia  abierta.  También  él  se  convirtió  después  en  un  asesino  sin escrúpulos.  En  la  década  de  1920  consiguió  que,  en  la  región  de  Erlangen-Núremberg, los pacientes dados de alta y transferidos a la asistencia abierta o a una familia de acogida recibieran un subsidio equivalente a entre dos y tres quintas partes de los costes hospitalarios diarios. Faltlhauser lo justificó con argumentos materiales y  sociales:  por  un  lado,  las  asociaciones  asistenciales  y  los  distintos  pagadores  se ahorraban  unos  gastos  considerables;  por  otro,  «se  facilita  al  enfermo,  incluso  en condiciones  externas  difíciles,  su  adaptación  y  asentamiento  en  el  mundo  exterior».

[27] Para completar el sistema de asistencia psiquiátrica abierta, Nitsche y Faltlhauser incorporaron  las  organizaciones  laicas,  es  decir  «las  asociaciones  de  beneficencia para  dementes  existentes  desde  hace  décadas  en  muchos  países».  Estas organizaciones atendían, en palabras de Nitsche, a los «enfermos mentales que viven en libertad» y a las familias de los tutelados en los establecimientos «prestando ayuda económica,  ofreciendo  trabajo,  orientando,  consolando  y,  además,  explicando  a  la

población la problemática de la locura».[28]

 

La  distinción  clara  entre  enfermos  mentales  tratables  y  no  tratables  y  la  mejor integración  social  posible  para  los  pacientes  tratados  con  éxito  también  formó  parte de  los  intereses  de  Hermann  Simon,  un  psiquiatra  por  el  que  Nitsche  guardó  un profundo respeto y considerado el precursor de la terapia laboral moderna. En el libro Aktivere  Krankenbehandlung  in  der  Irrenanstalt  («Un  tratamiento  más  activo  para enfermos  en  el  manicomio»),  publicado  en  1929,  Simon  resumió  un  planteamiento que fue considerado modélico por el sector más receptivo de la profesión y que atrajo hacia  el  establecimiento  de  Gütersloh  a  numerosos  oyentes  que  querían  conocer  in situ  los  principios  de  ese  «tratamiento  más  activo  de  enfermos»,  entre  ellos  Paul

Nitsche en el otoño de 1925.[29] Los expertos de una comisión de la T4 que en 1942 acudieron  a  Gütersloh  para  evaluar  las  instalaciones  quedaron  impresionados  por  el activismo  terapéutico  que  todavía  se  respiraba  en  el  establecimiento.  El  experto  Dr. Herbert Becker lo elogió con estas palabras: «Gracias a la terapia laboral practicada de  un  modo  quizás  demasiado  militar,  reina  una  calma  agradable  y  llamativa,  en comparación con el resto de establecimientos, incluso en las bulliciosas unidades de admisión. Se pueden observar flores, jarrones y manteles en perfecto estado, incluso en presencia de los enfermos más alborotados. Los internos han desbrozado el jardín y lo están reforestando. La escasa intranquilidad demostrada por los pacientes, fruto de la terapia de trabajo, hace que se necesite poco personal. (…) En resumen, es un establecimiento que merece la pena estudiar en profundidad e impulsar. Propuesta de

uso: establecimiento de curación».[30] Los colegas médicos y homicidas de la Acción T4  demostraron  respeto  por  Hermann  Simon  y  su  obra  porque  defendía  un procedimiento  terapéutico  moderno  y  profundamente  transgresor.  De  Nitsche, admirador de Simon, hay una frase documentada que pronunció durante el período de los  asesinatos:  «Será  maravilloso  cuando  nos  hayamos  deshecho  del  lastre  en  los

establecimientos y podamos aplicar la terapia correcta».[31]

Tan  importante  como  los  progresos  terapéuticos  y  la  integración  social  de  los enfermos  curados  y  estabilizados  era,  para  los  reformistas  de  la  década  de  1920,  la profilaxis. Nitsche y Simon la veían alcanzable a través de esterilizaciones en masa. Ambos sabían que la genealogía exacta y el peso de los factores hereditarios todavía eran desconocidos para la declaración de una enfermedad psíquica, pero aconsejaron las  esterilizaciones  masivas  «por  motivos  de  probabilidad»  y  por  los  efectos

beneficiosos que tendrían en futuras generaciones.[32]

La  voluntad  reformadora,  la  búsqueda  de  métodos  terapéuticos  curativos  y  un deseo latente de apartar a enfermos especialmente graves e incurables caracterizaron desde  el  principio  a  muchos  de  aquellos  médicos  que,  más  tarde,  de  forma  activa  o pasiva,  participarían  en  los  asesinatos  por  eutanasia.  La  utopía  biopolítica  de  una sociedad  formada  por  individuos  más  eficientes,  vitalistas  y  sanos  los  predisponía para el proyecto del futuro nacionalsocialista. En 1934, Nitsche tramitó la fundación de la Sociedad de Neurólogos y Psiquiatras Alemanes, se convirtió en su presidente y redactó unos estatutos que el Ministerio de Interior del Reich autorizó «sin enmienda alguna».  Sobre  el  objeto  de  la  organización,  Nitsche  escribió:  «La  Sociedad  trabaja con el fin de promocionar, desde el punto de vista científico y práctico, la neurología y  la  psiquiatría  en  el  estado  nacionalsocialista  y,  de  esta  manera,  contribuir  a  la

conservación de la salud y la selección de la raza de la nación alemana».[33] El 25 de marzo  de  1948,  Nitsche  fue  guillotinado  en  Dresde  a  la  edad  de  71  años  por  su participación  destacada  en  los  asesinatos  por  eutanasia,  pero  durante  toda  su trayectoria  fue  considerado  un  reformista  y,  también,  un  médico  muy  apreciado  por pacientes y compañeros de profesión.

 

LAS MOTIVACIONES MATERIALISTAS DE LOS ASESINOS

 

Ya  en  sus  conversaciones  preliminares,  los  ideólogos  y  organizadores  de  los asesinatos de enfermos situaron los beneficios económicos y fiscales en el núcleo de su proyecto. En la memoria elaborada para Hitler en el verano de 1939, Theo Morell citó  exclusivamente  motivos  utilitaristas  y  ninguna  justificación  relacionada  con  la higiene  genética.  Y  si  en  alguna  ocasión  se  adujeron  argumentos  eugenésicos, sirvieron  únicamente  de  mascarada  para  tranquilizar  las  conciencias  de  los  que  no querían  matar  por  puro  materialismo,  sino  que  aspiraban  al  fin  más  elevado  de mejorar la salud de la raza nacional.

En los pliegos de inscripción de enfermos enviados poco después había preguntas acerca de la duración de la estancia y la capacidad laboral de los pacientes. Con esta información se calculaban los costes originados por el enfermo inscrito en el registro. Los médicos debían indicar los pacientes «que previsiblemente nunca serán dados de alta y que, además, no trabajen lo suficiente como para poder pagar su manutención».

[34]  La  información  sobre  eventuales  enfermedades  hereditarias  no  interesaba  a  los organizadores de la Acción T4. Los temas de higiene genética quedaron relegados al campo  de  investigación  de  científicos  que,  por  motivos  prácticos,  sólo  combinaron sus investigaciones con el asesinato en algunos centenares de casos.

En  opinión  de  los  políticos  nacionalsocialistas,  la  Acción  T4  eximía  a  la comunidad  solidaria  de  la  nación  alemana  de  tener  que  correr  con  gastos innecesarios.  O  como  escribió  Goebbels:  «Es  intolerable  que,  en  plena  guerra, tengamos  que  cargar  con  el  peso  de  cientos  de  miles  de  personas  completamente inadecuadas para la vida práctica, que están totalmente entontecidas y nunca podrán sanar,  y  que  lastran  el  presupuesto  social  del  país  de  tal  manera  que  apenas  quedan

medios ni posibilidades para desarrollar una actividad social constructiva».[35] De los pacientes  asesinados  hasta  el  24  de  agosto  de  1941,  sólo  el  10,8  por  100  fueron

clasificados  como  laboralmente  «productivos».[36]  En  este  sentido,  parecía  lógico llevar una contabilidad exacta de los resultados del homicidio en masa y calcular el ahorro económico correspondiente. El estadístico Edmund Brandt, que después de la guerra  trabajó  en  el  Ministerio  de  Interior  de  la  República  Federal  de  Alemania, redactó  en  1942  un  informe  sobre  la  primera  fase  de  los  asesinatos  bajo  el  epígrafe «¿Cuál es el grado de rendimiento y desinfección registrado hasta hoy en los distintos establecimientos?».  Con  «establecimientos»  se  refería  Brandt  a  los  seis  centros mortíferos  de  Grafeneck,  Brandeburgo,  Bernburg,  Hadamar,  Hartheim  y  Pirna, mientras que «desinfección» era sinónimo de homicidio por gaseamiento. Según los cálculos de Brandt, el total de enfermos asesinados entre enero de 1940 y agosto de 1941  fue  de  70.273.  Esta  parte  de  la  estadística,  reproducida  en  la  página  49  del presente libro, está extraída del informe de rendimiento elaborado por Brandt.

Los homicidas se defenderían después con el argumento de que habían concedido la  muerte  de  gracia  a  enfermos  terminales  que  habrían  muerto  en  breve,  pero  el estadístico  Brandt  calculó  en  1942,  cuando  trabajaba  para  el  Ministerio  de Agricultura del Reich, una previsión de ahorro en comida, techo, abrigos y camisas a diez años vista, hasta 1951. Partiendo del gasto diario requerido para un ingresado en un  establecimiento  psiquiátrico,  de  dicho  cálculo  se  desprendía  que,  mediante  el asesinato  de  enfermos  no  aptos  para  trabajar  —Brandt  denominó  este  concepto «rendimiento»—  se  podrían  ahorrar  más  de  880  millones  de  marcos  del  Reich  en

costes  falsos  hasta  1951.[37]  (En  el  año  2010  habría  supuesto  un  ahorro  de  unos 10.000 millones de euros.)

A medida que se prolongaba la guerra, los asesinos fueron ampliando los grupos de víctimas potenciales teniendo en cuenta aspectos exclusivamente materiales. Así, en los campos de concentración apartaron a los llamados «psicópatas» para llevarlos a las cámaras de gas, empezaron a asesinar sistemáticamente a alemanes tuberculosos y,  después,  a  trabajadores  forzados  enfermos.  También  pusieron  los  ojos  en  los hombres y mujeres sin recursos de las casas de trabajo, adolescentes con dificultades para aprender y ancianos dementes o, incluso, sólo transitoriamente perturbados. Una vez en marcha, los asesinos fueron ampliando su radio de acción año tras año. Casi siempre,  lo  primero  que  se  preguntaban  era:  ¿Es  apto  o  no  apto  para  trabajar?  ¿Es aprovechable o prescindible?

En  los  expedientes  personales  de  Paul  Nitsche  hay  un  intercambio  de correspondencia  que  refleja  de  forma  extravagante  la  inspiración  materialista  de  los asesinatos  de  enfermos.  Nitsche  ostentaba  el  cargo  de  alto  consejero  de  Sanidad  y funcionario del estado de Sajonia. El 1 de mayo de 1940 fue oficialmente «eximido de  sus  funciones,  hasta  nuevo  aviso  y  conservando  la  nómina»,  «para  prestar  sus servicios al Grupo de Trabajo del Reich». Así lo habían acordado Viktor Brack, de la cancillería del Führer, y el Gauleiter de Sajonia. No obstante, los altos funcionarios del  Ministerio  de  Interior  sajón  en  Dresde  no  comprendían  por  qué  un  encargo  del Reich debía remunerarse desde sus arcas. A resultas de ello, mantuvieron durante dos años una enconada disputa acerca de quién debía costear a Nitsche.

Finalmente, la cancillería del Führer  cedió  y  asumió  el  pago  del  salario  a  partir del 1 de abril de 1942. Sin embargo, la administración sajona no quedó satisfecha y llegó a exigir al Reich que le reembolsara retroactivamente el sueldo del funcionario arrebatado,  en  concreto,  a  partir  del  1  de  octubre  de  1939,  fecha  en  la  que  Nitsche había  recibido  el  mandato  del  gobierno  sajón.  Blankenburg,  el  adjunto  de  Brack, respondió que, «lamentablemente», por motivos presupuestarios no podía aceptar tal pretensión  y  alegó  otra  justificación  hasta  cierto  punto  objetiva:  «Sin  embargo, supongo que el conjunto de la acción (T4) ha sido tan provechosa para el estado de Sajonia  que  este  se  puede  permitir  renunciar  al  reembolso  del  sueldo  de  Nitsche

desde 1939 hasta hoy. Muchas gracias de antemano por su amable colaboración».[38]

La  relación  coste-beneficio  fue,  desde  el  principio,  la  base  de  los  asesinatos  de enfermos en Alemania.




Trasladados, desaparecidos

y olvidados en Berlín

 

HABÍA QUE MARCAR A LOS ENFERMOS COMO A CERDOS

 

Poco  después  de  acabar  la  segunda  guerra  mundial  se  celebraron  en  Augsburgo, Hamburgo,  Schwerin,  Dresde,  Múnich,  Viena,  Wiesbaden  y  otras  ciudades  del antiguo  Tercer  Reich  grandes  procesos  penales  por  los  crímenes  cometidos  contra enfermos mentales, pero en ningún lugar se practicó el encubrimiento como se hizo en Berlín, tanto en el sector occidental como en el oriental y en la misma medida en ambas zonas. Por ejemplo, en septiembre de 1964, una mujer de Basilea se dirigió a la fiscalía de Berlín-Moabit para pedir información sobre las extrañas circunstancias en  las  que  había  muerto  su  tío  en  enero  de  1945  en  el  sanatorio  de  Wittenau,  un establecimiento  psiquiátrico  situado  en  el  norte  de  la  ciudad  y  posteriormente rebautizado  como  Clínica  Neurológica  Karl  Bonhoeffer.  Actualmente  no  tiene nombre porque la familia Bonhoeffer exigió en 1998 que su apellido dejara de estar vinculado a dicha institución. «Me interesa saber», escribió la demandante en 1964, «si en el citado sanatorio se practicó la eutanasia». Diez días después de la fecha de presentación de la solicitud, el inspector de policía al cargo creó una hoja adjunta en el  expediente  con  el  encabezamiento  «Denuncia  contra  desconocido  por  asesinato

(“Acción Muerte de Gracia”)» y dio carpetazo al sumario.[1]

El  6  de  abril  del  mismo  año,  un  expaciente  del  sanatorio  de  Wittenau  había impulsado  la  apertura  de  un  sumario  contra  el  entonces  profesor  de  la  Universidad Libre  de  Berlín  Gerhard  Kujath  y  el  jefe  médico  de  Wittenau  Willi  Behrendt,  a  la sazón todavía en activo en el establecimiento. El demandante acusó a los dos médicos —muy  concretamente—  de  haber  participado  en  el  asesinato  de  niños  y  adultos.  El fiscal  encargado  no  buscó  ningún  documento.  Sin  interés  y  a  desgana,  tomó declaración  a  algunos  «testigos»  implicados  en  los  hechos,  consideró  superfluas  las interpelaciones e hizo constar excusas raídas sin derecho a réplica como fundamento para  su  posterior  decisión  de  suspender  el  proceso.  Las  autoridades  solamente actuaron  con  diligencia  cuando  la  policía  recluyó  al  denunciante,  Werner  K.,  en  un sanatorio neurológico de Düsseldorf a instancia del distrito berlinés de Reinickendorf, que  era  a  su  vez  el  pagador  del  encausado  Willi  Behrendt.  Según  los  motivos aducidos  para  la  reclusión,  K.  suponía  «un  peligro  para  la  seguridad  y  el  orden públicos»  y  se  obsesionaba  «de  forma  claramente  enfermiza»  con  la  idea  de  que durante su internamiento en el sanatorio de Wittenau «se le había tratado de manera inadecuada y por lo cual reclamaba daños y perjuicios».

El  jefe  médico  Behrendt  llegó  a  la  edad  de  jubilación  en  1973  con  todos  los honores; el profesor Kujath murió en 1978 siendo un psiquiatra infantil reconocido y sin  antecedentes;  Werner  K.  fue  dado  inmediatamente  de  alta  de  la  clínica  de Düsseldorf  debido  a  la  evidente  improcedencia  de  su  internamiento  forzoso,  siguió trabajando  de  conductor  de  automóviles  en  Essen  y,  en  1988,  obtuvo  una  pensión suplementaria  del  fondo  berlinés  de  emergencia  para  víctimas  olvidadas  del nacionalsocialismo. Su expediente médico de la época nazi, que en 1964 todavía se conservaba,  ha  desaparecido.  Por  su  parte,  W.-D.  Weltzien,  el  funcionario  de  la oficina del distrito de Reinickendorf que tan rápidamente tachó al denunciante K. de peligro público, enfermo mental y pensionista neurótico y puso a la policía sobre su pista,  fue  nombrado  después  administrador  de  la  Clínica  Neurológica  Karl Bonhoeffer,  cargo  que  ostentó  hasta  1988,  cuando  tuvo  que  dimitir

involuntariamente.[2]

 

Entre 1945 y 1988, el asesinato de varios miles de enfermos mentales berlineses fue un  tema  de  alcance  público  en  una  única  ocasión.  En  1946,  justo  después  de  la guerra,  se  publicó  —no  en  Berlín,  sino  a  ochocientos  kilómetros  de  allí—  un insignificante  artículo  en  el  diario Badische  Zeitung.  Bajo  el  título  «Die  Fahrt  ins Blaue»  («El  viaje  sorpresa»),  el  autor  narraba  una  historia  que  «más  o  menos  ya conocía», pero que, «debido a los pormenores», le había afectado «como si fuera la primera vez que la escuchaba». Se la había explicado un antiguo colega de profesión que le había reconocido en un pequeño pueblo de la Selva Negra y se había dirigido a él.  Ambos  habían  coincidido  décadas  atrás  como  médicos  en  uno  de  los  cuatro grandes manicomios de  Berlín. Posteriormente, el  autor abrió una  consulta propia y su  colega  siguió  trabajando  en  distintos  centros  psiquiátricos.  Este  —«ligeramente aturdido  y  alterado»—  explicó  a  su  compañero  de  juventud  que,  seis  años  atrás,  el director de una de estas instituciones berlinesas, durante una reunión habitual y entre los  distintos  puntos  del  día,  había  comunicado  a  él  y  a  los  otros  médicos  presentes que había que elaborar listas de todos los enfermos que llevaran en el establecimiento más de cinco años «y que, además, no trabajaran lo suficiente como para poder pagar su  manutención».  Después,  dijo,  habían  repartido  cuestionarios  para  que  los rellenaran  los  jefes  de  unidad.  Tras  una  pausa  de  varias  semanas,  comenzaron  las evacuaciones. Empezaron por el pabellón de criminales y continuaron con el resto de edificios, «una unidad tras otra».

En el artículo del Badische Zeitung se explicaba lo siguiente: «Los familiares, no avisados, vienen de visita el domingo y no entienden nada. Los enfermeros no saben qué explicación dar. Finalmente, se comunica que los establecimientos psiquiátricos de  Berlín  deben  ser  completamente  desalojados  y  los  enfermos,  enviados  a  centros provinciales. Los familiares increpan al personal un tiempo, pero después se calman. La  explicación  es  convincente,  porque  los  hospitales  de  la  ciudad  son  objeto  de bombardeos  y,  si  las  salas  vacías  se  remozan,  pueden  servir  de  pabellones  para pacientes de medicina interna y cirugía».

Los  enfermos  listos  para  el  transporte  debían  llevar  su  nombre  escrito  sobre  la piel.  Había  que  «marcarlos  como  a  cerdos».  Así  lo  decían  los  enfermeros  y enfermeras. Con este fin, ayudaban a cada paciente a quitarse el camisón y levantarse la  camiseta  por  encima  del  pecho.  Mientras  le  hablaban  para  tranquilizarle,  el enfermo  tenía  que  «encorvar  la  espalda»:  «La  enfermera  que  tenía  detrás  escribía claramente con un lápiz de color un nombre y un apellido sobre la piel. Lágrimas en los ojos». Según el relato, todo ello sucedió al amanecer. Pasaron grandes autobuses con  las  ventanas  tapadas  con  papel  blanco.  Así  se  llevó  a  cabo  el  transporte  de evacuación.

«Pero poco a poco se fue filtrando el verdadero destino de aquel viaje sorpresa.» No  los  enviaron  a  ningún  centro  psiquiátrico  provincial  más  barato  y  menos amenazado por la guerra, sino, según se supo, a un lugar de tránsito donde hacer una parada  intermedia.  Los  enfermos  fueron  trasladados  —al  principio,  sin  sospecharlo, pero,  después,  absolutamente  conocedores  de  la  situación—  a  la  prisión  de Brandeburgo  para,  posteriormente,  en  otro  lugar,  meterlos  en  cámaras  de  gas camufladas  como  cuartos  de  duchas.  Según  el  artículo,  sucedió  de  la  siguiente manera: «Les hacen sentar en bancos. Uno se va a un rincón. Otro prefiere sentarse en  el  suelo.  Las  enfermeras  ordenan:  “esperen  quietos”  y  cierran  la  puerta.  Los enfermos se quedan a solas. Uno se levanta y empieza su ritual de andar en círculos. Otro  susurra  insultos  a  alguien  invisible.  Se  oye  un  ruido.  Parece  que  las  duchas  se ponen en funcionamiento. Uno de los del banco agacha la cabeza y cae, con la cabeza por  delante,  sobre  las  baldosas.  El  de  los  paseos  en  círculo  levanta  la  vista  y  se desploma  sobre  las  rodillas.  En  el  banco  están  apoyados  unos  con  otros  y  van cayendo, por parejas o en grupo, amontonándose. Las “duchas” susurran».

«Al  poco  tiempo  llegaron  a  los  cementerios  series  enteras  de  urnas  de  una  sola vez.»  Entonces,  cuando  los  establecimientos  de  curación  y  cuidados  de  Berlín quedaron  prácticamente  vacíos,  llegó  un  joven  médico  «enviado  “de  arriba”»  que volvió  a  revisar  con  los  enfermeros  todos  los  «casos»  que  quedaban  e  hizo  la siguiente  observación:  «Debemos  determinar  si  estos  enfermos  son  realmente imprescindibles para el centro por su trabajo. Si no lo son, sería una injusticia para los que ya hemos trasladado». Según el artículo del Badische Zeitung, entre cinco y seis mil berlineses hicieron el mismo viaje sorpresa en los años 1940 y 1941. En 1945, el número total de pacientes ingresados en hospitales psiquiátricos ascendía sólo a una décima parte de la cifra registrada antes del conflicto bélico. «La gente ya no decía “establecimiento  de  curación  y  cuidados”,  sino  simplemente  “hospital”,  y  había unidades infantiles, secciones de enfermos con neuropatías curables, etc.»

Todos los detalles de este breve artículo periodístico son verídicos. Lo escribió el médico  y  novelista  berlinés  Alfred  Döblin  después  de  regresar  a  Alemania  en  1945 como oficial de Cultura al servicio de las fuerzas de ocupación francesas. Al término de  la  conversación,  el  viejo  compañero  de  profesión  de  Döblin  se  le  acercó  y  le susurró:  «Debo  contarle  algo  más.  Yo  mismo  tengo  un  hijo  en  casa  que  es… deficiente.  Lo  mantuvimos  oculto  y  al  final  lo  alojábamos  en  casas  de  amigos  para que  no  nos  lo  quitaran.  Cada  vez  que  elaboraba  aquellas  listas,  pensaba:  estoy condenando  a  muerte  a  mi  propio  hijo».  Tras  esta  frase,  el  cronista  Döblin  cerró  su artículo  con  las  siguientes  palabras:  «Sus  labios  temblaban.  Yo  era  incapaz  de

articular palabra. Me agarró de la mano».[3]

 

HABÍA QUE SATISFACER TODAS LAS SOLICITUDES DE ALTA

 

El  20  de  enero  de  1940,  el  comisario  de  Defensa  del  Reich  para  el  distrito  III  —es decir,  Berlín—  había  anunciado  que  ordenaría  «próximamente,  como  parte  de  las tareas  de  reorganización  de  los  establecimientos  de  curación  y  cuidados,  el  traslado de  una  cantidad  mayor  de  residentes».  Según  dicha  orden,  los  familiares  no  podían ser informados previamente del traslado porque de eso se ocupaba el establecimiento

de  admisión.[4]  A  lo  largo  de  1940,  los  establecimientos  de  curación  y  cuidados berlineses inscribieron a alrededor de 6.000 de sus pacientes en la Acción T4 a través

del departamento de Salud Pública del Ministerio de Interior del Reich.[5] El proceso concluyó con la muerte rápida de la mayoría de ellos y posibilitó el cierre, a los pocos meses, el 31 de octubre de 1940, del manicomio más grande, el de Berlín-Buch, para destinarlo  a  otros  usos  (donde,  por  cierto,  había  trabajado  Döblin  como  médico

ayudante de 1906 a 1908).[6] En junio de 1941, el establecimiento de Herzberge fue

transformado  en  hospital  militar  y  el  de  Wuhlgarten,  poco  después,  en  hospicio.[7] Wittenau siguió funcionando como único establecimiento de admisión de la ciudad. En 1939 vivían 9.204 pacientes de psiquiatría en los sanatorios berlineses. A finales

de 1941 quedaban 3.525 y, en 1945, 1.807.[8]

En 1940 llegaron miles de urnas a los grandes cementerios centrales de Berlín. El joven  médico  citado  en  el  artículo  de  Döblin,  que  al  final  del  primer  programa  de asesinatos  volvió  a  encargarse  de  la  selección  de  los  pacientes  que  quedaban,

inspeccionó el sanatorio de Wittenau en el otoño de 1941.[9] La oficina central de la Acción  T4  todavía  anotaba  los  nombres  y,  después,  los  números  de  serie  de  los enfermos  destinados  a  los  transportes  en  cintas  de  esparadrapo  que  mandaba  pegar

entre los omóplatos de las víctimas.[10] Pero los responsables de Berlín desarrollaron el  procedimiento  descrito  por  el  confidente  de  Döblin:  escribir  una  marca identificativa directamente sobre la piel de los infortunados, «como si fueran cerdos». Esta sugerencia salió del director adjunto del establecimiento de curación y cuidados de Neuruppin, quien el 29 de agosto de 1940 había enviado el siguiente escrito a la oficina central de Sanidad en Berlín

«Durante  la  recogida  de  enfermos  en  los  establecimientos  berlineses  se  han detectado ciertas dificultades, en el sentido que parte de las tiras de esparadrapo con los  nombres  escritos  en  ellas  se  han  despegado  por  el  camino,  con  lo  cual  ya  no  se garantiza  con  seguridad  la  identificación  de  cada  individuo  y  pueden  producirse desagradables confusiones. Las medidas que a continuación se detallan han dado muy buen  resultado,  hasta  el  momento,  en  la  entrega  de  remesas  de  enfermos.  A  cada paciente  se  le  cose  el  nombre  completo  en  la  parte  trasera  de  la  camiseta.  Dicho nombre  completo  —con  fecha  de  nacimiento,  si  es  necesario—  también  se  escribe directamente entre los omoplatos sobre la piel con lápiz rojo indeleble —previamente humedecido—,  el  cual  tarda  mucho  más  en  emborronarse.  Al  transportar  a  los enfermos, cada paciente recibe una placa identificativa de hojalata con el número de serie (estampado) y se fija al ojal con un cordel. A la recepción de cada enfermo, el jefe  del  transporte  anota  estos  números  en  una  lista  de  nombres  que  le  ha  sido entregada.  Hasta  hoy,  este  procedimiento  ha  dado  muy  buen  resultado  por  aquí  y

garantiza una absoluta seguridad en las identificaciones.»[11]

Es  fácil  explicar  el  motivo  por  el  que  los  enfermos  eran  marcados  con  tanta meticulosidad.  Como  en  Berlín  había  muchos  Kunze,  Becker  o  Lehmann  y  los transportes  se  realizaban  con  extraordinaria  rapidez,  las  confusiones  eran  muy frecuentes.  A  causa  de  estos  inconvenientes  y  desaciertos,  los  pacientes  ya  no  eran transportados  directamente  a  Brandeburgo  y  asfixiados  con  monóxido  de  carbono justo después de su llegada a la prisión local, sino que eran trasladados primero a los llamados  puntos  de  recogida  o  establecimientos  intermedios,  donde  permanecían durante  dos  a  cuatro  semanas,  al  término  de  las  cuales,  y  sólo  entonces,  eran transportados a las cámaras de gas. En junio de 1940, los organizadores de la Acción T4 instalaron en Berlín, concretamente en Neuruppin, uno de estos establecimientos intermedios destinados a evitar errores. Además, también querían mantener abierta la posibilidad  de  dar  el  alta  sin  dilación  a  aquellos  enfermos  cuyos  familiares investigaran  demasiado  y  fueran  difíciles  de  apaciguar.  El  ingreso  intermedio proporcionó la posibilidad de reaccionar ágilmente a las resistencias de los parientes, minimizar errores burocráticos y, como ya se ha explicado, permitir a los directores de los establecimientos participar en la selección de las víctimas. Estos tres factores contribuyeron  a  mantener  un  desarrollo  fluido  de  la  acción  asesina  y  evitar inconvenientes que pudieran malograr los planes.

De los llamados «enfermos de lista berlineses», el establecimiento de Neuruppin podía  acoger  simultáneamente  a  203  hombres  y  203  mujeres;  su  director,  Bruno

Petzsch, había habilitado 106 plazas más de las exigidas.[12] A diferencia de los otros

dos  puntos  de  recogida  de  Brandeburgo  —Teupiz  y  Wittstock  (Dosse)—,[13]  a Neuruppin sólo se podían asignar «enfermos berlineses procedentes de instituciones berlinesas». Petzsch había elegido los dos edificios equipados a tal efecto «para que el transporte y entrega de enfermos se pueda efectuar sin dificultades y sin llamar la

atención».[14]

El traslado de Berlín a Neuruppin y, de allí, algunas semanas después, al centro de gaseamiento de Brandeburgo (y más tarde a Bernburg), se efectuaba a partir de listas de nombres y utilizando los autobuses de la Gekrat, es decir, la división de la Acción T4  destinada  a  los  transportes  de  evacuación.  El  calendario,  la  eliminación  de  los enfermos, la correspondencia con los familiares o el sacarse de encima las preguntas incómodas  eran  problemas  de  los  que  ocupaban  por  su  cuenta  las  administraciones estatales  y  municipales  y  los  directores  y  titulares  de  los  distintos  establecimientos, pero  lo  hacían  en  estrecha  colaboración  y  con  el  beneplácito  en  toda  regla  de  la Acción T4.

En  el  caso  de  los  enfermos  berlineses,  los  homicidios  los  gestionaban conjuntamente el establecimiento regional de Neuruppin, la Asociación Provincial de Brandeburgo, la oficina central de Sanidad de Berlín y el establecimiento berlinés de origen. Los médicos responsables de Neuruppin eran el director del centro, Dr. Bruno Petzsch, y su adjunto, Dr. Hans Berendes. El enfermero jefe Weigt dirigía la unidad masculina  del  punto  de  recogida  y  la  enfermera  jefe  Semke,  la  femenina.  Tres miembros del personal sanitario del establecimiento (Erwin Braatz, Heinz Unverhau y  Kurt  Arndt)  habían  sido  trasladados  anteriormente  a  la  Acción  T4.  Ellos  fueron quienes  organizaron  los  transportes  de  enfermos  a  los  centros  de  gaseamiento  de

Grafeneck y Hadamar, en el suroeste de Alemania.[15]

 

FLEXIBILIDAD Y EFICACIA EN EL REPARTO DE PODERES DE LOS ASESINOS

 

El 14 de septiembre de 1940 aumentó a setecientas el número de plazas intermedias para pacientes berlineses «con el fin de solucionar lo antes posible la notable cantidad

de  enfermos  de  lista  berlineses  que  hay  que  trasladar».[16]  La  primera  fase  de  la Acción T4 se dio por ampliamente concluida en Berlín a finales de 1940, después de que  varios  miles  de  pacientes  psiquiátricos  fueron  enviados  a  morir  pasando  por  el establecimiento  intermedio  de  Neuruppin.  El  2  de  diciembre,  la  Asociación Provincial  comunicó  a  la  oficina  central  de  Sanidad  que  el  punto  de  recogida  «se

cerrará con la evacuación paulatina de los enfermos de lista berlineses».[17] El mismo día,  los  funcionarios  de  las  administraciones  de  Salud  de  Berlín  y  Brandeburgo crearon un departamento en el establecimiento regional de Brandeburgo-Görden para acoger la nueva y más pequeña «unidad de recogida para enfermos berlineses».

Los  directores  y  médicos  de  los  establecimientos  de  entrega  e  intermedios  no eran,  tal  como  sostendrían  después  reiteradamente,  simples  engranajes  automáticos de una máquina de matar ya en marcha basada en un sistema de división del trabajo. Estas  personas  tenían  de  poder  de  decisión.  Así  lo  demuestra  una  carta  enviada  por directores de los establecimientos intermedios de Brandeburgo a la oficina de Salud regional.  Querían  saber  «si,  por  deseo  de  los  familiares  etc.»,  podían  dar  el  alta  a pacientes  «sin  la  participación  de  la  Sociedad  Limitada  de  Transporte»  (Gekrat),  es decir,  sin  la  aprobación  de  la  Acción  T4.  La  respuesta  que  recibieron  no  podía  ser más clara: había que «satisfacer en todos los casos» las peticiones de alta presentadas por los familiares. Quedaban excluidos, «por supuesto», los residentes hospitalizados

por  orden  policial,  en  internamiento  preventivo  o  considerados  peligro  público.[18] Esta orden subrayaba la función de los establecimientos intermedios: si los parientes insistían  en  solicitar  el  alta  de  su  familiar  enfermo  y  necesitado  de  cuidados,  los directores de los establecimientos debían ceder a tales peticiones.

 

También  en  Berlín,  los  directores  y  sus  adjuntos  podían  participar  en  la  decisión  de quién  debía  emprender  el  «viaje  sorpresa»  a  la  hora  de  repartir  los  transportes. Disponían de la potestad y el derecho de eliminar nombres de las listas que enviaba la Acción  T4  «tachando  con  tinta  roja  los  enfermos  que  no  se  puedan  trasladar»,  ya fuera  porque  hubieran  muerto,  fueran  indispensables  como  mano  de  obra  o  hubiera

que perdonarles la vida por cualquier otro motivo.[19] Por ello, la oficina central de la Acción T4 enviaba listas que contenían más nombres de pacientes de los que estaba previsto  ir  a  recoger.  Así,  en  un  escrito  dirigido  al  establecimiento  de  Neuruppin fechado  en  junio  de  1940,  se  puede  leer  la  siguiente  frase:  «La  lista  de  transporte contiene  95  nombres,  pero  sólo  se  pasará  a  recoger  a  75  enfermos,  con  lo  cual  le quedará  un  cierto  margen  de  maniobra  en  caso  de  enfermos  extraviados,  fallecidos, etc.». Esta medida se aplicaría en lo sucesivo a todos los traslados que no afectaran a

judíos  o  internos  preventivos.[20]  Así,  los  directores  no  sólo  mandaban  rellenar  los pliegos  de  inscripción  y  preparar  los  transportes,  sino  que  eran  copartícipes  en  la decisión sobre la vida y la muerte de cada uno de los pacientes, ya que tenían en sus manos la posibilidad de tachar uno de cada cuatro o cinco nombres de la lista negra. Y  hacían  uso  de  este  derecho  tanto  más  a  conciencia  cuantos  más  enfermos  se asesinaba. En abril de 1941, el director del establecimiento intermedio de Neuruppin tachó de una lista a más de un tercio de los enfermos por considerarlos «laboralmente

activos».[21]

Igualmente,  dicho  director  telefoneó  el  22  de  abril  a  cinco  pacientes  cuando  ya habían sido transportados, los mandó interceptar a las puertas de la cámara de gas de Bernburg y los envió de vuelta. Sus nombres eran: Walter Duwe (nacido el 14-2-1899 en  Brandeburgo),  Paul  Schulze  (10-6-1908,  Brandeburgo),  Else  Müller  (3-7-1907, Berlín),  Anna  Wachs  (29-10-1875,  Marleben)  y  Eva  Wiemann  (223-1904, Brandeburgo).  Pocas  semanas  después,  el  14  de  mayo,  cuatro  enfermos  deportados más  de  Neuruppin  con  destino  a  la  cámara  de  gas  de  Bernburg  también  fueron enviados  de  vuelta:  Otto  Schumacher  (nacido  el  27-7-1895  en  Lauschwitz),  Willi Scheltat (14-6-1881,  Berlín),  Otto  Windberg  (4-10-1886)  y  Emil  Zohm  (27-3-1890,

Gulnow).[22]  Por  las  fechas  de  nacimiento,  los  cuatro  últimos  hombres  citados podrían ser excombatientes y heridos en la primera guerra mundial. Supongo que por ello fueron indultados. En cualquier caso, este era un problema que se tuvo en cuenta, ya que los pliegos de inscripción de enfermos que se distribuyeron a partir de 1940 incluían  una  pregunta  sobre  la  existencia  de  lesiones  de  guerra  y,  en  los  meses siguientes,  los  médicos  de  la  T4  excluyeron  repetidas  veces  de  los  transportes  a

heridos de guerra o los hicieron volver en el último minuto.[23] Otro caso sería el de los otros dos hombres y tres mujeres que también pudieron dar media vuelta ante la cámara de gas de Bernburg. Los varones de este grupo eran demasiado jóvenes para haber  participado  en  la  primera  guerra  mundial.  Por  ello,  todo  apunta  a  que  se salvaron gracias a la insistencia de sus familiares.

 

Después  de  1945,  los  responsables  rebautizaron  estas  intervenciones  como  actos  de «resistencia» bajo el famoso lema de «evitar males mayores». Nada más lejos de la realidad.  De  hecho,  a  los  pocos  meses  de  actividad  asesina  conjunta,  se  originó  un conflicto de intereses entre los directores de los establecimientos psiquiátricos y una central  que  funcionaba  siguiendo  esquemas  rigurosos.  Desde  la  calle  Tiergarten  de Berlín  se  insinuaba  que  los  responsables  de  los  hospitales  retenían  a  demasiados pacientes  de  manera  injustificada,  por  lo  que  el  director  de  la  Acción  T4,  Werner Heyde,  insistió  en  que,  «por  responsabilidad,  la  decisión  autónoma  de  retener  a

enfermos  no  se  puede  plantear  bajo  ninguna  circunstancia».[24]  Y  a  la  inversa,  los directores  acusaban  a  los  médicos  y  burócratas  de  la  Central  T4  de  efectuar  una selección absurda e ineficaz. Los responsables de los establecimientos apelaban a su ojo  experto,  entrenado  en  la  práctica  de  años  de  profesión,  con  cuya  ayuda  se consideraban capacitados para decidir de forma más eficiente acerca de la vida y la muerte.

Este  conflicto  se  hizo  evidente  en  una  carta  de  la  Asociación  Provincial  de Brandeburgo fechada el 23 de abril de 1941 y declarada excepcionalmente «secreta». En ella queda documentado que el poder de decisión sobre la vida y la muerte se fue trasladando progresivamente de los expertos de la central a los médicos terapeutas y directores  de  establecimiento.  Este  procedimiento  lo  había  aprobado  el  Grupo  de Trabajo del Reich para Establecimientos de Curación y Cuidados, es decir, la Acción T4. En el escrito, dirigido a todos los directores de los establecimientos psiquiátricos de la región de Brandeburgo, se decía lo siguiente:

«Últimamente,  los  directores  de  los  establecimientos  regionales  de  Brandeburgo se han quejado en repetidas ocasiones» de que las listas de recogida para el transporte de  evacuación  «incluyen  mayormente  a  enfermos  que,  por  su  actividad,  todavía podrían ser útiles para el centro y que, por el contrario, no se solicita el traslado para otros enfermos ya seleccionados mediante los pliegos de inscripción, los cuales, por su  estado  de  alteración  crónica,  abandono,  elevada  dependencia  e,  incluso, atontamiento, serían más idóneos para el traslado». Como había que poner remedio a la  situación,  en  lo  sucesivo  se  permitiría  a  los  directores  «elaborar  y  presentar  una lista  de  aquellos  enfermos  cuya  recogida  se  pueda  realizar  de  inmediato  y  cuyo transporte se valore como más útil y menos crítico para el establecimiento». De esta manera se podría  «evitar que la  repetida solicitud de  enfermos laboralmente activos genere un trabajo innecesario y los establecimientos psiquiátricos regionales pierdan enfermos todavía útiles para ellos, mientras que otros enfermos más conflictivos, que

suponen una carga para dichos centros, permanecen ingresados».[25]

Los motivos por los que los jefes médicos de Neuruppin tacharon a 61 mujeres de dos  listas  negras  en  abril  de  1941  reflejan  la  situación  a  este  respecto  en  aquellas fechas: ocho pacientes habían fallecido entretanto (la mayoría de ellas probablemente asesinadas  a  base  de  tranquilizantes),  dos  habían  sido  dadas  de  alta,  una  tenía  una solicitud de alta pendiente, otra debía ser trasladada con posterioridad y las restantes

fueron reclamadas por el establecimiento porque las utilizaría para trabajar.[26]

 

SUMISIÓN, EXCUSAS, SILENCIOS Y PROTESTAS

 

Los pacientes de Berlín fueron de las primeras víctimas del asesinato en masa. Meses atrás, los directores de los establecimientos de la ciudad ya habían participado en los preparativos la Acción T4. Así, en la primera mitad de agosto de 1939, se reunieron entre diez y quince hombres —entre ellos, «los jefes médicos de los establecimientos

de  Berlín-Buch  y  Berlín-Wittenau  y  de  otros  dos  hospitales  de  Berlín»-[27]  en  el despacho  de  Philipp  Bouhler  de  la  cancillería  del Führer  para  discutir  los  detalles prácticos y los criterios del homicidio planificado. Bouhler aprovechó la ocasión para anunciar  que  la  matanza  de  los  residentes  de  los  establecimientos  de  curación  y cuidados  estaba  prevista  a  una  escala  limitada  y  que  Hitler  así  lo  había  mandado. Según  las  órdenes,  el  objetivo  era  mejorar  la  atención  terapéutica  y  sanitaria  de  los que  quedaran  ante  la  inminencia  de  la  guerra  y  dejar  plazas  libres  para  hospitales militares.  En  septiembre  de  1939,  los  hombres  que  acababan  crear  la  Acción  T4  y desarrollar  los  criterios  de  decisión  visitaron  los  establecimientos  de  los  barrios

berlineses  de  Buch  y  Wittenau.[28]  Durante  la  visita  se  formaron  una  primera impresión  de  las  personas  cuyo  asesinato  ya  estaba  decidido  pero  cuyos  detalles todavía  no  se  habían  establecido.  En  el  mismo  mes  se  celebró  otra  reunión  en  la cancillería del Führer «para deliberar sobre el problema que la orden ha generado en un ámbito más amplio por parte de los correspondientes médicos especialistas». Junto a hombres como el viceministro Leonardo Conti, el catedrático Max de Crinis, el Dr. Friedrich Mennecke y el consejero ministerial Dr. Herbert Linden, esta vez también

acudieron «los cuatro directores de los establecimientos berlineses».[29]

El  personal  homicida  de  base  de  los  establecimientos  de  gaseamiento  de Grafeneck  y,  más  tarde,  Hadamar  también  estaba  formado  por  cuidadores  y cuidadoras  mayormente  berlineses.  En  diciembre  de  1939,  las  cuidadoras  del sanatorio  de  Wittenau  Käthe  Hackbarth,  Friedel  Lichtenstein,  Maria  Appinger, Hedwig Michael y el cuidador Stuhl fueron destinados a Grafeneck para cumplir un

«encargo  especial».[30]  Los  gaseamientos  empezaron  allí  en  enero  de  1940  con  la correspondiente  participación  y  el  consentimiento  de  la  dirección  del  centro.  Una cantidad  considerable  de  miembros  de  los  equipos  homicidas  también  provenía  de clínicas neurológicas berlinesas. Según declaraciones de Käthe Hackbarth, se trataba de los compañeros Theodor Famolla, Franz Fromm y Asael, así como las compañeras Wanda  von  Kolanowski,  Emma  Bellin,  Hilde  Ranke,  Olga  Ulrich,  Margot  Raeder-Grossmann, Christel Zielke, Minna Zachow, Käthe Gumbmann y Pauline Kneissler. Se  sabe  que  un  médico  del  sanatorio  de  Wittenau,  el  Dr.  Ernst  Hefter,  llegó  a  ser

experto de la Acción T4.[31] El Dr. Irmfried Eberl, director de los establecimientos de gaseamiento  de  Brandeburgo  y  Bernburg  y,  después,  comandante  del  campo  de exterminio de Treblinka, había ejercido anteriormente de médico de la oficina central

de Sanidad de Berlín.[32]

Nunca  se  ha  podido  esclarecer  judicialmente  si  el  ya  mencionado  jefe  médico Willi Behrendt también participó en la Acción T4. En cualquier caso, Hackbarth, la exenfermera del sanatorio de Wittenau, atestiguó en 1948 que su antiguo jefe médico Behrendt  había  dirigido  en  1941  el  centro  de  gaseamiento  de  Hadamar  durante  un breve  periodo  de  tiempo:  «A  mediados  de  enero  (de  1941)  llegó  al  sanatorio  de Hadamar an der Lahn la práctica totalidad del personal de cuidados.(…) La dirección corría a cargo de los médicos Dr. Baumhard y Dr. Hennecke, pero más tarde fueron llamados a filas por la Wehrmacht. En su sustitución llegaron el director Dr. Behrendt y el Dr. Gorgass». Al describir con más exactitud a la persona, Hackbarth indicó que el  tal  Behrendt  tenía  entonces  «alrededor  de  cincuenta  años»  y  era  «director»  en Berlín,  y  explicó  su  trabajo  de  forma  concisa  y  elocuente:  «Fue  jefe  en  Hadamar  y

gaseó enfermos mentales».[33]

 

Por lo que se sabe del establecimiento de Neuruppin, las reacciones más parecidas a actos de resistencia por parte de los familiares fueron contadas excepciones. Una vez, una  mujer  se  quejó  de  que  no  se  le  había  entregado  «un  puente  de  oro  con  cinco dientes,  entre  ellos  una  corona  dental  de  oro»,  tras  la  muerte  de  su  hermana.  En  la carta de respuesta a esta petición, el director adjunto del centro de Neuruppin indicó fríamente  que  la  pieza  de  ortodoncia  había  sido  «entregada  contra  recibo  al responsable del transporte, el enfermero jefe Drehmer, de Bernburg», el 3 de abril de

1941.[34] Un padre reclamó la devolución de un anticipo de 100 marcos del Reich que había pagado para el tratamiento de su hijo Horst alegando escuetamente que este ya

no se hallaba entre los vivos.[35] Antes de que trasladaran y mataran a Max Ortmann, su precavida esposa pidió que le enviaran el traje, la cartera, la camisa y la cadena de

oro del reloj; todo había desaparecido.[36] Una madre cuyo hijo, Erich Dunkel, había sido  asesinado  en  Bernburg  en  febrero  de  1941,  amenazó  «con  recurrir  a  la  vía judicial y extrajudicial» si no le devolvían el abrigo de invierno, el pantalón de pana,

la chaqueta y la bufanda de lana del muerto.[37]

Debido  a  este  tipo  de  dificultades  y  al  evidente  latrocinio  ejercido  sobre  los infortunados  por  parte  de  los  trabajadores  del  establecimiento  y  el  personal  de transporte, a partir de noviembre de 1940 fue obligatorio rellenar por duplicado y con todo  detalle  unas  tarjetas  de  certificación  de  pertenencias  para  cada  enfermo destinado a traslado, elaborar listas de recogida adicionales y acusar recibo repetidas

veces por todo.[38]

En  las  actas  del  establecimiento  intermedio  de  Neuruppin  solamente  he encontrado  tres  cartas  de  protesta  explícita.  A  estos  escasos  ejemplos  pertenece  el manuscrito de la madre de un asesinado del municipio brandeburgués de Brieselang. El  original  contiene  algunos  errores  ortográficos,  pero  evidencia  una  enorme sensibilidad:  «Le  dirigimos  a  usted  la  siguiente  queja:  ¿Por  qué  no  se  nos  ha comunicado por anticipado que nuestro hijo Helmut Riedel iba a ser evacuado de su establecimiento?  Era  nuestra  obligación  como  padres  preguntárselo.  Si  hubiéramos estado  al  corriente  de  todo,  el  horror  no  se  habría  producido  y  nos  lo  habríamos llevado  inmediatamente.  Lo  intentamos  todo  para  salvarlo,  aunque  ya  fuera demasiado  tarde,  pero  no  nos  dieron  ninguna  dirección.  Cuando  recibimos  los documentos de defunción, fue grotesco. Justo después de recibir su carta dije, por el amor de Dios, la semana que viene nos dirán por carta que ha muerto de una angina de pecho. Y así fue. Nunca superaremos este golpe. Dios se vengará de nosotros. Mi

marido ha trabajado durante muchos años para el Partido y así se lo agradecen».[39]




Crónicas desde el archipiélago

de cámaras de gas

 

QUIEREN MANDARNOS AL OTRO BARRIO

 

Ludwig Schlaich dirigió desde 1930 el establecimiento de curación y cuidados para deficientes mentales y epilépticos de Stetten, cerca de Stuttgart. El teólogo evangélico Schlaich  fue  uno  de  los  pocos  que  protestó  en  1940  por  carta,  pero  nunca públicamente,  contra  la  evacuación  de  sus  tutelados.  Muchos  pacientes  de  Stetten fueron  deportados  a  la  cámara  de  gas,  pero  Schlaich,  fiel  a  sus  principios  de responsabilidad,  se  mantuvo  en  su  puesto.  Poco  después  de  la  guerra  publicó  unas crónicas impactantes sobre  lo sucedido en  el establecimiento que  él había dirigido. Las  dos  cartas  siguientes,  reproducidas  en  los  escritos  de  Schlaich,  las  redactaron sendos  tutelados  el  10  de  noviembre  de  1940,  después  de  que  muchos  de  sus compañeros de establecimiento fueron obligados a subir a los autobuses grises de la Gekrat.

 

¡Queridos  padres  y  hermanos!  Vuelvo  a  tener  miedo  porque  los  autobuses  han vuelto a pasar… Habría que tener nervios de acero para no asustarse. Simplemente, no os podéis imaginar cuál es la situación aquí. Vienen y se los llevan por el cuello. No  lo  creía  hasta  que  vi  con  mis  propios  ojos  cómo  se  querían  llevar  a  uno  que trabaja en la jardinería. No son suposiciones, todo lo que cuento es cierto, el gobierno ya  no  quiere  tener  tantos  manicomios,  quieren  mandarnos  al  otro  barrio…  Es suficiente por hoy. Vuestra, Fr.

¡Querida  hermana!  Como  aquí  el  miedo  y  la  escasez  son  cada  vez  mayores, quisiera  pedirte  también  a  ti  un  favor.  Ayer  volvieron  a  pasar  los  autobuses,  y  hace ocho días también, y volvieron a llevarse a muchos de donde nadie habría pensado. Fue  tan  duro  que  todos  lloramos,  y  especialmente  para  mí,  porque  no  volví  a  ver  a M.S… Por eso quería pedirte si podrías ocuparte de mí, si podría ir a tu casa, pues no sabemos si la semana que viene volverán. Si no nos volvemos a ver, te doy las gracias por todo lo que has hecho por mí… Un abrazo.

 

Schlaich también explicó lo que vio y escuchó cuando metieron a sus pacientes en los autobuses grises.

 

Cuando  K.W.,  una  deficiente  mental  de  19  años  con  un  nivel  de  retraso  alto,  se dio  cuenta  de  que  la  iban  a  llevar  al  punto  de  recogida,  se  fue  corriendo.  Entonces aparecieron  dos  miembros  del  personal  de  transporte  y  la  arrastraron  con  violencia mientras ella se iba agarrando desesperadamente a la barandilla y los tiradores de las puertas.  Sus  lloros  y  gritos  resonaban  sin  cesar  por  el  patio:  «¡Señorita  Sofie,  no quiero irme, quiero quedarme aquí con la señorita Anna!». Fuera del vehículo en el que los esbirros metieron a la chica soltando una risa burlona resonaban todavía sus lamentos:  «¡Señorita  Sofie,  señorita  Sofie,  venga  a  buscarme!»  —L.M.,  gritando desesperadamente,  fue  arrastrada  al  autobús  por  dos  «cuidadores»  y  dos «enfermeras» del personal de transporte. Del miedo que tenía, opuso tanta resistencia que  los  cuatro  apenas  podían  con  aquella  mujer  de  cincuenta  años.  Los  otros  se quedaron  paralizados  y  sólo  podían  expresar  gritando  su  miedo  a  morir.  Estaban pálidos como cadáveres, con los ojos abiertos como platos y horrorizados, como E.S., que agitaba los brazos en el aire y gritaba: «¡No quiero morir!».

Algunos conseguían huir de las garras de sus verdugos en el último momento. Se escabullían, pero, para su espanto y el nuestro, aquellos hombres no dejaban escapar a nadie. Horrorizado, K.D., logró deshacerse del personal de transporte ante la puerta del  autobús  y  corrió  gritando  desesperadamente  hacia  el  pabellón  de  hombres:  «No me voy, no me voy. Prefiero ahorcarme». Pero dos miembros del personal de escolta fueron  tras  él,  lo  atraparon  y  lo  arrastraron  de  vuelta  al  autobús  con  las  manos enroscadas  a  la  espalda.  E.B.,  una  pacífica  epiléptica  demente  que,  día  sí  y  día también,  se  había  dedicado  a  limpiar  meticulosamente  la  misma  escalera,  obedeció sin rechistar la orden de entrar en el autobús. Como ningún miembro del personal de transporte la acompañaba, pasó de largo junto al vehículo y volvió a entrar al hospital por la puerta. Cuando las cuidadoras volvieron a su pabellón, la encontraron de pie, tranquila,  junto  a  un  grifo,  lavándose  el  número  que  el  jefe  del  transporte  le  había escrito en el dorso de la mano. Pero la felicidad de haber escapado de la muerte duró poco. Un cuarto de hora después, el jefe del transporte volvió con su coche personal. De  camino  se  había  percatado  de  que  la  enferma  faltaba  y  había  vuelto  para llevársela.

La mayoría de nuestros enfermos quedaban perplejos ante la diabólica injusticia de ver cómo su enfermedad, esa cruz inmerecida con la que habían tenido que cargar durante toda su vida, se utilizaba ahora para imponerles la pena capital. Y esa cruz, a su vez, les privaba de la posibilidad de defenderse. Desde esta lastimosa sensación de absoluta indefensión se quejó una y otra vez R.W., un paralítico de piernas que vivía (y  sobrevivió)  sentado  en  una  silla  de  ruedas:  «¿Adónde  puedo  huir?  ¿Y  quién  me puede  esconder?  ¿Quién  puede  protestar  por  mí?  Se  ve  de  lejos  que  soy  una  boca inútil que alimentar y que no sirvo para nada». Una noche entró en el dormitorio una epiléptica  que  siempre  lo  supo  todo  y  dijo:  «Dentro  de  dos  días  volverán  los autobuses».  M.G.,  una  paciente  de  otro  dormitorio  que  ya  se  había  acostado  lo escuchó. Excitada, se levantó, corrió sacando fuerzas de flaqueza al encuentro de su cuidadora  y  le  trasladó  su  temor.  El  día  en  que  realmente  se  la  tenían  que  llevar,  la cuidadora  la  llamó  a  su  habitación  para  contárselo,  pero  la  paciente  le  quitó  las palabras de la boca: «Klara, ya sé que vienen a por mí, por eso he estado tan alterada y  he  tenido  tanto  miedo».  Llorando  desgarradoramente,  pidió  a  la  cuidadora  que  le perdonara todos sus errores. Pero cuando la estaban acompañando a través del patio, expresó entre lágrimas y en voz alta su perpleja indignación por la injusticia que se cometía con ella y sus compañeros de infortunio: «¿Qué culpa tengo de ser así y de

que me hagan esto?». Presa del horror, siguió caminando hacia el autobús.[1]

 

ME ENCONTRABA EN UN TRANSPORTE DE MUERTOS

 

Los médicos que dirigían el funcionamiento de las cámaras de gas disponían de un último derecho de veto. Normalmente, una comisión se reunía en una sala frente a la cámara de gas y examinaba cada «caso», la mayoría de las veces a un ritmo de uno por  minuto.  La  comisión  estaba  formada  por  dos  «médicos  ejecutores»,  un supervisor, un funcionario del registro civil, un enfermero jefe, una enfermera jefe y el  personal  auxiliar  de  la  oficina  del  establecimiento  asesino.  Todos  llevaban  bata

blanca [2] .

 

Maria  Vollweiler  nació  en  1903  en  el  sur  de  Alemania.  En  1936  sufrió  una depresión, poco después ingresó un tiempo en prisión por pronunciar «declaraciones acerca  del  Tercer  Reich»  y,  después,  en  un  hospital  psiquiátrico,  donde  fue esterilizada.  Su  marido  se  divorció  de  ella.  A  finales  de  1939  fue  trasladada  a Goddelau,  en  Hesse,  y,  el  martes  de  Pentecostés  de  1940,  al  establecimiento  de Zwiefalten. Entre tres y cuatro semanas más tarde, las mujeres deportadas subieron al  autobús  que  las  llevó  a  la  cámara  de  gas  en  las  afueras  de  Grafeneck.  Allí  se decidió aplazar el destino de Maria Vollweiler. En diciembre de 1947, Maria prestó la siguiente declaración ante el juez instructor de Friburgo.

 

El traslado de Goddelau a Zwiefalten se efectuó en un gran transporte de mujeres. Cuatro autobuses llevaron a ochenta a Zwiefalten. Las ventanas del autobús en el que fui  no  estaban  blanqueadas  y  pude  seguir  la  ruta  del  viaje.  En  Zwiefalten  llegué  al establecimiento  del  Dr.  (Arthur)  Schreck.  Allí  nos  alojaron  en  muy  malas condiciones.  Teníamos  que  acostarnos  en  el  suelo,  sobre  paja,  y  apenas  podíamos taparnos. Comenté al Dr. Schreck las malas condiciones y también le expliqué que en Goddelau nos habían alojado muy bien. El Dr. Schreck me consoló diciéndome que pronto saldría de Zwiefalten.

Después  de  algunas  semanas  de  estancia  en  Zwiefalten,  una  mañana  me despertaron  otras  pacientes  muy  temprano.  Nos  prepararon  a  mí  y  a  otras  para  un transporte y una enfermera nos puso un número en la espalda. Yo no podía ver el mío, pero otra residente me lo leyó. Ya no lo recuerdo. Comprobé que a las otras pacientes también les habían puesto uno. Aquel día me llevaron en el transporte de Goddelau a Grafeneck. No sabía que llegaba a Grafeneck, pero estaba bastante segura de que me encontraba  en  un  transporte  de  muertos.  Otras  pacientes  trasladadas  también  se imaginaron  lo  mismo.  Aquel  día  también  trasladaron  conmigo  a  la  señorita  Emilie Huf,  de  Karlsruhe,  y  a  la  judía  Selma  Hauser,  de  Mannheim.  A  ambas  las  mataron después en Grafeneck. De Zwiefalten nos llevaron a Grafeneck en autobuses pintados de gris. Aunque presentía lo que me iba a pasar, subí voluntariamente, porque había muchos  celadores  presentes  y  no  veía  ninguna  posibilidad  de  escapatoria.  Sin embargo,  estaba  empeñada  en  huir,  pero  no  encontré  la  ocasión  propicia.  Tanto  la señorita Huf como la señora Hauser estaban en la lista, y pude hablar con ellas.

En Grafeneck nos hicieron bajar de los autobuses y nos llevaron inmediatamente a un barracón alargado. Desde la ventana del barracón pude ver que el centro estaba rodeado  de  alambre  de  espino.  Primero  tuvimos  que  esperar  en  una  gran  sala  del barracón.  Había  algunos  cuidadores  y  cuidadoras  de  pie  junto  a  las  puertas  para vigilarnos.  En  la  sala  estábamos  muy  apretadas  y  algunas  se  pusieron  nerviosas. Inmediatamente,  los  celadores  allí  presentes  pusieron  inyecciones  a  estas  pacientes. Calculo  que  tuvimos  que  esperar  en  esa  sala  entre  dos  y  tres  horas.  Mientras  tanto, iban llamando continuamente a las pacientes. En muchos casos, cuando las pacientes no podían decir su nombre, les miraban el número que llevaban en la espalda. A estas pacientes  también  se  las  llevaron.  Pasadas  algunas  horas,  dijeron  mi  nombre.  La señorita Huf no me dejaba marchar y se aferró a mí llorando. Los celadores separaron de mí a la señorita Huf con violencia. (…)

Después de llamarme por mi nombre, me condujeron a otro barracón a través de un  pasillo  largo.  Allí  había  seis  hombres  sentados  detrás  de  unas  mesas, probablemente  eran  médicos.  Uno  de  ellos  me  interrogó  exhaustivamente.  Calculo que  aquello  duró  más  o  menos  una  hora.  Pasada  esa  hora  llegó  un  celador,  me  dijo que me descubriera la espalda y me borró el número. Entonces, una celadora me llevó a una sala pequeña donde había cuatro camas. Allí también tuve que esperar durante mucho tiempo. Después me llevaron de vuelta a Zwiefalten en un automóvil. De las otras conocidas que habían venido conmigo a Grafeneck, no volví a ver a ninguna de ellas  en  Zwiefalten,  y  me  imagino  que  soy  la  única  superviviente  de  todo  el transporte.

(…) En la sala de espera en la que pasé tanto rato, el tabique de madera que daba a la habitación vecina tenía unas grietas anchas. A través de ellas pude comprobar que

en la gran sala contigua había muchas mujeres completamente desnudas.[3]

 

NO TENGO QUE ATRAVESAR LA PUERTA DE HIERRO

 

Elvira Hempel también pudo dar media vuelta ante la cámara de gas cuando apenas tenía  nueve  años;  su  hermana,  en  cambio,  tuvo  que  morir.  En  1994  relató  en  sus memorias lo ocurrido el 3 de septiembre de 1940, fecha en la que fue trasladada del establecimiento de Uchtspringe bei Stendal a la cámara de gas de Brandeburgo.

Cojo  una  bolsa,  la  abro  y  veo  dentro  mi  precioso  vestido  de  flores.  Le  echo  un vistazo. Ya no me entra. Voy a la enfermera y le digo: «El vestido ya no me entra». Ella  coge  otro  del  armario  y  me  lo  da.  Un  vestido  feísimo,  de  color  rojo,  con  un cuello de ganchillo también rojo. Parece el cuello de un vestido antiguo. No me gusta. Tiene muchos botones, demasiados. Preferiría no ponérmelo, pero si no me lo pongo me darán una paliza y tendré que ponérmelo igualmente.

Salimos  todas  —la  residencia  al  completo—  con  una  enfermera.  Sólo quedábamos  ocho  o  nueve  chicas.  Nos  llevan  a  otro  pabellón,  a  una  sala  grande donde  hay  muchas  mujeres  y  también  muchos  niños.  Al  fondo  hay  un  escenario. Sobre  el  escenario  hay  una  mesa  con  muchos  expedientes.  En  el  suelo  también  hay montañas de expedientes. Nos sentamos en la sala como si fuéramos el público. De repente, se abre la puerta de salida y oímos: «¡Todos afuera!». Frente a la puerta hay cuatro autobuses. Nos hacen subir a los vehículos y se ponen en marcha. En el mío sólo hay menores, cada uno en un asiento. Las ventanas están pintadas por dentro de color  azul  para  que  nadie  pueda  mirar  al  interior  ni  al  exterior.  Yo  puedo  ver  algo, porque con una uña he hecho un agujero en la pintura. Veo pasar rápidamente hileras de árboles y edificios. El autobús avanza un rato. Entonces, se detiene.

Nos  hacen  bajar.  Vamos  a  un  edificio  con  un  pequeño  pasillo.  Al  final  del corredor se abre una puerta que da a una habitación. Hay una luz encendida, a pesar de  que  es  de  día.  Pero  tampoco  veo  ninguna  ventana.  En  la  habitación  hay  una montaña de ropa y otra de zapatos. Al fondo, oblicua a una esquina, hay una mesa. A esta  mesa  hay  gente  sentada  con  batas  blancas.  Creo  que  eran  unos  cuatro,  pero también podían haber sido ocho. En cualquier caso, estaban sentados por parejas, cara a cara. Aquí también hay otra puerta de hierro macizo con dos cerrojos, como en un refugio antiaéreo. Una mujer dice muy bruscamente: «¡Desvístanse, y rapidito!». Ella ayuda  a  los  niños  a  quitarse  la  ropa.  Se  da  prisa  en  hacerlo.  Una  vez  desvestido,  a cada niño lo colocan junto a la mesa donde está la gente de blanco, se lo vuelven a llevar y desaparece por la puerta de hierro. Cada vez que sale un niño por allí, echan los cerrojos.

Me  hacen  entrar  en  la  habitación  a  empujones.  Pegadas  a  la  mesa,  las  dos montañas casi son más altas que yo. La habitación está vacía, los niños se han ido. Y yo sigo delante de las montañas, que cada vez son más altas, y me quedo fascinada mirándolas.  Me  riñen  porque  tengo  que  desvestirme  más  rápido.  Llevo  un  vestido rojo  feísimo  con  muchos  botones.  Lo  desabrocho  muy  lentamente  y  lo  tiro  a  la montaña de ropa. Me doy cuenta de que, por detrás, me mira la gente que está sentada a la mesa. Me descalzo y tiro los zapatos a la montaña de zapatos. Cuando ya estoy desnuda,  me  agarran  del  brazo  izquierdo  y  me  arrastran  a  la  mesa.  Allí,  un  hombre me  pregunta  el  nombre  y  la  edad.  Le  respondo.  El  hombre  hojea  brevemente  un expediente. Después, me da permiso para volver a vestirme. No tengo que atravesar la puerta de hierro.

Me llevan a través de un patio a un gran edificio. Hay unas escaleras que suben y sólo entonces me doy cuenta de que estamos en una cárcel. Todas las ventanas están enrejadas.  Hay  dos  niños  que  estaban  conmigo  en  el  autobús.  Somos  tres  los  niños

que hemos sobrevivido a este transporte.[*]

 

LA MAYORÍA «SOSPECHABA Y NOTABA LO QUE PASABA»

 

Los supervivientes de la residencia católica de Taufkirchen bei München relataron en 1945 cómo se escondieron, ayudados por las monjas, cuando llegaron los autobuses de  la  Acción  T4.  Explicaron  cómo  vivieron  el  transporte  de  otros  tutelados  y  qué vieron, escucharon, pensaron y sintieron. La paciente Anna O. contó lo siguiente.

 

Teníamos miedo constantemente. Habíamos oído que las SS echaban a la gente a los autobuses. Hacía tiempo que sabíamos que alguien llegaría. Un día oí que había un  control.  Nos  pusimos  a  correr  por  el  bosque,  de  un  lado  a  otro,  porque  no sabíamos  adónde  ir.  Entonces  huimos  a  la  cantera  de  arena,  desde  donde  podíamos observar  si  el  autobús  se  iba  o  no.  Cuando  llegaron  las  monjas  para  recogernos, muchos se pusieron otra vez a correr. Nos escondimos un par de veces en el granero. Elegimos  el  pozo  de  estiércol  porque  allí  no  bajaría  nadie.  Tampoco  podíamos  ir  a casa,  porque  nos  habían  echado  de  nuestros  hogares.  No  estábamos  seguros  en ningún  sitio.  Nunca  supimos  qué  hacer.  No  dormimos  por  lo  menos  durante  tres semanas de puro miedo. En cuanto llegaba un autobús, la superiora gritaba: «Venga, vamos, escondeos. Si viene alguien, no os levantéis».

 

Una  monja  recordó  en  1945  el  pánico  que  reinaba  entre  los  pacientes  de Taufkirchen y las reacciones de los familiares.

 

Siempre  lo  sospecharon.  Se  acabó  sabiendo.  Cuando  llegaron  en  el  día  de  san José (19 de marzo de 1941), los que pudieron, unos 25 o 30, subieron corriendo a las canteras  de  arena.  Lloraban  arrodillados  en  la  cantera.  Cuando  llegaba  alguien  en automóvil, cundía el pánico. Nosotras mismas cogíamos a los que no podían solos, a los  retrasados  de  verdad,  y  los  subíamos  al  granero  y  los  encerrábamos,  o  los llevábamos al claustro, porque pensábamos que allí no entrarían a buscar. Cuando los señores se fueron, los volvíamos a bajar. A menudo los familiares perdían los nervios. Unos sacaron a los suyos, otros dijeron: hermana, ayúdenos a sacarlos. Todos los que venían  tenían  miedo.  Cuando  ingresaban  a  alguien,  decían:  «¿Pero  es  verdad, hermana?  ¿Si  lo  dejamos  con  ustedes  no  lo  matarán?».  Durante  aquel  tiempo  vino mucha  gente  a  verme  a  la  oficina.  Después  ya  no  ingresaron  a  nadie  más.  No mandaron a nadie. Como decíamos que la gente tenía miedo, ya no enviaron a nadie más.

Estábamos muy unidos, nos queríamos. Algunos habían llegado de jóvenes. Por eso llorábamos todos. Una, la buena de Martha, lloraba tanto, a gritos, que la tuvimos que entregar. Todavía puedo vernos allí, plantadas delante del autobús. Llorábamos, era  horrible.  Theres  captó  enseguida  lo  que  pasaba  y  no  dejaba  de  gritar:  «¡No  me

lleven, no me lleven!».[4]

 

HOY SERÁ UN DÍA DIFÍCIL

 

Los  transportes  de  evacuación  de  pacientes  desde  el  establecimiento  católico  de Ursberg  terminaron  con  la  muerte  de  379  hombres,  mujeres  y  niños.  Uno  de  estos traslados,  el  del  día  19  de  noviembre  de  1940,  transcurrió  de  una  manera extraordinariamente ordenada. Una monja del pabellón de St. Vinzenz explicó lo que sintieron y dijeron los tutelados.

 

La idea de tener que abandonar St. Vinzenz fue para los tutelados más dolorosa de lo que podíamos imaginar. Andaban en silencio por los pasillos y las salas, muchos dejaron  de  comer  y  estaban  pálidos.  La  mayoría  no  dormía  o  se  alteraba  por  las noches; gemían y lloraban, y no dejaban de rogar: «¡Por favor, no me quiero ir! ¡Me quiero  quedar!».  (…)  Joseph  Willbold  confesaba:  «Amo  a  Jesús,  pero  no  quiero morir».  Johann  Haas  opinaba:  «¡A  mí  no  me  gusta  esta  historia!».  Jakob  Speiser  se tranquilizaba: «Soy listo, valgo para todo; sé limpiar, hacer tareas domésticas. ¡Todo me  irá  bien!».  A  pesar  de  este  consuelo,  lloró  amargamente  al  despedirse  en  la consulta. La víspera del día del viaje, Dominikus Harnauer rogó a la superiora en la escalera,  con  las  manos  levantadas:  «¡Hermana  superiora,  por  el  amor  de  Dios, déjeme aquí! ¡No me puedo ir! ¡Déjeme morir aquí!» —La hermana superiora lloró. Dos  días  antes  de  la  despedida,  Fritz  Harlacher  dio  dinero  para  una  santa  misa pensando que quizás no se iría. Otro hizo un donativo durante el oficio para que su último momento fuera apacible. (…)

A las monjas les resultaba llamativo que tantos pacientes hablaran de una muerte cercana  cuando  lo  único  que  se  les  había  dicho  era  que  los  trasladaban  a  otro establecimiento  y  ni  una  palabra  de  tener  que  morir.  Ottmar  Gassner  afirmó rotundamente: «Si salgo de aquí, estaré muerto en tres días». Cuando marcaron a los tutelados entre los omoplatos —era obligatorio hacerlo cuando anunciaban el traslado a  Kaufbeuren—,  Anton  Kramer  dijo:  «¡Ahora  ya  estamos  marcados  para  que  nos lleven al matadero!». Esta frase partió el alma a las monjas.

El  doloroso  día  de  la  separación  llegó  el  19  de  noviembre,  festividad  de  santa Isabel.  Al  despertarse  a  primera  hora  de  la  mañana,  Gottfried  Ehinger  dijo:  «¡Hoy será un día difícil! ¿Tiene que ser realmente hoy?». Tras la última misa matinal y un buen  desayuno,  las  monjas  y  los  que  iban  a  ser  deportados  se  reunieron  junto  a  la puerta. No se habló mucho.

De los 150 tutelados que aquel día tuvieron que abandonar Ursberg, 120 fueron asesinados. De los ocho hombres citados en la crónica anterior, uno sobrevivió y el resto de deportados murieron asfixiados el 4 de junio de 1941 en la cámara de gas de Hartheim:  Jakob  Speiser  (nacido  en  1913),  Johann  Haas  (1907),  Dominikus Harnauer  (1873),  Friedrich  Harlacher  (1877),  Ottmar  Gassner  (1910),  Anton

Kramer (1897) y Gottfried Ehinger (1879) [5] .

 

Otro transporte de tutelados de Ursberg transcurrió de un modo más dramático. Así lo relató una monja en 1946.

 

Algunos  arrancaron  las  cortinas  y  se  colgaron  delante  de  la  hermana.  Fue espantoso.  Ojalá  se  hubieran  podido  controlar.  Directamente,  sospechaban  y  sentían lo  que  pasaba.  Hicimos  que  recibieran  los  últimos  sacramentos.  Fue  horrible,  no  se puede  describir.  Con  las  chicas  fue  peor.  Notaban  instintivamente  que  se  les avecinaba  algo  nada  bueno.  Directamente  gritaban  y  lloraban.  Las  enfermeras  y médicos  también  lloraban,  como  si  fuera  una  despedida.  Fue  desgarrador.  La mayoría,  aún  sin  saberlo,  presentía  lo  que  iba  a  pasar.  Y  llegó  el  momento  de  la despedida del establecimiento, que era como su casa. Albert B. se arrodilló y tuvimos que ponerlo en pie. Casi todos lloraban. A. gritaba. El pequeño St., de quince años, dejó  de  comer  a  partir  de  entonces,  empalideció  como  un  cadáver.  No  dijo  ninguna

palabra más y no dirigió la mirada a nadie más.[6]

 

«ALGÚN DÍA SE DESCORRERÁN LAS CORTINAS DE ESTE MANICOMIO»

 

Walter  Lauer,  hijo  de  madre  soltera,  nació  en  Wiesbaden  el  22  de  enero  de  1922. Después,  la  madre  se  casó  con  el  jardinero  Emil  Johann  Lauer,  quien  adoptó  al joven. A la edad de siete años, Walter sufrió ataques epilépticos que se intensificaron con  el  paso  de  los  años.  Aprendió  a  leer  y  escribir.  A  los  16  años,  sus  padres  lo entregaron  al  establecimiento  de  educación  especial  y  cuidados  de  Scheuern,  cerca de Coblenza, donde Walter trabajó en el taller de zapatería. De allí lo trasladaron al establecimiento  de  Arnsdorf,  en  Sajonia,  el  18  de  marzo  de  1941.  Walter  contó  en una carta a sus padres lo que sucedió allí.

 

El día 18 llegaron a nuestro taller tres señores altos y se quedaron de pie junto a mi  mesa  de  trabajo  y  me  hicieron  algunas  preguntas.  Después  dijeron:  lávate  y cámbiate  de  ropa,  te  vienes  a  otro  sitio.  Entonces  me  hicieron  una  marca  en  el psiquiátrico de Scheuern. Después, nos llevaron en tren a mí y a otros chicos. Fue un viaje muy largo.

Esta  carta  y  las  siguientes  no  llegaron  a  sus  padres  porque  la  dirección  del establecimiento las hizo desaparecer entre los expedientes. Sin embargo, los padres quisieron  recuperar  a  su  hijo  e  hicieron  todo  lo  posible,  sobre  todo  la  madre  de Walter,  ya  que  al  padre  lo  habían  llamado  a  filas.  El  director  en  funciones  del establecimiento de Arnsdorf, un firme defensor de la matanza de enfermos, comunicó a  la  desesperada  madre  que  su  hijo  «no  ha  hecho  nada  bueno  en  el  taller  de zapatería  de  Scheuern»  y  que  el  alta  no  era  posible.  En  consecuencia,  la  madre, Katherine  Lauer,  presentó  una  queja  al  presidente  de  la  región  administrativa  de Hesse  en  Wiesbaden.  Para  despistarla,  allí  le  dijeron  que  a  su  hijo  no  le  pasaría nada  porque  a  él  «no  se  le  aplicaba  la  ley»,  en  evidente  alusión  a  la  ley  jamás promulgada. En realidad, Walter fue trasladado a un establecimiento intermedio de la Acción T4, la antesala de la cámara de gas de Pirna-Sonnenstein. El 7 de abril de 1940 escribió la siguiente carta dirigida a sus padres y su abuela.

 

¡Queridos  madre,  padre  y  abuela!  Hoy  he  recibido  tu  paquetito  y  la  carta.  Me alegra  mucho  recibir  noticias  de  casa.  El  contenido  del  paquetito  me  ha  gustado mucho, como todo lo que viene de casa. El jueves 5 de abril me preguntó el superior por  qué  no  había  escrito  a  casa.  La  carta  la  has  recibido,  pero  no  sé  dónde  se  ha quedado la tarjeta; yo la entregué aquí. No sé si esta carta llegará a tiempo, sólo hay envíos de correo una vez (hasta el lunes por la mañana). Quizás el superior permita que  esta  carta  salga  y  así  no  tengas  que  preocuparte.  Querida  madre,  me  gustaría mucho que vinieras a visitarme, pero te pido que no hagas ya mismo este largo viaje, ya  que  no  sería  bueno  para  tu  salud  y  ahora,  probablemente,  habrá  grandes transportes  de  tropas.  Si  puedes,  envíame  un  paquete  para  Pascua.  Si  padre  me visitara en sus vacaciones, no le saldría caro, ya que en la Wehrmacht le hacen precio reducido. Así le podré explicar todo con más detalle. No he recibido el paquete de la abuela.  ¿Dónde  se  ha  quedado?  Si  el  paquete  de  Pascua  llega,  lo  entregaré  a Conservación  para  que  no  se  eche  a  perder  tan  pronto.  La  tarjeta  de  confirmación todavía está en Scheuern, así que no he podido enviar ninguna. Aquí también estoy en el taller de zapatería. ¿Estarán contentos conmigo? No te preocupes, que no hago tonterías. Si padre viene, escríbeme antes para poder pedir un permiso, así quizás me dejen estar más tiempo aquí. Tengo curiosidad por saber qué dirá el presidente de la región,  pero  no  creo  que  yo  llegue  a  saberlo  antes  de  que  venga  padre  a  visitarme. Cuando acabe la guerra, en este manicomio también se descorrerán las cortinas y más de uno verá la luz.

 

El 28 de abril de 1941, Walter Lauer fue deportado junto con otros residentes a

Pirna-Sonnenstein, donde murió ese mismo día en la cámara de gas [*] .

Reasentamiento, guerra

y asesinato de enfermos

 

EL ALOJAMIENTO PROVISIONAL DE DESPLAZADOS EN ESTABLECIMIENTOS PSIQUIÁTRICOS

 

Ya antes de que personas necesitadas de ayuda y cuidados murieran en las cámaras de gas de la Acción T4, dos comandos de las SS fusilaron a enfermos mentales alemanes y  polacos  o  los  asfixiaron  en  camiones  de  gaseamiento  construidos  expresamente. Las  masacres  tuvieron  lugar  entre  octubre  de  1939  y  la  primavera  de  1941  y estuvieron  directamente  relacionadas  con  el  reasentamiento  de  60.000  alemanes bálticos que, a consecuencia del pacto de no agresión germano-soviético de agosto de 1939,  fueron  trasladados  a  Alemania  e  instalados  progresivamente  en  los  territorios anexionados de Polonia. A estos les siguieron los miembros de las minorías de origen alemán  que  vivían  en  la  Lituania  anexionada  por  la  Unión  Soviética,  en  Polonia oriental  y  en  las  zonas  de  Rumanía  también  soviéticas  a  partir  de  entonces.  El reasentamiento de los alemanes que vivían en el extranjero fue una consecuencia del sorprendente acuerdo entre Alemania y la URSS y del consiguiente establecimiento fronteras de interés mutuo a lo largo de los territorios del este centroeuropeo.

 

El  tratado  germano-soviético  y  los  acuerdos  adicionales  para  el  reasentamiento  de cientos de miles de personas fueron tan repentinos como poco preparadas estaban las autoridades alemanas para poner en práctica la política de «retorno al Imperio» de los alemanes residentes en  el extranjero. Tres  instituciones, todas ellas  bajo las órdenes de  Heinrich  Himmler,  asumieron  la  responsabilidad  de  los  desplazamientos  y  los reasentamientos:  la  Oficina  de  Enlace  para  los  Alemanes  Étnicos  (Volksdeutsche Mittelstelle),  la  Oficina  Central  de  Inmigración  (Einwandererzentralstelle)  y  el Comisario  Político  del  Reich  para  el  Fortalecimiento  de  la  Etnicidad  Alemana (Reichskommissar für die Festigung deutschen Volkstums). Los trabajadores de estas organizaciones  de  precipitada  creación  tenían  el  cometido  de  preparar,  en  poco tiempo,  alojamiento  provisional,  hospitales  y  campamentos  de  acogida  para  los desplazados,  para  lo  cual  mandaron  vaciar  algunos  establecimientos  psiquiátricos. Con  el  fin  de  acomodar  rápidamente  y  sin  papeleos  a  los  recién  llegados,  los responsables  pusieron  a  los  pacientes  de  estos  establecimientos  en  manos  de  los comandos asesinos de las SS. Como los desplazados de Estonia y Letonia llegaban en barco,  las  primeras  víctimas  de  los  desalojos  fueron  los  pacientes  de  los establecimientos  situados  en  los  alrededores  de  las  ciudades  portuarias  de  Gdansk, Gdynia  (rebautizada  como  Gotenhafen),  Świnoujście  y  Szczecin.  Algo  más  tarde fueron  asesinados  en  masa  los  residentes  de  los  establecimientos  situados  en  los distritos administrativos polacos de Poznan y Lodz, entonces anexionados al Reich en la región administrativa del Warthegau y poblados con alemanes.

El comando especial del consejero criminal Herbert Lange se dedicó a asesinar a enfermos con la  ayuda de camiones  de gaseamiento, mientras  que los fusilamientos

en  masa  eran  competencia  del  comando  especial  Eimann.[1]  El  jefe  de  unidad  de asalto  Kurt  Eimann  comenzó  su  actividad  en  las  afueras  de  Neustadt/Prusia occidental,  mientras  que  Lange  y  sus  hombres  llegaban  a  los  correspondientes establecimientos  con  sus  vehículos  especialmente  preparados.  Por  fusilamiento  o asfixia en camiones de gaseamiento, murieron pacientes alemanes de Pomerania, así como pacientes judíos alemanes y polacos del Warthegau y de las regiones de Prusia oriental  y  occidental  ampliadas  con  territorios  polacos.  En  total,  murieron  más  de

13.000 personas.[2]
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[3] [4] 

 

Seguramente, la lista es incompleta. En 1962, un testigo declaró que los camiones de gaseamiento se emplearon primero en Stralsund para matar a enfermos mentales.

[5] Tal como se desprende de un informe elaborado el 11 de diciembre de 1942 por el médico de la Acción T4 Robert Müller, de un total de 7.500 pacientes, al principio de la  guerra  fueron  trasladados  a  Pomerania  unos  5.000,  la  mayor  parte  de  los  cuales fueron  probablemente  asesinados.  En  el  Warthegau  se  registraron  cifras  similares. Allí,  de  un  total  4.650  camas  existentes  en  los  establecimientos  psiquiátricos,  2.800 fueron «destinadas a otros fines» en el invierno de 1939 a 1940, y en Gdansk-Prusia

occidental fueron unas 2.500 camas.[6]

Para  organizar  la  matanza,  las  autoridades  del  Warthegau  crearon  primero  la Oficina  Central  para  Traslados  de  Enfermos  (Zentralstelle  für  Krankenverlegungen) en  Kalisz  y,  después,  otra  institución  homónima  en  Poznan  dirigida  por  el  alto consejero  de  Salud  Pública  Hans  Friemert.  Un  colaborador  suyo,  el  inspector  Otto Fischer,  dirigió  una  oficina  especial  de  registro  civil  creada  para  camuflar  la operación y emitió certificados de defunción para los asesinados con datos y causas

de muerte falseadas.[7] En la ciudad pomerana de Pila también se creó una institución

provisional similar.[8]

El  23  de  octubre  de  1939,  el  jefe  de  la  Oficina  Central  de  Inmigración,  Martin Sandberger,  pidió  «con  urgencia»  que  le  enviaran  «como  mínimo  5.000  camas,

colchones,  sábanas  y  platos».[9]  El  2  de  noviembre  comunicó  que  «de  momento  en

Poznan  sólo  hay  alojamientos  esclusa[*]  para  6.000  personas».  Como,  según  el acuerdo  con  la  Unión  Soviética,  el  reasentamiento  de  los  60.000  alemanes  étnicos procedentes  de  Letonia  debía  concluir  el  15  de  diciembre  de  1939,  era  necesario

hospedar primero a los desplazados en alojamientos alternativos.[10]

El 29 de octubre de 1939, los funcionarios de la Oficina Central de Inmigración hablaron  de  la  «asistencia  a  alemanes  bálticos  enfermos  y  frágiles».  La  conclusión fue que había que «llevarse en transportes» a 700 alemanes frágiles, para lo cual se tuvieron que ordenar «de inmediato» todas las medidas necesarias para «desocupar el antiguo  centro  asistencial  de  Neustadt».  Según  consta  en  el  acta  de  esa  reunión,  lo mismo  debía  suceder  en  los  alrededores  de  las  ciudades  portuarias  de  Pomerania donde  atracarían  los  barcos  que  traerían  a  alemanes  evacuados  de  los  territorios

bálticos.[11]  Que  esto  sucedió  realmente  se  desprende,  por  ejemplo,  de  una  petición del alemán báltico desplazado W., cuya «muy frágil» hermana había sido «trasladada primero  al  sanatorio  de  Stralsund»  y,  de  allí,  al  establecimiento  de  Meseritz-Obrawalde.  Asimismo,  para  el  establecimiento  de  curación  y  cuidados  de Üeckermunde está documentado que en sus dependencias se alojó provisionalmente a

un gran número de alemanes bálticos enfermos y achacosos.[12]

Al principio de sus acciones asesinas, la gente de las SS recogía a los enfermos de Pomerania en los establecimientos psiquiátricos y los enviaba directamente a Prusia occidental para ejecutarlos. Al poco tiempo, el traslado de pacientes se efectuó con el mismo secretismo con el que después se llevarían a cabo los crímenes de la Acción T4:  los  infortunados  eran  trasladados  a  centros  intermedios  para  camuflar provisionalmente  su  desaparición  y  muerte  repentina.  A  principios  de  octubre  de 1939, los primeros pacientes tuvieron que abandonar el establecimiento psiquiátrico de  Lauenburg,  en  Pomerania.  Posteriormente,  la  enfermera  jefe  Maria  Lüdtke declararía al respecto: «Después del primer o segundo traslado ya se rumoreaba que los transportes iban a Neustadt, en Prusia occidental. Allí había otro establecimiento de curación y cuidados del que se decía que ya estaba despejado. También se decía que el cura de Lauenburg, que tenía algún vínculo con Neustadt, habría dicho que allí había  muchas  fosas  comunes  y  que  se  había  avisado  a  la  población  de  que  por  la noche  se  llevarían  a  cabo  maniobras  (militares).  Oficialmente  supe  por  parte  del responsable  de  cuidados  Jobst,  que  ejercía  en  Tiegenhof  (Gdansk),  que  estos enfermos habían sido fusilados». Después, según Lüdtke, los transportes ya no fueron a Neustadt, sino a Koscian, y a los enfermos ya no los venían a recoger las SS, sino

que «se los llevaba el personal de cuidados».[13]

El  mismo  procedimiento  atestiguaron  las  enfermeras  del  establecimiento  de Meseritz-Obrawalde,  en  Brandeburgo  oriental:  «En  febrero  de  1940,  un  transporte con  enfermos  mentales  fue  al  establecimiento  de  Koscian,  en  Polonia.  El establecimiento de Stralsund fue clausurado y una parte del personal y los pacientes vino  a  Obrawalde».  De  nuevo  se  elaboraron  listas  con  nombres  de  pacientes. Después, llegaron autobuses y se llevaron a los pacientes en el transcurso de varios días.  Entonces,  un  acompañante  apartó  «los  objetos  de  valor  y  los  bocadillos  que habíamos  preparado  para  el  viaje».  El  establecimiento  psiquiátrico  de  Kückermühle se  clausuró  siguiendo  el  mismo  procedimiento.  Todos  los  enfermos  y  algunos empleados  fueron  trasladados  a  Lauenburg.  De  allí,  muchos  pacientes  tuvieron  que

continuar el viaje hasta Koscian, y ello significaba la muerte.[14]

A  principios  de  marzo  de  1940,  cuando  el  establecimiento  psiquiátrico  de Lauenburg  fue  «transferido  a  las  SS»,  la  citada  enfermera  Lüdtke  fue  destinada  a Tiegenhof,  donde  vivió  la  siguiente  experiencia:  «También  aquí,  la  oficina administrativa  me  entregó  listas  ya  preparadas.  En  ellas  había  sobre  todo  personas ancianas  y  achacosas.  Las  tuvimos  que  agrupar  en  la  unidad  de  enfermos  crónicos. Entonces llegó un camión grande con gente de las SS y se detuvo frente al edificio de máquinas  y  la  unidad  de  crónicos.  (…)  El  vehículo  era  una  especie  que  camión  de mudanzas  pequeño.  Delante  iban  sentados  el  conductor  y  un  hombre  de  las  SS;  el segundo  hombre  de  las  SS  llegó  después  en  su  coche  privado.  (…)  En  el  camión había  bancos  para  sentarse,  pero  los  enfermos  más  graves  fueron  colocados  en  el suelo sobre paja. En aquel momento, nadie se atrevió a decir nada, pero supuse que aquel  vehículo  era  un  camión  de  gaseamiento.  El  camión  no  se  dirigió,  como  de costumbre,  a  la  ciudad  de  Gniezno,  sino  en  dirección  al  gran  bosque.  Nunca  supe

nada más de aquellos enfermos».[15]

El  establecimiento  de  Swiecie  también  es  un  claro  ejemplo  de  la  relación  que existió  entre  los  reasentamientos  en  el  Reich  de  los  alemanes  que  vivían  en  el extranjero  y  los  asesinatos  de  enfermos  mentales.  En  una  anotación  de  la  Oficina Central  de  Inmigración  se  puede  leer  lo  siguiente:  «Por  orden  del  capitán  de  las  SS (Hans)  Schoeneck,  de  la  Oficina  de  Salud,  el  día  2-11-1939  se  entablaron negociaciones  con  el  enlace  de  la  Compañía  Ferroviaria  del  Reich,  el  asesor  de  la Compañía Ferroviaria (Walter) Hözel y, posteriormente, con el director en funciones de la Oficina de Salud, el subteniente de las SS Dr. (Fritz) Masuhr, en relación con el transporte  de  evacuación  de  los  enfermos  mentales  polacos  y  el  consiguiente transporte  de  los  alemanes  bálticos  frágiles.  El  transporte  de  los  enfermos  mentales polacos  se  ha  efectuado  el  3-11-1939,  concretamente,  de  Swiecie  a  Preussisch Stargard. Se trata de 700 enfermos mentales que hay que derivar desde el manicomio de Konradstein en Preussisch Stargard. Las plazas liberadas en esta operación serán reocupadas el jueves 4-11-1939 por 200 alemanes bálticos frágiles de Neustadt y 500

alemanes bálticos frágiles de Gdansk».[16]

Enseguida, con el manicomio convertido en una apacible residencia de ancianos, la plana mayor de los reasentamientos tuvo la idea de copiar la «extraordinariamente afortunada  solución»  de  Swiecie.  «Dado  que  en  Prusia  occidental  hay  ahora  más antiguos manicomios disponibles, como por ejemplo en Riesenburg y Neustadt», se planteaba  la  cuestión  de  «si  estos  no  se  podrían  transformar  en  residencias»  donde

«alojar  a  otros  1.600  alemanes  bálticos  frágiles».[17]  La  propuesta  fracasó  debido  a los  intereses  estratégicos  y  militares  de  la  región.  Simultáneamente,  el  director  del departamento  de  conservación  genética  y  racial  de  la  Oficina  de  Salud  de  Lodz, Herbert  Grohmann,  visitó  el  hospital  psiquiátrico  de  Kochanówka,  situado  en  las afueras  de  la  ciudad,  y  ordenó,  como  se  explica  posteriormente  en  un  informe, «acuartelar una unidad de las SS en una de las secciones del hospital, así como vaciar tres pabellones para alojar a los alemanes repatriados del este.» Poco después, entre el 13 y el 15 de marzo de 1940, fueron asesinados aproximadamente 540 pacientes de

dicho  establecimiento.[18]  Por  último,  cuando  hubo  que  reasentar  a  algunas  decenas de  miles  de  alemanes  de  Lituania  y  de  la  cuenca  del  Narew,  Wilhelm  Koppe,  el comandante  de  las  SS  y  de  la  Policía  en  Poznan,  donde  estaba  destinado  como comisionado  de  Himmler  para  los  reasentamientos,  mandó  los  camiones  de gaseamiento  a  Dzialdowo,  en  Prusia  oriental.  La  ciudad  estaba  situada  cerca  de  la frontera lituana y disponía también de un nudo ferroviario y un útil establecimiento de  curación  y  cuidados  que  los  funcionarios  transformaron  en  un  campamento provisional para reasentados. Inmediatamente después, entre el 21 de mayo y el 8 de junio de 1940, los hombres del comando especial de Lange asesinaron allí a alrededor de  300  pacientes  polacos  y  1.558  pacientes  alemanes,  más  de  un  centenar  de  los

cuales  provenía  de  los  hospitales  vecinos  de  Kortau  y  Tapiau.[19]  Los  comandos  de las  SS  no  sólo  asesinaron  en  los  establecimientos  psiquiátricos  en  beneficio  de  los alemanes  étnicos  reasentados.  Por  lo  menos  desde  agosto  de  1942  en  adelante,  y probablemente mucho antes, en los campamentos destinados a los polacos que debían ser  deportados  al  centro  de  Polonia  desde  los  territorios  anexionados  del  llamado Gobierno  General,  «fueron  seleccionados  y  evacuados  enfermos  y  lisiados  en repetidas ocasiones». En julio de 1943, Hermann Krumey, colaborador de Eichmann y responsable de la deportación de polacos, dijo: «Los enfermos mentales y enfermos incurables procedentes de la acción (de reasentamiento) han sido recomendados a la Oficina  Principal  de  Seguridad  del  Reich  para  un  tratamiento  especial.  Se  ha

concedido la autorización en todos los casos».[20]

Los  asesinatos  en  masa  perpetrados  en  los  territorios  de  la  frontera  germano-polaca  precedieron  a  la  Acción  T4  y  se  simultanearon  con  ella  todavía  durante algunos meses. No existió ninguna orden concreta para ello, pero los organizadores y beneficiarios  implicados  trabajaron  codo  con  codo  y  consideraron  que  actuar conjuntamente  era  lo  adecuado.  Solamente  hacía  falta  una  simple  indicación  verbal expresada  sutilmente,  una  mera  propuesta  a  la  que  ningún  superior  se  oponía.  Los participantes no asesinaron a los residentes de los establecimientos psiquiátricos por motivos  de  higiene  genética  y  racial  —en  todo  caso,  estos  sólo  servían  de justificación—,  sino  atendiendo  a  consideraciones  prácticas  obvias,  por  puro utilitarismo.  Tampoco  fusilaron  ni  gasearon  a  los  pacientes  de  manera  sistemática, sino únicamente por la acuciante falta de espacio y camas o cuando aquellos, por ser polacos  o  judíos,  debían  ser  expulsados  a  la  fuerza.  Por  los  mismos  motivos,  la Wehrmacht asesinó a partir de 1941 a miles de pacientes de los hospitales soviéticos.

 

550 HOSPITALES ECLESIÁSTICOS PARA ALEMANES ÉTNICOS REASENTADOS

 

El reasentamiento de centenares de miles de personas de origen alemán procedentes del Báltico y, posteriormente, de la antigua Polonia oriental, Rumanía, Bulgaria y el Adigio italiano (o Tirol del sur) también repercutió en el interior de las fronteras del Reich,  donde  existió  la  misma  necesidad  autogenerada  de  facilitar  alojamiento provisional a los desplazados. Ello aceleró la deportación de pacientes a las cámaras de gas. Algunos ejemplos demuestran esta relación.

En  el  periodo  del  13  al  20  de  septiembre  de  1940,  218  de  los  452  tutelados  del establecimiento  psiquiátrico  de  Schwarzacher  Hof  en  Baden  fueron  deportados  al establecimiento mortífero de Grafeneck. Poco después, el 30 de octubre, la Oficina de Enlace para los Alemanes Étnicos confiscó los edificios. El 24 de octubre, el grupo local  de  la  Organización  para  el  Bienestar  del  Pueblo  Nacionalsocialista (Nationalsozialistische  Volkswohlfahrt)  ya  había  examinado  las  instalaciones  con  el objetivo  de  «alojar  a  los  alemanes  de  Dobruja».  Pero  el  proyecto  fracasó  y,  en  su lugar,  en  la  Pascua  de  1941,  entre  250  y  300  alemanes  del  sur  de  Europa  fueron

alojados en el establecimiento de Kehl-Kork. [21]

El  26  de  mayo  de  1940,  la  Oficina  de  Enlace  para  los  Alemanes  Étnicos, responsable  del  bienestar  de  los  desplazados,  reasentó  a  299  tiroleses  del  sur psíquicamente  enfermos  procedentes  del  hospital  de  Pergine,  en  Trento,  en  el establecimiento de Schussenried, en el sur de Alemania. A estos les siguieron, el 1 de noviembre,  otros  195  pacientes  surtiroleses  más.  En  cada  tanda  de  reasentamientos, los  colaboradores  de  la  Acción  T4  habían  evacuado  la  cantidad  equivalente  de

pacientes locales a la cámara de gas de Grafeneck.[22]

Después  de  que,  en  las  semanas  anteriores,  fueran  asesinados  en  Grafeneck  320 de  los  760  enfermos  del  establecimiento  de  Stetten,  la  Oficina  de  Enlace  para  los

Alemanes Étnicos ocupó los edificios con reasentados el 15 de diciembre de 1940.[23] El  12  de  octubre,  el  alto  funcionario  de  Salud  Pública  del  Ministerio  de  Interior  de Württemberg  había  calificado  este  procedimiento  de  «medida  puramente administrativa  (…)  motivada  por  el  hecho  de  que  muchos  de  los  enfermos  que  han llegado  con  los  alemanes  evacuados  desde  Rusia  y  que  requerían  cuidados  se  han

tenido que distribuir entre los distintos establecimientos del Reich».[24]

El 9 de noviembre de 1940, el director de la Asociación para la Asistencia Social de la región de Suabia comunicó por escrito a la dirección de la congregación católica

de San José en Ursberg que el      [*] Gau de Suabia debía «alojar en campamentos a unos 7.000  alemanes  étnicos  procedentes  de  las  zonas  del  este».  La  carta  prosigue  con estas palabras: «Por ello, me veo obligado a trasladar (al establecimiento psiquiátrico público  de  Kaufbeuren)  a  los  tutelados  de  su  establecimiento  cuya  atención  corre  a cargo de la Asociación para la Asistencia Social de la región de Suabia (…) y que se encuentran  entre  el  grupo  de  enfermos  considerados  enfermos  mentales,  débiles mentales,  idiotas  o  epilépticos».  El  autor  del  escrito  solamente  especificaba  cifras («110  tutelados  masculinos  y  70  femeninos»)  e  indicaba  que  los  nombres  de  los «designados para la entrega» los debía comunicar la directora del centro. El 18 y 19 de noviembre fueron a recoger a los pacientes (sobre lo ocurrido el 19 de noviembre,

véase la página 89 y ss.).[25]

También  durante  la  segunda  mitad  del  año  1940,  y  por  última  vez  el  2  de diciembre, los transportistas de la Acción T4 trasladaron a más de 400 pacientes del establecimiento de los josefinos del sur de Baden. Después, la Oficina de Enlace para los Alemanes Étnicos alojó allí a 208 alemanes étnicos y, más tarde, a eslovenos en

proceso de germanización.[26]

En el mismo periodo, la Gekrat vació el establecimiento Attl en Wasserburg am Inn.  En  febrero  de  1941,  el  funcionario  responsable  de  los  reasentamientos  en  la Oficina  Principal  de  Seguridad  del  Reich,  Hans  Ehlich,  comentó  lo  siguiente aludiendo  a  este  hecho:  «Este  monasterio  pertenece  a  frailes  que  hasta  entonces habían  alojado  en  su  establecimiento  a  idiotas  incurables.  Una  parte  de  estos ocupantes  ya  “no  está”.  El  jefe  de  distrito  del  NSDAP  ha  puesto  este  centro  a

disposición del comandante en jefe de las SS para la admisión de reasentados».[27]

Algo  parecido  sucedió  en  los  establecimientos  de  Neuendettelsau,  en  la Franconia. El 23 de abril de 1941, el representante del Colegio de Médicos del Reich escribió  al  Ministerio  de  Interior:  «El  departamento  de  Asuntos  Exteriores  del Colegio de Médicos del Reich, encargado por el comandante en jefe de las SS de la atención  sanitaria  de  los  reasentados  alemanes,  solicita  al  ministro  de  Interior  del Reich, con el propósito de alojar a tiroleses del sur ancianos, achacosos y necesitados de cuidados, aplicar la ley de remuneraciones en especie para deberes del Reich en el caso  de  los  establecimientos  de  Neuendettelsau  especialmente  adecuados.  Es

necesario  dejar  1.800  plazas  libres».[28]  Al  igual  que  en  los  reasentamientos efectuados  en  la  Polonia  ocupada,  el  desalojo  de  los  centros  se  efectuó  teniendo  en cuenta  que  «un  tirolés  del  sur  necesita  el  mismo  espacio  que  dos  de  los  antiguos

tutelados».[29]  El  20  de  abril,  el  director  del  establecimiento  de  las  diaconisas luteranas  de  Neuendettelsau  se  declaró  dispuesto  a  «ofrecer  550  camas  a  los

camaradas  nacionales  del  Tirol  del  sur».[30]  El  14  de  julio  de  1941,  el  Colegio  de Médicos  del  Reich  comunicó  a  las  autoridades  de  los  reasentamientos  de  Himmler que se había «alcanzado un amplio acuerdo» con la dirección del establecimiento. No obstante,  esto  sucedió  después  de  que  Himmler  ordenara,  el  3  de  julio  de  1941, «llevar a cabo de forma inmediata el internamiento de los ancianos reasentados y ya

no operativos del Tirol del sur».[31]

En septiembre de 1940, el responsable de la Oficina de Enlace para los Alemanes Étnicos  en  Würzburg  comunicó  lo  siguiente  a  sus  superiores  en  Berlín:  «Para  el alojamiento  de  los  alemanes  étnicos  de  Besarabia  previsto  para  el Gau  de Mainfranken,  he  confiscado,  entre  otros,  varios  edificios  del  establecimiento neurológico  de  Werneck  y  he  llevado  a  cabo  su  desocupación  mediante  el

reasentamiento de los enfermos mentales».[32]

De los 1.500 edificios que la Oficina de Enlace para los Alemanes Étnicos utilizó en  los  años  1940  y  1941  como  campamentos  para  reasentados,  500  eran

establecimientos eclesiásticos.[33]

 

CUARTELES RESISTENTES AL FRÍO PARA LA WEHRMACHT

 

En el verano de 1941, los alemanes invadieron la Unión Soviética con el propósito de dejar  morir  de  inanición  a  30  millones  de  personas  y  asesinar  activamente  a  varios millones. Tal como dijo el historiador y filósofo alemán Ernst Nolte en 1963, aquella fue  «la  guerra  de  esclavización  y  exterminio  más  atroz  que  ha  conocido  la  historia

moderna».[34]  Por  un  lado,  los  economistas  alemanes  planearon  cortar  el  suministro de  alimentos  a  los  centros  industriales  y  urbanos  densamente  poblados  de  la  Unión Soviética.  Por  otro,  la  Wehrmacht  y  las  SS  se  pusieron  de  acuerdo  para  crear  los grupos de operaciones formados por la Policía de Seguridad (Sicherheitspolizei) y el Servicio de Seguridad (SD, Sicherheitsdienst), cuya misión especial era el asesinato en masa, sangriento y directo.

Apoyados  por  soldados  de  la  Wehrmacht,  regimientos  de  policía  y  refuerzos autóctonos, los miembros de las citadas unidades fusilaron en los primeros seis meses de  guerra  a  aproximadamente  medio  millón  de  hombres,  mujeres  y  niños  judíos, además  de  algunos  miles  de  comunistas.  Durante  los  primeros  ocho  meses,  la Wehrmacht dejó morir de inanición en los campos de prisioneros a unos dos millones de soldados del Ejército Rojo y apartó a varias decenas de miles de soldados judíos para  ejecutarlos.  Antes,  durante  las  marchas  hacia  los  campos  de  prisioneros,  los soldados  de  la  Wehrmacht  habían  fusilado  en  las  cunetas  a  decenas  de  miles  de militares soviéticos desarmados.

En  la  primavera  de  1941,  el  alcalde  de  Hamburgo  anotó  el  objetivo  perseguido con  el  asedio  alemán  de  Leningrado:  «Suponemos  que  la  gran  mayoría  de  la  gente que vive allí, aproximadamente 5, 5 millones, morirá de hambre». Un oficial de alto rango del SD, el Dr. Martin Sandberger, dijo lo mismo con otras palabras: «En toda la zona  se  alcanzará  un  índice  de  mortalidad  muy  elevado  por  motivos  de  economía alimentaria,  entre  otros».  Eduard  Wagner,  intendente  general  del  ejército  en  1941  y participante en la conspiración contra Hitler del 20 de julio de 1944, había ordenado lo  siguiente:  «Los  prisioneros  de  guerra  que  no  trabajen  deben  morir  de  inanición».

[35] En total, la guerra costó al bando soviético 25 millones de vidas.

Ante semejante escenario del horror, el homicidio de varias decenas de miles de dementes, discapacitados y enfermos contagiosos podría ser una cuestión menor. Sin embargo, estos crímenes afloran en la memoria porque se perpetraron sobre personas débiles,  completamente  indefensas  y  necesitadas  de  ayuda  y  afecto.  Para  los miembros  de  la  Wehrmacht,  lo  que  importaba  eran,  a  veces,  los  alimentos  que consumían las «bocas inútiles» en los establecimientos de curación y cuidados y, casi siempre,  los  edificios  representativos  y  bien  acondicionados  donde  residían  los enfermos y que ahora se debían transformar en cuarteles u hospitales militares. Así, el asesinato  de  599  enfermos  mentales  en  noviembre  de  1941  se  expresaba  en  los siguientes  términos  en  un  comunicado  emitido  por  el  comando  de  operaciones especiales  4b:  «La  explotación  agrícola  desalojada  mediante  el  fusilamiento  de  la mayor  parte  de  los  residentes  del  manicomio  de  Poltawa  se  halla  a  disposición preferencial del hospital de campaña local. Las sábanas, ropa y otros objetos de uso acumulados  también  se  han  distribuido  preferentemente  entre  los  hospitales

militares».[36]

El 8 de octubre de 1941, el jefe del grupo de operaciones especiales A y general de  las  SS  Franz  Walter  Stahlecker  hizo  constar  en  un  informe  que,  en  varias ocasiones,  altos  oficiales  de  la  Wehrmacht  le  habían  pedido  «limpiar»  con  urgencia los  sanatorios  neurológicos  «necesarios  para  albergar  cuarteles».  El  grupo  de operaciones  A  actuaba  en  el  norte  de  la  Unión  Soviética.  Durante  las  dos  semanas anteriores,  el  jefe  del  Estado  Mayor  Franz  Halder  había  hablado  en  distintas ocasiones con el intendente general Wagner sobre el uso de los manicomios del área militar norteña como cuarteles preparados para el frío invernal. Halder expresó algún reparo,  pero  reflejó  con  las  siguientes  palabras  el  resultado  de  las  conversaciones: «Los enfermos mentales son sagrados para los rusos, pero la matanza es necesaria». Sin embargo, para Stahlecker eso no era competencia suya. Este general admitió que sus  unidades  habían  liquidado  hasta  mediados  de  noviembre  a  748  enfermos mentales, pero sólo porque «se habían convertido en un peligro para la seguridad», es decir,  porque  los  alimentos  se  habían  acabado,  los  cuidadores  habían  huido  y  los enfermos  habían  escapado  del  recinto  hospitalario.  Pero  como  las  necesidades  de acuartelamiento  del  ejército  no  tenían  nada  que  ver  con  la  situación  de  seguridad, Stahlecker dejó «a criterio de las instancias de la Wehrmacht adoptar con sus propias fuerzas las medidas que se estimen necesarias». En su gran mayoría, los oficiales del ejército no querían tomar tales decisiones y procuraban en todo momento confiar los asesinatos a la gente de las SS en vez de a soldados comunes.

A  pesar  de  estas  diferencias  entre  los  entes  militares,  los  alemanes  mataron  a muchos  miles  de  pacientes  ingresados  en  manicomios  soviéticos.  El  procedimiento utilizado  para  llevar  a  la  práctica  estas  decisiones  queda  ilustrado  en  la  historia  del asilo  de  Makarevskaya.  A  principios  de  diciembre  de  1941,  en  este  antiguo monasterio situado en los territorios del frente de Leningrado-Schlüsselburg todavía vivían 240 mujeres. Sufrían sífilis o epilepsia y la mayoría provenía de la cercana y entonces sitiada ciudad de Leningrado. El mando del 18.º cuerpo de la Wehrmacht (el 18.º ejército) quería utilizar el establecimiento para sus fines y, por ello, propuso que las  unidades  de  las  SS  fusilaran  a  las  internas.  El  oficial  al  mando  en  la  zona,  el coronel  Nikolaus  von  Vormann,  informó  de  ello  al  jefe  del  grupo  de  operaciones especiales  Stahlecker,  pero  este  —una  vez  más—  se  hizo  el  sordo.  Después  de esperar  en  vano  una  respuesta  durante  doce  días,  Vormann  se  dirigió  a  su  superior militar,  el  coronel  general  Georg  von  Küchler,  para  pedirle  que  consiguiera  «la correspondiente aprobación del general de brigada Stahlecker». Aparte de expresarle que aquello era conveniente para el ejército, Vormann apoyó su pretensión con otro argumento  más:  «Hay  que  añadir  que  las  residentes  del  establecimiento  también constituyen,  desde  una  perspectiva  alemana,  vidas  que  ya  no  son  dignas  de  ser vividas».

Por  supuesto,  en  el  invierno  de  1941  a  1942,  los  oficiales  y  soldados  alemanes que  combatían  en  el  frente  ruso  tenían  problemas  más  acuciantes  que  la  puesta  en práctica de las ideas eutanásicas. Lo que más les preocupaba era el frío. En el norte de la Unión Soviética, la temperatura caía en aquella época hasta los 35 grados bajo cero. En este escenario, el día 25 de diciembre, el coronel Vormann insistió de nuevo en el traslado de un regimiento al monasterio de Makarevskaya. Von Küchler «dio su aprobación  para  solucionar  el  problema  surgido  en  el  antiguo  monasterio  de Makarevskaya»  de  forma  inmediata  con  el  método  que  le  habían  propuesto  algunas semanas  atrás  («matanza  necesaria»).  Así,  ordenó  sin  poner  ningún  reparo:  «El  SD recibirá  las  correspondientes  indicaciones  de  implementación  de  la  medida directamente del general de brigada de las SS Stahlecker en el ejército». En el diario de campaña del 18.º cuerpo del ejército se puede leer lo siguiente con fecha del 3 de enero de 1942:  «Asunto: manicomio de  Makarevskaya. La cuestión  se ha zanjado».

[37]

Por  deseo  expreso  de  los  oficiales  de  la  Wehrmacht  locales,  un  comando  del grupo  de  operaciones  especiales  había  fusilado  a  las  240  pacientes.  Del  examen  de los comunicados e informes de los comandos de operaciones especiales de las SS se puede  deducir  que  existe  documentación,  si  no  de  todos,  sí  de  un  gran  número  de asesinatos  en  masa  cometidos  por  alemanes  sobre  dementes,  discapacitados  y enfermos soviéticos. He aquí algunos ejemplos.

De  la  nota  de  incidencias  número  88,  con  fecha  del  19  de  septiembre  de  1941, sabemos  que  el  grupo  de  operaciones  especiales  A,  apoyado  por  el  grupo  de autoprotección letón, ejecutó el 22 de agosto a 544 enfermos mentales del manicomio de  Aglona,  situado  en  las  afueras  de  Daugavpils.  Diez  hombres  «que  hay  que considerar como curados con defecto» fueron dados de alta por el Dr. Berg, director del establecimiento, después de ser esterilizados.

En la nota de incidencias número 132 del 12 y 13 de noviembre de 1941, el jefe del  grupo  de  operaciones  especiales  B  informó  de  lo  siguiente  sobre  un  comando asesino  que  tenía  a  sus  órdenes:  «La  cifra  de  ejecutados  por  el  comando  de operaciones especiales 5 ha ascendido a un total de 15.110 hasta el 20 de octubre de 1941. En el periodo del 13 de octubre de 1941 al 19 de octubre de 1941, los fusilados han sido 20 funcionarios públicos, 21 saboteadores y saqueadores y 1.047 judíos. La liquidación de 300 enfermos mentales judíos del manicomio de Kiev llevada a cabo el  18  de  octubre  de  1941 ha  supuesto  una  presión  psicológica  especialmente  fuerte

para los hombres encargados de la ejecución.»[38]

En la nota de incidencias número 148 del 19 de diciembre de 1941 se comunicaba lo siguiente: «En Shumyachi (cerca de Smolensk) se ha fusilado a 16 niños judíos y rusos  enfermos  mentales  que  se  encontraban  alojados  en  un  hogar  infantil».  Por  lo visto,  «las  autoridades  soviéticas  los  habían  dejado  en  un  estado  de  completo abandono».  También  en  este  caso,  un  oficial  de  la  Wehrmacht  estaba  entre  los ejecutores:  «El  médico  jefe  alemán  del  hospital  de  Shumyachi  a  quien  se  ha consultado  ha  explicado  que  los  pacientes  del  hogar  infantil  constituían  un  foco  de

infección de primer orden y que por ello era conveniente su fusilamiento».[39]

En  un  informe  del  comando  de  operaciones  especiales  2  (del  grupo  de operaciones especiales A) fechado a principios de 1942 se hace balance del asesinato en masa de los judíos letones y se explica la situación en la que se encontraban los 19.000  judíos  deportados  a  Riga  desde  el  Reich.  Estaban  alojados  en  el  gueto  de dicha  ciudad  y  en  dos  campamentos  en  condiciones  pésimas.  «Para  tratar  desde  el principio cualquier peligro de infección en el gueto y en los dos campamentos», dice el  documento,  «se  ha  apartado  y  ejecutado  individualmente  a  judíos  con enfermedades contagiosas (disentería y difteria). Para evitar el conocimiento de estas medidas entre los judíos locales y los judíos del Reich, el transporte de evacuación se ha  camuflado  como  traslado  a  una  residencia  judía  para  ancianos  y  enfermos. Además, algunos judíos enfermos mentales han sido eliminados utilizando el mismo

procedimiento».[40]

En diciembre de 1942, el escritor Ernst Jünger analizó la situación en el campo de batalla  y  viajó  hasta  el  Cáucaso.  El  1  de  diciembre  anotó  en  Woroschilowsk (Stávropol)  lo  que  había  oído  durante  una  visita  a  un  laboratorio  de  investigación bacteriológica especializado en el germen causante de la peste: «Como en el instituto de  investigación  de  la  peste  también  se  elaboran  grandes  cantidades  de  vacuna,  el edificio  está  bajo  protección  desde  la  invasión  de  las  tropas  alemanas.  Para  su avituallamiento se le ha asignado un koljós donde el estado ruso había dado trabajo y alimentado  hasta  entonces  a  800  enfermos  mentales.  Ahora,  para  vaciar  la  finca asignada  al  instituto,  estos  enfermos  han  sido  asesinados  por  el  Sicherheitsdienst. Actos  de  este  género  delatan  la  tendencia  de  los  tecnócratas  a  confundir  moral  por higiene y verdad por propaganda».

 

Con la sobriedad que le caracterizaba, Ernst Jünger resumió a finales de diciembre de 1942 sus impresiones sobre la actuación de las tropas alemanas: «El Imperio (Reich) de  la  Muerte  es  como  un  cuarto  trastero:  todo  lo  que  resulta  incómodo  y  difícil  se esconde allí para que no vuelva a salir nunca jamás. Pero quizás se equivocan en este

punto».[41]  De  hecho,  se  equivocaron.  La  casualidad  quiso  que  algunas  personas sobrevivieran y hablaran de ello después. Entre ellas, Galina Getmanschuk, que vivió de niña en una residencia infantil para discapacitados en la ciudad de Yeisk (región de Krasnodar). El 9 de octubre de 1942, hombres de las SS llegaron con un camión de gaseamiento  y  asfixiaron  en  su  interior  a  casi  todos  los  260  niños  de  la  residencia; más  de  cien  eran  todavía  pequeños  o  bebés.  Galina  Getmanschuk  consiguió esconderse y escapar con unos pocos más. En 1962 explicó su experiencia:

«Con parte de los niños, especialmente los bebés, acabaron rápido. Después, los alemanes  se  dirigieron  al  edificio  de  habitaciones  y  buscaron,  allí  y  en  sus alrededores,  al  resto  de  niños.  Hoy  no  puedo  describir  con  exactitud  cómo  los cargaron a los camiones, porque no veía nada del miedo que tenía. Sólo recuerdo que uno  de  los  alemanes  vino  al  lavabo,  llamó  a  la  puerta  y  dijo  en  alemán:  “¡Niños, niños,  venid!”.  Pero  no  abrimos.  Entonces,  dijo  en  un  ruso  chapurreado:  “¡Skoro, skoro!” (rápido, rápido). Como pensábamos que quería ir al lavabo, le abrimos. Pero no  entró,  sino  que  nos  llevó  al  camión.  El  segundo  alemán,  que  estaba  junto  al vehículo,  lo  señalaba  con  la  mano  y  gritaba:  “¡Sentaos,  sentaos!”.  Pero  no  subí  al camión,  sino  que  aproveché  una  oportunidad  que  tuve  para  correr  hacia  la  casa  y esconderme en el piso de arriba. Desde allí pude oír cómo un traductor preguntaba a una educadora si todos los niños estaban cargados en el camión. Ella respondió: “No, no todos”. Entonces, el traductor dijo: “Vale, mañana volveremos”. Al día siguiente volvieron los alemanes, cargaron a 25 niños más y los gasearon. Sólo cinco pudieron

permanecer ocultos y sobrevivieron».[42]

Tras la liberación de la ciudad de Krasnodar en 1943, la justicia soviética procesó a las personas que habían colaborado con los alemanes. Un testigo declaró en julio de 1943: «El 22 de agosto (de 1942) me dirigía al hospital municipal número 3, donde me había sometido a un tratamiento, para que me expidieran un certificado médico. Cuando entré en el patio, vi un gran automóvil de carga con la carrocería de color gris oscuro. Antes de que pudiera dar dos pasos, un oficial alemán me agarró del cuello y me  llevó  a  empujones  hasta  el  furgón.  El  interior  estaba  repleto  de  gente,  unos desnudos y otros en ropa interior. La puerta se cerró de golpe. Noté que el camión se puso  en  movimiento.  A  los  pocos  minutos,  me  mareé  y  empecé  a  perder  el conocimiento.  Tiempo  atrás  había  asistido  a  un  curso  de  defensa  antiaérea,  así  que supe inmediatamente que nos estaban envenenando con algún gas. Rompí la camisa a jirones, la mojé con orina y me la apreté contra la nariz y la boca. Así pude respirar más  fácilmente,  pero  al  final  me  desmayé.  Cuando  recobré  el  juicio,  me  encontré tendido  en  una  fosa,  rodeado  de  varias  docenas  de  cadáveres.  Conseguí  salir  de  allí

reptando como pude y volví a casa arrastrándome».[43]

En la década de 1960, el médico ucraniano Prof. W. S. Protopopov describió una escena que había presenciado en octubre de 1941 en el hospital psiquiátrico de Járkov y que nunca olvidó: «Era un grupo de enfermos desnudos y desamparados, rodeados de  fascistas  armados.  Algunos  de  los  enfermos  lloraban,  otros  reían  porque  no entendían  lo  que  pasaba  a  su  alrededor  y  pensaban  —quizás—  que  se  trataba  de alucinaciones,  y  otros  se  mostraban  completamente  indiferentes.  Sin  duda,  muchos enfermos supieron lo que estaba pasando y por instinto sintieron su muerte inminente.

Su única culpa era estar enfermos y desamparados».[44]




El registro de recién nacidos

contrahechos

 

UN DIAGNÓSTICO PRECOZ PARA UN TRATAMIENTO LETAL

 

La  decisión  de  asesinar  a  niños  con  discapacidades  físicas  y  psíquicas  siguiendo determinados  criterios  se  tomó  en  el  verano  de  1939  en  la  cancillería  de  Hitler.  En ella participaron, aparte de los sobradamente conocidos representantes del Ministerio de Interior y de la cancillería del Führer, los médicos Ernst Wentzler, Werner Catel y Hans  Heinze.  En  la  primavera  de  1938  ya  se  había  creado  una  comisión,  medio pública,  medio  secreta,  que  firmaba  con  el  pomposo  nombre  de  Comité  del  Reich para  el  Registro  Científico  de  Enfermedades  Genéticas  y  Constitucionales  Graves  y tramitaba  peticiones  derivadas  de  la  política  demográfica  del  gobierno nacionalsocialista,  es  decir,  excepciones  a  la  estricta  prohibición  del  aborto  y, también, solicitudes de eutanasia activa.

El  decreto  confidencial  con  el  que,  el  18  de  julio  de  1939,  se  introdujo  la obligación  de  inscribir  en  un  registro  a,  literalmente,  «recién  nacidos  contrahechos, etc.»,  fue  dado  a  conocer  por  la  institución  a  los  profesionales  de  la  salud  pública, comadronas, enfermeras diaconisas y médicos pediatras, de cabecera y clínicos. En lo sucesivo, todos ellos tenían la obligación de informar de la existencia en sus centros de lactantes y niños de corta edad que tuvieran alguna discapacidad. Las comadronas residentes cobraban dos marcos por cada inscripción que realizaban. En el caso de los recién  nacidos,  el  formulario  cumplimentado  se  enviaba  a  la  oficina  de  Salud  del lugar  de  residencia.  Desde  allí,  el  oficial  médico  lo  reenviaba  por  correo  a  la dirección del Comité del Reich: apartado de correos 101, oficina de correos de Berlín

W 9, Linkstrasse; justo al lado de la Cancillería del Reich.[1]

Los  responsables  justificaban  la  obligatoriedad  de  inscribir  a  los  enfermos diciendo  que  los  datos  recabados  servían  para  mejorar  la  prevención:  «Para  aclarar las  cuestiones  científicas  en  los  ámbitos  de  la  malformación  congénita  y  el subdesarrollo mental, es necesario un registro temprano de los casos pertinentes». En el  encabezamiento  de  los  pliegos  de  registro  no  constaba  el  nombre  de  la  víctima potencial, sino el diagnóstico: «Notificación de un caso de…». Había que informar de los  niños  con  «idiocia,  mongolismo,  microcefalia,  hidrocefalia,  malformaciones  de cualquier  tipo,  especialmente  de  extremidades,  formaciones  fisurales  graves  de cráneo y columna, etc., parálisis, incluida la enfermedad de Little» (la enfermedad de Little  se  conoce  actualmente  como  parálisis  cerebral,  y  el  mongolismo,  como síndrome  de  Down  o  trisomía  21).  El  pliego  de  inscripción  se  reveló  pronto  como demasiado  impreciso  y  fue  ampliado.  En  adelante,  los  médicos  responderían  a preguntas  sobre  los  hitos  del  desarrollo  infantil  (motricidad,  higiene  o  habla  en  sus distintas fases), informarían de la aparición de episodios de ataques y valorarían las

perspectivas de supervivencia, «mejoría o curación» del niño afectado.[2]

Simultáneamente,  los  organizadores  del  Comité  del  Reich  crearon  los  tres primeros  departamentos  especiales  en  los  establecimientos  psiquiátricos  de Brandeburgo-Görden,  Am  Spiegelgrund  (Viena)  y  Eglfing-Haar  (Múnich).  Estas secciones  llevaban  el  eufemístico  nombre  de  Unidad  Especializada  de  Pediatría (Kinderfachabteilung) y se utilizaron para examinar, realizar experimentos médicos y asesinar a una parte considerable de los niños ingresados en los citados hospitales.

Asimismo,  en  el  verano  de  1940  apareció  publicado  —camufladamente,  por supuesto—  un  decreto  destinado  a  la  práctica  del  homicidio  infantil.  En  él,  sus redactores establecieron lo siguiente: «A partir de ahora, el Comité del Reich para el Registro Científico de Enfermedades Genéticas y Constitucionales Graves dispone de una Unidad Especializada en el establecimiento regional de Görden, en la ciudad de Brandeburgo,  destinada  al  tratamiento  de  niños  contrahechos,  etc.  previamente inscritos  y  en  la  que,  bajo  dirección  facultativa,  se  aprovecharán  todas  las posibilidades terapéuticas que ofrecen los últimos descubrimientos científicos. Aparte de  esta  unidad,  está  previsto  crear  otros  establecimientos  y  unidades  especializadas. En lo sucesivo, el Comité del Reich se dirigirá a los oficiales médicos en cuyo distrito viva  el  niño  destinado  a  hospitalización  y  les  comunicará  el  establecimiento  donde podrá  efectuarse  la  admisión.  Corresponde  a  los  oficiales  médicos  informar  a  los padres del niño en cuestión acerca de las posibilidades de tratamiento disponibles en el establecimiento o unidad designada más cercana y, al mismo tiempo, sugerirles que hospitalicen rápidamente a su hijo. A este respecto, se hará saber a los padres que, en determinadas  enfermedades,  e  incluso  en  casos  que  hasta  ahora  se  daban  por imposibles, podría haber una posibilidad de obtener ciertos resultados de curación a

través del tratamiento».[3]

La  última  frase  lo  dice  todo.  Era  necesario  que  los  padres  esperaran  éxitos terapéuticos  para  que,  medio  voluntariamente,  medio  obligados,  autorizaran  el ingreso  de  su  hijo  discapacitado  en  una  de  aquellas  unidades  especializadas  cuyo objetivo  principal  consistía  en  el  asesinato  clínicamente  adornado.  Cuando  los colaboradores  del  Comité  del  Reich  preguntaban  a  los  oficiales  médicos  sobre  el estado de un niño inscrito, utilizaban una fórmula estandarizada: «… solicito informe

médico relativo a la evolución del niño a su muerte acaecida en el ínterin».[4]

En 1949, la fiscalía de Schwerin averiguó cómo se habían organizado los trámites burocráticos  en  la  oficina  central  del  Comité  del  Reich  y  presentó  una  demanda contra  Richard  von  Hegener,  el  máximo  responsable  de  la  organización:  «Los miembros  de  la  oficina  II  de  la  Cancillería  del  Reich  se  encargaban  diariamente  de vaciar  la  casilla  postal.  La  tarea  de  Von  Hegener  consistía  en  examinar escrupulosamente  los  formularios  de  inscripción  que  se  recibían  cada  día  y  separar los casos que probablemente se someterían a tratamiento». Von Hegener disponía de tres secretarias para realizar este trabajo y, en caso de duda, consultaba a su superior, Hans Hefelmann. Los asuntos especialmente importantes los firmaban Viktor Brack o su adjunto, Werner Blankenburg. Los fondos presupuestarios necesarios para la labor del  Comité  del  Reich  eran  transferidos  desde  el  Ministerio  de  Interior,  donde firmaban Herbert Linden y Fritz Cropp como responsables. Pronto, a medida que el Comité  del  Reich  ampliaba  sus  «tareas  especiales»,  las  necesidades  financieras

fueron aumentando.[5]

Guiándose  por  criterios  ya  establecidos,  el  pequeño  grupo  de  burócratas  sin formación  médica  informaba  a  los  tres  expertos  del  Comité  del  Reich  de  aquellos niños  que,  según  los  cuestionarios,  padecían  trastornos  graves.  Para  ello,  los ayudantes  copiaban  los  cuestionarios  por  triplicado  y  enviaban  un  ejemplar  a  cada uno  de  los  tres  expertos  que  colaboraron  ininterrumpidamente  entre  1939  y  1945: Werner  Catel,  director  de  la  clínica  pediátrica  universitaria  de  Leipzig:  Ernst Wentzler, médico pediatra práctico empleado en una clínica privada de Berlín; y Hans Heinze, director del hospital psiquiátrico regional de Brandeburgo-Görden y uno de los  pioneros  de  la  psiquiatría  infantil  y  juvenil.  Una  vez  que  los  expertos  habían dictado por unanimidad las sentencias de muerte, Von Hegener y sus tres secretarias volvían  a  entrar  en  acción.  Si  había  que  hospitalizar  al  niño  en  una  de  las  unidades dedicadas al asesinato, escribían lo siguiente al jefe médico: «No hay inconvenientes para el tratamiento». Además, Von Hegener pedía que se le comunicara «en su debido momento el resultado del tratamiento».

 

Los  tres  expertos  no  sólo  decidieron  sobre  la  vida  y  la  muerte  de  muchos  miles  de niños  y  niñas  y,  más  tarde,  también  de  adolescentes,  primero  de  hasta  14  años  y, después, hasta 17, sino que ellos mismos también asesinaron en sus clínicas, motivo por el cual la unidad de Heinze en el hospital de Brandeburgo-Görden se convirtió en una institución docente del Comité del Reich. Es decir, Heinze enseñó allí a médicos mayormente  jóvenes,  hombres  y  mujeres,  a  perpetrar  el  homicidio  clínico  tal  como mandaban los cánones.

Si  en  sus  valoraciones  redactadas  por  separado  los  expertos  llegaban  a  la conclusión de que probablemente habría que matar al niño, lo mandaban ingresar en una  de  las  Unidades  Especializadas  de  Pediatría  a  través  de  Richard  von  Hegener. Según  sus  datos,  hacia  el  final  del  Tercer  Reich  fueron  inscritos  en  el  Comité  del Reich  alrededor  de  100.000  niños  discapacitados,  de  los  cuales  «unos  5.200  fueron sometidos a tratamiento (muerte)». Para ello, los funcionarios y expertos del Comité del Reich fueron creando paulatinamente alrededor de 25 Unidades Especializadas de Pediatría, principalmente en clínicas psiquiátricas y, en menor cantidad, en hospitales infantiles.  Allí,  después  de  un  período  de  observación  frecuentemente  largo,  los médicos,  y  también  muchas  doctoras  y  enfermeras,  mataron  a  los  niños  a  base  de

sobredosis  de  tranquilizantes,  principalmente  Luminal.[6]  La  cifra  de  5.200  niños asesinados  por  este  procedimiento  indicada  por  Von  Hegener  es,  probablemente, demasiado baja. Es posible que entre mil y dos mil menores más, entre bebés, niños y adolescentes,  cayeran  víctimas  del  método  organizado  por  el  Comité  del  Reich. Además,  investigaciones  recientes  han  demostrado  que  unos  4.500  niños  y

adolescentes también murieron asfixiados en las cámaras de gas de la Acción T4.[7] Algo parecido sucedió en la segunda fase —descentralizada— de los asesinatos por eutanasia.  Así,  de  las  18  niñas  que  el  17  de  agosto  de  1943  fueron  deportadas  de Hamburgo  a  Viena  junto  con  mujeres  adultas,  doce  fueron  asesinadas  en  la  Unidad Especializada de Pediatría del hospital de destino, mientras que las otras seis chicas del  mismo  grupo  de  edades  hallaron  la  muerte  en  el  establecimiento  psiquiátrico vecino sin los dictámenes del Comité del Reich. Visto así, es seguro que entre 1939 y 1945  fueron  asesinados  más  de  diez  mil  niños  y  niñas  física  y  psíquicamente discapacitados.

 

EDAD CRONOLÓGICA DE 14, 8; EDAD MENTAL DE 8, 6: SENTENCIA DE MUERTE

 

No pocas unidades especializadas del Comité del Reich evolucionaron más allá de su objetivo original, exclusivamente homicida, y se convirtieron también en centros de diagnóstico  donde  los  propios  médicos  de  plantilla  presentaban  las  solicitudes  de infanticidio a los expertos del comité, los cuales se encargaban de examinarlas y, la mayoría  de  las  veces,  aprobarlas.  Con  respecto  a  las  unidades  de  psiquiatría  juvenil de  los  establecimientos  de  Lüneburg,  Brandeburgo-Görden,  Stadtroda,  Lubliniec, Berlín-Wittenau  y  Viena  (Am  Spiegelgrund)  relacionadas  con  las  mortíferas Unidades  Especializadas  de  Pediatría,  se  sabe  que  allí  fueron  ingresados, diagnosticados,  transferidos  y  posiblemente  dados  de  alta  o  también  asesinados muchos niños y niñas con trastornos o lesiones graves.

 

Un ejemplo es la Unidad Especializada de Pediatría del establecimiento de curación y cuidados de Lubliniec, en la Alta Silesia. El Dr. Ernst Buchalik dirigía la institución y la Dra. Elisabeth Hecker era la responsable de la unidad infantil y juvenil. Tras una fase  de  observación  en  la  unidad  de  admisión  de  psiquiatría  social,  los  médicos dividían a los pacientes en seis categorías.

«Tras su admisión en la clínica, a los niños se les practicaba un frotis faríngeo y eran  sometidos  a  un  examen  de  difteria.  Nunca  se  declaró  ninguna  epidemia.  En  la clínica había un promedio de 60 niños y niñas de edades comprendidas entre los ocho meses  y  los  18  años.  Su  estancia  duraba  de  seis  a  ocho  semanas.  En  función  del resultado  del  examen,  los  residentes  eran  asignados  a  distintos  grupos  y  repartidos entre las distintas instalaciones de la siguiente manera: 1. Los niños de cuatro a ocho años considerados normales eran trasladados a un hogar infantil con escuela. 2. Los niños deficientes mentales de cinco a dieciocho años que podían aprender un oficio manual eran transferidos al establecimiento psiquiátrico de Bergstadt. 3. Los niños y jóvenes psicopáticos de seis a catorce años eran asignados al centro de Klosterbrück. 4.  Los  adolescentes  varones  de  catorce  a  dieciocho  años  hospitalizados  por  orden judicial iban al centro de recuperación de Grottkau. 5. Las adolescentes de la misma edad hospitalizadas por orden judicial iban al centro de recuperación de Lubliniec. 6. Los  niños  deficientes,  idiotas,  epilépticos,  mongoloides,  hidrocefálicos,  paralíticos,

etc. eran transferidos a la unidad B del establecimiento de Lubliniec.»[8]

La clínica inscribía en el Comité del Reich a los niños y niñas del último grupo. La  unidad  B  —la  B  se  refería  posiblemente  a Behandlung  (tratamiento)—  estaba destinada, en tanto que Unidad Especializada de Pediatría, a la muerte rápida de los ingresados  en  ella.  Los  médicos  que  practicaban  esta  forma  de  selección  podían gozar, por iniciativa del experto Heinze, de una mejor reputación, ya que sus centros dejaban de ser simples establecimientos para deficientes mentales y se convertían en clínicas de psiquiatría juvenil.

En  sus  «Propuestas  para  una  futura  remodelación  de  los  establecimientos  de psiquiatría  juvenil»,  y  siguiendo  el  esquema  aplicado  en  Lubliniec  y  más  sitios, Heinze  reclamó  una  «planificación  diferenciada».  En  primer  lugar,  los  pacientes recién  ingresados  debían  someterse  a  un  diagnóstico  en  una  «unidad  de  admisión  y observación  dirigida  por  psiquiatras  juveniles».  Paralelamente,  había  que  establecer un  «plan  educativo  y  de  tratamiento  específicos»  y  aspirar  a  un  «internamiento diferenciado  en  establecimientos  también  diferenciados».  Sólo  en  un  marco  con semejante  grado  de  especialización  se  podría,  según  Heinze,  «solucionar  de  manera impecable  las  tareas  encomendadas  al  Comité  del  Reich»,  es  decir,  decidir  sobre  la

vida y la muerte con la suficiente precisión.[9] Los hombres y mujeres que asesinaban en colaboración con el Comité del Reich no perseguían el objetivo de matar a todos los  niños  que  se  desviaran  de  la  norma.  Más  bien  querían  separar  a  los  niños educables  de  los  no  educables  y  a  los  adolescentes  afectados  principalmente  por  el entorno  de  aquellos  a  los  que  Heinze  consideraba  «de  carácter  constitucionalmente

anormal».  Partiendo  de  esta  premisa,  ordenó  reformar  las               [*] Hilfsschulen  de  manera que  en  ellas  no  se  exigiera  demasiado  a  los  niños  mentalmente  retrasados.  Así,  en estos niños y adolescentes había que potenciar las «capacidades prácticas suficientes»

que los hicieran «aptos para ocupar un lugar modesto en la vida profesional».[10]

El  patrón  de  diagnóstico  en  el  establecimiento  de  Brandeburgo-Görden  dirigido por  Heinze  se  basaba  en  extensos  tests  psicológicos  destinados  a  otorgar  rigor

científico a la asignación de pacientes infantiles y juveniles a cada grupo de casos.[11] La  terminología  empleada  en  los  dictámenes  del  equipo  multidisciplinar  del establecimiento  de  Görden  con  resultado  de  sentencia  de  muerte  también  destilaba precisión  y  objetividad.  Heinze  y  su  médico  de  unidad  Hans  Fischer  emitieron  un juicio  sobre  un  adolescente  de  apenas  15  años  que  había  ido  a  parar  a  la  educación correccional por haber cometido algunos hurtos. Para ello utilizaron unos tests que el psicólogo  del  establecimiento  había  realizado  siguiendo  los  más  modernos  métodos de la época.

«Walter pasó el test de inteligencia de Binet-Simon con una edad cronológica de 14, 85 años y registró una edad mental de 8, 60, es decir, un retraso intelectual de 6, 25  años.  Durante  la  prueba  se  mostró  accesible,  algo  ansioso  y  preocupado  por responder  correctamente.  Sus  conocimientos  escolares  y  generales  no  se correspondían en absoluto con su edad. No era capaz de decir su fecha de nacimiento ni  la  fecha  del  día  de  la  prueba.  No  podía  escribir  espontáneamente  ninguna  frase sencilla.  A  la  hora  de  redactar  su  resumen  biográfico,  no  sabía  explicarse  ni contextual  ni  ortográficamente.  En  cálculo,  sólo  pudo  resolver  ejercicios  de  las  dos primeras  operaciones  de  aritmética  elemental  con  números  del  1  al  10.  Sólo  leía sílabas  sueltas  y  letra  a  letra.  Su  expresión  oral  era  primitiva  y  con  frecuencia agramatical. (…) Le costaba realizar trabajos manuales de trenzado y sólo los podía hacer  correctamente  con  ayuda.  Los  ejercicios  de  enganchar  papeles  de  colores  los realizaba  de  manera  sucia  y  primitiva,  como  si  fuera  un  niño  de  cinco  años.  En  los ejercicios prácticos más sencillos también se mostró poco hábil. La tarea de sacar el polvo la ejecutaba sin ninguna cautela. En esta tarea también se mostraba incapaz de aprender.  Después  de  tres  semanas  de  estar  aquí,  tampoco  fue  capaz  de  hacerse  la cama autónomamente como es debido a pesar de que se le enseñaba una y otra vez. (…)  Aparte  del  infantilismo  corporal,  manifestaba  tendencias  también  infantiles desde el punto de vista psicológico. Desde el principio se relacionaba con escolares considerablemente más jóvenes. Nunca pidió quedarse despierto por las noches con los  adolescentes  de  su  misma  edad.  Su  ocupación  preferida  era  la  de  ensartar abalorios,  como  un  niño  pequeño.  No  se  detectó  ningún  indicio  para  desempeñar

rigurosamente  ninguna  profesión.»[12]  De  esta  manera  tan  elaborada  formulaban Heinze y sus colaboradores los fundamentos para las ejecuciones clínicas.

Aparte de la cifra estimada de niños que, siguiendo el procedimiento del Comité del  Reich,  murieron  de  pulmonía  artificialmente  inducida,  hay  que  considerar  un número elevado de casos no registrados. Muchos factores indican que la práctica de dejar morir o inducir la muerte de forma activa se convirtió progresivamente en algo rutinario  en  residencias  de  maternidad  y  clínicas  pediátricas.  Karl  Kötschau,  un reputado  médico  naturista,  publicó  en  1942  el  artículo Der  neue  deutsche  Arzt  («El nuevo  médico  alemán»)  en  el  Boletín  Alemán  de  Medicina,  donde  dijo  que  el sometimiento  de  la  raza  enemiga  —a  saber,  los  judíos—  era  tarea  militar  y  que,  en cambio,  era  deber  del  médico  «acabar  con  la  contraselección  en  la  propia  raza nacional».  Por  este  mismo  motivo,  el  destacado  precursor  de  la  pediatría  Adalbert Czerny  ya  había  afirmado  que  «la  mortalidad  en  edad  lactante  es  una  forma  de

selección y afecta en su gran mayoría a los constitucionalmente inferiores».[13]

A diferencia de las víctimas adultas de la Acción T4, a los niños que caían en las garras  del  Comité  del  Reich  y  sus  expertos  se  les  quitó  la  vida  desde  el  principio individualmente.  Los  tres  expertos  prodigaban  opiniones  y,  no  por  casualidad,  el psiquiatra  Hans  Heinze,  activo  en  ambas  agencias  homicidas  —la  Acción  T4  y  el Comité  del  Reich—,  recomendó  a  sus  colegas  de  la  T4,  cuya  brutalidad  aumentaba con  la  prolongación  de  la  guerra,  las  «experiencias  del  Comité  del  Reich»  como

«modelo» para «llevar las cosas por los cauces adecuados».[14]

 

LOS ASESINOS EN MASA DISEÑAN ACOGEDORES HOSPITALES INFANTILES

 

El proyecto Hospital Infantil Alemán es un ejemplo de cómo el avance científico, la voluntad  reformista  y  la  preocupación  por  los  millones  de  niños  sanos  o  curables estuvieron  íntimamente  relacionados  con  los  asesinatos.  Después  de  haber  dictado sentencias  de  muerte  para  muchos  miles  de  niños,  el  experto  del  Comité  del  Reich Ernst Wentzler se presentó en 1942 ante el juzgado municipal del distrito berlinés de Berlín-Mitte  para  registrar  la  asociación  Hospital  Infantil  Alemán  (Deutsches Kinderkrankenhaus e. V.) bajo los auspicios de Leonardo Conti, máximo responsable de Salud del Reich.

A la asamblea fundacional se presentaron un representante de la Oficina Principal del  NSDAP  para  la  Salud  Nacional  (Hauptamt  für  Volksgesundheit  der  NSDAP)  y otro de la Oficina para la Salud del Bienestar del Pueblo Nacionalsocialista (Amt für Gesundheit der NS-Volkswohlfahrt), amén de Viktor Brack en calidad de enviado de la cancillería del Führer. Los reunidos eligieron presidente a Wentzler y delegado a Brack, dos hombres que desde hacía más de dos años ejercían de asesinos en masa, pero  cuyos  crímenes  se  consideraban  medidas  útiles  para  el  futuro  próspero  de  los

alemanes.[15] Partiendo de esta premisa, aquellos que enviaron a la muerte a miles de niños  discapacitados  o  racialmente  indeseados  se  comprometieron  al  mismo  tiempo por una descendencia aria hereditariamente sana. Entre los favorecidos había más del 90 por 100 de todos los niños y jóvenes del país.

Los  fundadores  de  alto  rango  de  la  asociación  Hospital  Infantil  Alemán  tenían previsto  introducir  cambios  «fundamentalmente  en  el  ámbito  del  internamiento  de niños enfermos en hospitales infantiles» desde un punto de vista humano-emocional, educativo,  médico,  económico  y  arquitectónico.  Entre  sus  objetivos  principales estaba el de duplicar, de 3, 9 a 8 por cada diez mil habitantes, el número de camas de hospital para tratamiento pediátrico y poner en marcha el correspondiente proyecto de construcción  de  300  clínicas.  El  programa  de  la  asociación  no  sólo  incluía  avances cuantitativos,  sino,  sobre  todo,  también  cualitativos:  los  «establecimientos mastodónticos»,  «generalmente  confusos»  y  «sin  alma»  eran  cosa  del  pasado  y  los nuevos  hospitales  proyectados  debían  disponer  de  entre  100  a  200  camas,  como máximo, «para que se establezca en todo momento un contacto humano entre el jefe médico,  los  padres  y  el  niño  confiado  al  primero».  De  acuerdo  con  los  objetivos reformistas,  las  futuras  clínicas  debían  «unir  las  ventajas  de  los  hospitales  públicos con las de las clínicas privadas» y, por lo tanto, debían gestionarse bajo los «puntos de vista de la economía privada», aunque «respondiendo en todos los sentidos a las demandas del bien común». Pensando en los niños, a los fundadores de la asociación les pareció correcto limitar el monopolio del tratamiento ambulatorio que tenían los médicos  con  consulta  privada  y  permitir  a  las  clínicas  pediátricas  desarrollar  «una actividad policlínica (…) en amistosa colaboración con los médicos que ejercen por libre»:

«La  supervisión  psicológica  y  educativa  de  los  niños  se  debe  tener  en  cuenta  y aplicar  conscientemente  como  factor  terapéutico  ya  durante  la  construcción  de  los edificios  y  la  planificación  organizativa,  y  especialmente  también  durante  el tratamiento de los niños. (Color de las salas, unidades de cuidados con 12 a 16 camas cada  una,  contratación  de  maestras  de  jardín  de  infancia  y  personal  educativo,  etc.) (…) Principalmente el jefe de pediatría deberá ser responsable de todos y cada uno de los  niños,  de  manera  que  la  actividad  del  especialista  consultado,  reconociendo absolutamente su enorme valor como tal, constituya simplemente una tarea adicional y, mayormente, excepcional. (…) Está prevista la creación de una escuela oficial de niñeras  y  enfermeras  de  lactantes  destinada  a  aquellos  “Hospitales  Infantiles Alemanes”  que  dispongan  de  una  determinada  cantidad  de  camas  y  unidades  de enfermedades infecciosas. (…) Habrá que prestar una atención especial a la higiene preventiva,  o  sea,  al  asesoramiento  de  madre  e  hijo,  la  prevención  del  raquitismo  y enfermedades  infecciosas,  especialmente  tuberculosis,  difteria  y  escarlatina,  y  una higiene dental juvenil regular.»

La asociación tenía previsto construir un nuevo edificio en la clínica de Wentzler en  colaboración  con  Walter  Krüger,  un  respetado  arquitecto,  y  Carl  Nöggerath,  el catedrático de Pediatría de la Universidad de Friburgo. La nueva edificación se iba a levantar  en  el  norte  de  Berlín,  «en  un  terreno  con  pinos  y  árboles  de  fronda distribuidos  a  modo  de  parque»,  y  debía  servir  de  modelo  para  300  hospitales infantiles más. Los promotores querían aprovechar el parón constructivo causado por la  guerra  para  realizar  estudios  previos  que  permitieran  ejecutar  posteriormente  el

proyecto «de la mejor manera y sin errores».[16] Para financiar la clínica modelo para la  descendencia  aria  hereditariamente  sana  tenían  previsto  realizar  expropiaciones. Por este motivo gravaron con una enorme hipoteca la propiedad de una orden católica

demandada por supuestas hostilidades hacia el Estado.[17]




Cerebros infantiles para

una ciencia excelente

 

UN «MATERIAL DEL COMITÉ DEL REICH» MUY BUSCADO Y APROVECHADO

 

Los  médicos  del  Comité  del  Reich  vincularon  las  reformas  estructurales  y  los progresos en pediatría al asesinato de niños y niñas crónicamente perjudicados y a la investigación  agresiva.  Para  el  segundo  objetivo,  cooperaron  con  universidades  e instituciones  de  prestigio.  Los  médicos  que  asesinaron  a  niños  discapacitados  en Berlín-Wittenau colaboraron estrechamente con la Unidad de Patologías del hospital Rudolf Virchow, dirigido por Berthold Ostertag, y con la clínica infantil universitaria de la Charité, presidida por Georg Bessau. Los psiquiatras que asesinaron a niños en el  establecimiento  de  Leipzig-Dösen  mantuvieron  intercambios  científicos  con  el Instituto  Emperador  Guillermo  de  Investigación  Cerebral  de  Berlín-Buch  (Kaiser-Wilhelm-Institut  für  Hirnforschung  in  Berlin-Buch)  y  con  la  clínica  infantil

universitaria de Leipzig.[1]

Sus  colegas  de  la  unidad  mortífera  infantil  de  Múnich-Haar  cooperaron  con  la clínica infantil universitaria local bajo la dirección de Alfred Wiskott y —al igual que los médicos de las Unidades Especializadas de Pediatría de Ansbach y Kaufbeuren— con  el  Instituto  Alemán  de  Investigación  Psiquiátrica  de  Múnich  (Deutschen

Forschungsanstalt für Psychiatrie in München).[2]

Esta  institución  de  renombre  —también  era  un  centro  de  la  red  de  institutos Emperador Guillermo— creó su propia unidad de anatomía patológica en Haar, que dirigieron  los  médicos  Hans  Schleusing  y  Barbara  Schmidt.  La  cátedra  de  Pediatría de la Universidad de Viena (Franz Hamburger) mantuvo estrechas relaciones con la Unidad  Especializada  de  Pediatría  Am  Spiegelgrund  de  la  misma  ciudad;  la  clínica infantil  universitaria  y  la  clínica  psiquiátrica  de  Heidelberg  cooperaron  en  sus investigaciones  con  los  establecimientos  mortíferos  de  Eichberg,  Kalmenhof  y Wiesloch;  el  Instituto  de  Investigación  Neurológica  de  Viktor  von  Weizsäcker  en Breslau  compró  asiduamente  cerebros  infantiles  a  la  cercana  clínica  psiquiátrica  de

Lubliniec.[3]

 

Hans  Heinze,  Werner  Catel  y  Ernst  Wentzler,  los  expertos  del  Comité  del  Reich,  se aseguraron para sus investigaciones un derecho de acceso preferencial sobre los niños condenados  a  muerte.  «Le  agradecería»,  escribió  Hefelmann  a  Wentzler  en noviembre  de  1942¸  «que  usted  y  los  otros  dos  expertos  anotaran  en  los  pliegos  de inspección  los  casos  en  los  que  Leipzig  y  Görden  estén  interesados  para  poder

asignárselos como corresponda».[4] Este escrito venía precedido de otro comunicado con  el  que  Wentzler  había  solicitado  12.000  marcos  del  Reich  para  proyectos científicos.  Dado  que  los  trabajos  de  consolidación  del  Comité  del  Reich  ya  habían concluido en su mayor parte —argumentaba Wentzler— y «la verdadera tarea de esta organización  se  cumple  con  calma  y  sin  trabas,  surgen,  aparte  del  trabajo  ya

completado, nuevos y grandes retos de orden científico».[5]

También  en  noviembre  de  1942,  Wentzler  informó  de  una  reunión  que  había mantenido el 15 de noviembre de 1942 con los otros dos expertos, Heinze y Catel, en Leipzig, el mismo lugar donde los tres habían discutido la metodología del asesinato en  masa:  «El  tratamiento  de  los  niños  con  los  distintos  fármacos  ha  arrojado resultados  no  del  todo  satisfactorios.  Por  ello  se  ha  propuesto  consultar  a  un toxicólogo.  A  este  respecto,  se  ha  citado  el  nombre  del  Dr.  Weimann».  El  médico forense  berlinés  Waldemar  Weimann,  famoso  en  su  profesión  después  de  la  guerra, debía  desarrollar  un  método  homicida  que  fuera,  en  lo  posible,  discreto,  eficaz  y difícil de detectar.

Además,  los  expertos  pensaron  con  qué  patólogos  podrían  colaborar. Denominaron  «material  del  Comité  del  Reich»  a  los  cerebros  de  los  niños  cuya sentencia de muerte habían firmado y Wentzler resumió: «A juicio de los expertos, el reparto de patólogos para la evaluación del material del Comité del Reich todavía no se ha solucionado satisfactoriamente. En particular, sería deseable que el patólogo Dr. (Georg) Friedrich, que se encuentra destinado en Berlín-Buch como médico militar y colabora  con  el  profesor  Hallervorden,  pasara  a  la  reserva  o  se  le  concediera  un permiso  para  que  pueda  investigar  el  material  del  Comité  del  Reich  que  recaiga  en Leipzig,  su  ciudad  natal.  Sin  embargo,  habría  que  hablarlo  con  el  profesor Hallervorden  y,  si  es  posible,  ofrecerle  alguna  indemnización.  La  cuestión  de  los patólogos  es  poco  oportuna  en  las  unidades  de  las  regiones  del  oeste  de  Alemania (informe  del  Dr.  Heinze).  Por  ello,  se  consultará  y  propondrá  si  el  patólogo  (Hans-Joachim) Rauch también podría tratar el material en otros establecimientos del oeste alemán».  Poco  después,  Georg  Friedrich  se  trasladó  a  Leipzig-Dösen  y  escribió  lo siguiente  a  su  superior  militar:  «El  Sr.  Brack  se  ha  declarado  conforme  con  el levantamiento  de  la  obligación  de  confidencialidad  para  con  usted,  distinguido  Sr. Médico  Jefe  del  Estado  Mayor»  y  «le  gustaría  conocerle  cuando  lo  considere

oportuno».[6]

Sobre la pregunta de Hefelmann acerca de qué temas deseaban investigar los tres expertos,  Wentzler  comunicó  que  Heinze  trataría  «aquellos  casos  relacionados  con formas  de  idiocia  en  las  que  no  se  pueda  determinar  el  correspondiente  diagnóstico orgánico». Además, le interesaba «especialmente el mongolismo». Por su parte, Catel tenía  la  intención  de  «dedicarse  principalmente  a  las  patologías  de  los  ganglios basales (procesos hereditario-degenerativos) y las formaciones fisurales del cráneo y la  columna  vertebral  (paladar  fisurado,  labio  leporino,  espina  bífida,  meningocele, miolocele,  etc.)».  Asimismo  abordaría  «experimentalmente  la  cuestión  de  la poliomelitis en relación con su transmisión y tratamiento en el marco del Comité del Reich». Para ello pidió un ayudante, el pediatra Fritz Kühnke, y, por lo demás, que se tomara  «una  decisión  fundamental  en  la  cuestión  de  la  investigación  de  la poliomelitis».  A  mi  parecer,  con  esta  frase  formulada  a  medias,  los  expertos  pedían que  se  incluyera  en  el  procedimiento  mortífero  del  Comité  del  Reich  también  a aquellos  niños  y  adolescentes  que  estuvieran  afectados  por  las  epidemias  de  polio que, por aquel entonces, todavía eran frecuentes. Hefelmann respondió al momento: «Como ya comentamos verbalmente, le pido que ponga en marcha la investigación de la  poliomelitis.  A  este  respecto,  no  parece  necesaria  la  autorización  de  ninguna  otra

instancia».[7]

 

Tras  la  reunión  de  los  expertos,  Fritz  Kühnke  fue  enviado  efectivamente  a  Leipzig para servir a las órdenes de Catel en el marco del proyecto del Comité del Reich para la investigación de la poliomelitis. Kühnke había estudiado con Wiskott en Múnich y asesinado a una cuarentena de niños cuando era médico ayudante en la clínica infantil de Egelfing-Haar y Heidelberg-Wieslich. Una familia con la que me une una estrecha amistad lo tuvo de pediatra de sus hijos, así que, en enero de 1985, le pedí hora. En aquella época él acababa de firmar el manifiesto «Los médicos advierten del peligro mortal nuclear». Era un profesional verdaderamente agradable que, además, se había especializado en psicoterapia infantil. Sentado en el sillón de su consulta, me explicó su  versión  de  los  hechos.  Me  dijo  que  al  principio  no  sabía  por  qué  lo  habían trasladado  a  Leipzig  en  1942,  pero  que  su  colaboración  con  el  Comité  del  Reich terminó a raíz de una circunstancia familiar. Su primer hijo, una niña, había venido al mundo en 1942 con una fisura de médula espinal. Kühnke y su esposa presentaron a la  niña  a  los  compañeros  de  profesión  Hans-Christoph  Hempel  y  Catel,  ambos empleados en el Comité del Reich, y estos les dijeron: «Mientras esta niña viva, no seréis felices». Entonces le pregunté por qué había matado a niños en el pasado. Fritz

Kühnke no supo qué contestar a esta sencilla pregunta. Guardó silencio.[8]

Al final de su informe, Wentzler dijo que, «en beneficio de un aprovechamiento completo,  (…)  los  niños  del  Comité  del  Reich  todavía  son  útiles  en  otras  dos  áreas científicas. Por un lado, nos permitirían comprobar la eficacia de la vacuna contra la escarlatina (Dr. Heinze) y, por otro, estarían disponibles para tratar el importantísimo

problema  de  la  inmunización  tuberculosa  (Bessau-Hefter)».[9]  Con  el  fin  de intensificar la investigación en niños discapacitados, los expertos sugirieron que «en la  primera  mitad  del  mes  de  abril  de  1943  se  celebre  un  congreso  de  tres  días,  por ejemplo,  para  los  médicos  que  trabajan  en  el  Comité  del  Reich  y  que  tendría  un carácter informativo y educativo». Después de exponer su plan de trabajo —y como casi  todo  científico  que  se  precie—  los  tres  expertos  pidieron  dinero.  Wentzler presumió  de  que  las  cuestiones  financieras  ya  las  había  «tratado  (…)  en  entrevista personal»  con  el  mismísimo  «Reichsleiter  (Bouhler)  el  día  15  del  presente  mes»  y que había «perspectivas de movilizar, a través del Ministerio de Interior (Dr. Linden),

los fondos necesarios para la labor investigadora».[10]

El documento citado aquí no es más que una ínfima parte, hoy todavía accesible, de  las  perversas  investigaciones  realizadas  en  niños  y  niñas  discapacitados.  Catel, Heinze  y  Bessau  —y,  con  seguridad,  otros  muchos  profesores  universitarios— asignaron trabajos académicos para «aprovechar el material del Comité del Reich». A continuación  detallo  algunos  ejemplos  con  los  que  me  he  topado  casualmente:  Karl Heinz  Pospiech,  «Diagnósticos  encefalográficos  y  anatómicos  en  la  agenesia congénita  del  cuerpo  calloso  y  en  la  ampliación  del  Cavum  septi  pellucidi»,  tesis doctoral  de  Medicina  del  establecimiento  regional  de  Brandeburgo-Görden,  Berlín, enero de 1942; Arnold Asmussen, «Contribuciones caracterológicas al problema de la adopción», tesis doctoral de Medicina del establecimiento regional de Brandeburgo-Görden,  Kiel,  septiembre  de  1943;  Werner-Joachim  Eicke,  «Alteraciones  vasculares en  la  meningitis  y  su  importancia  para  la  patogénesis  de  lesiones  cerebrales  en  la primera infancia», tesis de capacitación de la Unidad de Histopatología del Instituto Emperador  Guillermo  de  Investigación  Cerebral,  Berlín,  1944;  Josefine  Bassek, «Contribuciones a la terapia radiográfica de la hidrocefalia crónica», tesis doctoral de Medicina  de  la  clínica  infantil  universitaria  de  Leipzig,  diciembre  de  1945;  Eva Böhlau, «Tres casos de síndrome de Pfaundler-Hurler», tesis doctoral de Medicina de la  clínica  infantil  universitaria  de  Leipzig,  1945.  Las  universidades  alemanas  nunca cuestionaron los títulos académicos obtenidos con estos trabajos y, en no pocos casos, los concedieron después de la segunda guerra mundial.

La historia de una muchacha llamada Heidi Grube nos servirá para ilustrar cómo se llevaban a cabo estas investigaciones. Heidi era una de las 298 niñas y mujeres que el  17  de  agosto  de  1943,  pocos  días  después  del  gran  ataque  aéreo  a  Hamburgo, fueron  trasladadas  de  los  establecimientos  de  Alsterdorf  y  Langenhorn  al establecimiento  mortífero  Am  Steinhof,  en  Viena.  Hasta  1945  murieron  257  de  las

deportadas.[11] Heidi Grube pertenecía al grupo de doce niñas que, tras su llegada al establecimiento  asistencial  juvenil  Am  Spiegelgrund,  fundado  en  1940,  fueron trasladadas al mismo recinto. Esta clínica psiquiátrica infantil y juvenil se parecía a la de Breslau y disponía también de una «unidad de lactantes y niños de corta edad» en la  que,  por  orden  del  Comité  del  Reich,  fueron  asesinados  niños  y  niñas.  Las  doce chicas  del  transporte  procedente  de  Hamburgo  murieron  en  el  transcurso  de  pocos meses (junto a cada nombre aparecen las fechas de nacimiento, admisión y muerte):
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Diez  años  después  del  final  del  nacionalsocialismo,  los  asesinos  publicaron  un artículo  en  la  revista  médica Virchows  Archiv  (volumen  327  [1955],  páginas  577  a 589). El artículo incluye en el título la reseña «De la unidad de Anatomía patológica del establecimiento de curación y cuidados “Am Steinhof” de la ciudad de Viena» y presenta  un  «diagnóstico  clínico-anatómico  de  gigantismo  cerebral  unilateral (hemimegaloencefalía)».  El  texto  describe  el  cerebro  diseccionado  de  la  niña  Heidi G.,  deportada  de  Hamburgo  a  Viena.  En  el  apartado  «Evolución»  este  ensayo, redactado en 1955, se puede leer lo siguiente: «Durante la estancia de dos meses en el establecimiento  (en  Viena)  se  observó  un  ataque  epiléptico  típico  con  espasmos bilaterales iguales y pérdida de conocimiento. La muerte se produjo a la edad de casi diez años como consecuencia de una neumonía».

Diez años después de la muerte violenta de Heidi Grube, su cerebro mantenido en conserva  y  custodiado  en  la  colección  de  anatomía  de  la  clínica  psiquiátrica  Am Steinhof  fue  investigado  con  más  detalle.  A  pesar  de  que,  «desgraciadamente,  los fragmentos  de  órgano  preparados  para  el  examen  histológico»  habían «desaparecido»,  bastaron  los  resultados  para  publicar  un  artículo  en  una  prestigiosa revista  especializada.  Los  autores  se  llamaban  Heinrich  Gross  y  Barbara  Uiberrak. Gross  fue  uno  de  los  cuatro  médicos  que,  antes  de  1945,  emitieron  diagnósticos clínicos, primero, y administraron inyecciones letales, después, en el establecimiento Am  Steinhof.  Uiberrak  diseccionó  por  aquel  entonces  781  cadáveres  de  niños procedentes  de  la  unidad  sin  determinar  ninguna  causa  de  muerte  no  natural.  Como durante  la  guerra  había  poco  tiempo  para  realizar  trabajos  de  investigación  pura, Uiberrak  conservó  algunas  muestras  de  tejido  para  analizarlas  posteriormente,  entre ellas,  el  cerebro  de  Heidi  Grube.  En  1955,  un  asesino  y  su  ayudante  perfectamente informada  del  asesinato  presentaron  una  conclusión  de  sus  acciones  lamentándose hipócritamente  de  que  nunca  pudieron  realizar  un  examen  anatómico  de  anomalías cerebrales raras y disponer simultáneamente de diagnósticos clínicos precisos.

 

Por  lo  visto,  a  finales  de  1941  ya  intentaron  trasladar  a  Heidi  Grube  a  «otro establecimiento», lo que llevó a su padre a interceder con la dirección del psiquiátrico de  Alsterdorf:  «Le  ruego  encarecidamente  que  utilice  todas  sus  influencias  para impedir  que  Heidi  abandone  su  establecimiento.  (…)  Para  mí,  que  soy  un  soldado destinado en el frente, es muy tranquilizador saber que mi hija está en buenas manos.

Si la trasladan, dejaría de tener esta sensación».[12]

Tres días antes, el padre había visitado a su hija durante un permiso. Además, la abuela y la tía de Heidi Grube en Hamburgo también se ocupaban regularmente de la joven.

En  el  momento  de  su  traslado  de  Hamburgo  a  Viena  en  agosto  de  1943,  Heidi tenía  nueve  años,  pesaba  29,  6  kilos,  tenía  el  pelo  castaño  y  medía  1,  34  metros  de estatura.  Los  médicos  de  admisión  le  diagnosticaron  un  cráneo  «torcido»,  un  rostro «pronunciadamente  asimétrico»  y  una  lengua  también  asimétrica  debidos  a  una malformación  y,  sobre  su  estado  mental,  opinaron  que  «se  encuentra  aparentemente bien».  Según  los  facultativos,  Heidi  Grube  era  «apacible»,  podía  decir  su  nombre  y señalar  distintas  partes  del  cuerpo.  A  finales  de  1942,  la  descripción  había  sido  la siguiente:  «La  paciente  es  una  niña  tranquila,  se  entretiene  con  juegos  de construcción  y  libros  de  dibujos,  etc.  (…)  Habla  de  todo  y  le  gusta  cantar.  No  sabe vestirse y se mueve con inseguridad. Come sola, pero por lo demás necesita ayuda. Va sola al lavabo».

El  29  de  noviembre  de  1943,  la  médica  de  29  años  Marianne  Türk  asesinó  a  la niña Heidi Grube. Erna, la madre, no lo supo hasta el 12 de enero de 1944, cuando le devolvieron el paquete que había enviado a su hija por navidad, acompañado de una nota  en  la  que  ponía  «fallecida».  Erna  Grube  mandó  un  telegrama  inmediatamente: «¿Cuándo  se  apagó  la  vida  de  mi  hija  Heidi?  ¿Por  qué  no  han  avisado  a  su  madre hasta ahora? Ruego respuesta inmediata». Cuatro días después, al no recibir ninguna respuesta,  escribió  al  establecimiento  psiquiátrico,  informó  del  paquete  devuelto  y añadió: «No se imaginan lo que supone esto para una madre. Les pido que me digan cuándo  y  de  qué  murió  mi  hija.  ¿Se  debió  a  su  estado  general  o  pasó  algo  más? ¿Cómo y dónde ha sido enterrada? ¿Existe alguna posibilidad de que me envíen los restos  mortales,  quizás  las  cenizas?  A  causa  de  nuestros  otros  dos  hijos,  que  están sanos,  no  hemos  podido  tener  a  Heidi  en  casa,  pero  siempre  hemos  tenido  la  firme intención de dejarla morir con su familia cuando le llegara la hora y adornar su tumba con las flores de colores que tanto le gustaban. Cada dos domingos íbamos alguien de

la familia a visitarla a Alsterdorf y preguntábamos sobre su estado de salud».[13]

La  colaboración  que  existió  entre  el  Instituto  Emperador  Guillermo  (Kaiser-Wilhelm-Institut,  KWI)  de  Investigación  Cerebral  de  Berlín-Buch  y  el establecimiento  psiquiátrico  de  Brandeburgo-Görden  merece  una  explicación  más detallada. En el año 1937, Hugo Spatz, director del KWI, pidió a Julius Hallervorden que  se  trasladara  a  Buch  para  ocupar  el  puesto  de  jefe  del  departamento  de Histopatología  cerebral.  Hasta  entonces,  Hallervorden  había  trabajado  para  Heinze como  patólogo  y  jefe  médico  en  Brandeburgo-Görden.  Tras  su  cambio  de  puesto, conservó  la  Unidad  de  Anatomía  Patológica  y  la  denominó  en  lo  sucesivo  Agencia del  KWI  de  Investigación  Cerebral.  Asimismo,  la  Sociedad  Emperador  Guillermo concedió  en  1939  a  Heinze,  director  de  establecimiento  Brandeburgo-Görden,  el insólito honor de ocupar un sillón en el consejo de administración de su Instituto de Investigación  Cerebral;  simultáneamente,  Max  de  Crinis,  el  oscuro  personaje  de  la Acción T4, ingresaba en el mismo consejo.

 

LA SOCIEDAD MAX PLANCK Y HALLERVORDEN

 

Desde finales de 1942 se asignaron al mismísimo Instituto Emperador Guillermo de Investigación Cerebral niños que el Comité del Reich había sentenciado a muerte. El 21  de  noviembre  de  ese  año,  Wentzler  informó  a  la  cancillería  del Führer  de  lo siguiente: «Ayer, la señorita Dra. Soeken me comunicó personalmente su disposición a  colaborar  con  el  Comité  del  Reich  y  mañana  vendrá  para  mantener  una  extensa

reunión  informativa  conmigo».[14]  Gertrud  Soeken  era  jefe  médico  del  Instituto  de Investigación  Cerebral.  En  1953,  el  director  Spatz  rememoró  la  actividad  de  esta doctora:  «Por  fin,  el  Instituto  dispondría  de  una  clínica  propia  (dirigida  por  G. Soeken)  destinada  a  cuidar  y  examinar  enfermos  con  trastornos  de  la  motricidad

automática».[15] La propia Soeken informó de su labor a Oskar Vogt, el predecesor de Spatz en el cargo, a finales de 1942: «No me faltarán enfermos, ya que el Comité del Reich  ha  requerido  mi  colaboración  para  trabajar  en  el  estudio  científico  de enfermedades  hereditarias  graves  y  me  ha  asignado  casos.  He  propuesto  que  me asignen principalmente enfermedades neurológicas y espero, a pesar de la guerra, ver

impulsada mi labor».[16]

Hallervorden  participó  con  especial  ahínco  en  este  tipo  de  ciencia  y  llegó  a acumular cientos de cerebros de enfermos asesinados, principalmente niños. También pidió  que  le  reservaran  los  cerebros  de  personas  todavía  vivas,  siempre  que  estas despertaran su interés científico. En julio de 1945 enseñó a Leo Alexander, un oficial investigador de las fuerzas armadas estadounidenses, la impresionante colección que tenía en Dillenburg (Hesse). El Führer había ordenado almacenarla allí en 1944 por su  valor  científico  y  Hallervorden  se  mostró  entusiasmado  con  la  visita  del norteamericano, quien, al fin y al cabo, había nacido en Frankfurt y cursado parte de sus  estudios  en  el  KWI  de  Investigación  Cerebral  antes  de  emigrar  en  1933.  Con actitud  poco  escrupulosa,  relajada  e  informal,  y  no  sin  ocultar  su  orgullo, Hallervorden explicó al oficial cómo había conseguido reunir una colección tan bella —para  él—  y  cómo  se  había  urdido  la  colaboración  de  la  Sociedad  Emperador Guillermo  con  los  asesinatos  por  eutanasia.  Alexander  constató  que  la  iniciativa  de colaboración  había  salido  de  Hallervorden,  cuya  declaración  reprodujo  el estadounidense, palabra por palabra, en un informe:

«Oí  algo  así  como  que  tenían  que  hacerlo,  así  que  me  dirigí  a  ellos  y  les  dije: “Pero  hombre,  si  los  matáis  a  todos,  por  lo  menos  quitadles  el  cerebro  para  poder aprovechar  el  material”.  Entonces  preguntaron:  “¿Cuántos  puede  examinar?”.  Y  les dije:  “Una  cantidad  ilimitada,  cuantos  más,  mejor”.  Entonces  les  proporcioné  el agente  fijador  y  las  cajas  y  nos  los  enviaron,  como  un  transporte  de  mudanzas.  Fue increíble.  Recibí  esos  cerebros.  De  dónde  venían,  eso  no  era  asunto  mío.  Había hermosas  muestras  de  malformaciones  de  deficientes  mentales  y  patologías

infantiles».[17]  Hallervorden  confundió  el  interrogatorio  de  Leo  Alexander  por  una conversación  entre  colegas  de  profesión  y,  sabiendo  que  lo  que  decía  no  era  cierto, fingió ser un simple coleccionista pasivo.

 

A  los  pocos  años,  la  colección  fue  a  parar  al  refundado  Instituto  Max  Planck  (ex Instituto  Emperador  Guillermo)  de  Investigación  Cerebral  de  Giessen  y, posteriormente, a Frankfurt. Hallervorden, Spatz y otros siguieron trabajando en sus proyectos  de  la  época  nacionalsocialista  como  colaboradores  científicos  de  la Sociedad  Max  Planck.  Tras  la  muerte  de  Hallervorden  en  1965,  el  Instituto  Max Planck cedió la colección al Instituto Edinger de la Universidad de Frankfurt, situado en la planta baja del mismo edificio. A principios de la década de 1970, la siguiente generación de investigadores del cerebro mandó adquirir armarios ignífugos para que el  tesoro  acumulado  por  Hallervorden  y  Spatz  —150.000  secciones  cerebrales  y 3.000 macroespecímenes— no sufriera ningún daño.

Cuando  pedí  ver  la  colección  en  1983,  el  entonces  director  me  respondió  que «nadie se ha hecho cargo de ningún cerebro, espécimen ni escrito del señor profesor Hallervorden relacionado con la acción “eutanásica”». En una segunda carta insistí en mi  sospecha  de  la  existencia  de  tales  objetos  y  aporté  pruebas  adicionales.  Esta  vez me  respondió  la  administración  general  de  la  Sociedad  Max  Planck  de  Múnich  a través de su departamento jurídico: no se me permitía consultar nada «en virtud del artículo  203  del  Código  penal.  (…)  Cordialmente,  Kalb».  El  artículo  aducido  versa sobre el secreto profesional en distintos colectivos; en el caso de los médicos, dicho secreto se basa en la relación de confianza especial que se establece entre paciente y médico. El señor Kalb me explicó que, «teniendo en cuenta precisamente su interés científico  concreto»,  tampoco  se  daba  ninguna  «supuesta  conformidad  por  parte  de los fallecidos» a la que tanto recurren los médicos investigadores. Por consiguiente, los señores de la administración general de la Sociedad Max Planck ya no negaban a los cuatro vientos que en uno de sus institutos se guardaran cerebros y especímenes cerebrales  de  las  víctimas  de  los  asesinatos.  Sin  embargo,  sostenían  que  no  era  de interés «de los fallecidos» esclarecer su muerte violenta y posterior aprovechamiento científico  no  consentido  de  uno  de  sus  órganos.  A  principios  de  la  década  de  1980, cartas de respuesta como esta fueron corrientes en muchas partes de Alemania.

El señor Kalb de la Sociedad Max Planck hablaba de relación de confianza entre médico  y  paciente  incluso  cuando  el  médico  se  había  convertido  en  asesino  y científicos  como  Hallervorden  y  Spatz  —que  después  de  1949  continuaron trabajando  y  recibiendo  los  honores  de  la  Sociedad  Max  Planck—  habían  mandado asesinar  a  seres  humanos  para  realizar  sus  investigaciones.  Tras  un  último  toma  y daca, el presidente de la Sociedad Max Planck para el Fomento de las Ciencias cedió. El  motivo  fue  una  intervención  de  Spiros  Simitis,  comisario  para  la  Protección  de Datos  del Land  de  Hesse.  Yo  le  había  expuesto  el  problema  y  él  amenazó  a  la institución:  si  la  Sociedad  Max  Planck  no  permitía  realizar  ninguna  investigación histórica de sus colecciones científicas, estaba negando también la base jurídica para la  utilización  científica  de  las  mismas,  porque,  según  Simitis,  las  preguntas científicamente  fundamentadas  de  disciplinas  distintas  eran  jurídicamente equivalentes.

A  mediados  de  1984  pude  hojear  las  partes  escritas  de  la  colección  de Hallervorden  que  me  interesaban.  Los  informes  clínicos  estaban  parcialmente purgados y los más interesantes habían sido escondidos, por ejemplo, en un pasillo, detrás de unos revestimientos de madera que yo mismo tuve que desatornillar. Wolf Singer,  entonces  recién  nombrado  director  del  departamento  de  Neurofisiología  del Instituto  Max  Planck,  me  dijo  con  tono  quejumbroso:  «Nunca  sabes  lo  que  puedes encontrar  en  un  sótano».  Apenas  tuve  los  informes  en  la  mano,  encontré  cientos  de documentos que, por la numeración, tipo de sección cerebral descrita y lugar y fecha de  defunción  se  correspondían  directamente  con  las  acciones  mortíferas sobradamente  conocidas.  Además,  vi  una  colección  de  especímenes  de  cerebros  de suicidas de la Luftwaffe recopilados por Hugo Spatz, el superior de Hallervorden. La hipótesis de trabajo con la que Spatz examinó los cerebros de estos soldados que se quitaron  la  vida  desesperadamente  a  causa  de  la  guerra  debió  de  ser:  «¡Qué anormales, las circunvoluciones de los cerebros de estos gallinas!».

En una carpeta llamada «Secciones 1941, 1-60» encontré una cantidad mayor de epicrisis —historiales clínicos breves— correspondientes a niños y adolescentes del establecimiento  psiquiátrico  de  Brandeburgo-Görden  que  murieron  asesinados  el  28 de  octubre  de  1940.  El  encargado  de  realizar  la  autopsia  fue  Julius  Hallervorden, quien se desplazó expresamente para ello. Cito en primer lugar los nombres de estos chicos y chicas, junto con su fecha y lugar de nacimiento:

 

Anneliese Rotzoll, 13-4-1926, Dabe

Werner Zimmermann, 6-12-1923, Branitz

Günter Dietrich, 29-7-1929, Eberswalde

Heinz Böhm, 29-6-1927, Berlín

Heinz Piescher, «diez años»[18]

Hubert (o Herbert) Falkenberg, 11-9-1931, Kagel

Irmgard Dörr, 27-1-1924, Berlín

Willi Venz, 19-4-1924, Potsdam

Günter Schiemann, 30-5-1928, Neuzelle

Ursula Krabbe, 7-3-1924, Berlín

Wolfgang Fengler, 1-1-1930, Frankfurt (del Oder)

Dora Zech, 6-7-1924, Forst

Elisabeth Jarosch, 9-11-1925

Marie Kretschmer, 27-1-1922

Werner Przadka, 24-8-1927

Willi (Wilhelm) Schemel, 24-10-1924, Belzig

Margarete Korioth, 21-6-1927, Rendsburg

Henry Herzog, 1-1-1923, Berlín

Erika Höhne, 26-6-1928, Berlín-Neukölln

Bertha Handrich, 17-10-1930, Berlín

Herbert Schade, 15-5-1922, Berlín-Neukölln

Willi Bading, 2-6-1924, Kleinkreuz

Horst Friedrich, 25-1-1931, Nowawes

Renate Wringe, 2-3-1923, Treuenbrietzen

Hellmut Lesniewski, 13-8-1929

Vera Böhlke, 19-9-1926, Berlín

Werner Böttger, 15-2-1925, Potsdam

Günther Nitschke, 18-9-1933, Berlín-Neukölln

Hans Löskow, 28-8-1928, Augustfelde

Inge Harbrecht, 9-9-1933, Chemnitz

Siegfried Gaida, 12-9-1931, Buchholz, distrito de Lebus

Rolf Otto Pfunfke, 12-7-1928, Brielow

Siegfried Pfunfke, (?)

Hildegard Eckert, 27-11-1923

Emmy (Emma) Kunz, 12-5-1923, Silberberg, distrito de Beskow-Storkow

 

Se  han  conservado  los  informes  médicos  de  algunos  de  los  niños  y  jóvenes asesinados, como Rolf Pfunfke. Rolf padecía una paraplejia espástica de las piernas y trastornos  motrices  atetósicos  que  también  le  afectaban  a  la  lengua;  sus  padres  lo entregaron al establecimiento en septiembre de 1932. En 1935, el oficial médico de Brandeburgo intentó que sometieran a la madre de Rolf a una esterilización forzada, pero el Tribunal de Salud Hereditaria de Potsdam, primero, y el Tribunal Superior de Salud  Hereditaria  de  Berlín,  después,  rechazaron  la  petición  del  facultativo.  En  el informe de evolución del 15 de octubre de 1940, que ya se redactó con la vista puesta en el asesinato planificado, consta lo siguiente: «Ahora, Rolf puede susurrar algunas palabras  mal  articuladas  con  voz  baja  y  apagada.  Sus  escasas  expresiones  tienen sentido y se refieren a acontecimientos primitivos que afectan a su propia persona. Ha interpretado pequeños procesos en su entorno, pero no ha aprendido nada nuevo. En cuanto  al  carácter,  destacan  las  buenas  y  apacibles  habilidades  sociales  de  Rolf.  Es afectuoso,  cariñoso  y  agradecido.  Rolf  es  sensible  y  le  gusta  que  le  hagan  caso.  Su

estado anímico es de despreocupación y alegría infantil».[19] En el capítulo «Últimos signos  de  vida  infantil»  doy  cuenta  de  los  partes  médicos  de  siete  chicos  y  chicas obligados  a  morir  el  28  de  octubre  de  1940  en  la  cámara  de  gas  de  Brandeburgo: Irmgard  Dörr,  Willi  Venz,  Bertha  Handrich,  Hellmut  Lesniewski,  Renate  Wringe, Margarete Korioth y Günter Dietrich.

 

Los  asesinados  no  estaban  «intelectualmente  muertos»  —motivo  que  utilizarían después  los  asesinos  como  excusa—,  sino  que  eran  niños  y  jóvenes  que,  en  parte, habían  ido  a  las  clases  de  la Hilfsschule  del  establecimiento  psiquiátrico  de Brandeburgo-Görden.  Murieron  porque  eran  «deficientes»,  es  decir,  porque  no  eran completamente  capaces  de  expresarse,  porque  se  habían  quedado,  unos  más  que otros,  psíquicamente  rezagados  o  porque  sufrían  ataques  epilépticos.  Estas  formas leves de trastorno del desarrollo mental eran las que debían someterse a investigación utilizando  el  «material»  obtenido  por  vías  homicidas  y  en  el  marco  de  un  proyecto científico  metódicamente  fundamentado.  Los  niños  y  jóvenes,  en  tanto  que  objetos científicos, eran sometidos a un nuevo examen clínico y psicológico profundo antes de  su  muerte  ya  programada.  Los  médicos  les  practicaban  punciones  en  la  médula espinal, les llenaban de aire los ventrículos cerebrales y les inyectaban sustancias de contraste  en  la  arteria  carótida  común  para  obtener  radiografías  con  un  nivel  de contraste  perfecto;  los  psicólogos  los  sometían  a  tests  y  determinaban  sus  cocientes de  inteligencia;  las  ayudantes  de  laboratorio  analizaban  la  sangre  y  el  metabolismo. Todos estos profesionales conocían el objetivo, juntos actualizaban la documentación de los enfermos y juntos ordenaban el traslado de los examinados a la cámara de gas más cercana.

Hallervorden  investigaba  entonces  las  causas  de  la  demencia  congénita  y  la diferencia existente entre la epilepsia traumática y la genuina o hereditaria, tal como se  solía  denominar  en  la  terminología  de  la  época.  A  estos  estudios  se  añadió  un campo especialmente interesante para Heinze: la anormalidad. Para las tres áreas de investigación  había  que  descubrir,  investigando  la  anatomía  del  cerebro,  si  las desviaciones  de  la  norma  externamente  visibles  se  traducían,  micro  o macroscópicamente, en defectos recurrentes en el cerebro.

El 28 de octubre de 1940, el «médico ejecutor» responsable de la cámara de gas de la cárcel de Brandeburgo era Heinrich Bunke. Veintidós años después describió los hechos  de  aquella  masacre  científicamente  motivada:  «En  Brandeburgo  también fueron  gaseados  niños  con  edades  comprendidas  entre  ocho  y  doce  años,  incluso hasta  catorce.  Eran  niños  que  el  profesor  Heinze  —no  recuerdo  del  todo  si directamente  o  a  través  de  un  establecimiento  intermedio—  había  hecho  trasladar desde Görden. En la época de mi actividad en Brandeburgo pudieron haber sido unos cien niños. (…) En cada caso se incluían exploraciones detalladas y resúmenes de los historiales clínicos». En otro momento de su declaración, Bunke obvió los asesinatos ejecutados  por  él  y  describió  lo  que  hacían  después  con  los  muertos.  «El  profesor Hallervorden de Berlín (histólogo en el Instituto Emperador Guillermo) diseccionaba una  parte  de  los  cadáveres  infantiles  y  se  los  llevaba  para  su  evaluación  científica.

Supongo que lo hacían en virtud de algún acuerdo con el profesor Heinze».[20]

En  esa  época,  Hallervorden  también  estaba  en  Brandeburgo,  motivo  por  el  cual Bunke lo conoció más de cerca. A principios de verano de 1941, Bunke participó en un  curso  de  disección  de  cuatro  semanas  impartido  en  el  Instituto  de  Investigación Cerebral  de  Berlín-Buch  y  destinado  a  la  extracción  de  los  cerebros  de  pacientes gaseados en el establecimiento de Bernburg. Bunke suponía que estos cerebros «eran de  interés  en  Buch».  Durante  el  breve  periodo  de  aprendizaje  vivió  en  casa  del director  Hugo  Spatz.  En  los  documentos  relativos  a  las  disecciones  practicadas  en 1940  y  1941  hay  una  gran  cantidad  de  descripciones  de  extracciones  cerebrales. Todas  ellas  guardan  una  misma  estructura  y  se  refieren  a  extracciones  en  los establecimientos  mortíferos  de  Brandeburgo  y  Bernburg.  Los  escuetos  pliegos  de diagnóstico  están  escritos  en  su  gran  mayoría  con  la  misma  máquina  de  escribir  y tienen dos números en la parte superior: un «Be Nr.» a la izquierda y un «Z Nr.» a la derecha.  Se  trata  de  los  indicadores  de  la  muerte  violenta  en  el  marco  de  la  Acción T4.  El  «Z  Nr.»  (zentrale  Nummer)  era  el  número  central  con  el  que  se  registraba  a todos  los  pacientes  inscritos  en  la  T4.  El  «Be  Nr.»  (Beurkundungsnummer)  era  el

número de serie de la certificación de defunción.[21] En la mayoría de protocolos de disección no aparece el día de la muerte, pero sí se indica el tiempo transcurrido entre la defunción y la autopsia. Como máximo ascendía a cuatro horas, pero la mayoría de las  veces  era  claramente  menos.  Bunke  dictaba  el  breve  texto  adjunto  y,  a continuación, enviaba los cerebros extraídos a Berlín-Buch.

A  modo  de  ejemplo,  reproducimos  a  continuación  el  primer  informe  que  leí  en 1984: «Be Nr. 23.828, Z Nr. 55.150. Nombre: Kothe, Arthur; nacido el 11-6-1912 en Berlín. Disección a las 2 horas. Diagnóstico: demencia. Altura: 1, 52 m. Complexión: delgada. Estructura ósea: fina. Perímetro craneal: 55 cm. Diámetro longitudinal: 17, 5 cm.  Diámetro  transversal:  14 cm.  Peso  cerebral:  —Espécimen:  cerebro. Diagnóstico macroscópico: cerebro llamativamente pequeño y blando; pieles blandas sin diagnóstico. El hemisferio izquierdo está más desarrollado que el derecho. En la zona parietal derecha aparecen cambios en la estructura de las circunvoluciones que recuerdan micropliegues. Nada destacable a nivel macroscópico junto a la base y el cerebelo. Al separar los pedúnculos cerebrales, el derecho se rompe y el izquierdo se desgarra.  Anamnesis  breve:  no  consta  anamnesis  familiar.  Paciente  entregado  a cuidado  residencial  en  1929.  Descrito  como  idiota  completamente  apático  que  no reacciona  a  las  amenazas  ni  a  los  ruidos  fuertes.  No  emite  expresiones  lingüísticas, solamente  sonidos  animales  momentáneos.  Parálisis  espástica  en  el  lado  izquierdo. Rigidez pronunciada de la musculatura del brazo izquierdo. Rigidez leve de la pierna izquierda. Reflejos tendinosos en aumento a ambos lados. Los episodios de parálisis del lado izquierdo pueden ser las secuelas de una poliomelitis previamente superada».

[22]

Arthur  Kothe  fue  dado  de  alta  en  Berlín-Wittenau  y,  según  el  informe  médico, «trasladado al establecimiento  psiquiátrico regional de  Neuruppin» —o lo  que es lo mismo, enviado a morir allí— «el 7 de mayo de 1941». El 7 de julio fue trasladado de Neuruppin  «a  otro  establecimiento»,  concretamente,  a  Bernburg,  donde  murió  el

mismo  día  en  la  cámara  de  gas.[23]  En  1944,  Hallervorden  confirmó  en  una  carta dirigida a Paul Nitsche la recepción de varios centenares de cerebros con la ayuda de la Acción T4. En la despedida no firmó ni siquiera con un Heil Hitler, sino con «un saludo  afectuoso».  En  el  escrito  se  puede  leer  lo  siguiente:  «En  total  recibí  697 cerebros, incluidos los que yo mismo extraje en Brandeburgo. También cuento los de Dösen.  Una  parte  considerable  de  ellos  ya  está  analizada,  pero  todavía  tengo  que

decidir si haré un examen histológico más preciso de todos ellos».[24]

Detrás  de  la  gran  cantidad  de  especímenes  recopilados  por  Hallervorden  había personas vivas que fueron asesinadas por encargo para asegurar a los investigadores una base de estudio suficientemente amplia. De todas ellas, tomaré como ejemplo a los tres hermanos K. Alfred murió el 6 de febrero de 1942 a la edad de siete años de una  «infección  febril  griposa»;  doce  días  después  falleció  su  hermano  Günther,  de tres  años,  de  una  «bronconeumonía».  Entonces  todavía  no  había  nacido  Herbert,  el tercer  hermano,  que  murió  el  25  de  abril  de  1944  de  una  «neumonía  en  el  lóbulo inferior derecho» a los 15 meses de edad. Los tres hermanos fallecieron de la misma enfermedad,  obviamente  hereditaria,  consistente  en  un  deterioro  de  las  fibras medulares que causa la muerte al cabo de unos años. Es posible que el mayor de los hermanos K. falleciera de muerte natural o, en cualquier caso, hubiera tardado poco en  morir.  Según  la  autopsia,  la  enfermedad  en  su  caso  estaba  en  un  estado  muy avanzado.  En  el  informe  de  exploración  de  su  hermano  cuatro  años  menor, seguramente  asesinado,  consta  que  «la  desmielinización  no  se  encuentra  tan avanzada».  Como  este  resultado  era  muy  similar  al  de  su  hermano  mayor,  el diagnóstico comparativo no reveló ningún indicio importante que pudiera explicar el desarrollo  de  la  enfermedad.  Para  dar  con  las  primeras  pistas,  fue  necesario  que  el menor  de  los  hermanos  naciera  y  fuera  asesinado  a  los  quince  meses:  «Los especímenes de Herbert K., el hermano más joven, son mucho más concluyentes. Un corte por congelación según Spielmayer a través de los ganglios basales permite que las  fibras  medulares  queden  más  marcadas,  si  bien  algo  debilitadas…».  En  1983 constaté que los informes de estos tres hermanos seguían teniendo un uso científico en  la  actualidad:  el  Instituto  ofreció  los  informes  y  especímenes  para  una investigación en 1954 y la persona que los usó por última vez fue el profesor Hasuda,

de Japón.[25]

Todavía  en  1973,  la  Sociedad  Max  Planck,  representada  por  el  profesor  Adolf Butenandt, consiguió que a un periodista de Múnich se le prohibiera afirmar que los institutos  de  la  antigua  Sociedad  Emperador  Guillermo  habían  realizado investigaciones  sobre  el  cerebro  humano  en  el  marco  de  la  eutanasia  del  gobierno nacionalsocialista.  La  Sociedad  declaró  que  se  sentía  «ofendida»  por  semejante

calumnia.[26]

 

Como investigador, Julius Hallervorden aprovechó la oportunidad que tuvo delante y, al  hacerlo,  contribuyó  a  dar  sentido  científico  al  asesinato  de  diez  mil  personas. Socavó  fundamentos  morales  y  contravino  normas  jurídicas  porque  ansiaba  el conocimiento  científico  a  toda  costa  y  quería  dilucidar  las  causas  de  determinados estados  patológicos.  Científicos  resueltos  e  inconscientes  como  él  trabajaron  en muchas  universidades,  clínicas  e  institutos  de  investigación  alemanes  de  la  época  y generaron  un  extraño  clima  de  indiferencia  moral.  En  el  libro Los  alemanes  y  yo, publicado  en  1961,  el  periodista  británico  Sefton  Delmer  describió  cómo,  en septiembre  de  1946,  un  celador  anciano  le  condujo  por  la  «penumbra  de  olor avinagrado» de los sótanos de la Charité berlinesa hasta dos enormes tinas de madera repletas  de  cabezas  humanas  procedentes  de  las  instalaciones  ejecutoras  de Plötzensee. «¡Sí, señor!», exclamó el guía. «Aunque Hitler y Himmler lleven tiempo muertos  y  su  Tercer  Reich  no  sea  más  que  un  mal  recuerdo,  los  estudiantes  y profesores siguen practicando la típica costumbre nacionalsocialista de aprovechar lo inútil.  Y  lo  hacen  con  los  restos  mortales  de  seres  humanos  que  deberíamos considerar  héroes  y  mártires.»  Nadie,  exceptuando  a  este  hombre,  un  viejo

socialdemócrata, se había escandalizado antes por ello.[27]

Tuvieron  que  pasar  45  años  para  que,  en  1990,  tras  la  publicación  de  distintos trabajos en Alemania y la posterior e irrefutable presión internacional, principalmente estadounidense, para que las elites de la ex Sociedad Emperador Guillermo y actual Sociedad  Max  Planck  se  dignaran  a  reaccionar  tardíamente  y  trasladaran  la documentación escrita de las colecciones de Hallervorden y Spatz al archivo histórico de  la  Sociedad  y  dieran  sepultura  a  los  especímenes  en  el  cementerio  muniqués  de Waldfriedhof.

La eutanasia en el día a día

de una clínica infantil

 

«EL NIÑO ES APTO PARA EL TRATAMIENTO»

 

Por iniciativa propia, el senado de la Ciudad Libre y Hanseática de Hamburgo creó en enero de 1941 dos unidades destinadas al asesinato de niños discapacitados: una en el establecimiento  de  curación  y  cuidados  de  Langenhorn  y  otra  en  la  clínica  infantil privada de Rothenburgsort. En uno como en otra, los médicos intentaban averiguar de forma indirecta si los padres asumían, rechazaban rotundamente o, incluso, deseaban la  muerte  de  su  hijos.  Sin  embargo,  de  Langenhorn  se  deportaba  a  niños discapacitados a otras unidades de observación y asesinato del Comité del Reich sin el  consentimiento  aparente  de  los  progenitores.  Había  Unidades  Especializadas  de Pediatría  relativamente  cercanas  a  Hamburgo  en  Schleswig-Stadtfeld,  Lüneburg, Schwerin, Uchtspringe bei Stendal y Blankenburg im Harz.

La  persona  encargada  en  Langenhorn  de  dictaminar  y  asesinar  era  el  psiquiatra Hermann Knigge, alumno de Max Nonne y Oswald Bumke. En el hospital infantil de Rothenburgsort,  el  responsable  de  administrar  las  inyecciones  letales  era  el  jefe médico  Wilhelm  Bayer.  Está  judicialmente  demostrada  la  muerte  violenta  de  al menos  56  niños  en  Rothenburgsort  y  doce  en  Langenhorn.  Desde  las administraciones sanitarias, el senador de Salud Pública de Hamburgo Ofterdinger y su ayudante principal, el director del senado Kurt Struve, dieron su beneplácito a las prácticas  homicidas.  Además,  el  oficial  médico  superior  de  Hamburgo,  profesor Hermann  Sieveking,  visitaba  regularmente  a  los  llamados  «niños  del  Comité  del Reich»  —a  los  que  Knigge  y  Bayer  inscribían  en  el  registro  mortal  de  la  oficina central  de  Berlín—  y  se  aseguraba  personalmente  de  la  correcta  aplicación  de  la medida  mortífera  prevista.  Para  dar  la  orden  conveniente  se  empleaba  una  fórmula disimulada pero médicamente inequívoca: «El niño XY es apto para el tratamiento.» Además,  Ofterdinger,  Struve  y  Sieveking  informaron  del  procedimiento  del  Comité del  Reich  a  todos  los  oficiales  médicos  de  Hamburgo  en  el  marco  de  una  reunión conjunta.  En  1940,  antes  de  inaugurar  las  Unidades  Especializadas  de  Pediatría hamburguesas,  los  futuros  directores  Knigge  y  Bayer  viajaron  a  Berlín  para  recibir una formación impartida por los trabajadores del Comité del Reich.

Wilhelm  Bayer  (1900-1972)  fue  médico  auxiliar  en  la  clínica  infantil  de Eppendorf  de  1932  a  1934  y  jefe  médico  del  hospital  infantil  de  Rothenburgsort  a partir  de  1934.  Se  había  hecho  cargo  de  la  clínica  cuando  esta  estaba  en  plena decadencia  y  la  convirtió  en  un  centro  de  prestigio.  Bajo  su  dirección,  la  cifra  de camas aumentó enseguida de 210 a más de 450 y el establecimiento vivió un periodo de  apogeo.  Bayer  fundó  un  consultorio  para  embarazadas  en  el  barrio  obrero  de Hammerbrook,  llevó  a  cabo  la  construcción  de  edificios  hospitalarios  y  fundó  un ciclo  de  formación  para  puericultoras.  Durante  la  guerra,  consiguió  que  las  mujeres encintas  recibieran  dosis  extra  de  mantequilla.  No  falto  de  razón,  en  1945  declaró ante  los  funcionarios  que  investigaban  su  caso:  «Durante  estos  once  años  me  he dedicado  con  todas  mis  fuerzas  al  mantenimiento  de  la  salud  de  nuestra descendencia».  Bayer  habló  de  «mantener  la  salud»,  pero  con  ello  no  acabó  de explicar cómo actuó con los niños a los que había diagnosticado como crónicamente perjudicados.

Mientras  asesinaba  por  encargo  del  Comité  del  Reich,  Bayer  intentó  acceder  a una cátedra. El psiquiatra berlinés Max de Crinis intercedió expresamente a su favor y comentó lo mucho que estaba «interesada en él la dirección de la Salud del Reich». Sin  embargo,  esta  intercesión  fracasó  a  causa  de  un  conservador  contrario  al nacionalsocialismo,  el  profesor  hamburgués  Rudolf  Degkwitz.  De  Crinis  ocupaba muchos  cargos  influyentes,  entre  ellos  el  de  consejero  médico  en  el  Ministerio  de Ciencia  y  Educación  del  Reich,  sin  embargo,  no  logró  obtener  ningún  favor  de  la

facultad de Medicina de la Universidad de Hamburgo.[1]

Después  de  la  guerra,  Bayer  publicó  el  manual Das  erste  Lebensjahr  unseres Säuglings («El primer año de vida de nuestro lactante»), del que se publicaron más de

cien  mil  ejemplares.[2]  Sorprendentemente,  muchos  otros  exmédicos  del  Comité  del Reich también publicaron este tipo de guías después del nazismo. Las minusvalías no aparecían  en  estos  libros.  Sus  autores  elogiaban  la  leche  materna,  condenaban  los alimentos  preparados,  fomentaban  un  crecimiento  sin  trabas  y  lo  menos  alterado posible para el recién nacido y paraban los pies a los padres ambiciosos a quienes les asaltaba  la  necesidad  de  rodear  a  sus  hijos  de  estímulos.  Por  lo  demás,  los  médicos que  habían  participado  en  los  asesinatos  por  eutanasia  estaban  a  favor  de  las camisetas de lana, la tranquilidad y el sol. Los autores de este tipo de guías asesinaron a  niños  discapacitados  porque  estos  no  habían  superado  una  determinada  puntación en los tests de inteligencia, tenían síndrome de Down o padecían parálisis espástica.

 

Los  organizadores  del  Comité  del  Reich  y  altos  funcionarios  de  los  organismos sanitarios  municipales  habían  evitado  a  propósito  al  mencionado  profesor  de Pediatría Rudolf Degkwitz, quien no supo de los asesinatos de niños discapacitados hasta finales de 1942, cuando habló con unos padres cuyo hijo había sido operado ya dos veces a causa de una hidrocefalia. Estos dijeron al profesor que el oficial médico había ingresado a su hijo en el hospital infantil de Rothenburgsort porque allí existía la  posibilidad  «de  tratar  a  este  tipo  niños  con  unas  perspectivas  de  éxito extraordinarias».  Los  padres  adivinaron  el  engaño  y  comentaron  indignados  que «todos saben lo que pasa allí con los niños». Tras esta conversación, Degkwitz llamó a  Fritz  Janik,  oficial  médico  responsable  en  Hamburgo-Harburg,  y  le  preguntó insistentemente  qué  sucedía.  En  junio  de  1945  redactó  un  informe  sobre  la conversación  telefónica  mantenida:  «El  Dr.  Janik  me  explicó  que  no  me  lo  podía explicar  por  teléfono  y  me  aconsejó  que  llamara  al  senador  Ofterdinger,  quien tampoco  me  lo  pudo  decir  telefónicamente  y  afirmó  que  yo  ya  debería  estar  al corriente de lo que sucedía. Entonces recabé información por mi cuenta y me enteré de  que  el  sr.  Bayer  mandaba  asesinar  a  niños  mentalmente  disminuidos  en

Rothenburgsort con la aprobación del Sr. Ofterdinger».[3]

Todo esto llegó a oídos del senador corresponsable Ofterdinger, quien se dirigió a toda una autoridad en el campo de la neurología en Hamburgo, el profesor emérito de Eppendorf Max Nonne (1861-1959), cuyos servicios habían sido requeridos en varias ocasiones  para  asistir  a  un  convaleciente  Lenin  en  1923.  Por  lo  visto,  el  senador, irritado  por  las  pesquisas  de  Degkwitz,  solicitó  al  profesor  una  opinión  experta  que apoyara la actuación homicida. Nonne aceptó encantado. En su dictamen planteó en primer  lugar  el  tema  de  la  muerte  asistida  por  petición  de  un  paciente  enfermo  de gravedad  y,  seguidamente,  la  cuestión  del  «exterminio  de  la  vida  indigna  de  ser vivida»: «Un segundo grupo es el formado por los enfermos mentales incurables — con  independencia  de  si  han  nacido  así  o  si,  como  muchos  paralíticos  o esquizofrénicos,  se  hallan  en  la  última  fase  de  su  dolencia—.  Tales  enfermos  no disponen de la voluntad de vivir ni de morir. Por consiguiente, el consentimiento para el sacrificio apenas existe por su parte y, por otro lado, este sacrificio no concurre con ninguna  voluntad  de  vivir  que  pudiera  verse  coartada.  Su  vidas  son  absolutamente inútiles y no las perciben como insoportables. Para sus familiares y para la sociedad, son una carga terriblemente pesada. Su muerte no deja el más mínimo vacío. Como requieren  enormes  cuidados,  dan  pie  a  que  se  cree  una  actividad  humana  dedicada exclusivamente  a  prolongar  durante  años  y  décadas  unas  vidas  absolutamente indignas de ser vividas».

Nonne citó explícitamente el libro de Karl Binding y Alfred Hoche publicado en 1920 Die Vernichtung lebensunwerten Lebens («El exterminio de la vida indigna de ser  vivida»)  y  añadió:  «Para  estos  casos,  Binding  —y  Hoche  comparte  la  misma opinión— dice que, “desde el punto de vista legal, social o religioso” no ve “ningún motivo para no liberar estas vidas humanas que constituyen la espantosa antítesis del ser  humano”.  Al  ver  lo  mucho  que,  en  ocasiones,  los  familiares  quieren  a  estas personas  y  ven  sus  vidas  tan  gravemente  lastradas  por  el  sufrimiento  del  infeliz, incluso si este está ingresado en un establecimiento, pienso que habría que conceder a estos  parientes  el  derecho  de  protestar.  Desde  hace  un  año  y  medio  hasta  hoy,  en Alemania se está actuando activamente. Ello ha causado una considerable inquietud en  amplios  sectores  de  la  sociedad  y,  principalmente,  también  entre  los  psiquiatras. Para  un  médico  es  muy  difícil  abstraerse  de  la  idea  que  expresó  Hipócrates  en  su juramento  médico,  a  saber,  que  el  galeno  no  debe  destruir  la  vida  humana,  sino conservarla, y existe la posibilidad o el peligro de que la opinión pública desconfíe de los  psiquiatras  y  los  califique  de  “verdugos”  de  sus  enfermos.  Pienso  que,  a  raíz  de esta  preocupación,  ya  casi  en  ninguna  parte  de  Alemania  se  aceptan  las  “clínicas psiquiátricas”, sino únicamente las “clínicas neurológicas”. En la primavera de 1941 debía celebrarse la reunión anual de neurólogos y psiquiatras alemanes en Viena con la  cuestión  “Medidas  modernas  en  el  tratamiento  de  enfermedades  mentales”  como objeto de debate. Por lo visto, en Berlín temieron que la discusión acerca de un tema aún  no  meditado  lo  suficiente  ni  todavía  depurado  levantara  ampollas  y  mandaron suspender el congreso».

Nonne  distinguió  entre  dos  categorías  de  «intelectualmente  muertos»:  los  que nacían  así  y  los  que  se  volvían  así  a  consecuencia  de  enfermedades  o  accidentes. Según  Nonne,  estos  últimos  eran  los  que  mayor  aprecio  recibían  por  parte  de  los familiares,  mientras  que  los  discapacitados  de  nacimiento  no  disfrutaban  de  este cobijo emocional de sus parientes cercanos. De ello dedujo el profesor lo siguiente: «Los intelectualmente muertos desde su nacimiento o desde el primer o segundo año de  vida  todavía  pueden  vivir  más.  He  presenciado  estos  casos  de  idiocia  completa causada  por  transformaciones  prematuras.  En  ellos,  los  cuidados  necesarios  se prolongan  a  lo  largo  de  toda  su  vida  y,  externamente,  requieren  la  atención  de  dos generaciones  de  cuidadores,  o  más.  Por  ello,  la  supervivencia  de  tales  idiotas completos  supondría  el  mayor  de  los  lastres  para  la  comunidad.  La  dificultad  que entraña  un  intento  de  resolver  estas  cosas  por  la  vía  legislativa  es  grande.  De momento, la idea librar a nuestra nación de este peso legalizando el exterminio de los intelectualmente muertos, que son completamente inútiles, todavía encuentra rechazo en  muchos  lugares.  Al  principio,  y  quizás  durante  algún  tiempo,  pueden  existir reparos  principalmente  emocionales  y,  también,  religiosos.  También  hoy,  entre  el público debe imperar todavía el convencimiento de que los médicos y, especialmente, los  psiquiatras  nunca  dejarán  de  ofrecer  tratamiento  a  los  corporal  y  mentalmente enfermos mientras exista una transformación de su estado a mejor. Sin embargo, sería más razonablemente aclarador plantear la tarea de promover entre la opinión pública la  idea  de  que  la  eliminación  de  los  intelectualmente  muertos  no  es  ningún  crimen,

ningún acto inmoral, ninguna barbarie emocional, sino un acto permitido y útil».[4]

 

INYECCIONES LETALES EN LA FORMACIÓN DE ESPECIALISTAS

 

En Hamburgo no fueron nazis, racistas ni ideólogos de la etnia nacional cualesquiera quienes  decretaron  los  asesinatos  de  niños  discapacitados.  Fueron  más  bien autoridades  médicas  locales,  un  profesor  de  psiquiatría  y  neurología  de  fama internacional  y  altos  cargos  y  funcionarios  responsables  los  que  llevaron  a  cabo,  de común  acuerdo,  la  práctica  denominada  «eutanasia».  En  1945,  juristas  militares británicos  calificaron  dicha  acción  como  ejecuciones  clínicas  en  masa  cometidas sobre personas completamente indefensas.

Rudolf  Degkwitz  fue  la  única  excepción  significativa  en  la  ciudad  del  Elba.  En 1943 fue arrestado preventivamente por la Gestapo a raíz de una denuncia presentada por  Paul  Mulzer,  director  de  la  clínica  dermatológica  de  Eppendorf.  En  1945 interpuso una querella contra Bayer y Knigge y, décadas después, desde Nueva York, intentó en repetidas ocasiones llevar ante el juez a su colega Werner Catel. Degkwitz formuló  sus  acusaciones  contra  Catel  con  el  apoyo  del Frankfurter  Allgemeine Zeitung  y  el  bufete  de  abogados  del  entonces  futuro  presidente  de  la  RFA,  Gustav Heinemann.  No  obstante,  no  inició  su  campaña  hasta  que  murió  Max  Nonne,  casi centenario,  en  1959.  En  una  carta  dirigida  al  superior  del  profesor  Catel  en  Kiel, Degkwitz escribió en 1960 que primero acusaría al citado Catel porque su caso estaba conectado  con  otros  —también  con  los  de  Hamburgo,  sobre  los  cuales  había  tenido que guardar silencio para proteger a Nonne—.

El  29  de  mayo  de  1945,  tres  estudiantes  de  medicina  en  prácticas  de  la  clínica infantil de Rothenburgsort presentaron una denuncia contra su jefe médico Wilhelm Bayer,  a  quien  culpaban,  así  como  a  algunas  doctoras  de  unidad  y  enfermeras,  de haber  asesinado  a  niños  discapacitados  en  los  años  precedentes.  Además,  Rudolf Degkwitz, entonces senador de Sanidad nombrado por la potencia ocupante británica, solicitó una investigación judicial por los mismos sucesos; un órgano jurídico-militar británico se encargó de instruir las causas. Así, en junio de 1945 fue posible incoar un procedimiento  penal  por  los  infanticidios  de  Hamburgo.  Desde  el  punto  de  vista historiográfico, las declaraciones registradas en este proceso tienen la ventaja de que los  interrogados  testificaron  al  poco  tiempo  de  haber  sucedido  los  hechos  y  —tal como  confirmó  la  conducta  del  experto  Nonne—  las  estrategias  de  declaración todavía no se habían pactado.

La  reacción  de  Max  Nonne  fue  curiosa.  En  1946,  en  el  proceso  contra  los médicos  Bayer  y  Knigge,  acusados  de  diversos  crímenes  capitales,  el  juez  pidió  a Nonne que elaborara un informe. Este cumplió la petición del magistrado y presentó el dictamen ya citado con el que, cuatro años antes, había justificado la actividad de los  asesinos.  En  el  escrito,  Nonne  calificó  en  1946  a  los  niños  asesinados  no  de personas, sino de casos y material médico y comentó a modo de resumen: «Los casos del señor Dr. Knigge eran directamente idiotas profundos. En los casos del señor Dr. Bayer  se  trataba  exactamente  del  mismo  material.  Todos  son  casos  para  los  que,  ya

desde muchos años atrás, yo había pedido una interrupción de la vida».[5]

El imputado Hermann Knigge murió durante la instrucción del caso, así que sólo quedó  Wilhelm  Bayer  como  acusado  principal.  Sus  doctoras  ayudantes  también fueron  interrogadas  en  calidad  de  sospechosas.  Casi  todas  habían  iniciado  su formación  en  la  clínica  de  Rothenburgsort  en  1940.  De  las  doce  principiantes,  diez habían  participado  en  los  asesinatos  sin  protestar.  Ninguna  de  ellas  había experimentado  ningún  remordimiento  ni  había  pertenecido  al  NSDAP.  Las  jóvenes habían  aprendido  la  técnica  asesina  como  parte  de  la  rutina  médica.  Entre  1941  y 1945  «administraron  la  muerte  asistida»  por  orden  del  jefe  médico,  pero  sin  recibir presión alguna, las siguientes facultativas de Hamburgo: Freiin Ortrud von Lamezan (nacida  en  1918),  Ursula  Bensel  (1921),  Emma  Lüthje  (1912),  Ursula  Petersen (1912), Ingeborg Wetzel (1912), Gisela Schwabe (1917), Helene Sonnemann (1911), Lotte Albers (1911), Maria Lange de la Camp (1906), Ilse Breitfort (1910) y la Dra. Bauer.

En el año 1943, el promedio de edad de estas mujeres implicadas activamente en el  asesinato  era  de  30  años.  Las  únicas  que  no  participaron  fueron  las  doctoras ayudantes  Rawie  y  Fontana.  Ambas  dijeron  después  que  ello  les  había  ocasionado inconvenientes. Desde el principio, el jefe médico Bayer había insistido en el hecho de  que  los  homicidios  «se  ejecuten  completamente  en  el  marco  del  resto  de actividades  habituales  de  la  unidad».  Al  acabar  la  guerra,  las  doctoras  participantes describieron este procedimiento en sus declaraciones.

 

Maria  Lange  de  la  Camp  explicó:  «En  las  visitas  oí  hablar  por  primera  vez  a  las compañeras de los llamados niños del Comité del Reich. Durante todo el tiempo que estuve en la unidad de escarlatina solamente tuve un niño con idiocia. (…) Yo no lo inscribí en el Comité del Reich; lo habían hecho unos meses atrás. El niño ya llevaba en mi unidad varias semanas en estado totalmente estable, cuando, un día, recibí una nota  del  Dr.  Bayer  donde  solamente  había  escrito  el  nombre  del  niño.  Mis compañeras  me  explicaron  el  significado  de  aquel  papel.  El  frasco  de  Luminal siempre  lo  custodiaba  la  última  doctora  que  había  puesto  una  inyección.  Yo  sabía quien  era  por  nuestras  visitas  y  reuniones.  (…)  Preparé  la  jeringuilla  con  diez centímetros cúbicos de Luminal y a mediodía me dirigí a la unidad, donde sólo estaba la  enfermera.  Yo  ya  había  informado  a  la  enfermera  W.  de  que  iba  a  administrar  al niño la inyección de muerte asistida. Entonces me dirigí con ella hacia él. (…) Nunca había  puesto  una  inyección  sin  que  me  ayudaran  a  sujetar  al  niño.  No  anoté  la inyección  en  la  hoja  médica,  ya  que  las  compañeras  me  habían  dicho  que  no  había que hacerlo. En el certificado de defunción indiqué neumonía como causa de muerte. Las compañeras me habían dicho que debía anotar neumonía como causa de muerte. (…) De entre todas las doctoras ayudantes, sólo una se pronunció en una ocasión en contra  de  la  eutanasia.  Fue  la  doctora  Fontana,  que  nos  dijo  que  se  negaría  a administrar la eutanasia si alguna vez se lo pedían. Mientras yo estuve allí, la doctora Fontana no practicó ninguna muerte asistida».

Ursula  Bensel:  «Estaba  en  el  hospital  para  aprender.  Sabía  que  allí  tenían  un punto de vista distinto sobre la eutanasia, allí la defendían. (…) Entonces yo tenía 33 años y era una principiante. El jefe médico estaba tan por encima de nosotras que no me atrevía a exponerle mis dudas». El 7 de marzo de 1945 ingresó la paciente de dos años  Hannelore  S.  con  una  paresia  cerebral  grave.  Cuatro  semanas  después,  el  5  de abril,  Ursula  Bensel  mató  a  la  pequeña  Hannelore.  En  su  declaración  posterior explicó: «Pocos días antes de la muerte de la niña, el doctor Bayer se dirigió a mí y me  dijo  que  el  Comité  del  Reich  había  enviado  a  la  niña  y  que  yo  ya  sabía  lo  que pasaba en esos casos. El doctor Bayer me dijo que debía administrarle una inyección de Luminal y también me indicó la dosis en centímetros cúbicos». La joven doctora guardó silencio. Presa de un dilema moral, fue a hablar con la madre de la niña. Esta le  dijo  que  había  hablado  con  el  doctor  Bayer  y  este  que  le  había  dicho  que  quería someter a su hija a un tratamiento con una probabilidad de muerte del 95 por 100. La doctora pidió a la madre que se llevara a la niña a casa. La madre se negó y, después, la facultativa administró la inyección letal.

Ingeborg  Wetzel  explicó  el  procedimiento  y  su  papel  en  el  mismo:  «El  profesor Sieveking  (del  Senado  de  Hamburgo)  se  dirigió  a  mí  y  me  pidió  ver  al  “niño  del Comité del Reich” tal (él tenía el nombre del niño). Tras delatar al niño, el profesor Sieveking dijo algo en tono compasivo. No se habló de incluir al niño en la eutanasia, pero  entre  las  doctoras  ayudantes  no  existía  la  menor  duda  de  que  el  profesor  Dr. Sieveking estaba informado de la práctica eutanásica, ya que, según tengo entendido, él también escribía informes para el Comité del Reich. Pocas semanas después de que Sieveking  pasara  revista  a  los  niños,  llegaba  desde  Berlín  la  autorización  para  la eutanasia. El Dr. Bayer no demostraba ningún tipo sentimiento ante las ayudantes y era  una  persona  inaccesible.  (…)  Cuando  alguien  le  llevaba  la  contraria,  se  volvía irónico, mordaz y enérgico. Yo suponía que todas las doctoras ayudantes estábamos positivamente a favor de la práctica de la eutanasia en niños enfermos mentales. En

cualquier caso, nunca noté que ninguna de nosotras se opusiera».[6]

Lieselotte  Albers  explicó  cómo  mató  por  primera  vez  a  un  niño:  «Poco  después de  mi  incorporación  al  hospital  infantil  de  Rothenburgsort,  ingresó  en  la  unidad  un niño con idiocia. Hablé alguna vez con la madre y me dijo que no se lo quería llevar a casa.  Trasladé  al  Dr.  Bayer  las  palabras  de  la  madre  y  me  dijo  que  el  asunto  estaba controlado. Según recuerdo, el Dr. Bayer ya me dijo en esa misma visita que en tales casos  se  practicaba  la  eutanasia.  Recuerdo  que  el  Dr.  Bayer  me  preguntó  si  estaba dispuesta  a  administrar  yo  misma  la  inyección  de  muerte  asistida  o  si  tenía  algún

reparo. Le respondí que no».[7]

 

LAS ALUMNAS DE ENFERMERÍA TAMBIÉN ESTABAN AL CORRIENTE

 

Una  de  las  enfermeras  de  Hamburgo  declaró  ante  el  juez  instructor:  «Entre  las enfermeras de la unidad se decía que a los niños enfermos mentales incurables se les administraba  la  muerte  asistida.  El  Dr.  Bayer,  el  Dr.  Albers  o  el  Dr.  Petersen  me dijeron  que  la  muerte  asistida  se  suministraba  en  determinados  casos  administrando una  inyección.  En  todos  esos  años,  calculo  que  en  la  sección  de  la  que  yo  fui

responsable se aplicó la muerte asistida en diez ocasiones».[8] En 1948, la alumna de enfermería Gisela Riecke declaró que ella y las otras estudiantes sabían en 1943 «que en  el  hospital  de  Rothenburgsort  se  practicaba  la  muerte  asistida  en  niños  enfermos mentales».  Un  día,  la  enfermera  de  la  unidad  le  mostró  a  la  pequeña  Renate  y  le comentó  que  era  una  «niña  del  Comité  del  Reich»:  «Me  enseñó  los  formularios oficiales  que  los  médicos  debían  rellenar  para  informar  al  Comité  del  Reich». Entonces, la alumna le preguntó: «¿De qué manera se aplica la muerte asistida a los niños?  ¿Se  les  administran  pastillas,  polvos  o  inyecciones?».  La  enfermera  de  la unidad respondió: «Usted todavía es alumna, ya lo sabrá cuando sea enfermera». En cualquier  caso,  el  precepto  homicida  formaba  parte  de  la  formación  para  las enfermeras  de  ese  hospital:  «Las  alumnas  también  sabíamos  que,  a  mediodía,  la doctora  y  la  enfermera  de  la  unidad  se  iban  a  administrar  la  muerte  asistida  a  los

niños del Comité del Reich».[9]

 

En la clínica de Rothenburgsort, la doctora de unidad responsable en cada momento según el horario de servicio era la encargada de ejecutar los asesinatos de los niños para  los  que  el  Comité  del  Reich  había  concedido  la  autorización  de  «tratamiento». No  había  unidades  especializadas  ni  médicos  especiales.  El  asesinato  formaba  parte de la rutina hospitalaria junto con el resto de actividades terapéuticas y asistenciales habituales  aplicadas  para  curar  a  los  niños  ingresados  en  el  centro.  Esta  forma evidente de homicidio clínico era el objetivo a largo plazo que los actores del Comité del  Reich,  y  también  los  de  la  Acción  T4,  perseguían  para  su  política  sanitaria.  Sin embargo,  hasta  1945,  los  responsables  obraron  disimuladamente  en  la  mayoría  de Unidades  Especializadas  de  Pediatría,  las  cuales  solían  estar  aisladas  del  resto  de procesos clínicos. Pero, en Rothenburgsort, el jefe médico y sus doctoras ayudantes y enfermeras ensayaron el procedimiento que estaba previsto aplicar en un futuro para llevar  a  cabo  los  asesinatos  por  eutanasia  en  general,  es  decir,  como  parte  del funcionamiento normal del establecimiento.

La doctora Hildegard Wese y su marido, el médico Hermann Wese, trabajaron en distintas Unidades Especializadas de Pediatría, donde asesinaron a los niños y niñas ingresados y evaluados por el Comité del Reich. En el año 1943, ambos superaron un curso  de  capacitación  en  la  clínica  infantil  universitaria  de  Leipzig.  Posteriormente, Hildegard Wese explicó en un interrogatorio cómo el jefe médico local y experto del Comité  del  Reich,  Werner  Catel,  trataba  la  cuestión  de  la  eutanasia  en  la  actividad rutinaria del centro: «Recuerdo que, una vez, en una reunión con todos les médicos de la clínica infantil universitaria para una exposición clínica de los casos infantiles, el profesor Catel le dijo al médico que hacía la presentación: “¿No ve que es un niño idiota?  Yo  propondría  un  tratamiento  por  otra  vía.”  Se  refería  a  inscribirlo  en  el Comité del Reich. Aquello me dejó muy sorprendida y, después, le dije a mi marido: “Parece  que  aquí  todos  los  médicos  ya  conocen  el  procedimiento  del  Comité  del

Reich.” Me impresionó que allí se hablara tan abiertamente del procedimiento».[10]

En la clínica infantil universitaria de Berlín se actuaba de manera similar bajo la dirección  de  Georg  Bessau,  profesor  de  Catel.  En  1943,  Bessau  inscribió  al  niño discapacitado  profundo  de  dos  años  Jürgen  Plith  en  la  oficina  de  Sanidad  de Neukölln. En el cuestionario escribió su conclusión: «Considero urgente su traslado a un  establecimiento».  Los  responsables  entendieron  la  carta  de  Bessau  tal  como  él había  querido  y  anotaron  en  el  margen:  «¿Comité  del  Reich?  ¿Görden?».  Pero  los progenitores se opusieron y el padre, Kurt Plith, de profesión catedrático de instituto, escribió al oficial médico: «He decidido que Jürgen se quedará provisionalmente en casa, ya que el pequeño no supone de momento ninguna carga para su familia ni para el Estado». Y añadió que si la situación cambiaba, entregaría al niño a una residencia privada. La cuidadora de la oficina territorial intentó persuadir a los padres para que ingresaran  a  su  hijo  profundamente  discapacitado  en  Brandeburgo-Görden.  En cambio,  la  pediatra  Marie-Therese  Lassen  desaconsejó  enérgicamente  —«por motivos  cristianos»—  dar  semejante  paso.  Jürgen  Plith  falleció  en  1952  de  muerte

natural.[11]

Los médicos de la clínica infantil universitaria de Heidelberg participaron en los homicidios haciendo gala del mismo compromiso demostrado por el profesor Bessau. Presentaron  solicitudes,  trasladaron  a  pacientes  a  destinos  inequívocos  e  intentaron influir  y  manejar  a  los  padres  para  que  vieran  la  muerte  de  su  hijo  como  una redención.  El  profesor  Johann  Duken  dirigía  la  clínica  y  su  jefe  médico  se  llamaba Gottfried Bonell. Describiré la forma de actuar de estos dos doctores sirviéndome de un ejemplo.

Christel Noé nació del 14 de febrero de 1940. Padecía una hidrocefalia interna y un retraso mental considerable. La pequeña ingresó en la clínica por recomendación del médico de familia a la edad de tres años. Cuatro días después de su admisión, el jefe  médico  Gottfried  Bonell  escribió  al  médico  de  familia  en  Neustadt  an  der Weinstrasse: «Debido al estado de idiocia completa de la niña y según el diagnóstico cerebral,  consideramos  adecuado  que  los  padres  la  lleven  al  establecimiento  de curación  y  cuidados  de  Eichberg  bei  Wiesbaden,  donde  ya  hemos  solicitado  su admisión». En el informe médico, Bonell anotó el mismo día: «Parece que los padres están de acuerdo con el traslado a la residencia de Eichberg». Dos días después, el 24 de junio, el Dr. Walter Schmidt respondió desde el establecimiento de Eichberg: «La niña puede ingresar cualquier día, excepto sábados y domingos».

Entretanto,  Duken,  el  director  de  la  clínica,  había  hablado  con  la  madre  de Christel. Esta le escribió el 23 de junio: «Después de tomar la decisión de seguir su consejo y trasladar ya mismo a Christel a un establecimiento desde Heidelberg, hoy quisiera dirigirme a usted para pedirle un favor. El viernes por la mañana, a las nueve, me pasaré por la clínica para recoger a la niña. ¿Sería usted tan amable de anunciar mi llegada a Eichberg con mi hija?».

El  6  de  julio,  la  madre  de  Christel  se  dirigió  una  vez  más  al  profesor  Duken: «Nuestra pequeña Christel falleció el 30 de junio después de cinco días de estancia en el sanatorio de Eichberg. La noticia de la súbita muerte me espantó y lo primero que pensé fue que no la habían atendido bien, ya que cuando la traje desde Heidelberg se la veía muy contenta. Si hubiera pensado que su vida se apagaría tan pronto, nunca habría emprendido ese agotador viaje y habría dejado a la niña en Heidelberg. ¿Usted había pensado entonces que la pequeña moriría tan rápidamente? Pienso en lo que me dijo, que la niña no llegaría a adulta y que nunca se curaría, y me consuela saber que se  ha  redimido  de  su  profundo  sufrimiento.  Para  nosotros,  como  padres,  supone  el final de una gran preocupación para el futuro».

El  profesor  Duken  contestó  inmediatamente:  «Estaba  seguro  de  que  la  niña  no viviría mucho más, pero no esperaba que muriera tan pronto. Comparto con usted la idea de que era bueno que esta pequeña criatura se viera liberada rápidamente de su pena.  Sin  embargo,  para  usted  debe  ser  duro,  porque,  al  fin  y  al  cabo,  ha  volcado mucho  amor  y  preocupación  en  ella.  Espero  que  la  bondadosa  fortuna  le  obsequie pronto  con  otro  pequeñín».  Al  afectuoso  apelativo  de  «pequeñín»  le  siguió  un  frío «Heil  Hitler!».  El  mismo  hombre  que,  por  el  procedimiento  aquí  descrito,  no  sólo había  organizado  este  asesinato,  sino  varios  más,  utilizó  al  final  de  la  carta  la siguiente  fórmula  de  despedida  con  una  madre  que,  desde  su  punto  de  vista,  había tenido una actitud colaboradora: «Con mis más afectuosos deseos, le saluda su atento

servidor, Johann Duken».[12]

Después de la guerra, ya entrado en años, Gottfried Bonell fue uno de los médicos de Berlín occidental encargados de dictaminar sobre discapacidades infantiles. Como tal,  también  examinó  a  mi  hija  Karline  demostrando  gran  cordialidad  y  defendió  la instauración de ayudas económicas generosas para los más desfavorecidos. En cuanto a  Duken,  que  además  ejerció  de  espía  para  el  Sicherheitsdienst,  los  especialistas  de propaganda  bélica  británicos  le  habían  seguido  la  pista  y,  en  el  otoño  de  1941, divulgaron la noticia «Limpieza racial en Heidelberg» a través de octavillas lanzadas desde el aire sobre Alemania. En estos pasquines se podía leer: «El profesor Duken, de  la  clínica  infantil  de  la  Universidad  de  Heidelberg,  es  un  nacionalsocialista implacable.  Piensa  que  los  niños  enfermos  y  débiles  incurables  o  los  disminuidos mentales no tienen derecho a la vida. Cuando ingresan a niños así en su clínica, él los

mata».[13]




Terapia arriesgada:

una oferta para los padres

 

LOS PEDIATRAS SONDEAN LA VOLUNTAD DE MADRES Y PADRES

 

En su dictamen a favor de la eutanasia de 1942, Max Nonne había dado a entender que el vínculo emocional entre los niños perjudicados de nacimiento y sus padres era claramente más débil que el que se establecía con los hijos que habían contraído sus dolencias  incurables  con  posterioridad.  Cualquiera  que  hojee  los  expedientes judiciales  de  Hamburgo  relativos  a  los  asesinatos  de  niños  discapacitados  podrá confirmar  que  los  médicos  de  las  dos  Unidades  Especializadas  de  Pediatría  de  esa ciudad no cejaron en el empeño de descubrir qué pensaban los progenitores acerca de la  muerte  asistida  de  sus  hijos.  Tal  como  había  previsto  la  encuesta  de  Meltzer  en 1920, para ello no hicieron falta argumentos directos o de enfrentamiento, sino que se hizo  a  base  de  ambigüedades  que  encubrieran  la  decisión  realmente  tomada.  Los informes  médicos  y  las  declaraciones  testimoniales  tomadas  entre  1946  y  1948 dibujan un escenario que no se corresponde con el prototipo del médico nazi asesino sin  escrúpulos,  por  un  lado,  y  el  familiar  desesperado,  acosado  y  embaucado,  por otro. El escenario no era tan simple.

Por  ejemplo,  una  madre  explicó  lo  siguiente  en  su  declaración  poco  después  de finalizar la guerra: «Estaba desesperada, no dejaba de llorar y pedí al Dr. Bayer que ayudara a mi hijo. Le pregunté si podía redimirlo, porque yo tenía que volcarme en mi hijo sano. Le rogué encarecidamente que me ayudara. Pregunté al Dr. Bayer si a un  niño  así  no  se  le  podía  dar  algo  para  que  se  quedara  dormido,  y  él  me  replicó: “¿Cómo  piensa  usted  eso?  ¡Se  supone  que  los  médicos  tenemos  la  misión  de conservar  la  vida!”.  El  Dr.  Bayer  iba  a  irse,  pero  lo  retuve.  Volví  a  pedirle  que ayudara  al  niño  y  contestó:  “Déjelo  aquí,  lo  someteremos  a  un  tratamiento”.  Le pregunté qué clase de tratamiento y me contestó que uno peligroso y drástico, y que muy  pocos  niños  sobrevivían  a  él.  Le  pregunté  al  Dr.  Bayer  si  el  tratamiento  era doloroso  y  me  contestó  que  era  completamente  indoloro.  Le  pedí  al  Dr.  Bayer  que aplicara el tratamiento. Pensé que, si salía bien, sería un milagro, y si mi hijo moría,

también estaría bien y el niño, redimido».[1]

La  esposa  del  técnico  electricista  Müller,  de  Hamburgo,  declaró  en  1949  lo siguiente acerca de su hija asesinada en el establecimiento de curación y cuidados de Hamburgo-Langenhorn  a  la  edad  de  tres  años:  «Mandamos  trasladar  a  la  niña  a Langenhorn porque pensábamos que en establecimiento de Alsterdorf le prolongarían la vida artificialmente. Un día, mi marido visitó a Jutta en el establecimiento y, en esa ocasión, su profundo estado de gravedad le causó una impresión especialmente triste. Según recuerda mi marido, junto a la cama de la pequeña estaba la superiora o una enfermera jefe. Mi marido me explicó que él había dicho: “¿No es triste mantener con vida  a  este  pobre  gusano?  La  niña  enferma  vive,  pero  mi  esposa  se  derrumba”.  La superiora  le  respondió:  “Señor  Müller,  entonces  es  mejor  que  mande  trasladar  a  la pequeña  a  Langenhorn”.  Entonces  solicitamos  por  escrito  el  traslado  de  la  niña  de

Alsterdorf a Langenhorn».[2] En mayo de 1942, la niña fue trasladada a Langenhorn por insistencia de los padres y siguiendo el consejo de la superiora no ignorante de la realidad.  El  padre  declaró  al  respecto  en  1948:  «Hablé  con  el  Dr.  Knigge  una  sola vez. (…) Le dije inmediatamente que bajo ninguna circunstancia la niña podía estar

con nosotros en casa».[3]

Después  de  tener  a  la  niña  en  observación  durante  cinco  meses  en  la  unidad,  el Dr. Knigge escribió en 1942 un detallado informe al Comité del Reich: «Jutta Müller, nacida el 14-7-1940, para cuya observación se solicitó y garantizó desde el principio un periodo más largo, es una niña prematura. El parto tuvo lugar a los seis meses y medio  de  gestación;  la  recién  nacida  pesó  1,  5  kilos  y  pasó  cinco  semanas  en  la incubadora. El desarrollo mental y corporal dejó algo que desear ya en el primer año de  vida.  Posteriormente,  tampoco  se  ha  producido  el  crecimiento  que  los  padres habían esperado. (…) Al principio, la niña no podía mantener la cabeza erguida y fija, y  se  mostraba  sobre  todo  indiferente  y  apática.  Entonces  comenzó  un  periodo  de mayor  actividad  en  el  que  emitió  los  primeros  balbuceos  y  seguía  con  mirada interesada  a  las  personas  de  su  entorno.  Intentaba  erguir  un  poco  la  cabeza  y  podía mantenerse  sentada  con  la  ayuda  de  un  apoyo.  Desde  finales  de  agosto  se  ha constatado un estancamiento que todavía perdura. Por el desarrollo observado hasta el  momento,  no  estoy  seguro  de  si  la  niña  necesita  tratamiento  o  no.  En  cualquier

caso, todavía falta tiempo para tomar una decisión definitiva».[4]

El Dr. Knigge consideró que la niña de dos años Jutta Müller era discapacitada, pero  también  capaz  de  mejorar  su  estado.  Por  ello,  propuso  a  los  padres  que  se llevaran  a  su  hija  a  casa  o  que  la  trasladaran  de  nuevo  al  establecimiento  de Alsterdorf  y  volvieran  a  traerla  pasado  un  año.  Los  progenitores  no  aceptaron  y  el padre  se  quejó  diciendo  que  trabajaba  en  una  fábrica  de  armamento  y  que,  por  su «excesiva  dedicación,  lo  menos  que  podía  esperar»  era  «tener  en  casa  a  una  mujer sana»:  «Nuestro  deseo  es  volver  a  tener  pronto  un  hijo  sano.  Muy  a  pesar  nuestro, esta  esperanza  se  vería  frustrada  si  nos  obligaran  a  llevarnos  de  nuevo  a  la  niña

incurable».[5]

Knigge  anotó  lo  siguiente  acerca  del  contenido  de  la  conversación:  «La  madre, que  es  muy  nerviosa  y  sensible,  teme  directamente  que  la  niña  vuelva  a  casa. Entretanto no ha ido a verla para no alterarse por la visión de la misma. El padre está

de  acuerdo  con  un  tratamiento  eficaz  de  la  niña».[6]  Pero  Knigge  esperó  medio  año más para estar seguro de su pronóstico no favorable e inscribió a Jutta Müller en el Comité  del  Reich  para  un  tratamiento  letal.  El  padre  declaró  en  1948  lo  siguiente sobre  la  muerte  de  su  hija:  «Cuando  llegó  la  noticia  de  la  muerte,  en  el  fondo  nos

sentimos felices de que hubieran redimido a la niña de su duro sufrimiento».[7]

En el caso de Gerda Behrmann, nacida en 1939, Knigge decidió, a diferencia de lo  que  hizo  con  Jutta  Müller,  presentar  la  solicitud  de  «tratamiento»  al  Comité  del Reich por iniciativa propia. Según la declaración de la madre, Anni, la charla médica con ella y su marido transcurrió en los siguientes términos: «El Dr. Knigge nos dijo inmediatamente: “Ustedes ya saben que la niña es idiota”. Entonces nos preguntó si dábamos  nuestro  consentimiento  para  que  él  iniciara  algún  trámite  que  podría desembocar tanto en algo bueno como en algo malo». Tras esta declaración, el juez instructor  interrumpió  a  la  mujer  y  le  preguntó  inquisitivamente  cuál  había  sido entonces  su  reacción,  al  tiempo  que  le  informó  de  su  derecho  a  no  declarar.  Ella respondió: «A la pregunta de si dije al Dr. Knigge que no me arrepentiría si redimían

a Gerda de su sufrimiento, no voy a contestar».[8]

En general, los médicos no decían a los padres que a sus hijos los iban a matar. Bayer, Knigge y otros médicos que llevaron a cabo tratamientos letales por encargo del  Comité  del  Reich  hablaban  de  ello  a  los  padres  de  una  manera  indirecta,  pero suficientemente  clara.  El  psiquiatra  Dr.  Knigge  declaró  al  respecto:  «Por  orden  del Dr.  Ofterdinger,  la  muerte  asistida  se  concedía  en  Hamburgo  sólo  con  el consentimiento de los padres. Con este fin, ya en el momento del ingreso se les decía que  se  podría  plantear  la  posibilidad  de  un  eventual  tratamiento  para  el  niño, extraordinariamente peligroso, que podría causar la muerte del pequeño. Si los padres se  manifestaban  en  el  sentido  de  que  la  defunción  de  su  hijo  significaba  una redención,  se  le  otorgaba  la  muerte  asistida  previo  cumplimiento  de  los  requisitos patológicos  establecidos  y  concesión  del  permiso  correspondiente  por  parte  del Comité  del  Reich.  Si  rechazaban  el  “tratamiento”  o  bien  dejaban  entrever  algún vínculo emocional fuerte con su hijo contrahecho, se sometía al mismo a una breve

observación y, acto seguido, se le daba el alta».[9]

Esta  versión  fue  confirmada  por  la  testigo  Inge  Nahnsen,  cuyo  hijo  había padecido espina bífida con paraplejia asociada. Esta madre informó al juez instructor sobre la conversación que había mantenido con el Dr. Knigge: «El médico fue muy escueto. Me dijo que podía someter al niño a una intervención, pero que era cuestión de vida o muerte». La madre preguntó si la parálisis de las piernas mejoraría después de  una  operación  de  aquellas  características.  Knigge  escurrió  el  bulto  y  se  limitó  a responder: «Podemos realizar la intervención». La madre replicó: «Entonces me llevo al  niño  a  casa  para  cuidarlo  mientras  pueda».  El  médico  le  respondió:  «Lléveselo ahora mismo» y no intentó «persuadir (a la madre) con ningún argumento» para que

dejara al niño en el hospital.[10]

El procedimiento no deja lugar a dudas. En este sentido, los deseos y reacciones de los padres que se incluyen en los informes que Knigge envió al Comité del Reich son, en esencia, creíbles. En estos diagnósticos, que en su mayoría eran solicitudes de permiso para matar, Knigge escribió, por ejemplo: «A la vista del pronóstico a todas luces desfavorable, considero necesario un tratamiento. Tanto el padre como la madre lo  desean  urgentemente».  O  bien:  «La  madre,  que  ya  tiene  otro  hijo  de  dos  años completamente  sano,  está  de  acuerdo  con  cualquier  tratamiento».  Inmediatamente después de la guerra, Knigge declaró, en relación con la acusación de doce casos de homicidio, que en su unidad de psiquiatría había «aplicado la muerte asistida» sobre todo  a  niños  «de  capas  de  población  humildes»  y  que,  para  él,  «el  consentimiento

directo o tácito de los padres» había sido determinante.[11]

 

¿UN ÚLTIMO INTENTO? ¡SÍ, PRUÉBELO!

 

Al igual que su colega de Langenhorn, Bayer declaró acerca de cómo había hablado con  los  padres  sobre  el  inminente  «tratamiento»  de  su  hijo.  Sus  detalles  también coinciden  con  los  de  otros  testimonios:  «Siempre  escuchábamos  a  los  padres  antes del tratamiento. En muchos casos de criaturas deformes, los propios padres proponían la  liberación  del  niño.  En  cada  caso  de  tratamiento  se  preguntaba  a  los  padres  si estaban de acuerdo con un tratamiento que podría tener una probabilidad letal de un 95 por 100. En ningún caso se llevó a cabo ningún tratamiento de eutanasia en contra

de la voluntad de los padres».[12]

En  los  interrogatorios,  Wilhelm  Bayer  declaró  que  había  actuado  conforme  a  la medida  defendida  por  el  Comité  del  Reich,  consistente  en  «no  dejar  que  los  padres tomaran  la  última  decisión  con  todas  sus  consecuencias».  Dijo  Bayer  que  había intentado descubrir si los progenitores «estaban de acuerdo con un tipo de tratamiento que entrañaba una elevada probabilidad de muerte». En sus informes para el Comité del  Reich,  Bayer  utilizaba  la  siguiente  fórmula:  «Como  hasta  el  momento  no  se  ha producido ninguna mejora, la madre está de acuerdo con un tratamiento muy invasivo y arriesgado». Esta madre, Doris Schreiber, declaró en enero de 1946 al respecto: «El Dr. Bayer me dijo que la única posibilidad de salvar a la niña era realizar una terapia cerebral (radioterapia), pero que esta sólo podía llevarse a cabo con el consentimiento de ambos progenitores y la autorización del Colegio de Médicos del Reich en Berlín. El  Dr.  Bayer  pensaba  que  el  tratamiento  podría  tener  un  resultado  mortal,  pero  que también podría ser beneficioso para la niña». La señora Schreiber lo consultó con su marido  y  ambos  aprobaron  el  supuesto  tratamiento  de  su  hija.  Según  la  declaración del padre, el Dr. Bayer les había dicho que el tratamiento previsto «tenía un 90 por

100 de probabilidad de fracaso» —es decir, de muerte del paciente—.[13]

Anni Lucassen fue asesinada en la clínica de Rothenburgsort a la edad de un año y  medio.  Anteriormente,  el  jefe  médico  Bayer  había  propuesto  a  la  madre  una operación para su hija que consideraba «muy peligrosa y letal en un 90 por 100 de los casos». Tras esta conversación, Bayer comunicó por escrito al Comité del Reich que la madre había autorizado el supuesto tratamiento. En 1946, la señora Lucassen negó que  le  pidieran  tal  autorización  y  añadió:  «Pero  si  el  Dr.  Bayer  me  lo  hubiera preguntado, le habría dado el permiso para el tratamiento de la niña, porque su estado era  tal  que  yo  habría  intentado  cualquier  cosa  por  ayudarla,  incluso  entrañando  el

peligro que el Dr. Bayer me había descrito».[14]

Hannelore  Scholz  fue  asesinada  el  4  de  abril  de  1945  en  la  clínica  infantil  de Rothenburgsort a la edad de un año y medio porque padecía parálisis espástica y un retraso  de  crecimiento  grave.  Su  madre  explicó  en  1948  cómo  había  transcurrido  la conversación decisiva en marzo de 1945: «El Dr. Bayer opinaba que, dado el estado de Hannelore en aquel momento, no había perspectivas de que la niña pudiera llegar algún  día  a  andar,  sentarse  o  hablar».  Entonces,  el  médico  recomendó  una radioterapia que podría ayudar a la pequeña, pero que «era letal en un 90 por 100 de los casos». La madre le preguntó: «¿Qué haría usted si la paciente fuera su hija?». El Dr.  Bayer  le  respondió:  «Lo  intentaría».  Y  la  madre  le  dijo:  «Bien,  pues  inténtelo». En  el  informe  médico,  el  Dr.  Bayer  anotó:  «Los  padres  no  desean  que  la  niña  siga

sufriendo».[15]

Los testimonios permiten concluir que el procedimiento consistente en hablar con los  padres  acerca  de  una  intervención  terapéutica  muy  severa  y  arriesgada  y  querer decir «asesinato» nació de un pacto general entre los médicos que trabajaron en una de  las  clínicas  mortíferas  del  Comité  del  Reich.  Me  he  referido  al  papel  de  los familiares  por  varios  motivos.  Primero,  porque  los  expedientes  de  Hamburgo  así  lo permiten. Segundo, porque en la bibliografía existente, muy centrada en la dicotomía perpetrador-víctima,  este  aspecto  apenas  se  contempla  o,  incluso,  se  omite,  con  lo cual el diagnóstico histórico aparece distorsionado en un aspecto esencial. Y, tercero, porque  de  las  conversaciones  con  padres  de  niños  discapacitados,  y  como  padre  de una niña discapacitada, sé lo importante que es la benevolencia social y estatal para mantener el equilibrio interior, completamente vulnerable en esta situación.

Es  interesante  la  clase  de  comunicación  que  se  establecía  entre  todas  las  partes. Por  supuesto,  ni  médicos  ni  padres  hablaban  en  ningún  momento  de  planes homicidas, sino más bien de terapias altamente invasivas e intentos de curación por todos  los  medios,  incluso  si  el  tratamiento  entrañaba  un  riesgo  de  muerte  muy elevado. Bayer ponía como ejemplo la radioterapia profunda, un procedimiento muy generalizado en la época para casos de lesiones cerebrales. Estas terapias radiológicas se han practicado realmente, y no pocas veces con desenlace mortal. En 1979, cuando mi  hija  Karline,  recién  nacida  de  ocho  días,  estuvo  ingresada  en  la  unidad  de cuidados intensivos debido a una infección, el jefe médico nos llevó a un rincón y nos dijo:  «No  sabemos  si  vuestra  hija  sobrevivirá  a  esta  noche.  Y  si  sobrevive,  lo  hará gravemente perjudicada». ¿Era una pregunta en clave? Así la interpreté y lo recuerdo como si fuera ayer. El pronóstico fue correcto.

 

Del médico de Langenhorn Hermann Knigge se han conservado cartas a través de las cuales  comunicó  al  Comité  del  Reich  que  el  niño  examinado  no  era  apto  para  el tratamiento mortífero. En total, por cada niño cuya muerte solicitó y ejecutó, Knigge desaconsejó el tratamiento para tres de ellos. En estos casos, en su valoración influía tanto  la  opinión  de  los  padres  como  el  diagnóstico  médico.  Sobre  Helmut  Beneke, Knigge  escribió  lo  siguiente:  «El  diagnóstico  general  es  de  imbecilidad  con  hábitos corporales  mongoloides.  Como  se  deduce  de  los  antecedentes,  está  capacitado  con limitaciones  para  seguir  las  clases  de  la Hilfsschule,  pero  dicha  capacidad  no garantiza  que  el  joven  sea  apto  para  trabajar  en  un  futuro  y  pueda  subsistir  por  sí mismo.  Sus  padres,  que  son  contrarios  a  cualquier  tratamiento,  se  lo  han  llevado  a casa  al  finalizar  la  observación».  Sobre  Lieselotte  Brandt,  Knigge  informó  de  lo siguiente:  «Si  bien  el  diagnóstico  corporal  permite  establecer  un  pronóstico  sin esperanzas, no estoy en condiciones de decidir la aplicación de un tratamiento al niño desde el punto de vista de su crecimiento psicológico. El niño será entregado en breve a la madre, quien no deja de solicitar su alta». En el caso del paralítico espástico Peter Hotop, Knigge había solicitado su muerte («tratamiento») al Comité del Reich, pero no la llevó a cabo y lo justificó de la siguiente manera: «El tratamiento autorizado ha sido rechazado por los padres, quienes, a pesar de todo, quieren a su hijo. El alta del niño,  cuyo  pronóstico  de  supervivencia  es  desfavorable,  ya  se  ha  ordenado».  Así también  se  salvaron  Reinhard  Hauswirth  («la  madre  lo  quiere  mucho»)  e  Irmgard

Jagermann («los padres se oponen a cualquier tratamiento»).[16]

También  en  Hamburgo  hubo  muchos  padres,  a  menudo  calificados  de «obstinados», que se negaron aceptar la «oferta de tratamiento» médico. Estos padres reticentes  fueron  el  objetivo  de  una  circular  del  Ministerio  de  Interior  del  Reich fechada el 20 de septiembre de 1941 en la que, significativamente, ya no se habla de la  obligación  de  inscribir  a  los  niños,  sino  directamente  del  «tratamiento  de  recién nacidos  contrahechos,  etc.»:  «Por  experiencia  sabemos  que  el  asilamiento  de  niños gravemente enfermos y especialmente dependientes libera a sus padres de una carga económica  y  psicológica  e  impide  que  los  eventuales  niños  sanos  existentes  en  la familia  queden  desatendidos  en  beneficio  del  hijo  enfermo.  (…)  Los  titulares  de  la custodia a menudo no están dispuestos a entregar al niño a un establecimiento, ya sea porque el médico de cabecera les ha dicho que el tratamiento en un hospital tampoco podrá mejorar el estado del enfermo o porque creen apreciar una mejora progresiva en el estado del niño, cuando en realidad no se trata de ninguna mejoría, sino de una adaptación  del  observador  a  ese  estado.  Por  experiencia,  esto  suele  pasar  con  niños con  idiocia  mongoloide,  ya  que  los  padres  que  se  acostumbran  a  interpretar erróneamente  el  cariño,  la  afabilidad  y  el  amor  por  la  música  demostrados  por  este tipo  de  niños,  se  engañan  a  sí  mismos  con  falsas  esperanzas  y  ya  no  quieren  saber nada  del  ingreso  en  un  establecimiento».  La  circular  prosigue  con  una  amenaza expresa:  «Hay  que  decir  a  los  padres  que  el  internamiento  en  un  hospital  en  el momento  adecuado  es  lo  mejor  para  ellos  y  para  el  niño;  que,  de  todos  modos,  el ingreso  será  necesario  en  un  futuro;  y  que  el  hecho  de  rehusar  el  ingreso  en  un establecimiento podría suponer un perjuicio económico para ellos o para su hijo, en el sentido  que  el  rechazo  de  la  oferta  debe  considerarse  una  quebrantamiento  de  la

custodia».[17]




Últimos signos de vida infantil

 

SIEMPRE MUESTRA UN SEMBLANTE MUY VIVO

 

El pequeño Christian, de cuatro años, fue ingresado a finales de 1943 como objeto de investigación  en  la  Clínica  de  Psiquiatría  y  Neurología  de  la  Universidad  de Heidelberg.  Después  de  pasar  un  examen  profundo  y  ser  clasificado  como  «muy retrasado»,  fue  asesinado  el  29  de  julio  de  1944  en  la  Unidad  Especializada  de Pediatría  de  Eichberg.  El  informe  de  cuidados  del  3  de  diciembre  de  1943  dice  lo siguiente sobre él.

 

El paciente ha estado todo el día de buen humor. Se sienta en su cama, mantiene las  manos  fijas,  mueve  todos  los  deditos  de  manera  muy  graciosa,  menea  el  pulgar, abre  y  cierra  las  manos  como  si  moldeara  o  sacudiera  algo  (con  ambas  manos), mueve  el  torso  arriba  y  abajo  y  chilla  de  diversión.  También  se  tumba  boca  arriba, levanta  las  piernas  y  juega  con  las  puntas  de  los  pies  o  da  pataditas  a  la  cama  y  le divierte  escuchar  el  ruido  metálico  que  provocan  los  golpes.  A  veces  se  mete  el pulgar  en  la  boca  y  lo  chupa.  Siempre  muestra  un  semblante  muy  vivo:  cierra  con fuerza el ojo izquierdo, mantiene la cabeza algo inclinada y parpadea. O bien infla los carrillos como si tocara la trompeta. Se sienta derecho sobre una silla y puede pasarse horas golpeando el respaldo con la nuca, pero no con la suficiente fuerza como para hacerse  daño.  El  paciente  no  tiene  miedo  al  agua,  le  gusta  que  lo  bañen,  chapotea, salpica y se mete el bote de jabón en la boca. A menudo pone cara de pillo, apoya la cabeza en las dos manos, saca los morros, guiña un ojo y, después, se ríe con ganas.

Cuando lo balancean con fuerza, le gusta y da chillidos de alegría.[1]

 

ASESINADOS EL MISMO DÍA POR MOTIVOS CIENTÍFICOS

 

Los  siguientes  informes  tratan  de  la  vida  y  muerte  de  siete  de  los  35  niños  y adolescentes que fueron asesinados el 28 de octubre de 1940 en la cámara de gas de Brandeburgo  porque  unos  reputados  científicos  querían  examinar  sus  cerebros (véanse páginas 131-141).

 

El  hijo  ilegítimo  Willi  Venz  nació  el  9  de  abril  de  1927.  Su  madre  lo  entregó  al asilo al poco de nacer. No se conocía la identidad del padre. Desde el tercer año de vida, Willi sufría dos ataques epilépticos graves al mes, motivo por el que el oficial médico lo internó en el establecimiento de Brandeburgo-Görden a la edad de nueve años.

El psiquiatra de admisión diagnosticó una «deficiencia intelectual». Según un test realizado  en  1936,  el  niño  de  nueve  años  había  alcanzado  una  edad  de  crecimiento intelectual  de  4,  6.  En  1940  se  indicó  lo  siguiente  en  su  historial:  «Willi  hace pequeños  trabajos  en  la  unidad.  Lo  utilizan  para  limpiar  el  retrete  y  el  baño,  lustrar zapatos  y  cosas  similares.  Realiza  las  tareas  rápida  y  meticulosamente».  El  jefe médico Heinze sospechaba que el joven padecía un proceso atrófico en el cerebro que perjudicaba  cada  vez  más  su  capacidad  de  valerse  por  sí  mismo.  Heinze  y  el especialista  en  neuroanatomía  Hallervorden  querían  saber  qué  le  pasaba  realmente, así  que  el  28  de  octubre  de  1940  asesinaron  a  Willi,  a  los  trece  años  de  edad,  en  la

cámara de gas de Brandeburgo.[2]

 

Renate  Wringe  nació  el  2  de  marzo  de  1923  fuera  del  matrimonio.  El  padre desapareció  tras  alistarse  en  el  tercio  extranjero  y  la  madre  entregó  a  la  niña  a  la residencia de puericultura Viktoria, en Berlín-Schlachtensee. La Oficina de Juventud alojó  al  bebé  en  el  hogar  infantil  de  Borgsdorf,  después  en  el  hospital  militar  de Rummelsburg  y,  posteriormente,  de  nuevo  en  Borgsdorf.  A  los  dos  años  de  edad, Renate fue a parar a un orfanato berlinés, después al hospicio infantil de Buch y de nuevo al orfanato.

 

Finalmente,  a  la  edad  de  apenas  cuatro  años,  los  servicios  de  asistencia  juvenil encontraron para Renate Wringe la familia de acogida del obrero de la construcción G. en la calle Anklamer, en Berlín. En algún momento de sus primeros años de vida, la pequeña había sufrido una meningitis que le causó una grave minusvalía psíquica y no  le  permitió  empezar  a  andar  hasta  los  tres  años.  En  1930,  la  cuidadora  anotó  lo siguiente: «A pesar de sus orígenes humildes, la familia de acogida G. cuida bien de Renate. Ha experimentado progresos significativos, pero mentalmente está dos años atrasada. Progresos en los ejercicios de memoria, por lo demás, se muestra nerviosa».

La madre de acogida cuidaba de Renate, pero al llegar esta a los catorce años ya no podía manejarse con ella y, en 1937, la ingresaron en el sanatorio de Wittenau. De allí  no  tardaron  en  trasladarla  —previo  paso  por  el  establecimiento  intermedio  de Potsdam, como era habitual— a Brandeburgo-Görden. En el informe de crecimiento de 1938 consta lo siguiente: «Participa con entusiasmo en los juegos de hacer pompas de  jabón  de  los  pequeños  y  asiste  a  las  funciones  de  marionetas  sin  demostrar superioridad. Se entretiene todo el día con los juegos de canicas y construcción que le ha traído su madre». Renate aprendió ciertas habilidades en las Hilfsschulen a las que acudió  en  Berlín  y  en  los  hospitales.  El  maestro  la  definió  como  «fiable  y cumplidora»  al  referirse  a  su  actitud  con  los  deberes.  El  17  de  octubre  de  1940, Renate  tenía  una  edad  cronológica  de  17,  7  años,  pero,  según  los  resultados  de  un test, disponía de las capacidades intelectuales de una niña de once. En junio de 1940 había obtenido un permiso para pasar unos días en Berlín con su madre de acogida, de  quien  recibía  visitas  con  regularidad.  El  jefe  médico  Heinze  mandó  asesinar  a Renate Wringe el 28 de octubre de 1940 y lo justificó con el siguiente pronóstico: «A tenor de la evolución hasta la fecha, no se espera ninguna mejoría en la enfermedad».

En su informe médico hay una redacción autobiográfica que Renate escribió el 5 de  julio  de  1937  en  la Hilfsschule:  «Renate  Wringe,  nacida  el  2  de  marzo  de  1923. Una vez estuve en un asilo. Pasado un tiempo me vino a recoger mi madre de acogida y viví con ella muy feliz. Como yo no estaba muy sana, tuve que volver a marcharme (.) mi madre (de acogida) tuvo que ir antes a la Oficina de Juventud y allí le dijeron que yo tenía que ir a Wittenau (.) el primer día me gustó mucho (y) a la semana se

celebró una fiesta del Verano (.) fue muy bonito».[3]

 

Bertha Handrich nació el 17 de octubre de 1930 en Berlín. En marzo de 1938 la ingresaron  en  el  sanatorio  de  Wittenau  y,  pocos  meses  después,  fue  trasladada  a Brandeburgo-Görden. El diagnóstico inicial del jefe médico Heinze fue: «Indicios de epilepsia  hereditaria  combinada  con  demencia  congénita  (?)».  ¿Congénita  o adquirida? El examen cerebral, en colaboración con Hallervorden, ayudaría a salir de dudas.

 

De  los  informes  de  cuidados  se  deduce  una  imagen  muy  distinta  de  Bertha, asesinada a los diez años de edad: «Juega muy bien a mamás e hijos con los demás y se  muestra  bastante  sociable  con  los  niños»,  aunque  también,  según  el  informe,  era «muy  silenciosa»  con  los  adultos.  «Sólo  se  abre  con  los  niños  cuando  no  se  siente observada.  Juega  con  ellos  y  también  se  expresa  a  veces  ante  ellos.  (…)  Aunque siempre es muy esquiva con los adultos, parece que los aprecia. Por ejemplo, a Bertha se le iluminó la cara cuando una educadora volvió a hacerse cargo de ella después de haber  estado  dos  días  ausente.  A  menudo,  Bertha  se  muestra  de  repente  muy  tierna con las educadoras. (…) Se pone contenta cuando le dejan ayudar a una compañera. Cuando riñen a una, Bertha se le acerca, la acaricia e intenta consolarla».

El  jefe  médico  Heinze  ya  había  dictado  su  sentencia  de  muerte  en  el  pliego  de inscripción  para  la  Acción  T4.  En  el  epígrafe  «Indicación  exacta  del  tipo  de ocupación»  había  escrito:  «No  sirve  para  prestar  ningún  tipo  de  servicio,  no  sabe ensartar  abalorios,  no  es  escolarizable».  El  28  de  octubre  de  1940,  Heinze  ordenó

matar a esta niña de diez años.[4]

 

Margarete  Korioth  nació  el  21  de  junio  de  1927  y  padeció  fuertes  ataques epilépticos, por los cuales recibió al principio tratamiento hospitalario. Más tarde, a la edad de diez años, fue ingresada en el establecimiento regional de Potsdam y, de allí, trasladada a Görden, donde la anamnesis reveló lo siguiente.

Margarete sabía dar el cambio de un marco para ochenta céntimos, conocía todas las  monedas,  era  capaz  de  contar  hacia  atrás  de  20  a  1,  nombrar  cuatro  colores  y comparar de memoria. En el informe médico, la enfermera de la unidad escribió: «Ha tomado  confianza  inmediatamente  y  se  muestra  cariñosa  con  los  educadores  y  los jóvenes.  Los  caramelos  que  traía  los  ha  repartido  entre  los  niños.»  Margarete  sabía escribir  su  nombre  con  letra  clara  y  sin  borrones.  Cuando  le  preguntaban  cómo  se hace  el  pan  y  quién  lo  hace,  respondía  «como  el  pudin»  y  decía  el  nombre  del panadero al que iba a comprar su madre. Al preguntarle de dónde viene la luz del día, respondía:  «La  hace  nuestro  Señor».  Cuando  le  mandaban  leer  algo  en  voz  alta, Margarete respondía: «No sé leer, no he ido a la escuela porque siempre me tumban», y  hacía  ver  que  le  daba  un  ataque  y  se  tumbaba  de  verdad.  Sabía  sumar  y  restar fluidamente  con  números  de  dos  cifras.  Sin  embargo,  según  los  informes,  su rendimiento  no  aumentó.  El  28  de  octubre  de  1940  también  tuvo  que  morir  en  la cámara  de  gas  porque  no  era  apta  para  trabajar  y  porque  los  científicos  querían examinar las supuestas deformidades y grietas de su cerebro. Poco antes de morir, la edad intelectual de la joven Margarete Korioth, de trece años, se evaluó en 7, 4 años.

[5]

 

Hellmut Lesniewski nació el 13 de agosto de 1929 y fue ingresado en el sanatorio de Wittenau a la edad de seis años porque, según la Oficina de Juventud, a la madre «le  gustaría  librarse  durante  algún  tiempo  del  complicado  niño».  El  hijo  padecía ataques epilépticos.

 

Según los informes médicos, Hellmut era un «niño vivaz, pero dócil, que siempre se  entrometía  en  todo.  (…)  Apreciaba  mucho  a  todas  las  enfermeras,  buscaba  el cariño  de  los  demás  y  se  alegraba  cuando  alguna  de  las  enfermeras  lo  cogía  en brazos». Según el diagnóstico psicosocial: «Hellmut tiene buen carácter. Se muestra unido  a  su  madre,  se  alegra  cuando  esta  viene  a  visitarlo  los  sábados,  llora  en  el momento  de  la  despedida  y  pregunta  muchas  cosas  sobre  su  hermano,  de  quien también  le  cuesta  separarse  cuando  viene  a  visitarlo.  Hellmut  sabe,  en  teoría,  muy pocas  cosas  y  hace  muy  pocas  tareas  porque  es  muy  lento,  pero  es  muy  hábil  en cuestiones  prácticas.  Es  muy  imaginativo  con  los  pequeños  trabajos  manuales  y realiza  todo  tipo  de  construcciones  con  formas  muy  bonitas.  Utilizando  su  fantasía, hace figuras muy simpáticas con la plastilina. Disfruta mucho con las pequeñas cosas que hace y se alegra cuando alguien quiere participar en ellas».

Más  tarde,  el  destino  le  llevó  a  Brandeburgo-Görden  pasando  por  el establecimiento  intermedio  de  Potsdam.  Como  se  había  quedado  mentalmente retrasado y había que investigar la causa de esta deficiencia, Hellmut Lesniewski tuvo

que morir el 28 de octubre de 1940.[6]

Günter Dietrich nació el 29 de julio de 1929. En enero de 1939, con apenas diez años, fue entregado al establecimiento de Brandeburgo-Görden por padecer ataques epilépticos.  Sus  progenitores  lo  visitaban  regularmente.  El  padre  era  obrero  de  la construcción.

 

El 18 de octubre de 1939, la madre sacó a Günter del establecimiento «en contra de  la  recomendación  médica».  Sin  embargo,  al  día  siguiente,  el  padre  mandó  una carta para explicar que no creía que su esposa se pudiera manejar bien con el niño: «Nos  quedaremos  con  Günter  algún  tiempo  y  consideraremos  su  salida  como  unas vacaciones y no como un alta». Cuatro días después, Friederike Pusch, la directora de la  unidad  de  pediatría,  anotó  lo  siguiente  en  su  informe:  «Hoy  lo  han  devuelto».  El test  de  inteligencia  que  le  habían  hecho  en  el  momento  del  ingreso  dio  como resultado una edad intelectual de 5, 8 años y un retraso de 3, 7. Günter sabía explicar conceptos, repetir una frase de diez sílabas, copiar un rombo, distinguir entre derecha e izquierda, contar hasta cuatro y montar figuras. Tartamudeaba, no se concentraba y era hiperactivo. La maestra H. Zipfel, de la Hilfsschule del establecimiento, escribió en  su  evaluación  oral:  «Günter  no  se  adapta  bien  al  orden  de  las  clases.  Su rendimiento  escolar  es  muy  bajo.  Sabe  emitir  algunos  sonidos,  pero  no  los  agrupa bien  para  leer.  En  cálculo  también  comete  errores.  Con  su  carácter  alborotador, molesta a  toda  la clase».  El  28 de  octubre  de  1940 también  él  tuvo que  morir  en  la cámara  de  gas.  Dos  horas  después  fue  diseccionado  por  el  neuropatólogo

Hallervorden.[7]

 

Irmgard  Dörr  nació  fuera  del  matrimonio  en  1924.  Fue  entregada  a  distintos hogares de acogida, de donde tanto la abuela como la madre se la volvían a llevar para, según la Oficina de Juventud, «maltratarla gravemente».

 

El médico municipal de Kostrzyn anotó en 1932 lo siguiente sobre Irmgard: «Es muy  miedosa  y  tímida,  grita  cuando  se  le  acerca  alguien  y  se  escabulle  como  si  la fueran  a  golpear,  preguntando  siempre  lo  mismo:  “¿Me  vas  a  arrear?”».  En  1934, Irmgard  ingresó  en  el  manicomio.  No  recibía  visitas.  A  los  catorce  años  se  la consideraba  «una  chica  asustadiza,  corporalmente  asténica,  intelectualmente incompetente,  dispersa  y  fácilmente  irritable».  Los  psicólogos  le  atribuyeron  una edad  intelectual  de  5,  6.  Cuatro  años  más  tarde,  los  médicos  ordenaron  esterilizar forzosamente  a  la  joven  en  el  hospital  de  Berlín-Neukölln.  A  finales  de  1939,  el director Heinze emitió el siguiente diagnóstico en el cuestionario para la Acción T4: «Psicosis  infantil  (animadversión,  excitación,  negativismo,  bloqueo)  y  demencia congénita».  En  el  informe  redactado  el  28  de  octubre  de  1940,  poco  antes  del  ya previsto homicidio, escribió: «Hace los recados que le mandan, pero siempre se toma un  tiempo  desmesurado  y  da  rodeos  por  el  establecimiento  diciendo  que  va  a

encontrarse con su “amiga”».[8]

 

NO LO PASO BIEN EN ESTE HOSPITAL

 

Friedrich  Seyfried  nació  el  20  de  agosto  de  1922.  Padecía  una  fuerte  deficiencia auditiva  y  vivió  en  el  establecimiento  católico  de  Ursberg  desde  1935.  El  25  de marzo de 1941, los empleados de la Gekrat lo deportaron al establecimiento estatal de Eglfing-Haar en Múnich y, de allí, a la cámara de gas de Hartheim el 20 de junio de 1941. En la siguiente carta que el propio Friedrich escribió en un buen alemán el 25  de  mayo  de  1941,  el  joven  menciona  a  Josef  Sporrer,  un  compañero  suyo  de Ursberg que también murió el mismo día y en el mismo lugar.

¡Querida  hermana  superiora  M.  L.!  (…)  La  vida  en  Eglfing  es  un  fastidio  y Sporrer  se  queja  constantemente  de  que  está  enfermo  y  que  la  culpa  la  tiene  el  mal olor, el polvo y el humo de la cestería, y que por ello quiere dejar de hacer suelos de mimbre. A mí también me ha dejado de gustar por completo el trabajo y ansío volver pronto  a  Ursberg.  Desgraciadamente,  no  tengo  más  novedades  que  contar.  ¿Cuándo me dejarán volver a Ursberg? Si dispone de alguna información, querida hermana L., escríbame pronto para contármela. Este establecimiento no me da ninguna alegría y no  quiero  quedarme  aquí  más  tiempo.  —Bueno,  después  de  estas  pocas  líneas  ya termino  mi  carta,  y  lo  hago  pidiéndole  que  me  escriba  pronto  y  me  ayude  con  sus oraciones  a  salir  pronto  de  este  establecimiento  y  volver  a  Ursberg.  Se  despide  y  le desea  unas  fiestas  de  Pentecostés  llenas  de  dicha  y  especialmente  mucha  suerte  y

bendiciones en su onomástica, su estimado pupilo, Fritz Seyfried.[9]

 

DEMUESTRA ALEGRÍA, ES QUERIDO POR TODOS

 

En  los  informes  de  la  Unidad  Especializada  de  Pediatría  de  Ansbach,  las enfermeras  anotaron  breves  rasgos  característicos  de  los  niños  posteriormente asesinados.  Tuvieron  que  morir  porque  la  doctora  de  unidad  Asam-Bruckmüller determinó  lo  siguiente:  «No  es  de  prever  que  el  niño  (o  niña)  llegue  a  ser  un camarada nacional de provecho». Entre la fecha de nacimiento y defunción de cada niño aparece la fecha del ingreso en la clínica mortífera de cada niño.

 

Ernst Brand, 21-5-33, 25-4-41, 20-4-42: alegre.

Reinhold  Wassmuth,  29-11-23,  28-4-41,  26-7-42:  escribe,  lee,  pinta,  demuestra

interés.

Egon Marschall, 22-5-39, 13-7-42, 16-12-42: ríe a gusto, el preferido de la unidad.

Johann Lienbacher, 17-12-32, 25-4-41, 30-12-42: juega, demuestra alegría.

Helmut Neubauer, 12-7-30, 30-10-42, 1-1-43: demuestra interés, pinta.

Otto  Wunderlich,  7-6-31,  25-4-41,  11-2-43:  juega,  normalmente  tranquilo,  pero

también con estados de alteración.

Günther Höhn, 15-5-40, 12-12-42, 24-2-43: le gusta bañarse, muy estimado.

Alfred  Ochs,  29-6-28,  28-4-41,  6-3-43:  tranquilo,  bondadoso,  amable,  simpático,

juega, demuestra interés.

Alfred Neubauer, 16-11-36, 16-11-42, 12-3-43: ríe mucho.

Werner Stöcklein, 20-5-34, 25-4-41, 16-3-43: ríe mucho, canta, se altera a menudo.

Gerhard Gräter, 4-6-40, 13-4-42, 7-4-43: ríe mucho, demuestra alegría, es querido por

todos.

Walter  Baumann,  26-2-34,  25-4-41,  19-4-43:  no  da  problemas,  a  veces  se  altera,

lloriquea.

Anna Treiber, 4-11-34, 30-1-43, 23-4-43: ríe cuando le riñen por algo.

Gerhard  Mayer,  31-5-41,  13-1-43,  14-5-43:  comunicativo  y  cariñoso,  demuestra

alegría  e  interés  por  los  juegos,  el  preferido  de  la  unidad  por  su  cariño  y actitud de payaso.

Otto Broetz, 4-11-27, 28-4-41, 11-6-43: vivaz, demuestra interés, sociable.

Roland  Schreiner,  30-9-35,  1-3-43,  28-7-43:  juega  y  canta,  pero  es  irascible  y

violento.

Gerd Döderlein, 14-5-40, 13-5-43, 31-7-43: le gusta jugar.

Renate  Fleischer,  13-4-41,  1-6-43,  3-8-43:  demuestra  alegría,  la  preferida  de  la

unidad, grita cuando sufre ataques.

Gertrud Deuerling, 5-2-41, 15-6-43, 4-8-43: demuestra alegría, ríe mucho, apegada.

Herbert Rüdiger, 11-1-28, 28-4-41, 6-8-43: canta, ríe mucho, a veces inquieto.

Fritz Moosburger, 15-7-28, 20-4-42, 19-8-43: siempre de buen humor.

Erwin Hecker, 23-1-35, 25-4-41, 17-9-43: siempre de buen humor, demuestra alegría,

el preferido de la unidad.

Ursula Kurze, 28-3-40, 7-4-43, 4-11-43: divertida, ríe mucho, vivaz.

Klara Schuster, 24-4-35, 18-1-43, 13-12-43: ha establecido conexiones con los niños,

grita mucho.

Fred Meth, 9-3-38, 11-10-43, 18-12-43: tiene morriña.

Arthur  Strobel,  2-1-28,  28-4-41,  15-1-44:  tiene  talento  musical,  canta  mucho,

simpático, comunicativo.

Karl-Heinz Waehlen, 21-6-30, 10-7-43, 2-2-44: cariñoso, accesible, esforzado.

Gertrud Weiler, 23-12-29, 10-7-43, 20-3-44: cuida de sí misma.

Richard Utz, 11-6-28, 28-4-41, 21-4-44: bondadoso, ríe mucho, ingenuo.

Günter Jahn, 5-4-40, 3-9-42, 6-5-44: demuestra interés, ríe, quiere que lo entretengan.

Helga Weigle, 5-9-39, 16-4-43, 10-5-44: generalmente alegre, muy irascible.

Christian Distler, 10-2-39, 26-1-43, 15-5-44: juega, es muy apegado.

Anna Zapf, 31-12-41, 22-5-44, 26-5-44: quiere a sus familiares.

Wolfgang Kirchner, 10-7-42, 31-3-44, 15-7-44: ciego, ríe cuando lo visita su madre.

Jürgen Pöhler, 1-2-39, 10-7-43, 21-7-44: cariñoso, demuestra algo de interés.

Herbert Kraus, 6-6-29, 28-1-44, 28-8-44: edad de 14 años con nivel de 11.

Karl-Heinz Grassmann, 4-5-31,  20-9-43, 2-9-44:  bondadoso,  tranquilo,  limpio,  grita

mucho.

Georg Kaiser, 25-9-27, 28-4-41, 12-9-44:  bondadoso,  servicial,  de  los  mejores  de  la

Unidad de Pediatría.

Theodor Pastors, 30-9-39, 10-7-43, 8-10-44: juega un poco.

Ellen Weber, 30-5-39, 10-7-43, 13-10-44: generalmente cariñoso.

Lotte Seitz, 7-3-39, 5-10-43, 21-10-44: alegre, ríe a gusto.

Irmgard Rupprecht, 18-10-34, 28-2-44, 17-11-44: le gusta jugar.

Renate  Schiele, 10-5-43,  16-3-44,  21-12-44:  reconoce  a  la  gente,  mira  riendo  a  los

conocidos.

Wilhelm Eichner, 31-5-26, 28-4-41, 10-1-45: alegre, bondadoso.

Manfred Seidler, 18-12-27, 27-9-44, 23-1-45: espabilado, sabe escribir.

Jürgen Wolter, 15-4-41, 24-7-44, 9-2-45: quiere al personal, gracioso.

Viktor Seitz, 16-8-39, 26-10-43, 9-2-45: ciego, bondadoso, contento.

Adolf Kästner, 17-9-43, 16-6-44, 13-2-45: ríe a gusto y mucho.

Rolf Hofmann, 7-8-28, 5-1-45, 21-2-45: bondadoso, ríe siempre.

Georg Walthes, 5-9-29, 8-12-44, 2-3-45: tranquilo, contento.

Richard  Steinel,  17-7-40,  27-2-45,  7-3-45:  bondadoso,  necesitado  de  afecto,  ríe

mucho.[10]

TENGO MORRIÑA

 

Adolf N. nació el 12 de enero de 1931 y padeció trastornos motrices y un retraso en el desarrollo mental a consecuencia de una meningitis. No necesitaba ayuda para ir al lavabo, se limpiaba él solo y sabía ponerse la ropa —excepto los zapatos—. En la unidad  del  departamento  de  investigación  de  Heidelberg  ayudaba  a  enrollar  las vendas lavadas y hacía bien los ejercicios de test sencillos.

 

Durante un test de crecimiento, el psicólogo pidió a Adolf que rompiera un papel a lo largo de un borde doblado y él le respondió: «No, eso sería una lástima, porque ya no serviría para dibujar en él». En el informe del mismo test se dice lo siguiente sobre su conducta en la bañera de agua caliente: «Primero mete una mano en el agua, después entra alegremente, pero no quiere meterse hasta el cuello. Al preguntarle el motivo,  dice  que  tiene  miedo  de  ahogarse,  porque  entonces  se  moriría.  Juega  con gracia con los objetos flotantes y se alegra y ríe con ganas cuando algo le sale bien. También  sabe  sumergir  una  botella  y  llenarla  de  agua  correctamente.  Cuando  un paciente empieza a cantar de repente en la unidad, él deja lo que está haciendo y se pone también a cantar siguiendo bastante bien la melodía». Cuando, en el mismo test, Adolf tiene que tomar un baño de agua fría, dice que «está fría y pide que no le hagan meterse  en  la  bañera,  e  incluso  después  de  insistirle  no  accede  y  pone  cara  de suplicar».  Al  final  de  la  prueba  se  comenta  lo  siguiente  sobre  la  conducta  general: «Adolf se encierra a veces en sí mismo y llora en voz baja. Cuando le preguntan por qué llora, responde: “Tengo morriña”. No sabe hablar bien y a veces tarda mucho en decir alguna palabra».

Adolf  N.  fue  sometido  a  pruebas  durante  siete  semanas  en  la  unidad  de investigación de Heidelberg y, después, fue trasladado al establecimiento mortífero de Eichberg,  donde  fue  asesinado  el  8  de  septiembre  de  1944.  Su  padre  escribió  a  la clínica  de  Heidelberg  una  amable  carta  en  relación  con  la  muerte  de  su  hijo  y  el médico responsable del departamento de investigación, Julius Deussen, le respondió que «Dolfi» había «muerto de una neumonía, pero sin sufrir» y que, en el momento

de morir, «seguro que no se sintió más abandonado que antes».[11]




La repentina interrupción

de la Acción T4

 

EL OBISPO GALEN Y EL CASTIGO DIVINO

 

La  situación  interior  y  exterior  de  Alemania  cambió  en  agosto  de  1941.  Ya  no  se podía  pensar  en  una  victoria  fácil  ni  en  el  consiguiente  alivio  generalizado  para  la población.  El  19  de  agosto,  tras  una  visita  al  cuartel  de  la  Guarida  del  Lobo  del Führer,  Joseph  Goebbels  comentó  sobre  el  estado  de  Hitler  que  «la  excitación  y  la tensión  nerviosa  vividas  en  las  últimas  cuatro  semanas  le  han  afectado

profundamente».[1]  Envuelto  una  maraña  de  decisiones  de  toda  índole  difíciles  de tomar, Hitler cesó abruptamente los asesinatos de enfermos mentales. La orden, que cogió desprevenidos a los actores de la T4, se dictó el 23 de agosto y entró en vigor al día siguiente. Hitler y sus consejeros más cercanos no tomaron la decisión porque la cifra de homicidios prevista en octubre de 1939 ya se hubiera alcanzado —incluso se había  multiplicado—,  sino  que  fue  más  bien  una  respuesta  a  la  situación  política  y

militar  del  momento.[2]  Actuaban  por  impulsos.  Entendían  el  cese  de  la  Acción  T4 como  un  acto  de  desahogo  temporal  y,  en  la  súbita  decisión,  se  dejaron  llevar  por

razones de política real.[3]

Previamente,  el  obispo  de  Münster,  Clemens  August  Graf  von  Galen,  había situado la práctica eutanásica en el punto de mira de tres de sus sermones: «¡Planea en general la sospecha, casi certeza, de que muchas muertes inesperadas de enfermos mentales  no  son  espontáneas,  sino  causadas  intencionadamente;  de  que  detrás  está esa  teoría  que  sostiene  que  se  puede  exterminar  la  llamada  “vida  indigna  de  ser vivida”, o sea, matar a personas inocentes pensando que sus vidas ya no sirven a la nación  y  al  Estado,  una  teoría  horrible  que  pretende  justificar  el  asesinato  de inocentes, que legaliza la matanza violenta de impedidos que ya no pueden trabajar,

lisiados, enfermos incurables y ancianos caducos!».[4]

En  aquellos  días  acababa  de  empezar  la  deportación  de  pacientes  de  Westfalia. Podría  haberse  tratado  de  una  mera  coincidencia,  pero  es  posible  que  los planificadores  de  la  Acción  T4  hubieran  aplazado  hasta  el  límite  los  asesinatos  de enfermos  mentales  de  esta  región  para  evitar  el  riesgo  de  protestas,  ya  que  la resistencia  pública  había  puesto  en  peligro  el  programa  homicida.  Sea  como  fuere, Galen  habló  en  sus  sermones  del  incipiente  asesinato  en  masa  en  Westfalia,  citó  el ejemplo  de  un  campesino  mentalmente  enfermo  («os  puedo  decir  también  su nombre»)  e  imaginó  lo  que  podría  pasar  en  breve  a  los  soldados  o  víctimas  de accidentes que sufrieran heridas cerebrales.

Galen  no  estaba  revelando  ningún  secreto  de  Estado.  Ciertamente,  puso  en evidencia a los dirigentes nazis, pero también enfrentó a los ciudadanos alemanes con una deriva asesina reprimida por muchos y a menudo completamente ignorada. Y eso era  una  novedad.  Nadie  lo  había  hecho  antes.  Galen  echó  luz  sobre  determinadas conductas  y  actuaciones  que  sólo  eran  soportables  en  la  penumbra  del  secretismo. Precisamente por ello, los dirigentes políticos interrumpieron la acción eutanásica y, después, la transformaron de raíz. Después de las prédicas del obispo, considerado en gran  medida  un  hombre  de  principios  firmes,  los  familiares  de  los  tutelados  —daba igual si eran indiferentes, crueles o si estaban desbordados por la situación— ya no podían seguir convenciéndose a sí mismos de que no sabían nada. Con la fuerza de sus  palabras,  Galen  había  hecho  tambalear  las  bases  de  aquella  invitación  a  la ignorancia,  inherente  desde  el  principio  a  la  Acción  T4,  que  se  había  convertido  en una ayuda apenas notada por los familiares. El profesor y periodista Victor Klemperer reproduce en su diario, en la entrada del día 22 de agosto, la reacción de una conocida (cristiana)  suya,  la  señora  Paul,  en  un  momento  de  desesperación  causado  por  la demencia senil de su madre de 98 años: «No puedo llevarla a ningún hospital porque la  matan».  Lacónico,  Klemperer  añade:  «Ahora  todo  el  mundo  habla  de  que  en  los

establecimientos psiquiátricos se mata a enfermos mentales».[5]

Galen pronunció el último y más importante de sus tres sermones el 3 de agosto. Dos días después, Goebbels no exigió, por ejemplo, la cabeza del obispo, sino que, en sintonía con Hitler, pidió atemperar, primero, la campaña contra el tabaco y, después, la  propaganda  contra  la  Iglesia  porque,  según  él,  en  aquel  momento  no  era aconsejable «desarrollar problemas que no sean vitales para la existencia de la nación alemana  en  guerra».  No  públicamente,  sino  en  su  diario,  Goebbels  maldijo  la aparición  de  Galen  diciendo  que  era  «un  crimen  sobre  el  que  la  fiscalía  del  Estado debe  actuar».  Sin  embargo,  añadía,  había  que  esperar,  porque  tal  escarmiento  «no sería  soportable  en  este  momento».  Al  día  siguiente  volvió  a  ocuparse  de  las consecuencias psicológicas que los sermones tuvieron sobre las masas y escribió de nuevo  acerca  de  las  conclusiones  que  había  que  extraer  de  todo  aquello:  «Debo preguntar al Führer si desea en este momento un debate público sobre el problema de la eutanasia. (…) Yo, por lo menos en el momento presente, estoy en contra. Este tipo de debates sólo encendería los ánimos. Es completamente inadecuado en este periodo crítico  de  la  guerra.  Por  ahora  es  necesario  mantener  alejado  de  la  población cualquier  material  inflamable.  La  gente  está  tan  ocupada  con  los  problemas  de  la

guerra que añadir otro más causaría alteración y peleas».[6]

En el trasfondo estaban las dificultades de las tropas alemanas en la guerra contra la  Unión  Soviética.  El  1  de  agosto,  Goebbels  había  anotado  que  los  bolcheviques ofrecían «mucha más resistencia de la esperada». El 4 de agosto, el Sicherheitsdienst informó  de  que  la  prolongada  «espera  de  noticias  frescas  sobre  nuevas  grandes victorias en el frente oriental» causaba «un descenso del estado de ánimo ilusionado» de la población, que incluso pensaba que el Ejército Rojo había «conseguido detener ampliamente  el  avance  alemán».  El  11  de  agosto,  el  jefe  del  Estado  Mayor  del

ejército  de  tierra  alemán  admitió  cabizbajo  que  había  subestimado  al  enemigo.[7]  El 18 de agosto, Hitler se mostró «muy disgustado» porque le habían engañado acerca del  potencial  de  los  bolcheviques.  «Sufrió  mucho  por  ello.  Se  trataba  de  una  crisis

grave», escribió Goebbels para resumir el estado de su         [8] Führer .

La  situación  militar  también  cambió  en  el  frente  occidental.  A  partir  del  1  de julio,  la  Royal  Air  Force  llevó  a  cabo  ataques  aéreos  sistemáticos  sobre  zonas pobladas para arruinar a los alemanes su antojo bélico. Como los aviones sólo tenían autonomía para llegar a las regiones occidentales de Alemania, las bombas afectaron sobre  todo  a  la  población  —principalmente  católica—  de  Renania  y  Westfalia,  de cuya lealtad la dirección nazi no estaba de todos modos segura. Los ataques aéreos se dirigieron  contra  ciudades  como  Colonia,  Aquisgrán,  Krefeld,  Rheydt, Mönchengladbach  y,  también,  Münster.  Los  bombardeos  provocaron  enormes «derrotas  anímicas»,  documentadas  periódicamente  por  el  Sicherheitsdienst,  que cristalizaron  en  una  escasa  ayuda  médica  para  los  heridos.  Como  Hitler  y  sus consejeros acostumbraban a ser receptivos a este tipo de noticias, decidieron habilitar más hospitales auxiliares. Para este fin solamente pensaron en los establecimientos de curación  y  cuidados.  Había,  pues,  que  vaciarlos,  pero  a  riesgo  de  poner  a  prueba  la resquebrajada confianza de la población.

El  6  de  julio  de  1941,  algo  más  de  dos  semanas  después  del  inicio  de  la  guerra contra la Unión Soviética, los obispos católicos procedieron a dar lectura de una carta pastoral  conjunta  desde  todos  los  púlpitos  del  Reich.  «Nunca,  bajo  ninguna circunstancia, puede el hombre matar a un inocente fuera del marco de la guerra y de la  legítima  defensa.»  Esta  era  la  frase  central  del  escrito,  pero  para  Galen  era demasiado cautelosa y, por ello, explicó alto y claro a su parroquia lo que se quería decir con ella: «Desde hace algunos meses llegan noticias de que a los tutelados que llevan tiempo enfermos y posiblemente sean incurables los apartan a la fuerza de los establecimientos  de  curación  y  cuidados  para  enfermos  mentales  por  mandato  de Berlín. Poco después, regularmente, a los familiares se les informa de que el enfermo ha  fallecido,  que  el  cadáver  ha  sido  incinerado  y  que  pueden  pasar  a  recoger  las cenizas». Indirectamente, Galen estaba apelando a la conciencia de los familiares.

Pocos  días  después,  los  bombarderos  británicos  lanzaron  dos  grandes  ataques aéreos sobre Münster. «Estos continuos ataques sobre una ciudad que, también por su postura  clerical,  es  algo  propensa  a  las  agresiones»,  comentó  Goebbels  al  respecto, «tienen localmente un efecto desagradable. No se puede ignorar que el enemigo, por supuesto, también es consciente de que una ciudad como Münster es más propensa a

una derrota en el frente moral.»[9] En la misa celebrada el domingo siguiente, Galen volvió a tomar la palabra y se refirió a la «horrible devastación» de la ciudad, pero no habló del —en la jerga propagandística— cobarde terror aéreo, sino que explicó «el sentido»  de  aquella  «prueba  divina».  Para  Galen,  era  una  demostración  de  «cómo Dios nos busca para llevarnos con Él. Dios quiere llevarse a Münster entera con Él». Cuando Galen pronunció el 3 de agosto su tercer sermón sobre la eutanasia, calificó la  desaparición  de  pacientes  de  los  establecimientos  de  «rotundo  homicidio»  e informó detalladamente de las prácticas de la Acción T4, entre ellas, la siguiente: «Sé de  fuentes  fidedignas  que  ahora,  también  en  los  establecimientos  de  curación  y cuidados de la provincia de Westfalia, se están elaborando listas de aquellos tutelados que,  como  supuestos  camaradas  nacionales  improductivos,  deben  ser  evacuados  y asesinados en breve».

Después, el obispo habló del castigo divino que la ciudad tuvo que sufrir porque en  su  seno  se  estaba  contraviniendo  la  ley  del  Señor  de  manera  indecente.  Por  ello, según  Galen,  «el  justo  Dios»  impondría  a  la  ciudad  más  castigos  severos,  unos castigos que «debe imponer e impondrá sobre todos aquellos que no quieren lo que Él quiere».  Con  la  visión  de  la  ciudad  de  Münster  prácticamente  arrasada  por  las bombas  y  el  horror  de  los  ataques  todavía  fresco  en  la  memoria,  Galen  citó  las palabras con las que Jesús lloró el castigo divino que tuvo que sufrir Jerusalén porque nadie había impedido que los comerciantes, idólatras y sacrílegos tomaran posesión del sanctasanctórum, del Templo: «Mira, vendrán días sobre ti en que tus enemigos te pisotearán a ti y a tus hijos, en que no dejarán en ti piedra sobre piedra porque no has reconocido el día de tu prueba divina».

Galen  no  sólo  predicó  sobre  los  pérfidos  asesinatos  dirigidos  por  el  Estado  y cometidos  sobre  seres  humanos  necesitados  de  ayuda,  sino  que  también  valoró  el revés militar, la destrucción de su ciudad episcopal, como una justa respuesta divina a los  amos  del  país  abandonados  por  el  temor  de  Dios.  De  esta  manera,  por  un momento, puso a los dirigentes del régimen entre la espada y la pared.

 

El siguiente documento se refiere al 24 de agosto, día de la interrupción de la acción eutanásica. Fue enviado en forma de circular interna del NSDAP a los altos dirigentes del  partido  y  lleva  la  firma  de  Karl  Brandt,  autorizado  por  Hitler  en  1939  para ejecutar  los  asesinatos  en  masa:  «A  causa  de  la  necesidad  surgida,  el Führer  ha ordenado  el  24  de  agosto  de  1941  que,  para  determinadas  ciudades  amenazadas  de ataques  aéreos,  se  deberán  crear  o  equipar  edificios  destinados  a  sustituir  los hospitales  dañados.  (…)  Estas  instalaciones  adicionales  deberán,  por  lo  tanto,  estar unidas  a  establecimientos  de  curación  y  cuidados  y  similares  que  estén  ubicados  en un  emplazamiento  topográficamente  propicio  y  alejados  de  determinadas  ciudades amenazadas de ataques aéreos. (…) Así, el objetivo de estas medidas es, por ahora, mantener hospitales en situación de seguridad antiaérea para determinadas ciudades, pero también utilizar establecimientos ya existentes como base para las ampliaciones en  forma  de  barracones  destinadas  a  ahorrar  instalaciones  sanitarias  y  técnicas difíciles  de  conseguir  ahora.  Los  nuevos  hospitales  servirán  para  la  convalecencia principalmente  de  niños,  además  de  la  población  enferma  usual,  y  ofrecerán  a mujeres embarazadas una estancia tranquila durante el parto».

Me  temo  que  las  «ampliaciones  en  forma  de  barracones»  no  estaban originalmente  previstas.  Lo  que  sí  estaba  planeado  tres  semanas  antes  de  la interrupción del 24 de agosto era el traslado rápido a las cámaras de gas de miles de pacientes enfermos mentales que vivían en los establecimientos requeridos entonces como  hospitales  auxiliares.  Sólo  la  impresión  causada  por  los  sermones  de  Galen pudo  obligar  a  Hitler,  a  sus  consejeros  y Gauleiter  a  buscar  otra  solución.  Y  la construcción  de  barracones  tampoco  podía  realizarse  de  la  noche  a  la  mañana.  Así, había  que  trasladar  provisionalmente  a  los  pacientes  enfermos  mentales.  Debido  a ello,  la  circular  de  Brandt  proseguía  así:  «La  facilitación  de  esta  clase  de establecimientos se lleva a cabo de acuerdo con el comisario especial del Ministerio de  Interior  del  Reich  (Dr.  Linden).  Los  costes  de  traslado  de  pacientes  para  la desocupación  de  dichos  establecimientos  correrán  a  cargo  del  Reich,  hasta  su posterior abono, a través de la Sociedad de Utilidad Pública Transport GmbH Berlin (Gekrat)».  En  lo  sucesivo,  le  correspondería  a  Herbert  Linden  determinar  qué establecimientos  había  que  vaciar  para  las  víctimas  de  la  guerra  aérea,  para  lo  cual utilizaría la experimentada Gekrat, es decir, la sección de transportes de la Acción T4.

Sin embargo, por deseo de Hitler, los tutelados ya no debían ser evacuados a las cámaras  de  gas,  sino  que  el  traslado  tenía  que  consistir  realmente  en  un  cambio  de ubicación. Como no tenían claro que la decisión fuera creíble, los señores del cuartel general  del Führer  —como  mínimo  Hitler,  Brandt,  Bormann  y  Todt,  según  los documentos—  acordaron  el  siguiente  procedimiento,  redactado  en  un  tono insólitamente moderado, casi arrepentido:

«A causa del traslado de pacientes de establecimientos de curación y cuidados a otros  sanatorios,  esta  medida  adecuada  despertará  una  cierta  intranquilidad  en determinados  círculos  de  la  población.  Pero  como  los  pacientes  sólo  cambian  de ubicación  mientras  dure  la  guerra,  sus  familiares  también  serán  previamente informados  de  su  paradero.  También  se  permitirá  que  los  pacientes  puedan  seguir recibiendo  un  número  conveniente  de  visitas.  En  estos  casos,  los  gastos  de desplazamiento correspondientes correrán a cargo del Reich.» De esta manera, Hitler, Brandt, Goebbels y los Gauleiter de las regiones del noroeste de Alemania esperaban «rebajar  la  ya  existente  intranquilidad  y  acallar  rumores,  ya  que  la  opinión  pública

podrá  participar  en  el  control  de  las  medidas  citadas  anteriormente».[10]  Ahora también  había  que  hacer  participar  a  los  dirigentes  del  NSDAP  responsables  en  las regiones:  «Se  sobreentiende  que  las  medidas»,  citaba  Brandt  en  un  resumen,  «se

toman de acuerdo y en continuo contacto con los            [11] Gauleiter ». Esta frase contenía una  clara  crítica  al  tozudo  procedimiento  de  economía  planificada  de  la  Acción  T4. Hitler  y  sus  consejeros  más  próximos  exigieron  flexibilidad  a  la  hora  de  tener  en cuenta las demandas y estados de ánimo locales.

Los dos escritos de Brandt demuestran que el obispo Galen había impedido que los  dirigentes  políticos  utilizaran  los  asesinatos  en  masa  para  organizar  la  ayuda médica  súbitamente  necesaria  para  las  víctimas  de  los  bombardeos.  Lo  mismo  se deduce  del  diario  de  Goebbels.  Ambas  fuentes  permiten  esbozar  los  motivos  que llevaron  a  Hitler  a  prohibir,  el  23  y  24  de  agosto  de  1941,  el  asesinato  en  masa  de pacientes alemanes.

Alfred Meyer, Gauleiter  de  Westfalia,  intervino  seis  días  antes  del  24  de  agosto ante el consejero de Hitler Martin Bormann y planteó «si hay que seguir llevando a cabo la acción (T4), o bien, en vista de la actual situación en Münster y Westfalia, no es mejor interrumpirla». Políticamente, Meyer sólo veía dos alternativas: «Como he oído  del  camarada  de  partido  B.  (probablemente,  Brandt  o  Bouhler),  lo  mejor  es seguir ejecutando la acción (T4). Y también lo consideraría adecuado si el obispo de Münster  estuviera  detenido;  de  lo  contrario,  es  de  temer  que  vuelva  a  agitar  los ánimos  en  el  futuro  en  lo  referente  a  la  acción  (T4).  Solicito  tomar  una  decisión

también  a  este  respecto».[12]  Por  lo  visto,  esta  decisión  ya  se  había  puesto  sobre  la mesa,  ya  que  el  13  de  agosto  Bormann  había  comentado  cuál  habría  sido  la presumible  respuesta  de  Hitler  al  caso  Galen:  «Seguramente  aplicaría  la  pena  de muerte,  pero  teniendo  en  cuenta  las  circunstancias  de  la  guerra,  el Führer

probablemente no ordenará esta medida».[13]

El 22 de agosto, Meyer habló en Berlín con Goebbels, quien se mostró a favor de manejar el problema de la Iglesia provisionalmente con cautela, pero «resolverlo de un  plumazo  cuando  acabe  la  guerra».  Al  día  siguiente,  Goebbels  dictó  un  párrafo sobre  la  conversación  con  Meyer  para  su  diario  político,  donde  reflejó  un pensamiento acerca de la Acción T4, o sea, sobre la causa del problema con Galen: «Quizás no se puede valorar de momento si ha sido acertado o no retomar la cuestión de la eutanasia en la dimensión con que se ha hecho en los últimos meses». El autor del diario defendía los asesinatos como un planteamiento acertado, pero consideraba que  era  momento  de  «evitar  el  conflicto»,  porque  faltaban  «el  tiempo  y  el  nervio necesarios»  para  aguantarlo  hasta  el  final.  Goebbels  concluye:  «En  cualquier  caso, podemos estar todos contentos si la acción (eutanásica) relacionada con este conflicto llega  a  su  fin».  Es  decir,  el  23  de  agosto  Goebbels  ya  veía  el  cese  de  la  eutanasia como un hecho. Poco antes, el 19 de agosto, Hitler le había pedido que fuera a verlo a la  Guarida  del  Lobo  para  discutir  con  él  «una  serie  de  cuestiones  políticas  y propagandísticas». Poco se sabe del contenido de esta conversación, sólo que ambos estuvieron hablando de muy buen humor hasta las 2 de la madrugada. A la mañana siguiente,  Goebbels  resumió  que  Hitler  quería  «mantener  la  calma  en  el  interior»  y limitar «a un mínimo los lastres de la guerra, también los de índole psicológica, para

la amplia masa de la población».[14]

 

Hitler,  Goebbels,  Bormann  y  Meyer,  el Gauleiter  responsable  de  la  ciudad  de Münster,  reaccionaron  políticamente  a  un  delicado  descenso  del  estado  de  ánimo general.  Una  serie  de  estudios  que  realicé  con  alumnos  de  la  Universidad  de Frankfurt en 2005 y 2006 demuestran lo perjudicada que se vio la fe en la sabiduría del Führer.  Según  estas  investigaciones,  las  cifras  de  popularidad  de  Hitler  se hundieron  en  el  tercer  trimestre  de  1941,  o  sea,  al  comienzo  de  la  guerra  contra  la Unión  Soviética.  Uno  de  los  indicadores  que  utilizamos  fueron  las  esquelas  de  los soldados caídos. Hicimos un recuento de las veces que los familiares de los difuntos empleaban la fórmula tradicional de «Caído por el Pueblo y la Patria» o bien la tríada en sintonía con el nazismo «Caído por el Führer, el Pueblo y la Patria». De junio a septiembre  de  1941,  en  el  diario  del  NSDAP Frankfurter  Volksblatt  sólo  un  50  por 100  de  los  familiares  rindieron  honor  a  Hitler  en  las  esquelas,  mientras  que  antes había  sido  el  90  por  100.  En  el Frankfurter  Zeitung,  periódico  independiente  del partido nazi, la cuota del Führer en los obituarios había sido al principio del 40 por

100, pero en el cuarto trimestre de 1941 cayó al 20 por 100.[15]

Es  erróneo  pensar,  como  se  hace  en  ocasiones,  que  los  alemanes  no  percibieron

ningún cambio de rumbo en la guerra hasta la derrota de Stalingrado.[16] Ya antes, al comenzar la campaña rusa, casi todos sabían que les habían metido en una empresa sangrienta  de  alto  riesgo.  Su  lealtad  se  desvaneció  y  los  dirigentes  políticos reaccionaron  de  muchas  maneras.  En  el  contexto  de  este  libro  nos  importa  sólo  un aspecto, a saber, que Hitler prohibió las deportaciones masivas de enfermos mentales alemanes  a  las  cámaras  de  gas  para  mantener  la  calma  interior.  El  motivo  de  la prohibición  lo  había  generado  Clemens  August  Graf  von  Galen,  y  lo  pudo  hacer porque intervino en una situación doblemente precaria desde el punto de vista militar. Durante diecinueve meses, el «pueblo soberano» había tolerado el procedimiento de la  Acción  T4  «amparado  en  el  secreto  profesional»  y  preferido  en  el  dictamen  de Theo Morell por motivos psicológicos. Las protestas fueron aisladas, individuales y no  llegaron  a  la  opinión  pública.  Y  los  rumores  que  la  gente  podía  considerar habladurías  horribles  o  medias  verdades  y  no  tenía  por  qué  creer,  fueron transformados por el obispo Galen en hechos indudables que no había que ignorar.

 

EL COMISARIO DEL REICH PARA LOS ESTABLECIMIENTOS DE CURACIÓN Y CUIDADOS

 

La  «ley  de  muerte  asistida  para  enfermos  incurables»,  proyectada  en  1940  pero  no publicada,  también  contemplaba  la  gestión  centralizada  del  sistema  de establecimientos  psiquiátricos  formado  por  entidades  caritativas,  locales,  privadas  y provinciales. La institución prevista para este fin fue bautizada como Comisario del Reich  para  los  Establecimientos  de  Curación  y  Cuidados.  En  el  artículo  tercero,  los autores  del  texto  legal  establecieron  los  fundamentos  jurídicos,  asignaron  el organismo  de  nueva  creación  al  Ministerio  de  Interior  del  Reich  y  lo  dotaron  de amplias competencias.

El  comisario  del  Reich  debía  nombrar  a  los  médicos  ejecutores  —denominados así  en  el  proyecto  de  ley—,  es  decir,  aquellos  facultativos  que  debían  dirigir  la actividad  mortífera  en  las  cámaras  de  gas.  Max  de  Crinis,  que  participó  en  la redacción  del  esbozo  legal,  propuso  que  los  enfermos  mentales  sólo  pudieran  ser dados  de  alta  «en  general»  con  el  consentimiento  del  comisario  del  Reich.  El «médico ejecutor» ya en activo Irmfried Eberl sugirió que todos los tutelados que se hallaran  en  un  establecimiento  «durante  más  de  tres  años»  fueran  notificados automáticamente al comisario del Reich. Seguidamente, el comisario debía nombrar un  experto  y  —siempre  que  este  recomendara  un  «acortamiento  de  la  vida»  del enfermo  inscrito—  remitir  el  caso  a  otros  tres  expertos,  quienes  a  su  vez  debían determinar  por  separado  «si  se  aplica  o  no  la  ley  al  enfermo  en  cuestión».  A continuación, el comisario del Reich debía tomar «la decisión definitiva» y, en caso de  respuesta  afirmativa,  ingresar  al  paciente  en  uno  de  los  establecimientos  a  su cargo,  «donde  tiene  lugar  la  extinción  de  la  vida  de  la  persona  a  la  que  se  aplica  la

ley».[17]

La  ley  de  muerte  asistida  y  la  creación  del  Comisario  del  Reich  para  los Establecimientos  de  Curación  y  Cuidados  fueron  discutidas  como  elementos  de  un mismo proyecto. En la literatura especializada se dice en ocasiones que la ley nunca

entró  en  vigor,  pero  esto  sólo  es  cierto  para  la  parte  del  contenido.[18]  De  hecho,  el comisario  del  Reich  fue  oficialmente  entronizado  el  23  de  octubre  de  1941  y  el decreto  correspondiente  se  publicó  en  el  Boletín  Oficial  del  Reich  cuatro  días

después.[19] De esta manera, dos meses después del cese de los asesinatos en masa no regulados legalmente, el gobierno alemán publicaba la parte organizativa de la ley de eutanasia.  Es  decir,  por  un  lado,  los  asesinatos  en  masa  se  interrumpieron,  pero,  al mismo  tiempo,  se  legalizaba  formalmente  el  aparato  creado  para  el  homicidio.  Tras una  introducción  general,  el  decreto  decía  lo  siguiente:  el  ministro  de  Interior  de Reich  nombra  al  Comisario  del  Reich,  responsable  de  todos  los  establecimientos dedicados «al internamiento y asistencia, aunque sólo sea parcialmente, de enfermos mentales,  dementes,  epilépticos  y  psicópatas».  El  artículo  segundo  contenía  un concepto  importante,  ya  corriente  para  muchos  desde  hacía  tiempo,  tras  el  cual  se había escondido la actividad de la Acción T4 desde hacía casi dos años: las tareas «de economía planificada». Además, el decreto presentaba públicamente como institución legal  el  organismo  que  hasta  entonces  había  actuado  camufladamente:  el  Grupo  de Trabajo del Reich para Establecimientos de Curación y Cuidados, es decir, la Acción T4.  Otro  artículo  regulaba  la  relación  entre  el  Comisario  del  Reich  y  el  Grupo  de Trabajo de Reich (Acción T4), según el cual en lo sucesivo se aplicaba lo siguiente: «El  Comisario  del  Reich  para  los  Establecimientos  de  Curación  y  Cuidados  debe desempeñar  tareas  de  economía  planificada  en  el  ámbito  de  los  establecimientos  de curación  y  cuidados.  Actúa  a  las  órdenes  del  ministro  de  Interior  del  Reich  y  está autorizado para tomar las decisiones necesarias de acuerdo con el director del Grupo de Trabajo del Reich para los Establecimientos de Curación y Cuidados».

A partir de este momento, el Ministerio de Interior del Reich llevó las riendas. Si hasta  entonces  había  actuado  como  autoridad  auxiliar  de  la  Acción  T4  y  de  la Cancillería  del  Reich,  ahora  las  funciones  y  los  pesos  específicos  se  desplazaban claramente.  Al  poco  tiempo,  la  hoja  oficial  de  la  administración  interior  publicaba como titular del cargo un nombre que desde hacía tiempo había estado estrechamente vinculado  a  la  práctica  asesina:  Su  Excelencia  el  ministro  de  Interior  nombraba  «al consejero ministerial del Ministerio de Interior del Reich, Dr. Med. Herbert Linden,

Comisario del Reich para los Establecimientos de Curación y Cuidados».[20]

Al poco tiempo, mientras el poder de Linden aumentaba, 92 avezados homicidas empleados en la Acción T4 fueron destinados a las nuevas tareas de construcción y

puesta  en  marcha  de  los  campos  de  exterminio  de  Belzec,  Sobibor  y  Treblinka.[21] Poco  a  poco,  Linden  fue  transformando  los  restantes  organismos  especiales  de  la calle  Tiergarten  4  en  un  apéndice  burocrático  y  ejecutivo  del  comisario  del  Reich. Así,  por  ejemplo,  el  encargado  de  personal  de  la  Acción  T4  Arnold  Oels  declaró posteriormente:  «No  teníamos  la  impresión  de  pertenecer  a  un  departamento  del partido, sino más bien a una subsección del Ministerio de Interior del Reich». En lo sucesivo, un hombre como Nitsche, que tras la dimisión de Heyde en noviembre de 1941  se  había  convertido  en  el  único  director  médico  de  la  Acción  T4  (Grupo  de Trabajo  del  Reich),  debería  dirigirse  a  Linden  en  los  casos  difíciles  y  esperar  su decisión.

Herbert Linden fue un protagonista relevante de los asesinatos por eutanasia, pero su figura apenas ha sido descrita y explicada hasta hoy. Dietrich Allers, al cargo de la gerencia  de  la  Acción  T4 desde 1941,  lo  definió  como  «un  hombre  muy  cerrado». Según  una  madre  vienesa  que  fue  a  pedirle  explicaciones  a  su  despacho  en  la  calle Schadow de Berlín, Linden era «bajo y poco llamativo, pero enormemente amable». Hans-Joachim  Becker,  de  la  Oficina  de  Compensación  Central  de  la  Acción  T4  y primo  de  Hanna,  la  esposa  de  Linden,  explicó  que,  durante  una  visita  vespertina  a casa  de  su  prima,  encontró  al  marido  de  esta  revisando  pliegos  de  inscripción.  «Le pregunté por qué estaba trabajando todavía a esas horas y me respondió: “Tengo que hacerlo  también  para  vuestra  asociación.”»  Según  Becker,  Linden  repasaba  los pliegos «con soltura, uno tras otro», y realizaba anotaciones en ellos. A la pregunta de Becker sobre por qué él, que era un funcionario del Ministerio de Interior del Reich, tenía  algo  que  ver  con  aquellos  cuestionarios,  Linden  respondió:  «Mi  nombre

también debe constar por escrito».[22] Esto demuestra que Linden, tal como preveía la ley de muerte asistida, ejerció de experto jefe para determinados grupos de pacientes al menos durante un tiempo.

Cuando  Linden  asumió  en  otoño  de  1941  su  nueva  función,  todavía  no  estaba clara  la  medida  en  la  que  se  debía  seguir  practicando  el  asesinato  de  enfermos mentales y personas discapacitadas. Al fin y al cabo, Hitler no tenía la intención de cesar definitivamente la acción cuando promulgó la orden de interrupción del 23/24 de  agosto.  Así,  en  la  cámara  de  gas  de  Hartheim  todavía  fueron  asesinados  hasta  el final  de  la  guerra  muchos  miles  de  presos,  procedentes  sobre  todo  del  campo  de concentración  vecino  de  Mauthausen.  Este  episodio  se  desarrolló  en  parte  bajo  la abreviatura  burocrática  de  «Acción  14f13».  Crímenes  similares,  aunque  en  una medida  mucho  menor,  también  tuvieron  lugar  en  Bernburg  y  Pirna.  En  cualquier caso,  la  orden  de  Hitler  no  afectó  al  homicidio  de  niños  discapacitados  organizado por el Comité del Reich. Al contrario: los responsables del Comité fundaron entonces en  más  de  veinte  localidades  las  llamadas  Unidades  Especializadas  de  Pediatría  y elevaron  el  límite  de  edad  de  las  víctimas  a  ocho  años,  después  a  catorce  y, finalmente,  a  diecisiete.  Dicho  límite  llegó  en  ocasiones  a  superarse  en  virtud  del

flexible concepto de «edad de crecimiento».[23]

Además,  salta  a  la  vista  que  la  Acción  T4  no  se  disolvió,  sino  que  su  figura jurídica  fue  incluso  legalmente  legitimada  (Grupo  de  Trabajo  del  Reich  para  los Establecimientos  de  Curación  y  Cuidados).  Sin  duda,  muchos  médicos,  altos funcionarios  de  Salud  Pública  y  partidarios  oficiales  de  la  eutanasia  lo  entendieron como una indicación de que los asesinatos centralmente organizados se retomarían en breve.  Numerosos  comentarios  en  los  informes  de  las  comisiones  de  planificación demuestran hasta qué punto más de uno apostó porque así fuera. A partir del otoño de 1941, estas comisiones se dedicaron a recorrer y evaluar las clínicas psiquiátricas de Alemania por orden del comisario del Reich y la Acción T4.

En  varios  de  estos  informes,  sus  autores  contaron  con  el  asesinato  de  muchos miles  más  de  enfermos  para  conseguir  una  asistencia  psiquiátrica  reformada  y terapéuticamente  más  eficaz.  En  Baviera,  los  miembros  de  una  comisión  tasaron  en 30.000 la cifra de enfermos mentales residentes en establecimientos psiquiátricos tras los  asesinatos  en  masa,  cuando  la  cantidad  prevista  había  sido  de  14.000.  La conclusión que de ello extrajo el experto Robert Müller fue que el problema «sólo se puede solucionar con la ayuda de la acción (T4) o de una ley de eutanasia», ya que los  requisitos  de  partida  se  habían  fijado  el  año  anterior  «bajo  la  hipótesis  de  una continuidad de la acción». En consecuencia, el uso de los establecimientos para otros fines presuponía que «la acción continúa». En el resumen de un viaje de inspección por el Gau de Gdansk-Prusia occidental, el mismo planificador se quejó en el sentido inverso. La cifra de camas necesarias había descendido allí un 60 por 100 en 1943: «Aquí,  como  en  otras  regiones,  el  nivel  mínimo  de  enfermos  después  de  la  acción nunca  puede  servir  de  base  para  una  planificación  futura».  De  forma  similar,  pero otra  vez  con  referencia  a  la  necesidad  de  futuros  asesinatos,  argumentó  Müller  lo siguiente en el caso de Pomerania: «Desgraciadamente, el cierre de establecimientos causado  por  el  provisional  mínimo  en  el  número  de  enfermos  (acción  [T4])  no permite disminuir la morbilidad de la población». Según Müller, si antes de la guerra había  en  Pomerania  7.000  camas,  pero  según  las  nuevas  previsiones  se  necesitaban solamente  4.800,  la  cifra  era  «demasiado  baja  y  sólo  se  puede  mantener  con  la

esperanza puesta en ciertas repercusiones legales».[24] Se estaba refiriendo a la parte práctica de la ley de eutanasia que seguía descansando en un cajón.

Linden  concentró  primero  su  trabajo  en  los  edificios  de  los  establecimientos todavía  disponibles  para  fines  médicos  y  en  la  futura  estructura  de  la  psiquiatría alemana.  Para  ello  se  sirvió  de  un  departamento  de  planificación  que  se  había fundado en la primavera de 1941 bajo la dirección de la Acción T4. Herbert Becker, un  hombre  que  se  había  dedicado  a  la  medicina  escolar  y  deportiva  en  Leipzig  y había  pertenecido  al  «círculo  del  profesor  Nitsche»  en  dicha  ciudad,  dirigió  la

planificación  hasta  la  suspensión  de  la  misma  en  el  invierno  de  1943  a  1944.[25] Desde octubre de 1941, este departamento dependió del comisario del Reich y Linden acordó lo siguiente con los señores de la Acción T4 que ahora le asistían: «Desde el punto  de  vista  puramente  técnico,  el  trabajo  se  desarrollará  de  tal  manera  que  las comisiones  de  planificación  permanecerán  en  la  sede  de  la  calle  Tiergarten  y solamente  se  trasladará  al  Ministerio  de  Interior  un  hombre,  que  todavía  está  por

determinar, y una secretaria».[26]

 

Para  esta  parte  de  sus  tareas,  Linden  nombró  al  experimentado  funcionario administrativo  Ludwig  Trieb,  quien  antes  y  después  de  la  guerra  ejerció  de  director administrativo del establecimiento de curación y cuidados de Günzburg, considerado una  institución  modélica  por  la  elevada  racionalización  de  su  estructura

administrativa.[27]  Las  previsiones  anunciadas  por  el  comisario  del  Reich  para  la futura  asistencia  psiquiátrica  fueron  al  principio  de  1.500  camas  por  millón  de habitantes. Ello significaba, en comparación con 1939, un retroceso del 60 por 100. Pero como sólo se había asesinado al 25 por 100 de los tutelados en establecimientos psiquiátricos,  los  planificadores,  pensando  en  una  eventual  implementación  de  su programa, tuvieron que acortar considerablemente la duración de las estancias de los pacientes  en  los  establecimientos  y,  al  mismo  tiempo,  incluir  en  sus  cálculos  más asesinatos  en  masa.  Como  solución  provisional,  Linden  aumentó  la  previsión  en

enero de 1942 a 2.000 plazas por millón de habitantes.[28]

Una estadística de las camas de establecimientos psiquiátricos que se destinaron «a  otros  usos»  hasta  el  verano  de  1943  demuestra  cómo  las  personas  consideradas inferiores tuvieron que hacer sitio a las consideradas superiores: más de 6.300 plazas de  sanatorio  correspondientes  a  pacientes  asesinados  redundaron  hasta  el  verano  de 1942  en  beneficio  de  la  organización  Madre  e  Hijo  (Mutter  und  Kind)  de  ayuda  a embarazadas  y  madres  jóvenes  arias;  unas  escasas  5.000  camas  fueron  puestas  a disposición  de  enfermos  o  heridos  corporales  en  el  noroeste  de  Alemania;  4.600 camas  estaban  destinadas  al  asilamiento  de  «tuberculosos  abiertos  asociales»,  una cifra que, según el informe, «no cubre, ni con mucho, las necesidades». Ochocientas camas estaban adjudicadas a las instituciones de educación correccional, también esto sólo  al  principio.  En  lo  sucesivo,  otros  edificios  se  debían  destinar,  «mediante  la evacuación de enfermos mentales jóvenes y de mediana edad», a los siguientes usos: los  políticos  locales  querían  crear  «plazas  destinadas  a  gente  mayor»  y,  así,  «tener libres para matrimonios jóvenes las viviendas ocupadas» hasta entonces por ancianos. No  pocos  establecimientos  psiquiátricos  y  residencias  fueron  transformados  en centros  educativos,  especialmente  en  Escuelas  Adolf  Hitler  e  Institutos  Nacional-Políticos  de  Educación,  o  en  los  cada  vez  más  necesarios  alojamientos  para  niños

alemanes reubicados a consecuencia de la guerra aérea.[29]

Todo  esto  formaba  parte  de  las  tareas  de  Ludwig  Trieb,  quien  posteriormente afirmó que nunca había tenido nada que ver con la faceta criminal de la Acción T4. Sin  embargo,  no  sin  motivo,  Nitsche  escribió  a  Blankenburg  en  la  cancillería  del Führer  para  decirle  que  debía  incluir  a  los  señores  Allers  y  Trieb  en  una  reunión

sobre la cuestión de la eutanasia.[30] Muy al estilo de la Acción T4, Trieb opinaba en su primer dictamen que en la casa de trabajo de Rummelsburg, en Berlín, había que «reducir adecuadamente» el grupo de discapacitados laborales y «preparar a los que

queden  para  la  realización  de  trabajos  más  elevados».[31]  Cuando,  posteriormente, Trieb evaluó la Institución Von Bodelschwingh Bethel, comprobó satisfecho que, allí, a  los  enfermos  que  no  trabajaban  se  los  alimentaba  claramente  peor  que  a  los  que trabajaban,  y  a  las  mujeres  peor  que  a  los  hombres:  «Es  decir,  en  Bethel  se  lleva  a cabo desde hace mucho una práctica que en los establecimientos públicos todavía se

discute intensamente».[32]

Los expertos que, por encargo de Trieb y Linden, pasaron pronto a inspeccionar también residencias más pequeñas, no escatimaron en indicaciones prácticas a la hora de redactar sus informes. En uno sobre la residencia de educación especial y cuidados de Mittweida, en Sajonia, se dice lo siguiente: «El jefe es el director (Carl) Wending, quien tiene una actitud muy positiva (ante la eutanasia). Los casos de demencia grave entre  pacientes  jóvenes  son  notificados  desde  allí  regularmente  o  trasladados  a  los establecimientos cercanos». Sobre la residencia Schottenberg en Buchholz (Sajonia), el  mismo  experto  comunicó  lo  siguiente:  «La  residencia  causa  una  impresión realmente  buena.  Llama  la  atención  la  gran  cantidad  de  residentes  con  patologías  y deficiencias mentales (45 por 100). El jefe médico y el director habían propuesto el traslado  de  una  cantidad  de  residentes  enfermos  mentales  molestos  a  un establecimiento  de  curación  y  cuidados.  Ambos  han  demostrado  una  total comprensión al respecto y próximamente solicitarán el traslado de 20 residentes a un establecimiento.»  Sobre  la  residencia  de  ancianos  del  distrito  de  Auerbach  en  el Vogtland se informó de lo siguiente al Comisario del Reich: «Actualmente la dirige el inspector  Kirchhoff.  El  jefe  del  distrito  de  Auerbach,  Dr.  Becker,  ha  limpiado previamente  el  centro  de  la  mayoría  de  residentes  con  patologías  y  deficiencias mentales, y en el futuro sólo se admitirán casos exclusivamente de edad avanzada.» Para la casa de cuidados municipal de Döbeln (Sajonia), el informante instó a que se enviara a la muerte a dos pacientes, una de ellas una «vieja abuelita de 74 años»: «He sugerido, a través del oficial médico de Döbeln, el Dr. (Erich) Brendel, el traslado de esta  anciana  y  de  un  idiota  particularmente  molesto  a  un  establecimiento  de  salud».

[33]

 

Los  informes  citados  sobre  establecimientos  sajones  fueron  elaborados  por  los expertos  que  se  desplazaron  en  el  otoño  de  1942.  Por  lo  visto,  los  entonces implicados  en  Sajonia  ya  partían  del  hecho  de  que  los  «idiotas  particularmente molestos» dejarían de estorbar en los establecimientos de salud públicos. De hecho, Herbert Linden ya había propiciado el lento comienzo de la forma descentralizada de los asesinatos por eutanasia. Resulta reveladora para los antecedentes la carta con la que  Linden  se  dirigió  a  principios  de  abril  de  1942  a  los  altos  funcionarios encargados  de  los  manicomios  y  les  instó  a  colocar  en  puestos  de  dirección  a psiquiatras meritorios de la central y del círculo de expertos de la Acción T4. Como motivo de su petición, Linden adujo que «las medidas de economía planificada» —o sea, los asesinatos en masa con la ayuda de cámaras de gas— «no podían continuar debido a decisiones tomadas en instancias superiores».

Al  colocar  a  médicos  de  confianza  en  puestos  directivos  de  establecimientos psiquiátricos  regionales,  Linden  tenía  la  intención  de  garantizar  que  la  práctica homicida se desarrollara en el futuro de forma descentralizada. En su carta esbozó el camino a seguir: «Estoy seguro de que las medidas implementadas por el Grupo de Trabajo  del  Reich  (Acción  T4)  se  reavivarán  en  su  debido  momento  y,  entonces, quizás el tipo de implementación sea otro y, sobre todo, quizás sea necesario incluir un  mayor  número  de  establecimientos  públicos  de  curación  y  cuidados  en  la ejecución de las medidas. Pero, precisamente por ello, la existencia de directores que

aprueben incondicionalmente estas medidas será de extraordinaria importancia».[34]

Probablemente,  las  posibilidades  que  Linden  barajaba  se  correspondían  con intenciones  ya  concretadas  e  incipientes  planes  de  medicina  de  catástrofes.  Lo  que todavía no se sabía con seguridad era cuándo y cómo se retomaría el homicidio. Con ello  se  corresponden  perfectamente  unas  palabras  escritas  poco  después  por  el director  administrativo  del  establecimiento  mortífero  de  Hadamar.  En  una  carta redactada  por  dicho  director  el  día  2  de  mayo,  es  decir,  más  de  cuatro  semanas después de la circular de Linden, se dice que una pequeña cuestión técnica se podría decidir  «en  cuanto  sepamos  si  tenemos  que  ceder  próximamente  a  nuestro  personal

hasta  la  reanudación  de  la  acción  o  concederle  vacaciones  por  más  tiempo».[35]  La decisión se tomó pronto —sin orden central para el procedimiento descentralizado— para  transformar  lentamente  muchos  establecimientos  públicos  de  curación  y cuidados  en  centros  de  muerte  acelerada.  Durante  la  segunda  mitad  de  la  guerra, alrededor  de  100.000  personas  cayeron  víctimas  de  esta  clase  de  homicidio  en

establecimientos  de  curación  y  cuidados  alemanes  y  austriacos.[36]  En  los  capítulos «Ayuda para los heridos, muerte para los locos» y «Noticias desde los edificios de la muerte» hablo de estos asesinatos.

A  pesar  de  todo,  muchos  psiquiatras  que  en  los  dos  años  y  medio  siguientes colaboraron en los asesinatos, siguieron fieles a las ideas reformistas y mantuvieron la esperanza en las útiles terapias modernas. Ejemplo de ello fueron los médicos del Comité del Reich. Nitsche insistía en que los manicomios ya no podían seguir siendo establecimientos de cuidados, sino que debían convertirse en «institutos de curación e investigación»  destinados  a  liberar  a  la  humanidad  de  la  enfermedad  mental  que  la

tenía secuestrada.[37] Uno de los asesinos médicos activos de la Acción T4, Gerhard Wischer, evaluó residencias municipales desde finales de 1942 a principios de 1943 y propuso  una  y  otra  vez  el  traslado  de  pacientes  individuales  a  un  establecimiento regional  donde  les  esperaba  la  muerte  segura.  Pero,  al  mismo  tiempo,  también  le exasperaban  las  condiciones  inhumanas  existentes  en  pequeñas  residencias,  centros de  custodia  y  asilos  de  beneficencia,  y  lo  decía  en  serio:  «Pero  es  completamente insoportable que en residencias o establecimientos de cuidados sin ninguna dirección médica o especializada se haga entrar en “razón” a base de castigos disciplinarios y “métodos  violentos”  a  enfermos  mentales  o  dementes  por  sus  desvaríos  de  origen

psíquico».[38]

Un  dictamen  redactado  en  julio  de  1942  por  el  Dr.  Robert  Müller,  íntimo colaborador de Nitsche, da una idea de la visión que compartían estos médicos acerca de  lo  que  debía  ser  una  psiquiatría  reformista  nacionalsocialista  moderna:  «En  el marco  de  una  futura  ley  de  eutanasia,  ya  no  se  podrán  tener  establecimientos  que adquieran  rápidamente  la  fama  de  centros  mortíferos,  es  decir,  lugares  donde  a  los trasladados  les  espera  la  muerte.  Uno  de  los  requisitos  fundamentales  será  que  la eutanasia  se  lleve  a  cabo  de  la  forma  más  discreta  posible.  (…)  Estas  instalaciones, así  como,  en  general,  las  condiciones  situacionales  de  los  casos  de  eutanasia,  no  se pueden diferenciar de las instalaciones de asistencia médica actuales. Los decretos de eutanasia y su implementación se deben ejecutar completamente en el marco del resto de  actividades  habituales  de  una  unidad.  Así,  la  muerte  del  receptor  de  la  eutanasia apenas  se  diferenciará,  salvo  contadas  excepciones,  de  la  muerte  natural.  Este  es  el objetivo  al  que  debemos  aspirar.  (…)  Así,  en  un  futuro  no  debe  haber  ningún establecimiento  de  cuidados  para  casos  de  nivel  inferior,  sino  solamente establecimientos  de  curación  con  las  terapias  más  activas  y  trabajo  científico  —con

posibilidad de eutanasia».[39]




Investigar con vivos y muertos

 

NUEVOS SERES HUMANOS PARA UNA NUEVA ERA

 

Animados  por  la  utopía  de  una  nación  sana  y  eficiente,  los  psiquiatras  trabajaron sobre  cuestiones  de  futuro  que  quisieron  resolver  rápidamente  con  la  ayuda  de  los asesinatos  por  eutanasia.  El  entorno  vital  y  las  pretensiones  de  estos  hombres contrastaban  de  forma  grotesca  y  —por  qué  no  decirlo—  demente  con  la  realidad bélica del año 1942. Esto sólo se entiende si tenemos en cuenta que los médicos, altos funcionarios y propagandistas de la eutanasia excusaban sus crímenes pensando que así construían un mañana mejor y basaban sus actos en la creencia de que el supuesto buen  fin  justificaba  los  medios.  En  1943,  el  catedrático  de  Psiquiatría  de  la Universidad  de  Heidelberg  Carl  Schneider  describió  este  fin  con  especial grandilocuencia:  «La  época  de  la  desesperante  inacción  ha  pasado  definitivamente para  la  psiquiatría,  tanto  más  cuanto  que  cada  vez  hay  más  terapeutas  activos  y críticos dispuestos a formar parte de ella». En 1933, Schneider ya había celebrado la legalización  de  las  esterilizaciones  forzadas  como  medio  «para  dotar  una  nueva  era

de nuevos seres humanos».[1]

Schneider,  que  desde  el  principio  formó  parte  de  las  cabezas  pensantes  de  la Acción T4, inspiró a todo un equipo de ayudantes jóvenes y comprometidos. El 11 de diciembre  de  1946,  mientras  él  se  ahorcaba  estando  bajo  arresto  en  los  Estados Unidos, los ayudantes de su unidad de investigación directamente relacionada con los asesinatos  por  eutanasia  desarrollaban  notables  carreras  profesionales.  Todos  se convirtieron  en  reputados  especialistas  en  psiquiatría  y  neurología,  tres  de  ellos profesores universitarios.

Nacido  en  1891,  Carl  Schneider  creció  y  estudió  en  Sajonia.  Tras  un  paréntesis como  director  médico  de  la  Institución  Von  Bodelschwingh  Bethel,  respondió  en octubre  de  1933  a  la  llamada  de  la  cátedra  de  Psiquiatría  de  la  Universidad  de Heidelberg. Al mismo tiempo, trabajó para el Sicherheitsdienst de las SS y dirigió el departamento  de  política  racial  del  NSDAP  en  el Gau  de  Baden.  Su  orientación científica  era  absolutamente  estricta,  como  lo  demuestra  el  hecho  de  que  en  1937  y 1938,  con  todas  sus  fuerzas  y  contra  resistencias  de  todo  tipo,  echó  de  su  clínica  a

médicos  nazis  políticamente  aplicados  pero  profesionalmente  mediocres.[2]  El  1  de abril  de  1940  aceptó  la  oferta  de  trabajar  como  experto  de  la  Acción  T4  y,  tres semanas después, su  jefe médico, Konrad  Zucker, accedió también  a desempeñar la

misma actividad paralela.[3] Schneider unió los intereses de la ciencia y el Estado sin verse  obligado  a  compartir  la  cosmovisión  nazi  y  combinó  el  asesinato  en  masa  de inútiles y perjudicados con la intensificación de cuidados terapéuticos para aquellos a los que él consideraba curables.

 

En  su  «Informe  sobre  el  estado,  posibilidades  y  objetivos  de  la  investigación  de idiotas  y  epilépticos  en  el  marco  de  la  acción»  —refiriéndose  a  la  Acción  T4—, Schneider resumió en 1944 su posición entre la medicina de calidad y el utilitarismo moralmente  irreflexivo,  entre  curación  y  exterminio:  «Ya  al  principio  de  la  acción (T4),  los  médicamente  implicados  tenían  claro  que  no  debían  dejar  pasar  la oportunidad  de  utilizarla  para  investigar  las  enfermedades  mentales,  combatirlas  y, por encima de todo, curarlas y prevenirlas». Si damos crédito al informe, numerosos profesores  universitarios  habrían  estado  de  acuerdo  con  la  idea  de  combinar  el

asesinato con la investigación sistemática.[4]  Schneider  tenía  la  intención  de  «seguir clarificando las causas del origen de las formas de demencia no hereditarias» y, una vez  dilucidadas,  aparecerían  «los  medios  y  vías  necesarios  para  intervenir  de  forma preventiva  también  en  el  embarazo  o  en  los  primeros  momentos  de  la  expulsión placentaria». Schneider tenía sus esperanzas puestas en un futuro en el que cada vez nacerían  menos  seres  humanos  discapacitados,  porque  con  la  ayuda  de  los diagnósticos  prenatales  se  podría  interrumpir  a  tiempo  su  nacimiento  o  impedir  la procreación a padres proclives a tener hijos enfermos.

Como  científico,  Schneider  aspiraba  a  disponer  de  una  herramienta  científica metodológicamente  contundente.  Así  lo  expuso  también  Hans  Hefelmann.  En  la década de 1960, en uno de los interrogatorios a los que fue sometido, manifestó que «inmediatamente después de comenzar la acción en los establecimientos de curación» se  había  determinado  que  «el  personal  hospitalario,  medicamentos  y  posibilidades terapéuticas  ahorrados  mediante  la  eutanasia»  redundarían  en  beneficio  del  «80  por 100  de  residentes  restantes  según  las  previsiones»,  y  que,  por  ello,  «el  Grupo  de Trabajo  del  Reich»  había  nombrado  «a  una  eminencia  de  la  psiquiatría,  el  profesor Schneider,  de  la  Universidad  de  Heidelberg,  para  desarrollar  la  terapia  y  la investigación».  En  esencia,  se  trataba  de  dos  cuestiones:  por  un  lado,  había  que encontrar terapias causales para enfermedades mentales y, por otro, distinguir con la mayor claridad posible  las causas patológicas  hereditarias de las  no hereditarias. La combinación  de  asesinato  y  progreso  científico  daba  importantes  argumentos  de legitimación a los implicados. Hefelmann lo expresó así: «Esta circunstancia subraya

la legitimación moral para implementar medidas eutanásicas».[5]

La combinación de «curar» y «cuidar» en el tratamiento hospitalario fue uno de

los logros reformistas de la Alemania de principios del siglo      [6] XIX. Sin embargo, los activistas  de  la  T4  desterraron  el  humanitario  y  —a  la  vista  de  las  posibilidades  de curación constantemente coartadas— sumiso concepto de «cuidados» y dieron a los «establecimientos de curación y cuidados» el hasta hoy corriente nombre de «clínica neurológica»  (Nervenklinik)  u  «hospital  regional  psiquiátrico»  (psychiatrisches Landeskrankenhaus)  El  director  del  establecimiento  de  Stadtroda,  Gerhard  Kloos, justificó de la siguiente manera su solicitud de cambio de denominación en 1942: «En amplios  sectores  de  la  población  reina  el  sentir  de  que  el  ingreso  en  un “establecimiento”  es  sinónimo  de  “entierro  en  vida”  o  “final  cercano”».  Por  tales motivos, a finales de 1941, el establecimiento psiquiátrico de Bernburg, que todavía disponía  de  crematorio  y  cámara  de  gas,  se  revalorizó  con  el  eufónico  título  de «Clínica  Neurológica  de  Anhalt».  Kloos  propuso  la  denominación  «hospital regional»,  mientras  que  su  colega  del  establecimiento  de  curación  y  cuidados  de Hildburghausen abogó por «clínica neurológica regional» y lo justificó aludiendo a su

«moderno procedimiento de terapia activa».[7] En este mismo sentido, el director del establecimiento de curación y cuidados de Múnich-Haar escribió estas palabras a un superior influyente en 1942: «Sin embargo, con la actitud positiva ante el exterminio de  la  vida  indigna  de  ser  vivida  de  personas  inferiores  como  un  objetivo  de  la psiquiatría  digno  de  alcanzar,  quizás  se  esté  imponiendo  la  idea  de  que  el  espíritu investigador  serio  y  la  voluntad  de  ayuda  médica  lograrán  en  un  futuro  cambiar  de raíz  la  imagen  de  nuestros  establecimientos  de  curación  y  cuidados  y  estos  podrán

llevar orgullosos el nombre de “establecimiento de curación”».[8]

Lo  mismo  ocurre  con  el  concepto  «behindert»  (impedido),  hoy  considerado neutro  en  Alemania.  Por  lo  que  sé,  apareció  por  primera  vez  en  un  texto  legal  en 1938, concretamente en la ley de homogeneización de la enseñanza obligatoria para todo el país. Su artículo sexto llevaba por título «La enseñanza obligatoria de niños mental  y  corporalmente  impedidos».  La  génesis  de  la  palabra  es  obvia:  los legisladores de la época buscaron un nombre colectivo para referirse a los deficientes mentales, lisiados, ciegos y sordomudos, quienes, según dicha ley, ya no recibirían su educación  en Hilfsschulen  (escuelas  de  ayuda)  sino  en Sonderschulen  (escuelas

especiales)[9] —un nombre que, por otro lado, no deja de ser llamativo, porque así es como  se  rebautizaron  las Hilfsschulen  después  de  la  guerra—.  Por  consiguiente,  se equivocan los que dicen cosas como: «la expresión “impedido” proviene de la década de 1960, cuando, en la primera versión de la ley federal de ayuda social de la época

se dijo por primera vez “ayuda a la integración de impedidos”».[10]

 

Pero  volvamos  al  afán  terapéutico  de  aquellos  que  querían  que  se  matara  a  los enfermos  supuestamente  incurables  y  se  concediera  toda  la  ayuda  imaginable  a  los pacientes  considerados  curables,  siempre  que  dicha  ayuda  fuera  lo  más  eficaz  y rentable  posible.  Entre  los  procedimientos  considerados  entonces  útiles  estaban  las terapias de shock insulínico y electroshock  desarrolladas  e  impulsadas  por  el  doctor Anton Edle von Braunmühl. Este médico trabajó en el establecimiento psiquiátrico de Múnich-Haar y, en la posguerra, se convirtió en un teórico de la terapia de shocks tras publicar  en  1947  el  libro  de  texto Insulinschock  und  Heilkrampf  in  der  Psychiatrie

(«El shock insulínico y el calambre terapéutico en psiquiatría»).[11] Cuando, en 1945, lo interrogó el oficial estadounidense Leo Alexander, que también investigó los casos en  Múnich,  Braunmühl  se  hizo  pasar  por  militante  de  la  resistencia,  le  entregó algunos  informes  secretos  de  su  superior  Hermann  Pfannmüller  y  pudo  presenciar cómo Alexander contribuyó después a la irrupción del tratamiento con electroshocks

en los Estados Unidos.[12]

En  mayo  de  1942,  Braunmühl  había  diseñado  un  plan  para  los  médicos  de  la Acción T4 del que sólo se ha conservado el epígrafe: «Borrador sobre la organización de nuevos métodos de tratamiento de ciertas psicosis para el momento presente». Su jefe,  Pfannmüller,  adoptó  el  esbozo  cambiando  ligeramente  el  título  —«Aspectos organizativos  sobre  los  nuevos  métodos  de  tratamiento  en  la  psiquiatría  para  el momento  presente»—  y  envió  el  recién  encontrado  documento  firmándolo  con  su nombre. El plan consistía en la introducción exhaustiva de la terapia de electroshock, ya  que,  debido  a  la  guerra,  la  insulina  necesaria  para  provocar  artificialmente espasmos cerebrales (es decir, ataques epilépticos) escaseaba y sólo se podía utilizar en  enfermos  diabéticos.  Además,  el  tratamiento  eufemísticamente  denominado  «de espasmos  eléctricos»  requería  menos  personal  médico  y  de  enfermería  que  otras terapias de choque. Braunmühl y Pfannmüller esperaban que los shocks propiciarían un  «aumento  ostensible  en  los  porcentajes  de  curación  de  episodios»,  unas «duraciones de episodios» inferiores y, por consiguiente, estancias hospitalarias más breves, así como «curación social», es decir, el funcionamiento más o menos normal de  aquellos  pacientes  que  padecían  «psicosis  endógenas».  Por  ello,  reclamaron  lo siguiente:  «En  el  marco  del  programa  de  aplicación  inmediata  se  puede  finalmente invitar u ordenar a otros establecimientos que cedan casos recientes de esquizofrenia u  otras  psicosis  a  lugares  donde  hoy  todavía  se  puede  practicar  el  tratamiento combinado  de  espasmos  y shocks».  Pfannmüller  quería,  como  mínimo,  eliminar  los síntomas en cada uno de los enfermos tratables para que estos, previa esterilización, pudieran «ser devueltos de nuevo a su vida familiar y laboral».

Los  organizadores  de  la  Acción  T4  retomaron  los  consejos  de  Braunmühl  y Pfannmüller,  calificaron  la  adquisición  de  aparatos  de electroshock  como «especialmente  estratégica  en  tiempos  de  guerra»  y  consiguieron  que  entre  1942  y 1943 casi todas las clínicas psiquiátricas del Reich alemán estuvieran equipadas con tales máquinas. El encargado de aprovisionar y distribuir los aparatos en la cancillería del Führer  fue  Richard  von  Hegener.  Hegener  también  dirigió  la  burocracia  de  la

eutanasia infantil.[13]

Como  director  del  establecimiento  de  Múnich-Haar,  Pfannmüller  fue  uno  de  los expertos, asesinos y homicidas más comprometidos de la Acción T4. «Usted sabe», confesó  una  vez  a  Herbert  Linden,  «que  desde  siempre  he  mantenido  una  actitud positiva  con  respecto  a  la  cuestión  de  eliminar  del  establecimiento  a  todos  aquellos casos  que  hayan  dejado  de  ser  seres  humanos  para  convertirse  en  esqueletos  sin espíritu.»  Al  mismo  tiempo,  y  no  en  contradicción  con  lo  anterior,  Pfannmüller  era «del parecer que hay que recurrir a todo lo posible para ayudar a los que padecen una psicosis  recién  declarada».  Ya  a  principios  de  1942  había  solicitado  más  dosis  de insulina para el tratamiento de shock, pero se vio obligado aceptar que no podía ganar esa batalla. Merece la pena reproducir aquí el argumento que adujo para arrebatar a los  diabéticos  graves  su  vital  insulina.  Para  Pfannmüller,  «un  diabético  hereditario que  contrae  diabetes  mellitus  grave  a  la  edad  de  veinte  años  y  que,  con  un  poco  de suerte,  podría  ir  tirando  cinco  años  más  a  base  de  inyecciones  diarias  de  insulina, tiempo  en  el  que  todavía  podría  tener  descendencia»,  no  era  «genéticamente  más inofensivo  para  la  comunidad  étnica  nacional»  que  un  caso  de  esquizofrenia  «que aparece esporádicamente en un clan».

Según  el  plan  esbozado  por  Pfannmüller  y  Braunmühl,  esta  clase  de  terapia también  incluía  una  alimentación  especial  para  los  enfermos  sometidos  a  tal tratamiento:  «La  experiencia  de  años  con  los  nuevos  métodos  de  tratamiento demuestran  claramente  que  los  enfermos  en  fase  de  remisión  necesitan  una alimentación suficiente y de calidad. En este punto, todos los casos recientes deberán

ser objeto de consideración especial».[14] También por este motivo, el Ministerio de Interior  del  estado  de  Baviera  ordenó  el  30  de  noviembre  de  1942  dejar  morir intencionadamente de inanición a pacientes no aptos para tratamiento ni para trabajar. Tras unas referencias generales a la falta de alimentos, el decreto decía lo siguiente: «Por  ello  se  ordena  que  aquellos  internos  de  los  establecimientos  de  curación  y cuidados  que,  tanto  cuantitativa  como  cualitativamente,  realicen  un  trabajo provechoso  o  se  hallen  en  tratamiento  terapéutico  —aparte  de  los  niños  todavía educables, los perjudicados de guerra y los que sufren psicosis senil— en lo sucesivo

sean  mejor  alimentados  en  detrimento  del  resto  de  internos».[15]  En  el  capítulo «Noticias  desde  los  edificios  de  la  muerte»  documento  las  consecuencias  de  este decreto (véanse páginas 271-279).

 

EL «ORDEN EN QUE DEBEN MORIR LOS IDIOTAS» EN HEIDELBERG

 

A  principios  de  1941,  Carl  Schneider  presentó  un  detallado  «Plan  de  investigación psiquiátrica». El encargo lo había recibido del profesor universitario Walter Schultze.

[16]  Schultze  formaba  parte  del  grupo  de  dirigentes  nacionalsocialistas pluriempleados:  dirigió  el  departamento  de  Salud  Pública  del  Ministerio  de  Interior bávaro,  había  redactado  el  citado  decreto  del  hambre,  apoyó  desde  el  principio  los asesinatos  por  eutanasia  y,  como  líder  político  nazi  de  los  profesores  universitarios, ejerció una enorme influencia sobre la política de personal de las escuelas superiores. La  conversación  entre  Schneider  y  Schultze  pudo  haber  tenido  lugar  en  el  Instituto Alemán  de  Investigación  Psiquiátrica  de  Múnich  (de  la  ya  mencionada  red  de institutos  de  la  Sociedad  Emperador  Guillermo).  En  cualquier  caso,  el  diálogo  se desarrolló  en  torno  a  los  procedimientos  que  ayudarían  a  descubrir  las  causas  de  la esquizofrenia, la demencia y la epilepsia. Según los interlocutores, para conseguirlo había  que  analizar,  a  partir  de  exámenes  practicados  en  cantidades  masivas  de enfermos,  la  composición  sanguínea,  la  fisioquímica  cerebral  y  las  particularidades metabólicas,  cromosómicas  y  de  estructura  molecular,  así  como  la  química  del envejecimiento.  Al  final  de  cada  serie  analítica,  el  programa  definía  dos  puntos  de investigación:  por  un  lado,  el  «examen  clínico  completo»  del  paciente  vivo  y,  por otro, la «disección» del cadáver o, más exactamente, del paciente asesinado a petición

de los médicos investigadores.[17]

Para no dejar que el proyecto, esencialmente letal para los sujetos investigados, se malograra en los establecimientos mortíferos a causa de la ignorancia de los jóvenes doctores  —denominados  «médicos  ejecutores»—,  el  profesor  Paul  Nitsche,  director médico  de  la  Acción  T4,  hizo  pública  en  mayo  de  1941  la  siguiente  instrucción: «Pido  a  los  directores  que,  durante  el  congreso  de  Hadamar,  hagan  hincapié  en  que para conservar los cerebros se debe utilizar una disolución de formaldehído al cuatro o cinco por 100; que la disolución se debe reponer una vez cada tres días y que los cerebros  se  deben  dejar  colgando  de  la  arteria  basilar  para  que  la  parte  convexa  no

quede pegada al suelo».[18]

En  este  mismo  contexto,  en  septiembre  de  1941  se  publicó  una  «guía  para  el examen fisiológico de cerebros y cráneos en cadáveres» profusamente ilustrada y de corte práctico en la Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie  («Revista de  ciencias  neurológicas  y  psiquiátricas»).  El  autor  de  este  compendio  de  técnicas para  lectores  presurosos  fue  Arnold  Dohmen,  ayudante  de  Werner  Heyde  en Würzburg,  y  en  él  describió  de  forma  sencilla  y  concisa  procedimientos  como  la «medición del tamaño corporal» de los cadáveres, la «apertura de cráneos con sierra»

y el pesaje profesional de cerebros.[19]

Con  las  bases  organizativas  y  profesionales  asentadas  y  la  red  de  científicos ambiciosos  establecida,  Schneider  se  marcó  el  objetivo  de  informar  a  la  opinión pública  especializada  sobre  el  nuevo  megaproyecto.  Para  ello  elaboró  una  ponencia de principios pensada para la sexta asamblea anual de la Sociedad de Neurólogos y Psiquiatras  Alemanes  que  debía  celebrarse  del  5  al  7  de  octubre  de  1941  en Würzburg, pero que se suspendió repentinamente. Debido a la cada vez más cruenta guerra  en  el  frente  ruso  y  a  la  oposición  —principalmente  católica—  a  la  acción eutanásica,  a  los  dirigentes  políticos  no  les  pareció  oportuno  hablar  demasiado abiertamente  de  las  prácticas  asesinas.  Sin  embargo,  el  manuscrito  que  redactó Schneider  para  la  conferencia  prevista  se  ha  conservado.  Especialmente  en  el fragmento final llama la atención la autoconvicción moral y la energía subversiva con la que el autor celebraba la matanza y la consideraba un acto necesario y justificado al servicio del pueblo, de la ciencia y de un futuro mejor.

La conferencia de Schneider llevaba el inofensivo título de «Los procedimientos de tratamiento modernos en la terapia de las psicosis endógenas», tal como se puede leer en el programa impreso del congreso para la apertura matinal del segundo día de

sesiones.[20]  Schneider  situó  en  el  centro  de  sus  consideraciones  la  suposición optimista  de  que  el  arte  de  la  psiquiatría  estaba  a  punto  de  superar  un  «nihilismo terapéutico» que los futuros historiadores considerarían, según él, «un tardío eslabón final  y  una  reliquia  de  la  ancestral  creencia  en  el  alma  y  el  demonio».  Schneider soñaba con una nueva era en la que los médicos liberarían a sus enfermos «tanto de la postración como del internamiento de por vida en establecimientos psiquiátricos».

Inmediatamente  después,  pasaba  a  abordar  los  asesinatos  por  eutanasia  de  una forma  sutilmente  encubierta:  «Todas  las  medidas  tomadas  actualmente  para  aliviar económicamente a nuestro pueblo de la carga de unos gastos destinados a los inútiles ocupantes de los establecimientos psiquiátricos y todas la medidas eugenésicas en el más amplio sentido, son medidas a largo plazo. Todavía pasarán siglos hasta que se consiga  reducir  realmente  el  número  de  casos  de  psicosis  endógenas  en  la  nación  a una cantidad que, también en una población hereditariamente sana por completo, sólo esté determinada por los siempre presentes índices de mutación de las psicosis. Sólo entonces  los  manicomios  quedarán  realmente  vacíos  y  lo  seguirán  estando.  En  este largo  periodo,  es  humanamente  justo  y  económicamente  adecuado  evitar,  en  la medida de lo posible y mediante tratamiento intensivo, el ingreso en establecimientos y la postración psíquica a muchos enfermos con psicosis endógenas». Por ello, según Schneider,  había  que  «aliviar  de  otra  manera»  al  pueblo  «del  lastre  que  supone  una gran  cantidad  de  casos  de  postración  psíquica,  ya  sean  de  origen  congénito, hereditario o adquirido».

Schneider  quería  debatir  un  hecho  largamente  discutido  entre  los  higienistas raciales más relevantes pero no comentado públicamente en la comunidad científica, a  saber,  que  las  esterilizaciones  en  masa  (si  se  practicaran)  harían  retroceder significativamente el avance de las enfermedades psíquicas sólo a largo plazo. Pero, sobre todo, el esperanzado texto de la conferencia documenta lo abiertamente que se hablaba  de  ello  en  la  época.  Con  la  expresión  «otras  medidas  estatales»,  Schneider estaba parafraseando de forma reconocible para todos y cada uno de sus compañeros de  profesión  los  asesinatos  masivos  de  enfermos.  Lo  mismo  sucedía  con formulaciones  como  «alivio  económico  de  nuestro  pueblo  mediante  medidas eugenésicas en el sentido más amplio» o aquella «otra manera» de «aliviar al pueblo del lastre».

La voluntad incondicional, toscamente formulada por Schneider, de revolucionar el repertorio terapéutico era lo que legitimaba la actuación médica: «Sólo si ahora, en la gran encrucijada en la que por fin se halla la psiquiatría en el marco de la ciencia médica real, se dedican suficientes recursos financieros, alcanzaremos nuestro anhelo de  aliviar  al  pueblo  de  la  presión  de  las  psicosis  incurables  por  la  única  vía imaginable». Con estas palabras, Schneider daba a entender algo que ya consideraba sabido,  pero  para  afrontar  cualquier  malentendido  y,  probablemente,  cualquier evasiva interna de algunos colegas, utilizó la palabra «eutanasia» en su texto dirigido a la opinión pública: «Estas medidas organizativas están también condicionadas por el hecho de que la eutanasia sólo se puede implementar correctamente en términos de psicología nacional si se tiene la seguridad de que se ha podido tratar suficientemente al  enfermo  no  sólo  médicamente,  sino  también  socialmente,  es  decir,  que  se  le  ha podido clasificar suficientemente en términos de valor a través del trabajo».

Con estos argumentos, Schneider exigía una mayor inyección de recursos para la investigación. Dicho de un modo menos neutro, su objetivo era sacar tajada, reclamar su  parte  de  los  fondos  liberados  a  través  de  los  asesinatos  en  masa:  «Para  lograr  el alivio definitivo no hay que ahorrar, sino destinar los medios ahorrables a través de las  medidas  actuales  a  los  fines  de  investigación  científica  de  la  psiquiatría». Naturalmente,  los  complejos  de  inferioridad  con  respecto  a  colegas  de  otras disciplinas  médicas  también  eran  un  asunto  relevante  para  Schneider.  Por  ello, reclamó insistentemente «el reconocimiento moral del trabajo que debe llevar a cabo el psiquiatra para el conjunto de la nación».

En  su  opinión,  quedaba  reservado  a  la  psiquiatría  el  derecho  de  poner  la  última piedra en el edificio de la educación, informar al ser humano de su propia naturaleza psíquica  y,  con  ello,  arrojar  luz  sobre  una  esfera  todavía  harto  desconocida:  «Ha llegado la hora de que una disciplina curativa para el ser humano intervenga por fin en el curso de la historia de las ideas de la humanidad: porque, de la misma manera que la astronomía a través de Copérnico, llegará un día en que la psicología, a través de  uno  de  sus  investigadores,  desenterrará  del  ser  y  de  la  mente  la  superstición todavía amparada por ideas y dogmas religiosos y, de este modo, allanará el camino para  que  nuestra  nación,  con  sus  propias  fuerzas  y  dotes,  alcance  una  vida  más

interior y más rica».[21]

 

Schneider no llegó exponer estas consideraciones finales en la asamblea anual de los neurólogos  y  psiquiatras  alemanes,  pero  sí  pudo  empezar  sus  investigaciones.  Tras años  de  disputas  financieras  con  las  roñicas  administraciones  universitarias  y  de  la Fundación  Alemana  de  Investigación  (Deutsche  Forschungsgemeinschaft),  vio  que había llegado el momento para un megaproyecto dotado de fondos de terceros a largo plazo.  La  psiquiatría  tenía  que  dejar  de  ser  el  convidado  de  piedra  de  las  ciencias médicas  y  convertirse  en  una  disciplina  autónoma,  basada  en  hechos  irrefutables  y responsable de la psicohigiene social.

Schneider solicitó cinco puestos para médicos, cinco para personal de laboratorio y cinco secretarias. Como tampoco podía renunciar a superar los limitados horizontes de  la  especialización,  exigió  además  la  contratación  de  un  psicólogo  y  varios filólogos  destinados  a  «amplios  trabajos  previos  de  orden  histórico-científico  y  de

problemática  histórica».[22]  «Con  todo  incluido»,  calculó  el  solicitante,  «la retribución del personal indicado y el funcionamiento real del conjunto de la empresa costarán  aproximadamente  un  millón  de  marcos  del  Reich  anuales.»  El  éxito  del proyecto dependía de tres elementos: interdisciplinariedad, financiación a largo plazo y una gran cantidad de cifras estadísticas con datos precisos que se pudieran cruzar. Por ello, Schneider se refirió a su proyecto vinculado desde el principio al asesinato como «investigación de desarrollo comparativo». El solicitante, que entonces contaba con 45 años de edad, estimó finalmente el tiempo de ejecución del plan en 15 años, durante  los  cuales  se  originarían  unos  gastos  totales  de  15  millones  de  marcos  del Reich  que,  actualmente,  equivaldrían  a  150  millones  de  euros  para  fondos  de

proyectos.[23]

Schneider tenía la intención de «transformar» su lugar de trabajo «en un instituto de  antropología  biológica»  al  finalizar  el  proyecto.  Para  acelerar  la  investigación sistemática  —y  tras  una  hipotética  victoria  en  la  guerra—,  Hans  Heinze,  el  director del  establecimiento  psiquiátrico  de  Brandeburgo-Görden,  debía  asumir  la  dirección del  establecimiento  de  Wiesloch,  cercano  a  Heidelberg.  Por  el  momento,  Heinze todavía  llevaba  a  cabo  sus  investigaciones  en  Görden  y,  en  este  sentido,  estaba subordinado a Schneider. Por otro lado, Schneider pensó en publicar un nuevo libro de texto de psiquiatría, lo cual para él era «obviamente una tarea especial» que habría que patrocinar con aportaciones específicas. Una vez en marcha, propuso en el otoño de 1942 «sacar a la luz a una serie de revistas científicas para el Grupo de Trabajo del Reich destinadas a fijar los resultados de la investigación y hacerlos accesibles para la

opinión  pública».[24]  No  olvidemos  que  el  Grupo  de  Trabajo  del  Reich  (para  los Establecimientos de Curación y Cuidados) era uno de los membretes utilizados por la Acción T4. Por ello, a efectos científicos prácticos, también había que «fijar el orden

en que deben morir los idiotas».[25]

Según el plan de Schneider, el enfermo era objeto de cuidados terapéuticos hasta el  momento  de  su  sentencia  de  muerte  facultativa,  y  lo  era  no  como  individuo enfermo,  con  todo  su  bagaje  vital  y  de  padecimiento,  sino  como  miembro disfuncional del colectivo nacional que había que volver a poner en funcionamiento. Los  recursos  que  se  gastasen  para  un  único  enfermo  se  consideraban  justificados única  y  exclusivamente  porque  beneficiaban  a  la  mayoría  que  funcionaba  bien.  Y viceversa, el mismo principio político-económico legitimaba el hecho de «liberar» a la  parte  sana  de  la  nación  del  lastre  social  y  material  que  suponían  los  enfermos crónicos. Visto así, el asesinato en masa era, para Carl Schneider y sus colegas afines, una intervención quirúrgica vital en el organismo social de la nación.

 

LA INVESTIGACIÓN BÁSICA, UNA TAREA DE LA ACCIÓN T4

 

La  propuesta  de  proyecto  de  Schneider  contenía  un  apéndice  titulado  «Medidas  de

emergencia y desviaciones de la norma ocasionadas por la guerra».[26] Ya a finales de 1941,  la  cancillería  del Führer  había  permitido  a  Schneider  eximir  a  su  ayudante Rauch del servicio militar —inmediatamente después de una cena privada en casa del

jefe  de  la  Oficina  Segunda  de  la  Cancillería,  Viktor  Brack—.[27]  Schneider  también consiguió lo mismo para los ayudantes Schmieder y Wendt. Por ello indicó en su plan de  trabajo  que  la  Wehrmacht  estaba  de  acuerdo  con  «dejar  ir»  a  sus  tres  asistentes «mientras  dure  la  misión  especial».  En  lo  sucesivo,  estas  tres  promesas  de  la investigación desempeñaron su labor durante algunas horas a la semana en la clínica neurológica  universitaria  de  Heidelberg,  si  bien  su  empleador  real  era  «una  nueva oficina» que se mostraba «de puertas afuera bajo el nombre de Grupo de Trabajo del Reich  para  los  Establecimientos  de  Curación  y  Cuidados,  Departamento  de Investigación de Heidelberg». Esto significaba que los ayudantes de investigación de Heidelberg recibían de la Acción T4 sobresueldos mensuales por valor de 150 marcos

del Reich,[28] lo cual se correspondía con un suplemento de aproximadamente el 30 por 100 del sueldo normal. A los ayudantes Rauch, Schmieder y Wendt se sumaron otros dos, el Dr. Johannes Suckow, de Leipzig-Dösen, y el Dr. Ernst-Adolf Schmorl (1906-1964),  a  quien  Hans  Heinze  trasladó  como  delegado  suyo  de  Görden  a Heidelberg.  Posteriormente,  Schmorl  se  convirtió  en  psiquiatra  juvenil  y  alto consejero regional de Salud Pública en Hesse.

En 1985, cuando la fiscalía de Heidelberg instruyó el caso contra los exayudantes de Schneider Hans-Joachim Rauch (1909-1997), Carl-Friedrich Wendt (1912-1989) y Fritz  Schmieder  (1911-1988),  Johannes  Suckow  (1896-1994)  se  hallaba presuntamente  en  paradero  desconocido.  Vivía  en  Dresde  y  gozaba  de  muy  buena reputación. De 1959 a 1956 había dado clases de psiquiatría y neurología en Leipzig como profesor universitario y, de 1954 a 1962, en Dresde como director de la clínica de  neurología  y  psiquiatría  de  la  Academia  Médica.  Suckow  se  hizo  un  nombre precisamente  entre  los  psiquiatras  reformistas  de  la  extinta  RDA.  Nunca  se  abrió ningún  sumario  contra  él  y  el  de  sus  colegas  de  Heidelberg  quedó  en  agua  de

borrajas.[29]

Las  investigaciones  científicas  comenzaron  en  la  primavera  de  1942  bajo  las limitadas  condiciones  de  la  clínica  neurológica  universitaria  de  Heidelberg.  Sin embargo,  estaba  previsto,  como  se  ha  mencionado,  crear  un  departamento  de investigación  propio  en  el  cercano  establecimiento  de  Wiesloch.  Tras  finalizar  las negociaciones  contractuales  y  las  reformas  arquitectónicas,  y  «una  vez  evacuados ochenta  enfermos  de  Wiesloch»  para  hacer  sitio,  el  departamento  de  investigación inició  «el  trabajo  a  pleno  rendimiento  en  diciembre  de  1942»,  mientras  que  «los departamentos de Histología (Rauch) y Fotografía (Schmieder) tuvieron que quedarse

en  Heidelberg».[30]  A  pesar  de  ello,  la  unidad  de  nueva  creación  incluía  igualmente dos subunidades cuyas actividades resumió Schneider en un informe posterior:

«Cada  (sub)  unidad  estaba  ocupada  por  una  veintena  de  pacientes,  sobre  todo deficientes  mentales  e  idiotas,  pero  también  algunos  epilépticos.  La  observación clínica  y  de  terapia  laboral  y  la  exploración  genética  se  efectuaban  a  pleno rendimiento;  igualmente,  era  posible  trabajar  en  la  morfología  constitucional  de  la mayor parte de los pacientes. No se pusieron en marcha los análisis metabólicos ni el tratamiento  fílmico  de  una  serie  de  trastornos  excepcionales,  de  modo  que,  en conjunto,  la  investigación  no  fue  del  todo  completa.  Naturalmente,  tampoco  había que  reunir  la  totalidad  del  material  genético.  Los  resultados  se  custodiaban;  sólo  se podían  utilizar  los  análisis  del  Dr.  Schmorl  sobre  estados  de  ataques  (con diferenciación entre ataques espontáneos y provocados en un mismo paciente). En la unidad  de  Anatomía  se  analizó  la  mayor  parte  de  los  cerebros  que  nos  envió  el establecimiento  de  Eichberg.  Cada  vez  se  obtenían  resultados  nuevos  y sorprendentes,  incluidos  también  algunos  trastornos  apenas  descritos  con anterioridad. Sólo la continuación de estos estudios puede aportarnos nuevas claves y, por ello, deseamos imperiosamente recibir cerebros de idiotas y deficientes mentales

graves en mayor escala.»[31]

A  las  pocas  semanas  de  iniciar  su  proyecto,  Schneider  anunció  las  primeras peticiones  de  asesinato  de  pacientes  suficientemente  explorados  desde  el  punto  de vista  clínico.  «Ahora  queremos  presentar  las  primeras  solicitudes  al  Comité  del Reich»,  escribió  a  Nitsche.  «Solamente  puedo  esperar  que  también  nos  apoyen  al respecto.  En  tal  caso,  los  traslados  se  efectuarán  preferiblemente  a  Eichberg  con  la

correspondiente  orden  detallada  de  entregarnos  los  cerebros.»[32]  Utilizando  otras palabras,  Schneider  hablaba  aquí  de  asesinatos  en  masa  por  encargo  y,  evitando términos  como  «niño»,  «paciente»  y  «matar»,  conseguía  hacer  desaparecer  los hechos  centrales  en  un  mar  de  imprecisiones.  (En  el  establecimiento  de  Eichberg, situado en el Rheingau, los médicos Friedrich Mennecke y Walter Schmidt asesinaron como mínimo a 450 niños hasta 1945.)

Schneider estipulaba imaginativamente las condiciones del crimen utilizando una retórica hueca. Sin embargo, cuando se trataba de pedir material o aparatos, era muy directo: «No puedo trabajar sin química, y si me vedan la posibilidad de montar un laboratorio  químico  en  condiciones,  (…)  debo  decir  que  la  totalidad  de  la  empresa

sucumbirá  como  si  fuera  víctima  una  enfermedad  incurable».[33]  Schneider exageraba.  En  realidad,  estaba  convencido  de  que  superaría  todos  los  obstáculos ocasionados por la guerra u otras contingencias. Así, el plan de trabajo que envió el 21 de enero de 1943 a la Acción T4 con el membrete de la Universidad de Heidelberg rebosaba  optimismo,  empeño  científico  y  anhelo  de  resultados.  En  particular,  el escrito describía los siguientes pasos:

«Actualmente, con excepción de la colección de material sobre idiocia que se está procesando  con  la  mayor  celeridad,  nos  ocupamos  de  los  siguientes  problemas científicos:  Por  parte  del  Sr.  Dr.  Suckow,  primero,  el  desarrollo  de  la  motilidad  a partir  de  experiencias  con  idiotas;  segundo,  la  especial  indicación  de  las  terapias  de insulina  y shock  en  distintos  estados  patológicos  psíquicos.  Por  parte  del  Sr.  Dr. Schmorl,  primero,  las  prácticas  experimentales  sobre  las  diferencias  entre  espasmo provocado  y  espontáneo;  segundo,  la  prueba  del  hidrógeno  en  enfermos espasmódicos,  incluidos  los  idiotas.  Por  parte  del  Sr.  Dr.  Schmieder,  primero,  las tipologías  constitucionales  de  las  patologías  espasmódicas  exógenas,  incluidos  los heridos  de  guerra  con  lesiones  cerebrales;  segundo,  la  prevención  de  fracturas vertebrales  en  la  terapia  convulsiva.  Por  parte  del  Sr.  Dr.  Rauch,  la  histopatología cerebral de los idiotas. Por parte del Sr. Dr. Wendt, una recopilación de material sobre los  trastornos  funcionales  endocrinos  en  el  marco  de  displasias  corporales  causadas

por el crecimiento, principalmente a partir de experiencias con idiotas.»[34]

Schneider  y  sus  ayudantes  vinculaban  las  «prácticas  con  idiotas»,  todas  ellas  en seres  humanos  vivos,  con  la  «histopatología  cerebral  de  los  idiotas».  El  análisis concienzudo  de  los  vivos  y  su  posterior  asesinato  formaban  parte  de  este  diseño  de investigación. Paul Nitsche ya había expresado en 1941 lo íntimamente relacionadas que  estaban  ambas  cosas  al  lamentarse  indirectamente  del  asesinato  precipitado  de «casos»  científicamente  interesantes.  Nitsche  advirtió  entonces  que,  «antes  de  la desinfección», había que pasar a «investigar exhaustivamente los casos de demencia y epilepsia congénitas todavía existentes». Los destinatarios ya sabían a qué se refería Nitsche con «desinfección»: la cámara de gas. «La cuestión», proseguía Nitsche más adelante, «iría de  la siguiente manera:  se trasladan al  establecimiento intermedio de Görden  los  casos  de  demencia  congénita  desde  los  establecimientos  de  entrega  que no  estén  demasiado  alejados  y,  entonces,  después  de  realizar  los  exámenes

necesarios, se transfieren a uno de nuestros establecimientos.»[35]

 

A  pesar  del  cese  temporal  de  la  eutanasia  decretado  por  Hitler  el  23  de  agosto  de 1941,  el  consejero  responsable  en  la  cancillería  del Führer,  Werner  Blankenburg, había  dado  el  visto  bueno  a  la  excepción  de  que  los  profesionales  del  homicidio ampliaran deprisa y corriendo sus conocimientos de anatomía. Por ello, en septiembre de  1941  se  planeó  que  cada  establecimiento  mortífero  delegara  un  médico  «a  un

instituto anatómico-patológico, posiblemente el del profesor Wätjen en Halle».[36]

Antes de 1939 no se había podido investigar en el paciente vivo, matarlo y seguir investigándolo  ya  muerto.  Así,  «la  asignación  de  las  imágenes  anatómicas  con  los correspondientes  estados  clínicos»  era  algo  que  hasta  entonces  había  quedado «pendiente»,  ya  que,  «obviamente,  los  idiotas  no  morían  al  momento»,  como constataría  Schneider  posteriormente.  Tuvieron,  pues,  que  juntarse  la  Acción  T4  y una  desinhibida  voluntad  de  saber  para  que,  «aquí,  más  allá  de  los  otros  debates  y trabajos científicos en el campo de la psiquiatría, por fin se pudieran tratar de una vez por todas aquellas cuestionas prácticas y cruciales que afectaban a la salud nacional y que  abordaban  una  solución  lo  más  amplia  posible,  porque,  gracias  a  la  acción,  era

posible una aclaración anatómica e histológica rápida».[37]

Poco después de inaugurar, en noviembre de 1942, su unidad de investigación en Wiesloch, Schneider tuvo que cerrarla el 31 de marzo de 1943 debido a la «desgracia de  Stalingrado».  Para  «no  dejar  que  el  trabajo  quede  estancado»,  habilitó  de  tres  a cuatro  camas  en  la  clínica  universitaria  y  esperó  que  de  esta  manera  se  pudieran

«examinar  mensualmente  de  diez  a  doce  idiotas».[38]  En  nombre  de  la  Acción  T4, Nitsche  comunicó  amablemente  que,  «tras  la  disolución  de  nuestra  unidad  de investigación  local  —es  decir,  a  partir  del  1  de  abril—,  los  cuatro  médicos,  Dr. Suckow,  Dr.  Rauch,  Dr.  Schmieder  y  Dr.  Wendt,  recibirán  una  remuneración  a cambio de su ayuda en asuntos de investigación cuyo montante se deberá estipular de

nuevo».[39]

Después  del  31  de  marzo  de  1943,  los  pacientes  ingresados  en  Wiesloch  para fines  científicos  fueron  «trasladados  en  su  mayoría  a  otros  establecimientos»,  pero Schneider  solicitó  «la  devolución  de  los  cerebros  en  caso  de  defunción  de  los pacientes». Por lo tanto, esperaba «aprovechar para la investigación por lo menos una

parte  de  los  exámenes  realizados  en  Wiesloch».[40]  A  pesar  de  que  las  dificultades aumentaban día a día, Schneider no cejaba en su empeño. En agosto de 1944 propuso a  Nitsche  dejar  de  pagarle  su  sobresueldo,  ya  que  sólo  podía  dedicarse  a  las investigaciones a pequeña escala, «mandando traer cada mes de uno a dos idiotas de Eichberg».  Según  Schneider,  a  partir  de  entonces  sería  «prácticamente  imposible» obtener  resultados  metabólicos  precisos,  pero  sí  se  podrían  realizar  «exámenes clínicos, morfológicos y radiológicos». A pesar de que la unidad de investigación se tuvo  que  clausurar  «formalmente»  debido  a  la  «generalización  de  la  guerra»,

Schneider quiso continuar las investigaciones en su clínica.[41]

 

En aquel momento, cuando menos se lo esperaba, le asignaron a Julius Deussen, un médico  formado  en  el  Instituto  Alemán  de  Investigación  Psiquiátrica,  que  podría «dedicarse exclusivamente a trabajar». Ello dio a Schneider nuevos ánimos: «Con el señor  Deussen  a  nuestra  entera  disposición,  la  observación  psicológica  y  la exploración  completa  de  los  niños  mejoraría  considerablemente  si  pudiéramos instalar un pequeño barracón en el jardín de la clínica. Si tuviera sólo dos o tres salas, podríamos instalar un dormitorio, una zona de espera y una sala de experimentación

para los niños».[42] Con el circunloquio «sala de experimentación para los niños» se refería Schneider a una habitación destinada a la práctica de dolorosos experimentos científicos con desenlace mortal.

Como  corresponde  a  un  proyecto  de  investigación  orientado  a  los  resultados, Schneider fundó una especie de escuela de postgrado y asignó tesis doctorales a los alumnos. A dos doctorandos les encargó «realizar pruebas de inteligencia de distinta

índole  en  los  niños»  y  a  su  nuera  le  dejó  experimentar  con  discapacitados.[43]  Esta estudiante de doctorado se llamaba Monika Schneider, de apellido de soltera Jörgen. En  1946,  cinco  semanas  antes  de  que  su  suegro  se  quitara  la  vida,  se  doctoró  en Leipzig con el trabajo «Pruebas de carga metabólica en niños deficientes mentales».

[44]

La tesis comienza aludiendo a la ya entonces conocida estrecha relación entre el sistema nervioso y las glándulas secretoras internas, lo cual servía de punto de partida para desarrollar el argumento del estudio: «Hemos realizado una serie de ensayos con niños  mayormente  idiotas,  pero  corporalmente  sanos,  consistentes  en  pruebas  de carga sobre las funciones endocrinas». Con este fin, los niños fueron sometidos a la «prueba de agua de Volhard» y a una «sobrecarga de glucosa, insulina y adrenalina».

[45]  Treinta  niños  mentalmente  discapacitados  de  3  a  13  años  de  edad  fueron  los objetos  experimentales  de  la  tesis  de  Monika  Schneider.  Los  niños  fueron previamente  diagnosticados  y,  de  la  mano  de  tests  muy  precisos,  se  determinó  su desarrollo intelectual con respecto a su edad cronológica. La prueba de agua consistía en administrar de 300 a 1.000 centímetros cúbicos de té suave a los niños en ayunas. En  el  caso  de  niños  con  lesiones  cerebrales,  «una  parte  del  fluido  se  tenía  que sondar»,  algo  que  la  doctoranda  Schneider  calificaba  de  «condición  experimental difícil».  Acto  seguido  analizaba  durante  cuatro  horas  las  secreciones  de  orina  y, durante ese tiempo, extraía sangre a los niños cada treinta minutos.

Schneider explicaba que había observado una inhibición de la secreción de orina «tras la inyección de insulina», así como «en los casos donde falta la glándula sexual masculina»,  y  que  la  relación  entre  el  equilibrio  hídrico  y  la  función  hipofisaria  se había descubierto en 1883, cuando dos médicos «vieron un intenso flujo de orina tras la extirpación del órgano». A modo de resumen, Monika Schneider reivindicaba en su

estudio la necesidad de realizar «aún más experimentos en este terreno».[46] Esto se correspondía con el método de obligada demostración experimental de su suegro Carl Schneider, quien en su propuesta de proyecto de marzo de 1942 había argumentado: «Si  antes  no  se  ha  examinado  sistemáticamente  un  mínimo  de  300  idiotas,  será

imposible presentar un resultado general».[47]

Monika Schneider (1921) empezó a estudiar medicina en el segundo semestre del curso 1939/1940, primero en Würzburg y, después, en Heidelberg. En noviembre de 1946 obtuvo el título en Leipzig, donde se doctoró con el citado trabajo. Eligió a Carl Schneider como director de tesis y a Carl-Friedrich Wendt como tutor. El motivo por el  que  finalmente  se  doctoró  en  Leipzig  y  no  en  Heidelberg  lo  expuso  declarando bajo juramento que «en Heidelberg no podía localizar a Schneider porque», tal como consta  escrito  a  lápiz  en  la  declaración,  «está  detenido».  Los  dictámenes  positivos emitidos  en  Leipzig  corrieron  a  cargo  del  investigador  del  cerebro  Richard  Arwed Pfeifer y el patólogo Alexander Bittorf.

A  finales  de  1944,  Julius  Deussen  había  escrito  lo  siguiente  al  director  del establecimiento mortífero de Eichberg: «Por encargo del Sr. Prof. Schneider desearía obtener  información  sobre  el  estado  de  Dietmar  Krumm,  recientemente  trasladado por sus padres desde el establecimiento de Kork a su unidad de investigación. (…) En caso  de  que  el  niño  llegue  a  la  disección,  el  Sr.  Prof.  Schneider  valoraría positivamente  que  no  sólo  se  practique  una  autopsia  general,  sino  que,  aparte  del cerebro,  también  se  envíen  aquí  secciones  de  todo  el  sistema  glandular  interno  para

su examen».[48]  Esta  era  la  segunda  parte  del  trabajo  científico  correspondiente  a  la tesis  doctoral  de  Monika  Schneider  sobre  la  secreción  interna  en  niños  deficientes mentales.

Asociales, criminales y tuberculosos

 

«EL EXTERMINIO DE LA VIDA ASOCIAL»

 

En  los  debates  en  torno  a  la  ley  de  muerte  asistida  también  participó  Reinhard Heydrich en 1940. En su opinión, no existía ninguna diferencia fundamental entre las personas con enfermedades psíquicas crónicas y aquellas que presentaban conductas asociales y permanentemente inconformistas. Así, el proyecto de ley llevó durante un tiempo  el  título  provisional  de  «Sobre  la  muerte  asistida  para  personas  demasiado débiles  para  vivir  y  ajenas  a  la  comunidad».  Como  confirmó  posteriormente  Hans Hefelmann,  que  también  participó  en  las  discusiones,  Heydrich  quería  «salirse  del

marco de afectados originalmente definido».[1] No pudo imponer su criterio, al menos no por la vía directa.

Desde el principio, el programa de la Acción T4 también tenía previsto asesinar a pacientes en situación de internamiento preventivo, es decir, personas condenadas por delincuencia  pero  que  habían  sido  hospitalizadas  en  centros  psiquiátricos  debido  a una  incapacidad  mental  total  o  parcial.  Estos  enfermos  eran  alojados  en  sólidos edificios  especialmente  asegurados  o  en  las  llamadas  casas  de  custodia.  A  este respecto, el médico Irmfried Eberl escribió lo siguiente en su comentario al proyecto de ley de eutanasia: «Además, esta ley se aplica, por supuesto, a todos los criminales

que  requieran  internamiento  en  establecimientos  psiquiátricos».[2]  Lo  único  que faltaba era codificar la práctica ya existente.

En su primera versión, los pliegos de inscripción de la Acción T4 ya incluían las preguntas  «¿En  custodia  como  enfermo  mental  criminal?»  y  «¿Delitos?».  Como ocurriría  algo  más  tarde  con  los  pacientes  judíos,  los  criminales  fueron  asesinados prácticamente sin excepciones, es decir, sin seguir ningún criterio especial o a partir de dictámenes a primera vista. Una doctora anotó lo siguiente durante el traslado de una gran cantidad de enfermos desde el establecimiento de Bedburg-Hau, en Renania, al principio de la guerra: «Poco después de la evacuación ya corría el rumor de que la mayor parte de los enfermos de Bedburg enviados a Alemania central ya no vivía. En concreto, de los alojados en la casa de custodia solamente quedaba vivo un herido de

guerra  (oficial  con  lesiones  cerebrales)».[3]  Para  comprender  mejor  la  tragedia  de estos  asesinatos,  cabe  señalar  que  sobre  todo  los  jueces  políticamente  disconformes admitían la capacidad mental limitada como circunstancia atenuante para librar de lo peor a algunos acusados.

Es cierto que, al principio, los dirigentes políticos, funcionarios y empleados de la Acción  T4  no  incluyeron  en  la  ley  de  eutanasia  a  los  asociales,  a  los  que  llamaban «ajenos  a  la  comunidad».  Sin  embargo,  en  los  años  siguientes,  los  límites  que definían  los  criterios  utilizados  para  distinguir  entre  personas  psíquicamente enfermas,  asociales,  laboralmente  incapaces  y  criminales  se  fueron  ignorando  cada vez con más frecuencia. Así lo indican las pautas establecidas en 1941 por la T4 para los  expertos.  En  ellas  se  puede  leer:  «Eliminación  de  todos  aquellos  que  no  sean capaces  de  desempeñar  un  trabajo  productivo  también  en  los  establecimientos psiquiátricos,  es  decir,  no  solamente  los  intelectualmente  muertos.»  Quedaron excluidos en su mayoría los residentes perturbados a causa de la edad, pero había que

matarlos  si  demostraban,  «por  ejemplo,  criminalidad  o  asocialidad».[4]  Este documento  validaba  los  puntos  de  vista  sociales  como  indicación  para  el  asesinato facultativo.

Después  de  que,  tras  la  interrupción  de  los  asesinatos  en  cámaras  de  gas,  la Acción  T4  dejara  de  participar  en  el  asesinato  automático  de  enfermos  mentales hospitalizados  por  motivos  penales,  el  ministro  de  Justicia  del  Reich  en  funciones, Franz Schlegelberger, centralizó el internamiento de estos pacientes. Empezó por los judíos —los pocos que, gracias también a jueces benévolos, habían sido destinados a internamiento  preventivo—  y,  el  6  de  febrero  de  1942,  ordenó  agruparlos  en  cinco establecimientos  de  conocida  reputación:  Hamburgo-Langenhorn  para  las  regiones del  norte,  Brandeburgo-Görden  para  el  centro,  Tapiau  (Prusia  oriental)  para  el  este, Eglfing-Haar  (Múnich)  para  el  sur  y  Am  Steinhof  (Viena)  para  la  antigua  Austria. Además, el juez amplió el colectivo de los destinados a tales alojamientos a aquellos presos  (judíos)  «que  durante  la  ejecución  de  la  condena  hayan  contraído  una enfermedad mental y no sean o hayan dejado de ser adecuados para el internamiento en  la  unidad  psiquiátrica  de  un  establecimiento  penitenciario».  La  amplia interpretabilidad  del  concepto  «psicópata»  permitía  una  cómoda  aplicación  de  la orden  ministerial.  En  este  pasaje  queda  claro  que  para  Schlegelberger  no  era importante  ofrecer  una  mejor  atención  a  los  enfermos  mentales,  sino  acelerar  la

muerte de determinados convictos.[5]

A  los  internos  preventivos  y  presos  judíos  diagnosticados  como  psíquicamente enfermos  les  siguieron  los  arios,  pero  con  la  diferencia  de  que,  a  la  vista  de  los cambios  en  la  situación  bélica,  en  el  caso  de  los  pacientes  no  judíos  no  importaba mucho suministrar una muerte rápida, sino que se prefería destinarlos a unos trabajos forzados que, por su crueldad, acababan siendo letales. El 18 de septiembre de 1942, el  recién  nombrado  ministro  de  Justicia  Otto  Thierack  y  su  viceministro  Curt Rothenberger,  de  acuerdo  con  el  general  de  las  SS  Bruno  Streckenbach  y  Heinrich Himmler,  decidieron  «hacer  entrega  al  comandante  en  jefe  (Himmler)  de  los elementos  asociales  que  se  hallen  cumpliendo  pena  para  su  exterminio  mediante trabajo».  En  el  acta  se  decía  que  «se  entregará  a  los  internos  preventivos  en  su totalidad».  Cuatro  días  antes,  Thierack  había  tomado  buena  nota  de  unos  consejos que  le  había  dado  alguien  de  las  alturas:  «Con  respecto  al  exterminio  de  la  vida asocial, el Dr. Goebbels es de la opinión que hay que exterminar a judíos y gitanos en general,  polacos  con  condena  de  tres  años  o  más  de  pena  en  presidio  y  checos  o alemanes condenados a cadena perpetua o en internamiento preventivo. Según él, la idea del exterminio mediante trabajo es la mejor». En el diario de Goebbels se puede leer  lo  siguiente  sobre  el  contenido  de  la  misma  conversación:  «Thierack  quiere resolver  la  cuestión  de  los  elementos  asociales  agrupando  a  los  delincuentes habituales  sentenciados  con  penas  de  presidio  elevadas  en  pelotones  de  trabajos forzados y enviándolos al este. Allí deberán trabajar en las más duras condiciones. Y

si alguien sucumbe durante estos trabajos, no habrá que lamentarlo».[6]

Tales normas remitían directamente a las prácticas de la Acción T4. En una hoja informativa dirigida a los expertos y publicada en octubre de 1942 se podía leer por vez  primera  la  abreviatura  «KZ»  (Konzentrazionslager,  campo  de  concentración) junto con la siguiente nota aclaratoria: «KZ significa que se deja a criterio del médico

dictaminador el traslado de estos enfermos a un KZ».[7] El 3 de octubre de 1942, los médicos  de  la  T4  Curd  Runckel  y  Kurt  Borm  iniciaron  una  gira  por  los establecimientos  de  curación  y  cuidados  para  dictaminar  sobre  los  delincuentes internados,  prestando  especial  atención  a  la  capacidad  de  los  mismos  para  trabajar. Los  resultados  obtenidos  de  cada  individuo  en  estas  y  posteriores  visitas  eran notificados  al  Ministerio  de  Justicia  del  Reich.  Allí,  a  partir  de  los  datos  recabados, los funcionarios responsables elaboraban listas con los nombres de aquellos pacientes en  internamiento  preventivo  que  «ya  no  requerían  tratamiento  en  establecimientos psiquiátricos  y  que,  a  la  vez,  eran  aptos  para  trabajar».  Estos  pacientes  eran

trasladados a un campo de concentración determinado.[8]

A partir de listas como estas, el 25 de marzo de 1944, por ejemplo, doce hombres en situación de internamiento preventivo del establecimiento de curación y cuidados de  Neustadt  en  Holstein  fueron  entregados  «a  la  policía  criminal  de  Kiel»  para  su

exterminio mediante trabajo en un campo de concentración.[9] Lo mismo sucedió por las mismas fechas en el establecimiento de Lohr am Main. El 30 de marzo de 1944, seis pacientes mujeres y diez varones fueron trasladados a Auschwitz y Mauthausen, respectivamente,  donde  desaparecieron  para  siempre.  Se  llamaban  Charlotte  W. (nacida  el  9-1-1916),  Emma  W.  (27-4-1909),  Hertha  P.  (25-11-1911),  Dorothea  D. (21-9-1891),  Maria  M.  (13-7-1901),  Maria  R.  (17-2-1901),  Josef  R.,  Karl  S.  (14-8-1894), Alfred W. (16-1-1923), Ernst R. (14-2-1919), Richard K. (15-8-1899), Alfred B. (13-11-1901), Ludwig K. (21-2-1915), Anton K. (2-9-1905), Paul M. (4-2-1915) y

Anton S. (3-2-1915).[10]

Paralelamente,  los  tutelados  que  habían  incurrido  en  algún  delito,  siempre  que constaran  como  no  aptos  para  trabajar  o  muy  agresivos,  eran  enviados preferentemente a los distintos centros mortíferos de la Acción T4. Por tales motivos, la dirección del establecimiento de Langenhorn en Hamburgo trasladó a principios de 1943  a  una  cincuentena  de  hombres  a  Hadamar.  Ninguno  sobrevivió.  Los  informes médicos y personales contenían datos como estos: «ingresado por orden del Tribunal Regional  de  Hamburgo  en  1935  en  el  establecimiento  de  curación  y  cuidados  de Langenhorn  por  intento  de  violación»;  «hospitalizado  en  1939  por  decisión  del Tribunal Regional de Hamburgo por un delito contra la moral cometido en estado de incapacidad  mental»;  «ingresado  en  1938  por  el  juzgado  de  primera  instancia  de Hamburgo por robo con fractura cometido en estado de incapacidad mental, alberga intenciones  de  fuga»;  «ingresado  en  1937  por  decisión  del  juzgado  de  primera instancia  de  Hamburgo  por  prostitución  homosexual  cometida  en  estado  de incapacidad  mental»;  «demente  peligroso  con  numerosos  antecedentes»;  «arrestado en  1936  por  intento  de  homicidio  y  hospitalizado  en  Langenhorn  por  incapacidad mental»;  «trasladado  a  Langenhorn  por  estado  de  incapacidad  mental,  había

disparado a su madre y a su tía con una pistola».[11]

Entre  las  personas  que  durante  la  segunda  mitad  de  la  guerra  fueron  enviadas  a morir  en  Hadamar,  también  estaban  los  que  llegaban  allí  desde  la  cárcel  de Hamburgo-Fuhlsbüttel —pasando por Langenhorn—, es decir, convictos que habían

sido  declarados  como  psíquicamente  enfermos  con  el  objetivo  de  asesinarlos.[12] Aunque  en  una  circular  administrativa  del  22  de  octubre  de  1942  ya  se  dijera  que «existe  una  regulación  definitiva  reservada  a  encarcelados  dementes»,  el  centro mortífero  de  Hadamar  muestra  qué  clase  de  normas  aplicaba  finalmente  la  justicia

alemana.[13]

Sin  embargo,  de  los  establecimientos  psiquiátricos  no  sólo  salían  tales  internos hacia  los  campos  de  concentración.  A  partir  de  1943,  a  los  médicos  alemanes  les bastaba  el  diagnóstico  psiquiátrico  de  «psicópata»,  que  se  correspondía  con  el concepto  sociológico  de  «anormal»,  para  trasladar  a  los  campos  a  enfermos particularmente  molestos  y  difíciles.  Así,  el  director  médico  de  la  Acción  T4,  el profesor  Nitsche,  comunicó  por  escrito  al  experto  Otto  Hebold  que  la  llegada  de determinados pacientes a los establecimientos de curación y cuidados sólo podía ser debida a una aplicación errónea de una disposición legal y que su destino real era el campo de concentración. En este mismo sentido comunicó Nitsche lo siguiente a su equipo de la central de la T4 en Berlín: «Adjuntos envío dos pliegos de inscripción que he recibido hoy del establecimiento de Gugging con el asunto Franz Janoschek y Erwin Lang y mi referencia Transferencia a la policía para internamiento en un KZ». Ambos  pacientes  no  habían  sido  hospitalizados  por  orden  judicial.  El  director  de Gugging, Erich Gelny, los había diagnosticado simplemente como «psicópata débil», a uno, e «intelectualmente disminuido y excitable» con «reacción depresiva», al otro. Sobre  estos  hechos,  Nitsche  dispuso  lo  siguiente:  «Como  ninguno  de  los  dos  casos requiere tratamiento psiquiátrico y en un establecimiento de curación y cuidados no harían  más  que  molestar,  ni  tampoco  pueden  ser  custodiados  con  la  suficiente seguridad,  el  establecimiento  de  Gugging  pide  un  traslado  lo  más  rápido  posible. Solicito  la  transferencia  rápida  al  departamento  de  policía  competente  haciendo

especial hincapié en el citado deseo del establecimiento».[14]

 

Como  el  programa  asesino  de  la  administración  de  justicia  afectaba  a  presos  aptos para trabajar internados en establecimientos de curación y cuidados, pronto se originó un curioso conflicto de intereses. Por un lado, Himmler quería matar a base de trabajo en sus campos a los laboralmente activos y cargar lo menos posible con el lastre de los no aptos para trabajar, enfermos y achacosos. Por otro lado, los directores de los establecimientos  de  curación  y  cuidados  querían  deshacerse  de  sus  pacientes improductivos, pero, a la vez, deseaban mantener a los más activos —que solían ser los criminales— como apoyo para el funcionamiento de los centros, cuyo personal se había visto reducido. El tira y afloja originado se refleja en la petición que el director administrativo del establecimiento de curación y cuidados de Wiesloch formuló el 19 de  marzo  de  1943  al  fiscal  general  en  Karlsruhe:  «Aparte  de  nuestra  masa  de pacientes insociales y difíciles de supervisar, alojados aquí en virtud del artículo 42b, también  tenemos  a  un  número  de  internos  que  en  todo  momento  han  demostrado buenas capacidades y son de gran ayuda para el establecimiento. (…) Los puestos de trabajo  de  muchos  de  nuestros  empleados  reclutados  por  la  Wehrmacht  ya  están ocupados,  con  buenos  resultados,  por  enfermos  alojados  aquí  en  virtud  del  artículo

44b del Código Penal del Reich».[15]

Efectivamente, dos programas asesinos con una filosofía diametralmente opuesta chocaban  entre  sí.  El  «exterminio  de  la  vida  indigna  de  ser  vivida»,  ya  en funcionamiento  con  una  organización  descentralizada,  requería  la  progresiva permanencia de pacientes aptos para trabajar que contribuyeran a mantener activa la parte económico-empresarial de la maquinaria de selección y asesinato. En cambio, el «exterminio  mediante  trabajo»  de  Himmler  y  Thierack  apuntaba  a  unos  objetivos productivos que los realmente enfermos, disminuidos psíquicos y físicos sólo podían malograr.  Por  consiguiente,  se  originó  una  disputa  entre  el  ministro  de  Justicia Thierack y Herbert Linden. Finalmente, Thierack transigió y, cabizbajo, comunicó a los  fiscales  generales  responsables  de  la  ejecución  de  las  penas  que,  «debido  a  las reiteradas  polémicas  con  el  departamento  de  Sanidad  del  Ministerio  de  Interior  del Reich» —es decir, con Linden—, declaraba «cancelados» los traslados ya ordenados

nominalmente  de  internos  preventivos  a  los  campos  de  concentración.[16]  Linden  se había salido con la suya. El Ministerio de Justicia tuvo que anunciar la «reelaboración de  las  listas»  —listas  de  internos  preventivos  que,  «desde  el  punto  de  vista psiquiátrico, eran idóneos para su entrega a la policía»— y reconocer la salvedad de que  «estas  nuevas  listas  tampoco  son  totalmente  determinantes.  (…)  Quedan excluidos  de  entrega  a  la  policía  los  destinados  a  trabajos  importantes  en  el establecimiento de curación y cuidados o por encargo del mismo y cuya sustitución

por otro personal sea imposible o inadecuada».[17]

Al mes siguiente, Linden comunicó a los directores de establecimiento su victoria en el litigio y les concedió nuevos poderes decisorios en virtud de los cuales, a partir de  entonces,  les  correspondería  a  ellos  «decidir»  si  entregaban  o  no  a  un  interno. Además,  Linden  también  dispuso  que  en  el  futuro  ya  no  se  realizaran  más  peritajes centrales. Así, el director de Wiesloch pudo conservar a sus criminales laboralmente aptos  y  mandar  asesinar  en  Hadamar  a  los  que  él  consideró  enfermos  de  larga

duración, indisciplinados o achacosos.[18]

«Dada  la  situación,  solicito  el  envío  de  una  lista  completa  de  todas  las  casas  de trabajo  y  otras  instalaciones  sitas  en  su Gau  dedicadas  a  la  custodia  de  asociales  y antisociales».  Werner  Blankenburg  pidió  esta  información  el  8  de  marzo  de  1941  a todas  las  jefaturas  de  los Gaue.  Quería  saber  algo  sobre  la  cantidad  y  el  tipo  de internos  y  los  titulares  de  las  casas  de  trabajo.  Especialmente  quería  saber  «si,  por falta de opciones de internamiento en otros lugares, se custodian allí también casos ya

intratables de personas ajenas a la comunidad».[19]

 

RUMMELSBURG: CUESTIONARIOS PARA PERSONAS AJENAS A LA COMUNIDAD

 

Las  casas  de  trabajo  existentes  en  aquella  época  en  todos  los  rincones  del  país albergaban  a  mendigos,  prostitutas,  pagadores  de  pensión  alimenticia  morosos, pequeños  ladrones,  vagabundos,  personas  sin  techo,  holgazanes,  bebedores  y gandules internados en ellas para corregir su conducta desviada mediante el trabajo. Por  lo  que  he  podido  observar,  la  petición  de  Blankenburg  tuvo  al  principio  poca repercusión. Sin embargo, los responsables de la Acción T4 dieron un paso adelante fundamental  en  enero  de  1942,  cuando  visitaron  la  casa  de  trabajo  de  Berlín-Rummelsburg. No fueron a pasar revista, por ejemplo, sino a someter a los internos a un  dictamen  de  prueba  muy  bien  preparado  y  regido  por  el  criterio  de  «no  merece vivir  o  todavía  capaz  de  trabajar».  Previamente,  la  secretaria  Ingeborg  Seidel  había rellenado el encabezamiento de un amplio cuestionario para cada recluso a partir de los expedientes. En 1941, Seidel había pasado de la oficina de empleo de Frankfurt al establecimiento  asesino  de  Hadamar.  Después  la  trasladaron  a  la  Central  de  Berlín, donde recibió la orden —tal como declaró en 1946— de «desempeñar unas funciones en  la  casa  de  trabajo  de  Rummelsburg»  en  otoño  de  1941:  «Allí  se  elaboraban expedientes destinados a preparar también el exterminio de los llamados “elementos

asociales”».[20]

El  12  o  13  de  enero  de  1942  se  presentó  en  Rummelsburg  una  comisión  de expertos  que,  según  la  invitación,  estaba  formada  por  el  Dr.  Herbert  Linden (Ministerio de Interior del Reich), el Dr. Hans Hefelmann (cancillería del Führer), el profesor Heinrich Wilhelm Kranz (higienista de la raza e investigador de los asociales en Giessen), el profesor Karl Metzger (higienista de la raza en Dresde), Ursula Knorr (bióloga criminóloga), el Dr. Hermann Vellguth (consejero director de Salud Pública en  Viena),  el  Dr.  Erwin  Jekelius  (exdirector  de  un  sanatorio  para  alcohólicos  de Viena),  el  profesor  Robert  Ritter  (investigador  de  la  etnia  gitana  y  biólogo criminólogo de la Oficina de Policía Criminal del Reich) y el profesor Hans Heinze

(experto de la T4 y psiquiatra).[21]

Es decir, la comisión reunió a psiquiatras que, como Heinze, se habían dedicado durante años al estudio del «carácter anormal», con altos representantes de la biología criminológica (Kranz, Metzger, Ritter y Knorr) y los organizadores del asesinato en masa (Hefelmann y Linden). Además, por parte de la Central de la Acción T4 habían sido  invitados  el  psiquiatra  Paul  Nitsche  y  los  directores  de  establecimiento psiquiátrico Gerhard Wischer y Robert Müller. Cada miembro de la comisión evaluó a  los  internos  del  centro  utilizando  un  nuevo  pliego  de  inscripción  especialmente creado para personas ajenas a la comunidad. En la parte superior figuraba el «número de serie», seguido del «nombre del campo, etc.» —en este caso, la casa de trabajo— y,  después,  la  población,  o  sea,  Berlín-Rummelsburg.  Tras  esta  información,  y  no antes, aparecía un epígrafe destinado a los datos personales, incluido el estado civil, número de hijos habidos dentro y fuera del matrimonio, religión, raza, nacionalidad y situación militar (combatiente o herido).

Además,  el  formulario  contenía  datos  sobre  el  pagador  de  los  gastos,  las «relaciones  con  los  familiares»,  la  profesión  y,  en  su  caso,  el  «cambio  frecuente  de puesto de trabajo», el «motivo de ingreso» y el «departamento de ingreso». Secciones relativas  a  las  «taras  de  estirpe»,  «estancia  en  establecimientos  de  curación  y cuidados»,  antecedentes,  alcoholismo,  proxenetismo,  actos  indecentes,  etc., completaban  el  cuestionario.  A  partir  de  estos  datos,  y  tras  un  brevísimo  encuentro con el interno en cuestión, los expertos debían emitir un pronóstico social y responder a  unas  cuestiones  concretas:  «apreciación  de  eventual  utilidad  social  posterior,

posibilidad de alta», «estado físico», «adicción» e «impulsividad sexual».[22]

Cada  uno  de  los  expertos  reunidos  en  Rummelsburg  evaluó  a  todos  los  internos individualmente.  Se  trataba  de  un  registro  de  prueba  con  el  que  se  pretendía determinar  el  grado  de  coincidencias  y  desviaciones  significativas  con  el  fin  de desarrollar  una  óptima  unificación  de  criterios  para  futuras  valoraciones  y perfeccionar  —como  es  de  suponer—  los  cuestionarios  adecuadamente.  En  su «Informe  sobre  los  trabajos  en  Rummelsburg»,  el  Dr.  Erich  Straub,  uno  de  los colaboradores  médicos  de  Nitsche,  anotó  el  siguiente  resultado:  «Se  han cumplimentado  pliegos  de  inscripción  de  la  forma  prescrita  para  todos  los  internos; con el propósito de obtener un registro completo, con el fichero de asistencias se ha elaborado  una  lista  de  todos  los  internos  presentes  el  día  13  del  mes  y  se  ha comparado con los pliegos de inscripción cumplimentados. Con ello se garantiza que todos los internos queden registrados. Cantidad de pliegos expedidos: mujeres: 449; hombres:  975.  De  estos  975  hombres,  no  se  ha  podido  examinar  a  35  porque  se hallaban  en  cuarentena  por  peligro  de  epidemia.  Estos  35  se  someterán  a  examen posteriormente.  Sus  cuestionarios  de  inscripción  ya  creados  los  tiene  el  médico  del

establecimiento en Rummelsburg».[23] El 14 de febrero, los expertos concluyeron las

«deliberaciones médicas en Rummelsburg».[24]

 

Antes del registro de prueba se había realizado un análisis económico-empresarial de la casa de trabajo. Dicho estudio corrió a cargo del inspector administrativo Ludwig Trieb, responsable de la racionalización del sistema de establecimientos psiquiátricos. El  17  de  diciembre  de  1941,  Trieb  había  concluido  su  informe  y  determinado  lo siguiente:  «El  establecimiento  se  gestiona  en  el  marco  de  los  presupuestos municipales de la ciudad de Berlín bajo el concepto “Bienestar general”. Los costes de  mantenimiento  previstos  son:  para  casos  de  bienestar  social,  1,  75  marcos  del Reich al día; internos de la administración de Justicia, 1, 50 marcos del Reich al día; asociaciones de asistencia social, 1, 75 marcos del Reich al día».

Según el censo realizado por Trieb, la casa de trabajo albergaba a finales de 1941 a  alrededor  de  600  pagadores  de  pensión  alimenticia  morosos,  450  mendigos, vagabundos o personas sin techo no aptas para trabajar y 800 aptas para trabajar, así como  150  internos  en  la  sección  hospitalaria.  En  total,  2.000  internos  sometidos  a correctivo laboral. Con respecto a la dedicación y productividad en el trabajo, Trieb dividió a los internos en tres grupos para su análisis.

Sobre  el  primero,  determinó  lo  siguiente:  «Trabajos  efectuados:  pelar  patatas, deshilachar cabos, desbarbar plumas, clasificar metales, trapos, papeles, etc. Aquí se emplea principalmente a los 450 internos considerados en la casa de custodia como no aptos para trabajar». Los internos de la casa de trabajo del grupo 2 destinados a los talleres  eran  para  Trieb  de  «valiosos»  a  «loables».  Entre  ellos  estaban  los  que trabajaban  en  zapatería,  sastrería,  jardinería  o  cerrajería;  en  albañilería,  pintura  y tapicería;  en  la  sala  de  máquinas,  la  cocina,  el  lavadero  o  en  la  sala  de  costura. También positivamente —«totalmente válidos»— valoró Trieb los trabajos del grupo 3,  entre  los  cuales  estaban  los  de  las  brigadas  de  trabajo  que  se  enviaban  a  los bosques,  servicios  de  calefacción  centrales  eléctricas  y  cementerios  de  la  ciudad,  o que se confiaban a empresas privadas.

Por  último,  Trieb  llegó  a  la  conclusión  de  que,  por  motivos  económicos,  había que  reducir  el  grupo  de  trabajo  1  y  racionalizar  los  procesos  operativos  internos: «Grupo de trabajo 1: se puede reducir convenientemente. El grupo restante se puede emplear en trabajos más elevados. La racionalización del trabajo también provocará ciertos  reajustes.  Grupo  de  trabajo  2:  se  puede  reducir  en  menor  medida.  También aquí  se  necesitará  un  reajuste  debido  a  la  intensa  división  del  trabajo  y  su racionalización. Grupo de trabajo 3: se debe mantener mientras el mercado laboral no pueda ofrecer ninguna alternativa ni obligue a ningún otro reajuste. Actualmente sería una irresponsabilidad intervenir en el cupo de las brigadas de trabajo municipales. Ni la ciudad de Berlín ni las restantes empresas militares y de primera necesidad podrían soportar esta merma. Si existe una necesidad ineludible de intervención en el cupo de los comando municipales, habrá que intentar completar el reajuste desde el grupo 2».

[25]

A  partir  de  planteamientos  de  economía  de  empresa,  Trieb  propuso  la «reducción» de un centenar de internos de la casa de trabajo. Este fue el motivo por el que se llevó a cabo, el 13 de enero de 1942, la valoración de prueba de los internos de Rummelsburg  anteriormente  descrita.  En  los  expedientes  de  Nitsche  hay  una  nota manuscrita  con  fecha  del  11  de  abril  sobre  el  resultado  del  ensayo.  Según  esta anotación,  los  expertos  se  pronunciaron  unánimemente  a  favor  de  la  muerte  de  314 internos. En el caso de otros 765 custodiados en la casa de trabajo, al menos uno de

los expertos participantes los calificó de «indignos de vivir».[26]

Por  lo  que  se  sabe,  la  inspección  de  Rummelsburg  de  enero  de  1941  no  tuvo ninguna consecuencia directa sobre los internos. Por las pruebas disponibles en 2012, tampoco  existen  indicios  de  que  se  enviara  a  responsables  de  la  Acción  T4  a  otras casas  de  trabajo  y  estos  hubieran  peritado  o  evacuado  de  allí  a  los  internos.  Sin embargo, la evaluación de prueba realizada en el correccional de Rummelsburg para calcular  lo  digna  de  ser  vivida  que  era  la  existencia  de  sus  internos  revela  una tendencia.  Muestra  qué  fue  lo  que  influyó  progresivamente  en  la  práctica  homicida entre los años 1942 a 1945 y expone claramente lo que habría podido pasar tras una hipotética victoria alemana en la segunda guerra mundial.

 

Sociólogos,  funcionarios,  trabajadores  sociales  y  asistentes  sociales  de  la  época utilizaban  el  término  «ajeno  a  la  comunidad»  para  referirse  aproximadamente  a  lo que  hoy  conocemos  por  marginados,  excluidos  o  inadaptados  sociales.  Un  proyecto de «ley sobre el tratamiento de los ajenos a la sociedad» redactado en 1940, que no entró  en  vigor  pero  sí  se  publicó  en  un  libro,  ofrecía  una  escueta  definición.  Según este esbozo legal, una persona ajena a la comunidad era «la que, por personalidad y forma de vida, especialmente debido a una falta extraordinaria de juicio o carácter, no está en condiciones de satisfacer las exigencias mínimas de la comunidad nacional».

[27]  Entre  las  características  de  un  ajeno  a  la  sociedad  se  incluían  el  libertinaje,  el alboroto,  el  alcoholismo,  la  holgazanería  y,  sobre  todo,  la  vida  desordenada;  se referían  a  mendigos,  pagadores  de  pensión  alimenticia  morosos,  ladrones, estafadores,  delincuentes,  prostitutas,  vagabundos,  bebedores  en  público  y  personas sin techo.

El Ministerio de Interior del Reich decretó en el verano de 1940 unas «directrices sobre  la  estimación  de  la  salud  hereditaria»  redactadas  por  Herbert  Linden  y  que debían servir para clasificar en un futuro a los alemanes (arios) en cuatro categorías: personas asociales, personas tolerables, el ciudadano medio y personas especialmente valiosas  por  su  genética.  Según  este  decreto,  las  personas  asociales  quedaban

excluidas  del  cobro  de  cualquier  ayuda  material.[28]  El  resultado  práctico  de  ello  se refleja en las normas sobre la concesión de prestaciones por hijos a cargo publicadas por  el  Ministerio  de  Finanzas  en  marzo  de  1941.  En  lo  sucesivo,  el  objetivo  del subsidio  familiar  por  hijos  sería  únicamente  el  de  «proteger  a  las  familias  alemanas sanas  dignas  de  vivir  en  la  comunidad»  y  «acabar  con  las  ideas  de  beneficencia  y asistencia  social».  Para  evitar  una  interpretación  flexible,  el  decreto  prohibía definitivamente la concesión de cualquier forma de subsidio por hijos u otro tipo de ayuda social a las «familias asociales (ajenas a la comunidad)» contempladas por las directrices sobre la estimación de la salud hereditaria. Lo mismo se aplicaba al «hijo de mujer soltera con progenitor desconocido» y al padre «que no demuestre garantías

de un uso apropiado del subsidio familiar».[29]

El  atributo  sociológico  «ajeno  a  la  comunidad»  se  correspondía  entonces  con  la categoría médica «psicopático». La tarea de definir qué persona voluble, sin carácter, con  afán  de  protagonismo,  inestable,  insegura,  con  personalidad  litigiosa  o sexualmente  pervertida  se  enviaba  al  patíbulo  en  virtud  de  esta  definición  quedaba reservada  a  Hans  Heinze,  activista  confeso  y  ejecutor  activo  de  los  asesinatos  por eutanasia.  En  1942  publicó  el  artículo  «Personalidades  psicopáticas»  en  la  obra  de varios  tomos Handbuch  der  Erbkrankheiten  («Manual  de  las  enfermedades hereditarias»),  donde  se  remitió  convenientemente  a  Herbert  Linden  para  entrar  en materia: «La prostitución, el vagabundeo y el crimen profesional son, según Linden, sin  excepciones,  aquellos  estados  de  la  conducta  que  justifican  el  supuesto  de  una inadecuación  al  matrimonio.  El  comentario  menciona  además  el  proxenetismo  y  el llamado  pauperismo  de  causa  endógena.  Según  (el  psiquiatra  Ernst)  Rüdin,  deben considerarse  por  supuesto  inadecuados  al  matrimonio  todos  los  criminales  y antisociales  psicopáticos  condenados,  llamados  natos;  los  estafadores,  tramposos, impostores  y  timadores;  los  canallas  histéricos,  los  psicópatas  demostradamente volubles  y,  por  ello,  convertidos  en  asociales;  los  faltos  de  carácter,  entre  ellos,  por encima  de  todos,  los  criminales  constitucionales  incorregibles  graves,  amén  de  las prostitutas  empedernidas,  los  proxenetas,  los  homosexuales  empedernidos  y  los holgazanes empedernidos».

Cuando  Heinze  redactó  este  artículo  para  el  citado  manual,  se  dedicaba diariamente  a  diagnosticar  a  seres  humanos  para  matarlos  y  ultimaba  dictámenes letales  de  prueba  en  Rummelsburg.  Por  ello,  todo  hace  suponer  que  se  refería  al exterminio  físico  cuando  hablaba  de  esterilización  forzada  en  su  artículo.  La  exigió «urgentemente» para «psicópatas criminales reincidentes y asociales cuya desviación caracterológica  es  apreciable  en  su  estirpe»  y  para  los  «elementos  nacionales tendentes al parasitismo». «Esperamos», ansiaba Heinze, «que, tras la guerra, la lucha contra  la  subhumanidad  y  la  erradicación  de  la  misma  será  una  hazaña  más,  digna

sucesora de las otras ya conseguidas.»[30]

Tanto  en  el  proyecto  de  ley  sobre  personas  ajenas  a  la  comunidad  como  en  la propaganda en preparación, la esterilización forzada ya estaba prevista como medida biopolítica. Sin embargo, este método de supuesta preservación de la salud genética perdió  rápidamente  importancia  con  el  inicio  de  la  guerra,  ya  que  comprometía demasiados recursos médicos que entretanto debían destinarse a otros fines. A partir del  otoño  de  1939  ganó  terreno  la  matanza  de  los  que  hasta  entonces  habrían  sido víctimas  de  la  esterilización  forzada.  Sin  embargo,  en  noviembre  de  1940,  el Ministerio de Interior —de nuevo con Linden detrás— puso en vigor, en calidad de disposición  secreta,  un  escueto  párrafo  de  la  ley  proyectada  relativo  a  las «interrupciones  de  embarazo  (en  casos)  en  los  que  pueda  existir  una  gran probabilidad  de  que  el  nacimiento  de  más  hijos  no  sea  deseable».  De  todos  modos, desde  1935  ya  estaba  permitido  practicar  abortos  forzados  en  mujeres  embarazadas cuyo  cónyuge  o  ellas  mismas  hubieran  sido  clasificados  como  genéticamente enfermos y esterilizados a la fuerza.

El  aborto  estaba  estrictamente  prohibido  para  mujeres  arias  sanas  y  en  sintonía con  la  comunidad,  pero  la  disposición  secreta  lo  exigía  en  caso  de  que  la descendencia  no  fuera  deseada  desde  el  punto  de  vista  social.  En  virtud  de  una «autorización  especial»  que  Hitler  había  transmitido,  al  parecer  verbalmente,  a  sus conocidos  colaboradores  Brandt  y  Bouhler,  la  cancillería  del Führer  pudo  decidir

sobre la práctica de abortos por «indicación racial, ética y de higiene genética».[31]

 

No es objeto del tema que aquí nos ocupa explicar el procedimiento mediante el cual Hitler concedió o debió conceder esta autorización, pero, por motivos generales, me parece  oportuno  comentarlo.  De  puertas  afuera,  el  Ministerio  de  Interior  del  Reich (Linden)  fue  el  responsable  de  la  disposición  secreta  sobre  el  aborto  que  se  dio  a conocer a las autoridades competentes el 19 de noviembre de 1940. La base jurídica era  una  «autorización  especial  del Führer».  El  16  de  abril  de  1941,  el  ministro  de Justicia del Reich quiso ver precisamente esa autorización y pidió por ello a Linden que le «comunicara el texto» literal de la misma. Linden le respondió con evasivas el 24  de  mayo:  «En  el  Ministerio  de  Interior  del  Reich  no  se  conoce  el  texto  de  la autorización.  Lo  guarda  bajo  llave  el Reichsleiter  Bouhler».  El  24  de  septiembre, Roland  Freisler,  a  la  sazón  viceministro  de  Justicia,  instó  la  celebración  de  un encuentro con las autoridades responsables del Ministerio de Interior y la cancillería del Führer: «Para preparar la reunión desearía conocer el texto de la autorización en la que se basa el procedimiento». El debate deseado por Freisler tuvo lugar realmente catorce meses después, el 26 de noviembre de 1941. Más tarde, en el Ministerio de Justicia  se  hizo  la  siguiente  observación:  «En  la  cancillería  son  de  la  opinión  que ahora  no  es  momento  de  trasladar  al Führer  la  petición  de  fijar  la  autorización  por

escrito. Lo que es seguro es que el                                            [32] Führer se reafirma en esta autorización».

Lo históricamente importante de este tira y afloja de importancia secundaria para el curso de los acontecimientos se encuentra en la conducta del Führer y canciller del Reich.  Si  Hitler  se  negó  a  legitimar  formalmente  una  medida  tan  marginal,  parece entonces  improbable  que  redactara  alguna  vez  una  orden  escrita  para  asesinar  a  los judíos  europeos.  Tales  documentos  sólo  podrían  limitar  su  margen  de  maniobra,  ya que  reducían  la  corresponsabilidad  de  los  muchos  que  colaboraron  como  elementos de un sistema de división del trabajo. Una política del crimen requiere cómplices, no receptores de órdenes. Creo que Hitler pensó a posteriori que la autorización para la «concesión  de  la  muerte  de  gracia»,  sin  forma  al  principio  y  sólo  fijada  por  escrito bajo  la  presión  del  ministro  de  Justicia,  fue  un  error.  Precisamente  por  eso  no concedió  ninguna  autorización  escrita  —y  menos  por  deseo  de  los  juristas—  en  el caso de las excepciones por motivo social a la, por lo demás, estricta prohibición del aborto.

 

Los  trabajadores  del  Comité  del  Reich  eran  los  encargados,  bajo  la  supervisión general de Viktor Brack, de conceder o no los permisos. El pediatra Ernst Wentzler, principal implicado en los infanticidios, participó como experto único.

En  los  primeros  diez  meses,  el  Comité  del  Reich  resolvió  positivamente  53 solicitudes y rechazó 61. En las peticiones se incluían los motivos, como no podía ser de  otro  modo.  Por  ejemplo,  la  esposa  de  un  jefe  de  distrito  del  NSDAP  intentó enmendar las consecuencias de una noche de pasión adúltera haciendo hincapié en el supuesto  estado  de  completa  ebriedad,  genéticamente  muy  preocupante,  de  los participantes.  Este  tipo  de  solicitudes  no  fueron  del  todo  raras  y  condujeron  a  una práctica decisoria restrictiva en este sentido.

Los criterios de toma de decisión referentes a la «inferioridad caracterológica» y la  «criminalidad  reincidente»  establecidos  en  la  disposición  secreta  fueron determinantes para vulnerar el derecho a la vida de los que se negaban visiblemente a seguir  el  proverbial  acatamiento  de  las  órdenes  alemán.  Las  seis  solicitudes presentadas bajo este punto de vista fueron autorizadas. He aquí un ejemplo.

En  la  solicitud  presentada  por  Hermann  Vellguth  cuando  era  director  de  Salud Pública en el ayuntamiento de Viena se puede leer lo siguiente acerca de la familia de Marie F.: «De los cinco hijos del matrimonio F., tres ya constituyen casos llamativos. (…) En resumen, hay que determinar si el hijo que está por nacer debe considerarse como  genéticamente  contaminado,  sin  duda  por  el  padre  asocial,  psicopático  y afectado  de  alcoholismo  grave.  Si  bien  Marie  F.  no  padece  ninguna  enfermedad hereditaria  contemplada  en  la  ley  para  la  contracepción  de  hijos  con  enfermedades hereditarias,  ni  presenta  tampoco  ningún  estado  patológico  que  permita  indicar  una interrupción  del  embarazo  por  motivos  de  salud,  hay  que  calificar  de  indeseado  el nacimiento  de  otro  hijo  del  matrimonio  F.».  Viktor  Brack  aprobó  la  suspensión  del embarazo y puso simultáneamente sobre la mesa dos variantes para el exterminio del marido:  «Como  tengo  previsto  ordenar  el  ingreso  del  cónyuge  en  un  campo  de concentración, le solicito que me comunique si dicho ingreso le parece conveniente o si considera que F. requiere cuidados permanentes en un establecimiento debido a su estado mental».

El Comité del Reich empezó a matar a niños no deseados antes de que nacieran. Brack  fijó  límites  para  el  aborto  de  «vidas  indignas  de  ser  vividas»,  pero,  a  su manera, advirtió que «en los casos en los que no se ordene ninguna interrupción del embarazo,  el  Comité  del  Reich  podrá  disponer  de  capacidad  derogatoria  si  nace  un

niño hereditariamente enfermo».[33]

En  la  práctica  asesina  del  Comité  del  Reich  también  fueron  ganando  cada  vez  más importancia  aspectos  como  la  «conducta  social»  y  la  «preservación  general  de  la vida». Tales criterios se aplicaron en 1942 para asesinar a la joven de 17 años Gertrud N., de Kiel. Era hemipléjica de nacimiento, pero podía andar, rara vez sufría ataques epilépticos  y  superó  con  buenas  notas  la Hilfsschule.  No  necesitaba  cuidados.  La decisión  de  ingresarla  de  oficio  en  la  Unidad  Especializada  de  Pediatría  de Schleswig-Statdfeld y asesinarla allí fue motivada por la anamnesis social: «(Gertrud N.)  siempre  ha  sido  una  joven  difícil,  pero  ahora  se  ha  vuelto  desvergonzada  y rebelde,  ya  no  obedece,  se  escapa  por  las  noches,  se  planta  junto  a  los  barracones, vuelve a casa de madrugada y ya ha tenido relaciones sexuales con varios hombres. Cuando la madre cierra la puerta con llave para que no salga de noche, grita y hace ruido por todo el edificio y se escapa en cuanto alguien abre la puerta para ver qué le

pasa».[34]  Cuando  los  datos  puramente  médicos  no  proporcionaban  motivos inequívocos para administrar una inyección letal, los psiquiatras, médicos del Comité del  Reich  y  expertos  activos  en  la  sombra  se  las  arreglaban  con  los  diagnósticos sociales para legitimar sus asesinatos. Así lo demuestran también ejemplos de niños y jóvenes de la Unidad Especializada de Pediatría de Ansbach:

«El  progenitor  podría  ser  un  trotamundos  miembro  de  la  legión  extranjera  con antecedentes penales.» O bien: «Padre de profesión feriante. (…) Por su conducta, la madre  del  niño  muestra  defectos  caracterológicos  y  sociales».  O  bien:  «Hijo  ilegal. Nacimiento del niño normal y puntual. Dicen que la madre del niño está actualmente en  la  cárcel  (la  asistente  juvenil  Sra.  Düthorn  dice  que  por  mantener  relaciones  con prisioneros  de  guerra).  La  abuela  proviene  de  una  familia  de  gitanos».  O  bien: «Diagnóstico:  demencia  congénita  grave  con  tendencias  asociales».  El  joven  de  15 años  al  que  se  refiere  esta  última  descripción  asistía  a  la Hilfsschule  del establecimiento de Kaufbeuren, intentó fugarse y fue enviado por ello a Ansbach. Las dos últimas anotaciones de su expedientes dicen: «20-8-1944: Realiza actos sexuales con  chicas  de  la  unidad  y  por  ello  hay  que  mantenerlo  aislado.  27-8-1944:  Hace

algunos días contrajo una pulmonía que hoy ha acabado con su vida».[35]

Otro joven fue declarado inútil por la Wehrmacht a la edad de 17 años e ingresado en  el  establecimiento  de  Brandeburgo-Görden,  desde  donde  enviaron  el  siguiente mensaje  a  la  madre:  «Desgraciadamente,  podemos  transmitirle  muy  pocas  noticias satisfactorias  sobre  la  conducta  de  su  hijo  Manfred.  Nuestros  repetidos  intentos  de integrarlo con el resto de componentes de la unidad han fracasado por completo. (…) Por ello, de momento no queda otra opción que mantenerlo aislado. Quizás en breve él  pueda  volver  a  escribirle,  pero  ahora  no  se  lo  podemos  permitir  por  los  motivos citados». Inmediatamente después, el joven fue trasladado a Ansbach y asesinado allí a principios de 1945.

 

«TUBERCULOSOS ASOCIALES» EN STADTRODA

«Tanto en Alemania como en el resto del mundo civilizado, el nombre “Stadtroda” se ha  convertido  en  símbolo  de  la  ruptura  definitiva  con  un  pasado  enfermizamente humanitario.»  Un  autor  con  título  universitario  escribió  esta  frase  en  1939  en  la revista  médica  nacionalsocialista Ziel  und  Weg  («El  objetivo  y  el  camino»).  El

artículo trataba de la «lucha contra la epidemia tuberculosa».[36] Cuatro años después, a  través  de  la  revista Der  Öffentliche  Gesundheitsdienst  («El  servicio  público  de salud»),  otro  médico  consideró  adecuado  que  en  cada Gau  alemán  hubiera  un establecimiento  como  el  de  Stadtroda,  ya  que  este,  según  él,  ejercía  «la  misma

función  que  la  vara  en  el  cuarto  de  los  niños».[37]  El  establecimiento  de  curación  y cuidados  receptor  de  tales  elogios,  situado  en  los  alrededores  de  Jena  (Turingia), albergaba,  aparte  de  muchos  enfermos  mentales,  una  unidad  para  tuberculosos «asociales»  hospitalizados  a  la  fuerza.  A  finales  de  1941  se  le  añadió  otra  unidad donde fueron asesinados niños discapacitados y, posteriormente, también trabajadores forzados  extranjeros  que  habían  enfermado.  Sin  embargo,  aquí  nos  ceñiremos  a  la cuestión  de  cómo  se  incluyó  a  los  enfermos  de  tuberculosis  en  los  asesinatos  por eutanasia.

Al principio de la etapa nacionalsocialista, cada estado alemán era responsable de regular, con mayor o menor dureza, sus propias medidas para el control policial de las epidemias.  Esta  situación  acabó  en  1938  con  un  decreto  del  Reich  para  la  lucha contra  las  enfermedades  contagiosas.  Su  artículo  primero  contemplaba,  más  allá  de las siete enfermedades clásicas que desde hacía tiempo constituían un peligro público de  obligada  notificación  (como  la  peste,  el  cólera  o  la  viruela),  otras  22  patologías infecciosas,  entre  ellas,  la  tos  ferina,  la  poliomelitis,  la  escarlatina  y  la  tuberculosis (TBC).  El  decreto  obligaba  «a  toda  persona  relacionada  profesionalmente  con  el cuidado  o  tratamiento  del  infectado»  a  notificar  la  enfermedad  en  cuestión  en  la oficina  de  Sanidad  competente  en  el  plazo  de  24  horas.  Los  padres  de  familia, propietarios de viviendas y médicos forenses también debían denunciar la existencia de tales enfermedades. Como «medidas preventivas», el decreto también permitía que las  «personas  que  padezcan  una  enfermedad  contagiosa  o  sean  sospechosas  de padecerla puedan ser apartadas u observadas». Si el afectado se negaba, la policía lo

podía ingresar en un «establecimiento adecuado».[38]

El reglamento no estaba dirigido a niños con tos ferina ni contemplaba medidas de cuarentena en caso de una epidemia de polio, sino que aludía a los que padecían la entonces muy extendida tuberculosis pulmonar. Cada año se infectaban por primera vez con el bacilo de la TBC alrededor de 90.000 alemanes, principalmente personas pobres  y  expuestas  a  malas  condiciones  laborales  y  de  vivienda.  Los  especialistas también eran conscientes de lo mucho que repuntaría la cifra de nuevos infectados en caso de prolongarse la guerra, ya que la falta de alimentos y las severas condiciones de vida en los cuarteles, trincheras y refugios antiaéreos harían aumentar los índices de  infección.  Como  la  penicilina  todavía  no  se  había  inventado,  la  enfermedad  sólo podía  curarse  o,  por  lo  menos,  remitir  a  base  de  terapias  de  reposo  y  aire  fresco, prohibitivas y a  menudo infructuosas, que  podían prolongarse durante  meses. En su fase  avanzada,  la  tuberculosis  abierta,  también  llamada  tisis,  era  extremadamente contagiosa y ocupaba el primer lugar en la estadística de causas de muerte.

 

El modelo en el que se basaron los artículos promulgados en 1938 había sido creado en  Turingia  en  1930.  Desde  ese  año,  un  decreto  sobre  control  epidemiológico permitía  allí  la  esterilización  forzada  de  tuberculosos  contagiosos  y,  por  ello,  en  el establecimiento de la ciudad turingia de Stadtroda se creó la primera «unidad cerrada

para  tuberculosos  abiertos  asociales»  de  Alemania.[39]  El  concepto  «tuberculoso abierto  asocial»  no  fue  impuesto  por  Hitler  a  los  médicos  de  TBC,  sino  que  fueron ellos mismos quienes lo habían acuñado en 1931 durante una reunión de especialistas

en la isla de Norderney.[40]

La dirección del establecimiento de Stadtroda la ejercieron consecutivamente dos médicos que participaron con tesón en los asesinatos por eutanasia. De 1933 a 1939 dirigió  la  institución  el  que  sería  catedrático  de  Psiquiatría  y  Neurología  de  la

Universidad de Jena Berthold Kihn, y Gerhard Kloos lo sucedió de 1939 a 1945.[41] Después de 1945, Kihn fue profesor universitario en Erlangen y Kloos, en Gotinga. En  las  décadas  de  1950  y  1960,  muchos  estudiantes  de  medicina  de  Alemania occidental prepararon su examen final con «el Kloos», un manual editado por primera vez  en  1944  bajo  el  título Grundriss  der  Psychiatrie  und  Neurologie  («Manual  de psiquiatría  y  neurología»)  y  que  se  convirtió  en  una  útil  y  sugestiva  obra  de referencia.  Lo  mismo  ocurrió,  más  moderadamente,  con  la  guía  del  test  de inteligencia redactada en aquel entonces también por Kloos por encargo del Tribunal

de Salud Hereditaria.[42]

La  unidad  de  tuberculosos  aislados  a  la  fuerza  en  Stadtroda  estuvo  capitaneada por  el  Dr.  Alfred  Aschenbrenner.  Al  igual  que  su  jefe  Kloos,  él  también  publicó textos científicos sobre «los efectos» de sus métodos. Al principio, los responsables de Stadtroda no permitían aplicar ningún tipo de tratamiento médico a los ingresados a  la  fuerza  porque,  para  esta  clase  de  «elementos  antisociales»,  cualquier  terapia «fracasaría  a  causa  de  sus  modos  de  vida  inestables».  Sin  embargo,  con  el  paso  del tiempo, los médicos establecieron diferencias entre los pacientes. Así, clasificaron a muchos  de  ellos  como  «elementos  criminales»  que  «dañaban  intencionadamente  la salud  nacional»  y  que,  por  ello,  «infringirían  continuamente  las  normas  de  higiene epidemiológica», como por ejemplo, las prostitutas tuberculosas. A los que no tenían conciencia  de  su  enfermedad,  los  designaban  benévolamente  como  «camaradas nacionales por lo demás decentes». Los médicos incluían entre estos a las madres con muchos hijos «que, por un sentido del deber mal entendido, no querían abandonar su esfera de influencia en la familia», o a «ciertas personas ingenuas y primitivas» que «no son de por sí en absoluto malévolas».

Si  hasta  1939  los  médicos  de  Stadtroda  habían  administrado  una  especie  de hospital  carcelario  del  que  sus  internos  sólo  salían  con  los  pies  por  delante,  en  la etapa Kloos dividieron el edificio de los asilados forzados en dos unidades. En una se hallaban los pacientes cuyo diagnóstico «ofrecía perspectivas de desinfección y a los que, por su valía social, valía la pena aplicar medidas terapéuticas». En la otra unidad internaban  a  aquellos  «para  los  que  no  se  planteaba  tratamiento  alguno  debido  a  la gravedad  de  su  enfermedad  o  a  su  falta  absoluta  de  valía  social».  Por  ello, Aschenbrenner  y  Kloos  no  hicieron  «nada  para  retrasar  la  evolución  fatídica  de  la

enfermedad».[43]

En ensayo publicado en 1942, Kloos definió cuatro grupos para el «internamiento

forzado de tuberculosos abiertos desconsiderados».[44] La cuarta categoría la destinó a los «malévolos», es decir, a los asociales propiamente dichos. En 1940, al poco de asumir su puesto, había introducido el trabajo físico duro para tales enfermos con el único  fin  de  «evaluar  la  capacidad  productiva  restante  de  los  enfermos  de  pulmón alojados aquí a la fuerza». En la misma época mandó instalar celdas en el sótano para encerrar en ellas, a oscuras y sin comida ni calefacción, a «agitadores y buscapleitos incorregibles».  Kloos  resaltó  explícitamente  que,  en  el  caso  de  los  «malévolos»,  no tenía  en  consideración  su  estado  de  salud  e  informó  orgulloso  sobre  su  «sistema  de niveles de tratamiento»: «Los tuberculosos caracterológicamente malos y socialmente venidos  a  menos  se  mantienen  en  el  piso  superior  del  edificio  asegurado.  (…)  Los internos  de  esta  unidad  reciben  la  misma  alimentación  que  los  pacientes  enfermos mentales  del  establecimiento  psiquiátrico.  (…)  No  se  hace  absolutamente  nada  que influya  en  la  evolución  fatídica  de  su  dolencia  pulmonar  y  alargue  sus  vidas

manifiestamente inútiles para la comunidad nacional».[45]

Los  médicos  obtenían  el  «conocimiento  exacto  de  los  antecedentes  biográficos» y,  con  ello,  una  base  para  el  diagnóstico  de  «malévolo»  a  partir  de  un  cuestionario que había rellenado la autoridad responsable del ingreso. La escasa información que aportaban  las  casillas  de  respuesta  del  formulario  revelaban  «casi  siempre  un conocimiento    suficiente    del    carácter,    la    valía    social    y    la    conducta epidemiológicamente higiénica de los enfermos ingresados», tal como Kloos escribió a un colega interesado de la Polonia ocupada. Las clasificaciones para el diagnóstico social  se  orientaban  por  preguntas  como  estas:  «¿Han  aparecido  en  la  familia enfermedades  mentales  o  psicopatías  (epilepsia,  demencia,  alcoholismo,  vida deshonesta, etc.)? ¿El enfermo tiene antecedentes? ¿Desde cuándo? ¿Por qué? ¿Guía

moral? ¿Actividad comunista?».[46]

Después  de  dictar  sentencia  con  el  cargo  de  «asocial»,  Kloos  y  Aschenbrenner aceleraban,  utilizando  medios  pasivos  y  activos,  la  muerte  de  las  personas  así etiquetadas. Los pacientes «sin esperanzas» eran mantenidos, según explicó Kloos, «a base  de  alimentación  pobre».  Como  sabía  que,  «por  experiencia,  ello  no  influye positivamente  en  la  evolución  de  la  dolencia  pulmonar»,  Kloos  encerraba regularmente  «a  los  casos  completamente  insostenibles  para  el  cumplimiento  de castigos disciplinarios (penas carcelarias)» en las «tres celdas antifugas» del sótano. Para  ello  disponía  de  un  permiso  especial:  «El  fiscal  general  nos  ha  autorizado  a imponer  penas  de  hasta  medio  año».  Para  provocar  la  muerte  de  determinados pacientes, Kloos dispuso lo siguiente: «Para los criminales manifiestos que, en caso de  mejoría  o,  incluso,  curación  de  su  dolencia  pulmonar  solamente  se  dedicarían  a perjudicar  a  la  comunidad  nacional»,  se  intensificará  «su  pena  de  arresto  con  un

empeoramiento de la alimentación (dieta de papilla o similar)».[47]

Kloos  también  aplicó  la  llamada  «dieta  de  papilla»  a  enfermos  mentales. Médicamente  estaba  decidido,  y  el  Comité  del  Reich  para  la  Tuberculosis  (Reichs-Tuberkulose-Ausschuss) así lo subrayó en 1943 a la vista de la situación bélica, que para  tratar  la  tuberculosis  era  especialmente  «necesaria  una  alimentación  suficiente

en composición y cantidad».[48] Sin embargo, el director Kloos ordenó que a los que él  consideraba  como  socialmente  indeseados  se  les  suprimiera  no  sólo  los suplementos oficiales de carne y leche, sino también la alimentación suficiente. Entre 1940  y  1945  fueron  torturados  y  asesinados  de  esta  manera  cientos  de  pacientes  en Stadtroda.  Precisamente  por  ello,  el  establecimiento  se  ganó  una  reputación  que Aschenbrenner  supo  cultivar  satisfactoriamente:  «En  algunos  casos,  basta  la  simple

amenaza de un traslado a Stadtroda para hacer que los enfermos se comporten».[49]

El  16  de  octubre  de  1941  se  reunió  en  Stadtroda  el  grupo  de  trabajo  Terapia Laboral y Asilamiento del Comité del Reich para la Tuberculosis. Kloos recibió a los colegas de profesión para elaborar con ellos, «en el lugar donde se han llevado a cabo las  más  antiguas  experiencias  en  el  ámbito  del  asilamiento  forzado  de  tuberculosos abiertos»,  unas  directrices  cuya  aplicación  se  debía  extender  al  mayor  número  de establecimientos posible. El presidente del grupo de trabajo era el Dr. Gottlieb Stork, máximo  responsable  del  Instituto  Regional  del  Seguro  (Landesversicherungsanstalt) de Hamburgo. Las directrices aprobadas al término de la reunión ocuparon diecisiete páginas  y  fueron  puestas  inmediatamente  en  circulación  de  forma  confidencial.  Su propósito  era  la  «separación  (asilamiento)  de  los  tuberculosos  abiertos»  y contemplaban  distintos  objetivos:  «preventivo»,  «intimidatorio»,  «educativo»  y «terapéutico».  Según  esta  normativa,  había  que  intentar  que  cada  enfermo  se sometiera  al  tratamiento  lo  más  voluntariamente  posible  y  aplicar  la  fuerza  sólo excepcionalmente «como arma defensiva en la lucha contra la tuberculosis», pero si se hacía, «entonces, con toda la dureza». Los encargados de «registrar con la debida antelación  a  los  enfermos  a  separar»  eran  los  centros  locales  de  orientación  para  la

tuberculosis.[50]

Para  los  enfermos  adaptados,  señalados  como  «socialmente  buenos»  y susceptibles  de  recuperar  su  capacidad  laboral,  los  especialistas  en  tuberculosis participantes  en  la  reunión  recalcaron  la  necesidad  de  conseguir  ayudas  de  diversa índole. Así, para la «prestación de cuidados» reclamaron «la entrega comprensiva y sacrificada de las monjas». En cambio, «en el caso de los no aptos para la comunidad, el  médico  deberá  abstenerse  de  tomar  cualquier  medida  que  pueda  impedir  la evolución  fatídica  de  la  tuberculosis».  Junto  a  indicaciones  relativas  a  trabajos forzados,  visitas  restringidas,  correo  controlado,  supresión  de  comidas  y cumplimiento  de  penas  carcelarias  en  el  propio  establecimiento,  las  directrices incluían  una  recomendación  especial  también  ensayada  en  Stadtroda:  en  caso  de resistencia  violenta,  había  que  «hacer  uso  inmediato  del  arma  de  fuego»  y,  por consiguiente, «el personal sanitario y, en caso necesario, también el doctor, deberá ir equipado con armas de fuego en las unidades masculinas».

Para  el  grupo  de  los  «tuberculosos  asociales»,  e  inspirándose  en  la  jerga  de  la Acción  T4,  las  directrices  incluían  el  término  eufemístico  «estructura  de  economía planificada».  Es  más:  los  enfermos  dudosos  eran  definidos  como  «personas psíquicamente  anómalas».  Ello  permitía  trasladarlas  a  Psiquiatría  y,  de  esta  manera, entregarlas  a  la  maquinaria  asesina  de  la  Acción  T4.  Por  ello,  los  médicos  de tuberculosis  reunidos  recomendaron  que  las  unidades  de  aislamiento  para  los enfermos  de  pulmón  «asociales»  fueran  instalaciones  anexas  a  los  establecimientos psiquiátricos,  como  en  Stadtroda.  Al  fin  y  al  cabo,  «los  separados  a  la  fuerza»  eran «principalmente personas psíquicamente anómalas, psicópatas, etc., cuyo tratamiento y  valoración  social  y  caracterológica  requiere  experiencia  y  conocimientos psiquiátricos».

Como no podía ser de otro modo, las directrices concluían con un llamamiento a los  funcionarios  del  Ministerio  de  Interior  del  Reich  responsables  de  los  asesinatos

por eutanasia, es decir, a Herbert Linden.[51] Justamente a él solicitaron los médicos de  tuberculosis  alemanes  reunidos  en  Stadtroda  «nuevas  posibilidades  de internamiento,  si  es  necesario,  provisionales»,  para  enfermos  de  tuberculosis «asociales».  Esta  petición  sellaba  la  colaboración  entre  el  Comité  del  Reich  para  la Tuberculosis  y  las  instituciones  eutanásicas.  En  el  año  1943,  el  pliego  para  la inscripción  de  enfermos  en  la  Acción  T4,  nuevamente  mejorado,  planteaba  en  el apartado 24 la pregunta: «¿Asocial? ¿Hostil para la comunidad?». En el número 25 se solicitaba  información  sobre  los  fundamentos  legales  del  internamiento  forzado  ya decretado.  En  el  apartado  26  había  que  responder  a  la  pregunta  de  si  el  inscrito presentaba  una  «dolencia  corporal  incurable»  y,  en  caso  afirmativo,  cuál.  Esta combinación  de  preguntas  permitía  dar  con  las  personas  consideradas  enfermas

tuberculosas asociales.[52]

El  nuevo  ámbito  de  trabajo  dejó  sentir  su  efecto  en  los  documentos  de planificación  de  la  Acción  T4  ya  a  principios  de  1942.  En  ellos  se  decía  ahora  lo siguiente: «El asilamiento de tuberculosos abiertos asociales ha resultado ser cada vez más necesario. Sin embargo, el número de camas puestas a disposición para tal fin no

cubre  ni  con  mucho  las  necesidades».[53]  En  los  meses  posteriores  se  crearon unidades especializadas de «TBC asociales» en al menos cuatro establecimientos: en

Eichberg  bei  Rüdesheim,[54]                                    [55]  en  Tiegenhof  bei  Gnesen,  en  el  establecimiento  de

curación y cuidados de Lüneburg y en el establecimiento de Feldhof bei Graz.[56] Al igual  que  en  Stadtroda,  los  médicos  de  todos  estos  establecimientos  también asesinaron  a  enfermos  mentales  y  (por  encargo  del  Comité  del  Reich)  niños

discapacitados.[57]  Cabe  destacar  un  hecho  singular  para  el  establecimiento  de Stadtroda.  En  febrero  de  1945,  el  jefe  administrativo  del  Comité  del  Reich,  Hans Hefelmann,  llegó  al  establecimiento  como  «director  de  un  campamento  de refugiados».  Se  había  traído  consigo  a  unos  refugiados  muy  especiales:  los trabajadores de la cancillería del Führer. La ciudad de Stadtroda sería ocupada por el

ejército estadounidense a los pocos meses.[58]

 

DELATORES, ASESINOS Y LAS VERDADES DE LOS LOCOS

 

Sobre el director Kloos y su predecesor Berthold Kihn quedan todavía por añadir tres episodios  más  que  arrojan  algo  de  luz  sobre  cómo  eran  entonces  las  circunstancias políticas y civiles en la ciudad de Jena. En 1940, Kloos publicó el ensayo Über  den Witz der Schizophrenen («Sobre el chiste de los esquizofrénicos»). En aquella época, los  transportistas  de  la  Acción  T4  también  iban  a  recoger  pacientes  a  Stadtroda, donde el propio Kloos impulsaba la muerte rápida, especialmente entre los enfermos de tuberculosis. En el citado ensayo, el autor habló de las percepciones, sentimientos y  miedos  de  sus  pacientes,  pero  lo  hizo  indirectamente,  haciéndolo  pasar  por «chistes».

«Se  palpa  una  “comicidad  cruel”»,  decía  Kloos,  «cuando  un  esquizofrénico saluda  siempre  al  autor  en  la  consulta  con  expresiones  como:  “Es  un  honor,  Señor Clavadientes,  Señor  Devorador  de  camas  de  cadáveres,  Señor  Engullesudores  de locomotora  y  Tragacharcos  de  sangre”.»  Otro  paciente  le  deseaba  una  «feliz putrefacción»  y  un  tercero  se  describía  a  sí  mismo  como  «cadáver  de  cama».  Acto seguido,  el  jefe  médico  al  que  le  deseaban  una  feliz  putrefacción  explicaba  en  su ensayo  científico  que  tales  salidas  ingeniosas  no  debían  calificarse  de  «buenos chistes».  Pero  para  él  no  era  esa  la  cuestión.  Al  parecer,  su  intención  sólo  era  la  de estudiar  la  «capacidad  humorística»  general  de  sus  pacientes.  Por  ello  incluyó también  aquellos  chistes  que,  «desde  el  punto  de  vista  de  las  personas  más  sanas  e intelectualmente  más  elevadas,  no  cabe  considerar  como  buenos,  ni  siquiera  en absoluto  como  chistes,  aunque  los  enfermos  los  expliquen,  evidentemente,  como tales». Entre ellos incluyó Kloos este «chiste»: «Un antiguo maestro que trabaja en la carpintería  del  manicomio  haciendo  ataúdes  va  al  médico  y  le  dice:  “Mire,  señor consejero  de  Sanidad,  yo  le  voy  dando  los  ataúdes  y  usted  va  metiendo  los cadáveres”».

Kloos  explicaba  de  la  siguiente  manera  otra  ocurrencia  relativa  también  a  la rutina  asesina  en  el  establecimiento:  «Un  vagabundo  asocial  sin  carácter  (estado esquizofrénico de deficiencia) señala con el dedo a un catatónico que se pasa el día fastidiando  al  cuidador  porque  no  deja  de  rasgarse  la  ropa  y  le  dice  al  médico, guiñándole primero el ojo y después riendo a carcajadas: “Señor Doctor, ¡le cortamos el  cuello  y  listo!”».  En  un  ejercicio  de  hipocresía  que,  al  mismo  tiempo,  era  una recomendación  experta  de  sentencia  de  muerte,  Kloos  comentó:  «Para  una  persona normal,  esto  no  es  en  absoluto  un  chiste  ni  una  broma,  sino,  simplemente,  una  idea repulsiva  a  través  de  la  cual  sale  a  relucir  la  ya  descrita  falta  de  sensibilidad (“entontecimiento  afectivo”)  de  los  esquizofrénicos  y  la  extinción  de  toda  empatía

social. Para la opinión sana, lo cómico termina donde empieza lo cruel».[59]

 

En  agosto  de  1942,  Georg  Ilberg,  un  médico  que  ya  llevaba  años  jubilado,  publicó una  breve  nota  en  la Zentralblatt  für  die  gesamte  Neurologie  und  Psychiatrie («Revista  central  de  ciencias  neurológicas  y  psiquiátricas»).  El  texto  contenía  un pasaje concluyente: «Es una gran injusticia que la psiquiatría, es decir, el estudio de la  mente  enferma  y  todo  lo  relacionado  con  ella,  diagnostique  actualmente  en términos  de  inferioridad  y  prescindibilidad,  denigre  a  pacientes  con  enfermedades genéticas,  entre  ellos  a  no  pocos  enfermos  mentales,  y  abogue  por  el  exterminio  de los  casos  graves  —siempre  que  no  se  trate  de  enfermedades  en  la  propia  familia,

naturalmente—».[60]

Indignado,  Kihn  informó  del  artículo  a  los  señores  de  la  Acción  T4  y  les  pidió que pusieran al corriente del suceso a Herbert Linden en el Ministerio de Interior. Sin inmutarse, Linden respondió de inmediato. Preguntó quién era el editor responsable de la Zentralblatt für die gesamte Neurologie und Psychiatrie y comentó: «Creo que habría que mandar un aviso a este señor. No puede ser que desde la opinión pública

se critiquen así unas medidas implementadas por el Estado».[61]

Este suceso demuestra que los asesinatos por eutanasia cometidos por el colectivo médico alemán eran comentados públicamente en muchos foros, que en modo alguno se  practicaba  hasta  cierto  punto  una  ocultación  de  los  hechos  y  que  el  peligro  que corrían los que se declaraban en contra del asesinato era relativamente escaso. Ilberg tenía  entonces  ochenta  años  recién  cumplidos.  Había  editado  durante  años  la Allgemeine Zeitschrift für Psychiatrie («Revista general de psiquiatría») y a través de sus páginas ya había respondido en 1923 con un rotundo «no» a la pregunta de si un médico tenía permitido matar.

Por otro lado, la crítica de 1942 habría afectado particularmente a Kihn. Sin citar nombres,  Ilberg  planteó  que  había  colegas  que  defendían  el  exterminio  de  personas con  enfermedades  psíquicas  graves  «siempre  que  no  se  trate  de  miembros  de  su propia  familia».  La  primera  esposa  de  Berthold  Kihn,  según  declaraciones  de  su

marido, había sufrido trastornos mentales graves en 1939. Murió en Jena en 1945.[62]

 

Al igual que Johann Duken en Heidelberg, su maestro Jussuf Ibrahim, jefe médico de la  Clínica  Universitaria  Infantil  de  Jena,  también  se  dedicó  en  cuerpo  y  alma  al asesinato de niños discapacitados. Ibrahim dirigió la clínica hasta 1954 y recibió toda clase  de  honores  en  la  antigua  RDA.  En  1942  no  utilizaba  los  códigos  camuflados habituales,  sino  que  solía  escribir  sin  tapujos  «¡Eutanasia  solicitada!»  en  algunos historiales  clínicos  de  niños  que  tenía  a  su  cargo.  Gerhard  Kloos  se  chivó  a  los responsables  en  la  cancillería  del Führer.  Kloos,  que  regentaba  una  Unidad Especializada  de  Pediatría  del  Comité  del  Reich,  criticaba  que  Ibrahim  no  había guardado las formas de confidencialidad previstas. El caso se archivó después de que el  profesor  de  Psiquiatría  de  la  Universidad  de  Jena  Berthold  Kihn  reprendiera  al delator Kloos por meterse donde no le tocaba y escribiera a Berlín para decirles que la  «torpeza»  de  Ibrahim  era  «humana»  y  que,  por  lo  demás,  en  la  clínica  infantil

estaban «cooperando de maravilla» en lo relativo a la eutanasia.[63]

Kihn sabía lo que decía. Había ejercido de experto de urgencia para la Acción T4 y  fue  uno  los  precursores  intelectuales  de  la  actividad  asesina.  En  1932,  cuando todavía  era  una  mansa  promesa  del  mundo  científico,  publicó  el  artículo Die Ausschaltung  der  Minderwertigen  («La  eliminación  de  los  inferiores»),  donde  se lamentaba  de  que  un  «sentimiento  ético,  seguramente  algo  atrofiado»,  no  permitía, provisionalmente, «exterminar la vida de procesos de entontecimiento crónicamente empeorados» y de «existencias inútiles». Sin embargo, rememorando el —según él— feliz  pasado,  Kihn  confiaba  en  un  futuro  todavía  mejor:  «Durante  siglos  el  hombre trató  a  los  débiles  con  indulgencia  e  intervino  drásticamente,  una  y  otra  vez,  ora eliminando  las  dificultades  arrojándolas  sin  vacilar  a  la  sima  del  Taigeto,  ora nombrando comisiones de médicos independientes, como en el Antiguo Egipto, que

decidieron sobre la prolongación de la vida inútil».[64]




Ayuda para los heridos,

muerte para los locos

 

UN APROVECHAMIENTO ÓPTIMO DE LAS CAMAS DISPONIBLES

 

Tras el fin de las campañas militares rápidamente ganadas, Alemania se embarcó en una sangrienta guerra de desgaste. Bien es cierto que la ofensiva de la primavera de 1942  en  el  sur  de  la  Unión  Soviética  volvió  a  reportar  enormes  porciones  de territorio,  pero  también  truncó  las  esperanzas  de  una  victoria  cercana. Simultáneamente,  los  aliados  ampliaron  masivamente  el  radio  de  acción  de  sus bombardeos  y  los  ataques  aéreos  afectaron  sensiblemente  a  la  población  alemana. Para mantener la moral más o menos alta, el gobierno utilizó todos los medios a su alcance para cuidar de la salud de los civiles heridos, y lo hizo también a costa de los pacientes  ingresados  en  los  hospitales  psiquiátricos.  En  adelante,  sus  camas  fueron ocupadas con más frecuencia por enfermos y heridos corporales y, por ello, decenas de  miles  de  enfermos  mentales  y  personas  perturbadas  o  necesitadas  de  cuidados tuvieron  que  ser  deportados  a  establecimientos  mortíferos  o,  sencillamente, asesinados a base de sobredosis de medicamentos.

El  responsable  designado  para  ello  fue  Karl  Brandt,  a  quien  Hitler  (junto  con Philipp Bouhler) había confiado en septiembre de 1939 la supervisión general de la Acción T4 y nombrado además, el 28 de julio de 1942, representante plenipotenciario para  asuntos  de  Salud  y  Sanidad.  Desde  entonces,  Brandt  desempeñó  «tareas especiales»  y  se  encargó  de  «equilibrar  la  demanda  de  médicos,  hospitales,

medicamentos,  etc.  entre  los  sectores  civil  y  militar».[1]  Apenas  hubo  accedido  al cargo,  y  de  común  acuerdo  con  Leonardo  Conti,  Brandt  encomendó  al  líder  de  los médicos  del  Reich  y  viceministro  responsable  de  Salud  y  Sanidad,  Fritz  Cropp,  la tarea  de  organizar  de  la  forma  más  efectiva  posible  la  asistencia  médica  para  las víctimas  civiles  de  los  bombardeos.  Posteriormente,  ostentó  el  sonoro  cargo  de Comisario General para Daños en Ataques Aéreos. Por lo demás, Cropp dirigió desde 1940 el departamento de Salud Pública del Ministerio de Interior del Reich y también supervisó  desde  este  cargo  el  trabajo  de  Herbert  Linden  y  su  actividad  asesina  en colaboración  con  la  Acción  T4.  Mientras  a  Brandt  le  correspondía  equilibrar  el reparto  de  recursos  médicos  entre  los  sectores  civil  y  militar  y,  en  caso  de  duda, imponer su criterio en virtud de la autoridad que le había otorgado Hitler, a Cropp le tocaba  —por  encargo  de  Brandt—  asegurar  la  aplicación  de  la  medicina  de catástrofes  en  las  ciudades  afectadas  por  los  bombardeos.  A  oídos  ingenuos  podría sonar inofensivo, pero en realidad se trataba de decidir sobre la vida y la muerte de inocentes.

A  principios  de  agosto  de  1942,  Linden  —o,  si  se  quiere,  el  representante plenipotenciario general para cuestiones eutanásicas— encargó la elaboración de una encuesta  sobre  el  posible  uso  de  establecimientos  de  curación  y  cuidados  como hospitales alternativos. Las autoridades competentes debían responder a las siguientes preguntas en el plazo de diez días: «1. ¿Cuántos enfermos mentales se pueden alojar todavía en los establecimientos de su distrito (incluidas las instituciones caritativas y privadas)  para  un  aprovechamiento  óptimo  de  las  camas  disponibles?  2.  Aparte  de estos  ¿cuántos  enfermos  mentales  se  pueden  admitir  además  en  casos  de  catástrofe mediante  la  instalación  de  campamentos  de  emergencia  a)  en  pasillos  con calefacción, zonas comunes, etc., b) en capillas de establecimientos (…) 3. (sólo para regiones  bajo  amenaza  de  ataque  aéreo)?  ¿Qué  establecimientos  de  curación  y cuidados  se  desalojarían  en  caso  de  catástrofe  para  utilizarlos  como  hospital auxiliar?».  Linden  añadió:  «A  este  respecto,  citen  a  ser  posible  aquellos establecimientos que no se consideren especialmente amenazados por ataques aéreos. Si se produce un caso de catástrofe, yo me ocuparía del desalojo inmediato de estos establecimientos. Así, los enfermos que se hayan quedado sin techo por el desalojo de los hospitales serían trasladados en el plazo más breve al establecimiento alternativo

de prevista creación».[2]

Poco  después,  Cropp  comunicó  el  resultado  de  la  encuesta  a  las  autoridades regionales:  tras  un  ataque  aéreo,  los  enfermos  mentales  debían  ser «provisionalmente»  apiñados  y  él  se  ocuparía,  «de  acuerdo  con  el  Comisario  del Reich para los Establecimientos de Curación y Cuidados» —es decir, con Linden—, de  «eliminar  la  congestión  provisionalmente  provocada»  y  mandar  evacuar  a  los «enfermos mentales a establecimientos de países, provincias y Gaue del Reich menos

amenazados».[3] Cropp y Linden hicieron todo lo posible para impedir un «desalojo preventivo  de  establecimientos».  ¿Por  qué?  En  esta  planificación  médica  de catástrofes,  los  internos  de  los  establecimientos  psiquiátricos  ejercían  de  comodines para  cuando  fuera  necesario,  es  decir,  su  función  era  la  de  mantener  las  camas calientes.  Sólo  así  se  podía  asegurar  que  los  centros  se  mantuvieran  en funcionamiento  por  motivos  de  asistencia  médica,  que  el  personal  siguiera  siendo indispensable y que la Wehrmacht no acaparara los edificios a deshora ni los ocupara con  soldados  que  se  hubieran  quedado  sin  techo  por  culpa  de  un  bombardeo.  Los organizadores  de  la  Acción  T4  habían  tomado  buena  nota  de  la  experiencia  de  la primera  fase  homicida:  de  las  70.000  camas  de  establecimientos  psiquiátricos «liberadas» entre enero de 1940 y agosto de 1942, 50.000 fueron destinadas a fines

ajenos a su actividad.[4]

 

A petición de la dirección del Gau local, la Gekrat trasladó en agosto de 1942 a 370 pacientes  achacosos  de  la  región  de  Colonia  al  establecimiento  de  Hadamar  para compensar  las  camas  de  hospital  que  habían  sido  destruidas  a  consecuencia  del aumento de los ataques aéreos en el frente occidental. A pesar de que, entretanto, las instalaciones  de  gaseamiento  se  habían  desmantelado  en  Hadamar,  en  el  espacio  de dos  meses  murieron  allí  160  de  los  enfermos  trasladados.  Así  comenzó  la  segunda fase de los asesinatos por eutanasia. A los deportados se los «tumbaba» con la ayuda de  drogas,  se  los  dejaba  morir  de  inanición  o  de  pulmonía  inducida  o  se  los intoxicaba  con  sobredosis  de  medicamentos.  Por  la  misma  época,  en  julio  de  1942, también  surgieron  problemas  parecidos  en  la  región  de  Duisburg  a  causa  de  los bombardeos.  Entonces,  el  alto  funcionario  de  Salud  Pública  de  Düsseldorf,  Josef Vogt,  solicitó  la  evacuación  de  algunos  centenares  de  enfermos  mentales.  Como  su petición no tuvo éxito, Vogt reclamó a Herbert Linden más previsión en futuros casos de catástrofe para poder desalojar un establecimiento de curación y cuidados «con la

mayor  brevedad»  y,  así,  obtener  camas  para  el  cuidado  de  los  heridos.[5]  En  Berlín, Brandt  y  Linden  todavía  se  veían  desbordados,  pero  aprendían  rápido  de  las experiencias  locales.  A  partir  del  verano  de  1942,  los  organizadores  y  los  médicos homicidas  dejaron  de  guiarse  por  un  plan  previamente  establecido,  que  en  cierta medida  agotaron,  y  deportaron  a  los  tutelados  cada  vez  más  en  función  de  la necesidad  local  causada  por  los  cruentos  ataques  aéreos.  Este  criterio  fue  el  que determinó la cifra de personas trasladadas en tren o en los famosos autobuses de la T4 y  posteriormente  asesinadas  en  su  mayor  parte.  En  la  jerga  administrativa,  la combinación de asesinato y ayuda para situaciones de catástrofe recibió a menudo el

nombre  de  «Acción  Brandt».[6]  Un  par  de  ejemplos  nos  ayudarán  a  explicar  cómo sucedía todo esto en la práctica.

El  25  de  junio  de  1943,  el  gerente  de  la  Acción  T4  comunicó  al  director  del establecimiento de Giessen que le asignaría pacientes de Renania porque Karl Brandt le  había  encargado  «desalojar  los  establecimientos  de  curación  y  cuidados  de  las

zonas  especialmente  amenazadas  por  los  ataques  aéreos».[7]  Poco  después,  el  2  de julio, el Oberpräsident de Prusia oriental informó de que Brandt le había «pedido a través de su comisario» que preparase «camas para los enfermos mentales que serán trasladados desde los manicomios de las provincias de Renania y Westfalia que hay

que desalojar».[8] Los detalles relativos a los criterios homicidas, en absoluto basados en  diagnósticos  médicos,  perdieron  importancia,  y  lo  mismo  sucedió  con  la  idea  de «liberar»  al  cuerpo  nacional  alemán  de  los  individuos  con  vidas  supuestamente indignas de ser vividas. Lo que contaba ahora era la capacidad laboral y, sobre todo, el alcance de los requisitos para aplicar la medicina de catástrofes. En consecuencia, el departamento de Salud Pública del ministerio de Interior del Reich dispuso que, a partir del 1 de febrero de 1943, ya no hubiera que inscribir solamente a los pacientes psíquicamente  enfermos  elegidos  con  determinadas  patologías  y  estancias prolongadas,  sino,  en  principio,  a  todos  los  internos  de  un  establecimiento psiquiátrico determinado. A partir de junio de 1943 había que notificar mensualmente a  Cropp,  el  socio  colaborador  de  Linden,  «todas  las  camas  de  hospital  civiles  (sin contar manicomios ni residencias de enfermos incurables)», así como el «número de hospitales a) destruidos y b) gravemente dañados por ataques aéreos», y, además, el «número  de  a)  enfermos  mentales,  b)  enfermos  crónicos,  c)  otros  enfermos trasladados  (¿adónde?)  o  ingresados  (¿dónde?)  en  las  operaciones  de  ajuste  entre

distritos».[9]

 

LAS MONJAS Y LOS CUIDADORES SENTENCIAN A LOS ENFERMOS

 

A pesar de la nueva situación, Linden se guardó de exponer a los enfermos mentales al  hambre  o  la  miseria  indistintamente.  Así,  por  ejemplo,  pidió  al  ministro  de Economía  del  Reich  que  los  enfermos  mentales  recibieran  en  principio  la  misma cantidad de jabón que los enfermos corporales. Para él, un reparto distinto sólo estaba justificado  si  el  proceso  patológico  conducía  al  «entontecimiento  (muerte intelectual)» y a la incapacidad laboral del enfermo. Por lo demás, advirtió que una discriminación  demasiado  evidente  de  los  enfermos  mentales  podía  «complicar  la predisposición  a  su  ingreso  y,  por  consiguiente,  poner  a  la  comunidad  nacional  en

notable  peligro».[10]  Ya  en  marzo  de  1942,  el Oberpräsident  de  Westfalia  había comunicado  que  «entre  la  población»  se  apreciaba  «en  gran  medida  la  tendencia  a ingresar  a  los  enfermos  en  establecimientos  confesionales»  antes  que  en  los  de

titularidad  pública.[11]  Cuando,  en  mayo  de  1943,  se  ordenaron  los  traslados  a  gran escala,  la  mayoría  de  la  gente  comprendió  en  seguida  la  finalidad  de  los  mismos. «Por  experiencia  sabemos»,  anotó  Cropp,  «que  los  familiares  intentan  evitar  estos traslados  y  se  llevan  a  los  enfermos  a  sus  casas  por  un  tiempo,  incluso desobedeciendo el consejo médico, y los vuelven a traer más tarde, una vez concluida la acción de traslado». Por consiguiente, había que evitar —si era necesario, incluso

con ayuda policial— dar prematuramente el alta a pacientes no curados.[12]

Los  desalojos  comenzaron  en  Renania,  continuaron  en  Hamburgo,  Bremen  y Westfalia  y  se  extendieron  a  Berlín.  Las  camas  de  hospital  así  ganadas  no  estaban disponibles para cualquiera, por supuesto. En el informe de un viaje de inspección del líder de Salud del Reich a través de Alemania central consta este escueto comentario: «No es necesario tomar medidas especiales en casos de catástrofe para los cuidados

médicos de prisioneros de guerra y trabajadores del este».[13]

El  procedimiento  habitual  empleado  por  la  Acción  T4  hasta  el  verano  de  1942, consistente en asesinar a enfermos a partir de pliegos de inscripción y unos criterios introducidos  en  ellos  (duración  de  la  estancia,  diagnóstico,  pronóstico,  capacidad laboral),  debe  calificarse  sin  duda  de  mecánico,  impreciso  y  profundamente inhumano.  Sin  embargo,  sería  un  error  creer  que  los  que  conocían  bien  a  sus pacientes  y  se  dedicaban  a  ellos  cada  día  hubieran  decidido  de  manera  menos refutable. Ciertamente, los médicos y cuidadores de unidad, y, en la guerra, cada vez más  doctoras  y  enfermeras,  se  basaban  en  criterios  más  bien  subjetivos.  Lo  que  les importaba  era  deshacerse  de  pacientes  que  alteraban  su  rutina  profesional  más  o menos  cómoda  y  sus  normas  morales,  estéticas  o  políticas.  Así  lo  demuestran  los diagnósticos que el personal del establecimiento de Hamburgo-Langenhorn apuntó en las listas de transporte para deshacerse de unos «enfermos difíciles y agobiantes». Lo que se diagnosticó a estos hombres y mujeres deportados en 1943 al establecimiento asesino de Meseritz-Obrawalde fue lo siguiente:

«Paciente desagradable»; «tiene la intención de fugarse»; «pueril e impertinente»; «ayer por la noche mantuvo relaciones homosexuales»; «ya no sirve para las brigadas de trabajo»; «ocasionalmente de mal humor e irritable»; «últimamente se deja llevar por  instintos»;  «violento,  trabaja  poco,  hace  muecas,  practica  mucho  el  onanismo»; «no limpia bien»; «no hace nada»; «se vuelve mala y agresiva cuando la molestan»; «profiere  sonidos  roncos  y  malignos»;  «exige  que  le  den  el  alta  inmediatamente»; «siempre  quiere  imponer  su  voluntad»;  «sucio»;  «violento»;  «dice  con  un  gesto miedoso:  hermana,  me  van  a  matar»;  «ansiosa,  critica  a  su  marido»;  «en  ocasiones molesta  por  las  noches»;  «dice  muchas  tonterías»;  «a  veces  se  resiste obcecadamente»;  «se  distrae  completamente»;  «siempre  negativo»;  «no  puede conversar  ordenadamente»;  «irrelevante,  gruñón,  agitador,  conflictos  con  su entorno»;  «malhumorado  e  irritable»;  «no  apto  para  trabajar»;  «hoy  se  ha  escapado del trabajo»; «infeliz»; «escupe y da puntapiés»; «por lo general, muy complicado»; «enfermo completamente dependiente»; «se orina encima día y noche»; «obstinado, insensato»;  «habla  de  envenenamiento»;  «indiferente  durante  el  trabajo»;  «poco constante»;  «siempre  replica»;  «indecente»;  «se  queja»;  «a  veces  poco  amable»; «pueril»;  «exige  insistentemente  el  alta»;  «insoportable»;  «dice  palabrotas»; «chismorrea»;  «transmite  mucho  erotismo»;  «hoy  se  ha  quejado  en  la  visita  por discriminación  en  la  comida»;  «busca  pelea»;  «insomne»;  «se  irrita  de  repente»; «tiene  delirios  litigiosos»;  «tiene  mil  deseos»;  «insolente»;  «infantil»;  «grita  a menudo:  “¡Heil  Moscú!”»;  «a  cada  momento  con  pretextos  maníacos»;  «siempre escribe  a  Hitler»;  «paciente  desaseada»;  «conducta  y  expresiones  nada

constructivas».[14]

Las  anteriores  sentencias  de  muerte  no  las  redactaron  un  puñado  de  médicos escogidos  que  regentaban  una  central  asesina,  sino  personas  que  tenían  la responsabilidad  de  atender  cada  día  a  sus  pacientes.  Los  comentarios  con  los  que justificaban sus decisiones no revelan ningún objetivo especial relativo a la eugenesia o a la salud nacional. No seguían ninguna ideología ni teoría racial, sino únicamente la lógica de un empleado que no quiere complicarse su vida profesional cotidiana.

 

Linden  controlaba  ahora  los  traslados,  pero  los  médicos,  funcionarios,  empleados  y conductores de autobús de la Acción T4 trabajaban como un equipo bien avenido, no ya  como  elementos  determinantes  aislados,  sino  de  manera  cooperativa  y,  en ocasiones,  también  aportando  ideas.  En  el  verano  de  1943,  el  director  médico  de  la Acción T4, Paul Nitsche, terminaba de curarse en Heidelberg de las secuelas de una intervención quirúrgica. Desde allí escribió a Max de Crinis el 25 de agosto: «En lo tocante a nuestra acción para el Prof. Br. (Brandt), (…) él me ha concedido, a través del Sr. Blankenburg, la autorización para proceder en lo relativo a mi propuesta de E

que  le  planteé  verbalmente».[15]  Nitsche  utilizaba  con  frecuencia  la  letra  «E»  o  la expresión «Eu» como abreviaturas de eutanasia. Dos meses después, el 30 de octubre, escribió  al  mismo  destinatario:  «Usted  recordará  que,  cuando  ambos  estuvimos  a finales de junio con el Prof. B., le hice a él una propuesta muy concreta relativa a la cuestión  de  la  E».  Brandt  había  dado  su  aprobación  a  dicha  propuesta  y, «respondiendo  al  encargo  de  E  del  Prof.  Br.»,  el  17  de  agosto  Nitsche  había

«convocado a psiquiatras practicantes especialmente escogidos».[16]

En el encuentro convocado por Nitsche, los reunidos decidieron ampliar a fondo la  matanza  descentralizada  y  silenciosa  de  pacientes  con  la  ayuda  del  hambre  y sobredosis  de  medicamentos.  Por  lo  visto,  Gerhard  Wischer,  director  del establecimiento  de  Waldheim,  en  Sajonia,  se  refirió  a  esta  reunión  en  un  informe dirigido  a  su  mentor  Nitsche:  «Por  lo  demás,  el  trabajo  discutido  en  Berlín  se desarrolla sin dificultades». Para empezar, Wischer contaba «con una media mensual de  veinte  a  treinta  pacientes»,  es  decir,  veinte  a  treinta  asesinatos,  y  comunicaba satisfecho que, hasta el momento, no habían surgido «dificultades de ningún tipo ni entre el personal ni por parte de los familiares». Simplemente, tenía que «trabajar sin interrupción para hacerlo todo», y para ello necesitaba una determinada cantidad de medicamentos.  Por  ello  pidió  a  Nitsche  que  solicitara  «primero  100  ampollas  de Epivan de 1,0 gramos y 3.000 comprimidos de Luminal de 0, 3 gramos» y efectuara el  envío  a  su  dirección  privada  para  «no  levantar  el  menor  revuelo  posible  en  el establecimiento».  A  las  pocas  semanas,  Wischer  comunicó  que  tenía  «mucho  que hacer,  ya  que  casi  todas  las  nuevas  admisiones  procedentes  de  la  zona  limitada  por Leipzig, Chemnitz y Meissen me tocan a mí», y añadió: «Naturalmente, nunca podría alojar  todas  estas  admisiones  si  no  implementara  las  correspondientes  medidas  de liberación  de  plazas,  actividad  que  se  está  desarrollando  sin  dificultades.  Sin

embargo, me faltan bastantes medicamentos».[17]

En  septiembre  de  1943,  la  Asociación  Provincial  pidió  al  director  del establecimiento  de  Gütersloh  que  dividiera  en  tres  grupos  a  todos  los  pacientes  que llevaran allí dos años sin ser relativamente molestados. Los internos de los grupos I y II  requerían  cuidados  constantes  y  no  eran  aptos  para  trabajar,  respectivamente, mientras  que  los  pacientes  del  grupo  III  se  podían  emplear  para  la  conservación  y mantenimiento de las instalaciones. El director asignó 457 tutelados a las categorías I y II y 816 al grupo III. Según los datos de este responsable, para el funcionamiento diario  del  establecimiento  —del  que  formaba  parte,  como  en  otros  lugares,  un hospital militar de reserva— sólo se necesitaban 600 pacientes aptos para trabajar. En los  meses  de  noviembre  y  diciembre  fueron  evacuados  712  pacientes  de  Gütersloh.

[18]

En  Bethel,  Karl  Brandt,  a  quien  le  unía  una  relación  de  mutuo  respeto  con Friedrich  von  Bodelschwingh,  director  del  establecimiento  local,  también  hizo  sitio para  un  hospital  militar  de  la  siguiente  manera:  en  1943  desalojó  como  mínimo  el edificio  Mahanaim  y  trasladó  a  los  pacientes  a  Meseritz-Obrawalde,  pasando  por  el establecimiento  intermedio  de  Gütersloh.  En  1947,  el  hermano  de  la  paciente Hildegard  F.  describió  este  transporte  ante  la  fiscalía  de  Berlín:  «En  1943,  en  las operaciones  de  obtención  de  espacio  para  uso  hospitalario  militar  en  el  edificio Mahanaim  del  hospital  de  Bethel  bei  Bielefield,  (…)  mi  hermana  fue  trasladada primero, sin la  autorización ni el  conocimiento de sus  familiares, al  establecimiento de curación y cuidados de Gütersloh bei Bielefield y, de allí, poco después, también arbitrariamente,  a  Meseritz-Obrawalde.  (…)  El  jefe  médico  del  establecimiento  de Gütersloh  me  explicó  entonces  que  todo  se  hacía  solamente  para  obtener  espacio

clínico  de  uso  militar  y  que  así  lo  había  ordenado  el  “            [19] Führer ”».  Este  hermano informó  de  que  muchos  pacientes  habían  sido  trasladados  entonces  de  Bethel  al establecimiento mortífero de Meseritz-Obrawald pasando por Gütersloh.

A  finales  del  año  1943,  Wischer  comunicó  lo  siguiente  al  «muy  estimado  Sr. Profesor  Nitsche»:  «El  bombardeo  sobre  Leipzig  ha  causado  grandes  destrozos. Asimismo,  las  expulsiones  se  llevan  a  cabo  sin  dificultades».  Entretanto,  los medicamentos habían llegado. El 2 de diciembre, Nitsche había vuelto a preguntar a la  oficina  de  su  jefe  Allers:  «Sobre  todo  querría  saber  si  a  los  directores  que  han recibido el encargo de E como resultado de la reunión mantenida conmigo el 17 de agosto  (referente  al  encargo  de  E  del  Prof.  Br.)»  se  les  ha  enviado  ya  los «medicamentos necesarios» para el cumplimiento del mismo. Con esta información, Nitsche quería «calcular aproximadamente» durante cuánto tiempo y en qué medida

los directores de cada centro «trabajan en el asunto en cuestión».[20]

La  logística  de  los  medicamentos  corría  a  cargo  del  Instituto  Técnico  de Criminalística de la Oficina de Policía Criminal del Reich. El responsable allí era el

químico  Albert  Widmann.[21]  Algunos  documentos  que  —seguramente  por casualidad—  no  se  han  conservado  íntegramente  revelan  qué  establecimientos abasteció directamente Widmann: Uchtspringe, el hospital infantil de Stuttgart-Norte,

Görden, Ansbach, Eichberg, Grossschweidnitz, Tiegenhof y Kalmenhof/Idstein.[22] El Instituto Técnico de Criminalística también abasteció al Comité del Reich, al Grupo de Trabajo del Reich y al Comisario del Reich para los Establecimientos de Curación y Cuidados, es decir, a las instituciones centrales de los asesinatos por eutanasia, las cuales,  por  su  parte,  distribuyeron  el  veneno  por  infinidad  de  establecimientos  a través de sus recaderos. Los médicos de establecimientos muy concretos, como el de Hadamar, se proveían con independencia de las entregas controladas desde Berlín y compraban  directamente  en  las  farmacias  locales,  o  bien  recurrían,  ya  en  las postrimerías de la guerra, a las inyecciones de aire o gasolina, tal como se hacía en

los campos de concentración.[23]

En  enero  de  1944,  Nitsche  comunicó  lo  siguiente  a  su  amigo  de  Heidelberg  Carl Schneider:  «En  mi  próxima  visita  a  Berlín  tengo  previsto  volver  a  convocar  allí  a todos los colegas que ya había citado el pasado 17 de agosto (de 1943) respondiendo al encargo de E del profesor Br. —ya le expliqué a usted la situación con todo detalle y  no  le  fue  posible  acudir—.  La  intención  es  seguir  impulsando  el  asunto  y,  por  lo

pronto,  determinar  el  estado  actual  del  mismo».[24]  Al  poco  tiempo,  el  nuevo programa asesino fue incluyendo a más grupos de personas. El 24 de julio de 1944, Curd  Runckel  comunicó  por  escrito  a  Nitsche  que  había  hablado  con  el  profesor Brandt  sobre  un  plan  para  desalojar  centros  de  reeducación  y  residencias asistenciales.  Se  trataba  del  traslado,  por  lo  menos  parcial,  de  los  residentes  a establecimientos psiquiátricos muy concretos con el objetivo acelerar su muerte. «El Sr. Profesor Brandt me ha pedido», escribió Runckel, «que le informe a usted de estas cosas  y,  simultáneamente,  me  ha  insinuado  si  usted  podría  gestionar  discretamente

una  activación  de  nuestra  terapia  específica  a  este  respecto».[25]  A  los  pocos  días, Nitsche comentó satisfecho acerca de esta petición que era conveniente «para nuestro anhelo  (…)  comentar  con  el  Prof.  Br.  la  cuestión  de  la  E  en  el  sentido  de  las negociaciones  que  hemos  mantenido  en  Viena».  Nitsche  pidió  a  Blankenburg,  su hombre de contacto en la cancillería del Führer, que provocara pronto un encuentro

con  Brandt  «previa  consulta  al  Prof.  De  Crinis».[26]  Las  «negociaciones  de  Viena» tuvieron lugar del 3 al 5 de julio de 1944. A la vista de un final de la guerra cada vez más pesimista y de unos medios cada vez más escasos, se trataba de matar a cada vez más personas consideradas  inútiles o molestas.  Antes de la  reunión, Herbert Linden había propagado el siguiente lema para la conferencia de Viena: «Los médicos de los establecimientos  deben  hacer  todo  lo  posible  para  reducir  el  cupo  de  enfermos

mentales».[27]

 

CREMATORIOS PARA LOS ESTABLECIMIENTOS DE CURACIÓN

 

En ocasiones no se trataba tanto de obtener camas de hospital sino, simplemente, de espacio.  Después  de  que  los  cruentos  ataques  aéreos  del  26  de  agosto  de  1944 redujeran los edificios de la Universidad de Kiel a escombros, a alguien se le ocurrió trasladar  las  dependencias  académicas  al  establecimiento  de  curación  de  Schleswig. Dicho  y  hecho,  el  administrador  de  la  universidad,  el  Dr.  Kinder,  y  el  rector,  el profesor Dr. Holzlöhner —un psicólogo que había participado en los experimentos de hipotermia realizados en el campo de concentración de Dachau— se fueron juntos a Berlín  para  reunirse  con  el  confidente  de  Hitler,  Karl  Brandt,  y  aclarar  «adónde  se trasladarán  los  cerca  de  mil  pacientes».  Brandt  estaba  de  acuerdo  con  el  plan,  pero dejó abierta la cuestión relativa a la suerte de los pacientes: «El Prof. Brandt no nos podía  decir  adónde  irían».  Posteriormente,  el  funcionario  ministerial  explicó:  «Tras mi  regreso  informé  al  Dr.  Grabow,  del  establecimiento  de  curación  regional  de Schleswig-Stadtfeld,  sobre  el  resultado  de  la  reunión  mantenida  en  Berlín.  Durante dos  a  tres  semanas  no  supimos  nada  de  la  evacuación  de  los  enfermos.  Un  día,  de pronto, llegó la noticia de que se evacuaría a 700 enfermos en las 24 horas siguientes. Inmediatamente después de llevarse a cabo el transporte aparecieron en los periódicos

los primeros anuncios de defunción de pacientes de Meseritz-Obrawalde».[28]

La eficacia del fiscal Dr. Dietrich Kuhlbrodt permitió documentar especialmente bien  este  tipo  de  deportaciones  en  la  ciudad  de  Hamburgo,  si  bien  no  se  logró condenar  a  ningún  responsable.  El  24  de  julio  de  1943  comenzó  la  gran  ofensiva aérea  británico-estadounidense  de  una  semana  de  duración  sobre  Hamburgo, conocida  por  el  nombre  en  clave  de  «Gomorra».  La  ciudad  ardió,  literalmente. Aproximadamente  34.000  personas  murieron  víctimas  de  las  llamas,  los  cascotes  y los  gases  de  combustión,  y  más  de  cien  mil  resultaron  heridas.  El  7  de  agosto,  un transporte con 97 mujeres enfermas mentales salió de Hamburgo hacia Hadamar. El destino era la muerte. Los informes médicos que se han conservado demuestran que una  veintena  de  estas  mujeres  vivían  solas,  habían  perdido  el  juicio  a  causa  del infierno de los bombardeos y habían sido ingresadas en el establecimiento de salud y cuidados de Hamburgo-Langenhorn por médicos residentes y funcionarios. Citamos brevemente a continuación el destino vivido por tres de ellas.

Marie R. nació el 28 de diciembre de 1860 en Fichthorst (Prusia occidental). El 3 de agosto de 1943 fue ingresada sin diagnóstico en el establecimiento de curación y cuidados de Hamburgo-Langenhorn y trasladada a Hadamar el 7 de agosto de 1943. De  una  anotación  en  su  informe  se  desprende  que  murió  en  el  transporte  «por agotamiento en estado de enfermedad mental».

Anna  W.,  de  apellido  de  soltera  Musfeldt,  nació  el  9  de  noviembre  de  1851  en Blomesche Wildnis. El 27 de julio de 1943 fue ingresada en estado de confusión con heridas de bomba. Murió el 26 de agosto de 1943 en Hadamar.

Amalie  K.,  de  apellido  de  soltera  Beckmann,  nació  del  29  de  julio  de  1866  en Lüdingworth  y  murió  el  16  de  julio  de  1943  en  Hadamar.  Su  hijo  escribió  las siguientes  palabras  al  director  del  centro  asesino:  «Mi  madre  se  fue  de  casa  de  mi hermana  el  31  de  julio  de  1943  y,  debido  a  los  recientes  bombardeos  sobre Hamburgo,  ha  perdido  todo  lo  que  tenía.  Mi  madre  se  mantuvo  mentalmente  activa hasta  el  final  y  hacía  todas  las  tareas  domésticas  sin  problemas,  por  lo  que  no  se explica  su  ingreso  en  un  establecimiento.  Rogamos  que  se  nos  comunique  de  qué enfermó  mi  madre  y  cuál  ha  sido  la  causa  de  su  muerte».  La  lacónica  respuesta

recibida fue «insuficiencia cardiaca».[29]

En  1946  y  1947  llegaron  cartas  similares  a  la  fiscalía  de  Berlín.  En  ellas,  los parientes  solicitaban  información  sobre  el  destino  de  los  miembros  de  su  familia deportados  a  Meseritz-Obrawalde.  Esperaban  obtener  algún  dato  porque  la  justicia berlinesa  estaba  instruyendo  diligencias  contra  las  doctoras  y  enfermeras  del establecimiento de dicha población. Un hombre mayor de Hamburgo preguntó: «Mi hija,  la  procuradora  Elfriede  Friederike  Auguste  Welsen,  nacida  el  28  de  junio  de 1908  en  Hannover,  murió  el  4  de  diciembre  de  1943  a  las  8 horas 30  minutos, presuntamente  de  una  insuficiencia  cardiaca,  según  el  certificado  de  defunción número  1838  /  1943  del  registro  civil  de  Meseritz-Obrawalde.  En  agosto  de  1943, después de que cayera una mina aérea en las proximidades de mi propiedad y causara graves  daños  en  el  piso  donde  mi  hija  tenía  su  habitación,  ella  se  volvió  muy asustadiza y padeció dolores de cabeza e insomnio. Ingresó como paciente privada en el  hospital  de  Eppendorf,  en  Hamburgo,  desde  donde  —sin  comunicármelo  a  mí— fue trasladada al establecimiento hospitalario de Meseritz-Obrawalde. A petición mía, en las oficinas del hospital de Eppendorf me dijeron que, debido a los ataques aéreos sobre  Hamburgo,  los  pacientes  habían  sido  trasladados  a  zonas  menos  amenazadas

para hacer sitio y poder alojar a las víctimas de los bombardeos».[30] El jefe médico de la clínica universitaria que había trasladado a esta paciente a Meseritz-Obrawalde era Hans Bürger-Prinz, reputado psiquiatra y profesor universitario en la posguerra.

La  muerte  extraordinariamente  rápida  de  las  mujeres  citadas  anteriormente  a modo  de  ejemplo,  víctimas  de  estados  de  alteración  mental  tras  un  cruento  ataque aéreo,  respondía  a  un  propósito  general.  Así  lo  confirma  la  declaración  del  cochero del  establecimiento  de  Meseritz-Obrawalde,  tomada  poco  después  de  acabar  la guerra. Este hombre estuvo encarcelado entre 1936 y 1940 por comunista, internado posteriormente como enfermo mental en Hamburgo-Langenhorn y, de allí, trasladado a  Meseritz-Obrawalde  en  abril  de  1943.  Sobrevivió  como  trabajador  del establecimiento. «Recuerdo un transporte procedente de Berlín», explicaba el hombre en 1946, «en el que había pacientes que habían sufrido un fuerte shock a causa de los bombardeos  sobre  Berlín.  A  estos  pacientes  no  los  repartieron  por  los  distintos edificios,  sino  que  del  tren  pasaron  directamente  al  hospital  militar,  donde  los mataron al día siguiente. Lo sé con certeza porque después se volvieron a llenar las fosas comunes con cadáveres. También pude ver cómo el coche fúnebre recogía sin

cesar los muertos del hospital militar».[31]

De  asesinar  a  personas  que,  por  una  situación  determinada,  habían  sufrido  una alteración y perdido su hogar, a incluir a los habitantes de las residencias de ancianos en  el  programa  asesino,  sólo  había  un  paso.  Este  paso  se  dio  en  Hamburgo  poco después de producirse el devastador bombardeo del 6 de agosto de 1943. Ese día, un transporte  ferroviario  con  284  mujeres  y  hombres  hamburgueses,  en  su  mayoría ancianos  y  postrados  en  cama,  partía  de  la  alejada  y  todavía  intacta  estación  de Ahrensburg.  Tras  una  odisea  de  dos  días,  150  pasajeros  de  ese  tren  llegaron  al establecimiento  de  curación  y  cuidados  de  Neuruppin,  el  cual,  en  1940  y  1941,  se había  utilizado  como  establecimiento  intermedio  para  los  pacientes  destinados  a morir  en  las  cámaras  de  gas  de  Brandeburgo  y  Bernburg.  Durante  las  dos  primeras semanas  murieron  nueve  hamburgueses.  El  20  de  agosto,  el  director  Petzsch «transfirió» a la unidad psiquiátrica a 38 hombres y, cinco días después, a 16 mujeres procedentes  del  transporte  de  Hamburgo.  Al  principio,  Petzsch  notificaba  esta operación  al Oberpräsident  de  la  marca  de  Brandeburgo  para  cada  uno  de  los pacientes («ya no es soportable en la unidad hospitalaria debido a la persistencia de su  estado  mental  transformado»),  pero  después,  «en  beneficio  de  la  simplificación comercial»,  trasladaba  a  los  ancianos  a  las  mortíferas  unidades  para  locos  de  su establecimiento  sin  cumplir  ninguna  formalidad.  El  6  de  noviembre  de  1943,  el establecimiento de Neuruppin fue desalojado para poner camas de hospital de reserva

a disposición de Berlín.[32]

También  Meseritz-Obrawalde  fue  un  destino  para  ancianos  que  vivían  en residencias.  En  la  denuncia  interpuesta  contra  la  doctora  Hilde  Wernicke  y  la cuidadora Helene Wieczorek, el denunciante explica lo siguiente: «La cuidadora jefe Erdmann,  del  edificio  6,  recibió  en  junio  de  1944  un  transporte  de  abuelitas  que habían  sido  bombardeadas  en  Stettin.  Eran  aproximadamente  500  mujeres  mayores, todas ellas consumidas. Erdmann las tuvo que eliminar por orden del Dr. Motz y la Dra.  Wernicke.  Aquello  fue,  después  de  una  serie  de  experiencias  difíciles  e

inmerecidas, el final de unas vidas dedicadas a trabajar».[33]

Los soldados tampoco se escapaban de los asesinatos por eutanasia. Por ejemplo, una mujer de Berlín-Moabit preguntó en 1946 por el paradero de su esposo: «El 21 de septiembre de 1943, mi marido, el cabo de la marina Arthur Plehp, fue ingresado en el  establecimiento  de  curación  regional  de  Meseritz-Obrawalde  procedente  del

hospital  militar  naval  de  Bedburg-Hau,  con  el  número  de  expediente  12363».[34]  El requisito  de  asesinar  también  a  soldados  lo  había  establecido  el  general  médico Siegfried Handloser, jefe de los servicios de Sanidad del ejército. En su orden del 9 de  febrero  de  1943  «sobre  el  tratamiento  de  soldados  con  reacciones  histéricas  y psicógenas» había dispuesto que «los histéricos a causa de la guerra cuyos síntomas no  remitan  mediante  tratamiento,  serán  alojados  en  establecimientos  de  curación  y cuidados».

En el Ministerio de Interior del Reich, Herbert Linden dirigía estos asesinatos de común acuerdo con su superior y socio —en lo relativo a los encargos especiales— Fritz  Cropp,  con  Paul  Nitsche  y  con  la  Acción  T4  dirigida  por  él.  Cropp,  como Comisario  General  para  Daños  en  Ataques  Aéreos,  era  la  cara  amable  de  los contundentes servicios de emergencia, mientras que el trabajo sucio lo hacía Linden como Comisario del Reich para los Establecimientos de Curación y Cuidados. Este, con  su  sistema,  proporcionaba  a  Cropp  los  recursos  materiales  que  necesitaba, especialmente  camas  vacías  para  los  heridos  que  la  guerra  iba  causando.  De  la organización de los transportes, el suministro de medicamentos letales, la motivación política y moral de los directores de establecimiento y, sobre todo, de la facturación se  encargaban,  siempre  que  podían,  los  trabajadores  de  la  Acción  T4,  quienes,  de puertas  afuera,  utilizaban  los  membretes  de  la  Gekrat,  la  Institución  de  Utilidad Pública  para  el  Cuidado  en  Establecimientos  y,  cada  vez  más,  la  Oficina  de

Compensación Central para Establecimientos de Curación y Cuidados.[35]

La  práctica  asesina  rápidamente  propagada  en  multitud  de  establecimientos psiquiátricos  estuvo  estrechamente  vinculada  a  la  medicina  de  catástrofes.  Así  lo demuestra  la  asignación  de  seis  millones  de  marcos  del  Reich  que  el  Ministerio  de Finanzas había previsto en marzo de 1943 para hospitales auxiliares y alternativos. El 21  de  septiembre  de  1943,  Cropp  reenvió  íntegramente  estos  fondos  a  Herbert Linden,  quien  debía  destinarlos,  «en  el  marco  de  las  medidas  de  desalojo  de  los establecimientos  de  curación  del  frente  oeste  alemán»,  a  la  construcción  de  unos

barracones  de  madera  ligera  para  determinados  centros  de  sangrienta  reputación.[36] Por norma, los establecimientos de curación y cuidados albergaban en aquella época un hospital militar de reserva, un hospital para enfermos corporales, instituciones no médicas  y  finalmente,  las  construidas  originalmente  en  cada  centro.  Los  mismos establecimientos que se habían rebautizado pomposamente como «clínica» o «casa de salud»  tenían  ahora  el  aspecto  de  un  campo  de  concentración,  y  sus  directores, médicos  y  jefes  médicos  se  habían  convertido  en  una  mezcla  de  verdugo  y comandante de campo de concentración con uniforme blanco.

El  criterio  que  Linden  aplicaba  para  decidir  a  qué  establecimiento  suministraba los  barracones  era  inequívoco.  Para  él,  era  primordial  que  los  directores  estuvieran dispuestos  a  aplicar  un  tratamiento  que  redujera  lo  más  rápidamente  posible  el elevado número de pacientes de nuevo ingreso. Esto, y no la propia construcción de los  barracones,  hace  que  la  lista  reproducida  a  continuación  sea  un  documento revelador;  entre  paréntesis  se  indica  el  número  de  barracones  previstos  para  1943: Meseritz-Obrawalde  (6),  Ueckermünde  (6),  Sachsenberg  (2),  Pfafferode  (2), Altscherbitz  (2),  Uchtspringe  (5),  Troppau  (10),  Schussenried  (4),  Winnental  (8), Zwiefalten (2), Günzburg (2), Kaufbeuren (4), Plagwitz (3), Bunzlau (5), Lüben (5), Bergstadt  (2),  Loben  (12),  Rybnik  (1),  Hildburghausen  (4),  Stadtroda  (2), Königslutter (3), Ansbach  (2), Erlangen (1),  Kutzberg (3), Lohr  (2), Mainkofen (2), Regensburg  (2),  Klagenfurt  (2),  Solbad-Hall  (2),  Konradstein  (5),  Tiegenhof  (2),

Warta (2).[37]

En  el  verano  de  1944,  Linden  ordenó  instalar  literas  de  madera  adicionales  con lechos de paja también en las capillas, pasillos y almacenes de los establecimientos.

[38] Este proceso de acondicionamiento de los centros culminó con una última medida constructiva:  en  colaboración  con  los  trabajadores  de  la  Acción  T4,  Linden  mandó construir  crematorios  en  los  establecimientos  de  curación  y  cuidados  de  Alemania. En  agosto  de  1944  se  instaló  y  puso  rápidamente  en  funcionamiento  una  planta  de

incineración  de  cadáveres  de  la  firma  berlinesa  Kori  en  Kaufbeuren.[39]  Está documentado  el  inicio  de  la  construcción  de  estas  instalaciones  también  en  otros centros. Theodor Steinmeyer, director del establecimiento de Pfafferode, en Turingia, se  refirió  a  la  planificación  central  en  una  carta  dirigida  a  su  amigo  Friedrich Mennecke: «Por cierto, me van a construir lo mismo que a Faltlhauser (el director de Kaufbeuren).  Ya  sabes  a  lo  que  me  refiero.  El  presidente  de  la  región  ha  asumido generosamente  los  costes  y  ahora  sólo  hay  que  gestionarlo  desde  Berlín.  Tengo curiosidad  por  saber  si  podremos  sortear  todas  las  dificultades,  aunque  podría  salir del  paso  por  otras  vías.  Allí  se  siente  mucho  la  presencia  de  la  Central  de

Trabajadores del Este».[40] (Pfafferode era uno de los establecimientos centrales para trabajadores enfermos mentales procedentes del este.)

 

Las  tropas  del  Ejército  Rojo  liberaron  el  establecimiento  de  Meseritz-Obrawalde  a principios  de  marzo  de  1945.  Del  16  al  26  de  ese  mismo  mes,  el  mando  médico militar del Primer Frente Bielorruso llevó a cabo una investigación forense, exhumó cadáveres  y  tomó  declaraciones  detalladas  de  testigos.  Al  llegar,  los  informantes  se encontraron  con  «aproximadamente  un  millar  de  enfermos  mentales,  sin  duda crónicos»,  y  vieron  inmediatamente  que  «el  hospital  de  Obrawalde»  había  sido  «en realidad  una  institución  gubernamental  dedicada  al  exterminio  de  la  población alemana».  Los  médicos  soviéticos  redactaron  un  exhaustivo  informe  de  cientos  de páginas con testimonios fotográficos, declaraciones de testigos y pruebas médicas de laboratorio.  También  hallaron  las  obras  de  construcción  de  un  crematorio  y  «una puerta  de  horno  similar  a  las  del  campo  de  concentración  de  Majdanek». Efectivamente,  la  puerta  de  Meseritz  la  había  suministrado  la  misma  empresa  —la firma Kori, con sede en la calle Dennewitz, en Berlín-Schöneberg, especializada en la construcción de crematorios—. El horno estaba todavía en obras, pero ya había 5.000 urnas. El Comisario del Reich para los Establecimientos de Curación y Cuidados no

había podido concluir el proyecto.[41]

Los responsables de los asesinatos por eutanasia tenían una media de entre treinta y  cuarenta  años  de  edad.  Si  alguna  vez  pensaron  en  su  propia  muerte,  se  debieron imaginar algo rápido y sin complicaciones: una muerte súbita cardiaca o un disparo en  la  cabeza  —instantáneo  e  indoloro,  el  final  ideal—.  No  se  puede  llamar  a  eso morir.  Una  testigo  explicó  cómo  pensaba  Herbert  Linden  a  este  respecto.  La enfermera Anny Wödl, de Viena, tenía un hijo discapacitado y, encima, medio judío, Alfred,  que  murió  el  22  de  febrero  de  1941  en  la  clínica  vienesa  Am  Spiegelgrund justo  cuando  cumplía  seis  años  de  edad.  Unos  meses  después,  Anny  viajó  a  Berlín, fue al Ministerio de Interior, llegó hasta Linden y le pidió cuentas por los asesinatos por eutanasia: «Por favor, señor Linden, quizás la opinión de los berlineses es que los vieneses deben desaparecer. Imagínese que se pusiera enfermo y supiera con certeza que  lo  llevan  al  matadero».  Su  interlocutor  le  respondió  entre  risas:  «¡Oh,  me  haría

muy  feliz!».[42]  Herbert  Linden  se  mató  de  un  disparo  el  27  de  abril  de  1945  en Berlín-Zehlendorf.

 

¿QUÉ SABÍA LA POBLACIÓN SOBRE LOS ASESINATOS?

 

A  principios  de  1944,  en  Mühlhausen  (Turingia),  un  hombre  con  una  cardiopatía murió porque se había negado a tomarse la medicina recetada por el médico. Según explicó la viuda, su marido pensaba «que los doctores tenían órdenes del gobierno de dejar  de  tratar  a  los  impedidos»  —exactamente  lo  mismo  que  sucedía  con  los enfermos  mentales—.  No  era  ninguna  casualidad  que  la  noticia  viniera  de  esta localidad.  El  cercano  establecimiento  de  Pfafferode  estaba  dirigido  por  Theodor Steinmeyer,  uno  de  los  asesinos  en  masa  más  resolutivos  que  hubo  entre  los directores de establecimientos psiquiátricos alemanes.

Al enterarse del suceso, la jefatura nacional del NSDAP pidió al Sicherheitsdienst que averiguara hasta qué punto tales opiniones estaban extendidas entre la población. La petición del partido nazi se tradujo en una circular que Otto Ohlendorf, el jefe del SD, envió a todas las secciones de su agencia el 28 de marzo de 1944 y a través de la cual encargó a sus espías y fisgones que trataran de aclarar la cuestión allí donde se escucharan  «rumores  sobre  la  inducción  de  la  muerte  anticipada  de  ancianos». Durante las semanas siguientes llegó a las oficinas del SD un centenar de páginas de informes. A partir de este material, el oficial «IIIB3b» (de la sección de Salud Racial y  Nacional)  redactó  el  1  de  septiembre  de  1944  un  estudio  de  opinión  de  cinco

páginas para el viceministro Leonardo Conti.[43]

El  sondeo  deja  entrever  hasta  qué  punto  los  habitantes  de  todas  las  regiones estaban  informados  de  los  asesinatos  de  pacientes.  La  fuente  parece  tanto  más reveladora  cuanto  que  el  tema  «eutanasia»  era  mayormente  tabú  en  las «comunicaciones  procedentes  del  Reich»  —es  decir,  en  los  resúmenes  del  SD dirigidos a las altas instancias del partido y el Estado—. Efectivamente, los alemanes conocían bien la situación en las clínicas neurológicas regionales y, por lo visto, eran principalmente  los  ancianos  los  que  advertían  de  la  muerte  violenta  de  enfermos mentales, ya que se veían a sí mismos amenazados.

En 1944, en Renania, y especialmente en «círculos vinculados a la Iglesia», según el  sondeo  reinaba  la  opinión  de  que,  «aparte  de  los  ancianos,  también  los  enfermos mentales» de los hospitales «recibían inyecciones o se les recetaba medicamentos que provocaban  una  pulmonía  con  consecuencias  mortales  en  la  mayoría  de  los  casos». En una posdata, el agente del SD en Düsseldorf anotó cuatro semanas después que el rumor  se  había  extendido  más  de  lo  imaginado:  «Preguntaban  por  las  listas  de ancianos enfermos, especialmente también de impedidos mentalmente normales, que habrían sido evacuados y cuyos familiares habrían recibido posteriormente una breve nota de defunción con las instrucciones para la recepción de la urna con las cenizas. Según  dos  versiones,  la  gente  dice  que  se  habrían  administrado  medicamentos  que habrían provocado la defunción del afectado en poco tiempo y que, además, ya no se distribuirían medicinas curativas. De la insulina, por ejemplo, se piensa que sólo está permitido suministrarla a gente laboralmente activa y personas menores de 60 años». Esto  último  era  cierto,  como  también  se  correspondían  con  la  realidad  las  otras opiniones captadas por los escuchas de los servicios de inteligencia.

El  informe  del  Sicherheitsdienst  habla  de  una  anciana  que,  tras  un  ataque  aéreo sobre Barmen, fue ingresada en un hospital como damnificada —no como herida—. Después  la  trasladaron  a  una  residencia  de  ancianos  y,  de  allí,  «todavía  sana»,  al establecimiento  de  curación  y  cuidados  de  Galkhausen,  «donde  murió  a  las  dos semanas». La misma suerte corrió una mujer de 83 años en muy buen estado de salud tras el mismo bombardeo.

En  Remscheid  transcurrió  el  episodio  de  otra  mujer  cuyo  marido  «ya  no  podía andar»  a  consecuencia  de  una  patología  grave.  Tras  su  traslado  del  hospital  de Remscheid  a  otro  de  Bonn,  resultó  que  había  «desaparecido  de  repente»  cuando  su mujer  fue  a  visitarlo.  «Como  ella  pensaba  que  su  marido  había  sido  eliminado  por métodos  artificiales»,  amenazó  al  jefe  médico  con  «informar  a  su  hijo,  combatiente en el frente, de la misteriosa desaparición de su padre». Y hete aquí que, «de pronto, recuperó  a  su  marido».  Esto  fue  precisamente  la  confirmación  de  que  su  sospecha estaba fundada. La mujer juró «por lo más sagrado que su marido había figurado en la  lista  de  candidatos  para  morir,  pero  que  no  le  habían  puesto  la  inyección  ni administrado  los  polvos  porque  de  repente  se  preocuparon  por  que  la  cosa  se descubriera».  Casi  disculpándose,  el  informante  del  SD  añadió  «que  estas informaciones provienen de ámbitos católicos».

En  Gelsenkirchen  y  Paderborn,  no  sólo  los  ancianos,  sino  también  los  enfermos de pulmón, mostraban «un rechazo a ser ingresados en establecimientos de curación», ya que pensaban, no sin motivo, que allí podrían «ser asesinados prematuramente con algún medicamento». Un auxiliar de enfermería de Bochum explicó lo siguiente: «En repetidas ocasiones, los mineros impedidos que padecían neumoconiosis sospechaban que existía un interés en “cargárselos” lo antes posible». En el distrito de Warendorf (sección  del  SD  de  Münster),  un  hombre  de  58  años  se  negó  a  que  le  pusieran  «la inyección  que  el  médico  había  considerado  necesaria».  Como  muchos  de  sus coetáneos,  temía  que  pudiera  tratarse  de  una  inyección  letal.  Más  allá  del  temor inmediato,  en  todas  partes  se  decía  «cada  vez  más  abiertamente»  que  alguien  había ordenado  que  «los  camaradas  nacionales  mayores  de  sesenta  años  ya  no  reciban ninguna  ayuda  médica  más  para  así  asegurar  su  muerte».  En  Linz  (Austria),  los soplones del Sicherheitsdienst tranquilizaron a sus superiores berlineses de un modo peculiar diciendo que tales afirmaciones eran «ya demasiado viejas y conocidas como para lograr un efecto perjudicial mayor».

 

No pocos médicos terriblemente saturados de trabajo preguntaban «qué edad tiene el enfermo»  cuando  los  llamaban  para  hacer  una  visita  a  domicilio.  En  ocasiones  se veían  «obligados»  a  decir  cosas  como:  «Actualmente  mueren  cientos  de  personas jóvenes y sanas en el frente; no vendrá de una vida anciana en casa». Esta práctica se documenta  en  los  informes  del  SD  enviados  desde  Frankfurt,  Kassel,  Núremberg  y Hamburgo. Desde allí se informó de que «también el alojamiento, en parte primitivo, de ancianos procedentes de las ciudades destruidas por el terror aéreo» contribuía al estado  depresivo,  especialmente  porque  se  había  «detectado  un  elevado  índice  de mortalidad»  entre  los  jubilados  trasladados  «causado  por  el  cambio  de  las condiciones  habituales».  Un  día,  un  representante  del  jefe  del  distrito  del  NSDAP quiso  incautarse  de  una  residencia  de  ancianos  privada  de  Núremberg.  La  directora del  centro  protestó:  «Sí,  pero,  entonces,  ¿adónde  se  llevarán  a  nuestros  abuelos?». «Pues a reunirlos con el Señor», le respondió el representante.

Especialmente angustiosa era la situación en las cercanías del establecimiento de Meseritz-Obrawalde, en la región de Frankfurt del Oder, donde en la segunda mitad de la guerra fueron asesinados más de diez mil enfermos mentales: «Por otro lado, los camaradas  nacionales  no  ignoran  la  actuación  contra  los  enfermos  mentales  en Obrawalde, especialmente porque, en el distrito mayormente católico de Meseritz, los sectores  confesionales  se  ocupan  de  difundir  historias  difamatorias  en  contra».  Los sondeados  establecían  la  conexión  con  los  asesinatos  por  eutanasia  cuando  los ancianos eran ingresados en antiguos establecimientos de salud y cuidados que ahora se  utilizaban  como  «centros  alternativos».  Llegaron  informes  en  este  sentido  desde Graz, Dresde, Hamburgo y Kattowitz.

La  miembros  de  la  delegación  del  Sicherheitsdienst  en  Rybnick,  Alta  Silesia, informaron  de  lo  siguiente:  «Todavía  hoy  la  población  sigue  comentando  que  “se llevan”  muy  pronto  a  los  internos  de  los  establecimientos  de  salud  y  cuidados.  Las cifras  de  mortalidad  son  allí  mucho  más  altas  que  antes».  En  los  alrededores  de Weimar, «muchos ancianos» tenían miedo de que en las residencias les suministraran «un tratamiento con las llamadas “inyecciones de la Ascensión”, como las que dicen que  aplican  en  gran  número  en  distintos  manicomios».  En  Núremberg,  el  SD averiguó  que  «la  población  se  obstina  además  en  pensar  que  los  enfermos  graves incurables  de  los  establecimientos  neurológicos,  entre  los  que  se  encuentran  los dementes  seniles,  se  libran  anticipadamente  de  su  padecimiento  mediante  ayuda médica».

Tales  rumores  parecían  poco  trascendentes  en  Viena  en  1944.  Curiosamente,  el informante retrocedió al año 1941. «Como se comunicó en su día, el desalojo de los manicomios causó conmoción en amplios sectores de la población y dio lugar a todo tipo  de  rumores  acerca  de  la  muerte  provocada  de  sus  internos.  Esta,  así  como  el desalojo mismo, han pasado casi completamente a un segundo plano y sólo afloran en el recuerdo esporádicamente, como, por ejemplo, con ocasión de la proyección de la película Yo  acuso.»  Las  mismas  conclusiones  sacaron  los  hombres  del  SD  que siguieron en Gdansk el rastro de unos rumores inequívocos.

Un médico que colaboraba con el Sicherheitsdienst informó de lo siguiente: «La circulación de rumores sobre la inducción de la muerte prematura en ancianos es un hecho». Muchos pacientes, «sobre todo de sectores obreros», compartían la opinión de  que  «la  muerte  prematura  de  personas  mayores  no  aptas  para  trabajar»  era  una cosa «deseada por este sistema». En opinión del médico espía, tales suposiciones se basaban  «en  los  casos  de  defunción  en  clínicas  neurológicas  y  manicomios intensamente debatidos en público hace unos dos años».

En  Stettin,  después  de  una  alarma  de  ataque  aéreo,  una  «mujer  de  78  años, todavía en plenas facultades mentales», preguntó al director de la oficina del SD «si era cierto que la gente mayor debía asumir que sería artificialmente eliminada en caso de  recrudecerse  la  falta  de  alimentos».  En  Augsburgo,  después  de  unos  intensos bombardeos aéreos, se decidió trasladar a la campiña a los internos de las residencias de  ancianos,  pero  estos  se  negaron  a  entrar  en  los  transportes  alegando  que  «sólo querían  evacuarlos  para  deshacerse  de  ellos».  En  Dessau,  los  hombres  de  confianza de la sección del SD de dicha ciudad dijeron haber percibido una tolerancia contenida por  parte  de  algunos  ancianos.  Según  aquellos,  los  viejos  no  querían  ser  una  carga para nadie porque «si tenían que morir tantos jóvenes en los frentes, motivo de más para  que  ellos  fueran  apartados  debido  a  su  avanzada  edad».  En  Weimar,  el Sicherheitsdienst  fue  condescendiente  con  los  desconfiados  abuelos  que  siempre estaban  pidiendo  reconstituyentes  y  complementos  alimenticios:  «Muchos  de  estos ancianos  se  empeñan  en  aferrarse  a  la  vida  porque  bajo  ningún  concepto  querrían perderse el desenlace de la actual guerra».

Los informantes tomaron nota casi exclusivamente de testimonios procedentes de la  generación  afectada  y  no  trasladaron  la  indignación  de  los  camaradas  nacionales más jóvenes que todavía no habían alcanzado la edad de jubilación. La causa por la que, según se informó desde Königsberg, los viejos pensaban que eran «un obstáculo para el Estado» se hallaba, por un lado, en la «preferencia por el cuidado de los niños, madres  embarazadas  y  jóvenes»,  y  por  otro,  en  la  conducta  de  las  Juventudes Hitlerianas: «Las expresiones “fósil” y “chocho” son en este sentido determinantes».

Algo parecido reportaron los espías en Dresde: «Una condición primordial para la aparición  de  tales  rumores  es  el  desprecio  y  el  rechazo  de  las  generaciones  más mayores  —de  la  vejez,  digamos—  al  estilo  practicado  ampliamente  entre  las Juventudes Hitlerianas antes de la guerra, tanto en la teoría como en la práctica. La lucha con palabras contra todo lo que chocheara era en parte tan fuerte que podía dar la impresión de que todo lo que tuviera más de cuarenta años de edad ya no valía para la construcción de este Estado o, incluso, era condenable». Según los informadores, tales formas de pensar y actuar se intensificaron con «el desmesurado enaltecimiento de  la  juventud»  por  parte  del  Estado:  «El  discurso  siempre  ha  sido  que  los  más mayores y los padres ya no tienen ninguna idea que aportar y que sea la juventud la que  domine  completamente  la  opinión  pública».  Por  consiguiente,  la  desconfianza fundamental  hacia  la  asistencia  médica  habría  hallado  «difusión  principalmente  en los  sectores  de  la  generación  de  más  edad».  Según  el  SD,  «apenas  se  constatan» repercusiones a este respecto «en los restantes sectores de la población».


Noticias desde los

edificios de la muerte

 

NOS DEJAN MORIR DE HAMBRE DISCRETAMENTE

 

El 3 de septiembre de 1943, Ernst Putzki, de 41 años, escribió a su madre desde el establecimiento  mortífero  de  Weilmünster,  en  Hesse.  La  carta  fue  interceptada  y archivada en su historial médico. El 9 de enero de 1945, Ernst Putzki fue asesinado en Hadamar.

 

¡¡¡Correo,  por  fin!!!  ¡Querida  madre!  Hoy  es  3  de  septiembre  de  1943  y  ya llevamos cuatro años de guerra. ¡Últimas noticias! Vuestra carta llegó el domingo, 22 de  agosto.  No  he  recibido  las  grosellas.  El  paquete  anunciado  no  llegó  hasta  ayer, probablemente  lo  trajeron  a  pie.  El  contenido,  dos  libras  de  manzanas  y  una  masa pastosa  y  podrida  de  puré  de  peras  que  olía  mal,  me  lo  comí  con  un  hambre  atroz. Algunos candidatos a morir se han peleado por un puñado de comida pasada. Nadie creyó  lo  que  expliqué  de  Wunstorf,  pero  hay  que  creerlo  para  que  todos  se  puedan convencer de la verdad. Veamos: después de escribir dos cartas a Paul y una a Paula desde Warstein, seis días antes del transporte te mandé la noticia de nuestro traslado hacia aquí y te pedí que vinieras a visitarme. El transporte fue el 26 de julio y el lunes hizo  dos  semanas  justas  que  estoy  aquí.  No  nos  trasladaron  por  los  ataques  aéreos, sino  para  dejarnos  morir  de  hambre  discretamente  en  esta  región  inhóspita.  De  los pacientes de Warstein que vinieron conmigo a esta unidad de enfermos crónicos sólo quedamos vivos unos pocos. La gente se queda en los huesos y muere como moscas. Cada semana mueren treinta personas y entierran los pellejos rellenos de huesos sin ataúd. Me vienen a la memoria aquellas imágenes de gente que muere de hambre en Rusia o India. El rancho diario son dos rebanadas de pan con mermelada, a veces con margarina, o también solo. A mediodía y por la noche nos dan tres cuartos de litro de agua  con  patata  rallada  y  restos  de  col  fibrosa.  Las  personas  se  vuelven  animales  y comen  todo  lo  que  puedan  robar  a  los  demás,  también  patata  y  remolacha  crudas. Seríamos  capaces  de  comer  incluso  lo  que  dan  en  las  cárceles  rusas.  La  muerte  por inanición  nos  acecha,  nadie  sabe  quién  será  el  siguiente.  Antes,  en  esta  región mataban  a  la  gente  más  pronto  y  la  incineraban  al  alba,  pero  desde  que  encuentran resistencia  entre  la  población,  simplemente  nos  dejan  morir  de  hambre.  Vivimos  en edificios  que  se  desmoronan,  sin  radio,  prensa  ni  libros  y  sin  ninguna  ocupación. Cómo  echo  de  menos  mis  chapuzas.  Comemos  en  platos  rotos  y  nos  visten  con harapos con los que he pasado más frío que en todo un invierno en Hagen. Me bañé por última vez hace cinco semanas y no sabemos si este año nos podremos bañar otra vez. Cada dos semanas nos dan una camisa y calcetines limpios. ¡Esto es socialismo

real! Vuestro, Ernst.[*]

 

NO VUELVE ABSOLUTAMENTE NADIE

 

Theophil Hennings fue trasladado en 1942 de los alrededores de Bremen a Hadamar, donde  trabajó  en  la  finca  del  establecimiento.  En  los  expedientes  del  juicio  de Hadamar  se  ha  conservado  una  copia  de  la  carta  que  Hennings  escribió  el  8  de diciembre  de  1942.  Su  destinatario,  el  técnico  electricista  de  Wesermünde  Gustav Gerdes,  la  remitió  en  1947  al  tribunal  de  Frankfurt  que  juzgaba  a  los  asesinos  de Hadamar.  En  1943,  la  administración  del  establecimiento  anotó  «¡Devolver! Fallecido» en la última carta que Gerdes envió a Theophil Henning. Fue asesinado

el 25 de mayo [*] .

 

¡Querido Gustav! He recibido tu ansiada carta junto con la tarjeta. El error estaba en que olvidaste escribir Establecimiento de Curación Regional, ya que en Hadamar no tengo vivienda propia y tuvieron que devolver la carta. Además, aquí tampoco soy tan conocido como lo era en Bremen-Ellen o en Wesermünde. Llevo en Hadamar más de un trimestre y no vivo con ninguna familia de acogida, como lo estuve al principio en Ellen. Allí era más famoso que mis tutores, todos los niños me conocían, al igual que  en  Bremerhaven  o  también  en  Wesermünde.  Yo  no  vendría  a  Hadamar.  No  me gustaría  nada  ser  cartero  en  Hadamar,  siempre  subiendo  y  bajando  miles  de escalones,  no  debe  ser  nada  divertido.  De  las  127  personas  que  llegaron  aquí  desde Ellen,  ya  hay  82  en  el  cementerio  del  establecimiento,  es  decir,  quedan  45.  Si  esto sigue así, nadie más volverá. Aquí te mueres antes que un soldado en el frente. Las cifras  son  sólo  de  hombres,  la  cantidad  de  mujeres  y  niñas  es,  como  mínimo,  la misma. De esos 82, muchos se ocupaban de cavar las fosas y llevar los cadáveres. Te equivocas  si  piensas  que  trabajas  demasiado.  Aquí  sólo  hay  5  o  6  cuidadores.  El trabajo lo hacen los pacientes. Los únicos empleados que hay aquí son un zapatero, un cochero para la finca, un cerrajero y un carpintero que también hace de camionero. Y un jardinero, un administrador y media docena de cuidadoras que también cocinan, hacen la colada y planchan. En todo Hadamar no hay ningún otro herrero o cerrajero. Muchos  recurren  a  nosotros  para  ayudarles,  también  los  agricultores  de  la  comarca. Aquí  hacemos  de  todo,  lo  único  que  todavía  no  hemos  hecho  son  herraduras. También  nos  llegan  aparatos  de  radio  para  reparar,  es  decir,  cuando  ya  casi  han quedado  inservibles,  nosotros  hacemos  alguna  chapuza.  Hago  de  zapatero,  sastre, escobero  e,  incluso,  poeta.  Creo  que  tu  cumpleaños  también  es  por  estas  fechas.  Te felicito  por  adelantado.  Mi  hermana  Ulli,  o  sea,  la  madre  de  Emil,  también  se  ha quedado  viuda  y  está  con  Emil  en  Mandel,  en  Bad  Kreuznach.  Me  ha  enviado algunos  panecillos  y  pasteles  por  mi  cumpleaños.  Os  mando  muchos  saludos  a vosotros  y  a  todos  los  amigos  de  por  allí,  de  los  que  todavía  me  acuerdo.  Vuestro, Theophil  Henning.  Toda  vida  emana  de  Él,  el  único  y  verdadero  Dios  y  padre  de nuestro señor Jesucristo. Alabado sea, por los siglos de los siglos. Amén.

 

UN SUPERVIVIENTE INFORMA DESDE HADAMAR EN EL OTOÑO DE 1945

 

Karl Reich fue confinado en Hadamar en 1941. Allí trabajó en los campos de la finca y  sobrevivió.  Cuando  se  enteró  del  inminente  proceso  penal  contra  los  asesinos  en masa  de  Hadamar  —médicos,  cuidadores  y  administrativos—,  escribió  la  siguiente carta  a  la  fiscalía  de  Wiesbaden  el  2  de  octubre  de  1945,  siendo  aún  interno  del establecimiento.

 

Me  he  enterado  de  que  el  8  de  octubre  del  presente  se  celebra  el  juicio  contra Wahlmann,  antiguo  director  del  establecimiento  regional  de  Hadamar,  y  su exempleado administrativo Klein. En calidad de testigo y como paciente todavía allí ingresado, quisiera informarle de lo siguiente. En el año 1941 (abril), a pesar de las protestas de mi hermano, el médico veterinario de Ülzen Dr. O. Reich, fui trasladado del establecimiento de Lüneburg a Herborn y Hadamar. Pronto me di cuenta de que el objeto del traslado no era otro que el de matar a los pacientes (mediante eutanasia). Después vi que estaba todo preparado; el alojamiento, la comida y el tratamiento eran los peores imaginables. El señor Klein anunciaba cada semana el menú en una nota, casi siempre una sopa de col con pieles de patata flotando y, los domingos, patata sin pelar  cocida  con  una  pizca  de  salsa  fría.  Los  pacientes  solían  padecer  molestos dolores intestinales a causa de la comida. A menudo iban a buscar a pacientes de la finca  para  matarlos  en  el  establecimiento.  También  repartían  golpes  y  puntapiés;  yo mismo  fui  maltratado  en  una  ocasión  por  un  cuidador  porque  un  lumbago  no  me permitía  trabajar.  Una  vez,  por  decirle  al  señor  Klein  que  parecía  que  estaban haciendo  lo  mismo  que  el  administrador  Huller,  del  hospital  de  Diez,  que  fue condenado  a  muerte  por  suprimir  alimentos,  tuve  que  cumplir  un  arresto  de  seis semanas en el edificio. A los enfermos que, por falta de alimentación, solían salir los domingos  a  pedir  comida  a  extraños  por  los  alrededores,  les  obligaban  a  guardar cama  ese  día  de  la  semana,  a  veces  durante  meses.  (…)  Klein  era  salvaje  y despiadado. Por suerte, los americanos nos salvaron de la locura de Hitler. Ahora me gustaría salir de aquí. Ya se lo he pedido en repetidas ocasiones al actual director, el señor Altvater, pero o no lo hace o no quiere hacerlo, a pesar de que solamente estuve enfermo  una  única  vez  y  ya  llevo  33  años  en  distintos  centros.  Me  trasladaron  al establecimiento de Lüneburg en 1912, voluntariamente y por petición de mi madre ya fallecida,  a  causa  de  una  sordera  que  contraje  debido  a  una  enfermedad  infantil. Aunque  el  problema  del  espacio  y  la  alimentación  es  actualmente  prioritario,  en  el establecimiento  de  Lüneburg,  donde  quisiera  alojarme  este  año,  me  volverían  a admitir inmediatamente. Me gustaría que el tribunal me ayudara e hiciera justicia, en la medida de lo posible, con lo que he padecido aquí. Respetuosamente, Karl Reich

(nacido el 6 de abril de 1885 en Hannover).[*]

 

NO QUIERO QUE ME INCINEREN

 

Maria  Anazka  cumplió  trabajos  forzados  para  un  agricultor  del  Allgäu,  se  escapó, fue  capturada  y  en  junio  de  1944  ingresó  en  el  establecimiento  psiquiátrico  de Kaufbeuren en un estado de alteración mental. El 2 de marzo de 1945, tras meses de torturas a base de electroshocks , el médico de la unidad le administró la jeringuilla letal. En el diagnóstico de ingreso consta lo siguiente.

 

28-6-1944:  No  pone  dificultades  durante  el  traslado  a  la  unidad.  Se  ha  dejado bañar de buena gana. Tenía todo el cuerpo sucio, especialmente los pies. Dice: «Soy ucraniana,  he  estado  en  la  finca  del  agricultor  Stetter».  No  recuerda  la  localidad. «Ocho años en la escuela. No sé dónde viven mis padres, probablemente en Ucrania. Tengo veinte años. Ahora estoy en el hospital.» Habla un alemán imperfecto. Por la tarde estaba algo intranquila y ruidosa. Le gustaría trabajar y volver a casa, no quiere que la incineren. Ha dormido toda la noche sin medicamentos. Por la mañana no ha necesitado ninguna ayuda.

29-6-1944:  Angustiada,  se  queja  de  vez  en  cuando,  pero  se  deja  examinar  de buena gana. A veces muy alterada, se excita con angustia. Se sale de la cama; hay que atarla. Buena ingestión.

30-6-1944:  Empieza  una  cura  de electroshock.  Angustiada,  se  pone  a  gritar  de

repente, se esconde bajo la colcha, apenas reacciona.[1]

 

NO SABEMOS LO QUE ES EL AMOR

 

Frieda  Fiebinger  fue  deportada  a  Viena  el  16  de  agosto  de  1943  desde  el establecimiento de Alsterdorf, en Hamburgo, junto con otras 227 mujeres. Sólo cinco de ellas sobrevivieron. Frieda Fiebinger murió de desnutrición y debilitamiento el 10 de junio de 1945 en Viena. En noviembre de 1943 consiguió enviar la siguiente carta a  la  enfermera  de  Alsterdorf  Alwine  Wagener  desde  el  establecimiento  mortífero vienés Am Spiegelgrund.

 

Querida tía Alwine. Quería escribirte y explicarte en secreto todo lo que he vivido aquí  hasta  hoy.  Llegamos  una  noche  a  Viena,  y  esa  misma  noche  nos  repartieron. Nosotras  fuimos  al  edificio  21,  donde  nos  localizaste  a  la  mañana  siguiente. Seguimos  allí.  Nos  recibieron  de  muy  mala  manera.  Nos  tendieron  en  el  suelo.  La tierra  estaba  muy  sucia.  Las  enfermeras  nos  arrancaron  la  ropa  y,  a  la  mañana siguiente, nos cortaron el pelo. Bueno, ya sabes qué aspecto tengo ahora, ya me has visto. Todas tenemos el mismo aspecto. Todas lloramos. Al principio, las enfermeras se  burlaban  de  nosotras  porque  éramos  de  Hamburgo.  Decían  que  teníamos  que volver al lugar de donde veníamos y cosas así. Si estamos vivas es gracias a lo que nos envían desde Hamburgo. Cuánta miseria. Siempre estamos sucias y tenemos que soportar de todo. Nos tratan con tan poco cariño que ya no sabemos lo que es el amor. Sí, es muy triste. Cada mañana nos sientan en una bañera y nos limpian. Sólo la cara y las manos. ¿Y sabes con qué nos limpian? Con una funda de almohada sucia. Y nos cepillan los dientes con un único cepillo que va de boca en boca. Eso no está bien, me pone  enferma.  Y  no  te  lo  explico  todo  porque  también  tú  te  pondrías  enferma.  Las chicas de labores no cobran. Nos despertamos a las cuatro y media de la mañana. Las chicas  de  labores  no  hacen  pausa  a  mediodía.  Las  hijas  (en  Alsterdorf  llamaban «hijos» e «hijas» a los pacientes) trabajan todo el día hasta las ocho de la tarde y la comida se sirve aquí a las ocho de la mañana. Nos dan únicamente una rebanada de pan seco y a mediodía nos dan un poco de comer, y por la tarde, lo mismo que por la mañana. Por la noche nos dan algo caliente, pero muy poco. Algún día nos gustaría hartarnos de comer. Estamos muy delgadas y Trudel siempre está pidiendo comida. A Trudel la están tratando muy mal. A mí también me tratan igual. Echamos mucho de menos Alsterdorf. Ojalá llegue pronto el día. Según una enfermera de Alsterdorf que escribió  a  una  chica,  ya  no  volveremos  a  Alsterdorf.  Ahora  tenemos  miedo  de  caer todas enfermas. Elfi echa mucho de menos a su padre. Quisiera explicarte el estado de Elfi. Desde el 10 de septiembre tiene temblores y cada vez está peor. Una vez, de repente,  dijo:  «Oh,  Frieda,  ya  no  puedo  comer  sola».  Siempre  tiene  miedo.  Cuando suena  una  alarma,  abren  todas  las  ventanas  y  nos  dejan  solas  en  nuestras  camas. Solamente van al sótano las que pueden correr. Te manda un saludo tu amada Fritzi.

Pronto volveré a escribir.[2]

 

EL REPORTAJE DE UNA NOCHE DE EXTERMINIO

 

Así  describió  el  médico  Gerhard  Schmidt  su  libro  Selektion  in  der  Heilanstalt («Selección  en  el  establecimiento  de  curación»)  gestado  en  1945.  Al  finalizar  la guerra,  la  potencia  de  ocupación  estadounidense  nombró  a  Schmidt  director  del manicomio  muniqués  de  Eglfing-Haar  en  sustitución  del  Dr.  Hermann  Pfannmüller, famoso por su brutalidad. El autor encontró a 95 supervivientes en los dos «edificios del hambre» del establecimiento. Habló con ellos y describió la situación.

 

La primera impresión que se llevaba el visitante cuando entraba en el edificio del hambre,  todavía  en  junio  y  julio  de  1945,  era  la  de  un  asilo  de  enfermos  crónicos. Ningún ruido, ningún movimiento. Todas las voluntades, reprimidas. Es conocido el estado de letargo neutralizador que se consigue a base de desnutrición e inanición en los  campamentos  de  prisioneros,  donde  «oficiales  y  tropas  se  convierten,  tanto  más cuanto más tiempo pasa, en una masa homogénea que vaga torpemente, (…) que no cambia, que no demuestra espontaneidad ni dinamismo y a la que hay que insistir y arrastrar para que haga algo» (Erich Funk, 1949, Fortschr. Neur. u. Psychiatr.).  Los tutelados  del  establecimiento,  esencialmente  paralíticos,  indolentes  y  autistas, vegetaban bajo el efecto agotador de la escasez, totalmente apáticos y sin iniciativa. A ello se añadía, cuando los edificios del hambre desempeñaban su función, el efecto de las  dosis  de  somníferos  a  todas  horas.  La  relación  «más  gotas  para  dormir  /  menos comida» mencionada por una paciente expresa con precisión el efecto subjetivamente placentero  y  objetivamente  abúlico  de  los  narcóticos  como  agentes  patógenos suplementarios.  Somáticamente,  todos  los  ocupantes  del  edificio  del  hambre presentaban, en general, los mismos dolores y molestias, los cuales, a pesar del estado de  necesidad  objetiva,  se  manifestaban  desde  la  astenia  y  raras  veces  de  forma espontánea.  Sin  insistencias  ni  presiones,  todo  giraba  en  torno  a  la  cantidad  y  la calidad de la comida, al peso lastimoso, a la parestesia y la sensación de hambre.

 

Seguidamente, Gerhard Schmidt incluyó en las páginas de su libro la voz de los ocupantes  de  los  edificios  del  hambre.  A  los  hombres  y  mujeres  calificados  por  sus asesinos médicos una y otra vez como «vainas humanas vacías» les preguntó por sus sensaciones  con  respecto  a  la  comida  y,  después,  si  sabían  por  qué  les  habían querido  matar  de  hambre.  Sólo  uno  de  cada  diez  respondió  acertadamente  a  la segunda pregunta.

 

Ese  puré  de  brécol.  Con  eso  no  se  llena  uno.  —Con  una  rebanada  de  pan  tan delgada como una hoja de papel. El agua y el pan sólo son para llenar el estómago—. Flojo, flojo, flojo. Falta un plato. Muy poca comida, muy poca. — Paso un hambre atroz, una rebanada de pan para todo el día—. Siempre tengo hambre… El hambre es lo  peor.  Tengo  el  corazón  en  un  puño.  —A  veces  no  puedo  dormir  del  hambre  que tengo. No sabemos por qué nos dan tan poca comida. He adelgazado 25 kilos, pero no  menos  que  otros—.  No  puedo  explicarme  el  motivo.  Nos  dejan  aquí,  nos  hacen adelgazar  y  no  nos  dicen  por  qué.  No  le  doy  vueltas.  Piense  lo  que  piense,  me equivocaré. —Estamos en guerra, no se puede pedir más—. Ya vendrán las cosechas cuando acabe la guerra. —Será por culpa de la guerra—. ¿Qué quieren de mí? ¡Me quedan cuatro días y no me dan de comer! Sólo peso 36 kilos. Pero ya no dan nada, hay  demasiados  militares  en  el  hospital  y  todo  es  para  ellos.  —Sí,  tengo  hambre  y sólo quiero morirme pronto. Ya me da igual parecer un cadáver… Vamos a morir de hambre  lentamente—.  ¡Llegué  aquí  con  59  kilos  y  ahora  sólo  peso  44,  sin  salir  de este  edificio!  Aquí  no  te  dan  nada  porque  aquí  no  se  hace  nada.  —Soy  un  mal trabajador,  he  hecho  papeleo,  y  siempre  me  tocan  las  patatas  malas,  la  peor  comida que  hay.  Me  dicen  que  no  trabajo—.  Los  parásitos  de  la  nación  no  merecemos ninguna  comida  mejor,  decían.  —¡Quiero  irme!  No  puedo  aguantarlo.  Me  quieren matar  de  hambre—.  No  necesitas  nada.  Dicen  que  necesitas  más  somníferos  y  que

por ello no necesitas comer tanto. Dicen que soy un presidiario.[3]




Los mensajes de los asesinados

 

LAS URNAS OLVIDADAS DEL LAGO DE CONSTANZA

 

Cerca de la ciudad de Constanza, en el monasterio de Reichenau, vivió antiguamente el  monje  benedictino  Hermann  entregado  a  la  oración  y  el  trabajo  intelectual. Paralítico y lisiado desde niño, el religioso nunca se despegó del palanquín con el que lo  transportaban.  Le  llamaban  Hermannus  Contractus  —o  Hermann  el  Tullido—  y vivió  del  año  1013  al  1054.  Según  contó  un  coetáneo,  «tenía  las  extremidades  tan terriblemente agarrotadas que, cuando lo dejaban en algún sitio, no podía irse de allí sin ayuda, ni siquiera moverse a un lado».

Hermann provenía de una familia de nobles de la Alta Suabia. Su madre, Hiltrud, lo  entregó  al  monasterio  con  siete  años  e  insistió  en  que  le  enseñaran  a  leer  y aprendiera latín. Con grandes esfuerzos, llegó incluso a escribir y se convirtió en uno de  los  sabios  más  importantes  de  su  tiempo.  Redactó  tratados  de  astronomía, cronología, computística e historia. En el monasterio halló el amparo que necesitaba para forjarse una vida y desarrollar sus extraordinarias aptitudes intelectuales.

«A  pesar  de  que  tenía  la  boca,  lengua  y  labios  paralizados  y  solamente  podía farfullar  con  lentitud  palabras  difícilmente  comprensibles,  para  sus  alumnos  era  un maestro  apasionado  y  locuaz.»  Así  lo  describió  Berthold,  uno  de  los  muchos estudiantes que acudían de muy lejos para asistir a sus clases. En el libro Mönche am Bodensee  («Los  monjes  del  lago  de  Constanza»),  así  como  en  otros  trabajos  y ensayos,  el  medievalista  local  Arno  Borst  (1925-2007)  siempre  situó  a  Hermann  el Tullido en el centro de sus reflexiones y lo consideró un hermano espiritual.

 

En  1803,  tras  casi  doce  siglos  de  existencia  y  con  el  impetuoso  advenimiento  de  la era burguesa, el monasterio de Reichenau fue clausurado o, mejor dicho, el Estado y el pueblo se apoderaron de sus bienes muebles e inmuebles. Los valores espirituales dejaron  de  tener  utilidad  y,  en  lo  sucesivo,  serían  más  importantes  los  costes  y beneficios.

Ciento diez años después, en 1913, el gobierno de Baden inauguró en el término municipal de la antigua abadía imperial el Establecimiento Gran Ducal de Curación y Cuidados  de  Reichenau.  Sus  directores  apostaron  por  un  concepto  benefactor  de  la asistencia psiquiátrica y disfrutaron por ello de un amplio reconocimiento. En marzo de  1941,  apenas  tres  décadas  después  de  la  solemne  apertura  del  centro,  el  Reich alemán  tomó  posesión  de  los  edificios,  entretanto  desalojados.  Los  nuevos propietarios  utilizaron  las  instalaciones  para  albergar  un  Instituto  Nacional-Político de  Educación  destinado  a  formar  a  muchachos  talentosos,  rebosantes  de  salud  y alemanes de pura cepa procedentes de todas las capas de la población y convertirlos en  las  futuras  elites.  Previamente,  el  gobierno  había  reubicado  a  algunos  cientos  de pacientes en otros establecimientos psiquiátricos y mandado trasladar a 508 hombres y mujeres discapacitados a las cámaras de gas.

Desde  1949,  el  centro  desempeña  las  funciones  para  las  que  fue  originalmente creado.  Al  principio  se  llamó  «hospital  regional  psiquiátrico»,  un  título  puesto  de moda  en  1942.  Actualmente,  su  denominación  es  «centro  de  psiquiatría»,  pero acompañado del sobrenombre «hospital especializado y residencia psiquiátrica», más adecuado a los tiempos presentes y comprometido con la idea original. No todos sus pacientes  son  curables  y  muchos  requieren  no  tanto  terapia  como  protección, cuidados prudentes y cariño.

Con  humildad  y  sin  obsesionarse  con  la  terapia,  esta  institución  desempeña  una labor de documentación en beneficio de la práctica clínica actual. Esta aspiración dice mucho a favor de la dirección del centro, de la cual forma parte desde hace muchos años  el  especialista  en  trastornos  emocionales  y  neurológicos  Heinz  Faulstich  y  a cuyos trabajos no he dejado de remitirme en las páginas de este libro. Como médico, Faulstich ha demostrado un gran interés por la historia de la psiquiatría alemana en el ámbito  local,  primero,  y  nacional,  después.  Sus  dos  grandes  obras  tardías  sobre  la historia de los establecimientos de curación y cuidados de Baden hasta 1945 y sobre la  muerte  por  inanición  acelerada  con  ayuda  de  medicamentos  tóxicos  en  los hospitales  psiquiátricos  alemanes  han  permitido  ampliar  considerablemente  el conocimiento sobre los fundamentos y las prácticas de los asesinatos por eutanasia.

Por  su  experiencia  médica,  este  historiador  sabía  que  los  familiares  de  los enfermos  asesinados  entre  1939  y  1945  no  podían  ser  elevados  a  la  categoría  de víctimas  paralelas.  «La  permanencia  de  una  persona  en  una  unidad  de  psiquiatría», resumía Faulstich, «depende no pocas veces del hecho de que afuera le espere alguien o  quiera  el  paciente  volver  a  estar  con  alguien.  En  aquella  época,  el  abandono  por

parte  de  los  familiares  podía  tener  efectos  letales  en  el  ingresado.»[1]  Frases  como estas caracterizan el tono muy particular de los trabajos de Faulstich.

 

En Constanza, justo al lado de Reichenau, la inesperada aparición de 192 urnas en el año 1983 causó un gran revuelo. Las había encontrado un funcionario del cementerio municipal  en  los  sótanos  de  la  sala  funeraria  y  tenían  escritos  nombres  de  personas

que, en su práctica totalidad, habían sido víctimas de la Acción T4.[2] Los recipientes no  habían  quedado  abandonados  a  oscuras  durante  más  de  cuarenta  años  por descuido. Al contrario, el alcalde había seguido en su día la orden de poner los restos mortales  a  disposición  de  los  familiares  dictada  por  el  Consejo  de  Municipios Alemanes el 3 de abril de 1940.

Los muertos cuyos nombres aparecen en las urnas fueron gaseados, incinerados y, finalmente,  eliminados  casi  por  completo  de  la  memoria  pública  y  privada.  Nadie había preguntado por ellos durante más de cuatro décadas hasta que, en 1983, fueron rescatados por fin del anonimato y sus muertes y sufrimientos, honrados. Los muertos habían  nacido  en  un  radio  de  hasta  cien  kilómetros  a  ambos  lados  del  lago  de Constanza, de los parajes alemanes del Hegau y el Allgäu y los estados austriacos de

Voralberg  y  Tirol  occidental.[3]  Finalmente  recibieron  sepultura  junto  a  lápidas  con los  correspondientes  nombres  y  datos  biográficos.  Este  hecho  los  diferencia  de  casi todas las otras víctimas de la Acción T4. Y si finalmente sucedió así, no fue gracias a los  parientes  de  los  asesinados,  sino  a  los  miembros  del  consejo  municipal  de Constanza, estimulados también por el nuevo clima político de memoria histórica que se había instalado en Alemania a principios de la década de 1980.

Las  urnas  olvidadas  apuntan  a  los  asesinos  directos,  pero  también  remiten  a  la complicidad  del  alcalde  nacionalsocialista  de  Constanza  y  sus  subordinados,  cuya conducta  conformista  se  puede  tomar  como  ejemplo  para  todas  las  ciudades alemanas,  todos  los  altos  funcionarios  de  cementerios  y  todas  las  administraciones regionales  y  ministeriales  de  la  época,  sin  excepciones.  Entre  ellos  cabe  incluir también  a  miles  de  oficiales  médicos,  directores  de  clínicas,  médicos  de  unidades especializadas,  profesores  universitarios,  cuidadoras  y  comadronas.  Excluyendo contadas  excepciones,  funcionaban  en  conjunto  como  una  máquina  de  relojería.  Y bajo  ningún  concepto  cabría  incluirlos  en  las  categorías  de  «perpetrador  nazi»  o  de «ideólogo  de  la  raza»  a  las  que  tan  frecuentemente  se  recurre  para  ofrecer  una explicación, pero que ocultan importantes preguntas acerca de la conducta humana.

En  uno  de  cada  cuatro  asesinados,  los  remitentes  de  las  urnas  —es  decir,  el personal  administrativo  de  los  centros  mortíferos—  no  pudieron  indicar  el  lugar  de residencia de los parientes o ni siquiera la existencia de familiares porque no constaba esta  información  en  los  historiales.  Por  ello  anotaron  simplemente  «Pariente desconocido». En cambio, no sabemos por qué motivo los parientes conocidos a los que sí  se  informó de  la  muerte de  un  miembro  de su  familia  no fueron  a  recoger  la urna  para  inhumarla.  Muchos  debieron  haber  roto  previamente  el  contacto  con  su pariente  olvidado  en  el  establecimiento  psiquiátrico  o  sólo  se  acordaron esporádicamente  de  él  como  una  obligación  molesta.  Los  hubo  que  no  quisieron ahondar en su mala conciencia. Otros debieron de ver en la oferta de envío —gratuito —  de  las  urnas  la  broma  siniestra  de  un  estado  asesino  o  debieron  de  avergonzarse del  asesinato  en  sí.  No  pocos,  quizás,  pensaron  que  las  cenizas  del  recipiente cerámico  serían  de  otro  asesinado.  Y  es  posible  que  algunos  no  supieran  qué  hacer con  la  urna,  ya  que  la  incineración  estaba  mal  vista  en  las  regiones  de  tradición cristiana.  Presumiblemente,  los  motivos  no  se  repartieron  entre  los  distintos familiares,  sino  que  se  mezclaron  en  su  semiiconsciente  y  generaron  una estupefacción reactiva.

Como  había  tantas  urnas  que  se  quedaban  huérfanas  no  sólo  en  Constanza,  sino en todas partes, los administradores de la Acción T4 empezaron a restringir su envío. Así,  dejaron  de  enviar  las  cenizas  automáticamente  a  la  oficina  funeraria  encargada de la inhumación y propusieron lo siguiente a los familiares: «En caso de que deseen enterrar la urna en un cementerio determinado —el envío es gratuito—, les rogamos que  lo  comuniquen  adjuntando  una  declaración  de  consentimiento  emitida  por  la administración del cementerio correspondiente. Si no recibimos dicha comunicación

en el plazo de 14 días, ordenaremos la inhumación en otra parte».[4]

Como demuestra el documento, no se puede decir que los inspectores funerarios de  Constanza  actuaran  entre  1941  y  1983  con  negligencia  y  crueldad.  En  realidad, demostraron tener algo de piedad, porque urnas abandonadas las hubo a miles en los almacenes de los cementerios municipales alemanes durante el nacionalsocialismo, e incluso  después.  Sus  responsables  resolvieron  el  problema  de  forma  claramente distinta que sus colegas de Constanza y se deshicieron antes de las cenizas, de manera discreta y sin desatar ningún escándalo público. Y sin que nadie protestara.

 

LA IMPLICACIÓN DE LOS FAMILIARES

 

Entendidas  como  documento  de  historia  social,  las  urnas  de  Constanza  son  el testimonio de la inacción, el desconcierto, la indiferencia y la ruptura del contacto por parte  de  los  familiares.  Es  imposible  extraer  conclusiones  estadísticas  al  respecto, pero  este  episodio  casualmente  desvelado  nos  obliga  a  ser  escépticos  con  todos  los que,  a  partir  de  casos  individuales,  infieren  que  hubo  una  fuerte  resistencia  social  y familiar  contra  los  asesinatos  cometidos  sobre  enfermos  mentales  y  discapacitados. Por  ejemplo,  en  los  expedientes  del  establecimiento  intermedio  de  Neuruppin conservados hasta nuestros días sólo he encontrado tres cartas que podrían pasar por protestas. He examinado estos expedientes a fondo, aunque no sistemáticamente, en busca de tomas de posición de los familiares, y la única conclusión inequívoca que de ellos  se  desprende  es  que  los  pacientes  sentenciados  a  muerte  hacían  escala  en  el establecimiento  intermedio  para  que  sus  padres,  hermanos  o  cónyuges  pudieran disponer de un plazo de intervención. Los que lo aprovecharon con firmeza —y esto sucedió  muy  pocas  veces—  lograron  librar  de  la  muerte  a  su  marido  con  heridas cerebrales, a su hija mentalmente discapacitada, a su hermano esquizofrénico o a su suegro perturbado.

Resultan  inquietantes  las  declaraciones  de  aquellos  padres  de  Hamburgo  que, entre  1942  y  1945,  respondieron  afirmativamente  a  la  pregunta  sugestiva  de  si someterían  a  su  hijo  discapacitado  «a  una  terapia  con  una  elevada  probabilidad  de tener un desenlace mortal, aunque quizás beneficiosa». Estos ejemplos coinciden con los  resultados  que  Ewald  Meltzer  había  obtenido  en  su  encuesta  de  1920.  Sin embargo,  no  se  pueden  considerar  representativos.  Los  médicos  de  las  Unidades Especializadas de Pediatría del Comité del Reich actuaron de muy distintas maneras. Sin duda los hubo que engañaron a cientos de madres y padres y mataron a cientos de

niños  y  niñas  en  contra  de  la  voluntad  declarada  de  sus  progenitores.[5]  Pero  en Hamburgo parece que no fue siempre así. Hermann Knigge, el médico que dirigió la Unidad Especializada del Comité del Reich en Langenhorn, preguntaba regularmente a  los  padres  para  conseguir  su  conformidad  con  «una  terapia  muy  arriesgada»,  o  lo que  es  lo  mismo,  su  sí  indirecto  a  la  muerte.  Pero  si  estos  rehusaban,  Knigge renunciaba  al  «tratamiento»  letal.  Según  los  informes  médicos,  esto  sucedió  en  tres casos de cada cuatro. La pregunta planteada por Knigge sólo se podía responder con un sí o con un no, es decir, dejaba poco margen para la abstención y la consiguiente aceptación de una muerte «repentina». El 25 por 100 de los padres estuvo de acuerdo y  el  75  por  100  se  negó.  En  2011,  Petra  Lutz  obtuvo  resultados  similares  para  la conducta  de  padres  con  hijos  asesinados  en  las  unidades  mortíferas  de  Ansbach  y Eichberg. En 2002, Maike Rotzoll y Gerrit Hohendorf hablaron de lo difícil que fue para ellas, a finales de la década de 1990, contactar con los familiares de aquellos 21 niños y niñas que Carl Schneider había mandado asesinar con fines científicos entre 1942  y  1945.  Solamente  cinco  familias  superaron  la  «considerable  barrera

psicológica, junto con la vergüenza», y se mostraron dispuestas a hablar del tema.[6]

 

A  diferencia  de  la  mayoría  del  resto  de  historiadores,  Heinz  Faulstich  tampoco esquivó la difícil cuestión del comportamiento de los familiares y la abordó en el caso del  establecimiento  de  Reichenau.  Exceptuando  once,  se  han  conservado  todos  los informes médicos y personales de los 508 pacientes que fueron obligados a morir en las  cámaras  de  gas  entre  1940  y  1941.  Faulstich  valoró  el  contenido  de  las  497 carpetas y obtuvo los datos siguientes.

Por el destino de los deportados preguntaron por carta 112 familiares, es decir, un 22, 5 por 100. Entre estas peticiones, Faulstich encontró «en total, aproximadamente de veinte a treinta» cartas que clasificó como escritos de protesta. Así, uno de cada 20 o 25 familiares se mostró claramente indignado. En cambio, la deportación y muerte del 77, 5 por 100 de los restantes enfermos de Reichenau no suscitó ninguna reacción documentada.  Por  sus  años  de  experiencia  en  hospitales  psiquiátricos,  Faulstich supuso que en estos casos se produjeron «rupturas de contacto» previas entre paciente y  familia:  «No  pocas  veces,  los  familiares  también  contribuyen  a  que  una  persona quede abandonada durante años en el establecimiento. Al contrario de lo que piensan algunos críticos de la psiquiatría, el destierro de una persona en una clínica mental no es solamente obra de psiquiatras rendidos a una autoridad, sino que también son, con frecuencia, los propios familiares o el entorno social quienes la marginan. En aquella época,  la  práctica  psiquiátrica  de  trasladar  a  pacientes  de  una  punta  del  país  a  otra como si fueran muebles fue un detonante más de la interrupción del escaso contacto

que todavía pudiera existir».[7]

Esto también lo sabían los actores de la Acción T4. En sus pliegos de inscripción llamaba la atención la pregunta: «¿Recibe el paciente visitas regularmente?». En abril de 1941, el entonces director médico de la T4, Werner Heyde, explicó a los juristas más  sobresalientes  de  Alemania  cómo  valoraba  las  reacciones  de  los  familiares: «Ahora se registra detalladamente el legado, que es lo que a los familiares les interesa la  mayoría  de  las  veces.  Los  familiares  están  de  acuerdo  en  un  80  por  100  de  los

casos, protestan en un 10 por 100 y se muestran indiferentes en otro 10 por 100».[8]

Heyde debió de basarse en reacciones y ausencias de reacción como las que ahora conocemos para el establecimiento de Reichenau, donde Faulstich calculó una cuota máxima  de  protestas  del  6  por  100.  Su  resultado  está  claramente  por  debajo  de  la estimación de Heyde, sobre todo porque aquel se refiere a un establecimiento situado en  un  entorno  poco  industrializado,  rural  y  provinciano,  y  con  una  población principalmente católica. Para los pacientes urbanos y principalmente protestantes de la  ciudad  de  Berlín  no  existen  estudios  precisos,  pero  mi  impresión  es  que  no  es probable  encontrar  allí  una  cuota  más  alta  de  quejas  claramente  formuladas.  Mi muestreo  de  Neuruppin  se  refiere  a  varios  miles  de  pacientes  trasladados  desde Berlín: tres cartas de protesta contra el homicidio frente a cuatro quejas en las que a los  allegados  sólo  les  importaba  el  legado  dejado  por  su  familiar  asesinado.  Esto coincide con las impresiones de Heyde.

Para el establecimiento de Warstein, en Westfalia, el historiador de la psiquiatría Bernd  Walter  ha  sido  capaz  de  demostrar  que  las  monjas  vicentinas  que  trabajaron allí  sugirieron  a  los  familiares,  de  manera  clara,  inequívoca  y  por  distintos  cauces, que  se  llevaran  del  hospital  a  los  enfermos  amenazados  de  deportación.  Sus  avisos

sólo surtieron efecto  en un escaso  4 por 100  de los casos.[9]  Aparte  de  Faulstich,  la historiadora  Petra  Lutz  también  se  ha  dedicado  a  la  cuestión  de  «por  qué  tan  pocos pacientes  fueron  rescatados  por  sus  familiares».  Todavía  no  ha  finalizado  su investigación,  pero  ya  ha  publicado  varios  ensayos  sobre  el  tema.  Según  su diagnóstico provisional, el extendido silencio entre los familiares habría «facilitado la ejecución  de  los  asesinatos  como  mínimo  de  manera  considerable»,  ya  que  «la comunicación  entre  establecimientos  y  parientes  no  era  en  absoluto  una  “vía  de sentido  único”  dedicada  únicamente  a  trasladar  la  reacción  de  los  segundos».  Al contrario,  los  responsables  repartidos  por  los  distintos  niveles  prestaban  muchísima atención a las reacciones de los familiares, sólo que, en general, estas no eran motivo de  preocupación.  Hubo  casos  de  protesta  también  en  establecimientos  no

confesionales, pero fueron manifiestamente escasos.[10]

Los  datos  coincidentes  aportados  por  Heyde,  Faulstich  y  yo  mismo  se  refieren solamente  a  la  conducta  de  aquellas  personas  que  tuvieron  que  afrontar  la  muerte repentina y en extrañas circunstancias de un familiar problemático que requería todo tipo de dedicación. Pero la cuestión del alcance de la protesta no acaba aquí.

Como ha quedado documentado varias veces en páginas anteriores, la actuación enérgica  de  algunos  parientes  permitió  liberar  a  sus  familiares  de  las  garras  de  la Acción T4. Por otro lado, los directores de establecimiento también decidieron sobre la vida y la muerte de los enfermos tachando de las listas negras hasta un 30 por 100 de  sus  pacientes  y,  durante  la  segunda  mitad  de  la  guerra,  eligiendo  ellos  mismos  a los candidatos para la deportación y el asesinato. Se puede afirmar con seguridad que los directores, al hacer esta selección, perdonaron la vida de aquellos internos por los que sus familiares habrían dado muestras de insistente interés.

En el caso de los pacientes que se salvaron de esta manera, la protesta dirigida a médicos,  cuidadores  y  directores  funcionó  en  muchas  ocasiones.  Por  otro  lado, también  existía  la  posibilidad  objetiva  de  llevarse  a  casa,  por  un  periodo  breve  o prolongado,  al  pariente  mentalmente  enfermo  o  corporalmente  perjudicado,  o  bien alojarlo  en  residencias  privadas  o  cristianas,  comparativamente  más  seguras  que  las públicas,  pero  solamente  al  alcance  de  familias  con  una  situación  económica  hasta cierto  punto  holgada.  Más  significativos  fueron,  cuantitativamente,  las  visitas  o  el interés  demostrado  de  forma  natural  y  manifiesta  por  parte  de  los  parientes.  Esta forma silenciosa, y de largo la más extendida, de ayuda efectiva a la supervivencia no entra en las categorías de protesta ni de resistencia, ni se tradujo en peticiones de alta para los tutelados.

Requiere  un  enorme  esfuerzo  evaluar  estas  formas  de  intervención  familiar.  Por ello,  tanto  más  meritorio  es  el  estudio  de  estadística  sociológica  elaborado  por  un grupo  de  investigación  que  analizó  los  informes  médicos  y  personales  de  3.002 víctimas de la Acción T4 y la conducta de los familiares documentada en ellos. Para el  estudio  comparativo  se  recurrió  a  un  muestreo  de  563  informes  de  once establecimientos  de  curación  y  cuidados  que  ofrecían  información  de  los  pacientes que se salvaron.

El citado estudio tomó como signos de apoyo familiar las cartas, transferencias de dinero, envío de paquetes, solicitudes de permiso para el enfermo en días festivos y las visitas regulares, especialmente por Navidad, Pascua, cumpleaños y onomásticas. Basándose en estos indicios, Petra Fuchs llegó a la conclusión que para un 19, 2 por 100  de  los  enfermos  asesinados  había  existido  una  «fuerte  cohesión  familiar», mientras que el porcentaje equivalente para los supervivientes fue del 39, 4 por 100.

[11]  Es  decir,  que  las  muestras  de  interés  silenciosas  por  parte  de  los  familiares aumentaron considerablemente las posibilidades de supervivencia de los tutelados.

Los organizadores de la Acción T4 también tuvieron en cuenta este hecho en sus cálculos. Lo que pretendían al trasladar a pacientes de Renania a la frontera oriental, de  Hamburgo  a  Viena  o  de  Brandeburgo  a  Baviera  era  cortar  de  raíz  —y  más intensamente  durante  la  segunda  mitad  de  la  guerra—  los  vínculos  sociales  y familiares.  La  mentira  del  traslado  por  orden  del  comisario  de  Defensa  del  Reich debió de aplacar el instinto protector de los familiares y hacer que la rebelión contra una  necesidad  supuestamente  militar  pareciera  inútil.  La  propia  guerra  fragmentó progresivamente  la  sociedad  alemana,  separó  las  familias  e  hizo  que  la  atención  de los parientes se centrara cada día más en los miembros de la familia todavía sanos — hijos pequeños, parientes en ciudades bombardeadas, maridos e hijos en el frente—. A medida que pasaban los meses, las circunstancias externas fueron reduciendo aún más las posibilidades de mantener un contacto regular y protector con los menores y adultos problemáticos y dependientes que estaban ingresados en los establecimientos psiquiátricos.  Los  organizadores  de  los  asesinatos  por  eutanasia  se  aprovecharon  de todas estas circunstancias.

 

La  afirmación  de  Heyde  de  que  solamente  el  10  por  100  de  las  familias  habría protestado en caso de deportación y muerte violenta de uno de sus miembros parece plausible.  Con  este  dato  no  se  dice  todo  acerca  de  la  actitud  mental  y  la  conducta práctica  de  los  familiares  que  no  protestaron  por  escrito.  Sin  embargo,  Heyde concluyó  que  «los  familiares  están  de  acuerdo  en  un  80  por  100  de  los  casos  y  se muestran indiferentes en un 10 por 100». Heyde no podía disponer del más mínimo indicio  que  apoyara  estas  cifras.  Es  posible  que,  simplemente,  se  basara  en  la encuesta de Meltzer, tan socorrida como argumento justificativo, según la cual un 73 por 100 de los preguntados se habían mostrado a favor del «acortamiento indoloro de la vida» de un niño discapacitado.

En cualquier caso, más importantes parecen las circunstancias en las que Heyde llegó a esta conclusión en abril de 1941 y los fines que perseguía con su estadística: plenamente  convencido  del  éxito,  presentó  los  resultados  y,  también,  algunas dificultades —superadas, por supuesto— a los fiscales generales y presidentes de las audiencias  regionales  del  Reich.  A  ellos  debía  explicar  que  la  Acción  T4  se  avenía completamente con el sentido de justicia de la nación. Cabe destacar que Heyde evitó la  palabra  «aprobación»  y  prefirió  hablar  de  «consentimiento»  por  parte  de  la población, es decir, una actitud que no presupone ninguna acción voluntaria por parte del individuo, sino que designa más bien la conformidad y el tránsito fluido hacia la indiferencia. Si cambiamos la frase de Heyde «el 80 por 100 de los familiares están de acuerdo» por «el 80 por 100 de los familiares afectados aceptaron los asesinatos», no nos estaríamos alejando demasiado de una realidad donde la palabra «aceptación» describe  un  comportamiento  impreciso  que  se  expresa  de  formas  muy  diversas.  Por ejemplo, a la vista de la no siempre agradable notificación estandarizada de defunción de un marido, es posible que la esposa murmurase: «quizás haya sido lo mejor para él»,  y  otra  pensara:  «le  han  puesto  una  inyección  letal,  los  de  arriba  hacen  con nosotros lo que quieren».

Tal interpretación se basa en el hecho de que Heyde, Nitsche, Linden, Hefelmann, De Crinis, Brack y los otros máximos dirigentes de la Acción T4 en ningún momento contaron con un consentimiento casi ilimitado. Más bien hicieron todo lo posible por tender  los  puentes  psicológicos  necesarios  para  que  los  familiares  pudieran  mirar  a otro  lado,  convencerse  a  sí  mismos  de  la  muerte  natural  del  pariente  asesinado  y aceptarla sin decir nada.

Para  no  socavar  la  moral,  como  mínimo  cristiana,  de  los  participantes,  los organizadores de la Acción T4 legitimaron su actividad extraoficialmente con una ley no  publicada  dirigida  a  todos  aquellos  que  colaboraron,  como  en  un  sistema  de división del trabajo, tanto en puestos gubernamentales como en la profesión médica. Al mismo tiempo, ocultaron el homicidio de cara al exterior. Con ello ofrecían a los familiares una alternativa entre el no querer y el no tener que saber nada. Y en cuanto aparecían  muestras  de  resistencia,  los  responsables  políticos  respondían  con sensibilidad y en tono conciliador. Lo único que les importaba era que las protestas individuales no salieran de la esfera privada ni de los cauces administrativos y no se convirtieran en un escándalo público.

 

BAJO EL INFLUJO DEL MAL

 

Para  comprender  la  dinámica  interna  del  estado  nacionalsocialista  hay  que  tener  en cuenta,  más  allá  de  las  ideologías,  las  zonas  oscuras  de  la  sociedad  de  la  época.  El asesinato de, al principio, 70.000 enfermos psíquicos se llevó a cabo hasta el verano de 1941 más fácilmente de lo que los organizadores habían calculado. A menudo se dice  que  los  hombres  de  la  Acción  T4  que  primero  mataron  a  discapacitados  por gaseamiento  y,  después,  a  judíos,  habrían  hecho  de  los  asesinatos  por  eutanasia  un preludio  del  holocausto.  Pero  lo  que  se  hace  con  tales  afirmaciones  es  ocultar  la circunstancia crucial que subyace más allá de la continuidad de métodos y personas. La verdad del caso más incómoda.

Sobre  todo,  la  Acción  T4  enseñó  a  sus  iniciadores  que  semejante  exterminio  se podía  perpetrar  dentro  de  Alemania.  Al  aceptar  los  alemanes  el  asesinato  de  sus propios  camaradas  nacionales,  los  dirigentes  políticos  confiaron  en  que  podrían cometer crímenes todavía peores sin que llovieran sobre ellos protestas significativas. Pensaron  que  si  había  gente  que  consentía  que  su  tía  esquizofrénica  muriera  en  la cámara de gas o su hijo de cinco años con parálisis espástica recibiera una inyección letal,  tampoco  le  preocuparía  el  destino  de  los  judíos  aislados  por  ser  enemigos  del mundo y la nación, ni le importaría que dos millones de presos soviéticos murieran de hambre  en  seis  meses  para  que  los  soldados  alemanes  y  sus  familias  tuvieran  más comida.

Al  igual  que  en  la  Acción  T4,  el  gobierno  nacionalsocialista  también  fue tanteando  la  situación  y  actuó  por  etapas  en  la  «solución  final  del  problema  judío». Así, excluyó de la deportación a grupos donde habría podido cristalizar la resistencia —medio judíos y cónyuges judíos de no judíos— y al principio fue magnánimo con los veteranos de la primera guerra mundial y los ancianos. Primero fueron asesinados los  judíos  del  este  y,  después,  los  judíos  alemanes  y  de  Europa  occidental;  primero, los hombres y, después, todos; primero, los no aptos para trabajar y, después, todos. Al  principio  se  pensó  que  el  centro  de  exterminio  debía  levantarse  lejos,  en Bielorrusia,  pero  después  se  comprobó  que  el  proyecto  «Solución  Final»  se  podía poner en marcha más al oeste, incluso sobre suelo alemán anexionado, en Auschwitz.

La  precaución  y  el  sondeo  de  posibles  resistencias  y  límites  siguieron  las experiencias  de  la  Acción  T4.  En  un  caso  como  en  otro,  Hitler,  sus  codirigentes  y asesores  consiguieron  que  el  pueblo  mirara  para  otro  lado  e  inventaron  numerosos eufemismos  para  camuflar  sus  actividades.  El  «traslado»  lo  convirtieron  en «evacuación»  e  «incorporación  laboral  en  el  este».  Todo  discurría  bajo  la  palabra clave  «Asunto  Secreto  del  Reich»  con  el  único  fin  de  facilitar  el  silencio  y  la aceptación de la población y, al mismo tiempo, mantenerla tanto más vinculada a sus líderes.  Para  ello  era  necesario  que  se  notara,  de  forma  controlada,  que  todos  los alemanes  y  alemanas  se  dejaban  llevar  por  la  corriente  del  crimen  atroz  y  se entregaban  de  manera  semiconsciente  a  la  victoria  final  o  al  naufragio  colectivo.  Y así fue.

Además, el periodo autoagresivo de la Acción T4 había embrutecido moralmente a  la  mayoría  de  alemanes.  Desde  el  principio,  el  programa  biopolítico  de  higiene genética  fue  inherente  a  una  inclinación  por  la  automutilación,  como  demuestra  la esterilización  forzada  de  350.000  alemanes  durante  los  primeros  años nacionalsocialistas  y,  sobre  todo,  el  exterminio  físico  de  los  débiles  corporales  y mentales.  Una  sociedad  que  se  autoinflige  continuamente  tales  heridas  y  pérdidas acaba embruteciéndose y haciéndose también cada vez más agresiva con el exterior. Una sociedad así deja de tener escrúpulos y encuentra incluso justificado que se haga lo  mismo  o  peor  a  otras  personas,  especialmente  las  consideradas  forasteras  u hostiles.

 

Personalidades  de  confesión  protestante  como  Gerhard  Braune,  Friedrich  von Bodelschwingh  o  Theophil  Wurm,  en  absoluto  afines  al  régimen,  pero  sí  leales  al Estado,  mantuvieron  reuniones  secretas  y  enviaron  a  diversas  instancias

gubernamentales encendidas cartas de rechazo de los asesinatos.[12] No consiguieron nada. Sus blandas peticiones no se hicieron públicas hasta después de la rendición del ejército nazi en mayo de 1945. El único que —aunque tarde— adivinó la gravedad de la  situación  y,  guiado  por  sus  principios  cristianos,  elevó  eficazmente  una  protesta ajustada a los hechos fue Clemens August Graf von Galen. Con una entrega personal absoluta y haciendo valer el peso de su autoridad, el obispo de Münster hizo jirones, por un tiempo, el tupido e impenetrable velo que se había corrido sobre los crímenes. En  sus  tres  sermones  empleó  repetidas  veces  los  conceptos  «asesinato»  y «homicidio» en el sentido tanto del código penal como del quinto mandamiento de la ley  de  Dios:  ¡No  matarás!  Sólo  así  consiguió  poner  en  un  aprieto  al Führer  y avergonzar a los muchos alemanes que preferían permanecer en la inopia.

El éxito de Galen no duró mucho. El inicio de la guerra total y el cambio táctico, a mediados de 1942, de los procedimientos homicidas, todavía más opacos, frustraron cualquier esperanza. Y lo que es más importante: Galen se quedó solo. Exceptuando el  sermón  del  obispo  de  Berlín  Konrad  von  Preysing,  mucho  menos  crítico,  ningún otro  prelado  católico  siguió  su  ejemplo.  Por  su  parte,  los  jerarcas  de  la  iglesia protestante alemana ni siquiera consideraron la opción de hacer valer desde el púlpito su todavía fuerte influencia social. En 1947, después de que Karl Brandt, el delegado de Hitler para los crímenes por eutanasia, fuera condenado a la horca en el juicio de los  médicos  de  Núremberg,  la  dirección  de  la  institución  de  fe  evangélica  Von

Bodelschwingh Bethel presentó una petición de gracia para el reo.[13]

 

Los  alemanes,  en  su  gran  mayoría,  aceptaron  los  crímenes.  Se  dejaron  llevar  por  el influjo del mal y, por ello, siguieron callando después de 1945. En las paredes de las salas de estar y dormitorios colgaron fotografías de maridos, hijos y hermanos caídos en el frente. En cambio, sobre las imágenes del tío o la abuela asesinados por padecer una demencia, requerir cuidados o ser psíquicamente llamativos imperó una censura tácita.

Hoy no deberíamos cometer la imprudencia de sentirnos superiores a los padres, hijos o cónyuges que entonces se vinieron abajo. Ellos vivían en unas circunstancias mucho  más  difíciles.  A  diferencia  de  ahora,  cuando  nacía  un  niño  discapacitado  no existía ninguna perspectiva de ayuda social bondadosa, sino la amenaza real de que toda la familia sería considerada como genéticamente contaminada y vería coartadas todas sus posibilidades de futuro.

Las  personas  con  discapacidades  corporales  e  intelectuales  graves  y  las  que  se salen psíquicamente de la norma son a menudo una carga. Desorientan a los que se consideran  sanos  y  les  alteran  sus  planes  de  vida  y  su  concepto  de  normalidad,  a veces  de  forma  amenazadora.  Por  este  motivo  provocan  desconcierto,  excusas, aversión,  miedo  y  rechazo,  y  atraen  agresiones  y  deseos  de  muerte.  Como  estos sentimientos están dirigidos contra personas cercanas y, encima, indefensas, generan un problema de conciencia y la necesidad de solucionar de una forma u otra algo que no  tiene  solución.  La  política  y  las  normas  sociales  pueden,  en  el  caso  del  estado nacionalsocialista,  reforzar  estas  ambivalencias  y  tentaciones  y  sacar  provecho  de ellas  o,  en  el  caso  de  la  Alemania  actual,  atenuarlas  considerablemente  —pero  no suprimir  las  predisposiciones  humanas—.  Quien  diga  que  la  Acción  T4  fue exclusivamente un crimen «de los nacionalsocialistas» o «de los perpetradores» está haciendo oídos sordos al mensaje de los asesinados. Las víctimas de la eutanasia en Alemania  fueron  una  carga  para  muchos.  Murieron  de  forma  violenta  y  en  el  más absoluto olvido.




Epílogo

 

POR FIN, 32 AÑOS DESPUÉS

 

Empecé  a  trabajar  en  este  libro  hace  32  años.  Después  de  algunos  breves  artículos sobre  los  primeros  resultados,  en  1985  publiqué  dos  amplios  y  densos  ensayos  con títulos  inequívocos: Medizin  gegen  Unbrauchbare  («Medicina  para  inútiles»)  y Der saubere und der schmutzige Fortschritt («Progreso limpio y progreso sucio»). En los diez  años  siguientes  escribí  varios  estudios  y  capítulos  poco  extensos  en  libros relacionados con determinados aspectos de los asesinatos por eutanasia en Alemania. Posteriormente  relacioné  el  tema  con  la  cuestión  de  la  persecución  de  los  judíos,  la última vez en el capítulo final del libro ¿Por qué los alemanes? ¿Por qué los judíos? (2011).  En  ocasiones  he  tenido  que  dar  conferencias  o  intervenir  en  calidad  de periodista cuando en alguna parte estallaban polémicas histórico-políticas, sobre todo en  la  antigua  RDA  después  de  1990.  Al  final,  he  acumulado  más  de  un  millar  de manuscritos  como  fruto  de  mis  investigaciones  sobre  los  crímenes  médicos  del periodo  nacionalsocialista.  El  proyecto  original  de  redactar  una  monografía  ha cristalizado  por  fin  con  este  libro.  Llegado  a  este  punto,  quisiera  abordar  algunos aspectos relativos a su gestación.

A principios de la década de 1980, la investigación de los asesinatos por eutanasia todavía requería dosis considerables de tenacidad y olfato criminológico. El acceso a los  archivos  estaba  parcialmente  vedado,  la  mayoría  de  informes  y  expedientes  no estaban  a  buen  recaudo  ni  registrados  y  los  directores  de  hospital  y  archiveros sostenían que los detalles sobre la vida y la muerte de los asesinados pertenecían al ámbito del «secreto médico» o que el acceso a los mismos estaba momentáneamente prohibido  por  la  ley.  Las  condiciones,  el  secretismo,  la  incompetencia  y  la susceptibilidad  dominantes  en  la  época  eran  inimaginables  desde  una  perspectiva actual.

Mis textos fundamentales para la redacción del presente libro están reseñados al principio de la bibliografía. Los he revisado a fondo y completado, y en algún caso he moderado el tono originalmente algo subido a causa de mis convicciones. También he eliminado fragmentos enteros, no porque el contenido haya podido quedar anticuado, sino porque determinadas cuestiones parecen hoy menos importantes. He renunciado a ofrecer una panorámica detallada de la ampliamente ramificada administración del homicidio,  a  fijarme  en  particularidades  locales,  describir  conflictos  y  prioridades internas o relatar peleas personales entre los gestores de la Acción T4 y detalles por el estilo.  Asimismo,  la  descripción  meticulosa  de  las  carreras  posteriores,  excusas  y falta  de  conciencia  de  culpa  de  los  asesinos  me  parece  menos  importante  hoy  que hace  treinta  años.  Todos  estos  detalles  ya  han  trascendido  en  estas  últimas  tres décadas.  Lo  mismo  sucede  con  los  tribunales,  tan  frecuentemente  inactivos  o exageradamente indulgentes. Quien quiera saber más al respecto, hallará información precisa y expuesta con claridad en los trabajos lexicográficos de Ernst Klee.

Se  habla  de  sentencias  y  absoluciones  sospechosas,  pero  lo  cierto  es  que,  desde 1946, y con más determinación en las décadas de 1960 y 1970, numerosos fiscales y miembros  de  la  policía  criminal  alemanes  investigaron  estos  crímenes  mucho  más enérgicamente  que  los  historiadores  y  periodistas  de  la  época.  Asimismo,  el  interés público por los perpetradores judicialmente perseguidos fue escaso hasta la década de 1980.  Desde  entonces  se  han  utilizado  como  fuentes  de  investigación  primordiales miles de tomos de sumarios de la justicia federal alemana de posguerra, mientras que los  asesinados,  sus  biografías  y  destinos  no  empezaron  a  formar  parte  del  interés general,  y  sólo  tímidamente,  hasta  más  tarde.  En  este  sentido,  mis  trabajos  también reflejan este cambio de tendencia con respecto a textos anteriores.

El apartado sobre el asesinato de enfermos mentales en los territorios de la Unión Soviética  ocupados  por  Alemania  debe  su  gestación  a  una  conferencia  que  di  en  el año 2011. Excepcionalmente, sólo se ha nutrido de literatura secundaria. En cuanto a mis especulaciones publicadas en 1985 sobre los motivos de la suspensión temporal de  la  Acción  T4  en  el  verano  de  1941,  las  revisé  en  1993  y  1995  gracias  a  la influencia de la crítica y a un mejor examen de los hechos. Estimulado también por los  trabajos  de  Heinz  Faulstich  y  Winfried  Süss  publicados  entretanto,  volví  a someter  este  capítulo  a  un  examen  minucioso.  En  él  no  trato  únicamente  el  cese  de los  asesinatos  de  enfermos  mentales  en  las  cámaras  de  gas,  sino  que  en  el  fondo subyacen  cuestiones  más  generales  como  el  funcionamiento  del  estado nacionalsocialista,  las  reacciones  de  sus  dirigentes  a  los  estados  de  ánimo  y  crisis sociales  y  las  posibilidades  de  resistencia  que  tuvieron  determinados  médicos  en momentos concretos.

 

EL FRACASO DE UNA PROPUESTA BIEN FUNDAMENTADA

 

¿Por  qué  no  se  ha  publicado  este  libro  hasta  hoy?  Después  de  un  año  de  trabajos preparatorios  sobre  los  asesinatos  de  niños  discapacitados  y  el  Comité  del  Reich designado  para  ejecutarlos,  en  octubre  de  1982  solicité  a  la  Fundación  Alemana  de Investigación (DFG) una beca para redactar mi tesis de capacitación para el acceso a una  cátedra  universitaria.  Mi  apreciado  director  de  tesis  doctoral  Wolf-Dieter  Narr debía  ser  mi  tutor  y  el  historiador  y  politólogo  Peter  Steinbach  escribió  una recomendación  altamente  favorable.  El  tema  de  la  tesis  era:  «El  desarrollo  de  bases científicas  para  la  valoración  y  el  asesinato  de  niños  discapacitados  alemanes  en  el periodo  1939-1945.  Propuesta  para  el  esclarecimiento  de  un  tabú».  El  título  me parece hoy algo pomposo, pero no inoportuno. Ya entonces no reduje el tema a «los nacionalsocialistas»,  sino  que  investigué  sobre  hechos  documentados  y  tabúes difíciles  de  aclarar.  Como  apunté  en  la  solicitud  de  la  beca,  para  comprender  el desarrollo  histórico  de  los  asesinatos  por  eutanasia  es  necesario  tener  en  cuenta  la conducta  ambivalente  de  muchos  familiares  y  tener  claro  que  fueron  esencialmente las fuerzas católicas y conservadoras las que opusieron resistencia a los asesinatos. La idea esbozada en 1982 planea constantemente en el presente libro.

Nueve  meses  después,  la  DFG  rechazó  mi  solicitud.  El  ponente  responsable, Sylvester Rostosky, no se había tomado la cuestión a la ligera y, a pesar de la poca importancia  económica  del  proyecto,  solicitó  finalmente  la  participación  de  la comisión  principal  de  la  DFG  y,  previamente,  de  cinco  expertos  de  renombre: Eberhard  Jäckel,  Karl  Dietrich  Bracher,  Klaus  Jürgen  Gantzel,  Ludwig  von Friedeburg  y  Hartmut  Boockmann.  La  meticulosidad  con  la  que  se  llevó  el  proceso

honra a la DFG.[*]

Jäckel opinó lo siguiente: «La presentación del proyecto de investigación parece, por sí misma, bien fundamentada. El estudio de los niños de la eutanasia es un vacío que  habría  que  llenar  pese  a  la  desfavorable  situación  de  las  fuentes.  El  solicitante tiene la materia muy bien asimilada. La memoria, como tal, se puede aprobar, pero es posible  albergar  dudas  sobre  si  el  solicitante,  como  politólogo,  domina  la metodología  histórica».  Acto  seguido,  insultó  a  mi  tutor  Narr  tildándolo  de «lingüística  e  intelectualmente  poco  ambicioso»  y  concluyó:  «Por  mi  parte recomiendo denegar».

Bracher  adoptó  un  tono  similar:  «El  proyecto  de  investigación  está  bien fundamentado. Merece respaldo». Pero, a pesar de calificar mi esbozo de impecable, opinó  que  de  la  documentación  presentada  «apenas  se  desprende  que  el  solicitante disponga de la formación y la capacidad necesarias para acometer satisfactoriamente, desde  el  punto  de  vista  histórico,  un  tema tan  difícil  por  la  crítica  situación  de  las fuentes».

El  siguiente  en  dictaminar  fue  el  politólogo  hamburgués  Klaus  Jürgen  Gantzel. Valoró  muy  positivamente  mi  solicitud  y  mis  anteriores  publicaciones,  entonces todavía elementales, incluida la tesis doctoral, y resumió con precisión mis segundas intenciones  y  preguntas:  «El  tema prima  facie  histórico  del  proyecto  es  muy interesante  en  la  medida  que  quiere  ser  una  contribución  a  un  aspecto  todavía inexplorado del análisis del gobierno nacionalsocialista. Tal como recalca, con razón, el  solicitante,  el  tema  adquiere  una  enorme  relevancia  y  una  rabiosa  actualidad  al intentar  poner  de  relieve  los  modelos  argumentativos  y  de  actuación  por  los  que  se caracterizaron  los  científicos  y  médicos  que  participaron  en  la  “eutanasia”  infantil nacionalsocialista.  El  solicitante  se  propone  examinar  una  hipótesis  de  crítica ideológica según la cual una determinada premisa médica —a saber, la utopía de la salud  absoluta  y  la  creencia  en  poder  eliminar  o  superar  científicamente  el sufrimiento humano— condujo a una identificación de esta ciencia con el poder nazi. (…)  Además,  con  la  inclusión  de  la  resistencia  a  la  “eutanasia”  infantil,  se  plantea una diferenciación del concepto “conservador”, con frecuencia utilizado únicamente en sentido peyorativo».

Tras otros elogios expresados con cierto barroquismo politológico, Gantzel dijo lo siguiente: «En general, pienso que nos encontramos ante una joven promesa que no se encasilla sin más en la idea de hacer una carrera científica y que utiliza métodos originales  y  completamente  adecuados.  Veo  aquí  un  potencial  innovador  para  la investigación que habría que fomentar».

Después,  el  ponente  Rostosky  pidió  a  Ludwig  von  Friedeburg,  antiguo  ministro de  Cultura  de  Hesse,  que  mediara  con  un  dictamen  de  autoridad.  El  exministro determinó que todos los participantes «otorgan al proyecto una gran importancia» y «lo consideran bien fundamentado». A la vista de las dudas acerca de mi capacidad metodológica  planteadas  por  Bracher  y  Jäckel,  recomendó  que  me  concedieran  una beca  de  investigación  por  un  año  y,  pasado  ese  periodo,  decidir  la  ampliación  de  la ayuda a partir de un informe intermedio. Rostosky hizo suya la propuesta y trasladó el asunto a la comisión principal de la DFG.

Para preparar los trámites correctamente, envió la documentación al medievalista de Gotinga Hartmut Boockmann, el único historiador que entonces tenía voz y voto en la comisión. Boockmann se adhirió a la propuesta conciliadora de Von Friedeburg «con la esperanza de haber promovido un poco este difícil caso». El comité principal de  la  DFG  está  compuesto  por  responsables  de  políticas  culturales  y  científicos, especialmente de las áreas de la ingeniería y las ciencias naturales, que toman muchas decisiones  en  cada  reunión.  El  27  de  mayo  de  1983  decidieron  sobre  mi  caso:  «Se rechaza la solicitud».

Después, Eberhard Jäckel asignó a Volker Riess un trabajo de doctorado sobre los asesinatos  por  eutanasia  que  terminó  muchos  años  después  de  forma  temáticamente reducida.  Poco  después  llegó  Hans-Ulrich  Wehler  con  un  proyecto  similar. Previamente  había  invitado  a  Kurt  Nowak,  el  autor  del  primer  trabajo  científico-histórico en profundidad sobre los asesinatos por eutanasia, para discutir la propuesta. Tal  como  me  comunicó  este  colega,  que  es  amigo  mío,  en  esa  ocasión  mi  solicitud rechazada  también  estuvo  encima  de  la  mesa.  No  era  mala,  sólo  que  le  faltaba  la metodología adecuada. Fruto del proyecto de Wehler surgió el libro de Hans-Walter Schmuhl Rassenhygiene,  Nationalsozialismus,  Euthanasie  («Higiene  racial, nacionalsocialismo, eutanasia»), publicado en 1987.

 

ACCIONES HISTÓRICO-POLÍTICAS ACERTADAS

 

Paralelamente  a  este  misterioso  toma  y  daca  alrededor  de  la  solicitud,  seguí trabajando,  amplié  mis  preguntas  y  presenté  peticiones  para  utilizar  informes  y expedientes. En 1983 fundé, junto con otros investigadores afines —entre ellos Karl Heinz  Roth,  Ulrich  Schultz,  Angelika  Ebbinghaus  y  Matthias  Hamann—,  la colección  de  ciencia  política Beiträge  zur  nationalsozialistischen  Gesundheitsund Sozialpolitik  («Artículos  sobre  política  sanitaria  y  social  nacionalsocialista»),  cuyos volúmenes  primero  y  segundo  se  distribuyeron  en  1985.  Quise  que  la  colección  se llamara  «El  valor  del  ser  humano»,  pero  al  resto  del  grupo  les  pareció  un  título demasiado  conservador.  En  cualquier  caso,  a  mí  me  tocó,  hasta  1990,  organizar  y corregir los primeros diez volúmenes. Aquello requería mucha energía. Financiamos el proyecto con fondos privados. En el colectivo editorial Rotbuch encontramos a un patrocinador  comprometido  y  conseguimos  más  de  2.000  suscriptores  para  la colección.

Al  mismo  tiempo  que  trabajaba  en  proyectos  de  contenido  más  amplio  y  no dejaba de plantearme si debía seguir dedicándome continuamente a los turbios temas de la trastienda de la historia alemana, publiqué, en la citada colección y otros sitios, fuentes documentales y textos sobre la medicina del periodo nazi y asesoré al grupo de  trabajo  que  investigaba  la  historia  de  los  sanatorios  de  Wittenau  en  Berlín. Después, en 1988 y 1989, organicé junto con Christian Pross la exposición «El valor del ser humano. La medicina en Alemania, 1918-1945». Con la muestra, un simposio y un catálogo de la exposición encuadernado en negro, como era moda entonces, el tema de la medicina en el nacionalsocialismo figuró por primera vez en la orden del día de un Congreso de Médicos Alemanes, el 92.º, celebrado en mayo de 1989.

Anteriormente, en el verano de 1987, había ideado, en colaboración con el Taller de  Historia  de  Berlín,  una  exposición  sobre  la  Acción  T4.  Se  inauguró  el  1  de septiembre  en  el  mismo  lugar  de  la  calle  Tiergarten  4  donde  se  organizaron  los crímenes.  Actualmente,  el  solar  alberga  una  explanada  pública  y  una  parte  de  las instalaciones  de  la  Filarmónica  de  Berlín.  En  clara  referencia  histórica,  utilizamos como  espacio  de  exposición  un  antiguo  autobús  de  dos  pisos  de  la  Compañía  del Transporte  Público  de  Berlín  cuyo  interior  vaciamos  completamente.  Durante  los preparativos de la exposición se produjo una pugna. En un panel titulado «Resistencia y aceptación», yo había añadido la siguiente declaración escrita de un padre: «Estoy de acuerdo con el examen y eutanasia de mi hija Marlene H., nacida en Düsseldorf el 17 de marzo de 1942 y actualmente ingresada en el hospital infantil de Weimar, si los evaluadores  médicos  admiten  que  la  pequeña  nunca  será  una  persona  de  provecho.

Hans  H».[*]  Algunos  activistas  historiadores  quisieron  suprimir  el  documento,  pero, finalmente, se incluyó en la muestra.

Heinz Galinski, presidente de la Comunidad Judía de Berlín, nos hizo el honor de inaugurar la exposición y pronunció un discurso. El catálogo se vendió bien, lo cual nos animó a pedir la creación de un monumento a los asesinados. Klaus Hartung y yo redactamos  un  texto  para  el  mismo  que  finalmente  se  consensuó  con  ligeras modificaciones:

 

«EN  HONOR  DE  LAS  VÍCTIMAS  OLVIDADAS.  En  este  lugar  de  la  calle Tiergarten 4 se organizó, a partir de 1940, el primer asesinato en masa del gobierno nacionalsocialista,  conocido  como  “Acción  T4”  por  el  nombre  de  esta  dirección. Entre  1939  y  1945  fueron  asesinados  casi  200.000  seres  humanos  indefensos.  Sus vidas  fueron  calificadas  de  “indignas  de  ser  vividas”  y  su  asesinato  se  llamó “eutanasia”. Murieron en las cámaras de gas de Grafeneck, Brandeburgo, Hartheim, Pirna,  Bernburg  y  Hadamar.  A  unos  los  mataron  pelotones  de  ejecución  y  otros sucumbieron  de  inanición  o  envenenamiento  planificados.  Los  perpetradores  fueron científicos,  médicos,  cuidadores  y  miembros  de  la  Justicia,  la  Policía  y  la administración de Salud y Trabajo. Las víctimas eran pobres, desobedientes, estaban desesperadas  o  necesitaban  ayuda.  Venían  de  clínicas  psiquiátricas  y  hospitales infantiles, de residencias de ancianos y centros de asistencia, de hospitales militares y campos  de  reclusión.  Las  víctimas  fueron  muchas,  los  perpetradores  condenados, pocos.»

 

En el texto se dice que fueron «casi 200.000» las víctimas, pero en nuestra propuesta habíamos  escrito,  acertadamente,  «más  de  200.000».  La  desafortunada  rectificación corrió  a  cargo  de  Reinhard  Rürup,  que  participó  en  la  operación  como  experto enviado por el Senado de Berlín. Después de dos reuniones con la administración de Cultura  competente,  el  senador  Volker  Hassemer  (CDU)  dispuso  con  tinta  verde: «¡Se hará así!». La gran placa conmemorativa situada en el suelo de la Filarmónica se inauguró el 1 de septiembre de 1989. El año anterior se había instalado, muy cerca de allí, la escultura Berlin Junction, cuyo autor, el artista Richard Serra, había dedicado a las personas que habían caído víctimas de la Acción T4.

 

EL PLACER DE COPIAR

 

A  pesar  de  que  para  la  redacción  de  este  libro  reformulé  casi  cada  frase  de  mis antiguos trabajos, me pareció que el núcleo documental y de contenido de los mismos conservaba su actualidad y contundencia. Lo mismo han debido pensar todos los que, a lo largo de treinta años, han copiado de allí cuanto han podido o han plagiado los textos  inadvertidamente  para  mí.  Al  pasar  revista  a  la  bibliografía  publicada  en  los últimos  veinte  años  me  ha  irritado  la  ligereza  con  la  que  algunos  investigadores  o autores me han fusilado fragmentos o han hecho pasar por propio el descubrimiento de  determinadas  fuentes  documentales.  Me  veo  obligado  abordar  esta  desagradable circunstancia,  de  lo  contrario  podría  parecer  que  no  he  hecho  uso  de  mis  textos anteriores, sino del trabajo intelectual ajeno.

Hans-Walter  Schmuhl,  cuya  tesis  doctoral  aparecida  en  1987  se  apoyaba  tan claramente en los resultados publicados entre 1983 y 1985 por Ernst Klee, Karl Heinz Roth y yo mismo, habló entonces de «las revolucionarias aportaciones investigadoras de  Götz  Aly  y  Karl  Heinz  Roth»,  quienes,  según  él,  habíamos  descubierto  «fuentes bibliográficas  desconocidas»  y  «abierto  campos  de  estudio  hasta  ahora inexplorados».  Sin  embargo,  Schmuhl  se  adueñó  de  nuestros  conocimientos contraviniendo  todas  las  normas  y  utilizando  un  doble  procedimiento.  En determinados  capítulos  citaba  en  gran  medida  y  casi  siempre  correctamente  los estudios de los demás siempre que fueran casos en los que él contribuyera con algún mérito  propio,  y  cuando  no  era  así,  no  jugaba  limpio  con  las  citas.  En  su  capítulo sobre  la  creación  de  la  ley  de  eutanasia  no  se  equivoca  al  decir  que  lo  escribió «basándose fielmente en Roth y Aly», pero también habría tenido que hacer el mismo comentario  en  referencia  a  los  capítulos  «Acción  Brandt»  o  «La  propaganda  de  la “eutanasia”».  En  el  último,  por  ejemplo,  exprimió  a  lo  largo  de  cuatro  páginas  el ensayo de Roth de 1985 Filmpropaganda für Vernichtung («Cine de propaganda para el  exterminio»)  contraviniendo  zafiamente  las  buenas  prácticas  académicas.  Para borrar  pistas,  omitió  el  trabajo  de  Roth  en  la  bibliografía.  Posiblemente  se  planteó para Schmuhl el problema de que los doctorados se conceden por trabajos científicos individuales y no por buenos resúmenes. Ello podría explicar la alternancia entre citas y paráfrasis, un procedimiento que toleró del director su tesis.

La  obra  íntegra  de  Hans-Walter  Schmuhl  es  notable  y  daría  la  cuestión  por zanjada si sus malas prácticas no desembocaran con tanta frecuencia en la omisión de los  autores  saqueados  cuyas  fuentes  no  cita.  Sin  embargo,  Schmuhl  ha  seguido manteniendo  la  misma  conducta.  En  2011  publicó  la  sección  de  31  páginas «“Eutanasia”  y  asesinato  de  enfermos»  en  el  informe  de  investigación Medizin  und Nationalsozialismus. Citó cerca de trescientas referencias, pero ninguna de ellas era de  las  publicaciones  de  Roth  y  mías  que  en  su  día  tan  «revolucionarias»  le  habían parecido  para  su  trabajo  y  había  utilizado  con  tanta  diligencia.  En  su  lugar,  nombró estudios propios quince veces seguidas. Esto ya es ir demasiado lejos.

La  dirección  del  citado  informe  de  investigación  corrió  a  cargo  del  profesor Robert Jütte, quien comentó de antemano que la bibliografía no tenía como meta la exhaustividad,  sino  que  lo  que  a  él  y  a  sus  coautores  les  importaba  era  una «clasificación en el sentido de una bibliographie raisonnée». Muy bonito. Así actúa una  buena  parte  de  los  investigadores  de  la  historia  contemporánea,  en  un estancamiento  hacendoso  y  autocomplaciente,  mientras  los  grandes  y  pequeños copiones recuerdan en voz baja lo reprobable que es excluir a los demás.

Para ahorrarme demasiados detalles, solamente diré que han sido objeto de copia —en  algunos  casos,  repetidas  veces—  mis  trabajos  de  investigación  relativos  a  la casa  de  trabajo  de  Rummelsburg,  el  profesor  Carl  Schneider,  la  deportación  de mujeres  y  niñas  de  Hamburgo  a  Viena,  el  dictamen  de  Max  Nonne,  el  Consejo  de Municipios Alemanes, la ley de eutanasia, la investigación cerebral, la Acción Brandt y  el  jefe  de  residencia  Heinrich  Hermann.  Mi  texto  sobre  la  asociación  Hospital Infantil  Alemán  se  encuentra  reproducido  casi  literalmente  en  una  tesis  de  fin  de estudios,  provisto  de  una  escondida  nota  a  pie  de  página  con  un  expiatorio  «véase también».  En  muchos  casos,  las  autoras  y  autores  se  limitaron  a  cambiar  las signaturas  de  archivo  de  documentos  que  figuran  tanto  en  expedientes  judiciales como  en  el  Archivo  Federal  y  que  se  pueden  citar  referidas  a  microfichas estadounidenses  o  como  denominaciones  de  fondos  antiguas  (de  antes  de  1989)  o nuevas.

He  escrito  breves  correos  electrónicos  a  algunos  de  los  plagiadores,  quince  en total,  para  preguntarles  por  qué  lo  hacían.  Uno  de  los  aludidos  respondió:  «Su pregunta  me  sorprende  un  poco,  ya  que  hablo  esencialmente  de  sus  explicaciones». De acuerdo, sólo que nadie podía saberlo. Una colega opinó que yo no tenía ningún derecho  de  propiedad  sobre  las  fuentes.  Cierto.  En  cualquier  caso,  yo  cito  a  esta autora  tal  como  considero  que  hay  que  hacerlo.  Algunos  de  los  destinatarios  de  mi pregunta  guardaron  silencio.  Otro,  después  dar  una  excusa  ridícula,  refunfuñó dándose  ínfulas:  «Y  con  esto  doy  por  resuelta  la  cuestión  por  mi  parte».  Solamente uno  se  disculpó  de  inmediato  y  lamentó  la  situación  (relativamente  intrascendente). Por suerte, todavía hay gente con buenos modales. Se llama Wolfgang U. Eckart y es de Heidelberg. Por supuesto, hay autores que no copian las conclusiones de los demás ni  las  incorporan  a  sus  textos  con  ligeros  retoques.  Como  he  comprobado  tras  mis lecturas  para  este  libro,  entre  ellos  están  Michael  Schwartz,  Thomas  Schilter,  Petra Lutz y Heinz Faulstich.

Otro fenómeno no infrecuente merece una explicación de la mano de un ejemplo. Christoph Brass, actualmente funcionario del ministerio federal alemán de Educación e  Investigación,  escribió  en  2004  una  densa  tesis  doctoral,  algo  pesada  pero  no  del todo  mala,  titulada Zwangssterilisierung  und  «Euthanasie»  im  Saarland («Esterilización  forzada  y  “eutanasia”  en  el  Sarre»),  con  la  que  llegó  a  una «conclusión  fundamental»:  durante  los  «llamados  “traslados  intermedios”»,  a  los médicos  de  los  establecimientos  psiquiátricos  se  les  «concedió  un  considerable margen de maniobra para valorar», y ello rebatía, según el autor, «la extendida idea de  un  control  estrictamente  centralizado  del  programa  asesino».  Con  todos  mis respetos,  señor  Brass,  no  le  criticaré  por  pretender  reinventar  la  rueda,  pero  le  pido que lea mi ensayo de 1989 Die «Aktion T4» und die Stadt Berlin («La “Acción T4” y la ciudad de Berlín»), actualmente en las páginas 65 a 79 del presente libro. Allí lo encontrará  todo  sobre  márgenes  de  maniobra  de  los  directores  de  establecimiento psiquiátrico, ejemplificado con el caso del establecimiento intermedio de Neuruppin y apoyado en fuentes mucho mejores que las suyas. Pero, sobre todo, quizás debería haberse  ahorrado  una  conclusión  tan  absurda.  Usted  sostiene  que  la  capacidad  de intervención de los directores de establecimiento los convirtió en «salvadores». Nada más  lejos  de  la  realidad.  Lo  único  que  querían  estos  directores  era  trasladar  a  las cámaras de gas a los «apropiados», es decir, a los pacientes no aptos para trabajar y particularmente  molestos.  Dentro  de  poco,  los  autores  que  argumentan  como  Brass propondrán  honrar  como  libertadores  a  los  médicos  seleccionadores  del  andén  de Auschwitz.

A veces tengo la sensación de que muchos investigadores alemanes de la historia contemporánea  son  víctimas  de  sus  propias  debilidades  —reserva,  falta  de  ideas, búsqueda constante de financiación y subvenciones para gastos de imprenta—. Estas actitudes me motivan a seguir el camino contrario. También por ello retomé, después de  muchos  años,  el  tema  de  los  asesinatos  por  eutanasia.  Con  ello  acaba  felizmente para mí una larga historia. Después de todo, quizá no fue tan malo para mi libro, mis investigaciones posteriores y mi vida en general que la comisión principal de la DFG rechazara mi proyecto «de esclarecimiento de un tabú». Quién sabe.
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Notas del traductor




[*] Adoquín con una placa conmemorativa que, desde la década de 1990, se coloca en las calles alemanas para honrar la memoria de víctimas individuales del nazismo. (N.

del t.) << 




[*]  «Los  incriminados»,  «los  imputados»,  «los  inculpados»,  pero  también  «los  que soportan  una  carga»  (moral  o  física),  «los  perjudicados»,  «los  agraviados»,  «los contaminados». (N. del t.). En la edición española se ha optado por el título genérico

Los que sobraban, ya que engloba todos estos términos. (N. del e.)  << 




[*]  En  alemán,  una  de  las  acepciones  de  la  palabra Euthanasie  es  el  eufemismo nacionalsocialista  referido  al  asesinato  sistemático  de  enfermos  y  discapacitados

psíquicos. (N. del t.)  << 




[*]  «Establecimiento  de  curación  y  cuidados»  (Heilund  Pflegeanstalt)  era  la denominación de los hospitales psiquiátricos públicos desde mediados del siglo XIX

hasta el periodo nacionalsocialista.  << 




[*]  Elvira  Manthey  (apellido  de  soltera  Hempel). Die  Hempelsche.  Das  Schicksal eines deutschen Kindes, das vor der Gaskammer umkehren durfte (1994), pp. 67-71.

 << 




[*]  Con  la  amable  autorización  de  Boris  Böhm  y  Ricarda  Segger  (antes  Schulze), citado  en: «…  ist  uns  noch  lebendig  in  Erinnerung».  Biographische  Porträts  von Opfern  der  nationalsozialistischen  Euthanasie-Anstalt  Pirna-Sonnenstein,  Dresde,

2003, pp. 84-95.  << 




[*] En el original, Durchschleusungsunterkünfte, es decir, alojamientos destinados a la Durchschleusung, que era el proceso de selección por criterios raciales y culturales al que fueron sometidos los potenciales «alemanes de raza» (Volksdeutsche) reasentados

en la Polonia ocupada. (N. del t.) << 




[*] Demarcación regional del NSDAP. (N. del t.) << 




[*] Las Hilfsschulen (escuelas de ayuda) eran los centros destinados a la educación de niños  con  discapacidades  intelectuales,  en  funcionamiento  desde  finales  del  siglo

XIX. (N. del t.)  << 




[*]  He  añadido  algunos  signos  de  puntuación  en  el  texto  de  la  carta.  El  original  se encuentra  en  el  archivo  del  Landeswohlfahrtsverband  Hessen,  Kassel,  12  /  2274.

Gracias a Petra Lutz por el documento.  << 




[*] Carta de Theophil Henning a Gustav Gerdes del 20 de enero de 1943, copia para el segundo juicio de Hadamar; Hess. Hauptstaatsarchiv, Wiesbaden, Abt. 461 / 32061,

6, Bl. 1092. Gracias a Petra Lutz por este documento.  << 




[*] Archivo Principal de Hesse, Wiesbaden, Abt. 461 / 32061, 16. Gracias a Petra Lutz

por este documento.  << 




[*] Expediente de solicitud de la DFG; BArch, B227 / 45552. En 2012, pocos meses antes  expirar  el  periodo  de  retención  de  treinta  años,  la  DFG  tuvo  la  cortesía  de

facilitarme el expediente.  << 




[*] Declaración manuscrita de Hans H., de Düsseldorf, en un formulario de la oficina de Salud de Weimar fechado el 15 de octubre de 1943 y sellado por el oficial médico

Waldemar Freienstein; facsímil en Aly (ed.), Aktion T4, 1987, p. 67.  << 
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