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El director general de la policia sonri6, con una sonrisa infantil y
encantadora, que era la que generalmente tenia reservada para la prensa y
para la television, y que prodigaba mas bien escasamente entre los
miembros mas allegados de su circulo de trabajo, tales como el intendente
Malm, de la direccion general de la Policia, el jefe del servicio secreto Eric
Moller, y el director de la comision nacional de homicidios, comisario
Martin Beck.

S6lo uno de esos tres hombres correspondio a la sonrisa.

Stig Malm tenia unos hermosos dientes blancos y solia sonreir
mostrandolos generosamente. Sin darse cuenta, habia llegado a organizarse
un verdadero repertorio de sonrisas diferentes. La que habia utilizado en
aquel momento era del tipo servil y adulador.

El jefe del servicio secreto contuvo un bostezo y Martin Beck se sond.

Eran las siete y media de la mafiana, el momento preferido por el
director general de la policia para convocar reuniones repentinas, 1o que no
significaba que tuviera por costumbre aparecer en la jefatura de policia a
aquellas horas. Normalmente, se dejaba caer a ultima hora de la mafiana, y
aun entonces era bastante inaccesible incluso para sus colaboradores mas
intimos. En la puerta de su despacho podria muy bien haber colgado un
cartel que dijera: «Mi despacho es mi castillo», porque asi funcionaba,
como una fortaleza inexpugnable vigilada constantemente por una
secretaria bien vestida que respondia al nombre inquietante de Draken.

Aquella mafiana empez6é mostrando su lado mas amable vy
bienintencionado, haciendo colocar un termo de café y tazas de auténtica
porcelana, en lugar de los habituales vasos de plastico.

Stig Malm se levanto y sirvio café.

Antes de que se sentase, Martin Beck ya sabia que primero iba a cogerse
los pantalones por la raya a la altura de la rodilla, y a pasarse la mano por la
cabeza para alisar sus cabellos ondulados y bien esculpidos.

Stig Malm era su superior inmediato y Martin Beck no sentia el mas
minimo respeto por él. Su coqueteria engreida y su indisimulada adoracion
por los potentados y los superiores eran particularidades que Martin Beck
no compartia en absoluto y que encontraba lisa y llanamente ridiculas. Lo



que le irritaba, en cambio, era la rigidez y la inexistente autocritica de aquel
hombre, con el que trabajar era a veces penoso. Estos defectos eran tan
grandes y demoledores como su total desconocimiento de todo lo que fuera
trabajo policial practico. Si habia llegado a la posicién que ocupaba, se
debia fundamentalmente a su ambicién de subir en el escalafén, a su
oportunismo politico y a una cierta habilidad administrativa.

El jefe de la policia secreta se ech6 cuatro terrones en el café, lo removié
con la cucharilla y lo sorbié ruidosamente.

Malm tom6 el café sin azicar, pues temia estropear su estilizada figura.

Martin Beck no se encontraba bien y no quiso café tan temprano.

El director general de la policia se puso azucar y leche en el café, y alzo
el dedo mefiique al acercarse la taza para beber, vaciandola de un solo trago
y alejandola de si al ponerla sobre la mesa; acto seguido, se acercO una
cartera verde y delgada que estaba en la esquina de la mesa de juntas
brillante y pulida.

—Muy bien —dijo, y volvi6 a sonreir—. Primero un café y luego ya se
puede entrar de lleno en el trabajo diario.

Martin Beck mir6 de mala gana la taza intacta que tenia delante y sintio
que le apetecia un vaso de leche fria.

—:Qué te ocurre, Martin? —dijo el director general de la policia
fingiendo una cierta conmiseracion—. Tienes mal aspecto, ;no iras a
ponerte enfermo otra vez? Ya sabes que no podemos prescindir de ti.

Martin Beck no pensaba ponerse enfermo porque ya lo estaba. Habia
estado hasta las tres y media de la madrugada bebiendo vino junto a su hija
de veinte afios y su noviete, y sabia perfectamente que tenia mal aspecto.
Pero no tenia ganas de discutir sobre ese punto —que a fin de cuentas era
culpa suya— con sus superiores, y ademas no le parecia nada adecuado
aquello de «otra vez». Durante tres dias, a principios de marzo, habia estado
en cama con fiebre y gripe, y ya habia pasado bastante tiempo, pues hoy era
el siete de mayo.

—No, qué va —dijo—; estoy bien, s6lo un poco resfriado.

—Pues tienes mal aspecto —insistio Stig Malm, sin fingir siquiera
preocupacion, sino mas bien como reprochandoselo—. Realmente malo —
remachd, mirando inquisitivamente a Martin Beck, que sentia crecer su
irritacion.

—Gracias por el interés, pero estoy bien. Ademas, no creo que estemos
aqui para discutir mi aspecto o mi estado de salud.



—No, exacto —dijo el director general de la policia—; vamos al grano.

Y abrio la carpeta verde; a juzgar por el contenido, no mas de tres o
cuatro folios, cabia la esperanza de que aquella reuniéon no durase
demasiado tiempo.

Encima de todo lo demas, habia una carta manuscrita con un gran sello
de color verde debajo de la ampulosa firma; el membrete de la cabecera de
la carta quedaba demasiado lejos para que Martin Beck pudiera descifrarlo.

—Como recordaréis, hemos discutido en varias ocasiones nuestra
experiencia, en cierto modo escasa, referente a la seguridad y vigilancia en
materia de visitas de Estado y otras situaciones parecidas, en las que es de
esperar que se produzcan manifestaciones y sucesos de mayor o menor
envergadura desde el punto de vista de su caracter violento... —empez6 a
decir el director general de la policia, con el estilo pomposo que
impregnaba todas sus apariciones publicas.

Stig Malm murmuré aprobatoriamente, Martin Beck no dijo nada y Eric
Moller interrumpio diciendo:

—Bueno, en realidad no somos tan inexpertos: la visita de Kruschev fue
bastante bien, aparte de aquel cerdo pintado de rojo que soltaron delante de
la escalinata de Logaard; y la de Kosygin también fue bien, tanto desde el
punto de vista de la organizacion como el de la seguridad; y la conferencia
del medio ambiente, por ejemplo, para citar algo bien diferente...

—Si, claro, pero es que esta vez se nos plantea un problema mas grave,
y me refiero a la visita de los senadores de Estados Unidos a finales de
noviembre. Puede ser una patata caliente, si me permitis la expresion. Hasta
hoy, no nos hemos visto ante la problematica de una visita norteamericana
con personalidades importantes, y ahora la tenemos encima. Es un asunto
espinoso y tengo algunas instrucciones: tenemos que estar preparados a
tiempo y con toda exactitud, sobre todo en lo que se refiere a agresiones de
extremistas de izquierda y otros psicopatas fanatizados, de esos que llevan
la guerra de Vietnam metida en los sesos, sin contar ademas con la
posibilidad de grupos terroristas extranjeros.

El director general de la policia habia dejado de sonreir.

—Hay que estar preparados para algo mas que el simple lanzamiento de
huevos podridos, esta vez —dijo con cierta compuncion—. Deberias ser
consciente de esto, Eric.

—Podemos adoptar medidas preventivas —propuso Moller.

El director general de la policia se encogié de hombros.



—FEn cierto modo, si —dijo—, pero no podemos eliminar, encerrar y
maniatar a todo aquel que sea susceptible de armar jaleo, y eso lo sabes tu
tan bien como yo. Yo he recibido mis ordenes, y ti vas a recibir las tuyas.

«Y yo las mias», pensé Martin Beck con tristeza.

Sigui6 intentando leer lo que decia en la cabecera de la carta que
sostenia el director general. Le pareci6 distinguir la palabra POLICE o tal vez
POLICIA. Le pesaban los ojos y notaba la lengua dura y aspera como papel de
lija. Venciendo sus escripulos, se tomé aquel horrible café.

—Pero eso vendra mas adelante —dijo el director general—. Lo que
quiero tratar hoy con vosotros es el contenido de esta carta.

Sefial6 con el dedo indice el papel que apoyaba sobre la carpeta.

—Tiene mucho que ver con el problema que se nos avecina —dijo,
tendiéndole la carta a Stig Malm para que la fuera pasando a los demas.
Después prosiguio—: Como veis, se trata de una invitacion que nos han
dirigido para enviar a un hombre a ese pais, como observador, durante una
proxima visita de una personalidad de Estado. Ya que el presidente visitante
no es excesivamente popular en dicho pais, se emplearan todos los medios
para protegerle. Como en muchos otros paises latinoamericanos, alli
también han tenido numerosos intentos de atentados contra politicos
nacionales o extranjeros, 0 sea que ya tienen una cierta experiencia, y me
atreveria a decir que el cuerpo de policia y el servicio secreto son los
mejores de aquella zona. Estoy convencido de que podemos aprender
mucho de ellos estudiando sus métodos y recursos.

Martin Beck ojeo6 la carta, que estaba redactada en inglés, en un tono
muy formal y circunspecto. La visita presidencial estaba prevista para el
cinco de junio, es decir, apenas un mes después de aquella reunion, y el
representante de las autoridades policiales suecas seria bien recibido si se
presentase dos semanas antes para poder participar en los detalles de las
fases mas importantes de los preparativos. La firma era ilegible, pero estaba
especificada a maquina; era un nombre espafiol, largo y seguramente
aristocratico, o al menos asi se lo parecio.

Guando la carta hubo vuelto a la carpeta verde, el director general de la
policia dijo:

—FEl problema es a quién enviamos.

Stig Malm alz6 pensativamente la mirada hacia el techo, pero no dijo
nada.



Martin Beck temié que fueran a pensar en él. Cinco afios atras, recién
desmontado su infeliz matrimonio, hubiera aceptado gustosamente largarse
durante una buena temporada, pero en aquel momento lo que menos
deseaba era salir de viaje, y se apresuro a decir:

—Parece mas bien un trabajo para el departamento de seguridad.

—Yo no puedo viajar —dijo Molle—. Para empezar, no puedo
ausentarme de mi departamento, ya que hemos hecho una serie de
reorganizaciones en la seccion A que nos ocasionan problemas y me temo
que nos va a dar trabajo resolverlos; en segundo lugar, en nuestro
departamento es precisamente donde mas se sabe sobre este tipo de cosas, y
me parece que seria mas util que viajara alguien que no supiera nada de
estos asuntos, por ejemplo alguien de homicidios, o quiza alguien del
departamento de orden publico. El que viaje, que venga después a nuestro
departamento a contarnos lo que ha visto, y asi saldremos todos ganando.

El director general de la policia asintio.

—Si, no es mala idea, Eric —dijo—, aparte de que no podemos
prescindir de ti ahora, como tu mismo has dicho. Ni de ti, Martin.

Martin Beck suspir6 con alivio para sus adentros.

—Ademas, yo no hablo espafiol —dijo el jefe de la policia secreta.

—¢Y quién cofio crees ti que sabe hablar espafiol? —dijo Malm
mostrando una sonrisa de colegial.

Malm sabia que el director general de la policia tampoco tenia la menor
idea del idioma castellano.

—Yo sé de uno —dijo Martin Beck.

Malm alzo las cejas.

—¢Quién?, ;alguien de homicidios?

—Si: Gunvald Larsson.

Malm alz6 las cejas un milimetro mas; luego sonrié maliciosamente y
dijo:

—Pero a él no lo podemos enviar.

—¢Por qué no? —dijo Martin Beck—. Yo creo que le va este trabajo.

Se dio cuenta de que se estaba acalorando. En circunstancias normales,
no seria €l quien rompiera una lanza en favor de Gunvald Larsson, pero el
tono de Malm le predispuso, y ya estaba acostumbrado a que sus puntos de
vista y los de Malm chocasen siempre, asi que se puso en contra suya
automaticamente.



—Porque es un patan y no es nada representativo del cuerpo —dijo
Malm.

—c:Habla espafiol realmente? —dijo el director general de la policia—.
¢Donde lo ha aprendido?

—Estuvo en varios paises de habla espafiola durante su época de marino
—dijo Martin Beck—, Esa ciudad tiene un puerto bastante importante, y
seguramente ya ha estado antes ahi. Ademas, también sabe hablar inglés,
francés y aleman bastante correctamente, y un poco de ruso. Lo dice en su
ficha.

—De todas formas, es un patan —insistio Stig Malm.

El director general de la policia parecia preocupado.

—Tengo que mirar su hoja de servicios —dijo—; en realidad ya habia
pensado en él. Es cierto que tiene tendencia a comportarse un tanto
toscamente y con poca amabilidad, y que es algo indisciplinado, pero no
puede negarse que es uno de nuestros mejores inspectores de homicidios, a
pesar de su dificultad para obedecer 6rdenes y atenerse al reglamento.

Se dirigio al jefe de la policia secreta:

—¢Qué opinas tu, Eric? ;Crees que se las podria arreglar?

—Pues no es que sea un santo de mi devocion, pero tampoco tengo nada
en contra de él. Lo que necesitamos es un hombre experimentado y
observador, y Gunvald Larsson tiene experiencia; el hecho de que sea un
tanto grosero e independiente quiza sea una ventaja en este caso. Si ademas
habla el idioma y conoce el pais de antemano, pues todavia mejor.

Malm parecia disgustado.

—Yo creo que seria una inconveniencia enviarle a él —dijo—. Lo tnico
que hara sera deshonrar al cuerpo de policia sueco con sus abruptas
maneras. Se comporta como un bruto y utiliza un lenguaje que hace pensar
mas en un descargador del puerto que en un ex oficial de la Marina.

—A lo mejor no habla asi cuando se expresa en espafiol —dijo Martin
Beck—, y, aunque se explique con una cierta crudeza de vez en cuando, hay
que decir que es bastante discreto.

Esto no era del todo cierto. Martin Beck habia oido recientemente a
Gunvald Larsson referirse a Malm como «ese orgulloso cagén de lujo» y
precisamente estando presente Malm, quien por fortuna no se dio cuenta de
que le aludia a él.

El director general no parecia prestar demasiada atencion a las
observaciones de Malm.



—Quiza no sea mala idea —dijo pensativamente—, porque esta
inclinacion suya a conducirse un tanto barbaramente no creo que suponga
ningun inconveniente en este caso. Podria comportarse bien si quisiera.
Tiene una formacion bastante superior a lo habitual en el cuerpo. Proviene
de una familia bien situada y cultivada, lo que entre otras cosas significa
que se ha formado en los mejores colegios y que su educacién le faculta
para comportarse con correccion en cualquier contexto. Este tipo de cosas
se notan, a pesar de que €l haga todo lo posible por disimularlo.

—FEso si que es verdad —murmur6 Malm.

Martin Beck imagind que Stig Malm hubiera aceptado gustosamente el
encargo y que estaba enfadado porque ni siquiera se lo habian propuesto.
También pens6 que no era mala idea perder de vista a Gunvald Larsson
durante una temporada, ya que era un tipo poco apreciado por sus
compafieros por su habilidad para crear mal ambiente, armar jaleo y
complicar las cosas.

El director general de la policia no parecia totalmente convencido de su
propio razonamiento, y Martin Beck dijo en tono animoso:

—Yo creo que lo mejor es que enviemos a Gunvald Larsson, porque
retine todas las condiciones que se precisan para este trabajo.

—Me he dado cuenta de que cuida mucho su aspecto —dijo el director
general—; su manera de vestirse refleja buen gusto y un aprecio por la
calidad. Son cosas que causan buena impresion.

—Exacto —dijo Martin Beck—, es un detalle importante.

F1 sabia que su propia indumentaria apenas podia sugerir la idea de buen
gusto, pues llevaba los pantalones arrugados y con bolsas, el cuello de su
camisa estaba demasiado descolorido y deshilachado de tanto lavarlo, y su
americana azul estaba gastada y ademas le faltaba un boton.

—La seccién de delitos violentos esta bien equipada y yo creo que
puede pasarse muy bien sin Gunvald Larsson durante un par de semanas —
dijo el director general de la policia—. ;O hay alguna otra propuesta?

Todos asintieron con la cabeza.

Incluso a Malm parecié hacerle gracia la idea de tener a Gunvald
Larsson a mucha distancia unos dias, y Eric Moller volvio a bostezar y
parecia contento de que la reunion hubiera llegado a su fin.

El director general se levanto y cerrd la carpeta.

—Muy bien —dijo—, entonces estamos de acuerdo. Yo informaré
personalmente a Gunvald Larsson de nuestra decision.



Gunvald Larsson recibio la noticia sin excesivo entusiasmo. Tampoco se
sintié halagado por el encargo. Era un hombre seguro de si mismo, pero no
era del todo insensible y sabia que, cuando se marchara, muchos de sus
compafieros exhalarian un suspiro de alivio, lamentando ademas que no se
fuera para siempre.

No ignoraba que sus amigos dentro del cuerpo eran contadisimos. Segun
él, solo tenia uno. También sabia que se le consideraba un insubordinado y
un tipo dificil, por lo que su puesto estaba siempre colgando de un hilo,
aunque este hecho no le inquietaba en absoluto. Cualquier otro policia en su
situacion y con su sueldo hubiera sentido al menos una cierta sensacion de
angustia ante la constante amenaza de ser suspendido o directamente
despedido, pero Gunvald Larsson no habia dejado de dormir una sola noche
por ese motivo. Estaba soltero y no tenia hijos, y nadie dependia de él.
Hacia tiempo que habia roto todo vinculo con su familia, cuya existencia
decadente y elegante le repugnaba.

Del futuro no se preocupaba en absoluto.

Durante sus afios como policia habia considerado varias veces la
posibilidad de volver a su antiguo oficio, pero ya tenia casi cincuenta afios y
era de prever que nunca mas volveria a la mar.

Cuanto mas se acercaba el dia de su partida, mas se iba alegrando del
encargo que le habian hecho. El encargo era seguramente muy importante,
pero lo mas probable era que no revistiera ninguna dificultad. Seria cambiar
la rutina diaria durante un par de semanas, y ya empezaba a ver aquel viaje
COMmo unas vacaciones.

La noche antes del viaje, Gunvald Larsson se hallaba en su habitacion de
Bollmora en calzoncillos y se estaba mirando al espejo delante del armario.

Le encantaba el estampado de sus calzoncillos —alces amarillos sobre
fondo azul— y poseia cinco mas; tenia también media docena con el mismo
motivo, sélo que el fondo era verde y los alces rojos, y los habia metido ya
en su enorme maleta de piel de cerdo, que descansaba sobre la cama, abierta
de par en par.

Gunvald Larsson era un tipo fuerte y musculoso que media un metro
noventa y seis y que tenia unas manos y unos pies enormes. Se acababa de
duchar y de pesarse rutinariamente en la bascula del bafio, que habia dado
ciento doce kilos. Durante los ultimos cuatro afios, o quiza cinco, habia
engordado unos diez kilos, y contempl6 la curva que se le formaba justo
encima de la cintura de los calzoncillos.



Encogi6 el estbmago y penso que lo que deberia hacer era acudir con
mas frecuencia al gimnasio de Jefatura, o ir a nadar a la piscina que estaban
construyendo alli, cuando estuviese terminada.

Pero en realidad estaba bastante satisfecho de su aspecto. Contaba
cuarenta y nueve afios, pero su pelo era espeso y sano, y no tenia entradas
en la frente, atravesada por dos importantes arrugas.

Llevaba el cabello corto y lo tenia tan rubio que no se le notaban las
canas. Ahora estaba mojado y recién peinado y se le pegaba a su ancha
cabeza, pero en cuanto se le secase se le levantaria con fuerza y le quedaria
esponjoso. Tenia las cejas muy pobladas, y tan rubias como el cabello; la
nariz era ancha y bien formada, con amplios orificios nasales. Los ojos,
azules como la porcelana, parecian pequefios en el contexto de aquella cara
grande y fuerte, y estaban quiza demasiado juntos, lo que al mirar a lo lejos,
sin fijar la vista, le daba un ligero aspecto demencial. Cuando se enfadaba,
lo cual sucedia con frecuencia, se le formaba una arruga encima de la nariz
y su mirada azul atemorizaba a los delincuentes mas bregados y paralizaba
a sus subordinados. Sus estallidos de ira eran tan temidos y conocidos en el
distrito sexto de Estocolmo como en su dia lo fueron, si no en los siete
mares, al menos entre las tripulaciones de los barcos en los que él tuvo
mando.

En fin, la realidad era que estaba bastante satisfecho de su aspecto
externo.

El tnico que jamas desencadenaba las furias de Gunvald Larsson era
Einar Ronn, primer inspector auxiliar de la seccion de delitos violentos de
Estocolmo, y su unico amigo. Ronn era un tipo calmoso y de pocas
palabras, un hombre del norte con una nariz eternamente colorada y
goteante, que dominaba su cara de tal manera que apenas se notaban otros
detalles de la misma. En su interior arrastraba una inextinguible nostalgia
por su pueblecito de Arjeplog en Laponia.

A diferencia de Gunvald Larsson, estaba casado y tenia un hijo. Su
mujer se llamaba Unda y su hijo Mats, y su propio nombre, el auténtico, lo
confesaba muy pocas veces y con desagrado.

Su madre habia sentido una irrefrenable admiracion por el idolo
cinematografico del momento, y habia bautizado a su primogénito con el
nombre de Valentino.

Ya que Gunvald Larsson y Rénn trabajaban en la misma seccién se
veian casi a diario, pero también coincidian a menudo durante su tiempo



libre. Cuando podian irse de vacaciones al mismo tiempo, se marchaban
juntos a Arjeplog, donde fundamentalmente se dedicaban a pescar.

Ninguno de sus compafieros comprendia como podia mantenerse la
amistad entre aquellas dos personas tan distintas, y muchos se maravillaban
de como Roénn, con una calma estoica y unas cuantas palabras, podia
convertir a un Gunvald Larsson explosivo e iracundo en un manso cordero.

Gunvald Larsson examin6 uno por uno los muchos trajes que atestaban
su armario guardarropa.

Sabia muy bien el clima que imperaba en el pais que se disponia a
visitar, y recordaba unas semanas de primavera torridas en el puerto de
aquella ciudad, unos cuantos afios atras. Para soportar el calor de aquellas
latitudes habia que vestirse con ropas ligeras, y él solo tenia dos trajes
veraniegos.

Como precaucion, se los probo y descubrio con fastidio que uno de ellos
ya no le entraba en absoluto, mientras que apenas podia abrocharse los
pantalones del otro, y la chaqueta le apretaba el cuerpo y si bien se la pudo
llegar a abrochar, no sin dificultad, sus movimientos quedarian limitados a
menos que terminara reventandola por los costados.

Volvié a colgar en su sitio el traje inaprovechable y coloco el otro
encima de la maleta. Probablemente le iria bien de todos modos. Se lo habia
hecho hacer cuatro afios antes, de finisimo algodén egipcio en color tostado
con delgadas rayas blancas.

Aparte de los calzoncillos, en la maleta ya habia metido zapatos,
zapatillas, utensilios de aseo, calcetines, pafiuelos, camisas, pijamas y una
bata de seda del mismo azul que sus ojos.

Gunvald Larsson no bebia alcohol, pero habia comprado una botella de
aguardiente Lysholms Linierullad Akvavit, por si llegaba el caso de que
alguna persona aficionada a los licores se hiciera merecedora del obsequio.
Enroll6 la botella en una camiseta verde con alces rojos y lo metio todo
entre las camisas.

Complet6 el equipaje con tres pantalones caqui, una chaqueta de lino y
el traje demasiado estrecho. En el bolsillo interior de la tapa de la maleta
metio una de sus novelas favoritas, La huella azul, de Jul. Regis.

Después cerro la maleta, abrocho las correas con sus cierres de laton y
colocd la maleta sobre un taburete.

Al dia siguiente le vendria a recoger Einar Ronn en su coche para
llevarle al aeropuerto de Estocolmo, Arlanda, que, como la mayor parte de



los aeropuertos suecos, era triste y estaba mal emplazado, con lo que los
ilusionados visitantes recibian de sopeton, apenas llegar, una impresion de
lo que era Suecia mucho mas lamentable de lo que Suecia era en realidad.

No queria dejar su propio EMW durante todo aquel tiempo al aire libre
en el aparcamiento del aeropuerto.

Gunvald Larsson metio los calzoncillos de alces amarillos y azules en el
cesto de la ropa sucia, se puso el pijama y se meti6 en la cama.

No padecia el nerviosismo del viajero y se durmio casi en seguida.
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El experto en seguridad le llegaba a Gunvald Larsson a la altura de los
codos, pero era un hombre bien formado y vestia con elegancia un traje azul
claro, con unos pantalones anchos y muy bien planchados. Ademas, llevaba
una camisa de color rosa, zapatos negros y brillantisimos, acabados en
punta como torpedos, y una corbata de seda natural de un lila intenso. Lo
unico que le descomponia la figura era la funda de la pistola debajo de la
axila izquierda. El experto en seguridad se llamaba Francisco Bajamonde
Cassavetes y Larrinaga; tenia el cabello casi negro, la piel ligeramente
tostada y los ojos de color de aceituna. Pertenecia a una gran familia
aposentada, y su puesto era de gran categoria. Gunvald Larsson también
provenia de la alta sociedad, aunque no queria ni siquiera que se notase; sus
ciento doce kilos hacian de él mas bien un giganton embrutecido que un
hombre refinado.

Francisco Bajamonde Cassavetes y Larrinaga extendio el plano de
seguridad en la terraza, pero Gunvald Larsson estaba preocupado
observando su propio traje: el sastre de la policia habia estado trabajando en
él durante siete dias y el resultado habia sido excelente, pues en aquel pais
el nivel de costura era realmente elevado. La unica controversia habia
surgido cuando se traté de ensancharlo en el lugar previsto para la funda de
la pistola, prevision que el sastre policial habia considerado indiscutible,
pero Gunvald Larsson nunca utilizaba pistolera, sino que llevaba la pistola
prendida con un gancho al cinturon. Naturalmente, en el extranjero
circulaba sin el arma, y aquel traje no lo podria utilizar nunca en Suecia.
Habia habido una ligera disputa sobre el particular, pero, naturalmente, se
habia salido con la suya. No faltaba mas. Con gran satisfacciéon acaricié su
traje de arriba abajo, suspiré contento y observo los alrededores.

Se hallaban en el octavo piso del hotel, que habia sido un lugar
cuidadosamente escogido. La comitiva pasaria justo por debajo del balcon y
se pararia en el palacio gubernamental una manzana mas alla. Gunvald
Larsson oje0 por encima el plano, aunque sin ningtin entusiasmo, porque a
aquellas alturas ya se lo conocia centimetro a centimetro. Ya sabia que el
puerto estaria cerrado al trafico desde las cinco de la mafiana y que el
aeropuerto civil quedaria cerrado nada mas aterrizar el presidente.



Delante de ellos tenian el puerto y el océano azul. En la ensenada
exterior habia anclados varios barcos mercantes y de pasajeros. Solo se veia
navegar un barco de guerra, una fragata, y algunas lanchas policiales que se
movian por el interior del puerto.

Bajo su puesto de observacion se extendia el paseo, jalonado por
palmeras y acacias. Justo en medio habia una parada de taxis y un poco mas
lejos una hilera de adornados coches de caballos. Todos habian sido
concienzudamente controlados.

Todas las personas que se encontraban en la zona, excepto la policia
militar y los gendarmes, habian pasado por un detector de metales parecido
a los que uno puede encontrar en cualquier aeropuerto internacional.

Los uniformes de los gendarmes eran verdes y los policias militares iban
de gris. Los gendarmes llevaban botas y los policias militares botines.

Gunvald Larsson ahogdé un suspiro. Por la mafiana habia hecho el
recorrido de prueba en coche, y todo habia estado en su sitio, excepto el
propio presidente.

La comitiva se habia organizado como sigue: primero un grupo de
quince policias de seguridad especialmente entrenados, después otros tantos
policias motorizados de las fuerzas regulares de orden, y tras ellos, dos
coches repletos de hombres de seguridad. Después, el coche presidencial,
un Cadillac negro con cristales azules antibala.

Gunvald Larsson habia ocupado el asiento trasero, como relleno, lo que
indudablemente habria que considerar un honor.

Tras el coche presidencial, un coche descubierto con hombres del
servicio de seguridad de pie en los estribos, a la manera norteamericana.

Cerraban la comitiva policias motorizados, seguidos por el autocar de la
unidad movil de la radio, y varios coches con periodistas acreditados. A 1o
largo del camino, habia ademas hombres de seguridad colocados
estratégicamente desde el aeropuerto hasta el final del recorrido.

Habia también un detalle importante: todos los faroles de las calles
estaban adornados con retratos del presidente. El camino era bastante largo,
muy largo, y Gunvald Larsson habia llegado a hartarse de ver aquella
cabezota con cuello de toro, cara abotargada y gafas con montura negra.

Esta era, pues, la proteccién de superficie.

El espacio aéreo estaba dominado por helicopteros militares a tres
niveles, con tres aparatos en cada grupo. Para mayor seguridad, una
escuadrilla de Starfighters iba y venia vigilando las alturas superiores.



Todo reflejaba un perfeccionismo que hacia impensable cualquier
sorpresa desagradable.

El calor a aquella hora de la tarde era opresivo.

Gunvald Larsson sudaba, aunque no excesivamente. Le parecia que nada
podia salir mal. Los preparativos habian sido muy minuciosos y detallistas,
y el plan de proteccion habia sido estudiado durante meses.

Habian contado con un grupo especial cuya mision consistia
exclusivamente en buscar los posibles fallos en el programa. Se habian
hecho unas cuantas modificaciones sobre la marcha. Ademas, todos los
intentos de atentado que se habian producido en aquel pais siempre habian
fallado, a pesar de que no habian sido pocos. El director general de la
policia sueca habia tenido razén al decir que se trataba de los expertos mas
cualificados de la zona.

A las tres menos cuarto de la tarde, Francisco Bajamonde Cassavetes y
Larrinaga mir6 su reloj y dijo:

—Twentyone minutes to go, I presume.

Desde luego, no hubiera sido necesario enviar un delegado que hablase
espafiol. El experto en seguridad se expresaba en el inglés palaciego propio
de los clubs mas sofisticados de Belgravia.

Gunvald Larsson consulto su propio reloj y asintio.

Para decirlo con total exactitud, eran las tres menos trece minutos y
treinta y cinco segundos del miércoles cinco de junio de mil novecientos
setenta y cuatro.

En la embocadura del puerto, la fragata efectué una curva para ponerse
en situacion de disparar las salvas de salutacion, que era en realidad su
unica mision.

Muy arriba, contra un cielo azul reverberante, los ocho aviones de
ataque volaban en zigzag.

Gunvald Larsson mir6 a su alrededor. En la prolongacion del paseo se
veia una plaza de toros enorme, construida en ladrillo, con arcos bien
contrastados en rojo y blanco. En el otro extremo acababan de poner en
marcha una fuente de surtidores de varios colores y movimientos. Aquel
afio la sequia habia sido especialmente intensa y las fuentes habian estado
cerradas, y solo se ponian en funcionamiento en las grandes ocasiones.

A pesar de todas las diferencias, aquel pais era también una democracia
formal, igual que Suecia, dominado por una economia capitalista y cinicos



politicos profesionales que se esmeraban en fingir una especie de
socialismo que solo lo era en sus formas externas.

Aparte de las diferencias temporales, lo que resultaba mas distinto eran
las diversas religiones y el hecho de que aquel pais fuese desde hacia
muchos afios un Estado republicano.

Ya se oian los helicopteros y las sirenas de las motocicletas.

Gunvald Larsson volvié a mirar el reloj. Por lo visto, la comitiva se
habia adelantado algo al horario previsto. Luego mir6 hacia el puerto y
advirtio que todas las lanchas de la policia estaban en movimiento. Las
instalaciones portuarias eran, poco mas o menos, las mismas que cuando él
habia estado alli como marino. Sdélo los grandes barcos de la ensenada eran
distintos: habia superpetroleros, barcos de contenedores, ingenios provistos
de compuertas y totalmente simétricos, de manera que daba lo mismo la
proa que la popa, y grandes transbordadores en los que los automoviles
ocupaban un lugar mas importante que el de los pasajeros, y todo eso era
bien distinto de sus épocas de marino.

Naturalmente, Gunvald Larsson no era el unico en observar que los
acontecimientos se habian adelantado sobre el horario previsto. Cassavetes
y Larrinaga estaba hablando deprisa, pero en voz baja, por su radio portatil,
y la fragata situada en la embocadura del puerto desplegaba una actividad
inusitada.

Gunvald Larsson empez6 a pensar en dos cosas bien distintas. En parte
pensO que su espafiol se habia oxidado bastante, y en parte pens6 que solo
habia tres paises en el mundo en los que se gastara mas dinero por habitante
que en Suecia en asuntos militares: Israel y las dos superpotencias, Estados
Unidos y la Union Soviética.

Cassavetes y Larrinaga habia terminado de hablar por radio, sonrio a su
rubio huésped y miré hacia la fuente de colores, por donde aparecian ya los
primeros agentes de seguridad que pasaban entre las hileras de gendarmes
de uniforme verde.

Gunvald Larsson mir6é en otra direccion: justo debajo de ellos, un
hombre de seguridad que fumaba un cigarro puro estaba situado en mitad
de la calle, controlando a todas luces a los tiradores especiales apostados en
los tejados de las cercanias. Detras de la fila de gendarmes habia la hilera de
taxis negros con su raya lateral azul, y ante ellos un coche de caballos
amarillo y negro, descubierto. El cochero también iba vestido de amarillo y
negro, y el caballo llevaba plumas amarillas y negras en la frente.



Detras de todo esto habia hileras de palmeras y de acacias, y un monton
de curiosos. Algunos de ellos portaban la tnica pancarta permitida por las
autoridades, es decir, un retrato con la cabezota de cuello de toro, cara de
bobo y gafas con montura negra.

El presidente era un visitante muy poco popular, y eso lo sabia todo el
mundo, incluido probablemente é] mismo.

La comitiva avanzaba con rapidez. El primero de los coches del servicio
de seguridad se encontraba precisamente debajo del balcon. El experto en
seguridad sonrio a Gunvald Larsson, inclind levemente la cabeza y empezo
a recoger sus papeles.

En aquel preciso instante se abri6 la tierra, justo en medio del Cadillac
blindado. La onda expansiva empujé a ambos hombres hacia atras, pero
Gunvald Larsson era muy fuerte y se agarr6 con las dos manos a la
barandilla y mir6 hacia arriba.

La calle se habia abierto como un volcan, del que salian llamaradas de
cincuenta metros de altura y en cuyo extremo se movian diversos objetos.
Los mas llamativos eran la parte posterior del Cadillac blindado, un taxi
negro con banda azul que giraba sobre si mismo y medio caballo con
plumas amarillas y negras sobre la frente, una pierna con bota negra y tela
de uniforme verde y un brazo con un enorme cigarro entre los dedos.

Gunvald Larsson volvio la cabeza cuando empezaron a llover sobre él
objetos envueltos en llamas. Se le ocurrié pensar en su traje recién
arreglado, cuando de repente sinti6 que algo le golpeaba con fuerza en el
pecho y le tiraba cuan largo era sobre las baldosas de marmol del balcén.
No se hizo dafio; al menos no demasiado.

El estruendo de la explosion ceso tras unos segundos, y se pudieron oir
entonces lamentos, gritos confundidos en demanda de auxilio, llantos y
chillidos histéricos, y juramentos, hasta que las voces humanas quedaron
ahogadas por las sirenas de las ambulancias y de los bomberos.

Gunvald Larsson se levanté para mirar qué era aquello que le habia
arrojado al suelo. El objeto se hallaba a sus pies. Tenia cuello de toro y una
cara abotargada, y, curiosamente, todavia conservaba en su sitio unas gafas
con montura negra.

El experto en seguridad se puso trabajosamente en pie, aparentemente
ileso, a pesar de que buena parte de su elegancia se habia desvanecido. Mir6
con incredulidad la cabeza y se persigno.



Gunvald Larsson examino su traje, que no merecia ya ni el nombre de
traje.

—iMierda! —dijo.

Después contemplo6 la cabeza que tenia a sus pies.

—A lo mejor me la puedo llevar a casa —dijo para si—, como souvenir.

Francisco Bajamonde Cassavetes y Larrinaga le mir6 con expresion
interrogante. La palabra souvenir seguro que la habia entendido. A lo mejor
creia que los suecos eran cazadores de cabezas.

—iUna catastrofe! —exclamo.

—S], yo diria que si —asintio Gunvald Larsson.

Francisco Bajamonde Cassavetes y Larrinaga mostraba una expresion
tan desconsolada que Gunvald Larsson se sinti6 obligado a decirle:

—Pero nadie le va a culpar a usted. Por otra parte, este tio tenia una cara
particularmente fea.
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El mismo dia en que Gunvald Larsson vivia sus particulares
experiencias en aquel balcon con hermosa vista sobre el puerto, en el
juzgado de Estocolmo se veia el juicio contra una chica llamada Rebecka
Lind, acusada de atraco a mano armada en una sucursal bancaria.

Tenia dieciocho afios y ni la mas remota idea de las cosas que le estaban
ocurriendo a Gunvald Larsson. Si alguien hubiera nombrado la ciudad en la
que él se encontraba en aquellos momentos, no la hubiera reconocido, ni
hubiera sabido en qué pais se hallaba, ni nada sobre personalidades como la
del presidente que acababa de perder la cabeza, ni que el presidente de los
Estados Unidos todavia se llamaba Nixon.

Ella sabia un monton de otras cosas, pero no tenian nada que ver con el
asunto. El fiscal en el caso era Bulldozer Olsson, desde hacia muchos afios
experto judicial en atracos a mano armada, especialidad delictiva que se
cernia como la peste sobre todo el pais en aquellos momentos.

Era un hombre que estaba siempre muy ocupado, y pasaba tan poco
tiempo en casa que cuando su mujer le abandono tard6 tres semanas en
enterarse, al encontrarse un papelito explicativo en la almohada de la cama.
De todos modos, las cosas cambiaron bien poco a la sazon, pues, gracias a
su rapidez habitual para reaccionar, sustituyo a la esposa abandonista en el
plazo de tres dias y se hizo con otra. Su nueva compafiera era una de sus
secretarias, que le admiraba sin reservas y con una entrega total, y la verdad
era que sus trajes estaban mejor planchados a partir de su nueva situacion.

Sin embargo, a pesar de que siempre tenia prisa, solia llegar a las vistas
con lo que €l llamaba puntualidad, por lo que aquel dia llegé echando el
higado por la boca y dos minutos escasos antes de iniciarse el juicio. Era un
hombre de reducida estatura, aunque bastante corpulento, tenia un aspecto
jovial y era ligero de movimientos; solia llevar camisas de color rosa y
corbatas descomunales de pésimo gusto, lo cual atacaba los nervios de
Gunvald Larsson durante su trabajo en comun en el grupo especial de
Bulldozer, en el que también habian trabajado Einar Rénn y Lennart
Kollberg, pero de eso hacia ya muchos afios. Kollberg ya no estaba en el
cuerpo en aquellos momentos. Bulldozer era partidario de hacer cambios
rapidos y preferia la sangre joven entre sus colaboradores.



Mir6 a su alrededor, en la fria y mal calentada antesala del juzgado, y
descubrio un grupo de cinco personas, entre las cuales se hallaban sus
propios testigos, y una persona cuya sola cercania le ponia
extraordinariamente nervioso, a saber, el jefe de la comisién nacional de
homicidios.

—¢Qué diablos estas haciendo aqui? —pregunt6 a Martin Beck.

—Me han llamado como testigo.

—¢Quién?

—La defensa.

—c:La defensa? ;Qué defensa es?

—El abogado Braxén —respondi6 Martin Beck—. Este caso se lo han
adjudicado a él.

—FEIl Trueno... —dijo Bulldozer con fastidio—; ya llevo tres reuniones
en lo que va de dia y dos instrucciones, y ahora sélo me falta sentarme a
escuchar al Trueno el resto de la tarde.

—¢Asi que no te habias preocupado de quién era el defensor? ;Qué
hiciste entonces durante el periodo de instruccion?

—Este tipo de instruccién es de pura rutina —explicé Bulldozer—. Esta
solo dur6 tres minutos, y la defensa ni siquiera se presentd, porque no hizo
falta.

El fiscal se dirigi6 hacia uno de sus testigos y empezé a rebuscar entre
los documentos y las actas que llevaba en su portafolios, sin encontrar lo
que buscaba.

Martin Beck pensé que Bulldozer y el Trueno se parecian en algunas
cosas: mientras se hablaba con ellos solian desaparecer, pero mientras que
Bulldozer lo hacia de manera fisica y tangible, el Trueno se ausentaba de
forma mental, como el que se encuentra realmente en otro mundo.

El fiscal dej6 a su testigo en mitad de una frase y se dirigi6 de nuevo
hacia Martin Beck.

—¢:Sabes algo de este caso? —pregunto.

—No demasiado, pero la argumentacion de Braxén hizo que me
decidiera a venir. Ademas, tampoco tengo ahora nada especial que me
impida acudir.

—Vosotros, los de homicidios, no sabéis realmente lo que quiere decir
trabajar —dijo Bulldozer Olsson—. Yo mismo tengo ahora, sobre la mesa,
treinta y nueve casos, y otros tantos pendientes de resolucién. Si vienes un
dia veras lo que es bueno...



—No —dijo Martin Beck—, y no es porque me dé miedo el trabajo,
pero no; gracias de todas maneras.

—Lastima —dijo Bulldozer—, porque a veces creo que éste es el trabajo
mas bonito de toda la maquinaria judicial, fantastico e interesantisimo, con
sorpresas nuevas cada dia...

Ya se despedia cuando afadio:

—...como esto del Trueno.

Bulldozer Olsson solia ganar todos sus casos, con algunas contadisimas
excepciones. Lo mas suave que se podia decir al respecto era que no
resultaba especialmente halagiiefio para la judicatura. Lo menos suave que
pudiera decirse valia mas ni pensarlo.

—Pero pasaras una tarde divertida —asegur6 Olsson—, El Trueno es
todo un espectaculo.

—Yo no he venido aqui a divertirme —repuso Martin Beck.

La discusion quedé interrumpida cuando llamaron para la vista, y los
interesados, con una excepcion importantisima, entraron en la sala, que era
un lugubre espacio de las dependencias municipales. Las ventanas eran
grandes y mayestaticas, 1o que no justificaba, pero posiblemente explicaba,
que no las hubieran limpiado en mucho tiempo.

El juez, el portavoz del tribunal y siete jurados contemplaban la sala
desde una tribuna en la que los pupitres estaban unidos unos a otros, y sus
miradas eran altamente circunspectas y ceremoniosas.

Un rayo de luz azulado que atravesaba el espacio polvoriento indicaba
que alguien acababa de encender un cigarrillo dentro de la sala.

La acusada entr6 por una de las puertas laterales. L.a acompafiaba una
siniestra mujer de unos cincuenta afos, vestida con algo parecido a un
uniforme. La acusada era una muchacha de cabellos rubios largos hasta los
hombros, boca desabrida y ojos castafios y ausentes. Llevaba un vestido de
tela ligera y delgada, verde palido y con algunos bordados, y calzaba zuecos
negros.

Los miembros del tribunal estaban sentados y lo habian estado todo el
tiempo. Los demas continuaron de pie. El juez empezo a leer los
prolegomenos de la vista con voz monotona, se volvio después hacia la
muchacha, que estaba a su izquierda, y le dijo:

—La acusada en este caso es Rebecka Lind, ;es usted Rebecka Lind?

—Si.

—¢:Puede la acusada hablar un poco mas alto?



—Si.

El juez mir6 en sus papeles. Por fin dijo:

—:No tiene usted otros nombres?

—No.

—¢Y nacio el trece de enero de mil novecientos cincuenta y seis?

—Si.

—Debo rogar a la acusada que hable mas alto.

Esto lo dijo como si perteneciera a la rutina de todas las vistas, lo cual
seguramente era asi, porque las condiciones acusticas de la sala eran
especialmente deficientes. Ademads, los acusados eran personas poco
acostumbradas a expresarse en publico, y se sentian normalmente
oprimidos por aquel ambiente hostil y entristecedor. El juez continu6
diciendo:

—La acusacion corresponde al fiscal jefe Sten Robert Olsson.

Bulldozer no reaccioné en absoluto y siguio revolviendo sus papeles,
totalmente ajeno a lo que estaba sucediendo.

—Se encuentra en la sala el fiscal jefe Sten Robert Olsson? —preguntd
en tono rutinario el regidor, aunque habia visto al interesado cientos de
veces.

Bulldozer dio un respingo, porque no estaba acostumbrado a que le
llamaran por su verdadero nombre.

—iDesde luego! —exclamo con euforia—. Si, estoy aqui.

—:Hay algun representante de los demandantes?

—No se ha interpuesto demanda particular —dijo Bulldozer.

—La defensa corre a cargo del abogado Hedobald Braxén.

Se hizo el silencio. Todo el mundo mir6 a su alrededor. El bedel miro
afuera, en la sala de espera. Trueno todavia no habia aparecido.

—El abogado Braxén se ha retrasado, por lo visto —dijo el portavoz al
cabo de un rato.

Luego mantuvo una conversacion a base de murmullos con otro de los
miembros del tribunal, y terminé diciendo:

—Mientras tanto, podemos dar la relacion de los testigos. El fiscal ha
citado a dos: la cajera Kerstin Franzén y el auxiliar de policia Kenneth
Kvastmo.

Ambos acusaron su presencia.

—La defensa ha citado a las siguientes personas: comisario de
homicidios Martin Beck, auxiliar de policia Karl Kristiansson, director de



banco Rumford Bondesson, y la profesora de cocina Hedy-Marie Wirén.

Todos sefialaron su presencia.

Tras una breve pausa, dijo el juez:

—FEIl abogado defensor también ha llamado a declarar al director Walter
Petrus, pero éste ha justificado su no asistencia por compromisos anteriores,
aparte de que declara no tener nada que ver con el caso.

Uno de los regidores estornudo.

—Los testigos pueden abandonar la sala.

Y asi lo hicieron. Los dos policias, que en tales casos siempre aparecian
con los pantalones de uniforme y los zapatos negros, ademas de chaquetas
mas o menos fantasiosas, Martin Beck, el director de banco, la profesora de
cocina y la cajera salieron a la antesala.

En la sala permanecieron, aparte del propio tribunal, la acusada, su
guardiana de la penitenciaria y una oyente.

Bulldozer Olsson examin6 sus documentos durante un par de minutos, y
después mir6 con curiosidad a la oyente.

Se trataba de una mujer que a Bulldozer le parecio de unos treinta y
cinco afios. Ocupaba uno de los bancos, con un cuaderno de taquigrafia en
la mano; era una mujer de mediana estatura, apenas un metro sesenta, con el
cabello rubio y de punta, y no muy largo. Su indumentaria consistia en
téjanos descoloridos y una camisa de color indefinido. Llevaba sandalias y
los pies, tostados por el sol, eran muy anchos, con unos dedos largos y
rectos; tenia el pecho poco abultado y grandes pezones que se advertian a
través de la tela de la camisa.

Lo mas llamativo era su cara, levemente angulosa, con una nariz
protuberante y una penetrante mirada azul, que dirigia alternativamente a
todos los presentes, poniendo especial atenciéon en la acusada y en
Bulldozer Olsson; éste se sinti6 tan fijamente observado que se levanto,
bebié un vaso de agua y ocup6 un sitio detras de ella. Ella se volvio en
seguida y le intercept6 la mirada.

No era su tipo, desde el punto de vista sexual, si es que tenia tipo
concreto para estas cosas, pero sentia una gran curiosidad por saber quién
era aquella mujer. Desde su nueva posicion, pudo darse cuenta de que se
trataba de una mujer soélida, si bien no parecia sobrarle nada por ningun
lado.

El dejo de sostenerle la mirada, comunicé al tribunal que tenia una
llamada telefonica que hacer y solicité poder abandonar la sala durante unos



instantes. Se fue con sus pasitos cortos y saltarines, mas intrigado que
nunca.

Si se lo hubiera preguntado a Martin Beck, que estaba apoyado en un
rincon de la sala de espera, hubiera sabido un mont6n de cosas sobre
aquella mujer.

Por ejemplo, que no tenia treinta y cinco sino treinta y nueve afios, que
tenia amplios conocimientos en sociologia y que en la actualidad trabajaba
para la seguridad social.

Martin Beck sabia realmente mucho sobre ella, pero seguramente no
hubiera dado demasiada informacion a nadie, ya que lo que sabia era de
indole personal.

Quiza, si se lo hubieran preguntado, habria dicho que se llamaba Rhea
Nielsen.

Bulldozer termind sus conversaciones telefonicas en menos de cinco
minutos. A juzgar por sus gestos estaba repartiendo instrucciones.

De nuevo en la sala, se puso a caminar de un lado para otro y después se
sentd y ojeo sus papeles; la mujer de la mirada penetrante y azul sélo tenia
ojos ahora para la acusada.

Bulldozer se sinti6 mas intrigado que nunca. Durante los diez minutos
siguientes se levanto seis veces y dio cortos paseos por toda la sala. En una
ocasion saco un enorme pafiuelo y se seco el sudor de la frente. Los demas
estaban todos quietos y en sus sitios.

Veintidos minutos después de la hora prevista se abrieron las puertas y
aparecio el Trueno. En una mano llevaba un cigarro encendido y en la otra
sus papeles. Estudié el documento flematicamente, y el juez hubo de toser
significativamente tres veces hasta que, con cara de fastidio, accedio a darle
el cigarro al bedel para que se lo llevara fuera de la sala.

—El abogado Braxén ha aterrizado —dijo el juez de mal humor—.
:Podemos saber si hay algin inconveniente grave para que se siga con esta
causa?

Bulldozer sacudio la cabeza y dijo:

—No, en absoluto, al menos por mi parte.

El Trueno no reacciono; estaba estudiando los papeles. Después de unos
segundos se coloco las gafas sobre la frente y dijo:

—Mientras venia hacia aqui, ha acudido a mi memoria el hecho de que
el fiscal y yo somos viejos conocidos. Lo cierto es que lo tuve sentado en
mis rodillas hace mas o menos veinticinco afios. Esto ocurria en Boraas, por



cierto. El padre del fiscal era abogado alli, y yo estaba destinado en aquel
lugar. En aquella época yo esperaba mucho de mi oficio, pero no puedo
decir que aquellas esperanzas hayan resultado satisfactorias. Si uno
contempla los avances de la organizacion judicial en otros paises, la verdad
es que tenemos muy pocas razones para estar orgullosos. Recuerdo Boraas
como una horrible ciudad, pero el fiscal era un muchacho muy agradable y
vivaracho. Pero lo que mejor recuerdo es el Stadshotel, o como se llame,
con su café y sus palmeras polvorientas, las restricciones y el follén que se
armaba para comer... cuando habia algo, claro. Y, en caso de poder comer
algo, aquello le hubiera puesto los pelos de punta a una hiena. Ni siquiera
un jubilado de la sociedad actual lo hubiera aceptado como comida para el
consumo humano. El plato del dia era anguila y la misma comida entraba y
salia de la mafiana a la noche. Un dia apareci6 una colilla en mi racion, pero
bien pensado creo que esto me pasé en Enkoping. ;Sabian ustedes, por
cierto, que en Enkoping tienen la mejor agua potable de toda Suecia? No
hay mucha gente que lo sepa. Cualquier persona que haya crecido en esta
capital sin caer en el alcoholismo o en la drogadiccion, es porque posee una
fuerza interior nada frecuente.

—:Hay algin inconveniente en que se vea esta causa? —dijo el
portavoz del tribunal con paciencia.

El Trueno se levanto y se coloco en medio de la sala.

—Yo y mi familia pertenecemos, naturalmente, a esta categoria —dijo
con cierta modestia.

Era un hombre mayor que los demas presentes en la sala, un hombre
imperioso con un estomago prominente. Ademas, iba mal vestido y a la
antigua, e incluso un gato sin escrupulos se hubiera negado a desayunar
sobre su chaqueta. Después de varios minutos de espera, durante los cuales
mantuvo la vista clavada en Bulldozer, dijo:

—Dejando aparte el hecho de que esta chiquilla no deberia haber sido
sometida a juicio, no hay ninguin impedimento juridico, desde el punto de
vista técnico, claro esta.

—iProtesto! —grito Bulldozer.

—Fl abogado Braxén puede ahorrarse sus comentarios para mas
adelante —dijo el juez—. ;Quiere el fiscal dirigirse a la sala?

Bulldozer se levanto de su silla y empez6 a trotar alrededor de la mesa,
en la que descansaban sus papeles, con la cabeza agachada.



—Sostengo que Rebecka Lind, el miércoles veintidos de mayo de este
aflo, efectué un atraco a mano armada en las oficinas del banco de la Caja
Postal en Midsommarkransen, y que después se condujo con violencia
contra funcionarios, al ofrecer resistencia violenta contra los policias que
acudieron al lugar para detenerla.

—¢Y qué dice la acusada?

—La acusada es inocente —dijo el Trueno—, y por este motivo es mi
deber negar toda esta... sarta de tonterias.

Entonces se volvio hacia Bulldozer y le pregunté melancélicamente:

—¢Qué es esto de perseguir a personas inocentes? Cuando te recuerdo
como un parvulo, me resulta muy dificil comprender esta especie de
digamosle actividad que ejerces hoy en dia.

Bulldozer parecia embelesado. Se adelant6 hacia el Trueno y le dijo:

—Yo también recuerdo esa época de Boraas, y en especial recuerdo que
el pasante de notaria Braxén siempre apestaba a colilla de cigarro y a cofiac
barato.

—iSefiores! —dijo el juez—. No es ni el lugar ni el momento para los
recuerdos personales. Veamos, el abogado Braxén rechaza pues las
alegaciones del fiscal?

—A no ser que el olor a cofiac se deba a la fantasia del fiscal, debia de
provenir de su propio padre —dijo el Trueno—, Aparte de esto, la acusada
es inocente, y es la ultima vez que empleo este término; esta pobre chica,
esta...

Volvio a su mesa y rebusco entre sus papeles.

—Se llama Rebecka Lind —apunto6 Bulldozer, servicial.

—Gracias, hijo mio —dijo el Trueno—. Rebecka Lund...

—Lind —corrigio Bulldozer.

—Rebecka —dijo el Trueno— es tan inocente como los ratoncillos del
campo.

Todo el mundo pareci6é quedarse meditando sobre este lenguaje inusual a
base de imagenes. Finalmente, dijo el juez:

—Esto es cosa que debe decidir el tribunal, ¢no le parece?

—Si, por desgracia.

—¢Qué pretende el abogado con este comentario? —pregunto el
portavoz del tribunal con cierta agudeza.

El Trueno contesto:



—Por desgracia, es inviable desentrafiar todos los detalles que
configuran este caso particular, porque, de hacerlo asi, esta vista podria
durar afos.

Todos se mostraron atonitos ante esta aseveracion.

El Trueno dijo:

—Es muy interesante la propuesta del portavoz en el sentido de que yo
escriba mis memorias.

—¢:Yo he propuesto una cosa asi? —exclamo el otro, completamente
confundido.

—Después de una larga vida en diversas salas, en las que se dice
administrar justicia, uno llega a almacenar bastantes experiencias —explicé
el Trueno—, De joven pasé una temporada en Sudamérica, trabajando en la
industria lactea. Mi madre, que aun vive gracias a Dios, asegura que aquel
trabajo en la industria lactea en Buenos Aires ha sido el unico trabajo
decente que he tenido. A proposito, hace unos dias me enteré de que el
padre del fiscal, a pesar de su avanzada edad y de su consumo industrial de
alcohol, cada dia da un paseo a lo largo del riachuelo en Orebro, adonde por
lo visto emigro la familia en cierta ocasion durante los afios cuarenta. Con
los medios de transporte actuales, el trayecto entre Buenos Aires y los
nuevos estados africanos ha dejado de ser una distancia infranqueable; me
ha llamado la atencién recientemente un libro extraordinariamente
interesante sobre el Congo-Kinshasa...

—ILas memorias del abogado Braxén son seguramente muy interesantes,
incluso aunque no las haya escrito —dijo Bulldozer con sonrisa de conejo
—, pero no creo que hayamos venido aqui para escucharlas.

—El fiscal tiene razén —afirmé el juez—, ;quiere, por favor, presentar
la exposicién de la causa, sefior Olsson?

Bulldozer mir6 a la oyente, que clavd en él su mirada directa e
intimidatoria, tanto que él, tras mirar fugazmente al Trueno, mir6 al juez, a
los jurados y al portavoz, hasta llegar por fin a la acusada. La mirada de
Rebecka Lind parecia perdida en el espacio, muy lejos de estupidos
burdcratas y otras cosas buenas o malas.

Bulldozer junté las manos a la espalda y empez06 a caminar de un lado a
otro.

—Muy bien, Rebecka —dijo amistosamente—, lo que te ha ocurrido a ti
es, desgraciadamente, algo que les ocurre a muchos de los de tu edad. Entre
todos, vamos a procurar ayudarte..., porque... ;puedo tutearte, verdad?



L.a muchacha parecio6 no haber oido la pregunta, si es que la hubo.

—Técnicamente, se trata de una accion simple y diafana, que permite
poca discusion. Como ya se desprendi6 de la propia detencion, nos
hallamos...

El Trueno parecia sumido en pensamientos sobre el Congo—. Kinshasa
o algo parecido, pero de repente extrajo un cigarro enorme del bolsillo
interior, apunto con él al pecho de Bulldozer y dijo:

—Protesto. Ni yo ni ningun otro abogado estuvimos presentes cuando la
detencion. ¢Se inform6 debidamente a Camilla Lund sobre su derecho a ser
defendida?

—Rebecka Lind —corrigid el portavoz del tribunal.

—Si, si, bueno —dijo el Trueno, impaciente—; pues esto convierte la
detencion en ilegal.

—iEn absoluto! —exclamo6 Bulldozer—, Se le pregunt6 a Rebecka y
dijo que no tenia ninguna importancia, y realmente era asi. Como pienso
demostrar en seguida, este caso esta claro como el agua.

—La propia detencion es ilegal —aleg6 el Trueno, terminante—. Exijo
que conste en acta mi protesta.

—Si, asi se hara —dijo el portavoz.

El portavoz funcionaba en realidad como secretario del tribunal, ya que
buena parte de aquellas salas anticuadas no estaban equipadas con
grabadoras.

Bulldozer organizé una pequefia pirueta delante del tribunal, de modo
que quedo en la posicion adecuada para mirar uno por uno a sus miembros
a los ojos.

—A lo mejor puedo continuar con la presentacion de esta causa de una
vez —dijo sonriente.

El Trueno contemplaba su cigarro con aire ausente.

—Muy bien, Rebecka —prosiguié Bulldozer con sonrisa de vencedor,
que era una de sus mas tipicas estratagemas—, vamos a intentar hacer una
exposicion clara y exacta de los hechos, de lo que te ocurrio el veintidés de
mayo y por qué te ocurrid. Atracaste un banco, seguramente llevada por la
desesperacion y el atolondramiento, y empleaste la violencia contra un
policia.

—Discrepo de la terminologia empleada por el sefior fiscal —adujo el
Trueno—, y, a propoésito de terminologia, recuerdo a un viejo profesor de
aleman que...



Sus pensamientos le llevaban ya muy lejos de alli.

—Si el sefior abogado defensor se dedicara a sus recuerdos en silencio y
tranquilidad, quiza pudiéramos al menos ahorrarnos algo de tiempo —dijo
Bulldozer.

Casi todos los miembros del tribunal se rieron, pero el Trueno dijo,
alzando la voz:

—Protesto por la actitud que estd adoptando el fiscal, tanto contra mi
como contra la muchacha. Ademads, no tiene ningun derecho sobre mis
pensamientos ni a meterse en mi vida privada. El fiscal deberia mostrar un
poco mas de modestia. No es ningun Winston Churchill, que podia
permitirse decir, refiriéndose a un adversario: «El sefior Attlee es un
hombre modesto, pero es que tiene muchas razones para considerarse como
tal.»

El juez parecié confundido por la cita, pero, tras unos segundos, le hizo
una sefia a Bulldozer indicandole que continuara.

Este habia previsto que la presentacién del caso quedara lista en cosa de
diez minutos o, como mucho, en un cuarto de hora, pero el Trueno le
interrumpi60 nada menos que cuarenta y dos veces a pesar de las
reprimendas del juez, y a menudo con comentarios completamente
incomprensibles.

Por ejemplo:

—Veo que el fiscal estd mirando con ojos codiciosos mi cigarro. Esto
me recuerda una historia: que en Cuba, las muchachas, estan desnudas en
las fabricas de tabaco, debido al calor reinante, y enrollan los cigarros sobre
sus muslos, sobre todo cuando fabrican cigarros de marcas escogidas, pero
seguramente se trata de una invencion fantastica de alguien.

—:Tiene esto algo que ver con este caso? —pregunto el juez, cansado.

—Fs dificil saberlo —repuso el Trueno con voz exageradamente
trascendental.

—c:Y pues?

—FEs que me da la ligera impresién de que el fiscal no siempre se
concentra en los detalles esenciales del desarrollo de los acontecimientos,
para utilizar una expresion generosa, claro.

Bulldozer, que ni siquiera era fumador, pareci6 tocado, pero se recuperé
en seguida y pareci6 exhibir mejor forma que nunca, gesticulando y
sonriendo, hasta conducir la exposiciéon de los hechos y sus conclusiones al
punto final.



La exposicion fue, en pocas palabras, como sigue: Poco antes de las dos
de la tarde del veintidos de mayo, Rebecka Lind habia entrado en el local
del banco de la Caja Postal y se habia dirigido a una de las ventanillas de
caja. Llevaba una bolsa grande que habia colocado sobre el mostrador, y
después habia pedido dinero. La cajera habia visto que iba armada con un
puiial y habia apretado el pedal de alarma con el pie —la alarma conectada
con la policia—, y habia empezado a llenar la bolsa de billetes, hasta un
total de cinco mil coronas suecas. Antes de que Rebecka Lind lograra
abandonar el local con su botin, aparecio la primera patrulla movil, que
habia sido enviada alli por la central de alarmas. Los componentes de la
patrulla, dos policias, habian entrado en la oficina bancaria con las armas en
la mano y habian desarmado a la atracadora, con lo que se armé un cierto
alboroto, durante el cual los billetes se habian desparramado por el suelo.
Los policias habian detenido a la atracadora y la habian trasladado a la
comisaria de Kungsholmen. Durante el trayecto, la detenida ofrecié
resistencia violenta y lleg6 a estropear el uniforme de uno de los policias.
La atracadora, que resulto ser Rebecka Lind, de dieciocho afios, habia sido
conducida primero a la oficina de guardia, y luego transferida a la seccion
correspondiente encargada de los atracos a bancos. Se la habia declarado
presuntamente involucrada en atraco a mano armada con violencia contra
funcionarios, y al dia siguiente fue acusada formalmente ante el juzgado de
Estocolmo, tras un simple proceso de instruccion.

Bulldozer Olsson admiti6 que no habian concurrido todas las
formalidades de rigor en cuanto a la detencién se referia, pero hizo notar
que técnicamente no tenian una importancia relevante. Por su parte,
Rebecka Lind habia mostrado muy poco interés en su defensa, aparte de
que en seguida admitio haber entrado en el banco a buscar dinero.

El Trueno dej6 escapar una ventosidad sin enrojecer por ello, y alegd
que Rebecka Lind carecia de medios.

Todo el mundo empez6 a mirar el reloj, pero a Bulldozer Olsson no le
gustaban los descansos, y llamo en seguida a su primer testigo, la cajera
Kerstin Franzén. Su testimonio fue breve y se refiri6 fundamentalmente a lo
ya dicho.

Bulldozer pregunto:

—¢Cuando se dio cuenta de que se trataba de un atraco?

—En cuanto dej6 la bolsa sobre el mostrador y pidi6 el dinero. Luego vi
el cuchillo, que me pareci6 muy peligroso, como una especie de puiial o



daga.

—¢:Por qué saco el dinero de la caja?

—Tenemos instrucciones de no ofrecer resistencia en situaciones como
ésta, y de hacer exactamente lo que diga el atracador.

Eso era verdad, pues los bancos no tenian la menor gana de pagar
indemnizaciones por muerte o por invalidez a sus empleados.

De repente, pareciéo que en aquella sala solemne se desencadenaba una
tormenta, pero solo se trataba de que Hedobald Braxén estaba eructando.
Era algo que sucedia con cierta frecuencia, y el motivo principal de su
apodo.

—¢Desea la defensa hacer alguna pregunta?

El Trueno mene6 la cabeza. Estaba ocupado escribiendo algo en un
papel, con mucho cuidado.

Bulldozer Olsson llamo al testigo siguiente.

Kenneth Kvastmo entro y repitié con monotonia la férmula testimonial,
porque en Suecia no es suficiente levantar la mano y decir «lo juro».

El testimonio fue mas breve que el mondtono enunciado de que era
policia auxiliar, nacido en Arvika en mil novecientos cuarenta y dos, y que
habia hecho el servicio de coche patrulla, primero en Solna y mas tarde en
Estocolmo.

Bulldozer pidi6 imprudentemente:

—Digalo con sus propias palabras.

—¢El qué?

—Pues lo que paso.

El Trueno solt6 un eructo como ninguno de los presentes habia oido en
su vida; luego hizo un gesto torpe, y se le cayo al suelo un papelito que
acababa de escribir. En mayusculas, se lela: REBECKA LIND. Por lo visto,
se habia propuesto recordar en adelante el nombre de su cliente.

—Ah, si, —dijo Kvastmo—, pues ahi estaba ella, la asesina... Bueno, no
es que haya matado a nadie, claro. Pues Kalle estaba alli y no hacia nada,
como siempre, asi que tuve que echarme sobre ella como una pantera.

La imagen era poco afortunada, porque Kvastmo era un individuo
enorme y deforme, con un gran trasero, cuello de toro y una cara carnosa.

—ILa cojo por el brazo derecho, justo en el momento en que quiere usar
el cuchillo, y entonces le digo que esta detenida y luego me la llevo y punto.
La tengo que arrastrar hasta el coche y alli, en el asiento de atras, empieza a
ofrecer resistencia violenta contra un funcionario, y luego resulta que



encima va y se conduce con violencia contra un funcionario, porque uno de
mis bolsillos ha quedado casi descosido y mi mujer ha cogido un buen
cabreo porque tiene que coserlo, porque dan no sé qué en la tele y quiere
verlo, y ademas casi se ha caido un boton del uniforme y a ella no le queda
hilo azul, a Anna-Greta, porque se llama Anna-Greta mi mujer. Y cuando,
después de tomar cartas en el asunto en lo del atraco y llevarnosla, nos
vamos con ella a comisaria, y alli hay uno de guardia, que es compaiiero y
lo conozco, se llama Aldor Gustavsson, que se pone como una fiera porque
estaba a punto de irse a casa a comer pastel de macarrones y nos dice que
somos unos gilipollas, y menudo es €l para decir esto de nosotros, €l, que se
le escapd el asesino de la calle Berg, pero, claro, los inspectores siempre se
sienten importantes, y ademas no son muy solidarios con los de uniforme,
los de orden publico. Luego no pasé nada mas, aunque ella me llamase
puerco, porque eso no fue tampoco desacato contra un funcionario, porque
puerco no es nada que signifique desacato o falta de respeto contra el
cuerpo, ni contra el guardia de numero, que es lo que soy yo, ni contra el
policia de uniforme en general. Después quise ver qué hacian un par de
sinvergiienzas que acababamos de ver, pero Kalle llevaba prisa y me dijo
que nos fuéramos, y nos fuimos. O sea, con ésta.

Kvastmo sefial6 a Rebecka Lind.

Mientras el policia desarrollaba sus explicaciones con su tono especial,
Bulldozer observé a la oyente, que habia estado tomando notas todo el rato
y que estaba sentada con los codos sobre las piernas, sosteniéndose la
barbilla con las manos mientras miraba alternativamente al Trueno y a
Rebecka Lind. Tenia aspecto preocupado, o, mejor dicho, una expresion de
profunda compasion e inquietud. Se agachd y se rascé un pie mientras se
mordia la mufieca de la otra mano. Volvio a mirar al Trueno, y su inquieta
mirada azul reflejé una mezcla de resignacién y dudosa esperanza.

Hedobald Braxén tenia todo el aspecto de hallarse fisicamente en otra
dimension y no parecia haber oido una sola palabra del testimonio.

—No hay preguntas —dijo.

Bulldozer Olsson se sinti6 aliviado. El caso parecia claro y preciso,
justamente como él habia dicho desde el principio. El tnico defecto era que
estaba durando demasiado tiempo.

Cuando el juez propuso un descanso de una hora, asintié con entusiasmo
y se dirigio, dando saltitos, a la puerta de salida.



Martin Beck y Rhea Nielsen emplearon el descanso para ir al
Amaranten. Tras unos canapés con cerveza, redondearon el refrigerio con
café y cofiac.

Martin Beck habia pasado unas horas aburridas. Conociendo al Trueno,
sabia que la cosa iba para largo y no le apetecia en absoluto estar metido en
aquella antesala tan triste, sentado junto a Kristiansson y Kvastmo, un
director de banco apolillado y un par de sefioras que parecian
completamente acobardadas ante la solemne ocasion de ser llamadas para
atestiguar en un juicio criminal gravisimo, casi un crimen, sobre el que
incluso se iba a escribir en periodicos de la importancia del Aftonbladet y el
EXxpressen.

Habia ido un rato a la seccion de delitos violentos y habia estado
charlando con Ronn y con Stromgren, pero no le habia resultado en
absoluto estimulante. Strémgren no le habia gustado nunca, y su relacion
con Ronn era bastante complicada. L.a verdad era que ya no le quedaba
ningun amigo en la calle Kungsholm. Tanto ahi como en la Direccion
General de la Policia habia unos cuantos que le admiraban, otros que le
odiaban y un tercer grupo, el mas numeroso, que simplemente le tenia
envidia.

En Vistberga tampoco le quedaba ningtiin amigo desde que Lennart
Kollberg se march6. Benny Skacke habia solicitado su puesto y lo habia
obtenido, con el apoyo de Martin Beck. La relacion entre ambos no era
nada mala, pero de ahi a una verdadera union habia un gran trecho. De vez
en cuando se sentaba a mirar a lo lejos, afiorando a Kollberg, a quien
sinceramente echaba de menos de la misma manera que encontraria a faltar
a un nifio 0 a una amante.

Paso un rato charlando en el despacho de Rénn, pero éste no estaba de
muy buen humor, aparte de que tenia mucho que hacer. Trabajar en la
seccion de delitos violentos de Estocolmo no era ninguna bicoca, y Ronn se
quejaba, ademas, de la horrible vista que tenia delante de su ventana, pues
desde ella se veia la gigantesca nueva central de policia, que se alzaba a una
altura imponente. Estaria terminada mas o menos al cabo de un afio, y
entonces se trasladarian todos alli, lo cual no entusiasmaba a nadie.

—Me gustaria saber qué esta haciendo Gunvald —dijo R6nn—, y me
cambiaria por él en seguida. Toros, palmeras, comidas de representacion,
jcaramba!



Ronn tenia la especialidad de lograr que Martin Beck sintiera
remordimientos de conciencia. Porque ;quién mejor que €l para haber
hecho aquel viaje de placer, siendo como era uno de los mas necesitados de
apoyo y animo?

Porque la verdad no se podia decir en voz alta: Ronn habia sido
rechazado por la sencilla razon de que no se podia enviar por el mundo a un
nortefio con la nariz eternamente colorada y chorreando, con un aspecto
nada representativo y que ademas, siendo muy indulgentes, se podia afirmar
que balbuceaba algo de inglés, pero solo siendo muy indulgentes.

Sin embargo, Ronn era un buen detective. Al principio no habia sido
nada espectacular, pero con el paso del tiempo se habia convertido en uno
de los indiscutibles buenos valores de la seccion.

Martin Beck intent6 hallar algo estimulante que decirle, pero no lo
encontrd, como de costumbre; se limito a decirle adiés y a marcharse.

Y en aquel momento estaba sentado junto a Rhea y aquello era
realmente otra cosa. El tnico fallo era que ella parecia abatida.

—Este juicio... —dijo—, qué mierda tan deprimente, y qué monigotes
para decidir. Ese fiscal es un auténtico payaso... jy como me mira!, como si
no hubiera visto una tia en su vida.

—Bulldozer —dijo Martin Beck— ha visto un montén de tias en su
vida, pero ti no eres tampoco su tipo; lo que ocurre es que es mas curioso
que un cangrejo.

—¢Los cangrejos son curiosos?

—No lo sé, pero lo oi decir una vez; debe de ser sueco-finés o algo asi.

—Y el abogado defensor ni siquiera sabe el nombre de su defendida.
Ademas, suelta eructos y dice unas cosas completamente incomprensibles.
Esta pobre chica no tiene el mas minimo punto a su favor.

—Todavia no hemos visto el final. Bulldozer gana casi todos sus casos,
pero si pierde alguna vez es porque el defensor es Braxén. ;Te acuerdas de
aquella historia de Svard?

—jQue si me acuerdo! —ri6é Rhea roncamente—. Fue cuando viniste a
casa, a la calle Tule, la primera vez. Aquella habitacion cerrada y todo lo
demas, pronto hara dos afos, jcomo no me iba a acordar! —recordd Rhea,
especialmente contenta.

Y él no podia ser mas feliz; lo habian pasado estupendamente desde
entonces, charlando, prisioneros de los celos, con discusiones amorosas,
hermosos momentos de sexo, fidelidad y compafierismo. Y todo a pesar de



que €l tenia mas de cincuenta afios y creia haber vivido ya todo lo que habia
por vivir; sin embargo, habia ido evolucionando junto a Rhea.

En su fuero interno confiaba en que la alegria fuera reciproca, aunque no
las tenia todas consigo sobre ese particular. Ella era psiquicamente mas
fuerte y la mas liberal de los dos, y posiblemente también era mas
inteligente, o al menos mas rapida de pensamiento. Rhea tenia también
muchos defectos, por ejemplo que con frecuencia estaba de mal humor y en
tension, a pesar de lo cual a él le gustaban estos defectos. Era una manera
un tanto romantica o bobalicona de sentir, pero no sabia mas.

La mir0 y se dio cuenta de que habia dejado de sentirse celoso. Sus
grandes pezones apuntaban a través de la tela de la camisa, que tampoco
llevaba abrochada del todo; se habia sacado las sandalias y se frotaba los
pies uno contra el otro; de vez en cuando se agachaba para rascarse uno de
ellos debajo de la mesa. En definitiva, ella era ella y no era de nadie mas, ni
siquiera de él, y quiza eso era lo que la hacia mas encantadora a sus ojos.

Tenia la cara preocupada; sus rasgos irregulares reflejaban inquietud y
contrariedad.

—No entiendo mucho de leyes —dijo sin gran conviccion—, pero esta
causa parece perdida de antemano. ;T4 crees que tu testimonio puede
cambiar algo?

—No lo creo. Ni siquiera sé qué es lo que pretende que diga.

—Pues los otros testigos parecen completamente inttiles. Un director de
banco, una profesora de cocina y un policia. ¢Estuvo de verdad alguno de
los policias alli?

—Si, Kristiansson, que conducia el coche patrulla.

—:Y es igual de memo que el otro?

—Si.

—Y ni siquiera tiene pinta de poderse ganar el caso por las alegaciones
finales y eximentes de la defensa, ;verdad?

Martin Beck sonrio. En realidad, era de esperar que Rhea se metiera a
fondo en aquel caso.

—No, no parece probable, pero ;estas segura de que este caso lo puede
ganar la defensa y que Rebecka es inocente?

—La instruccion del caso es una porqueria impresentable. Tendrian que
devolverlo a la policia y volver a empezar; no han hecho nada a derechas, y
por eso odio a la policia; bueno, excepto por lo de la violencia y esas cosas.
Es que presentan causas a juicio con la instruccion a medias, y luego



encima resulta que el fiscal es un tio que se pasea de arriba abajo como un
pato en un estercolero, y los del tribunal son una coleccion de
incompetentes que estan ahi porque no sirven para hacer otra cosa y porque
nadie mas se atreve a hacerlo.

En realidad, no le faltaba razén. A los miembros de los tribunales los
sacaban de los desechos de los partidos politicos, solian estar conchabados
con los fiscales o se dejaban dominar por algtn juez autoritario, que en el
fondo sentia un infinito desprecio por ellos. En general, no se atrevian a
contradecir a los juristas y no eran otra cosa que los representantes de la
mayoria silenciosa del pais, la que vivia obsesionada por el orden
conseguido a base de leyes sumarisimas, y poca cosa mas.

De vez en cuando habia algin juez progresista, pero eran excepciones
rarisimas, y la mayor parte de los abogados defensores vivian resignados
desde antiguo, un poco avergonzados por no haberse podido ganar mejor la
vida como abogados de empresa o de fama, obteniendo dinero a patadas y
saliendo todas las semanas fotografiados en las revistas sensacionalistas.

—Te parecera raro quiza —dijo Martin Beck—, pero me parece que
estas infravalorando a Braxén.

Durante el corto camino hacia el juzgado municipal, Rhea le cogi6 la
mano de repente; era algo poco frecuente y significaba que estaba inquieta
0 que se encontraba en un estado emocional alterado. Su mano era como
todo lo suyo: firme y confiada.

Bulldozer Olsson llegé a la antesala al mismo tiempo que ellos dos, es
decir, un minuto antes de la hora.

—Fl atraco de la calle Vasa esta claro —dijo, casi sin aliento—, pero en
cambio ya tenemos dos mas. Uno de ellos apunta a Werner Roos...

Dirigié su mirada a Kvastmo, y se encamin6 hacia él sin terminar
siquiera la frase.

—Puedes marcharte a casa —dijo—, o volver al servicio. Lo
consideraria como un favor personal.

Esta era la manera que tenia Bulldozer Olsson de insultar a la gente.

—¢Qué? —dijo Kvastmo.

—Puedes volver al servicio —aconsejo Bulldozer—, cada persona hace
falta en su puesto.

—Después de mi testimonio, a ésta la encierran, seh? Y es que tenia
todos los detalles guardados aqui dentro, claritos, claritos.

—Si —dijo Bulldozer—, ha resultado revelador.



Kvastmo se alejo para reemprender la lucha contra la depravacion
organizada en su propio terreno.

El descanso habia terminado y continuaron los procedimientos.

El Trueno llamo6 a su primer testigo, el director de banco Rumford
Bondesson. Después de los formulismos, el abogado Braxén hablo y dijo:

—Es realmente bastante dificil llegar a comprender los principios, o,
mejor dicho, la falta de principios que rigen esta sociedad capitalista. Casi
todo el mundo ha oido hablar de las ballenas; pues eso es lo que pasa con
los socialdemocratas y otros partidos burgueses, que «van llenos»,
;scomprenden? Tienen los bolsillos llenos, se llenan los bolsillos con el
dinero del pueblo, y total para que esa misma gente vote por ellos y por su
politica, que consiste ni mas ni menos que en mantener en el poder a la
clase dominante, es decir, el capitalismo, que, junto con los burdcratas de
los partidos y los cabecillas sindicales, forma un frente que se mueve por un
solo interés, por el dinero, y s6lo persiguen que la gente refrende siempre la
misma politica asegurandose que nada va a cambiar, voten a quien voten.

Bulldozer Olsson estaba enfrascado examinando unos documentos. De
repente parecio volver a la realidad y dijo, con las manos abiertas:

—Protesto. Esto es un juicio y no un mitin.

—En la escuela nos hablaban de la ballena de Jonas, y de su
permanencia en las tripas del animal —dijo el Trueno, impasible—, y luego
resulté que la ballena no era un pez, sino un simple mamifero, un cetaceo,
aunque la verdad es que yo no he visto nunca ninguna ballena, excepto en
fotografias, y una vez mientras visitaba a un cliente en la carcel, es decir,
por television. Porque yo no tengo television, porque soy de los que opinan
que obstaculiza la fluidez del pensamiento; en cambio, tengo una hija...

Y consulté sus papeles.

—...de la edad de Rebecka Lind, a pesar de que yo ya tengo mis buenos
afios. Por cierto, una amiga suya esta casada con un albafiil que se llama
Lexer Ohlberg, sin que eso quiera decir que sea pariente del actor del
mismo apellido, el que hizo la pelicula sobre Elvira Madigan; bueno, en
realidad, €l no hizo de Elvira Madigan, sino de teniente Sparre, y también
dirigio la pelicula. O sea que no son parientes, vamos; o si lo son, lo son tan
poco como el artista Ernst Jonsson de Trelleborg y el actor Edvard Persson.

—¢Y por qué no pueden ser parientes? —pregunto el juez, visiblemente
arrastrado por contagio hacia aquellas fantasias sin pies ni cabeza.

—Fs dificil contestar a eso —replico el Trueno.



—Mantener una conversacion con el abogado Braxén es como ponerse a
hablar con un hormiguero entero —indicoO Bulldozer a modo de
informacion.

Luego continu6 estudiando sus papeles, escribiendo anotaciones aqui y
alla, o haciendo gestos sorprendentes. Ni siquiera reaccion6 cuando el
portavoz del tribunal pregunt6 de repente:

—Bueno, ¢y qué tiene que ver todo eso con el caso?

—Sobre el particular puedo decirle que se trata de otra pregunta de
dificil contestacion —manifest6 el Trueno.

Luego sefial6 de repente al testigo, apuntandole con su cigarro apagado,
y pregunto6 inquisitorialmente:

—¢Conoce usted a Rebecka Lind?

—Si.

—¢:Cuando la conoci6?

—Hace aproximadamente un mes. Esta joven vino a la oficina principal
de nuestro banco. Por cierto, que iba vestida exactamente igual que ahora,
solo que con un crio colgado con una especie de tirantes ante el pecho.

—¢Y la recibi6 usted?

—Si, casualmente tenia unos minutos libres, aparte de que me interesa la
juventud actual.

— ¢ Particularmente la parte femenina?

—Si, ¢para qué voy a negarlo?

—¢:Qué edad tiene usted, sefior Bondesson?

—Cincuenta y nueve anos.

—¢Qué queria Rebecka Lind?

—Que le prestaran dinero, pero era evidente que no tenia la menor idea
sobre las cuestiones mas sencillas en materia econoémica. Alguien le habia
dicho que los bancos prestan dinero y por eso se dirigié al banco mas
proximo y pidi6 hablar con el jefe.

—¢Y qué respondio usted?

—Que los bancos son negocios y que no se dedican a prestar dinero asi
por las buenas, sino que piden a cambio intereses y seguridad. Entonces me
dijo que ella tenia una cabra y tres gatos.

—:Para qué queria que le prestasen dinero?

—Para ir a América, aunque no sabia muy bien a qué lugar exacto de
América, ni qué iba a hacer cuando llegara. De todos modos, me dijo que
tenia una direccion apuntada.



—¢Qué mas le pregunto?

—Que si habia algtin banco que no fuera un negocio como los demas,
que perteneciera al pueblo y al que las personas corrientes pudieran acudir
cuando necesitaran dinero. Le contesté medio en broma que la Caja de
Crédito, o el banco PK, —que es como le llama todo el mundo—, que es
estatal y por lo tanto del pueblo. Parecio satisfecha con esta contestacion.

El Trueno se acerco al testigo, le puso el cigarro ante el pecho y dijo:

—¢Intercambiaron ustedes mas frases después de esto?

El director de banco Bondesson no respondio y el juez le indico:

—FEsta usted bajo juramento, sefior Bondesson, pero no esta obligado a
responder a preguntas que puedan incriminarle.

—Si —dijo Bondesson de mala gana—, las chicas jovenes se interesan
por mi y yo por ellas, asi que me ofreci para solucionarle su problema
inmediato.

Mir6 a su alrededor y se encontré con la mirada aniquiladora de Rhea
Nielsen y con el brillo de la calva de Bulldozer Olsson, que seguia
sumergido en sus papeles.

—¢Y qué contestd Rebecka Lind?

—No me acuerdo; de todos modos, luego no hubo nada.

El Trueno habia vuelto a su mesa. Revolvio un momento entre sus
papeles y dijo:

—Durante los interrogatorios policiales, Rebecka Lind declaré haberle
soltado la siguiente expresion: «Me cago en los viejos verdes», y «Es usted
repugnante». —Y el Trueno repiti6é en voz alta—: jViejos verdes!

Y con un gesto de su cigarro, indicé que las preguntas habian terminado
por su parte.

—No comprendo en absoluto qué tiene que ver todo esto con este caso
—comento6 Bulldozer de nuevo.

El Trueno atraveso la sala, se inclino sobre la mesa de Bulldozer y dijo:

—Por lo visto, y lo esta viendo todo el mundo, el fiscal jefe lleva todo el
rato, desde el descanso de la comida, leyendo un informe sobre un tal
Werner Roos. Y ahora yo pregunto al portavoz de este tribunal si esto tiene
algo que ver con el caso.

—Interesante esto de que el abogado saque a colacion a Werner Roos —
replicé Bulldozer poniéndose sibitamente de pie.

Luego abri6é desmesuradamente los ojos para mirar al Trueno y dijo con
voz aguda:



—¢Queé sabe usted acerca de Werner Roos?

—Debo rogar a las partes que se atengan al presente caso —dijo el juez.

El testigo se alejo con aire ofendido.

Después le llego el turno a Martin Beck. Se practicaron las formalidades
usuales, mientras Bulldozer se mostraba mas atento que con otros testigos,
y seguia con evidente interés el planteamiento de la defensa. El Trueno
empezo:

—Cuando esta mafiana he visto las palomas en la escalera del
Ayuntamiento...

Pero el juez ya estaba harto y le interrumpio:

—FEstoy seguro de que las observaciones zoologicas del abogado Braxén
encajarian mejor en otros contextos y ante un auditorio diferente, y también
estoy convencido de que el comisario de homicidios dispone de un tiempo
limitado para acompafiarnos.

—En estas circunstancias —dijo el Trueno— procuraré ser breve. Ayer
me lleg6, y no portado por una paloma mensajera, sino de una forma mas
prosaica y menos alada, o sea por correo, la notificacién de que un tal Filip
Trofast Mauritzon se habia atrevido a recurrir su sentencia ante el Tribunal
Supremo. Como el comisario seguramente recuerda, hace poco mas de afio
y medio Mauritzon fue condenado por asesinato en relacion con un atraco a
mano armada en un banco. El fiscal del caso fue mi tal vez no muy docto
amigo Sten Robert Olsson, que a la sazon esgrimia el titulo de fiscal de
camara. Yo mismo tuve el ingrato deber, que para mi profesién suele
resultar moralmente fatigoso, de defender a Mauritzon, que sin ningun
género de dudas era lo que vulgarmente llamaron un delincuente. Y ahora
quiero hacer una unica pregunta: ¢le parece al comisario Beck que
Mauritzon era culpable del atraco al banco y del consiguiente asesinato, y
que las alegaciones que present6 el hoy en dia fiscal jefe Olsson fueron
policialmente satisfactorias?

—No —dijo Martin Beck.

A pesar de que el color de las mejillas de Bulldozer adquirio un tono que
hacia juego con la camisa, aumentando hasta contrastar con la monstruosa
corbata de sirenas doradas y bailarinas de hula-hoop, el hombre sonri6 y
dijo:

—Yo también quiero hacer una pregunta: ;tuvo el comisario Beck algo
que ver con las investigaciones en torno al asesinato en el banco?

—No.



Bulldozer Olsson cerr6 las manos delante de su cara y cabece6 con
alivio.

Martin Beck fue a sentarse junto a Rhea y le soplé en sus rubios
cabellos, lo que hizo que ella le mirase con expresion enfadada.

—Me esperaba algo mas —dijo ella.

—Yo no —contesto Martin Beck.

Los ojos de Bulldozer Olsson casi se le salian de las érbitas debido a su
curiosidad.

Sin saber por qué, al Trueno le parecio que la cosa tenia buen aspecto.
Con su ligera cojera se habia acercado a la ventana que quedaba detras de
Bulldozer, y sobre el polvo de los cristales escribié la palabra IDIOTA.

Después dijo:

—Me veo obligado a llamar como siguiente testigo a un guardia.

—Policia auxiliar —corrigio el portavoz del tribunal.

—Guardia Karl Kristiansson —dijo el Trueno sin inmutarse.

Kristiansson entrd. Era un tipo inseguro, que en los ultimos afios habia
llegado al convencimiento categorico de que la organizacion policial era
una sociedad de clases por si misma, en la que los superiores se
comportaban como se comportaban, no para explotar a sus subordinados,
sino simple y exclusivamente para fastidiarles.

Tras una larga espera, el Trueno dio media vuelta y empez6 a caminar de
arriba a abajo por toda la sala. Bulldozer hacia lo mismo, pero a un ritmo
distinto, y daban la impresiéon de ser dos locos de atar. Por fin, el Trueno
inicio el interrogatorio tras un suspiro tremendo:

—Segtn los informes, lleva usted quince afios en la policia.

—Si.

—Sus superiores le consideran perezoso e inepto, pero honrado y
fundamentalmente tan trabajador, o gandul, como el resto de sus colegas de
la policia de Estocolmo.

—iProtesto! —chill6 Bulldozer—. El defensor esta insultando al testigo.

—¢Ah, si? —pregunt6 el Trueno—, Pues si afirmo que el fiscal jefe es
uno de los charlatanes mas interesantes de Suecia (digo, del mundo), tan
vacio y gordo como un zepelin y tan hueco como el globo Svenske, yo creo
que en ello no existe nada peyorativo. Pero ahora no estoy diciendo esto
sobre el fiscal jefe, sino que, en relacion con el testigo, me limité a sefialar
que es un policia experimentado, tan aplicado e inteligente como los demas
policias que adornan nuestra ciudad.



—Si el abogado quisiera dedicar alguna vez un par de horas a escuchar
las grabaciones de sus peroratas, con todo su correspondiente
acompafnamiento de efectos sonoros, estoy seguro de que terminaria tan
horrorizado y sorprendido como los demas miembros de la carrera judicial
—observo Bulldozer Olsson.

—En el caso de que el fiscal jefe circulara con una de sus corbatas por
un pais en el que el mal gusto estuviera perseguido, estoy seguro de que lo
procesarian —replicé el Trueno—. Por cierto, ;cOmo consigue entrarlas en
el pais sin que le detengan?

—El abogado defensor me acusa de contrabando ante un tribunal —dijo
Bulldozer con una gran calma.

Su rabia oculta se debia a que realmente habia entrado unas cuantas de
contrabando, concretamente de Iran, adonde habia hecho un viaje de
estudio para seguir las rutas de contrabando de drogas. La que llevaba en
aquellos momentos se la habia enviado el ministerio fiscal de Andorra, que,
siguiendo las instrucciones de Bulldozer, habia escrito «Muestra sin valor»
en el paquete.

—Si logramos proteger a esta pobre chica... —empez6 Bulldozer con un
gesto mayestatico.

Inmediatamente fue interrumpido por el Trueno, que, con un gesto aun
mas solemne, dijo:

—Mucho ruido y pocas nueces.

Antes de que Bulldozer pudiera contraatacar, intervino el juez,
aclarandose primero la voz y diciendo después:

—Tengo la impresion de que los sefiores se han enzarzado en una
disputa personal y privada, que por tanto deberia transcurrir en privado o
quiza en otro lugar.

—So0lo estaba intentando poner de relieve las extraordinarias
calificaciones del testigo y su juicioso equilibrio —alegd el Trueno con
expresion de inocencia.

Rhea Nielsen estallo en una carcajada y Martin Beck puso la mano
derecha sobre la izquierda de ella, pero Rhea se reia cada vez mas fuerte. El
juez indico que esperaba que la oyente guardara silencio, y se volvio para
mirar a las partes con irritacion. Por su parte, Bulldozer mir6 a Rhea con tal
intensidad que se perdid el inicio de la intervencion del Trueno.

Este, en cambio, no reflejaba ninguna reaccién de tipo humano. Se
limit6 a preguntar:



—¢:Fue usted el primero en entrar en el banco?

—No.

—:Detuvo usted a esta chica, Rebecka Olsson?

—No.

—AQuiero decir Rebecka Lind —dijo el Trueno tras un titubeo.
—No.

—¢Qué hizo, entonces?

—Detuve a la otra.

—¢ Asi que hubo dos chicas en aquel atraco?

—Si.

—¢Y usted detuvo a la otra?

—Si.

—¢:Por qué?

Kristiansson medité un buen rato.

—Para que no se cayera.

—¢Qué edad tenia esa otra chica?

—A simple vista, unos cuatro meses.

—:O sea que la situacion era que Kvastmo habia detenido a Rebecka
Lind?

—Si.

—¢Podria decirse que lo hizo violentamente o empleando una fuerza
desmesurada?

—No comprendo en absoluto lo que la defensa quiere dar a entender —
exclamé Bulldozer, radiante.

—Quiero dar a entender que Kvastmo, a quien todos nosotros hemos
visto hoy aqui...

El Trueno rebusco un buen rato entre sus papeles.

—Si, aqui esta —dijo—. Kvastmo pesa ciento dos kilos, y entre otras
cosas es especialista en karate y lucha libre. Sus superiores le consideran un
funcionario celoso y apasionado. El inspector Norman Hansson, que
redact6 el informe, dice que Kvastmo se muestra demasiado celoso cuando
esta de servicio, y que muchos detenidos se han quejado de tratos violentos
por su parte. El informe dice también que Kenneth Kvastmo ha recibido
frecuentes reprimendas, y que no tiene demasiada facilidad para expresarse.

El Trueno apart6 el documento y dijo:

—¢Quiere el testigo responder ahora a la pregunta de si Kvastmo
empled la violencia?



—Si1 —dijo Kristiansson—, mas bien creo que si.

La experiencia le habia ensefiado a no mentir en relacion con el servicio,
o al menos no muy a menudo. Ademas, Kvastmo no le gustaba nada.

—¢Y usted se ocupo de la criatura?

—Si, no tuve mas remedio. La chica la llevaba sujeta con una especie de
faja, y, cuando Kvastmo le arrebat6 el cuchillo, la nifia estuvo a punto de
caerse.

—¢Ofrecié Rebecka alguna resistencia?

—No.

—:En absoluto?

—No. Cuando le cogi la nifia, sélo me dijo: «Vigile que no se le caiga».

—FEste punto queda claro —dijo el Trueno—. Volveré a las eventuales
violencias mas adelante, pero ahora quiero hablar de otro asunto.

—Si —asintio Kristiansson.

—En vista de que los agentes que se encargan de proteger el dinero de
los bancos no habian aparecido en el lugar... —dijo el Trueno, y calld,
mirando al fiscal con una expresion imperativa.

—Nosotros trabajamos las veinticuatro horas —dijo Bulldozer—, Y este
caso es una excepcion insignificante, uno de tantos.

—Pero, en cambio, es poco probable que el sefior Olsson deje de dormir
por las noches pensando en todos los inocentes que terminan en prision
gracias a él y gracias a un mal planteamiento o al error de la demanda
judicial. —FEI Trueno habia perdido los estribos, solt6 un eructo y afiadio—:
Si, si, ya lo creo.

Su mirada perdida, extraviada, se pos6 finalmente en Karl Kristiansson,
que estaba alli de pie, en medio de la sala, y que parecia una oveja,
enfundado en su chaqueta blanca con pufios de punto azules, un le6n
estilizado en la parte izquierda del pecho, y las palabras THE LIONS
bordadas o pegadas en la espalda. El resto era, lisa y llanamente, el
uniforme.

—Esto significa que los policias que estaban mas a mano fueron los que
realizaron los primeros interrogatorios —dijo el Trueno finalmente—.
¢Quién hablo con la cajera?

—Yo.

—¢Y qué le dijo?

—Que la chica se acerc6 al mostrador con la nifia a cuestas y puso su
bolsa sobre el mostrador, y la cajera vio en seguida el cuchillo, de manera



que empez0 a llenarle la bolsa de billetes.

—:Saco Rebecka el cuchillo?

—No, lo llevaba en el cinto, casi a la espalda.

—¢Y cémo pudo verlo la cajera?

—Eso no lo sé... Si, bueno, lo vio en un momento en que Rebecka se dio
la vuelta. Entonces gritd: «jUn cuchillo, un cuchillo, lleva un cuchillo!».

—¢Era un pufial o una navaja?

—No, mas bien una especie de cuchillo de cocina, de esos que se tienen
en casa.

—:Qué le dijo Rebecka a la cajera?

—Nada, al menos inmediatamente. Después, parece ser que se rid y dijo:
«Pues no sabia yo que era tan facil pedir dinero prestado». Después, al
parecer pregunto si tenia que firmar un recibo o algo asi.

—Por lo visto, el dinero qued6 esparcido por el suelo —agrego6 el
Trueno—, ;cémo fue eso?

—Si, eso si que lo sé. Kvastmo estaba alli sujetando a la chica, mientras
esperabamos refuerzos. Entonces la cajera empez6 a contar el dinero, por si
faltaba algo. Y entonces Kenneth me grito: «jAlto, esto es ilegal!».

—¢Y luego?

—Luego me gritd: «Kalle, procura que nadie toque el botin». Claro, yo
llevaba a la cria en brazos, y s6lo pude coger la bolsa por una de las asas, y
entonces, plam, todo se fue por el suelo. La mayor parte eran billetes
pequeiios, o sea que salieron volando en todas direcciones. Si, y entonces
lleg6 otro coche patrulla. Les dimos la nifia a ellos y nos llevamos a la
detenida a la comisaria de Kungsholmen. Yo conducia y Kvastmo iba en el
asiento trasero, con esta chica.

—:Hubo alboroto en el asiento trasero?

—Si, un poco. Primero se puso a llorar y pregunté qué habiamos hecho
con la cria. Entonces llor6 todavia mas y Kvastmo tuvo que ponerle las
esposas.

—¢Dijo usted algo?

—S], le dije que no era necesario, porque Kvastmo era casi el doble de
grande que ella, y tampoco es que ofreciera resistencia.

—:Dijo usted algo mas en el coche?

Kristiansson se mantuvo en silencio durante varios minutos. El Trueno
permanecio mudo, a la espera. Ni siquiera eructé ni repitio la pregunta, ni



empezO a murmurar ni a advertir sobre el perjuicio de no decir la verdad,
que es lo que suelen hacer los abogados.

Kristiansson contemplé sus piernas uniformadas, miré con aire de
culpabilidad a su alrededor y contesto:

—Le dije: «No le pegues, Kenneth».

El resto era sencillo. El Trueno se levantd y avanzo hacia Kristiansson.

—¢Suele Kenneth Kvastmo pegar a los detenidos?

—Ha ocurrido.

—¢Vio usted el bolsillo descosido y el boton que estaba a punto de
caérsele a Kvastmo?

—Si, dijo algo sobre eso; dijo que su mujer no se cuidaba de arreglarle
la ropa.

—¢Cuando se lo dijo?

—FI dia antes.

—Su turno, sefior fiscal —concluy6 el Trueno con gran calma.

Bulldozer mir6 fijamente a Kristiansson y mantuvo la mirada. ¢ Cuantas
causas se habian ido a paseo por culpa de policias imbéciles? ;Y cuantas se
habian salvado? El balance era negativo. Pero aquella comedia de los
guardias, o auxiliares de policia como se les tenia que llamar, aquello era
una desgracia inevitable. Era tan malo para los delincuentes como para la
justicia.

—No hay preguntas —repuso Bulldozer con alivio, pero después
afladio, como de pasada—: La acusacion retira la demanda por violencia
contra un funcionario.

A continuacion, el Trueno solicitd6 un descanso. Durante la pausa,
primero encendi6 su cigarro, y luego efectud el largo recorrido hasta los
lavabos. Regreso al cabo de un rato y se puso a charlar con Rhea Nielsen.

—¢:De qué clase de sefioras te rodeas ahora? —le pregunt6 Bulldozer
Olsson a Martin Beck—. Primero se rie a carcajadas en mitad de un juicio y
ahora se pone a charlar con el Trueno. Todo el mundo sabe que el Trueno
tiene un aliento que es capaz de tumbar a un orangutan a cincuenta metros
de distancia.

—Sefioras estupendas —dijo Martin Beck—, mejor dicho, una sefiora
estupenda.

—iAh, vaya, te has vuelto a casar! Yo también. Es lo mejor, te lo
advierto.

Rhea se acerco a ellos.



—Rhea —dijo Martin Beck—, te presento al fiscal Olsson.

—Ya lo tengo visto.

—Todos le llaman Bulldozer —explic6 Martin Beck—. Creo que este
juicio te esta yendo mal.

—Si, una mitad ha quedado bloqueada —admiti6 Bulldozer—, pero el
resto continda, ¢nos apostamos una botella de whisky?

Rhea se rasco la nuca y mir6 interrogativa a Martin Beck, que sacudia la
cabeza.

—Una botella de whisky —repiti6 Bulldozer seductor.

—No —dijo Martin Beck.

Rhea incliné un poco la cabeza y pareci6 como si quisiera decir algo,
pero en aquel momento llamaron de nuevo a juicio, y Bulldozer se precipito
hacia la sala de deliberaciones.

La defensa llamo a su siguiente testigo, Hedy-Marie Wirén, una mujer
bronceada de unos cincuenta afios, inexplicablemente bronceada en un pais
en el que incluso la meteorologia parecia tomar parte en la conjura contra
sus pobres habitantes. La primera pregunta del Trueno fue, por tanto:

—¢Como es que esta usted tan morena?

—Canarias —contesto la testigo lacénicamente.

—De las informaciones de la instruccion se desprende que Rebecka
Lund..., bueno, si, ya lo sé, ya sé que se llama Lind, pero es que yo padezco
de algo que seguramente el fiscal no ha tenido nunca ni corre peligro de
tener nunca. Me refiero a la fantasia y a la capacidad de identificarme con la
sensibilidad y los pensamientos de otras personas.

—¢Es fantasia eso de llamar Lund a la sefiorita Lind? —pregunt6
Bulldozer, jugueteando con su corbata—. ¢Es eso identificarse con la
sensibilidad de los demas?

—Déjenme preguntarle algo al fiscal —repuso el Trueno—: ;Sabe el
sefior Olsson donde se encuentra en estos momentos la hija de cuatro meses
de Rebecka Lind?

—:Por qué diantre he de saber yo eso? —respondio Bulldozer—.
Tenemos una seccién de proteccion de la infancia.

—O seccion de asesinato infantil, como prefieren llamarla los padres
jovenes.

El Trueno, en plena distracciéon, encendio su cigarro, lo que le costo al
juez once enfaticos aclaramientos de garganta para sefialar el desacato; se
llamo6 a un bedel y, por fin, las cosas volvieron a la normalidad.



—:Hay alguien en esta sala que sepa donde se encuentra en estos
momentos la nifia Camilla Lind-Cosgrave?

En la sala se hizo un silencio sepulcral.

—Alguien lo sabe —dijo el Trueno—, y soy yo.

—iCamilla! ;Donde esta? —solloz6 Rebecka.

—Todo a su tiempo —dijo el Trueno.

—:Me permiten que les recuerde que en estos momentos se esta
celebrando, o, mas bien, deberia estarse celebrando un juicio? —pidio el
juez.

El Trueno puso cara de no entender nada de lo que acababa de ofir, y el
juez se lo aclaré:

—El abogado Braxén ha llamado a esta mujer como testigo.

—iAh! —exclamo6 el Trueno—. jCasi lo habia olvidado por completo!
La ignorancia del fiscal me ha llevado a pensar en cosas bien distintas.

Rebusco entre sus papeles, encontro el que buscaba y dijo:

—Rebecka Lind era mala estudiante. Termin6 noveno con unas notas
muy por debajo de lo requerido para poder acceder al instituto, pero ;era
tan mala estudiante en todas las asignaturas?

—Iba bien en mi asignatura —contest6 la testigo—; era una de las
mejores alumnas que nunca he tenido. Rebecka tenia muchas ideas propias
en lo referente a verduras y productos naturales. Era consciente de que
nuestra alimentacion, tal como esta planteada hoy en dia, es despreciable, y
que la mayor parte de los alimentos que se encuentran en las tiendas a
disposicién del publico estan de una forma o de otra envenenados.

—¢Opina la testigo lo mismo al respecto?

—Si, absolutamente.

—FEsto querria decir que los bistecs con guarnicion y las copas de
whisky con los que, por ejemplo, yo y el propio fiscal entretenemos
nuestras miserables vidas, son despreciables.

—Si —dijo la testigo—, profundamente despreciables. Es un tipo de
alimentacion que no solamente dafa el cuerpo, sino también la mente y la
posibilidad de pensar con claridad. Del mismo modo, el uso del tabaco
causa dafios al cerebro. Uno se vuelve simplemente idiota a base de fumar.
Por otro lado, Rebecka entendio en seguida la importancia de una
alimentacion saludable. Se hizo con un huerto y estaba siempre conforme
con lo que la naturaleza le ofrecia. Por eso siempre llevaba un cuchillo de
jardin en el cinto. Yo he charlado mucho con Rebecka.



—:Sobre remolachas biodinamicas?

El Trueno bostezo.

—Entre otras cosas, pero lo que quiero resaltar es que Rebecka es una
chica sana. Quiza su formacion académica no sea muy amplia, pero esa
circunstancia la tiene perfectamente asumida. Ella no es nada partidaria de
sobrecargar su pensamiento con un montén de cosas irrelevantes. Lo unico
que realmente le interesa son cuestiones como, por ejemplo, como se las
arreglara la naturaleza para salvarse bajo amenazas totales. No esta
interesada en politica, es decir, lo esta en la medida en que considera esta
sociedad completamente incomprensible, y piensa que sus dirigentes no
pueden ser otra cosa que delincuentes o locos.

—No hay mas preguntas —dijo el Trueno.

Llegados a este punto, parecia mas interesado en irse a casa que en
seguir aburriéndose.

—Me interesa ese cuchillo —anunci6 Bulldozer dando un brinco y
abandonando su sitio.

Se dirigio a la mesa, delante del juez, y cogio el cuchillo.

—FEs un cuchillo de jardin normal y corriente —explicO Hedy-Marie
Wirén—, es el mismo que ha tenido siempre. Como puede ver, el mango
esta gastado pero la hoja esta en buen estado.

—No es menos cierto que puede resultar un arma peligrosa —dijo
Bulldozer.

—Eso habria que verlo; yo no me atreveria a atacar ni a un gorrion con
ese cuchillo. Aparte de eso, Rebecka tiene aversién a todo lo que signifique
violencia. Ni siquiera la entiende cuando la ve con sus propios o0jos, y es
una persona incapaz de dar una simple bofetada.

—Yo insisto en que esto es un arma peligrosa y mortal —exclamé
Bulldozer, agitando el cuchillo en el aire.

No parecia muy convencido, y a pesar de estarle dedicando su mejor
sonrisa a la testigo, tuvo que hacer acopio de valor y de paciencia para
resistir la pregunta que le hizo la mujer:

—Me da la impresion de que, una de dos: o usted es malo, o es usted
simplemente tonto —dijo la testigo—. ¢ Fuma usted o bebe alcohol?

—No hay mas preguntas —dijo Bulldozer.

—Han terminado los interrogatorios a los testigos —anunci6 el juez.
;Alguien tiene mas preguntas antes de pasar a la investigacion y a las
alegaciones?



El abogado Braxén se levanto chasqueando con la lengua y se dirigio
cojeando hacia la tribuna. Dijo:

—Lo de la investigacion suele ser un simple tramite rutinario que sirve
para que el encargado de redactarla se gane cincuenta coronas, o lo que
paguen ahora. Por eso quisiera, y lo mismo espero que hagan otras personas
responsables, dirigir unas cuantas preguntas a Rebecka Lind.

Se dirigio por primera vez a la acusada:

—¢Como se llama el rey de Suecia?

Incluso Bulldozer parecié confundido.

—FEso no lo sé —dijo Rebecka Lind—, ;es que hay que saberlo?

—No —admiti6 el Trueno—, no hay que saberlo. ;Sabe como se llama
el primer ministro?

—No, ¢quién es ese?

—FEs el jefe del gobierno y el maximo responsable de la politica del pais.

—En ese caso es un bribon —dijo Rebecka Lind—. Yo sé que Suecia ha
construido una central atdbmica en Barsebdck, en Escania, y eso queda a
solo veinticinco kilémetros del centro de Copenhague. Dicen que el
gobierno es culpable de estropear la naturaleza.

—Rebecka —dijo Bulldozer Olsson amablemente—, ;como puede saber
estas cosas sobre centrales nucleares, cuando ni siquiera sabe el nombre del
primer ministro?

—Mis amigos suelen hablar de cosas como ésta, pero no se meten en
politica.

El Trueno dejo6 que todo el mundo meditase sobre la frase. Luego dijo:

—Antes de ir a ver a ese director de banco, cuyo nombre he olvidado y
espero que para siempre, ;habia estado alguna vez en un banco?

—No, nunca.

—¢Por qué no?

—¢Qué iba a hacer yo alli? Los bancos son para los ricos. Mis amigos y
yo nunca vamos a lugares asi.

—Sin embargo, un dia fue —dijo el Trueno—. ;Por qué?

—Porque necesitaba dinero. Uno de mis conocidos me dijo que se podia
pedir prestado en los bancos. Luego, cuando ese director de banco imbécil
me dijo que habia bancos que eran propiedad del pueblo, pensé que alli me
podrian prestar el dinero.

—¢Asi que cuando entr6 en la oficina del banco PK creyd, en realidad,
que le iban a prestar el dinero?



—Si, pero me quedé asombrada al ver lo facil que resultaba. Ni siquiera
me dieron tiempo para decir cuanto necesitaba.

Bulldozer, que ya habia comprendido en qué direccién pensaba actuar la
defensa para derrumbar la acusacion, se apresuro a intervenir.

—Rebecka —dijo sonriendo con toda la cara—, hay cosas que no acabo
de comprender. ;Como es posible que, con la cantidad de medios de
comunicacion que hay actualmente, alguien consiga desconocer las
minimas normas que rigen la sociedad?

—Su sociedad no es la mia —replico Rebecka Lind.

—Esto no es cierto, Rebecka —protestd6 Bulldozer—; vivimos todos
juntos en este pais y tenemos una responsabilidad comun para discernir lo
que esta bien de lo que esta mal. Pero quiero preguntarle como se logra no
oir lo que dice la television y la radio y no ver lo que explican los
periodicos.

—Yo no tengo ni radio ni tele, y lo tinico que miro en los periodicos es
el hordscopo.

—Pero usted ha ido nueve afios a la escuela, ;no?

—Alli s6lo intentaban ensefiarnos un monton de paja. Yo procuraba no
escuchar.

—Pero el dinero... —dijo Bulldozer—, el dinero es algo que le interesa a
todo el mundo.

—A mi no.

—¢De donde sacaba el dinero para mantenerse?

—De la oficina social, pero yo necesitaba muy poco, al menos hasta
ahora.

El juez resumio6 entonces el informe de las investigaciones con una voz
monotona, y no resulté tan banal como habia supuesto el abogado Braxén.

Rebecka Lind habia nacido el 3 de enero de 1956 y se habia criado en el
seno de la clase media baja. El padre era oficinista de bajo rango en el ramo
de la construccion. El ambiente familiar habia sido bueno, pero Rebecka se
habia rebelado precozmente, y la oposicion contra sus padres habia
culminado a sus dieciséis afios. Habia mostrado escasisimo interés por la
escuela y la habia dejado después de noveno. Sus profesores consideraban
su bagaje intelectual muy poco consistente; a pesar de no carecer de
inteligencia, ésta daba como resultado unas formulaciones escasamente
reales y tangibles. No habia podido encontrar ningun trabajo, pero tampoco
mostré mayor preocupacion por el asunto. A los dieciséis afios la situacion



familiar atravesaba una época de especial pobreza y resolvié marcharse de
casa. A la pregunta de los investigadores, el padre habia respondido que
aquello habia sido lo mejor para todos, ya que tenian otros hijos que
respondian mejor a sus desvelos. Primero habia vivido en una habitacién
que habia conseguido como préstamo mas o menos permanente de un
conocido, y que conservo incluso cuando consiguié un pequefiisimo
apartamento en el Soder, en Estocolmo. A principios de 1973 habia
conocido a un desertor americano de la OTAN y se habia ido a vivir con él.
Se llamaba Jim Cosgrave. Rebecka Lind habia quedado en seguida
embarazada, cosa que ademas le apetecia, y en enero del setenta y cuatro
habia tenido una nifia, Camilla. La pequefia familia habia empezado
entonces a pasar dificultades. Cosgrave queria trabajar, pero no encontrd
nada porque llevaba melenas y porque era extranjero. El unico trabajo que
consiguio durante afios en Suecia fueron dos semanas de verano como
lavaplatos en uno de los transbordadores que van a Finlandia. Ademas,
afioraba los Estados Unidos. Tenia una buena formacién, y pensaba que
podria arreglarselas bastante bien cuando volviera a América con su
familia. A principios de febrero habia entrado en contacto con la embajada
americana y se declar6 dispuesto a regresar voluntariamente, siempre que le
dieran un minimo de garantias. Habria que repatriarlo y se le habia
prometido que solo recibiria un castigo formal, aparte de que, por lo visto,
estaba protegido por los pactos con el estado sueco. Habia volado a Estados
Unidos el 12 de febrero. Rebecka habia calculado poder viajar hacia marzo,
ya que los padres de su novio les habian prometido ayudarles con algo de
dinero. Pero los meses pasaron y no se supo nada de los Cosgrave. Ella
acudio a la oficina social, y se le dijo que no habia nada que hacer, ya que
Cosgrave era extranjero. Fue entonces cuando Rebecka Lind decidi6 viajar
por su cuenta a Estados Unidos para averiguar qué habia pasado. Para
obtener el dinero se habia dirigido a un banco, con el resultado de todos
conocido. Las investigaciones eran en si positivas. Revelaban que Rebecka
habia cuidado a su nifia con mucho carifio, que nunca habia sido un lastre
para nadie, ni habia mostrado inclinacion a la violencia. Era sincera hasta el
maximo; solo que adoptaba una actitud ajena a este mundo y daba
frecuentes pruebas de una exagerada buena fe. Cosgrave también fue
brevemente enjuiciado. Segin sus conocidos, se trataba de un joven
decidido, que no intentaba soslayar sus responsabilidades y que creia sin
reservas en un futuro para si y para su familia en Estados Unidos.



Mientras se daba lectura a los resultados de las investigaciones
personales Bulldozer Olsson se habia estado entreteniendo en estudiar uno
de sus informes, con periodicos y significativas consultas al reloj.

Se levanto para hacer las alegaciones y Rhea le mir6 guifiandole un ojo.

Dejando aparte su deplorable indumentaria, era un hombre del que
emanaba una gran seguridad en si mismo y un gran interés por todo lo que
hacia.

Bulldozer habia ojeado el planteamiento de la defensa del Trueno, pero
se habia propuesto no dejarse impresionar. En su lugar, opto por expresarse
sencilla y brevemente, y conservando la linea de lo que habia pensado de
antemano. Saco el pecho —en realidad fue mas bien el estdbmago—,
observd sus polvorientos zapatos marrones y dijo con una voz
aterciopelada:

—Voy a presentar mis alegaciones dentro de la mas estricta exposicion
de hechos. Rebecka Lind entré en la oficina del banco PK armada con un
cuchillo y provista de una bolsa de mano vieja, en la que pensaba meter el
botin. Mi larga experiencia en atracos sencillos a los bancos, —y se han
perpetrado a miles en los ultimos afios— me lleva a la conviccion de que
Rebecka actu6 siguiendo una pauta. Su inexperiencia hizo que fuera
detenida en seguida. Personalmente, siento compasion por la acusada, que a
su tierna edad ya se ha dejado arrastrar a la perpetracion de un delito
execrable, pero aun asi me veo obligado, en nombre de la igualdad de todos
ante la ley, a solicitar una pena carcelaria. Las pruebas son, como se ha
demostrado en este largo juicio, irrefutables, y no hay argumentacion que
las pueda echar por tierra.

Bulldozer jugueteo con los dedos y su corbata, y anadio:

—Con esto doy por terminada mi alegacién y dejo el veredicto en manos
del jurado.

—:Esta el abogado Braxén preparado para las alegaciones finales de la
defensa? —preguntd el juez.

El Trueno no parecia preparado en absoluto. Reunio de cualquier manera
todos sus papeles en un monton, observo un instante su cigarro y se lo
metio en el bolsillo. Después mir6 a su alrededor por toda la sala, como si
no hubiera estado jamas alli. Observé minuciosamente a cada uno de los
presentes, como si no hubiera visto a nadie en su vida.

Por fin se levant6 y avanzé cojeando, para recorrer de arriba abajo la
barandilla que le separaba del tribunal.



La mayor parte de los que conocian al Trueno estaban a la espera,
porque sabian que tanto se le podia ocurrir estar hablando durante horas
como liquidar las alegaciones en cinco minutos.

Bulldozer Olsson mir6 ostentosamente su reloj.

El Trueno contemplé con reproche al juez, al portavoz y a los miembros
del tribunal, mientras continuaba paseando. Su cojera, imperceptible al
principio, se habia ido haciendo mas visible a media que avanzaba el juicio.

Por fin comenzo:

—Como ya dije en la presentacion, esta sefiorita, que ha sido sentada en
el banquillo de los acusados o, mejor dicho, en la silla, es inocente, y
realmente seria innecesario hacer alegaciones en su defensa, a pesar de lo
cual voy a decir algunas palabras.

Todos se preguntaron nerviosos qué querria decir el Trueno con lo de las
«pocas palabras».

Sin embargo, la intranquilidad no tenia fundamento. El Trueno se
desabrochd la americana, eructdé con una expresion de alivio, saco el
estomago y se dirigio a la tribuna, diciendo:

—Como ha dicho el fiscal, se cometen una enorme cantidad de atracos
en este pais. La gran publicidad que les rodea y las intervenciones a
menudo espectaculares de la policia para evitarlos no sélo han contribuido a
hacer del fiscal un hombre conocido y celebrado, cuyas corbatas incluso
han encontrado un espacio en las columnas de los semanarios; no sélo eso,
sino que se ha desatado una histeria colectiva que hace que, cuando una
persona normal entra en un banco, se tienda a pensar que el recién llegado
esta alli para cometer un atraco o cometer cualquier otra inconveniencia.

El Trueno hizo una pausa, y estuvo un rato contemplando el suelo.
Probablemente estaba intentando concentrarse.

—Rebecka Lind no ha recibido mucha ayuda ni muchas alegrias por
parte de la sociedad. Ni la escuela ni sus propios padres ni la generacién de
los adultos le han dado su apoyo o su estimulo. El hecho de que no se haya
integrado totalmente en el sistema social es algo de lo que no podemos
culparla. Cuando ella, a diferencia de tantos otros jovenes, intenta encontrar
trabajo, se le dice simplemente que no hay. Seria revelador preguntarse por
qué no hay trabajo para la gente que sube, pero vamos a dejarlo. Cuando
por fin se ve en una situacion de auténtico apuro decide dirigirse a un
banco. No tiene la mas leve idea de como funciona la banca y se le ocurre la
erronea idea de que el banco PK iba a ser menos capitalista, o simplemente



de propiedad popular. Cuando la cajera ve entrar a Rebecka se le antoja que
entra a robar, en parte porque no se le ocurre que una persona como ella
tenga alglin motivo para entrar en un banco, y en parte porque vive alterada
por las innumerables directrices con las que se bombardea a los empleados
de banca en los ultimos tiempos. En seguida conecta la alarma y empieza a
meter billetes en la bolsa que la chica habia colocado sobre el mostrador.
¢Qué pasa después? Pues que en lugar de aparecer los bien entrenados
detectives del fiscal jefe, que no tienen tiempo para ocuparse de cosas tan
banales como ésa, aterrizan dos policias de uniforme en un coche patrulla.
Mientras uno de ellos, segun propias palabras, se arroja como una pantera
sobre la chica, el otro logra esparcir todo el dinero por el suelo. Aparte de
esta aportacion, encima interroga a la cajera. De dicho interrogatorio se
desprende que Rebecka no amenaz6 a nadie dentro del banco y que no
exigi6 el dinero. Todo, en resumen, puede llamarse un malentendido. Esta
chica se condujo con cierta ingenuidad, pero eso, como todos saben, no
constituye delito.

El Trueno se marché cojeando hacia su mesa, estudié los informes con
la espalda vuelta hacia el juez y los jurados, y dijo:

—Exijo que Rebecka Lind sea liberada y que se invalide la denuncia.
Cualquier exigencia alternativa resulta irrisoria, pues cualquiera, en su sano
juicio, ha de comprender que no tiene culpa alguna y que por consiguiente
no ha lugar ninguna clase de castigo.

Las deliberaciones del tribunal fueron breves. La sentencia llegd en
menos de media hora.

Rebecka Lind fue declarada inocente y puesta inmediatamente en
libertad. Sin embargo, no fue retirada la denuncia, porque cinco de los
miembros del tribunal habian votado a favor de retirarla, pero dos en contra,
y el juez habia recomendado sentencia condenatoria.

Cuando abandonaban la sala, Bulldozer Olsson se acercé a Martin Beck
y le dijo:

—Ya lo ves, si hubieras sido un poco mas listo, habrias ganado la botella
de whisky.

—cPiensas recurrir?

—No. ;Te crees que no tengo nada mejor que hacer que pasarme un dia
entero en el tribunal supremo aguantando al Trueno? ;Y por un caso asi!

Y se marcho.

El Trueno también se acerco a ellos. Parecia cojear todavia mas.



—Gracias por venir a declarar —dijo—; muchos no lo hubieran hecho.

—Crei entender tu pensamiento —explico Martin Beck.

—FEse es el problema —dijo Braxén—: que muchos entienden el
pensamiento de uno, pero luego no se presentan a declarar.

El Trueno observo agradecido a Rhea mientras apretaba su cigarro.

—He tenido una conversacion muy interesante con la sefiorita, sefiora,
con la dama... con esta dama, durante el descanso.

—Nielsen se llama —aclaré Martin Beck—, Rhea Nielsen.

—Gracias —dijo el Trueno calidamente—; a veces me parece que
pierdo algunos juicios justamente por eso de los nombres. En cualquier
caso, lo que creo es que la sefiora Nilsson tendria que haberse dedicado a la
abogacia. Ha analizado todo el caso en diez minutos y ha hecho una
composicion de lugar que al fiscal le hubiera costado varios meses
desentrafiar, suponiendo que fuera capaz de entenderlo.

—Hmmm —dijo Martin Beck—, si Bulldozer quisiera recurrir al
supremo, seguramente ganaria.

—Psé —hizo el Trueno—. Hay que tener en cuenta la psique del
adversario. Si pierde en primera instancia, no recurre nunca.

—¢Por qué no?—pregunto Rhea.

—Porque perderia su imagen de hombre tan ocupado que apenas tiene
tiempo para nada. Y si todos los fiscales fueran como Bulldozer, medio pais
estaria entre rejas.

Rhea hizo una mueca.

—Gracias de todos modos —dijo el Trueno, y se alej6 cojeando.

Ante la puerta del Ayuntamiento se paré y encendio su cigarro. Dado
que simultdneamente soltdé un eructo imponente, el resultado fue que
abandono la sede judicial envuelto en una enorme nube de humo.

Martin Beck lo miré pensativo. Luego dijo:

—¢Adodnde quieres ir?

—A casa.

—¢ A la tuya o a la mia?

—A la tuya, pues ya hace tiempo que no vamos.

«Hace tiempo» eran escasamente cuatro dias.
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Martin Beck vivia en la calle Képman, en la Ciudad Vieja, tan en medio
de Estocolmo que no podia estar mas céntrico. Era una casa bien puesta, y
cualquiera hubiera dicho que se trataba de un apartamento de ensuefio,
excepto, naturalmente, los decadentes presumidos que vivian en
Saltsjobaden o en Djursholm, con sus villas, parques y piscinas. Habia
tenido suerte cuando encontro aquel apartamento. Lo mas increible era que
lo habia obtenido sin amenazas, sin extorsion ni a cambio de nada sucio,
que era la forma habitual de los policias para obtener algo en la vida.
Ademas, aquel apartamento era lo que le habia dado fuerzas para la ruptura
final de un matrimonio de dieciocho afios, totalmente desgraciado.

Luego habia tenido mala suerte de nuevo, cuando un loco le pegé un tiro
en el pecho desde un tejado, y un afio después, ya dado de alta del hospital,
le parecio que volvia de otro mundo: harto del trabajo y asustado por la
posibilidad de tener que pasarse el resto de su vida activa sentado en una
butaca detras de una mesa de jefe de oficina, rodeado de alfombras costosas
y de cuadros de primeras firmas.

Ese riesgo habia pasado ya. Los jefazos de la direccion general de la
policia habian llegado a la conclusion de que, si bien no podia decirse que
estuviera loco del todo, lo que si era seguro era que resultaba totalmente
imposible trabajar a su lado.

Martin Beck era, pues, comisario jefe del servicio nacional de
homicidios, y continuaria siéndolo mientras existiese esa seccion anticuada
pero todavia eficaz.

Incluso se rumoreaba que dicha seccién tenia un presupuesto excesivo,
lo cual redundaba, desde luego, en un buen equipamiento del personal, y
que tenia en realidad pocos casos en los que ocuparse y, por tanto, mucho
tiempo disponible para dedicarlo a cada proceso de investigacion.

También habia personas de altos cargos que no simpatizaban en absoluto
con Martin Beck en el terreno personal. Uno de ellos habia hecho correr el
rumor de que Martin Beck, valiéndose de malas artes, habia sido el
responsable directo de que Lennart Kollberg, uno de los mejores policias
del pais, abandonase el cuerpo para dedicarse a clasificar revoilveres a



tiempo parcial en el Museo del Ejército, consintiendo que su pobre mujer
sucumbiera a las dificultades de llevar una casa adelante.

Martin Beck se soliviantaba raramente, pero cuando oy6 este infundio le
faltd6 poco para levantarse y sacudirle en los morros a quien se lo fue a
contar.

La verdad habia sido que todos contribuyeron un poco a que Kollberg se
retirara; él mismo fue el primero, porque asi conseguiria ver mas a menudo
a su familia, su mujer y sus hijos, que querian tenerle en casa mas tiempo.
Ademas, también lo hizo Benny Skacke, que obtuvo la plaza de Kollberg,
con lo cual seguramente llegaria a almacenar los méritos suficientes en su
imparable carrera hacia una meta que llevaba clavada entre ceja y ceja: ser
jefe de policia. Por ultimo, tuvieron parte en la decision de Kollberg ciertos
miembros de la direccién general de la policia, quienes, a pesar de tener que
admitir que era un buen policia, jamas dejaron de considerar que «resultaba
incomodo» y que «ocasionaba dificultades».

Al fin y al cabo, s6lo habia una persona en todo Véstberga que echase de
menos a Kollberg, sobre todo mientras pasaban los dias vacios y sin ninguin
acontecimiento digno de mencion, y esa persona era Martin Beck.

Cuando salié del hospital dos afios atras, tuvo el mismo problema de
indole personal. Se habia sentido solo y aislado como nunca; el caso que le
asignaron como terapia de recuperacion parecia extraido de un manual para
confeccionar novelas policiacas. Se trataba de una habitacion cerrada; la
investigacion resultaba artificiosa y la solucién nada satisfactoria. A
menudo, tuvo la impresion de ser €l quien se encontraba en dicha habitacion
cerrada, en lugar de un cadaver mas o menos interesante.

Y luego volvio a tener suerte, pero no con las investigaciones, porque el
asesino aparecio por si solo, y Bulldozer Olsson prefirio plantear el
subsiguiente juicio culpando al acusado de un asesinato en conexién con el
atraco a un banco, del cual el acusado ni siquiera era responsable. Era el
mismo juicio al que el Trueno se habia referido pocas horas antes. Desde
aquella vez, Martin Beck habia dejado de sentir aprecio por Bulldozer, en
vista de sus maniobras inmorales y despreciables. Pero la cosa no era muy
grave; Martin Beck no era rencoroso y charlaba sin reservas con Bulldozer,
aunque no podia negar que le satisfacia enormemente tener ocasion de
fastidiarle de vez en cuando, como habia logrado aquel mismo dia con su
testimonio.



No, la suerte de Martin Beck no era otra que Rhea Nielsen. Habia
conocido a una mujer y al cabo de diez minutos se habia dado cuenta de que
le interesaba sobremanera; ella tampoco habia disimulado su interés por él.
Al principio, lo mas significativo habia sido descubrir a una persona capaz
de comprender lo que él queria decir y cuyas opiniones tampoco resultaban
complicadas, sin que surgieran malentendidos por ningun motivo.

Asi habia empezado. Se habian visto a menudo, pero sé6lo en casa de
ella. Tenia una casa de alquiler en la calle Tule y la llevaba un poco como
una comuna.

Pasaron bastantes semanas hasta que ella se decidio a ir al piso de la
calle Kopman. Aquella vez habia hecho la comida, pues era una entusiasta
de la cocina. Durante la velada se habia visto que ademas tenia otros
intereses y que ambos coincidian en casi todo. Habia sido una estupenda
velada, quiza la mejor del mundo para Martin Beck.

Desayunaron juntos por la mafiana, un desayuno que habia preparado
Martin Beck, y él se la qued6 mirando mientras ella se vestia. La habia
visto desnuda muchas veces, antes, pero le daba la impresion de que
tardaria bastantes afos en terminar de mirar.

Rhea Nielsen era fuerte y estaba bien formada. Cabia decir que era un
poco machucha, pero también que tenia un cuerpo muy bien proporcionado
y armonioso. Y su cara tenia unos rasgos irregulares, muy pronunciados y
que revelaban una fuerte personalidad.

Lo que mas le gustaba a él eran cinco cosas distintas: su intransigente
mirada azul, sus senos pequefios y redondos, sus pezones grandes y
ligeramente tostados, su rubia zona entre las ingles, y sus pies.

Rhea Nielsen se rio roncamente.

—Si, mira, hace gracia que la miren a una de vez en cuando —dijo,
poniéndose las bragas.

Poco después estaban desayunando té y tostadas con mermelada. Ella
parecia pensativa, y Martin Beck sabia por qué, porque también €l estaba
preocupado. Un par de minutos después, ella le dijo al marcharse:

—Gracias por esta noche tan estupenda.

—Igualmente.

—Te llamaré —dijo Rhea—, y, si te parece que tardo mucho, llama tu.

Parecia agradecida, pero todavia preocupada. Luego se calzo sus zuecos
y dijo bruscamente:

—Bueno, adios y gracias.



Martin Beck tenia el dia libre. Cuando Rhea se hubo marchado se metio
en el bafio y se ducho, se frot6 con la toalla y se tumbo en la cama después
de ponerse el albornoz.

Estaba preocupado; se levantd y se mir6 al espejo. Habia que reconocer
que no parecia tener cuarenta y nueve afios, pero también habia que admitir
que los tenia. Sus rasgos no habian cambiado durante bastantes afios. Era
vigoroso y alto, un hombre con la piel algo amarillenta y la barbilla ancha.
El cabello no presentaba ni una sola cana, y no tenia tampoco entradas.

¢O eran todo ilusiones, s6lo porque le parecia que tenia que ser asi?

Martin Beck volvio a la cama, se tumbo de espaldas y se puso las manos
detras de la nuca. Habia pasado las mejores horas de su vida. Al mismo
tiempo habia surgido un problema que le parecia insoluble. Era una delicia
acostarse con Rhea, pero ;como era ella? No estaba seguro de poderlo
decir, porque no estaba seguro de nada. Todo eran conjeturas y sensaciones
encontradas. Aquella noche habia sido fantastica, sobre todo sexualmente,
aunque Martin Beck no era un experto en estas lides.

¢Como era ella? No sabia qué contestar a eso, y habria que hacerlo antes
de abordar la cuestion principal. Ella lo habia pasado bien, se reia, y en
algiin momento le habia parecido oirla llorar. Tan pronto le parecia que todo
era perfecto, como de repente le parecia que todo era descabellado. No
funcionaria, habia demasiadas cosas en contra. El era trece afios mayor que
ella, y ambos estaban divorciados y tenian hijos, aunque los suyos eran
mayores, Rolf tenia diecinueve afios, e Ingrid pronto cumpliria veintitrés;
sin embargo, los de Rhea eran todavia pequefios. Por otro lado, cuando él
cumpliera los sesenta, a punto de jubilarse, ella tendria todavia cuarenta y
siete. No, no podia ser, aquello era una locura.

Martin Beck no la llamé. Pasaron los dias, y habia pasado mas de una
semana desde aquella velada perfecta, cuando soné el teléfono a las siete y
media de la mafiana.

—Hola —dijo Rhea.

—¢Qué tal, cémo estas?

—Bien gracias, ;estas ocupado?

—No, en absoluto.

—iDesde luego, no sé cuando estais ocupados los policias! —dijo Rhea
—. ¢Cuando trabajais?

—Hemos tenido bastante calma en la seccién, pero en otras secciones no
tanto; sal a la calle y veras.



—Gracias, ya sé el aspecto que tiene la calle.

Hizo una breve pausa y tosio roncamente. Luego dijo:

—c:Podemos charlar?

—Creo que si.

—De acuerdo. Iré adonde digas. Casi mejor en tu casa, ¢no?

—Y podriamos salir a cenar después —propuso Martin Beck.

—Si —dijo ella al cabo de un rato—, claro que si. ;Se puede ir con
zuecos a ese restaurante?

—Desde luego.

—Pues iré a las siete. No creo que vaya a ser una reunion demasiado
larga.

Fue una conversacion importante para los dos, pero fue como habia
pronosticado Rhea, sin demasiadas complicaciones y sin posibilidad de
andarse por las ramas.

Martin Beck tampoco estaba para charlar demasiado rato. Sus
pensamientos solian ir en la misma direccion, y no habia razén para que
aquella vez no fuese también asi. Mas de una vez habian dicho exactamente
la misma frase al mismo tiempo, lo cual resultaba significativo.

Rhea lleg6 exactamente a las siete. Se quité los zuecos de cualquier
manera y se puso de puntillas para llegar a darle un beso. Luego pregunto:

—¢Por qué no me llamaste?

Martin Beck no respondio.

— ¢ Porque habias estado pensando y no te gustaba el resultado final?

—Mas o menos.

—:Mas o menos?

—Exactamente eso.

—O sea que no podemos empezar a Vvivir juntos o casarnos, o tener mas
crios o cualquier otra tonteria, porque entonces todo se complica y se
enreda, y una buena relacién como la que tenemos se puede estropear con
mucha facilidad, se puede ir al cuerno en dos dias.

—Si —dijo él—, seguramente tienes razon, por mucho que me gustase
llevarte la contraria.

Ella le mir6 fijamente con sus ojos azulisimos y le dijo:

—¢Quieres llevarme la contraria?

—Si, pero no.

Por un momento, ella parecié desconcertada. Fue hacia la ventana,
aparto la cortina y dijo algo en voz tan baja que €l no pudo entender nada.



Tras unos segundos, y todavia sin volverse hacia €l, afiadio:

—He dicho que te quiero. Te quiero ahora y me parece que voy a
continuar queriéndote durante mucho tiempo.

Martin Beck se sinti6 desarmado. Fue hacia ella y la rode6 con los
brazos. Ella levant6 en seguida la cabeza y le dijo:

—Lo que quiero decir es que apuesto por ti y que pienso seguir asi
mientras lo hagamos los dos, ¢queda claro?

—Si —dijo Martin Beck—, ;vamos a cenar?

Fueron a un restaurante tan caro que mas de uno mir6 aquellos zuecos
colorados con cara de horror. En general salian poco a cenar, porque a Rhea
le encantaba cocinar y ademas lo hacia mejor que la mayoria.

Después volvieron a casa y se acostaron en la misma cama, lo cual no
habia previsto ninguno de los dos.

Desde entonces habian pasado casi dos afios. Rhea Nielsen habia estado
en la casa de la calle Kopman en innumerables ocasiones, y en cierto modo
habia conseguido darle un aire personal al piso, lo cual se advertia sobre
todo en la cocina, que estaba irreconocible.

También habia colgado un cartel con la efigie de Mao Zedong sobre la
cabecera de la cama. Martin Beck no se pronunciaba nunca en cuestiones
politicas y tampoco habia dicho nada sobre el particular.

Pero Rhea habia dicho:

—Si alguien te viene a hacer un reportaje intimo, mas valdra que lo
saques, si es que eres tan cobarde como para eso...

Martin Beck no habia contestado, pero, al pensar en el estremecimiento
que semejante cartel podia llegar a causar en ciertos circulos, prefirié que
siguiera donde estaba.

Cuando entraron en el apartamento de Martin Beck la noche del 5 de
junio de 1974, Rhea se desabroché en seguida las sandalias.

—Esta mierda de tirantes me rozan —dijo—, pero seguramente se
alargaran dentro de una semana.

Se quito las sandalias y las arrojé lejos de si.

—iQué bien! —dijo.

Llevaba charlando todo el trayecto desde el juzgado municipal. Lo que
mas le habia impresionado habia sido el procedimiento casi ilegal de la
policia, la sentencia practicamente milagrosa y casual, y, en definitiva, el
juicio en su totalidad.

—A lo mejor yo también puedo decir algo —indic6 Martin Beck.



—Desde luego, ya sabes que yo hablo demasiado, pero ti mismo has
reconocido que la locuacidad no es ningin defecto de caracter.

—Correcto, y llevo tanto rato escuchandote que empiezo a creer que la
locuacidad es, definitivamente, una riqueza del caracter, al menos cuando el
interesado tiene algo importante que decir.

—La locuacidad es bonita —dijo ella, riéndose.

Martin Beck dijo:

—Me he dado cuenta de que estabas conversando muy animadamente
con Braxén durante uno de los descansos. Me ha entrado una gran
curiosidad por lo que hablabais.

—La curiosidad también es una virtud —repuso Rhea—. Bueno, pues le
indicaba ciertos aspectos de la vista que me ha parecido que él no habia
observado, y después he visto que realmente no se habia dado cuenta.
Después...

—:Después?

—Después he hablado con él de las mismas cosas que he comentado
contigo cuando veniamos, o sea de que tenemos la policia mas cara del
mundo, a pesar de lo cual esta policia realiza investigaciones que resultan
tan defectuosas que no debieran llegar jamas a los tribunales, y que en un
verdadero Estado de derecho serian devueltas inmediatamente a la propia
policia.

—¢Y qué ha dicho el Trueno sobre el particular?

—Que hay que hablar en voz baja sobre eso del Estado de derecho, y
que el presupuesto exagerado de la policia sélo sirve para defender al
régimen y a ciertas clases privilegiadas y a ciertos grupos.

—Podria haber afiadido que la criminalidad en el pais es muy elevada.

—Y la segunda parte de la pregunta —dijo Rhea— es: ;por qué esta
fuerza policial tan fabulosa no es capaz de llevar a cabo investigaciones
como esta mandado? Yo misma lo haria mejor. Estan jugando con el futuro
de las personas, y a menudo con sus propias vidas. ;Puedes contestar a esto,
por favor?

—Es cierto que los recursos de la policia han aumentado mucho en los
ultimos diez afios, pero una gran parte de ese presupuesto se reserva para
misiones especiales. Lo que no tengo es la menor idea acerca de qué clase
de misiones o trabajos se trata.

—Es precisamente la misma respuesta que me ha dado Braxén.

Martin Beck no dijo nada.



—Pero has hecho algo bueno hoy —dijo Rhea—. ;Cuantos policias se
hubieran presentado para contestar a esas preguntas?

Martin Beck siguio sin decir nada.

—iNi uno solo! —dijo Rhea—, Y lo que has dicho, ha hecho ganar el
juicio, lo he visto en seguida. Si tuviera tiempo, iria mas a menudo a los
juicios; es muy instructivo, estimula la sensibilidad y se ve en seguida como
reacciona la gente y como cambian de cara.

A Rhea Nielsen no le hacia absolutamente ninguna falta ser mas sensible
de lo que era, pero Martin Beck se abstuvo de comentarlo.

Ella se miro los pies y dijo:

—Son bonitas estas sandalias, pero qué dafio, caray. {Menos mal que me
las he podido quitar!

—Sacate lo demas, si quieres —dijo Martin Beck.

Habia conocido ya lo suficiente a aquella mujer como para saber
exactamente hacia donde iban a ir los tiros: o bien se quitaria toda la ropa
en seguida, o bien empezaria a charlar sobre cualquier otro tema.

Rhea le mir6 fijamente. A veces parecia tener luz propia en la mirada,
pensO Martin Beck. Ella abrio la boca como para ir a decir algo, pero la
volvié a cerrar enseguida.

Entonces se quitd la camisa y los téjanos, y, antes de que Martin Beck
lograra desabrocharse la chaqueta, sus ropas yacian por el suelo y ella se
habia tendido desnuda sobre la cama.

—Pufieta, jsi que tardas en desnudarte! —exclamo ella riéndose.

De repente se habia puesto de buen humor. Se not6 también en la
postura que escogio, con las piernas bien separadas y algo levantadas, tal
como le parecié mas divertido y que también era la forma mas efectiva.
Ambos llegaron al mismo punto al mismo tiempo, y consideraron que era
suficiente por aquel dia.

Rhea Nielsen hurgé en el armario y sacé una chaqueta larga de color lila,
que seguramente era su prenda mas querida y la que le habia costado mas
dejar abandonada en la calle Tule, lo mismo que toda su persona.

Justo antes de terminar de ponérsela, empezo6 a hablar de comida.

—Un buen bocado caliente me sentaria bien, o cuatro o cinco. He
comprado de todo, jamon, pastel de higado y el mejor queso Jarlsberg que
hayas probado en tu vida.

—Te creo —dijo Martin Beck.



El se quedé junto a la ventana y escuchd las sirenas de la policia, que se
olan muy bien a pesar de que vivia en un lugar bastante recogido.

—Estara listo dentro de cinco minutos —dijo Rhea.

—Te sigo creyendo.

Siempre que se acostaban juntos ocurria lo mismo: ella se sentia
hambrienta de repente. A veces era una cosa tan aparatosa que salia
desnuda hacia la cocina para empezar a preparar comida. El hecho de que
casi siempre prefiriera comer caliente hacia que la convivencia resultara
mas complicada.

Martin Beck no tenia problemas de este tipo. Mas bien le ocurria al
revés. Desde luego, sus problemas de estomago se habian esfumado cuando
se libr6 de su mujer; no era facil saber si se debia a su tosca manera de
cocinar o a un problema psicosomatico, pero de todos modos, tanto cuando
estaba de servicio como en los momentos en que no estaba junto a Rhea,
sus necesidades alimentarias se arreglaban con un par de canapés de queso
y un par de vasos de leche homogeneizada.

Pero resultaba muy dificil resistirse a los canapés calientes que
preparaba Rhea.

De la misma manera que Bulldozer Olsson casi siempre ganaba sus
juicios, Rhea alcanzaba el éxito con sus platos.

Martin Beck comio tres canapés y se bebio dos botellas de Hof. Rhea se
zampoO a su vez siete canapés y media botella de vino tinto, pero no quedé
satisfecha y un cuarto de hora mas tarde se metia en la cocina para tratar de
pescar algo comestible en algun rincon.

—:Estas contenta? —pregunto Martin Beck.

—Si, gracias, es que parece un dia especial.

—¢Qué clase de dia?

—EIl dia que nos parezca a nosotros, yo qué sé...

—Ah, caramba, eso esta bien.

—Podemos celebrar, por ejemplo, el dia de la Bandera Sueca, o el dia
del santo del rey. A ver si encontramos algo original que celebrar cuando
nos despertemos.

—Si, yo creo que se nos ocurrira algo.

Rhea se encaramo al sillon. A mucha gente le hubiera parecido extrafia
su postura, su aspecto y aquella chaqueta larga.

Pero a Martin Beck no le pareci6 nada raro. Al cabo de un rato parecio
como si se hubiera dormido, pero de repente dijo:



—Ahora recuerdo lo que queria decirte precisamente cuando te has
abalanzado sobre mi.

—Vaya, ¢y qué era?

—Es sobre esa chica, Rebecka Lind. ;Qué va a ser de ella?

—No le va a pasar nada; la han puesto en libertad.

—A veces dices tonterias, verdaderamente. Ya lo sé, que la han puesto
en libertad. La cuestién es qué le va a ocurrir psicolégicamente. ;Sera capaz
de ocuparse de si misma?

—Yo creo que si. No es tan vaga y pasiva como otras de su edad. Y en
cuanto al juicio...

—AMh, si, el juicio, ¢qué le habra parecido? Algo asi como que a una la
puede detener la policia, la pueden juzgar y tiene grandes probabilidades de
ir a parar a la carcel aunque no haya hecho nada de nada.

Rhea arrugo la frente y prosiguio:

—Estoy inquieta por esa chica. Es dificil arreglarselas en una sociedad
que una ni siquiera comprende, en un lugar en el que una se siente ajena al
sistema.

—Al parecer, ese americano es un buen chico, que realmente queria
ocuparse de ella.

—A lo mejor ni siquiera puede —replicé Rhea sacudiendo la cabeza.

Martin Beck la mir6 un rato en silencio. Después dijo:

—Fn realidad, yo también estoy preocupado por esa chica. Otra cosa es
que no podemos hacer nada por ella, aunque, desde luego, podriamos
ayudarla privadamente, con dinero, pero me parece que ella no aceptaria
una ayuda asi, aparte de que yo, personalmente, no tengo dinero para
ayudar a nadie.

Ella se toc6 la nuca un momento y contesto:

—Tienes razon; me parece que es del tipo de personas que no aceptan
ayuda de nadie, que tienen una especie de orgullo clavado en el corazén. No
irda nunca voluntariamente a una oficina de ayuda social. Quiza intente
encontrar algun trabajo, pero no encontrara nada.

Martin Beck se movié un poco y pronuncié su primera frase con tinte
politico de los ultimos afios:

—Por lo que se ve, necesitamos ayuda —dijo—. ;Y quién nos la va a
dar?, ;ése de la pared?

—No puedo pensar nada mas —declar6 Rhea—, pero una cosa esta
clara: Rebecka Lind nunca llegara a ser nadie en esta sociedad nuestra.



Estaba en un error, e inmediatamente después se durmio.

Martin Beck fue a la cocina, frego los platos y puso orden, y al poco rato
oy0 que Rhea se habia despertado y que estaba viendo la television. Ya que
ella no tenia television en casa, por los crios, solia mirar la de él. La oyo6
gritar algo, solto lo que tenia entre las manos y entro en la habitacion.

—Fs un noticiario especial —dijo ella.

Se habian perdido buena parte del principio, pero no habia duda acerca
de su contenido.

La voz del locutor era solemne, muy grave.

—«...el atentado ha sido perpetrado justo antes de la llegada al palacio.
En el momento de pasar la comitiva, ha estallado una potente carga
explosiva. El presidente y otras personas que ocupaban el coche blindado
han resultado muertos instantaneamente, y sus cuerpos, han quedado
mutilados. El automovil ha salido despedido hacia un edificio cercano.
Otras varias personas han muerto en el atentado, entre ellas varios policias
de seguridad y civiles que se encontraban en las cercanias. El jefe local de
la policia ha informado que con seguridad han muerto dieciséis personas,
pero que este nimero puede aumentar en las proximas horas. También ha
destacado que las medidas de seguridad que se habian adoptado eran las
mas completas en toda la historia del pais. Una emisora francesa ha
informado, inmediatamente después del atentado, de que el grupo terrorista
internacional ULAG se atribuye la responsabilidad del mismo.»

El locutor descolgo el teléfono que tenia a su lado y escuchd durante
unos segundos. Después dijo:

—«Via satélite, tenemos conexiéon con una cadena de television
americana que estaba siguiendo en directo esta visita que ha terminado tan
tragicamente.»

Las imagenes eran de mala calidad, pero tan dramaticas, a pesar de todo,
que resultaban espeluznantes.

Primero se vieron unas imagenes de la llegada del avion presidencial y
del propio presidente saludando al comité de recepcion. Luego pasaba
revista sin demasiado interés a una compaiiia de honor y saludaba con una
sonrisa permanente a sus anfitriones. Después siguieron varias imagenes de
la comitiva. El aparato de seguridad parecia realmente imponente. Y
entonces venia el momento culminante de la emision. La cadena televisiva
parecia haber tenido un camara muy bien colocado para la ocasién; si
hubiera estado cincuenta metros mas cerca, seguramente habria muerto,



pero si hubiera estado cincuenta metros mas lejos, lo mas probable era que
no hubiese podido captar aquellas imagenes. Todo ocurria muy deprisa. Se
vio una enorme columna de fuego, coches, animales y personas dando
vueltas por los aires, y cuerpos destrozados que formaban parte de una nube
de humo como la de una explosion nuclear. Luego el camara tomo6 una
panoramica de las inmediaciones, que eran realmente hermosas: una fuente
artistica y una avenida jalonada por palmeras. Luego llegaron las escenas
horripilantes que cerraban el reportaje: un caballo al que le faltaba la parte
posterior del cuerpo y que se debatia todavia entre estertores, junto a un
monton de chatarra que habia sido antes un coche, y al lado una masa
informe que habia sido una persona segundos antes.

El reportero habia estado hablando sin parar con esa voz exaltada y
apasionada que so6lo los reporteros norteamericanos parecen poseer, y habia
hablado como si hubiera estado comentando el mismo fin del mundo.

—iMierda! —exclamo6 Rhea escondiendo la cabeza en el respaldo del
sillon—. jEn qué mierda de mundo vivimos!

Pero a Martin Beck le faltaba todavia el final.

El locutor volvio a aparecer y dijo:

—«Se nos comunica que la policia sueca habia enviado un observador
especial al lugar del atentado, el inspector Gunvald Larsson, de la seccién
de homicidios y delitos violentos de la policia de Estocolmo.»

La pantalla mostr6 entonces una fotografia de archivo de Gunvald
Larsson, con una expresion ausente en el rostro y su nombre mal escrito,
como es costumbre en estos casos.

El locutor reaparecio y dijo:

—~«Sentimos no disponer de ninguna informacion sobre la suerte que
haya podido correr el inspector Larsson. El proximo programa de noticias
sera el noticiario radiado habitual.»

—iJoder! —exclamo6 Martin Beck—. jMe cago en la leche!

—iQué te pasa! —pregunto Rhea.

—Pues esto de Gunvald. Siempre se mete alli donde va a haber jaleo.

—Pensaba que no te gustaba ese tio.

—Pues si me gustaba, aunque no lo decia nunca.

—Pues hay que decir lo que uno piensa —dijo Rhea—. Ven, vayamos a
acostarnos.

Veinte minutos mas tarde, él se habia dormido con la mejilla contra su
costado. Pronto se le entumecio el costado y todo el brazo, pero no se



movio; se quedod despierta en la oscuridad, queriéndole en silencio.
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El altimo tren nocturno de Estocolmo y cercanias paré en Rotebro y de
él bajo un solo pasajero.

El hombre, vestido con pantalones vaqueros y chaqueta de la misma tela
azul, y calzado con zapatillas de gimnasia negras, caminé rapidamente por
el andén y bajo por las escaleras, pero cuando hubo dejado atras la intensa
iluminacion de la estacion aminoro su marcha.

Continuo sin prisa, cruzando la parte antigua de la ciudad residencial,
con sus verjas, muros bajos y setos bien cuidados alrededor de los jardines.
El aire era frio, pero tranquilo y lleno de perfumes. Era la hora mas oscura
de la noche, y faltaban tan s6lo un par de semanas para la noche mas larga
del afio; el cielo azul intenso de junio se cernia sobre aquel caminante
nocturno solitario.

A ambos lados del camino, las villas permanecian silenciosas y oscuras,
y el unico ruido que se percibia era el de sus suelas de goma en la acera.

Durante el viaje en tren habia estado inquieto y nervioso, pero ya se
encontraba mas calmado y dejaba correr los pensamientos sin ninguna
alteracion.

Le vino a la memoria un poema de Elmer Diktonius y recité a media voz
algunos versos, al ritmo de sus propios pasos:

«Haz el camino vigilante,
pero no cuentes jamas tus pasos
porque el miedo los matara».

Algunas veces habia intentado escribir poesia, con pésimos resultados,
pero le gustaba leerla y se sabia de memoria varios poemas de sus autores
favoritos.

Mientras caminaba apretaba con fuerza la gruesa barra de hierro de casi
medio metro que llevaba escondida en la manga derecha de su chaqueta
tejana.

Cuando el hombre hubo cruzado la calle de Holmboda y entro en la zona
residencial, sus movimientos se hicieron mas cautelosos y vigilantes. Hasta



el momento no se habia cruzado con nadie, y confiaba en poder llegar sin
mayores contratiempos hasta su objetivo, que no quedaba muy lejos.

Se sinti6 algo menos protegido, porque los jardines estaban situados
detras de las casas, y el pequefio espacio entre éstas y las aceras estaba
ocupado por parterres con arbustos y setos bajos que no servian para
ocultarse.

En uno de los lados, las casas estaban pintadas de amarillo, y las de la
linea frente a él de rojo. Esta parecia ser la tnica diferencia, porque los
exteriores eran idénticos, casas unifamiliares de dos plantas, de madera y
con tejados de doble vertiente. Entre casa y casa habia garajes o casetas
para herramientas, que parecian puestos alli para diferenciar y también para
igualar las casas entre si.

El hombre se dirigia hacia la parte exterior, donde terminaban las casas y
empezaban los campos y los prados.

Avanzo rapidamente y sin hacer ruido hacia el garaje de una de las casas
de la esquina, mientras miraba en direccion de las otras casas y a la calle.
No se veia a nadie.

En el garaje no habia ningun coche; le faltaban las puertas y dentro s6lo
habia una bicicleta de mujer cerca de la entrada, y a su lado un cubo de
basuras.

Mas alla, junto a la pared frontal, habia dos cajas de madera bastante
altas. Habia estado inquieto pensando si alguien podia haberlas sacado de
alli. Habia escogido el escondite de antemano, y le hubiera resultado dificil
encontrar otro tan propicio.

El espacio que quedaba entre las cajas y la pared era estrecho, pero lo
suficientemente ancho como para que él pudiera pasar.

Se metid detras de las cajas, que eran de madera de pino sin pulir y que
por su forma parecian atatides. Cuando se hubo asegurado de que quedaba
totalmente oculto tras las cajas, extrajo la barra de hierro de la manga de la
chaqueta.

Ya solo le quedaba esperar mientras la noche estival avanzaba
lentamente hacia la luz de la mafiana.

El suelo de cemento era duro y frio, y algo himedo, por lo que sinti6
algo de frio alli, tumbado sobre el estomago y con la cabeza apoyada en un
brazo. En la mano derecha tenia la barra de hierro, que ain conservaba el
calor de su cuerpo.



Se despert6 con el canto de los pajaros, se arrodillo y miro el reloj. Eran
casi las dos y media; estaba a punto de amanecer y todavia le quedaban
cuatro horas de espera.

Poco antes de las seis se empezaron a oir ruidos en el interior de la casa.
Eran débiles e indeterminados, y el hombre escondido entre las cajas de
madera tuvo ganas de poner la oreja contra la pared, pero no se atrevio
porque le hubieran podido ver desde la calle. Por una rendija entre las dos
cajas podia ver un trozo de la calle y la casa de enfrente. Pas6 un coche y, al
cabo de un rato, oyo ponerse en marcha un motor, y poco después un coche
que se alejaba.

A las seis y media oy0 unos pasos que se acercaban, al otro lado de la
pared. Parecia alguien que llevara zapatillas. El ruido se hizo mas lejano y
volvio a aproximarse varias veces, y por fin pudo oir con claridad una voz
femenina que decia:

—Bueno, adi6s, me marcho. ; Me llamaras esta noche?

No oy0 ninguna respuesta, pero si como se abria la puerta principal y
luego se cerraba. El hombre permanecia totalmente inmovil, con el ojo
pegado a la rendija.

La mujer calzada con zuecos entr6 en el garaje. No podia verla, pero oyo
como abria el candado de la bicicleta, y luego el crujido de la gravilla a su
paso en direccion a la calle.

Lo tnico que pudo ver de aquella mujer, cuando pasaba por delante de
él, montada en la bicicleta, fueron sus pantalones blancos y el cabello largo
y 0scuro.

Entonces se concentré en la casa que tenia enfrente, al otro lado de la
calle. La ventana que podia ver tenia las persianas bajadas.

Agarr0 fuertemente la barra de hierro con la mano izquierda,
escondiéndola debajo de la chaqueta, y avanzd tres pasos desde su
escondite detras de las cajas de madera, aplico la oreja a la pared y escucho
mientras vigilaba la calle.

Primero no capt6 nada, pero al cabo de un rato se oyeron unos pasos que
se alejaban, subiendo una escalera.

La calle estaba desierta.

A lo lejos se oia ladrar un perro y el rumor sordo de un motor diesel,
pero en el pinar que le rodeaba parecia reinar la calma mas absoluta.

Se puso los guantes, que llevaba enrollados en los bolsillos de la
chaqueta, se movi6 deprisa sin dejar de pegarse a la pared del garaje, doblo



la esquina, llego hasta la puerta principal, asio el pomo y, tal como habia
previsto, estaba abierta.

Entreabrio la puerta, oy6 pasos en el piso superior, comprob6 con una
rapida mirada que la calle continuaba desierta, y se col6 en el interior.

El vestibulo estaba un escalon por debajo del nivel del suelo de parquet
del salén, y se quedd alli, mirando hacia la derecha, a través de la salita y
hasta el gran sal6n abierto. Conocia perfectamente la distribucion de la
casa.

Tres puertas a la derecha, la del centro abierta. Era la cocina. El cuarto
de bafio estaba detras de la puerta de la izquierda de la salita. Junto a ella, la
escalera que llevaba al piso superior. Tras la escalera se encontraba la parte
del saléon que no podia ver, y que desembocaba en el jardin de la parte
posterior de la casa.

A su izquierda se veian diversas ropas de abrigo colgadas, y en el suelo
botas, sandalias y zapatos. Justo frente a él, de cara a la puerta de entrada,
todavia habia otra puerta; la abrio, entro y la cerr6 sin hacer ruido.

Era una habitacion mitad lavadero y mitad trastero. También habia alli el
quemador de la calefaccion. Una maquina de lavar, una centrifugadora y un
armario de secado ocupaban una de las paredes. En la otra parte habia dos
armarios grandes y en el extremo un banco de trabajo.

El hombre entreabrio las puertas de los armarios. En uno de ellos habia
un traje de esquiador, un chaquetén de piel de carnero, y prendas de las que
se usan poco o solamente en invierno. El otro armario contenia rollos de
papel y un bidén de cinco litros de pintura blanca.

El ruido en el piso de arriba habia cesado.

El hombre sostuvo la barra de hierro con una mano mientras entreabria
la puerta y escuchaba.

De repente oy0 pasos en la escalera y se apresur6 a esconderse cerrando
la puerta, pero permanecio junto a ella escuchando.

Abajo, los pasos se oian menos; probablemente, el que caminaba iba en
calcetines o descalzo.

Hubo un estruendo en la cocina, como si se hubiera caido una cacerola.

Silencio.

Los pasos resonaron mas cerca, y el hombre apreté con fuerza la barra
de hierro entre sus dedos.

Oyo6 abrirse la puerta del cuarto de bafio, y luego soltar el agua del
retrete. Volvio a entreabrir la puerta y miro.



A pesar del rumor del agua, alcanzo a oir el ruido inconfundible que se
produce cuando alguien se lava los dientes e intenta cantar al mismo
tiempo. A eso le sucedi6 una serie de gargaras, carraspeos, escupitajos y
otras manifestaciones por el estilo, y luego continué el canto, ya con
definitiva claridad y un tono agudo y fuerte.

Reconoci6 la cancion, a pesar de que la ejecucién era bastante deficiente
y de que, ademas, probablemente llevaba veintitantos afios sin oirla. Le
parecio recordar que se titulaba «La chica de Marsellax...

—«...y una noche en que el mar esté brillando, yo estaré tendido y
muerto en el barrio del puerto...» —oy0 que cantaban desde el cuarto de
bafio, mientras abrian el grifo de la ducha.

Sali6 al vestibulo y camin6 de puntillas hacia la puerta entreabierta del
cuarto de bafio. El ruido de la ducha no ocultaba la cancion, que se vio
mezclada de sonidos de despeje nasal.

El hombre sostenia la barra de hierro en la mano y miraba el interior del
cuarto de bafio. Vio la brillante espalda sonrosada, a cuyos lados colgaban
dos bolsillas de grasa que se zarandeaban justo en el lugar en el que hubiera
debido existir la cintura.

Vio los muslos fofos temblequeando por encima de sus piernas
deformes, la parte posterior de las rodillas y las piernas llenas de varices.

Mir6 el grueso cuello y la cabezota, que brillaba, casi calva, con rayas
delgadas de pelo oscuro.

Y mientras miraba y avanzaba los pocos pasos que le separaban del
hombre que estaba en la bafiera, se fue llenando de odio y de desprecié,
alz6 su arma y, con la fuerza de todo su odio almacenado, le partio el craneo
de un solo golpe.

Los pies del hombre gordo resbalaron hacia atras mientras su cuerpo
caia hacia adelante. La cabeza le quedé apoyada en el borde de la bafiera, y
el resto del cuerpo quedd inmévil bajo la fina lluvia de la ducha.

El asesino se inclino hacia adelante, cerro los grifos del agua y vio como
la sangre y la materia cerebral se mezclaban con el agua y se iban por el
desagiie, que quedaba medio obstruido por el dedo gordo del pie del
muerto.

Asqueado, cogio una toalla y sec6 su arma mortifera, tiré la toalla sobre
la cabeza del cadaver y volvié a meter la barra de hierro en la manga de la
chaqueta.



Cerro la puerta del cuarto de bafio, salio al salon y abrio el ventanal que
daba al jardin, cuyo césped se extendia hasta el campo abierto que
circundaba la ciudad residencial.

Tenia que caminar un largo trecho a campo abierto para llegar a la
arboleda del otro lado. Un caminito atravesaba el campo, y lo sigui6. Mas
alla, el campo recién labrado ya ensefiaba sus primeros brotes verdes.

No se volvio, pero por el rabillo del ojo izquierdo veia la hilera de casas
con sus tejados inclinados y sus ventanas relucientes en sus cavidades
puntiagudas. Cada ventana era un ojo que le observaba impasible.

Cuando estuvo cerca de la arboleda, en un monticulo rodeado de
arbustos, dejo el camino. Antes de adentrarse a través de las matas de
endrinos, para llegar a la arboleda, dejo caer la barra de hierro para que
quedase oculta entre la vegetacion.

Martin Beck estaba solo en casa, hojeando un ejemplar de la revista
Longitude, y escuchaba uno de los discos de Rhea. Rhea y él no tenian
precisamente los mismos gustos musicales, pero a ambos les gustaba
Nannie Porres y ponian su disco a menudo.

Eran las ocho menos cuarto de la tarde y habia pensado acostarse
temprano. Rhea tenia una reunion de padres en el colegio de los chicos, y
por la mafana ya habian celebrado el dia de la Bandera Sueca de una
manera mas que memorable.

El teléfono son6 en mitad de la frase «I thought about you», y, como
sabia casi con toda seguridad que no era Rhea, no se dio ninguna prisa en
contestar.

Era el comisario de homicidios Parsson, del distrito policial de Marsta,
conocido con el apodo de «Marsta-Pdrsta». Martin Beck encontraba el mote
un tanto infantil y pensaba siempre en él como Pérsson de Marsta, lo que
por otra parte le recordaba a algin antiguo parlamentario del antiguo
sindicato campesino.

Pérsson dijo:

—He llamado primero al inspector de guardia, y me ha dicho que podia
llamarte a casa. Tenemos un caso en Rotebro que, evidentemente, es
homicidio o asesinato. Le han partido el craneo a un hombre, de un fuerte
golpe en la cabeza.

—¢Cuando y donde lo han encontrado?



—FEn una casa unifamiliar de la calle Tennis. La mujer que vive en la
casa, y que al parecer es su querida, ha llegado a las cinco a casa y lo ha
encontrado muerto en la bafiera. Estaba vivo cuando ella se ha marchado de
la casa a las siete de la mafiana, segtn dice.

—¢:Cuanto tiempo hace que habéis llegado?

—Nos ha llamado a las diecisiete treinta y cinco —contesté Parsson—,
Hemos llegado aqui exactamente hace dos horas.

Hizo una breve pausa y afiadio:

—Probablemente sea un caso que podamos resolver nosotros solos, pero
he pensado que seria mejor consultartelo a ti lo antes posible. De momento,
es dificil saber lo complicado que puede llegar a ser este asunto. El arma no
ha aparecido, y la mujer, que tiene un aspecto mas fuerte de lo normal, no
puede haberlo hecho.

—¢:Por qué? Hay ejemplos de suicidios cometidos con un hachazo en la
cabeza. La fuerza que hace falta para eso no es mas que la que pueda hacer
una mujer.

—Quiza no me he explicado bien —dijo Pdrsson—; no se trata de un
hachazo, sino de un golpe con algun objeto no cortante.

—O sea que lo mejor sera que intervengamos —propuso Martin Beck.

—Si no hubiera sabido que ahora no teniais ningtin caso entre manos, no
me hubiera atrevido a molestarte a estas horas. Lo que quisiera es que me
asesorases. Vosotros soléis abordar los casos cuando estan todavia frescos,
¢no?

Parsson parecia un poco inseguro. Admiraba a los que sabian, y Martin
Beck era uno de ésos, pero sobre todo tenia un gran respeto por su
profesionalidad.

—Desde luego —contestdé Martin Beck—, has hecho muy bien. Te
agradezco que hayas llamado en seguida.

Era verdad. Ocurria demasiado a menudo que las secciones de
homicidios de los distritos rurales tardaran demasiado en avisar a la
comision nacional de homicidios, bien porque sobrevalorasen sus propios
recursos, o porque menospreciaran el propio trabajo de investigacion en si,
o bien porque quisieran darles esquinazo a los expertos de Estocolmo y
acaparar los honores de resolver un caso por su cuenta y riesgo. Cuando por
fin se veian obligados a reconocer sus limitaciones y Martin Beck y sus
hombres aparecian en escena, todas las pistas estaban alteradas, los
informes resultaban ilegibles, los testigos habian perdido la memoria, y el



culpable seguramente estaba viviendo en las Quimbambas o se habia
muerto de puro viejo.

—Ademas, es verdad que ahora no tenemos gran cosa entre manos —
continué Martin Beck—, o no lo teniamos hasta que has llamado tu.

—¢:Cuando puedes venir? —pregunt6 Pérsson, visiblemente aliviado.

—Iré en seguida, solo he de llamar a Koll... Skacke y ver si puede
acompanarme.

Martin Beck seguia pensando automaticamente en llamar a Kollberg, en
situaciones semejantes. Reconocia que su subconsciente se negaba a admitir
que ya no trabajaban juntos. Durante los primeros meses después de que
Kollberg se marchara, le habia ocurrido que, cuando tenia que hacer una
salida, le llamaba a él.

Skacke estaba en casa y parecié entusiasmado y bien dispuesto como
siempre. Vivia en el Soder, junto con Monica y su hija de un afio. Le
prometio estar en la calle Kipman al cabo de siete minutos, y Martin Beck
bajo a la calle a esperarle. Al cabo de siete minutos exactamente aparecio
Skacke en su Saab negro.

Camino de Rotebro, dijo:

—¢:Te has enterado de lo de Gunvald, que recibié la cabeza del
presidente en plena barriga?

—Si, ya me lo han contado —respondi6 Martin Beck—; es una suerte
que no le ocurriera nada.

Benny Skacke condujo un rato en silencio y luego dijo:

—Resulta chistoso eso de que te dé en el cuerpo un presidente sin
cuerpo.

Ese chiste tan malo lo habia oido en el comedor de la jefatura de policia,
y le habia parecido divertido, pero ya empezaba a tener sus dudas. Por su
parte, Martin Beck tampoco dio ninguna muestra de especial regocijo al
respecto.

—He estado pensando en eso de los trajes de Gunvald —continu6
Skacke en un intento desesperado para relegar al olvido aquella frase de
mal gusto—; jsiempre es tan cuidadoso con la ropa, y siempre se la
estropean! Esta vez habra quedado manchado de sangre hasta las cejas.

—Seguro —dijo Martin Beck—, pero ha salido con vida y eso es lo mas
importante.

—Lo mas importante... —repitié Skacke y suspiro.



Benny Skacke tenia treinta y cinco afios y durante los ultimos seis afios
habia formado parte a menudo del equipo de trabajo de Martin Beck; él
mismo consideraba que como habia aprendido mas sobre el trabajo de
homicidios habia sido observando y estudiando el trabajo en equipo entre
Martin Beck y Lennart Kollberg. También se habia dado cuenta de la
especial relacion que existia entre ambos, y le admiraba la facilidad que
tenian para pensar mas o menos en la misma direccion. Creia que esa
relacion nunca podria llegar a producirse entre él y Martin Beck, y que, a
los ojos de éste, €l representaba un pobre sustituto de Kollberg. Esta
sensacion le hacia comportarse de forma insegura cuando estaba junto a
Martin Beck.

Martin Beck, por su parte, comprendia perfectamente los sentimientos
de Skacke y hacia lo que podia para animarle y demostrarle que apreciaba
su aportacion al trabajo. Habia visto madurar a Skacke durante los ultimos
aflos y sabia que trabajaba duramente, no sélo para hacer carrera, sino para
llegar a ser un buen policia con conocimientos diversos. En sus horas libres
se ocupaba no solo de mejorar su forma fisica y su punteria, sino que
también estudiaba derecho, sociologia y psicologia, y estaba al dia de
cuanto ocurria en el cuerpo policial, tanto en lo referente a las diversas
disciplinas como a su organizacion.

La mujer de Skacke, Monica, era nueve afios mas joven que él y
llevaban siete afios juntos. Monica trabajaba como asistente sanitaria en el
hospital de Soder, y Benny Skacke le habia confiado hacia poco a Martin
Beck que no pensaban tener mas crios hasta que pudiera permitirse dejar el
apartamento de la calle Tidelius y mudarse a una casa, a ser posible una
villa en Lidingo.

Skacke era también un conductor experto, que conocia mejor que
cualquier taxista Estocolmo y los nuevos barrios residenciales del
extrarradio. No tuvo ninguna dificultad en encontrar la direccion de
Rotebro.

Aparco al final de una larga hilera de coches parados en la calle Tennis.

Un hombre, una mujer y un perro se encontraban en medio de la calzada
mirando a Martin Beck y Skacke dirigirse hacia la casa. No se veia el
amontonamiento de curiosos que solia producirse apenas mas de un coche
de la policia se paraba delante de una casa, momento en que la gente se
agolpaba como moscas sobre un terrén de azucar, pero en las ventanas de



las casas cercanas se veian caras que observaban, y en el jardin de enfrente
un grupo de nifios pequefios miraban, sefialaban y charlaban en voz alta.

Ademas, acababan de aterrizar alli unos cuantos representantes de la
prensa, pero dos policias de paisano los mantenian a raya conversando junto
a sus coches. Los fotégrafos reconocieron en seguida a Martin Beck y
dispararon sus camaras en cuanto le vieron aparecer.

El acceso a la casa y al garaje estaban acordonados y el policia que
montaba guardia franqued el paso a Martin Beck y a Skacke, mientras les
saludaba llevandose la mano a la gorra.

Dentro de la casa habia una gran actividad. El personal técnico habia
puesto manos a la obra, un hombre agachado en el salén tomaba huellas
dactilares en una lampara de mesa con ayuda de un fino pincel, y un
chispazo les hizo notar que el fotografo estaba cumpliendo con su
cometido.

El comisario de homicidios Parsson se acerco a Martin Beck y Skacke.

—Habéis corrido bastante —dijo—, ¢queréis ver primero el bafio?

El hombre de la bafiera no era un espectaculo divertido, y ni Martin
Beck ni Skacke permanecieron alli mirando mas de lo estrictamente
necesario.

—El médico forense acaba de venir —explico Pdrsson—, y dice que
este hombre lleva muerto entre ocho y quince horas. El golpe era mortal de
necesidad, y cree que el arma pudo haber sido una barra de hierro, o una
pata de cabra o algo parecido.

—¢Quién es? —preguntd Martin Beck, sefialando el cuarto de bafio.

Pérsson suspiro.

—Desgraciadamente, una persona que sera carne de prensa en seguida:
Walter Petrus, el productor de cine.

—iMierda! —exclamé Martin Beck.

—O el director cinematografico Walter Petrus Pettersson, como dicen
sus papeles. La ropa, la agenda y el portafolios estaban en el dormitorio.

—Le he visto alguna vez en «Hént i Veckan» —dijo Skacke—, con un
monton de tias buenas a su alrededor.

—Yo nunca he oido hablar de ninguna pelicula suya —confesé Pérsson
—, pero era muy conocido.

El hombre que tenia que cargar con el cuerpo de la victima estaba
esperando, impaciente, poder entrar, y Martin Beck, Padrsson y Skacke se
trasladaron al salon para dejar el paso libre.



—:Donde esta la sefiora que vive aqui? —preguntd Martin Beck—. ;Y
quién es? jNo me vengais con que es estrella de cine!

—No, qué va —dijo Pdrsson—; esta arriba, en el piso, y uno de nuestros
hombres esta hablando con ella precisamente ahora. Se llama Maud Lundin,
tiene cuarenta y dos afios y trabaja en un salon de belleza en la calle Svea.

—:Como esta? —pregunto Skacke—. ;Impresionada?

—Pues no... —contestd Parsson—, mas bien parecia nerviosa; creo que
se ha ido calmando. No podra dormir aqui esta noche, pero dice que tiene
una amiga en la ciudad, con la que puede vivir hasta que hayamos
terminado en esta casa.

—¢Habéis interrogado a los vecinos? —quiso saber Martin Beck.

—So6lo hemos hablado con el que vive en la casa de al lado, y luego con
el vecino de enfrente. Ninguno de los dos ha oido nada raro, segun dicen,
pero mafana continuaremos preguntando en todas las casas de la calle. A lo
mejor tenemos que preguntar en todo Rotebro. Este es un lugar de esos en
los que todo el mundo se conoce: los chicos van a la misma escuela, se
compra en las mismas tiendas, y los que no tienen coche van en el mismo
tren o autobus.

—Pero ese tal Walter Petrus, ¢vivia aqui también? —pregunté Benny
Skacke.

—No, qué va —respondié Parsson—, sélo venia algunas noches de la
semana y las pasaba con la sefiora Lundin. El vivia con su esposa y tres
hijos en una villa en Djursholm.

—¢:Se ha informado a la familia? —pregunté Martin Beck.

—Si —dijo Parsson—; tuvimos suerte, porque en la cartera de mano
habia una receta extendida por un médico privado, al que hemos llamado, y,
como ha resultado ser un amigo de la familia, se ha ofrecido para decirselo
a la familia y ocuparse de ellos.

—Bien —decidi6 Martin Beck—, mafiana habra que interrogarles a
ellos también. Ahora empieza a ser tarde, o sea que lo tnico que podemos
hacer es intentar terminar aqui en la casa.

Parsson mir¢ el reloj.

—Son las nueve y media —dijo—; no es tan tarde, pero tienes razon;
ademas, también podemos dejar a la familia en paz por hoy.

Pérsson era un hombre alto y delgado, con el cabello totalmente blanco
y la piel llena de pecas, lo que muchas veces le hacia parecer moreno. Tenia



una expresion aristocratica, con su nariz ligeramente aguilefia, labios
delgados y unos movimientos graciles y mesurados.

—Me gustaria hablar un rato con Maud Lundin —dijo Martin Beck—,
Has dicho que hay un hombre arriba con ella, ;no molestaré si subo?

—No, en absoluto —respondi6 Parsson—; al contrario. Ademas, tu eres
el jefe, asi que haz lo que quieras.

Afuera se oian voces y alboroto y Pérsson entré en la cocina y miré por
la ventana.

—iEstos malditos curiosos! —exclamo—. Son como buitres; sera mejor
que salga a hablar con ellos.

Salio en direccién a la puerta principal, con paso decidido y expresion
seria.

—Puedes ir mirando por ahi —indic6 Martin Beck a Skacke.

Skacke asintio, fue hacia las estanterias llenas de libros y empez6 a
mirar los titulos.

Martin Beck subio por la escalera, que conducia a un espacio cuadrado
enmoquetado de blanco. El mobiliario consistia en ocho sillones de piel
clara, que parecian hinchados y formaban un circulo alrededor de una
enorme mesa redonda de cristal. En la pared se veia un aparato de alta
fidelidad empotrado, seguramente muy caro, y en unos estantes montados
en cada esquina habia altavoces pintados de blanco. El techo era inclinado y
la vista desde la enorme ventana daba a la parte posterior de la casa, lo que
permitia ver el campo lleno de tranquilidad y la espesa vegetacion que
anunciaba el bosque.

En la habitacion so6lo habia una puerta, y estaba cerrada. Martin Beck
oy0 voces que murmuraban detras de la puerta, la golpe6 y la abrio.

Habia dos mujeres sentadas en una gran cama de matrimonio, con un
cobertor blanco imitacion de piel. Las dos callaron y le miraron en silencio.

Una de las mujeres era bastante robusta y bastante mas alta que la otra.
Tenia unos rasgos muy marcados, 0ojos oscuros y el cabello peinado hacia
los lados, negro y largo hasta la espalda.

La otra mujer era pequefia y angulosa, tenia los ojos castafios y el
cabello oscuro y muy corto.

—iMartin! —exclamo—. No sabia que estabas aqui.

Martin Beck estaba sorprendido y tardé un poco en reaccionar.

—iHola, Aasa! —dijo—. Yo tampoco sabia que estuvieras aqui. Pdrsson
me ha dicho que tenia un hombre aqui arriba.



—iBah! —hizo Aasa Torell—, a todo el mundo le llama «sus hombres»,
aunque se trate de mujeres.

Se volvio hacia la otra mujer.

—Maud, es el comisario Beck, el jefe de la comisién nacional de
homicidios.

La mujer inclino la cabeza hacia Martin Beck, que le devolvio el saludo.
Todavia no se habia recuperado del inesperado reencuentro con Aasa. Cinco
afos atras habia estado casi enamorado de ella.

La habia conocido unos ocho afios antes, cuando su marido, que era su
mas joven colaborador en la seccion, habia sido abatido a balazos, junto con
otras ocho personas, en el interior de un autobus. Aasa habia echado mucho
de menos a su marido, Aake Stenstrom, y habia terminado por querer ser
policia. En aquellos momentos, era auxiliar de homicidios con Pédrsson en
Marsta.

Una noche de verano, en Malmo, cinco afios atras, Martin Beck y Aasa
se habian acostado juntos. Habia sido una noche deliciosa, pero no se habia
repetido jamas. Se alegré de ello al cabo del tiempo, pues Aasa era dulce y
ambos mantenian una buena relacion de camaraderia, si alguna vez
coincidian de servicio, pero, después de lo de Rhea, a él le era
completamente imposible tener relaciones sexuales con otra mujer. Aasa
continuaba sin haberse casado; se habia entregado a fondo a su trabajo y
habia llegado a ser una buena policia.

A Martin Beck le asalt6 la idea de lo que habria ocurrido si aquella vez
sus sentimientos por Aasa le hubieran llevado a casarse con ella. No habia
cosa peor que estar casado con una colega y no poder olvidar jamas que se
es policia.

—Supongo que quieres hablar con Maud —dijo Aasa—, Nosotras ya
hemos charlado un rato; si quieres, me voy.

—Vete abajo con Parsson —dijo Martin Beck—; seguro que te necesita
para algo.

Aasa asintio brevemente y se fue.

Ya que Martin Beck sabia que Aasa era de una gran efectividad en lo
referente a entablar contacto con el interrogado, pensé que su conversacion
con Maud Lundin seria breve.

—Me imagino que esta usted cansada y afectada por lo ocurrido —dijo
—. No la voy a molestar mucho rato, pero quisiera saber algo sobre su
relacion con el director Petrus. ; Cuanto tiempo hacia que se conocian?



Maud Lundin se estiro el cabello detras de las orejas y le mir6 con la
vista fija.

—Tres afilos —contesto—; nos conocimos en una fiesta y después me
invitd varias veces a cenar. Era en primavera; en verano tenia que empezar
un rodaje y me contrat6 como maquilladora. Después, nos seguimos viendo.

—Pero ahora no trabajaba para él —dijo Martin Beck—. ;Cuanto
tiempo estuvo empleada con é1?

—Solo trabajé en aquella pelicula. Luego tardo bastante en empezar una
nueva produccion, y mientras tanto yo encontré un buen trabajo en un
salon.

—¢Qué clase de pelicula era aquella en la que usted trabaj6?

—Fra una pelicula sélo para la exportacion, y no se ha exhibido en
Suecia.

—¢:Como se llamaba?

—Amor bajo el sol de medianoche.

—¢:Con qué frecuencia se veian usted y el director Petrus?

—Mas o menos una vez por semana, a veces dos. Casi siempre venia él
aqui, pero a veces saliamos a bailar.

—:Conocia su esposa esta relacién?

—Si, pero no le importaba en absoluto, mientras no se divorciase de
ella.

—¢:Pensaba hacerlo, quiza?

—Lo habia pensado, tiempo atras, pero me parece que ya se encontraba
bien tal como estaba.

—¢Y a usted también le parecia bien tal como estaban?

—No le hubiera dicho que no si me hubiera propuesto casarme con é€l,
pero, a grandes rasgos, ya estaba bien asi. Era bueno y generoso.

—Tiene alguna idea de quién puede haberle asesinado?

Maud Lundin mene6 la cabeza.

—Ni la mas ligera idea —dijo—; parece de locura, no puedo
comprender qué es lo que ha pasado.

Permanecié callada un rato y €l la mir6. Parecia curiosamente
impertérrita.

—:Esta abajo todavia? —pregunto la mujer.

—No, ya no.

—¢Puedo quedarme aqui esta noche, entonces?

—No, todavia no hemos terminado con nuestra investigacion.



Ella le mir6 con sus ojos oscuros y se encogio de hombros.

—FEs igual —dijo—; puedo dormir en la ciudad.

—:Como estaba él esta mafiana, cuando se despidieron? —preguntd
Martin Beck.

—Como siempre, no vi ninguna diferencia. Yo suelo salir antes que é€l,
no le gusta demasiado madrugar. A veces ibamos juntos a la ciudad en taxi,
que es como iba él siempre, pero yo sola prefiero ir en bicicleta hasta la
estacion y tomar el tren.

—¢:Por qué viajaba en taxi? ¢No tenia coche?

—No le gustaba conducir. Tiene un Bentley y lo lleva algunas veces,
pero casi siempre conducen otros.

—¢Qué otros?

—Su mujer o alguien de la oficina. De vez en cuando, un tipo que le
cuida el jardin.

—¢:Cuanta gente trabaja en su oficina?

—Solo tres personas: un administrador, una secretaria y uno que lleva
los contratos y las ventas y esas cosas. Luego contrata gente eventual segun
las necesidades de cada produccion.

—¢Qué clase de peliculas producia?

La mujer no respondio en seguida. Luego levant6 la vista y contestd
lentamente:

—Bueno, no sé exactamente como hay que definirlas; si hay que ser
sinceros, eran filmes pornograficos, pero muy artisticos. Una vez hizo una
pelicula muy ambiciosa, con actores buenos y todo. Se basaba en una
novela famosa, e incluso obtuvo un premio en un festival, pero no gano
mucho dinero con aquello.

—Y ahora se ganaba bien la vida con estas peliculas?

—Muy bien; me ha comprado esta casa, y tendria que ver la suya de
Djursholm. Es una villa de lujo, con un parque, piscina y todo.

Martin Beck empezaba a comprender la clase de persona que habia sido
Walter Petrus, pero no tenia mucha idea de qué clase de persona era la
mujer a la que se enfrentaba.

—:Le amaba usted? —pregunto.

Maud Lundin le mir6 con tranquilidad y respondio:

—Si he de ser sincera, no, pero era muy bueno conmigo; me encontraba
a faltar y no se metia en lo que yo hacia cuando no nos veiamos.

Call6 unos instantes y luego afnadio:



—No era precisamente guapo, ni un amante excepcional; tenia
problemas de impotencia, ;comprende lo que quiero decir? Yo estuve
casada ocho afios con un tipo que era realmente un hombre; se maté en un
accidente de coche hace cinco afios.

—¢ Veia usted a otros hombres aparte de Petrus?

—Si, esporadicamente, cuando habia alguno que valiera la pena.

—¢Y él no estaba celoso?

—No, pero queria que le contase qué tal me habia ido con los otros y
pedia detalles; le encantaba, y yo hacia lo posible para que estuviera
contento.

Martin Beck mir6 a Maud Lundin. Estaba sentada muy erguida y le
aguantaba la mirada con perfecta calma.

—¢Podria decirse que, en realidad, estaba usted con él s6lo por su
dinero? —inquirio.

—Si —dijo ella—, podria decirse asi, pero no me considero una ramera,
aunque usted lo crea asi. Tengo gran necesidad de dinero. Me gustan ciertas
cosas que se tienen que comprar con dinero, y no es facil que una mujer de
cuarenta afios y sin ninguna formacion especial lo pueda obtener, si no es a
través de un hombre. Si yo soy una puta, la mayor parte de las mujeres
casadas lo son también.

Martin Beck se levanto y dijo:

—Gracias por la charla y por su sinceridad.

—No tiene que agradecerme nada; yo soy siempre sincera ;Puedo irme
a casa de mi amiga? Estoy cansada.

—Naturalmente. Digale solamente al comisario Pdrsson donde podemos
encontrarla.

Maud Lundin se levant6 y cogio una bolsa de piel que estaba a los pies
de la cama.

Martin Beck la observo mientras ella abandonaba la habitacion. Iba muy
erguida y parecia calmada y serena. Su cuerpo largo y fuerte estaba muy
bien formado; parecia robusta y seguramente le habia pasado toda la cabeza
a aquel director cinematografico bajo y gordo.

Penso en lo que ella habia dicho sobre las cosas que se pueden obtener a
cambio de dinero. Walter Petrus habia obtenido con el suyo una mujer que
no estaba nada mal.
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La autopsia dio como resultado la informacion de que la muerte de
Walter Petrus habia ocurrido entre las seis y las nueve de la mafiana. No
habia ningin motivo para no creer la afirmacién de Maud Lundin, segun la
cual estaba con vida cuando ella abandono la casa a las seis y media. Tanto
Aasa Torell como Martin Beck estaban convencidos de que ella no tenia
nada que ver con su muerte.

El hecho de que la puerta principal estuviera abierta habia facilitado al
asesino la entrada en la casa y le habia permitido sorprender a Petrus
cuando estaba en la ducha, pero el misterio residia en como habia logrado
salir de alli sin ser visto. Tanto si habia venido en coche, que era lo mas
l6gico, como si habia llegado en tren, lo curioso del caso era que nadie de
los que vivian en los alrededores le hubiera visto.

En un grupo residencial en el que todos se conocen, al menos los
vecinos mas cercanos y sus coches, parecia que la posibilidad de que le
vieran a uno era considerable, precisamente entre las seis y media y las
nueve de la manana. Entonces estaba todo el mundo en movimiento, los
hombres camino del trabajo, los crios de la escuela, y las amas de casa de
compras y cuidando los jardines.

Durante varios dias se preguntd puerta por puerta en toda la zona, y
cuando practicamente se habia interrogado a todo Rotebro se pudo constatar
que nadie habia visto nada ni a nadie que pudieran tener alguna relacion con
el asesinato. Pdrsson y sus hombres, fundamentalmente Aasa Torell,
trabajaban sobre la teoria de que el asesino vivia en las cercanias, pero
todavia no habian encontrado a nadie que conociera a Petrus o que pudiera
tener algiin motivo para haberle matado.

Martin Beck y Skacke se dedicaron a investigar en la vida privada de
Walter Petrus, su actividad como productor y su situacion econdmica.

Estos ultimos aspectos eran dificiles de desentrafiar. Petrus parecia haber
sido un evasor de impuestos bastante considerable; vendia sus producciones
en el extranjero y se podia imaginar que tenia unas abultadas cuentas
bancarias en Suiza. Tampoco habia demasiadas dudas sobre las trampas que
habia hecho con la contabilidad y con sus declaraciones, y seguramente se
habia asesorado con unos consejeros juridicos muy capaces. Eran cosas



sobre las que Martin Beck no entendia demasiado, y deleg6 gustosamente la
tarea en expertos en la materia para esclarecer el panorama.

La AB Petrus Film estaba enclavada en un edificio antiguo de la calle
Nybro. Los locales, que un dia fueron viviendas, habian sido
respetuosamente renovados y consistian en seis habitaciones y una cocina.
Cada empleado tenia su despacho y los muebles de oficina parecian objetos
raros en aquel entorno de estufas de ceramica, paneles de roble y relojes de
cuco. El propio Walter Petrus habia presidido todo aquello, sentado tras una
enorme mesa escritorio de jacaranda en una habitacion hermosa y amplia,
que hacia esquina y con altas ventanas. Ademas, habia una especie de sala
de proyecciones con espacio para diez espectadores, y una habitacion que
servia de archivo y almacén.

Martin Beck y Skacke consumieron un par de horas matinales en la sala
de proyecciones para hacerse una idea del tipo de productos que la
actividad de Walter Petrus habia logrado crear. Vieron una pelicula del
principio al final y fragmentos de otros siete filmes, a cual mas deplorable.

Skacke, al principio se habia sentido un poco avergonzado, pero al cabo
de un rato habia empezado a bostezar. Las peliculas eran todas de muy baja
calidad técnica, y llamarlas artisticas, como habia hecho Maud Lundin, no
era una exageracion, sino una mentira. Martin Beck pens6 que en aquello
no habia sido muy sincera, a no ser que hubiera perdido totalmente el
sentido del bueno gusto.

Los actores, si es que habia que emplear esta denominacién para
designar a aquella tropa de simples aficionados que aparecian en la pantalla,
se movian practicamente desnudos. La partida de vestuario no debia de
haber sido la mas importante del presupuesto de aquella pelicula. Si por
casualidad aparecia alguien vestido, la idea era que se quedase sin nada lo
antes posible.

En varias de las peliculas salian las mismas chicas adolescentes, unas
veces juntas y otras veces una por una. Una de ellas parecia avergonzada y
miraba fugazmente a la camara insegura, mientras, siguiendo
probablemente las imperiosas indicaciones detras de la camara, hacia mover
la lengua, rodar los ojos y mover el cuerpo contoneandose. Los chicos,
excepto uno que era negro, eran todos ellos rubios y bien formados. La
escenografia era austera, y la accion se desarrollaba casi siempre en el
mismo viejo camastro, al que de vez en cuando le cambiaban las sabanas.



Solo una de las peliculas parecia tener un cierto argumento o guion. Era
aquella de la que habia hablado Maud Lundin, Amor bajo el sol de
medianoche.

La habian rodado en las islas costeras cercanas a Estocolmo, y empezaba
con la protagonista, una nifia de unos quince afios, que iba remando a una
isla para celebrar el sol de medianoche a la vieja usanza sueca. En la canoa
llevaba un cesto con una botella de aguardiente, vasos para el aguardiente,
platos, cubiertos de plata, un mantel de lino, una lechuga y un pan redondo.
Cuando hubo bajado el cesto a tierra, junto con una gran cuchara, se
desnudd casi totalmente, aunque despacio y con grandes aspavientos, la
boca abierta y los ojos entreabiertos o entrecerrados, segtin se mirase. Acto
seguido se colocaba con las piernas abiertas sobre una roca medio
sumergida y empezaba a masturbarse con el mango de la cuchara. Después
de haber agitado la cabeza y de haber emitido algunos mugidos de placer,
tiraba del anzuelo y sacaba un enorme salmén muerto. Contenta con su
pesca, daba saltitos por la roca durante un rato, abria y cerraba las piernas,
movia las caderas y hacia bailotear los pechos. En un abrir y cerrar de ojos,
organizaba una hoguera con los restos de un naufragio, que se hallaban
casualmente amontonados a su lado, y empezaba a asar el pescado. Luego
vertia aguardiente en uno de los vasitos, que mas bien parecia una copa de
champan, y, justo después de engullir el primer trago, veia como salia del
agua un joven rubio, apuesto y desnudo. Le invitaba a compartir el
almuerzo, y copa va copa viene, bebidas en el mismo vaso, despachaban el
salmon, perfectamente ahumado y cortado en lonchas, como si acabara de
salir de un supermercado para una fiesta. Se habia hecho de noche, a pesar
de que el sol continuaba alto, y ambos jovenes iniciaban un ritual alrededor
del fuego. Luego, se iban cogidos de la mano, hacia los verdes prados de la
isla, encontraban un confortable mont6n de heno y yacian durante un cuarto
de hora, con un total de unas veinte posiciones distintas. En la escena final,
los dos jovencitos caminaban muy juntos hacia el mar abierto.The end.

—iMadre mia! —exclamé Skacke—, ;Y pensar que se pueden ganar
millones con esto! ;Qué puede haberle costado a Petrus producir esa
porqueria?

—No creo que mucho mas que el valor de la cinta virgen, el revelado y
el copiado —dijo Martin Beck—, No le hacia falta ni estudio ni
escenografia ni nada, y la direccién, si es que se la puede llamar asi, debia



correr a su cargo. Claro que seguramente tuvo que pagar al camara y darles
alguna propina a los actores, para llamarles de alguna manera.

—Sin embargo, el salmon es caro... —dijo Skacke—; podia haber asado
una sardina, ¢no crees?

El jefe de ventas de la AB Petrus Film les propuso ver otros filmes de
éxito parecido, por ejemplo Amor y lujuria en Suecia, o bien 3 noches con
una Eva sueca, pero Martin Beck y Skacke rechazaron amablemente la
invitacion. Les dijeron que Amor bajo el sol de medianoche era uno de los
numeros estelares de la compafiia, y que se habia vendido en ocho paises.

La chica que desempefiaba el papel principal se encontraba en aquellos
momentos en uno de esos paises, y el jefe de ventas no recordaba en cual, si
era Italia o donde, y alli pensaba continuar su carrera. El director Petrus le
habia buscado un buen contrato a otra de las chicas, con una compaiiia
alemana, continu6 explicando el jefe de ventas, quien opinaba que aquellas
mozas quedaban muy bien situadas después, y salian ganando mas que el
billete de mil coronas que Petrus les daba por una pelicula, es decir, si
representaban el papel estelar, claro.

Martin Beck deleg6 en Skacke la continuacion de la busqueda de datos
en las repugnantes estanterias de la AB Petrus Film, y decidi6 que habia
llegado el momento de hacerles una visita a los familiares mas allegados del
difunto. Habia llamado a la villa de Djursholm el mismo viernes, pero sélo
habia podido hablar con el médico de cabecera, que en tono breve y
autoritario le habia informado de que la sefiora Petrus no estaba en
condiciones de recibir ninguna visita, y mucho menos de la policia. El
médico le habia hecho saber que le parecia extraordinariamente inoportuno
no respetar el dolor de una pobre viuda y no dejarla en paz al menos durante
el fin de semana.

Como el fin de semana ya habia pasado, y era lunes diez de julio,
decidi6 ir. Cuando Martin Beck llegd a la calle Nybro, lucia el sol. Estaba
empezando el verano, se aproximaba la época de vacaciones y la gente
andaba por las calles mas o menos presurosa.

Martin Beck bajé por la calle hasta la plaza Osternalm, y, cuando llegé a
los nuevos locales policiales del distrito séptimo, entré en el portal y subio
por la escalera para pedir que le dejaran utilizar el teléfono.

En la villa de los Petrus contest6 una mujer. Le pidi6 que esperase,
volvio al cabo de bastante rato y le anuncié que la sefiora Petrus estaba



dispuesta a recibirle, con la condicién de que la visita fuera breve. El
prometié no quedarse demasiado tiempo.

Después llamo un taxi.

La villa de Djursholm estaba rodeada por un vasto jardin que parecia
mas bien un parque, y el camino de acceso a la casa estaba bordeado por
alamos altisimos. En la entrada habia dos verjas de hierro abiertas de par en
par, y el taxista le pregunt6 si tenian que entrar, pero Martin Beck le pidio
que parase antes de entrar por la verja, pago y se apeo.

Mientras Martin Beck caminaba por la alameda, fue estudiando aquella
mansion y sus alrededores. El seto que daba a la calle era espeso, tenia la
altura de una persona y estaba cuidadosamente redondeado en sus extremos.
Dentro de la finca, el camino de entrada se dividia y continuaba por la
derecha hacia un gran garaje. El enorme jardin parecia muy bien cuidado, y
el césped limitaba perfectamente con los caminillos de grava que rodeaban
los arbustos y los parterres con flores; a juzgar por la altura de los dlamos y
la edad de los arboles frutales, aquel jardin tenia ya bastantes afios.

Dentro de semejante marco, cabia esperar encontrar una mansion secular
de las que abundaban en las zonas residenciales tradicionales, pero cuando
Martin Beck se acerco a la casa por el sendero de gravilla, vio que se
trataba de una creacion arquitectonica bastante reciente, de dos plantas, con
el tejado plano y enormes ventanas.

Le abrio la puerta una mujer de mediana edad vestida de negro y con un
delantal blanco, sin darle tiempo a tocar el timbre. Le condujo en silencio a
través de una amplia sala, pasaron junto a una ancha escalera que llevaba al
piso superior, atravesaron otras dos habitaciones, y se pararon ante una gran
abertura en forma de arco que daba a una estancia soleada, cuya pared
frontal era toda ella de cristal.

El suelo, de pino barnizado, estaba a un nivel inferior, y Martin Beck,
que no vio el escalon, se precipitd, mas que entro, en la habitacion donde le
esperaba la viuda de Walter Petrus, tendida en una tumbona, en el angulo de
la pared de vidrio. Afuera, en la terraza, se veian unas cuantas tumbonas
alineadas como si se tratara de la cubierta de un barco de pasajeros.

—iCuidado! —exclamo la mujer, mientras agitaba nerviosa una mano y
miraba a la sirvienta del delantal, como quien espanta una mosca.

Cuando la sirvienta se habia vuelto ya para marcharse, la sefiora Petrus
cambio de idea y dijo:

—No; espere, sefiora Pettersson.



Mir6 a Martin Beck y le pregunto:

—¢Quiere usted beber algo, comisario? Hay café, té, cerveza, o una
copa si lo prefiere. Yo voy a tomar un jerez.

—Gracias —dijo Martin Beck—, tomaré una cerveza.

—Una cerveza y una copa grande de jerez —dijo en tono imperativo—.
Y, sefiora Pettersson, traiga también algunos de aquellos pastelitos
holandeses de queso.

Martin Beck penso en la coincidencia de que la viuda de Walter Petrus
Pettersson tuviera el mismo apellido que su empleada de hogar, o como se
llamase ese oficio afortunadamente cada dia mas escaso. Y tenian, ademas,
aproximadamente la misma edad.

Le habian dado algunas informaciones sobre aquella mujer y sabia que
ya de soltera se apellidaba Pettersson, Kristina Elvira de nombre, aunque
casi todos la llamaban Chris; que tenia cincuenta y siete afios y que habia
estado casada con Petrus veintiocho afios. De joven habia trabajado como
oficinista durante una temporada, y justo antes de casarse habia sido
secretaria de una empresa dirigida por Petrus. El productor cinematografico
Walter Petrus era algo relativamente reciente. Durante muchos afios se
habia llamado Walter Pettersson y habia trabajado como restaurador de
coches de desguace, actividad muy lucrativa, pero escasamente honorable,
que el endurecimiento de las leyes y un control mas severo en el ramo le
obligaron a abandonar.

Martin Beck continuaba de pie en medio del suelo, y mirando a la mujer
de la tumbona.

Era rubia tefiida y se la veia morena debajo del maquillaje, y llevaba una
blusa negra sobre una ropa interior de lino que transparentaba un poco.
Estaba muy delgada y su cara parecia cansada y demacrada, en contraste
con el peinado moderno y lleno de ricitos.

Se adelanto hacia ella y ella le tendié una pequefia mano huesuda; él le
dio el pésame y le pidi6 disculpas por las molestias con que la venia a
apesadumbrar en aquella hora; eran frases repetidas cientos de veces en
situaciones semejantes.

Martin Beck no sabia muy bien donde instalarse, pues la tumbona estaba
solitaria en la esquina, pero la mujer se levanto y se dirigié hacia dos
enormes sofas de piel que ocupaban la parte central de la habitacién, a
ambos lados de una mesa larga con superficie de marmol. Se sent6 junto al



extremo de uno de los sofas y Martin Beck lo hizo en el centro del otro
sofa.

Al otro lado de la pared de cristal, que se abria con puerta corredera,
habia una terraza con el suelo de piedra, y mas abajo una piscina. Después
de la piscina empezaba el césped, que llegaba hasta una hilera de abedules
muy erguidos, a unos cincuenta metros de la casa. El césped era espeso y
uniforme, y no habia parterres ni arboles ni arbustos, como delante de la
casa. Detras del palido verdor de los abedules se distinguia el brillo de las
aguas azules del Gran Virt.

—Si, tenemos una vista muy hermosa —dijo Chris Petrus, que habia
seguido la mirada de Martin Beck—. Lastima no tener también la playa,
porque entonces haria cortar los abedules y podriamos ver mejor el agua.

—Pero los abedules también son bonitos —alegd Martin Beck.

Entr6 la sefiora Pettersson y coloc6 una bandeja sobre la mesa, sirvié la
cerveza de Martin Beck y dispuso una copa grande de jerez y el cuenco con
las galletitas de queso, que puso delante de la sefiora Petrus. Luego retiro la
bandeja y abandono la estancia sin pronunciar una sola palabra.

La sefiora Petrus levantd su copa y saludo a Martin Beck con una
inclinacion de cabeza antes de beber. Luego deposité de nuevo la copa y
dijo:

—Siempre nos hemos encontrado bien aqui. Cuando compramos la finca
hace seis afios, habia aqui un horrible castillo en ruinas, pero lo hicimos
derribar y construimos esta casa en su lugar. Un amigo de Walter, que es
arquitecto, nos hizo los planos.

Martin Beck estaba convencido de que el castillo en ruinas debié de
haber sido mas confortable para vivir. Lo que llevaba visto de la casa le
parecia frio y poco acogedor, y aquel aspecto hipermoderno Yy
probablemente muy caro parecia hecho mas para impresionar que para
hacer la vida agradable y cémoda.

—¢No hace mucho frio en invierno, con estas ventanas tan grandes? —
pregunto Martin Beck para entrar en conversacion.

—No, qué va, tenemos infrarrojos en el techo y tuberias de calefaccién
en el suelo, incluso en la terraza. Ademas, no estamos mucho aqui en
invierno; solemos irnos a zonas mas calidas, Grecia, Algarve, o Africa.

A Martin Beck le dio la impresion de que aquella mujer no se habia
llegado a dar cuenta de que su vida habia cambiado, aunque quiza el
cambio no fuera tan grande; habia perdido a su marido, pero no su dinero.



A lo mejor, incluso habia deseado su muerte alguna vez. A fin de cuentas,
todo se puede comprar con dinero, incluso el asesinato.

—:Como era la relacion entre usted y su marido? —inquirio.

Ella le mir6 desconcertada, como si él estuviera alli para hablar de
vaguedades y trivialidades en torno a la casa, a la vista desde la terraza o a
sus viajes de placer al extranjero. Al cabo de un rato, contesto:

—Muy buena; hemos estado casados veintiocho afios y tenemos tres
hijos. Sélo por ellos vale la pena formar un matrimonio.

—Pero eso no significa necesariamente que el matrimonio sea feliz —
dijo Martin Beck—. ;Fueron felices?

—Uno se acostumbra al otro con el paso de los afos; se hace la vista
gorda con los defectos y se aguanta —dijo—. ;Cree usted, acaso, que
existen matrimonios completamente felices? El nuestro, en cualquier caso,
no tenia roces y jamas se nos ocurrio pensar en divorciarnos.

—¢Intervenia usted en los negocios de su marido?

—En absoluto. La compafiia cinematografica no me interesa en lo mas
minimo, y jamas me meti en los asuntos de mi marido.

—¢Qué le parecen las peliculas que producia su marido?

—No las vi jamas. Creo que sé qué clase de filmes hacia, pero yo no
tengo prejuicios y me abstengo de opinar sobre el particular. Walle
trabajaba duro, e hizo siempre todo lo posible por que mis hijos y yo
tuviéramos lo mejor.

«Lo mejor» era una expresion justa, y quiza se quedaba corta, pero
Martin Beck se abstuvo de hacer comentarios y dijo:

—Sus hijos, es verdad; ya deben de ser mayores. ;Viven en casa
todavia?

Chris Petrus alz6 su copa de jerez y la hizo girar entre los dedos. Bebio
un poco y dejé la copa en su sitio antes de responder.

—Si y no. Nuestro hijo mayor tiene veintiséis afios y es oficial de la
Marina. Vive aqui cuando esta en Estocolmo, pero casi siempre esta
embarcado o en Karlskrona. Pierre, que tiene veintitrés afios y siente
inclinaciones artisticas, también quiere trabajar en el ramo cinematografico,
pero con estos tiempos dificiles en la actualidad se dedica a viajar para
obtener contactos y almacenar impresiones. Sin embargo, tiene su
habitacion arriba y vive aqui cuando no esta en el extranjero. He
telegrafiado a su ultima direccién en Espafia, pero no me ha contestado, de
manera que ni siquiera sé si se ha enterado de la muerte de su padre.



Saco un cigarrillo de una caja de plata que habia sobre la mesa y lo
prendi6 con un encendedor, también de plata, y monstruosamente grande.

—Bueno, y luego esta Titti. Titti solo tiene diecinueve afios, pero ya se
las arregla muy bien como modelo fotografica. Vive alternando entre aqui y
un pequeiio estudio que tiene en la Ciudad Vieja. Ahora no esta en casa; si
no, la podria haber conocido. Es muy simpatica.

—Estoy seguro de ello —dijo Martin Beck con expresion amable,
pensando que, si era cierto, la nifia se parecia bien poco a su padre.

—Aunque no le interesaran los negocios de su marido, seguramente
sabia usted con quién alternaba en su trabajo —continuo.

Chris Petrus se pas6 la mano por su fastuoso peinado y respondi6:

—Ya lo creo, teniamos a menudo a gente de lo mas variado dentro del
mundo del cine a cenar, y luego Walle tenia que acudir a un monton de
fiestas y reuniones, aunque en los ultimos afios yo casi no iba nunca.

—¢Por qué no?

La sefiora Petrus mir6 por la ventana.

—No me apetece —dijo—. Habia siempre tanta gente, y un monton de
gente joven con la que una no tiene nada en comun. Y a Walle no le parecia
necesario que fuera. Yo tengo mis propios amigos, con los que me lo paso
mejor.

Walter Petrus, en otras palabras, no habia querido llevar a su mujer
cincuentona a las fiestas en las que tenia la oportunidad de conocer a
muchachitas jovenes con las que alternar gracias a su profesién y a su
dinero. El tenia sesenta y dos afios, y era gordo, feo e impotente, y su
reputacion como productor cinematografico habia llegado a ser casi
vergonzante, a pesar de que en ciertos circulos todavia se le consideraba
como un hombre importante, con una produccién apreciada y un espiritu
ambicioso y artistico. Pero la aureola de admiracion que rodea al mundo del
cine hace que muchas chicas estén dispuestas a cualquier clase de
humillaciones con tal de entrar en él, y Walter Petrus, indudablemente, no
habia desaprovechado jamas aquella predisposicion.

—Sefiora Petrus, supongo que habra tenido tiempo de pensar en quién
haya podido matar a su marido —dijo Martin Beck.

—No se me ocurre otra cosa que la accién de un loco. Es horrible que
aun ande suelto.

—¢No habia nadie a su alrededor que pudiera...?



Ella le interrumpio y parecio agitarse por primera vez durante aquella
conversacion.

—Nadie, excepto un loco de remate, tiene la oportunidad de hacer algo
asi. Entre nuestro circulo de amistades no hay ningun chiflado, y he de
decirle, sefior comisario, que pensase lo que pensase la gente de mi marido,
no habia nadie que le odiara hasta ese punto.

—No era mi intencion criticar a su marido o a sus conocidos —dijo
Martin Beck—; so6lo quiero decir que a lo mejor se sentia amenazado, o a lo
mejor alguien se ha sentido maltratado por él...

Ella le volvio a interrumpir.

—Walle no maltrataba a nadie. Era bueno y hacia lo que podia por sus
empleados. El gremio en el que trabajaba es duro y dificil, y a veces habia
que ser cruel para no sucumbir, eso lo habia dicho alguna vez, pero de ahi a
que le hubiera hecho algo tan grave a alguien, no me lo puedo imaginar, la
verdad.

Vaci6 su copa de jerez y encendio un cigarrillo, y Martin Beck esper6 a
que se serenase.

Martin Beck mir6 por la ventana. Por el césped venia un hombre con
ropas de trabajo de color azul.

—Alguien viene —dijo.

La sefiora Petrus mir6 hacia el hombre.

—Fse es Hellstrom, nuestro jardinero —dijo.

El hombre de azul torci6 hacia la derecha junto a la piscina y
desaparecio de su vista.

—Tiene usted otros empleados, aparte de la sefiora Pettersson y el
jardinero? —pregunto Martin Beck.

—No. La senora Pettersson se ocupa de la casa, y dos veces a la semana
viene una asistenta. Y Hellstrom no es sélo el jardinero de esta casa, sino
que cuida otros jardines de por aqui. No vive aqui, sino en una casita en el
terreno del vecino.

—:También se ocupa del coche?

Ella asintio.

—Los coches. Walle tenia un Bentley y yo un Jaguar pequefio.
Hellstrom se encarga de los dos coches, y a veces llevaba a Walle a la
ciudad. A Walle no le gustaba conducir, o sea que Hellstrom también hacia
de chofer. A veces, también iba yo a la ciudad al mismo tiempo que Walle,
pero yo preferia conducir mi propio coche y él preferia ir en el Bentley.



—¢No conducia nunca su marido?

—Raramente, a no ser en casos extremos, pero no le gustaba nada.

Sefial6 la copa con el dedo y mir6 hacia la puerta. Después se levanto y
dijo:

—Voy a llamar a la sefiora Pettersson. El unico defecto de esta casa es
que no hay timbre para llamar a la cocina.

Salid, y la oyo gritarle a la sefiora Pettersson que trajera la botella de
jerez. Luego volvié a sentarse en el sofa.

Martin Beck esper6 a hacerle la siguiente pregunta hasta que la sefiora
Pettersson hubo colocado la botella de jerez sobre la mesa y se hubo
alejado; bebio un trago de cerveza, que estaba empezando a calentarse y a
perder presion, y dijo:

—Sefiora Petrus, ¢sabia usted que su marido tenia relaciones con otras
mujeres?

Ella respondio en seguida, mirandole a los ojos.

—Naturalmente que lo sabia, y conocia su relacion con la mujer en cuya
casa ha sido asesinado. Ha sido su amante durante dos afios. No creo que
tuviera otros asuntos; quiza alguno esporadico, pero tampoco era ningun
mozo ya. Como le he dicho antes, yo no tengo prejuicios y dejaba que
Walle viviera su vida como le pareciera.

—¢:Conoce a Maud Lundin?

—No, y tampoco tengo ningunas ganas de conocerla. Walle sentia una
cierta atraccion por las mujeres vulgares, y me parece que esa tal sefiora
Lundin es de ese tipo.

—:Ha tenido usted relaciones con otros hombres?

Ella le mir6 un rato y contesto:

—No creo que tenga nada que ver con el asunto.

—Lo tiene; de lo contrario, no se lo habria preguntado.

—Si esta pensando en que yo tenia un amante que ha matado a Walle
por celos, puedo decirle que se equivoca. Tengo, efectivamente, un amante
desde hace varios afios, pero él y Walle eran buenos amigos y mi esposo
aceptaba nuestra relacion mientras fuera discreta. No pienso decirle como
se llama.

—No creo que sea necesario —dijo Martin Beck.

Chris Petrus se pasoé el dorso de la mano por la frente y cerr6 los ojos;
fue un gesto muy teatral. Tenia ojeras.



—Y ahora puedo decirle que me deje en paz —dijo—. La verdad es que
no resulta nada divertido estar aqui hablando sobre la vida privada de Walle
y la mia con un desconocido.

—Lo siento, de veras, pero mi trabajo consiste en intentar encontrar a la
persona que mato a su marido, y por esa razon me veo obligado a hacer una
serie de preguntas indiscretas, con el fin de formarme una idea de lo que
pueda haber motivado su muerte.

—Usted me prometi6 por teléfono que la conversacién seria breve —
protesto ella quejumbrosa.

—No la voy a molestar con mas preguntas por ahora —dijo Martin Beck
—, pero quiza tenga que volver, yo o alguno de mis compaifieros, y le ruego
que me permita llamarla en ese caso.

—Si, si —asintio la sefiora Petrus impaciente.

El se levantd y ella volvié a tenderle elegantemente su mano mientras
continuaba sentada.

Cuando salia por el arco, aquella vez ya sin tropezar en el escalon, oyo
el rumor de la botella de jerez al verter mas vino en la copa.

La sefiora Pettersson estaba seguramente ocupada en las regiones
superiores de la residencia, pues pudo oir sus pasos y el ronquido de una
aspiradora.

El jardinero tampoco se veia por ninguna parte, y las puertas del garaje
estaban cerradas.

Cuando sali6 por la puerta principal vio que en el marco exterior habia
células fotoeléctricas, probablemente conectadas a algun sistema de alarma
en la casa. Eso explicaba que la sefiora Pettersson le hubiera abierto sin
necesidad de tocar el timbre.

Mientras atravesaba el césped vio al jardinero, que terminaba de cortar
la hierba alrededor de la mansién de los Petrus. Se detuvo y penso en
acercarse a él para conversar un rato, pero el hombre, que habia estado
agachado unos momentos antes, se levanto y se alejo con pasos rapidos.
Entonces empezd a resoplar una boquilla de aspersor y a lanzar unos finos
hilillos de agua sobre el césped verdisimo.

Martin Beck continu6 caminando, en direccién a la estacion. Iba
pensando en Rhea, y en que le contaria como era la familia Petrus y en qué
ambiente vivian, y sabia de antemano cual seria su reaccion.
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Al dia siguiente de la fiesta del solsticio de verano lleg6 a la jefatura de
policia de Maérsta un hombre joven y entregd al inspector de guardia un
objeto pesado y largo, envuelto en papel de periddico.

Desde el dia del asesinato de Rotebro habian pasado diecinueve dias, y
los resultados de las investigaciones habian sido bastante pobres. La
inspeccion técnica habia aportado muy pocos datos dignos de atencion o de
interés, ni siquiera una huella digital que no fuera las del propio Walter
Petrus, Maud Lundin o cualquiera de sus conocidos o personas cuya
presencia en la casa se considerase normal. Lo unico que podia pensarse
que proviniera del asesino era una huella de pisada delante de la puerta del
jardin.

Se habian realizado numerosos interrogatorios a vecinos, parientes,
empleados, amigos y conocidos, y, mientras crecia todo ese material,
también se iba clarificando la imagen del propio Walter Petrus. Tras una
fachada de generosidad y jovialidad se ocultaba un hombre duro e
inmisericorde, desprovisto de escripulos a la hora de conseguir sus
propositos. Su comportamiento sin conciencia en la esfera de los negocios
le habia granjeado numerosos antagonistas, pero las personas de su entorno
que pudieran tener motivos suficientes para asesinarle tenian todas
clarisimas coartadas. Aparte de su mujer y de sus hijos, no habia ninguna
persona que se pudiera beneficiar econémicamente de su muerte.

El inspector de guardia hizo llegar el paquete al comisario de homicidios
Pérsson, quien lo abrid, echo6 un vistazo a su contenido e hizo pasar al joven
que lo habia traido.

Sefial6 la barra de hierro envuelta en papel de periddico.

—¢Qué es eso, y por qué nos lo ha traido?

—Es una cosa que encontré en Rotebro —dijo el hombre—. Pensé que
podia tener algo que ver con el asesinato de ese Petrus. Lei algo en el
periodico, y alli decia que el arma homicida no habia sido hallada en el
lugar del crimen. Tengo un amigo que vive en la casa de enfrente de donde
sucedio, y esta noche he dormido alli. Naturalmente, hablamos del crimen,
y, cuando encontré esto esta mafiana, he pensado que podia ser el arma



homicida. En fin, que he pensado que lo mas adecuado era entregarselo a la
policia.

Mir6 a Pérsson y continud con aire de duda:

—Por si acaso, porque nunca se sabe.

Péarsson asintio.

Algunos dias antes, una mujer habia enviado unas tenazas por correo y
en una carta acusaba a su vecino del crimen. Las tenazas las habia
encontrado en el garaje del vecino, y daba el razonamiento de que, ya que
estaban manchadas de sangre y el vecino ya habia cometido un crimen
anteriormente, lo que tenia que hacer la policia era simplemente ir alli y
detenerle. Luego se supo que la mujer estaba mal de los nervios y era
paranoica, que estaba convencida de que su vecino se habia cargado a su
gato, que llevaba tres meses sin aparecer, y, finalmente, que las manchas
rojas eran de pintura.

—c:Donde lo ha encontrado? —pregunt6 Parsson.

—FEn realidad, fue Emil el que lo encontré —dijo el joven.

—¢Emil?

—Mi perro. Es que fuimos a pasear por el campo y a Emil se le enredé
la correa en unos arbustos, y al irlo a soltar vi la barra en el suelo.

Pérsson volvid a asentir.

El joven parecia un poco inseguro, y Pdrsson le dijo amablemente:

—Ha sido muy amable al venir. ;Podria usted indicarnos el lugar exacto
en donde la encontro si fuera necesario?

—Desde luego; clavé una rama para sefialar el lugar, por si acaso.

—Muy bien —dijo Pédrsson—, muy comprensible. Deje ahi afuera su
nombre y el nimero de teléfono por si hubiera que llamarle en caso
necesario.

—A lo mejor, s6lo es un barrote de hierro cualquiera, pero, como leo la
Enciclopedia del Detective Practico, pues... —dijo el joven desde la puerta.

Una hora mas tarde, el paquete se hallaba sobre la mesa de Martin Beck,
en la Jefatura de la zona sur. Examiné la barra de hierro y la comparé con
las ampliaciones de la fractura craneal de la victima. Después descolgo el
teléfono y llamé al laboratorio Criminal del Estado, en Solna. Pidi6 hablar
con Oskar Hjelm, jefe de seccion del laboratorio.

Hjelm parecia irritado, como de costumbre.

—¢Qué pasa ahora? —pregunto.



—~Una barra de hierro —dijo Martin Beck—. Por lo que veo, muy bien
podria ser la que matdé a Walter Petrus. Naturalmente, ya sé que tienes
mucho trabajo, pero ;me harias el favor de ocuparte de esto lo antes
posible?

—iLo antes posible! —exclam6 Hjelm—. Tenemos trabajo hasta
Navidad y todo se tiene que hacer lo antes posible. Pero, en fin, enviamela.
¢Hay que hacer algo especial, o lo de siempre?

—Si, lo de siempre. Mira si encaja con la herida, y cualquier otra cosa
que veas. Ha estado un tiempo a la intemperie, y a lo mejor es dificil
encontrar algo, pero haz lo que puedas.

Hjelm pareci6 un poco molesto al decir:

—Aqui hacemos siempre lo que podemos.

—Ya lo sé —se apresur6 a decir Martin Beck—, Te lo enviaré en
seguida.

—Te llamaré cuando haya terminado —aseguré Hjelm, y colgo.

Cuatro horas mas tarde, mientras Martin Beck ponia orden entre sus
papeles antes de marcharse llamo Hjelm.

—Aqui Hjelm —dijo—. Si, encaja perfectamente, y se advierten restos
de sangre y de materia cerebral adheridos, aunque muy poquita cosa; de
todos modos, he conseguido determinar el grupo sanguineo y es el correcto.

—Muy bien, Hjelm —dijo Martin Beck—, ;algo mas?

—Fibra de algodon, de dos clases, una blanca, probablemente del trapo
que se utilizé para limpiar la sangre, y otra azul, que puede ser de la ropa.

—iEstupendo Oskar! —exclamo6 Martin Beck.

—Y tierra y 6xido. La barra mide cuatrocientos veintidos milimetros de
longitud y treinta y tres de diametro, es octogonal, de hierro de fundicion, y,
a juzgar por la corrosion, ha estado a la intemperie mucho tiempo, muchos
afios, a lo mejor siempre. Esta soldada a mano y tiene soldaduras en ambos
extremos, por haber estado montada en algun sitio.

—:Donde, por ejemplo?

—Parece una cosa vieja, a lo mejor sesenta o setenta afios; podria ser de
alguna barandilla o algo parecido.

—:Estas seguro de que es el arma con la que se mato a Walter Petrus?

—Si —contestd6 Hjelm—, definitivamente. Por desgracia, la superficie
es tan rugosa que resulta imposible encontrar huellas digitales.

—Ya nos arreglaremos —dijo Martin Beck.

Le agradecio el favor a Hjelm, que contest6 con un grufiido, y colgo.



Martin Beck llamé a Pdrsson, de Marsta, y le conto lo que le habia dicho
Hjelm.

—Bueno, ya hemos avanzado algo —dijo Pédrsson—; sera mejor que
enviemos algunos hombres que puedan rastrear el terreno. No es que vaya a
servir de mucho después de tantos dias, pero nunca se sabe.

—¢:Se sabe exactamente donde estaba este pedazo de hierro? —pregunté
Martin Beck.

—FEI joven que lo encontré dejo una sefial en el lugar —contesté Parsson
—. Le llamaré. ;Querras venir a verlo?

—Bueno, llamame cuando salgas, e iré para alla.

Martin Beck continu6 cambiando papeles y carpetas de sitio, hasta que
consiguio poner algo de orden en su escritorio.

Se inclin6 hacia atras en su sillén y abri6 una carpeta de informes que le
habia dejado Aasa Torell por la mafiana. La carpeta contenia el informe
realizado por Aasa Torell después de interrogar a dos muchachas que
habian conocido a Petrus. Por lo que se leia, Aasa ya conocia a una de las
chicas, de su época en la seccion de moralidad y orden.

Los relatos de las chicas eran casi idénticos. Sus opiniones sobre Petrus
no eran nada buenas, y ninguna de las dos sentia especialmente su
desaparicion. En cuanto a una de sus caracteristicas, ambas coincidian
plenamente: habia sido un tacafio descomunal.

Por ejemplo, no las habia invitado jamas a tomar una copa ni a comer
por ahi, ni les habia regalado una miserable golosina o un paquete de
tabaco. En una ocasion, llevo a una de ellas al cine, pero era porque tenia
invitaciones.

Con cierta frecuencia las llamaba y las hacia ir a su oficina, siempre por
las tardes, cuando ya se habia marchado todo el mundo, y coincidian en
decir que sus condiciones sexuales eran deplorables. La mayor parte de las
veces se mostraba completamente impotente, y las infructuosas horas de
amorio en la oficina nunca le hicieron ser mas generoso. Alguna que otra
vez, muy de tarde en tarde, les habia dado dinero para el taxi después de
una sesion larga, llena de esfuerzos agotadores y frustrados para
proporcionarle alguna satisfaccion sexual, pero en general las mandaba a
paseo de mal humor e insatisfecho.

Una de las razones decisivas para que las chicas quisieran saber algo de
él era su generosidad en cuestion de hachis y de alcohol. En este apartado
era muy desprendido. A pesar de que él mismo apenas tomaba bebidas



fuertes y s6lo fumaba algun porro de vez en cuando, sus cajones siempre
estaban bien surtidos de canabis y de marihuana, y su botellero bien repleto
de toda clase de bebidas.

La otra razon decisiva era su constante promesa de proyeccion y
promocion artistica dentro de la cinematografia, y las perspectivas de
viajes, festivales de Cannes y una vida de lujo y fama.

Una de las chicas habia dejado de verle seis meses atras, pero la otra
habia estado con él hasta pocos dias antes de su muerte.

Admitia que al principio habia sido lo suficientemente tonta como para
creer en todas su promesas, pero que luego empezo6 a sospechar que tan solo
se estaba aprovechando de ella. Después de su ultimo encuentro se habia
sentido humillada, y tan asqueada de €él que habia decidido soltarle cuatro
verdades y colgarle el teléfono la proxima vez que le llamase. Luego, dado
lo que habia pasado, preferia no pensar mas en ello.

El sentimiento que le quedaba tras la muerte de Walter Petrus no era
mucho mas agradable. Aasa habia repetido textualmente sus deseos de
«bailar a go-go sobre su tumba, si es que algun imbécil se ha entretenido en
enterrar a semejante cabron de mierda».

Aasa habia unido un papelito a su informe, con un comentario escrito a
mano. Martin Beck solto el papel de su grapa y leyo:

«Martin: esta chica esta colgadisima, aunque no se la conoce en la
seccion de estupefacientes, pero tiene todas las caracteristicas de los
que consumen cosas mas fuertes que el hachis. Ella niega que W. P.
le suministrara otras cosas, pero quiza seria interesante investigar
por ahi».

Martin Beck dejo el papel en una bandeja de asuntos urgentes, cerro la
carpeta con los informes y se levanto, dirigiéndose a la ventana con las
manos metidas en los bolsillos.

Pensaba en la sospecha de Aasa de que Walter Petrus hubiera podido
estar metido en el trafico de drogas, cada dia mas extendido y menos
controlable. Era un nuevo aspecto del caso, que podria abrir nuevas vias de
investigacion, pero también complicarlo todavia mas.

No se habia encontrado ninguna pista que indujese a pensar que Walter
Petrus hubiera traficado en drogas duras, ni en sus oficinas



cinematograficas ni en su casa, pero por otro lado tiempo atras se habia
sospechado de él en ese sentido. .o mejor era entrar en contacto con la
seccion de estupefacientes y ver qué le contaban alli.

Sono el teléfono.

Pérsson de Marsta le dijo que habia localizado al joven que les indicaria
el lugar del hallazgo, y que saldrian hacia alli al cabo de un rato.

Martin Beck le prometio6 ir en seguida y fue a buscar a Skacke, pero éste
se habia marchado ya a casa, o habia salido por algun recado.

Levanto el auricular para llamar un taxi, pero cambio de opinion y llamo
al garaje. Ir hasta Rotebro en taxi costaria casi cien coronas, y otro tanto la
vuelta, y la partida de vales de taxi de aquel mes ya estaba demasiado
abultada.

A Martin Beck no le gustaba demasiado conducir, y s6lo se ponia al
volante en casos de apuro. No tenia eleccion y tomd el ascensor para bajar
al garaje, donde habia un Volkswagen negro a su disposicion.

Parsson le esperaba en el lugar convenido de Rotebro, y, junto con el
joven y su perro, se dirigieron al arbusto de endrino donde habia estado la
famosa barra de hierro.

El tiempo se habia estropeado y el aire era humedo y frio. El cielo
vespertino estaba tapado y gris, y se veian nubes repletas de lluvia.

Martin Beck mir6 hacia la casa mas alla del campo.

—Es curioso que viniese por aqui, porque era facil que alguien le viese
—dijo.

—A lo mejor tenia un coche esperandole en la calle Enképing —alego
Parsson—. Yo creo que debemos trabajar sobre esa hipotesis y ver de
encontrar mafiana qué camino tomo para ir a la calle.

—Seguro que llovera —dijo Martin Beck—, y ya han pasado casi tres
semanas. INo creo que sirva de nada.

—Con probar no se pierde nada —replico Parsson.

El perro habia desaparecido entre los arboles y su duefio lo llamaba
insistentemente.

—iQué nombre tan curioso para un perro! —observo Parsson.

—Yo conozco a otro perro que se llama Emil —dijo Martin Beck—, es
muy divertido. Vive en la calle Kungsten.

Tenia frio en los pies y echaba de menos a Rhea. Los arbustos de
endrinas no les daban la respuesta de quién habia matado a Walter Petrus, y
estaba oscureciendo.



—¢Nos vamos? —dijo, y empezd a caminar hacia donde estaban los
coches.

Fue directamente a la calle Tule, y mientras Rhea freia un poco de carne
en la cocina, él se qued6 tumbado en la bafiera, pensando como tendria que
organizar el trabajo del dia siguiente.

Habia que informar a la seccion de estupefacientes y habia que hacerla
intervenir en el caso.

Habia que proceder a un registro a fondo en la mansién de Djursholm,
en los despachos de la productora y en la casa de Maud Lundin.

Benny Skacke tendria que encargarse durante todo el dia de averiguar si
Petrus habia tenido algtin escondrijo misterioso o habia alquilado algun piso
bajo nombre falso.

Habia que presionar un poco mas a la chica que habia hablado con Aasa.
Seria un asunto de la seccién de narcoticos.

Por su parte, llevaba varios dias dandole vueltas a la idea de llegarse de
nuevo a la villa y charlar con la sefiora Pettersson y con el jardinero
Hellstrom, pero eso podia esperar. Al dia siguiente tenia que estar en su
oficina.

Con el servicio de la mansion de Djursholm podia muy bien hablar
Aasa.

No sabia qué era lo que estaba haciendo Aasa; no la habia visto en todo
el dia.

—iLa comida esta lista! —gritd6 Rhea—. ;Quieres vino o cerveza?

—Cerveza, gracias —grito €l a su vez, saliendo de la bafiera y dejando
de pensar en lo que haria al dia siguiente.
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El director general de la policia sonri6 a Gunvald Larsson, pero en
aquella sonrisa no habia ni ingenuidad ni encanto, sino unica y
exclusivamente dos filas de dientes que ocultaban mal el desagrado que
sentia hacia el visitante. Stig Malm estaba en su sitio, esto es, se ocultaba
tras su jefe procurando parecer completamente ajeno a aquel asunto.

Malm habia alcanzado su posicion merced a lo que pudiera llamarse
ambicion de hacer carrera y gran esmero profesional, pero en un lenguaje
menos refinado se diria que era un auténtico lameculos. Sabia lo peligroso
que resultaba adular en exceso a los jefazos, del mismo modo que sabia que
no conviene ser demasiado intransigente con los subordinados, pues muy
bien podia ocurrir que un dia ésos se sentaran en las poltronas de las alturas.

Por eso observaba la escena con una mirada neutral.

El director general de la policia alzé unos centimetros las palmas de las
manos, para dejarlas caer luego sobre la mesa.

—Bueno, Larsson —dijo—, no hace falta que te diga lo contentos que
estamos de que salieras ileso de esa desagradable experiencia.

Gunvald Larsson mir6 a Malm, que distaba de parecer contento.

Cuando Malm descubrié que le miraba, intent6 reparar el malentendido
con una amplia sonrisa, y dijo:

—Oh, desde luego, Gunvald, de verdad que pasamos un mal rato aquel
dia.

El director general de la policia volvid la cabeza y mir6 con frialdad a su
hombre mas cercano.

Malm se dio cuenta de que se estaba excediendo y apag6 su sonrisa en
seguida, bajando la mirada. Compungido, penso: «Haga lo que haga,
quedaré mal».

Era un hombre con lo que se dice mala pata. Si en alguna ocasion €l o el
director general de la policia tenian alguna actuacion desafortunada,
merecedora de la atencion de la prensa, invariablemente era a €l a quien
despellejaban vivo los periodistas. Y si alguno de sus subordinados se
pasaba de la raya, era él quien resultaba ridiculizado y zaherido. Si hubiera
sido una persona mas razonable y mas sociable, nada hubiera exigido que



las cosas salieran siempre asi, pero a €l no se le habia ocurrido nunca
reflexionar a este respecto.

El director general de la policia, que creia firmemente que los largos
silencios hacian crecer su autoridad, sin saber muy bien por qué, dijo por
fin:

—Lo que resultaba un poco extrafio es que todavia te quedases alli once
dias después del atentado, a pesar de que tenias billete para el dia siguiente.
Tenias que haber vuelto el dia seis de junio, pero no llegaste hasta el
dieciocho. ;Como explicas esto?

Gunvald Larsson tenia dos respuestas para esa pregunta. Sin pensarlo
dos veces, escogio la respuesta que mejor se adecuaba a su manera de ser.

—Fs que me hice cortar otro traje.

—¢:Y se tardan once dias para hacer un traje nuevo? —pregunto el
director general con cansancio.

—Si, si se quiere un trabajo bien hecho. Naturalmente, puede hacerse
mas de prisa, pero entonces es inevitable que surjan chapuzas por todas
partes.

—Mmm —dijo el director general irritado—; como es sabido, tenemos
nuestros inspectores, y cosas tales como trajes nuevos resultan mas bien
dificiles de meter en el presupuesto. Por cierto, que podias haberte
comprado el traje aqui.

—Yo no me compro nunca trajes —replicé Gunvald Larsson—, yo me
los hago hacer, y en toda Europa dudo que haya un sastre capaz de hacer lo
que yo queria.

—Pero eso de los inspectores va a ser un problema, con estos gastos —
dijo Malm.

Estaba seguro de haber pronunciado una frase correcta e inofensiva,
pero el director general parecioé haber perdido repentinamente todo interés
por el vestuario de Gunvald Larsson, y exclamo:

—FEres un tipo curioso, Larsson, pero con los afios hemos visto que eres
un buen policia.

—Si —dijo Malm—, es verdad.

—iPues claro que es verdad, lo acabo de decir yo! —exclamo el director
general irritado—. Pero eres un tipo especial.

—Y algo indisciplinado —corrigié6 Malm.

El director general de la policia se volvié hacia Malm y dijo con una
expresion como si estuviera a punto de perder los nervios:



—Yo no tolero ni la indisciplina ni la embriaguez. A estas alturas ya
deberias saberlo, Stig.

Era evidente que Stig Malm estaba en plena linea de tiro, y tenia que
darse maiia para salirse. Mir6 a su alrededor en busca de una salida.

Gunvald Larsson le guifié un ojo.

Malm quedoé perplejo, porque las relaciones entre ellos dos eran fatales
desde siempre, y a menudo habian surgido conflictos cuando trabajaron en
equipo.

—Como Stig sabe, no me he pasado los once dias metido en casa del
sastre —dijo Gunvald Larsson tranquilamente.

En realidad, Stig Malm no tenia ni la mas remota idea de lo que habia
estado haciendo Gunvald Larsson. Era algo muy tipico de la Direccion
General de la Policia aquello de que ninguno de los jefazos hubiera tenido
un minuto para charlar con Gunvald Larsson antes de aquel momento,
cuando llevaba ya mas de tres semanas de nuevo en Suecia. Pero, claro, se
habian dado cuenta de su nota de gastos.

El director general dejo de interesarse ya por las inconveniencias de
Malm. Como de pasada, dijo:

—Muy bien, Stig, me gusta que dediques parte de tu tiempo a seguir las
andanzas de nuestros hombres.

Y volviéndose con curiosidad hacia Gunvald Larsson, le pregunto:

—Bueno, ¢y qué hiciste?

—Bueno, pues primero me ocupé de lo de la casa de putas. Siempre he
creido que teniamos que hacer averiguaciones acerca de todas las casas de
placer del mundo, como un servicio para marinos y otros suecos que se
hallen fuera de casa.

Gunvald Larsson habia ido a un burdel por primera vez a los veintidds
afos, y decidié también que seria su ultima visita.

Malm crey6 que el director general iba a ser victima de un ataque
epiléptico o que le arrojaria un pisapapeles a la cabeza a Gunvald Larsson o
cualquier cosa parecida, pero el gran jefe, e impensadamente, lo que hizo
fue prorrumpir en una estruendosa carcajada incontrolable, que s6lo pudo
refrenar después de pasados un par de minutos.

—iCaray, si que eres divertido, Larsson! —exclamo entre risotadas por
fin—. Hacla no sé cuanto tiempo que no me reia tan a gusto.

Gunvald Larsson pensé que alguien deberia hacer un estudio serio sobre
el sentido del humor del director general de la policia. Luego dijo:



—Bueno, y ya que estaba alli y tenia que esperar a que me terminasen el
traje, me dediqué a investigar sobre lo que habia ocurrido.

—No parece muy constructivo eso —dijo el director general—. La
policia de alli llevé a cabo una investigacion muy concienzuda. Por cierto,
que nos enviaron todos los informes, que llegaron mientras ti todavia te
encontrabas alli, o sea que igual te los podian haber dado a ti. Claro que
estabas seguramente muy ocupado con lo de los burdeles...

El director general rompid de nuevo a reir a mandibula batiente.

Malm lanzé una mirada completamente confundida a los otros dos y se
acaricio pensativo su cabello rizado.

Gunvald Larsson esper6 a que el director general terminase su alboroto
y se hubiera secado las lagrimas. Después dijo:

—Personalmente, me parece que el servicio de seguridad cometio
diversos errores y que las conclusiones de la investigacion oficial de la
policia no son correctas, especialmente en unos cuantos detalles bastante
significativos. Por cierto, tengo en mi poder un ejemplar del informe en mi
despacho; me lo dieron antes de marcharme.

En la habitacion se hizo el silencio durante unos instantes. Después,
Malm se atrevio a pronunciarse:

—Puede ser importante para la visita de noviembre.

—Error, Stig, error —dijo el director general de la policia—; no sélo es
importante, sino extremadamente importante. Hemos de celebrar una
reunion en seguida.

—iExacto! —dijo Malm.

Las reuniones le encantaban, formaban parte de la propia vida. Sin las
reuniones no se podia hacer nada, y la sociedad se hubiera simplemente
derrumbado.

—¢A quién hay que llamar? —quiso saber Malm, ya con el teléfono en
la mano.

El director general de la policia estaba sumido en sus pensamientos.
Gunvald Larsson se entretenia en tocarse los dedos uno por uno, hasta hacer
crujir las articulaciones.

—Gunvald tiene que asistir, claro, como informador —dijo Malm.

—Después de lo que ha pasado tiene que asistir como experto en la
materia —replico el director general—, pero estoy pensando en otra cosa: el
grupo especial no existe todavia. Tenemos bastante tiempo atn, pero se



trata de una misién muy delicada y yo creo que es el momento de constituir
un grupo con lo mejor de nuestras fuerzas.

—EFl jefe del departamento de seguridad —dijo Malm.

—Si, claro, éste no falla, como el jefe del departamento de orden
publico y el jefe de policia de Estocolmo.

Gunvald Larsson bostezd, mas por incomodidad que por cansancio;
cuando pensaba en el jefe de policia de Estocolmo, con sus corbatas de seda
y los innumerables gilipollas bajo su presunto mando, siempre le acometia
una especie de aburrimiento general, aparte de que también sentia un cierto
temor interno.

El director general de la policia prosiguio:

—Vamos a necesitar grupos especializados de toda clase y habra que
pedir la ayuda del ejército y de la aviacion, y a lo mejor también de la
marina. Naturalmente, toda la responsabilidad de todo lo que suceda recaera
solamente sobre una persona: sobre mi.

Tan colosal responsabilidad no parecia hacerle sentir incomodo en
absoluto. Se irguio ante la mesa e hizo el viejo gesto de apoyar las palmas
de las manos sobre la mesa.

—O de lo que no suceda —sefial6 Gunvald Larsson.

—¢Qué quiere decir esto?

—AQuiero decir la responsabilidad de lo que no suceda.

—FEres un tipo curioso, Larsson —dijo el director general—, pero
sumamente divertido. —Sigui6 sus pensamientos y afiadié con modestia—:
Sobre mi, ya lo he dicho. A la reunion, dentro de dos horas, conviene
indiscutiblemente que acuda Mboller, el jefe local de la policia, el jefe del
departamento de orden publico y vosotros dos.

Hizo un vago gesto hacia Malm y Gunvald Larsson.

—Pero hay otra cosa —prosiguio—. A fin de poder tener bajo control
todo lo que se haga, y coordinar desde el primer dia todos los preparativos y
todas las fuerzas, etcétera, conviene que haya un jefe operativo, un policia
experto y un buen administrador, un hombre que pueda coordinar todas las
fuerzas concentradas en esta operacién de proteccion; un hombre que tenga
estas caracteristicas y ademas una agudeza de criminalista y algo de
psicologia. ;Quién es ese hombre?

El director general de la policia miré a Gunvald Larsson, que asinti6 sin
decir nada, como si la respuesta fuera ya un hecho.



Stig Malm se levant6 automaticamente. El creia que la respuesta era
clarisima: ¢quién mejor que €l podia reunir todas esas cualidades para
encargarse de la misién? El hecho de que tiempo atras hubiera estado al
frente de un caso con resultados catastroficos, no era mas que mala suerte y
una casualidad.

—Beck —dijo Gunvald Larsson.

—iJusto! —exclamo el director general de la policia—. Martin Beck es
nuestro hombre.

En su fuero interno pensd que valia la pena resaltar eso, sobre todo si
algo salia mal. Pero anadio en voz alta:

—De todos modos, la responsabilidad ultima es mia.

No estaba mal, pero en seguida se le ocurri6 una frase mas
rimbombante, que, aunque no llegd a pronunciar era: «Las ultimas
consecuencias hacen gravitar la espada de Damocles de la responsabilidad
sobre mis hombros».

—¢Por qué no empiezas a llamar?

El director general miraba interrogativamente a Malm, que se engall6 un
tanto al decir:

—Beck tiene un caso, y en realidad es subordinado mio; pertenece a mi
seccion.

—Ah, qué bien, ;asi que la comision nacional de homicidios se ocupa de
un caso? Bueno, pero seguramente le sobrara tiempo, aparte de que esta
comision nacional me parece que desaparecera pronto y para siempre.

Hacia algun tiempo que habia un cierto interés en desmantelar aquella
comision nacional de homicidios. El principio del fin seria probablemente
la mudanza desde Vastberga hasta el formidable cuartel general de la
policia de Kungsholmen, en Estocolmo, que debia realizarse durante el afio
mil novecientos setenta y cinco. El hecho de que se quisiera hacer
desaparecer la comision nacional de homicidios se debia, en parte, a las
desorbitadas ambiciones centralizadoras y militarizantes, pero también a la
corrosiva envidia que existe en todos los elementos oficiales suecos. A los
de la comision nacional de homicidios les iba todo demasiado bien, pues
resolvian practicamente todos los casos que se les presentaban, mientras
una gran parte de la policia estatal aparecia como una coleccion de matones
corrompidos e ignorantes, o como un rebafio de bobos uniformados con una
direccion estipida y desconsiderada; en cambio, la comision nacional de
homicidios rara vez ofrecia motivos de queja. La mayor parte de los



criminalistas que trabajaban en ella eran reconocidos por todo el mundo y
eran muy populares. La expresion «ahora vienen los de la comision de
homicidios» venia siendo una especie de garantia de seguridad desde hacia
afos. El personal de la seccion lo constituian policias bien preparados, que
casi siempre realizaban bien su labor, y la idea de que algunos pudieran
emplear métodos inhumanos era impensable. De todos modos, no se podia
generalizar ni por exceso ni por defecto, porque del mismo modo que habia
montones de imbéciles de uniforme en los cuerpos de policia de las grandes
ciudades, dirigidos ademas por tipos violentos, sadicos y estupidos, también
existia una gran cantidad de hombres intachables que realmente intentaban
desempefiar lo mejor posible un oficio dificil. No era facil encontrar algo
que echarle en cara a la comision nacional de homicidios, pero, con el paso
del tiempo, Martin Beck se habia visto obligado alguna vez a pedir el
traslado de alguno de sus colaboradores a otra zona en la que necesitaran
gente.

—Pues yo tengo once casos —alegd Gunvald Larsson.

—Pero td no estas en mi seccion —repuso Stig Malm.

—No, gracias a Dios. O a quien sea.

Stig Malm logro hablar con todos en seguida, incluso con el jefe de la
seccion de orden publico, que tenia dolor de garganta, cuarenta grados de
fiebre y apenas podia hablar. A ese hombre se le consideraba menos
eficiente, pero eso tenia poca importancia, porque el jefe de la policia de
Estocolmo podria hablar por él, y asi lo haria con toda seguridad llegado el
caso.

Cuando salian del Sancta Sanctorum, Stig Malm y Gunvald Larsson
intercambiaron algunas frases.

—Realmente, me has echado un cable ahi dentro —dijo Malm—, pero...

—:Pero qué?

—¢Por qué lo has hecho?

—Porque me dabas lastima.

—Pero yo no te caigo bien, ¢no es asi?

—Me caes como un saco de mierda —dijo Gunvald Larsson—, pero a
uno también le pueden dar lastima los sacos, ¢no?

—Supongo que si.

—Por cierto, tengo un consejo para ti.

—A ver, di.



—Que cultives tu sentido del humor.

—A proposito —dijo Malm, lleno de curiosidad—, ;qué tal eran los
burdeles alli?

—Todos a rayas rojas y blancas, igual que todo lo demas que hay dentro;
al cabo de media hora de estar en uno de esos lugares, se te pone la verga
igual, como si fuera un caramelo de feria.

—¢Y cuando se marchan esas rayas?

—Nunca —contest6 Gunvald Larsson—; seguramente, por eso alli no
va nadie a las casas de putas.

Cada uno se marcho por su lado. Stig Malm iba meneando la cabeza
pensativo.

—iSera papanatas! —renegaba Gunvald Larsson—. jVaya oficio para el
que me he estado preparando durante cuarenta y cinco afios!

Todo el mundo llegd puntualmente, excepto Moller. Stig Malm y
Gunvald Larsson se saludaron y saludaron al director general de la policia
sin demasiado entusiasmo, pero tampoco era la primera vez que se veian en
aquel dia tan poco ameno del mes de julio. Martin Beck también estaba
presente, vestido con una chaqueta de tejano y unos pantalones arrugados, y
el jefe de la policia de Estocolmo lucia la esperada corbata blanca de seda.
A lo mejor estaba celebrando todavia el entierro del rey Gustavo VI Adolfo,
el otofio pasado, aunque eso pareciera un exceso de celo monarquico.

Pero faltaba Moller.

Todos se habian sentado a la mesa de conferencias, cuando el director
general se dio cuenta de su ausencia y pronuncio la frase genial:

—c:Donde esta Moller?

—Seguramente esta en secretaria, jugando a la ruleta rusa con las chicas
—contesto Gunvald Larsson.

—Pues no podemos empezar sin él —dijo el director general—. Ya
sabéis el jaleo que se arma cuando esta el departamento de seguridad por en
medio.

Eric Moller era el jefe del departamento de seguridad de la direcciéon
general de policia, lo que la gente llamaba vulgarmente la SAPO, pero no se
sabia exactamente si él mismo se habia dado cuenta de que era jefe. Lo de
la policia de seguridad era en si una cosa bien curiosa. En total daba trabajo
a unas ochocientas personas, que se suponia que pasaban el tiempo
haciendo dos cosas: primero, perseguir y apresar espias extranjeros, y luego



desbaratar el trabajo de organizaciones y grupos que eran peligrosos para la
seguridad del reino. Con los afios se fue enredando este asunto, porque todo
el mundo sabia que en realidad la tinica misién de la SAPO consistia en
registrar, perseguir y, en general, hacer la vida imposible a todo aquel que
tuviera ideas socialistas. Cuando por fin la cosa llego al extremo de que la
policia empez6 a meterse con los socialistas que pertenecian al partido
socialdemdcrata, el gobierno pseudosocialdemocrata se vio en apuros para
aguantarse la mascara. Lo unico que pudo hacer fue repetir, dia tras dia, que
Suecia no tenia espias en el extranjero y que los registros por razones
ideologicas no existian y que habian desaparecido —de hecho, se
prohibieron por la ley en 1968—, pero pronto se vio que todas estas
explicaciones eran falsas. Suecia tenia espias en el exterior, unos por cuenta
del gobierno y otros por cuenta de terceros intereses, y la ley que prohibia
los registros por razones ideologicas quedaba invalidada merced a sutiles
disposiciones excepcionales. Estas actividades no las efectuaba
directamente la policia de seguridad o el servicio secreto, sino que se
producian a través de misteriosos despachos y algunas instituciones de
tapadera, que dirigian la policia, el ejército y el gobierno en armoniosa
unién. Cuando algunos de estos hechos atravesaban las nubes de humo que
los ocultaban y se publicaban, el régimen reaccionaba de la manera
desgraciadamente mas esperable: valiéndose de la corrupcién judicial se
encerraba a los periodistas que habian destapado el maloliente pastel,
mientras los miembros del gobierno continuaban mintiéndole a la gente con
la mayor desfachatez. Luego, en los circulos mas estrechos del poder,
también unos mentian a los otros con igual descaro, de manera que habia
gente a la que le costaba creer que el jefe nacional de seguridad no supiera,
exacta y detalladamente, de qué era jefe.

Treinta y tres minutos después de la hora prevista aterrizo Eric Méller en
el despacho de la reunion. Si de verdad habia estado jugando a la ruleta
rusa, la cosa debia de haberle resultado bastante mal, porque el jefe de
seguridad tenia la cara llena de sudor y respiraba con dificultad y
resoplando. Tenia mas o menos la misma edad que el resto de los presentes,
aunque pesaba bastante mas. Por otra parte, alrededor de su cabezota calva
tenia una coronilla de pelo rojizo, y unas enormes orejas que llamaban
poderosamente la atencion.

A pesar de ser espia o contraespia, o lo que fuese, Eric Méller lo tenia
dificil para disfrazarse.



Ninguno de los demas le conocia muy a fondo. Era un hombre bastante
reservado, lo cual quiza fuese una deformacién profesional, porque una
cosa era segura: tenia que resultar una rareza y una continua pirueta lo de
andar todo el dia intentando averiguar si la gente era comunista en un pais
que por un lado disfrutaba de libertad de expresién y asociacion, y en el que
por otro lado era totalmente legal ser socialista, y ademas existia un partido
comunista legalizado e instalado, aparte de otras tendencias que aseguraban
estar mas a la izquierda. Como remate, el partido capitalista del gobierno,
cuando estaba en vena y se exaltaba, juraba una y otra vez en publico ser
socialista.

El tnico de los presentes que realmente despreciaba a Mboller era
Gunvald Larsson, que pregunto:

—:Qué tal les va a tus comparsas de Ustasja? ¢Seguis teniendo
reuniones para tomar el té en el jardin, los sabados por la tarde? ;Y como es
que Franco todavia no ha honrado a esos buitres con una habitacion en el
Ritz?

Eric Moller estaba demasiado cansado para poder responder.

El director general de la policia decidio abrir la reunion, conto6 lo de la
visita del impopular senador el jueves veintiuno de noviembre, dijo que
Gunvald Larsson traia consigo un material interesantisimo y muy
instructivo, producto de su viaje de estudio, y continué hablando del alto
grado de dificultad de la empresa y de la enorme importancia que tenia para
el prestigio de la policia. Luego hizo una relacién de los especificos
cometidos que iban a recaer sobre cada uno de los presentes.

«Lastima que no pude traerme aquella cabezota metida en un bocal con
formol —pens6 Gunvald Larsson—, porque entonces si que hubiera sido un
material interesante e instructivo.»

La noticia de que por primera vez en su vida iba a ser el jefe de un
comando operativo sorprendié a Martin Beck en mitad de un bostezo, que
procuro sofocar lo mejor que pudo.

—Perdon, un momento —dijo—, ;estas hablando de mi?

—Precisamente de ti, Martin —confirmo el director general de la policia
con afecto—, ;qué es esto sino una investigacion de homicidios preventiva?
Por eso resultas tan adecuado. Tendras todos los recursos: puedes disponer
de quien quieras y distribuir a tu personal de la manera que te parezca mas
conveniente.



Martin Beck penso6 inmediatamente en sacudir la cabeza y negarse, pero
después penso que aquel hombre, de hecho, podia ordenarselo sin mas.
Luego se dio cuenta de que Gunvald Larsson le daba un golpecito con el
codo y se volvio hacia él.

—Me parece que los sefiores especialistas en asesinatos estan
deliberando —dijo el jefe local de la policia, que siempre intentaba resultar
ocurrente y no lo lograba jamas.

Gunvald Larsson murmuro:

—Dile que te haras cargo de organizar el aparato de proteccion, de hacer
las investigaciones previas, de la proteccion a distancia y de todo.

—:Pero como?

—Con el personal de la comision nacional de homicidios y la seccion de
delitos violentos. So6lo hace falta que le encarguen a otro la proteccion
cuerpo a cuerpo; por ejemplo, evitar que se le acerque cualquiera y le clave
un hacha en la cabeza.

—Bueno, a ver, hablad en voz alta —pidio el director general de la
policia.

Gunvald Larsson lanz6 una rapida mirada a Martin Beck, lo vio
desanimado y dijo:

—Creemos que Beck y yo podemos encargarnos de organizar todo el
despliegue de proteccion, incluido el apartado de proteccion preventiva y la
proteccion a distancia, con la unica ayuda del personal de la comision
nacional de homicidios y la gente de la seccién de delitos violentos. Lo que,
en cambio, preferimos dejar en manos de otras personas es lo referente a la
proteccion cuerpo a cuerpo, esto es, que alguien llegue y le sacuda al
honorable huésped en la cabeza con un ladrillo o algo por el estilo. Yo creo
que esa mision les va perfectamente a Méller y a su equipo.

El director general de la policia se aclar6 la garganta y pregunt6é con voz
quebrada:

—¢Qué te parece, Eric?

—Si —dijo Moller—, lo haremos nosotros.

El hombre seguia teniendo problemas de flato.

—Precisamente esta parte del trabajo es la mas sencilla —dijo Gunvald
Larsson—. Yo me atreveria a realizarla con la ayuda de los veinte guardias
mas idiotas que tenga, y Moller tiene muchos zopencos vestidos de payaso
haciendo el tonto por la calle. El otro dia oi decir a uno que fotografio al



primer ministro en su discurso del primero de mayo y dijo que le parecio un
comunista peligroso.

—iBasta, Larsson! —exclamé el director general de la policia—, Ya
basta por hoy. Vamos a ver, Beck, ;te encargas del asunto?

Martin Beck suspir6d, pero asintié. Veia aquel encargo ante si, con su
enorme carga de complicaciones desagradables, reuniones interminables, y
el trato con los politicos y los militares, que se metian siempre en todo.
Pero, aun asi, en primer lugar no podia negarse ante una orden tan directa, y
por otra parte tuvo la sensacion de que Gunvald Larsson tenia alguna idea
sobre como habia que enfocar el asunto. De momento habia conseguido
quitar de enmedio a la policia de seguridad, y eso era ya buena cosa.

—Antes de continuar, quisiera saber una cosa —dijo el director general
de la policia—, una cosa que quiza me pueda decir el amigo Maéller.

—A ver —invito el jefe de seguridad estoicamente, abrochando el boton
de su portafolios.

—Si, me refiero a esa organizacion la USCH, o como se llame... ;qué
sabemos de ella?

—No, no se llama USCH —dijo Malm acariciandose el cabello.

—Pero se tendria que llamar asi —apunt6 Gunvald Larsson.

El director general estall6 en una carcajada. Todos, excepto Gunvald
Larsson, se le quedaron mirando muy sorprendidos.

—Se llama ULAG —dijo Malm.

—iSi, eso! —exclamo el director general—. ;Qué sabemos, pues, de
ella?

Moller saco un solo papel de su cartera y contesté laconicamente:

—Practicamente nada. Quiero decir que sabemos que han cometido
varios atentados, todos con éxito. La primera vez fue en marzo del afio
pasado, cuando el presidente de Costa Rica fue asesinado cuando bajaba del
avion en Tegucigalpa; nadie se esperaba un atentado, y se vio que las
medidas de prevencion y de seguridad eran insuficientes. Si no llega a ser
porque el ULAG se atribuyo el atentado, todo el mundo hubiera creido que
se trataba de la obra de un loco aislado.

—:Le mataron de un tiro? —pregunt6 Martin Beck.

—Si, por lo visto con un arma de largo alcance, oculta en una furgoneta.
La policia no consiguio encontrar a ningin culpable.

—:Y la vez siguiente?



—En Malawi, donde dos jefes de estado se reunieron en conferencia
sobre una regulacion fronteriza. De repente explotdé todo el edificio y
murieron mas de cuarenta personas; fue en septiembre. Las medidas de
seguridad eran bastante completas.

Moller se secd el sudor de la frente. Gunvald Larsson pens6 con alivio
que su propia situacion no era tan comprometedora.

—En enero, la organizacion cometi6 otros dos atentados; primero
mataron a un ministro norvietnamita, junto con un general y tres miembros
de su equipo, al disparar con un lanzagranadas contra el coche en el que
viajaban. Iban a una conferencia con altos funcionarios sudvietnamitas. El
convoy llevaba escolta militar, y, al principio, las malas lenguas quisieron
hacer creer que tras el atentado se escondian otras fuerzas, pero el propio
ULAG se atribuy6é la responsabilidad del atentado en una emisién
radiofonica. Apenas una semana mas tarde, la organizacion volvio a actuar
en uno de los estados del norte de la India. Cuando el presidente del estado
visitaba una estacion de ferrocarril, por lo menos cinco hombres empezaron
a lanzar granadas de mano contra el tren y en la propia estacion. Después,
los terroristas dispararon varias rafagas de metralleta. Este es, hasta la
fecha, el caso mas sangriento, porque se habian congregado varios cientos
de escolares para vitorear al presidente, y murieron casi cincuenta. Todos
los policias y hombres de seguridad que se encontraban presentes murieron
o resultaron gravemente heridos. El presidente salto en pedazos. También es
la Unica vez en que se vieron los asaltantes: iban enmascarados y llevaban
una especie de uniformes de campafia. Huyeron en varios coches diferentes
y no los pudieron encontrar. Después hubo otro caso en Japon, en marzo
cuando un politico muy famoso e importante visitaba una escuela. También
en esa ocasion explotd el edificio y muri6 el politico, junto con muchas
otras personas. Se cree que fue obra de ULAG, pero la emision radiofénica
que se oyo era tan confusa que no se pudo distinguir el nombre con
claridad.

—¢Esto es lo que sabes sobre ULAG? —pregunt6 Martin Beck.

—Si.

—:La habéis hecho vosotros esta relacion?

—No.

—¢Cuando la recibisteis?

—Hace unos quince dias.



—c:Podemos preguntar de donde la habéis sacado? —pregunté Gunvald
Larsson.

—Si, desde luego, pero no estoy obligado a responder.

Todos lo sabian ya y Méller dijo con expresion resignada:

—De la CIA.

El tinico que reacciond fue el jefe local de policia, que inquirio:

—¢Qué significa eso, exactamente?

Moller no respondi6. Martin Beck, viendo que el jefe local de la policia
lo preguntaba porque realmente lo ignoraba, dijo:

—Significa Central Intelligence Agency.

—Fsta en inglés —dijo Gunvald Larsson con malicia.

—No es ningun secreto que intercambiamos informaciéon con Estados
Unidos —precis6 Moller, dolido.

—Intercambiamos informacién es una expresion bonita —dijo Gunvald
Larsson—; encuentro que queda bien.

—¢O sea que, antes de esto, la policia de seguridad no sabia nada de
ULAG? —pregunté Martin Beck.

—No —respondio Moller impasible—, no mas de lo que habia leido en
los periodicos. No parece que se trate de un grupo de inspiracion comunista.

—Ni arabe —agreg6 Gunvald Larsson.

—No —dijo Méller sin demasiado interés—, exactamente.

—A ver, oigamos lo que nos dice Larsson —propuso el director general
de la policia—, ¢qué mas sabes sobre esto del ULAG, o como se llame?

—Muchas cosas. Por ejemplo, que es tipico de nuestro servicio de
seguridad, que existe entre otras cosas para vigilar a los grupos terroristas
internacionales, que haga oidos sordos ante todo lo que no sean grupos
comunistas o palestinos.

—iEsto no es verdad! —protest6 Moller.

—Probablemente, tampoco sera verdad que permitisteis que dos
terroristas fascistas mataran a tiros a un enviado yugoslavo sin haber
movido un dedo para evitarlo, y que luego los soltarais.

—No puede expresarse exactamente asi —dijo Moller, que no reflejaba
la menor intencion de perder la calma.

Gunvald Larsson empezaba a darse cuenta de que aquel hombre era
demasiado insensible como para dejarse provocar, por lo que volvio al
nucleo de la cuestién y dijo:



—Yo sé sobre ULAG lo mismo que sabe Moller, porque lo tiene en este
papel, y un poco mas. Yo participé en gran parte de la investigacion que
sigui6 al atentado del cinco de junio, y me satisface poder afirmar que
existen paises cuya policia de seguridad no se contenta con recitar en voz
alta lo que les llega en las fotocopias de la CIA.

—No seas tan reticente, Gunvald —le dijo Martin Beck.

Gunvald Larsson le miré de soslayo. No le gustaba demasiado Martin
Beck, pero le admiraba como policia, y sobre todo por su clarividencia.
Ademas, reconocia que si tenia cierta tendencia a ser reticente, tendencia
que todavia no habia podido domesticar en muchos afios.

—Si examinamos estos atentados —dijo—, veremos que podemos llegar
a algunas conclusiones. Por ejemplo, que siempre se han dirigido contra
politicos de alto nivel, pero también que estos politicos tienen muy poco en
comun. El presidente de Costa Rica era mas bien socialdemdcrata, y los dos
africanos eran auténticos nacionalistas. Los vietnamitas, que no eran
norvietnamitas como ha dicho Méller, sino del PRR, es decir, del gobierno
provisional del Vietnam del Sur, eran comunistas. El presidente del estado
federal indio era liberal-socialista y el japonés ultraconservador. El
presidente cuya muerte tuve ocasion de contemplar era fascista y fundador
de una antigua y solida dictadura. Le podemos dar vueltas y mas vueltas a
todo esto y no podremos establecer ninguna conexion politica. Ni yo ni
nadie esta en condiciones de dar una explicacion razonable.

—A lo mejor solo trabajan por encargo —observé Martin Beck.

—Ya lo he pensado, pero no parece verosimil. Esta solucion no acaba de
encajar. Lo que me sorprende, igual que en todas partes, es que todos los
atentados hayan estado tan bien planeados y ejecutados. Se han valido de
métodos muy diferentes y todos han funcionado a la perfeccion. Esta gente
conoce su trabajo y son un verdadero peligro de muerte, lo cual indica que
estan bien entrenados y formados. Ademas, da la impresiéon de que
disponen de importantes recursos, y deben de contar con alguna especie de
base.

—:Donde? —inquirio Martin Beck.

—No lo sé —dijo Gunvald Larsson—, Podria especular sobre ello e
intentar adivinarlo, pero prefiero dejarlo. En fin, y prescindiendo del
objetivo al que ataquen, no se me ocurre pensar en nada mas tremendo que
un grupo terrorista que siempre tenga éxito en sus atentados.



—Explicanos ahora lo que ocurri6 alla abajo —pidio el director general
de la policia.

—Tardamos un rato en ver qué habia ocurrido —dijo Gunvald Larsson
—, La explosion fue extraordinariamente violenta, y, aparte del presidente y
del gobernador, murieron otras veintiséis personas. La mayoria eran policias
o agentes de seguridad, pero también les tocé la china a varios taxistas y
cocheros que se hallaban cerca. También muri6 una persona que pasaba por
otra calle, porque le cay6 encima el resto del coche. La explosién fue tan
tremenda porque habian puesto la carga justamente en una de las tuberias de
gas principales de la ciudad. La unica explicacion es la de que hicieran
estallar la bomba por control remoto desde muy lejos.

—¢Y cudl crees que fue el error de la policia? —pregunté Martin Beck.

—No se cometieron errores en la organizacion de proteccion —dijo
Gunvald Larsson—; era practicamente la misma que monté la policia
norteamericana después del asesinato de Kennedy, pero, dado que el
huésped era tan impopular, no se hubiera tenido que dar a conocer el
itinerario que seguiria la comitiva.

—Pero entonces la gente no puede saludar ni agitar banderitas —alego
el jefe local de policia.

—Y aparte de esto, es un desbarajuste cambiar el itinerario de repente
—dijo Moller—. Me acuerdo del cacao que se armé cuando vino Kruschev.

—Me acuerdo de que cuando se marché dijo que en ningun lugar del
mundo habia visto tantas espaldas de policias —observo Martin Beck.

—FEso es problema suyo —dijo Moller—; aquel puerco no era capaz ni
de tener miedo.

—I.a situacién mundial era distinta entonces —indicé Martin Beck—;
no habia tanta desesperacion ni tanta confusién.

El director general de la policia no dijo nada. Por aquel entonces no era
director general de la policia, ni nadie hubiera imaginado que pudiera serlo
algun dia.

—Otro fallo que tuvieron alli —prosiguié Gunvald Larsson— fue que se
tomaron las medidas preventivas demasiado tarde. Se establecieron
controles en los puertos y en los aeropuertos tan solo dos dias antes de la
visita oficial, pero los tipos esos de ULAG necesitan mas tiempo para
preparar sus golpes. Suelen aparecer con semanas de antelacion.

—Fso solo son conjeturas —dijo Méller.



—No exactamente. La policia de alli realiz6 unos informes muy
interesantes. Aparte de esto, los informes que existen sobre el atentado de la
India no son tan exiguos como lo que has leido. Uno de los policias, que
resulté gravemente herido y después murié, dijo que los terroristas no iban
enmascarados, sino que por todo disfraz llevaban unos cascos como los que
acostumbran a llevar los trabajadores de la construccion. También dijo que,
de los tres que él vio, estaba seguro de que dos eran japoneses y el tercero
europeo, alto y de unos treinta afios. Cuando éste ultimo saltd para meterse
en el coche y huir, se le cayo el casco y ese policia herido pudo ver que
tenia el cabello rubio y llevaba patillas. La policia india controld,
naturalmente, todas las salidas del pais, y encontraron a una persona que se
ajustaba a la descripcion. Tenia pasaporte rhodesiano y anotaron su nombre,
pero ya que el testimonio del policia no habia llegado todavia hasta alli, no
se pudo hacer gran cosa. Las autoridades de Rhodesia dijeron que no
conocian a nadie con ese nombre.

—Siempre es algo —dijo Martin Beck.

—Antes de que el presidente volara por los aires, la policia de seguridad
no mantuvo ningun contacto con la policia india, pero se anotaron todos los
nombres de los que salieron del pais en los dias siguientes, y entre ellos se
encontré por lo visto una persona con el mismo nombre y el mismo
pasaporte. El pasaporte es, casi con toda seguridad, falso, asi como el
nombre, pero creo que tiene un cierto interés. Estoy seguro de que todos
vosotros lo vais a oir con una confusion de sentimientos.

—¢Como se hace llamar? —pregunt6 Martin Beck.

—Reinhard Heydrich —respondié Gunvald Larsson.

El director general de la policia se aclaro la garganta y dijo:

—Fsto de ULAG parece desagradable. Y Heydrich es una aparicion
histérica.

—En cualquier caso es histérico —dijo Gunvald Larsson—, pero las
acciones de ULAG hasta la fecha han demostrado un total y absoluto
desprecio por la vida humana.

—¢:Como puede uno proteger a nadie contra bombas accionadas a
distancia? —preguntdé Moller compungido.

—Ya lo arreglaremos —dijo Gunvald Larsson—; tu preocupate tan sélo
de la proteccion cuerpo a cuerpo.

—La verdad es que no tiene nada de facil si de repente uno se ve
volando por los aires —repuso el jefe de seguridad—; ;como vamos a



protegerle?

—No te preocupes por las bombas y esas cosas; de eso ya nos
encargamos nosotros.

—Estaba pensando una cosa —dijo Martin Beck—, y es que si de
verdad funcioné alli la proteccién a distancia, entonces el que hizo estallar
la bomba no pudo haber visto lo que ocurria.

—Seguro que no —dijo Gunvald Larsson.

—Tenia quiza a algun colaborador cerca de €1?

—No lo creo.

—Entonces, ;como supo en qué momento tenia que explosionar la
bomba?

—Mi impresion es que el tipo estuvo escuchando la radio o viendo la
television, porque la visita la retransmitieron en directo por los dos medios;
es lo que suelen hacer en todos los paises cuando pasa algo especial.

—Lo que también me sorprendi6 fue que ULAG hiciera unas
declaraciones tan de prisa, atribuyéndose el atentado, y que las hiciera por
una emisora francesa.

—FEn realidad, la declaracion se oyé en una emision en habla francesa
procedente de las Antillas, y desde alli se captaba la emision a partir de otra
fuente que no se pudo localizar. Igual pudo ser desde un avién o desde un
barco.

—Hum —rezong6 Martin Beck—, me parece que mas valdra contar con
ULAG.

—Si —dijo Gunvald Larsson—, eso parece. He estado intentando
pensar en sus procedimientos, y no creo que puedan establecerse normas de
ninguna clase. Eso si, sabemos algunas cosas sobre ellos, siempre atentan
contra figuras politicas muy conocidas, y, hasta la fecha, cada vez ha sido
cuando la persona en cuestion hacia algo fuera de lo normal o muy
espectacular, preferentemente durante visitas oficiales y cosas asi; o sea que
en esta ocasion todo parece apuntar a que podemos esperar alguna accion
por su parte.

—¢Qué hacemos con la prevencion? —quiso saber Moéller—. ;Hemos
de encerrar a todos los alborotadores que tengan la foto de Mao colgada en
la pared de su casa?

Martin Beck se rid, recordando algo muy suyo, y, naturalmente, nadie
comprendid de qué se reia.



—No —dijo Gunvald Larsson—, todos los que lo deseen podran salir a
manifestarse.

—No tienes ni idea de lo que estas diciendo —replico el jefe local, que
se habia formado como policia de orden publico, y prosiguio—: En este
caso tendriamos que traer por la fuerza a cada uno de los policias del pais.
Cuando McNamara tenia que ir a Copenhague hace unos afios, simplemente
no se atrevié a hacerlo cuando le dijeron la cantidad de manifestaciones que
se esperaban; y cuando Reagan estaba en Dinamarca comiendo en el yate
real, hace dos afios, ni siquiera se publico en los periddicos; estaba alli en
visita privada y no quiso que ese hiciera ninguna publicidad, eso lo dijo él
mismo. Imaginaos, Reagan...

—Si yo estuviera libre ese dia, seguro que me iba a manifestar contra
ese cabron —dijo Gunvald Larsson—; ese tipo es mucho peor que Reagan.

Todos le miraron con desconfianza y una cierta seriedad, excepto Martin
Beck, que parecia sumido en sus propios pensamientos. Todos, también
excepto Martin Beck, pensaron: «;Es ése el hombre adecuado en el lugar
adecuado?».

El director general de la policia pensé después que Gunvald Larsson le
habia parecido un tipo divertido y que aquello seria probablemente una de
sus bromas, y dijo:

—Ha sido una reuniéon muy interesante y creo que estamos en el buen
camino. Gracias a todos.

Martin Beck ya habia terminado de pensar. Se volvio hacia Eric Moller
y dijo:

—He recibido ese encargo y lo acepto, lo cual quiere decir que debes
atenerte a mis directrices; una de ellas es que te abstengas de atentar contra
la libertad de personas que tengan ideas distintas de las tuyas, excepto
cuando se trate de acusaciones realmente peligrosas, y después de que los
demas, yo el primero, hayamos dado el visto bueno. Tienes una mision
importante, que es la proteccion cuerpo a cuerpo, y es en lo primero que
tienes que pensar. También quiero que recuerdes que tenemos derecho de
libre manifestacion y que te prohibo hacer provocaciones y emplear la
violencia sin necesidad. Has de recordar que es indispensable manejar bien
las manifestaciones y debes colaborar con el jefe local de la policia y el jefe
de la seccion de orden publico en esta cuestion. Ademas, todos los planes
me corresponden a mi.



—Pero, ¢y todas las fuerzas subversivas del pais? ;Tengo que olvidarme
de ellas?

—FEn mi opinidn, las fuerzas subversivas son un producto de tu fantasia
y de tus deseos. Tienes una misién importante, que es proteger al senador.
Las manifestaciones son inevitables, pero no deben sofocarse con violencia.
Si las fuerzas de orden publico reciben las instrucciones adecuadas, no
habra complicaciones. Yo tomaré parte en todos tus planes. Puedes disponer
de tus ochocientos espias como quieras, siempre que se haga todo
legalmente, ;1o has comprendido?

—Comprendido —respondio Moller—, pero tu sabes que hay instancias
superiores a las que puedo dirigirme si lo juzgo pertinente.

Martin Beck no le contesto.

El jefe local de la policia se dirigi6 al espejo y se dedic6 a enderezar su
corbata blanca.

—Sefiores —dijo el director general—, la reunion ha terminado y tiene
que empezar el trabajo de campo. Deposito mi confianza en todos vosotros.

Con eso termino la reunion.

A la salida, Gunvald Larsson dijo a Malm:

—La proxima vez haz la prueba de contarle aquello de la verga de
colores, a ver si tienes suerte.

Martin Beck les mir6 a ambos, con la expresion del que no entiende
nada en absoluto.

Algo mas tarde, aquel mismo dia, Eric Moller fue en busca de Martin
Beck, cosa que no habia ocurrido jamas.

Martin Beck estaba todavia en la calle Kungsholm, aunque en realidad
hubiera tenido que estar en su despacho de la central de Vdstberga, o en
Rotebro o en Djursholm, porque estaba dispuesto a terminar con el
asesinato de Petrus antes de que la nueva mision le ocupase demasiado
tiempo, y todavia no habia logrado confiar en la capacidad de Skacke como
en su dia confiara en la de Kollberg, para analizar friamente un asesinato
premeditado, con todas sus implicaciones sociales y psicologicas. Lennart
Kollberg habia sido un investigador criminal fuera de lo corriente,
sistematico y rico en ideas, y Martin Beck pensaba a menudo que Kollberg
habia sido muy superior a él en muchos aspectos.

No habia nada de malo en la ambicion de Skacke y en sus energias, pero
nunca habia demostrado una agudeza deslumbrante, y probablemente jamas



llegaria a hacerlo. Claro que era posible que evolucionase, dada su relativa
juventud; hacia poco que habia cumplido treinta y cinco afios y ya habia
mostrado su admirable voluntad y que no conocia el miedo, pero Martin
Beck todavia tendria que esperar largo tiempo para poder dejar en sus
manos una investigacion dificil. Por otro lado, Benny Skacke y Aasa Torell
formaban un buen equipo y podian llevar la cosa adelante, si la directiva de
Marsta-Pédrsta no les abandonaba.

Aparte de todo esto, pronto tendria que trasladar a Skacke al comando
de proteccion que se estaba formando, por lo que la comision nacional de
homicidios quedaria temporalmente debilitada. El estaba preparado para
hacer tranquilamente dos trabajos a la vez, pero dudaba de la capacidad de
Benny Skacke.

Por su parte, el trabajo en paralelo ya habia empezado. Se acababa de
discutir qué locales utilizarian como central de 6rdenes, cuartel general del
comando, como Stig Malm lo denominaba marcialmente.

Estaba estudiando la composicion de la escolta con Gunvald Larsson,
mientras pensaba en la mansién de Djursholm, cuando se oyeron unos
golpecitos en la puerta y entr6 Moéller, mas colorado y barrigudo que nunca.

Lanz6 una mirada inexpresiva a Gunvald Larsson, se volvié hacia
Martin Beck y le dijo con su voz y tono normales:

—Supongo que has estudiado cémo debe ser la escolta.

—c:Tienes microfonos escondidos aqui dentro, también? —replico
Gunvald Larsson.

Moller ignoro6 totalmente a su adversario. No habia forma de provocarle.
De lo contrario, tal vez no hubiera llegado a ser el jefe de la SAPO.

—Pues tengo una idea —dijo.

—¢Ah, si? —exclam6 Gunvald Larsson—. ¢ De veras?

—Parte de la base de que el senador, supongo, ira en el coche limousine
blindado —dijo Moller.

Se volvio hacia Martin Beck.

—Si.

—FEn ese caso, mi idea es que vaya otro en ese coche, y que el senador
vaya en un vehiculo poco llamativo, por ejemplo en un coche de la policia,
al final de la cola.

—¢Quién seria ese otro? —pregunt6 Gunvald Larsson.

Moller se encogié de hombros y respondio:

—Psé, cualquiera.



—iTipico! —dijo Gunvald Larsson—. ¢Es posible que seas tan
condenadamente cinico...?

Martin Beck advirtio6 que Gunvald Larsson empezaba a enfadarse en
serio y le interrumpi6 rapidamente.

—La idea no es nueva, se ha aplicado en algunas ocasiones, a veces con
buenos resultados y otras veces sin fortuna. En este caso es un claro
inconveniente. Primero subira el senador al coche blindado, y después
habra la television, que mostrara quién sube al coche.

—Hay muchos trucos —dijo Méller.

—Ya lo sabemos —admitié Martin Beck—, pero no nos interesan los
trucos.

—iEsta bien! —exclamo el jefe de la SAPO—. Adids, pues.

Y se marcho.

Los colores de la cara de Gunvald Larsson recuperaron poco a poco la
normalidad.

—iTrucos! —rezongo—. jJoder!

—No sirve de nada meterse con Moller —dijo Martin Beck—. No
reacciona en ningun sentido y es como echar agua en un cesto de mimbre.
Bueno, ahora tengo que marcharme a Véstberga.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Pasaron los dias y las semanas, y el verano, tan largamente esperado, se
vela ya amenazado nada mas empezar por la proximidad del otofio.

Era todavia julio, el punto central del verano, con dias frios y lluviosos,
y sOlo algun que otro dia soleado.

Martin Beck no tenia tiempo para preocuparse por el tiempo. Estaba
muy ocupado, y algunos dias apenas salia de las cuatro paredes de su
despacho. A menudo se quedaba hasta bastante tarde, cuando la central de
policia permanecia en silencio y practicamente deshabitada; no siempre lo
hacia porque fuera necesario, sino porque sencillamente no le apetecia
volver a casa, o porque queria pensar en algo que no habia podido meditar
suficientemente a lo largo de un dia agitado salpicado de conversaciones
telefénicas y de visitas.

Rhea se habia tomado tres semanas de vacaciones y se habia ido a
Dinamarca con sus hijos, pues alli vivia su padre, que se habia vuelto a
casar y tenia a su vez otros hijos de su nueva union, y una casa de verano en
Tund. Rhea, que se llevaba bien con su ex marido y con su nueva familia,
solia pasar las vacaciones con ellos, y sus hijos se quedaban luego todo el
tiempo que podian.

Martin Beck la echaba de menos, pero ella volveria al cabo de una
semana, y €l, mientras tanto, llenaba su existencia con el trabajo y con
tranquilas veladas solitarias en su apartamento de la Ciudad Vieja.

El asesinato de Walter Petrus ocupaba gran parte de su tiempo y de sus
pensamientos; estudiaba una y otra vez el extenso material de que disponia,
procedente de diversos lugares, y constantemente le asaltaba el sentimiento
de estar dando vueltas alrededor de los mismos puntos sin llegar a nada
nuevo.

Mas de un mes y medio después del crimen, eran fundamentalmente
Benny Skacke y Aasa Torell los que se ocupaban del caso. Confiaba
plenamente en su minuciosidad y exactitud, y les dejaba trabajar con una
completa independencia.

La seccion de estupefacientes habia elaborado su informe tras un trabajo
de investigacion largo y concienzudo. Walter Petrus no habia traficado en
droga a gran escala, y no habia nada que indicara que se hubiera dedicado a



hacer de enlace. Probablemente, nunca tuvo gran cantidad de droga en casa,
aundue siempre estuvo bien surtido de los productos mas diversos.

Personalmente, no habia sido un gran consumidor; alguna vez habia
fumado hachis o habia tomado centraminas. En un cajon cerrado del
escritorio de su casa se habia hallado envoltorios de distintos productos
extranjeros, pero nada indicaba que hubiera existido contrabando de
grandes cantidades.

En el mercado de drogas de Estocolmo era bien conocido como cliente
habitual, y fundamentalmente utilizaba los servicios de tres camellos
diferentes para sus no muy abultadas compras. Siempre pagaba
puntualmente y acudia periddicamente, dejando pasar largos intervalos, y
nunca dio muestras de ansiedad o desesperacion, que es lo que distingue a
los auténticos drogadictos.

También habian interrogado a algunas chicas con experiencias similares
a las de las que habian hablado con Aasa Torell. Todas habian sido invitadas
a droga, pero solo durante sus visitas al despacho, y nunca les habia dado
droga para llevarse.

Dos de las chicas tomaron parte en una de sus peliculas; no en una
superproduccion internacional con Charles Bronson como protagonista,
sino en una pelicula pornografica de tema lesbiano. Ambas admitieron que
durante la filmacion habian estado bajo los efectos de la droga, de tal
manera que no sabian lo que hacian.

—iVaya cerdo asqueroso! —habia exclamado Aasa al leer el informe.

Aasa y Skacke habian estado en Djursholm y habian charlado con Chris
Petrus de nuevo, y también con los dos hermanos que vivian en casa. El
hijo mas joven se encontraba todavia de viaje y no habia dado senales de
vida, a pesar de que la familia le habia enviado un telegrama a su ultima
direccion conocida y habian publicado un anuncio en la seccion de avisos
personales del International Herald Tribune.

—No te apures, mama, ya dira algo cuando se le termine el dinero —
dijo el hijo mayor en tono amargo.

Aasa habia sostenido una conversacion con la sefiora Pettersson, que
unicamente habia respondido con monosilabos; ademas, se trataba de una
sirvienta al viejo estilo, y en las pocas palabras que dijo se notaba su
fidelidad a toda prueba y el alto lugar que para ella ocupaban sus sefiores.

—Me entraron ganas de soltarle un discurso sobre la liberacion de la
mujer —habia dicho después Aasa, hablando con Martin Beck—, o de



llevarmela a un mitin del Grupo Ocho.

Benny Skacke habia hablado con Sture Hellstrom, el jardinero de Walter
Petrus, de quien también era chofer; el hombre emple6 tan pocas palabras
como la criada en lo tocante a referirse a la familia Petrus, pero charlé
gustoso sobre su trabajo como jardinero.

Skacke emple6 también bastante tiempo en Rotebro, que en realidad era
la zona de Aasa. Ninguno de ellos sabia exactamente qué era lo que estaba
haciendo, y un dia, sentados en el despacho de Martin Beck y tomando
café, Aasa dijo provocativa:

—¢No te habras enamorado de Maud Lundin, verdad, Benny? Ten
cuidado con ella, pues me parece una mujer peligrosa.

—Yo creo que es una mujer venal —respondi6 Skacke—, pero con
quien he hablado mucho ha sido con un tipo de alli, el escultor, que vive
justo enfrente. Hace cosas con desechos de hierro, realmente hermosas.

Aasa también habia pasado largas horas sin decir adonde se dirigia ni
dénde iba a estar. Por fin, Martin Beck le pregunt6 qué hacia.

—Voy al cine, a ver peliculas verdes. Las tomo en raciones limitadas, un
par al dia, pero me he empefiado en ver todas las peliculas de Petrus.
Probablemente, me volveré frigida a causa de la impresion.

—¢Por qué quieres ver todas sus peliculas? —inquiri6 Martin Beck—.
¢Qué crees poder sacar en claro? Para mi fue mas que suficiente ver aquel
Amor bajo el sol de medianoche, o como se llamase.

Aasa se echo a refir.

—FEsa no tiene nada que ver con las demds. Algunas de ellas son
realmente mucho mejores desde el punto de vista técnico, de color, calidad
de la pelicula y todo eso. Me parece que las vendia en Japon. No resulta
nada satisfactorio ver todas esas peliculas, especialmente para una tia,
porque una queda supercabreada.

—Lo comprendo —dijo Martin Beck—; a mi también me cabrea ver
como exponen a la mujer como un simple objeto sexual y nada mas.

—En las horribles peliculas de Petrus, la mujer es un simple instrumento
de placer, o un animal que sélo piensa en pollas gigantescas y en orgasmos
interminables. jMierda!

Aasa se empezaba a acalorar, y, a fin de evitar una prolongada
exposicion sobre la opresion de la mujer y el chauvinismo masculino,
Martin Beck dijo:

—No has contestado por qué es tan importante ver todas esas peliculas.



Aasa se acaricio su desordenado cabello oscuro y respondio:

—Si, veras, observo a los que salen en las peliculas, y procuro estudiar
qué clase de personas son, donde viven y qué es lo que hacen en realidad.
He entrevistado a un par de tipos que salian en varias peliculas. Uno de
ellos es un profesional, trabaja en sex-clubs y se lo toma como un oficio, y
le pagaron bien. El otro trabaja en una tienda de articulos para caballero, y
lo hizo porque le parecié divertido; a éste apenas le dieron una propina.
Tengo una larga lista de gente de la que me pienso ocupar.

Martin Beck asinti6 pensativo y la mir6 con una expresion de
escepticismo.

—No es porque crea que eso me va a llevar a algun sitio —afadié Aasa
—, pero si no tienes nada en contra, continuare.

—Sigue, sigue, mientras aguantes... —dijo Martin Beck.

—Solo me falta una por ver —explico6 Aasa—, Confesiones de una
enfermera de noche me parece que se llama. Horrible. Bueno, adios.

Paso la semana, y el dltimo dia Rhea regreso.

Aquella noche lo celebraron con anguila ahumada, quesos daneses,
cerveza Elefant y Krabask, que se trajo de Copenhague.

Rhea charlaba y charlaba sin descanso, hasta que por fin se durmio entre
sus brazos. Martin Beck se quedo asi un rato y se sinti6 feliz al volverla a
tener a su lado, pero el Krabask se impuso y pronto se durmi6 él también.

El dia siguiente empezaron a ocurrir cosas.

Era el primero de agosto, el santo del dia era Per, y caia la lluvia.

Martin Beck se sentia despierto y espabilado, a pesar de una ligera
pesadez de cabeza y de que el sabor del queso curado y del Krabask no le
habian abandonado completamente, aun después de una intensa limpieza de
boca.

Llego tarde al trabajo; tres semanas eran mucho tiempo de espera, y
Rhea se habia mostrado muy locuaz contando sus vivencias en la isla
danesa, y habian comido de todo y bebido cerveza y aguardiente de tal
manera que pronto se durmieron sin tener ocasion de exteriorizar su
afioranza. Asunto que abordaron al dia siguiente, aprovechando que los
nifilos estaban todavia en Dinamarca y nadie les podia molestar, y
permanecieron largo rato sin hacer nada, hasta que Rhea le empujo por fin
fuera de la cama ordenandole que pensase en sus responsabilidades y en su
obligacion de dar buen ejemplo como jefe.



Benny Skacke habia estado esperando impacientemente su llegada
durante dos horas. Antes de que Martin Beck pudiera sentarse, €l ya estaba
en su despacho y pateaba el suelo.

—Hola, Benny —dijo Martin Beck—, ;qué tal estas?

—Bien, creo.

—¢:Sigues sospechando de ese escultor de desechos de chatarra?

—No, eso solo fue al principio —contest6 Skacke—, porque vive tan
cerca y tiene el patio tan lleno de barras de hierro y tubos y trozos de
plancha que pensé que encajaba perfectamente. Por un lado conoce bien a
Maud Lundin, y por otro solo hubiera tenido que cruzar la calle con una de
sus barras de hierro o tubos de plomo, y golpear al tio cuando Maud Lundin
se marcho al trabajo. La verdad es que lo tenia en bandeja.

—Pero tenia una coartada, ¢no es asi?

—Si, una chica que paso6 toda la noche con €él y que le acompafi6 a la
ciudad por la mafiana, aparte de que es un chico agradable y no tenia nada
que ver con Petrus. Su chica parece también sincera, dice que le cuesta
dormir y que estuvo leyendo mientras €l ya dormia, y dice que durmio
como un tronco hasta las diez de la mafana.

Martin Beck contempl6 divertido la cara apasionada de Skacke.

—¢Qué es lo que has descubierto, pues? —pregunto.

—Pues mira, yo he pasado mucho tiempo alli, en Rotan; he paseado y he
observado a mi alrededor y he estado charlando un buen rato con ese
escultor. Ayer estuve un momento alli y bebimos cerveza juntos, y me di
cuenta de que habia aquellas cajas grandes en el garaje de Maud Lundin, y
que son de él, porque las usa para embalar sus esculturas cuando las tiene
que enviar a alguna exposicion. No tiene sitio en su propio garaje, asi que
Maud Lundin le dej6 ponerlas en el suyo. Han estado alli desde el mes de
marzo y nadie las ha tocado desde entonces. Entonces se me ocurrio que el
tipo que asesino a Petrus podia muy bien haber llegado a la casa de noche,
sin correr el riesgo de que alguien le viera, y haberse ocultado detras de las
cajas esperando que el hombre estuviera solo en la casa.

—Pero luego se fue a campo traviesa para que le viera todo el mundo —
observd Martin Beck.

—Si, eso esta claro, pero, si se escondio detras de las cajas, seguro que
fue porque Walter Petrus solia marcharse de alli poco después de Maud
Lundin, o sea que tenia que controlar aquel breve tiempo en el que el tio se



quedaba solo en la casa, y desde su escondrijo detras de las cajas podia oir
cuando se marchaba ella.

Martin Beck se rasco la nariz.

—Parece muy plausible —dijo—. ;Has comprobado si realmente es
posible esconderse ahi? ;No estan pegadas a la pared?

Benny Skacke mene¢ la cabeza.

—No —contesto—, hay un pequefio espacio en el que se cabe justo.
Kollberg, por ejemplo, a lo mejor no cabria, con su panza enorme, pero una
persona normal si.

Callo. Las expresiones negativas referidas a Kollberg no solian ser muy
bien recibidas por parte de Martin Beck, pero éste no parecio tomarselo a
mal. Skacke continuo:

—Miré detras de las cajas y se habia almacenado mucho polvo y arena y
tierra suelta en el suelo. ;No podriamos hacer alguna comprobacién alli?
¢Buscar huellas de pisadas con el método del spray, o cribar la arena para
ver si encontramos algo?

—Quiza no sea mala idea —dijo Martin Beck—. Voy a pedir que lo
hagan inmediatamente.

Cuando Skacke se hubo marchado, Martin Beck llam6 y ordené una
inmediata inspeccion técnica en el garaje de Maud Lundin.

Cuando colg6 entré Aasa Torell en su despacho, sin llamar a la puerta.

Parecia muy agitada y jadeante, y por lo menos tan entusiasmada como
lo habia estado Skacke.

—Siéntate y calmate —dijo Martin Beck—. ;Has estado viendo
peliculas pomo otra vez? ;Qué tal las confesiones de la enfermera de
noche?

—ijAsqueroso! Y no estaban nada flojos aquellos pacientes... jTodos la
mar de tiesos! jYa lo creo!

Martin Beck se rio.

—No, en serio, yo creo que con ésta ya he visto mi tltima pelicula porno
—dijo Aasa—, pero escucha y veras.

Martin Beck apoyo los codos en la mesa y adopt6 una postura de oyente,
con la barbilla entre las manos.

—Te acuerdas de aquella lista de la que te hablé? —pregunté Aasa—.
¢Aquella que hice con los que salian en las peliculas de Petrus?

Martin Beck asinti6 y Aasa continu6:



—En algunos de los peores filmes, que ti también viste, esos cortos en
blanco y negro con coito sobre un sofa viejo y esas cosas, pues en ellos
salia una chica que se llama Kiki Hell. Traté de localizarla y resultd que ya
no vive en Suecia, pero conoci a un amigo suyo que me conto varias cosas.
Kiki Hell se llama en realidad Kristina Hellstrém, y hace unos afios vivia en
Djursholm y en la misma calle que Walter Petrus, ;qué te parece?

Martin Beck se incorporé y se golped la frente.

—iHellstrom! —exclam6—. jEl jardinero!

—iExacto! —dijo Aasa—. Kiki Hellstrém es la hija del jardinero de
Walter Petrus. Todavia no sé todo lo que quisiera sobre ella; parece ser que
abandon6 Suecia hace un par de afios y nadie sabe donde se encuentra en
estos momentos.

—FEs indudable que ahi tenemos algo, Aasa. ¢Has traido el coche?

Aasa asintio.

—Fsta en el aparcamiento. ; Vamos a Djursholm?

—FEn el acto —dijo Martin Beck—; seguiremos hablando en el coche.

Ya en el coche, Aasa pregunto:

—:Crees que pudo ser €1?

—Lo que esta claro es que tiene razones para odiar bastante a Walter
Petrus —dijo Martin Beck—, Si es como yo imagino, Petrus utilizaba a la
hija del jardinero en sus peliculas y su padre debi6 de ponerse de muy mal
humor cuando se enter6. ;Qué edad tiene la nifia?

—Ahora tiene diecinueve afios, pero las peliculas son de hace cuatro
afos, o sea que solo tenia quince cuando se hicieron.

Tras unos minutos de silencio, Aasa dijo:

—Imaginate que fuese al revés.

—¢Qué quieres decir?

—~Que el padre la animase a hacer las peliculas para sacarle dinero a
Petrus.

—¢Quieres decir vender a su propia hija? Uf, Aasa, se te desborda la
fantasia desde que ves esas porquerias en el cine.

Aparcaron junto a la acera y cruzaron la puerta de la verja de la finca de
Petrus. No habia ninguna célula fotoeléctrica en las barras de las puertas.

Hacia la izquierda, un ancho sendero de grava conducia a un garaje, a lo
largo del seto, y a una vivienda pequena estucada de amarillo. Entre la
casita y el garaje habia un edificio mas bajo, que parecia contener una
especie de taller o caseta de herramientas.



—Debe de ser aqui donde vive —dijo Aasa, y echaron a andar hacia la
casa amarilla.

El jardin era enorme, y el edificio principal, que habian visto desde la
misma verja, quedaba oculto tras los altos arboles.

Hellstrom parecio oir sus pasos en la grava a través de la puerta abierta
de la caseta de las herramientas, porque sali6 al umbral y se quedo
esperandoles.

Parecia tener unos cincuenta afios y era alto y robusto. Guardaba
silencio, con las piernas abiertas y algo cargado de espaldas. Tenia los ojos
azules y entrecerrados, y sus facciones eran acusadas y tristes. Su cabello,
oscuro y rizado, estaba salpicado de canas, y las patillas eran totalmente
blancas. Llevaba en la mano una garlopa y unas virutas blancas se habian
adherido a su mono azul.

—¢:Le molestamos, sefior Hellstrom? —dijo Aasa.

El hombre se encogié de hombros y lanz6 una mirada a la estancia que
tenia detras.

—No —dijo—, solo estaba cepillando unos listones; es cosa que puede
esperar.

—Solo queriamos charlar con usted un momento —explicé Martin Beck
—; somos de la brigada de homicidios.

—Acaba de pasar un policia por aqui —dijo Hellstrém—, y no creo que
pueda contarles nada mas.

Aasa le mostré su placa, pero Hellstrom dio media vuelta y fue a dejar el
cepillo sobre un banco de trabajo que habia detras de la puerta. Aasa se
guardo su placa sin que el hombre la hubiera visto.

—No puedo contar gran cosa sobre el director Petrus —dijo—. Apenas
le conocia; sélo trabajaba para él.

—Tiene usted una hija, verdad? —pregunté Martin Beck.

—Si, pero ya no vive en casa —respondié Hellstrom.

Estaba de medio lado, casi dandoles la espalda, y se puso a rebuscar
entre las herramientas del banco de trabajo.

—Nos gustaria que nos hablase un poco de ella —dijo Martin Beck—.
¢Podemos ir a algun sitio donde podamos hablar en paz y tranquilidad?

—Podemos entrar en mi casa —propuso Hellstrém—. Un momento, voy
a sacarme ese mono.

Aasa y Martin Beck esperaron mientras el hombre se desabrochaba el
mono y lo colgaba de un clavo en la pared. Bajo el mono llevaba téjanos y



una camisa negra con las mangas arremangadas. Rodeaba su cintura un
ancho cinturén con una hebilla de latén en forma de herradura.

Habia terminado de llover, pero todavia caian gruesas gotas a traveés del
ramaje de un gran castafio, delante de la fachada de la casa.

La puerta de la casa estaba abierta; Hellstrom la abrié y esper6 en el
descansillo que Aasa Torell y Martin Beck hubieran entrado en el vestibulo.
Después les precedio hacia la salita. La estancia no era muy grande, y por
una puerta entreabierta pudieron ver su dormitorio; habia también una
pequeiia cocina, que se veia desde el vestibulo, pero no parecia haber mas
habitaciones.

La sala la llenaban un sofa y dos sillones desiguales. En una esquina
tenia un televisor de un modelo bastante antiguo, y a lo largo de una de las
paredes habia una libreria, hecha seguramente por el propio Hellstrém,
llena de libros hasta la mitad.

Mientras Aasa se sentaba en el sofa y Hellstrom desaparecia dentro de la
cocina, Martin Beck ley6 los lomos de los libros. Habia unos cuantos
clasicos, entre ellos Dostoievski, Balzac y Strindberg, v,
sorprendentemente, mucha poesia, varias antologias y ejemplares de poesia
«Folket i Bild», pero también varias ediciones completas de autores como
Nils Ferlin, EImer Diktonius y Edith S6dergran.

Hellstrom abri6 el agua de la cocina y al cabo de un rato aparecio en el
quicio de la puerta mientras se secaba las manos con un trapo de cocina
bastante sucio.

—¢Querran té? —dijo—. Es lo inico que puedo ofrecerles. Yo no tomo
café, asi que no tengo.

—No se moleste por nosotros —contesto Aasa.

—Yo voy a tomar —dijo Hellstrom.

—En ese caso, también nosotros tomaremos un poco de té —dijo Aasa.

Hellstrom entr6 en la cocina y Martin Beck se sent6 en uno de los
sillones. En el borde del sofa habia un libro abierto. Martin Beck le dio la
vuelta y mir6 la cubierta. Era un sermén de Ralf Parland.

El jardinero de Walter Petrus tenia un gusto literario avanzado y
exquisito.

Hellstrém puso tazas, azucarero y un carton de leche sobre la mesa, fue
a la cocina de nuevo y regresé al cabo de un rato con la tetera. Después se
sentd en el otro sillon y sacd del bolsillo del pantalén un paquete de
cigarrillos aplastado y una caja de cerillas.



Cuando hubo encendido el cigarrillo vertio té en las tazas y dijo:

—Han dicho que querian hablarme de mi hija. ;Le ha ocurrido algo?

—Que nosotros sepamos, no —respondié Martin Beck—. ;Dénde esta?

—La ultima vez que supe algo de ella estaba en Copenhague —dijo
Hellstrom.

—¢Y qué hacia alli? —pregunt6 Aasa—. ;Trabajaba?

—No lo sé exactamente —dijo Hellstrom, y mird el cigarrillo que
sostenia entre sus dedos morenos.

—¢:Cuando fue eso? —inquiri6 Martin Beck—. Quiero decir cuando
supo de ella.

Hellstréom tard6 en contestar.

—En realidad, no sé absolutamente nada de ella, porque no da ninguna
sefial de vida —explico—, pero hace algun tiempo estuve alli y pude verla;
fue en primavera.

—¢Y a qué se dedicaba entonces? —pregunt6 Aasa—. ¢Ha conocido a
algun chico alli?

Hellstrom sonrio con amargura.

—Si, quiza si —dijo—, pero no solamente a uno, me parece.

—¢Quiere usted decir que...?

—Hace de puta, si —Ile interrumpio él.

Mas que decirlas, escupi6 las palabras, y prosiguio:

—Hace la calle, vive de eso. Alli me ayudaron los de la asistencia social
a dar con ella; estaba totalmente depauperada, y de mi no quiso saber nada.
Yo intenté traérmela a casa, pero se nego en redondo.

Hizo una pausa y juguete6 con el cigarrillo.

—Pronto cumplira veinte afos; asi que nadie le puede impedir hacer su
vida —dijo.

—:La tuvo que criar usted solo, no es asi?

Martin Beck permanecia silencio y dejaba que Aasa llevara la
conversacion.

—Si, mi mujer muri6 cuando ella sélo tenia un mes. Entonces no
viviamos aqui, sino en la ciudad.

Aasa asintio y €l continuo:

—Mona se quito la vida, y el médico dijo que se trataba de una especie
de depresion después del parto. No entendi nada. Claro que me daba cuenta
de que estaba deprimida, pero mas bien creia que se trataba de inquietud
por el dinero y por el futuro y por todo, porque habiamos tenido un crio.



—:En qué trabajaba usted entonces?

—Fra vigilante del cementerio. Entonces tenia veintitrés afios, pero no
habia tenido ningin tipo de formacién. Mi padre era empleado de la
limpieza, basurero para entendernos, y mi madre hacia faenas de vez en
cuando. A mi, s6lo me preocupaba encontrar cualquier trabajo lo antes
posible, en cuanto hube terminado la escuela basica. Trabajé de mozo de
recados y en almacenes y cosas asi; ibamos muy mal y yo tenia un monton
de hermanos menores, asi que necesitabamos dinero.

—¢Como se hizo jardinero?

—Trabajaba de mozo en una jardineria en Svartsjolandet, y el duefio era
un tipo amable y me dejaba ir a clase; también me coste6 el carnet de
conducir; tenia un camion, en el que yo llevaba verduras y frutas al
mercado de Klarahallen.

Hellstrém dio una chupada al cigarrillo y lo apagdé en el cenicero.

—¢:Como se las arreglaba para cuidar de su hija y trabajar al mismo
tiempo?

Martin Beck bebio un sorbo de té y siguié escuchando la conversacion.

—Hice lo que pude —contesto Hellstrom—, Cuando era pequeiita me
la llevaba a todas partes, y luego, cuando empez6 a ir a la escuela, se tuvo
que apaiar sola por las tardes. Ya sé que no era una educacion perfecta,
pero no tenia otra eleccion. —Bebi6 un sorbo de té y afiadié con amargura
—: Los resultados se vieron luego.

—¢Cuando vino usted aqui, a Djursholm? —pregunt6 Aasa.

—Me dieron este trabajo hace diez afios: vivienda gratis a cambio de
cuidar el jardin. Y luego me ofrecieron trabajo como jardinero en otras
casas, y nos iba bastante bien. Crel que seria bueno para Kiki vivir en este
ambiente, con la escuela de aqui y compafieros de buenas familias, pero no
siempre lo tuvo facil; todos sus compafieros de clase tenian padres ricos que
vivian en mansiones elegantes y enormes, y ella se avergonzaba de nuestra
situacion. Nunca trajo a nadie a casa.

—La familia Petrus tiene una chica mas o menos de la misma edad.
¢Eran buenas amigas? A fin de cuentas, eran vecinas.

Hellstrom se encogio de hombros.

—Incluso iban a la misma clase, pero no se veian nunca fuera de la
escuela. La hija de Petrus miraba a Kiki por encima del hombro, con
desprecio; bueno, y el resto de la familia lo mismo.

—¢Usted también era chofer de Petrus, no?



—FEn realidad, no era mi trabajo, pero a menudo le llevaba en el coche.
Cuando la familia Petrus vino a vivir aqui me emplearon como jardinero, y
nunca se hablo de hacer de chofer.

—¢Adodnde solia llevar al director Petrus?

—A la oficina o a otros recados en la ciudad. Y también algunas veces,
cuando €l y la sefiora iban a alguna fiesta.

—¢Le llevo alguna vez a Rotebro?

—Alguna vez, quiza tres o cuatro.

—¢Qué opinaba del director Petrus?

—Nada en especial; la verdad, era simplemente uno de mis patronos.

Aasa medit6 unos instantes y dijo:

—Trabajo usted seis afios para €él, no?

Hellstrém asintio.

—Si, mas o menos; desde que se hicieron esa casa.

—Entonces habra usted charlado bastante con él; por ejemplo, cuando
iban en coche.

Hellstrom meneo la cabeza.

—Nunca hablabamos en el coche; si acaso, habldbamos sobre todo de lo
que habia que hacer en el jardin y cosas por el estilo.

—¢:Sabia usted la clase de peliculas que hacia el director Petrus?

—No he visto ninguna; casi nunca voy al cine.

—¢:Sabia usted que su hija habia hecho algunas de esas peliculas?

Hellstrom sacudi6é de nuevo la cabeza.

—No —replicé escuetamente.

Aasa le mir6, pero no encontr0 su mirada. Tras unos segundos, el
hombre afadio:

—¢:Como actriz?

—Sali6 en una pelicula pornografica —explicé Aasa.

Hellstréom le lanz6 una mirada fugaz y dijo:

—No, eso no lo sabia.

Aasa lo contempl6 un rato y dijo:

—Usted debia de estar muy unido a su hija, mas que la mayoria de los
padres; y ella a usted, dado que no tenian a nadie mas.

Hellstrom asintio.

—Si, solo estabamos los dos. Al menos cuando era pequefia, ella era la
Unica razon de mi vida. —Se incorporé y encendio otro cigarrillo—. Pero



ya es mayor y hace lo que quiere; no pienso volver a meterme en su vida
nunca mas.

—¢Qué hizo aquella mafiana, cuando el director Petrus fue asesinado?

—Supongo que estaba aqui —dijo Hellstrom.

—¢:Sabe qué dia fue, verdad? Jueves, seis de junio.

—Acostumbro a estar aqui y empiezo a trabajar muy temprano, o sea
que aquel dia fue como cualquier otro para mi.

—:Puede alguien atestiguar que estaba usted aqui? ¢ Alguno de sus otros
patronos, quiza?

—FEso no lo sé. Mi trabajo es bastante independiente, y mientras tenga
las cosas a punto nadie se mete en si voy o en si vengo, ni a qué hora hago
las cosas, pero en general empiezo a las ocho.

Después de unos segundos afiadio:

—No fui yo quien lo mat6; no tuve ocasion de hacerlo.

—Quiza no —admitié6 Martin Beck—, pero seria realmente positivo que
alguien pudiera testificar que estaba usted aqui la mafiana del seis de junio.

—No sé si alguien podra hacerlo; yo vivo solo, y, si no estoy en el
jardin, me quedo en el taller, porque siempre hay algo que arreglar.

—A lo mejor podemos hablar con alguno de sus patronos, o cualquier
otra persona que le hubiera visto aquella mafiana —dijo Martin Beck—, Es
para estar mas seguros, ;comprende?

Hellstréom se encogio de hombros.

—Hace tanto tiempo —dijo—, que no puedo recordar qué hice
exactamente aquella mafana.

—No, no, no es facil —admiti6 Martin Beck.

—¢Qué paso en Copenhague, cuando fue a ver a su hija? —pregunt6
Aasa.

—Nada especial —dijo Hellstrom—; vivia en un pequefio apartamento
en el que recibia a sus clientes. Me lo dijo tal como suena. Me hablé de una
pelicula en la que tenia que trabajar, y dijo que aquello era solo
momentaneo, y también que hacer de puta no le disgustaba, ya que le
proporcionaba buen dinero. Dijo que creia que pronto lo dejaria, en cuanto
le dieran aquel trabajo en la pelicula. Me prometio escribirme, pero desde
entonces no he vuelto a saber nada. Me mando a paseo al cabo de una hora
y me dijo que no queria venir conmigo a casa, y que lo mejor era que no
fuera mas a verla, y no pienso hacerlo, desde luego. Para mi esta perdida
para siempre; es cuestion de aceptarlo y basta.



—¢:Cuanto hace que se fue de casa?

—Oh, se largo en cuanto termino la escuela; vivia con amigos suyos en
la ciudad. De vez en cuando venia a saludarme, pero no muy a menudo;
después desapareci6 del todo y luego me enteré de rebote de que estaba en
Copenhague.

—¢:Sabia usted de su relacion con el director Petrus?

—¢Relacion? No, no tenian ninguna relacion; quiza le diera algin papel
en alguna pelicula, pero, por lo demas, para €l era simplemente la hija del
jardinero, igual que para el resto de la familia. Yo comprendo que no
quisiera vivir mas en este ambiente cursi en el que a uno le miran por
encima del hombro simplemente porque no tiene dinero.

—¢:Sabe si hay alguien en la casa ahora? —pregunt6é Martin Beck—.
Porque podria subir a preguntar si le vio alguien por aqui aquella mafiana.

—No sé si estan en casa —dijo Hellstrom—, pero puede ir a verlo. Lo
que no creo es que se fijen mucho en lo que hago o dejo de hacer.

Martin Beck guifié un ojo a Aasa y se levantd. Aasa sirvié un poco mas
de té en su taza y en la de Hellstrém, y se volvio a arrellanar en el sofa.

La sefiora de la casa estaba y a la pregunta de Martin Beck respondio,
efectivamente, que en realidad ella no se fijaba en lo que hacia el jardinero
mientras éste tuviera las cosas al dia, tal como se esperaba de él. Aparte de
esto, dijo que también trabajaba para otros y que iba y venia como le
parecia.

Martin Beck atraveso el jardin en direccion a la casa de Hellstrom. Sabia
que a Aasa se le daba bien lo de hacer hablar a la gente, y penso que quiza
se las arreglaria mejor con Hellstrém sin estar €l delante.

Miro en el interior del garaje. Estaba casi vacio; habia una manguera
enrollada, un par de cubiertas de neumaticos y un bidon de gasolina de
veinticinco litros. La puerta que conducia al taller estaba entreabierta, y la
empujo y entro. En el banco de trabajo habia sujeta una barandilla en la que
Hellstrom estaba trabajando; a lo largo de una de las paredes se veian
herramientas de jardin de diversos tipos, y sobre la mesa de trabajo otras
herramientas colgaban de clavos y estantes. Justo a la puerta habia un
cortacésped de gasolina, y justo al lado, apoyadas en la pared, varias
ventanas de invernadero con los marcos recién pintados. Martin Beck se
detuvo ante el banco de trabajo y acaricié con un dedo la superficie recién
cepillada del liston de pino, cuando de repente vio algo que estaba medio
escondido en un rincén, tras una pila de bolsas negras de plastico. Fue alli y



sacO aquel objeto. Era una reja cuadrada, de fundicién, con cuatro barras
octogonales soldadas al marco. El espacio entre dos soldaduras en el marco
indicaba que debian haber sido cinco barras en lugar de cuatro.

Levanto la reja y regreso a la casa de Hellstrom.

Aasa estaba sentada, tenia la taza de té en la mano y charlaba con
Hellstrom cuando Martin Beck entr6 en la habitacion. Cuando vio lo que
llevaba en la mano dejo de hablar.

Hellstrom se volvio y miré a Martin Beck y luego a la reja.

—He encontrado esto en su taller —dijo Martin Beck.

—Es de la casa vieja que derribaron para que Petrus pudiera hacerse la
suya. Pertenecia a una ventanuca del sotano. Pensé que podria usarla algun
dia y por eso la tengo ahi.

—Ya le encontr¢ la utilidad, ¢no? —dijo Martin Beck.

Hellstrom no contesto. Se volvio hacia la mesa y aplasto
cuidadosamente su cigarrillo.

—Falta uno de los barrotes —indic6é Martin Beck.

—Ha faltado siempre —dijo Hellstrom.

Aasa se levantd y Martin Beck repuso:

—No lo creo. Yo creo que sera mejor que nos acompafie, a ver si
aclaramos esto.

Hellstrom permanecié un rato en silencio. Luego se levanto, fue al
vestibulo y cogio su chaqueta.

Salié delante de ellos a través de la verja, y aguardod junto al coche con
gran calma, mientras Martin Beck metia la reja en el maletero.

Se sento en el asiento posterior, junto a Martin Beck, y condujo Aasa.
Ninguno de los tres dijo una sola palabra durante el trayecto hacia la
comisaria.
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Sture Hellstrom tard6 todavia unas tres horas en reconocerse culpable
del asesinato de Walter Petrus.

En cambio, no se tardo tanto en determinar que el barrote que faltaba en
la reja que habia encontrado Martin Beck en el taller de Hellstrom era el
mismo que se habia utilizado como arma homicida.

Ante esa evidencia, Hellstrom contesté que el barrote ya faltaba cuando
él encontr6 la reja seis afios atras, y dijo que cualquiera podia haber
encontrado la barra y habérsela quedado.

La investigacion técnica realizada en el garaje de Maud Lundin, para
averiguar algo sobre el espacio existente entre las cajas y la pared, habia
dado como resultado una leve marca de una hebilla muy parecida a la del
cinturon de Hellstrém; ademas, un par de huellas poco claras e incompletas,
pero exactamente iguales a las encontradas en el jardin, y que
indudablemente pertenecian a las suelas de goma de las zapatillas de
gimnasia que se hallaron en el armario de Sture Hellstrom. También se
encontraron un par de hilos y fibras de tejido de algodon azul.

Mientras Martin Beck iba relatando estos hallazgos que relacionaban
indefectiblemente a Sture Hellstrém con el crimen, éste iba negando
sistematicamente cuantas imputaciones se le hacian y fumaba un cigarrillo
tras de otro.

Martin Beck habia pedido té y cigarrillos, y Hellstrom rechazo la comida
que se le ofrecio.

Habia empezado a llover de nuevo, y el rumor uniforme del agua contra
las ventanas y la luz grisacea de la habitacion llena de humo daban un
ambiente intemporal y aislado a la estancia en la que ocurrian los hechos.

Martin Beck observd al hombre que tenia delante. Habia intentado
hablar con él de su infancia y de su adolescencia, de su lucha por la
existencia de su hija y la suya propia, de sus sentimientos hacia su hija y de
su trabajo; al principio, el hombre habia contestado con una cierta rebeldia,
luego paso a los monosilabos y acabé por guardar silencio, con los hombros
encogidos y la mirada clavada en el suelo.

Martin Beck permaneci6 en silencio y a la espera.

Por fin, Sture Hellstrém se incorpord y miré a Martin Beck.



—La verdad es que no tengo ya demasiadas razones para vivir —dijo—.
Estropeo a mi hija, y le odiaba con toda mi alma.

Se qued6 un rato en silencio y se mir6 las manos; tenia las ufias
estropeadas y endurecidas, con una raya negra de suciedad. Levanto la
mirada y observo la lluvia que caia.

—Todavia le odio, aunque esté muerto —afiadio.

Ya que Sture Hellstrom se habia decidido a hablar por fin, a Martin Beck
le basto con afiadir alguna que otra pregunta.

Cont6 que habia decidido matar a Petrus en el viaje de regreso desde
Copenhague. Su hija le habia contado como la habia tratado Petrus, y aquel
relato le habia impresionado fuertemente. Nunca habia sabido lo que habia
ocurrido en realidad.

Cuando Kiki todavia iba a la escuela, Petrus la habia llamado un dia a su
oficina; Kiki habia tardado en atreverse a subir, pero cuando lo hizo Petrus
le dijo que la encontraba encantadora y que tenia carisma, y le prometio
que, de poderla lanzar en una pelicula, todos sus suefios de gloria se verian
realizados.

Ya en la primera visita le ofreci6 hachis. La chica habia vuelto repetidas
veces, y él empezd a ofrecerle en seguida anfetaminas y heroina. Al cabo de
un tiempo, ella dependia totalmente de él, y acepté hacer cualquier cosa en
sus peliculas mientras le suministrase la droga.

Cuando termind la escuela y se fue de casa, era ya una drogadicta y no le
bastaba con lo que le daba Petrus. Empez6 a convivir con otros drogadictos,
pasaba el tiempo en antros rodeada de ellos, y empez0 a prostituirse para
conseguir dinero.

Por fin, se fue con un grupo de jovenes a Copenhague y alli se quedoé.
Cuando su padre fue a buscarla le dijo que estaba irremediablemente
colgada y que no pensaba hacer nada para remediarlo; necesitaba grandes
dosis y tenia que trabajar a marchas forzadas para conseguir el cupo diario.

El hizo todo lo que pudo para llevérsela a casa, para hacerla someter a
una cura de desintoxicacion, pero ella le contestd que no tenia tantas ganas
de vivir como para eso, y que pensaba continuar al mismo ritmo, hasta
tomar la ultima cucharada, lo cual creia que iba a ocurrir bastante pronto.

En un primer momento, Sture Hellstrom se habia reprochado a si mismo
esa situacion, pero cuando pensé en lo simpatica y espabilada que habia
sido su hija hasta que cay6 en manos de Walter Petrus, empez6 a ver que la
culpa era totalmente de aquel hombre.



Sabia que Walter Petrus visitaba regularmente a Maud Lundin y decidio
matarlo alli. Empezd a seguirle y pronto descubrio que a menudo se
quedaba solo en la casa por las mafanas.

La noche del seis de junio, cuando sabia que Petrus iria a casa de Maud
Lundin, tomo el tren hasta Rotebro, esper6 en el garaje hasta que amanecio,
entr6 en la casa y mato a Walter Petrus sin que éste tuviera tiempo de
reaccionar. Eso era lo tnico que no le habia satisfecho; con el arma de la
que disponia se habia visto obligado a sorprenderle, pero si hubiera tenido
un arma de fuego, habria entrado, le habria amenazado y le habria
explicado que le iba a matar y por qué.

Habia abandonado la casa saliendo por la puerta trasera, habia
atravesado el campo, un bosquecillo y un jardin abandonado, y habia salido
a la carretera de Enkoping. Luego habia regresado a la estacion, habia
tomado el tren hasta la estacion central, luego habia ido a la estacién del
Este y habia regresado a casa en el tren de Djursholm. Eso era todo.

—Nunca crei que fuera capaz de matar a una persona —dijo Sture
Hellstrom—, pero cuando vi a mi hija hundida hasta el maximo nivel de
mierda en que una persona puede hundirse, y luego vi a aquel cerdo andar
tan fresco y satisfecho por el mundo, tan satisfecho de si mismo, entonces
vi que no podia hacer otra cosa. Casi me alegré cuando decidi matarle.

—Pero eso no ayudé a su hija —dijo Martin Beck.

—No, nada puede ya ayudarla a estas alturas, ni a mi tampoco.

Sture Hellstrém permaneci6 un rato en silencio y luego dijo:

—Quiza estabamos marcados desde el principio, Kiki y yo, pero sigo
pensando que hice lo que debia. Ahora, ya no podra hacer dafio a nadie
mas.

Martin Beck observaba a Sture Hellstrom. Parecia cansado, pero
también muy tranquilo. Ninguno de los dos dijo nada. Por fin, Martin Beck
detuvo la grabadora, que llevaba ya un rato runruneando, y se levanto.

—Bueno, vamonos —dijo.

Sture Hellstrom se levant6 inmediatamente, y ech6 a andar, delante de
Martin Beck, hacia la puerta.
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A mediados de agosto, Rebecka Lind fue desahuciada de su piso en el
Soder.

Era una casa vieja y mal conservada y la pensaban derribar para
construir unas nuevas viviendas en su lugar, en las que los alquileres
podrian ser tres veces mas elevados, después de instalar toda clase de
comodidades modernas y baratas, y decoraciones innecesarias y de bajisima
calidad, pero de aspecto lujoso.

Al menos, asi era como solia funcionar el mercado de la vivienda en
Estocolmo, pero de eso sabia Rebecka Lind muy poco. Ademas, estaba
realquilada, carecia de contrato y no podia recurrir como el resto de los
inquilinos, ni solicitar una vivienda de iguales caracteristicas, ni pedir tanda
para habitar algun otro suburbio con alquileres monstruosos. Y aunque
hubiera tenido contrato, no lo hubiera leido seguramente, ni se hubiera
preocupado de saber cuales eran sus derechos.

Tras el mes reglamentario de plazo, se march6é con su hijita y sus
escuetas propiedades a casa de unos amigos, que le dejaron compartir un
piso grande en una casa en el mismo barrio, igualmente deteriorada y sobre
la que pesaba también amenaza de derribo.

Casualmente, habia una habitacion libre y podria disponer de ella
durante un tiempo; estaba junto a la cocina, y era un cuartito de reducidas
dimensiones que en su dia habia sido la habitacion destinada al servicio.

Rebecka amueblo la habitacion de la doncella con su colchon, un gran
cesto de mimbre con la sabana, toallas y ropa, cuatro cajas de cerveza
pintadas de rojo que hacian las veces de cajones, y la cama de Camilla, que
Jim le habia construido antes marcharse.

Debajo de la cama de Camilla, Rebecka meti6 una pequefia maleta de
viaje que se habia llevado de su casa al marcharse, y que nunca habia
abierto todavia. En ella tenia dibujos que habia hecho en la escuela,
fotografias, cartas y algunas chucherias metidas en una vieja bolsa bordada
que habia heredado de una tia abuela; también tenia un diario que le habia
regalado su madre al cumplir los quince afios, pero en él habia escrito pocas
cosas: su ultima anotacion tenia mas de un afio. Decia: «INo sé muy bien si
buscar un trabajo o si ir a la escuela. Para vivir en este mundo tan raro hace



falta dinero, es lo malo que tiene. La mayoria s6lo quieren dinero en vez de
querer a sus semejantes, pero yo creo que un dia despertaran a la realidad en
lugar de vivir de ilusiones».

Rebecka estaba contenta de tener un techo bajo el que guarecerse y se lo
pasaba bien entre sus amigos, en su pequefia habitacion, que daba a un patio
interior enorme, con dos grandes arboles que abrian sus verdes coronas
hacia el cielo.

Seguia esperando que Jim diera alguna sefial de vida. Cuando alguno de
sus amigos le aconsejaba olvidarle, ya que a todas luces €l la habia dejado
en la estacada, ella respondia con gran calma que le conocia lo suficiente
como para no creer que la pudiera abandonar sin una sola explicacion.

Ella sabia que algo tenia que haberle ocurrido, y su intranquilidad
aumentaba cada dia.

Justo ante de cometer su fatal intentona de pedir dinero prestado para
viajar a Ameérica, habia escrito a los padres de Jim, a la direccion que él le
habia dado, pero no habia obtenido respuesta. Le habia costado mucho
redactar aquella carta, porque si bien el inglés que habia aprendido en la
escuela habia mejorado bastante durante el afio que vivieron juntos, todavia
tenia grandes dificultades para deletrear correctamente.

Un dia de enero, en que Jim fue a la embajada americana, le acompafi6 y
le estuvo esperando afuera; aproximadamente un mes después del juicio en
junio, volvio alli para pedir ayuda, pero cuando se hubo abierto camino a
través de una horda de manifestantes que se habian reunido alli para
protestar contra algo y que rodeaban la embajada, un policia la apart6
violentamente. Se dio cuenta entonces de que toda la zona alrededor de la
embajada se hallaba acordonada por la policia, y una chica entre los
manifestantes le dijo que en la embajada se estaba celebrando una fiesta.

Ella no tenia ni idea de que se tratase de la fiesta nacional de listados
Unidos, y tardd algin tiempo en intentar de nuevo entrar en la embajada,
temerosa de que se volviese a celebrar alli una fiesta cuando ella fuese. A
menudo se daban fiestas en las embajadas, eso lo habia oido decir, y creia a
pies juntillas que la mision principal de las embajadas era la de dar
recepciones.

Aquella vez no habia acordonamiento policial, tan s6lo dos hombres de
uniforme con radioteléfonos que circulaban de un lado a otro, al pie de la
escalera de entrada.



Habl6 con un hombre de traje azul y gafas ahumadas, que se sentaba
ante una mesa, en la entrada. Intento explicarle su propdsito, y, mientras
escuchaba su titubeante inglés, empeorado por el nerviosismo, fue
perdiendo su amable sonrisa poco a poco, hasta que por fin le comunicé que
tenia que dirigirse a otro sitio con su problema, aunque no le dijo adénde.

Una noche, cuando Camilla ya se habia dormido, se sent6 sobre su
colchon con las piernas cruzadas, y, utilizando una de las cajas de cerveza a
modo de escritorio, escribio una carta a los padres de Jim.

Procurando hacer buena letra, escribio:

«Queridos sefior y sefiora Cosgrave:

«Desde que Jim nos dejo a su hija y a mi en enero no he sabido
nada mas de él, y de eso ya hace cinco meses. ;Saben ustedes donde
se encuentra? Estoy muy preocupada por €l y seria muy amable de
su parte si me escribieran una carta en caso de que sepan qué le ha
ocurrido. Sé que si él hubiese podido me habria escrito, porque es
un chico muy bueno y nos quiere mucho a mi y a nuestra hija. Ella
acaba de cumplir seis meses y es una nifia preciosa. Por favor, sefior
y sefiora Cosgrave, escribanme explicandome qué le ha ocurrido a
Jim.

»Muy agradecida de antemano, reciban un afectuoso saludo de

Rebecka Lind».

Un amigo le habia dado un sobre para correo aéreo y, cuando lo hubo
cerrado, escribié con mucho cuidado su direccién en el dorso. Para estar
mas segura, al dia siguiente fue a la oficina de correos a franquear la carta.
Luego, no quedaba sino continuar esperando.

A Rebecka no le gustaba vivir en la ciudad. Siempre habia sentido el
anhelo de vivir en el campo. Queria vivir una vida sencilla y sana, cerca de
la naturaleza, a ser posible rodeada de un montén de animales y de nifios.
Se sentia en un tiempo y en un lugar inadecuados. De vez en cuando
pensaba en lo absurdo que resultaba el hecho de que, mientras en el pasado
eran los pobres y los que trabajaban duramente los que habitaban el campo,
en su época casi fueran sélo los ricos y los potentados quienes se afincaban
en el campo. Las viejas granjas se convertian en fincas de veraneo
irreconocibles, para la gente refinada. Las cabafias de pescadores y las



barracas para soldados eran casitas de fin de semana, elegantes y
pintorescas, para empresarios cansadisimos, politicos, médicos y abogados.
Muchos de los mas agrestes e incontaminados lugares de la campifia se
convertian en campos de golf, con edificios lujosos para albergar las
reuniones de sus exquisitos socios. Se construian aeropuertos y centrales
nucleares en espacios que debieran estar reservados a la conservacion de la
naturaleza. Y, para tender autopistas, se estropeaban grandes extensiones de
la mejor tierra de labranza.

A menudo, cuando Rebecka deambulaba por las calles pensando en
estas cosas, le entraban ganas de meterse en una autopista, parar el trafico y
decirles a todas las personas que encontrase que hicieran el favor de darse
cuenta de la locura que estaban cometiendo entre todos. Andando por las
calles, envuelta en el humo de los escapes de los coches, y con el cuerpo
caliente de Camilla contra el suyo, tenia serias dudas sobre el mundo en el
que tendria que desenvolverse su hija.

Rebecka habia logrado conservar un pequefio pedazo de tierra en el
terreno en el que habia vivido una temporada. Estaba en Eriksdalslunden,
no muy lejos de su nueva y casual vivienda. Cada mafiana iba alli, y
cuidaba su pequefio jardin y cultivaba las verduras que creia que serian
buenas para Camilla. Habia aprendido bastante sobre alimentacion
biodinamica y macrobiética, y la complacia poderse procurar la mayor parte
de los alimentos que ella y su hija necesitaban.

Cuando hacia buen tiempo pasaba ratos en Eriksdalslunden con Camilla,
que jugueteaba en la hierba, mientras ella pensaba en Jim y se preguntaba a
quién tendria que acudir para que le dieran razon de su paradero.

Era casi el otofio y se acercaba el dia en que llegaria la persona que tenia
contratada la habitacion de antemano, y ella tendria que abandonarla. No
sabia adonde podria ir, pero confiaba en que alguno de sus amigos pudiera
darle cobijo.

Un par de dias antes de que tuviera que marcharse, llego la respuesta a
su carta a los padres de Jim.

L.a madre de Jim le escribia que, poco tiempo atras, se habian ido a vivir
a otro estado, muy lejos de donde habian vivido antes. A Jim no le habian
aplicado el castigo simbolico que le habian prometido, sino que le habian
condenado a cuatro afios de carcel por desercion. No tenian ninguna
posibilidad de visitarle porque la distancia era demasiado grande hasta el
estado donde se encontraba, pero podian escribirle. Suponian que en la



carcel se censuraban las cartas y que por esa razon no habian recibido
ninguna por respuesta. Decia también que ella misma podia intentar
escribirle, pero que no podria estar segura de que la carta llegase a sus
manos. Ellos no podian hacer nada ni para ayudarle a él, ni para ayudarla a
ella o a la nifia, porque el padre de Jim estaba muy enfermo y necesitaba
unos cuidados muy costosos.

Rebecka leyé la carta minuciosamente varias veces, pero la unica
palabra que le lleg6 hasta el fondo del alma fue «cuatro afios de carcel».

Camilla dormia sobre el colchén en el suelo; se ech6 a su lado, se
acurruco lo mas cerca posible de su hija y lloro.

Rebecka no durmi6 aquella noche; sélo cuando ya amanecia pudo
dormir un poco.

Cuando un rato después la despertd6 Camilla, de repente le vino a la
mente con gran claridad quién era la persona a la que tenia que acudir en
demanda de ayuda.
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La oficina de Hedobald Braxén era tan destartalada como él. Estaba en
un lugar céntrico, en la calle David Bagare, pero en una casa cuyo
propietario no consentia casi ningun cambio, y tan sélo a regafadientes
accedia a que cambiaran una bombilla gastada de algun rellano, y ese
proceder habia sido siempre el mismo desde que se construyo la casa,
muchos afios atras.

Braxén no tenia ni secretaria ni sala de espera, tan sélo una habitacién
cuyas ventanas estaban increiblemente sucias; tenia un hornillo en el que de
vez en cuando preparaba café, es decir, cuando tenia algo de café y no se le
habian terminado los vasos de plastico.

Habia gente que le llamaba «el abogado del aguardiente», pero se
equivocaban, porque las costumbres alcoholicas del Trueno eran
inexistentes. Ni siquiera cuando le invitaban, era capaz de beber algo mas
que una simple cerveza.

En el recinto, que era muy pequefio, habia dos gatos y una jaula con un
canario gordo y desplumado. L.a mayor parte del suelo la ocupaba un gran
escritorio que era seguramente viejisimo, y tan enorme que mucha gente se
preguntaba quién habia sido el genio que habia sido capaz de pasarlo por la
puerta. El Trueno solia decir en broma que lo construyeron al mismo
tiempo que la casa, mientras iban cerrando paredes, setenta afios atras. Era
una nueva version del misterio de la habitacion cerrada.

Braxeén estaba sentado detras del escritorio, leyendo Ny dag mientras su
cigarro descansaba en un cenicero repleto de colillas; espiaba a los clientes
por encima del borde del periodico, con sus o0jos multicolores
extraordinariamente vivos.

La mesa estaba cubierta de montones de actas y documentos hasta la
altura maxima tolerable.

Nunca se le habia ocurrido que viniera mas de un cliente a la vez,
porque solo habia un sillon para sentarse, y ése estaba repleto y hundido,
lleno de carpetas, papeles y periodicos viejos que llegaban hasta los brazos.

Lo de leer el periodico era algo que también hacia en las salas de juicio,
para desespero de muchos, pero con gran regocijo de él; a veces, sus
propios clientes sacaban provecho de esa costumbre, porque un acusado



cuyo abogado mostraba semejante tranquilidad durante el juicio
forzosamente habia de ser inocente. Aparte de eso, los pliegos de pruebas
los tenia el fiscal, que no solia perder el hilo, aunque solia montar en colera
cuando tenia que enfrentarse con los métodos nada ortodoxos del Trueno.
Bulldozer Olsson era una de las pocas excepciones a esa regla.

Tras unos minutos, que fue lo que como minimo tardo, se le iluminé la
mirada y exclamo:

—iAh, si, Roberta...!

—Rebecka —dijo la chica.

—Exacto, Rebecka, si —dijo él.

Braxén apart6 el periddico y alzé un gato hasta la mesa en su lugar.
Algunos de sus colegas habian intentado expulsarlo del colegio de
abogados, alegando entre otras cosas que su oficina no parecia un local de
negocios, sino un parque zoologico. Aquellos hermanos de carrera eran de
los mas refinados y afortunados, al menos en lo referente al dinero, pero
normalmente perdian sus juicios o conseguian conciliaciones que se
producian por si solas, mientras que el Trueno ganaba de vez en cuando
casos que cualquier otro abogado sueco hubiera considerado perdidos de
antemano.

El hecho de que la vista contra Rebecka Lind le hubiera tocado a él por
oficio habia sido una suerte para ella, al menos momentaneamente.

—Bueno —dijo, acariciando al gato desde el morro hasta el extremo
final de la cola—, ganamos el juicio. El contrabandista de corbatas no
recurrio y es mejor asi, pues en el tribunal supremo hay unos juristas medio
petrificados que solo leen la ley segtin su interpretacion literal. Hubiera sido
muy dificil convencerles de cual era la verdad, y de vez en cuando dudo
seriamente de que esa palabra forme parte de su terminologia.

La miro, y, advirtiendo su mirada interrogante, se apresur6 a aclararle:

—Repertorio, vocabulario, palabras, ;sabes?

El Trueno encendi6 su cigarro, aspir6 y luego soplé produciendo un
gigantesco anillo de humo. Después repitio la operacion y consiguié meter
el nuevo anillo dentro del anterior formando angulo recto, como si fuera un
giréscopo o los anillos de Saturno. Era un nimero muy espectacular, con el
que seguramente hubiera podido exhibirse en un circo. Era una lastima que
ciertas prohibiciones estupidas le impidieran emplearlo en los juicios.
Siempre habia sofiado con colocar un anillo como aureola de gloria
alrededor de la cabeza del juez.



Se habia dado cuenta de que la chica parecia apurada y le pregunto
amablemente:

—¢Qué tal esta el chaval?

—Nifia, es nifia, y se llama Camilla.

—Desde luego, claro —dijo el Trueno.

—Esta bien; la he dejado en casa de una amiga mientras venia aqui,
porque chilla mucho y se enfada.

—Me acuerdo de que cuando yo era un crio —dijo el Trueno— soliamos
brincar entre los témpanos de hielo. En mis tiempos le llamabamos a eso
dar brincos, y naturalmente estaba prohibido. Un dia llegué a caerme al
agua, y desde luego hubo un guardia que lo presencio.

El Trueno hizo otros dos anillos de humo, tan elegantes como los
primeros y rozando el mas puro perfeccionismo.

—¢Y qué ocurrio? Pues que me llevaron ante un juez policial, que era lo
que habia entonces, y me pusieron una multa de dos coronas, que era mi
asignacion de dos meses en aquella época, para no hablar de los bastonazos
que me propiné mi padre.

Volvio a observar la mirada de incomprension de la chica y le dijo:

—Me dieron una paliza, quiero decir; por desgracia, mi educacién era
un tanto anticuada. —Y prosiguio—: Ademas, no habia ninguna ley que
prohibiera dar brincos; como mucho, un par de lineas en las ordenanzas
municipales. Aquel dia decidi ser jurista antes o después, a pesar de que
todos los que me rodeaban decian que no seria capaz.

De repente estalld en una carcajada y exclamo:

—¢Que no seria capaz? {Como no iba a ser capaz, en un pais en el que
en el noventa por ciento de los casos seria mejor poner una cazuela
agujereada en el sitio del abogado defensor!

El Trueno observo que sus comentarios no producian el menor efecto en
su visitante. De la cocinilla sac6 un par de Alka-Seltzer y las ech6 en un
vaso de plastico lleno de agua. Luego se trag6é la mezcla, y tan s6lo un
cuarto de minuto mas tarde hizo una colosal demostracion que encajaba
perfectamente con su nombre de batalla.

Sus rasgos reflejaban preocupacion. Se incliné hacia atras en el sillon de
su escritorio, y se apretd un agujero mas la hebilla del cinturon.

—Fl sefior abogado deberia usar tirantes —dijo la chica.

—Si —admiti6 el Trueno—, desde luego, es una idea inteligente y muy
acertada.



Cogio una hoja en blanco y escribio cuidadosamente la palabra
«tirantes».

Después mir6 muy serio a la visitante.

—Bueno, Roberta...

—Rebecka —dijo ella.

—Bueno, Rebecka, ¢qué es lo que te preocupa? ;Ha ocurrido algo?

—Si, y el sefior abogado es la tinica persona que me ha ayudado en este
mundo.

El Trueno encendié su cigarro, que se habia apagado durante el
ceremonial de las tabletas de Alka-Seltzer. Luego se colocé uno de los gatos
sobre las rodillas y lo acaricié detras de las orejas hasta que empezd a
ronronear.

No la interrumpi6 ni una sola vez durante su exposicion del asunto. Por
fin ella exclamo, desesperada:

—¢Qué tengo que hacer?

—Puedes dirigirte a la asistencia social o a la tutela de menores; ya que
no estas casada, seguramente todavia tienes asignado un tutor.

—No —replico en seguida la chica—, jno y mil veces no! Esa gente me
persigue como si fuera una bestia. Y mientras Camilla estuvo con ellos,
cuando yo estaba detenida, la maltrataron.

—¢La maltrataron?

—Si, le dieron comida equivocada. Tardo tres semanas en volverle a
funcionar normalmente la tripa.

—La mia no ha funcionado jamas normalmente.

—Es por culpa de esos cigarros que fuma y porque come cosas
inadecuadas.

—Hum —dijo el Trueno—, no es impensable, pero de todos modos
ahora ya soy demasiado viejo para que pueda tener algun sentido dejar
algunos vicios. Por ejemplo, he estado casado cuatro veces y he fumado
cigarros desde los trece afios, con una breve pausa durante la guerra, en que
me pasé a la marihuana que traian los soldados americanos; tengo once
hijos y dieciséis nietos. En cambio, mi hermano es vegetariano y jamas ha
fumado nada, no tiene hijos, y, segtn las leyes de la l6gica tampoco tiene
ningun nieto; sin embargo, tiene cancer de pulmon y se morira seguramente
en menos de seis meses.

—¢Qué tengo que hacer? —pregunt6 Rebecka.



Braxén levantd y aparto el gato, un ejemplar especialmente horrible,
salpicado de amarillo, ocre, blanco y negro, y dijo:

—Una larga vida de lucha contra diversas autoridades, y sobre todo con
las que tienen mas poder que las otras, me ha ensefiado que es muy poco
frecuente que alguien nos escuche, y mucho menos que te den la razon.

—¢Quién dirige esta mierda de pais? —pregunto ella.

—Formalmente es el Parlamento, pero en la practica es el gobierno, y
los desechos, y los capitalistas, y una serie de personas que han sido
escogidas porque tienen dinero o bien porque politicamente son capaces de
controlar grupos importantes y a los cabecillas sindicales. El jefe maximo,
por asi decirlo es...

—El rey?

—No, el rey no tiene aqui nada que ver; me refiero al jefe del gobierno.

—¢Jefe del gobierno?

—:No has oido hablar nunca de é1?

—No.

—El jefe del gobierno, al que se puede llamar también presidente del
gobierno, o primer ministro, o ministro de Estado o lo que quieras; €l es el
que dirige la politica del pais.

El Trueno busco algo encima de su mesa.

—Aqui —dijo—, aqui hay una foto suya en el periodico.

—iVaya tipo! ;Y quién es éste del sombrero de cowboy?

—Un senador americano que pronto vendra para eso que llaman una
visita oficial. Antes era gobernador, precisamente del estado donde nacié tu
novio.

—Mi marido —corrigio ella.

—Si, uno nunca sabe qué es lo que ha de decir en estos tiempos —dijo
el Trueno y eructé.

—¢:Se puede ir a hablar con ese jefe del gobierno? ;Habla sueco, no?

—Si, pero sera dificil. No recibe a cualquiera sin antes hacer una
seleccion. Pero se le puede hacer llegar un escrito, es decir, enviarle una
carta.

—No seré capaz —murmuro ella con resignacion.

—Pero yo si —dijo el Trueno.

De las interioridades de su fantastico escritorio Hedobald Braxén saco
una Underwood antediluviana montada sobre una plancha de madera.
Introdujo dos hojas de papel blanco y una de papel carbon entre las dos, en



el carrete de la maquina. Luego empezo6 a escribir con ligereza y mucho
cuidado. Cualquiera que le hubiera visto darle a las teclas y al espaciador
habria descubierto que habia aprendido a escribir en alguna academia
muchos afios atras.

—¢No saldra carisimo esto? —dijo Rebecka Lind insegura.

—Mi idea es la siguiente —explico el Trueno—: si una persona que es
considerada culpable de algin crimen o ha perjudicado a la sociedad tiene
derecho a la asistencia juridica gratuita, no veo por qué una persona que es
totalmente inocente tiene que pagar minutas de abogado demasiado
elevadas.

Repaso la carta, entregé el original a Rebecka y guardo la copia en una
carpeta.

—¢Qué tengo que hacer ahora? —dijo ella.

—Firmar —contest6 Braxén—. Mi direccion esta en la cabecera de la
carta.

Ella firmo6 con la mano temblorosa, mientras Braxén escribia el sobre.

Después cerré el sobre, le pegd un sello con la imagen del rey sin
poderes y le dio la carta.

—Si sales de la porteria hacia la derecha y luego tuerces otra vez a la
derecha, encontraras un buzén. Echala alli.

—Gracias —dijo ella.

—Adiés, Ro... Rebecka. ;| Donde te puedo encontrar?

—Ahora en ningun sitio.

—Pues vuelve aqui. No vengas antes de una semana, porque no creo que
recibamos respuesta antes.

Cuando ella hubo cerrado la puerta, Hedobald Braxén volvio a meter la
maquina de escribir en su sitio y cogi6 en sus brazos el gato de las manchas.
Mir6 la fotografia del primer ministro y del senador americano, levant6 una
pierna y se relajo con aire pensativo.
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El hombre alto y rubio ya no se llamaba Heydrich, sino Andrew Black,
con pasaporte britanico y de profesiéon hombre de negocios. Llegd a Suecia
el quince de octubre y se sirvio del medio mas seguro para entrar en el pais,
es decir, vino desde Copenhague en el hidroplano de Malmo, en cuya
estacion terminal los controladores de pasaportes, cuando estan presentes,
suelen entretenerse en beber café y bostezar.

En Malmo sacé billete para el tren de Estocolmo, durmi6 tranquilamente
mientras la lluvia golpeaba las ventanillas de su vagon, llegé a Estocolmo
por la mafiana y tomoé un taxi hasta el piso de seis habitaciones del Soder,
que tenia alquilado la empresa tapadera de ULAG para alojar a sus
visitantes de negocios. L.a primera molestia que tuvo que soportar en Suecia
fue la larga cola de taxis a la salida de la estacion ferroviaria.

Habia llegado, pues, sin ninguin problema; en ningun lugar tuvo que
mostrar mas que la cubierta de su pasaporte, no dio su nombre a nadie y
tampoco habia abierto las maletas, que tenian todas doble fondo y cuyo
contenido era altamente interesante. De todos modos, un aduanero normal,
s0lo pendiente de pescar un poco de aguardiente o de tabaco, no hubiera
encontrado nada anormal.

A la hora de comer fue a una especie de bar, donde le llam¢ la atencién
que la comida fuese tan mala y tan cara. Luego compro algunos periodicos
suecos y regreso a la casa. Al cabo de un rato se dio cuenta de que entendia
sorprendentemente bien el idioma.

En realidad se llamaba Reinhard Heydt y era sudafricano, y habia
crecido en un hogar en el que se hablaban cuatro idiomas: holandés,
afrikaans, inglés y danés. Después habia aprendido francés y aleman, y se
desenvolvia bastante bien en otra media docena de idiomas. Se habia
educado en un colegio de Inglaterra.

La formacion practica de Heydt era paramilitar; primero habia luchado
en el Congo y luego habia estado con los perdedores en Biafra. También
participo en el golpe de Guinea, y, después de una temporada en el servicio
de informacién portugués, habia combatido a las guerrillas del Frelimo en
Mozambique. Alli le habian reclutado para ULAG.



Heydt se habia formado como terrorista en campos de Rhodesia y de
Angola. Habia sido un entrenamiento durisimo, en el que, al mas minimo
signo de debilidad fisica o psiquica, le ponian a uno a realizar labores
administrativas. La cobardia y la traicion se castigaban con la muerte.

ULAG se habia montado y organizado a partir de intereses privados,
aunque con el apoyo economico de al menos tres gobiernos. Su maxima
preocupacion era conseguir un grupo terrorista altamente eficaz, que en
caso extremo pudiera ponerse al servicio de los regimenes blancos mas
débiles de Africa meridional. Los puntos de contacto en el extranjero eran
pocos, pero existian; por ejemplo, habia un club muy selecto de Londres en
el que era posible encargarle un trabajo a ULAG. Hasta la fecha s6lo habia
sido realizado uno de esos trabajos por encargo, concretamente el que
Gunvald Larsson habia podido presenciar tan de cerca. Lo que hacia que las
acciones de la organizacion resultasen tan temibles y desorientadoras era
que en realidad se habian efectuado como experimento.

Los grupos terroristas se dedicaban simplemente a demostrar de qué
eran capaces, y detras se producia la desconfianza y la inestabilidad
politica, lo cual se habia conseguido siempre, pues el golpe en Malawi
habia conducido a un impresionante enfrentamiento entre los tres estados
involucrados, con gran aparato militar y enormes complicaciones politicas.
El atentado de la India habia producido una gran confusion politica, y
después del golpe en Vietnam, con sus fuegos artificiales, los servicios
secretos de Pekin y Moscu todavia no estaban seguros de que detras no
estuviera la CIA o el régimen de Van Thieu.

Los que concibieron ULAG conocian perfectamente el valor del
terrorismo como arma politica y los problemas que suponia. De otro modo,
hubiera ocurrido como en el Ulster, donde los activistas van mal armados y
peor instruidos; a nadie le sorprendia que un simple labrador irlandés
saltase por los aires por falta de conocimientos en fabricaciéon de bombas o
en su tratamiento; o bien pasaria como con las acciones de los palestinos,
que con frecuencia conducian a la muerte de los propios terroristas, debido
a que sus adversarios estaban muy bien pertrechados y carecian, ademas, de
escrupulos.

Lo que se quiso, pues, conseguir, era un grupo que no fallase jamas, y
que, a pesar de sus reducidas dimensiones, fuese capaz de producir
auténtico terror.



En aquellos momentos, ULAG no tenia mas de cien hombres, divididos
en diez grupos de activistas de cuatro hombres cada uno, diez en la reserva
y veinte en periodo de formacion. El resto eran administrativos, que por
razones de seguridad permanecian lo mas ocultos posible.

Ciertamente, el grupo inicial se habia compuesto de hombres que habian
muerto en Biafra y Angola, pero luego se hizo multinacional y se habia ido
fortaleciendo a base de gente de muchos paises, entre ellos Japon, cuyos
elementos constituian una especie de falange ultranacional y consideraban
que de este modo servian también a su patria. También habia un miembro
sueco, pero se hallaba todavia en periodo de formacion. El conjunto era una
mezcla multicolor, cuyos dos elementos mas sorprendentes eran dos negros
que sabian muy bien lo que hacian, y un agente de seguridad israeli que se
habia cambiado de bando.

Reinhard Heydt habia sido el nimero uno durante los cursillos de
formacion y se le podia considerar como uno de los diez hombres mas
peligrosos del mundo, idea que le halagaba enormemente. Ademas, era un
hombre cultivado y de agradable conversacion, con un aspecto muy
elegante y que se sentia muy a gusto con aquel trabajo. Por el hecho de ser
sudafricano, cabria pensar que actuaba por idealismo, pero no era asi. Los
ideales de ULAG no habian sido expuestos nunca, y Sudafrica seria igual
seguramente durante muchos afios mas.

En cualquier caso, ULAG habia demostrado su eficacia, y
probablemente deberia tomarse muy pronto en serio. De los regimenes
blancos de Africa se acababa de desmoronar el de Mozambique, y todo
parecia indicar que Angola y Namibia estaban maduros para el cambio, y
que dentro de poco un inglés que llegase al aeropuerto de Salisbury no se
iba a encontrar tan en su propia salsa como cuando llegase a Glasgow o a
Cardiff.

Tres dias después de Heydt, llegaron los dos japoneses a Estocolmo.
Habian viajado a través de Finlandia y habian llegado en una barcaza llena
de borrachines, desde Mariehamn. Uno de los controladores de pasaportes
que estaban de servicio les timbr6 con indiferencia los pasaportes falsos,
mientras uno de ellos le preguntaba donde podia encontrar el cine
pornografico mas proximo, con guapas suecas sin ropa.

Aquello de las guapas suecas sin ropa infundié todavia mas prisa al
aduanero, que marcé con tiza sus equipajes sin preocuparse de nada mas.



—iJoder con esta gente! A ver cuando nos dan folletos en japonés y en
inglés con los nombres y las direcciones de todas las putas y los sex-club,
para que los regalemos a toda esa pandilla de amarillos que entran por aqui
—dijo uno de los aduaneros a su compafiero.

—iEso son prejuicios racistas! —grité un joven de los que hacian cola
—. ¢No se dan cuenta? La ley prohibe discriminar a las personas por su
raza o color.

Y mientras se armaba un cierto alboroto sobre el particular, el otro
japonés también paso sin los mayores problemas su equipaje; era un tipo
grandote y con unas manos de hierro.

Los japoneses habian participado en lo de la India, pero no en
Latinoamérica; Reinhard Heydt sabia que eran enormemente eficientes,
frios, sin escrupulos y leales. Aunque él mismo fuera uno de los diez tipos
mas peligrosos del mundo, jamas hubiera querido encontrarse cara a cara
con uno de ellos en mitad de su trabajo.

Sin embargo, la convivencia con los dos japoneses era totalmente
melancolica; casi nunca decian nada, y se pasaban las horas muertas
jugando a un juego incomprensible con muchas bolitas. Sus caras eran tan
inexpresivas que nunca habia forma de saber quién ganaba o quién perdia la
partida, o si la partida se habia terminado o si tenian que continuar al dia
siguiente.

A diferencia de los otros dos, Heydt no habia estado nunca en
Estocolmo, y durante los primeros dias se dedicO a pasear por toda la
ciudad a fin de hacerse cargo de aquella sociedad en su conjunto. En
seguida se dio cuenta de que la ciudad estaba tan embrutecida y devastada
por los gamberros como Nueva York y ciertos suburbios de Londres;
primero penso6 en ir armado, pero luego record6 que habia aprendido a no ir
jamas armado, excepto cuando estaba en plena faena, y decidio alquilar un
coche; en la oficina de alquiler se identific6 con sus documentos como el
subdito britanico Andrew Black.

Al cabo de una semana recibio, procedente de la terminal de mercancias,
una gran caja que habia llegado como paquete postal; puesto que
probablemente habia entrado sin pasar los controles aduaneros, decidio no
preocuparse por las otras dos cajas cuyos avisos de llegada recibio poco
después, ya que al cabo de un cierto tiempo serian devueltas al remitente.

Después visitd una pequefia oficina de Ostermalm, se identificé como
representante de una empresa holandesa de construccion y compro los



planos completos de la red ferroviaria suburbana, del sistema de
alcantarillas y de las conducciones eléctricas y de gas. De antemano se
habia puesto en contacto con aquella oficina por carta, y habian respondido
pidiendo que les pasase oferta.

Lo irénico era que la persona que vendia aquel material, que de por si no
es ningun secreto, era miembro del servicio secreto sueco que trabajaba en
un despacho pagado por el ejército o por la policia, no lo sabia muy bien; lo
que si sabia era que cobraba demasiado poco en su trabajo y por eso se
dedicaba a vender material clasificado, aunque, como buen sueco, no lo
vendia a ningun ruso, por principio. ULAG compré de esta manera un
material no secreto, pero considerando con todo que lo mas sencillo era
hacerlo precisamente a través del servicio secreto.

El 31 de octubre, Reinhard Heydt llevaba ya diecisiete dias en Suecia.
Los dos japoneses continuaban jugando a su extravagante juego, aunque de
vez en cuando lo dejaban para ir a la cocina y prepararse una comida
también extravagante, cuyas materias primas encontraban en las tiendas.

Ya tenian todo el material a mano. Quedaban tres semanas para la visita
del senador.

Reinhard Heydt condujo hasta el aeropuerto internacional de Arlanda, lo
recorrio sin demasiado interés y regresé a la ciudad. Parecia muy claro el
recorrido que haria el personaje americano.

Cuando Heydt pasé por delante del Palacio Real, viré y aparco en la
Cuesta de Palacio. Luego cogié su mapa de Estocolmo y camind, como un
turista cualquiera lo hubiera hecho, hacia la escalinata de Logaard y se
detuvo, observando detenidamente a su alrededor.

Aquél era un buen sitio. La cosa estaba clara, cualquiera que fuese el
método escogido, aunque mas o menos ya se habia decidido por emplear
una bomba. Naturalmente, se corria el riesgo de que el rey cayera en el
mismo golpe; nadie habia hablado de ningtn rey, y a él no le gustaba nada
la idea. Lo de los reyes era una cosa especial, era como si merecieran algo
mas que una simple muerte accidental, al tiempo que moria otro. Tenia que
ser una muerte mas sonada la de un rey. Heydt sonrio para sus adentros y
sacudi6 la cabeza. Estaba decidido: si las cabezas coronadas habian de caer,
tenia que ser una caida de primera mano, por decirlo de algun modo.
Contempl6 el palacio nuevamente y pensé que era un monton de piedras
muy solido y muy feo. Cuando hubo cruzado la calle, dejo el coche donde
estaba y dio un paseo por la Ciudad Vieja, que era la tnica parte de



Estocolmo que le gustaba. «;Como puede la gente vivir aqui, en este
horrible clima?», penso.

Reinhard Heydt deambuld hasta llegar al Stortorget, la plaza mayor de
Estocolmo; contempl6 la Fuente de Brunkeberg y luego fue hacia el este
por la calle Képman. De repente, una mujer sali6 de una callejuela justo
delante de él y ech6é a andar en su misma direccion. «Las mujeres
escandinavas han de ser altas y rubias», pensd. Su madre, danesa, habia
sido asi pero la que caminaba delante de €l era pequefia, quiza tan solo
midiera un metro cincuenta y cinco, y tenia los hombros anchos, el cabello
lacio y claro, y llevaba botas rojas de goma, pantalones téjanos y un
chaquetén negro, con las manos metidas hasta el fondo de los bolsillos.
Caminaba con la cabeza gacha y paso decidido, exactamente a la misma
velocidad que él.

La sigui6 unos metros a lo largo del pasaje de Bollhus, y de repente ella
volvio la cabeza, como si se sintiera perseguida, y le mir6. Tenia la mirada
brillante y los ojos tan azules como los suyos. Ella le observo
detenidamente, mir6 el mapa que €l llevaba todavia doblado en la mano
derecha, y se hizo a un lado para dejarle pasar.

Mientras se metia en el coche volvié a verla; caminaba a grandes pasos
hacia el puente de Skepp y le pareci6 advertir que ella le miraba fugazmente
desde lejos, rapida y observadora. Por alguna razén volvié a pensar en su
madre danesa, que todavia vivia, en las cercanias de Pietermaritzburg.
Cuando terminase aquel trabajo, iria a saludarla.

Aquel mismo dia, llamo por teléfono al radioespecialista del grupo, que
era francés pero llevaba bastante tiempo en Copenhague. Le dijo que fuera
a Estocolmo el dia 14 de noviembre como maximo, y que el método seria el
mismo que la ultima vez.

El lunes de la semana siguiente, Reinhard Heydt quedo tan harto de sus
silenciosos compafieros japoneses, que jugaban sin parar, que decidi6 salir
en busca de alguna mujer. En si se trataba de una excepcion a la norma,
pues hasta entonces jamas se habia preocupado de las mujeres durante los
preparativos de una accion.

Le deprimi6 la enorme cantidad de prostitutas de Estocolmo, sobre todo
aquellas adolescentes, casi nifias, que hacian cualquier cosa para conseguir
la droga, o por un simple pinchazo.

Después de contemplar un rato el sordido trafico que tenia lugar en la
llamada «plaza de la nieve», y después de comprobar los poco refinados



métodos que empleaba la policia para reprimir aquel mercadeo, se marcho
en busca de uno de los hoteles mas elegantes de la ciudad y se meti6 en el
bar.

Reinhard Heydt no bebia nunca alcohol, pero de vez en cuando tomaba
un vaso de jugo de tomate con salsa tabasco. Mientras saboreaba su bebida
iba pensando en la clase de mujer que deseaba; preferiblemente una rubia
ceniza, alta, de unos veinticinco afios. Fl tenia treinta, pero lo de los
veinticinco afios era una idea fija. Lo que definitivamente no queria era una
profesional o una de las que trabajaban en lugares fijos. No creia demasiado
en el mito de la sueca estupenda, y mas bien le parecia una de las muchas
mentiras que el régimen esparcia con fines propagandisticos.

Mientras se entretenia con su segundo vaso de tomate especiado, entro
una mujer y se senté al otro extremo de la barra del bar. Pidi6 zumo de
naranja con una guinda roja dentro y una rodaja de naranja clavada en el
borde del vaso. Se miraron varias veces y no disimularon un cierto interés
reciproco.

Le pregunto al camarero si podia invitarla a tomar la proxima copa y la
respuesta fue afirmativa. Poco después, el asiento junto a ella quedo libre;
él lo mir¢ interrogante y ella asintio.

Se sent6 a su lado y estuvo charlando en escandinavo con ella durante
algo mas de media hora. Dijo ser ingeniero danés y llamarse Reinhard
Jorgensen. Lo mas sencillo era mantenerse siempre lo mas cerca posible de
la verdad, y su madre se habia llamado Joérgensen de soltera. Ella le dijo
llamarse Ruth Salomonsson. El le pregunté en seguida su edad y ella
confesé tener veintiocho afios. Casi todo encajaba: no era rubia, sino
cenicienta, y tenia los ojos azules; era alta, delgada y bien formada.

El siguiente paso fue invitarla al cine, pero en seguida se dio cuenta de
que a ella esto le parecia un poco pasado de moda, y entonces le propuso
cenar juntos. Ella le respondio riendo que acababa de comer, pero que no
tenia ningun inconveniente en salir con él cualquier otro dia.

Sélo hicieron falta quince minutos para que él se diera cuenta de que ella
estaba en aquel bar por la misma razon que él. Luego sélo fue cosa de
pedirle al conserje que llamara un taxi.

Al igual que gran parte de las mujeres que frecuentan los hoteles, Ruth
Salomonsson llevaba consigo a una amiga; estaba en otra mesa charlando
con un hombre, y, mientras esperaban que llegara el taxi Reinhard Heydt
tuvo ocasion de dirigir a la amiga unas frases amables.



Habia hecho una buena eleccion y paso una estupenda velada; unas
horas mas tarde se le ocurrio llenar una pausa con la pregunta:

—¢Y en qué trabajas td?

El le habia contado cosas sueltas sobre sus negocios y sus viajes de aqui
para alla. Ella encendié un cigarrillo con la colilla del suyo, expulsé una
nube de humo, y contesto:

—Policia.

—¢Policia? —pregunt6 él—. ;Trabajas en la policia?

—FExacto —dijo ella—. Policia auxiliar le llaman.

—Sera un trabajo interesante, no?

—No suele ser nada espectacular —dijo ella—. Trabajo en algo que
llaman la seccién de investigacion.

El no dijo nada; més bien se sentia sorprendido, pero en cierto modo
aquello la hizo mas interesante a sus 0jos.

—No te lo he dicho al principio expresamente —explico ella—. Hay
gente que reacciona muy mal si les dices que eres policia.

—iBah! —exclamo6 Reinhard Heydt, atrayéndola hacia si.

No lleg6 a la casa y sus japoneses hasta las siete de la mafiana siguiente.
Le miraron con cierto reproche, y luego se fueron a acostar.

Se encontraba en buena forma y le parecia que todos los problemas iban
a ser faciles de controlar. Se duchd, se ech6 en la cama y paso el dia
enfrascado en un libro. Lo que él consideraba buena literatura era por
ejemplo la historia de la guerra naval, de Ruge; lo leia con el mismo
apasionamiento que los jugadores de ajedrez leen su literatura especifica, y
a menudo leia y releia aquellos pasajes que le parecian mas reveladores.

Aquel dia estaba estudiando la Weseriibung, es decir, el ataque de la
flota alemana contra Dinamarca y Noruega en 1940. Era uno de sus temas
favoritos y lo conocia hasta el ultimo detalle, pero, aun asi, cada vez que lo
leia se sentia igualmente impresionado. Unos enviaban unos cascarones
contra puertos lejanos y objetivos desconocidos a través de un océano que
el enemigo dominaba por mar y aire. Y entonces, jzas!, todo sale a pedir de
boca a pesar de que los demas son numéricamente superiores, y se efectia
la conquista en su totalidad; he ahi la belleza del perfeccionismo
heterodoxo.

Martin Beck también sacaba su ejemplar de Ruge de la estanteria de
tarde en tarde.



El y Reinhard Heydt tenian por lo menos un libro en comtn, y no dejaba
de ser chocante que el mismo lunes 11 de noviembre de 1974, es decir,
justamente diez dias antes de la célebre visita, ambos estuvieran tumbados
leyendo el mismo texto.

A Martin Beck también le fascinaba la Weseriibung, pero sélo entonces,
a afios vista y en la intimidad, sin admitirlo nunca de puertas afuera.

Recordaba cuando aquello iba en serio, en abril, treinta y cuatro afios
atras, y entonces era muy dificil que alguien se sintiera fascinado por
aquello, pues los malditos batallones pardos lo arrasaban todo a su paso.

¢Qué hacia Martin Beck aquella primavera, en mil novecientos
cuarenta? Tenia diecisiete afios cumplidos y los pulmones mal. Trabajaba lo
mejor que podia en la granja de su padre, que estaba en Klara, en mitad de
la ciudad, y que su padre habia arrancado junto con un compafiero en la
primavera del treinta y nueve.

:Qué habia pasado desde entonces? El se hizo policia en el cuarenta y
cuatro para librarse del servicio militar, el mismo afio se cerré la granja
debido a los malos tiempos, y cinco afios mas tarde murié su padre. Ya
habian muerto todos, la granja habia sido derribada, y el barrio donde
estaba habia desaparecido.

Fl era el tnico que quedaba. El era comisario de homicidios y tenia
cincuenta y dos afios. Y la Weseriibung era historia. Habia que verlo asi,
fria y serenamente, porque no hay historia buena ni mala.

¢Mil novecientos cuarenta? En la granja de las afueras de
Pietermaritzburg, Reinhard Heydt no era todavia ni siquiera una esperanza
en los ojos azules de su madre danesa.
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Gunvald Larsson contempl6 su traje nuevo. ¢ Seria inoportuno ponérselo
cuando llegara el gran dia? ;Se veria empapado por las tripas del
desagradable senador, o algo parecido? No era imposible, pero quiza
precisamente por esa razon decidio llevar aquel traje el jueves siguiente.
Gunvald Larsson pensaba a menudo de forma poco ortodoxa.

Después se puso sus ropas habituales: chaqueta de piel forrada de pelo,
pantalones marrones y zapatos daneses duros de paseo, con suela de goma:
se miro al espejo y mene6 la cabeza. Luego se marcho al trabajo.

A Gunvald Larsson no le hacia gracia envejecer; pronto iba a cumplir
los cincuenta y con frecuencia se preguntaba por el sentido real de su vida.
Habia sido divertido dilapidar a toda prisa la mayor parte de su herencia,
cosa memorable para €l y para otros. Se lo habia pasado bastante bien en la
Marina, y todavia mejor en la flota mercante, pero no sabia por qué
demonios se habia hecho policia, oficio que le obligaba dia si, dia no, a
actuar contra su propia conciencia.

La respuesta era simple: era el unico trabajo que pudo encontrar con su
tosca formacion, y en su dia pensé incluso que podria serle util a la
sociedad. ;Habia sido asi realmente?

¢Y por qué no se habia casado? Habia tenido un montén de
oportunidades, pero ya era francamente tarde. Eran preguntas que se hacia
de vez en cuando, aun cuando parecian ya un tanto fuera de contexto.

Llego, aparco el coche y subid a la seccion de delitos violentos, donde
tenia su cuartel general el grupo especial. Los locales tenian un aspecto
fragil y abandonado, y el edificio entero parecia a punto de derrumbarse
bajo la presion del nuevo edificio de la jefatura de policia, de grandes
dimensiones y que casi tocaba las ventanas del antiguo.

Aquel edificio descomunal y pomposo se habia creado con la intencién
de reunir en sus dependencias todos los recursos policiales, entre otros un
eventual mando para caso de golpes de estado. Hubiera resultado
interesante escuchar alguna explicacion de por qué ese eventual mando
estaria emplazado precisamente en una isla, facilmente aislable derribando
unos cuantos puentes bastante vulnerables.



Aquel coloso, que ya estaba practicamente terminado, habia presentado
en su dia a la policia un buen ejemplo del misterio de la habitacion cerrada.
Los modulos, prefabricados se iban colocando uno a uno en sus sitios, una
vez terminados, y en uno de ellos los trabajadores habian hallado un
vagabundo muerto. Pronto se averigu6 que el interfecto habia muerto a
causa de una sobredosis de heroina, pero la puerta del modulo habia estado
cerrada todo el tiempo; nunca pudo ofrecer nadie la menor explicacién de
como habia logrado llegar aquel hombre al interior del modulo.

Gunvald Larsson mir6 el reloj eléctrico de la pared. Eran las ocho y tres
minutos; era el 14 de noviembre, y faltaba justamente una semana para el
gran dia.

El cuartel general de la operacién disponia de cuatro despachos, lo cual
no era mucho, pero por otro lado el jefe local de policia y Moéller no iban
casi nunca, el jefe de la policia de orden publico tampoco se dejaba ver a
menudo, y Malm y el director general de la policia no aparecian jamas. El
que mas acto de presencia hacia alli era Martin Beck. Gunvald Larsson y
Einar Ronn estaban casi siempre también, al igual que Benny Skacke y
Fredrik Melander, que era inspector de la seccion de robos pero tenia
muchos afios de experiencia, tanto en la comisién nacional de homicidios
como en la seccion de delitos violentos de Estocolmo.

Melander era un tipo poco corriente y una gran ayuda; su memoria
funcionaba como un ordenador, aunque mejor, y haciendo que todos los
encargos pasasen por sus manos se podian evitar bastantes irregularidades,
duplicidad de misiones y otras cosas. Fisicamente era un hombre alto y
calmoso, algo mayor que los demas; solia permanecer sentado en silencio
estudiando sus papeles o rascando su pipa, y si no estaba ante su mesa era
porque se encontraba en el lavabo, cosa que conocia media policia de
Estocolmo y les parecia extraordinariamente divertido.

Los que se dejaban ver poco por el cuartel general tenian todos ellos
bonitos despachos propios en las cercanias, especialmente el jefe de la
policia de orden publico, que realizaba gran parte del trabajo de
organizacion en su despacho de la vieja comisaria de la calle Agne, y
después enviaba copia de todos los procedimientos a Martin Beck.

No estaba mal para ser un cuartel general; se trabajaba con un estilo
convencional y Gunvald Larsson se limit6 a saludar con la cabeza a R6nn
antes de entrar en el despacho de Martin Beck. Este estaba sentado sobre la



mesa, balanceando las piernas, mientras hablaba por teléfono a la vez que
hojeaba un grueso informe.

—No —dijo—, he dicho ya varias veces que no tengo opinién sobre este
asunto.

»Si, muy bien, pues haga lo que quiera.

»No sefior, yo no he dicho eso.

»Exacto, lo que he dicho es que haga usted lo que quiera. No tenemos
opinion de ninguna clase sobre este asunto, ya se lo he dicho, ¢es que no me
ha entendido?

Hablaba con un cierto énfasis.

—Adiés —dijo por fin, y colgo.

Gunvald Larsson le mir6 interrogante.

—La aviacion —explicé Martin Beck.

—iUf! —exclam6 Gunvald Larsson.

—Si, eso era lo que intentaba decir, aunque un poco mas amablemente.
Quieren saber si necesitamos mas de una escuadrilla de cazas.

—¢Y qué les has dicho?

—He llegado a decirle que no necesitamos ningun aeroplano de ninguna
clase —dijo Martin Beck.

—¢Eso le has dicho?

—Si, y ese general se ha puesto de muy mala leche. Se ve que la palabra
«aeroplano» no les gusta.

—Claro que no, es tan inexacto como decir escopeta en vez de fusil.

—iOh, qué horror! ;Tan mal lo he hecho? Voy a tener que pedirle
perdon la proxima vez que llame.

Mir6 la fecha en su reloj y dijo:

—Tus amigos de ULAG no han dado sefiales de vida.

Los controles fronterizos y las llegadas del extranjero habian sido
exhaustivos durante las tltimas semanas.

Gunvald Larsson se arranco un grueso pelo de uno de los agujeros de la
nariz, lo examiné con vivo interés y dijo:

—Mmmm.

—¢Ha sido una declaracion eso, o no? —pregunto Martin Beck.

Gunvald Larsson recorrio la habitacion de un extremo a otro un par de
veces dando grandes zancadas, y por fin dijo:

—Creo que tendriamos que actuar como si realmente estuvieran aqui.

—¢Crees que no han llegado todavia?



—No. Si planean algo, ten por seguro que ya estan donde han de estar.

—Debe de tratarse de varias personas. ¢Es posible que hayan logrado
entrar en el pais sin que los hayamos podido pescar?

En diversos puestos fronterizos habian sido retenidas varias personas
con el fin de realizar un control mas exacto, pero todos habian presentado
los papeles en regla.

—Es curioso —dijo Gunvald Larsson—, pero...

Se callé y Martin Beck dijo:

—Otra posibilidad es que hayan entrado antes de que empezaran los
controles fronterizos de emergencia.

—Si —admitié Gunvald Larsson—, es una posibilidad.

Parecia desacostumbradamente pensativo.

—:En qué piensas? —preguntd Martin Beck.

—En que ésta es una ocasion perfecta para ULAG, pues todo les viene
de maravilla; nunca han dado todavia un golpe en Europa, y ademas, ese
senador esta...

—:En la lista negra?

—:En la lista negra? —exclam6 Gunvald Larsson—, En segun qué
circulos han puesto precio a su cabeza.

—Bueno... —dijo Martin Beck impasible—, en ese caso demuestra tener
un cierto valor al venir aqui—. Y como para cambiar de conversacion,
pregunto—: ¢ Viste alguna pelicula interesante ayer?

Gunvald Larsson se habia encargado de estudiar algunas filmaciones de
visitas oficiales que habia recopilado el servicio de seguridad.

—Bueno... —contest6 Gunvald Larsson—. Sobre lo que has dicho antes,
me he fijado en que Nixon circulé6 en un coche descubierto por todo
Belgrado junto con Tito. Y lo mismo en Dublin: Nixon y De Valera
desfilaron en un Rolls Royce del afio de la pera, con el techo destapado. Por
lo que vi en la filmacion, habia un solo agente de seguridad. En cambio,
cuando Kissinger fue a Roma, medio pais parecia cerrado.

—¢Has visto el gran clasico, también? ;El Papa en Jerusalén?

—SI; desgraciadamente, ya lo habia visto antes.

La visita del Papa a Jerusalén fue controlada por la policia de seguridad
jordana, que armo un jaleo impresionante, como nunca se habia formado.
Ni siquiera a Stig Malm se le podria ocurrir una barbaridad parecida.

Sono el teléfono.

—Si. Beck.



—Hola —dijo el jefe de la policia de orden publico—. ¢Has visto el
papel que te he enviado?

—Si, ahora mismo lo estaba mirando.

—Esos dos dias va a faltar gente de orden publico en el resto del pais.

—Lo comprendo.

—Solo quiero que lo tengas en cuenta.

—En realidad, no es cosa mia. Preguntale al director general si ya se ha
dado cuenta.

—De acuerdo, llamaré a Malm.

Ronn entré con las gafas colgando de la roja punta de su nariz y con un
papel en la mano.

—Si, mira, la lista de GE; la he encontrado en mi mesa.

—Tenia que estar en mi casillero —dijo Gunvald Larsson—, déjala ahi.
¢Quién corfio la ha cambiado de sitio?

—Ah, no lo sé, yo no he sido —respondié Ronn.

—¢Qué clase de lista es ésa?

—Gente que estara de servicio —dijo Gunvald Larsson—, gente que lo
que mejor hace es pasar el rato en la sala de recreo jugando al poquer, no sé
si me entiendes.

Martin Beck arrebat6 la lista a Ronn y la observd; empezaba con una
serie de nombres seguros:

«Lista GE:

Bo Zachrisson

Kenneth Kvastmo

Karl Kristiansson

Victor Paulsson

Aldor Gustavsson

Richard Ullholm

etc.».

—Entiendo perfectamente —dijo Martin Beck—; eso de tener gente
preparada de servicio es una buena idea. Por cierto, ;qué significa GE?

—Gilipollas Escogidos —contesto Gunvald Larsson—, No queria
expresarme con tanta claridad.

Fueron a la habitacion en la que tenian sus mesas Ronn y Melander; alli
habian pegado en la pared una copia azul del plano de la ciudad y habian
pintado el recorrido inicial de la comitiva. Habia un gran desorden, como
suele suceder en tales lugares.



El teléfono sonaba sin parar, y cada dos por tres entraba alguien para
entregar comunicados interiores metidos en carpetas marrones con
ventanillas.

Melander estaba hablando en aquel momento por teléfono, sin sacarse la
pipa de la boca. Decia:

—Si, ahora mismo viene. Tendio el auricular a Martin Beck.

—Si, soy Beck.

—Menos mal que te encuentro —dijo Stig Malm.

—Ya ves.

—Por cierto, te felicito por la discreta y elegante resolucién del
asesinato de Petrus.

Demasiado tarde para felicitar, y demasiado ceremonioso.

—Gracias —dijo Martin Beck—, En realidad, fueron mas bien Aasa y
Benny los que lo descubrieron; sobre todo Aasa.

—cJAasa?

Malm tenia problemas para conocer a su propia gente.

—Aasa Torell —aclaré Martin Beck—, de la comisaria de Marsta.

—ijAh, ya! —dijo Malm vagamente, pues no acababan de hacerle el
peso los policias femeninos.

—:FEra eso lo que querias decirme? —pregunt6 Martin Beck.

—No —dijo Malm—, desgraciadamente, no.

—¢Qué pasa, pues?

—El jefe de la aviacion acaba de llamar al director general de la policia.

«S1 que van deprisa», pens6 Martin Beck, y exclamo:

—iAja!

—Parece ser que el general esta...

—Cabreado?

—Bueno, bueno, vamos a decir que parecia tener sus dudas sobre la
voluntad de colaboracién de la policia en este asunto.

—iAh, vaya!

Malm se aclaro la garganta.

—¢ Estas resfriado?

«Vaya porqueria de jefe», pensé Martin Beck, aunque en seguida se dio
cuenta de que en realidad aquella vez el jefe era él en cierto modo, y estaba
por encima de Malm. Entonces dijo:

—Tengo mucho trabajo, ¢qué quieres?



—Hombre, es que consideramos que nuestras relaciones con la defensa
son muy delicadas y muy importantes, y por eso seria de agradecer que las
conversaciones con las fuerzas armadas se celebraran en un espiritu de
mutua comprension. Bueno, ya sabes que no soy yo quien habla.

Martin Beck se ri6 por lo bajo y dijo:

—¢:Pues quién cofo habla? ; Alguna especie de fantasma telefénico?

—Martin —dijo Malm suplicante—, ti sabes en qué posicion me
encuentro. No es facil...

—De acuerdo —le atajo Martin Beck—, ;algo mas?

—De momento, no.

—Adios, pues.

—Adios.

Durante esa conversacion Benny Skacke también habia entrado en la
habitacion. Mir6 interrogante a Martin Beck, que dijo:

—El jefe administrativo Malm; una personalidad interesante, como
seguramente tendras ocasion de comprobar a menudo durante tu carrera.

Gunvald Larsson estaba al otro extremo, junto al plano. Sin volver la
cabeza dijo:

—No exageres. Malm es tan s6lo un burdcrata con la cabeza hueca; toda
la organizacion esta infestada por gente como él.

El teléfono volvio a sonar y contestd Melander; aquella vez era Moller,
que queria hablar de lo que él llamaba su lucha contra las fuerzas
subversivas de la sociedad; dicho mas sencillamente: los comunistas.

Todos dejaron que Melander mantuviera la conversacion; para aquel tipo
de cosas era el hombre idoneo, contestaba con brevedad y con gran
paciencia a todo, no perdia jamas de vista el meollo del asunto y no alzaba
nunca la voz. Cuando terminaba la conversacion, el que habia llamado
generalmente no sacaba nada en claro, pero no podia quejarse, porque le
habian tratado amablemente.

Los demas estudiaban el recorrido del cortejo.

El programa para la visita del poco grato senador era muy sencillo.

Su avion especial, que probablemente chequeaban diez veces diarias
unos mecanicos escogidos, aterrizaria en Estocolmo—. Arlanda a la una del
mediodia. Alli seria recibido por algun representante gubernamental y
entrarian en la sala de los VIP. El gobierno habia rechazado amablemente la
idea de que una compaiiia le rindiera honores militares. El representante del
gobierno y el visitante estadounidense subirian al coche blindado para



dirigirse al Parlamento, en la plaza Sergel. Mas tarde, el mismo dia, el
senador o, mejor dicho, cuatro oficiales de un buque de guerra
norteamericano que se encontraba en el puerto de Oslo, colocarian una
corona de flores como homenaje al anterior rey.

Se habian producido numerosas discusiones en torno a ese homenaje al
fallecido monarca. Todo habia empezado cuando le preguntaron al senador
si tenia algun deseo especial, y €l respondi6o que le apetecia visitar un
campamento lapon, donde los lapones vivieran igual que quinientos afios
atras. Este deseo produjo una cierta decepcion entre los miembros del
gobierno que apoyaron la decision de invitar a aquel hombre que
demostraba tan sublime desconocimiento de Suecia en general y de los
lapones en particular. Se habian visto obligados a responder que no existia
tal cosa y se le propuso, a cambio, visitar y examinar el buque de guerra
Wasa, del siglo xvir; el senador habia respondido que no le interesaban los
barcos viejos y que en cambio queria rendir homenaje al recientemente
desaparecido rey, ya que dicho monarca era el sueco mas representativo, no
solo personalmente a ojos del senador, sino para gran parte del pueblo de
los Estados Unidos.

A nadie le alegr6 demasiado la idea. A muchos ministros les habia
chocado la explosion desenfrenada de realismo que se habia desatado a raiz
de la muerte del anciano rey y la proclamacion de su sucesor. Primero
pensaron que tanto fasto empezaba a resultar excesivo, y, a través de los
canales diplomaticos, habian intentado averiguar qué era lo que el senador
queria decir realmente con lo de «recientemente», porque ya habia pasado
un afio desde la muerte de Gustavo VI Adolfo, y después manifestaron
enérgicamente que el gobierno no estaba interesado en colaborar en la
idolatrizacion de reyes muertos. Pero el senador fue inflexible; se habia
empefiado en depositar una corona de flores y asi se haria.

La embajada de Estados Unidos se ocup6 de encargar una corona, tan
grande que tuvieron que trabajar en ella dos empresas de floristeria; el
propio senador habia sefialado el diametro que deberia tener y qué clase de
flores habria que utilizar. Los cuatro oficiales de marina llegaron ya a
Estocolmo el 12 de noviembre y eran unos tipos robustos y atléticos,
ninguno de los cuales media menos de un metro noventa sin zapatos. Esto
daba idea del tamafio de la ofrenda floral, pues era impensable que marinos
de menor formato pudieran acarrear aquel jardin redondo.



Tras esta ceremonia, a la que el jefe del gobierno habia prometido asistir,
después de mucho estira y afloja, el cortejo se dirigiria al Parlamento. Por la
tarde, el senador se reuniria con varios consejeros de Estado para celebrar
conversaciones politicas informales.

Por la noche, el gobierno ofreceria un gran banquete en el Patio de
Caballerizas, en el que incluso los lideres de la oposicion y sus esposas
tendrian ocasion de charlar con el hombre que un dia casi lleg6 a la
presidencia de los Estados Unidos.

El calibre politico del senador era tal que el lider de la izquierda sueca,
el portavoz del Partido Comunista, practicamente rechazoé la invitacion para
compartir la cena con semejante personaje.

Tras la cena, el senador pernoctaria en las dependencias para invitados
de la embajada.

El programa del viernes era aparentemente sencillo. El rey ofreceria un
almuerzo en Palacio. El servicio de protocolo no habia especificado todavia
cual seria el programa, pero de momento ya se sabia que el rey recibiria a
su huésped en el patio de Logaard, desde el cual ambos entrarian en el
edificio palaciego.

Después del almuerzo, el senador, junto con uno o varios miembros del
gobierno, se dirigiria al aeropuerto de Arlanda, donde se despediria y
viajaria rumbo a los Estados Unidos. Punto final.

No habia nada especialmente complicado ni notorio en todo ello. En
realidad, era absurdo que se ocupasen tantos policias de todas clases en
proteger a una sola persona.

Estaban todos delante del mapa, todos excepto Melander, que
continuaba hablando por teléfono.

De repente, Ronn fue presa de una risa convulsiva y ahogada, sin
ninguna razon aparente, y Gunvald Larsson le pregunto:

—¢Qué tienes, Einar?

Y Skacke:

—¢:Te ha vuelto a dar el flato?

Gunvald Larsson miré con reproche a Skacke, que enrojecié y guardo
silencio durante un rato.

—No —dijo Rénn—, es que pensaba en que el titere ese quiera ver
lapones. Podria venir a casa y mirar a Unda; s6lo mirarla, claro.

Unda era la mujer de Ronn, y era de raza lapona, menuda y con un
cabello negro como el azabache y brillante, y ojos de color de nuez. Tenian



un hijo, Mats, que habia cumplido diez afios en marzo.

El chico era rubio y de ojos azules, igual que el propio Ronn, pero en
cambio habia heredado el temperamento explosivo de la madre, lo que
hacia que Ronn representase la calma en el seno de una familia en la que
cualquier nimiedad pronto desencadenaba un drama acompafiado de griterio
y algaradas violentas.

Melander terminé también aquella conversacion telefénica, se levantd y
se dirigio hacia donde estaban los demas.

—Mmm —dijo—, ahora ya he leido, como todos vosotros, el material
existente sobre ese grupo saboteador.

—¢Y donde situarias la carga explosiva? —inquirié Martin Beck.

Melander encendio la pipa y repuso con indiferencia:

—c:Donde colocariais vosotros esa hipotética bomba?

Cinco dedos sefialaron inmediatamente el mismo punto del plano de la
ciudad.

—iFrio, frio! —exclamo6 Roénn.

Todos se sintieron un poco ridiculos. Por fin, Gunvald Larsson comento:

—Si cinco personas como nosotros llegamos a la misma conclusion, ésta
debe ser mas falsa que Judas.

Martin Beck se apart6 unos pasos a un lado, apoy6 los codos en un
archivador que habia junto a la pared y dijo:

—Fredrik, Benny, Einar y Gunvald: dentro de diez minutos quiero tener
una propuesta por escrito, y cada cual escribira la suya. Yo también
escribiré una. Tiene que ser breve.

Entré en su despacho. Sono el teléfono, pero dejé que siguiera sonando.
Meti6 una hoja en la maquina de escribir y tecled con el dedo indice:

«Si ULAG comete un atentado, todo parece indicar que emplearan
una bomba accionada a distancia. Con el tipo de servicio de
seguridad que tenemos montado, contra lo que parece mas dificil
defenderse es contra la colocacion de una bomba en las
conducciones del gas. En parte, también, porque en ese caso se
producen una serie de explosiones en cadena. He indicado un lugar
del recorrido desde el aeropuerto a la ciudad, justo a la entrada,
precisamente porque ese recorrido es dificil de alterar sin grandes
complicaciones, sobre todo en lo que se refiere a las fuerzas del
orden y su cambio de posiciones. Precisamente en ese lugar existen



muchos pasillos y corredores subterraneos, la mayor parte
correspondientes al sistema de comunicaciones del metro y que
pasan por alli, y también una complicada red de alcantarillado.
También se puede llegar hasta ese punto a través de varias bocas de
alcantarilla y otros accesos, si es que conocen la red de conexiones
subterraneas de la ciudad. Debemos contar también con Ila
posibilidad de la colocaciéon de explosivos en otros lugares como
refuerzo, y hay que procurar localizarlos en sus posiciones mas
previsibles. Beck».

Skacke entro con su informe justo en el momento en el que Martin Beck
terminaba. Después llegaron Melander y Gunvald Larsson. Rénn llegé el
ultimo; la redaccion le habia exigido veinte minutos, pues no era hombre de
letras.

Todos tenian puntos de vista similares, pero el estudio de Rénn era el
mas digno de leerse. Habia escrito:

«El bombardero subterraneo, aunque utilice la detonacion por
control remoto, ha de poder introducir la bomba en una tuberia de
gas alli donde las haya. Hay muchas (cinco) en el lugar que yo he
seflalado, y, si tiene que meter la bomba en algun sitio, ha de
excavar por si mismo como un topo y construir un tdinel, o bien
utilizar los pasadizos subterraneos que ya existen. Precisamente en
el lugar que he sefialado hay numerosos pasadizos, y si la bomba es
tan pequefla como dice Gunvald, es imposible que la encontremos a
no ser que organicemos la expedicion de un grupo de policias
subterraneos, con lo que nos veremos obligados a crear un comando
especial subterraneo, pero como no tienen ninguna experiencia no
serviran para nada. «Pero no sabemos si hay terroristas de los que
colocan bombas para atentados en el suelo, pero si los hay, ni la
policia de superficie ni la policia subterranea podran encontrarlos,
pero también puede ser que vayan nadando por las cloacas y
entonces, ademas, necesitaremos un comando de cloacas formado
por hombres rana.»

El narrador se retorcia mientras Martin Beck leia, pero éste ni siquiera
sonrid, sino que dejé el documento sobre un monton de papeles. Rénn



pensaba bien, pero escribia de una forma un tanto rara; tal vez fuera ésa la
razon por la que no habia sido ascendido a inspector. De vez en cuando,
alguien hacia circular maliciosamente sus escritos, suscitando carcajadas
burlonas. Desde luego, los informes que solian escribir los policias eran a
menudo un desastre, pero muchos opinaban que, por ser Rénn un buen
detective, bien podia escribir algo mejor.

Martin Beck se acerco a la nevera, bebié un vaso de agua, apoyo el codo
a su manera habitual, se rasco la cabeza y dijo:

—Benny, ;quieres decir que no nos pasen ninguna llamada y que no
dejen entrar ninguna visita, sea quien sea?

Skacke se dispuso a obedecer, pero advirtio:

—¢Y si vienen el director general o Malm?

—A Malm le pegamos una patada y ya esta —contesté Gunvald Larsson
—; en cuanto al otro, tendra que armarse de paciencia. En el cajén de mi
mesa hay una baraja y puede hacer un solitario. Es de Einar, que la heredo
de Aake Stenstrom.

—De acuerdo —dijo Martin Beck—. Primero, Gunvald quiere
explicarnos una cosa.

—Se trata de la técnica de colocaciéon de bombas de ULAG —dijo
Gunvald Larsson—. Inmediatamente después del atentado del cinco de
junio, el comando de artificieros de la policia, junto con expertos del
ejército, empezd a buscar otros explosivos en la red de tuberias de gas de la
ciudad. Resulta que han aparecido dos cargas sin explotar, pero eran tan
pequeflas y estaban tan camufladas y tan astutamente colocadas, que la
primera la encontraron al cabo de tres meses y la segunda aparecio la
semana pasada. Estaban nada menos que en puntos del recorrido previsto
para el dia siguiente y tuvieron que excavar metro a metro. Las bombas
eran un modelo muy mejorado de las cargas de plastico que en su dia se
emplearon en Argelia. El dispositivo de detonaciéon por radio era
técnicamente muy avanzado.

Callo y Martin Beck dijo:

—Esta bien. Ahora hemos de hablar de otra cosa, y es un detalle que no
tiene que salir de aqui bajo ningun concepto. S6lo nosotros cinco hemos de
saber de qué va la cosa, nadie mas. Bueno, hay una excepcion, pero ya
hablaremos de ello mas adelante.

La charla dur6 todavia unas dos horas y todos tuvieron puntos de vista
que exponer.



Martin Beck qued6 muy satisfecho al terminar. Era un buen grupo,
aparte de las opiniones particulares de algunos sobre los demas. A menudo
tenia que explicar las cosas dos veces, lo cual, como de costumbre, hacia
que echara de menos a Kollberg.

Skacke pidi6 la lista de todos los que habian llamado durante este
tiempo. Era una lista nutrida:

El director general de la policia, el jefe de la policia de Estocolmo, el
comandante en jefe, el jefe del estado mayor del ejército, el ayudante del
rey, el director de la radio, el jefe administrativo Malm, el ministro de
Justicia, el portavoz del Partido Moderado, el jefe de la policia de orden
publico, diez periddicos diferentes, el embajador de Estados Unidos, el jefe
de policia de Marsta, el secretario del presidente del gobierno, el jefe de las
fuerzas de vigilancia del Parlamento, Lennart Kollberg, Aasa Torell, el
fiscal general del Estado, y Rhea Nielsen, mas once ciudadanos an6nimos.

Martin Beck observd la lista con preocupacion y suspiré profundamente.
Seguro que habria jaleo, de alguna forma o de muchas formas. Resiguio la
larga lista con el dedo, se acerco al teléfono y marcé el nimero de Rhea.

—iHola! —dijo ella con naturalidad—. ;Molesto?

—T1 no molestas nunca.

—¢ Vendras esta noche a casa?

—Si, pero seguramente bastante tarde.

—:Como de tarde?

—A las diez, a las once, algo por el estilo.

—:Has comido hoy? —inquirio ella.

Martin Beck no contesto.

—:Nada, verdad? Acuérdate de que acordamos decir siempre la verdad.

—Tienes razon, como casi siempre.

—Pues ven a casa; si puedes, llamame media hora antes. No quiero que
te mueras de hambre antes de que aterrice ese zopenco.

—De acuerdo, un beso.

—Un beso.

Después se repartieron las llamadas, de las que unas eran rapidas y poco
importantes, y otras largas y complicadas.

Gunvald Larsson hablé con Malm:

—¢Qué quieres?

—Parece ser que Beck intenta cargarnos la responsabilidad de traer un
monton de policias de provincias aqui. El jefe de la policia de orden publico



me ha llamado sobre este asunto hace un par de horas.

—:¢Y que?

—Nosotros aqui, desde la DGP, s6lo queremos indicar que no os podéis
mezclar en una serie de crimenes en la periferia que todavia no se han
cometido.

—¢Eso hacemos?

—El jefe considera la cuestion de la responsabilidad como muy
importante. Si se cometen crimenes en otros lugares, no sera culpa nuestra.
La DGP no tiene nada que ver con el asunto.

—FEs curiosisimo —dijo Gunvald Larsson—, Si yo perteneciera a la
DGP, me encargaria de que se tomasen medidas preventivas. ; Qué es lo que
hacéis en realidad en la DGP, a qué creéis que debéis dedicaros?

—La responsabilidad no es nuestra, sino del gobierno.

—Esta bien, entonces llamaré al ministro.

—:Qué?

—Has oido perfectamente lo que he dicho. Adids.

Gunvald Larsson nunca habia hablado antes con un miembro del
gobierno. Tampoco le habia interesado nunca, pero marco el numero del
ministerio de Justicia con cierto placer.

Le dieron linea en seguida y pronto tuvo al ministro de Justicia al otro
lado del hilo.

—Buenos dias —dijo—, me llamo Larsson y soy policia. Tomo parte en
el asunto de la proteccion durante la visita senatorial.

—Buenos dias. He oido hablar de usted.

—Pues resulta que se ha iniciado una discusion, a mi modo de ver nada
divertida y bastante inutil, sobre quién es el responsable de que el proximo
jueves y viernes no haya guardias en lugares como por ejemplo Enk&ping y
Norrtélje.

—Y...?

—Pensaba solicitar una respuesta a esta pregunta, para que no haga falta
desgafiitarse contra todos los posibles idiotas que decidan hablar sobre este
tema.

—Bien, la responsabilidad es tnica y exclusivamente del gobierno. No
se puede sefalar a ninguna otra persona en particular, ni siquiera a los que
propusieron y llevaron adelante la invitacion al visitante. Personalmente, yo
voy a dar instrucciones a la direccion general de la policia a fin de que



hagan todo lo que esté en su mano para reforzar la prevencion de delitos en
las provincias en las que el personal sea escaso.

—Perfecto —dijo Gunvald Larsson—; eso era lo que queria oir. Adios.

—Un momento —Ile atajé el ministro de Justicia—, yo mismo he
llamado hace un rato para saber como estan las cosas en lo referente a la
seguridad.

—Creemos que bien —contest6 Gunvald Larsson—; trabajamos
siguiendo un plan minucioso, pero flexible.

—Perfecto.

«Parecia verdaderamente un hombre sensato», pensé Gunvald Larsson.
Pero el ministro de Justicia tenia fama de ser una honrosa excepcion entre
los politicos de carrera que dirigian Suecia en su largo e irrefrenable
declive.

Asi transcurrio el dia, entre conversaciones abundantes y a menudo
insignificantes. Las bandejas de carpetas entraban y salian, formando una
auténtica corriente.

Hacia las diez de la noche, Gunvald Larsson recibio una carpeta, cuyo
contenido le hizo permanecer durante media hora en silencio y con la
cabeza entre las manos.

Skacke y Martin Beck seguian alli, pero pensaban marcharse pronto a
casa, y Gunvald Larsson no queria fastidiarles la noche, por lo que decidio
no decir nada sobre el contenido de aquella carpeta hasta el dia siguiente.
Después cambi6 de parecer y se la entregd a Martin Beck sin hacer ningun
comentario, y éste la meti6, impasible, en su portafolios.

Aquella noche, Martin llego a la casa de la calle Tule pasadas las once y
veinte.

La jornada de trabajo habia terminado con una larguisima reunion con el
jefe de la policia de orden publico. Lo que tenian que decirse era importante
y exigia concentracion. ;Como disponer aquella cantidad ingente de
policias uniformados? ;Como acuartelarlos, trasladarlos y distribuirlos?
¢Donde tendrian que estar situados en cada momento? ;Como tratar a los
manifestantes?

El jefe de las fuerzas de orden publico era un buen administrativo, pero
lo mejor de €l era su vision serena de las cuestiones delicadas del momento.
Una de ellas era, precisamente, el problema de los manifestantes. Todo
parecia indicar que Eric Moller pensaba montar algiin nimero especial y
que estaba dispuesto a dirigirse a los maximos responsables de la burocracia



para que se tuvieran en cuenta sus puntos de vista. Por eso, Martin Beck
queria tener soluciones claras y redondas, con las que poder evitar la puesta
en practica de los inventos de la SAPO.

Personalmente no creia que fuera posible evitar que el impopular
visitante viera, oyera y notara que muchas personas del pais estaban en
contra de €l y que consideraban su visita una inconveniencia. Eran
demasiadas las cosas en las que habia estado mezclado aquel hombre, cosas
demasiado recientes y frescas en la memoria de todos: la guerra de
Vietnam, la intervencion en Camboya, el genocidio en Chile, para citar solo
algunos ejemplos.

El jefe de las fuerzas de orden puiblico comprendia estos puntos de vista.
Otros, en cambio, no comprendian nada, como por ejemplo Stig Malm, que
consideraba que habia que cerrar al trafico las carreteras y acordonar el
trayecto al paso del cortejo, de tal manera que el senador no tuviera
necesidad de ver ni un solo manifestante, ni siquiera un cartel o una
pancarta.

El ultimo informe tendencioso de Eric Moller sefialaba que los
manifestantes serian muy numerosos y que vendria gente de todos los
rincones del pais para tener la oportunidad de expresar su opinion. Hasta ahi
habian llegado las averiguaciones de sus sabuesos.

No cabian dudas al respecto; era absurdo pensar que absolutamente
todas las acciones del servicio secreto fuesen tonterias o simples
hostigamientos contra la izquierda.

La preocupacion de Martin Beck y del jefe de las fuerzas de orden
publico era la de que los manifestantes pudieran expresar sus puntos de
vista con total libertad y a sus anchas, pero que los grupos mas radicales no
tuvieran oportunidad de atravesar el cordon policial y detener la comitiva o
alzar barricadas en las calles. El jefe de las fuerzas de orden publico
consideré que podria cumplir ese encargo. Tras algunas dudas, pasaron a la
siguiente cuestion: que la policia uniformada, bajo ningun concepto,
utilizase la violencia, a no ser en un caso extremo. Los hombres que
incumplieran dicha disposicion recibirian un castigo disciplinario y en caso
necesario serian procesados.

Martin Beck intent6 durante un rato sustituir la palabra «procesado» por
«cesado», pero finalmente se vio obligado a rendirse.

Abri6 la puerta de la calle con su propia llave. Luego subi6é dos
escalones y llamo a la puerta, que estaba cerrada. Hizo unas sefales



convenidas y esperd. Ella tenia llave para entrar en su piso, pero €l no podia
entrar en el de ella. Martin Beck no creia necesitarlas, pues nada tenia que
hacer alli si ella no estaba. Y cuando ella estaba en casa, casi siempre
dejaba la puerta sin cerrar.

Al cabo de medio minuto lleg6 ella brincando y descalza, y abri6 la
puerta. Estaba especialmente atractiva, y solo llevaba una blusa azul gris
muy ancha, que le llegaba hasta media pierna.

—iPufieta! —exclam6—. Me has dejado poco tiempo. Tengo una cosa
que ha de estar media hora en el horno.

No habia podido llamarla antes de terminar la discusion con el jefe de
las fuerzas de orden publico, y lo habia hecho por fin hacia so6lo diez
minutos. Después habia pedido que le acompafiaran en un coche patrulla, ya
que el servicio de taxis, como siempre, estaba colapsado.

—iJesus, como vienes! —exclamo ella—. ;No comprendes que hay que
comer de vez en cuando? —Le mird fijamente y afiadi6—: ;Quieres que
nos bafiemos? Yo creo que lo necesitas.

Rhea habia hecho construir en el s6tano una sauna para los inquilinos,
un afo antes. Cuando la queria utilizar sélo ella, se limitaba a colocar un
cartelito en la puerta del sétano.

Martin Beck se cambi6 y se puso un albornoz viejo que guardaba en el
armario del dormitorio, mientras ella bajaba y ponia en marcha la sauna.
Era una instalacion perfecta, seca y muy caliente.

Son mayoria los que suelen sentarse en silencio en la sauna, pero Rhea
no tenia esa costumbre y pregunto:

—¢Como va tu extrano trabajo?

—Creo que bien, pero...

—:Pero qué?

—Es dificil saberlo con seguridad; nunca he hecho una cosa parecida.

—iMira que invitar a ese malnacido! —exclamé Rhea—. A los
socialdemocratas se les caera la cara de vergiienza.

—Parece que ese hombre no es muy popular.

—c:Popular? Sera una lastima que le salvéis el pellejo.

—¢En serio?

—No, no es en serio, pues la violencia casi nunca es una solucion
acertada, aunque a veces si.

—¢Cuando?



—FEn guerras de liberacion que han durado afios. Vietnam, por ejemplo.
¢Qué puede hacer la gente? Han de luchar. Y ahora llega el vencedor, ;qué
falta para que venga? ;Una semana?

—iQué va, ni eso! Llega el jueves proximo.

—¢:Saldra por radio o por television?

—Fn las dos.

—Bajaré a la calle Kipman, a ver esa desgracia.

—¢No vas a manifestarte?

—A lo mejor tendria que ir —contesto ella, desabrida—. Quiza empiece
a ser un poco mayor para ir a las manifestaciones. Hace unos afios era
distinto.

—:Has oido hablar alguna vez de algo llamado ULAG?

—He leido algo en los periddicos; no esta muy claro qué defienden o
qué atacan. ¢Crees que se disponen a hacer algo aqui?

—Hay una posibilidad.

—Parecen peligrosos.

—Por lo visto.

—Tienes bastante?

El termometro se acercaba a los cien grados. Echo un par de cazos de
agua sobre las piedras y del techo bajo un calor agradable. Salieron y se
ducharon; después se frotaron mutuamente.

Cuando volvieron a subir al piso, salia de la cocina un perfume lleno de
sugerencias.

—Me parece que ya esta. ;Podras poner la mesa?

Mas o menos, era de lo unico que se sentia capaz, aparte de comer.

La cena era buenisima y él comi6 como hacia tiempo que no lo hacia.
Luego permaneci6 callado, con su copa de vino en la mano. Ella le mir6 y
dijo:

—Pareces rendido. Acuéstate.

Martin Beck estaba realmente rendido. Aquella jornada de incesantes
llamadas telefénicas y de reuniones ininterrumpidas le habia agotado, pero
por alguna razon no quiso acostarse en seguida. Se sentia demasiado a gusto
en aquella cocina, entre ristras de ajos, manojos de ajenjo, tomillo y serba.
Al cabo de un rato dijo:

—:Rhea?

—¢Si?

—¢Crees que hice mal al aceptar ese trabajo?



Ella medit6 durante largo rato antes de contestar:

—FEso precisaria un analisis complicado.

—Pues hazlo —dijo, y bostezo.

—Tal como yo lo veo, para empezar ha sido un error garrafal del
gobierno invitar a ese payaso reaccionario; Estados Unidos lleva mucho
tiempo siendo la amenaza constante para la paz; no es el unico pais en este
aspecto, porque hay estados como Israel, por ejemplo. Pero Estados Unidos
es el mas grande y el mas peligroso. Aqui en Suecia llevamos varias
décadas con gobiernos pseudosocialistas que proclaman nuestra
neutralidad, que es a todas luces falsa. Todo el tiempo, incluso mucho antes
de la guerra fria, nuestra politica exterior la han conformado personas con
posturas negativas hacia el socialismo y favorables al capitalismo
occidental. El famoso Dag Hammarskjold, del que tanto se habl6 en su dia,
era una de esas personas. Su mision principal en el ministerio de Asuntos
Exteriores fue dar forma a las bases sobre las que descansaria la toma de
postura politica del pais. Al parecer, consider6 que el enemigo natural de
Suecia era el Soviet socialista, y que por consiguiente nuestro mejor aliado
tenia que ser Estados Unidos. Dado que el gobierno socialdemocrata hace
en realidad negocios publicos y privados en defensa de intereses
capitalistas, aunque ha logrado convencer a la gente de que representa una
especie de socialismo, resulta que durante toda su existencia lo que ha
hecho ha sido combatir el auténtico socialismo. Ha puesto el dispositivo de
inteligencia sueco al servicio de los americanos. Por ejemplo, combatio el
movimiento de Vietnam hasta que se vio que no se podia seguir engafiando
a la gente en ese punto; si recuerdas el asunto Catalina, comprenderas lo
que quiero decir.

El asunto Catalina habia sido una de las maniobras de confusiéon mas
misteriosas del régimen. Unos aviones suecos habian espiado en aguas
jurisdiccionales soviéticas por cuenta de los americanos. Los rusos habian
abatido dos de ellos y el gobierno, valiéndose de las mas pérfidas mentiras,
habia logrado crear un ambiente de claro anticomunismo que estuvo a punto
de conseguir su proposito, es decir, la incorporacion de Suecia al gran pacto
antisocialista, la OTAN.

Rhea Nielsen comprob6 con una rapida ojeada que Martin Beck todavia
estaba despierto. Luego dijo:

—Hace unos dias me hablaste de la Weseriibung. No soy ninguna
experta en ajedrez ni en operaciones navales complicadas, ni sé nada de



navegacion, pero no soy tan tonta como para no ver que el mando de la
marina alemana hizo un buen trabajo... ;C6mo se llamaba aquel almirante?

—Raeder.

—Justo; lei sus memorias, que ti me regalaste el afio pasado. Parece que
fue una persona de grandes cualidades, valentia personal entre otras, pero...

—¢Pero qué?

—Te olvidas de una cosa referente a la Weseriibung: que fueron
franceses y polacos los que tomaron Narvik y destruyeron las instalaciones
de agua pesada, ya que los ingleses habian atacado a la flota alemana.

—Hirieron al cazador, le dejaron sin su fuente de energia.

—Si, si —dijo ella irritada—. Lo cierto es que el general aleman, que se
llamaba Dietl, quedd en una situacion desesperada. Tuvo que retirarse a las
montafias y pidi6 permiso a Hitler para capitular, pero los ferrocarriles
suecos le suministraron material y refuerzos para que pudiera arreglarselas.
Este es también un bonito ejemplo de la neutralidad sueca. El gobierno
sueco sabia que Hitler no tenia ninguna intencion de invadir Suecia, porque
la consideraba una nacion amiga. De todos modos, habia muchos cretinos,
dentro del gobierno, de la policia y del ejército, que deseaban que Suecia
entrase en guerra al lado de Alemania con el sefiuelo del terror socialista.
Pero tan pronto Rusia aplasto a los nazis en Stalingrado y fue notorio que
Hitler perderia la guerra, las simpatias de Suecia se decantaron hacia
Estados Unidos. Y asi ha sido desde entonces. La socialdemocracia sueca
ha estado engafiando a las masas, durante decenios, con falsa propaganda;
en realidad, lo que hacen es representar los intereses capitalistas y los cuatro
cabecillas que se supone que controlan a la mayor parte de los trabajadores.
Es un crimen contra el pueblo, en realidad un crimen contra cada individuo
en particular de los que viven en este pais. Y ahora incluso han logrado que
la policia en bloque participe en este crimen. Si, ya sé que ti y tu comision
de homicidios no tomais parte en la brutalidad policial ni efectuais
persecuciones politicas, pero comprendo perfectamente a tu amigo, el que
lo dejo.

—Kaollberg.

—Por cierto, es un tipo fantastico, y su mujer también me gusta. Quiero
decir que creo que hizo una buena cosa. El vio que la policia como
organizacion cree que los terroristas pertenecen fundamentalmente a dos
clases: los socialistas y los otros, los que brotan de la sociedad de clases.
Actu6 de acuerdo con su conciencia y sus convicciones.



—Yo creo que se equivoco, pues si todos los buenos policias lo dejan,
porque cargan con las culpas de los demas, entonces solo quedaran los
idiotas y la escoria. De eso ya hemos hablado antes.

Tl y yo hemos hablado de casi todo antes, ;te has dado cuenta?

El asinti6.

—Pero me has hecho una pregunta concreta y ahora tengo que
contestarla; s6lo queria aclarar primero algunos conceptos. Si, carifio, yo
creo que has hecho mal. ; Qué habria pasado si hubieras dicho que no?

—Recibi una orden directa.

—¢Y si hubieras desobedecido la orden?

Martin Beck se encogio de hombros. Estaba muy cansado, pero la
conversacion le interesaba.

—Seguramente me hubieran suspendido, pero sinceramente no lo creo;
le hubieran dado el trabajo a otro y ya esta.

—¢ A quién?

—Seguramente a Stig Malm, el jefe administrativo, el que se supone que
es mi jefe y superior mas inmediato.

—¢Y lo hubiera hecho peor que ti? Si, yo creo que si. En fin, pero
insisto en que, visto de repente y sin pensarlo demasiado, tenias que haberte
negado. Es decir, eso es lo que yo siento, y los sentimientos son dificiles de
analizar. Seguramente lo que siento es que nuestro gobierno, que se
pretende representante del pueblo, invite a un reaccionario con mala fama,
que incluso estuvo a punto de ser presidente hace un tiempo; si lo hubiera
sido, ahora tendriamos a lo mejor una guerra mundial en marcha, y a pesar
de ello se le recibe como a un huésped respetable. Nuestro gobierno, con su
presidente a la cabeza, se sentaran a conversar amablemente con él sobre la
depresion y los precios del petréleo, y se aseguraran de que la buena y vieja
Suecia continte siendo la fiel antorcha contra el comunismo, como ha sido
siempre. Le invitaran a una cena pantagruélica, en la que podra saludar a la
oposicion, que defiende exactamente los mismos intereses capitalistas que
nuestro gobierno, solo que disfrazados con sutilezas. Y luego almorzara con
nuestro rey titere. Y todo el tiempo va a estar tan protegido que
probablemente no llegara a ver un solo manifestante ni sabra que existe la
mds minima oposicion, a no ser que se lo diga la SAPO o la CIA. Lo unico
que advertira es que Calle Hermansson no ira a la cena de gala.

—AMhi te equivocas. Todos los manifestantes estaran a la vista.




—A no ser que el gobierno se sienta molesto y te desautorice, claro esta.
¢Qué puedes hacer si el jefe del gobierno llama y ordena que todos los
manifestantes sean encerrados en el estadio de Raasunda y que
permanezcan alli?

—FEntonces si que lo mandaria todo a hacer pufietas.

Ella le mir6 largamente; estaba con la barbilla apoyada en la rodilla y las
manos entrelazadas alrededor del tobillo. Tenia el cabello alborotado por la
sauna y la ducha, y sus rasgos irregulares reflejaban preocupacion. A él le
parecio hermosa.

Por fin, ella dijo:

—Me gustas Martin, pero tienes un trabajo que es una mierda. ;Qué
clase de gente es la que ti detienes por asesinato y otras desgracias? Por
ejemplo, ese ultimo, un pobre trabajador que intent6 defenderse de un cerdo
capitalista que le habia truncado la vida... ;qué pena le caera?

—Doce afios, me parece.

—Doce afios... —dijo ella—; bueno, quiza los vale para él.

Parecia disgustada, pero entonces cambio de tema, como solia.

—Los chicos estan con Sara, en el piso de arriba, o sea que puedes
dormir sin que se te sienten sobre el estbmago; a 1o mejor lo haré yo cuando
vaya a acostarme.

Eso ocurria con frecuencia cuando ella se acostaba y €l ya dormia. Y
volvié a cambiar de tema nuevamente:

—Espero que seas consciente de que ese visitante honorable que llega
tiene decenas de miles de vidas sobre su conciencia. Fue una de las fuerzas
mas activas que forzaron el bombardeo estratégico del Vietnam, y también
se mostro activo durante la guerra de Corea, pues animaba a McArthur
cuando ése queria bombardear China con armas nucleares.

Martin Beck asintio.

—Ya lo sé —dijo, y luego bostezo.

—Ve y acuéstate —ordend ella—. Te daré el desayuno cuando te
despiertes. ¢ A qué hora quieres que te despierte?

—A las siete.

—Bueno.

Martin Beck fue a acostarse y se durmié en seguida.

Rhea traste6 en la cocina un rato; luego fue a la habitacion y le besé en
la frente, pero él ni se movio.



En el piso hacia calor y Rhea se quité la bata, se instalé en su sillon
favorito y ley6 un rato. Tenia dificultades para dormirse y solia permanecer
despierta hasta altas horas de la madrugada. El insomnio es un problema
irritante que frecuentemente conduce a un temperamento inestable y humor
imprevisible. Tiempo atras habia intentado combatir esas dificultades a base
de vino tinto, pero después hizo de la necesidad una virtud y leia numerosos
tratados soporiferos y cosas por el estilo.

Rhea Nielsen era curiosa, a menudo de forma irrefrenable. Después de
leer un parrafo sobre analisis de personalidad, que habia escrito ella misma
afios atras, mird a su alrededor y vio el portafolios de Martin Beck.

Sin encomendarse a nadie lo abrié y empez06 a examinar los papeles que
contenia, con todo detalle y vivo interés. Por fin abri6 la carpeta que
Gunvald Larsson habia entregado a Martin Beck justo antes de marcharse.

Examino6 largo rato el contenido, con una tensa atencion, no exenta de
sorpresa. Al cabo de largo tiempo lo meti6 todo otra vez en su sitio y fue a
acostarse. Paso por encima de la barriga de Martin Beck, pero éste dormia
tan profundamente que no se despertd. Luego se tumb6 muy pegada a él,
con la cara vuelta hacia la de él.
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Martin Beck habia supuesto que habria complicaciones, y éstas
surgieron al dia siguiente.

Eric Moller entré y deposité un monton de fotocopias sobre la mesa de
Melander.

—Aqui esta nuestro plan de proteccion cuerpo a cuerpo —dijo—. Claro
y conciso. Utilizaremos a cuatrocientas personas, lo cual quiere decir que
haré venir unos cuantos hombres de provincias y de...

Melander fumaba tranquilamente de su pipa mientras esperaba la
continuacion.

—...y de otros lugares.

—¢De qué otros lugares?

Moéller no respondio; lo que hizo fue preguntar:

—:Esta Beck aqui?

Melander sefial6 en silencio con la boquilla de su pipa.

Martin Beck, Gunvald Larsson y Skacke se encontraban en la
habitacion. Habian estado hablando de algo, pero enmudecieron cuando
entro el jefe de la SAPO; Martin Beck y Gunvald Larsson saludaron con un
movimiento de cabeza, y Skacke pronuncié un timido «Hola».

Moller, como de costumbre, venia sin aliento; se sent6 en un sillon, se
apoyo en el brazo del mismo y se secd el sudor de la frente con un pafiuelo
impoluto.

—Ha surgido una nueva dificultad, aunque no imprevista —explico.

—¢Si? —dijo Martin Beck.

Moller sac6 un peine e intentd poner cierto orden en su coronilla de
cabello rojo indomable, sin ningun resultado aparente. Después tomo de
nuevo la palabra:

—Resulta que hemos recibido informes seguros de nuestros paises
vecinos, particularmente de Noruega y Dinamarca, diciendo que podemos
esperar miles de manifestantes organizados procedentes de alli. Muchos
vendran en tren, pero fundamentalmente en autobuses alquilados, Yy,
naturalmente, en coches particulares.

—i Vaya!

—He venido para hacer una proposicion seria —dijo Moller.



—iAja!

—Quiero solicitar permiso para detener esos medios de transporte en la
frontera y hacerles regresar a sus lugares de procedencia.

Gunvald Larsson no se habia pronunciado todavia. Dio un golpe en la
mesa con la palma de la mano y exclamo en voz muy alta:

—iNo!

—Quiero ese permiso —insistié6 Méller imperturbable.

—Y ya has oido la respuesta —dijo Martin Beck.

—Yo creia que el jefe de esto eras tu.

—Opino lo mismo que Gunvald.

—Me parece que no acabais de comprender la situacion —protesto el
jefe de la SAPO—. ;Dios sabe con cudntos manifestantes propios tenemos
que contar!

—Pues si lo sabe —dijo Gunvald Larsson— te has equivocado de lugar;
la iglesia esta mas abajo, en la calle Hantverk.

—Seguro que varios miles —continu6 Moller sin pestafiear—. Los
suficientes para tener ocupado a cada uno de los policias que estén de
servicio. En Noruega, y sobre todo, en Dinamarca, existen grandes
movimientos comunistas juveniles, organizados como grupos de liberacién
nacional y de otros tipos. La verdad es que no podremos hacer frente a tanta
gente.

—Yo creo que si —replico Martin Beck—. El jefe de las fuerzas de
orden publico no esta asustado.

—Yo tampoco me asusto —dijo Molle—; en realidad no me asusto
nunca, pero quiero que esto funcione a la perfeccion. Hacemos todo lo que
podemos para proteger al senador y no quiero que se vea rodeado por
elementos fanaticos y peligrosos sociales de tres paises. Aparte de esto, no
me gusta la planificacion de las fuerzas de orden publico. ¢Quién garantiza
que vayan a funcionar?

—Nosotros —dijo Martin Beck—. Tu mision, por lo que sé, consiste en
garantizar la proteccion cercana, cuerpo a cuerpo.

Moéller no pudo contenerse y aflojo un punto su cinturén.

—Ya lo sé —dijo—. El planteamiento es claro, lo acabo de dejar sobre
la mesa de Melander. Es posible que tenga necesidad de un comando
especial para esa ceremonia de la corona de flores, porque piensa apearse
del coche blindado y por lo tanto quedara muy expuesto. No habra



dificultades, en el peor de los casos supongo que me podréis prestar algunos
hombres.

—FEse si que serd el peor momento —dijo Gunvald Larsson.

—Pero esa otra cuestion es mas importante —insisti6 Moller—, Yo he
hecho una proposicion formal y habéis contestado que no sin ninguna
razon.

—Te podemos proporcionar varias razones —dijo Martin Beck—, No
hay ningun inconveniente.

Mir6 a Gunvald Larsson, y éste dijo:

—En primer lugar, tus ideas chocan de frente contra nuestra concepcion
del derecho de manifestacion. Manifestarse es perfectamente legal.

—Si se hace pacificamente, si.

—En la mayor parte de las manifestaciones que no han resultado
pacificas, ha sido porque la violencia la ha provocado la propia policia. En
varias ocasiones, la policia ha sido la tnica que se ha conducido con
violencia.

—FEso no es verdad —protest6 Moller con la calma aparente del
embustero.

«Tenia que haber sido politico», pens6 Martin Beck.

—Habiamos pensado que esta vez no fuera asi —dijo Martin Beck—. Y
tu plan tiene otro punto basico erréneo.

—¢Si? ¢Cual?

—F]l tratado de cooperacion entre los estados nérdicos contempla entre
otras cosas el derecho de los ciudadanos de los diversos estados a moverse
con toda libertad por Escandinavia. Este derecho forma parte de la libertad
de circular sin pasaporte. Impedir que un grupo de manifestantes de
Dinamarca, por ejemplo, entren en el pais atenta contra la cooperacion
nordica y es una transgresion de la convencion del Consejo Nordico.
Probablemente no hara falta que te recuerde que Suecia ha firmado esa
convencion.

—Cooperacion escandinava... jbah! —exclam6 Moller—. Y luego
construimos una central nuclear que esta practicamente tocando a
Copenhague, sin consultar a los daneses. LL.a semana pasada estuve alli para
comprobar que, desde la estacion Sur de Nordhav, se puede ver la central de
Barsebdck con todo detalle sin ayuda de prismaticos.

—¢Y eso te parece mal? —preguntdé Gunvald Larsson con calma.



—No es asunto mio tener opinion sobre este particular —replico el jefe
del servicio secreto—; solo se me ha ocurrido citarlo después de oir a Beck
invocar la cooperacién escandinava.

Se levanto y se situé delante de Martin Beck; su barriga casi le tocaba.

—¢0O sea que contestais que no? Es la tltima vez que lo pregunto.

—Absolutamente —dijo Martin Beck—; sobre ese punto somos
inflexibles.

—Supongo que eres consciente de que tienes unos cuantos superiores.

—No precisamente ahora —dijo Martin Beck—; no me considero
subordinado a nadie en esta cuestion.

—Veo que los sefiores se muestran muy firmes en su posicion —dijo
Moller con semblante inexpresivo—, pero ya vendran otros tiempos, y a lo
mejor muy pronto.

Y Eric Moller sali6 sin despedirse.

—¢Qué creéis que hara ahora? —pregunté Benny Skacke.

Gunvald Larsson se encogio de hombros.

—Seguro que se va derecho a la DGP, y a hablar con Malm y con el
director general de la policia. Después, ya veremos.

No tuvieron que esperar demasiado.

Al cabo de un cuarto de hora sono el teléfono; contestdo Skacke.

—Fl jefe administrativo —dijo, con la mano sobre el auricular.

Gunvald Larsson contest6 al teléfono.

—Aqui Malm. Eric Moller acaba de estar aqui, y dice que le parece que
0s guaseais de sus puntos de vista.

—Moller puede irse a tomar viento —replico Gunvald Larsson—. ;Y
qué le ha parecido la cosa al gordito?

—¢El jefe? Esta en su casa de campo; se marchoé anoche.

El chalet de recreo del director general de la policia se encontraba en una
reserva natural, lo cual se le antojaba a todo el mundo un tanto extrafio e
incluso ridiculo.

—:Esta alli de fiesta? —pregunté Gunvald Larsson, aténito—,
iprecisamente ahora?

—Si; ayer estaba muy cansado y enfadado. Dijo que queria meditar
sobre todo este asunto en paz y tranquilidad. Su responsabilidad es enorme.

—To6came los cojones —dijo Gunvald Larsson.

—iOye, qué lenguaje mas desagradable, Larsson! En fin, en cualquier
caso, el jefe no estaba del todo centrado.



—¢Y la tomo contigo?

Hubo silencio durante un rato y luego Malm dijo:

—Si.

—c:Probaste lo que te dije de los burdeles, lo de las rayas de colores?

—Si, pero ni siquiera se rio.

—Se lo habras contado mal —dijo Gunvald Larsson.

Martin Beck y Skacke escuchaban lo que decia Gunvald Larsson con
una cierta extrafeza.

—FEs posible —admitio6 Malm—. Lo que queria decir es que, en
realidad, Eric Moller es oficialmente el jefe de seguridad del pais y no se
puede tomar a broma lo que él dice.

—¢Que no? Para mi es como si no dijera nada.

—Personalmente, me parece que habéis adoptado una postura errénea.

—¢Eso crees? Pero esto es asunto nuestro, ;no?

—Sea lo que sea, él va a dirigirse ahora al gobierno; he creido que era
mi deber hacéroslo saber, en mi condicion de experto coordinador dentro de
este grupo.

—Perfecto —dijo Gunvald Larsson—; te has comportado
brillantemente, gracias.

Y colgd. Los otros le miraban interrogantes.

—El director general de la policia esta en su finca de recreo y medita
sobre sus responsabilidades, probablemente con un helicéptero de la policia
aparcado delante de su barraca, y Moller ha salido pitando a hablar con el
gobierno.

—Mmm —dijo Martin Beck.

—¢Qué era eso de las rayas de colores? —pregunto Skacke.

—Demasiado tonto para repetirlo y demasiado largo para explicarlo —
replico Gunvald Larsson lacénicamente—. Tendriamos que marcharnos si
queremos llegar a tiempo —le dijo a Martin Beck.

Martin Beck asintio y se puso la chaqueta. Al salir, Martin Beck dijo a
Melander:

—¢Has mirado el plan de proteccion personal de Moller?

—Acabo de verlo.

—Y?

Melander mordisqued la boquilla de su pipa.

—Parece muy bien meditado —contesto.



—Algo es algo —dijo Gunvald Larsson—, pero en tu lugar yo me lo
volveria a leer.

—Ya lo pensaba hacer —repuso Melander.

Cuando dos horas después llamé Stig Malm, Benny Skacke estaba solo
en el despacho. Melander se encontraba en el lavabo y Ronn habia salido a
hacer un recado.

—Inspector Skacke.

—Aqui el jefe administrativo Malm. Quiero hablar con Beck o con
Larsson.

—FEstan reunidos.

—:Donde?

—Eso no se lo puedo decir.

—¢No sabes donde estan?

—Si, lo sé —dijo Skacke orgulloso—, pero no puedo hablar de ello.

—Jovencito —murmur6 Malm con rabia—, debo recordarte tu posicion
y, ademas, que estas en mi seccion.

—No en este momento —replico Skacke.

No habia dudas sobre su confianza en si mismo.

—c:Donde estan Beck y Larsson?

—No lo diré.

—:No hay nadie mas con quien pueda hablar? ;Einar Ronn, por
ejemplo?

—No, ha salido a hacer un recado.

—¢Qué clase de recado?

—Tampoco puedo hablar sobre eso —dijo Skacke—, lo lamento.

—Espera para lamentarlo que se te presente una verdadera ocasion —
recomend6 Malm agudamente—; a lo mejor sera muy pronto.

Luego colg6. Skacke hizo una mueca y también colg6. El teléfono
volvié a sonar.

—Inspector Skacke.

—Ya lo sé —dijo Malm friamente—. ;Crees que podrds tomar un
recado y transmitirselo a Beck cuando regrese?

—Naturalmente —contesto Skacke obsequioso.

—He recibido las siguientes informaciones directamente desde el
gobierno —explico Malm muy orgulloso—. El jefe de seguridad se ha
dirigido al ministro de Justicia y ha apelado contra una decisiéon tomada por
Beck esta mafiana. El ministro le ha remitido inmediatamente a la direccion



del grupo especial otra vez, y ha dicho que no queria inmiscuirse en las
medidas policiales. El comisario Moéller ha ido entonces, directamente, a
ver al jefe del gobierno, quien primero ha tenido algunas dudas pero,
después de hablar con el ministro de Justicia, ha llegado a la misma
conclusién que éste. ;Comprendido?

—Desde luego —dijo Skacke.

—Y en cuanto Beck o Larsson regresen, quiero hablar con ellos sobre
otra cosa. Por vuestra cuenta podéis ir pensando como hay que dirigirse a
los superiores. Adios.

Martin Beck y Gunvald Larsson no regresaron hasta muy avanzada la
tarde. Parecian modestamente satisfechos de lo que habian hecho. Rénn ya
no regreso durante el resto del dia. Tenia una misién especial que precisaba
su tiempo.

Los telefonazos y los visitantes entraron a chorro.

El ayudante del rey comunic6é que Su Majestad habia decidido salir al
patio de Logaard, delante de palacio, para recibir al senador cuando éste
subiera por la escalera norte.

Martin Beck sefial6 que esta nueva idea no facilitaba los dispositivos de
seguridad, especialmente la proteccion a distancia, pero el ayudante
respondi6 laconicamente que el rey no tenia miedo.

Alrededor de las cinco aterrizé un visitante insospechado; la puerta se
abrio violentamente y entr6 como una exhalacion Bulldozer Olsson con la
cabeza gacha, casi como un toro cuando llega a la arena. Tenia el aspecto de
siempre: traje arrugado azul violeta, camisa rosa y corbata de fantasia.

Melander no movié ni un dedo, pero Gunvald Larsson pegd un brinco
como un muelle repentinamente aflojado y luego pregunto atonito:

—¢Qué cono haces tu aqui?

—El jefe administrativo Malm, de la DGP, me ha rogado que viniera
cuando tuviera un momento —explic6 Bulldozer llanamente—. Dice que
podria surgir algun problema juridico en el que necesitarais ayuda.

Avanzo hacia el mapa, lo examin6 un momento, junté las manos y de
repente grito:

—¢Qué tal os va, muchachos?

Incluso Martin Beck habia acudido, atraido por el alboroto, y mird con
disgusto al visitante, pero su voz fue muy placida cuando dijo:

—Todo parece seguir su curso, y no han surgido cuestiones juridicas
especialmente relevantes, pero resulta tranquilizador saber que nos



podemos dirigir a ti si surgiera algun problema.

—Perfecto —dijo Bulldozer—, perfecto.

—:Donde esta Werner Roos? —pregunté Gunvald Larsson con malicia.

—En Canberra, Australia, o sea que espero que aparezca en cualquier
momento. El dnico problema es que me voy a quedar sin la mitad del
personal de la brigada de atracos el jueves y el viernes. Y todo ¢por qué?
Pues porque vosotros habéis decidido ocuparlos con vuestras
organizaciones de defensa y proteccion. Seran dias duros, sefiores,
recuerden mis palabras, pero ya nos arreglaremos; ya estamos
acostumbrados, la verdad.

Mir6 a su alrededor y exclamo alegremente:

—iSuerte, chicos!

Luego abrio la puerta y desaparecido antes de que ninguno de los
presentes pudiera siquiera saludar con la cabeza.

—iMierda! —exclamé Gunvald Larsson—. S6lo Malm es capaz de ser
tan burro como para enviarnos también a Bulldozer.

—No necesitamos echar mano de él —dijo Martin Beck desinteresado.

Excepto el recado de palacio, todo parecia ajustarse al programa
previsto.

La prensa publicaria todo el programa, incluso el recorrido del cortejo.
Lo unico que nadie podia conocer era, como de costumbre, lo que se habia
tratado en la conversacion entre los altos politicos y las conclusiones a las
que se habia llegado. Con toda seguridad cabia esperar un frio e inutil
comunicado cuando todo hubiera sido ya decidido.

La radio y la television emitirian en directo la llegada del alto dignatario,
al igual que la comitiva hasta la ciudad, la colocacion de la corona de flores
y el encuentro con el rey.

Todo parecia claro, sencillo y bien dispuesto.
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El Museo del Ejército de Estocolmo estaba en la calle Riddar, en el
barrio de Ostermalm. Se encontraba dentro de un viejo cuartel, atrincherado
tras un gran patio lleno de antiguas piezas de artilleria cuidadosamente
conservadas que ocupaban toda la manzana entre la calle Sibylle y la calle
Artillen. El edificio mas proximo era poco bélico; era la iglesia de Hedvig
Eleonora, que, a pesar de su gran cupula, no era de las obras arquitecténicas
mas notables de la ciudad ni ofrecia especial interés.

Por aquel entonces tampoco ofrecia ya gran interés el propio Museo del
Ejército, especialmente desde que habian decidido trasladar una parte del
servicio de informacién al edificio, ocultandolo tras la fachada del
inofensivo museo.

Martin Beck tenia prisa, y ademas se habia vuelto perezoso con los afios.
No habia sido capaz de aguantar la cola telefonica para pedir un taxi, sino
que se habia hecho llevar al lugar en un coche patrulla. Los auxiliares de
policia del coche no pertenecian al desprestigiado distrito de Ostermalm,
que de vez en cuando llamaba la atencion con sus redadas descomunales y
con la frecuente puesta en practica de la abominable ley sobre el derecho
policial a arrestar a la gente sin ningun motivo. Ambos eran jovenes y
educados, e incluso uno de ellos bajo y se cuadr6 cuando llegaron. Martin
Beck estuvo dudando un momento sobre si aquel saludo estaba destinado a
€l o a los silenciosos recuerdos bélicos que les rodeaban.

El corazon del museo era una gran sala con viejos cafiones y diversos
mosquetones antiguos, pero el jefe de la comisién nacional de homicidios
no habia ido alli movido por interés con respecto a aquellas viejas armas.

En un despacho diminuto, habia un hombre gordo sentado ante un
escritorio estudiando un problema de ajedrez. Era un caso dificil, jaque
mate en cinco jugadas, y de vez en cuando hacia anotaciones en una libreta
y luego las tachaba. Podia sospecharse que no era aquello precisamente lo
que tenia que hacer, porque sobre la mesa habia también una pistola
desmontada, y junto a su sillon habia una caja de madera llena de armas de
fuego, algunas de las cuales llevaban un cartelito atado con un cordel,
aunque en su mayor parte no contuvieran ninguna informacion escrita.



El hombre del problema de ajedrez era Lennart Kollberg, el hombre mas
cercano a Martin Beck durante muchos afios duros. Se habia despedido de
la policia aproximadamente un afio antes, y su renuncia habia ocasionado
no poco desorden y confusion, ademas de dar lugar a comentarios muy
desagradables.

Uno de los mejores criminalistas del pais, un hombre con puesto y
destino fijo, habia abandonado la policia porque no podia soportar seguir
siendo policia. Aquello no tenia buen aspecto, y Stig Malm habia
correteado como un perro de caza con la lengua colgando por los pasillos de
Vistberga y de Kungsholmen, para intentar conseguir la efectividad de la
orden del director general de la policia en el sentido de que aquello no
trascendiera.

Naturalmente, trascendié de todos modos, aunque en los periodicos no
se extrafiaron de que un veterano policia dimitiera o al menos se extrafiaron
tanto como si un reportero deportivo harto de viajar, de sobornos y de
bebida, decidiera mandarlo todo a paseo y dedicarse a sus hijos o a
contemplar la television. Para Martin Beck habia sido personalmente una
desgracia, pero probablemente no tan grande como para no poder superarla.
Continuaban viéndose de forma privada, aunque no con gran frecuencia, si
bien de vez en cuando trasegaban unas copas en el piso de Kollberg, en la
calle Skdrmarbrink, o en el de Martin Beck en la calle K6pman.

—Hola —dijo Kollberg.

Le alegraba aquella visita, pero no demostrd0 ninguin entusiasmo
especial.

Martin Beck no dijo nada y se limit6 a dar a su viejo compafiero una
palmada en la espalda.

—FEsto es muy interesante —dijo Kollberg, indicando la caja con la
cabeza—. Hay un mont6én de pistolas y revolveres —prosiguio— que
provienen de distritos policiales diversos. Muchos vinieron a entregar viejos
pistolones antiquisimos cuando el gobierno promulg6 la nueva ley sobre
posesion de armas. Pero, claro, los que las entregaron voluntariamente eran
aquellos que no pensaban disparar contra nada en su vida. Ni siquiera
existen municiones para muchas de ellas, aunque los coleccionistas dicen
que las pueden conseguir, incluso para las provistas de percutor exterior. Al
parecer, hay en Alemania un tipo muy mafioso que fabrica toda clase de
municién para cualquier arma.



Martin Beck contemplo el contenido de la caja, en la que parecia haber
un poco de todo.

—Aqui no hay nadie que haya tenido ganas de entretenerse en revisar
todo esto y catalogarlo decentemente —dijo Kollberg—. Y a alguien le
parecio que yo encajaba bien en este trabajo, a pesar de que la mitad de la
direccion general de la policia me tilda de comunista.

El que le habia escogido para aquella tarea habia acertado, porque
Kollberg era un tipo sistematico.

Sefalo la pistola desarmada y dijo:

—Mira ésta, por ejemplo. Una automatica rusa Nagant, once milimetros
y vieja como el mundo. Consegui desmontarla, pero no sé como demonios
puedo volverla a montar. Y aqui... —revolvio entre el contenido de la caja y
extrajo un gigantesco Colt bastante viejo—. ¢Has visto qué fantastico
Peacemaker? Es perfecto. Uno como éste era el que tenia Aasa Torell
debajo de la almohada después de que mataran a Stenstrém; lo tenia
cargado y sin seguro, por si acaso.

—He visto a Aasa varias veces este verano —dijo Martin Beck—, Esta
en la comisaria de Madrsta.

—:Con Marsta-Pérsta? —pregunté Kollberg con una risita.

—FElla y Benny hicieron un buen trabajo con el crimen de Rotebro.

—¢El crimen de Rotebro?

—¢No lees los periddicos?

—Si, pero no tan a fondo —dijo Kollberg—. ;Benny? Cada vez que
oigo hablar de ese pollo me acuerdo de que realmente me salvo la vida,
aunque, si no se hubiera comportado como un idiota minutos antes, no
hubiera hecho falta que salvase la vida de nadie.

—Benny es eficiente —afirmé Martin Beck—, y Aasa se ha convertido
en un buen policia.

—Si, los caminos del Sefior son inescrutables —dijo Kollberg, que, a
pesar de haber abandonado la iglesia estatal varios afios antes, pronunciaba
frecuentemente citas religiosas—. Fijate, yo siempre crei que te arreglarias
con Aasa; era una bonita solucion por un lado, y hubiera sido, ademas, una
buena esposa. Ademas, tu estabas enamorado de ella, aunque no quisieras
admitirlo. Y para colmo, es una monada de chica.

Martin Beck sonrié y meneo la cabeza. Kollberg dijo:

—Por cierto, ;qué pas6 aquella vez en Malmo, cuando yo encargué su
habitacion para que fuese contigua a la tuya?



—Probablemente no lo llegaras a saber nunca —dijo Martin Beck—, A
proposito, ;como esta Gun?

—Perfectamente; le encanta el trabajo que tiene y esta cada dia mas
guapa, y a mi me encanta quedarme de vez en cuando para ocuparme de los
chicos. Incluso me ha ensefiado a cocinar... quiero decir mejor que antes —
afiadi6é con un guifio.

De repente, se abalanzé sobre la pistola desmontada que tenia delante y
exclamo:

—ijAhora lo veo! Es esta chaveta, ¢has visto alguna vez una cosa
parecida? Sabia que acabaria por encontrarla; esta pieza es el punto clave de
todo el mecanismo.

Mont6 la pistola en un momento, abri6 una libreta, escribio una ficha de
registro y guardo la pistola, después de haberle atado una etiqueta a la
culata.

Martin Beck no se sorprendid, pues aquélla era la actitud normal de
Kollberg.

—Aasa Torell —dijo Kollberg pensativo—. Hubierais formado una
buena pareja.

—¢ A ti te gustaria estar casado con una policia y pasarte el tiempo libre
hablando del trabajo? Y ademas, con una mujer policia que pretende hacer
carrera y es ambiciosa, y esta completamente ocupada con las posibilidades
de la mujer dentro del cuerpo policial.

Kollberg parecio meditar sobre el particular, hizo un gesto tipico, suspir6
con un ronquido y encogio sus gruesos hombros.

—Tal vez tengas razoén —admitio—; la otra es mejor para ti, quiero
decir Rhea.

—Puedes poner la mano en el fuego —aseguré Martin Beck.

—Pero habla tanto... —dijo Kollberg—; ademas, tiene los hombros
demasiado anchos y me parece que tiene las caderas demasiado estrechas.
Por cierto, ¢se tifie el pelo?

Y de pronto se call, pensando que quiza estuviera hiriendo indtilmente
a su viejo amigo.

Pero Martin Beck sonrio y repuso:

—Conozco a otras que hablan por los codos y que son muy anchas de
hombros, incluso gordas.

Kollberg pesco una pistola grande, automatica, de la caja, la sopeso en la
mano y dijo:



—Aqui tenemos un cacharro que le iria bien a Gunvald Larsson, una
SIG 210, de nueve milimetros. Se puede incluso cromar por un par de
miles.

—Ya tiene una muy parecida.

—La Master, si, pero no la utiliza nunca. Imaginate andar por ahi
llevando esto.

Accion6 la corredera de la pistola y expuls6 un casquillo de laton
reluciente.

—iVaya descuido! —exclamo sacudiendo la cabeza.

Kollberg saco el cargador, que estaba vacio, dejé la pistola sobre el
problema de ajedrez y pregunto:

—¢Qué quieres? Porque supongo que no has venido para hablar de
mujeres.

—Pensaba si querrias hacer un pequefio trabajo especial.

—Retribuido?

—Si, qué cono, tengo un buen presupuesto, casi sin limites.

—¢Para qué?

—Para la proteccion de ese senador americano que viene aqui el jueves.
Yo dirijo la organizacion.

—Tu?

—Practicamente me vi obligado.

—¢Y qué tengo que hacer yo?

—Simplemente leerte estos papeles, y luego una cosa especial,
altamente confidencial. Miralo y dime si encuentras algo mal.

—¢No esta ya bastante mal lo de invitar a ese tipo?

Martin Beck no respondio a esa pregunta; se limito a insistir:

—¢Querras?

Kollberg sopeso6 el montén de fotocopias; después pregunto:

—¢Qué prisa hay?

—Lo antes posible.

—Si —dijo Kollberg—, dicen que el dinero no huele, y no veo por qué
la pasta de la policia ha de oler peor que la de cualquier otro, pero
necesitaré toda la noche, por lo menos. ;Qué es esa otra cosa tan
confidencial?

—Esto —contestd Martin Beck. Se sacé un papelito del bolsillo de la
chaqueta y dijo—: De esto no hay ni siquiera copia.

—Fsta bien —dijo Kollberg—; estaré aqui mafiana, a la misma hora.



—FEres mas puntual que un recaudador de impuestos —dijo Kollberg el
martes por la mafiana.

Martin Beck estaba de pie detras de su silla y observaba con curiosidad
una pistolita de dos cafiones que el otro estaba catalogando.

—Un Derringer —explicé Kollberg.

—No creia que los hubiera en Suecia.

—Seguramente es de alguien que lo trajo de Estados Unidos hace
muchos afios. Es viejo, pero es el original, fabricado en 1881, y
seguramente no ha sido utilizado jamas, ni siquiera para probarlo.

—¢Y bien?

—Lo he leido todo; dos veces. Me ha ocupado toda la noche.

Martin Beck extrajo un sobre fino y alargado del bolsillo y se lo entrego;
Kollberg lo abrio y silbé para si mismo.

—Si, la noche ha valido la pena. Sera para el café de la Opera,
probablemente esta misma noche.

—:Has encontrado algo?

—Nada, en realidad. Es un buen plan, pero...

—SI1?

—Pero si hay que decirle algo a Méller, habria que advertirle acerca de
los dos momentos dificiles en los que debe pensar. Uno es cuando ese
imbécil esté en el patio de Logaard junto al rey; y luego, aunque quiza no
sea tan dificil, cuando el senador y el presidente del gobierno coloquen la
corona.

—¢Qué mas?

—Nada mas, como ya te he dicho, aunque este asunto secreto me parece
un poco fantasioso. ;No seria mejor disfrazar a Gunvald Larsson de arbol
navidefio con estrellitas y la bandera americana en la copa, colocarlo en la
explanada de Svea y dejarlo ya hasta Navidad?

Kollberg coloc6 los papeles en un monton delante de Martin Beck, con
lo mas importante encima; luego sac6 un revélver diminuto de la caja y
dijo:

—Lo digo porque asi la gente podria irse acostumbrando a su imagen
fea y llena de adornos, como diria el jefe administrativo Malm.

—¢Algo mas?

—Si, dile a Einar R6nn que procure no volver a expresarse por escrito, y
que si no hay mas remedio haga lo posible para que nadie lo lea; de lo
contrario, no le van a dar jamas el ascenso.



—Mmm —murmuré Martin Beck.

—FEsto es una preciosidad —dijo Kollberg—, un revolver de sefiora
niquelado, de esos que solian llevar las fulanas americanas en el bolso o en
el liguero a principios de siglo, o antes.

Martin Beck contempl6o sin demasiado interés el arma niquelada,
mientras metia los papeles en su portafolios.

—A lo mejor se puede acertar con €l un melon a veinte centimetros, con
la condicion de no moverlo demasiado —explico Kollberg, y desmonto la
pequefia arma con un so6lo movimiento.

—Tengo que marcharme —dijo Martin Beck—. Gracias por la ayuda.

—FEstamos en paz —replicd Kollberg—, Saluda a Rhea, si te apetece. A
los demas, lo mejor sera que ni me nombres; te lo agradeceria.

—Adios.

—~Que te diviertas —dijo Lennart Kollberg, alargando el brazo para
alcanzar una de las fichas de registro.
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Al transcurrir los afios, mas de uno se habia preguntado qué valores eran
los que hacian que Martin Beck fuera un buen policia. La pregunta se la
hacian tanto sus superiores como sus subordinados, y la cuestion surgia mas
a causa de la envidia que de la admiracion.

A los envidiosos les gustaba sefialar que tenia pocos casos en los que
trabajar, y que los que le caian eran faciles. Eso era cierto, ya que las
misiones que se le encomendaban eran menos, comparadas con las que
tenian que resolver ciertos departamentos de la policia de Estocolmo. Las
secciones de estupefacientes, de robos y de delitos violentos, por ejemplo,
tenian un apretado programa de trabajo y el porcentaje de casos resueltos
era bastante bajo. Muchas denuncias no llegaban siquiera a ser investigadas,
sino que mas o menos se archivaban. El jefe de la policia local, y en tltima
instancia la propia direccion general de la policia, ofrecian siempre la
misma explicacion, es decir, que todo se debia a la falta de personal.

Algo habia de eso, pero no era toda la verdad del asunto. La verdad no
se queria admitir y consistia en que era mas importante tener buenos
policias que muchos.

En realidad, no podia haber quejas en cuanto a los efectivos policiales
por su cantidad; en cambio, habia mucho que decir sobre la formacion
personal de cada policia en concreto, tanto en sus aspectos psicologicos
como éticos. El reclutamiento se solia hacer en periodos de coyuntura y se
hacia mal, en parte porque el cuerpo se nutria sobre todo de parados de las
zonas menos pobladas. A menudo eran hombres que desconocian por
completo la dinamica de una gran ciudad; muchos de ellos se sentian
desplazados y lo compensaban en forma de violencia o de simple abuso de
autoridad. Muchos abandonaban la profesion y otros solicitaban plazas en
pueblos lo mas alejados posible de la gran ciudad.

Aparte de eso, en realidad no era facil ser policia en Estocolmo, donde
algunas bandas de delincuentes y sindicatos organizados dominaban la
situacion, la droga circulaba alegremente y muchas situaciones conflictivas
desencadenaban absurdas expresiones de violencia por ambos lados.
Ademas, el director general de la policia, apoyado por bastante gente,
intentaba transformar el viejo cuerpo policial, que tenia facetas buenas pero



también bastantes defectos, de una organizacion en su origen civil en una
fuerza paramilitar de control centralizado, con recursos técnicos terrorificos
que no se sabia muy bien para qué se iban a utilizar.

Detras de todo esto habia en el gobierno un partido que se llamaba
socialdemocrata, pero que con los afios habia llegado a no ser ni socialista
ni democratico, si es que alguna vez lo habia sido, y cuyo nombre era un
débil velo tras el que se ocultaba un poder estatal fuertemente capitalista.

El oficio de policia es en gran parte triste y poco entusiasmante, y
muchos de los que lo ejercian inspiraban automaticamente antipatia e
impopularidad.

La comision nacional de homicidios era una excepcion, con su antigua y
a menudo exagerada aureola de cosa misteriosa y romantica.

Pero Martin Beck habia recorrido un largo camino y habia sido un buen
policia desde el principio, cuando patrullaba por el distrito policial de
Jakob, unos treinta afios atrds. Siempre habia tenido facilidad para hablar
con la gente; muchos problemas eran faciles de solucionar mediante el
humor y la inteligencia, y ya en aquella época se habia alegrado de que no
le reclutasen los militares, como les habia ocurrido a muchos de sus
compaiieros. Seis afios de servicio de patrulla no le habian dejado malos
recuerdos, y las ocasiones en las que se habia visto obligado a utilizar la
violencia habian sido contadas.

Mas adelante habia pasado a ser funcionario, y de vez en cuando habia
tenido que aguantar a esttpidos superiores, pero lo habia soportado, al igual
que algunas disposiciones disciplinarias completamente incomprensibles,
sin mayor dafio para su espiritu.

Tenia, como casi todo el mundo, un cierto interés por hacer carrera, pero
habia sido inflexible en un punto: €l se sentia hombre de campo, de calle, y
queria trabajar en contacto con la gente y con sus ambientes. El temor a
encerrarse en un despacho, inundado de papeles y sometido a constantes
llamadas telefénicas, y para colmo tediosas reuniones, habia motivado
probablemente su tardanza en ascender dentro del escalafon.

Pero desde que en 1950 le nombraron auxiliar de homicidios habia
tenido suerte y pronto lleg6 a integrarse en la comision nacional de
homicidios. El trabajo alli le intereso enseguida, pues habia iniciado por su
cuenta estudios de criminologia y psicologia, y habia tenido la suerte de
contar siempre con jefes comprensivos y buenos compafieros de trabajo. Su
habilidad para hablar con la gente la habia ido cultivando y desarrollando



hasta el punto de que se le consideraba como uno de los mejores jefes de
interrogatorio de toda la policia.

A pesar de que él mismo daba pruebas constantes de brillantez y de un
gran poder de deduccion, éstas no eran condiciones que €l exigiera a
ninguno de sus colaboradores. Si alguien le hubiera preguntado qué era lo
que consideraba mas importante en su oficio, con toda seguridad hubiera
respondido que la sistematica, el sentido comun y el sentido del deber, por
este orden.

Incluso pensando exactamente lo mismo que Lennart Kollberg en lo
tocante al papel que la policia debia tener en la sociedad, él jamas daria el
paso de abandonar la profesién. Ademas, tenia extraordinariamente
desarrollado el sentido del deber, lo que con frecuencia le hacia verse a si
mismo como un pobre diablo y a sentirse deprimido. Durante los tltimos
aflos habia mejorado en este sentido, pero no era en absoluto hombre
jactancioso ni tenia ninguna intencion de llegar a serlo.

Sus depresiones obedecian ultimamente a que se vela como un alto
funcionario en una sociedad en la que parecia que jamas iba a mejorar nada.
En cambio, él no sufria del mismo modo que Lennart Kollberg la
decadencia colectiva del cuerpo de policia, porque no veia esa decadencia
como cosa propia. Desde luego, se cometian innumerables equivocaciones
y tropelias, pero ni él ni su seccion se hacian responsables de tales cosas.

A las muchas cualidades que hacian de Martin Beck un buen policia
habria que afiadir una sélida conciencia, buena memoria, una constancia
que a menudo desembocaba en una tozudez de muia, y una buena capacidad
de coordinacion. Otro detalle era que siempre procuraba tener tiempo para
todo lo que de alguna forma afectara a su trabajo; a veces, eso se
manifestaba en pequefieces que resultaban irrelevantes, pero de vez en
cuando una tonteria proporcionaba pistas importantes en una u otra
direccion.

Cuando dejo a Kollberg y hubo obtenido de él una especie de visto
bueno sobre su plan y proteccion global, sintio un cierto alivio, pues, a
pesar de todo, Kollberg era la persona en la que mas confiaba en cuestiones
policiales. Habia sido un encuentro breve, y de repente decidio hacer una
visita que habia pensado hacer durante bastante tiempo, mas para la que
nunca habia tenido un momento disponible. En realidad, tampoco aquel dia
disponia de demasiado tiempo, pero, por otro lado, Melander, Gunvald
Larsson y Skacke eran perfectamente capaces de resolver las mas o menos



importantes llamadas telefonicas y visitas; Ronn tenia otras cosas que hacer,
y seguramente no estaba disponible en el cuartel general.

Por eso pidio que le llevaran a la calle David Bagare.

Martin Beck podia conducir, al menos tenia un permiso a su nombre
expedido en los afios cuarenta, pero practicamente no conducia nunca ni
poseia vehiculo propio. Aquel dia, dos antes del gran acontecimiento, le
habian proporcionado un coche oficial; era un coche verde y el hombre al
volante iba de paisano.

Cinco minutos mas tarde estaba frente a la puerta de la oficina de
Hedobald Braxén.

El timbre no funcionaba, pero cuando golpe6 la puerta se oyeron dos
ruidos provenientes del interior: primero un sonoro eructo y después un
maullido y a continuacion una voz perezosa dijo:

—Adelante.

Martin Beck entr6 rapidamente, como era su costumbre, y estuvo dentro
antes de que el otro terminara su palabra. El Trueno estaba ocupado
alimentandose, €l y su parque zoologico. Los dos gatos se apretujaban junto
a un cuenco de leche, mientras el abogado servia semillas a su viejo
canario. En un cenicero que probablemente nadie habia vaciado durante
meses, se consumia un solitario cigarro, y sobre un tapete lleno de manchas
habia una botella de leche, un vaso de plastico y dos canapés, uno de
salchicha y otro de queso.

Braxén mir6 a Martin Beck con aire ausente. Después aparto a un lado el
tapete con cuidado y se sento tras la enorme mesa.

—La cafetera se estropedé —explicb—, o sea que ahora s6lo bebo leche.
Por lo visto, ya no es muy alimenticia a mi edad, pero me es dificil pensar
que importe demasiado, ¢no le parece?

—Bueno —admitié Martin Beck—, no lo creo.

—El comisario quiza no recuerde la época de la propaganda de la leche,
pero ahora parece como si todas aquellas informaciones hubieran sido
falsas.

Martin Beck recordaba muy bien la propaganda de la leche, sobre todo a
un hombre que iba con zancos, y que daban leche gratis en las escuelas,
pero no tenia demasiadas ganas de profundizar en el tema y probo de ir
directamente al grano.

—Hace aproximadamente medio afio testifiqué a peticién del sefior
abogado, en la vista contra una chica llamada Rebecka Lind.



—Por otro lado, los gatos, por ejemplo, viven casi exclusivamente a
base de leche, y el «Fiscal general», que es ése de la mancha roja y amarilla
en la cara, tiene doce afios, lo cual no esta nada mal para un gato.

—Se trata de aquel juicio contra Rebecka Lind... —insistio Martin Beck.

—En cambio, el «Ministro de Justicia», que es ése tan negro, solo tiene
cinco afos, aunque el anterior «Ministro de Justicia» alcanzé los nueve y
vivio a base solamente de leche y de croquetas de pescado; también era
negro.

—A prop0sito de Rebecka Lind... —dijo Martin Beck.

—Si, esa chica —admiti6 el Trueno—; fue muy amable por su parte
prestar declaracion, tuvo una importancia decisiva.

Braxén era célebre por su costumbre de citar testigos sorprendentes. De
vez en cuando, habia intentado que prestara testimonio el director general
de la policia, cuando se trataba de juicios por enfrentamientos entre la
policia y manifestantes, pero nunca consiguio su proposito.

—FEn realidad, tengo que hacer una pregunta —dijo Martin Beck—, y no
dispongo de mucho tiempo.

El Trueno no dijo nada, pero le pegé un gran bocado al canapé de
salchicha. Mientras masticaba, Martin Beck dijo:

—Usted habia llamado a un testigo que no se present6; un director de
cine llamado Walter Petrus.

—¢Eso hice? —pregunto el Trueno, sacando las palabras a través de la
comida que le ocupaba toda la boca.

—Si —contesto Martin Beck—, asi fue.

El Trueno trago.

—Ahora lo recuerdo —mascull6—; es verdad, pero por lo visto habia
muerto o tenia otro impedimento.

—No fue exactamente asi —dijo Martin Beck—, pero fue asesinado al
dia siguiente.

—iVaya! —exclamo el Trueno.

De repente parecio desinteresarse por todo, incluidos los canapés.

—¢Por qué queria hacerle testificar?

Braxén parecio no haber oido. Al cabo de un rato, Martin Beck abri6 la
boca para repetir la pregunta, pero en aquel momento el otro alzé la mano y
dijo:

—Tiene usted toda la razon. Ahora recuerdo lo que pasé. Mi intencion
era utilizar su testimonio para mostrar el caracter de la chica y sus



condiciones ambientales, pero se neg6 a comparecer.

—¢Qué tenia €l que ver con Rebecka Lind?

—La cosa fue asi —dijo Braxén—: poco después de que Rebecka
quedase encinta ley6o un anuncio en un periodico, en el que se necesitaban
chicas con buena presencia para un trabajo bien pagado y con grandes
posibilidades de futuro. Ella esperaba un crio y pasaba apuros econémicos,
asi que contesto al anuncio. Pronto recibié una carta, en la que se le decia
que debia presentarse a una hora determinada en una direccién determinada,
aunque he olvidado tanto la hora como la direccion, pero la carta estaba
escrita en papel de carta correspondiente a una empresa cinematografica e
iba firmada por el tal Petrus. La empresa se llamaba Petrusfilm. Ella ain
conservaba la carta, y parecia auténtica, con la firma y todo.

Braxén se callo, se levanto, se acercé a los gatos y les sirvié otro poco
mas de leche.

—Si —dijo Martin Beck—, sy qué pasé?

—Bueno, una historia tipica —contestdo el Trueno—; la direccion
correspondia a un apartamento que, por lo visto, se utilizaba como estudio.
Cuando llegd, alli estaba efectivamente el tal Petrus en el apartamento,
junto con un fotégrafo. Petrus dijo que era productor de peliculas y que
tenia amplios contactos internacionales, y luego le dijo que tenia que
desnudarse. A ella no le parecié nada especial, pero quiso saber qué clase
de peliculas era las que hacian.

Braxén volvio a dedicarse a su desayuno.

—¢Qué mas? —insistio Martin Beck.

El Trueno sorbio de su vaso y luego explico:

—Segun Roberta, Petrus le contestd que se trataba de una pelicula
artistica que se exhibiria en el extranjero, y que de momento le darian cinco
coronas si se desnudaba para que pudieran ver si serviria. Ella se desnudo y
ellos la examinaron. El fotografo dijo que serviria, a pesar de que se trataba
de un papel dificil y aunque tenia los pechos demasiado planos y los
pezones demasiado pequefios. Entonces Petrus dijo que tendrian que
ponerle pezones de plastico; luego dijo el fotografo que tenia que acostarse
con ella en un divan que habia alli, y empez6 a desnudarse. Entonces ella
protesto y dijo que no queria y empezo a recoger su propia ropa. Ellos no la
tocaron, pero el fotografo dijo que mas valia que Petrus le contara de qué
iba aquello, porque si no accedia a acostarse con €l no podria trabajar en la
pelicula. Y entonces Petrus dijo que no pasaria nada, porque la pelicula solo



se iba a exhibir en sex-clubs extranjeros, y que lo unico que tendria que
hacer seria joder con un perro.

Braxén permaneci6 callado unos instantes. Luego afiadio:

—Desde luego, hoy en dia hay unas formas rarisimas de hacerse
millonario. Después, Petrus le explicO un monton de cosas muy
prometedoras: que le pagarian doscientas cincuenta coronas por la primera
pelicula, pero que luego podrian ser mas, con papeles mejores y mas
importantes, segun dijo. Esta chica..., ;como se llama, de una vez?

—Rebecka.

—Justo, Rebecka si. Se empez0 a vestir y pidio que le diesen las cinco
coronas prometidas. Entonces Petrus le dijo que lo habia dicho en broma, y
ella le escupié en la cara, y entonces la sacaron semidesnuda a la escalera;
solo llevaba calcetines y sandalias, y el resto de la ropa se la echaron
escaleras abajo, y como era una casa de pisos pas6 un monton de gente y la
vio antes de que pudiera recoger todas sus prendas y ponérselas. Ella me lo
contd cuando estaba detenida, y me pregunt6 si no era punible tratar asi a
una persona. Desgraciadamente, tuve que contestarle que no, pero fui a la
oficina del tal Petrus. Era un tipo muy altivo y dijo que todo el gremio
estaba infestado de golfas histéricas, pero que era verdad que una de ellas le
habia escupido en la cara.

Braxén engullo distraidamente su canapé de queso. Los gatos se estaban
peleando junto al cuenco de leche, que se volco.

—Lo he visto todo y ha sido culpa tuya, «Fiscal general» —rezong6 el
Trueno.

Sali¢ al lavadero y trajo una bayeta.

—FEl problema de los gatos es que no saben secar lo que ensucian —dijo
—. Bueno, pues intenté hacer testificar a Petrus y le envié una citacion,
pero no vino; de todos modos, ella fue declarada inocente.

Se rasco la cabeza con tristeza.

—Y Walter Petrus fue asesinado —dijo Martin Beck.

—Juridicamente, no es defendible eso de matar a la gente —dijo el
Trueno—, pero aun asi... ;Le ha pasado algo a Rebecka? Como le veo
aqui...

—No, que yo sepa.

Braxén sacudi6 la cabeza con la misma tristeza de antes.

—FEstoy un poco inquieto por ella —manifesto.

—¢:Por qué?



—Vino aqui a finales de verano. Habian surgido dificultades con ese
americano que era padre de su hija. Intenté aclararle algunas cosas y escribi
una carta por su cuenta. Le resulta un poco dificil entender a la sociedad, y
no creo que se la pueda culpar por eso.

—c:Donde vive? —pregunté Martin Beck.

—No lo sé. Cuando vino aqui, no tenia domicilio fijo.

—:Esta usted seguro?

—Si. Cuando le pregunté donde vivia, me dijo «ahora en ninguna
parte».

—FEn otras palabras, que no le dio ninguna pista para encontrarla.

—No, en absoluto. Todavia era verano, y, por lo que sé, hoy dia muchos
jovenes viven juntos, ya sea en el campo o bien en un piso de algun
conocido.

El Trueno habia terminado su refrigerio, cogio una servilleta de papel y
se limpio la boca y los dedos; luego solté un desahogo natural que retumbo
en toda la habitacion, y, como inspirado por él, el canario desplumado
emitié un pitido a modo de lamento como de alma en pena y muy parecido
al eco de un mensaje galactico desesperado.

Braxén abri6o uno de los cajones de su escritorio y extrajo un grueso
cuaderno de notas con tapas negras y provisto de un indice alfabético en el
borde; seguramente lo tenia desde hacia mucho tiempo, porque estaba ajado
y deformado por haberlo abierto muchas veces. Paso algunas hojas y dijo:

—¢Como se llamaba, otra vez?

—Rebecka Lind.

Buscé la pagina adecuada, se acerco su viejo teléfono de baquelita negra
y dijo:

—Siempre podemos llamar a sus padres.

«Fiscal general» salt6 hacia las rodillas de Martin Beck, y éste le
acaricié mecanicamente el lomo, mientras intentaba seguir la conversacion
telefonica.

El gato empez06 a roncar en seguida.

Braxeén colgo.

—Fra su madre —dijo—. Ni ella ni su padre han sabido nada de la chica
desde el juicio en junio. Me ha dicho que es mejor asi, porque nadie de la
familia entiende a esa chica.

—Unos padres muy carifiosos —comenté Martin Beck.

—¢ Verdad que si? Por cierto, ;qué es lo que le interesa de ella?



Martin Beck bajo a «Fiscal general» al suelo, se levantd y se dirigio
hacia la puerta.

—No lo sé exactamente —dijo—, pero gracias por su ayuda, de todas
maneras. Si diera sefiales de vida, le agradeceria que me lo hiciera saber, o
que le dijera que quiero hablar con ella.

Braxén levant6 la mano para saludar, luego se arrellano en su silla y se
solté un agujero del cinturon.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

18

Reinhard Heydt pensaba, lo mismo que Kollberg, que todo estaba
perfectamente preparado. Se habia mudado a un apartamento de dos
habitaciones en Solna, y se lo habia proporcionado la misma agencia
inmobiliaria que encontro la vivienda de S6dermalm.

Los japoneses permanecian alli y habian montado las sofisticadas
bombas con gran cuidado y minuciosidad. Su proxima tarea era colocarlas
en los lugares elegidos, lo cual deberia hacerse lo mas tarde posible.

Mucho antes de que los periddicos dieran la informacion, Heydt habia
comprado ya todos los detalles de la visita del senador, asi como gran parte
del programa de seguridad. El vendedor también fue esa vez el agente doble
del misterioso y pequefio negocio en Ostermalm.

El experto en telecomunicaciones llegd6 un poco tarde. Lo trajo un
pesquero danés alquilado, desde Gilleleje hasta la region de Torekov, y paso
delante de las narices del mismisimo director general de la policia —sin que
ninguno de los dos lo supiera, naturalmente— cuando éste se disponia a
meditar en solitario sobre sus responsabilidades.

El hombre se llamaba Levallois y era una compaiiia considerablemente
mas amena que los dos japoneses con sus brotes de bambu y otras verduras
curiosas, para no hablar del incomprensible juego de las bolitas.

Aparte de su valiosisimo equipo, traia también una mala noticia. La
debilidad de ULAG eran las comunicaciones, que todavia no estaban
organizadas totalmente, pues de otro modo Heydt hubiera podido enterarse
antes: en alguna parte se habia producido una filtracion, y en alguna otra
parte a alguien se le habia ocurrido juntar una serie de informaciones que
componian un cuadro interesante.

Heydt habia sido visto durante la accién en la India, y le habian
observado al abandonar el pais tras el atentado en Latinoamérica. Desde
entonces, la policia habia intentado por todos los medios conseguir una
descripcion y habia entrado en contacto con todo gobierno provisto de
policia y de servicio de informacion a través de la Interpol de Paris, para
hacer llegar a todos los escuetos informes de que disponian.

La filtracion no provenia del interior de ULAG, sino de alguno de los
paises en los que Heydt habia actuado antiguamente como mercenario en



las guerrillas. En cualquier caso, su verdadero nombre y su fotografia
estaban ya indefectiblemente unidos a los informes. La policia de Salisbury
dijo, desde el primer momento, que ignoraba quién era aquella persona, lo
que seguramente era cierto, pero las autoridades de Pretoria, que
probablemente no sabian a qué se dedicaba, explicaron que era ciudadano
sudafricano, que se llamaba Reinhard Heydt y que no habia sido
denunciado en su pais, y que, segun todos los indicios, jamas habia tomado
parte en una actividad criminal.

Hasta aqui no parecia nada alarmante, pero inmediatamente después el
Frelimo de Mozambique, que lo tenia en su lista negra, habia cedido una
fotografia suya de bastante buena calidad para ser reproducida y utilizada
por la Interpol.

Nadie le estaba persiguiendo; solo constaba que la policia de aquel
estado latinoamericano estaba interesada en hablar con él para que les dijera
en qué lugar se habia encontrado en el momento del atentado.

Reinhard Heydt se enfurecié al pensar en la fotografia que le habian
hecho; habia sido dos afios antes, y probablemente debido a una funesta
casualidad. En el curso de una redada al norte de Lourengo Marqués, habian
destrozado a su grupo y le detuvieron a él y a otros, haciéndolos prisioneros
de la guerrilla del Frelimo. Pocas horas después habian sido puestos en
libertad, pero alguien les hizo fotografias durante ese tiempo. Seguro que la
que circulaba se trataba de una ampliacion parcial de aquella fotografia y, si
la Interpol la habia enviado a todo el mundo, era seguro que la policia sueca
también tenia una copia en su poder. Eso complicaba un poco las cosas,
pero no la accion en si; lo que no podria hacer seria abandonar el pais con la
misma tranquilidad con que entré en él.

Pero una cosa estaba clara: durante los pocos dias que le quedaban, su
libertad de movimientos se veria seriamente limitada. Ni siquiera podia
correr el riesgo de salir a la calle. Hasta entonces se habia movido con
entera libertad por Estocolmo, pero las excursiones por la ciudad se habian
terminado. En caso de salir, tendria que ir armado. Seria un final estiipido
para una carrera tan brillante como la suya ser reconocido y detenido por un
policia sueco, a pesar de que eso dificilmente le salvaria la vida al famoso
americano. La operacion habia sido organizada con toda clase de
precauciones para garantizar sus resultados.

Lo primero que se dispuso a hacer Heydt fue deshacerse del Opel verde.
Hizo que Levallois lo condujera hasta Gotemburgo, que lo aparcase en un



lugar determinado y que comprase legalmente un Volkswagen de segunda
mano.

El apartamento de la calle Kapell, en Huvudsta, era un poco reducido
para dos personas, sobre todo si querian tener dos receptores de television
en color, tres aparatos de radio y el equipo técnico del francés. Organizaron
las cosas de modo que la habitacién principal se pudiera utilizar como
central de operaciones, dejando la otra para dormir.

Levallois era muy joven, no tendria mas de veintidos afios, y su aspecto
no revelaba su origen; era rubio y tenia el cabello rizado. A pesar de su
poco robusta complexion, estaba bien entrenado para defenderse y para
matar, al igual que todos los que habian pasado su entrenamiento en ULAG;
disponia de igual destreza con sus dos manos que valiéndose de cualquier
clase de arma.

Tenia un problema en Suecia, y era el idioma. El lunes, dia 18, Heydt
tuvo que meterse en el coche y acercarse a la ciudad por ultima vez antes de
la accién. Levallois era un tipo precavido, entrenado para no confiar en
nada, y pidié comprar material para hacer una instalacion de reserva, para el
caso de que fallara la corriente justo en mitad de la solemne ceremonia.

Reinhard Heydt se puso la chaqueta mas ancha que encontro, y los que
le vieron pensaron que tenia muy buen aspecto, alto como era y ancho de
hombros: un tipo nordico, rubio, de ojos azules y muy tostado por el sol.
Nadie sabia que bajo aquella chaqueta llevaba una de las armas mas
mortiferas que existen, un Colt del tipo MK LLL Trooper 357 Magnum, y
que también llevaba tres granadas de mano atadas al cinturon. Dos eran
norteamericanas, llenas de puas metalicas recubiertas de plastico y gran
expansion; eran de un tipo que se habia utilizado durante la guerra del
Vietnam y constituian un arma de defensa personal de efectos muy
destructivos, con la ventaja, ademas, de que la capa de plastico que las
recubria las hacia ilocalizables por rayos X. La tercera granada habia sido
fabricada en los talleres de ULAG; llevaba espoleta de varilla con percutor
estriado, y €l la consideraba como ultimo recurso para una situacion
desesperada.

Pero no le ocurrio nada inquietante. Compro cuatro baterias de
automovil y unas cuantas piezas incomprensibles que Levallois habia
apuntado en una lista. El francés parecio satisfecho y construyo
rapidamente un dispositivo adicional, que les suministraria corriente en
caso de un apagon repentino.



Después monté un receptor de onda corta y localizé la frecuencia de
radio policial. Escucharon comunicados de rutina, que Heydt mas o menos
consiguid traducir y descifrar, ya que disponia del codigo cifrado de la
policia, que le habia suministrado el agente habitual de Ostermalm.

Levallois, aunque sin entender nada, parecia muy satisfecho. Pas6 toda
la tarde y gran parte del dia siguiente ajustando y comprobando el
dispositivo detonante. Por fin pareci6 aliviado, y dijo que nada podria fallar.

Reinhard Heydt empez0 a pensar entonces en como abandonar el pais.
Su cara y su tipo eran en realidad una desventaja, puesto que cualquier tipo
de disfraz seria facilmente detectado. El dia 19 por la noche estaba metido
en la bafiera, pensando.

De alguna manera, aquello tenia que salir bien; una de dos: o se
marchaba como si fuera Levallois, o simplemente se quedaba en aquel
apartamento hasta que las pesquisas policiales perdieran fuerza. Bien habria
alguna estacion fronteriza poco vigilada por la que poder largarse al cabo de
un tiempo. Tal vez fuese necesario recurrir a la violencia, y la violencia era
su especialidad. Estaba convencido de que todo se arreglaria, y de que él
estaba muy por encima de los policias suecos a los que eventualmente
tendria que enfrentarse. Habia tenido ocasion de observar antes a la policia
de Estocolmo y habia quedado impresionado. Parecian rudos y brutales,
pero cualquiera podia darse cuenta de que a menudo se metian con personas
inocentes y que se trataba de una coleccion de individuos psicolégicamente
inmaduros, que, si bien utilizaban sus armas con frecuencia, lo hacian
torpemente y sin ninguna eficacia.

Se secd a conciencia, se cepilld6 los dientes, se afeitd, se aplico
desodorante en los lugares de rigor y se arreglo con gran esmero las rubias
patillas. Reinhard Heydt era impecable en cuanto a la higiene, tanto que
mucha gente le hubiera achacado una mania obsesiva por la limpieza. Para
terminar se aplicaba crema dérmica por todo el cuerpo.

Después puso toallas limpias en su sitio y pas6 a la central de
operaciones, donde Levallois se hallaba enfrascado en un misterioso libro
técnico mientras escuchaba la radio policial, aunque no la entendiera.

Reinhard Heydt se puso un pijama de seda recién planchado y se quedo
un rato a escuchar la triste retahila de comunicados por radio: pufialadas,
violaciones, robos, una chica de catorce afnos muerta por probable
sobredosis de heroina, actuaciones de revientapisos, peleas de borrachos,
trafico de drogas, atracos, un asesinato, dos suicidios, mas robos,



especialmente contra personas ancianas, gamberros que realizaban actos
vandalicos en el metro, toda clase de alborotos, disparos en un apartamento
de Bagarmossen, varios accidentes graves de circulacion, todo en una
cascada interminable e ininterrumpida, una redada contra drogadictos y
jovenes sospechosos en Humlegaarden (no se decia de qué se les
consideraba sospechosos), varias detenciones de ciudadanos extranjeros en
virtud de una nueva ley que no acabé de entender; varios distritos
comunicaron que sus calabozos habian quedado desbordados, y que estaban
sobrecargados de trabajo y les faltaba gente. Después vino un asesinato:
parecia ser que una mujer habia asesinado a su marido con una plancha; el
motivo habia sido una acalorada discusién sobre qué canal de television
tenian que ver. Incontables ciudadanos parecian denunciar a sus vecinos,
que, o bien ponian discos a todo volumen, o bien celebraban fiestas en sus
casas, o bien tenian nifios que en vez de dormir, seguian levantados y
jugando. Luego, una formidable pelea en la plaza de Mariatorg, y de nuevo
locura y violencia en el metro.

Estocolmo era una ciudad en la que la policia no se daba punto de
reposo.

El francés estaba tan entusiasmado con su libro que empez6 a hacer
extraflas conexiones y combinaciones, al tiempo que estudiaba el texto.

Reinhard Heydt fue a acostarse sin desconectar la radio; sacé el libro de
Ruge y volvié a leer el capitulo dedicado a la Weseriibung antes de
dormirse.

Durmi6 bien, y despert6 lleno de confianza. Mientras se duchaba y se
arreglaba, penso en como y cuando tendria que abandonar aquel pais gris e
inhospito, y le parecio llegar a una solucion bastante aceptable, aunque para
ello haria falta tiempo, pero tiempo era precisamente algo de lo que
disponia en abundancia.

Después se prepar6 un desayuno a la inglesa y lo tom6 ataviado con una
elegante bata.

El francés se habia despertado antes y no se habia hecho la cama, detalle
que Heydt consider6 un poco grosero e interpretd como signo de una
educacion poco esmerada.

En la central de operaciones seguia funcionando la radio en la frecuencia
policial, y Levallois tenia delante suyo nada menos que tres libros técnicos
abiertos. No dijo buenos dias, pero se quejo del pan que habia tomado para
desayunar; Heydt le inform6 de que en Suecia no habia croissants, ni



apenas ninguna clase de pan recién hecho, a no ser que uno entrase en una
fabrica de pan y le arrebatase una hogaza de las manos al panadero, antes de
que las envolviese en plastico y comenzase la distribucion por las tiendas.
Levallois mened la cabeza con tristeza lamentando aquellas costumbres
barbaras.

Reinhard Heydt estuvo escuchando un rato la radio; a aquellas horas
parecia haber mas calma, pero aun asi la policia parecia muy ocupada y en
aquel momento se estaban dando las instrucciones para la primera redada de
aquel dia contra los melenudos, en el distrito de Ostermalm. Luego vino
algo que podia ser homicidio o asesinato, pero que pronto se vio que habia
sido suicidio. Poco después se inform6 acerca de un ahorcado que
seguramente se habia colgado de madrugada, pues el cuerpo aln estaba
caliente cuando lo encontraron en un cuarto trastero.

Levallois acababa de modificar la instalacion para que, ademas de la
central de policia, se pudiese escuchar las radios de los coches patrulla y de
las motocicletas. Justo en aquel momento tenia lugar una conversacion
entre la central y alguien que se llamaba Arne, y que probablemente tenia
algo que ver con el suicidio.

—¢:Un ahorcado? —decia el tal Arne, con una repugnancia que se
notaba a través de las ondas—. jId al infierno!

—:Tenéis la direccion? Calle Karlberg, 38.

—Ya tenemos un cliente en el coche —decia Arne—. Pronto tendremos
que ir en un autocar, y si puede ser con desodorante...

—Bueno, id alli pues —decia el hombre de la central friamente—. Sin
tardar. El interfecto esta en el cuarto trastero.

Otra persona del coche decia algo indescifrable.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto el de la central.

—Simplemente un buen consejo —replic6 Arne— de nuestra parte: jque
os vayais al infierno! jCambio y corto!

En aquella ocasion no estaban empleando precisamente el cédigo
cifrado; seguramente la consideraban banal.

Heydt puso la mano sobre el hombro del francés, aunque con cierto
reparo, pues por alguna razon no le gustaba nada el contacto fisico con los
demas.

Levallois alz6 la mirada, y Heydt pregunto:

—¢Todo bien?



—Completamente, a no ser que Kaiten y Kamikaze no hagan lo que
deben.

—No hay problema; conocen su trabajo a la perfeccion, como ti y como
yo, y saben lo que tienen entre manos. Hemos decidido hacerlo a media
noche.

—¢Y el riesgo de que alguien las desactive? Porque habra un comando
de artificieros en la policia de aqui, ¢no?

—Curiosamente, no; pero recuerda que la policia, alli donde estuvimos
la ultima vez, no encontrd las cargas suplementarias hasta pasados varios
meses, y alli habia artificieros de la policia y del ejército, y ademas sabian
dénde tenian que buscar.

—¢:Pondran cargas suplementarias esta vez?

—Dos, y ambas cubren las otras dos posibilidades de hacer volar la
comitiva dentro de la ciudad, en prevision de que los muchachos de
seguridad tengan alguna intuicion en el ultimo momento.

—Es un riesgo minimo —dijo Levallois—, La bofia no piensa nunca tan
deprisa.

—Creo que tienes razon. Ademas, los otros itinerarios son poco
practicos y causarian muchos problemas de seguridad.

—Bueno, entonces no puede pasar nada —el francés bostez6—, Aqui,
todo esta preparado y listo, y los japoneses no pueden fallar en la
instalacion.

—Por descontado. Ademas, se pueden mover con toda libertad bajo
tierra y cuanto quieran; ya lo han reconocido todo y se lo conocen
perfectamente. Hace diez dias pusieron tres falsas bombas y nadie las ha
encontrado todavia.

—Me parece bien.

Levallois se levanto y recorrid la habitacion con la mirada.

—Fsta bateria de reserva me deja mucho mas tranquilo —dijo—.
Imaginate que de repente mafiana nos hubiéramos quedado sin luz. Seria
terrible.

—No han cortado la corriente ninguna vez desde que estoy aqui.

—FEsto no quiere decir nada —repuso el experto en telecomunicaciones
—; basta con que algun imbécil con una excavadora estropee algun cable en
alguna parte, y todo se va a paseo.

Durante un rato escucharon la radio policial. Una voz poco caritativa
informaba que el ahorcado de la calle Karlberg ya habia sido recogido.



—iPobre diablo! —decia—. Las puntas de los dedos estaban tan sélo a
medio centimetro del suelo.

—:Ha ido la policia?

Risas. Luego, la voz del coche contesto:

—Ya lo creo. Dos idiotas de uniforme estaban alli, esperando que Arne y
yo hiciéramos el trabajo; al menos, hubieran podido ocuparse de la familia.
La mujer estaba gritando como una loca, y los nifios lloraban. En fin, ahora
ya estamos hasta los topes. Si hay algo nuevo, dejadlo para después de
comer; preferimos clientes vivos, francamente.

Levallois mir6 a Heydt interrogativo, y éste se encogié de hombros.

—Nada especial —dijo—; pura sociologia practica.

—¢Coémo nos largaremos? —pregunto el francés.

—¢Qué piensas hacer tu?

—Lo de siempre: me iré solo. Me marcharé directamente, por el mismo
camino que vine.

—Hum —dijo Heydt—, yo creo que esperaré algun tiempo.

Levallois pareci6 aliviado; no tenia ninguna prisa por morir y sabia que
las posibilidades de que les echasen el guante se multiplicaban si el
sudafricano hubiera insistido en acompafiarle en el pesquero.

—¢Quieres que juguemos al ajedrez? —pregunt6 el francés al cabo de
un rato.

—Vale.

Reinhard Heydt jugd al variante Marshall a la siciliana, una jugada
genial descubierta hacia mucho tiempo por un capitan de barco americano,
que gano a muchos de los campeones de su época y los dejé boquiabiertos
de la sorpresa. Se basaba en movimientos audaces y un ataque implacable,
un poco como la Weseriibung, a fin de cuentas.

Lo malo era que con aquello se engafiaba al adversario una sola vez,
porque el interesado se hacia en seguida con un libro adecuado en el que
pudiera hallar la defensa, que sobre el tablero resultaba incomprensible.

Jugaban sin reloj, y el francés meditaba mucho las jugadas, mientras iba
viendo como perdia posiciones y llegaba a una situacion indefendible, a
pesar de la superioridad numérica de sus piezas en un momento dado. Hacia
el final, Levallois tard6 hora y media en mover su pieza, a pesar de que
Heydt sabia que la situacion de su adversario era desesperada desde hacia
largo rato. Heydt entr6 en la cocina, prepar6 té y se lavo las manos



cuidadosamente, asi como los brazos y la cara. Cuando regreso, el francés
seguia con la cara entre las manos y la vista fija en el tablero.

Dos jugadas mas tarde se vio obligado a rendirse. Se sintié ofendido,
pues era de por si mal perdedor, y ULAG ensefiaba a su gente a no perder
jamas. Lo unico que se les permitia perder era, llegado el caso, la propia
vida, cosa que en situaciones extremas tenian que solucionar por si mismos.

Después, Levallois no dijo ni media palabra durante el resto de la tarde,
y siguid estudiando sus libros técnicos en un silencio de animal herido.

La radio policial continuaba vomitando informaciones.

Reinhard Heydt pensé que aquél no era un pais en el que apeteciera
quedarse a vivir, aunque tal vez tuviera que hacerlo durante una larga
temporada. Por tanto, mas valia irse acostumbrando.

Mientras los japoneses colocaban las bombas aquella noche, la grande y
las dos alternativas, Reinhard Heydt lo aprovech6 para dormir a pierna
suelta.

Levallois se quedo despierto bastante rato, meditando sobre la partida de
ajedrez. Pensaba comprarse un buen libro tedrico en cuanto regresase a
Copenhague.

Los dos japoneses regresaron al apartamento de S6dermalm a las cinco
de la madrugada. Tampoco ellos pensaban salir durante un tiempo, y se
habian aprovisionado de conservas como para resistir varias semanas.

Sobre la cama en la que antes dormia Heydt tenian las metralletas,
cargadas y listas para disparar, con los cafiones bien limpios y recién
repasadas a conciencia; junto a ellas se encontraban varios cargadores
llenos de municion. En el vestibulo de la estacién ferroviaria de la India,
uno de ellos habia disparado tres cargadores completos.

Junto a la cama habia una caja de madera llena de granadas de mano.
Las bombas previstas para un caso extremo y desesperado, las llevaban
siempre consigo, incluso para dormir.
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Para Martin Beck, aquel miércoles seria dificil de olvidar. No estaba
acostumbrado a aquel tipo de trabajo, a aquellas innumerables llamadas
telefénicas, ni a tener que discutir constantemente con gente de todos los
niveles dentro de la burocracia. Habia llegado el primero a la calle
Kungsholm y parecia ser de los ultimos en marcharse. Benny Skacke
también se quedd hasta muy tarde, pero, a pesar de su relativa juventud,
estaba tan cansado que Martin Beck lo mandé a casa.

—Por hoy ya basta, Benny —dijo.

Pero Skacke respondio:

—Me pienso quedar hasta que ti también te marches, mientras quede
trabajo por hacer.

Era un joven realmente soberbio, tozudo como una muia, y Martin Beck
se vio obligado finalmente a hacer algo que procuraba evitar en lo posible:
en su calidad de superior, darle una orden autoritaria e incontestable.

—Cuando digo que te has de ir a casa, quiere decir que has de obedecer,
pase lo que pase, ;comprendes? Vete a casa. jAhora!

Skacke comprendio; se puso el abrigo con cara enfurrufiada y se marcho.

Habia sido realmente un dia pesado. El director general de la policia
habia superado su fase meditativa y estaba otra vez en plena forma.
Valiéndose del sistema de carpetas de informacion interna, les habia hecho
llegar exactamente cuarenta y dos comunicados de diversa extension y
contenido; la mayor parte trataban de cosas completamente sabidas, que ya
llevaban largo tiempo resueltas y archivadas. En cada escrito, aunque solo
tuviera dos lineas, se advertia un cierto tono de reproche; por lo visto se
consideraba insuficientemente informado.

Stig Malm habia recibido, en cambio, alusiones mas directas, y se habia
mostrado cansado e irritado, probablemente mas o menos ofendido por
tener que representar en la oficina el papel de perro guardian, y el de
calzonazos en casa.

—:Beck?

—¢Si?

—Fl jefe se pregunta por qué hemos de tener tan sélo dos helicopteros
en el aire, cuando disponemos de doce, y ain podemos pedir alguno



prestado a la Armada.

—Porque creemos que es suficiente con dos.

—Fl jefe no lo cree asi. Te ruega que repases de nuevo toda la cuestion
de los helicépteros, y dice que casi mejor pedir consejo a los mandos de la
Marina sobre el asunto.

—En principio, ni siquiera habiamos pensado utilizar ningun
helicéptero.

—iEso es una tonteria! Con nuestros propios aparatos y los de la
Armada, podemos tener el control total del espacio aéreo.

—¢Y por qué hemos de controlar el espacio aéreo?

—Y si a la aviacion se la hubiera dejado actuar como queria, tendriamos
un escuadron de cazas y un namero igual de aviones de asalto en la zona.

—Les he dicho a los de aviacion que no vamos a impedirles que vuelen.

—Claro que no se lo podemos impedir. Pero, en lugar de establecer unas
relaciones de confianza con el ejército, has herido profundamente a una de
las fuerzas armadas. Bueno, ¢vas a repasar la cuestion de los helicopteros o
no?

—Ya la hemos estudiado mas que suficiente.

—Esto no es una respuesta que vaya a alegrar al jefe.

—Mi deber no es alegrar al jefe, o al menos no considero que ése sea mi
trabajo.

Malm suspir6 profundamente.

—La verdad es que no resulta nada facil ser el experto en coordinacion
aqui —dijo.

—Vete tu también a tu casa de campo a meditar sobre el asunto.

—iFEres... eres un impertinente! Ademas, yo no tengo ninguna casa de
campo.

—Pero tu mujer si, ¢no?

Malm habia hecho un casamiento realmente ventajoso, pero los que
conocian a su media naranja decian que estaba siempre de mal humor, que
era sumamente irritable y, ademas, fea. Esto dltimo era muy subjetivo, pero
el mal humor y la irritabilidad era algo de lo que Martin Beck habia
disfrutado en dosis masivas durante dieciocho afios de matrimonio. Casi
sentia lastima por Malm.

Una vez habia tenido necesidad de llamar a su casa y habia tenido
ocasién de cambiar unas palabras con la esposa. Durante la breve
conversacion tuvo la viva sensacion de que la esposa del jefe administrativo



también era muy altiva. La conversacion habia sido mas o menos la
siguiente:

—Buenos dias, soy el comisario Beck. Necesitaria hablar con el jefe
administrativo.

—¢Es usted uno de sus subordinados?

—Si, en cierto modo.

—Creo que he oido su nombre alguna vez, policia Beck, pero ha
llamado wusted precisamente en la hora de entrenamiento del jefe
administrativo, o sea que me temo que no podra hablar con él.

—Bien, perdone pues...

—Un momento, policia Beck, en este momento veo que el jefe
administrativo viene cabalgando por el paseo. Podra hablar con él tan
pronto alguien se haga cargo del caballo.

«Alguien» debié de ser muy rapido, porque Malm se puso al teléfono
tan solo un minuto después. Su voz le habia parecido apocada y apagada, al
contrario de lo que solia ser durante el trabajo, donde se mostraba arrogante
y desagradable.

Martin Beck tuvo tiempo de recordar todas estas cosas antes de que
volviera a sonar el teléfono. Era la Marina. El comandante en jefe, nada
menos.

—Estaba pensando en si van a querer helicopteros grandes del tipo
Vertol, o pequefios del tipo Alouette. ;Quiza un grupo combinado de
ambos? Los dos tienen sus ventajas.

—No queremos ningun avion.

—Mi querido comisario —dijo el hombre con cierta rigidez—, un
helicoptero no es ningun avion, es mas bien una aeronave.

—Gracias por la informacion; perdone si he empleado un término
erroneo.

—Bueno —dijo el marino—. jHay tanta gente que lo dice mal! ;Asi que
no necesitan ningun helicoptero naval?

—No.

—Pues tuve otra impresion al hablar con el director general de la
policia.

—Si, es que en realidad ha habido un malentendido.

—Ya comprendo. Adios, comisario.

—Adios, sefior comandante en jefe —dijo Martin Beck amablemente.



Y asi habia sido todo el dia. Las decisiones llovian sobre su cabeza una
y otra vez, y se revocaban y se modificaban, a menudo con buenos modales,
y alguna vez en un tono brutal y recriminaciones.

Pero el plan de proteccion estaba terminado. De los que se encontraban
en la calle Kungsholm, el que habia realizado la tarea mas dura habia sido
Melander, que habia trabajado en silencio, como era su costumbre.

Los demas tampoco habian estado con los brazos cruzados. Roénn, por
ejemplo, se habia encargado de un trabajo para el que se necesitaba tiempo.
Solo se habia dejado caer una vez en todo el dia en el cuartel general, con la
nariz colorada y bolsas debajo de los ojos. Gunvald Larsson le habia
preguntado en seguida:

—¢Qué tal te va, Einar?

—Bueno, no va mal, pero se tarda mas de lo que yo creia, y mafiana no
dispondré de muchos minutos; quince, como mucho.

—Mas bien doce o trece —observo Gunvald Larsson.

—iVaya!

—iCuidate, Einar!

Martin Beck observo largamente a Ronn. Gunvald Larsson y Ronn, dos
tipos bien distintos, se entendian la mar de bien. Eran incluso amigos. En
cambio, a él le resultaba extraordinariamente dificil trabajar con Rénn, y la
idea de verse los dos fuera del trabajo o simplemente hablar de cosas ajenas
al trabajo le parecia imposible. Le resultaba mas llevadero trabajar con
Gunvald Larsson, a pesar de su tosquedad y de sus comentarios a menudo
groseros. Pero tampoco eran amigos, aunque sus relaciones habian
mejorado con los afios, tras un comienzo muy malo.

Sin embargo, Ronn y Gunvald Larsson eran buenos amigos. Lo que les
unia era quiza el hecho de que eran buenos policias y se complementaban
muy bien en el trabajo. ;Se entendian igualmente bien en la vida privada?
Probablemente si, a pesar de que Rénn se habia educado en la escuela
publica en plena Laponia, y Gunvald Larsson habia estado en los mejores y
mas caros colegios privados.

La unica ocasién en que Martin Beck habia visto a Rénn fuera de si fue
cuando Kollberg —injustificadamente, todo hay que decirlo— critic6 a
Gunvald Larsson. Eso habia ocurrido mucho tiempo atras, en la primavera
de 1968.

Aunque Ronn llevaba viviendo veintiséis afios en Estocolmo, no se
habia llegado a acomodar a la gran ciudad y a su vida. Durante su periodo



de formacion, habia trabajado en Escania, pero alli se habia sentido atin mas
alienado; (R6nn no decia, desde luego, alienado, sino que lo expresaba de
modo mas directo, por ejemplo diciendo: «jJoder, qué lugar!»).

En algunas cosas llamaba la atencién por su congruencia. Sabia por
ejemplo, dénde encontrar a una mujer, y la fue a buscar entre los lapones,
como se sabe; y cuando su padre muri6, él, siguiendo una vieja costumbre
campesina, se llevd a su madre a Estocolmo y la colocé en un piso, donde
tenia ocasion de verla a menudo. Ese tipo de union familiar se habia hecho
cada vez mas raro con los afnos, en una Suecia crecientemente burocratizada
y deshumanizada. Rénn hablaba pocas veces de su esposa, y casi nunca de
su madre, pero, por lo que Martin Beck sabia, la buena mujer seguia
viviendo, anciana pero bien conservada, en su apartamento en Gérdet.

La madre de Martin Beck habia muerto en un hogar de ancianos en
otofio de 1972, y él todavia pensaba que se habia cuidado poco de ella.

Otro que también habia sudado lo suyo colgado del teléfono habia sido
el jefe de la policia de orden publico. A causa de los nuevos aspectos de la
teoria de Moller sobre las manifestaciones, el hombre habia intentado salvar
la papeleta llamando a mas policias de la periferia, al precio de enérgicos
improperios por parte de muchos jefes locales de policia, y de resignados
comentarios por parte de la mayoria.

La DGP habia enviado a todos los jefes de policia del pais una circular
extremadamente recia en la que podian leerse, para consternacion de
cualquiera, cosas como ésta:

«...y queremos insistir en que las medidas preventivas no sufran
relajacion ni abandono, sino muy al contrario, que aumenten, y que
cada uno de los policias actuales reciba instrucciones para atajar
mas decisivamente cualquier desman de los elementos de
peligrosidad social, de manera que las eventuales lagunas o bajas de
personal pasen inadvertidas a los ojos del publico, y se continde
prestando el servicio policial con toda normalidad...».

Todas las consultas sobre el particular se le pasaron al jefe de las fuerzas
de orden publico, quien, como era de suponer, recibié una serie de
preguntas espinosas, como por ejemplo:

—¢Como voy a poder aumentar yo la prevencion de la delincuencia, con
solo tres hombres en servicio, cuando, ademas, los tres son necesarios en la



propia comisaria?

O bien:

—¢No seria mejor que enviasemos al alguacil a la plaza del pueblo, para
que proclamase la prohibiciéon de salir a todo el mundo, excepto a los
bomberos y a la gente de orden?

Esta ultima pregunta vino de Ystad, localidad en la que todavia echaban
mano a veces del alguacil para esparcir las noticias municipales.

Los de Gotemburgo se quejaron agriamente:

—FEsta noche tenemos partido de balonmano, y estan todos en
Estocolmo menos el portero. jA ver qué hacemos!

El jefe de orden publico, que no entendia nada de balonmano, pero que
en cambio estaba muy enterado de cuestiones futbolisticas, le espeto:

—Pues en Londres la policia metropolitana disput6 un partido de la liga
de la zona Sur, en medio de una visita oficial, me parece que de alguien de
Grecia, y metieron a nueve reservas y jugaron a pesar de todo... y encima
ganaron.

Luego colgo, y los de Gotemburgo se quedaron con su portero y sin
saber qué hacer.

Todo el plan estaba organizado ya, tal y como a Martin Beck le parecio.
Habria que poner algunos tiradores de precision con fusiles en los tejados,
pero no demasiados. Habria que controlar algunos pisos y algunos altillos a
lo largo del recorrido, y habria que visitar a algunas personas, pero eso eran
excepciones.

Los especialistas en proteccion personal de Mdéller lo tendrian bastante
facil. Segin Martin Beck, habia puntos mas delicados que otros: por
ejemplo, la llegada del senador al aeropuerto y su visita al palacio real,
quiza también el homenaje al difunto rey, que a instancias del gobierno se
habia decidido celebrar en la iglesia de Riddarsholm. La tumba de Gustavo
VI Adolfo no estaba alli, pero la iglesia era céntrica y resultaba ideal desde
el punto de vista de la proteccion y seguridad; ademas, la mayor parte de los
restantes reyes de Suecia yacian alli, y por tanto el cambio no revestia gran
importancia.

Esto seguramente introduciria ligeros cambios en el horario previsto,
pero no afectaban en absoluto a la organizacion.

Proporcionando detalles de cada uno de sus movimientos, los periodicos
daban cuenta de todos los actos en los que iba a participar el importante



visitante. Incluso se hacia una cierta critica desde la prensa, pero de
momento no se metian con la policia.

A las once y diez, Martin Beck apagé todas las luces de todos los
despachos y cerré la puerta del pasillo, aunque notaba la desagradable
sensacion de que se le olvidaba algo, sin lograr recordar de qué se trataba.

No queria pasar la tarde y la noche solo, por lo que se dirigi6 a casa de
Rhea. Los miércoles por la tarde solia tener una especie de «casa abierta»
para sus inquilinos y para otras personas, y €l sentia aquel dia enormes
deseos de charlar con personas cuyos pensamientos no estuviesen
permanentemente ocupados en cordones policiales, tiradores especialmente
entrenados, helicopteros y bombas inverosimiles. Habia pedido un coche de
la policia para que le llevase, y le pidio al chofer que le dejara en la calle
Frej, que hacia esquina con la casa de Rhea. Su chofer habitual tenia el dia
libre.

Cuatro minutos después de que Martin Beck abandonase el cuartel
general, Gunvald Larsson subia en el ascensor. Abrid el despacho, y, al ir a
encender la lampara de su escritorio, se dio cuenta de que aun estaba
caliente. «Beck —pens6—, ¢quién si no?» El tenia el pelo himedo y
alborotado. Mas alla de la ventana se abria un imperio de gamberros,
ladrones, atracadores, borrachines y drogadictos en medio de la oscuridad,
el frio y la lluvia.

Gunvald Larsson estaba cansado. La noche anterior no habia dormido,
sino que habia permanecido despierto pensando en ULAG, en la cabeza de
aquel presidente que volo por los aires y en cosas parecidas. Después no
habia comido ni cenado y habia estado muchas horas trabajando junto con
Einar R6nn, la mayor parte del tiempo fuera, ya que éste ultimo necesitaba
que le echasen una mano. Gunvald Larsson tenia una constitucion
formidable, tanto fisica como mental, pero tampoco podia aguantar
impavido aquellos hartones de trabajo.

Alla arriba tenian una cafetera y él guardaba algunos terrones de azuicar
y unas bolsitas de té en uno de los cajones de su escritorio. Vertio agua en la
cafetera, la enchufé y esper6. Desde muy joven le habia parecido que la
utilizacion de bolsitas de té era algo mas o menos tan sabroso como meter
condones en la cafetera, pero en aquellos momentos no tenia eleccion.

Cuando le parecié que el té estaba preparado, saco su taza particular del
escritorio; los demas utilizaban siempre vasitos de plastico, o vasos
desechables de papel vegetal.



Se sento ante el escritorio y bebio unos cuantos sorbos bien calientes, a
la vez que se metia un par de terrones de azucar en la boca, los suficientes
para neutralizar el calor y equilibrar su sangre desnutrida. Luego cogio
todos los papeles que se amontonaban en su bandeja y empez6 a leer.
Estaba de mal humor, arrug6 la frente y se le formo6 un surco justo encima
de la nariz. Al cabo de un rato también se le fueron juntando las rubias
cejas.

Estaba convencido de que algo se iba a ir al diablo, pero ;qué podia ser?

Fue a buscar el plan de proteccién personal de la SAPO, que estaba
sobre el escritorio de Melander. Era casi ilegible, debido a los cientos de
abreviaturas que salpicaban el texto, pero aun asi lo fue recorriendo pagina
por pagina. También consulté las tablas estadisticas adjuntas, y algunos
esbozos de panoramicas generales.

Al igual que los demas componentes del grupo unas horas antes, tuvo
que admitir que era un plan irreprochable. Eric Moller era un especialista y
sus consideraciones acertadas. Ademas, la proteccion personal era un reto
facil. El reconocimiento de la zona que Moller llamaba zona sensible,
empezaria a la medianoche.

Gunvald Larsson mir6 el reloj de pared. Eran las doce menos nueve
minutos. Buena parte de los cuatrocientos policias de seguridad de los que
hablaba el texto iban a empezar a remojarse de un momento a otro.

Apart6 los papeles y empez6 a pensar en la proteccion a distancia. El
patio de Logaard era un lugar ventajoso en ese sentido, pues el rey y el
maldito americano estarian, como si ocuparan un estrado, a la vista de los
expertos tiradores apostados en Blasieholmen y en Skeppsholmen, y serian
igualmente visibles desde las barcas y desde los embarcaderos cercanos.

Repaso algunos puntos y se sintiéo mas tranquilo; los cinco cerebros de la
operacion, es decir, él mismo, Beck, Melander, R6nn y Skacke, hicieron
todas esas previsiones largo tiempo atras. El puente que conducia a
Skeppsholmen habia sido cerrado al trafico varias horas antes, y se habian
controlado rigurosamente todas las casas a lo largo del muelle de
Blasieholm, particularmente el Grand Hotel Royal, que tenia muchisimas
ventanas.

Gunvald Larsson suspiro y hojeo los montones de papeles; las cloacas y
tineles subterraneos bajo el patio de Logaard no eran muy numerosos, y
eran faciles de vigilar por hombres que seguramente llevarian trajes de
goma o que no se iban a preocupar demasiado si se les ensuciaba la ropa.



El reloj de la pared marco exactamente las doce. Mir6 su propio reloj; el
de la pared, como de costumbre, iba con retraso, exactamente un minuto y
veinte segundos. Gunvald Larsson se levantd para poner en hora el reloj
eléctrico de la pared. Y precisamente en aquel momento llamaron a la
puerta.

Los componentes del grupo de trabajo no solian llamar a la puerta; por
lo tanto tendria que ser otra persona.

—FEntre —dijo Gunvald Larsson.

En la habitacion entré una chica, que aparentaba tener entre veintitrés y
treinta afos. Tras mirar pensativamente a Gunvald Larsson, dijo:

—Hola.

—Hola —contest6 Gunvald Larsson, prudente.

Se cruz6 de brazos, y se colocd delante de su escritorio, mientras
preguntaba:

—¢Ocurre algo?

—Te recuerdo, td eres Gunvald Larsson, de la seccién de delitos
violentos.

El no dijo nada.

—FEn cambio, td no sabes quién soy yo.

Gunvald Larsson la observé. Tenia el cabello con mechas cenicientas,
ojos azules y rasgos precisos; era bastante alta, quiza un metro setenta y
cinco o tal vez mas, y relativamente guapa. Iba vestida con sencillez, con
una camisa de cuello alto de color gris, pantalones azules muy bien
planchados y zapatos bajos. Parecia demasiado tranquila para llevarse algo
entre manos, pero él estaba casi seguro de no haberla visto nunca antes. El
se limito a arrugar la frente y a clavar su mirada azul y cristalina sobre ella.

—Me llamo Ruth Salomonsson —dijo ella a modo de aclaracién—,
Trabajo en la casa, en la seccion de investigacion.

—¢Haciendo qué?

—Soy asistente policial —contesté ella—, y ahora mismo estoy de
servicio. Es decir, para ser mas exacta, ahora tengo un descanso.

Gunvald Larsson se acordo de su té, se dio media vuelta y vacio la taza
de un solo trago.

—¢Quieres ver mi placa? —pregunto ella.

—Si.

Ella sac6 su placa identificativa del bolsillo posterior derecho y se la
tendio.



Gunvald Larsson la estudid atentamente. Veinticinco afos; parecia
coincidir. Le pregunto:

—¢Qué quieres?

—Sé que estas trabajando en un grupo especial a las érdenes del
comisario Martin Beck, del jefe local de policia y del director general de la
policia.

—Es suficiente con Beck. ;Dénde lo has oido?

—iHombre! Ya sabes lo mucho que se habla por estos pasillos, y...

—Y qué...?

—Si, pues dicen que estais buscando a una persona, cuyo nombre no
recuerdo, aunque he oido la descripcién.

—:Donde?

—FEn el departamento de identificacion; tengo un amigo que trabaja alli.

—Si tienes algo que decir, suéltalo —orden6 Gunvald Larsson.

—¢No vas a pedirme que me siente?

—No pensaba hacerlo. ; De qué se trata?

—Pues hace unas semanas...

—¢Cuando? —inquiri6 Gunvald Larsson—. Sélo me interesan los
hechos.

Ella le miré con resignacién y contesto:

—Pues fue el lunes cuatro de noviembre.

Gunvald Larsson movio la cabeza animandola, y dijo:

—¢Lo ves? ;Qué paso el lunes cuatro de noviembre?

—Pues una amiga y yo quedamos para salir e ir a bailar. Fuimos al
Amaranten...

Gunvald Larsson la interrumpio.

—¢Amaranten? ;Se puede bailar alli?

Ella no contesto.

—¢:Se baila en el Amaranten? —repitio él.

Ella pareci6 quedar cortada de repente y sacudio la cabeza.

—¢Qué hicisteis tu y tu amiga, pues?

—Pues... nos sentamos en el bar.

—¢Juntas?

—No.

—¢Qué ocurri6 entonces?

—Conoci a un hombre de negocios danés, que dijo llamarse Jérgensen.

—Bien. ¢Y luego?



—Luego fuimos a mi casa.

—iAja! ¢Y qué paso alli?

—¢ A ti qué te parece?

—Nunca hago conjeturas —dijo Gunvald Larsson—, especialmente en
lo referente a la vida privada de los demas.

Ella se mordi6 los labios.

—Estuvimos juntos —explico ella con tono retador—; hicimos el amor,
para decirlo finamente. Después se marcho6 y no he vuelto a saber nada mas
de él.

En la sien derecha de Gunvald Larsson se hincho una vena. Rodeo la
mesa y se sentd. Después asestd un pufietazo tan fuerte sobre la mesa que el
reloj eléctrico se parO, naturalmente con un retraso de un minuto y veinte
segundos.

—¢Qué clase de broma es ésta? ;Qué quieres que te diga? ;Quieres que
ponga letreros por todas partes anunciando que la policia proporciona
placeres gratis, y que vayan a hacer cola en el Amaranten? ;Qué horarios
haces? ;Los lunes de siete a once de la noche?

—Debo decir que no me esperaba una reaccion tan rigida y anticuada —
dijo ella—. Tengo veinticinco afios, soy soltera y no tengo hijos, y de
momento pienso seguir asi.

—¢ Veinticinco anos?

—Soltera y sin hijos —repitio ella—. ;No tengo quiza derecho a tener
mi propia vida sexual?

—Si, si —dijo Gunvald Larsson—, siempre y cuando no me mezcles en
ella.

—De eso puedes estar segurisimo.

A Gunvald Larsson no le gust6 el tono que empled para decir eso, y
volvié a golpear la mesa con el pufio, esta vez con tanta fuerza que le dolio
hasta el codo e hizo una mueca.

—iPolis con faldas que se sientan en los bares a cazar tios! —exclaméd
—, iY luego venir aqui a hablar mal de los daneses!

Miro el reloj parado de la pared y luego el suyo.

—Seguro que tu descanso ha terminado —dijo—. jFuera!

—La verdad es que he venido por si podia ser de alguna utilidad —dijo
ella—, pero por lo visto no os hace falta.

—A lo mejor no.

—¢0O sea que no hace falta que cuente el resto?



—No me interesa la pornografia.

—A mi tampoco —dijo ella.

—A ver, cuéntame el resto, pues.

—Aquel tipo me gustd; era un hombre culto y simpatico, atractivo, y
estaba muy bien. —Mir6 friamente a Gunvald Larsson y afiadio—: Incluso
extraordinariamente bien. Bueno, pues diez dias después llamé al hotel en el
que me dijo que vivia.

—iAh! —dijo Gunvald Larsson.

—Si, y el recepcionista me dijo que alli no habia ningtiin huésped con
ese nombre, y que tampoco habian tenido a nadie que se llamase asi alojado
en el hotel.

—Muy interesante. A lo mejor se dedica a viajar y a ir probando chicas
policia de diversos paises, para alguna especie de informe sexual. Estoy
seguro de que sera un best-seller. ; Te has ocupado de que te reserven una
comision?

—iEres completamente imposible! —exclamo ella.

—¢Tu crees? —dijo Gunvald Larsson maliciosamente.

—FEn cualquier caso, ayer me encontré con mi amiga. Ella también
estuvo hablando un rato con él antes de que nos fuéramos a mi casa.

—¢Y donde vives?

—En la calle Karla, veintisiete.

—Gracias. Si me regalan una agenda en Navidad, me apuntaré tus sefias.

Ella empezaba a indignarse, pero seguia obstinada.

—Pero seguramente no me regalaran nada —afiadio Gunvald Larsson,
suavizando el tono—. Todos los regalos de Navidad me los compro yo.

—Mi amiga ha trabajado varios afios en Dinamarca, y dijo que si de
verdad era danés, tenia que ser de algun lugar muy raro. Dijo que el danés
que hablaba era el que se utilizaba a principios de siglo.

—¢Y qué edad tiene tu amiga?

—Veintiocho.

—¢Y en qué trabaja?

—Ensefia lenguas nordicas en la universidad.

Gunvald Larsson despreciaba muchas cosas de este mundo, entre otras
la formacion universitaria, pero empezaba ahora a mostrarse pensativo.

—Continia —dijo.

—Hoy he mirado en el registro de extranjeros y he estado comprobando.
Ese nombre tampoco estaba alli.



—¢Como dices que se llamaba?

—Reinhard Jérgensen.

Gunvald Larsson se levant6 y se dirigié hacia la mesa de Melander.

—¢Y qué aspecto tenia?

—Mas o menos igual que tu, so6lo que veinte afios mas joven. Y ademas
llevaba patillas.

—¢Era, por ejemplo, alto como yo?

—Casi, pero seguro que pesaba menos.

—No hay muchos tan altos como yo.

Gunvald Larsson media un metro noventa y seis sin zapatos.

—Quiza era unos centimetros mas bajo.

—¢:Y dijo que se llamaba Reinhard?

—Si.

—:Tenia algun signo que llamase especialmente la atencion?

—No; es decir, estaba muy moreno, excepto...

—cExcepto...?

—Excepto en los sitios en que los tios no suelen estar morenos.

—Y hablaba danés.

—Si. A mi me parecio bastante auténtico, si no llega a ser porque mi
amiga se fijo en su acento.

Gunvald Larsson habia cogido un sobre marrén de la mesa de Melander,
lo sopes6 un instante y saco luego una fotografia ampliada a dieciocho por
veinticuatro. Se la tendi6 a Ruth Salomonsson y pregunto:

—Tenia este aspecto?

—Si, es él, pero esa foto tiene por lo menos un par de afios. —Observé
la fotografia mas atentamente—. Es de mala calidad —dijo.

—Fs una ampliacion parcial de una foto de grupo sacada de un negativo
bastante pequefio.

—Sea como sea, es €l, estoy completamente segura. ; Cémo se llama en
realidad?

—Reinhard Heydt; por lo visto es sudafricano. ;A qué dijo que se
dedicaba?

Negocios. Compraba y vendia maquinas muy complicadas para no sé

qué.
—¢Y tu le conociste el dia cuatro por la noche?
—Si.
— ¢ Estaba solo?



—Si.

—¢Cuando le viste por ultima vez?

—La manana siguiente, hacia las seis.

—¢Tenia coche propio?

—AIl menos no lo trajo consigo.

—c:Donde dijo que vivia?

—FEn el Grand.

—¢Sabes algo mas?

—No, nada en absoluto.

—Muy bien; gracias por venir.

—De nada.

—Antes he dicho algunas cosas sin pensar —dijo Gunvald Larsson.

—¢Aquello del placer gratuito? —coment6 ella y sonrio.

—No —contesté Gunvald Larsson—; sobre la policia femenina. Creo
que nos haria falta tener mas.

—Bueno, creo que mi descanso ha terminado definitivamente —dijo ella
—. Adios.

—iUn momento! —exclamo Gunvald Larsson.

Golped la fotografia con las ufias y dijo:

—Ese tipo es peligroso.

—¢Para quién?

—Para todo el mundo, sea quien sea. Conviene que digas algo si le
vuelves a ver.

—:Ha matado a alguien?

—A muchos —dijo Gunvald Larsson—, a demasiados.

Martin Beck pudo pasar por fin una velada agradable. Habia unas siete u
ocho personas alrededor de la mesa cuando €l llegd, y poco antes habia
conocido a otras tantas.

Entre ellas a un hombre joven llamado Kent y que dos afios antes habia
querido ser policia. Martin Beck no le habia visto desde entonces y le
pregunto:

—¢:Como te fue?

—¢En la academia de policia?

—Si.

—Ingresé, pero al cabo de medio curso me vi obligado a dejarlo. jEra un
verdadero manicomio!



—¢:En qué trabajas ahora?

—FEn el servicio de limpieza, de basurero. Es mil veces mejor.

Alrededor de la mesa de Rhea, la conversacion solia ser fluida y amena,
y se saltaba de un tema a otro continuamente.

Martin Beck estuvo casi todo el tiempo callado y un tanto ausente; de
vez en cuando tomaba un sorbo de su vaso de vino. Habia decidido que no
beberia mas que vino.

Sélo una vez se toco el tema del famoso senador. Unos pensaban ir a
manifestarse, y otros se contentaban con despotricar contra el gobierno.

Luego, Rhea empez06 a hablar sobre la sopa de pescado gascona y sobre
los cangrejos de Bretafia, y con eso terminaron todas las discusiones
politicas.

El domingo, ella tenia que marcharse a casa de su hermana, que siempre
necesitaba ayuda de una forma o de otra.

A la una despidio a todos los huéspedes, excepto a Martin Beck, que ya
no podia considerarse un huésped en aquella casa.

—Si no te acuestas en seguida, vas a estar mafiana tan deshecho como
hoy —le dijo ella.

Rhea también se acost6 en seguida, pero al cabo de media hora tuvo que
levantarse para ir a la cocina. Martin Beck la oy0 traficar con el horno, pero
estaba demasiado cansado para empezar a pensar en canapés de jamon
gratinados con tomate y queso parmesano, de modo que continu6 en la
cama.

Al cabo de un rato regreso ella, dio varias vueltas en la cama y luego se
acurrucé muy cerca de €él. Estaba caliente y su piel muy suave, con su vello
rubio y breve y casi transparente.

—:Martin? —dijo.

—Mmmm.

—Tengo que decirte una cosa, ¢estas despierto?

—Mmm.

Si aquello era una respuesta afirmativa, habia que entenderla como
incompleta.

—Cuando estuviste aqui el jueves pasado, estabas muy cansado y te
dormiste antes que yo, que estuve leyendo una hora o algo asi. Pero, veras,
como soy tan curiosa abri tu portafolios y ojeé tus papeles.

—Mmmm.



—Habia una carpeta con una fotografia, y también la miré. Era una cara
y ponia Reinhard Heydt.

—Mmmm.

—Se me ocurrié una cosa que puede ser importante.

—Mmm.

—Yo vi a ese tipo hace unas tres semanas, un tipo alto y rubio de unos
treinta afios. Anduvimos juntos por pura casualidad, después de estar
contigo en la calle Képman. Luego fuimos por la calle Bollhus, que es una
calle muy estrecha. £l caminaba tan sélo dos pasos detras de mi, o sea que
le dejé pasar. Era un hombre con aspecto de europeo nortefio, y
probablemente turista, porque llevaba un mapa de Estocolmo en la mano. Y
llevaba patillas rubias.

Martin Beck se desperto de repente.

—:Dijo algo?

—No, nada, s6lo pasé por mi lado, pero un par de minutos después le
volvi a ver; subi6o a un coche verde con matricula sueca. No entiendo
mucho de coches y no sé de qué marca era. Tenia que haberme fijado mejor
en la combinacion de letras y numeros; sé que las letras eran GOZ, pero no
recuerdo los nimeros, y ni siquiera estoy segura de haberlos visto bien. Ya
sabes que tengo mala memoria para las cifras.

Martin Beck estaba despierto y, antes de que ella pudiera sacar una
pierna de la cama, €l estaba de pie y desnudo junto al teléfono.

—iNuevo récord mundial en huida rapida de la cama de la amada! —
observo ella.

Martin Beck marco el numero de Gunvald Larsson en Bollmora. El
teléfono sono doce veces, y no contestd nadie. Colgé y llamo a la central.

—¢:Sabéis si esta Gunvald Larsson en la casa?

—Pues hace diez minutos todavia estaba.

A Martin Beck no le gustaban los términos como cuartel general, central
de operaciones o comando tactico, y pidi6 que le comunicaran con la
seccion de delitos violentos. La respuesta llego enseguida.

—Aqui Larsson.

—Heydt esta en la ciudad.

—Si —dijo Gunvald Larsson—, me acabo de enterar; una de las policias
auxiliares de la seccion de investigacion tuvo el buen gusto de fornicar con
él la noche entre el cuatro y el cinco. Parece que esta segura de que era é€l;



se hizo pasar por danés. Segun ella, era un tipo agradable, que hablaba una
especie de escandinavo.

—Yo también tengo un testigo —dijo Martin Beck—: una tia que lo vio
en la calle Képman, en la Ciudad Vieja, hace unas tres semanas; le vio
meterse en un coche con matricula sueca en la bajada de Palacio, y segtn
parece se dirigio hacia el sur.

—Tu testigo —preguntd Gunvald Larsson—...;es de fiar?

—La persona mas de fiar que conozco.

—Si, ya comprendo.

—Si me envias un coche patrulla, puedo estar contigo dentro de veinte
minutos.

—Te lo envio.

Gunvald Larsson guardo silencio un momento.

—iMaldito cabron! —dijo—. Ese tio nos lleva ventaja y no nos queda
tiempo. ¢Qué vamos a hacer?

—Tenemos que pensar —dijo Martin Beck.

—¢Quieres que avise a Skacke y a Melander?

—No, déjales dormir; alguien tendra que estar despierto mafnana. ;Como
te encuentras tu?

—Hace un momento estaba completamente agotado, pero ahora me
encuentro mejor.

—Yo igual.

—Vaya —dijo Gunvald Larsson—, me parece que dormiremos poco
esta noche.

—FEs inevitable —admiti6 Martin Beck—, Si conseguimos pescar a
Heydt, podemos eliminar bastantes riesgos.

—FEs posible —dijo Gunvald Larsson—; por lo visto es un tipo muy
listo.

Asi termind la conversacion. Martin Beck empez6 a vestirse.

—:Era importante? —dijo Rhea.

—Extraordinariamente importante. Adios y gracias, por lo uno y por lo
otro. ¢ Nos veremos mafiana por la noche? ;En casa?

—Puedes estar seguro —respondio ella carifiosa.

—Has de ir alli a ver la television en color.

Cuando Martin Beck se hubo marchado, ella se acostd y estuvo
meditando largamente. Habia estado de buen humor un par de minutos



antes, pero ahora se sentia deprimida; su psique era asi, intuitiva y
cambiante.

A Rhea Nielsen no le gustaba la situacién, pero por fin se durmio6. Su
ultimo pensamiento fue una mezcla de calma y de terror. Era horrible
dormir sola en aquella cama enorme.
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Gunvald Larsson y Martin Beck habian consumido las primeras horas de
la mafiana pensando intensamente, pero por desgracia se veian limitados
por sentimientos de inquietud, humillacion y cansancio. Ambos se daban
cuenta de que ya no eran jovenes.

Heydt habia entrado en el pais a pesar de todas las medidas de seguridad
rigurosisimas; parecia logico pensar que el resto del grupo terrorista se
hallase también en Estocolmo, y que llevase alli bastante tiempo. No
parecia verosimil que Heydt hubiera venido solo.

Sabian bastantes cosas sobre Reinhard Heydt, pero en cambio no tenian
la mas ligera idea de en qué parte de la ciudad se encontraba, y solo podia
tratar de adivinar qué pensaba hacer.

De todos modos, tenian algunas pistas, al menos dos bastante seguras: el
aspecto de Heydt, y el hecho de que dispusiera de un coche verde con
matricula sueca, con las letras GOZ; en cambio, no sabian de qué clase de
coche se trataba, ni la marca, y, sobre todo, ya no les quedaba tiempo para
hacer nada.

¢De donde habia sacado el coche? ;Lo habria robado? Eso parecia ser
un riesgo innecesario y Heydt no era hombre que se arriesgase inttilmente.
En cuanto pudieron, comprobaron la lista de coches robados, pero no
coincidia ninguno.

También podia haberlo comprado o alquilado, pero hacer esas
comprobaciones les llevaria dias, y quiza semanas, y solo disponian de unas
pocas horas, durante las cuales sus despachos pasarian de ser un lugar de
trabajo decente a convertirse en la sede del caos y del desorden.

Skacke y Melander llegaron a las siete y escucharon con expresion grave
el nuevo aspecto del caso Heydt. Después empezaron a hacer trabajar sus
teléfonos, pero ya era demasiado tarde. Por alli empezé a desfilar una
cantidad enorme de personas, muchas de las cuales parecia como si se
acabaran de dar cuenta de que su presencia en el lugar era indispensable.
Llego el director general de la policia, seguido de cerca por Stig Malm, el
jefe local de la policia de Estocolmo, y el jefe de las fuerzas de orden
publico. Poco después aparecié Bulldozer Olsson con su alegre semblante,
y luego vino un representante del cuerpo de bomberos, al que nadie habia



invitado, dos intendentes de la policia, que segun todos los indicios solo
venian movidos por la curiosidad, y, como colof6n, un secretario de Estado
enviado por el gobierno, al parecer con el encargo de observar la operacion.

Un rato mas tarde, incluso se pudo ver la coronilla de Eric Méller en
medio de aquel jolgorio, pero a aquellas horas ya habian perdido todas las
esperanzas de poder hacer algo importante.

Gunvald Larsson se dio cuenta muy pronto de que le resultaria
totalmente imposible llegar a su casa en Bollmora para ducharse y
cambiarse de ropa, y si Martin Beck tenia algun plan en ese sentido o en
cualquier otro, todo se vino abajo debido a que, desde las ocho y media y
sin interrupcion, estuvo hablando por teléfono con un mont6én de personas,
la mayor parte de las cuales tenian una relacion bastante remota con la
visita del alto dignatario.

En el revuelo general, también entraron dos reporteros criminalistas en
el cuartel general, donde intentaban captar noticias. Estos periodistas, segtiin
se creia, tenian una opinion favorable sobre la policia, y en la direccion
general existia la intencion de caerles bien y de lograr su apoyo. El director
general con uno de los reporteros a s0lo medio metro de distancia, se dirigio
a Beck diciéndole:

—c:Donde esta Einar Ronn?

—No lo sé —minti6 Martin Beck.

—¢Qué esta haciendo?

—Eso tampoco lo sé —dijo Martin Beck, mintiendo todavia mas.

Mientras retiraba el codo del armario, se oyo al director general de la
policia murmurar para si:

—Es curioso, es una forma de dar 6rdenes curiosisima.

Poco después de las diez llamé Ronn y consiguio, tras mucho toma y
daca, hablar con Gunvald Larsson.

—Si, hola, soy Einar.

— ¢ Esta todo preparado?

—Si, me parece que si.

—Bien, Einar, ;estas cansado?

—Si, eso si. ¢ Y tu?

—FEstoy hecho un guifiapo —confes6 Gunvald Larsson—, ayer ni me
acosté.

—Bueno, yo al menos he dormido dos horas.

—Algo es algo. Y ahora, ten mucho cuidado.



—Si, y tu también.

Gunvald Larsson no dijo nada sobre Heydt, en parte porque alli habia
demasiadas personas extrafias que podian oirle, y en parte porque aquella
informacion sélo serviria para que R6nn se pusiera ain mas nervioso de lo
que ya estaba, suponiendo que lo estuviera.

Gunvald Larsson avanzo como pudo hasta la ventana, dio la espalda a
todos los demas y mir6 hacia el exterior. Lo unico que se veia desde alli era
el supercuartel general de la policia, en construccion, y un poco de cielo
gris y triste.

El tiempo era el que se podia esperar con cero en el termometro, viento
del noroeste y nubes de nieve aproximandose, lo cual no iba a ser nada
divertido para la gran cantidad de policias de servicio en el exterior, ni
tampoco para los manifestantes.

El jefe de la SAPO parecia haber tenido razén en un aspecto: durante
todo el dia habian estado llegando manifestantes de Noruega y ain mas de
Dinamarca, confundiéndose con los del pais y formando todos juntos un
muro ininterrumpido desde Norrtull hasta la plaza de Sergel y el edificio del
Parlamento en el centro de Estocolmo, centro de reciente construccién, todo
él provisional, y absolutamente catastréfico desde el punto de vista del
medio ambiente.

A las diez y media, Martin Beck consiguio liberar a sus tres
colaboradores mas cercanos y les hizo entrar en un despacho contiguo, en el
que Gunvald Larsson cerré en seguida las puertas y desconecto todos los
teléfonos.

Martin Beck les dirigié un parlamento muy breve:

—Solo nosotros cuatro sabemos que Reinhard Heydt esta en la ciudad,
con toda seguridad, y con €l por consiguiente un grupo terrorista al
completo. ;A alguien le parece que estos hechos deben hacernos modificar
nuestro plan?

Nadie respondio hasta que Melander se saco la pipa de la boca y hablo:

—Por lo visto, ésta es la situacion con la que habiamos contado desde un
principio, o sea que no veo por qué hemos de cambiar nuestro plan a estas
alturas.

—:Cual es el riesgo que corren Ronn y su gente? —preguntd Benny
Skacke.

—Muy grande —dijo Martin Beck—. Vamos, eso me parece a mi.

S6lo Gunvald Larsson discrepo:



—Si ese maldito Heydt o alguno de sus colaboradores sale con vida del
pais, me lo voy a tomar como un fracaso personal, tanto si hacen volar por
los aires a ese americano como Si no.

—0O le pegan un tiro —dijo Skacke.

—Les va a ser practicamente imposible pegarle un tiro —aseguré
Melander con una gran calma—. Toda la proteccion a distancia se basa en
impedir acciones a larga distancia. En los contados casos en que abandone
el coche blindado va a tener una fuerte proteccion personal de hombres
provistos de armas automaticas y chalecos antibala. Todas las zonas
interesadas han sido cerradas al trafico desde las doce de esta noche.

—Y en el banquete de esta noche —pregunté Gunvald Larsson de
repente—, jvan a servirle champan en copas blindadas a ese cabron?

Solamente se ri6 Martin Beck, por lo bajo pero de todo corazon, y él
mismo se sorprendio al verse capaz de reir en una situacion semejante.

Melander dijo con paciencia:

—FEIl banquete es cosa de Mdller; si he entendido bien su plan, cada uno
de los camareros y servidores del patio de Caballerizas sera esta noche un
agente de seguridad armado.

—¢Y la comida? —quiso saber Gunvald Larsson—. ;Va a cocinar el
propio Mboller? Porque, si es asi, el pobre senador tiene pocas
probabilidades de salir con vida.

—El cocinero jefe y las cocineras son de confianza, pero ademas se les
visitara y se les observara atentamente.

Durante un rato hubo silencio. Melander fumaba su pipa; Gunvald
Larsson abrio la ventana y dejo entrar un viento helado y algo de lluvia y
nieve, junto con la dosis normal de motas de polvo y aceite y demas
desechos dafiinos de la industria.

—Tengo otra cuestion —dijo Martin Beck—, y ahora el tiempo apremia.
¢Quiénes estan de acuerdo en que deberiamos advertir al jefe de la policia
de seguridad sobre la presencia de Heydt y también de ULAG en
Estocolmo?

Gunvald escupio con desprecio por la ventana. Skacke parecia meditar,
pero no dijo nada; fue de nuevo Melander el responsable de la idea mas
logica:

—Informar de estas cosas en el ultimo momento no mejorara las
posibilidades de Eric Moller y de la proteccion personal; muy al contrario,
corremos el riesgo de que se produzca confusion y drdenes contradictorias.



La proteccion personal ya esta organizada y todos son conscientes de su
trabajo.

—FEsta bien —dijo Martin Beck—; como sabéis, hay varios detalles —
bueno, muchisimos— que sélo conocemos los cuatro. Si algo sale mal,
seremos nosotros los que carguemos con el muerto.

—No tengo nada en contra —respondio Skacke.

Gunvald Larsson volvio a escupir con desprecio por la ventana.
Melander asintio con la cabeza; lleva treinta y cuatro afios como policia y
pronto serian treinta y cinco, y tenia mucho que perder con una suspension
o un eventual despido.

—No —dijo por fin—, yo no puedo decir, como Benny, que no tengo
nada en contra; en cambio, estoy dispuesto a correr un riesgo calculado, y
éste es el caso.

Gunvald Larsson mir6 su reloj. Martin Beck sigui6 su mirada y dijo:

—Si, ya es la hora.

—:Nos atenemos estrictamente al plan? —pregunt6 Skacke.

—Si, mientras la situacion no desemboque en algo dramatico; entonces,
lo dejo a vuestra propia consideracion.

Skacke asinti6. Martin Beck dijo:

—Yo y Gunvald nos serviremos de uno de los coches mas rapidos de la
policia, un Porsche, para poder avanzar o retroceder y dar la vuelta a lo
largo del itinerario, lo mas deprisa posible, en caso necesario.

La policia no tenia mas de media docena de aquellas maravillas
mecanicas pintadas de blanco y negro.

—Vosotros dos, Benny y Fredrik, iréis en la furgoneta de la radio; os
colocaréis a la cabeza de la comitiva, entre la escolta motorizada y la
limousine blindada. Alli podréis seguir la radio y la television, y vigilar
también nuestra propia radio. Aparte del conductor, dispondréis de un
experto en electronica, que segun dicen es capaz de hacer cualquier cosa
con la electronica y algunas cosas mas.

—Bien —dijo Melander.

Volvieron al despacho, en el que s6lo permanecia el jefe local de la
policia. Estaba delante del espejo y se peinaba con cuidado y coqueteria.
Después se mir0 la corbata, que era de seda y de un solo color, como de
costumbre; aquel dia era amarillo claro.

Sono el teléfono y contesté Skacke.

Tras una breve conversacion ininteligible, colgo y dijo:



—Fra SAPO-Maoller; ha expresado su sorpresa.

—Vamos, habla, Benny —orden6 Martin Beck.

—FEstaba sorprendido de que uno de sus hombres figurase en la lista del
grupo especial.

—¢Qué corfio es eso de una lista del grupo especial? —exclamé Gunvald
Larsson.

—FEl hombre se Illama Victor Paulsson. Moller dice que él,
personalmente, ha estado aqui esta mafiana para recoger la lista del grupo
especial. Dice que necesitaba este grupo para una mision especial de
proteccion personal, y que ha puesto a ese Victor Paulsson en la lista del GE
y que desde ahora esta bajo sus ordenes.

—iPor todos los demonios del infierno! —grit6 Gunvald Larsson—.
ilNo, por todos los cuernos del mundo, esto no puede ser cierto! Ha estado
arriba y se ha llevado la lista de los idiotas, los patanes, los que estaba
previsto que hicieran guardia sin moverse.

—Pues ahora ya los tiene —dijo Skacke—, y no me ha dicho desde
donde llamaba.

—¢O sea que se ha creido que tu abreviatura de Gilipollas Escogidos
queria decir Grupo Especial? —pregunt6 Martin Beck.

—iNo! —grité6 Gunvald Larsson y se golped la frente con el pufio—.
iMierda de mierda, esto no puede ser! {Me cago en su madre! ;Ha dicho
para qué los queria?

—S0lo que era para una mision especial.

—¢Como proteger al rey?

—Si es por el rey, aun llegariamos a tiempo —dijo Martin Beck—, pero
si no...

—Si no, no podemos hacer ni una pufietera mierda —exclamé6 Gunvald
Larsson—, porque ahora nos tenemos que marchar ya. jQué puta mala
suerte, joder!

Cuando atravesaban la ciudad en el coche, afiadi6:

—Pero ha sido culpa mia, ¢por qué no escribi simplemente «Lista de
idiotas», y por qué no me la guardé en mi escritorio bajo llave?

—A lo mejor aun se puede arreglar —dijo Martin Beck.

El vehiculo de escolta iba por su cuenta al aeropuerto. Gunvald Larsson
prefirié tomar el camino por la calle Kung y la de Svea. En todas partes se
veian grupos de policias uniformados, asi como muchos de paisano, que en
su mayor parte eran criminalistas y agentes de la periferia.



Detras de ellos se apretujaban ya bastantes manifestantes con pancartas
y banderolas, y un nimero superior de curiosos.

En la acera, delante del cine Rialto, justo delante del edificio principal
de la Biblioteca Nacional, se encontraba una persona cuya presencia
sorprendio bastante a Martin Beck. El hombre no era muy alto para ser
policia, tenia la cara curtida y las piernas un poco arqueadas. Llevaba un
abrigo con capucha y pantalones de lana a rayas diagonales grises,
marrones y verdes, con las perneras metidas en unas botas altas y verdes de
goma. En la nuca llevaba un sombrero de safari de color indeterminado.
Nadie que no supiera que era policia podia habérselo imaginado.

—¢Quieres parar un momento? —dijo Martin Beck—. Junto a ese tipo
del sombrero de cazador de tigres.

—¢Quién es? —pregunté Gunvald Larsson frenando—. ;Un agente
secreto o el jefe del servicio de seguridad de Korpilombolo?

—Se llama N6jd —contest6 Martin Beck—, Herrgott N6jd. Es inspector
de policia en Anderslév, un municipio entre Malmo e Ystad, en el distrito
policial de Trelleborg. ; Como pufieta ha venido a parar aqui?

—¢Y qué piensa hacer? —dijo Gunvald Larsson parando el coche—.
;Cazar alces en el parque de Humle?

Martin Beck abri6 la portezuela y dijo:

—¢ Herrgott?

N6jd le mir6 sorprendido. Luego se ajusté la cinta del sombrero de
safari y éste se inclin6 hacia adelante, sobre uno de sus ojos vivarachos.

—¢Qué hace aqui, Herrgott?

—No lo sé exactamente. Me han traido en un avion charter lleno de
policias de Malmo, Ystad, Lund y Trelleborg, esta mafiana muy temprano, y
después me han colocado aqui. Ni siquiera sé muy bien donde estoy.

—Estas muy cerca del cruce de las calles Oden y Svea —explic6 Martin
Beck—, Si todo va bien, la escolta pasara por aqui.

—Hace un rato ha pasado un borrachin y me ha dicho que fuese a
buscarle una botella de licor. Se ha quedado muy cortado. Teniamos orden
de parecer unos paletos.

—Tienes un aspecto formidable —dijo Martin Beck.

—iVaya tiempo de mierda! —exclamo Nojd—. ;Y qué ciudad mas
complicada! Hace un par de minutos ha venido una viejecita y me ha
preguntado por la Biblioteca Nacional. ;Qué podia decirle yo, si ni siquiera
sé en qué calle estoy?



—Si miras al frente veras un gran edificio marrén con una torre redonda
muy rara, justo enfrente de ti; ésa es la Biblioteca Nacional, y ti estas en la
calle Svea, de espaldas a un cine que se llama Rialto.

—Si, eso ya lo habia visto —dijo N6jd—, y parece que hacen una buena
pelicula.

Martin Beck eché un vistazo a los carteles, que anunciaban una pelicula
de Luis Bufiuel.

—¢ Vas armado?

—Si; ésas eran las érdenes.

Se desabrocho el abrigo y dejo ver un gran revolver, sujeto a la cintura
con un gancho, justamente como Gunvald Larsson solia llevarlo, aunque él
preferia la pistola automatica.

—cEres el jefe de todo este circo? —pregunté Nojd.

Martin Beck asintid y pregunto a su vez:

—¢Y qué tal por Anderslov cuanto td no estas?

—Bien. Me sustituye Evert Johansson, y todo el mundo sabe que vuelvo
pasado mafana. Nadie se atrevera a hacer nada, aparte de que no pasa
nunca nada en Anderslov, excepto aquella vez hace un afio, cuando
estuviste alli.

—Me invitaste a una cena fantastica —dijo Martin Beck—. ;Quieres
cenar en mi casa esta noche?

—¢Aquel dia que cazamos faisanes?

N6jd se echd a reir y luego respondio a la pregunta:

—Desde luego, sélo que lo que ocurre es que nos dan las ordenes mas
fantasticas. Tengo que dormir en una casa que esta vacia, junto con otros
diecisiete. Alojamiento dijeron... jjoder!

—Ya lo arreglaremos —le aseguré Martin Beck—; hablaré con el jefe
de la policia de orden publico; precisamente en estos momentos es
subordinado mio. ;Tienes mi nimero y mi direccién, verdad?

—Ya lo creo —contest6 N6jd palmeandose el bolsillo trasero—. ;Y éste
quién es?

—Se llama Gunvald Larsson. Normalmente trabaja en la seccion de
delitos violentos, aqui en la ciudad.

—iPobre diablo! —dijo N6jd—, He oido hablar de €él. jVaya trabajo! Es
un tio enorme para un cochecito tan pequefio. Me llamo Herrgott Nojd; es
un nombre chocante, pero ya me he acostumbrado. Y en Anderslév ya no se
burla nadie.



Gunvald Larsson no le dirigio ni una palabra a N6jd; acababan de ser
presentados y esto era todo.

—Nos hemos de marchar —dijo.

—Esta bien —dijo Martin Beck—; entonces nos veremos esta noche en
mi casa. Si hay jaleo, nos llamaremos.

—Muy bien —asintio N6jd—, pero ¢tu crees que pasara algo?

—Casi seguro —contesté6 Martin Beck—, algo ocurrird pero es dificil
saber qué.

—Mmmm —rezongd Nojd—, espero que no me ocurra precisamente a
mi. ;Como se llama esta calle que cruza?

—Calle Oden.

—Procuraré acordarme. Es mejor que os marchéis, hasta luego.

—Adi6s. Ya nos veremos. ;Te parece bien a las ocho?

Gunvald Larsson conducia velozmente. Aquel coche estaba hecho para
correr. Durante el camino s6lo intercambiaron un par de frases.

—Parecia un buen tipo —comenté Gunvald Larsson—; no sabia que
todavia quedaban polis asi.

—Tenemos alguno que otro, pero no quedan demasiados.

A la altura de Norrtull, Martin Beck pregunt6:

—:Donde esta Ronn?

—Bien oculto, pero no estoy preocupado por él.

—R6nn es bueno —dijo Martin Beck.

—Pocas veces expresas lo que sientes en este aspecto.

—No, es mi manera de ser.

A lo largo de la carretera habia policias, y mas alla, esparcido a lo largo
de la carretera, se encontraba lo que la policia valoraba en diez mil
manifestantes, una cifra algo baja a todas luces, pues mas bien parecia que
habia treinta mil.

Cuando entraban en la zona del vestibulo de llegada vieron el avion, que
se disponia a tomar tierra en aquel momento.

La operacion habia empezado. Por la radio policial lleg6 una voz
metalica:

—Todas las unidades provistas de radio emplearan desde este preciso
instante la sefial Q. Repetimos: Q, y sera valida hasta nueva orden. Sélo se
obedeceran las instrucciones del comisario Beck. No hace falta contestarlas.

Martin Beck sonrié. La sefial Q era muy poco frecuente; significaba
silencio total en la radio policial.



—iCofio, y yo no he podido ducharme ni cambiarme de ropa! —
exclamo6 Gunvald Larsson—. Ese maldito Heydst tiene la culpa.

Martin Beck observo a su compafiero y le parecido que estaba bastante
mas elegante que él mismo.

Gunvald Larsson aparco fuera de la terminal de llegadas internacionales.
El avion todavia no habia tocado tierra. A pesar de todo, habian llegado a
tiempo, por lo menos con varios minutos de antelacion.
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El reactor de reluciente aluminio aterrizé doce minutos y treinta y siete
segundos antes de lo previsto. Después rodo hacia un lugar que Eric Méller,
personalmente, consideraba seguro. Bajo la escalera mecanica y, también
doce minutos y treinta y siete segundos antes de lo previsto, el senador salio
de la cabina.

Era un hombre corpulento y moreno, con una sonrisa seductora y dientes
blanquisimos. Mir6 a su alrededor y vio el desierto aeropuerto y el bosque
interminable que lo rodeaba. Luego levant6 su sombrero blanco de ala
ancha y lo agit6, saludando a los manifestantes y la policia que se hallaban
en la terraza del mirador.

Gunvald Larsson pensé que aquel hombre no gozaba de buena vista y
que leia «Larga vida al proximo presidente» en lugar de «Yankee go home»
y «Asesino hijo de puta», tal como estaba escrito en las pancartas. A lo
mejor crey6 que los retratos de Mao y de Lenin eran su propia efigie, y en
realidad la diferencia no era muy notable.

Bajo del avion y, con la misma sonrisa en el rostro, estreché la mano al
director del aeropuerto y a un secretario de Estado.

Tras €l bajo por la escalerilla un hombre con una gabardina muy ancha a
cuadros. Era un tipo rudo y corpulento, con una cara que parecia esculpida
en granito. De aquella cara de piedra salia un enorme cigarro que mas bien
parecia formar parte del cuerpo. A pesar de las ampulosas dimensiones de
la gabardina, se advertia un gran bulto debajo de la manga izquierda; debia
de ser el guardaespaldas personal del senador.

El jefe del gobierno sueco también tenia un guardaespaldas, que era algo
que ningun primer ministro sueco habia tenido antes. El primer ministro
prefirid esperar en la sala de VIPS acompafiado de otros tres miembros del
gobierno.

Una patrulla de agentes de élite de Moller condujo al senador, con el de
la cara de piedra a remolque, hasta un carro blindado cedido por el ejército.
El vehiculo les traslado los pocos centenares de metros que les separaban de
la sala de los VIP; Méller no quiso correr riesgos y la operacion se celebro,
como tantas otras de la SAPO, bajo el signo de la ridiculez y de la
payasada, lo cual inducia errébneamente a muchos a considerar a la policia



de seguridad como una coleccién de memos y de idiotas, opinion que mas
de uno habia tenido que cambiar por propia experiencia.

Efectivamente, el presidente del gobierno se encontraba en la sala de los
VIP; era un tipo pequefio, crispado y nervioso, de rasgos agriados y
afeminados. Lo que se desprendia de su cara no era, pues, la bonhomia de la
que se enorgullecieron algunos de sus antecesores. Los que intentaban
analizar en profundidad su aspecto y su caracter, afirmaban que en él
concurrian rasgos evidentes de mala conciencia y desengafios infantiles.

El senador y el jefe del gobierno se dieron la mano largamente y con
auténtica euforia, para regocijo de la television y de los fotografos, pero no
hubo besuqueo como ocurri6 cuando vinieron los mandatarios rusos. En
cambio, se vio en seguida que el senador era un estrechador de manos bien
entrenado, porque practicamente habia sido candidato a la presidencia en
una ocasion. Con un intérprete de la embajada pegado a la mejilla se dirigio
a cada una de las personas presentes en la sala y les estrech6 la mano, uno
por uno. Martin Beck fue uno de los primeros en ser saludado, y la primera
impresion que tuvo fue la fuerza y la confianza que despertaba aquel
apreton de manos.

Tan so6lo Gunvald Larsson dio muestras de un cierto desagrado; se
volvio de espaldas a todo el mundo y se quedé mirando por la ventana.
Afuera, los agentes de Moller pululaban como podian chapoteando en la
pasteta de nieve, mientras los vehiculos de la comitiva se iban situando,
marcha atras, en sus lugares, con la limusina blindada justo delante de la
puerta.

Tras unos minutos noto unos golpecitos en el hombro, muy decididos, se
volvio y contemplo aquella cara de piedra con el cigarro.

—Fl senador desea darle la mano —Ile dijo el guardaespaldas en inglés,
y el cigarro le tembl6 un poco al hablar. Parecia tan humano como el
monstruo de Frankenstein.

El visitante sonri6 con mayor seduccion ain y clavo su mirada en
Gunvald Larsson y en sus azules ojos cristalinos. Los del senador eran
amarillos, como los de un tigre tibetano.

Gunvald Larsson lo penso so6lo unos segundos, después alargo la mano
derecha peluda y rubia y la encaj6 lo mas profundamente que pudo. Aquello
lo habia aprendido en la Armada, y continu6 apretando hasta que la sonrisa
del politico se transform6 en una mueca de dolor. Cara de Piedra observo la
maniobra con atencion, pero el cigarro no se le movié ni un milimetro.



Aquel hombre solo parecia capaz de llegar a meras y ligeras expresiones
faciales.

Gunvald Larsson oy6é que detras del senador el intérprete decia algo
sobre «comando» y «policia especial». Cuando solt6 la mano, el rostro del
visitante extranjero daba la impresion de que su duefio estaba
completamente agotado.

Los fotégrafos brincaban aqui y alla y disparaban; de vez en cuando se
agachaban para conseguir angulos interesantes, y uno incluso se tendio de
espaldas en el suelo y apret6 el gatillo. Sus compafieros parecieron un tanto
frustrados por no haber tenido ellos antes la idea.

El presidente del gobierno se paseaba de arriba abajo, casi como
Bulldozer Olsson, con su guardaespaldas pegado a los talones. Ansiaba
marcharse, pero primero habian de tomar el champan, y ademas iban doce
minutos por delante del horario previsto, lo cual no se cansaba de sefialar el
realizador de television alli presente.

Martin Beck bebi6 su champan, mientras Gunvald Larsson vertia el suyo
en la maceta de una horrible planta de adorno, con la esperanza de que
muriera de intoxicacion etilica aguda. Cara de Piedra mantenia la mano
derecha dentro de la gabardina, y alz6 la copa con la izquierda como si
pensase devorar el cigarro y la copa.

A Eric Moller no se le veia por ninguna parte. A Martin Beck se le
ocurrié pensar que a lo mejor estaba inspeccionando la proteccion personal
desde un helicoptero, lo cual le llevo en seguida a pensar en Stig Malm, que
era un maniaco de los helicépteros. El y el director general de la policia se
hallaban en la sala de los VIP, donde éste ultimo se lucia hablando
elegantemente en un inglés fluido aunque algo tosco, primero con el
senador, y luego con Cara de Piedra, que no movi6 ni un musculo ni parecia
entender una palabra. Aquel hombre seguramente no habia estado ni en
Princeton ni en Yale.

El embajador de Estados Unidos también se hallaba en plena actividad
febril. Era de raza blanca, y no habia peligro de que le llamasen «negrito»
como al anterior, y, cuando se observaba la gran cantidad de gente que
componia su séquito, uno se preguntaba como seria de numerosa la
legacion del gran amigo americano.

Afuera roncaban las motocicletas. L.os motoristas pertenecian a un grupo
especial dentro de la propia policia, y se habian integrado en la policia
porque les divertia conducir motocicletas, y solian ocuparse de hacer



demostraciones publicas el dia de la Policia y en ocasiones similares. Otra
de sus ambiciones consistia en llegar a demostrar que se podia circular en
una motocicleta de gran cilindrada sin que pareciera el bombardeo sobre
Dresde o un lanzamiento de cohetes en serie desde Cabo Cafiaveral, o Cabo
Kennedy, como se llamaba entonces.

A Melander y a Skacke no se les considero apropiados para la sala de los
VIP, y permanecieron en el minibis de las comunicaciones. En la
frecuencia de la policia el silencio era total, mientras la radio publica y la
television solo emitian las voces de comentaristas, que, con VOZzZ
trascendente y severa actitud, describian la dilatada carrera politica del
otrora candidato a la presidencia, aunque sin decir una sola palabra sobre su
postura ideol6gica o sus intervenciones reaccionarias en politica interna o
exterior. En cambio, dijeron dénde vivia, qué aspecto tenian sus perros, que
una vez por poco se convirtié en estrella del béisbol, que su mujer casi llego6
a ser actriz, que sus hijas eran como casi todas las hijas de todo el mundo,
que él mismo iba a veces a hacer la compra, que él —al menos durante las
campafias electorales— solia vestir trajes de confeccion, y que una vez
sufri6 un atentado en Portland, Oregon (en realidad, el viento habia
desprendido una teja del tejado del ayuntamiento y le habia dado en la
cabeza, lo que rapidamente le habia granjeado el sobrenombre de «frente de
piedra»). A la poblacion sueca también se le hizo saber el volumen de su
fortuna personal (bastante importante, pollo visto), y que en cierta ocasion
estuvo a punto de ser objeto de una investigacion del Senado en busca de
evasores de impuestos, cosa que no ocurrié porque, providencialmente, €l
era precisamente el portavoz de aquella comision. Su esposa habia abierto
un internado gratuito para huérfanos de soldados caidos en la guerra de
Corea. El, cuando joven, habia aconsejado al presidente Truman lanzar las
primeras bombas atomicas, y ya mas maduro habia resultado
imprescindible para una serie de administraciones diversas. Habia sido
propuesto para la candidatura a la alcaldia de Nueva York (una de las tareas
mas ingratas del mundo), pero él habia renunciado a presentarse en los
comicios. Mas adelante se decia que diariamente montaba una hora a
caballo y que, en condiciones normales, nadaba mil metros cada dia. Habia
contribuido activamente a las «liberaciones» de Tailandia, Corea, Laos,
Vietnam y Camboya, segun palabras de un locutor de television nada
sospechoso de izquierdismo, quien dijo, ademas, que el senador era un
ejemplo de lozania y juventud en un mundo en el que la gerontocracia era



demasiado manifiesta, y entonces salieron varias imagenes fijas de Mao,
Tito y Franco, todos por encima de los ochenta, y Breznev, que tenia
sesenta y ocho, junto con Enver Hoxha, que también era de «avanzada
edad», aunque no se pudo precisar mas, seguramente por insuficiencia de
datos.

—Lastima que Stalin, Churchill, Hitler, De Gaulle, Adenauer, Ulbricht y
Napole6on hayan muerto —dijo Skacke—, porque hubieran podido
ensefiarlos también.

Un minuto antes de lo previsto, el cortejo estaba formado y dispuesto. El
senador y el jefe del gobierno sueco ocuparon el asiento posterior de la
limusina blindada. El jefe del gobierno parecio6 sorprenderse al ver que Cara
de Piedra también subia con ellos y desdoblaba el asiento que quedaba justo
frente a él, de manera que el cigarro casi tocaba la punta de la nariz del jefe
del partido, que not6 en su interior una tremenda irritacion, pues su propio
guardaespaldas viajaba tranquilamente en otro vehiculo.

El jefe del gobierno hablaba correctamente inglés, y el intérprete entre
ambos dignatarios poca cosa tenia que hacer.

—iVamos alla! —dijo Gunvald Larsson, accionando el encendido de su
coche.

El Porsche empez6 a rodar, y Martin Beck se volvio para ver si el resto
de la columna salia como estaba previsto, y asi fue.

En el coche de los cristales azules, el senador observaba atentamente el
paisaje, pero, aparte de los policias y una casi imperceptible cantidad de
manifestantes, s6lo pudo ver el trozo de aburrido paisaje sueco que se
extiende entre Estocolmo y el aeropuerto. Estuvo un buen rato intentando
encontrar algo positivo que decir, pero por fin se rindi6, se volvié hacia el
primer ministro y le dedicé su mejor sonrisa electoral. El lider politico
sueco le devolvio la sonrisa, que no fue electoralmente tan mala, aunque al
senador le parecié que con aquella sonrisa el hombre no podria conseguir
que le eligieran ni siquiera sheriff de Frankfort, Kentucky.

Cara de Piedra permanecia totalmente en silencio.

El senador habia dejado de mirar el paisaje, y el jefe del gobierno ya
habia agotado en la sala de los VIPS su repertorio de frases hechas y de
gestos.

El senador no dejaba de acariciarse los dedos de la mano derecha. A
pesar de los cientos de manos que llevaba estrechados en su vida, nunca le
habian apretado tan fuerte como lo hiciera Gunvald Larsson.



Al cabo de un rato Gunvald Larsson condujo hacia el arcén y pard. El
convoy paso ante ellos en perfecta formacion y buen ritmo.

—Me gustaria saber para qué va a utilizar Moller esa tropa de gilipollas
escogidos —dijo mientras maniobraba.

—Ahora lo veremos —contestd6 Martin Beck.

—iY ahora, mi querido Heydt, vas a ver como las gastamos en Suecia
—dijo Gunvald Larsson—, bajo el estandarte de Carlos XII!

Puso en marcha el motor, apreté a fondo el acelerador y adelant6 a toda
la caravana. El Porsche alcanzaba los doscientos veinticinco en una buena
recta.

—Buen coche —dijo Gunvald Larsson—. ;Cuantos tenemos como éste?

—Una docena —contesté Martin Beck—, como maximo.

—¢:Para qué se usan?

—Para llevar al director general a su casa de campo.

—:Todos? ;Caben todos esos chorizos en un solo coche?

—La idea es que sirvan para alcanzar a los chalados de la velocidad y
los transportes rapidos de droga.

Se acercaban ya a Estocolmo, lo cual no mejoro el aspecto del paisaje.
El senador volvi6 a mirar un rato por la ventanilla, pero parecio resignarse.
«;Qué se habia figurado? —pens6 el primer ministro y sonrié para sus
adentros con malicia—. ;Lapones vestidos de colorines y con cascabeles de
plata en las piernas, o renos con cazadores montados a pelo y halcones en el
brazo?» Luego se dio cuenta de que Cara de Piedra le empezaba a mirar, y
se puso a pensar en conversaciones importantes sobre la balanza de pagos,
la crisis del petroleo y el acuerdo armamentistico.

El primer ministro no sabia que el nuevo embajador ante las Naciones
Unidas estaba a punto de pronunciar un discurso ante la asamblea general
en Nueva York, discurso que estaria muy en la linea de las tradiciones
socialdemocratas, que, desde luego, ya no podian seguirse considerando
reformistas ni mucho menos. Diria, mas o menos que los judios tenian
derecho a su tierra y los palestinos tenian el derecho a luchar por la suya,
pero se olvidaria naturalmente de sefalar que se trataba exactamente de la
misma tierra, como si se tratase de una cosa baladi. jSuecia habria hablado!

Poco después se detuvo la escolta. Otro Porsche, con la palabra POLIS
en letras de palo a los lados, se acerco desde el final de la hilera de coches.
Excepto Martin Beck y Gunvald Larsson, tan s6lo unas pocas personas
sabian de qué se trataba; el deportivo blanco y negro par6 a la altura de la



limusina, y Aasa Torell, que lo conducia, se incliné un poco a un lado y
abrio la portezuela izquierda. El primer ministro cambio de coche; Aasa
apret6 gas a fondo, sin decir ni una palabra, y continu6 hacia el centro de
Estocolmo. Al mismo tiempo, la comitiva volvié a ponerse en movimiento
y los visitantes observaron la maniobra con miradas indiferentes. Todo
habia durado menos de treinta segundos.

En la valla norte de Haga se habian amontonado numerosos
manifestantes, y primero dio la impresion de que se estaban zurrando con la
policia, pero desde mas cerca se veia que la policia permanecia impasible,
mientras los manifestantes armaban jaleo con un pequefio grupo de
contramanifestantes que agitaban banderas de Estados Unidos, del régimen
de Van Thieu y de Taiwan.

Cuando pasaban por Norrtull Martin Beck pregunté:

—c:Donde esta Einar?

—Esta detras de aquella esquina, en la calle Dannemora —explico
Gunvald Larsson—; la hemos cerrado en sus dos extremos, pero aun
quedaban riesgos, inquilinos sospechosos y cosas por el estilo.

—De todos modos, desde ahi no pueden llegar mas que a la central de
alarma o a la centralita de la policia —observé Martin Beck.

Herrgott N6jd continuaba en su puesto. Estaba helado y de bastante mal
humor, pero habia logrado tener un aspecto apacible. Definitivamente,
aquello no era Anderslév y los campos ondulados de Stderslatt.

Desde la acera opuesta se le acerco, muy compuesto, un policia de
uniforme y se detuvo ante él; luego preguntd ceremonioso:

—¢Qué tal por aqui?

—Bien —dijo N6jd—. ;Satisfecho?

—¢Como ha llegado hasta aqui?

—FEn autobus.

—¢Podria identificarse?

N6jd saco su placa de identificacion y el policia la contemplé un buen
rato, mientras iba enrojeciendo lentamente. Era un tipico representante del
cuerpo de policia de Estocolmo: rubio, con patillas, alto y con ojos azules.

—Ya llegan —dijo N6jd en voz baja—; yo creo que vale mas que
vuelvas a tu puesto.

El agente se cuadro y volvio a atravesar la calle con paso marcial.



En el apartamento de dos habitaciones de la calle Kapell, a Reinhard
Heydt le pareci6 que todo encajaba perfectamente. El y Levallois
permanecian en la central de operaciones, como ellos lo llamaban. Tenian
los dos televisores en marcha, al igual que los aparatos de radio. Todos
transmitian lo mismo: la primera visita en muchos afios de un politico
americano de relieve a aquel pais. S6lo una cosa estaba fastidiando a Heydt,
que inquirio:

—¢Por qué no se oye la radio de la policia?

—Porque ya no emite mas, y los coches tampoco.

—¢Puede deberse a un fallo de nuestro equipo?

—Imposible —dijo Levallois.

Reinhard Heydt recordd; aquello de la sefial Q debia de significar
silencio, pero no tenia aquella sefial en su lista. Seguramente se trataba de
una medida muy poco frecuente.

Levallois lo repasé todo por enésima vez, y ya era imposible saber
cuantas veces lo habia controlado todo. Probé también otras frecuencias, y
por fin meneo la cabeza y dijo:

—Totalmente imposible. Simplemente, mantienen silencio por radio.

Heydt se ri6 para sus adentros. Levallois le mir6 interrogante.

—iFantastico! —exclam6 Heydt—, La policia intenta engafiarnos no
utilizando su radio. ¢Has visto los policias de esta ciudad?

—Ni uno.

—Por eso no entiendes de qué me rio. Lo unico que les falta es decir:
«oink, oink».

Echo un vistazo a las pantallas de television. La comitiva pasaba en
aquel momento por delante de los almacenes OBS de Rotebro. La radio
resalto el hecho y afiadié que la hilera de manifestantes se hacia mas densa.

El locutor de television no decia demasiadas cosas, excepto cuando las
camaras tomaban panoramicas de la policia y el publico a lo largo del carril
oriental de la autopista.

Quinientos metros por delante de la escolta avanzaba un coche de la
policia, y otro cerraba la comitiva a igual distancia.

Gunvald Larsson mir6 a traveés del parabrisas.

—Ahi —dijo—, ahi tenemos uno de los helicépteros.
—Si —constaté Martin Beck.

—¢:No tenian que situarse sobre la plaza de Sergel?



—Si, pero hay tiempo. A ver si adivinas quién va sentado en ese aparato.

—iFEl senador! —exclam6 Gunvald Larsson—. jHubiera sido genial!
Recogerle en Arlanda y soltarlo en el tejado del Parlamento...

—Ni él ni el gobierno lo han querido. Bueno, ;quién va en el
helicoptero?

Gunvald Larsson se encogio de hombros.

—¢Como quieres que lo sepa?

—Malm. Le dije que era la posicion ideal desde el punto de vista de la
coordinacion, y pico en seguida. Viene directamente desde Arlanda.

—Malm, claro —dijo Gunvald Larsson—; ése esta loco por los
helicépteros.

A Reinhard Heydt le parecio que la cosa empezaba a resultar divertida.
Vio el jaleo entre los manifestantes de Haga y sabia que se acercaba el
momento.

Levallois estaba muy serio; miraba sus instrumentos y sus conexiones,
pero sin tocar nada.

La radio y la television coincidian plenamente:

«La comitiva pasa ahora por las verjas de la puerta sur de Haga» —decia
la voz de la radio—. «Todo el camino esta flanqueado por un hervidero de
manifestantes; los megafonos transmiten consignas sin parar. En la
Audiencia de Haga, la cosa es atn peor.»

Por la radio se olan claramente los slogans.

Heydt contempl6 las pantallas de television y pudo constatar lo mismo;
el griterio de consignas se oia menos por television, y el reportero se
esmeraba en no hacer ninguna referencia a ellas. En cambio, dijo:

«En estos momentos, el Pontiac especialmente disefiado y blindado del
senador cruza el patio de Caballerizas, donde el gobierno ofrecera una cena
de gala esta noche.»

El momento crucial estaba muy préximo.

«En estos instantes, el automovil con el senador y el primer ministro
abandona Solna y cruza el limite de Estocolmo.»

Muy, muy cerca del momento.

Levallois sefial6 la cajita negra con el boton blanco; él sostenia entre sus
dedos dos cables listos para cortocircuitar, por si Heydt caia fulminado o se
hacia dafio en los dedos; el francés era muy cauteloso y era evidente que no
le gustaba dejar ningun cabo suelto.



Reinhard Heydt dejo descansar su dedo indice sobre el boton blanco,
mientras seguia mirando las imagenes televisivas.

Tan so6lo unos segundos. Vio un Porsche blanco y negro y penso: «Ahi
se va un bonito coche a la mierda».

jAhora!

Apreto el boton en el preciso instante..., pero no sucedié nada. Levallois
cortocircuito en seguida los dos cables, pero siguio sin ocurrir nada.

Las imagenes televisivas mostraban la comitiva pasando por Norrtull y
torciendo en la embocadura de la calle Svea. Luego cambiaron a una
camara fija que mostr6 las imagenes desde el cruce de las calles Oden y
Svea, con grandes cantidades de manifestantes y curiosos tras un espeso
muro de policias.

Heydt se fijo en un policia con sombrero de safari y botas, y pens6 que
se trataba de un agente secreto.

Luego dijo con mucha tranquilidad:

—Hemos fallado, la bomba no ha explotado; se ve que no es nuestro dia.
—Solt6 una carcajada y anadio—: Sefor senador, le regalo la vida para que
haga con ella lo que le dé la gana.

Levallois mene6 la cabeza. Llevaba puestos dos enormes auriculares.

—No —dijo—, la carga ha explotado cuando has apretado el botdn,
exactamente como tenia que ser. Todavia oigo ruido de tierra o de cascotes,
o lo que sea.

—iPero esto es imposible! —exclamo6 Heydt.

Por la television se veia el coche blindado que pasaba por delante de la
Biblioteca Nacional, e inmediatamente después ante un gran edificio gris,
que sabia que era la Escuela Superior de Comercio.

Los manifestantes estaban tan apifiados como podian, pero los policias
parecian muy tranquilos, y nadie intentaba abrirse camino a través del
cordon policial. Por ningun lado se veia una pistola empufiada o una porra
en alto.

—iCurioso! —dijo Levallois.

—iImposible! —exclam6 Heydt—. Yo he apretado el boton en la
precisa décima de segundo, ;qué ha pasado?

—No lo sé —confeso6 Levallois.

Reinhard Heydt apreté el detonante en la décima de segundo precisa
para que no dafara a nadie. El comando dinamitero de ULAG hizo volar



exactamente dos mil noventa y un sacos de arena y una montana de material
aislante de fibra de vidrio. La tnica victima relacionada con alguna persona
fue el sombrero de Einar Ronn, que salié volando y no se encontr6é nunca
mas.

Ronn habia hecho colocar en la calle Dannemora veinticinco camiones,
un camion de reparaciones del servicio de gas, tres ambulancias, dos coches
con altavoces, mas un camién cuba y un camion escalera del cuerpo de
bomberos. Mandaba, ademas, a treinta hombres y mujeres escogidos, en su
mayor parte pertenecientes a las fuerzas de orden publico, todos provistos
de cascos protectores y la mitad de ellos con altavoces portatiles.

Cuando la comitiva hubo pasado, dispuso de doce a quince minutos para
tapar el lugar de la calle bajo el cual se suponia que quiza habria de estallar
una bomba. Ademas, tuvo que cerrar todos los accesos al lugar y conseguir
que la gente de los alrededores se mantuviera a una distancia prudente.

Los coches de bomberos y las ambulancias continuaban en la calle
Dannemora. Doce minutos era muy poco tiempo para todas estas cosas,
pero afortunadamente ese tiempo se alargd hasta los catorce minutos y
treinta segundos.

A ROnn no le ajustaba el casco a la medida de su cabeza, y por eso no se
lo puso hasta el dltimo instante, dejando su sombrero distraidamente sobre
uno de los sacos de arena.

Uno de los camiones no logré depositar su carga de arena porque el
motor de arranque le fallg, pero eso tuvo poca importancia. Lo tnico que
produjo la bomba fue un gigantesco surtidor de arena y pedacitos blancos
de fibra de vidrio, aparte de una interrupcion del servicio de gas, que tardé
varias horas en ser subsanada provisionalmente.

Y en el instante en que la explosion hizo vibrar varias manzanas como si
se tratara de un terremoto auténtico, el desagradable senador estaba en el
Parlamento bebiendo Raml6sa, mientras Cara de Piedra mostraba por
primera vez un aspecto ligeramente humano al sacarse el cigarro de la boca,
dejarlo en el borde de una mesa y atizarse un trago largo de whisky de la
petaca que llevaba escondida; luego, coloco de nuevo el cigarro en su sitio
y volvio a tener el aspecto de antes.

El senador lanzo una mirada a su guardaespaldas y dijo a modo de
aclaracion:

—Ray esta intentando dejar de fumar, y por eso no lo enciende nunca.

Se abrio la puerta.



—Y aqui tenemos al ministro de Asuntos Exteriores y al ministro de
Comercio —anuncio el jefe del gobierno con naturalidad.

La puerta volvié a abrirse, pero esa vez eran Martin Beck y Gunvald
Larsson los que entraron. El jefe del gobierno los mir6 con ingratitud y dijo:

—Gracias, pero aqui no les necesitamos.

—De nada —dijo Gunvald Larsson—; s6lo estamos buscando a SAPO-
Moller.

—¢Eric Moller? Tampoco tiene nada que hacer aqui. Pregunten a sus
hombres, que estan pululando por toda la casa. ;Qué ha sido ese estruendo
que se ha oido hace un momento?

—Un atentado frustrado contra el coche blindado.

—¢:Una bomba?

—Si, mas o menos.

—Ocupense de que detengan inmediatamente al responsable.

—iMagnificas instrucciones! —exclam6 Gunvald Larsson cuando se
dirigian al ascensor.

—Me ha recordado la manera de hablar de Malm —dijo Martin Beck.

Bajaron en el mismo ascensor que C-H Hermansson, que tenia las
mejillas coloradas y la mirada aturdida.

—¢Qué, ya es hora de irse a casa? —dijo Gunvald Larsson.

—ON, si, y de quedarse hasta el domingo por la mafana.

Preguntaron a varios de los agentes de Moller y todos respondieron:

—Seguro que esta en alguna parte, por aqui cerca, pero nunca se sabe
donde.

Reinhard Heydt no comprendia qué habia sucedido, ni siquiera cuando
ley6 los periodicos del viernes. No era el unico en extrafarse. El director
general de la policia y Stig Malm llamaron inmediatamente a Gunvald
Larsson y Martin Beck a su presencia. Ronn pensaba que ya habia hecho lo
suyo y se marcho a su casa de la calle Vittangi, en Villingby, donde Unda y
Mats se habian enzarzado en una disputa a pleno pulmoén sobre si los copos
de trigo eran mas nutritivos que los de avena o viceversa, pero, como
querian a R6nn como esposo y como padre, y como vieron su aspecto
cansado, cesaron repentinamente en su alboroto.

—iHola, papa! —exclamé Mats—. ¢ Qué tal ha ido?

—Bien, pero mi sombrero se fue a paseo.

—Mafiana te compraré otro —dijo Unda.



Ronn preferia comprarse los sombreros personalmente, pero optd por
callarse en lugar de protestar.

Todos miraron la cama, y él se echd en ella sin sacarse siquiera los
zapatos. Su mujer y su hijo le ayudaron a desvestirse.

—No te quejaras, ¢verdad? Te busqué un buen padre.

—FI mejor —dijo Mats.

Ronn oyo6 estos comentarios, pero no logro reaccionar porque se quedo
dormido como un tronco.

Durmi6 profundamente y sin sofiar.

Al dia siguiente, cuando se desperto, se le ocurrio pensar en una liebre
asada con carbon de lefia y en arenque fermentado; luego fue a la cocina,
donde se cocia un desayuno de arroz con leche.

Un poco mas tarde cogi6 el metro hacia Kungsholmen y tomé un tren
que le condujo a Fridhemsplan.
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Gunvald Larsson y Martin Beck fueron llamados en seguida a presencia
de Poncio Pilatos; desde la llegada del senador al Parlamento habia pasado
solamente media hora.

El silencio de la radio policial se habia roto, y la central de alarmas
estaba desbordada de 1lamadas.

Otro que quedé desbordado, pero de improperios, fue Stig Malm.

—Si, eres realmente un experto en coordinacion bien curioso —dijo el
director general de la policia—; yo podia haberme quedado en mi casa de
campo mientras todo ocurria... y, por cierto, ;qué ha ocurrido?

—No lo sé muy bien —confes6 Malm. Le temblaban visiblemente los
puiios, y empez0 a decir—: Mi querido...

—No quiero que me llamen «mi querido», soy el maximo jefe ejecutivo
de la policia del pais, y exijo estar informado de todo lo que pasa dentro del
cuerpo, ;me has oido? jTodo! Y precisamente ahora, a ti, que eres el jefe de
la operacién conjunta, te pregunto: ;qué ha pasado?

—Ya te he dicho que no lo sé muy bien —dijo Malm.

—iUn jefe de coordinacién que no sabe nada...!] —tron6 el director
general de la policia—. jFantastico! ;Qué sabes, pues? ; Tampoco te enteras
cuando te limpias el culo?

—Si, pero...

Suponiendo que Malm fuera a decir algo, el otro le interrumpi6 en
seguida.

—No comprendo por qué el jefe de las fuerzas de orden publico, y Beck
y Larsson y Packe, o Macke o como se llame, no han encontrado un
momento para venir y entregarme un informe, o aunque solo fuera
telefonear aqui...

—La centralita no pasa ninguna llamada aqui a no ser que llame tu
mujer... —replico Malm insinuante; parecia haberse repuesto un poco, pero
continuaba sin ser él mismo, su mismisimo yo, como decia €l a veces.

—Bueno, a ver, explicame esto del atentado.

—Realmente, no sé nada sobre este asunto, pero parece ser que Beck y
Larsson vienen hacia aqui.



—Parece ser? jUn experto en coordinacion que no sabe nada! ;Y quién
va a ser aqui la cabeza de moro?

«El mismo de siempre», pensé Malm. Luego dijo:

—Nuestro hombre no se llama Macke, sino Skacke, y se dice cabeza de
turco. Aparte de esto, sublime es una palabra que realmente significa
trascendente.

Malm comenzaba realmente a remontar el vuelo.

El director general de la policia se levant6 violentamente y se dirigié con
rapidos pasos hacia una de las pesadas cortinas de la ventana.

—Nadie se ha de meter en lo que yo digo —replico irritado—, y si digo
cabeza de moro, es que es cabeza de moro. Si hay que corregir algo, lo
corregiré yo mismo.

«Otra vez a tirar de las cortinas —pens6 Malm con resignaciéon—; y
espero que esta vez se le caiga todo encima.»

Llamaron a la puerta.

Entraron Martin Beck y Gunvald Larsson. Martin Beck no era ningtn
alfefiique, pero, comparado con Gunvald Larsson, parecia totalmente
inofensivo.

Gunvald Larsson contemplo la escena y exclamo:

—iHombre, llegamos a tiempo! Por nosotros, no se priven. —Y,
volviéndose hacia Malm, le dijo—:

—¢:Le has contado aquello de los burdeles?

Malm asintio y dijo:

—Pero no le pareci6 gracioso; dijo que eso era porque los decoraban asi.

—:Le dijiste como se pone la polla cuando te tiras a una de sus putas?
¢Que se pone a rayas?

—No —contestd6 Malm—, no se lo dije. jEres tan vulgar, Larsson!

—¢ A rayas, de verdad? —pregunt6 el hombre de las cortinas.

—Seguro, igual que un anuncio de peluqueria.

El director general de la policia estallo en una carcajada y se sent6 en su
escritorio, mientras se apretaba con ambas manos el estbmago.

—No tienes ningun sentido del humor, Stig —se quejo Gunvald Larsson
dirigiéndose a Malm.

—No, eso es absolutamente cierto —jadeo el director general.

—Malm, tendrias que hacer un cursillo de perfeccionamiento en el arte
del humor —dijo Gunvald Larsson.

—c:Los hay? —pregunt6 Malm.



—Hombre, claro, en la universidad —contest6 Gunvald Larsson
mirando significativamente a Martin Beck, que no parecia entender gran
cosa de aquella extrafia conversacion.

El director general de la policia se habia recompuesto y exigio:

—Ahora quiero saberlo todo sobre esa bomba.

—Desde el principio trabajamos segun la teoria de Gunvald y
valiéndonos de sus recientes experiencias —explico Martin Beck—, y
parecia que eso era lo correcto. ULAG todavia no habia operado nunca en
Europa, y, ademas, parecia que recientemente habia pasado a dar golpes en
las grandes ciudades, a pesar del gran despliegue policial que en ellas se
concentra. Ademas, nuestro honorable huésped es una pieza codiciada para
toda clase de organizaciones terroristas.

—c:Toda clase?

—Si, se sabe que muchos grupos de liberacion y de izquierdas estan en
contra suya por sus posiciones reaccionarias, de la misma manera que los
elementos de derechas le consideran un simple provocador. Igualmente, los
grupos pacifistas, que lo sefialan como una amenaza para la paz mundial. Es
de ese tipo de politicos a los que teme todo el mundo, no s6lo como
persona, sino por lo que representa. Todo esto podia seducir a ULAG: una
persona peligrosa y despreciada en todas partes, excepto en ciertos circulos
de Estados Unidos. Cuando fue nombrado candidato a la presidencia, hace
unos afios, parece ser que mucha gente vot6 practicamente a cualquier otro
candidato por miedo a dénde pudieran conducirles las ideas de politica
internacional de este hombre, por ejemplo en forma de confrontacion entre
las superpotencias y China. En cuanto a Oriente Medio, siempre ha apoyado
la ayuda americana a Israel; ha sido siempre uno de los mas activos
«halcones» en la guerra del Vietnam, y no existe ninguna duda de que
trabajo para la junta fascista chilena, responsable del asesinato de Allende,
del comandante en jefe y de miles de otras personas. Lo que se le puede
considerar como bueno es que tiene un cierto valor moral y que es un
hombre cultivado y tiene una presencia simpatica.

—Yo crela que tu eras apolitico —dijo el director general de la policia.

—Y lo soy; solo estoy citando hechos, a los que habria que afiadir que, a
pesar del desmoronamiento de la administracion Nixon, €l ha conservado su
puesto politico, tanto en el senado como en su ciudad natal y a nivel federal.

Martin Beck mir6 a Gunvald Larsson, que asintio.



—Y ahora llegamos al atentado —dijo Martin Beck—. Muy pronto
tuvimos la impresion de que ULAG o alguna organizacion similar, por
ejemplo alguno de los grupos palestinos ilegales, podian dar un golpe. Ya
que el atentado de junio, del que tan cerca estuvo Gunvald, se llevo a cabo
completamente, a pesar de unas medidas de seguridad extremas, poco a
poco nos convencimos de que aqui se emplearia el mismo modus operandi,
como td, Malm, sueles decir, venga o no venga a cuento. Para el grupo
central de las operaciones escogimos a cinco policias de lo criminal con
experiencia, es decir, a Benny Skacke y a mi mismo, de Vaéstberga, a
Gunvald Larsson y a Einar Ronn, de la seccion de delitos violentos, junto
con un extraordinario administrador y critico, Fredrik Melander, de la
seccion de robos. Los cinco hicimos, cada uno por su lado, un calculo sobre
el lugar idoneo para un atentado con explosivos contra el coche del senador
y buena parte de la escolta, y llegamos al mismo punto exactamente.

—:En Norrtull?

—FExacto; a no ser que cambiaramos el rumbo del cortejo, en cuyo caso
probablemente hubiera pasado sobre otras bombas, que, dicho sea entre
paréntesis, todavia no hemos podido localizar, y no se hubiera ganado nada.
Por eso, nos dispusimos a tomar medidas de dos clases.

Martin Beck empez6 a notar que se le secaba la garganta. Mir6 a
Gunvald Larsson, que en seguida tomo el hilo.

—Después del atentado del cinco de junio, llegué a dos conclusiones: la
una era que las bombas no se podian descubrir ni rastrear con detectores.
Pero mas importante fue que quien hizo estallar la bomba se encontraba
muy lejos del lugar, al menos fuera del radio de vision, y que no tenia
colaboradores que le mantuvieran informado por radio de onda corta acerca
del punto exacto en el que se encontraba el coche blindado. ;Cémo podian
saber, entonces, en qué momento habia que hacer explotar la carga? La
respuesta es muy sencilla: esa persona estaba escuchando el programa
ordinario de la radio, que, al igual que la television, retransmitia en directo
el reportaje de la llegada del presidente y de su traslado desde el aeropuerto
al palacio. El resto de la informacién lo obtuvo de la radio de la policia, que
emitia con toda normalidad. De esta manera pudo ver con sus propios 0jos
donde se encontraba la comitiva, y podia comprobarlo también escuchando
la radio.

Gunvald Larsson se aclar6 la garganta, pero Martin Beck no mostro
ninguna intencion de retomar la palabra, asi que Gunvald Larsson



prosiguio:

—A partir de estas... digamos teorias, tomamos una serie de medidas. Lo
primero fue tener una larga y complicada conversacion con el director de la
radio, que por fin se avino a no retransmitir los acontecimientos en directo,
sino darlos en diferido con quince minutos de diferencia. El publico veria y
oiria una transmision en diferido, pero con una minima diferencia.
Llamaron a un par de técnicos, y opusieron toda clase de dificultades y de
complicaciones hasta que también entraron en el asunto. Después hablamos
también con los reporteros que comentarian el programa, y dijeron que a
ellos les era completamente indiferente.

En aquel momento, Martin Beck se mostr6 dispuesto para continuar las
explicaciones.

—A todas esas personas se les pidié absoluto silencio y discrecién. En
cuanto al silencio de la radio policial, hablé con el jefe de la policia de aqui,
de Estocolmo, y con los jefes de los distritos vecinos, y, a pesar de que
algunos eran reacios a esa medida, al final accedieron todos.

Gunvald Larsson le interrumpio y dijo:

—La mision mas dificil se la encomendamos a Einar Rénn. Norrtull es
una zona normalmente de mucho trafico, y se trataba de remodelar
rapidamente toda aquella zona, a la vez que se hacia lo que se podia para
aminorar el efecto de la explosién y del subsiguiente y mucho mas
peligroso escape de gas con explosion.

Gunvald Larsson hizo una pausa, y luego dijo:

—No ha sido nada facil, en la medida en que todo tenia que quedar listo
en menos de quince minutos. R6nn ha contado con treinta policias, de los
cuales la mitad eran mujeres, en la calle Dannemora; ademas, ha dispuesto
de dos coches con altavoces, dos coches de bomberos y un gran nimero de
camiones con sacos de arena, colchonetas y material de aislamiento
ignifugo.

—¢Y no ha habido ningtn herido?

—No.

—¢Y dafios materiales?

—Algunos cristales de ventanas y, naturalmente, la conduccion de gas,
que tardara un tiempo en quedar reparada.

—Ha hecho un buen trabajo este Ronn —dijo el director general—.
¢Donde esta ahora?

—Yo diria que esta en casa durmiendo —contest6 Gunvald Larsson.



—:Por qué ha cambiado de coche el primer ministro sin que se nos
hubiera informado? —terci6 Malm.

—¢ O sea que no sabes ni siquiera eso? —exclamo6 Gunvald Larsson.

—He observado el cambio desde el helicoptero —dijo Malm muy tieso.

—iAh, claro!

—Simplemente, queriamos que el senador y €l pasaran por el punto
critico cada uno de por si —dijo Martin Beck.

Malm no contestd. Gunvald Larsson miro su reloj y dijo:

—Dentro de treinta y tres minutos comienza la ceremonia en la iglesia
de Riddarholm; desde luego, eso ya es cosa de Mdoller, pero me gustaria
estar cerca.

—Por cierto, y hablando de Moller... —dijo el director general de la
policia—. ¢Le ha visto alguno de vosotros?

—No —dijo Martin Beck—, a pesar de que le hemos estado buscando.

—¢Para qué?

—Para un asunto especial —contest6 Gunvald Larsson.

—¢Qué riesgo creéis que existe todavia para un nuevo atentado con
bomba? —pregunto el director general.

—Muy pequefio —respondié Martin Beck—, pero eso no obsta para que
continuemos la vigilancia con todos nuestros efectivos.

—Podriamos decir que ya hemos superado la primera etapa —dijo
Gunvald Larsson—. La que viene ahora puede ser bastante mas dificil.

—¢Qué quieres decir? —inquirié Malm.

Desde luego, aquél era el tipo indicado para la coordinacion.

—Pues echarles el guante a los terroristas —dijo Gunvald Larsson.
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Aquel jardin de flores era realmente gigantesco; era la corona de flores
mas enorme que Martin Beck y Gunvald Larsson habian visto en su vida, y
probablemente era también la hecha con peor gusto. La composicion de
colores daba una impresion sorprendente, aunque obedecia a un orden
l6gico. Desde lejos parecia un descomunal salvavidas pintado por algun
modernista loco de atar.

Estaba distribuida en cuatro secciones, dos compuestas de claveles
blancos, rojos y azules, o mas bien turquesa, y otras dos secciones, alternas,
con margaritas amarillas y azules. En los bordes, entre los colores de barras
y estrellas y los de la bandera sueca, se mezclaban las cinco clases de flores,
y aqui y alla habian metido hojas verdes, que ya empezaban a colgar hacia
afuera. La circunferencia interior de la corona estaba formada por ramas de
pino plateadas, y, como reborde para la circunferencia exterior, habia hojas
de laurel artisticamente trenzadas.

Los creadores de coronas de las dos empresas de floristeria que habian
recibido el encargo de confeccionar aquel engendro habian hecho
seguramente lo que habian podido, y no se les podia echar en cara aquella
curiosa composicion, ya que el mismisimo y muy honorable huésped habia
dado instrucciones exactas sobre su construccion.

En la parte superior de la corona habia un escudo dorado con un aguila
calva sujeta, y tras el emblema sobresalian las banderas americana y sueca
en forma de V. De la parte inferior colgaba una cinta azul celeste
tornasolada, con un texto genial en letras doradas: «A la Memoria de un
Gran Hombre, Su Majestad El Rey Gustavo VI Adolfo de Suecia, de los
Corazones del Pueblo de los Estados Unidos».

La cinta era muy ancha, y debia de haberle costado mucho esfuerzo y
pintura de purpurina al rotulista, escribir aquel elegante homenaje.

La corona descansaba sobre la plataforma de un camion que se hallaba
estacionado en la acera sur de la desembocadura de la calle Tryckeri.

Los cuatro oficiales del navio americano llevaban ya media hora de pie
ante el palacio de Stenbock, esperando el momento de realizar su labor
como porteadores de la corona. Lo mas seguro era que se estuvieran



helando, pero al menos estaban al abrigo del viento del noreste, que
arrastraba consigo rafagas de aguanieve.

Martin Beck y Gunvald Larsson, que acababan de llegar, se habian
situado en la escalera del tribunal de Svea y el viento les azotaba en la cara.
Después de haber contemplado aténitos aquel fenémeno que descansaba
sobre la plataforma del camion, se dedicaron a examinar los alrededores.

Riddarholmen, que es una pequefia isla con una decena de edificios
estatales y publicos, constituia la parte esencial de la Ciudadela entre los
puentes. El ferrocarril y el angosto canal de Riddargolm la separaban de la
Ciudad Vieja, y, a no ser que se llegase a ella en barca, solo existian tres
accesos: se podia ir por el arcén del puente sobre el ferrocarril o subir por la
escalera de Hebbe, procedente del puerto de Munkbro, mas para alcanzar el
monticulo en automoévil solo existia la posibilidad de llegar cruzando el
puente de Riddarhus sobre el ferrocarril y el canal.

Esos tres puntos estaban cerrados. Para Eric Méller y su grupo especial,
habia sido muy sencillo cerrar la zona y comprobar que en ella no se
encontrase ninguna persona ajena a la ceremonia. A lo largo de todo el dia
habian estado vigilando que solo se acercaran alli las personas que
trabajaban en los diversos organismos y oficinas, y no dejaron pasar a nadie
mas a través de las barreras.

Los manifestantes y los curiosos tuvieron que permanecer al otro lado
del puente, en la plaza de Riddarhus.

Diez minutos antes de la hora prevista para la llegada del cortejo, Eric
Moller habia enviado a dos hombres al interior de la iglesia, ordenandoles:

—1Id a ver, no vaya a ser que por un descuido se hayan colado algunos
japoneses con la camara colgando ante la barriga y se vayan a quedar ahi
embobados durante la ceremonia.

Esos dos hombres del comando especial eran Karl Kristiansson y el
auxiliar de homicidios Aldor Gustavsson. Kristiansson era increiblemente
perezoso de natural, y Gustavsson un joven garboso y despreocupado, que
tenia un alto concepto de si mismo.

Gustavsson se aposto en el interior del portal y encendio un cigarrillo,
mientras Kristiansson se arrastraba por dentro contemplando aquel
ambiente sacrosanto. Se acordd de como le fastidiaba cuando iba al colegio
y le obligaban a visitar museos y otros lugares historicos, en los que no
solamente se moria de aburrimiento, sino que ademas le exigian que



escribiera redacciones sobre sus experiencias. También recorddo que no
habia entrado en una iglesia desde el dia de su Confirmacion.

Kristiansson regres6 al lado de Gustavsson, que pateaba el suelo,
rodeado de ceniza.

—Dentro de cinco minutos viene el yanqui —dijo—. Sera mejor que
ocupemos nuestros puestos.

Kristiansson asinti6 y siguio los pasos de Gustavsson.

Martin Beck y Gunvald Larsson se pelaban de frio en el lugar desde el
que observaban la plaza de Birger Jarl; alrededor de la plaza habia policias
armados, y entre el camion y la entrada de la iglesia habia otros tantos
hombres armados, jalonando el camino.

De repente, Gunvald Larsson se limpi6 unas gotas de lluvia que le
habian llegado a los ojos y dio un codazo a Martin Beck.

—iMe cago en la leche! —exclam6—. jLo sabia! Mira: jel comando de
gilipollas escogidos!

Martin Beck vio a Gustavsson bambolearse al salir de la iglesia con
Kristiansson pisandole los talones, y simultaneamente descubrio a Richard
Ullholm que venia andando ruidosamente desde la cuesta de Wrangelska, y
que paso ante la iglesia en direccion al puente.

Martin Beck mir6 el reloj; tan solo faltaban cinco minutos.

—No podemos hacer gran cosa ya —dijo—, aparte de ver como termina
todo esto. Por cierto, ;donde esta Moller?

Gunvald Larsson sefial6 la iglesia.

—Ahi viene —dijo—, con los auténticos figurones de la lista.

Y se golpe¢ la frente con la palma de la mano.

Eric Moéller camin6 con pasos rapidos hacia la entrada de la iglesia,
seguido por Bo Zachrisson y de Kenneth Kvastmo; se pararon y Moller
examinoé su pequefia tropa.

Martin Beck y Gunvald Larsson continuaban en la escalera frente a la
plaza y vieron como Méller hablaba con sus cuatro hombres, dirigiéndose a
cada uno de ellos, uno por uno. No daba la impresion de ser el hombre
calmado de siempre, pues mir6 muchas veces el reloj y lanzaba inquietas
miradas a la plaza de Riddarhus, donde apareceria de un momento a otro el
cortejo. Al parecer, les dio algunas oOrdenes terminantes. Zachrisson se
colocd junto a Kristiansson a uno de los lados del portal, y Gustavsson y
Kvastmo al otro lado.



—No pienso mover un dedo —dijo Gunvald Larsson—. Esto es asunto
de Moller. jMadre mia, qué comando especial! ;Y qué mierda de corona! Es
una suerte que el homenajeado se libre de verla.

Martin Beck se alz6 el cuello, se metié las manos en los bolsillos y dijo:

—Cuando depositen esa porqueria, se van a revolver en sus tumbas
varias generaciones de monarcas. Por cierto, ;qué es esa idiotez de traerla
desde Norstedts hasta aqui?

Gunvald Larsson mir6 a través de la cortina de nieve hacia los cuatro
oficiales, que se habian colocado junto al camién.

—ILa idea es que resulte mas pomposo haciendo una procesion a traveés
de la plaza, y estamos en primera fila, date cuenta; no sé si tendriamos que
aplaudir.

Martin Beck mir6 hacia el grupo de gente de television y prensa, que
estaban reunidos junto a la embocadura del puente frente a la iglesia.
Richard Ullholm estaba en medio de ellos y gesticulaba. Eric Moller se
dirigia hacia el puente para ordenar que quitaran las barreras y dar
instrucciones a los del autobus de la television para indicarles donde podian
colocarse.

Todos tenian la mirada puesta en direcciéon a la calle Mynt, por donde
debia aparecer la comitiva en cualquier momento.

De repente, Martin Beck vio una figura muy conocida, que se ocultaba
tras la estatua de la plaza. Victor Paulsson era, probablemente, el hombre
mas facilmente identificable de la seccion de espionaje de la policia de
seguridad, precisamente debido a las curiosas indumentarias que utilizaba
para confundirse disimuladamente entre la gente en cualquier ocasion.

Era un hombre bastante corpulento, de unos cuarenta anos, y Martin
Beck lo descubri6 cuando cruzaba la plaza. Caminaba tranquilamente y sin
mirar a su alrededor, como si estuviera dando un paseito sin rumbo fijo.

Sus ropas estaban a tono con el fausto acontecimiento. Martin Beck no
le habia visto nunca equipado de aquella manera, pues normalmente se
presentaba ataviado con lo que él mismo denominaba ropas juveniles, de
intensos colores, especialmente cuando tenia que estar de servicio de
vigilancia en manifestaciones, encuentros estudiantiles o reuniones
politicas.

Aquel dia llevaba botines, pantalon gris oscuro con discretas rayas gris
claro, y abrigo negro con cuello de terciopelo. En la cabeza llevaba bombin
gris y bajo el brazo un ejemplar doblado del Svenska Dagbladet.



—:Donde esta el paraguas? —preguntd Gunvald Larsson—. ;Y el
maletin? Se ha vuelto a afeitar el bigote, aunque a lo mejor era postizo,
porque la semana pasada lo llevaba.

—¢Quieres decir aquel individuo parecido a Salvador Dali? —dijo
Martin Beck.

En aquel preciso instante se oyeron los gritos de los manifestantes en la
plaza Riddarhus, y se vio aparcar la comitiva a lo lejos, en la calle Mynt.

Eric Moller iba casi brincando de un lugar a otro, dando ordenes a
diestra y siniestra, y luego hizo una sefial al cuarteto de oficiales de marina,
que se pusieron firmes, dispuestos a bajar del camién la monstruosa corona
de flores.

El cortejo gir6 hacia el puente de Riddarholm; primero la escolta
motorizada y después el coche blindado con el senador, el jefe del gobierno
y el guardaespaldas, esa vez sin el cigarro en su cara de piedra. Detras,
seguian coches con agentes de seguridad, el guardaespaldas del jefe del
gobierno, el embajador de Estados Unidos y otros diplomaticos de alto
copete, y miembros del gobierno.

Se habia rogado al joven rey que participara en el homenaje a su
desaparecido abuelo, pero se encontraba en visita oficial en un pais vecino y
le fue imposible asistir.

La hilera de vehiculos torci6 a la izquierda y se detuvo ante el palacio de
Stenbockska, justo enfrente del lugar en el que se encontraban Martin Beck
y Gunvald Larsson.

El conductor se ape6 rapidamente de la limusina y desplegd un gran
paraguas negro antes de abrir la portezuela trasera.

El guardaespaldas del jefe del gobierno se acercé dando trompicones,
con otro paraguas, y ambos potentados bajaron del coche y empezaron a
caminar por la plaza, flanqueados por sus porteadores de paraguas. Cara de
Piedra, que les seguia a corta distancia, tuvo que quedarse sin proteccién
contra la lluvia, pero esto no pareci6 importarle; seguia sin mover un solo
musculo de la cara.

De repente, el senador se detuvo y sefialo la estatua de Birger Jarl, que
les daba su enorme y brillante espalda de bronce. Los que iban detras de €él
se detuvieron también, y todos miraron hacia la estatua.

La lluvia caia en pesadas gotas sobre los desprotegidos y cada vez mas
melancolicos acompafiantes.



El primer ministro explicO a quién representaba aquella estatua, y el
senador asentia interesado y parecia querer saber mas sobre aquel mariscal
del reino que en cierto modo habia sido el primer antecesor del primer
ministro en el cargo.

Mientras los participantes en la ceremonia iban adquiriendo cada vez
mas el aspecto de unos gatos remojados, especialmente las sefioras, con sus
peinados recientes, que ya empezaban a lanzar miradas asesinas en todas
direcciones, ambos mandatarios permanecian quietos bajo sus paraguas, y
el primer ministro parecia dispuesto a iniciar un largo parlamento.

Cara de Piedra seguia pegado al senador, con la mirada clavada en su
cogote. Le seguia exactamente a la misma distancia como si estuviera atado
a un hilo, cuando los dos hombres, con sus portadores de paraguas rodearon
lentamente la estatua, mientras el parlamento del primer ministro
continuaba, interrumpido de vez en cuando por las preguntas del senador.

—iMierda! Podrian dejar ya tranquilo a Birger Jarl, o ponerle la corona
a él —exclamo Gunvald Larsson irritado.

Mir6 sus mocasines italianos, que estaban completamente mojados y
probablemente estropeados para siempre.

—FEstaba pensando en cémo se debe decir «mariscal del reino» en inglés
—dijo Martin Beck—. ;State Marshal?

—Eso parece mas bien comisario nacional en americano —contest6
Gunvald Larsson.

Se sacudi6 como un perro mojado y miré a los dos hombres, que en
aquel momento estaban justo enfrente de la estatua y la contemplaban con
las cabezas inclinadas hacia atras.

—Mira a Cara de Piedra —dijo Martin Beck.

—Si —asinti6 Gunvald Larsson—, pide que deje de llover.

—¢:Como puede saber ése tantas cosas sobre Birger Jarl? ;Crees que lo
ha estudiado, o es que forma parte de los deberes de un primer ministro?

—Lo tnico que yo sé sobre Birger Jarl es que invent6 el «Women’s Lib»
o algo asi —dijo Gunvald Larsson—. Yo tuve el sarampion cuando dieron
la leccion sobre él en la escuela.

El senador parecio darse cuenta de repente de que no estaba haciendo
turismo y que su mision era otra que la de asistir a una clase sobre el
introductor de la liberacion de la mujer y fundador de Estocolmo. Se dirigio
entonces hacia los cuatro oficiales navales, que estaban empapados y que
tal vez desearan ya que aquello fuera de verdad un salvavidas.



El senador saludo6 con aprobacion y dijo:

—Marvellous. Exactly as I wanted it.

Entonces se formo6 una comitiva, que desfilé6 lentamente hacia el portal
de la iglesia de Riddarholm.

El jefe del gobierno y el senador iban muy juntos entre el chofer y el
guardaespaldas, que intentaban maniobrar de acuerdo con los paraguas para
que protegieran a los mandatarios y para que no se volvieran ni se les
escaparan de las manos a causa del fuerte viento.

—Seria fantastico que ese par de payasos salieran volando a la vela
sobre la bahia de Riddar —dijo Gunvald Larsson.

—iComo Mary Poppins! —exclam6 Martin Beck.

—Y John Blund.

Cara de Piedra permanecia en su puesto; tres metros detras de él venian
los portadores de la corona, y tras ellos el resto de los participantes, de dos
en dos.

La cinta azul de seda de la corona ondeaba al viento y el escudo dorado
con el aguila se tambaleaba peligrosamente. Lo que antes habia sido una
artistica composicion de banderas parecia en aquellos momentos mas bien
un par de trapos de cocina usados.

Los cuatro oficiales parecian planchados debajo de aquella carga
monumental; lo que no estaba ya tan bien planchado eran sus uniformes.

—iPobres diablos! —dijo Gunvald Larsson—. Yo no me hubiera
prestado jamas a cumplir una mision como ésta; me hubiera sentido como
un idiota.

—Vete a saber, igual les hubieran arrestado o algo asi —replicé Martin
Beck.

—~Oye, hablando de idiotas —dijo Gunvald Larsson—, casi mejor que
cambiemos de sitio para ver qué van a hacer los gilipollas de guardia.

Esperaron a que hubieran pasado los tultimos del cortejo, cuatro agentes
de seguridad, y se colocaron en la esquina del edificio de la Audiencia,
desde donde tenian una buena vision de la puerta de la iglesia, justo
enfrente de la cuesta de Wrangelska.

A la derecha de la entrada se hallaban Kristiansson y Zachrisson. Tenian
aspecto de estatuas y parecian sentirse impregnados de la seriedad del
momento.

En la parte izquierda del portal se encontraban Kvastmo y Aldor
Gustavsson; Kvastmo en posicion de firmes, tieso como un palo.



Muy pegado a la pared del edificio del tribunal, frente a la iglesia, estaba
Victor Paulsson. Del ala de su bombin le caian grandes gotas sobre el cuello
de terciopelo, y el periddico, que continuaba llevando doblado bajo el
brazo, estaba a punto de diluirse.

A Eric Moller no se le veia, pero Richard Ullholm continuaba muy
atareado, haciendo que los chicos de la prensa y de la television se
mantuvieran en los lugares que se les habian asignado.

La ceremoniosa procesion se aproximaba lentamente a la iglesia.

Justo delante de la entrada se detuvieron el guardaespaldas del primer
ministro y el chofer del senador, bajaron los paraguas y se unieron a Cara de
Piedra tras el honorable huésped y su anfitrion.

En el momento en que se disponian a entrar salié alguien por la puerta
de la iglesia. Era una chica joven, con el cabello largo y rubio, de ojos
castafios abiertos de par en par y los labios apretados, en una cara seria y
palida. Llevaba una chaqueta de gamuza, una falda verde de terciopelo
hasta los pies y botas de piel.

Entre las manos llevaba un pequefio revolver brillante. Se par6 en el
umbral, levanto los brazos y disparo.

La distancia entre la boca del revélver y el punto central entre las cejas
del primer ministro, en el que la bala hizo un agujero para entrar, no
superaba los veinte centimetros.

El primer ministro se derrumb6 cuan largo era hacia atras y sobre su
guardaespaldas, que fue arrastrado en la caida con el paraguas todavia en la
mano.

La chica retrocedié un poco debido al retroceso del arma, y se quedo
completamente inmovil mientras bajaba muy lentamente los brazos.

El ruido del disparo retumbo6 entre las paredes de los edificios, y
transcurrieron varios segundos hasta que cada uno reaccion6 como pudo.

El tnico que no reacciono fue el primer ministro. Habia muerto en el
preciso instante en que la bala perforo su frente.

—iMierda! —exclamo6 Martin Beck.

Gunvald Larsson le mir6 con expresion interrogante. Martin Beck no
solia reaccionar asi.

Victor Paulsson cruzo rapidamente la calle y a medio camino de la
iglesia se le cay6 la pistola de su periddico doblado y desaparecié en un
gran charco de agua, entre salpicaduras.



Mientras el senador, con mucha tranquilidad, tomaba en sus manos la
pequeiia pistola niquelada de la chica, su guardaespaldas sac6 un gigantesco
revolver del interior de su ancha gabardina.

Victor Paulsson se aproximé al grupo con un ejemplar totalmente
remojado del Svenska Dagbladet en la mano.

El senador seguia mirando a la chica mientras entregaba el arma
homicida a Zachrisson, que era a quien tenia mas cerca.

Cara de Piedra apunté con su Peacemaker a la indefensa muchacha.
Incluso en su enorme mano destacaba como un artefacto gigantesco, y
hubiera quedado bien en manos de Wyatt Earps o al menos de John Wayne.

Bo Zachrisson levant6 el pequefio revélver con la intencion de arrancar
de un disparo el arma de la mano de Cara de Piedra, pero el guardaespaldas
del senador fue mas rapido y, sin mover un musculo de la cara, golpe6 la
mano de Zachrisson con su Colt. Zachrisson chillé y dejé caer el revolver.

Kenneth Kvastmo, que hasta entonces habia permanecido en posicion de
firmes, se abalanzé sobre la muchacha y le junt6 los brazos a la espalda en
una maniobra rapidisima. Ella no ofreci6 resistencia, pero se inclin6 hacia
adelante e hizo muecas de dolor durante el duro tratamiento.

El guardaespaldas del primer ministro se habia levantado y miraba
atonito el cadaver del jefe del gobierno, que yacia a sus pies. El paraguas
continuaba en sus manos.

Se oyeron chillidos de terror entre los miembros de la procesion,
mientras fotégrafos y periodistas saltaban por todas partes con Richard
Ullholm a la cabeza.

En el momento en el que Martin Beck y Gunvald Larsson llegaban al
lugar, aparecio Eric Moller procedente de alguna parte. Intentd apartar de
alli a todas aquellas personas alarmadas e impresionadas, que empezaban a
formar un circulo alrededor del muerto, a la vez que gritaba 6rdenes a sus
hombres mas o menos desocupados.

Martin Beck vio a Rebecka Lind, que continuaba agarrada por Kvastmo.

—Suéltala —le dijo.

Kvastmo sostuvo a la chica e intent6 protestar, cuando Martin Beck se
adelanto y se la arrebato.

—Me la llevo a nuestro coche —dijo Gunvald Larsson, y condujo a
Rebecka a través de toda aquella gente sorprendida.

Martin Beck se agacho y recogio el revolver que Cara de Piedra le habia
hecho soltar a Bo Zachrisson.



Hacia poco que habia visto un arma parecida. Se la habia ensefiado
Kollberg en el Museo del Ejército, y recordo lo que Kollberg le habia dicho
sobre aquel pequefio revolver de sefiora: «con esto se le puede dar a un
melon a veinte centimetros de distancia, siempre que el melén se esté
completamente quieto». Martin Beck mir6 la frente agujereada del jefe del
gobierno muerto y penso que aquello era, mas o menos, lo que habia
logrado hacer Rebecka.

La confusién era total. Los Unicos que parecian tomarse las cosas con
cierta frialdad eran el senador, su guardaespaldas y los cuatro oficiales de
marina, que habian colocado la monstruosa corona a los pies del primer
ministro.

Richard Ullholm tenia la cara roja de rabia, y dijo a Eric Mdéller, que
intentaba poner orden en aquel tumulto:

—Esto lo voy a denunciar; es un grave abandono de servicio y hay que
denunciarlo al comité disciplinario. Es una falta de servicio escandalosa.

—iCierra el pico! —grito Eric Mdéller.

Richard Ullholm se puso todavia mas colorado, si es que eso era posible,
y se volvio hacia Kristiansson, que permanecia en su puesto.

—A ti habra que denunciarte por abandono de servicio —dijo Ullholm
—; o0s voy a denunciar a todos ante el comité disciplinario.

—Yo no he hecho nada —protestd Kristiansson.

—No, jeso, precisamente! —grit6 Ullholm—, Ya lo creo que te voy a
denunciar.

Martin Beck se volvio hacia Ullholm y dijo:

—Déjate de gritos y haz tu trabajo; haz salir a toda esta gente de aqui, y
tu también, Zachrisson.

Después se dirigio a Eric Moller y le dijo:

—Qcupate td de todo esto, yo me llevo a la chica a la comisaria.

Eric Mboller habia logrado apartar a la muchedumbre de las
proximidades del cadaver del primer ministro.

El difunto jefe del gobierno estaba tendido de espaldas sobre la mojada
escalera de la iglesia. A sus pies tenia la grotesca corona de flores, y al otro
lado de la corona se hallaba el senador, con una expresion preocupada en su
cara tostada por el sol. El guardaespaldas de la cara de granito estaba detras
de él, todavia con el revolver de vaquero en la mano.

Desde la plaza de Riddarhus se acercaba un ulular de sirenas.



Martin Beck se metio el pequefio y reluciente revolver en el bolsillo y se
encamino hacia el coche, donde Gunvald Larsson esperaba en compaiiia de
Rebecka Lind.
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La situacién no era completamente nueva para Martin Beck. El, detras
de su escritorio, y en la silla de enfrente alguien que habia matado a otra
persona.

Se habia encontrado en ella muchas veces; aquello formaba parte de su
trabajo.

En cambio, no solia ocurrir que se pudiese hacer un interrogatorio
menos de una hora mas tarde de cometerse el crimen, del que él mismo y
una gran cantidad de policias habian sido testigos, ni los asesinos solian ser
chicas de dieciocho afios; las preguntas de «como», «donde» y «cuando»
quedaban eliminadas, por consiguiente, y solo quedaba preguntar «por
qué».

Durante todos sus afios de policia se habia tenido que enfrentar a
criminales y a victimas de todas las clases sociales y de diferentes niveles,
pero jamas la victima habia sido una persona del rango y de la importancia
del jefe del gobierno de la nacion.

Aparte de eso, no recordaba haber tenido nunca nada que ver con un
arma homicida de las caracteristicas de la que habia en aquellos momentos
sobre su escritorio. Junto al pequefio revdlver niquelado habia una vieja
caja bastante estropeada y llena de municion; era de carton verde palido,
con las esquinas redondeadas y con una etiqueta cuyo texto era
completamente ilegible. En aquella caja habia estado guardada la bala que
habia perforado el cerebro del primer ministro, y la chica habia sacado la
pequefia caja de su bolso y se la habia entregado en el coche, camino de la
comisaria.

Gunvald Larsson so6lo habia estado en la habitacion unos instantes;
comprendiéo que aquélla iba a ser una conversacion que Martin Beck
llevaria mejor a solas, y, después de intercambiar unas miradas de acuerdo
con é€l, le habia dejado a solas con Rebecka.

Ella estaba sentada ante Martin Beck, a la expectativa, con la espalda
muy tiesa, las manos entrelazadas sobre las rodillas, y la cara todavia
infantil, redonda, palida y expectante. Habia negado con la cabeza cuando
él le habia preguntado si le apetecia comer, beber o fumar.



—Hace unos dias intenté ponerme en contacto contigo —dijo Martin
Beck.

Ella le mir6 sorprendida. Al cabo de un rato, pregunto:

—¢Y por qué?

—Le pregunté al abogado Braxén tu direccion, pero no sabia donde
vivias. Desde el juicio de este verano, a veces me he preguntado qué tal te
iba, y suponia que lo estarias pasando mal y que tal vez necesitases ayuda.

Rebecka se encogio de hombros.

—Si —dijo—, pero en cualquier caso ahora es demasiado tarde.

Martin Beck casi se arrepintio de lo que habia dicho. La chica tenia
razon; era demasiado tarde, y el hecho de que él hubiera hecho un
bienintencionado intento para ponerse en contacto con ella no podia
suponerle ningun consuelo en su situacion actual.

—:Donde vives ahora, Rebecka? —le pregunto.

—ILa semana pasada vivi en casa de una amiga; su marido tuvo que irse
de viaje unas semanas, y Camilla y yo pudimos vivir alli hasta que él
regreso.

—Esta alli Camilla, ahora?

Ella asintio.

—¢Cree usted que podra quedarse alli —pregunto ella angustiada—, al
menos de momento? Mi amiga no tiene inconveniente en cuidar de ella una
temporada.

—Seguro que se puede arreglar —dijo Martin Beck—. ;Quieres
telefonear alli?

—Todavia no; mas tarde, si puede ser.

—Si, claro; y también tienes derecho a llamar a un abogado. ;Supongo
que querras volver a tener al abogado Braxén, no?

Rebecka volvio a asentir.

—Es el tnico que conozco —dijo—, y ha sido muy amable conmigo,
pero no sé su numero de teléfono.

—¢Quieres que venga aqui en seguida?

—No lo sé —contesto ella—, tiene usted que explicarme qué debo
hacer; yo no sé como es la costumbre.

Martin Beck levanto el auricular y pidio a la centralita que le localizasen
al Trueno.

—FI] me ayud6 a escribir una carta —explicé Rebecka.



—Si —dijo Martin Beck—, vi la copia en su despacho anteayer. Espero
que no tengas nada en contra.

—:En contra de qué?

—De que leyese tu carta.

—No, ¢por qué iba a estarlo? ;Entonces también sabe lo que me
contestaron? —Y le dirigio una mirada vaga.

—Si —dijo él—, no fue nada especialmente alentador ni de gran ayuda.
¢Qué hiciste después de recibir la respuesta?

Rebecka levanté los hombros y se miré sus manos. Se quedé un rato
callada, antes de contestar:

—Nada. No sabia qué tenia que hacer, no habia nadie mas a quien
preguntar. Yo crei que el que era el jefe maximo del pais podria hacer algo,
pero si ni siquiera le importaba...

Hizo un pequefio gesto de fatalidad con las manos, y continud6 casi en un
susurro:

—Ahora no importa, ahora ya no importa nada de nada.

Se la vela tan pequefia, solitaria y rendida que a Martin Beck le entraron
ganas de levantarse y acariciarle el cabello reluciente, o de abrazarla y
consolarla. Pero se limit6 a preguntar:

—:Donde has estado viviendo todo el otofio, antes de ir a casa de tu
amiga?

—Un poco en cada lado. Durante un tiempo vivi en una casa de verano
en Vaxholm, donde un amigo nos dej6 vivir mientras sus padres estaban en
el extranjero. Cuando regresaron, él no se atrevio a dejarnos seguir alli y
nos fuimos a casa de su chica y nos dejé una habitacién, pero, al cabo de
unos dias, la casera empez0 a protestar y nos tuvimos que marchar otra vez.
Bueno, y desde entonces hemos vivido en casa de varios amigos.

—:No pensaste en dirigirte a la asistencia social? —pregunté Martin
Beck—. A lo mejor hubieran podido ayudarte a encontrar una vivienda.

Rebecka sacudio la cabeza.

—No lo creo —dijo—. Lo unico que hubieran hecho habria sido
echarme encima a los de la proteccion de menores y me hubieran quitado a
Camilla. Yo creo que no se puede confiar en ninguna autoridad de este pais;
no les importan las personas corrientes que no sean ni ricas ni conocidas, y
lo que ellos entienden por ayuda no es lo que yo entiendo por ayuda. Solo
enganan.



Parecia amargada, y a Martin Beck no le parecio oportuno contradecirla,
aparte de que no tuvo ocasion; a grandes rasgos, aquella chica tenia toda la
razon.

—Mmmm —se contentd con responder.

Llamo el teléfono; la centralita comunicaba que el abogado Braxén no
estaba localizable, tanto en su oficina como en la Audiencia, y no tenian
manera de encontrar ningin teléfono privado. Martin Beck imagind que
tendria la vivienda junto a la oficina y que s6lo utilizaria un teléfono, a no
ser que tuviera un numero secreto. Pidi6 a la telefonista que siguiera
buscando a Braxén.

—No importa mucho si no le encuentra —dijo Rebecka cuando Martin
Beck colg6—. Me parece que esta vez no me podra ayudar.

—iOh, si! —exclam6 Martin Beck—. No te desanimes, Rebecka. De
cualquier manera has de tener un defensor, y Braxén es un buen abogado, el
mejor que puedas encontrar, pero mientras tanto te tendras que conformar
hablando conmigo. ¢Crees que puedes contarme todo lo que pas6?

—Usted ya lo sabe lo que paso.

—Si, pero quiero decir lo que ocurrio antes, porque supongo que lo
estuviste pensando durante un tiempo.

—:Lo de matarle, quiere decir?

—Si.

Rebecka se quedd en silencio un rato, mirando al suelo. Luego alzo la
mirada, que estaba tan llena de desesperacion que Martin Beck temio que
rompiera a llorar de un momento a otro.

—Jim ha muerto —dijo ella con un hilo de voz.

—¢Como...?

Martin Beck se interrumpi6 cuando ella se agacho6 en busca de su bolso,
que estaba en el suelo junto a su silla, y revolvia su contenido. El se saco un
pafiuelo limpio, aunque bastante arrugado, del bolsillo y se lo ofrecié por
encima de la mesa. La joven le miré sin lagrimas y sacudi6 la cabeza. El
volvio a guardarse el pafiuelo y esper6 hasta que ella hubo encontrado lo
que buscaba en el bolso.

—Se quitd6 la vida —dijo ella, y coloc6 un sobre de avién con reborde a
rayas azules, blancas y rojas sobre la mesa—. Puede usted leer la carta de
su madre.

Martin Beck extrajo la carta del sobre; era una carta escrita a maquina y
consistia en una sola hoja. Estaba escrita en un tono seco y mesurado, y no



habia nada en aquellas palabras que reflejase que la madre de Jim sintiese
alguna conmiseracion hacia Rebecka, o dolor por la muerte de su hijo. La
carta no expresaba ningin sentimiento en absoluto, y resultaba
extremadamente cruel.

Jim habia muerto en la carcel el 22 de octubre, escribia la madre. Habia
fabricado una soga con la sabana y se habia ahorcado en una viga de su
celda. Por lo que ella sabia, no habia dejado ninguna nota explicativa, ni
para sus padres ni para Rebecka ni para nadie. La mujer queria contarselo a
Rebecka, ya que sabia que se preocupaba por €l y que era madre de una
nifia que podia ser hija de él, pero le decia que podia dejar de esperarle o de
esperar noticias suyas. La sefiora Cosgrave terminaba la carta diciendo que
la forma de morir de Jim, mas que la propia muerte en si, habia afectado
seriamente a su padre y habia empeorado su ya precaria salud. Firmado:
Grace W. Cosgrave.

Martin Beck dobl6 la hoja y la volvio a meter en el sobre. Llevaba
matasellos del 11 de noviembre.

—¢Cuando la recibiste? —pregunto él.

—Ayer por la mafana —dijo Rebecka—, La unica direccion que ella
tenia era la de los amigos con quienes vivi este verano, y la carta estuvo
varios dias en su casa hasta que me pudieron localizar.

—¢No es una carta muy amable, verdad?

—No.

Rebecka permanecio6 en silencio mirando la carta, que se hallaba sobre el
escritorio delante de ella.

—No crei que la madre de Jim fuera asi —dijo—, tan dura; Jim solia
hablar mucho de sus padres y parecia que los queria mucho, aunque quiza
mas a su padre.

Se encogi6 de hombros y afiadio:

—Aunque los padres no necesariamente quieren a sus propios hijos.

Martin Beck comprendié que se referia a sus propios padres, pero
también se sinti6 personalmente aludido. El tenia un hijo, Rolf, que contaba
casi veinte afios, y el contacto entre ambos habia sido siempre deficiente.
Fue después de su divorcio, o, mejor dicho, después de conocer a Rhea, que
le habia ensefiado a ser sincero, no sélo con los demas, sino consigo mismo,
cuando se atrevié a reconocer que en realidad no queria a Rolf. Entonces
miro la cara amarga y encogida de Rebecka y pensé en qué influencia podia



tener en la vida afectiva de su hijo aquella ausencia de sentimientos de
ternura por su parte.

Desecho aquellos pensamientos sobre Rolf y dijo a Rebecka:

—¢Fue entonces cuando te decidiste, al recibir la carta?

Ella tard6 un poco en responder. Martin Beck imagind que aquella
tardanza era debida mas a su deseo de ser exacta en la respuesta que a su
inseguridad. Fl creia conocerla bien hasta ese punto.

—Si —dijo ella por fin—, fue entonces cuando me decidi.

—:De donde sacaste el revolver?

—Lo he tenido siempre. Me lo dieron hace un par de afios, cuando
murié mi tia abuela materna; ella me queria y yo solia ir mucho a su casa,
de pequefia, asi que cuando muri6 heredé unas cuantas cosas con las que
habia jugado de nifia en su casa; entre esas cosas estaba ese revolver, pero
no me acordé de que lo tenia hasta ayer, y ni siquiera me acordaba de que
estaba cargado. He hecho tantos traslados que ha estado todo el tiempo
metido en el fondo de una maleta.

—:Habias disparado antes con €é1?

—No, nunca. En realidad no estaba segura de que funcionase. Es que es
muy viejo, me parece.

—Si —dijo Martin Beck—, por lo menos tiene ochenta afios.

Martin Beck no sentia un interés especial por las armas y no sabia del
tema mas de lo necesario. Si Kollberg hubiera estado alli, habria podido
explicarles que se trataba de una Harrington and Richardson 32, de accion
simple, modelo 1885; también hubiera podido identificar la municiéon como
bala de plomo descubierta en casquillo de laton y baja carga, de la marca
Remington, fabricada en el afio 1905.

—:Como te las arreglaste para que no te descubrieran? La policia cerré
todo Riddarholmen y vigilaron a todos los que entraron.

—Yo sabia que el primer ministro iria alli en co..., en co..., no sé como
le llaman.

—Comitiva —dijo Martin Beck—; es como una procesion, pero en este
caso de coches, uno detras del otro.

—Si, junto con ese americano; y lei en el periodico adonde pensaban ir y
qué iban a hacer, y pensé que lo mejor era la iglesia. Anoche entré y me
escondi; entonces me quedé toda la noche y durante el dia hasta que
llegaron. No fue dificil esconderse, y me llevé leche por si tenia hambre o
sed. En la iglesia entr6 gente; a lo mejor eran policias, pero no me vieron.



«Los gilipollas escogidos», pensé Martin Beck. Naturalmente, ésos no la
vieron.

—¢Eso es todo lo que has comido en todo un dia y una noche? —dijo él
—. ¢De verdad no quieres comer nada?

—No, gracias, no tengo hambre. Yo no necesito demasiada comida. La
mayor parte de la gente de este pais come demasiado. Ademas, tengo
datiles en la bolsa, por si me entra hambre.

—Esta bien, pues solo tienes que decirlo, si necesitas algo.

—Gracias —dijo Rebecka amablemente.

—Me imagino que tampoco has dormido mucho durante las ultimas
veinticuatro horas.

—No, no mucho; dormi en la iglesia, pero muy poco, quizad una hora
como maximo; hacia mucho frio.

—No hace falta que hablemos mucho hoy —dijo Martin Beck—.
Podemos continuar mafiana, cuando hayas descansado. Si quieres, podemos
darte algo para dormir mas tarde.

—Yo no tomo nunca pastillas —dijo Rebecka.

—Fl tiempo se te debe de haber hecho muy largo, tantas horas metida en
la iglesia. ¢Qué hacias mientras esperabas?

—Pensaba, sobre todo en Jim. jEs tan dificil creer que haya muerto!
Pero en cierto modo yo ya sabia que no podria resistir la carcel; no
soportaba estar encerrado.

Hizo una pausa, y prosiguio con la voz agitada:

—FEs un castigo inhumano, horrible y humillante. ;Como puede haber
gente que decida que otra gente haya de vivir encerrada? Todos deberian
tener derecho a su propia vida y a su libertad.

—FEn una sociedad ha de haber leyes —dijo Martin Beck—. Y las leyes
que hay, debemos seguirlas.

—Si, quiza si, pero entonces los que hacen las leyes... ¢qué pasa, que
son mejores y mas listos que los otros? Yo, al menos, no lo creo asi. El no
habia hecho nada malo, nada de nada. Y aun asi, habian de castigarle;
igualmente hubieran podido condenarle a muerte.

—Jim fue juzgado segun las leyes de su pais...

—A ¢l le juzgaron aqui —interrumpio Rebecka y se adelanto en su silla
—; cuando le engafiaron para que regresase a casa y le dijeron que no le
castigarian, entonces ya le estaban juzgando. No diga otra cosa, porque a
usted tampoco le creo.



Martin Beck tampoco dijo nada. Rebecka se volvio a apoyar en el
respaldo de la silla y se aparto los cabellos que le colgaban sobre la mejilla.
Fl esperé a ver si continuaba hablando, porque precisamente en aquel
momento no queria interrumpir su hilo discursivo haciéndole preguntas, o
intercalando comentarios. Tras unos minutos, ella dijo:

—Antes he dicho que me decidi a matar al primer ministro en cuanto me
enteré de la muerte de Jim; esto es verdad, pero a lo mejor pensé ya antes en
eso, ahora no estoy muy segura.

—Pero has dicho que hasta ayer no recordaste tener un revolver.

Rebecka arrug6 la frente y contesto:

—FEs cierto, no me di cuenta hasta ayer.

—Si hubieras pensado en dispararle antes, también hubieras recordado
antes que tenias ese revolver.

Ella asintio.

—Si, quiza —admitio—, no lo sé; solo sé que ahora que Jim esta muerto
no hay nada que tenga importancia. Lo tnico que significa algo para mi es
Camilla; la quiero, pero ahora no tengo posibilidad de darle nada mas que
carifio. Si ha de crecer y vivir en esta sociedad, sera mejor que vaya
aprendiendo cémo se vive aqui, eso es algo que yo no le podré ensefar
nunca. He intentado verlo asi: que sera mas feliz si sabe vivir segtn las
reglas y las leyes, y los conceptos que son validos en este pais. Ademas,
nunca me ha parecido que el hecho de parir a una criatura autorizara a nadie
a poseerla. En el mejor de los casos, se hara fuerte para poder decidir sobre
su propia vida cuando sea mayor.

Rebecka lanz6 una mirada de reto a Martin Beck y prosiguio:

—Usted, naturalmente, piensa que yo soy infantil e irresponsable, pero
la verdad es que he pensado mucho en todas estas cosas.

—Y yo te creo —dijo Martin Beck—, No creo que seas infantil ni que
seas irresponsable, al contrario; ti pareces tener mayor sentido de la
responsabilidad que la mayor parte de la gente de tu edad. Ademas, eres
sincera, y eso tampoco es nada frecuente.

—No —dijo Rebecka—, todos mienten. Es triste vivir es un mundo en
el que los unos mienten a los otros y nada mas. Y todos creen que deben
mentir para arreglarselas en esta vida, y aquellos que se supone que tienen
mas que decir y que tienen que explicarles a los demas lo que han de hacer
y lo que no han de hacer, ésos son los que mas mienten, y todo el mundo se
queda tan fresco. ;Coémo puede una persona, que es un cabezota y un



embustero, estar ahi y decidir los destinos de una nacion entera? Porque eso
es lo que era él, un podrido embustero. No es porque piense que el que vaya
a estar de jefe en su lugar vaya a ser mejor que €l, no soy tan tonta, pero me
gustaria demostrarles a todos esos que gobiernan y deciden que no pueden
engafiar a todo el mundo y eternamente. Yo creo que hay muchas personas
que saben muy bien que les estan engafiando y mintiendo, pero la mayoria
son demasiado cobardes o demasiado comodones para decir algo. Protestar
y quejarse no sirve para nada; los que tienen el poder se cagan en todo esto,
solo se preocupan de su propia importancia, y les importa un solemne bledo
lo que les pase a las personas corrientes. Por eso le disparé, para que a lo
mejor les entre miedo y entiendan que la gente no es tan simple como ellos
se imaginan. Se cagan en lo que la gente necesite, y se cagan en las quejas y
en los jaleos que se arman cuando no te dan ninguna ayuda, y en lo tnico
que no se cagan es en sus propias vidas, pero yo...

Sono el teléfono y la interrumpié. Martin Beck se arrepintié de no haber
dado orden de que no le pasaran llamadas; aquello de que Rebecka se
mostrara tan locuaz no era habitual en ella, pues las veces que la habia visto
siempre habia estado triste y callada.

Descolg6 el teléfono; de la centralita le comunicaban que continuaban
intentando dar con el abogado Braxén, aunque sin ningtn resultado hasta el
momento.

Martin Beck colgd, y en el mismo instante golpearon la puerta y
Hedobald Braxén entro en la habitacion.

—Buenos dias —le dijo a Martin Beck, y se dirigio directamente hacia
Rebecka.

—iSI, eres tu, Roberta! O1i por la radio que le habian disparado al primer
ministro, y por la descripcion que dieron del... digamos del agresor,
comprendi de quién se trataba y me apresuré a venir.

—Buenos dias —dijo Rebecka.

—Le hemos estado buscando —dijo Martin Beck.

—He estado en casa de un cliente —explic6 el Trueno—, un hombre
interesantisimo, por cierto extraordinariamente culto y metido en un
monton de asuntos fascinantes. Su padre, por cierto, fue un destacado
experto en tapices flamencos en su época. Alli fue donde oi las noticias de
la radio.

Braxén iba vestido con un abrigo jaspeado de verde y amarillo que se
ensanchaba sobre su prominente barriga. Se lo quit6 y lo dejo colgado en



una silla; colocé su portafolios sobre el escritorio y vio el revolver.

—Mmmm —dijo—, no esta mal, acertar con uno de éstos es dificil; me
acuerdo de una ocasion, me parece que fue antes de estallar la guerra, en un
juicio en el que participaban dos hermanos gemelos y habia una pistola
como ésta. jHan terminado ya, para que Roberta y yo podamos...?

—Rebecka —dijo Martin Beck.

—Naturalmente, ;puedo hablar un momento con Rebecka?

El Trueno rebusco en su portafolios y sacoé una vieja cigarrera de laton,
la abri¢ y extrajo de ella una colilla de puro medio deshecha a mordiscos.

Martin Beck crey6 que para Rebecka seria mejor quedarse sola con el
Trueno un rato. La multitud de asociaciones de ideas y de elucubraciones
seria indudablemente menor si el Trueno solo tenia a Rebecka de oyente.
Ademas, tenia que llenar varios folios y protocolos e informes con todas las
informaciones sobre Rebecka, y para eso se las podia arreglar bastante bien
sin su ayuda. Se levanto de su silla detras del escritorio y dijo:

—A su disposicion. Volveré dentro de un rato.

Mientras se dirigia hacia la puerta, oyo al Trueno que decia:

—Bueno, pequefia Rebecka, has dado un mal paso, pero vamos a tratar
de arreglarlo. jArriba esa cabeza! Recuerdo que una vez una chica de tu
edad, era en Kristianstad, en la primavera del cuarenta y seis, por cierto el
mismo afo en que...

Martin Beck cerr6 la puerta tras de si y suspiro.
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Martin Beck habia acertado en sus pronosticos cuando le dijo al director
general de la policia que el riesgo de nuevos atentados contra el senador era
minimo. Uno de los principios de ULAG era golpear con rapidez y procurar
desaparecer sin dejar rastro. Repetir un intento de atentado para dar mejor
en el blanco era algo totalmente impensable para ellos.

En el apartamento de la calle Kapell, en Huvudsta, Levallois empezaba a
hacer su equipaje; creia que sus posibilidades de salir sin problemas del pais
eran bastante buenas, siempre que lo hiciera con rapidez. Para él, era
suficiente poder llegar a Dinamarca para sentirse relativamente seguro. El
francés no pens6 demasiado en lo que habia ocurrido, pues su caracter no
era de ese estilo.

Para Reinhard Heydt, la situacion era muy diferente. Por un lado, sus
sefias fisicas eran conocidas, y por otro lado estaba mas o menos acosado.

En el apartamento hacia calor, y se habia tumbado de espaldas en la
cama, con la ropa interior puesta; se acababa de duchar. No habia empezado
todavia a plantearse en serio como y cuando deberia abandonar el pais.
Probablemente podria quedarse alli echado y pensando mucho tiempo,
mientras esperaba la ocasion propicia para desaparecer.

Los dos japoneses tenian instrucciones parecidas. Tenian que quedarse
en el apartamento de las cinco habitaciones de Sodermalm hasta que lo
pudieran abandonar sin correr ningun riesgo, es decir, hasta que la policia se
hubiera cansado de buscarlos y cuando la vida del pais volviera a la
normalidad. Al igual que Heydt, habian hecho acopio de conservas
suficientes para alimentarse durante mas de un mes. La diferencia consistia
tan s6lo en que Heydt probablemente s6lo hubiera sobrevivido un par de
dias comiendo lo que comian los japoneses. En caso de haberse quedado
con ellos, lo mas probable habria sido que se hubiera dejado morir de
hambre, pero el surtido de que disponia en su nevera y en la despensa era de
otro tipo y seria suficiente para una sola persona, incluso aunque se tuviera
que quedar necesariamente todo un afio.

En aquel momento s6lo pensaba en una cosa: ;como habia podido
fallar? Ya en los campos de entrenamiento, se le habia imbuido la idea de
que en adelante habia que contar con sorpresas y con pérdidas de vidas,



pero también se le decia que ULAG se distinguia por no fallar ningtn golpe
y por no tener ningun muerto entre sus agentes.

Pero aun asi... Levallois estaba seguro de que la bomba habia estallado,
y él no acostumbraba a equivocarse. Y la posibilidad de que los dos
japoneses la hubieran colocado en un lugar equivocado parecia descartada.

Reinhard Heydt estaba acostumbrado a hacer calculos correctos y a
resolver incluso problemas complicados. No llevaba mas de veinte minutos
tumbado en la cama, cuando crey6 saber qué habia ocurrido; se levantd y
entr0 en la habitacion del control operativo. Levallois ya habia
empaquetado su reducido equipaje y se estaba poniendo la gabardina.

—Ahora entiendo como ocurri6 —dijo Heydt.

El francés le mir6 interrogante.

—Simplemente, nos engafiaron; la radio y la televisién no retransmitian
en directo; trabajaban con un retraso de una media hora y, cuando actuamos
nosotros, el cortejo ya habia pasado.

—Mmmm —dijo Levallois—, parece bastante l6gico.

—Y esto explica por qué la policia mantuvo su radio en silencio. La
radio de la policia se callo en el momento de empezar la retransmision por
television y por radio.

El francés sonrio.

—iMuy listos! —exclam6—. Hay que admitirlo.

—La tipica infravaloracion de la policia —dijo Heydt—. Por lo visto, no
todos son idiotas.

Levallois mir6 a su alrededor.

—SIi, pero qué le vamos a hacer. Yo me voy.

—Puedes coger el coche —dijo Heydt—; yo no puedo utilizarlo para
nada.

El francés recapacit6. A aquellas horas, probablemente todo el pais, y en
especial los alrededores de Estocolmo, estarian vigilados por la policia, y, a
pesar de que el vehiculo no podia relacionarse con los hechos, no dejaba de
implicar un riesgo.

—No —contesto—, cogeré el tren. Adios.

—Adiés —dijo Heydt—, hasta la vista.

—Eso espero.

Levallois habia hecho bien sus planes; lleg6 sin novedad a Angelholm a
la mafiana siguiente, y desde alli tomo el autobus para Torekov.



El barco pesquero estaba, tal como se habia convenido, en el puerto.
Subio en seguida a bordo, pero no zarparon hasta el anochecer.

Al dia siguiente, a media mafiana, estaba en Copenhague y mas o menos
seguro.

A pesar de que casi no entendia el danés, las portadas de los periddicos
le sorprendieron, y se impacientd esperando la hora en que pudiera
encontrar France-Soir en alguno de los kioscos del gran vestibulo de la
estacion central.

Reinhard Heydt continuaba echado en la cama, con las manos
entrelazadas debajo de la nuca. Escuchaba apaticamente la radio mientras
meditaba sobre su primer gran fracaso. Alguien le habia logrado engafiar, a
pesar de que los preparativos se habian hecho a la perfeccion.

¢Quién habia podido ser tan inteligente como para darle aquel esquinazo
tan monumental?

Cuando empezaron a emitir el boletin especial de noticias, se incorporo
y escuchd atonito. jPara colmo, habia ocurrido aquella especie de
casualidad chistosa!

Heydt no encontré nada mejor que seguir sentado alli, partiéndose de
risa.

Pero lo que no le hacia ninguna gracia era que ahora, mas que nunca, se
le desvanecian todas las posibilidades de salir del pais.

Reinhard Heydt se alegro de haberse podido aprovisionar de buenos
libros, de los que se pueden leer muchas veces y dan oportunidad de
meditar.

Pens6 que podria pasar mucho tiempo antes de volver a ver
Pietermaritzburg, y, ya que era una persona acostumbrada a vivir al aire
libre, la espera prometia ser dura.

A pesar de todo, no se sentia especialmente deprimido. Una persona de
su condicion apenas podia permitirse el lujo de tener depresiones.

Para Martin Beck, aquel dia de confusiones se vio coronado por una
llamada telefénica de Herrgott N6jd, que dijo estar libre, pero que no tenia
ni idea de donde se hallaba.

—¢:No hay nadie que lo sepa? —Ile pregunté Martin Beck.

—No, todos los que hay aqui son de Escania.

—¢Y como habéis llegado?



—FEn un autobus de la policia —dijo N6jd—, pero se ha marchado y no
volvera a recogernos hasta mafana temprano. Lo unico que sé es que cerca
de aqui hay un ferrocarril; los trenes son verdes.

—EI] metro —dijo Martin Beck—; debe de ser algtin suburbio.

—iNo, cofio! Este tren no circula bajo tierra.

—Dile que salga y se dirija a la esquina mas cercana y mire la placa —
aconsejo Rhea, que siempre espiaba las conversaciones telefonicas.

—¢Hay fantasmas? —pregunt6 Nojd y se rid.

—No exactamente.

—He oido lo que decia la chica —observo N6jd—; espera un momento.

Al cabo de cuatro minutos, exactamente, regreso y dijo:

—Calle Lysvik, ¢te dice algo?

Aquello no le decia nada a Martin Beck, pero Rhea se volvié a mezclar
en seguida en la conversacion.

—Esta en Farsta —dijo—, pero llegar hasta alli es un jaleo, porque las
calles van de cualquier manera. Dile que se ponga en la misma esquina y
estaré alli dentro de veinte minutos.

—iYa lo oigo, ya lo oigo! —exclamd Nojd.

Rhea acab6 de ponerse las botas rojas de goma, se abrocho el abrigo y
abrio la puerta.

—iY tocate las narices o lo que quieras, pero no metas los dedos en los
mandos del horno! —orden6 a Martin.

—iQué mujer tan discreta! —ri6 N6jd—. ; Como se llama?

—Preguntaselo ti mismo —dijo Martin Beck—. Hasta luego.

Rhea tenia una vieja furgoneta Volvo, con la que solia atemorizar a
conductores y viandantes. Aquel coche, al que mucha gente poco refinada
solia llamar tractor o apisonadora, parecia ser un gran acierto mecanico,
porque no fallaba nunca ni se averiaba. La fabrica, como es muy natural,
habia dejado de producir aquel modelo y Rhea acostumbraba a decir que
aquél era un signo, entre otros muchos, de que el capitalismo sélo obedece a
sus propias leyes.

Al cabo de exactamente cuarenta y cuatro minutos regreso con Nojd. El
resultado de su encuentro habia sido optimo, al parecer, porque Martin Beck
les oy0 reirse y hablar por los codos ya en el ascensor.

Después, ella se quito el abrigo, mir6 el reloj y salio disparada hacia la
cocina.

N6jd examino el apartamento y finalmente dijo:



—No esta mal para ser Estocolmo.

Y luego:

—¢Qué ha pasado, en realidad, hoy? Como policia en una ciudad como
ésta, uno no se entera de nada; se queda alli de pie y embobado, en el lugar
que te ordenan vigilar.

Tenia razon; en situaciones como aquélla, el policia de a pie sabia tanto
como un soldado raso en el campo de batalla, es decir, absolutamente nada.

—Ha sido una chica la que ha matado al primer ministro; se habia
escondido en la iglesia, y la policia de seguridad, que era la que habia de
inspeccionar la zona, tuvo un descuido.

—No quiero decir que yo me contara entre sus admiradores —dijo N6jd
—, pero la cosa parece absurda, porque van a poner a otro igual que él
dentro de media hora.

Martin Beck asintid, y seguidamente pregunto:

—¢Ha ocurrido algo en Anderslov?

—Muchas cosas —dijo N6jd—, pero solo cosas divertidas. Kalle y yo
salvamos la tienda de comestibles; alguien quiso meterse en la tienda a
robar, pero en una pelea contra dos tipos tan cuadrados como el cura y el
jefe de la policia, los cacos siempre salen perdiendo.

—¢Y qué tal esta Folke Bengtsson?

—Creo que bien, como siempre; en cambio, parece ser que fue algun
chiflado de Estocolmo y compro la casa de Sigbrit para tenerla como
residencia de veraneo, imaginate. Y luego pas6 algo curioso con Bertil
Maard.

—:Qué?

—Tenia que preguntarle un par de cosas sobre inmobiliarias y esas
cosas, y resultd que el tio se habia vendido casas, locales y hasta el tltimo
clavo, y habia vuelto al mar. Alguien dijo que alguien se lo habia
aconsejado. Me gustaria saber quién fue.

Martin Beck no contesto. El consejero habia sido él.

—Bueno, y luego escribimos cartas en inglés a todas partes y por fin
recibimos un dia una carta muy finolis de un armador de Taipeh, en Taiwan,
en la que se decia que el capitan Maard habia sido contratado cuatro meses
antes en Liberia, y que era ahora comandante del barco MS Taiwan Sun, que
estaba haciendo la ruta entre Sfax y Botafogo, con un cargamento de
esparto. Ahi me rendi, pero me preocupa una cosa: Maard era un borracho



empedernido y no podia obtener un certificado de buena salud. ;Como
puiieta se las apano para ser capitan de un barco transatlantico?

—Si pones quinientos dolares debajo de la nariz del médico adecuado en
Monrovia, te pueden dar un certificado de buena salud aunque tengas una
pierna de madera y un ojo de cristal, todo a la vez —explic6 Martin Beck
—. Lo tnico que me sorprende es que esto no se le ocurriera a é] mismo un
poco antes.

—FE] mismo... —repitié Nojd con picardia—. O sea que fuiste tii quien
le...

Martin Beck asintio y N6jd prosiguio:

—Luego hubo una serie de cosas en torno al asesinato que me
sorprendieron, si no te lo has de tomar a mal. Se dijo, por ejemplo, que
como se llamase tuvo un infarto y muri6 cuando la policia fue a buscarle.

—¢Si?

—iPero a uno no le da un infarto asi, por encargo! —exclamé N6jd—.
Cuando mas tarde tuve ocasion de conocer al médico de aquel tipo en
Trelleborg, resultd que tenia una lesion grave de corazon. No podia fumar
ni beber café, y no podia subir escaleras ni ponerse nervioso. En realidad ni
siquiera podia jo...

Rhea entré en la habitacién y N6jd guardo silencio.

—¢Qué era lo que no podia? —pregunt6 ella.

—Joder —dijo Nojd.

—iPobre hombre! —exclamo6 Rhea y volvio a la cocina.

—Y otro detalle —prosigui6 N6jd—: cuando le robaron el coche, no
estaba cerrado y las puertas del garaje estaban abiertas. ;Por qué?
Naturalmente, porque €l confiaba en que alguien le robase el coche, ya que
sabia que era una prueba en el caso Sigbrit Maard. O sea que el coche habia
estado alli desde el asesinato, pero no antes. Si no llega a ser por la fiera de
su mujer, estoy seguro de que ni siquiera hubiera denunciado el robo del
coche.

—T tendrias que estar en la comision nacional de homicidios —dijo
Martin Beck.

—¢Quién, yo? jEstas loco! jNunca mas quiero saber nada de eso, te lo
juro!

—¢Quién ha sido el que ha dicho «la fiera de su mujer»? —grit6 Rhea
desde la cocina.

—¢No sera una de esas del trapo rojo? —pregunt6 Nojd en voz baja.



—No lo creo —contest6 Martin Beck—, aunque a veces lleva trapos
rojos, me refiero a vestidos, claro.

—iHe sido yo! —grit6 Nojd.

—Bueno —admiti6 Rhea—, mientras no vaya por mi. La comida esta
lista. A la cocina en seguida, antes de que se enfrie.

A Rhea le encantaba preparar la comida, especialmente para ella o para
gente sin demasiadas pretensiones. En cambio, le fastidiaban los invitados
que eran capaces de meterse cualquier cosa entre pecho y espalda, sin
distinguir nada y sin hacer ningiin comentario.

El inspector de policia de Anderslov era el invitado ideal. Era un genio
en la cocina y saboreaba minuciosamente las cosas antes de pronunciarse, y
cuando decia algo, siempre era algo positivo.

Cuando lo metieron en un taxi en el puente de Skepp, un par de horas
mas tarde, No6jd parecia mas contento que unas pascuas.

El viernes 22 de noviembre, Herrgott Nojd volvia a ocupar su puesto en
la calle Svea, frente a la biblioteca. Cuando pasé por alli la comitiva, Martin
Beck levant6 la mano para saludarle y Gunvald Larsson le dijo de mal
humor:

—¢Es al cazador de alces a quien saludas?

Martin Beck asintio.

El y Gunvald Larsson se habian jugado a cara o cruz quién irfa a la cena
de gala la noche anterior, y, por una vez, Martin Beck habia tenido suerte, lo
que también significé que Herrgott Nojd cenase bien aquella noche.

La recepciéon en el patio de Caballerizas habia sido una ceremonia
siniestra, pero tanto el senador como el nuevo primer ministro, investido a
toda prisa, habian aguantado el tipo. Ambos, en sus respectivas alocuciones,
se habian referido al «tragico episodio», pero ninguno de los dos habia ido
mas lejos. Por lo demas, los discursos de uno y otro versaron sobre los
temas manidos de la amistad, la voluntad de paz y el respeto mutuo e
igualitario.

Gunvald Larsson lleg6 a pensar que ambos mandatarios habian confiado
la redaccion de sus discursos al mismo amanuense.

La proteccion personal de Méller no habia dejado en aquella ocasion
ningun cabo suelto, y no se vio alli a ningtin miembro del batallon de GE.
L.a mayoria estaban de servicio en algun lugar, y algunos tenian el dia libre,
pero el unico que, segun su propia y personal manera de entenderlo,



trabajaba, era Richard Ullholm. Estaba sentado en la cocina de su casa
escribiendo. En total, redact6 once denuncias dirigidas a la oficina popular
del ministerio de Justicia, un resultado sobre el que se sentia muy orgulloso.
En la mayor parte de los casos, se limit6 a formular denuncias por
negligencia, incompetencia y comunismo, pero en su denuncia contra
Martin Beck fue mas alla al indicar que él mismo habia sido objeto de
injurias graves por su parte. Ullholm era ya inspector de policia, y, como
tal, no podia tolerar que alguien le dijera que dejase de chillar, cualquiera
que fuese el grado que esa persona ostentara.

Gunvald Larsson pasé la velada sumido en un mutismo total y una
absoluta tristeza, y s6lo se pronuncié en una ocasién. Observo el enorme
bulto bajo la americana de Cara de Piedra, y le dijo a Eric Mdéller, que en
aquel momento se encontraba en el guardarropa:

—¢:Desde cuando puede circular armado ese tipo en un pais extranjero?

—Permiso especial.

—¢Permiso especial? ; Concedido por quién?

—FEl responsable ya no esta con vida —contesto el impasible Moller.

El jefe de la SAPO se alejo, y Gunvald Larsson se quedé sumido en
vacilaciones. Sus conocimientos juridicos no eran muy extensos, y empezo
a pensar hasta qué punto los permisos concedidos por personas muertas
para cometer actos ilegales podian considerarse validos, y en tal caso para
cuanto tiempo. No obtuvo ninguna respuesta a esa cuestion, y al cabo de un
rato volvio a la realidad y empezé a compadecerse del hombre de la cara de
piedra.

«jQué mierda de trabajo! —pens6—. Sobre todo, cuando tiene que ir
por el mundo con un cigarro apagado en los morros.»

La sonrisa del senador luci6 con sordina, igual que toda la ceremonia en
si, y el acto termin6 bastante temprano, a pesar de lo cual Gunvald Larsson
no llegod a su casa de Bollmora antes de la una y media de la madrugada. Se
duchd, se puso un pijama recién lavado, se acosto, leyo media pagina de
Jul. Regis y se durmio.

A aquellas horas, el senador llevaba ya casi hora y media durmiendo al
amparo de la seguridad de la embajada. Cara de Piedra también descansaba,
tras haber colocado ordenadamente el cigarro, el cafion y una lata de
cerveza sobre la mesilla de noche.

A la mafiana siguiente se especulé abundantemente sobre la posibilidad
de si el rey ofreceria o no el almuerzo previsto. Podia tranquilamente



anularlo en atencion a los sucesos del dia anterior, y por el hecho de que él
acababa de llegar de su viaje oficial a Finlandia.

Pero en palacio nadie dijo nada, y el grupo especial participé en todo
aquel complicado plan, concebido tan solo para la ocasién. Como el
ayudante habia dicho, el rey no tenia miedo; sali6 al patio de Logaard y dio
personalmente la bienvenida al senador.

Lo unico que parecia indicar que se habian producido contactos entre la
corte y la delegacion norteamericana era el hecho de que Cara de Piedra se
quedo sentado en el interior del coche blindado que, después de apearse el
senador para subir en solitario aquella escalera tan delicada desde el punto
de vista de la seguridad, fue aparcado en el mismo patio de palacio. Cuando
Martin Beck pasé por su lado, le vio a través de los cristales azulados, y
estaba abandonando el cigarro para sacar una lata de Budweiser y algo que
parecia una fiambrera.

Aparte de ese pequefio detalle, no ocurrio nada imprevisto. El almuerzo
era una iniciativa particular del rey y lo que alli dentro se dijo o se hizo no
transcendio al exterior. La razén por la cual el guardaespaldas tuvo que
tomar un almuerzo frugal metido en el coche, era, probablemente, que el
rey no queria estar sentado al lado de gente armada con artilleria pesada,
punto de vista que Martin Beck comprendia perfectamente.

Las manifestaciones frente al palacio fueron insignificantes, comparadas
con lo que se habia dispuesto, y en el encuentro en el patio de Logaard
tampoco fueron muchos los que gritaron «Queremos ver a nuestro rey» y
«Yankee go home».

El factor tiempo fue importante para la policia, especialmente para
Gunvald Larsson, que, junto con el jefe de la policia de orden publico,
estaba al mando de las fuerzas moviles de la proteccion a distancia.
Gunvald Larsson mir6 repetidas veces el reloj y comprobo6 que el programa
se cumplia sorprendentemente al minuto. Los personajes de la alta politica
y de la vida oficial solian ser gentes amigas de atenerse a los horarios
convenidos, y ni el monarca ni el senador se desviaron un minuto del
horario previsto. El senador accedi6 por la escalera norte al patio de
Logaard en el momento preciso, y el rey estaba también en su sitio. Se
dieron la mano y entraron por la puerta oriental del palacio, tal como estaba
previsto. Malas lenguas aseguraban que el rey era disléxico y no sabia
deletrear —corria el avieso rumor de que en una ocasién habia escrito
«monraca» en lugar de «monarca»—, pero en cambio nunca fallaba a la



hora de cumplir con sus citas, a las que siempre llegaba con un minimo de
treinta segundos de antelacion.

En el momento en que el rey, junto con el agasajado y por muchos
despreciado senador, desaparecio en el interior de palacio, se juzg6 pasado
el periodo mas critico, y Martin Beck, al igual que seguramente muchos
otros, lanzo un suspiro de alivio.

La partida fue también bastante puntual; el senador subié al coche
blindado quince segundos mas tarde de lo previsto.

Como de costumbre, a Moller no se le veia, pero se hallaba con toda
seguridad en las cercanias. Se formo la comitiva y se inici6 el largo camino
hacia Arlanda. Moller habia cerrado la zona del patio de palacio con sus
mejores hombres; disponia realmente del personal mas eficiente, y aquella
vez tuvo la precaucion de rastrear la zona disponiendo de mucho tiempo y
de forma concienzuda.

El cortejo se desvio ligeramente para evitar la zona de la explosion, en la
que el personal de la compaiiia de gas distaba todavia de dar por terminada
la reparacion de los dafios.

Se alcanz6 una velocidad mayor que el dia anterior, pero, al igual que
entonces, Gunvald Larsson condujo el rapido Porsche de forma totalmente
inconvencional, yendo para adelante y para atras de la columna de
vehiculos.

No hablé mucho, y pensaba sobre todo en Heydt y sus comparsas,
quienes, con toda seguridad, habian desaparecido de la circulacién para una
buena temporada.

—Tenemos un par de pistas buenas —le dijo a Martin Beck—: el coche
y la descripcion de Heydt.

Martin Beck asintio.

Al cabo de un buen rato, Gunvald Larsson dijo, como hablando para sus
adentros:

—Y esta vez no te librards. Hay que hacer dos cosas: buscar la empresa
que vendi6 o alquil6 el coche verde, y después esperar que aparezcan. Hay
que poner inmediatamente a dos hombres a trabajar en esto, pero ¢a quién?

Martin Beck medité un largo rato y al fin contesto:

—Ro6nn y Skacke. No sera un asunto facil, pero Skacke es tozudo como
una muia, y Ronn tiene una larga experiencia.

—Antes no opinabas asi.

—La gente cambia con los afios, y uno mismo también.



En la sala de los VIP del aeropuerto, se sirvio champan y Gunvald
Larsson, que no bebia, volvié a verter el contenido en el primer tiesto que
encontro.

A lo largo del camino se habian visto muchos manifestantes, pero
muchos menos que el dia anterior. La mayoria habian pasado una mala
noche en tiendas de campafia y con mal tiempo, y parecia que el inesperado
suceso habia desanimado a una gran parte de ellos. No se produjeron
incidentes, y soOlo se vieron numerosas pancartas, que en seguida se
estropearon debido al mal tiempo.

La sonrisa del senador habia quedado disminuida; fue de uno a otro,
dandoles la mano a todos, pero cuando lleg6 a Gunvald Larsson se meti6 la
mano en el bolsillo y se limit6 a inclinar levemente la cabeza y a exhibir su
mejor sonrisa electoral. Por encima del hombro, Cara de Piedra mir6 a
Gunvald Larsson con una cierta expresion de tristeza y comprension; fue
una de las pocas ocasiones en las que reaccion6 de manera mas o menos
humana.

El senador pronunci6 unas palabras de agradecimiento, seguramente no
programadas, pero con todo bastante rutinarias; fue una alocucién concisa,
corta y sencilla, y se refirio al tragico episodio una vez mas.

Después se dirigio al jeep de la SAPO que debia conducirle hasta el
avion, que se hallaba en pleno campo, a bastante distancia y muy bien
protegido. En el vehiculo viajaba también Martin Beck, Méller y el mismo
secretario de Estado que habia participado en la ceremonia de bienvenida
del dia anterior y que habia sido nombrado ministro sin cartera deprisa y
corriendo; ademas, también iba Cara de Piedra con su cigarro.

—iSucio puerco hijo de puta! —gritdo un desertor de color desde la
terraza del mirador, cuando el senador subia por la escalerilla del avion.

El senador mir6 al que le habia gritado, sonri6 y saludé encantado.

Diez minutos mas tarde, el avion estaba volando; primero despego
ascendiendo en un angulo muy pronunciado, luego viré y describié una
amplia curva en la que brillé su fuselaje metalico, hasta que encontr6 su
rumbo. Un minuto mas tarde ya no era visible.

En el coche, de regreso a Estocolmo, Gunvald Larsson observo:

—FEspero que el avion de ese cabron se estrelle, pero creo que eso seria
pedir demasiado.

Martin Beck mir6 a Gunvald Larsson de reojo; nunca lo habia visto tan
serio y tan crispado.



Gunvald Larsson apret6 el acelerador a fondo y la aguja del velocimetro
oscilé alrededor de los doscientos kilémetros por hora. El trafico estaba
bastante calmado. Ninguno de los dos dijo nada hasta que hubieron
aparcado en el patio de la Jefatura de policia.

—Ahora empieza el auténtico trabajo —dijo Gunvald Larsson.

—c:Buscar a Heydt y el coche verde?

—Y a sus compinches; los tipos como Heydt nunca trabajan solos.

—No, tienes razén —asintié Martin Beck.

—Un cacharro verde con una matricula GOZ —dijo Gunvald Larsson
—, ¢Jcrees tu que recordd bien el orden de las letras, después de tanto
tiempo?

—Ella no suele asegurar nada de lo que no esté segura —contesto
Martin Beck—, pero cualquiera puede equivocarse en una cosa asi.

—¢Y no sera daltonica, verdad?

—En absoluto.

—Si el coche no era robado, tenia que ser alquilado, o también puede ser
que lo comprasen. En cualquier caso, hay que poder seguirle la pista.

—ijExacto! —exclam6 Martin Beck—. Sera un trabajo entretenido para
Skacke y para Ronn, pero asi caminaran un poco, y entonces Melander
podra quedarse junto al teléfono.

—¢Y qué haremos entonces nosotros?

—Esperar —dijo Martin Beck—, esperar y ver qué pasa, igual que esta
gente de ULAG. Ahora saben que algo fallo, y estoy seguro de que actian
con mas cautela que nunca. Deben de estar tumbados y pensando a fondo.

—Si, lo mas seguro.

Tenia razon, pero sélo en parte.

La situacion era la siguiente, el viernes 22 de noviembre a media tarde.

Reinhard Heydt estaba en Huvudsta y los dos japoneses examinaban las
cosas en el apartamento de S6dermalm.

El avion charter que tenia que devolver a Herrgott N6jd a Escania no
pudo aterrizar en el aeropuerto Sturup, de Malmo, a causa de la intensa
niebla —cosa habitual— y tuvo que bajar hasta Kastrup, en Dinamarca.
Cuando Nojd se dejaba llevar por la cinta sinfin para tomar el autobus que,
a través del transbordador entre Dragor y Limhamn, le dejaria mas o menos
cerca de la estacion de Malmo, desde lo cual con un poco de suerte
encontraria un taxi que le condujese a Anderslév, se cruzo con Levallois,



que iba en direccion contraria, es decir, a tomar el avion de Paris, que salia
a los pocos minutos. Nunca se habian visto antes, y seguramente no se
volverian a ver en la vida, y por consiguiente ninguno de los dos reaccion6
en absoluto.

El senador dormia apaciblemente en una butaca de descanso, mientras
su avion privado cruzaba el océano en direccion oeste.

Cara de Piedra no pudo resistir mas; cogio una caja de cerillas con el
emblema del patio de Caballerizas, y encendio el cigarro.

Martin Beck y Gunvald Larsson repartian instrucciones a sus
colaboradores. Ronn bostezaba, Melander sacaba la ceniza de su pipa y
miraba ostensiblemente el reloj, y Skacke, siempre a la caza de nuevos
meéritos, escuchaba atentamente.

A unos pocos centenares de metros de alli se encontraba Rebecka Lind,
nuevamente ante un tribunal para ser juzgada. La vista se habia atrasado
porque le habia correspondido de oficio Bulldozer Olsson; éste crey6 que el
juicio era demasiado facil y ademas sentia horror s6lo al pensar que tendria
que soportar las parrafadas del Trueno, y de repente excusO su asistencia
por enfermedad, a pesar de que se encontraba en su bufete.

Su sustituto fue un fiscal femenino, que en seguida solicité prision
incondicional y examen psiquiatrico, procedimiento que por lo general
tardaba varios meses en terminar.

Rebecka Lind no decia nada. Parecia completamente sola en el mundo, a
pesar de que estaba acompafiada por una agente, que parecia muy agradable
y se habia colocado a su izquierda, cediendo su derecha a Hedobald Braxén.

Cuando la fiscal termindé su exposicion del caso, todos esperaron
impacientes para oir lo que tuviera que decir Braxén, ya que los
funcionarios de la audiencia querian marcharse a casa y los periodistas
estaban dispuestos a salir disparados en busca del primer teléfono. Sin
embargo, hubo que esperar bastante hasta que el Trueno tomo la palabra.

Durante el rato que pasd sin decir nada, el hombre observd con
preocupacion a su cliente, eructé en dos ocasiones y se aflojo un agujero del
cinturén; después, eructd por tercera vez y por fin hablo.

—La version de la fiscal es completamente erronea. Lo unico que
indudablemente es cierto es que Rebecka Lind mat6 de un tiro al jefe del
gobierno. A estas horas, practicamente la totalidad de los habitantes del pais
han presenciado el suceso por television, que hace menos de una hora



estaba ofreciendo las imagenes de los hechos por decimosexta vez. Como
abogado defensor de Rebecka y consejero juridico suyo, he llegado a
conocerla bastante bien y estoy convencido de que su estado mental es mas
sano y esta menos pervertido que las facultades de cualquiera de los que se
hallan en este local, yo mismo incluido. Espero poder demostrarlo en un
juicio que confio tenga lugar alguna vez en el futuro. Rebecka Lind, a pesar
de sus pocos afios, se ha enfrentado en repetidas ocasiones a este sistema a
cuya arbitrariedad nos sometemos todos. Ni en una sola ocasion, la
sociedad, o la filosofia que la sostiene, le ha ofrecido alguna clase de ayuda
o de comprension. Cuando la fiscal pide un examen psiquiatrico con la
excusa de que la agresora carece de mévil, a mi esto me parece, en el mejor
de los casos, una muestra de simpleza. En realidad, Rebecka se gui6 por
razones politicas, a pesar de que no pertenece a ninguin grupo politico, y
seguramente flota en una feliz ignorancia del sistema politico dominante,
que practicamente dicta todo lo que ocurre a nuestro alrededor. No
olvidemos que la disparatada maxima de que la guerra es la continuacion de
la politica por otros medios todavia es valida hoy en dia, y que esta frase
fue forjada por tedricos muy bien pagados al servicio de la sociedad
capitalista. Lo que esta joven hizo ayer fue un acto politico, a pesar de no
ser consciente de ello. Yo diria que Rebecka Lind ve la podredumbre y la
corrupcion de la sociedad con mayor claridad que muchos miles de otros
jovenes. Puesto que carece de contactos politicos y que apenas tiene nocion
de lo que quiere decir un régimen de economia mixta, su clarividencia
resulta aun mayor. En los ultimos tiempos, al menos hasta alli donde uno
pueda recordar, han existido paises enormes, pertenecientes al bloque
capitalista, que han sido dirigidos por personas que, segun una estricta
valoracion juridica, han sido verdaderos delincuentes y que, por su sed de
poder y su avaricia econdmica, han conducido a los pueblos a abismos de
egoismo y desprecio por el trabajo, y han hecho florecer un pensamiento
basado en el puro materialismo y en una grave falta de consideracion hacia
sus congéneres. Tan so6lo en algunos casos, dichos politicos han sido
castigados, pero los castigos son simbolicos y los sucesores de los culpables
se mueven por los mismos intereses. Soy el unico de esta sala que tengo la
edad suficiente como para acordarme de politicos como Harding, Coolidge
y Hoover; sus actos fueron condenados, pero ;ha mejorado algo desde
entonces? Hemos visto a Hitler y a Mussolini, a Stroessner, a Franco y a
Salazar, a Chiang Kai Chek y a lan Smith, Smuts, Vorster y Verwoerd, y a



los generales de Chile, personas todas que, si no han precipitado a sus
pueblos en la pendiente imparable de la decadencia, al menos han tratado a
sus subditos a tenor de sus intereses y beneficios, y han actuado con ellos
tal como una pérfida potencia guerrera oprime un pais ocupado.

El juez mir6 nervioso el reloj, pero el Trueno continué imperturbable:

—Alguien ha dicho que nuestro pais es un pequefio y hambriento estado
capitalista. Esta afirmacion es correcta. Para una persona limpia de corazon,
como por ejemplo esta mujer joven, que pronto sera encarcelada y cuya
vida ya esta estropeada, un sistema como éste tiene que resultar totalmente
inconcebible y antihumanitario. Ella comprendio, sin embargo, que alguien
tenia que ser el responsable de todo esto, y cuando se dio cuenta de que esta
persona era inalcanzable y no habia manera de llegar hasta ella por
procedimientos al alcance de la gente corriente, se vio sumida en la
desesperacion y el odio irracional. Si he hablado tanto rato, se debe a que
mi experiencia como jurista me dice que Rebecka Lind no sera examinada
nunca a fondo y que lo que acabo de decir es lo unico que se podra decir
jamas en su defensa. Su situacion era realmente desesperada, y su decision
de devolver el golpe aunque so6lo fuera una vez en su vida, contra quienes
estaban destrozandole la existencia, es comprensible.

El Trueno hizo una breve pausa. Después se levanto y dijo:

—Rebecka Lind ha cometido un asesinato, y, naturalmente, no puedo
impugnar la peticion de prision. Yo también solicito el examen psiquiatrico,
pero por razones completamente distintas de las de la fiscal, puesto que en
realidad tengo una vaga esperanza de que los médicos en cuyas manos esté
ella lleguen a la misma conclusion y al mismo convencimiento que yo
mismo, es decir, que esta mas cuerda y mas juiciosa que la mayoria de
nosotros. En ese caso, sera juzgada y tiene una minima posibilidad de que
su caso sea tratado de una forma digna de un estado de derecho, pero,
desgraciadamente, mis esperanzas no son muy grandes.

Se volvio a sentar, eructd y se dedico a contemplar con preocupacion sus
descuidadas ufias.

El juez tardo menos de treinta segundos en declarad a Rebecka Lind
sometida a prision preventiva y ordenar su traslado a las dependencias
psiquiatricas forenses, para someterla a un profundo examen psiquiatrico.

Hedobald Braxén tenia razon. El examen psiquiatrico tardé nueve meses
y el resultado fue que se la trasladéo a un manicomio en el que recibiria
cuidado psiquiatrico cerrado.



Tres meses mas tarde, se quito la vida lanzandose contra la pared con
tanta fuerza que se partio6 la cabeza.

En las estadisticas, su muerte se anoté en la columna de hechos
accidentales.
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A Einar Rénn y a Benny Skacke les cost6 algo mas de una semana dar
con la empresa de alquiler de coches correcta. Heydt no se habia dirigido a
ninguna de las grandes empresas como Hertz o Avis, sino que busco una
pequeiia empresa del ramo.

El coche que alquil6 era una marca corriente, concretamente un Opel
Rekord; era verde y la matricula tenia la combinacion de letras FAK 311.
Con toda seguridad, se habia dado prisa en cambiar la matricula. Habia
dado el nombre de Andrew Black y no habia tenido mas remedio que dejar
constancia de una direccion; en eso habia demostrado conocer poco la red
viaria de Estocolmo, pues dio un numero de una calle de la zona de Tanto,
es decir, el mismo barrio en el que tanto él como los japoneses vivieron. Lo
mas seguro era que se tratase de una direccién falsa, pero fue suficiente
como para que Skacke y Ronn tuvieran que utilizar ocho dias mas visitando
piso por piso, preguntando por el coche y mostrando la famosa fotografia.

El método era infalible, y pronto dieron con algo.

—Perdon, sefiora, ¢no habra usted visto por casualidad a este hombre?
—dijo Benny Skacke, como habia hecho unas ochocientas cincuenta veces
antes, mientras mostraba su placa de identificacion.

—iYa lo creo! —contest6 la mujer que abri6—. Tenia un coche verde y
vivia en esta casa, doce pisos mas arriba, junto con dos japoneses, que, por
cierto, todavia siguen ahi: uno pequefio y otro grandullon; pero €l de la
fotografia se marché hace unas tres semanas. Eran todos muy amables y
muy agradables cuando nos encontrabamos en el ascensor. Son hombres de
negocios; el piso es de una empresa.

—0O sea que los japoneses ain estan —dijo Ronn.

—Si, pero llevan mucho tiempo sin salir; ademas, trajeron un monton de
cajas de comida, que compraron en el supermercado que hay junto a la
parada del autobus. Yo creo que en su mayor parte eran conservas.

Aquella mujer pertenecia al tipo de las observadoras, o quiza sea mejor
decir que era una curiosona empedernida. Skacke no pudo resistirse a
preguntar:

—¢:Podria usted decirme desde cuando no se ve a ninguno de los
japoneses fuera de la casa o en el ascensor?



—Desde el horrible asesinato de Riddarholmen.

La mujer se golped la frente con la palma de la mano y pregunté con
gran expectacion:. —¢No iran ustedes a decir...?

Y Ronn replico en seguida:

—iNo, nada, en absoluto!

—Ademas, el autor del asesinato fue detenido en seguida —apunt6
Skacke.

—iClaro! —exclamé la mujer—. Ademas, aquella chica tampoco se
hubiera podido disfrazar como dos japoneses, digo yo. —Y afiadi6—: Y
sobre estos dos chinitos no se puede decir nada malo, la verdad, ni sobre el
de la foto; la verdad es que era un sefior muy discreto.

Habian pasado diecisiete dias desde el atentado y el magnicidio, y en el
cuartel general de investigacion tenian en aquellos momentos dos
problemas serios encima de la mesa: ;Seguia Heydt en el pais o habia
logrado desaparecer? ;Como habria que arreglar la cuestion de los dos
japoneses, que seguramente estaban armados hasta los dientes y que
probablemente tenian orden de ofrecer resistencia hasta el final, y en ultimo
caso saltar por los aires ellos y los que vinieran a detenerles, antes de
entregarse voluntariamente?

—Voy a atrapar a esos cabrones vivos —asegur6 Gunvald Larsson,
lanzando una mirada siniestra hacia la ventana.

—¢:Crees tu que eso era todo el grupo terrorista? —preguntd Skacke—.
¢Esos dos y Heydt?

—Probablemente eran cuatro —contestd6 Martin Beck—, y el cuarto ya
debe de haberse largado.

—¢Como lo sabes? —inquirio Skacke.

—No lo sé —confes6 Martin Beck.

Muchas veces acertaba en sus pronoésticos, aunque muchos lo calificaban
de intuicion, pero, segun el propio Martin Beck, la intuicion no tenia
ninguna importancia en el trabajo policial practico, e incluso dudaba de que
existiese semejante potestad.

Einar Ronn se hallaba en la zona de Tanto, en un apartamento al que la
policia habia logrado acceder mediante la violencia o al menos valiéndose
de amenazas y a base de ofrecerle al inquilino habitual pensiéon completa en
uno de los hoteles mas lujosos de la ciudad.

Se ocultaba de la vision exterior detras de unas cortinas que resultaban
opacas siempre y cuando no se encendiera ninguna luz detras de ellas, cosa



que no hizo. R6nn no fumaba, y el paquete de cigarrillos daneses de la
marca Prince, medio vacio, que llevaba en el bolsillo de la americana desde
hacia varios afios sdlo lo utilizaba para hacerle un favor a algun fumador
empedernido.

En el plazo de seis horas habia visto a los japoneses en dos ocasiones,
gracias a sus prismaticos de largo alcance. En ambas ocasiones iban
provistos de metralletas, y Ronn se hizo la silenciosa reflexion de que no se
parecian en absoluto entre si, y que el viejo mito de que los coreanos y
chinos y otras gentes de por alli eran todos iguales, era simple y llanamente
un mito, muy parecido al que se aplicaba a los lapones o a los gitanos.

La distancia entre las casas era de unos cuatrocientos metros, y si R6nn
hubiera sido un buen tirador, cosa que no era, y hubiera dispuesto de un
buen fusil de tiro rapido provisto de mira telescopica, hubiera podido dejar
fuera de combate a uno de los hombres, el mas grandote, que se acerco el
primero a la cortina.

Pasadas diez horas, Ronn fue relevado; en aquellos momentos se sentia
profundamente cansado de toda aquella historia.

Benny Skacke, que fue quien le relevo, no estaba muy contento con sus
instrucciones.

—Gunvald Larsson dice que los hemos de pillar vivos —dijo disgustado
—, pero ;cémo lo vamos a hacer?

—Si, es que a Gunvald no le gusta que haya muertos —contestd6 Rénn
bostezando—. ¢No estuviste en aquel tejado de la calle Dala, hace casi
cuatro anos?

—No, entonces yo trabajaba en Malmo —dijo Skacke.

—Malmé —dijo Rénn—, la ciudad en la que incluso los intendentes de
la policia estan corrompidos, y donde la propia policia robaba informes
confidenciales. Repugnante, ;verdad? —Y en seguida afiadi6—: Bueno, no
he querido decir que tu tuvieras algo que ver con todo ello; no, tu esta claro
que no.

Se puso la gabardina y se dirigi6 a la puerta de salida; luego dijo:

—Y no toques las cortinas.

—No, claro.

—Y si ocurre algo importante, llama en seguida al niumero que esta
anotado en ese papel, y te pondran directamente con Beck o con Gunvald.

—Que duermas bien —le dese6 Skacke.

Y él se dispuso a pasar diez horas de vigilancia probablemente inutil.



Al parecer, los japoneses se acostaban, pero una luz quedaba siempre
encendida, lo que queria decir que seguramente dormian por turnos. Esto
fue lo que supuso Benny Skacke al principio, y fue al filo de la media noche
cuando vio por primera vez a uno de los dos, el mas pequefio, que con muy
mala luz descorrio las cortinas y examino los alrededores. Por lo visto, no
encontré nada interesante, pero Skacke tenia un buen anteojo nocturno y
pudo ver claramente la metralleta, que se apoyaba en el antebrazo derecho
del hombre. Skacke pensé que los dos se veian obligados a vigilar en dos
direcciones, mientras que la policia se podia concentrar en cubrir uno de los
lados de la casa, donde se hallaban la puerta principal y las entradas del
sotano.

Al cabo de un rato, Skacke pudo ver a un grupo de gamberros que
avanzaban por entre los pasillos que separaban las casas rompiendo los
globos de cristal del alumbrado hasta que la zona quedd a oscuras. La
pandilla estaba compuesta de chicos y chicas, pero a aquella distancia era
dificil saber quién era qué. Uno de los japoneses, de nuevo el pequefio, miré
para ver qué estaba ocurriendo, y aquello fue lo tltimo que supo de ellos en
toda la noche.

Cuando Ronn llego a las siete de la mafiana, Skacke dijo:

—He visto a uno de ellos dos veces; iba armado, pero se parecia mucho
a cualquiera de nuestros gamberros.

R6nn medit6 unos instantes sobre la palabra «gamberro»; estaba seguro
de no haberla oido desde que el mariscal Mannerheim hablaba por la radio,
y de aquello hacia mucho tiempo.

Benny Skacke salio, y Einar Rénn ocup6 su lugar tras las cortinas.

En la comisaria de la calle Kungsholm no estaban mas divertidos.
Fredrik Melander se habia ido a casa poco después de medianoche, pero
vivia en las cercanias y se le podia llamar facilmente; quiza con algunas
dificultades, pero cabia hacerlo.

Martin Beck y Gunvald Larsson se quedaron hasta bastante mas tarde de
que empezara aquel triste, deprimente y plimbeo amanecer, y rebuscaban
entre fotocopias, planos de casas, dibujos y mapas de la zona de Tanto,
sumidos en profundas cavilaciones.

Justo antes de marcharse, Melander habia hecho un comentario:

—Y es una casa normal con escalera interior de incendios, ¢no es asi?

—Si, eso es —respondio Gunvald Larsson—, ;y qué?



—¢Y la escalera de incendios da al apartamento, no es asi?

Entonces le toco a Martin Beck preguntar:

—¢Y qué?

—Resulta que tengo un cufiado que vive en una de esas casas —explico
Melander—, y sé como estan construidas. Cuando tuve que ayudarle a
colocar un espejo de pared, uno de esos grandotes, se derrumbo la mitad de
la pared hacia la escalera de incendios, y el resto de la pared se cayo en la
salita del vecino.

—¢Y qué le parecio esto al vecino? —pregunto Gunvald Larsson.

—Tuvo una buena sorpresa. Estaba mirando la tele, la liga inglesa.

—Quieres decir...?

—Quiero decir que es algo a tener en cuenta, especialmente si hemos de
sorprenderles desde tres o cuatro puntos diferentes.

Y después, Melander se marchd, visiblemente inquieto por su
imprescindible suefio nocturno.

Mientras duro la calma en la calle Kungsholm, Martin Beck y Gunvald
Larsson empezaron a transformar la historia de Melander en algo que, con
un poco de buena voluntad, podia llamarse el embrién de un plan.

—FEstaran de cara a la puerta, sobre todo porque s6lo hay una —dijo
Martin Beck.

—¢:Por qué?

—FEsperaran que alguien irrumpa de golpe: por ejemplo, ti mismo, con
un monton de policias pegados a los talones; si entiendo bien los métodos
de estos tipos, procuraran matar a todos los que puedan; luego, cuando ya
no les quede ninguna esperanza, se haran volar a si mismos por los aires,
confiando en llevarse a algunos de nosotros como propina.

—iUf! —dijo Gunvald Larsson.

—Habra que reclutar a mucha gente para el nuevo cuartel general de ahi
arriba, como decia Kollberg.

—Pues voy a atraparlos con vida —asegur6é Gunvald Larsson sombrio.

—¢Pero como? ; Vamos a dejarles morir de hambre?

—iBuena idea! —exclam6 Gunvald Larsson—, Y entonces les
enviaremos al director general vestido de Santa Claus el dia de
Nochebuena, con una gran fuente de arroz con leche; para entonces, estaran
tan agotados que se rendiran en seguida, sobre todo si aparece
simultaneamente Malm con doce helicopteros y trescientos cincuenta
hombres con perros, escudos y chalecos antibalas.



Martin Beck estaba apoyado en la pared, con un codo sobre el
archivador metalico.

Gunvald Larsson se sentaba ante su escritorio y se hurgaba los dientes
con el abrecartas.

Durante la hora siguiente, ninguno de los dos apenas dijo palabra.

Benny Skacke era un buen tirador, y habia tenido ocasion de
demostrarlo, no sélo en la cancha de tiro, sino también durante el trabajo. Si
hubiera sido cazador de cabezas, habria podido afiadir a su coleccion de
trofeos una fea cabezota que un dia pertenecié a un libanés, considerado
como uno de los diez hombres mas peligrosos de la época. En la sala tenia
su rifle, un Browning High Power Rifle Medaillon Grade 458 Magnum.

Por afiadidura, tenia muy buena vision nocturna; a pesar de ser noche
cerrada y de mostrarse los japoneses muy parcos en la iluminacion, vio que
se disponian a comer. La cena era, por lo visto, un asunto ritual. Se vistieron
de blanco, con algo asi como quimonos, y se sentaron, o lo que fuera, de
rodillas, uno a cada lado de un mantel cuadrado, al parecer provisto de
platos y pequefios cuencos.

Procedieron con gran calma y tardaron bastante, pero descubrio que
cada uno tenia su metralleta con un cargador de reserva al alcance de la
mano.

Skacke estaba seguro de poder alcanzarles antes de que pudieran
reaccionar y esconderse, o devolver los disparos.

Pero ¢y luego qué? ;Cuales eran sus instrucciones? Benny Skacke, muy
a pesar suyo, abandono¢ la idea del tiro de precision y mir6 con tristeza hacia
la oscuridad exterior.

Martin Beck y Gunvald Larsson tenian ante si un hueso duro de roer,
pero primero deberian dormir algunas horas, asi que fueron a echarse en
sendas celdas desocupadas de la comisaria, y dieron orden de que no se les
molestase, a no ser que apareciera un asesino de masas o algun otro autor de
delitos monstruosos.

Poco antes de las seis estaban nuevamente en pie, y, como primera
medida practica, Gunvald Larsson llamo a casa de Ronn, que se acababa de
despertar y estaba un poco espeso.

—Finar, no hace falta que vayas hoy a Tanto.

—¢:Coémo? ;Por qué? ;Qué pasa?



—Tenemos que hablar contigo aqui.

—¢Y quién ira a relevar a Skacke?

—Ya lo haran Strémgren o Ek; tampoco es una mision tan dificil.

—¢Cuando queréis que vaya?

—Tan pronto como hayas leido el periodico y hayas tomado el café o lo
que tomes ahora por las mafianas.

—Bueno, bueno, de acuerdo.

Gunvald Larsson colgd y mir6 largamente a Martin Beck.

—Con tres hombres sera suficiente —dijo—: uno desde el balcon, otro
por la puerta y otro en la escalera de emergencia.

—A través de la pared.

—Exacto.

—A ti se te da bien atravesar puertas cerradas —dijo Martin Beck—,
pero ¢qué tal con las paredes?

—Exacto, no puede ser. El que tenga que atravesar la pared habra de
disponer de una taladradora neumatica con sordina. Ya que de todos modos
habra ruido que, aunque no sepan lo que es, les llamara la atencion, también
estaran pendientes de la puerta, y creo que el que tiene mejores
posibilidades es el que entre por el balcon.

—¢Tres hombres?

—Si, ¢no te parece a ti también?

—Si, pero ¢cuales?

—Dos estan clarisimos —dijo Gunvald Larsson.

—Tuy yo.

—La idea es nuestra, y es dificil de llevar a cabo. ;Podemos dejar la
responsabilidad en manos de alguien mas?

—No creo. Pero ;quién...?

—Skacke —dijo Gunvald Larsson, aunque dubitativo.

—Es demasiado joven —repuso Martin Beck—, tiene crios pequefios y
esta trabajando duro para hacer carrera en el oficio; aparte de esto, todavia
no tiene demasiada experiencia, especialmente en cuestiones practicas. No
podria resistir verle morir en ese piso, como vi morir a Stenstrém en el
autobus.

—¢A quién podrias resistir ver morir ahi arriba? —inquirié Gunvald
Larsson con una agudeza desusada.

Martin Beck no respondio.



—Y Melander es demasiado viejo —dijo Gunvald Larsson—; seguro
que lo haria, pero pronto cumplira los cincuenta y cinco y puede pensar, con
toda la razon, que ya ha hecho bastantes trabajos de esta clase. Aparte de
esto, es un poco lento. Por cierto, que nosotros también tenemos ya unos
cuantos afios, aunque no seamos tan lentos.

—:Nos queda, pues...?

—FEinar —dijo Gunvald Larsson, y suspir6é profundamente—. Llevo
horas pensando en esto. Einar tiene ciertos inconvenientes, que ambos
conocemos muy bien, pero cuenta al menos con una gran ventaja, y es que
lleva mucho tiempo trabajando con nosotros y sabe como pensamos.

Martin Beck encontraba a faltar a Kollberg. Era cierto que Rénn sabia
como pensaba Gunvald Larsson, pero también lo era que no sabia como
pensaba Martin Beck, o al menos no lo habia demostrado nunca.

—Podemos hablar con él —propuso Martin Beck—. Este no es un
trabajo de esos que se encomiendan al primero que pasa, y se le dice asi y
asa y hasta luego.

—Vendra en seguida —dijo Gunvald Larsson.

Mientras esperaban enviaron a Stromgren al apartamento de Tanto.
Skacke estaba demasiado cansado para reaccionar; coloc6 su precioso rifle
en una caja que parecia disefiada para contener un instrumento musical;
luego abandono el lugar, se meti6 en su coche nuevo, se fue a su casa y se
acosto.

La nariz colorada de Ronn no hizo su aparicion en la puerta del
despacho hasta un poco antes de las nueve. Se lo habia tomado con
tranquilidad, entre otras cosas por el tono de voz de Gunvald Larsson, que
no presagiaba ninguna sorpresa agradable. Ademas, llevaba bastante tiempo
sin poder tomarse nada con tranquilidad, asi que utiliz6 el metro para
dirigirse al centro, ya que en realidad no le hacia ninguna gracia conducir.

Al llegar, saludo6 y se sentd, mientras observaba a sus compafieros, a la
expectativa.

Martin Beck pensaba que toda vez que Gunvald Larsson era amigo de
Ronn desde hacia muchos afios, era €l quien tenia que empezar a hablar,
cosa que hizo Gunvald Larsson inmediatamente.

—Beck y yo hemos estado pensando durante bastantes horas en quiénes
han de llegar hasta ese par de pajaros en Tanto, y creemos haber llegado por
fin a una solucidén razonable.



«A ver si sera razonable», pens6 Martin Beck mientras Gunvald Larsson
empezaba a contarle su plan.

Ronn permanecio6 en silencio durante un buen rato y luego les mir6 a los
dos, aunque so6lo fugazmente a Martin Beck, como si le hubiera visto tantas
veces que ya supiera por donde iba; en cambio, a Gunvald Larsson le
dedicé una mirada bastante mas penetrante. El silencio era casi irresistible.
Puesto que le habian dado orden a Melander de atender a todas las
llamadas, no habia ni siquiera la esperanza de que el timbre del teléfono
pudiera romper aquel silencio. Después de lo que parecieron muchisimos
minutos, dijo Ronn:

—FEn mi pueblo, a eso le llaman suicidio.

Ronn era de Arjeplog. Los dos crimenes que se habian cometido en
aquel lugar tuvieron lugar después de que Ronn abandonase su pueblo
natal. En cierto modo, habian sido dos crimenes bastante parecidos, pero se
distinguian en que la policia resolvié el primero y fall6 en el segundo.

En el caso numero uno, un hombre del pueblo habia asesinado a tiros, en
plena calle, a su mujer y a un hombre que crey6 que era su amante, y luego
se mato él. El lugar del crimen fue la calle, y alli estaban los tres cadaveres
junto con el arma homicida. Se compararon todas las huellas digitales y
demas requisitos, y todo coincidio. La policia consider6 con toda
conviccion que el crimen estaba resuelto, y se instruyeron las diligencias
oportunas.

El segundo caso parecia bastante facil para un no iniciado, pero result6
muy complicado. Un borrachin muy conocido en toda la zona, de nombre
Nelon Nelonsson, entré hacia las siete de la tarde en el economato del lugar,
con el mastodéntico propésito de beberse toda la cerveza que hubiera alli
dentro. Varias personas vieron como Nelon Nelonsson asaltaba la tienda, y
aun mas personas oyeron durante horas su repertorio de frases inconexas y
los comentarios propios del caso.

Se avisé a la policia, pero los dos agentes disponibles estaban fuera,
recorriendo el despoblado territorio en un coche patrulla que la direccién
general de la policia les habia asignado, a pesar de enormes reticencias en
contra, para patrullar la descomunal provincia lapona. El coche estaba
provisto de un tacégrafo que obligaba a la policia a recorrer decenas de
miles de kilémetros indtilmente. En el pueblo habia un tercer policia, pero
aquél era su dia libre, y estaba tan borracho que ni siquiera pudieron
conducirle al lugar del desastre. Cuando el coche de la policia regreso de la



estepa al cabo de largas horas, la cerveza se habia agotado y Nelson
Nelonsson habia desaparecido, si bien fue hallado al dia siguiente
durmiendo en el desvan de la tienda; cuando le despertaron, lo neg6 todo.
Poco después se traslado a vivir al sur del pais, y, quiza debido a que aquel
asunto le habia otorgado una cierta aureola heroica, se meti6 en politica.
Empez6 como provocador sindical socialdemécrata, pero pronto derivo
hacia posturas mas refinadas y respetables en el seno de aquel partido
ficticio y desproporcionado.

La investigacion policial se suspendio, y el caso se dejo por irresoluble.

Einar Ronn se habia convertido en una persona decente. Colocado ante
la disyuntiva de ser policia o militar, habia ido a parar a las fuerzas del
orden. Gracias a la evidente falta de 16gica que tan a menudo distingue a los
mandos policiales, le enviaron al sur de Suecia y sirvié en Lund, aunque su
auténtica formacion policial la habia adquirido en la seccién de delitos
violentos de Estocolmo, en ambientes dominados por un cinismo y una
brutalidad tan crudos y bestiales que la mayoria no creen que existan hasta
que se encuentran con ello.

Al cabo de un rato, Rénn dijo:

—Bueno, ¢le habéis ensefiado a Melander esta especie de plan?

—Si —dijo Martin Beck—, en realidad fue de él de quien parti6 la idea
original.

—¢Qué idea original? ;La de que él no tomara parte en esto?

Gunvald Larsson y Martin Beck no pudieron ocultar la decepcion ante
aquella reprimenda que echaba por tierra un trabajo de planificacion de
varios dias, pero Ronn se dirigio de repente hacia la ventana, mir6 como
caia la nieve y dijo con apatia:

—Esta bien, iré; dadme otra vez esa porqueria para que la lea otra vez.

Y al cabo de mas o menos media hora:

—Me imagino que la idea es que Gunvald entre a patadas por la puerta,
mientras Martin se descuelga desde el balcon del piso superior.

—Si —dijo Gunvald Larsson.

—Si, y yo, entretanto, salgo de la pared dando un rugido, asi por las
buenas... ¢y a qué hora ha de ocurrir?

—¢ A qué hora suelen comer? —pregunto Martin Beck.

—A las nueve —contest0 Ronn—; la primera comida a las nueve en
punto, y suele ser un almuerzo de abrigo, con un montén de platos.

—Entonces los cogeremos a las nueve y cinco.



—Si —dijo Rénn—, ;y Gunvald?

—:Qué?

—En caso de que la puerta esté abierta, ten en cuenta que ese
apartamento esta a doce pisos de altura. Y por cierto, ;de donde vamos a
sacar todos esos trastos?

—De obras publicas —dijo Martin Beck.

—¢Y quién manejara las herramientas?

—Policias —contestdé Gunvald Larsson—. No podemos pedir que haya
un monton de obreros municipales que corean riesgos imprevisibles.

—Riesgos imprevisibles, si —dijo Ronn—. ;Y de qué vamos a ir
disfrazados?

Gunvald Larsson hizo una fea mueca y respondi6: —Llevaremos monos,
que nos prestaran los de obras publicas. ¢Einar...?

—¢Si?

—Supongo que eres consciente de una cosa.

—¢De qué?

—De que esto es completamente voluntario.

—Si, claro —dijo Ronn.
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Era el viernes 13 de diciembre, pero a nadie le ocurrié nada especial por
ese motivo.

Por si a alguno de los tres miembros del grupo le quedaban dudas sobre
la posibilidad de poder accionar las diez taladradoras neumaticas sin llamar
la atencién, a las nueve menos dos minutos de la manana del miércoles
salio de dudas, pues las diez taladradoras, si bien se hallaban en un espacio
cerrado, tenian como telon de fondo dos excavadoras que parecian
manejadas por sendos locos y cuatro perforadoras de piedra histéricas.

Ronn operaba en la escalera, junto a otros tres hombres, y realizd6 un
trabajo minucioso, horadando los agujeros a tal profundidad que la pared
cederia a la minima presion; ademas, era el unico que habia utilizado
anteriormente una taladradora neumatica.

Gunvald Larsson, que se mantuvo en el descansillo delante de los
ascensores, pudo comprobar en seguida que aquello era algo que no
dominaba; a pesar de asumir su cara un color violaceo a causa del esfuerzo,
el taladro se le salia continuamente de sitio, y en lo tnico en lo que
demostrod su capacidad fue en el arte de armar un ruido infernal.

Martin Beck estaba tumbado en el balcon del piso superior, y tenia a su
lado la pequefia escalerilla de aluminio. La familia que ocupaba aquella
vivienda no habia puesta ningun inconveniente serio cuando la policia se
presento en su casa y la evacud a un piso mas arriba. El otro apartamento
del rellano de los japoneses estaba vacio; las casas eran malas y los
alquileres tan altos que las personas que podian permitirse el lujo de vivir
alli preferian escoger algo mejor.

La empresa multinacional propietaria del edificio habia demandado
recientemente a la otra multinacional gigante constructora del inmueble y
habia pedido una indemnizacién de varios millones por incumplimiento de
contrato, motivado por negligencia, chapuceria, fallos de material y todas
las cosas consabidas que son practica rutinaria en la construccion de
grandes inmuebles en Suecia. Mientras los inquilinos pagaron, en dinero
legal o bajo mano, callaron y aguantaron, no se oy6 nunca ninguna queja
contra ningun propietario, a pesar de que era casi un milagro que aquellas
casas no se derrumbaran nada mas terminarlas, pero a medida que fue



creciendo la oferta en el mercado de la vivienda, la gente se mostraba mas
concienciada y ya no aceptaba de buenas a primeras la primera vivienda
especulativa que se les ofrecia.

Martin Beck podia ver el balcén de los japoneses por un orificio de
desagiie; habian salido dos veces para mirar las excavadoras y las
taladradoras, que sin embargo sdlo eran responsables de una parte del
formidable estruendo que se habia formado.

La operacion tenia que prepararse en ocho minutos, y asi se hizo. A las
nueve y cinco minutos en punto, Gunvald Larsson asesto una patada contra
la puerta y penetré en el apartamento; la puerta, que segundos antes habia
parecido una plancha de imitacion de madera mas o menos decorativa, se
convirtio en unos segundos en un monton de astillas inidentificables.

El japonés grandote dejo su desayuno (¢0 era ya su almuerzo?) con la
metralleta en la mano, dispuesto a volverse contra Gunvald Larsson, pero
en el mismo instante, en una fraccion de segundo la pared que estaba a su
derecha parecio venirse abajo y grandes pedazos de ella volaron dentro de
la habitacion junto con Einar Rénn, que, en pie y con un aspecto realmente
inquietante, les apuntaba con su pistola Walther. Simultaneamente, Martin
Beck soltaba la escalerilla de aluminio y derribaba de una patada la puerta
del balcén, descubriendo que lo de dar patadas a las puertas era bastante
divertido, a pesar de que aquélla era tan sé6lo una puerta chapucera de vidrio
y conglomerado en lugar de auténtica madera; también recordé que Lennart
Kollberg le habia jurado que vio como una vez Gunvald Larsson en una
situacion extrema derribo de una patada la puerta del Instituto Eastman, que
en circunstancias normales solo hubiera sido posible forzar empleando un
carro de combate o0 algo parecido.

No habia nada que decir en contra del perfecto entrenamiento de ambos
japoneses y de su animo fatalista, y tampoco demostraron desconocer las
reglas de la estrategia; habian sido sorprendidos a pesar de su constante
vigilancia, y ademas los habian sorprendido desde tres puntos distintos. Si
no actuaban siguiendo estrictamente sus propias instrucciones, aquellos tres
hombres metidos en sendos monos de color naranja, con toda seguridad
policias disfrazados, podian matarlos a los dos en cuestion de segundos. No
dijeron nada, ni siquiera cuando Gunvald Larsson aproveché que el japonés
grandote se volvia hacia la pared derrumbada y hacia Rénn, para asestarle
con todas su fuerzas un golpe en la nuca con la culata de su revolver Master
del 38, una buena arma que Gunvald Larsson habia conseguido por sus



propios medios, pero con la que no habia disparado jamas contra ninguna
persona.

En aquel preciso instante saltaron de los blancos ropajes de desayuno
(¢o0 del almuerzo?) de los japoneses dos cajitas del tamafio de cajetillas de
cigarrillos, que cayeron al suelo; de cada una de ellas salia un cable que
terminaba alrededor de la mufieca de su portador.

No era dificil imaginar de qué se trataba: eran dos bombas compactas. El
cable conectaba las mufiecas de los japoneses a sendas espoletas. Si
cualquiera de ellos conseguia tirar de su cable, estallaria la cajita, y
probablemente con una sola habia mas que suficiente como para hacer volar
a las cinco personas que alli se encontraban. ;Y por qué no iba a poder tirar
del cable? Un rapido tirén, la espoleta accionaria la bomba, y todo habria
terminado.

Gunvald Larsson se quedd perplejo. Era un mal asunto, y el golpe que le
habia asestado en la nuca al japonés grandote no parecia haber tenido
mayores consecuencias. Gunvald Larsson comprendio todo esto. Los
japoneses renunciaban a todo, el grandote estaba estirando el cable y les
quedaban cinco o diez segundos de vida. Gunvald Larsson grito
desesperadamente:

—iEinar, el cable!

Y entonces Ronn hizo algo que ni él ni nadie pudo comprender ni
entender: a pesar de ser uno de los peores tiradores del cuerpo, alz6 unos
centimetros su Walther y dispar6 contra el cable de la espoleta, partiéndolo
con una precision sobrehumana.

Cuando el cable quedo en el suelo, convertido en una inofensiva madeja,
Gunvald Larsson se abalanzo sobre el japonés grandote lanzando un rugido
como el que habia proferido Rénn al empujar la pared.

Entonces, Ronn se volvié hacia Martin Beck y el otro japonés y dijo con
mucha calma:

—Martin, el cable detonador.

Hallandose ante dos adversarios, y practicamente desarmado desde que
Martin Beck le arrebatara la metralleta de las manos, el japonés intentd
hacer algo para lo que le faltaba tiempo: mir6 a R6nn con una especie de
extrafia complicidad a la vez que recogia el cable detonador, que era
demasiado largo, con la mano derecha para tensarlo. Entonces mir6 a Rénn,
a la pistola y parecio pensar: «¢Y por qué no me mata?».



Al mismo tiempo, Martin Beck sacé del bolsillo interior unas tijeras de
oficina, y sin el menor dramatismo, cort6 el cable detonador.

Cuando el japonés volvio a mirar a Martin Beck para comprobar la
nueva calamidad que habia estado a punto de producirse, Rénn le golpe6
con total frialdad en la nuca con la culata de su pistola. El adversario se
desplomo sin decir ni pio, y Rénn se arrodillo para ponerle las esposas,
mientras Martin Beck apartaba la cajita con el pie. Ya que se habia
estropeado el detonador, seguramente era inofensiva, pero nunca se podia
estar seguro del todo.

El japonés grandote era enormemente fuerte, agil y técnico. Tenia por lo
menos veinte afios menos que Gunvald Larsson y parecia dominar todos
trucos del judo, del jiu-jitsu y del superkarate, ;pero de qué servian todas
esas cosas contra un Gunvald Larsson desatado por la rabia? Sentia crecer
en su interior el odio, un odio salvaje e incontrolado contra aquellas
personas que mataban por dinero sin que les importara a quién mataban ni
por qué. ;Quién era ése, el joven? Un terrorista capitalista al servicio de
regimenes depravados y decadentes, un asesino profesional cuyo oficio era
el peor y el mas despreciable de todos. Gunvald Larsson sentia respeto por
la vida, pero por un instante pens6 que gente de aquella calafia apenas
deberia tener derecho a la vida.

Tras algunos minutos de dura lucha, Gunvald Larsson obtuvo la ventaja
y la posicion deseada y golpe6 a su adversario siete veces contra la pared
con la cara y la parte anterior del cuerpo. Las ultimas dos veces, el japonés
ya estaba sin sentido, con sus ropas empapadas en sangre. Aun asi, Gunvald
Larsson se disponia a volver a golpear aquel pesado cuerpo que tenia que
sostener en pie.

—Ya esta bien, Gunvald —dijo Martin Beck sin levantar la voz—;
déjalo y ponle las esposas.

—Si —asinti6 Gunvald Larsson. Sus ojos azules y cristalinos brillaron,
y dijo—: Esto me ocurre muy pocas veces.

—Ya lo sé —dijo Martin Beck.

Entonces contemplo a los dos hombres esposados e inconscientes, y dijo
casi como para si mismo:

—Vivos, y lo conseguimos.

—Si —dijo Gunvald Larsson—, lo conseguimos.

Se apoy6 en el umbral de la puerta mas cercana, flexionando sus
doloridos hombros y brazos, y murmuro:



—iEra fuerte el cabron!

Lo que ocurri6 después habria que considerarlo como un absurdo
anticlimax.

Martin Beck sali6 al descansillo y se asomo al balcén, desde el cual hizo
sefiales para que cesara el ruido.

Cuando regresd, Ronn y Gunvald Larsson se estaban quitando los
uniformes de color naranja, con su ancha franja fosforescente.

Un policia de uniforme, desconocido para todos ellos, mir6 a través de
lo que quedaba de aquella puerta destrozada y luego hizo una senal,
invitando a pasar a alguien situado detras de €l. Se abrio una de las puertas
del ascensor y sali6 de él Bulldozer Olsson, quien, con la cabeza agachada y
dando pequefios saltitos, entré en el apartamento.

Primero contemplé a los dos japoneses desmayados, luego el
apartamento destrozado, y después mir6 a Martin Beck, Gunvald Larsson y
Einar Ronn.

—iPerfecto, muchachos! —dijo—. Nunca crei que lo lograriais.

—¢:No? —dijo Gunvald Larsson con amargura—. Por cierto, ;y qué
cono haces tu aqui?

Bulldozer Olsson se acaricié un par de veces la corbata gigante del dia,
que era una cosa americana de propaganda electoral con elefantes blancos
sobre fondo verde.

Se aclaro la garganta y recit6 pomposamente:

—Hitadichi Iti y Matsuma Leitzu, os declaro detenidos como
sospechosos de intento de asesinato, terrorismo y resistencia armada contra
funcionarios.

El mas pequefio de ellos se habia despertado y dijo amablemente:

—Perddn, sefior, pero esos no son nuestros nombres. —Hizo una breve
pausa y afiadi6—: Suponiendo que lo que usted ha dicho hayan sido
nombres.

—Oh, eso de los nombres lo arreglaremos en seguida —replico
Bulldozer con despreocupacion.

Hizo un gesto a los policias que estaban tras €l y dijo:

—Muy bien, 1lévenlos a Kungsholmen, y busquen a alguien que les lea
sus derechos en inglés o en algo que entiendan, y que les expliquen que
mafiana seran juzgados. Si no tienen abogado propio, les proporcionaremos
uno. —Tras una breve pausa, afiadio—: Aunque a ser posible, que no sea el
Trueno.



Entraron en el apartamento varios hombres de Bulldozer y los dos
detenidos fueron sacados de alli, el uno por sus propios medios, y el otro a
cuestas.

—Bueno —dijo Bulldozer—, buen trabajo, muchachos. Repito: una
detencion perfecta, aunque sigo sin comprender como lo habéis logrado
vosotros solos.

—No —replicé Gunvald Larsson, de peor humor que antes—, tu no lo
entiendes.

—Larsson, eres un tipo curioso —dijo Bulldozer.

—Y tira esa corbata de propaganda americana a la basura.

—iNi hablar! —exclam6 Bulldozer—, Me gusta, me la regalo el
gobernador de Nueva York cuando estuve alli; era republicano. Quise que el
alcalde de la ciudad me regalara una demaocrata, pero no tenia ninguna y me
dijo que me enviaria una en la préxima campafia; ya se han celebrado
nuevas elecciones, pero no me ha enviado la democrata. —Por un momento
parecié disgustado; mene6 la cabeza y concluy6—: No te puedes fiar de
nadie.

Después, el fiscal jefe se alejo dando saltitos, metido en su traje azul y
arrugado.

Cuando Bulldozer hubo desaparecido Gunvald Larsson empez6 a decir:
«¢,Como pufieta...?», pero se callo.

Martin Beck pensé un momento lo mismo, pero no dijo nada.

La cosa era demasiado sencilla; Bulldozer Olsson tenia confidentes en
todas partes, se metia en todas partes y procuraba llevarse los honores.
Martin Beck estaba casi seguro de que Bulldozer Olsson no habia logrado
meter a ningun observador dentro de la comision nacional de homicidios,
pero parecia indudable que tenia a alguien de su confianza en la seccion de
delitos violentos de Estocolmo.

¢Quién? ;Ek? ;Stromgren? Stromgren era de esa clase, pero seria muy
dificil lograr que lo admitiera.

—Bueno —dijo Ronn, aspirando sonoramente por la nariz—, se ha
acabado la diversion.

—La diversion?

Gunvald Larsson contemplé largamente a Ronn, pero se abstuvo de
hacer mas comentarios.

Martin Beck examino las bombas de las cajitas; el laboratorio técnico
criminal se ocuparia de ellas.



A cuatrocientos metros de alli estaba Stromgren, fumando detras de las
tupidas cortinas. Tras la conversacion con Bulldozer una hora antes, no
habia hecho otra cosa que fumar un pitillo tras otro. Pensaba que ya era
hora de pasarse al grupo especial de Bulldozer y obtener el anhelado
ascenso.

Benny Skacke estaba en casa acostado; sus ocupaciones eran en aquel
momento de indole privada.

—¢:Y donde carajo estara Heydt? —preguntd Gunvald Larsson
desanimado.

—:No puedes pensar en otra cosa? —replico Ronn—. Por lo menos
ahora.

—¢En qué, por ejemplo?

—Bueno, por ejemplo en que le di a aquel cablecito. Era una cosa
imposible.

—¢Cuantos puntos obtuviste en el ultimo entrenamiento?

—Cero —contest6 Ronn enrojeciendo a continuacion.

—iQué fuerte era el cabron! —dijo Gunvald Larsson, tocandose los
hombros.

Quince segundos mas tarde repitio para si mismo:

—c:Donde carajo estara Heydt?
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El proceso contra los dos japoneses tuvo lugar la mafiana del dia 16 y
fue la mayor bufonada que se habia representado nunca en el Ayuntamiento
de Estocolmo.

En Suecia sucede que los fiscales de los diversos juicios se asignan por
sorteo, probablemente para lograr una quimérica justicia formal.

Si se hubiera celebrado algun sorteo, lo cual era dudoso, Bulldozer
Olsson se las habria arreglado de antemano para que su nombre figurase en
varias papeletas, pues él actuaba con tal autoridad y grandilocuencia que la
mera idea de que otro ocupase su lugar parecia absurda e impensable.
Llevaba el traje recién planchado —mejor dicho, debia de haber estado
recién planchado a primeras horas de la mafiana—, los zapatos recién
cepillados, y la corbata de un verde chillon con dibujos de torres petroleras
rojas, y probablemente él se vanagloriaba, al menos, de que era un regalo
personal del Sha de Persia.

Les habia rogado a Martin Beck, a Gunvald Larsson y a Einar Rénn que
estuvieran presentes y, aparte de ellos, el local estaba rebosante de personas
que o bien habian venido por pura curiosidad, o bien porque consideraban
casi como un deber estar puntualmente informados de aquel proceso. A la
ultima categoria pertenecian el director general de la policia y Stig Malm,
que ocupaban majestuosamente los primeros bancos destinados al publico.
En un lugar algo mas discreto podia advertirse la coronilla rojiza alrededor
de la calva del jefe de la SAPO. Era la primera ocasién en la que aparecia
en publico desde el 21 de noviembre.

Los dos japoneses tenian asignada la defensa de un abogado, comparado
con el cual Hedobald Braxén parecia Clarence Darrow y Abraham Lincoln
juntos.

El mas corpulento de los terroristas recordaba a una momia de una
pelicula antigua de Boris Karloff, después del trato recibido por parte de
Gunvald Larsson, pero el pequefio sonreia sin cesar y se inclinaba en
seguida en cuanto alguien ponia la vista en él.

Todo se complicaba debido a que habia que utilizar un intérprete.

El punto mas débil de la argumentacion de Bulldozer era que realmente
no sabia como se llamaba ninguno de los dos detenidos. En el curso de las



diligencias previas, sac6 una lista de catorce nombres de una lista facilitada
por la Interpol, y tanto la momia como su sociable amigo sacudieron la
cabeza al oir cada uno de los nombres.

Por fin, el juez perdi6 la paciencia y pidi6 al intérprete que les
preguntase a los japoneses cuales eran sus nombres y cuando habian nacido.

A la pregunta contesto el japonés sociable que se llamaban Kaiten y
Kamikaze respectivamente, y dio dos fechas de nacimiento. La momia ni
siquiera podia hablar.

Martin Beck y Gunvald Larsson se miraron sorprendidos, pero nadie
mas reacciono. Por lo visto, eran los tinicos en saber que Kaiten significaba
torpedo humano, y que Kamikaze significaba piloto suicida. Ademas, los
dos hombres habian dado la fecha de nacimiento del almirante Togo y del
almirante Yamamoto, lo cual hubiera significado que tenian
respectivamente ciento treinta y noventa afos, si bien cualquiera que los
viese podia comprender que no tenian mas de treinta.

El tribunal se tragdé sin embargo aquellas fechas, y el escribano tomo
nota sin perder una palabra.

Bulldozer, acto seguido, les declar6 sospechosos de un monton de
delitos, por ejemplo, de un delito de lesa majestad, de intento de asesinato
contra el primer ministro, contra el rey, contra el senador americano y
contra dieciocho personas mas, entre las que cito a Gunvald Larsson,
Martin Beck y Einar Rénn. Prosigui6 acusandoles de intento de subversion
armada, de provocar dafios en las construcciones municipales de gas,
tenencia ilicitas de armas, permanencia ilegal en el pais, estropicios graves
en el inmueble de Tanto, robo, contrabando de armas, violencia contra
funcionarios, preparaciéon de un delito de trafico de narcéticos (se habia
descubierto un frasco de jarabe contra la tos que contenia tintura de opio),
comisién de un delito contra la ley de alimentacion (en el congelador se
habia hallado un perro troceado), ademas de secuestro de perros y
falsificacion de documentos, y transgresion de la ley de juegos de azar. En
este dltimo punto, habia considerado las famosas bolitas de madera como
parte de un juego de azar.

Cuando hubo llegado a este extremo, Bulldozer sali6 de la sala, de
repente y sin la menor palabra de justificacion, y todos se quedaron
mirandole con sorpresa.

Al cabo de unos minutos regres6 dando saltitos a la cabeza de seis de sus
titeres, que portaban una caja de madera en forma de atatid y una gran mesa



de juego.

Luego saco de la caja un monton de objetos que constituian pruebas,
componentes de bombas, granadas de mano y municiones entre otras cosas.
Mostré cada uno de los objetos al juez y al publico, tras lo cual coloco los
objetos sobre la mesa.

La caja estaba todavia medio llena, cuando Bulldozer extrajo una cabeza
de perro envuelta en plastico, y se la mostré primero al director general de
la policia y luego a Stig Malm, que escupi6 en seguida en el suelo.

Animado por aquel inicio, Bulldozer retir¢ el plastico y coloco la cabeza
de perro debajo de la nariz del juez, que se saco un pafuelo del bolsillo y se
lo puso delante de la boca, mientras decia con voz medio ahogada:

—Es suficiente, sefior fiscal jefe, es suficiente.

Bulldozer empez6 entonces a sacar el resto del perro decapitado, pero el
juez repitio con énfasis:

—Ya le he dicho que era suficiente.

Bulldozer solt6 un resoplido de disgusto por encima de su corbata, dio
una vuelta de honor por la sala, se detuvo ante la momia y dijo:

—Solicito que se encarcele a los sefiores Kaiten y Kamikaze. Debido a
que estoy esperando que llegue mas material procedente del extranjero,
solicito la prision preventiva mientras tanto.

El intérprete se lo tradujo; la momia asintid, y el otro japonés sonrio
amablemente y se inclin6 profundamente.

Le correspondia la palabra al abogado defensor, un hombre flaco que
parecia un cigarro que hubiera sido encendido por las dos puntas y luego
aplastado, y que llevara mucho tiempo apagado y tirado en cualquier parte.

Bulldozer examino distraidamente el interior de la caja; cogio la parte
posterior del perro, con el rabo colgando, y mostré aquella prueba al
director general de la policia hasta que a éste se le puso la cara de color
violeta.

—Me opongo al encarcelamiento —dijo el abogado defensor.

—¢Y eso por qué? —pregunto el juez, con un tono de sorpresa en la
VOZ.

El abogado defensor permaneci6 en silencio un buen rato, y luego
contesto:

—La verdad es que no lo sé.

Con esta respuesta genial se dieron por terminadas las diligencias
previas, los japoneses se declararon en prision preventiva y los oyentes



salieron de la sala.

En la casa de la calle Kapell, en Huvudsta, Reinhard Heydt estaba
tumbado en la cama, pensando.

Se acababa de bafiar y el trecho que separaba el bafio de la cama estaba
sembrado de toallas blancas extendidas.

Estaba desnudo; en el lavabo se habia estado mirando largo rato en el
espejo y habia podido constatar dos cosas: que el tono moreno de su piel se
empezaba a desvanecer, y que habia bien poca cosa que hacer con su
aspecto.

Era la primera vez que una accion de ULAG habia fracasado totalmente.
Habian perdido la mision y a dos de sus activistas, que habian caido en
manos del enemigo con vida, con el agravante de que uno de ellos era de lo
mejorcito.

Levallois se habia librado, por lo visto, pero ése era un flaco consuelo.

Los enemigos eran incontables y en aquella ocasion estaban
representados por la policia sueca.

En el periddico del dia anterior habia visto la fotografia de una persona
de quien se decia que era «el cerebro detras de la detencion de los dos
japoneses», el fiscal jefe Sten Robert Olsson. Contempl6 largamente la
fotografia, que mostraba a un hombre de mejillas redondas con una corbata
llamativa y aspecto satisfecho. Habia algo oscuro en todo aquello. ¢Era
aquel Olsson, Bulldozer como se le llamaba en el texto, realmente el
responsable del golpe? A Reinhard Heydt le resultaba dificil creerlo; mejor
dicho, estaba seguro de que era mentira. No, y en otro lugar habia otro
hombre tumbado en una cama intentando imaginar donde se encontraba
Heydt y qué se podia pensar que hiciese en las proximas horas. Y ese
hombre, fuese quien fuese, constituia el gran riesgo, el gran peligro.

Quiza era aquel comisario de policia que aparecio en la television y en
los periodicos, en conexion con los curiosos sucesos del 21 de noviembre.
Heydt se habia anotado su nombre y se habia fijado en su aspecto: el
comisario Martin Beck.

¢Valdria la pena concertar una entrevista con ese tal Martin Beck? La
experiencia le habia demostrado que los adversarios con mayores aureolas
eran los menos peligrosos, pero, por otro lado, jera seguro que fuese
precisamente aquel Beck el hombre tan peligroso para él? Cuanto mas



pensaba en todo lo que habia ocurrido, mas seguro estaba Reinhard Heydt
de que su principal adversario era otra persona.

Quiza fuese Beck, o simplemente aquel Bulldozer Olsson, el que los
habia engafiado a él y a Levallois el 21 de noviembre. Aparte de eso, ellos
mismos se habian engafiado también.

Pero tras un detenido examen de las fotografias se convencié de que no
era ninguno de aquellos dos; al menos no era Olsson, desde luego, quien
logro aquella magistral operacion que permitié detener a Kaiten con vida
sin que nadie hubiera resultado muerto, ni siquiera gravemente herido.

Kaiten, que naturalmente no se llamaba asi, habia sido uno de los ases
en el mismo grupo de formacion en el que habia estado Heydt; el simple
hecho de cogerle por sorpresa era algo casi imposible. El propio Heydt ni
siquiera hubiera intentado una cosa asi, y, en caso de hacerlo, hubiera tenido
muy pocas posibilidades de éxito.

Reinhard Heydt era peligroso, él lo sabia y estaba orgulloso de ello; por
lo visto, habia sido tnico en los entrenamientos, pero en las pruebas fisicas
habia quedado siempre muy por debajo de la puntuacion de Kaiten; ademas,
se declia que Kaiten y el otro habian sido detenidos, después de dominarlos
y atarlos, dentro del apartamento; aquello le parecia imposible, pero alguien
lo habia logrado, y no parecia haber sido cosa de un batallon de policias,
sino de tan solo tres hombres, mas o menos, con Beck a la cabeza.

Y uno de ellos habia reducido a Kaiten sin matarlo ni resultar herido por
él. Ese hombre era peligroso, pues quien hubiera podido reducir a Kaiten
era un adversario al que Heydt no tenia la menor gana de conocer. Pero
cquién era? ;Beck? ;O quiza uno de los mejores agentes de la CIA?
También era una posibilidad. ;Podia tratarse realmente de un policia sueco?
Por lo que Heydt habia podido ver de la policia sueca, aquello le parecié
descartado.

En tres ocasiones habia visto al jefe de la policia nacional por la
television, y una vez a una especie de administrador; ambos le parecieron,
si no idiotas declarados, por lo menos nulidades burocraticas con ligeras
ideas sobre su trabajo y con una propension insistente a pronunciar
discursos sin sentido y sumamente aburridos.

El servicio de seguridad del pais no solia aparecer en publico,
l6gicamente, pero parecia ser objeto de las chanzas de todo el mundo, si
bien no debian de ser tan ineficaces como se decia.



Parecia ser que el servicio de seguridad nacional solo se habia encargado
de parte de la organizacion en torno a la visita del senador, sobre todo de la
parte mas desastrosa desde el punto de vista de la policia; pero el resto del
plan habia sido inteligente y Heydt era el primero en reconocer que alguien
le habia engafiado. Pero ¢quién? ;Podria ser el mismo que le habia dado la
paliza a Kaiten y lo habia metido entre rejas? ¢ Habia alguna otra persona en
aquella ciudad, tumbada en una cama y meditando sobre aquellas mismas
cosas? ¢Alguien lo suficientemente interesado en Reinhard Heydt como
para resultarle peligroso? Mas bien parecia que si.

Reinhard Heydt se puso boca abajo y extendio ante si el mapa de
Escandinavia. Pronto abandonaria el pais, y ya hacia tiempo que habia
decidido por dénde se iba a escabullir; iba a hacerlo a través de
Copenhague, donde se encontraba Levallois y otros simpatizantes. Pero
¢como se las arreglaria para llegar hasta alli?

Habia varias posibilidades, pero algunas las habia descartado hacia
tiempo, por ejemplo el avion regular, que resultaba demasiado facil de
controlar, y también el método de Levallois. Sin duda le dio buen resultado
a éste, que llevaba cinco afios estableciendo los contactos necesarios, pero
Heydt carecia de esta clase de contactos y el riesgo de que le detuvieran era
demasiado alto.

Viajar a Finlandia parecia poco seguro; en parte, las comunicaciones
estaban bajo control, y por otro lado se decia que la policia finlandesa era
mas peligrosa que sus colegas en el resto de los paises escandinavos. Los
caminos de salida eran pocos, pero los habia mas prometedores.

Personalmente, le apetecia mas la idea de tomar un tren o ir en coche
hasta Oslo, y luego abordar un barco danés de pasajeros en direccion a
Copenhague. Ademas, podria ser una retirada bastante tranquila,
comodamente instalado en un camarote confortable y en elegantes salones.

Pero ese camino tal vez no fuese el mas seguro. A veces, a Heydt le
parecia que si, pero otras veces imaginaba que el trayecto de transbordador
entre Helsingborg y Helsing6r resultaba mejor desde el punto de vista de la
seguridad. Justo antes de Navidad, aquella linea estaria llena a rebosar. Esto
también ocurria en la linea de hidroplanos que unian Malmod con
Copenhague, y en ella no hacia falta que fuera Navidad para que la
situacion fuera caotica.

Habia otros caminos, por ejemplo los transbordadores y pequefios barcos
entre Lanskrona y Tuborg o Copenhague, y también quedaban otras muchas



posibilidades, como el transbordador de coches de Helsingborg, Malmo y
Trelleborg hacia la Republica Federal de Alemania, y las buenas conexiones
de transbordadores ferroviarios entre Trelleborg y la Republica
Democratica Alemana, o desde Ystad a Swinemiinde, que pertenecia a
Polonia y se llamaba algo raro, como Swinouscie o algo parecido.

Pero el control de pasaportes era muy minucioso en Polonia y en la
Republica Democratica de Alemania, y tampoco tenia nada que hacer en
Alemania Federal. No, lo mejor seria un buque grande de pasajeros desde
Oslo a Dinamarca, o bien un transbordador de Helsingborg o un hidroplano
de los que hacian la lanzadera entre Malmo y Copenhague, y aprovechar la
locura navidefia.

Acababa de reservar un camarote de lujo en el Kong Olav V de Oslo,
pero todavia no estaba decidido del todo. Estudi6 el mapa y se desperezo de
tal manera que le crujieron los huesos.

Reinhard Heydt era un tipazo rubio y de un metro noventa y cinco; su
estado fisico era perfecto y sus condiciones psiquicas inmejorables. Penso
un rato en Kaiten y Kamikaze, pero no se inquieto; no habia brutalidad
policial o tortura que les pudiera hacer decir nada comprometedor.

En cambio tenia la intensa sensacién de que, en algun lugar de aquella
ciudad gris y castigada por el viento, existia otra persona que
probablemente en aquel preciso instante estaba intentando adivinar dénde
estaba Heydt y qué era lo que pensaba hacer en las proximas horas.

A lo mejor no era mala idea deshacerse de aquel Martin Beck; un cuerpo
de policia no puede permitirse perder a una de las mejores cabezas sobre las
que descansa su trabajo y su gestion.

Heydt tenia un rifle con mira telescépica nocturna para disparar a gran
distancia; dias atras lo habia montado y lo tenia preparado y limpio dentro
del armario. ;Martin Beck? Si, era una idea, pero ¢era realmente Martin
Beck el que habia detenido a Kaiten y a Kamikaze y estaba intentando
detenerle a él también? Lo dudaba.

Aun asi, la idea de deshacerse de Martin Beck para siempre era buena,
aunque a lo mejor ya se le habia ocurrido al propio Martin Beck que eso
pudiera suceder.

Heydt se dirigié desnudo hacia el armario, saco el rifle, lo desarmo y
comprobo cuidadosamente que cada pieza estuviera en su sitio. Todo estaba
como debia, en perfecto estado.



Luego empez6 a montar el rifle de nuevo; finalmente sacé unos cuantos
cargadores de la maleta de doble fondo, carg6 el arma, y la ocult6 debajo de
la cama.

Reinhard Heydt tenia razén, a pesar de que su invisible adversario estaba
mas lejos de lo que él creia. Aunque dentro de la misma ciudad, la distancia
entre Huvudsta, en el noreste, y el remoto suburbio de Bollmora, hacia el
sur y bastante hacia el este, era realmente grande.

Alli vivia Gunvald Larsson. Habia comprado un poco de comida en el
supermercado, donde todos parecian mas o menos neurdticos ante la
inminencia de la Navidad y ni siquiera él consiguio tener la cabeza clara.
Cuando la musica de fondo intent6 atormentar nuevamente los impulsos
adquisitivos de la clientela, repitiendo por quinta vez la misma esttpida
traduccion de «Rudolph the Rednosed Reindeer», Gunvald Larsson compro
distraido un queso equivocado, camembert sueco en lugar de brie danés, y
para colmo se equivoco de té y compro Earl Greys Gunpowder en vez de
Twinings Lapsang Souchong, hasta que por fin se abrié paso a codazos a
través de la cola hacia la caja y abandoné la tienda cansado, dolorido e
irritado.

Empezaba a hacerse tarde. Después de comer se habia quedado un buen
rato en la bafiera y habia pensado en varias posibilidades; después se habia
secado, se habia puesto un pijama limpio de seda blanca, zapatillas y batin,
y se habia tumbado en la cama boca abajo, abriendo el mapa de
Escandinavia en el suelo. Se tuvo que ir acomodando entre varios cojines,
porque la lucha con Kaiten le habia dejado diversos cardenales producidos
por misteriosos golpes contra el pecho y los brazos. Después concentro6 toda
su atencion en el mapa.

Hubo un tiempo, en realidad un periodo de muchos afios, durante los
cuales Gunvald Larsson jamas se habia llevado trabajo a casa, y de vez en
cuando incluso habia conseguido olvidar que era policia en el momento de
entrar en casa, pero esa época se habia desvanecido.

En aquel momento pensaba unica y exclusivamente en Reinhard Heydt;
a aquellas horas creia conocer bastante bien a Heydt, tal como se conoce a
un colega desagradable o a un compafiero de colegio odioso.

Gunvald Larsson estaba convencido de que Heydt seguia en el pais;
también estaba casi seguro de que el hombre iba a intentar aprovechar la
confusion del trafico navidefio para escabullirse.



Gunvald Larsson habia dibujado sobre el mapa muchas flechas azules y
algunas rojas. Las marcas rojas sefialaban las rutas aéreas que consideraba
mas adecuadas por su poca vigilancia; las marcas azules sefialaban
posibilidades mas sofisticadas. Gran parte de las flechitas azules sefialaban
al este, a Finlandia la mayoria, y algunas a la Unién Soviética, y otras hacia
el sur, a Polonia, la Republica Democratica de Alemania y la Alemania
Federal. Las que sefialaban el oeste iban de Gotemburgo a Tilbury Docks,
en la desembocadura del Tamesis, a Immingham, y a Frederikshavn en
Jutlandia, y desde Varberg hacia Grena.

Alrededor de los aeropuertos internacionales, que por desgracia eran
muy pocos, habia circulos azules; los aeropuertos eran faciles de vigilar, y
desde la ola de secuestros aéreos de los ultimos afios existia un mayor
control, que sdlo haria falta extremar un poco mas.

Las auténticas lineas calientes estaban en otros lugares. La carretera
hacia el sur de Noruega estaba sefialada por flechas rojas, sobre todo en las
autopistas europeas 6 y 18, al igual que las lineas ferroviarias a la capital de
Noruega. Gunvald Larsson también habia dibujado una ruta por mar hacia
Copenhague, con una linea roja muy ancha sobre la que medité largamente.

Después se concentro en la parte sur de Suecia. La ancha linea roja entre
Helsingborg y Helsingor sefialaba los transbordadores ferroviarios daneses,
los transbordadores de coches suecos y los pequefios barcos de pasajeros,
que hacian la ruta de ida y vuelta. La intensidad de trafico entre Suecia y
Dinamarca era maxima precisamente en aquel trecho. En general, sdlo
pasaban quince minutos entre turno y turno, y a veces menos tiempo.

Entre Landskrona y la capital danesa habia dos lineas diferenciadas: el
transbordador de coches al puerto de Tuborg y los pequefios barcos de
pasajeros que iban al interior del puerto. Pero los barcos salian a intervalos
mas prolongados, e incluso en pleno jaleo navidefio, aunque la afluencia de
pasajeros fuese masiva, el control seguia siendo factible; ahi puso
solamente flechas azules.

En Malmo, la situacion era completamente distinta; el trayecto hasta
Copenhague lo recorria un transbordador ferroviario hasta el puerto franco,
dos compafiias de barcos de pasaje medianos que entraban directamente en
el canal portuario interior de la capital danesa, ademas de los famosos
hidroplanos, que en situacion critica, por ejemplo en las grandes
festividades, cubrian un trayecto pendular con turnos doblados y sin horario
especifico. Para colmo, habia el transbordador de coches desde Limhamn



hasta Dragor, en Amager, una linea que los dias anteriores a Navidad iba y
venia cinco veces.

Gunvald Larsson se incorpor6 y pensdé un poco mas. Si él mismo
estuviera en la situacién de Heydt, no lo dudaria demasiado. Iria a Oslo en
coche, o mejor aun en tren, y proseguiria hasta Copenhague en barco.
Detenerle alli seria cosa de la policia danesa y, por lo pronto, casi
imposible. Una vez en Copenhague, tendria el mundo abierto de par en par.
Pero Heydt a lo mejor pensaba de otra manera, y ademds no habia sido
nunca marino, por lo que seguramente aprovecharia la maxima confusion y
ésa estaba en Helsingborg y en Malmo.

Gunvald Larsson se levanté y dobl6 el mapa.

La vigilancia tendria que concentrarse en tres puntos: el camino hacia
Oslo, y los puertos de Malmo y de Helsingborg.

A la mafana siguiente, Gunvald Larsson dijo a Martin Beck:

—Me he pasado la noche en vela mirando el mapa.

—Yo también.

—¢Y a qué conclusiones has llegado?

—Que tendriamos que consultar con Melander —contesté Martin Beck.

Entraron en la otra habitacion, donde Fredrik Melander intentaba lograr
que su pipa tirase bien.

—¢Te has pasado la noche en vela mirando el mapa? —pregunto
Gunvald Larsson.

Era una pregunta tonta, porque todo el mundo sabia que Melander jamas
pasaba una noche en vela. El se preocupaba de cosas més importantes, es
decir, de dormir.

—No —dijo Melander—, la verdad es que no, pero lo he mirado esta
mafiana, mientras Saga me preparaba el desayuno, y un rato después.

—¢Y qué has descubierto?

—0Oslo, Helsingborg o Malmé —dijo Melander.

—Mmm —hizo Gunvald Larsson.

Dejaron a Melander ocupado con su pipa y regresaron al despacho
todavia provisional de Martin Beck.

—¢:Coincide con tus meditaciones?

—FExacto —dijo Gunvald Larsson—, ¢y con las tuyas?

—Si —dijo Martin Beck—, yo pensé lo mismo.



Permanecieron en silencio un rato. Martin Beck ocupaba su lugar
preferido junto al armario y se tocaba la nariz con el pulgar y el indice de la
mano derecha; Gunvald Larsson estaba junto a la ventana.

Martin Beck estornudo.

—iSalud! —exclamé Gunvald Larsson.

—Gracias. ¢Crees tu que Heydt contintia aqui?

—Estoy seguro.

—Seguro... —dijo Martin Beck— seria emplear grandes palabras.

—Quiza —admitio Gunvald Larsson—, pero me siento seguro; esta aqui
en alguna parte, y nosotros no somos capaces de encontrarle, ni siquiera de
encontrar su maldito coche. ;Qué te parece a ti?

Martin Beck tardo6 bastante en contestar.

—Esta bien —dijo—, yo también creo que sigue aqui, pero no estoy
seguro.

Y meneo la cabeza.

Gunvald Larsson no dijo nada. Miraba con tristeza el colosal edificio
casi terminado.

—:Tienes unas ganas tremendas de toparte con Heydt, verdad? —le
pregunto Martin Beck.

Gunvald Larsson le mir6 y dijo:

—:Como lo sabes?

—¢:Cuanto tiempo hace que nos conocemos? —pregunt6 Martin Beck.

—Diez o doce afios, 0 quiza mas.

—Exacto; pues eso contesta a tu pregunta.

Nuevo silencio, largo silencio.

—Piensas mucho en Heydt —dijo Martin Beck.

—Siempre, excepto cuando duermo.

—Pero no puedes estar en tres sitios a la vez.

—No lo creo —admitié Gunvald Larsson.

—Fs justo dejarte escoger —dijo Martin Beck—. ;Do6nde crees que hay
mas posibilidades?

—FEn Oslo —contest6 Gunvald Larsson—, Hay una reserva muy rara en
el barco de Copenhague, la noche del veintidos.

—¢Qué barco es?

—El Kong Olav V, uno de los de lujo.

—No esta mal —dijo Martin Beck—. ;Y como es esa reserva?

—Un inglés, Roger Blackman.



—Noruega esta repleta de turistas ingleses todo el afio.

—FEs verdad, pero casi nunca hacen esa ruta, y a ese Blackman no se le
localiza; al menos, la policia noruega no ha podido encontrarle.

—¢ O sea que escoges la frontera noruega?

—Si, gracias, ¢y ta?

Martin Beck reflexiono, y dijo:

—Me llevaré a Benny e iremos a Malmé.

—Skacke? —dijo Gunvald Larsson—. ;Por qué no te llevas a Ronn en
su lugar?

—Benny es mejor de lo que ta crees. Ademas, conoce Malmo. Y alli hay
unos cuantos bastante buenos también.

—¢:En serio?

—Per Mansson es bueno, por ejemplo.

Gunvald Larsson gruiid, como solia hacer cuando no queria decir ni que
si ni que no, y se limit6 a contestar:

—Lo cual quiere decir que Einar y Melander tendran que ir a
Helsingborg. Helsingborg es de lo mas dificil.

—FExacto —dijo Martin Beck—, y por eso tendran que estar bien
preparados; ya nos ocuparemos de esto. ;Quieres llevarte a Stromgren a
Noruega?

Gunvald Larsson mir6 fijamente por la ventana y respondio:

—Con Stromgren no iria ni a mear juntos, ni aunque estuviéramos solos
en una isla desierta, y se lo he dicho a él mismo.

—Tu popularidad es comprensible.

—¢ Verdad que si?

Martin Beck miro a Gunvald Larsson y penso que le habia costado cinco
afilos acostumbrarse a estar con €él, y casi el mismo tiempo llegar a
comprenderle. Si pasaban cinco afios mas, a lo mejor lograban encontrarse a
gusto el uno con el otro.

—¢:Cuales son los dias criticos?

—Del veinte al veintitrés, ambos inclusive —dijo Gunvald Larsson.

—O sea viernes, sabado, domingo y lunes.

—Por ejemplo.

—¢Y por qué no el mismo dia de Nochebuena?

—Si, ¢por qué no?

—Habra que contar con refuerzos —dijo Martin Beck—, todas las
fuerzas disponibles...



—iTodas las fuerzas disponibles ya estan en marcha ahora!

—Todas las fuerzas disponibles, mas nosotros cinco desde mafiana por
la noche, y después hasta que todo termine pasadas las fiestas de Navidad.

—Se ira el domingo —aseveré Gunvald Larsson.

—Fso es lo que dices tu, si, pero ¢qué piensa Heydt?

Gunvald Larsson levanto los brazos, puso sus manazas en el marco de la
ventana y siguio mirando aquella cosa gris y horrible.

—No sé qué cofio me ocurre, pero es como Si ya conociera a ese Heydt
—dijo—; yo creo que hasta sé cOmo piensa.

—iNo me digas! —exclamo6 Martin Beck, muy impresionado, y cambio
de tema—. Imaginate lo contento que se va a poner Melander si tiene que
estar alli, en el muelle de los transbordadores de Helsingborg, pelandose de
frio en plena Nochebuena.

Fredrik Melander se habia marchado a peticion propia, primero de la
comision nacional de homicidios, y luego de la seccion de delitos violentos,
precisamente para no tener que estar fuera de casa, a pesar de que era
bastante tacafio y cada traslado le habia costado dinero en reduccion de
salario y en pérdida de ascensos.

—Pues se tendra que aguantar —dijo Gunvald Larsson.

Martin Beck guardo silencio.

—Oye, Beck —dijo Gunvald Larsson sin volver la cabeza.

—Si, ¢qué quieres?

—Yo de ti me andaria con mucho cuidado, sobre todo hoy y mafiana.

Martin Beck se sorprendio.

—¢Qué cono quieres decir? ;He de tener miedo de Heydt?

—Si.

—¢Por qué?

—Ultimamente has aparecido mucho en la prensa, en la radio y en la
television. Heydt no esta acostumbrado a que le engafien, y ademas es
posible que le interese llamar precisamente la atencion aqui, en Estocolmo.

—iTonterias! —exclamo Martin Beck y abandond la habitacion.

Gunvald Larsson suspird profundamente y siguié mirando hacia afuera
sin ver, con sus cristalinos ojos azules muy abiertos.
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Reinhard Heydt estaba delante del espejo del lavabo. Se acababa de
afeitar y se estaba peinando las patillas. Durante un momento se le ocurri
afeitarselas, pero en seguida deseché la idea. En otros momentos habia
hablado del asunto, en otro contexto; sus superiores se lo habian sugerido y
casi ordenado. Examiné su cara en el espejo. El pigmento soleado le iba
desapareciendo dia a dia, pero no habia ningin defecto en su aspecto.
Siempre le habia gustado, y nadie habia tenido nunca nada que objetar.
Faltaria mas.

Sali6 del bafio hacia la cocina, donde acababa de comer, luego fue hacia
el dormitorio y salio a la gran sala que Levallois y él habian convertido en
central operativa hacia casi un mes; estaba vacia y hacia frio.

Ya que no salia, no sabia tampoco qué decian los periddicos, pero se
mantenia informado por radio y television, aunque subsistian ciertos puntos
oscuros. ;Como demonios habia conseguido aquel Martin Beck detener a
Kaiten?

Que alguien pudiera aparecer por sorpresa y arrestar a Kamikaze tenia
una explicacion, si bien eso también se consideraba tedricamente imposible.
Kamikaze, al igual que todos los demas, se habia entrenado para enfrentarse
a situaciones limite y habia superado todas las pruebas, pero Heydt siempre
le habia considerado como uno de los elementos mas vulnerables del grupo.

¢Pero y Kaiten? Kaiten habia matado a cientos de personas de cien
maneras distintas. Incluso desarmado era mucho mas peligroso que la
mayor parte de soldados o de policias con armas de fuego, porque Kaiten
mataba con las manos con la misma facilidad con que las personas
corrientes rompen un huevo. Una patada suya solia bastar para cobrarse una
vida.

La television y la radio habian concedido amplio espacio a la detencion
y a las diligencias previas al encarcelamiento. Se habia hablado del tema
una y otra vez, y seguian dando noticias al respecto.

Quedaba claro que aquel hombre, Olsson, era como mucho el
organizador y el administrador, y que el realmente peligroso era, por lo
tanto, el célebre policia Martin Beck. Probablemente habia sido también él
quien engafno a Heydt con ocasion del atentado un mes atras. Habia pocos



policias de aquella clase, y el hecho de que hubiera uno en un pais como
Suecia parecia increible.

Heydt fue de una habitacion a otra con largos pasos silenciosos, aunque
el apartamento no permitia grandes excursiones. Iba descalzo y llevaba
camiseta blanca y calzoncillos blancos y cortos. No habia mucha ropa en el
apartamento, y, dada su constante preocupacion por la higiene, se lavaba la
ropa interior en el lavabo cada noche.

Reinhard Heydt tenia dos problemas, que debia resolver sin tardanza,
pero todavia no se habia decidido. Hacia tiempo que habia establecido que
precisamente aquel dia, jueves 19 de diciembre, era su ultima oportunidad
para decidirse.

El primer problema era escapar del pais; tenia muy claro qué dia tenia
que marcharse, pero seguia teniendo dudas sobre la ruta a seguir. Aquel dia
tenia que decidirse; probablemente haria la ruta Oslo-Copenhague, como
habia pensado desde un principio, pero las otras posibilidades continuaban
abiertas.

La segunda cuestion era aun mas delicada; no la habia empezado a
estudiar hasta que Kaiten y Kamikaze fueron detenidos.

¢ Tendria que liquidar a Beck? ;Qué ventajas le reportaria eso? Reinhard
Heydt no pensaba nunca en términos de venganza o de desquite; para
empezar, no experimentaba el mas leve sentimiento de traicion, celos,
deseos de venganza o pasion por el desquite; ademas, era un tipo
endiabladamente realista, y todos sus actos obedecian a conveniencias
practicas. Tampoco se habia sentido jamas humillado, alterado o
atemorizado.

En los campos de entrenamiento habia aprendido a tomar decisiones por
si mismo, sopesarlas minuciosamente y ejecutarlas sin vacilacion. También
habia aprendido que una planificacién exacta equivalia a medio trabajo
hecho.

Sin haber decidido nada todavia, fue al vestibulo en busca del listin de
teléfonos, se senté en la cama y empezd a buscar la pagina, que encontr6
sin dificultad:

«Beck, Martin, comisario de la seccion criminal, calle Kopman 8; 22 80
43.»

Luego saco el rollo de copias del plano de la ciudad que guardaba en el
armario; tenia buena memoria y una idea de dénde estaba mas o menos la
calle Kopman, muy cerca del Palacio Real, y record6 que precisamente



habia recorrido aquella calle hacia mes y medio. El mapa de la ciudad era
muy detallado y en seguida encontré la casa que buscaba; estaba en una
especie de callejuela y no daba directamente a la calle; los edificios
circundantes parecian idoneos.

Extendio la copia del plano en el suelo, después se agacho y sacé el rifle
que tenia debajo de la cama; al igual que todo el material de ULAG, aquella
arma era perfecta. Era de fabricacion inglesa e iba provista de visor
nocturno, lo que permitia utilizarla practicamente a cualquier hora del dia o
de la noche.

Heydt sac6 el maletin del armario, desarmé el rifle y lo introdujo en el
maletin; luego se tumbo en la cama para pensar.

El hecho de eliminar a Martin Beck tenia dos vertientes: por un lado, la
policia utilizaria lo mejorcito de sus fuerzas, y también a los hombres mas
peligrosos, pero, por otro lado, aquel suceso concentraria la atencion
policial en Estocolmo.

También habia algunos inconvenientes; en primer lugar, era de esperar
un inusitado despliegue policial, y, en segundo lugar, el control exhaustivo e
insalvable de todas las salidas. Claro que solo se tomarian aquellas medidas
si se conocia en seguida la muerte de Martin Beck.

Si habia que liquidar al comisario criminal Martin Beck, tenia que ser en
su propio domicilio. Anteriormente, en sus pesquisas Heydt habia
averiguado que Beck estaba separado de su mujer y que vivia solo, lo cual
era una ventaja, sin duda alguna.

Heydt miro su reloj; le quedaban todavia algunas horas para decidir en
aquellos dos asuntos.

Después se pregunto si realmente la policia era tan torpe como para no
poder haber dado todavia con el coche. Inmediatamente después de que
llegase Levallois con las malas noticias sobre las fotografias y la
descripcién, Heydt le envié con el coche a Gotemburgo, para que lo dejase
aparcado en el embarcadero de los barcos de Londres, en el puerto de
Skandia. Después, el francés, siguiendo sus instrucciones, habia comprado
legalmente un Volkswagen usado de color beige, matriculado y listo para
circular. Este vehiculo nada llamativo estuvo desde entonces aparcado en
las cercanias de la avenida de Huvudsta.

Reflexiond varios segundos sobre este punto, y lleg6 a la conclusion de
que podia tratarse de wuna trampa. Después reanudé su solitaria



peregrinacion por las habitaciones del apartamento, con pasos largos,
suaves y casi imperceptibles.

En realidad, era muy curioso que un tipo tan alto y fuerte pudiera hacer
tan poco ruido; hacia poco que se habia pesado en la bascula del lavabo,
que habia dado cien kilos y algunos centenares de gramos. Pero Kaiten
pesaba ciento veinte y no tenia ni un gramo de grasa superflua en el cuerpo.

Aquel dia, por la mafiana, Martin Beck habia enviado a Benny Skacke a
Malmo. Skacke prefirié viajar en coche, para cobrar el kilometraje, pero
Martin Beck solia marearse en los viajes largos en coche y opto por el
ultimo tren nocturno. Habia cierto egoismo en esto, pues ya que su Navidad
se iba al traste de todos modos, al menos hubiera podido pasar media noche
con Rhea, si es que ella aparecia, cosa que nunca se sabia con seguridad.

Ronn y Melander habian partido para Helsingborg en tren, con las caras
mas lugubres que jamas les habia visto.

Gunvald Larsson, a quien le gustaba conducir, se fue muy temprano
hacia la frontera noruega en su curioso automévil de lujo germano-oriental
de la Eisenacher Motorwerke; la marca era realmente EMW, pero casi todo
el mundo creia que era la BMW mal escrita.

Si Ronn y Melander habian puesto cara de vinagre, Gunvald Larsson
parecia muy esperanzado, y Benny Skacke declaradamente contento. Benny
Skacke era un coleccionista de méritos, y aquella ocasion tal vez le brindara
alguno bastante sonado.

Martin Beck no pudo encontrar a Rhea, pero dejé un recado lapidario en
la centralita de la oficina social. Luego penso en irse a casa, pero cuando se
estaba poniendo el abrigo sono el teléfono. Dividido entre su sentido del
deber y sus inclinaciones meramente humanas, volvié a su escritorio y
descolgo el auricular.

—Beck.

—Hammargren —dijo alguien, con acento de Gotemburgo.

Aquel nombre no le decia nada a Martin Beck, pero lo mas seguro era
que se tratase de un policia.

—Si, ¢qué pasa”?

—Hemos encontrado ese coche que buscaban, un Opel Rekord verde,
con matricula falsa.

—¢Y dénde?



—FEn el muelle de Skandia, aqui en Gotemburgo, donde esta el Saga, el
barco de Londres de la Lloyd. Debe de haber pasado ahi un par de semanas
antes de que se diera cuenta alguien.

—:Y bien?

—Pues no hay ni una huella dactilar; seguramente las borraron. Todos
los documentos estaban en la guantera.

Martin Beck se sinti6 decepcionado, pero su voz sond como siempre
cuando dijo:

—Es eso todo?

—No exactamente. Hemos interrogado a la tripulacion del Saga, y
empezamos por arriba con Einar Norrman, que es el delegado de la Lloyds,
y luego pasamos por toda la delegacion; después hablamos con el
intendente, Harkild, y con todo el personal encargado de los servicios,
especialmente con las azafatas, los camareros y el servicio de camarotes,
pero ninguno de ellos reconocio6 al tipo de la foto, a Heydt.

—Intendente...? —repiti0 Martin Beck—. ;Ya no se les llama
contramaestres?

—Bueno, ése no es el Suecia ni el Britannia precisamente. Aqui, al
contramaestre le llaman intendente, y a los camareros del comedor maestros
de ceremonias. Pronto diran ventana en vez de escotilla, e izquierda en vez
de babor. Bueno, luego...

—¢Si?

—1Iba a decir que, por consiguiente, vale mas coger un avion que un
barco. Precisamente me dijo Einar Norrman que ni siquiera se habia puesto
la gorra durante los ultimos seis meses. Pronto van a parecer cualquier cosa
menos barcos.

Martin Beck era de la misma opinion que el policia de Gotemburgo,
pero habia que reanudar la conversacién en el punto clave, y pregunto:

—:En cuanto a Heydt...?

—Nada —dijo Hammargren—; no creo que haya estado a bordo. Con
esa cara, alguien le hubiera recordado, pero el coche estaba alli, eso si.

—¢Y las investigaciones técnicas?

—Tampoco nada, absolutamente nada.

—Muy bien, gracias por la llamada. Adios.

Martin Beck se meso los cabellos. Habia varias posibilidades; el coche
podia ser una pista falsa, pero ain era mas creible que Heydt hubiera
abandonado el pais a bordo de algin otro barco menos llamativo que el



Saga. Gotemburgo tenia un gran puerto, del que salian muchos barcos
diariamente; muchos de ellos llevaban pasajeros y tenian permiso para
hacerlo, y otros tantos, al menos entre los de mediano tonelaje, embarcaban
viajeros a los que no les interesaba ser reconocidos y que podian pagarselo.

¢Qué significaba aquella informacion? Era muy posible que Heydt
hubiera abandonado el pais varias semanas antes y se hallara ya fuera de su
alcance.

Mir6 el reloj. Era demasiado pronto para encontrar a alguno de sus
colaboradores en sus distintos puestos, y tampoco seria adecuado decirles
que regresaran. El coche verde podia ser una falsa pista colocada para
despistar. Era una lastima que el hombre de Gotemburgo no supiera si el
coche se hallaba alli desde el ultimo atentado, en cuyo caso hubiera podido
estar seguro.

Todo se habia reducido a un enorme signo de interrogacion.

Martin Beck cerré de un portazo su despacho provisional y se marché a
su casa. A pesar de todo, lo mejor seria atenerse al programa.

El tren no saldria de la estacion central de Estocolmo hasta minutos
antes de la medianoche; todavia tenia bastante tiempo.

Habia hielo en los tejados, pero no hacia demasiado frio. Reinhard
Heydt permanecia inmdvil y en silencio sobre el tejado de carton embreado,
y el calor de su cuerpo fue suficiente para fundir rapidamente la fina capa
de hielo debajo de él y a su alrededor.

Llevaba un polo negro de cuello alto, un pasamontafias negro calado
hasta las orejas y que le tapaba toda la frente, pantalones negros y zapatos
negros con suela de goma, que habia untado con crema negra. Ademas,
llevaba guantes negros.

El rifle tenia el cafién negro y la culata marrén oscuro y lo unico que le
habria podido descubrir hubiera sido un reflejo del visor, pero la lente era
de color y estaba especialmente preparada para no dar reflejos.

Lo importante era no ser visto, y aunque no las tuviera todas consigo, lo
cierto es que no le hubiera podido ver nadie ni a dos metros de distancia,
excepto en el caso poco probable de que ese alguien hubiera aparecido
precisamente en el tejado.

Habia llegado hasta alli con toda facilidad, a través de una trampilla en
un techo; su Volkswagen estaba aparcado en la cuesta de Palacio y, para



venir desde alli, se habia puesto un impermeable amarillo, que habia
dejado, junto con el maletin, en un rincon del estrecho desvan inferior.

El lugar era idoneo; desde alli veia todas las ventanas de Martin Beck,
aunque algunas estuvieran orientadas hacia el este.

De momento, el apartamento estaba a oscuras y no se veia ningun
movimiento.

El rifle era de construccion especial para tiro de precisién en la
oscuridad, y podia distinguir detalles del apartamento a pesar de que éste
estaba completamente a oscuras. Detras suyo tenia un fondo perfecto: el
escandaloso barullo del trafico en el puente de Skepp. El rifle inglés estaba
provisto de silenciador y el ruido de un solo disparo quedaria
completamente sofocado por el concierto de motores, frenazos temerarios y
tubos de escape petardeantes.

La distancia hasta las cuatro ventanas no era de mas de cincuenta o
sesenta metros; incluso a una distancia diez veces mayor, hubiera estado
seguro de acertar.

Heydt no permanecia totalmente inmovil, pues movia los dedos y las
piernas para no quedarse de una pieza. Estas cosas las habia aprendido
mucho tiempo atras: permanecer casi inmovil, pero haciendo trabajar un
poco los musculos pequefios para que no le fallase ninguno en el momento
oportuno.

De vez en cuando, contemplaba el visor del rifle, que era un auténtico
milagro tecnologico.

Llevaba ya unos cuarenta minutos sobre el tejado cuando de repente se
encendio la luz en el descansillo del ascensor, y poco después en la ventana
mas alejada.

Reinhard Heydt apret6 la culata contra el hombro y apoyo6 el dedo indice
en el gatillo; presion6 con suavidad y dej6é el dedo dispuesto; conocia su
arma y sabia exactamente donde estaba el punto de presion.

Su plan era sencillo. Se trataba de actuar con rapidez, de matar a aquel
Beck en cuanto asomara, y luego desaparecer, deprisa pero con calma, de
aquel lugar.

Como todos los tiradores de precision, Heydt se relajo, noté como se le
llenaba el cuerpo de un calor agradable y tranquilizador, a la vez que el rifle
se convertia casi en una prolongacion de su propio cuerpo.

El dedo indice derecho se apoyaba en el gatillo sin el mas leve temblor.
Su control fisico y psiquico era total.



Habia una persona de espaldas a la tercera ventana, pero era otra
persona: una mujer bajita y ancha de hombros, con el cabello rubio y corto
y el cuello también corto. Llevaba un jersey de punto de alegres colores,
una falda de lana hasta las rodillas, y probablemente leotardos.

De repente se volvio y mir6 hacia afuera y arriba.

Reinhard Heydt la habia reconocido ya antes de ver su flequillo rubio y
recto, y sus ojos azul claro.

Habia pasado mas de un mes y medio desde que la habia visto por
primera vez.

Entonces llevaba un abrigo negro, téjanos muy manchados y botas de
goma rojas. También recordaba exactamente dénde la habia visto; primero
alli cerca, en la calle Kipman, después en una callejuela cuyo nombre habia
olvidado, y finalmente en la cuesta de Palacio.

No tenia ni idea de quién era, pero la reconocio6 en seguida, y si hubiera
estado pensando en ella se habria quedado de una pieza; la mir6 a través del
visor y vio que no iba tefiida, como habia creido la vez anterior.

En su campo de vision aparecio un hombre; era un tipo muy alto con
frente ancha, nariz recta, boca fina y amplia, y fuerte quijada.

Heydt le reconocié en seguida por haberle visto en la television. Aquél
era su enemigo Martin Beck, el hombre que primero habia convertido el
atentado en un fracaso total, luego habia reducido a Kaiten, el agente mas
peligroso de ULAG, y ahora estaba a punto de desaparecer para facilitarle a
Heydt la huida.

El hombre rodeo a la mujer con sus brazos, le hizo dar media vuelta y la
atrajo hacia sl.

A Heydt no le parecio excesivamente peligroso; levant6 un poco el
cafién, de manera que la cruz del visor se situase exactamente entre las dos
cejas del policia.

Matarle en aquel momento era un juego facil, pero en tal caso tendria
que matar también a la mujer, y la cosa tendria que ser muy rapida; todo
dependia de como reaccionase ella. No habia visto mucho de ella, pero algo
le decia que aquella mujer era de reflejos rapidos. Y si ella se movia con
rapidez, se ocultaria y daria la alarma, y entonces su situacion alli arriba
dejaria en seguida de ser favorable.

Si habia policias suficientes en las inmediaciones, ya no le serviria de
nada ocultarse en la oscuridad y valerse de su posicién aislada, y en cambio



se encontraria en una trampa mortal, sin posibilidades de huir o de
retroceder.

Reinhard Heydt analiz6 la situacion con rapidez; después penso que
todavia le quedaba tiempo y que podia esperar a ver qué ocurria.

Rhea Nielsen se puso de puntillas y mordio juguetona a Martin Beck en
la mejilla.

—Tengo ahora un horario regular —dijo—, y me va muy bien. Resulta
tal vez un poco raro que venga un policia y se me lleve tres cuartos de hora
antes de terminar mi trabajo.

—Las circunstancias son un poco especiales —dijo Martin Beck—, y
ademas no me daba la gana de irme a casa solo.

—¢Qué clase de circunstancias?

—Tengo que irme esta noche.

—¢Adonde?

—A Malmoé. En realidad, ya tendria que estar en camino.

—¢Y por qué no te has ido, pues?

—He pensado que primero tenia que arreglar un asunto.

— ¢ Arreglar un asunto? ;Donde, en la cama?

—Por ejemplo.

Se alejaron de la ventana; ella paso los dedos por una de las maquetas
navales de Martin Beck, le mir6 con suspicacia y pregunto:

—¢:Cuanto tiempo estaras fuera?

—No lo sé con seguridad; pueden ser cuatro o cinco dias.

—¢ 0 sea Nochebuena y todo? jMierda! Ni siquiera he tenido tiempo de
comprarte un regalo.

—Yo tampoco, pero es posible que esté de regreso antes de Nochebuena.

—¢Es posible? Bueno, ;te gusto hoy? Falda, blusa, leotardos, zapatos de
verdad, sujetador de tela escocesa y bragas haciendo juego.

Martin Beck se echo a reir.

—¢De qué te ries? ;De mi feminidad?

—No la veo en tu indumentaria.

—iEres un tesoro! —exclamo ella de repente.

—¢Tu crees?

—Si, de verdad; y si adivino tus pensamientos, creo que hemos de irnos
corriendo a la cama y quitarnos la ropa.

—Siempre adivinas mis pensamientos.



Ella se sacudi6 los zapatos de golpe, y cada uno fue a parar a un lugar
diferente. Después, dijo con toda seriedad:

—FEn ese caso, sera mejor pasar primero por la nevera y traerse viveres,
para que no haya escenas de hambre inmediatamente después.

Se dirigié a la cocina y permanecié en ella un rato. Martin Beck se
acercO a la ventana y mir6 afuera; hacia una noche clara y estrellada, una
maravilla meteorol6gica en aquellas fechas.

—¢De donde ha salido este cangrejo? —grito ella.

—Del mercado de Hotorg.

—Se pueden hacer muchas cosas con €él. ; Cuanto tiempo tenemos?

—Depende del rato que te pases traficando por la cocina —contesté él
—. Si no, una hora justa, ni un minuto mas.

—Ya esta —dijo ella—; ya voy. ¢ Tienes vino?

—Si.

—Bien.

Rhea Nielsen se fue desnudando mientras iba desde la cocina al
dormitorio. Empezo0 por arrojar el jersey al suelo.

—FEs que pica —dijo a modo de explicacion.

Cuando lleg6 a la cama, sélo llevaba el sujetador.

—¢Quieres sacarmelo? —pregunt6é con una coqueteria teatral—, Es una
ocasion especial, ya que nunca llevo sostén, excepto precisamente hoy.

No bajaron ninguna de las cortinas, ya que normalmente no habia
ninguna posibilidad de que les viese nadie desde el exterior.

Desde su posicion del tejado, Reinhard Heydt no podia ver la cama, pero
observd que la luz del dormitorio bajaba de intensidad y pudo imaginar
perfectamente lo que se estaba celebrando alli dentro.

Al cabo de un rato se encendi6 la luz y la mujer se acerco a la ventana;
estaba desnuda.

A través de su mira telescopica mir6 tranquilamente su pecho izquierdo;
la cruz del visor estaba sobre el pezon marron claro. El visor nocturno tenia
tantos aumentos que el pezon ocupaba todo su espacio; incluso podia ver
que la mujer tenia un pelo rubio y largo, de unos veinte milimetros, justo
encima del pezon.

Pens6 que tendria que sacarselo y luego bajé un poco la boca del rifle.
La cruz del visor se fijé en un punto bajo su pecho izquierdo, el corazon.



Reinhard Heydt oprimid el gatillo medio milimetro y supo que estaba
exactamente en su tope, listo para disparar.

Si apretaba un cuarto de milimetro mas el gatillo, la bala saldria y le
daria a ella en el corazon.

Con la municién superrapida que empleaba, la mujer seria empujada
hacia atras, cruzaria toda la habitacion y moriria antes de que su espalda
tocase la pared opuesta, cualquiera que fuese la parte del corazén en la que
recibiera el impacto.

Rhea Nielsen seguia asomada a la ventana.

—jCuantas estrellas! —exclam6—. ;Por qué tienes que ir a Malmo? ;Se
trata todavia de ese payaso de las patillas, ese Heydt?

—Precisamente.

—c:Sabes qué es lo que me parece que esta haciendo ahora? Debe de
estar en Bali, alimentando peces de colores, con una chica llena de collares
de flores sentada en sus rodillas. Ven, vamos a preparar ese cangrejo.

A cincuenta metros de alli, Reinhard Heydt pensé que todo aquello no
tenia ningun interés y resultaba absurdo. Se descolgd por la trampilla,
desmonto el rifle y metio las piezas en el maletin. Después de puso el
impermeable amarillo y empez6 a caminar.

Mientras paseaba con toda tranquilidad por la calle Bollhus decidio
cuando, como y por donde abandonaria el pais.
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Desde la época en que Martin Beck y los que pertenecian a su
generacion eran nifios, hasta la época actual, la Navidad habia pasado de ser
una fiesta familiar y tradicional a convertirse en algo que so6lo podia
calificarse de derroche econémico y locura comercial. Desde un mes antes
de Nochebuena, que era el gran dia, se anunciaba practicamente cualquier
cosa en una publicidad constante y desesperada que atacaba los nervios de
las personas, y su Unica razén era sacarle a la gente su dinero hasta la dltima
perra. La Navidad era, en realidad, la fiesta de los mas pequefios, y la
mayor parte de los pobres crios ya lloraban de cansancio, hartos de comida,
varias semanas antes de que llamase a su puerta un Santa Claus de alquiler,
que solia estar borracho como una cuba.

Para muchos ramos del comercio, la Navidad lo era todo. El mercado del
libro era uno de ellos. El escritor que no conseguia agotar una edicion en la
marabunta navidefa, lo mejor que podia hacer era retirarse, ya que después
de la cena de Nochebuena, parecia como si los libros dejaran de existir en
las estanterias de las tiendas. Curiosamente, ésta era una especialidad sueca,
pues en el vecino pais de Dinamarca los libros se seguian vendiendo por su
calidad y durante todo el afio.

Aparte de todo esto, parecia como si toda la poblacion se viera asaltada
por un irreprimible deseo de moverse. Las colas de automoviles eran
interminables, todos los vuelos charter a Gambia, Malta, Marruecos, Tunez,
Malaga, Israel, Canada, Canarias, Algarve, Islas Feroe, Capri, Rodas y otros
lugares agradables en aquella época del afio estaban completos, el pobre
ferrocarril estatal tenia que agregar varios vagones extra, y un monton de
autobuses incomodisimos salian en las direcciones mas dispares, tales como
Séffle, Borgholm y Hjo. Incluso el buque zool6gico y los barcos de Visby
estaban repletos.

Martin Beck no pudo dormir en el tren nocturno de Malmo, a pesar de
que en su condicion de alto funcionario tenia derecho a primera clase, y no
solo se debio a que su compafiero de compartimiento roncaba en la litera
superior, hablaba en suefios y rechinaba los dientes. Ya en Alvsjo, el
hombre bajé a hacer aguas, como se dice en lenguaje fino, cursi y de mal
gusto; esto se repitio hasta la saciedad, y, cuando el tren enfilaba la via de



atraque de la estacion de Malmo, el compafiero de viaje meO por
decimocuarta vez. Probablemente aquel hombre sufria una inflamacién de
la vejiga.

Pero Martin Beck no se dejo afectar por esto, al menos no demasiado.
Eran mas bien sus pensamientos, que se le disparaban en todas direcciones
y siempre dirigidos hacia Heydt.

Unas cuantas horas antes, cuando Rhea estaba desnuda en la ventana del
dormitorio de la calle Képman y él mismo estaba en la cama admirando su
espalda y sus musculosas pantorrillas, se le ocurrio pensar en la advertencia
de Gunvald Larsson, y habia estado a punto de pegar un brinco y sacarla de
la ventana. Gunvald Larsson no solia decir cosas de aquella naturaleza a no
ser que tuvieran alguna justificacion. Y poco después, mientras Rhea entre
charla ininterrumpida y un considerable barullo transformaba el cangrejo en
una exquisita mezcla de las variantes Vanderbilt y Rhea Nielsen, habia ido
por todo el apartamento bajando las cortinas enrollables.

Heydt era, naturalmente, un tipo peligroso, pero ;seguia en Suecia?

.Y esa pregunta era suficiente para que Martin Beck les estropease la
Navidad a cuatro leales colaboradores, de los cuales, ademas, tres tenian
hijos pequenos?

Bueno, eso lo diria el tiempo, o a lo mejor el tiempo tampoco diria nada,
al menos sobre Reinhard Heydt.

En su interior Martin Beck deseaba que Heydt escogiera el camino de
Oslo para dar la oportunidad a Gunvald Larsson de echarle el guante; no
habria mejor regalo de Navidad para Gunvald Larsson.

Después pensd un momento en el mal ambiente que estarian creando
Melander y Rénn entre la policia de Helsingborg. Sin embargo, eran
hombres eficaces. Melander lo habia sido siempre, y Rénn habia llegado a
serlo contra las esperanzas pesimistas de mucha gente, y si Heydt se
proponia escapar por alli no tendria muchas oportunidades de éxito.

Pero Malmo... Si, Malmo era el mismisimo infierno en cuanto a
vigilancia de fronteras. Por alli entraba casi toda la droga en el pais, y otras
muchas cosas.

El hombre de las urgencias urinarias bajo al suelo, y, dado que Martin
Beck no se dignd darse la vuelta, pudo disfrutar del espectaculo de ver
como se vestia su compafiero de viaje. Volaron calcetines y calzoncillos y
luego hubo todo un jaleo de pantalones y tirantes hasta que Martin Beck
tuvo ocasion de ponerse sus propias ropas.



Se fue directo hacia el Savoy, donde solia alojarse siempre, aunque sus
visitas no fueran muy frecuentes, y fue ceremoniosamente recibido por un
conserje de chaqué.

Subid a su habitacion, se afeit6 y se duchd, y se traslado6 en taxi hasta la
comisaria, en la que poco después entro en el despacho de Per Mansson. La
policia de Malmo habia tenido un afio dificil y casi angustioso, pero a
Mansson no se le notaba; estaba mas tranquilo que nunca mientras mascaba
uno de sus eternos palillos.

—:Benny? —dijo Mansson—, No esta aqui. Practicamente se ha
quedado a vivir en la terminal de los hidroaviones.

—:Y aparte de esto?

—Pues, aparte de esto, tenemos colas en todas partes —explico
Mansson—, y la culpa la tiene esta mania de desplazarse y de viajar todos a
la vez durante estos dias. Y en todas direcciones. Una pura histeria, pero...

—¢ SI?

—Tiene buen aspecto ese Heydt. Es alto como una torre; podria ir a
cuatro patas y pasar como perro, si no fuera que no se pueden llevar perros
a Dinamarca, porque los zorros han cogido la rabia.

—Bueno —dijo Martin Beck—, hay muchas personas altas. Por
ejemplo, Heydt no es tan alto como Gunvald Larsson.

—Pero sirve para meterles miedo a los nifios —repuso Mansson y saco
otro palillo del bote de los lapices.

—¢Qué opinas tu, que lo sabes todo sobre este trafico?

—Mmmm —dijo Mansson—, a veces me pregunto si sé algo en
realidad. Lo mas facil de vigilar es el transbordador ferroviario Malméhus;
ahi no tiene escapatoria. Luego hay los barcos grandes, Ornen, Gripen y
Oresund; es un poco mas pesado que lo de los transbordadores de coches de
Limhamn, el Hamlet y el Ofelia o cémo se llamen. Y luego viene lo peor, la
terminal de hidroplanos, que es el mismisimo infierno, van y vienen sin
parar y el edificio de la terminal esta tan atestado de gente todo el rato que
no hay manera de meter las narices.

—Comprendo.

—No comprenderas nada hasta que realmente lo hayas visto con tus
propios ojos. Al hombre que ha de comprobar los billetes lo pisan
continuamente, y los aduaneros y los del control de pasaportes tienen un
cuarto en el que se pueden esconder y desde el cual pueden seguir mirando,
porque si no lo tuvieran quedarian planos como pizzas en menos de diez



minutos; se les podria llevar a casa y hacerlos pasar por debajo de la
puerta... —Mansson se interrumpio porque el palillo se le quedo6 trabado
entre los dientes. Luego afiadio—:...para emplear un viejo chiste.

—¢Y qué hace Skacke, pues?

—:Benny? Esta en el embarcadero y se pela de frio. A estas horas debe
de estar amoratado. Y alli se ha estado practicamente desde que llego ayer.

Gunvald Larsson también se pelaba de frio, aunque tenia mejores
oportunidades para impedirlo. Desde luego, la temperatura era varios
grados inferior en la frontera sueco-noruega que en Malmo, pero por otro
lado iba mejor equipado para la ocasion, con botas de piel, gruesos
calcetines, calzoncillos largos (que detestaba), recios pantalones de pana,
chaqueta de piel de cordero y gorro de piel.

Estaba practicamente en la misma frontera, con la espalda contra un
tronco de pino, mientras contemplaba atentamente aquella interminable
corriente de coches, los cobertizos de la aduana, la barra moévil de la
frontera y el bloqueador provisional de carreteras, y escuchaba molesto la
retahila de juramentos que los automovilistas soltaban en cuanto se les
acercaba un agente a preguntar algo. ;No habia libertad de circulacion, o
qué? ¢Qué pasaba con el convenio de libre circulacion por los paises
noérdicos? ¢Era de repente tan dificil entrar en Noruega como en Arabia
Saudita? ;Se trataba del petroleo del mar del Norte? ;O era que todos los
policias suecos eran idiotas? ;Por qué cojones me he de llamar Heydt? ;Y a
la policia qué cofio le importa como me llamo, ademas? jMientras yo sea
ciudadano sueco y tengamos libertad de circulacién en Escandinavia, a la
policia no le importa si me llamo Perico de los Palotes o Cojon de Mico, y
ademas, mire qué cola de coches ha formado para nada!

Gunvald Larsson suspiré y mir6 la cola de coches, que empezaba a ser
inquietantemente larga, mientras los vehiculos que venian del otro lado
entraban sin ningun problema en Suecia, procedentes del querido y viejo
pais vecino. De todos modos, algunos de los policias que estaban en la
barrera se comportaban como estupidos; cada hombre iba provisto de la
fotografia y su descripcion; sabian que hablaba mal el sueco, pero bastante
bien el danés, y que tenia unos treinta afios y media un metro noventa y
cinco. Pues aun asi, hubo quien se entretuvo cerca de diez minutos con
algun sesenton calvo y con acento de Varmland. Pero intentar erradicar la



idiotez del cuerpo de policia le habia costado a Gunvald Larsson afios de su
vida, y le parecia que ya era hora de que apareciese un nuevo Don Quijote.

Casi todos los coches llevaban baca sobre el techo, unos para llevar
esquis, otros trineos y otros cabezas de reno. Habia, en algun lugar de la
parte sueca, quien ya les vendia las cornamentas de reno antes de salir del
pais, a unos precios escandalosos. Gunvald Larsson lo contemplaba todo
con un profundo desagrado.

Le gustaba el pais de los lapones, y mucho, pero sélo en verano.

Ronn y Melander no pasaban frio. Estaban sentados, cada uno en una
silla bastante confortable, dentro de una garita con paredes de vidrio, que la
policia de Helsingborg les habia montado expresamente para ellos. Dentro
se mantenia una buena temperatura gracias a dos eficientes radiadores
eléctricos, y a intervalos regulares entraban policias jovenes con café en
termos, vasos de plastico y cuencos con galletas y pan danés. Todo el
trafico se hacia pasar por delante de la garita de las paredes de cristal, y, si
algiin viajero merecia atencion especial, tenian dos pares de prismaticos a
su disposicion. Ademas, mantenian comunicacion por radio con los policias
que controlaban a los pasajeros de los coches y los trenes.

De todas formas, Rénn y Melander seguian de pésimo humor. La
Navidad se les habia estropeado totalmente.

No decian gran cosa, excepto cuando podian agarrarse a un teléfono
privado y hablar con sus mujeres para lamentarse.

Asi transcurrié el viernes 20 de diciembre, cuatro dias antes de
Nochebuena. El sabado fue peor, en la medida en que habia mas gente de
vacaciones y el trasiego humano a través del Oresund era enorme. Casi se
encontraba a faltar el odiado puente, porque al menos un puente se puede
cerrar.

Cuando Martin Beck bajé al embarcadero junto a la terminal de los
hidroplanos, después de haberse visto obligado a abrirse paso a codazos
entre una horda de personas histéricas, que no tenian hora de embarque en
sus billetes pero pensaban embarcarse en el préoximo turno fuera como
fuese, pudo comprobar que el hombre encargado de comprobar los billetes
para subir al Loberen, que estaba a punto de zarpar, era un danés muy
desconfiado ante personas que afirmaban ser comisario de lo criminal, pero
que no podian encontrar su placa de identificacién. Martin Beck se habia



cambiado de chaqueta y, naturalmente, su placa se habia quedado en la
habitacion del hotel. Por fin vino en su auxilio Benny Skacke, que a
aquellas alturas ya era un viejo conocido de todos los revisores de billetes.

Martin Beck sali6 al viento punzante y himedo, tan tipico del invierno
del sur de Suecia y especialmente de Malmé. Contempl6 a su compatiero,
detras del cual una hilera de Santa Claus repartian papeles de propaganda
de las cosas que podian comprarse en la capital de Dinamarca, a pesar de la
crisis economica y de la amenazante devaluacion.

Skacke tenia un aspecto deplorable, con las mejillas de color azulado
violeta pero la frente blanca como la tiza, al igual que la nariz, y, sobre la
bufanda de lana, la piel parecia casi transparente.

—¢Cuanto rato llevas aqui? —pregunt6 Martin Beck.

—Desde las cinco y media —contestd6 Skacke temblando—, mejor
dicho, desde las cinco y cuarto; desde el primer turno, vamos.

—Ve inmediatamente a tomar algo caliente —orden6 Martin Beck
autoritario—, jdeprisa!

Skacke desaparecio, pero tan solo un cuarto de hora mas tarde volvia a
estar alli. El color de su cara era ya mas normal.

No pas6 nada mas durante el domingo, aparte de que unos cuantos tipos
se emborracharon y empezaron a pegarse. Martin Beck recordé que hacia
poco habia leido una circular segun la cual los suecos, los norteamericanos
y posiblemente los finlandeses se pelean mas que la demas gente. Era quiza
generalizar demasiado, pero a veces parecia cierto.

A eso de las diez de la noche, Martin Beck se dirigio al hotel. El
celosisimo Skacke se quedo, decidido a seguir en su puesto hasta que
hubiese zarpado el tltimo barco. Por lo visto, no acababa de fiarse del todo
de sus antiguos compafieros de la policia de Malmaé.

Martin Beck cogio6 la llave de su habitacion y se dirigio al ascensor, pero
lo pensé mejor y entr6 en el bar. Habia mucha gente, como es habitual justo
antes de Navidad, pero uno de los taburetes estaba libre y lo ocupé.

—iHombre, usted por aqui! —exclam6 el camarero con empalagosa
amabilidad—. ; Whisky con agua helada, como siempre?

Martin Beck dudé. El agua helada no era muy tentadora después de
tantas horas en el embarcadero azotado por el viento. Mir6é lo que tomaba
su vecino, que era una cosa amarilla en un vaso alto. No tenia mal aspecto.
Después mir6 al hombre, un hombre de aspecto juvenil pero de unos
cincuenta afios, con barba y cabellos largos y brillantes.



—Pruebe esto —recomendo el hombre—; es un Gyllenkrok, o Golden
Hook como le llaman los americanos. Es la especialidad del bar.

Martin Beck sigui6 el consejo; la, bebida estaba buena y trat6 de
adivinar lo que contenia, aunque sin conseguirlo. L.uego mir6 al hombre que
se lo habia recomendado y dijo:

—A usted le conozco; usted es el botanico y periodista que encontré a
Sigbrit Maard en el lago de Borringe, el otofio pasado.

—iBah! —exclamo el hombre—; no hable de eso, por 1o menos aqui.

Poco después mir6 a Martin Beck y dijo:

—Si, soy yo, y usted es el comisario de policia de Estocolmo que me
interrog6 después. ;Qué hace aqui?

—De servicio —contesté Martin Beck y se encogio de hombros.

—Bueno —dijo el descubridor de cadaveres—, tampoco me interesa.

Tres minutos mas tarde, Martin Beck dio las buenas noches y subio a
acostarse. Estaba tan cansado que ni siquiera fue capaz de llamar a casa de
Rhea.

El domingo 22 de diciembre se formé el desorden mas increible en la
terminal de los hidroplanos. Las tiendas debian de estar abiertas, pues los
Santa Claus con hojas de propaganda eran mas numerosos que nunca.
Ademas, habia muchos nifios entre los pasajeros que avanzaban a
empellones. Era mediodia, la hora de las aglomeraciones, y era temporada
alta para todo excepto para el buen tiempo. El viento venia del norte,
humedo y cortante; soplaba casi en horizontal a través de la embocadura del
puerto, y giraba despiadado hacia el desprotegido embarcadero.

Dos barcos estaban a punto de zarpar, uno danés, llamado Flyvefisken, y
otro sueco llamado Tdrnan. Los iban llenando hasta la borda y los enviaban
tan deprisa como podian.

El barco danés solt6 amarras y Benny Skacke, que estaba cerca de la
pasarela, empezd a caminar hacia el buque sueco. Martin Beck se
encontraba en la salida, justo detras del revisor sueco que taladraba los
billetes a un ritmo endiablado, mientras tecleaba en una calculadora con la
otra mano, para contar el nimero de viajeros.

El viento era punzante y Martin Beck agach6 la cabeza para ocultar la
cabeza unos segundos. Oy06 entonces que alguien le decia algo al revisor en
danés.



Inmediatamente volvié a enderezar la cabeza; no habia ninguna duda.
Reinhard Heydt habia pasado el control de billetes, pasando por delante de
todos los policias, situados alli, y estaba a un metro de él, caminando hacia
la pasarela.

Skacke se encontraba a unos veinticinco metros, todavia a medio camino
entre el barco que acababa de zarpar y el que iba a soltar amarras al cabo de
poCOos minutos.

El tnico equipaje de Heydt era una bolsa de carton de color marron, con
una cara de Santa Claus impresa en uno de los lados.

Skacke mir6 hacia él, reconocié en seguida al sudafricano, apreto el
paso y saco su pistola reglamentaria.

Sin embargo, Reinhard Heydt habia visto antes a Skacke y le habia
identificado de inmediato como un policia de paisano; la cuestion era si el
policia le habia reconocido a él.

En cuanto Skacke meti6 la mano derecha dentro del abrigo, la situacién
quedo aclarada para Heydt. Alguien iba a morir en los proximos segundos y
Heydt estaba seguro de que no iba a ser €l. Mataria a aquel policia, y luego
saltaria por encima de la verja hacia la calle y se perderia en medio del
trafico. Solto la bolsa y abrid la chaqueta.

Benny Skacke era rapido y estaba bien entrenado, pero Reinhard Heydt
era diez veces mas rapido. Martin Beck no habia visto nunca nada parecido,
ni siquiera en el cine.

También €l era rapido de movimientos, dio un paso hacia adelante y
dijo:

—Un momento, sefior Heydt...

Simultaneamente, le agarré el brazo derecho, pero el sudafricano ya
tenia el impresionante Colt en la mano y era lo suficientemente fuerte como
para poder levantar el brazo a pesar de que Martin Beck se lo apretaba hacia
abajo.

Skacke vio con claridad que esta vez se estaba jugando la vida mucho
mas que en cualquier ocasion anterior, y que Martin Beck le habia ofrecido
una oportunidad para continuar con vida.

Ya habia sacado su Walther, apunt6 y dispar6 a matar.

La bala le dio a Heydt en la boca y se le incrusto en la prolongacion de
la espina dorsal.

Pero, a pesar de todo y a pesar de la imposibilidad de aquella
desesperada situacion, a pesar de que ya estaba muerto, Reinhard Heydt



consiguio hacer un disparo con su MK III Trooper Magnum. La bala tocé la
cadera derecha de Benny Skacke, muy arriba, y le hizo girar como una
peonza hasta el lugar donde se encontraban los atonitos Santa Claus. A
nadie se le ocurri6 ni siquiera alzar una mano para evitar que se hiciera mas
dafio al caer.

Skacke quedd tendido boca abajo, sangrando abundantemente, pero no
estaba inconsciente. Cuando Martin Beck se arrodill6 a su lado, Skacke dijo
en seguida:

—¢Como ha ido con Heydt?

—I.0 has matado; ha muerto en el acto.

—¢Qué podia hacer yo? —dijo Skacke.

—Has hecho bien; era lo Unico que podias hacer.

Per Mansson acudi6 corriendo desde alguna parte, envuelto en vapores
de café recién hecho.

—ILa ambulancia esta aqui. Estate quieto, Benny.

«Estate quieto», pens0 Martin Beck. Si a Reinhard Heydt le hubiera
quedado un segundo mas de vida, Benny Skacke se habria quedado quieto
para siempre. Y habia sido cosa de unos milimetros que Skacke no quedara
invalido de por vida. Pero se arreglaria todo. Martin Beck habia visto la
herida, y estaba en la parte mas alta de la cadera.

Habian aparecido numerosos agentes de policia, que apartaban a los
curiosos alrededor del muerto.

Cuando la sirena de la ambulancia se alejaba, Martin Beck contemplo a
Heydt. Tenia la cara algo desencajada, pero por lo demas presentaba un
aspecto agradable incluso muerto.

El que se puso al teléfono en la barraca de la frontera de la autopista
europea 18 parecia muy enfadado. Llamaban demasiado a menudo por
aquel maldito teléfono, y ademas la cola de coches se hacia més larga cada
vez, y ya se perdia en la lejania.

—Si, policia de fronteras; si, esta aqui, espere un momento.

Tap6 el auricular con la mano.

—ijGunvald Larsson! —dijo—, ¢No es ese tio grandullon vestido de
millonario que esta aguantando aquel arbol?

—Si —contesté su compafiero—, creo que si.

—Le llaman por teléfono; es ese maldito Heydt del que habla tanto todo
el mundo... {No, cofio, debe de ser otro el que llama!



Gunvald Larsson entr6 y cogio el auricular. No se podia saber gran cosa
de lo que hablaba, dadas sus respuestas monosilabicas.

—1iVaya!

—iHombre!

—¢Muerto?

—¢Herido? ;Quién?

—:Skacke?

—¢:Y esta bien?

—Adios.

Colgo, mir6 al hombre de la barraca de control y dijo:

—Ya podéis soltar el trafico y sacar las barreras; ya no hacen falta.

—Y ta?

—YO0 me voy a casa.

—¢Podras?

Gunvald Larsson recordé de pronto que no habia dormido en mucho
tiempo. No podria, y no pudo. En Karlstad se rindi6 y se meti6 en el hotel
de la ciudad.

En Helsingborg estaba Fredrik Melander al aparato y parecia aliviado.
Después mir6 el reloj. Ronn, que habia estado espiando, también mostraba
una cara extraordinariamente alegre.

Podrian celebrar la Nochebuena en casa.

El viernes 10 de enero de 1975 fue una de esas veladas de las que uno
quisiera que el afio estuviera lleno. Una de aquellas en que todos estan
relativamente tranquilos y en equilibrio interior y con respecto al mundo
que les rodea, cuando todos han comido y bebido a placer y saben que al
dia siguiente no tienen nada que hacer, a no ser que suceda algo muy
especial o muy espantoso e inesperado.

Es cuando se forma un pequefio grupo lleno de humanidad.

Por ejemplo, cuatro personas.

Martin Beck y Rhea se encontraban aquella noche en casa de Lennart
Kollberg y su mujer, y juntos habian hecho todas esas cosas, y se disponian
a pasarselo tan bien como deseaban.

Ninguno hablaba demasiado, pero eso se debia a que se entretenian con
un juego conocido como cruzar palabras y que parece la mar de sencillo.
Todos tienen papel y lapiz, con veinticinco casillas delante suyo, y después



cada uno tiene que decir una letra por turno. Los que juegan han de llenar
las casillas con las letras que se van diciendo y ninguna mas, y no se puede
mirar el papel del vecino.

—FEquis —dijo Kollberg por tercera vez en la misma partida, y todos
suspiraron profundamente.

Martin Beck pensaba que aquel juego tenia un defecto, y era que
Kollberg ganaba cuatro de cada cinco veces. La quinta vez gano Rhea.

Pero cuando se trataba de jugar, tanto Martin Beck como Gun Kollberg
eran perdedores natos y no importaba demasiado.

—FEquis, como en ex policia —insistio Kollberg de buen humor, como si
los demas no hubieran descubierto ya que resultaba imposible meter con
calzador un ejemplar mas de aquella letra desesperante. Martin Beck mir6
un momento el casillero, después se encogié de hombros y dijo:

—Oye, Lennart.

—Dime —respondi6 Kollberg.

—Te acuerdas de hace diez afios?

—:Cuando perseguiamos a Folke Bengtsson y nos acababan de
nacionalizar? Ya lo creo, aquéllos eran buenos tiempos..., pero lo que vino
después... joh, mierda, aquello no!

—¢Crees que empez06 entonces?

Kollberg mened la cabeza y contesto:

—No, no lo creo, y desgraciadamente tampoco terminara aqui.

—iY! —anuncié Rhea, con lo que todos estuvieron callados un rato
mas.

Poco después lleg6 el momento de sumar los puntos. Martin Beck copio
las cifras en su papel; como siempre, habia quedado el dltimo.

—Aunque una cosa esta clara —dijo Kollberg—, y es que aquella vez se
equivocaron; hacer que la policia sea la primera en emplear la violencia es
como enganchar el carro delante del caballo.

—iJa, he ganado! —exclamo6 Rhea.

—iVaya! —rezong0 Kollberg.

Luego miré muy serio a Martin Beck y dijo:

—Deja ya de pensar en eso, la criminalidad y la violencia se han abatido
sobre el mundo occidental como un alud durante los ultimos diez afios, y
ese alud no lo pueden parar ni dirigir individuos aislados. Crece sin cesar y
no es culpa tuya. —;No?



Todos dieron la vuelta al papel y dibujaron nuevos casilleros. Cuando
Kollberg estuvo listo, miro a Martin Beck y dijo:
—Tu problema, Martin, es que tienes un trabajo equivocado en un

momento equivocado, en un lugar equivocado del mundo, y en una
sociedad equivocada.

—¢Eso es todo?

—Mas o menos —dijo Kollberg—. Empiezo yo, y digo: equis, como en
Marx...
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