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La novela de folletin en el siglo XIX

Empezaremos estas lineas con una aparente paradoja: comparativamente, los libros eran
mucho mas caros en el siglo XIX que en la actualidad, y mucha gente no tenia acceso a
ellos. Las clases bajas, evidentemente, pero también una gran parte de la clase media. En
cambio, la narrativa de ficcion conoce durante ese siglo un éxito sin precedentes en Europa,
y los lectores de novelas se cuentan por millones.

Hay que pensar que, por ejemplo, el inglés Charles Dickens, con la denuncia de las
condiciones de vida infrahumanas en los barrios bajos de Londres que hallamos como telén
de fondo en Oliver Twist, sensibiliz6 tanto a la opinidén publica que el gobierno se vio
obligado a realizar ciertas reformas que seguramente no se hubieran llevado a cabo si la
citada novela no hubiera existido.

¢ Como accedia, pues, un publico mayoritario a la lectura de las novelas? Pues
sencillamente a través de la prensa: las novelas eran publicadas por capitulos (0 entregas)
en diarios y revistas. Si tenian éxito, aparecian mas tarde en forma de libro. Llamamos a
este sistema «novela folletinesca» o «de folletin»; y aunque haya algunos que identifiquen
«folletin» con novela popular y de baja calidad, debemos recordar que autores tan
importantes como el citado Dickens, Balzac y, claro esta, Alejandro Dumas, son autores
representativos de este género, un género que, evidentemente, comportaba el
establecimiento de relacion muy especial entre el autor y sus lectores, y que se ha
trasladado modernamente a las series de television (y a las sagas filmicas), pasando por
los seriales cinematograficos que se solian proyectar, como complemento de las peliculas
largas, durante la primera mitad del siglo XX, o por las radionovelas, tan populares durante
las décadas posteriores a la Guerra Civil.

De entrada, el autor de una novela de folletin tenia que lograr que el lector tuviese ganas
de continuar leyendo la historia que le proponia. Por lo tanto, los capitulos solian acabar en
un momento crucial, con los personajes en peligro o a punto de conocer una revelacion
terrible... Con «suspense», vamos, para que el lector desease intensamente saber cémo
continuaba la narracion. ¢ No les suena este recurso a los lectores o espectadores de sagas
literarias o a los asiduos de las ficciones televisivas?

Por otra parte, como la publicacion de las novelas se alargaba durante meses, el autor
también podia estar atento a las reacciones de la calle y actuar en consecuencia. Se dice
que Dumas habia pensado en matar a Porthos durante la redaccion de Los tres
mosqueteros, pero decidié echarse atras al darse cuenta de que se trataba de un personaje
muy querido por el publico. También es sabido que Arthur Conan Doyle, harto de su
personaje Sherlock Holmes (es el protagonista de solamente cuatro novelas, pero las
historias cortas del gran detective aparecian con regularidad en la revista The Strand
Magazine), decidi6é acabar con él, haciéndolo caer a las cataratas de Reichenbach (Suiza)
durante una lucha a muerte contra su acérrimo enemigo, el profesor Moriarty. Pues bien: a
raiz de este hecho, Conan Doyle recibié tantas presiones (centenares de cartas con



suplicas, insultos e incluso amenazas de muerte, frecuentes manifestaciones ante su casa
de personas con cintas negras de luto en el sombrero, etc.) que al final se vio obligado a
«resucitar» a su personaje, inventandose una explicaciéon verosimil para justificar su
desaparicion temporal. Actualmente, cuando un actor de una serie televisiva decide
abandonar su papel, a menudo los guionistas «matan» al personaje. Pero si el personaje en
cuestién era tan valorado por los telespectadores que la audiencia se resiente, los
productores pueden obligar a los guionistas a hacer que el personaje reaparezca («Quedd
solamente herido en aquel accidente, pero decidieron hacerlo pasar por muerto
porque...»), y si el actor de antes no esta disponible, no hay problema: se contrata a otro y
se da una explicacion Iégica para el cambio: «Recibié unas heridas que hicieron necesaria
una operacion de cirugia estética». Siglo XIX, siglo XXI: los medios y los soportes han
cambiado, hasta cierto punto, pero la narracion folletinesca continua viva y coleando.

Dumas y Los tres mosqueteros

Alejandro Dumas fue uno de los grandes autores de novelas de folletin, pero hay que decir
que no trabajaba solo, existia toda una «fabrica Dumas de novelas». Es decir, contaba con
una serie de colaboradores que escribian algunas partes de las novelas que él firmaba
como unico autor (después de revisarlo todo, evidentemente). Estos escritores anénimos,
conocidos popularmente con el nombre, hoy sin duda politicamente incorrecto, de «negros»,
no son exclusivos del siglo XIX. Apuntamos un par de casos del mundo del cémic: Hergé, el
creador de Tintin, trabajaba con otros dibujantes, pero el nombre de estos nunca consté en
los albumes. El famoso cohete rojo y blanco que lleva a los personajes a la Luna, por
ejemplo, fue obra de Bob de Moor (que también intentd acabar Tintin y el Arte-Alfa, dejada
en estado de bocetos a la muerte de Hergé, pero chocé con la negativa de su viuda). Y lo
mismo pasaba con Peyo, el creador de los Pitufos (Les Schtroumpfs), que se vio
desbordado por el éxito de sus personajes y se convirtié practicamente en un administrador
de sus negocios, dejando lapices y plumas en manos de jévenes dibujantes que, mientras
él vivid, jamas fueron acreditados como autores de las aventuras de los pequenos duendes
azules.

Pero volvamos a nuestro tema: la novela Los tres mosqueteros fue publicada entre
marzo y julio de 1844 en las paginas de la revista Le Siécle, antes de aparecer en forma de
libro. En ella se cuenta la historia del joven gascon DArtagnan, que llega a Paris con la
esperanza de convertirse en mosquetero del rey. Antes de conseguir su proposito, se vera
inmerso en conflictos de todo tipo, y se enfrentara a ellos con la ayuda de tres mosqueteros
(el impertérrito Athos, el forzudo y fanfarron Porthos y el refinado Aramis), con los cuales
esta a punto de batirse en duelo nada mas conocerlos, pero que acabaran convirtiéndose
en sus amigos inseparables. Enfrentados a menudo a los designios del poderoso cardenal
Richelieu —que, sin embargo, respeta su valor y desearia que formasen parte de su
compania de guardias—, salvan el honor de la reina Ana de Austria —que ha hecho un
regalo comprometedor al duque de Buckingham, un enemigo que se prepara para invadir
Francia y que esta locamente enamorado de la esposa de Luis Xlll—, y viven juntos, y en
compania de sus habiles criados Planchet, Grimaud, Mosquetén y Bazin, muchos viajes y
aventuras. La novela es rica en misterios (¢;,Qué secreto esconde el pasado de Athos?
¢ Quién es el hombre con la cicatriz en la sien que roba en Meung la carta que el padre de



DArtagnan da a su hijo para que la entregue al capitan de los mosqueteros? ;Quién es el
misterioso enmascarado de la capa roja?) y en personajes de gran fuerza, que han pasado
a formar parte del imaginario colectivo, como la bellisima, cruel y peligrosa Milady de
Winter, un modelo para todas las mujeres fatales que la literatura y el cine nos han servido
posteriormente. Los tres mosqueteros consiguio un éxito inmediato y permanente, y esto
comportd que Alejandro Dumas volviera a utilizar a sus personajes en dos novelas mas.

La segunda y la tercera parte de Los tres mosqueteros

La historia de Los tres mosqueteros acaba cuando DArtagnan es nombrado teniente de
mosqueteros por el cardenal Richelieu, y sus amigos desaparecen de su vida (Athos recibe
una herencia en el Rosellon, Porthos se casa con una viuda rica y Aramis entra en religion).

A partir de 1845, Dumas da continuidad a la primera novela con Veinte afios después.
La accidn tiene lugar entre 1648 y 1649 (la época inicial de la Fronda, los movimientos de
insurreccion que tuvieron lugar durante la regencia de Ana de Austria y la minoria de edad
del futuro Luis XIV). Los personajes han envejecido y se encuentran separados por sus
ideas politicas: Athos y Aramis apoyan a los principes, y DArtagnan convence a Porthos
para que se ponga de parte del cardenal Mazarino. Los cuatro se unen de nuevo para
ayudar a Carlos | de Inglaterra, que ha sido condenado a muerte, pero veran su mision
obstaculizada por el hijo de Milady, que desea vengar la muerte de su madre. Sin renunciar
a las aventuras, Dumas hace madurar psicolégicamente a sus personajes, e introduce un
profundo analisis del sistema politico de la época. En esta novela, Dumas vuelve a ser un
precursor: jEn cuantas historias uno o varios héroes se han retirado aparentemente, pero
acaban dejandose convencer para lanzarse a una nueva aventura!

El universo de los mosqueteros se cierra con la novela El vizconde de Bragelonne
(publicada como libro en 1848). La accidn se situa en 1660, unos doce anos después de los
hechos narrados en Veinte afios después, en la corte del joven rey Luis XIV, y propone una
solucién muy novelesca al misterio de «el hombre de la mascara de hierro», uno de los
prisioneros mas famosos de la historia de Francia. El vizconde que da titulo a la novela es
Raoul de Bragelonne, hijo natural de Athos. El tono de la obra es mas melancoélico que el
de las anteriores, y va unido a la vejez y al final inminente de unos personajes que
habiamos conocido jovenes e intrépidos. En el transcurso de la historia, mueren Porthos
(aplastado por una piedra), su criado Mosquetdn, Athos (al recibir la noticia de la muerte de
su hijo Raoul)... y el mismisimo DArtagnan, herido por un cafionazo mientras lucha, recién
nombrado mariscal, en Holanda. Tal vez Dumas —como haria mas adelante Agatha
Christie con su famoso detective Hércules Poirot, muerto en la novela Curtain (Telon)—
queria asegurarse de que ningun otro autor volviera a utilizar a sus personajes. Pero no lo
consiguio. Los tres (o, mejor dicho, los cuatro) mosqueteros habian conseguido tener vida
propia mas alla de su autor y, aunque el gran realizador Bertrand Tavernier presenté a los
personajes ya envejecidos en la tierna e irénica (y muy divertida) pelicula La hija de
DArtagnan, es en su plenitud fisica, y viviendo una eterna juventud, que escritores,
dibujantes de cémics y cineastas, con mas o menos fidelidad al espiritu de Dumas, han
utilizado, y contindan utilizando, las figuras ya miticas de DArtagnan, Athos, Porthos y
Aramis, a veces de manera sorprendente: por ejemplo, en el comic de la Marvel Thor (el
personaje, un dios nordico defensor de la Tierra, que ha dado lugar a dos peliculas



recientes y también aparece en las dos primeras partes de la saga Los Vengadores) tiene
tres grandes amigos asgardianos, excelentes guerreros: el callado y sombrio, pero noble y
fiel, Hogun; el voluminoso y fanfarron Volstagg; y el siempre fino y elegante Fandral. Es facil
imaginar en quiénes estan inspirados, ¢ verdad?

Nuestra edicion

El texto original de Los tres mosqueteros tiene unas mil paginas. Recordemos que la novela
fue publicada por entregas: Dumas ganaba mas dinero cuanto mas hiciera durar la historia
(siempre que mantuviera el interés de los lectores) y no se privaba de alargar las acciones y
los dialogos, a veces de manera innecesaria. Para esta edicion, pues, hemos reducido el
texto a las dimensiones habituales de esta coleccion, sin prescindir sin embargo de ninguna
parte esencial de la trama, y hemos eliminado la distribucion de la obra en sesenta y siete
capitulos, dividiéndola en cambio en dos partes y un breve epilogo (ya existente en la obra
original de Dumas). Hemos adaptado al castellano los nombres propios que mas se
prestaban a ello, manteniendo los otros en su version francesa original. También hemos
intentado corregir algunas contradicciones (debidas tal vez a las diferentes manos —los
famosos «negros» de Dumas, quien, curiosamente, si tenia la piel negra— que trabajaron
en el manuscrito). Por ejemplo, cuando DArtagnan conoce a Constanza Bonacieux, esta es
una joven morena. En cambio, cuando hacia el final de la novela Milady la ve a la cabecera
de su cama, en el convento de las Carmelitas de Béthune, se ha vuelto rubia
milagrosamente (y es poco probable que utilizara tinte para los cabellos). Por ultimo, hemos
buscado hacer lo mas inteligible posible el vocabulario de la época, reduciendo por lo tanto
las notas explicativas al minimo indispensable.
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PERSONAJES PRINCIPALES

D’ ARTAGNAN: joven gascon, muy habil con la espada, que anhela ser
mosquetero.
ATHOS: mosquetero taciturno de pasado misterioso.

PORTHOS: mosquetero forzudo y fanfarron.

ARrAMIS: mosquetero elegante y delicado.

CARDENAL RICHELIEU: primer ministro de Luis XIII.

Luis XIII: rey de Francia.

ANA DE AUSTRIA: reina de Francia.

DUQUE DE BUCKINGHAM: primer ministro del rey inglés Carlos 1.

SENOR DE TREVILLE: capitan de los mosqueteros del rey.

PLANCHET: criado de D’ Artagnan.

GRIMAUD: criado de Athos.

MOSQUETON: criado de Porthos.

BAzIN: criado de Aramis

MILADY: mujer bellisima, pero cruel y muy peligrosa.

KETTY: criada joven de Milady.

SENOR BONACIEUX: propietario del apartamento donde vive D’ Artagnan.

CoNSTANZA BONACIEUX: esposa del anterior, modista y confidente de la
reina.

ROCHEFORT: fiel secuaz del cardenal Richelieu.
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PRIMERA PARTE

Un gascoén en Paris

El primer lunes de abril de 1625, llegaba al pueblo de Meung un joven

gascon llamado D’Artagnan. Llevaba una espada muy larga colgada a un
costado, pero se hacia notar especialmente por ir montado en un caballo de
un estridente color amarillo. El caballo le habia sido regalado por su padre,
junto con quince escudos y una carta para el sefior de Tréville, el capitan de
los mosqueteros del rey, antes de que el joven partiera hacia Paris para
hacer fortuna.

—Hijo mio —Ile habia dicho—, al llegar iréis a ver al sefior de Tréville
con esta carta que os doy. A pesar de la prohibicién de los duelosl, se ha
batido en incontables ocasiones y ha llegado a ser capitan de los
mosqueteros, una legion que el rey respeta y que el cardenal teme, él que no
teme casi a nada.

Dicho esto, el padre de D’ Artagnan cifié a su hijo su propia espada, su
madre le dio la receta de un balsamo que, segun ella, curaba casi todas las
heridas, y el joven emprendio el camino.






En Meung, al dejar el caballo en la puerta del hostal del Franco
Molinero, vio por una ventana que daba a la planta baja a un gentilhombre?
que conversaba con dos personas que reian con ganas. jEstaban hablando
de su caballo! El individuo tenia unos cuarenta afios, 0jos negros Yy
penetrantes, y un bigote también negro y bien recortado. D’Artagnan,
sintiéndose insultado, avanz6 con una mano en la espada.

—iVos, sefior! —grito-—. Decidme de qué reis y asi reiremos juntos.

El desconocido se retir6 de la ventana, sali6 del hostal y se acerco al
gascon.

—Este caballo tiene un color muy conocido en botanica, pero muy poco
comun en el mundo animal —dijo en tono burlén. Y, dando media vuelta, se
prepar0 para volver a entrar al establecimiento.

Entonces D’ Artagnan saco la espada de la vaina y empezo6 a perseguirlo
mientras gritaba:

—iDaos la vuelta, que no quiero heriros por detras!

Pero en ese momento, los dos compafieros del hombre y el duefio del
hostal cayeron sobre D’Artagnan armados con palos y garrotes. Un
garrotazo le partié la espada. Otro le hizo caer casi sin sentido. Como
mucha gente acudia al lugar de los hechos, el hostelero y sus mozos,
temiendo un escandalo, llevaron al herido a la cocina, donde intentaron
curarlo. Mientras tanto, el hombre habia vuelto a la ventana y parecia
impaciente.

—¢;Como se encuentra aquel perro rabioso? —pregunto al hostelero.

—Se ha desmayado. L.o hemos registrado y solamente lleva consigo una
camisa, algunos escudos y una carta para un tal sefior de Tréville.

—¢Para Tréville, decis? ;Ddénde lo tenéis ahora?

—Lo estan vendando en la habitacion de mi mujer.

—Tiene consigo el perpunte2 y su bolsa?

—No, todo ello esta en la cocina.

—Preparadme la cuenta y avisad a mi criado.

El hostelero salio, y el desconocido se dirigio a la cocina. Poco después,
D’Artagnan volvié en si y, con la cabeza vendada, comenz6 a bajar las
escaleras, pero al llegar a la cocina vio a su provocador, que hablaba
tranquilamente con alguien, subido al estribo? de una carroza tirada por dos



caballos. Su interlocutora era una mujer de unos veintidds afios, muy bella,
rubia y palida, con unos grandes ojos azules, labios rosados y manos de
alabastro. El desconocido le estaba diciendo:

—NMiilady, Su Eminencia os ordena que volvais ahora mismo a
Inglaterra, y que le aviséis si el duque se va de Londres. Las otras
instrucciones las hallaréis en esta carta.

D’ Artagnan, que lo habia oido todo, avanzo.

—iEspero que no oséis huir delante de una mujer!

—Pensad —dijo Milady al desconocido— que el mads minimo retraso
puede resultar fatal.

—Tenéis razon. Id por vuestro lado, que yo iré por el mio.

Y partio al galope, seguido de su criado, mientras el cochero de la
carroza fustigaba a sus caballos. D’Artagnan estaba demasiado débil para
seguirlo, y pas6 la noche y parte del dia siguiente en el albergue. Al
atardecer se encontraba ya mucho mejor, gracias al ungiiento de su madre,
pero, al disponerse a pagar su estancia, encontro la bolsa en su bolsillo, pero
no asi la carta dirigida al sefior de Tréville.

—:Donde esta mi carta? —grité D’ Artagnan al hostelero.

—0Os la cogio el gentilhombre de ayer. Cuando le dije que llevabais con
vos una carta para el sefior de Tréville, baj6 inmediatamente a la cocina,
donde estaba vuestro perpunte.

D’Artagnan monto en su caballo amarillo y lleg6 sin mas tropiezos a la
entrada de Paris, donde lo vendio por tres escudos. Entro a pie en la gran
ciudad y alquilé una especie de buhardilla situada en la calle de los
Sepultureros, cerca del jardin del Luxemburgo.

Después de instalarse, fue al Louvre2 y pregunt6 dénde vivia el sefior de
Tréville. Por suerte, residia en la calle del Viejo Palomar, no muy lejos de la
habitacion que acababa de alquilar.

El sefior de Tréville habia empezado, como D’Artagnan, con los
bolsillos vacios, pero habia acabado como capitan de los mosqueteros. El
cardenal, al ver la formidable élite con la que el rey se rodeaba, habia
querido poseer también su propia guardia. El rey y el cardenal, aunque
clamaban en voz alta contra los duelos, los alentaban a escondidas, y la



victoria o la derrota de sus hombres les alegraba o les entristecia
muchisimo.

Los mosqueteros del rey eran un grupo que nadie sino Tréville podia
disciplinar. Su residencia siempre estaba frecuentada por ellos. El dia en
que D’Artagnan llegd a ella, se encontr6 a muchos mosqueteros que se
interpelaban y jugaban. El joven avanz6 como pudo entre ellos,
emocionado. En la escalera, se cruzo con cuatro que se ejercitaban espada
en mano. En el rellano, ya no habia peleas: se explicaban historias sobre
mujeres. Y en la antecamara del capitan, historias cortesanas. No se atrevia
a unirse a las conversaciones, y al ser nuevo en el lugar, por fin un criado le
preguntd qué deseaba. Mientras esperaba a ser recibido, observd a un
mosquetero de gran talla que no iba vestido con la casaca de uniforme sino
con un jubon azul celeste y que, encima del jubdn, llevaba un magnifico
tahali® bordado en oro. Una capa de terciopelo le caia con elegancia sobre
los hombros. El mosquetero se quejaba de un resfriado y, mientras se
retorcia el bigote, dejaba que todos admirasen su banda.



—iCaramba, Porthos! —le dijo un mosquetero—. Seguro que te la ha
regalado la dama con quien te vi el otro dia.

—No, jpor mi honor os digo que la he comprado con mi dinero! —
respondio aquel a quien acababan de llamar Porthos—. Pagué por ella doce
pistolasZ. ;No es verdad, Aramis? —dijo, girdndose hacia otro compafiero,
un joven de unos veintitrés afios de edad, de suave figura, ojos negros,
mejillas aterciopeladas, bigote fino y manos casi transparentes, que asintio
con la cabeza. Esto parecié que disipaba las dudas, y la conversacion se
desplazo a otro tema: la vocacion religiosa de Aramis.

—iQué delicioso cura hubierais sido! —dijo Porthos, medio en broma.

—iOh, es un retraso momentaneo! —respondio Aramis.

—FEl sefior de Tréville espera al sefior D’Artagnan —interrumpio el
criado, abriendo la puerta del despacho.



Al oir esto, todos callaron, y el joven gascon cruzé la antecamara y
penetro en el despacho del capitan de los mosqueteros. El sefior de Tréville
salud6 educadamente al joven, pero le hizo un gesto con la mano,
pidiéndole paciencia, y, acercandose a la antecamara, grito:

—iAthos! jPorthos! jAramis!

Dos de los mosqueteros avanzaron hacia el despacho. El sefior de
Tréville no parecia en absoluto contento.

—FEl cardenal le explicaba ayer al rey que unos cuantos mosqueteros
montaban escandalo de madrugada en una taberna, y que una ronda de sus
guardias se habia visto obligada a arrestarlos. Y vosotros estabais alli, jno
lo neguéis! No quiero que sedis el hazmerreir de los guardias del cardenal,
que preferirian morir antes que dar un paso atras. jYa veo que huir es propio
de los mosqueteros del rey!

—La verdad —dijo Porthos— es que éramos seis contra seis, pero nos
cogieron a traicion, y antes de que pudiéramos desenvainar, dos de los
nuestros habian muerto y Athos habia sido malherido. Se nos llevaron a la
fuerza, pero logramos escapar.

—Y yo maté a uno con su propia espada —dijo Aramis—, porque la mia
se habia roto durante el ataque.

—Todo esto yo no lo sabia —dijo Tréville.

En aquel momento, se abri6 la puerta y un hombre de bella figura, pero
mortalmente palido, hizo su aparicion.

—jAthos! —exclamaron los dos mosqueteros y Tréville.

—iMe habéis llamado —dijo Athos con voz débil—, y aqui me tenéis!

—Les estaba diciendo a estos sefiores —dijo Tréville precipitandose
hacia él— que prohibo a mis hombres que se pongan en peligro
innecesariamente. Y estrechd la mano de Athos, sin darse cuenta del gesto
de dolor del mosquetero. Entonces, este cayo al suelo, como muerto.

—iUn médico! —grito el sefior de Tréville—. jEl mejor!

El médico acudié. Un rato después llego la noticia de que el herido habia
vuelto en si, y todos se retiraron, excepto D’ Artagnan. Tréville se dirigio a
él.

—Perdon, querido compatriota, me habia olvidado de vos. Siempre he
sentido un gran afecto por vuestro padre. ; Qué puedo hacer por su hijo?



—Deseaba ser mosquetero, pero después de lo que he visto mucho me
temo no merecer tal honor.

—Tal vez lo merezcais, pero Su Majestad ha decidido que nadie puede
ser mosquetero sin haber demostrado su valor en algunas gestas
excepcionales, o bien después de dos afios de servicio en otro regimiento.
¢No tenéis mucho dinero para vivir, verdad? Yo mismo llegué a Paris con
cuatro monedas en el bolsillo y me habria batido a muerte con cualquiera
que hubiera puesto en duda que era capaz de comprar el Louvre —dijo
Tréville al ver que D’Artagnan adoptaba un aire ofendido—. Debéis
conservar el dinero que tenéis, pero también realizar los ejercicios propios
de un gentilhombre. Escribiré una carta para el director de la Academia
Real. Aprenderéis a montar a caballo y esgrima, y de vez en cuando
vendréis a verme para explicarme vuestros progresos.

D’ Artagnan fue consciente de la frialdad de tal acogida.

—iComo echo a faltar la carta que me dio mi padre para vos y que me
fue robada en Meung! —se lamento.

—F1 hombre que os la robd, ¢no tendria una cicatriz en la sien?

—S1i, como el arafazo de una bala.

—¢Esperaba a una mujer?

—Parti6 después de hablar con ella. La llam6 Milady. Le entreg6 una
carta con instrucciones y le dijo que no la abriera hasta Londres.

—iEs él! —murmuré Tréville—. No lo busquéis: os destrozaria. Bien,
os habia prometido una carta...

Tréville comenzo a redactarla, pero cuando D’Artagnan se disponia a
cogerla, mir6 por la ventana, enrojecio de colera y salié hecho una furia del
despacho, gritando:

—iEsta vez no se me escapara!

Bajaba por la escalera cuando golpeé involuntariamente en el hombro a
un mosquetero, que lanzo un grito de dolor. Era Athos.

—iPerdonadme —dijo D’ Artagnan—, pero tengo prisa!

—Sefior, no sois nada educado. Me encontraréis mas tarde sin necesidad
de correr.

—¢:Donde?

—Hacia mediodia, cerca del monasterio de los carmelitas descalzos.



—Muy bien, alli estaré.

D’ Artagnan volvio a apresurarse. En la puerta de la calle estaba Porthos,
que estaba charlando con un soldado de guardia, y el gascén intent6 pasar
entre ellos. Pero el viento hizo revolotear la gran capa del mosquetero, y
D’Artagnan se enredo en ella, intentd salir como pudo y se encontré de
narices entre los hombros de Porthos, directamente sobre su magnifico
tahali. Y vio que este era de oro por delante, pero no por detras. Porthos no
podia permitirse todo un tahali de oro; asi pues, habia comprado la mitad, y
de aqui la necesidad de aparentar estar resfriado y de abrigarse con la capa.

—iOs haré pedazos, sefior!

—iMas tarde! —Ile grit6 D’ Artagnan mientras se alejaba corriendo.

—A la una pues, detras del Luxemburgo.

—Muy bien, a la una —respondi6 D’ Artagnan doblando la esquina.

Pero la calle estaba desierta. Entonces comenz6 a pensar en los
acontecimientos de la jornada: habia ofendido al sefior de Tréville yéndose
de una manera tan precipitada, y habia aceptado retos de dos de aquellos
mosqueteros que tanto admiraba. Mientras caminaba, llego a cuatro pasos
del palacio de Aiguillon, ante el cual Aramis hablaba con dos
gentilhombres de la guardia del rey. D’Artagnan se fijo en que Aramis
habia dejado caer un pafiuelo y en que, por descuido, le habia puesto
encima el pie. Se agacho y tir6 del pafiuelo hacia él, aunque el mosquetero
no parecia querer levantar su bota, y se lo devolvi6 diciendo:

—NMe parece que se os ha caido este pafuelo, sefior.

Se trataba de un pafiuelo ricamente bordado. Aramis se ruborizé y, mas
que tomarlo, lo arranco de las manos del gascon.

—ijAh! —exclamo6 uno de los guardias—. ;Todavia nos diras, Aramis,
que no mantienes buenas relaciones con la sefiora de Bois-Tracy, cuando
esta tiene la amabilidad de prestarte uno de sus pafiuelos?

Aramis lanz6 a D’ Artagnan una mirada asesina. Después dijo:

—Os equivocais, sefiores. Este pafiuelo no me pertenece, e ignoro por
qué este hombre me lo ha querido entregar. La prueba es que tengo el mio
en el bolsillo.

Y exhibi6 un pafiuelo también fino y elegante. Poco después los guardias
prosiguieron su camino.



—FEspero que me sepais perdonar, sefior —dijo D’ Artagnan a Aramis.

—Supongo, sefior, que, aun siendo gascon, sabéis que un hombre no
tiene el pie sobre un pafiuelo de bolsillo sin un motivo. Yo soy mosquetero
con caracter temporal y me repugna batirme, pero esta vez el asunto es
grave, ya que el honor de una dama esta en juego. A las dos os espero en el
palacio del sefior de Tréville, y alli decidiremos dénde lucharemos.

Aramis se alejo. Entonces, D’Artagnan se apresur0 en direccion al
monasterio de los carmelitas descalzos. Cuando llego, Athos ya le esperaba.

—Sefior —le dijo—, he hecho avisar a dos amigos mios que haran de
testigos, pero aun no han aparecido.

—Yo no traigo testigos —respondi6 D’ Artagnan—. Llegué ayer a Paris
y no conozco sino al sefior de Tréville. Por cierto, me hacéis el honor de
enfrentaros a mi con una herida que os debe resultar muy incomoda.

—Lucharé con la izquierda. ;Y esos dos que no llegan!

—Si tenéis prisa, y queréis acabar conmigo enseguida, jadelante!

—Me gustais, y si no nos matamos el uno al otro me agradara disfrutar
de vuestra compaiiia. Pero me parece que ya veo que se aproxima uno.

—¢Qué? —exclamo6 D’ Artagnan—. ¢ Vuestro primer testigo es Porthos?

—Si, y aqui tenemos al segundo.

—¢Aramis?

—Siempre vamos los tres juntos. Somos inseparables.

Mientras tanto, Porthos habia llegado hasta ellos.

—¢Qué significa esto?

—Tengo que batirme contra este sefior —dijo Athos.

—i Yo también! —dijo Porthos—. A la una.

—iY yo! —afadi6 Aramis—. A las dos.

—Y ahora, sefiores —dijo D’Artagnan—, permitidme que os presente
mis excusas: tal vez no pueda pagar mi deuda a los tres, si el sefior Athos
me mata primero.

Y, diciendo esto, D’Artagnan desenvain6 con elegancia. Athos lo imito,
y ambos cruzaron sus espadas. Pero en aquel momento un peloton de
guardias de Su Eminencia, dirigido por Jussac, uno de los causantes de la
herida de Athos, aparecio por la esquina del monasterio.

—iMosqueteros! —grit6 Jussac—. jEnvainad las espadas y seguidnos!



—Son cinco —dijo Athos a media voz—, y nosotros solamente tres.

—Sefiores —dijo D’ Artagnan—, somos cuatro. No voy vestido como un
mosquetero, pero de mosquetero es mi corazon.

—Sois un hombre muy digno —se admir6é Athos—. ;Como os llamais?

—D’Artagnan, senor.

—Pues bien: Athos, Porthos, Aramis y D’ Artagnan, jadelante!



Y los nueve combatientes se precipitaron los unos contra los otros.
Athos eligi6 a Cahusac, favorito del cardenal; Porthos se enfrent6 a
Biscarat; y Aramis tomO dos adversarios. Por lo que se refiere a
D’ Artagnan, se lanzo contra Jussac. Luchaba como un tigre y Jussac acabo



perdiendo la paciencia y empez0 a cometer errores, hasta que descuido
durante un instante su defensa y D’Artagnan le hiri6 y lo hizo caer. El
gascon echd entonces un vistazo al campo de batalla. Aramis habia ya
matado a uno de sus adversarios; Porthos estaba herido en el brazo y
Biscarat en el muslo, pero seguian luchando; Athos, nuevamente herido por
Cahusac, palidecia pero se negaba a retroceder.

—iA mi, sefior guardia! —grito el gascon.

Cahusac se dio la vuelta justo a tiempo: Athos, agotado, cay6 de rodillas,
y gritd a D’ Artagnan:

—iNo lo matéis, joven! Tengo un asunto pendiente con €l. Desarmadlo
solamente. jAsi! jMuy bien!

Efectivamente, la espada de Cahusac habia salido disparada a veinte
pasos de su duefio. Entonces Cahusac corri6 hacia uno de los guardias
muertos, tomé su espada y quiso atacar nuevamente a D’ Artagnan, pero en
su camino se interpuso Athos, que habia recobrado el resuello, y pocos
segundos mas tarde Cahusac se desplomaba. En el mismo instante, Aramis
obligaba a pedir clemencia a su adversario, y Jussac, que se habia
incorporado a medias, orden6 a Biscarat que se rindiera. Después,
D’ Artagnan, con la ayuda de Biscarat, llevo hasta el soportal del monasterio
a Jussac, a Cahusac y al adversario herido de Aramis. Hicieron sonar la
campanita y se encaminaron contentos y abrazados, seguidos por los otros
mosqueteros que se iban encontrando, hacia la residencia del sefior de
Tréville, el cual reprendi6 a los mosqueteros en voz alta y los felicit6 en voz
baja. Luego se fue al Louvre para explicar al rey lo que habia pasado. El rey
estaba de un humor excelente.

—:Decis que los mosqueteros no estaban solos, que habia un jovencito
con ellos?

—Si, sefior. Y uno de ellos estaba herido. Y no solamente se han
enfrentado a cinco de los mas terribles guardias del cardenal sino que han
hecho caer a cuatro.

—¢Como se llama ese joven?

—D’Artagnan. Es a €l a quien Jussac debe la terrible estocada que ha
enfurecido tanto al cardenal



—:Ha herido a Jussac, una de las mejores espadas del reino? jDeseo ver
a ese joven, Tréville! {Mafiana al mediodia! Y traedme también a los otros
tres.

Aquella tarde, los mosqueteros y D’Artagnan supieron que habian sido
citados por el rey, y el gascon vio en ello el inicio de su fortuna. Al dia
siguiente, a las ocho, fue en busca de Athos, ya que disponian de unas horas
antes de la cita real, y este le invito a jugar a pelota en un establecimiento
donde se habia citado con Porthos y Aramis. Como D’Artagnan no habia
practicado nunca aquel juego, y una pelota lanzada con la fuerza herctlea
de Porthos le pas6 a un dedo de la cabeza, decidié que no queria perderse la
audiencia por culpa de un accidente, y se mezclé con los espectadores.
Entre ellos se encontraba un guardia del cardenal que coment6 en voz alta a
su vecino:

—No me extrafia que este joven le tenga miedo a una pelota. Debe ser
un aprendiz de mosquetero.

D’Artagnan se gir6 hacia €l y lo desafié inmediatamente. El guardia se
presentd como Bernajoux.

—Muy bien, sefior Bernajoux, os espero en la puerta.

Una vez en la calle, como no queria llegar tarde a la audiencia real,
D’Artagnan luché tan ferozmente que muy pronto hiri6 al guardia en un
hombro. Bernajoux le gritd6 que no era nada, se lanz6 de nuevo contra él.
D’Artagnan lo lastim6 de nuevo y, cuando se disponia a darle el golpe
definitivo, dos amigos del guardia, que habian oido la conversacion previa
al duelo, salieron a la calle y se precipitaron hacia el vencedor. Pero en
seguida aparecieron también Athos, Porthos y Aramis, y los obligaron a
darse la vuelta y a luchar contra ellos. Los guardias, en inferioridad
numérica, pidieron ayuda a sus colegas. Otros mosqueteros llegaron
también, y la refriega fue general, pero los mosqueteros y sus partidarios
pronto obligaron a los guardias a retirarse en desorden. Entonces sonaron
once campanadas, y los amigos corrieron hacia su audiencia.

Al llegar al Louvre, Tréville quedd sorprendido al saber que a ultima
hora el rey habia decidido ir a cazar.

—¢Y ha hablado con el cardenal? —pregunt6é Tréville al criado que le
informaba.



—Seguramente, porque esta mafiana he visto la carroza de Su

Eminencia, y me han dicho que iba a Saint-Germain&.

—Sefiores —dijo Tréville a los mosqueteros—, estamos avisados. Yo iré
a ver al rey al atardecer. Vosotros volved a casa.

Tréville entonces se dirigio al palacio del sefior de La Trémouille, un
pariente de Bernajoux, donde habia sido trasportado el herido. Los dos
hombres no eran amigos pero se respetaban. El capitan de los mosqueteros
pregunté como se encontraba Bernajoux.

—Muy mal. Una estocada le ha atravesado el pulmon.

—Pues vamos a verle, y pidamosle en nombre de Dios que nos diga la
verdad sobre los hechos.

Tal como habia previsto Tréville, al sentirse entre la vida y la muerte,
Bernajoux explicé los hechos tal y como habian tenido lugar. Satisfecho,
Tréville volvio a casa e hizo avisar a los cuatro amigos para que fueran a
comer con €l. A las seis, les dijo que se dirigieran al Louvre. Media hora
después, todas las puertas se abrian y se anuncio la llegada de Su Majestad.
El rey Luis XIII hizo su aparicion, aun con el traje de caceria puesto. Los
mosqueteros dieron un paso al frente, pero el rey paso por su lado sin
mirarlos y entro en sus habitaciones.

—Esperadme durante diez minutos —dijo Tréville—. Si para entonces
no he salido, volved a mi casa.

Los amigos esperaron mas de veinte minutos, y al final se fueron, con
una cierta preocupacion. El sefior de Tréville habia encontrado al rey de
muy mal humor.

—Sefior de Tréville, ;acaso os nombré capitan de mis mosqueteros para
que estos asesinen a un hombre y alboroten un barrio entero? Claro que tal
vez venis a anunciarme que habéis hecho justicia y que los perturbadores
del orden ya han sido encarcelados...

—AIl contrario, vengo a pediros a vos que hagais justicia contra los
calumniadores.

—La acusacion proviene del duque de La Trémouille. ;Qué decis a esto?

—Que lo hagais venir, y que lo interroguéis cara a cara, sin testigos, y
después vos y yo nos volveremos a ver.



—Sea. Hasta mafana, pues. Venid temprano, a las siete. {Y pobres de
vuestros mosqueteros si resultan ser culpables!

A la mafana siguiente, Tréville hizo que los cuatro amigos le esperasen
fuera. Si el rey atn estaba irritado, podrian asi desaparecer sin ser vistos. El
capitan entr6 en la antecamara y La Chesnaye, el ayuda de camara del rey,
le explico que el duque de La Trémouille y el rey estaban reunidos. Diez
minutos después, la puerta se abrio y salio el duque, el cual le dijo que
habia declarado al rey que la culpa de la pelea habia sido de sus propios
hombres. El rey, satisfecho, pidi6 a Tréville que fuera a buscar a los
mosqueteros y a D’ Artagnan, y se despidio del duque, que saludé y salio en
el mismo momento en que los mosqueteros y el gascon subian por la
escalera. Su Majestad se sorprendi6 al ver a D’ Artagnan.

—¢:Un joven, me habiais dicho, Tréville? ;Si es un nifio! ;Y es él quien
clavo la estocada a Jussac? La Chesnaye, id a buscar cuarenta pistolas.

El rey tomo el pufiado de monedas que le alargaba La Chesnaye y las
puso en las manos de D’ Artagnan.

—Tréville —dijo el rey a media voz mientras los otros se iban—, haced
entrar de momento a este joven en la compafia de los guardias del sefior
Des Essarts, vuestro cufiado. jAh, ya puedo imaginar qué cara pondra el
cardenal! jEstara furioso! —afiadié con una sonrisa.

Cuando D’Artagnan pregunt6 a sus amigos como podia gastar su parte
de las cuarenta pistolas —las habia repartido con ellos—, Athos le aconsejo
que encargase un banquete; Porthos, que contratase a un criado; y Aramis,
que tomase una amante. Celebraron el banquete el mismo dia y el criado, un
picardo llamado Planchet, lo sirvio.

Athos vivia en la calle Férou, cerca del Luxemburgo, en un apartamento
de dos habitaciones bien amuebladas. Las paredes exhibian objetos que
hablaban de lujos pasados. Se decia que una horrible traicion le habia
envenenado la existencia, pero nadie sabia nada en concreto. Tenia un
criado llamado Grimaud. El mosquetero era muy callado y habia
acostumbrado al sirviente a obedecerlo con un simple gesto.

Porthos tenia un caracter opuesto al de Athos. Era vanidoso y hablaba
mucho y alto, a menudo de mujeres. Vivia en un apartamento muy grande y
de apariencia suntuosa, en la calle del Viejo Palomar. Pero nunca invitaba a



nadie a entrar, y nadie podia saber como era de lujoso por dentro. Su criado,
Mosqueton, era normando. Porthos no le pagaba, pero gozaba de
alojamiento y de buena comida.

En cuanto a Aramis, vivia en un apartamento pequefio que daba a un
jardincillo sombrio. Su criado se llamaba Bazin. Como su amo tenia la
esperanza de entrar un dia en el mundo eclesiastico, le hacia ir vestido
siempre de negro.

Los cuatro se habian convertido en inseparables. Cuando el caballero
Des Essarts tom6 a D’Artagnan como cadete en su compaiiia, el gascon
acepto con un suspiro. Hubiera dado diez afios de su vida por una casaca de
mosquetero. Pero Tréville le habia prometido la casaca al cabo de dos afios,
dos afios que podian abreviarse si hacia suficientes méritos.

Cuando las cuarenta pistolas no fueron sino un recuerdo, los
mosqueteros empezaron a tener problemas econémicos. Un dia, mientras
D’ Artagnan pensaba en qué podrian hacer para mejorar su fortuna, llamaron
a la puerta, y Planchet fue a abrir. Era un burgués de aspecto sencillo.

—Mi mujer trabaja como modista para la reina —le dijo—. Es la ahijada
del sefior de La Porte, criado de confianza de Su Majestad. Ayer por la
mafiana la secuestraron.

—¢Y por qué motivo?

—Lo ignoro, pero sospecho de un hombre que hace tiempo que la
seguia. Ahora bien, me parece que en este asunto hay mezclada mas politica
que amor. Bueno, si que hay amor, pero el de alguien muy importante.

—¢No os referiréis a la...?

—Si, sefior —dijo el burgués bajando la voz.

—¢Y con quién...?

—Solamente puede ser con el duque de Buckingham. Mi esposa me vino
a ver hace cuatro dias, me visita dos veces a la semana, y me confi6o sus
temores. Cree que han escrito al duque en nombre de la reina para atraerlo a
Paris y hacer que caiga en una trampa.

—iDiablos! ;Y qué tiene que ver en esto vuestra esposa?

—Conocen su devocion por la reina y quieren alejarla de ella, o
intimidarla para conocer sus secretos.

—¢Y el hombre de quien me hablabais?



—No sé su nombre, pero es el servidor mas fiel del cardenal. Tiene
cabellos negros y una cicatriz en la sien.

—iEs mi hombre! —exclamé D’Artagnan—. ;Dénde lo puedo
encontrar?

—No lo sé. Pero os haré una confidencia, porque ahora ya no puedo
echarme atras... jo no me llamo Bonacieux!

—:;Bonacieux? Este nombre me resulta familiar.

—Soy el casero a quien alquilasteis vuestra estancia. Y ya que hace tres
meses que no me pagais el alquiler, he pensado...

—Podéis confiar en mi. ;Qué ibais a decirme antes?

El burgués se saco un papel del bolsillo.

—He recibido una carta esta mafiana. Leedla.

—«No busquéis a vuestra esposa. Os la devolveremos cuando ya no la
necesitemos. Si intentais encontrarla, estais perdido» —leyd D’ Artagnan—.
Es una amenaza.

—Si, y estoy asustado. Pero al veros siempre rodeado de mosqueteros
valientes y enemigos del cardenal, he pensado que os gustaria ayudarme. Y
ya no volveriamos a hablar del alquiler. Ademas os podria pagar unas
cincuenta pistolas. Soy mercero?, tengo unas rentas'® y... ;Pero qué estoy
viendo?

—¢:Donde?

—En la calle. Un hombre embozado en una capa nos vigila.

—iEs él! jEsta vez no se me escapara! —gritd0 D’Artagnan, mientras se
precipitaba espada en mano fuera del apartamento.

En la escalera se cruzé con Athos y Porthos. D’ Artagnan pasoé entre ellos
como un rayo. Media hora después ya volvia a estar en casa. Su hombre
habia desaparecido una vez mas como por arte de magia. Mientras él iba
arriba y abajo, Aramis se habia unido al grupo. D’ Artagnan les explic6 con
pelos y sefiales lo que habia pasado y les dijo que estaba seguro de que el
secuestrador era el mismo hombre con quien habia tenido el conflicto en
Meung.

—Interesante —dio Athos—. Pero se trata de saber si cincuenta pistolas
son suficientes para que arriesguemos nuestras cabezas.



—Pensad que hay una mujer secuestrada. Ademas, me inquieto por la
reina, abandonada por el rey, espiada y sin amigos.

—Sefiores —dijo Aramis—, escuchad lo que os voy a decir. Ayer me
encontraba en casa de un doctor en teologia que consulto de cuando en
cuando. Pues bien, este doctor tiene una sobrina.

Los tres amigos sonrieron, pero Aramis ni se inmuto.

—La muchacha estaba en la casa en el mismo momento que yo, asi que
me ofreci para acompafiarla a su carroza. De repente, un hombre alto, de
cabello oscuro y maneras de gentilhombre se acerc6 a mi escoltado por
cinco o seis hombres que iban detras de €l, y nos dijo: «Sefior duque, y vos,
sefiora, ¢hariais el favor de subir a esta carroza sin oponer resistencia?».

—iOs confundi6é con Buckingham! —exclam6 D’ Artagnan.

—¢Y la dama? — pregunto Porthos.

—iLa confundi6 con la reina! —dijo D’ Artagnan.

—Aramis —dijo Porthos—, tenéis algun parecido con Buckingham,
pero ibais vestido de mosquetero...

—Llevaba una gran capa —dijo Aramis—, y el sombrero me ocultaba el
rostro.

—iSefiores —protestd D’Artagnan—, no perdamos el tiempo!
Separémonos y busquemos a la mujer secuestrada. Ella es la clave de esta
intriga.

En ese momento, la puerta se abri6 de golpe y aparecio el pobre
Bonacieux.

—iSalvadme, sefiores! jCuatro hombres quieren detenerme!

Porthos y Aramis se pusieron en pie y desenvainaron las espadas, pero
D’ Artagnan los detuvo.

—Ahora no necesitamos coraje, sino prudencia. Solamente os podremos
ayudar si somos libres —respondié a Bonacieux con un murmullo—.
i Venga, sefiores —dijo en voz alta a los guardias del cardenal que llegaban
—, no tengo motivo alguno para defender a este hombre, ya os lo podéis
llevar!

Los guardias agradecieron la colaboracion de D’ Artagnan y se llevaron a
su prisionero.



—Pero ¢qué habéis hecho? —exclamo6 Porthos cuando volvieron a estar
solos—. jDejar que se llevasen a ese hombre!

—Porthos —dijo Aramis—, eres un bobo.

—Y ahora —dijo D’ Artagnan, sin molestarse en dar ninguna explicacién
a Porthos—: jTodos para uno y uno para todos! Es nuestra consigna,
;verdad?

Porthos cedi6 de mala gana, y los cuatro amigos repitieron juntos:
«Todos para uno, uno para todos».

—Volved a casa —dijo D’Artagnan—, e id con sumo cuidado. A partir
de ahora estamos en guerra con el cardenal.

Xk ok 3k

El apartamento del sefior Bonacieux se convirtio en una ratonera. Todos
los que en €l entraban eran detenidos e interrogados por los hombres del
cardenal. Pero como una escalera particular conducia al primer piso, donde
vivia D’ Artagnan, los que iban a su domicilio no tuvieron problema alguno.
El gascon no se movia de casa. Habia convertido su habitacion en un
observatorio. Por la ventana veia llegar a los que iban a ser detenidos Yy,
como habia quitado unas baldosas del suelo, podia oir los interrogatorios
que hacian a los detenidos en la habitacion de abajo. Los que hacian las
preguntas querian averiguar si el sefior o la sefiora Bonacieux les habian
hecho alguna confidencia.

—Desean saber —se decia D’ Artagnan— si el duque de Buckingham se
encuentra en Paris, y si ha tenido o tendra un encuentro con la reina.

El atardecer del dia siguiente a la detencion de Bonacieux, a las nueve en
punto, alguien cayo en la ratonera. D’ Artagnan se echo al suelo y escucho.
Se olan gritos y lamentos de mujer.

—ijOs digo que soy la duefia de esta casa, sefiores! jSoy la sefiora
Bonacieux! —gritaba.

—Precisamente era a vos a quien estabamos esperando —dijo uno de los
interrogadores.

Pronto no se oyeron mas que sonidos inarticulados. La estaban
amordazando. D’Artagnan comprendié que estaban a punto de llevarsela.
Cogio su espada y llamo a su criado.



—iPlanchet! jCorre a buscar a Athos, Porthos y Aramis, y que vengan
armados! Yo bajo por la ventana. jAh, y vuelve a poner las baldosas en su
sitio!

D’Artagnan se dejo caer desde el primer piso y llamé a la puerta.
Cuando esta se abrid, se lanzé al interior con la espada por delante. Los
vecinos oyeron gritos y ruidos. Luego, asomados a las ventanas, vieron a
cuatro hombres que salian corriendo como si se los llevara el diablo y se
perdian calle abajo. D’Artagnan, amo de la situacion, fue hacia la sefiora
Bonacieux, que estaba medio desvanecida. Era una mujer muy bella, de
unos veinticinco o veintiséis afios, morena y de ojos azules. Mientras la
examinaba, vio en el suelo un pequefio pafiuelo que le recordo al de Aramis.
Se lo metio en el bolsillo y, en aquel momento, la mujer abrio los ojos. Al
verse sola con su libertador, le sonrio y le dio las gracias.






—Pero qué querian de mi aquellos hombres? ;Y por qué mi marido no
esta en casa? —dijo.

—Fran agentes del cardenal, y vuestro marido fue detenido ayer y
llevado a la Bastillall.

—Y vos sabéis...

—Sé que os secuestré un hombre con una cicatriz en la sien. Pero ;cémo
habéis podido huir?

—Me habian dejado sola y sali por la ventana, ayudandome de las
sabanas.

—Aquellos hombres volveran con refuerzos. He hecho avisar a mis
amigos, pero no sé si los habran encontrado. Debemos irnos. De momento,
alejémonos de aqui y luego ya veremos.

Y asi lo hicieron. Al llegar a la plaza Saint-Sulpice, D’Artagnan
pregunto:

—¢Y ahora qué hacemos?

—Pensaba hacer que mi marido avisase al sefior de La Porte en el
Louvre, para que este le explicase lo que habia pasado durante los ultimos
tres dias, y le dijese si volver alli seria peligroso para mi. Podriais ir vos...

La sefiora Bonacieux proporcion6 a D’ Artagnan una contrasefia para que
pudiera entrar en el Louvre, y el joven escondié a la muchacha en casa de
Athos, que habia salido, como €l suponia. El gascon llego al Louvre a las
diez, media hora después de la refriega, y todo fue segun lo previsto. La
Porte memorizé la direccion de Athos y se fue corriendo, pero le dijo antes
al gascon:

—Joven, podriais tener problemas. Id a ver a algun amigo para que
declare que os encontrabais con él a las nueve y media.

D’Artagnan considerd juicioso el consejo y se fue a ver al sefior de
Tréville. Pidio6 entrar en su despacho y, mientras esperaba su llegada, atraso
tres cuartos de hora el reloj de péndulo. Charl6 un rato con el capitan,
haciéndole observar la hora, como quien no quiere la cosa. Cuando se iba,
al pie de la escalera, dijo que habia olvidado el bastén. Volvio al despacho,
puso las agujas del reloj en su sitio y, ya, con una solida coartada, volvio a
la calle.



Al volver a casa, D’Artagnan pensaba en la sefiora Bonacieux. Era
bonita, misteriosa... Tocaban las once de la noche. De repente, al pasar
cerca de donde vivia Aramis, vio una sombra envuelta en una capa. Pronto
se dio cuenta de que se trataba de una mujer. ;Iria a encontrarse con su
amigo? Picado por la curiosidad, se escondi6 en el rincon mas oscuro de la
calle. La mujer se acerco a los postigos de Aramis y los golpe6 tres veces.
La ventana se entreabrio, y el gascon vio que la mujer se sacaba del bolsillo
un pafnuelo y lo desplegaba. D’ Artagnan penso en el que habia encontrado
bajo el pie de Aramis. Se acerco discretamente y estuvo a punto de lanzar
un grito de sorpresa: el interlocutor no era Aramis, sino una mujer, los
rasgos de la cual no podia distinguir. Entonces, la mujer del apartamento
saco otro pafiuelo del bolsillo y lo intercambid por el primero. Cuando la
mujer de la calle pasé cerca de D’Artagnan, este reconocié a la sefiora
Bonacieux. Decidié seguirla, pero ella se percat6 de su presencia y huyo.
D’Artagnan la persiguio y la atrap6 sin dificultad. La pobre estaba muerta
de miedo, pero pronto lo reconocio:

—iSois vos! jGracias, Dios mio! Pero ;por qué me seguiais?

—Os he encontrado por azar. Os he visto llamar a la ventana de un
amigo comun, Aramis.

—¢Aramis? Nunca habia oido su nombre.

—Sois una mujer misteriosa, pero tal vez por eso sedis aun mas
adorable.

—Pues coged mi brazo y acompanadme.

—¢A donde?

—Ya lo veréis, porque me dejaréis en la puerta.

—Os esperaré para ver con quién salis.

—Si es asi, adids. Necesito un gentilhombre, no un espia.

—De acuerdo: prometo que haré lo que me pidais si me permitis
acompafiaros. Palabra de honor.

Al llegar a la parte mas alta de la calle del Arpa, la mujer se dirigio hacia
una puerta.

—Y ahora, sefior, podéis marcharos. Ya es medianoche y me estan
esperando.



Y D’Artagnan se fue mientras la mujer llamaba tres veces a la puerta. Al
llegar a casa, encontr6 a Planchet muy agitado. Habian detenido a Athos
porque, al encontrarlo en casa de D’ Artagnan, habian creido que era él.

—¢Y por qué no se ha identificado?

—Me ha dicho en voz baja: «Es tu amo quien ha de estar libre en estos
momentos. Si me hago pasar por él durante unos dias, ganara tiempo».

—¢Y Porthos? ;Y Aramis?

—No los he encontrado.

—Si llegan, se lo explicas todo y les dices que ya hablaremos. Ahora
voy a ver al sefior de Tréville.

Tréville no se encontraba en su residencia. Estaba en el Louvre, de
guardia con su compafia. Era necesario, pues, ir alli. Al llegar a la calle
Guénégaud, D’Artagnan vio avanzar hacia él a un mosquetero y a una
mujer. La mujer, aunque llevaba una capucha, era claramente la sefiora
Bonacieux. Y el hombre, aunque se tapara la cara con un pafuelo, era
igualito que Aramis. Cruzaron el puente: era el mismo camino que
D’Artagnan tenia que tomar. El gascon se adelanto y se planté delante de
ellos.

—¢Qué deseais, sefior? —dijo el hombre con acento extranjero.

—iNo sois Aramis! —se sorprendié D’ Artagnan.

—iVos! —dijo la sefiora Bonacieux con tono de reproche—. Me habiais
dado vuestra palabra...

—Tomad mi brazo, sefiora, y continuemos nuestro camino —dijo el
extranjero mientras se sacudia a D’Artagnan de un manotazo. Este dio un
salto hacia atrds y desenvaind. Inmediatamente, el desconocido saco
también la espada de la vaina.

—iPor Dios, milord! —grit6 la sefiora Bonacieux, interponiéndose entre
ambos.

—¢Milord? —exclam6 D’ Artagnan—. ;No seréis acaso...?

—Miilord duque de Buckingham —dijo la mujer a media voz.

—Os pido perdon, milord, pero estaba celoso. Me pongo a vuestro
servicio.

—Sois un joven valiente —dijo el duque, alargando la mano a
D’Artagnan—. Acepto vuestra oferta. Seguidnos hasta el Louvre, y si



alguien nos espia, matadlo.

Por suerte, D’ Artagnan no tuvo ocasién de ofrecer al duque la prueba de
su fidelidad, y tanto él como la sefiora Bonacieux entraron en el Louvre sin
dificultad alguna. El duque iba disfrazado de mosquetero (recordemos que
los mosqueteros de Tréville estaban de guardia aquella noche) y la mujer
era conocida como sirvienta de la reina. Recorrieron escaleras y pasadizos
ocultos, hasta llegar a una pequefa sala, donde la mujer hizo entrar al
duque. Luego se fue y lo dejo solo.

Georges Villiers, duque de Buckingham, no sintié miedo: era un hombre
de caracter aventurero. Tenia treinta y cinco afios y era considerado el mas
apuesto gentilhombre de Francia e Inglaterra. Habia sabido que el mensaje
que habia recibido era una trampa, pero habia comunicado a la reina que no
dejaria Francia sin haberse encontrado con ella. La reina, temiendo que
cometiera alguna locura, habia acabado accediendo. Poco después de tomar
esta decision, su modista, que debia guiar al duque hasta el Louvre, habia
sido secuestrada. Ahora por fin habia podido cumplir su mision.

Una puerta oculta se abrio y la reina entr6 en la sala. El duque,
fascinado, cay6 de rodillas ante ella.

—Habéis puesto en peligro vuestra vida y mi honor, sefior. Todo nos
separa. No deberiais alimentar una pasion inutil.

—Solo os he visto cuatro veces. Y la tercera, en los jardines de
Amiens...

—Duque —dijo la reina, ruborizandose—, jno me habléis de aquel
encuentro!

—Daria todo cuanto tengo por vivirlo de nuevo, jporque aquella noche
me amabais!

—Es posible, pero la reina supo al fin imponerse a la mujer que se
dejaba llevar por las emociones. A pesar de ello, he sido calumniada. El rey,
manipulado por el cardenal, se ha encolerizado y se ha deshecho de todos
mis amigos. Y cuando vos quisisteis volver como embajador, fuisteis
rechazado por mi marido.

—Si, y Francia pagara con una guerra ese rechazo. Estoy seguro de que,
si no fueseis reina, me amariais.



—ijCallad! No sé si os amo 0 no, pero no seré perjura. Si murieseis en
Francia, me sentiria culpable y no me lo perdonaria nunca. Marchad, por
favor, y volved mas adelante, como embajador, rodeado de sirvientes.
Entonces no tendré miedo por vos y estaré contenta de volveros a ver.

—¢Y no me dariais una prenda que me demuestre que todo esto no es un
suefio? Algo que hayais llevado puesto...

Ana de Austria fue a sus habitaciones y volvié con un pequefio cofre de
madera incrustado en oro. Buckingham tomo el cofre, pidi6 la mano a la
reina y la bes6 apasionadamente. Ana de Austria creyé desfallecer.
Después, el duque y la sefiora Bonacieux salieron del Louvre con las
mismas precauciones y la misma buena suerte que al entrar.






El sefior Bonacieux habia sido llevado a la Bastilla, y fue interrogado
por un comisario que lo acuso de alta traicion.

—¢Alta traicion? —grito aterrorizado Bonacieux—. Es imposible. No
soy mas que un pobre mercero que odia a los hugonotesiZ.

Preguntado acerca de su mujer, dijo que habia sido secuestrada, pero que
podria reconocer al culpable. De inmediato se arrepintio de haber hecho tal
comentario, porque el comisario dijo:

—Antes de continuar, alguien debe ser informado de que conocéis al
secuestrador de vuestra esposa. jGuardias, llevaos al prisionero al calabozo!
—grito.

Bonacieux estaba aterrorizado. Creia que su mujer habia cometido un
crimen, que a €l lo consideraban complice y que seria ejecutado al dia
siguiente. Cuando de madrugada se abrio la puerta del calabozo, temblé de
la cabeza a los pies, pero se trataba del comisario. Este le dijo que estaba
seguro de que habia hecho un pacto con D’Artagnan para que ayudase a
huir a su esposa, pero que por suerte habia sido preso, y que en el acto se
estableceria un careo entre él y Bonacieux.

—iHacedlo entrar! —grito.

Los guardias hicieron entrar a Athos.

—iPero si este no es el sefior D’ Artagnan! —exclamo el mercero.

—:Entonces quién demonios es?

—Lo habia visto, pero ignoro su nombre. D’Artagnan es un joven de
unos veinte afios, mientras que este sefior debe tener al menos treinta.
Ademas, el sefior D’Artagnan es un guardia del sefior Des Essarts y no un
mosquetero. Miradle el uniforme.

—iLlevad a los prisioneros a sus calabozos y vigiladlos mas que nunca!
—gritd el comisario.

Aquella noche, unos guardias fueron a buscar a Bonacieux al calabozo.
Lo llevaron hasta el patio de entrada, alli esperaba un coche de caballos
rodeado por cuatro guardias. Lo hicieron subir, y el coche emprendi6 la
marcha y fue pasando por varios lugares donde solian tener lugar
ejecuciones publicas. Cada vez, Bonacieux tenia un miedo atroz a que el



coche se detuviera, y al final no pudo resistirlo mas y se desmayé. El coche
llego a la calle de los Buenos Infantes, y arrastraron a Bonacieux al interior
de una casa. Quedo6 sentado en una antecamara hasta que un oficial le
ordend entrar en la habitacion contigua. En el centro habia una mesa
cuadrada cubierta de libros y papeles. Ante la chimenea se encontraba un
hombre de aspecto orgulloso: era Armand-Jean du Plessis, cardenal de
Richelieu, uno de los hombres mas extraordinarios que jamas hayan
existido, y que se preparaba en aquel momento para expulsar a los ingleses
de la isla de Ré y para dar inicio al asedio de La Rochellel3,

El oficial cogi6o unos papeles de encima de la mesa, los entregd al
cardenal y se fue. Bonacieux no reconocio al cardenal, pero se dio cuenta de
que los papeles eran sus interrogatorios en la Bastilla. El cardenal lo acusé
de conspirar, junto con su esposa, con la duquesa de Chevreuse y con el
duque de Buckingham. Bonacieux le respondio que su esposa los habia
nombrado alguna vez, pero que él era inocente.

—Cuando ibais al Louvre a buscar a wvuestra esposa, ¢volviais
inmediatamente a casa?

—A menudo mi mujer queria ir a visitar a unos mercaderes de telas. Uno
de ellos vivia en el n.° 25 de la calle Vaugirard, y el otro en el n.° 75 de la
calle del Arpa.

—Entrabais con ella?

—Nunca. Me pedia que esperase en la puerta, y obedecia.

—ild a buscar a Rochefort y que venga inmediatamente! —ordend el
cardenal.

—FE]l conde ya esta aqui —dijo el oficial— y precisamente queria hablar
con Vuestra Eminencia.

—¢Vuestra... Eminencia? —murmuré Bonacieux, comprendiendo por
fin con quién se encontraba.

Al entrar Rochefort, grito:

—iEs él! {Es el hombre que secuestré a mi esposa!

—iLlevaos a este imbécil! —dijo el cardenal.

Una vez cerrada la puerta, el nuevo personaje se dirigi6 al cardenal:

—La reina y el duque se han visto en el Louvre. Lo sé por la sefiora de
Lannoy, que es fiel a Vuestra Eminencia y una mujer cercana a la reina. Su



Majestad entregé al duque los herretes'* de diamantes que el rey le habia
regalado.

—iBien, bien, Rochefort! No todo esta perdido, al contrario. ;Sabéis
dénde se escondian el duque de Buckingham y su complice, la duquesa de
Chevreuse? En la calle Vaugirard, n.° 25, y en la calle del Arpa, n.° 75. Ya
se habran ido, pero haced que registren las casas de todos modos.

Rochefort parti6 para cumplir la orden y el cardenal volvio a reclamar la
presencia de Bonacieux.

—Muy bien, amigo mio: vuestra esposa no iba a ver a ningun mercader
de telas, sino a la duquesa de Chevreuse y al duque de Buckingham, pero
estoy convencido de que vos no sabiais nada de todo este asunto. Tomad
esta bolsa de cien pistolas y perdonadme.

—¢Que os perdone yo a vos? Teniais todo el derecho del mundo a
encarcelarme... o a hacerme ahorcar. No tengo nada que perdonaros.

—Pues adios, o hasta pronto, porque tengo la impresion de que nos
volveremos a ver.

Bonacieux salié dando brincos y gritando: «jViva Su Eminencia!».

—¢Y bien? —pregunto el cardenal a la vuelta de Rochefort.

—La mujer parti6 anoche y el hombre esta mafiana.

—AQue la reina ignore que conocemos su secreto.

—¢:Qué habéis hecho de aquel tal Bonacieux?

—Lo he convertido en espia de su propia esposa. Haced que venga
Vitray, y decidle que se prepare para un viaje.

Poco después, el hombre estaba delante de él.

—Vitray, iréis a Londres y entregaréis esta carta a Milady.

El mensajero se incliné sin proferir palabra, cogié la misiva y salio. El
contenido era el siguiente:

Milady:

Id al primer baile al que tenga previsto ir también el duque de
Buckingham. Llevara en el perpunte doce herretes de diamantes.
Acercaos a ¢él y cortad dos de ellos. Cuando estén en vuestro poder,
avisadme.



El dia siguiente a estos acontecimientos, el sefior de Tréville averiguo
dénde tenian a Athos: en Fort-I’Evéque. El mosquetero, que no habia dicho
una palabra antes de encontrarse con Bonacieux para hacer ganar tiempo a
gascon, declar6 a partir de ese momento que se llamaba Athos, que habia
ido a visitar al sefior D’ Artagnan, pero que este se encontraba con el sefior
de Tréville, y que veinte testigos, entre ellos el duque de La Trémouille,
podrian confirmarlo.

El comisario odiaba a los mosqueteros. Sin embargo, la firme
declaracion de Athos hizo que dudase, y lo envid al cardenal. Pero
Richelieu se encontraba con el rey en el Louvre. Era el mismo momento en
que Tréville, no habiendo encontrado a Athos en Fort-I’Evéque, llegaba
también al palacio para ver al monarca.

Al saber que la sefiora de Chevreuse, que segin Richelieu, conspiraba
con la reina, habia escapado de su exilio forzoso en Tours y habia pasado
cinco dias oculta en Paris, el rey se enfadé muchisimo. Y cuando el
cardenal afirmé que una complice, que hacia las veces de mensajera entre
ambas mujeres, habia sido liberada por un mosquetero cuando acababa de
ser detenida, Luis XIII no pudo contenerse mas y avanzo indignado hacia la
habitacion de la reina. Entonces entré Tréville, y el rey se detuvo. El rostro
alterado de Su Majestad y la presencia del cardenal hicieron comprender al
capitan lo que habia pasado.

Tréville se quejo de la detencién de Athos, que segin él habia sido
tratado como un malhechor, y afirm6 que una hora antes de ser detenido
estaba charlando en el salon de su residencia con el duque de La
Trémouille, y que por consiguiente no habia podido atacar a los hombres
del cardenal; y que D’ Artagnan habia estado en su casa a las nueve y media.
A pesar de las protestas del cardenal, Tréville consiguio que el rey firmara
la orden de puesta en libertad del mosquetero. Tréville parti6 hacia Fort-
I’Evéque para sacar de alli al prisionero. Pero en cuanto el capitdn se hubo
ido, Richelieu habl6 al rey sobre el duque de Buckingham. Le dijo que
también habia estado cinco dias en Paris y que habia partido aquella misma
mafiana. El rey estaba seguro de que habia ido para mantener una entrevista
amorosa con la reina.



—De hecho —dijo el cardenal—, ahora que lo pienso, la sefiora de
Lannoy me ha dicho que esta mafiana la reina ha estado escribiendo mucho
rato.

—Cardenal, jnecesito esos papeles!

—Podriamos encargar el trabajo al canciller Séguier.

—iQue vayan a buscarlo!

La reina, rodeada de sus damas de compaifia y sirvientas, estaba
concentrada en sus pensamientos: no gozaba de la confianza de su marido y
era odiada por el cardenal, que no le perdonaba haber rechazado sus
insinuaciones amorosas. Entonces la puerta se abrié y entrd6 Séguier, un
hombre absolutamente fiel al cardenal.

—¢Qué deseadis? —le pregunto la reina.

—En nombre del rey, debo revisar vuestros papeles.

Después de mirar por todos los muebles, Séguier quiso registrar a la
misma reina, que reacciono indignada.

—¢Os atreveriais a ponerme la mano encima?

—FEl rey me ha encomendado este trabajo y lo llevaré a cabo, aunque
deba coger la carta de alli donde la tenéis escondida.

El canciller avanzo hacia la reina, que retrocedid, se sacé un papel del
pecho y lo entregé a Séguier. En cuanto el hombre se hubo ido, la reina
cayo medio desvanecida en los brazos de sus damas.

Cuando el rey ley6 la carta, se dio cuenta de que estaba dirigida al rey de
Espafia, y que era un plan de ataque contra Richelieu. La reina pedia en ella
a su hermano y al emperador de Austria que declarasen la guerra a Francia
y que la condicion de la paz fuera la destitucion del cardenal. Pero, de amor,
ni una palabra. Muy contento, el rey fue a ver al cardenal, que no se enfadé
al leer la carta.

—La reina siempre ha pensado que yo era su enemigo, pero se equivoca.
Si hubiera traicionado vuestro honor, yo seria el primero en deciros que no
tuvieseis piedad de ella, pero ya veis que no es asi. Haced alguna cosa que
le resulte agradable. Celebrad un baile. A ella le encanta la danza. Y asi
tendra ocasion de lucir aquellos herretes de diamantes que le regalasteis
hace unos dias por su cumpleafios.






Ana de Austria quedo sorprendida al dia siguiente al ver que el rey era
amable con ella, y mas cuando le dijo que deseaba dar una fiesta. Le
pregunto en qué dia tendria lugar, pero su esposo le respondié que tenia que
discutirlo con el cardenal. Pero el cardenal no se decidio hasta que, ocho
dias después, recibi6 una carta de Londres que decia:

Los tengo, pero no puedo irme de Londres porque no me queda dinero.
Enviadme fondos y cuatro o cinco dias después de recibirlos estaré en
Paris.

Aquel mismo dia, el cardenal, haciendo calculos y teniendo en cuenta
los vientos contrarios y otros azares, propuso al rey que el baile tuviera
lugar trece dias después, el tres de octubre.

—A proposito —afladio—, no olvidéis decir a Su Majestad el dia antes
de la fiesta que deseais ver como le quedan los herretes de diamantes.

El rey no pudo esperar, y comenté a la reina, mucho antes de lo que
habia propuesto el cardenal, su deseo de que luciera los herretes de
diamantes durante el baile. Ella palidecio pero no pudo hacer otra cosa que
prometer que los llevaria puestos.

—c:La idea de la fiesta fue del cardenal? —pregunt6—. ;Es él quien os
ha sugerido que me hicierais esta demanda?

El rey confirmé sus sospechas. «jEstoy perdida!», se dijo. Entonces
penso en su modista, la sefiora Bonacieux, y se confio a ella.

—Hay que enviar un emisario al duque y recuperar los herretes —dijo la
Bonacieux—. Confiad en mi, sefiora. Vos escribid una carta al duque, que
yo vigilaré que no caiga en manos de vuestros enemigos.

La idea de la sefiora Bonacieux era utilizar a su docil marido como
emisario. Pero cuando le pidié que fuera a Londres para entregar una
misiva, este le respondié que el cardenal le habia prevenido contra las
intrigas. Al darse cuenta de que su marido se habia convertido en un
servidor de Richelieu, y que se consideraba amigo de Rochefort, el hombre
que la habia secuestrado, comprendi6 que no podia contar con él para
aquella mision.



—iSabia que erais cobarde, avaro e imbécil —le grit6—, pero no que
erais también infame! ;Os habéis vendido a Richelieu, o sea, al Diablo!

El mercero fue enseguida al Louvre a explicar a Rochefort que la reina
buscaba un mensajero para enviarlo a Londres, y la pobre mujer se quedd
en casa, desesperada por no poder ayudar a la reina tal como habia
prometido. De repente, un golpe en el techo le hizo levantar la cabeza, y
una voz que procedia del piso de arriba dijo:

—Querida sefiora Bonacieux, abridme la puerta lateral y hablaremos —
dijo D’ Artagnan.

—:Habéis oido nuestra conversacion? —Ie pregunt6 la mujer cuando
ambos estuvieron cara a cara.

—Palabra por palabra, por un procedimiento gracias al cual también
escuché la charla tan animada que tuvisteis con los hombres del cardenal.
Deseo ponerme a vuestro servicio y al servicio de la reina. Iré a Londres.

La sefiora Bonacieux se alegro6 muchisimo y confi6 su secreto al joven.
D’Artagnan le dijo que Tréville hablaria con el sefior Des Essarts para que
le concediera unos dias de permiso, y que partiria en seguida. Entonces, la
sefiora Bonacieux le entreg6 la carta para Buckingham. También le dio la
bolsa con las monedas que el cardenal habia regalado a su marido y que
este le habia mostrado con orgullo un rato antes. En ese momento oyeron
voces en la calle, y la mujer se dio cuenta de que su marido estaba de
vuelta. D’Artagnan y ella salieron por la puerta lateral, subieron por la
escalera y entraron en el apartamento del gascon. Mirando por una rendija
de los postigos, D’ Artagnan vio que Bonacieux hablaba con un hombre que
reconocio al instante. Pero la mujer no permitié que fuese a su encuentro.

—En nombre de la reina, os prohibo que corrais cualquier peligro ajeno
a vuestro viaje.

A regafiadientes, D’Artagnan se contuvo. Entonces los dos hombres
entraron en casa de Bonacieux. La mujer se lamento:

—Ahora ya no oiremos nada.

—AI contrario —dijo D’ Artagnan, y le enseio el truco de las baldosas.

Bonacieux repetia a Rochefort que su mujer habia querido enviarlo a
Londres para servir a los intereses de una persona ilustre.



—Habéis sido un necio —decia Rochefort—. Si hubieseis hecho ver que
aceptabais la mision, ahora tendriamos la carta.

—Podria volver al Louvre, decir a mi mujer que he cambiado de opinion
y pedirle la misiva.

—iPues id, y deprisa! Volveré para ver si habéis tenido éxito.

Rochefort se fue, y entonces se oy6 un terrible alarido. El marido de la
joven se habia dado cuenta de la desaparicion de su bolsa y salio corriendo
gritando: «jLadrones!». D’Artagnan y la sefiora Bonacieux oyeron su voz
alejandose en direccion de la calle del Bac.

—Ahora que se ha ido, marchad vos también —dijo la sefiora Bonacieux
—. jCoraje, amigo mio, y sobre todo prudencia!

—Quedad tranquila, bella Constanza. —Este era el nombre de pila de la
sefiora Bonacieux—. Volveré digno de vuestro amor.

La joven no respondid, pero se ruborizd. D’ Artagnan fue a ver al sefior
de Tréville y le quiso confiar todo el asunto. Este, sin embargo, al saber que
se trataba de salvar el honor de la reina, no permitié que el joven le revelase
su secreto, y le prometio que le conseguiria un permiso de quince dias.

—Para qué lo queréis? —le pregunt6 de todos modos.

—Mi mision me obliga a ir a Londres.

—¢Y partis solo? Debéis de ser cuatro para que por lo menos uno llegue
a su destino.

—Tenéis razon. Iré con Athos, Porthos y Aramis.

—Pues enviaré a cada uno un permiso de quince dias, con la excusa de
que la herida de Athos aun le causa problemas y que debe ir a tomar las
aguas a Forges!2, y que Porthos y Aramis iran con él.

Athos, Porthos y Aramis se sorprendieron al recibir unos permisos que
no habian solicitado, pero aceptaron seguir a D’Artagnan a Londres sin
hacer preguntas.

Los cuatro amigos establecieron un plan de campafia. Porthos proponia
viajar por separado, pero D’Artagnan le hizo ver que si el portador de la
carta sellada moria, los otros no podrian llevar a cabo la misién.

—Si viajamos juntos y me matan —dijo—, uno de vosotros la cogera de
mi bolsillo, y asi sucesivamente. Con uno que llegue a destino basta.



Cada uno tom¢ veinticinco pistolas de la bolsa y fue a hacer los
preparativos para partir media hora después. A las dos de la madrugada, los
cuatro amigos salian de Paris, seguidos por sus criados armados hasta los
dientes.

A las ocho de la mafiana, llegaron a Chantilly y entraron en un hostal.
Un gentilhombre les propuso brindar a la salud del cardenal. Porthos acept6
a cambio de que el desconocido bebiera también a la salud del rey, pero este
afirmé que no conocia mas rey que Su Eminencia, y comenzé un duelo
entre los dos. Los otros tres amigos le dijeron que habia cometido una
estupidez y que se uniera a ellos tan pronto como le fuera posible, y se
volvieron a poner en marcha

A una legua de Beauvais cayeron en una emboscada. Hirieron a Aramis
en el hombro y a Mosqueton alli donde la espalda pierde su nombre.
Cuando pudieron deshacerse de sus atacantes, dejaron a Aramis en un
hostal de Crevecoeur con Bazin. Ya solamente quedaban Athos,
D’Artagnan, Grimaud y Planchet. Llegaron a Amiens a medianoche y se
alojaron en el albergue del Lis de Oro. Cuando Athos fue con su criado a
pagar la estancia, el posadero grit6 que las monedas que le daba eran falsas.
Cuatro hombres armados entraron suibitamente por las puertas laterales y se
lanzaron contra ellos. Athos grit6: «jMe han cogido! jEscapad!», para que
le oyesen D’Artagnan y Planchet, y comenzo6 a disparar. El gascén y su
criado obedecieron, mientras Athos, que habia tumbado a dos hombres a
tiros, luchaba con los otros espada en mano.

Cerca de Calais, el caballo de D’Artagnan se desplomo a causa de la
fatiga, y el de Planchet se detuvo y se negb a seguir avanzando. Los dos
hombres llegaron a pie a la ciudad y corrieron hasta el puerto, donde se les
hizo saber que nadie podia embarcarse hacia Inglaterra sin un permiso
expreso del cardenal. Por suerte, encontraron a un gentilhombre que poseia
aquel permiso y lo acompafiaron a hacérselo sellar por el gobernador del
puerto, haciéndole creer que ellos también tenian uno. Durante el camino,
D’ Artagnan le rogo que le cediese el documento. El gentilhombre se nego,
y acabaron luchando, mientras Planchet se enfrentaba a su criado. El
hombre pronto recibi6 tres estocadas y perdio el conocimiento. D’ Artagnan
lo registr6 y encontro el permiso. Estaba a nombre del conde de Wardes.



Planchet habia vencido también al criado del conde. Lo amordazaron, lo
ataron a un arbol, y fueron en seguida a casa del gobernador, que les sell6 el
documento.

Ya en Londres, D’Artagnan buscé a Buckingham, y pronto el duque se
volvio a hallar en presencia del joven que le habia buscado las cosquillas en
Paris. D’Artagnan le entregd la carta. Al leerla, el duque lanz6 un grito y
corri6 a buscar el cofre de madera. Al abrirlo palidecio: faltaban dos
herretes de diamantes.

—La tnica vez que los he llevado puestos fue en el baile del rey, hace
ocho dias, en Windsor. La condesa de Winter se me acerco... Es una agente
del cardenal. ; Cuando tendra lugar el baile?

—Fl lunes que viene.

El duque ordendé que ningtin barco zarpara de los puertos de Gran
Bretafia, y manddé a su orfebre que realizase dos herretes de diamantes
idénticos a los otros. Dos dias después, los herretes estaban listos. El duque
los confi6 todos a D’ Artagnan, puso a su disposicién un barco y movio los
hilos para que sus hombres en Francia consiguieran que llegase sano y
salvo a Paris, sin toparse con espias del cardenal.

Al dia siguiente de la vuelta de D’Artagnan a Paris, todo el mundo
hablaba del baile que se iba a celebrar en honor de Sus Majestades, los
cuales bailarian el famoso ballet de la Merlaison!®. Se estaba preparando
con todo lujo la sala del Hotel de Villel donde tendria lugar el
acontecimiento.

A las seis de la tarde empezaron a entrar los invitados, y a medianoche,
entre aclamaciones, el rey, con aspecto triste y preocupado, avanzaba hacia
el Hotel de Ville. Al llegar, ordend que lo avisaran en cuanto el cardenal
hiciera su aparicion. Media hora después, la reina entraba en la sala. Una
cortina se apartd0 por un instante: el cardenal espiaba a la reina, y una
sonrisa diabolica se dibujo en su rostro al comprobar que no llevaba los
herretes.

Pronto apareci6 el rey, acompafiado por el cardenal, y se dirigio a la
reina:

—Sefiora, ¢por qué no llevais los herretes de diamantes?

—Temia perder alguno entre esta multitud.



—Si os hice este regalo fue para que lo lucierais. Ordenad que los vayan
a buscar al Louvre, y daos prisa, que el ballet comenzara dentro de una
hora.

Cuando la reina se hubo ido, el cardenal dio al rey una cajita. Contenia
dos herretes de diamantes.

—Si la reina lleva los herretes, cosa que dudo, contadlos. Y si solamente
lleva diez, preguntadle quién puede haberle cogido estos dos.

Un rato después, se oy0 un clamor de admiracion. La reina habia
reaparecido, bellisima, y llevaba puestos los herretes de diamantes. El rey
se estremecio de alegria y Richelieu de rabia. Cuando acabo el ballet, el rey
ofrecio a la reina los dos herretes que le habia dado el cardenal.

—iOh! ;Me dais dos mas? —exclamo la reina fingiendo sorpresa—.
Ahora tendré catorce.

El rey contd los herretes y, efectivamente, eran doce. Entonces pregunté
al cardenal qué significaba aquello.

—Deseaba regalar estos dos herretes a la reina —respondié—, y, como
no osaba ofrecérselos yo mismo, he adoptado esta estratagema.

—Y os lo agradezco —dijo, sonriendo, la reina—. Seguro que os habran
costado muy caros.

D’Artagnan, que se habia mezclado con los invitados, estaba a punto de
retirarse cuando una joven le toco el hombro y le invité a seguirla. Aunque
llevaba puesta una mascara de terciopelo negro, reconocio a Constanza. La
mujer lo hizo entrar en una habitacion oscura y se fue. D’Artagnan oyo
voces que provenian de la habitacion de al lado. Una de ellas era la de la
reina. De repente, la puerta se entreabrio y aparecieron una mano y un brazo
adorables. D’ Artagnan cayo de rodillas y se llevo aquella mano a los labios.
La mano se retir0 después de dejar en la suya un anillo. Poco después
reaparecia la sefiora Bonacieux.

—Marchad por donde habéis venido —Ile dijo.

—¢Pero cuando os volveré a ver?

—Una nota que encontraréis al volver a casa os lo dira.

D’Artagnan volvié a casa corriendo. Planchet le entregd enseguida la
carta que esperaba. En ella, la sefiora Bonacieux le sugeria un encuentro la



noche siguiente a las diez en Saint-Cloud, delante de un pabellon que se
alzaba al lado de la casa del sefior D’Estrées.

A las siete de la mafiana salio de casa y fue a ver a Tréville, que estaba
convencido de que el joven tenia alguna cosa que ver con el buen humor del
rey y de la reina y con la humillacion del cardenal. El capitan le dijo que
fuera con cuidado, porque Richelieu no olvidaba nunca una ofensa. Le
explicd que tanto podia ser arrestado, como Athos, como ser provocado
para que luchara, como sufrir un «accidente», y que desconfiase de todo y
de todos. Después le preguntd qué habia sido de sus tres compafieros. El
joven explico que los habia ido perdiendo por el camino y que no tenia
noticias de ellos. También le narré su combate con el conde de Wardes.

—jOtro hombre del cardenal! —exclamo Tréville—. Yo de vos me iria
de Paris e intentaria averiguar qué ha pasado con vuestros amigos.

A las nueve de la noche, D’Artagnan se encontré con Planchet, que
llevaba una pistola y un mosqueton. D’Artagnan llevaba su espada.
Subieron a sus monturas —sus caballos habian vuelto solos al establo de los
guardias—, salieron de Paris y pronto estuvieron en el bosque de
Boulognel8,

Cerca de su destino, el gascon entreg6 media pistola a Planchet y le dijo
que fuera a comer y a beber en alguna taberna de las afueras, y que se
encontrarian de nuevo a las seis de la mafiana. D’ Artagnan continu6 hasta
Saint-Cloud y pronto se encontré ante el pabellon especificado en la carta.
Eran las diez en punto, y esperd, pero a las once continuaba solo. Se
encaramo a un arbol para poder mirar al interior del pabellon. Lo que vio a
través de los cristales transparentes fue un escenario de lucha: una puerta
destrozada, una mesa volcada y los restos de una cena esparcidos por el
suelo.

D’Artagnan, con el corazon latiendo violentamente, bajé del arbol y
encontrd huellas de pies humanos y de pezufias de caballos, ademas de las
marcas de las ruedas de una carroza. Un viejo que vivia alli cerca le explico
lo que habia pasado:

—Sefior, hacia las nueve he visto a tres hombres a poca distancia de
aqui, junto a una carroza. Al darse cuenta de mi presencia, me han pedido
que les dejase una escalera, me han dado un escudo y me han dicho que



volviera a casa. Pero me he escondido y he visto que otro hombre bajaba de
la carroza, subia por la escalera, miraba al interior de la habitacion, y al
bajar decia a los otros: «Es ella». Entonces, uno de los hombres ha abierto
la puerta del pabellon con una llave que llevaba consigo, y pronto he oido
gritos y ruidos. Una mujer se ha asomado a la ventana como si quisiera
saltar, pero la han cogido entre dos, la han hecho bajar y la han metido en la
carroza.

—:Me podéis describir al hombre que dirigia esta expedicion? —
preguntd D’ Artagnan, blanco de rabia.

—Fra alto, de cabello negro, tenia aspecto de gentilhombre.

—Fl otra vez!

Busco a Planchet sin éxito por varias tabernas, y al final se quedod
dormido en una de ellas. Se despert6 a las seis, y al salir encontré por fin a
su criado, que lo esperaba con los dos caballos en la puerta de una pequena
taberna que D’ Artagnan habia pasado por alto unas horas antes.

El gascon fue a ver inmediatamente a Tréville y se lo explicé todo con
detalle. Pensaba que, como el capitan veia cada dia a la reina, tal vez podria
obtener alguna informacion sobre el paradero de la pobre Constanza, y este
le dijo que aquel asunto olia a cardenal y que haria lo que pudiera, pero que
se fuera ya de Paris.

D’ Artagnan volvio a casa para preparar sus cosas, y se encontro al llegar
con el sefior Bonacieux. Mir6 las medias del mercero y vio que estaban tan
sucias de barro como sus botas. El hombre que habia dicho «Es ella» se
encontraba delante de él. Sinti6 deseos de estrangularlo, pero se supo
dominar.

Un cuarto de hora después, D’ Artagnan y Planchet partian para buscar a
Athos, Porthos, Aramis, Grimaud, Mosquetén y Bazin, con dos caballos
mas por si encontraban a sus amigos con vida. Al llegar a Chantilly, se
detuvieron en el mismo establecimiento que en su viaje anterior, y el
posadero les dijo que Porthos habia sido herido por su oponente, pero que
no queria que se supiera. Que habia perdido todo su dinero y el caballo a las
cartas, y que se ponia furioso cuando le reclamaban lo que debia.

—Por cierto —prosiguié el posadero—, el sefior Porthos nos dio una
carta para su amante, una gran dama de la corte, diciéndonos que vendria a



traerle dinero, e hice que uno de mis hombres, que iba a Paris, se la
entregase en mano. ;Sabéis quién es la gran dama? Una mujer madura,
esposa de un viejo procurador de los tribunales llamado Coquenard. Cuando
leyo la carta, exclamé que seguro que era a causa de una mujer que Porthos
habia recibido la estocada, y que no le daria ni una pistola.

D’Artagnan encontré a su amigo en la cama, jugando a las cartas con
Mosqueton. Al verlo, lanzé una exclamacion de alegria. Sin saber que el
gascon conocia la verdad, le explico que habia herido a su adversario, pero
que habia resbalado y se habia lastimado la rodilla. El joven, ya tranquilo
por Porthos, se prepard para continuar su viaje, y le dijo que siete u ocho
dias mas tarde volveria a pasar por alli y lo recogeria. Su amigo le
respondioé que su rodilla lo retendria en la habitacion durante unos dias aun,
y que ademas esperaba un dinero que habia pedido a su duquesa.
D’Artagnan se despidio, pagd al posadero lo que Porthos le debia, y
continuo su viaje con Planchet, dejando uno de los caballos para Porthos.

Al llegar a Crevecoeur, D’Artagnan fue directamente al hostal donde
habian dejado a Aramis herido de bala. Lo encontro preparandose para ser
ordenado como sacerdote, segun le explicé Bazin, que estaba muy contento
porque su suefio habia sido siempre servir a un hombre de Iglesia, y la
herida en el hombro y la desaparicion de su amante habian logrado que por
fin este se decidiera a colgar la casaca de mosquetero. Aramis, al ver a
D’Artagnan, parecié contento, pero sin entusiasmo, como si ya estuviera
desligado de las cosas mundanas.

D’ Artagnan se mostro muy sorprendido ante la decision de Aramis, pero
este le explico como habia dejado el seminario a punto de cumplir los
veinte afios. Se ve que una noche en que se hallaba en una casa de mala
nota, un oficial le amenazo con pegarle una paliza si se lo volvia a encontrar
en aquel establecimiento. Aramis aplaz6 un afio su ordenacion, tomé clases
de esgrima, fue a buscarlo y lo mat6 de la primera estocada.

—Se me prohibi6 ser ordenado, al menos durante un tiempo. Ya conocia
a Athos y a Porthos, y me convencieron para que me hiciera mosquetero
temporalmente. Ahora, por fin, ha llegado para mi el momento de volver a
la Iglesia.



—Bien, pues si vuestra decision es irrevocable, quememos esta carta que
lleg6 ayer a vuestra casa.

—¢Qué? Dadmela ahora mismo!

Aramis ley0 la carta y su rostro se transfigur6 de alegria.

—iSe ha visto obligada a volver a Tours! {Me ama! {No me es infiel!
iDeja que te abrace, amigo mio!

Bazin entré en ese momento trayendo unas espinacas y una tortilla (era
viernes, dia de ayuno), pero Aramis le dijo que fuera a buscar una liebre, un
capon y una botella de borgofia. A Bazin le cayeron el alma a los pies y las
espinacas al suelo.

Al dia siguiente, Aramis y D’ Artagnan salieron en busca de Athos. Pero,
al montar a caballo, el dolor se hizo tan insoportable para Aramis que su
amigo lo volvio a llevar a su habitacion. A las once y media, D’ Artagnan y
Planchet llegaban a la puerta del hostal de Amiens donde habian dejado al
mosquetero en medio de un combate desigual. El gascon se enfrentd
enfurecido al posadero, preguntandole sin preambulos qué habia sido de
Athos.

—iNo me habléis de ello, sefior, que cara he pagado mi falta!l —
respondio el hombre—. Las autoridades me habian avisado de que un
traficante de moneda falsa llegaria con otros compafieros a mi hostal
disfrazado de mosquetero, y pedi refuerzos. Vuestro amigo se defendio
como un leén, puso a dos hombres fuera de combate a tiros, mantuvo a raya
a los otros con la espada e hirio a uno de ellos.

—¢Y qué paso con €1?

—Encontré la escalera que lleva a la bodega, cogio la llave y se encerrd
dentro con su criado. Como no podia salir de alli, lo dejaron estar.

—No querian matarlo, solamente impedir que continuase su viaje —se
dijo D’ Artagnan.

—Fui a ver al gobernador para que me dijese qué tenia que hacer, y me
respondio que él no habia dado ninguna orden, y que si lo mezclaba en
aquella historia me haria ahorcar. Parece ser que me habia equivocado y que
buscaban a otro.

—¢Y Athos?



—~Continda en la bodega. Estoy desesperado, porque alli estan todas
nuestras provisiones, y vuestro amigo amenaza con volarnos los sesos si
intentamos entrar.

D’Artagnan bajo a la bodega. Al oir su voz, el mosquetero Athos le
abrio la puerta, y los dos se abrazaron.

— ¢ Estais herido? —pregunto el gascon.

—Borracho y nada mas. Me debo de haber bebido yo solo unas ciento
cincuenta botellas.

—iSanto Dios! —exclamo el posadero, y su mujer y él entraron en la
bodega. Les esperaba un espectaculo terrible, todo estaba devastado: los
barriles de aceite reventados, cientos de botellas rotas llenaban todos los
rincones, de cincuenta embutidos colgados del techo solamente quedaban
cinco.

Al final, D’Artagnan se compadecio y les dijo que se quedaran con el
caballo de Athos, ya que €l traia otro para su amigo.

Una vez solos, D’ Artagnan explicé a Athos lo desgraciado que se sentia
por la pérdida de su amada. Este lo escucho y le quiso explicar una historia.

—Un amigo mio, un conde de la provincia del Berry, se enamor6 de una
muchacha de dieciséis afios, bellisima. Habia llegado no se sabe de donde
con su hermano sacerdote. Mi amigo, loco de amor, se cas6 con ella. Un
dia, su esposa se cay6 del caballo y perdi6 el conocimiento. Mi amigo
corrio a socorrerla y, para que pudiera respirar mejor, le desgarro el vestido
y le descubrié el hombro. ;Y sabéis qué vio? jUna flor de lis! jEstaba
marcada por la justicia! El conde le at6 las manos a la espalda y la colgo de
un arbol.

—iDios mio! —grit6 D’Artagnan, estremeciéndose—. ;Y su hermano,
el cura?

—Lo busqué —dijo Athos, que en su borrachera habia olvidado a su
supuesto amigo y hablaba en primera persona—, pero habia huido. Era el
primer amante y el complice de la joven. jPero bebed y comed un poco de
jamon!

A la mafana siguiente, Athos estaba tan sobrio como impenetrable.

—Esta mafiana —dijo a D’ Artagnan— me he jugado a los dados con un
inglés el caballo que me trajisteis, y lo he perdido.



D’Artagnan se enfado, pero Athos ain no habia acabado.

—También me he jugado el vuestro, y también lo he perdido. Pero nos
quedan los arreos.

—¢Y qué haremos con los arreos si no tenemos caballos?

—FEl inglés y un amigo suyo atn estan aqui. Jugad los arreos contra
vuestro caballo o contra cien pistolas.

D’Artagnan acepto la idea, y tuvo suerte. Recupero el caballo, pero
Athos le sugirio que cogiese las cien pistolas y que volviesen utilizando los
caballos de sus criados, que irian a pie. D’Artagnan estuvo de acuerdo y
cogio el dinero. Asi llegaron a Crévecoeur, donde recogieron a Aramis...
que acababa de vender su caballo. Todos juntos, aprovechando los caballos
de los criados y un furgén que volvia de vacio a Paris, fueron a buscar a
Porthos. Lo encontraron sentado a la mesa y los invité a comer con él. Un
poco después les dijo:

—¢Sabéis qué estais comiendo? Mi caballo. Es decir, lo que he podido
comprar después de venderlo. Bueno..., me he guardado los arreos. Mi
duquesa no habra recibido todavia mi carta.

D’Artagnan, Athos y Aramis se pusieron a reir al darse cuenta de que
todos habian perdido los caballos. Porthos no entendia nada, pero pronto lo
pusieron al corriente.



—AIl menos tenemos dinero —dijo D’ Artagnan.

—Yo no —dijo Athos—. He comprado unas sesenta botellas de vino que
he hecho cargar en el furgon.

—Yo tampoco —dijo Aramis—. He tenido que pagar unas misas que
habia encargado.

—Y yo —afadio Porthos— he pagado las visitas del médico para mi y
para Mosqueton, que tenia una bala incrustada en un sitio poco discreto.

Al llegar a Paris, D’ Artagnan encontré una carta de Tréville donde este
le decia que, a peticion suya, el rey habia aceptado hacerlo entrar pronto en
el cuerpo de mosqueteros. Sus compatieros lo felicitaron, pero tuvieron que
pasar a hablar de asuntos graves. Su Majestad queria comenzar la campafia
militar el primero de mayo y ellos debian tener preparados sus equipos2
(armas, cascos, casacas, caballos...), que les costarian mucho mas dinero
del que poseian.



D’ Artagnan estaba preocupado por su equipo y por la sefiora Bonacieux.
Tréville habia hablado de la joven a la reina, pero ella ignoraba donde
podria estar. Athos pensaba que, si llegado el momento no disponia de
equipo, buscaria una buena lucha con varios guardias del cardenal y se haria
matar dignamente. Porthos paseaba e iba diciendo: «Yo tengo una idea».
Aramis no decia nada.

Un dia, D’Artagnan vio de lejos a Porthos, que se dirigia hacia la iglesia
de Saint-Leu, y lo sigui6 a escondidas. En la iglesia, Porthos fue a sentarse
al lado de una mujer madura, comenzo a observar nada discretamente a una
mas joven y bella, y empez6d a hacerle gestos y sonrisas. L.a dama que
estaba junto a él observaba el juego y parecia sufrir unos celos horribles.

La dama joven caus6 un gran efecto también en D’Artagnan, porque se
dio cuenta de que se trataba de Milady.

Al salir de la iglesia, la dama madura fue hacia Porthos con rabia
contenida. Este hizo ver que se sorprendia de verla.

—iQuerida! ¢Sois vos? ;Coémo se encuentra vuestro marido, el sefior
Coquenard? ;Estabais en misa?

—A dos pasos de vos, pero estabais demasiado ocupado para verme,
haciendo gestos y miraditas a otra mujer.

—AMh, si. Se trata de una duquesa con quien me encuentro a escondidas
de su marido.

—Sefior Porthos, ¢podria hablar con vos un momento?

El plan del mosquetero funcionaba a la perfeccion. D’Artagnan, que
también habia salido del templo, se dio cuenta de ello, y comprendié que
Porthos seria el primero en conseguir el equipo. Efectivamente, la sefiora
Coquenard suplico a Porthos que no la abandonase, y este le reproch6 que
no lo hubiera ayudado en momentos de necesidad. La dama le dijo que
pasara al dia siguiente por su casa haciéndose pasar por el hijo de su tia de
provincias, y que conseguiria que su marido le prestase la cantidad que
necesitaba,

—:Nos hemos reconciliado? —dijo.

—Para siempre —respondio Porthos.

—ijAdios, angel mio!

—iAdios, mujer de mi vida!



D’Artagnan habia seguido a Milady discretamente. Habia visto como
subia en su carroza, y habia oido que daba al cochero la indicacion de
llevarla a Saint-Germain. En la calle del Sena, encontré a Planchet y le
pidio que ensillase dos caballos en los establos del sefior de Tréville, y que
se encontrase con él en casa de Athos. Al llegar a Saint-Germain, vieron
una figura conocida que paseaba por la terraza de una casa: era el criado del
conde de Wardes, el hombre que habia luchado contra D’Artagnan en
Calais. D’ Artagnan mando a Planchet que fuera a hablar con él, y que si no
lo reconocia, se informara sobre si el conde estaba vivo o muerto. Mientras
los criados charlaban, el gascon empujo a los caballos hacia un callejon y
fue a escuchar la conversacion escondido tras una valla. Pero pronto se paro
delante de €l la carroza de Milady. La mujer bajo de ella y dio unas 6rdenes
a una sirvienta de unos veinte afios de edad, que se dirigi6 a la terraza.
Alguien, desde el interior, habia llamado al criado del conde, y la chica, al
llegar, no vio sino a Planchet, y le entregd una carta «para su amo».
Entonces volvio a la carroza, que se puso de nuevo en movimiento. Pronto
Planchet entreg6 a D’ Artagnan la nota, que decia:

Una persona que se interesa mucho por vos desearia saber qué dia
podriais dar un paseo por el bosque. Mariana, en el palacio del Champ
du Drap d’Or, un criado esperard vuestra respuesta.

—FEl conde de Wardes no ha muerto, ;verdad, Planchet?

—No, pero todavia esta débil porque perdié mucha sangre.

—iMuy bien! jAhora, a caballo y sigamos la carroza!

Pronto la encontraron, detenida a un lado del camino. Un caballero
ricamente vestido estaba asomado a una de las portezuelas y hablaba con
Milady en inglés. La mujer parecia muy enfadada y acabé dando un golpe
al caballero con su abanico. El caballero rio, y D’ Artagnan penso que era el
momento de intervenir. Se acercO a la otra portezuela y dijo
respetuosamente:

—Sefiora, sme permitis ofreceros mis servicios? Si lo deseais, castigaré
esta falta de cortesia.



—Sefior —respondi6 ella—, os lo agradeceria mucho si este caballero
no fuese mi cufiado.

—¢Por qué este cabeza de chorlito se mete donde no le llaman? —dijo el
cufiado—. ¢Y por qué no sigue su camino?

—Porque me encuentro bien aqui —dijo D’Artagnan, mirando al otro
hombre a través de su portezuela.

Milady no quiso interponerse en este conato de querella, y dijo
simplemente al cochero que la llevase a su residencia. Al marchar la
carroza, los dos hombres quedaron cara a cara. Entonces, D’Artagnan
reconocio al inglés que le habia ganado el caballo en Amiens, y lo detuvo
cuando este hizo ademan de ir tras la carroza.

—¢Olvidais tal vez que hemos iniciado algo vos y yo?

—No llevo espada.

—Id a buscar una, y venid a ensefiarmela detras del jardin del
Luxemburgo a las seis de la tarde. Vendréis con amigos, supongo.

—Tengo tres, y me acompafiaran

—iQué casualidad! Yo también.

—Ahora decidme quién sois.

—Me llamo D’ Artagnan. ;Y vos?

—Soy lord de Winter, baron de Sheffield.

Y el inglés parti6 al galope en direccion a Paris. D’ Artagnan se dirigio a
casa de Athos, que estuvo encantado al saber que se disponia a batirse
contra un inglés, y envio a buscar a Porthos y a Aramis. El gascon preparo
un plan del cual hablaremos mas adelante y, al pensar en él, una sonrisa le
iluminaba el rostro.

A la hora acordada, los cuatro, con sus criados, estaban detras del
Luxemburgo, y pronto hicieron su aparicion los ingleses. Los mosqueteros
dijeron al oido sus auténticos nombres a sus respectivos adversarios, ya que
estos se negaban a batirse si no los conocian. Athos dijo a su hombre:

—Habriais hecho mejor no exigiendo saber mi nombre, porque deseo
que me crean muerto, y por lo tanto me veré obligado a mataros. jEn
guardia!

Y empez6 el combate. Athos luchaba con calma; Porthos, con mas
prudencia que en Chantilly; Aramis, con prisa, porque queria acabar un



poema. Athos fue el primero en herir a su adversario y la estocada, tal como
habia avisado, fue mortal. Porthos dafié al suyo en el muslo, y Aramis
asusto6 tanto a su contrincante, que salio corriendo.

Por lo que respecta a D’ Artagnan, se habia ido defendiendo hasta cansar
a su rival. Entonces le hizo saltar la espada de la mano. El inglés retrocedio,
resbalo y cay6 al suelo. D’Artagnan le puso la punta de la espada en la
garganta.

—Os podria matar, pero os perdono por el amor de vuestra cufiada.

D’Artagnan estaba encantado, porque habia llevado a cabo el plan que
habia tramado. El inglés, agradecido, abrazo al gascon.

—Y ahora, amigo mio —le dijo—, os presentaré a mi cufiada, lady
Clarick.

Le dio la direccién de la mujer, que vivia en la plaza Royale, en un
barrio de moda, y se citaron a las ocho en casa de Athos. D’ Artagnan sabia
que Milady estaba al servicio del cardenal, pero sentia una gran atraccion
por ella. Athos le hablo con tono amargo:

—Es una agente del cardenal, y os hara caer en una trampa. jAh, pobre
D’ Artagnan!

Lord de Winter lleg6 a la hora convenida para recoger a D’ Artagnan, y
una carroza elegante los llevd a la plaza Royale. El inglés presento a
D’Artagnan a Milady y explicé a la mujer que el gascon habia tenido su
vida en las manos y que no habia querido abusar de su ventaja. Una mueca
extrafia aparecio en los labios de Milady, pero se esfumé inmediatamente.

—Sed bienvenido, sefior —dijo a D’ Artagnan con voz dulce—. Os estoy
eternamente agradecida.

Cuando lord de Winter se despidi6o porque unos asuntos urgentes lo
reclamaban, D’Artagnan y Milady hablaron animadamente. Ella le explico
que su marido, el hermano de lord de Winter, la habia dejado viuda y con
un hijo. Al salir de casa de Milady, D’ Artagnan era el hombre mas feliz del
mundo. Por la escalera se top6 con la criada, que lo rozo ligeramente y que,
ruborizandose, le pidio perddn.

D’Artagnan volvio varios dias seguidos a la plaza Royale y fue recibido
espléndidamente por Milady. Cada vez se encontro en la escalera con Ketty



(asl se llamaba la bonita criada), que lo miraba con gran interés, pero el
joven no se dio cuenta de ello.






Porthos, a pesar del duelo, no habia olvidado la comida a la cual habia
sido invitado por la mujer del procurador. Fue movido por el interés, y
también por unos platos que él, pobre soldado, no acostumbraba a comer,
pero el banquete que le ofrecio el sefior Coquenard, un viejo amarillento,
consistio en una sopa aguada y una gallina, muerta sin duda de vejez y
regada con un vino infame. La procuradora dijo a Porthos que podia volver
a comer los dias siguientes, pero €l le confes6 que solamente pensaba en su
equipo. Ella intenté que se quedara, lanzandole miradas seductoras, pero
Porthos aleg6 sus obligaciones y volvio a casa de mal humor y hambriento.

D’Artagnan, a pesar de los consejos de Athos, cada vez estaba mas
enamorado de Milady e iba a visitarla constantemente; hasta que un dia
Ketty lo cogi6 de la mano y lo hizo entrar en una habitacién aislada, la
suya, donde le dijo que en realidad Milady lo odiaba. D’ Artagnan se negé a
creerla, y ella le ensefié una nota dirigida al conde de Wardes:

No habéis contestado a mi primera carta. ;Os encontrdis mal o habéis
olvidado como me mirabais en el baile de la sefiora de Guise?

D’Artagnan se sintio profundamente herido. Al darse cuenta de que la
joven lo amaba, le pidi6 que lo ayudase en su venganza. Se quedd con la
muchacha hasta medianoche en su habitacion, que comunicaba con la de
Milady, y entonces esta llamé a Ketty. La conversacion se centro en él.

—iEse maldito gascon ha estado a punto de hacerme perder la confianza
de Su Eminencia! jEs un esttipido que podria haber matado a lord de Winter
y no lo ha hecho, y me ha hecho perder trescientas mil libras de renta,
porque, si €l hubiese muerto, la herencia de mi marido iria a parar a mi hijo
y a mi! De hecho, ya habria acabado con €l si el cardenal no me lo hubiera
prohibido.

D’Artagnan se dio cuenta de que aquella mujer era un monstruo. Cuando
Ketty volvio a su habitacién, no se tenia en pie.

—iCriatura abominable! —dijo.

—iSilencio! Salid, que os podria oir.

—Por eso mismo no saldré —respondio, y acerco su cuerpo al de Ketty,
que no pudo ofrecer resistencia. Era su venganza contra Milady.



Al dia siguiente, D’Artagnan volvio a casa de Milady y la encontr6 de
mal humor. No comprendia el silencio del conde, y habia ordenado a Ketty
que le llevara una tercera carta la mafiana siguiente. D’Artagnan le hizo
prometer que se la daria a él. Decia:

Es la tercera vez que os digo que os amo. Si os arrepentis de como 0s
habéis comportado conmigo, la joven que os dard esta nota os dird
como haceros perdonar.

D’ Artagnan cogid una pluma y escribio:

Seriora, mis heridas no me permitian responderos. Vendré a solicitar
vuestro perdon esta noche a las once.
Conde de Wardes

El gascon dio a Ketty la carta para que la entregase a su sefiora. La
muchacha dudaba y lloraba, pero al final aceptd. D’Artagnan le habia
prometido que aquella noche la visitaria, y eso fue lo que acabé de decidir a
la pobre muchacha.

Los cuatro amigos apenas se velan desde que tenian el problema de
hacerse con sus equipos respectivos. El primer dia en que se pudieron
encontrar todos, Mosqueton dijo a Porthos que preguntaban por él.

—:Es por mi equipo? —inquiri6 el mosquetero.

—Siy no —respondio el criado, y Porthos salio.

Poco después, Bazin dijo a Aramis que alguien que venia de Tours
queria verle, y el sali6 precipitadamente. Al llegar a su casa, encontré sobre
la mesa ciento cincuenta pistolas y una carta que decia:

El destino quiere que estemos separados todavia durante un tiempo.
Cumplid con vuestro deber y yo cumpliré con el mio, y pensad en mi. Os
amo. Adios, o mds bien, hasta pronto.



Al llegar, D’Artagnan encontr6 a Aramis exultante de alegria, pero el
mosquetero le dijo que las monedas que habia encima de la mesa procedian
de la venta de un poema. El gascon respondio sonriendo que sin duda era un
gran poeta, pero que fuera con cuidado y no perdiera la carta que le
sobresalia de la casaca. Aramis se puso colorado como un tomate pero
pronto se recuperé y dijo que, ahora que tenia dinero, los invitaba a todos a
una buena comida. Por la calle encontraron a Mosqueton, que llevaba dos
caballos. Uno de ellos era el caballo amarillo que D’Artagnan habia
recibido de su padre. El criado de Porthos les explicd que una gran dama les
habia pedido que aceptasen dos caballos de calidad, pero que su marido los
habia confiscado y les habia dado a cambio aquella bestia ridicula y otra
parecida. Porthos orden6 a su criado que devolviera los dos caballos al
sefior Coquenard, y cuando la sefiora Coquenard se dio cuenta de lo que
habia pasado, fue a buscar a su amante y le pidié perdon porque ella no
entendia de caballos. Este se hizo el ofendido hasta que la mujer le dijo que
aquella noche su marido estaria fuera de casa, y que si iba a verla, podrian
hacer cuentas.

Aquella noche, hacia las nueve, D’ Artagnan se presentd nuevamente en
casa de Milady, y fue acogido mejor que nunca. Pero a las diez la mujer
comenzo a parecer inquieta, y cuando D’Artagnan cogio el sombrero, noto
que la joven estaba contenta de verlo marchar. El gascén fue a buscar a
Ketty a su habitacion y la encontro6 llorando. D’ Artagnan le dijo que lo que
pretendia era simplemente un acto de venganza, y que seria mas facil
llevarlo a cabo porque Milady habia ordenado a Ketty que apagase todas las
luces del apartamento, a fin de que el sefior de Wardes pudiese entrar y salir
discretamente.

Cuando D’Artagnan vio que todo estaba oscuro, salié de su escondite y
entrd en la sala desde la habitacion de Ketty.

—Soy yo, Wardes —dijo a media voz.

—iOh, conde, estoy tan contenta por el amor que vuestras palabras me
han expresado! —dijo Milady—. Yo también os amo y os quiero dar una
prueba de mi amor.

Y puso un anillo en el dedo de D’Artagnan. Entonces le dijo que a
cambio le tendria que hacer un gran servicio. A la una se separaron y



concertaron una nueva cita para la semana siguiente. Al dia siguiente,
D’ Artagnan corri6 a ver a Athos para pedirle consejo.

—Vuestra Milady —le dijo— me parece una criatura infame, pero
engafandola asi no habéis conseguido sino un enemigo mas.

—¢Mirais mi nuevo anillo? —le pregunté D’ Artagnan.

—Si, me recuerda a una joya de mi familia. ;Os lo ha dado Milady?
Ensefiadmelo.

Athos lo examino y se puso muy palido. Después se lo probo en el
anular de la mano izquierda, y le iba perfectamente. Una nube de odio y de
venganza atraveso su rostro, casi siempre calmado e impasible.

Al volver a casa, D’Artagnan encontré a Ketty enferma de dolor. Su
sefiora la habia enviado para saber cuando el conde le daria una segunda
cita. D’ Artagnan, influenciado por Athos, escribio:

No contéis conmigo, sefiora. Tengo muchas ocupaciones. Cuando llegue
vuestro turno ya os avisare.

D’Artagnan dio la carta a la criada, que se puso loca de alegria. Cuando
la misiva llegd a manos de Milady, esta palideci6 horriblemente y se
tambaled. Ketty corri6 a ayudarla, pero la aparto.

—iCuando me insultan no me encuentro mal, me vengo!

Durante dos dias, D’ Artagnan no fue a ver a Milady. Al tercer dia, Ketty
volvio a ir a su casa y, muy triste, le entreg6 una carta donde Milady le
pedia, en su nombre y en el de su cufiado, que fuera a verla aquella noche.
D’Artagnan pensO que era conveniente acudir a la cita. Llego a la plaza
Royale a las nueve, y encontré a Milady palida y fatigada. Sin embargo, lo
recibio muy amablemente, y el joven sintié que en su interior se reavivaba
la pasion que creia extinguida.

—¢Qué seriais capaz de hacer para probarme vuestro amor? —Ile
pregunto ella.

—Cualquier cosa que me pidieseis.

—Tengo un enemigo mortal, el conde de Wardes. Quiero que me libréis
de él.

—iMafana estaréis vengada o habré muerto!



—Mi cufado llega. Tendriais que marchar. Volved a las once y
acabaremos esta conversacion. Ketty os hara pasar a mi habitacion.

La pobre muchacha estuvo a punto de desvanecerse al oir esto. Milady
ofreci6 una mano a D’Artagnan, y €l la besé tiernamente antes de irse.
Desconfiaba de ella, pero también la deseaba con locura, al tiempo que
sabia que no lo amaba. A las once volvié a la casa y fue a la habitacion de
Ketty. La joven, temblando, quiso detener a su amante, pero Milady habia
oido los ruidos y se vio obligada a darle paso a la habitacion de su sefiora.

Milady se comport6 como una amante apasionada, pero pronto recupero
el control y pregunt6 al joven cudles eran sus planes para el dia siguiente.
D’Artagnan, que en aquel momento tenia otras cosas en la cabeza,
respondio que era demasiado tarde para hablar de duelos. La noche paso
con rapidez para él, y cuando sali6 el sol se dispuso a partir. Ella le recordo
una vez mas su promesa. Entonces D’ Artagnan le dijo:

—¢Verdad que me amais?

—Soy toda vuestra.

—Y si por exceso de amor me hubiera convertido en culpable, ;me
perdonariais?

—¢Qué queréis decir?

—Tuvisteis una cita con De Wardes aqui mismo el jueves pasado, ¢no es
verdad?

—iNo! jDe ninguna manera!

—No mintais, angel mio. El anillo soy yo quien lo lleva. El conde de
Wardes del jueves y yo somos la misma persona.

Milady, loca de rabia, le dio un gran golpe en el pecho e hizo que cayera
de la cama. D’Artagnan la cogio por la bata implorando su perdon, pero la
ropa se rasgo y los hombros de la mujer quedaron al descubierto. En uno de
ellos el gascon vio horrorizado la flor de lis, la marca imborrable del
verdugo. La mujer se revolvi6 como una pantera herida. D’Artagnan
conocia su secreto y tenia que morir. Corrio hasta un cofre, sacé de él un
puiial y se lanzé contra él, que estaba medio desnudo. El retrocedio,
encontro a tientas la espada y la desenvaino.






—iCalmaos —dijo el gascon— u os dibujo con esto una segunda flor de
lis en el otro hombro!

Entonces, Ketty, alertada por el ruido, abrio la puerta. D’Artagnan se
encontraba a pocos pasos de ella. Salto de la habitacion de Milady a la de la
muchacha y cerr6 inmediatamente la puerta. Milady se lanz6 contra ella y la
cosio a pufialadas mientras proferia imprecaciones horribles.

—iDe prisa, Ketty! —dijo el gascon— jDame la ropa que encuentres y
hazme salir de aqui o soy hombre muerto!

Ketty le dio un vestido de mujer y unas zapatillas, y D’ Artagnan corri6
hacia la salida. Milady ya habia despertado a todos los criados. El portero le
permitio salir un segundo antes de que su sefiora gritase: «jNo abrais!».

El joven recorrio a la carrera medio Paris, y solamente se detuvo al
llegar a casa de Athos. Grimaud le abri6 la puerta y el gascon entré6 como
una furia. El criado intent6 detenerlo y le dijo:

—¢Qué deseais, sefiora?

Pero al ver el bigote del gascon se dio cuenta de que era un hombre.

—¢ Vos, sefior D’ Artagnan? ; Cémo es posible?

—:Qué demonios sucede aqui, Grimaud? —dijo Athos, saliendo de su
habitacion. Al reconocer a su amigo, solto una carcajada.

—iNo os riais, que esto no tiene ninguna gracia! Me acaba de ocurrir
una cosa terrible.

—Pasad a mi habitacion, coged algunas ropas mias y explicadmelo todo.

Cuando D’Artagnan le dijo que Milady tenia una flor de lis marcada en
el hombro, Athos reaccion6 como si le hubieran disparado una bala al
corazon.

—Estais seguro de que la otra esta muerta? —preguntd D’ Artagnan—.
Esta tiene algo mas de veinte afios y es rubia. La llaman Milady, pero
podria ser francesa, porque habla sin ningtin acento.

—Por suerte —dijo Athos—, mafiana nos vamos de Paris para ir a La
Rochelle, y alli solamente tendremos que preocuparnos de los soldados
enemigos. Pero, si es una espia del cardenal, tal vez Su Eminencia la



utilizara para vengarse. Por si acaso, iré a todas partes con vos. Claro que
aun nos queda por resolver la cuestion del equipo...

D’ Artagnan propuso a Athos vender el anillo que Milady le habia dado.
Fl estuvo de acuerdo, a condicién de que se repartieran el dinero, ya que,
aunque se trataba de un recuerdo de familia, se habia infectado al pasar por
las manos de aquella mujer. Entonces acompafié a D’Artagnan a su casa.
Bonacieux, en la puerta, les sonrié hipocritamente. El joven gascon era
esperado por Ketty en su habitacion.

—Cuando os habéis ido, y antes de que Milady se diese cuenta de que
yo era vuestra complice, he cogido el poco dinero que tenia y he huido.

—¢Qué haré contigo? Me voy pasado mafiana.

—iHacedme salir de Paris!

—iPlanchet, ve a buscar a Aramis!

El criado sali6 a toda prisa.

—Ketty, mi amigo conseguira que trabajes para alguna dama fuera de
Paris. Y ahora te haré una pregunta: ;Has oido hablar de una joven que fue
secuestrada hace algunas noches? Es la esposa del propietario de esta casa.
Seguro que lo has visto al entrar.

—Y espero que no me haya reconocido. Ha ido dos veces a visitar a
Milady. Hace quince dias y ayer mismo.

—Athos —dijo D’ Artagnan—, bajad y mirad si Bonacieux todavia esta
en la puerta.

El mercero habia desaparecido. D’ Artagnan pensé que habia ido a avisar
que todas las palomas estaban en el palomar, y que tenian que salir
rapidamente de alli. Por suerte, Aramis acababa de llegar. Una vez al
corriente de los hechos, accedi6 a colocar a Ketty en la casa de una amiga
de la sefiora de Bois-Tracy, y escribié una breve carta que sell6 con su
anillo y que entreg6 a Ketty, que se marchdé jurando amor eterno a
D’ Artagnan; y pronto los amigos se separaron, quedando para reencontrarse
a las cuatro en casa de Athos. Aramis volvio a su casa y Athos y
D’Artagnan fueron a vender el anillo y a comprar los caballos y el equipo
para la campafa.

A las cuatro, los amigos estaban en casa de Athos, y sus preocupaciones
en lo que concernia al equipo habian desaparecido. De repente, Planchet



entré y entregd dos cartas a D’ Artagnan. La primera no estaba firmada y le
pedia que se paseara aquella tarde entre las seis y las siete por la carretera
de Chaillot, y que se fijara en el interior de las carrozas que pasasen por alli.

—FEs una trampa —opino Athos.

—Iremos todos. Vosotros cabalgaréis a una cierta distancia de mi y
solamente me ayudaréis si se presentan problemas.

—¢Y la segunda carta? —dijo Athos a D’Artagnan—. Lleva las armas
de Su Eminencia.

D’ Artagnan la abrio y la ley6 en voz alta:

Se ruega al serior D’Artagnan, guardia del rey, que se presente esta
tarde a las ocho en el palacio del cardenal.

—Iré a la segunda cita al salir de la primera —dijo D’ Artagnan.

—Lo mejor que podemos hacer —dijo Athos— es convocar a unos
cuantos mosqueteros, vigilar todas las puertas del palacio y, si vemos salir
una carroza sospechosa con las cortinas corridas, la interceptamos. Ya no
nos vendra de una trifulca con los guardias del cardenal.

Poco después de las seis llegaron a la carretera de Chaillot. Un rato
después, una carroza llegé al galope. Una cabeza de mujer se asomo por la
portezuela, enviando un beso a D’Artagnan. Aquella vision fugaz llend de
alegria al gascon: estaba casi seguro, a pesar de la poca luz del crepusculo,
de que la mujer era Constanza. Pero ;scual era el motivo de aquella breve
cita?

Ya eran las siete y media y D’Artagnan tenia aun una cita pendiente.
Delante del palacio del cardenal, encontraron a los doce mosqueteros que
habian convocado y les explicaron su mision. Athos los dividié en tres
grupos y fueron a emboscarse delante de las salidas del palacio, mientras
D’Artagnan entraba en él por la puerta principal, con coraje pero también
con una cierta inquietud.

Un ujier le pidié que lo siguiera y lo hizo entrar en una biblioteca. Un
hombre escribia, sentado a una mesa. D’Artagnan se fijo en que escribia
versos. «Un poeta», se dijo. Entonces el poeta alzo la mirada: era el



cardenal Richelieu. El cardenal observo a D’ Artagnan con ojo escrutador y
le dijo:

—Sois D’ Artagnan, de Tarbes. Vinisteis hace siete u ocho meses a Paris,
por Meung, donde tuvisteis un incidente, y fuisteis recomendado al sefior de
Tréville.

—Si, sefior, pero durante los hechos de Meung...

—... perdisteis una carta, ya lo sé. Pero Tréville tiene don de gentes y
confi6 en vos. Durante estos meses 0s han pasado muchas cosas. Incluso
habéis estado en Inglaterra.

—Sefior —dijo D’ Artagnan, sorprendido—, fui alli porque...

—No importa. Yo lo sé porque mi trabajo es saberlo todo. Veo que
conservais el regalo que os hizo una augusta persona cuando regresasteis.

D’ Artagnan toco instintivamente el diamante que llevaba en el dedo.

—Monsefior, me temo que he irritado a Vuestra Eminencia.

—¢Por qué? ¢Por haber sido leal y eficiente? Merecéis elogios, no un
castigo. Yo castigo a los que no obedecen, no a los que obedecen...
demasiado bien. Pero sentaos.

El cardenal sefial6 una silla a D’ Artagnan, que se sento, sorprendido por
todo lo que estaba sucediendo.

—Sois valiente. Y sois prudente, que atin es mejor. Pero tenéis enemigos
poderosos. ¢Qué diriais si os ofreciese ser teniente de mis guardias y
haceros cargo de una compaiiia asi que acabe la campafia?

—Todos mis amigos son mosqueteros y guardias del rey y, por un
desgraciado azar, todos mis enemigos estan a vuestro servicio. No seria
bienvenido aqui y seria mal visto alli, si aceptase vuestra oferta.

—Asi pues no queréis servirme —dijo el cardenal con una mezcla de
despecho y de estima—. Sea. Conservad a vuestros amigos, pero id con
cuidado, porque cuando os retire mi proteccion vuestra vida valdra muy
poco.

D’Artagnan estuvo a punto de cambiar de opinion, pero pensar que
Athos renegaria de él lo contuvo. Salio del palacio y Plachet fue a
comunicar a los otros mosqueteros que podian abandonar la vigilancia. Una
vez en casa de Athos, D’Artagnan les explico solamente que el cardenal le
habia propuesto entrar en sus guardias, y que €l se habia negado.



—iBien hecho! —exclamaron Porthos y Aramis.

—No sé si habéis hecho lo correcto —opin6 en cambio Athos.

Al dia siguiente, hicieron los preparativos para la marcha, y un dia
después los amigos se despidieron: los mosqueteros fueron a la residencia
de Tréville y D’Artagnan, como los otros guardias del rey, a la del sefior
Des Essarts. Después, todos se dirigieron al Louvre, donde el rey les paso
revista.

Porthos fue a decir adios a la sefiora Coquenard, que se despidio de él
llena de emocion. Aramis, mientras tanto, escribia una larga carta, pero
nadie sabia a quién. Ketty, que tenia que partir aquella misma tarde hacia
Tours, esperaba aquella carta misteriosa. Athos bebia a sorbos la ultima
botella de vino que le quedaba, y D’Artagnan desfilaba con su compafia.
Al llegar cerca de la Bastilla, no vio a Milady, que lo sefialaba con el dedo a
dos hombres de aspecto patibulario. Los tipos siguieron la compafiia y
pronto montaron en dos caballos que un criado vestido con librea les tenia
preparados.

1 Entre 1588 y 1608, cerca de diez mil hombres murieron en duelos provocados por
cuestiones de honor. A pesar de varios edictos contrarios, los duelos fueron tolerados en la
practica hasta que el cardenal Richelieu, el ano 1626, durante el reinado de Luis XlII,
promulgé un decreto que se aplicé severamente y que castigaba a los infractores con la
pena de muerte.

2 Gentilhombre: de origen noble y, por extension, aquel que se comporta de manera
educada. Se usaba para dirigirse de forma amable a un hombre.

3 Perpunte: pieza de vestir de cierto grosor usada antiguamente para cubrir y defender el
cuerpo de las armas blancas.

4 Estribo: escaldén que permite subir con mas facilidad a un coche.

5 Actualmente, el Louvre es un famoso museo, pero fue la residencia de los reyes de
Francia desde 1535, cuando Francisco | volvié de su cautiverio en Espafa, después de la
derrota de Pavia, hasta 1682, cuando Luis XIV se instala en Versalles.

6 Tahali: banda que se llevaba desde el hombro derecho hasta el lado izquierdo y que
servia para aguantar la espada.



7 «Pistola» era el nombre que se daba a diversas monedas europeas en distintas épocas.
En este caso se refiere a los luises de oro, acufiados por Luis XIII.

8 Saint-Germain-des-Prés, barrio intelectual de Paris por excelencia tras la Segunda
Guerra Mundial, era un pequefio burgo dispuesto alrededor de la iglesia del mismo nombre.

9 Mercero: persona que comercia en articulos de poco valor, como alfileres, cintas,
botones, etc.

10 Renta: dinero que recibe periédicamente alguien que tiene un capital depositado en una
entidad bancaria.

11 Famosa prision de Paris. Su toma por parte del pueblo marcé el inicio de la Revolucion
Francesa en 17809.

12 Los protestantes franceses de doctrina calvinista eran llamados hugonotes. Los decretos
reales llamaban al protestantismo desdefiosamente «pretendida religion reformada». El mas
célebre de los hugonotes fue Enrique de Navarra, futuro rey Enrique IV de Francia. Fue
obligado a abjurar, para salvar su vida, durante la matanza de protestantes de la noche de
San Bartolomé (24 de agosto de 1572).

13 La Rochelle fue el ultimo reducto protestante en Francia y, con el apoyo de los ingleses,
amenazaba el poder real, ya que las ideas de los hugonotes podian divulgarse desde alli.
Richelieu decidi6 «cortar la cabeza del dragon» y el asedio de La Rochelle (1627-1628)
acabd con la capitulacion incondicional de los hugonotes.

14 Herrete: pequeio cabo de metal que se pone a cordones, cintas, etc., para que puedan
entrar facilmente por los ojetes. Los habia de adorno, labrados artisticamente, e incluso
realizados con metales y piedras preciosas.

15 ElI mismo Luis XlIl hizo una cura en Forges, municipio reputado por sus aguas «claras,
luminosas y benefactoras».

16 Es posible que el ballet de la Merlaison, que tenia como tema la caza del mirlo, fuese
compuesto por el mismo Luis XllI, aficionado a este tipo de actividad.

17 Hotel de Ville es un término francés que equivale a «ayuntamiento».

18 El bosque de Boulogne, situado al oeste de Paris, es actualmente uno de los pulmones
de la ciudad.

19 Como en otros cuerpos militares, los miembros de los mosqueteros debian costear de
su propio bolsillo indumentaria, armas, animales y el resto de enseres para la lucha.
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SEGUNDA PARTE

Traiciones y venganzas

El sitio de La Rochelle —la udltima ciudad importante en poder de los

hugonotes— fue uno de los grandes acontecimientos del reinado de Luis
XIII, y una de las grandes empresas militares del cardenal Richelieu. El
puerto de La Rochelle era la dltima puerta abierta a los ingleses en Francia,
y cerrandola, el cardenal acababa el trabajo comenzado por Juana de Arco.
Ahora bien, para Richelieu, que habia estado enamorado de Ana de Austria
y fue vencido por el duque de Buckingham, aquella campafia también
representaba su venganza contra un rival.

El rey tenia fiebre, pero quiso partir el 28 de junio. Su estado empeor6 y
se tuvo que detener en Villeroi con sus mosqueteros. D’ Artagnan lleg6 por
fin a La Rochelle el 10 de septiembre de 1627. Una vez alli, sus
pensamientos lo llevaron, mientras daba un paseo, demasiado lejos del
campamento. De repente, el tltimo rayo de sol ilumind un mosquete detras
de unos arbustos. Decidi6 huir cuando vio el extremo de un segundo
mosquete tras una roca, en la otra parte del camino. Se tiré al suelo cuando
el primer mosquete disparaba, y una bala paso silbando por encima de su
cabeza. Se alz6 de un salto, cuando la bala del segundo mosquete hacia
volar las piedras justo donde habia estado tumbado un momento antes, salid
corriendo y llego sin resuello y temblando a su tienda.

Durante el dia siguiente, D’ Artagnan no salio del campamento, y un dia
después se ofrecié voluntario para una mision peligrosa. Se trataba de
recuperar un bastion que habian ocupado los hugonotes, y antes era
necesario enviar una partida de reconocimiento para comprobar cémo
estaba defendido. El gascon se hizo acompafiar por cuatro hombres mas
(dos compaiieros suyos de los guardias y dos soldados) y los cinco llegaron



a unos cien pasos del bastion. Al girarse, el gascon vio que los dos soldados
habian desaparecido, y pens6 que se habian quedado atras por miedo.
Continud avanzando, pues, con los guardias.

El bastion parecia abandonado, pero de repente las balas silbaron cerca
de ellos. Como ya sabian lo que querian saber, se retiraron corriendo. Uno
de los guardias cayo, con el pecho atravesado por una un proyectil.
D’Artagnan no quiso abandonarlo y fue hacia él, pero, en aquel momento,
otra bala impacto en el craneo del herido, y otra mas pasé a dos dedos del
suyo. Aquel ataque no procedia del baluarte, y se dio cuenta de que los dos
soldados desaparecidos eran sus asesinos de dos dias atras. Se hizo el
muerto, y pronto aparecieron los dos individuos, que querian asegurarse de
que estaba bien difunto, y que no se habian molestado en recargar sus
armas. Cuando estuvieron a unos pasos, D’Artagnan se alz6 de un salto,
espada en mano. Los asesinos comprendieron que, si volvian al
campamento, serian denunciados por su victima y prefirieron pasarse al
enemigo. Uno de ellos corrio hacia el bastion, pero cayo herido en el
hombro por una bala. Mientras tanto, D’ Artagnan dafio al otro en el muslo y
le puso la punta de la espada en la garganta. El1 hombre suplico piedad y le
confes6 que las ordenes les habian sido dadas por una mujer llamada
Milady, y que su compafiero llevaba en el bolsillo una carta escrita de su
pufio y letra. D’Artagnan fue a buscarla, y se movié con agilidad,
aprovechando los accidentes del terreno. Al llegar, decidié llevarse el
cuerpo, utilizandolo como escudo, y registrarlo una vez llegase a la
trinchera. Asi pues, se lo cargo a la espalda, e hizo bien, porque al momento
el hombre lanz6 un ultimo gemido al recibir una bala. Ya en la trinchera,
encontro la carta:

Ya que aquella mujer se encuentra ahora segura en aquel convento
donde nunca hubiera tenido que llegar, intentad al menos no fallar una
segunda vez y acabad con el hombre. Si no lo hacéis, pagaréis muy
caros los cien luises que os he entregado.

El herido, una vez interrogado, confes6 que su compafiero y él tenian
que interceptar una carroza, y llevar a la mujer que viajaba en ella a una



casa de la plaza Royale, pero que se habian entretenido bebiendo y habian
llegado diez minutos tarde. D’Artagnan comprendio que la reina habia
descubierto donde estaba prisionera Constanza y que la habia hecho llevar a
un lugar seguro. Esto explicaba la cita fugaz en la carretera de Chaillot.
Contento, ayudo al herido a volver al campamento, y le prometié que no lo
haria ahorcar. El guardia que habia salido corriendo cuando el otro cayo
herido habia afirmado que los demas habian muerto. Por lo tanto, todos se
sorprendieron al ver llegar a D’Artagnan con el herido y lo recibieron
triunfalmente. Con uno de sus perseguidores muerto y el otro eternamente
agradecido, el gascon pensé que podia estar tranquilo. Esto prueba que no
conocia de verdad a Milady.

D’Artagnan sufria por la falta de noticias de sus amigos. Pero una
mafiana de noviembre recibié unas botellas de vino de Anjou de su parte,
acompafadas de una carta donde le decian que llegarian unos dias mas
tarde. D’Artagnan invité a dos guardias con los que habia hecho amistad
para que bebiesen con €l, y quedaron para dos dias mas tarde a mediodia. El
dia de la solemnidad, el gascon hizo que Planchet empezase a prepararlo
todo a las nueve de la mafiana, ayudado por Brisemont, el falso soldado que
habia querido matarlo y que ahora se habia convertido en un perro fiel.

Al llegar los invitados, comenzaron a comer, y los criados descorcharon
las botellas. Cuando los hombres iban a llevarse las copas a los labios,
sonaron dos cafionazos y los guardias, pensando en un ataque inglés,
corrieron a por sus espadas. Pero al salir oyeron: «jViva el rey! jViva el
cardenal!» y se dieron cuenta de que el bullicio era debido a la llegada de
los dos grandes personajes. L.os mosqueteros los seguian, y D’Artagnan
reconocio entre ellos a Tréville y a sus tres amigos. Pronto pudieron
abrazarse y el gascon les invitd a unirse a la comida. Pero cuando les
agradecio el vino que le habian enviado, le aseguraron que ellos no sabian
nada de ningdn vino. Con un presentimiento, D’Artagnan corrié hacia la
tienda y al entrar en ella vio a Brisemont en el suelo, victima de unas
convulsiones terribles. El pobre hombre murié después de acusar al gascon
de haberlo envenenado.



—Me habéis salvado la vida una vez mas —dijo a sus amigos—. Esta es
una guerra a muerte entre Milady y yo.

—Habria jurado que estaba muerta, la habia colgado muy bien —dijo
Athos—. Bueno, pues intentaremos evitar que 0s asesinen.

—Y en cuanto a Constanza, ;me ayudaréis?

—¢Decis que la reina la ha metido en un convento? —dijo Porthos—.
Pues asi que acabe el asedio, la iremos a buscar y la sacaremos de alli.
Claro que antes tendremos que averiguar de qué convento se trata...



—Yo me encargo de ello —dijo Aramis—. Tengo buenas relaciones con
el confesor de la reina.

Los ingleses lo pasaban muy mal en la isla de Ré1, contaban con pocos
viveres y muchos soldados estaban enfermos. Intentaron un ataque
desesperado, pero tuvieron que reembarcar, dejando unos dos mil muertos
en el campo de batalla. Asi el cardenal pudo continuar tranquilamente con
el asedio de La Rochelle. Richelieu se habia instalado en una casita del
puente de La Piedra, donde recibia y desde donde enviaba correos
constantemente. Mientras tanto, los mosqueteros, que tenian poca cosa que
hacer en el asedio, llevaban una vida regalada. Ademas, nuestros amigos
solian obtener permisos particulares de Tréville y se quedaban fuera del
campamento hasta muy tarde.

Una noche en que D’Artagnan no los pudo acompaiar, Athos, Porthos y
Aramis volvian de una taberna llamada el Palomar Rojo, cuando se
encontraron con dos hombres a caballo que iban hacia ellos. Athos grito:

—¢:Quién va?

Entonces, uno de los caballeros descubrio el rostro que la capa ocultaba.

—iSefior cardenal! —exclamo estupefacto el mosquetero

—¢Como os llamais? —dijo Su Eminencia.

—Athos.

—Vendréis conmigo. No quiero que se sepa que he salido del
campamento, pero también deseo que me acompafnéis por mi seguridad.
Vuestros compafieros son Porthos y Aramis, ¢no es cierto? Os conozco y sé
que no sois amigos mios, pero que sois leales y valientes.

—Tenéis razon haciendo que os acompaniemos —dijo Athos—. En este
camino hemos encontrado gente poco de fiar, e incluso hemos tenido una
pelea con cuatro borrachos en el Palomar Rojo. Esos miserables, al saber
que habia una mujer en el hostal, han querido forzar su puerta.

—Estaba sola?

—Habia un caballero con ella, pero debia ser un cobarde, porque no se
ha dejado ver.



—No juzguéis a la gente con temeridad, dice el Evangelio. En todo caso,
habéis hecho bien defendiendo el honor de una dama. De hecho, yo mismo
me dirigia a ese hostal.

El lugar estaba silencioso. El cardenal llamo por tres veces a la puerta,
un hombre embozado en una capa salié y los dos mantuvieron una breve
conversacion. En seguida, el desconocido monté en un caballo que tenia
preparado y salio al galope.

—Pasad, sefiores —dijo el cardenal—. Ese hombre ha confirmado
vuestra historia.

El posadero no reconoci6 a Richelieu. Pensaba que era un oficial que
venia a visitar a una dama. El cardenal pidi6 una habitaciéon en la planta
baja, con un buen fuego, donde los mosqueteros pudieran esperarlo, y subio
por la escalera hasta el primer piso.

Porthos y Aramis pidieron unos dados y comenzaron a jugar. Athos
paseaba reflexionando hasta que se fijo en un tubo de calefaccion roto que
conectaba con la habitacion del piso superior. Cada vez que pasaba por
delante, oia un murmullo. Pidi6 silencio a sus amigos y acerco el oido. La
voz que se oia era la del cardenal.

—FEscuchad, Milady, el asunto es importante.

—iMilady! —murmur6 Athos

—Os escucho, Vuestra Eminencia —dijo una voz de mujer que
sobresalto al mosquetero.

—Un barco os espera en el puerto de La Pointe. Zarpara mafana a
primera hora, por lo tanto, debéis partir para alli inmediatamente. En la
puerta encontraréis dos hombres que os daran escolta. Cuando yo me haya
ido, esperad media hora y salid. Iréis a Londres y visitaréis a Buckingham.

—FI1 duque sospecha de mi desde el asunto de los herretes.

—FEsta vez os presentaréis como negociadora. Le diréis que conozco
todos sus planes, pero que, al primer movimiento que haga, provocaré la
caida de la reina. Y que puedo cumplir mi amenaza, porque dispongo de
pruebas sobre la entrevista que mantuvo con ella durante el baile de
mascaras que €l bien recuerda. Y que tengo muchas mas informaciones que
pueden comprometer muy seriamente a Su Majestad.

—¢Y si, a pesar de todo, el duque continua amenazando a Francia?



—En ese caso, pensad que siempre han existido fanaticos como
Ravaillac2. Habria que buscar a una mujer que quiera vengarse del duque y
que ponga el pufial en la mano del fanatico en cuestion.

—La encontraré, pero quiero una orden que ratifique que todo lo que
haga es por el bien de Francia.

—La tendréis

—Y ahora, ;podria deciros unas palabras sobre mis propios enemigos?
Esa pequefa intrigante llamada Bonacieux, que estaba en la prision de
Nantes, pero a la que la reina ha enviado a un convento. Ignoro a cual.

—Ya lo averiguaré y os lo comunicaré. ; Algun otro enemigo?

—iSu amante, ese miserable D’ Artagnan!

—Necesitariamos una prueba de su complicidad con Buckingham.

—Puedo conseguir una decena.

—Pues con ellas lo enviaré a la Bastilla.

—¢Y después?

—En la Bastilla no existe el después. Dadme papel, tinta y una pluma.

Athos llevo a sus compafieros al otro extremo de la habitacion.

—Vosotros continuad escuchando, si queréis, pero yo tengo que salir.

—¢Y si el cardenal pregunta por ti?

—Le diréis que he ido a explorar el camino.

Athos salio, convenciéo al hombre del cardenal de la necesidad de su
labor, monto6 a caballo y parti6 en direccion al campamento.

—:Donde esta Athos? —pregunto el cardenal al bajar.

—Ha ido a echar un vistazo al camino de vuelta.

—iPues vamonos, que se hace tarde!

Mientras tanto, Athos habia sacado a su caballo del camino y habia
esperado a que pasasen el cardenal, su sirviente y los dos mosqueteros.
Entonces volvio al galope al hostal y dijo al patron que su sefior habia
olvidado decir una cosa muy importante a la dama del primer piso. Pronto
entro en la habitacion de Milady, que tenia la puerta entreabierta, y cerrd
detras de si. La mujer se dio la vuelta y quedé petrificada de pavor al ver a
un hombre con el sombrero tapandole media cara.

—¢Quién sois? ;Qué queréis?



—Si que es ella —murmuro Athos, y se quito la capa y el sombrero—.
:Me reconocéis, sefiora?

—iEl conde de La Fere! —murmuré Milady dando un paso atras.

—Si, el conde de La Fere, que vuelve del mas alla para poderos ver.
Pensaba que vos también estabais alli, pero tal vez el infierno os ha
resucitado.

Milady, dominada por el terror, no podia decir ni una palabra.

—Si, el infierno os ha enriquecido y os ha dado otro nombre, pero no ha
borrado la suciedad de vuestra alma ni la marca de vuestro hombro. El
nombre de Athos escondia el del conde de La Fere como Milady Clarick
escondia el vuestro, Ana de Breuil.

—¢Qué queréis de mi? —dijo por fin Milady con voz temblorosa.

—Sé todo lo que habéis hecho desde que entrasteis al servicio del
cardenal, y lo que pretendéis hacer. Lo que le pase a Buckingham me
importa muy poco, pero si tocais un solo cabello de mi amigo D’Artagnan
0s juro que sera vuestro ultimo crimen.

Athos saco una pistola y la armo6. Milady quiso gritar, pero era incapaz.
El mosquetero apoyo el cafién del arma contra la frente de la mujer y le dijo
con calma:

—Ahora mismo me daréis el papel que os ha firmado el cardenal u os
vuelo la cabeza.

Milady se sac6 un papel del pecho y lo entreg6 a Athos, que lo desplegd

y leyo:

Es siguiendo ordenes mias y por el bien del Estado que el portador de la
presente ha hecho lo que ha hecho.
Richelieu






—iY ahora que te he arrancado los dientes, vibora, muerde si puedes! —
dijo el mosquetero, volviéndose a poner el sombrero. Y sali6 sin mirar
atras.

Athos partio al galope, campo a través y, cuando se dio cuenta de que
habia adelantado al cardenal y a su escolta, apareci6 delante de ellos y les
dijo que el camino era seguro. El cardenal le agradeci6 el buen trabajo y
todos volvieron al campamento, ya que Richelieu también dormia alli
aquella noche.

Mientras tanto, Milady sigui6é su viaje hasta el puerto. Cumpliria la
mision y después obtendria su venganza. A las siete de la mafiana zarpaba
en direccion a Inglaterra.

D’Artagnan encontré a sus tres amigos reunidos muy temprano, y les
dijo que esperaba que lo que tenian que decirle valiese la pena, porque
estaba reventado. Athos propuso que fueran todos al albergue de la
Mariposa para no ser espiados por oidos indiscretos. Pero el establecimiento
estaba repleto de gentes de armas que solian ir alli después del toque de
diana. D’Artagnan explicd, escuchado por muchos otros mosqueteros y
guardias, como habian tomado un bastion la noche anterior, con la ayuda de
un barril de polvora.

—Pero tal vez lo han vuelto a tomar —dijo un suizo.

—Muy bien —dijo Athos—, haremos una apuesta: mis compafieros y yo
iremos alli a comer y nos quedaremos durante una hora.

Y los cuatro amigos pidieron viveres y se dirigieron a la fortificacion.
Una vez salieron del campamento, D’Artagnan pregunté a Athos qué se
proponia.

—Tenemos cosas importantes a discutir y en aquel albergue no
podiamos pronunciar ni una palabra con intimidad.

—Pero en el bastion acabaremos con una bala en el cuerpo, y no
tenemos con NOSOtros nuestros mosquetes.

—iPor favor! —dijo Athos—. Esta noche han muerto alli unos ocho o
diez de los nuestros y otros tantos de La Rochelle, ;no? Les cogeremos las
armas y ya esta.

Al llegar al baluarte, los mosqueteros, D’ Artagnan y sus criados vieron
al suizo y a los otros con quienes habian hecho la apuesta, que los



esperaban. Athos puso su sombrero en la punta de la espada y lo agito.
Todos los espectadores le devolvieron el saludo, acompafiado de un gran:
«jHurra!». Entonces, los cuatro, precedidos por Grimaud, desaparecieron
dentro del bastion.

Tal como habia imaginado Athos, el baluarte solamente estaba ocupado
por cadaveres. Cargaron los fusiles y los criados sirvieron la comida. Los
mosqueteros almorzaron sentados en el suelo. Mientras comian, Athos les
hablé de su encuentro con Milady, les ensefi6 la carta firmada por el
cardenal y dijo, en contra de la opinion de D’Artagnan, que queria
destruirla, que debian conservarla preciosamente. Entonces, unos soldados
los atacaron, y los mosqueteros se defendieron a tiros y, después, luchando
cuerpo a cuerpo. Cuando los ultimos enemigos huyeron, ya hacia una hora
que estaban en el bastion. Habian ganado la apuesta. Asi pues, podian
regresar al campamento. Pero antes, Athos pregunt6 a D’Artagnan qué
pensaba hacer.

—Volver a Inglaterra y prevenir a Buckingham.

—Ahora es un enemigo. Eso seria alta traicion.

—Podriamos avisar a la reina —dijo Aramis.

—Inmediatamente todos los espias del cardenal conocerian nuestra carta
—dijo Porthos—, y la reina salvaria a Buckingham, pero no a nosotros.

Entonces, para ganar tiempo, Athos hizo que Grimaud pusiera de pie a
los cadaveres, apoyados en la muralla, como si estuvieran vivos, con las
armas al brazo, e interrog6 a D’Artagnan sobre De Winter, el cufiado de
Milady.

—iEse es el hombre a quien debemos avisar! —dijo Athos—. Después
de todo, se trata de un asunto de familia. ;Podemos confiar en nuestros
criados, verdad?

—iYa lo creo! —dijo D’ Artagnan.

—Pues llevaran nuestras cartas a Tours y a Londres mientras nosotros
estemos ocupados con el asedio.

Y todos volvieron al campamento. Los franceses los recibieron con
entusiasmo. El cardenal pregunto el motivo de todo aquel bullicio, y cuando
supo que Athos, Porthos, Aramis y D’Artagnan habian comido durante una
hora en el bastién sitiado y que habian matado a un buen pufiado de



enemigos, decidioé que queria que aquellos hombres le sirvieran, fuese como
fuese. Y pidi6 a Tréville que D’ Artagnan pasase lo mas pronto posible a su
compafiia, para que no estuvieran separados. Los cuatro amigos se pusieron
muy contentos al conocer la noticia. D’ Artagnan dijo al sefior Des Essarts
que le estaba muy agradecido por todo y le ofrecié su diamante, por el cual
al dia siguiente recibié siete mil libras. Por fin habia resuelto venderlo,
siguiendo el consejo de Aramis, que le habia asegurado que, al no provenir
de una amante, podia deshacerse de €l con la conciencia tranquila.

X ok 3k

D’Artagnan ya vestia su uniforme de mosquetero, y habria sido feliz del
todo sin la amenaza de Milady. Aquella noche se reunieron los cuatro para
decidir tres cosas: qué habia que escribir al cufiado de Milady, qué
escribirian a la persona de Tours, y qué criados llevarian las cartas.






Decidieron que Aramis escribiese al inglés en estos términos: «Sefor,
vuestra cufiada es una mujer perversa que os ha querido ver muerto para
disponer de vuestra herencia, y que ya habia sido repudiada por su primer
marido porque estaba marcada». Aramis escribio una carta a lord de Winter
diciendo lo mismo de una manera mas refinada, y sugiriendo al destinatario
que leyese el pasado de la mujer en su hombro izquierdo. Todos la
encontraron admirable, y Aramis escribio una segunda carta a la persona de
Tours, en teoria una prima suya. Decia en ella que habia sofiado que
Buckingham habia muerto, y que no sabia si habia sido a causa de un
veneno o de un pufial o espada. Puso como destinataria a la sefiorita Maria
Michon, modista en Tours, y dijo a sus amigos que solamente su criado
Bazin podria llevarla sin que la mujer desconfiase.

D’Artagnan pidié entonces que su criado hiciera el trabajo de Londres,
porque ya habia estado alli y sabia algunas palabras en inglés. Encargaron,
pues, la mision a Planchet, y €l dijo que se comeria la carta si intentaban
arrebatarsela. Al dia siguiente, cuando su criado estaba a punto de partir,
D’ Artagnan le pidio que dijera a lord de Winter que alguien pretendia matar
al duque de Buckingham. Planchet se puso en marcha, y un dia después
Bazin sali6 hacia Tours. Ocho dias después, este ultimo volvia y les daba la
respuesta tranquilizadora de la prima de Aramis. Una semana mas tarde
volvia Planchet habiendo cumplido su misién, y entregaba una nota a
D’Artagnan. Solamente decia:

Thank you, be easy. (Gracias. Estad tranquilo).

Mientras tanto, Milady, colérica y sofiando en su venganza, navegaba
hacia Inglaterra. Cerca de la costa, el oficial de un ctiter2 muy bien armado
subio al barco, se par6 delante de ella y le pidi6 que lo acompafiara a su
embarcacion. Llegaron al puerto ya de noche. El oficial ayudé a la mujer a
subir a una barca que debia llevarlos a tierra. Una carroza los esperaba.

—¢A donde me llevais? —grit6 Milady al darse cuenta de que no se
dirigian a Londres.

El oficial no respondid. Ella intent6 seducirlo, siguiendo su costumbre,
pero sus intentos resultaron inutiles. Una hora después llegaron a un castillo



aislado, cerca del mar —Milady oia las olas que golpeaban contra las rocas
—. El oficial ayudé a Milady a bajar del coche y la condujo a una
habitacion. Tenia barrotes en las ventanas, y la mujer comprendié que se
encontraba cautiva. En aquel momento, la puerta se abrio y entr6 lord de
Winter.

—¢:Vos? —dijo ella con estupor—. ;Y este castillo?

—Es mio.

Entonces De Winter se gird hacia el oficial y le dijo:

—~Gracias, sefior Felton, ya nos podéis dejar.

Milady consideraba a su cufiado como alguien inferior a ella, y sin
embargo la habia sorprendido. ; Cémo habia podido saber que llegaba? ;Por
qué la retenia?



—Decidme qué venis a hacer a Inglaterra —dijo lord de Winter.

—Venia a visitaros —respondié la mujer sin saber que asi confirmaba
las sospechas que habia hecho nacer en el espiritu de De Winter la carta de
D’ Artagnan—. ;Acaso no soy vuestra pariente mas cercana?

—¢:Y acaso yo no soy vuestro heredero mas inmediato? El unico, de
hecho...

Milady se sobresalto. El golpe habia sido directo. Lord de Winter sonrio
y continuo.



—Habéis venido a Inglaterra para verme. Y yo, para evitaros molestias,
os he enviado a alguien a recogeros. ;Qué tiene esto de extrafio?

—~Que supierais de mi llegada.

—FIl capitan del barco ha enviado una barca para que se adelantase a
pedir el permiso de entrada en el puerto. Yo soy el comandante del puerto,
he sido informado y he enviado mi cuter para recogeros. Por cierto, en
Francia se habla mucho del duque de Buckingham, ¢no? Sus proyectos
inquietan a vuestro amigo, el cardenal.

—:Mi amigo? —exclamo6 Milady, dandose cuenta de que De Winter lo
sabia todo.

—¢Queriais verme? Pues quedaréis servida, porque nos veremos cada
dia. Y si me explicdis como era por dentro la casa de vuestro primer
marido, os dispondré vuestra habitacion del mismo modo.

—¢Mi primer marido? —dijo Milady con los ojos llenos de miedo.

—Si, vuestro marido francés, que adn estd vivo, no mi hermano. Y no
intentéis saltarme encima, porque mi espada tiene sed de sangre.

—¢Pondriais la mano sobre una mujer?

—No seria el primero —dijo el bardn, y sefial6 el hombro izquierdo de
Milady, que lanz6 un grito sordo y retrocedio.

—iOh, rugid tanto como querais! Aqui estais sola, y si los jueces saben
que os metisteis, bigama, en el lecho de mi hermano, pronto tendréis
decorado el otro hombro. Dentro de quince o veinte dias partiré hacia La
Rochelle con el ejército. El dia antes de mi marcha, subiréis a un barco que
os llevara a nuestras colonias del sur, y os pondré un vigilante que acabara
con vos si intentais volver a Inglaterra o al continente. No intentéis huir de
este castillo: es imposible. Ya conocéis al oficial que manda durante mi
ausencia y que os ha traido aqui: es una estatua de marmol. Si conseguis
seducirlo, os consideraré el Diablo en persona.

Fue hacia la puerta, la abrid y grit6:

—iQue avisen al sefior Felton!

Los dos quedaron en silencio, y pronto hizo su aparicion el joven
teniente que ya conocemos, esperando ordenes del baron.

—Miirad a esta mujer —dijo De Winter—. Es joven y bella. Y también
es un monstruo criminal. Intentara seduciros o mataros. Felton, yo os saqué



de la miseria. Ahora os pido que me guardéis de esta mujer, y que 0S
guardéis de ella vos mismo.

—Sefior, haré lo que me ordenais —dijo Felton, mirando a Milady con
odio.

Esta recibi6 la mirada con aire sumiso y dulce. Una vez sola, cambi6 su
expresion resignada por otra de desafio, se sent6 en una butaca y comenzo a
pensar.

El cardenal no tenia noticias de Milady. ;Qué habia sido de aquella
mujer? ;Lo habia traicionado? ;Estaba muerta? Cuando por fin parecia que
los habitantes de La Rochelle estaban dispuestos a negociar, se habia sabido
que Buckingham se preparaba para hacerse a la mar con una gran flota unos
dias mas tarde. El peligro era inminente.

Un dia que habia salido a pasear con Cahusac y otro de sus guardias,
Richelieu lleg6 a una colina donde nuestros mosqueteros habian estado
bebiendo y jugando a los dados y a las cartas, y estaban a punto de escuchar
la lectura de una carta por parte de Aramis. El cardenal se ocult6 tras unos
matorrales. No habia podido escuchar sino algunas silabas aisladas cuando
Grimaud descubrio su presencia con un grito destinado a Athos:
«jOficial!». De un salto, los mosqueteros se pusieron de pie y lo saludaron
respetuosamente. El cardenal estaba furioso.

—¢Ahora resulta que los mosqueteros se lo pasan en grande y se
consideran oficiales superiores? No me gusta que unos simples soldados
actuen como grandes sefiores. La disciplina es la misma para todos.

—No hemos olvidado la disciplina, Monsefior —replic6 Athos—.
Simplemente, no estabamos de servicio y pensabamos que podiamos
utilizar nuestro tiempo con libertad. Pero si tenéis alguna orden para darnos,
os obedeceremos con presteza.

—¢:Sabéis qué parecéis, los cuatro? Unos conspiradores. ¢Qué carta
estabais a punto de leer, sefior Aramis?

—La carta de una mujer, Monsefior.

—iOh, ya comprendo! Pero cosas asi se pueden ensefiar a un confesor, y
yo he sido ordenado, ;sabéis?



—Monsefior —dijo Athos—, la carta no esta firmada por la sefiora
D’Aiguillon ni por Marion de Lorme.

El cardenal, palido como la muerte al oir el nombre de sus amantes,
estuvo a punto de dar una orden a Cahusac, pero vio que Athos se acercaba
a los mosquetones. Entonces forzé una sonrisa.

—iVenga, olvidemos esto! Sois unos jovenes muy valientes, orgullosos
y leales. Acabad las botellas y la partida, y leed la carta. Adios, sefores.

Subio al caballo, saludo y se alejo. Athos dijo a Aramis:

—¢Le habriais dado la carta?

—Con una mano, y con la otra lo habria atravesado con la espada.

—Y se lo habria merecido. Venga, leednos la carta de vuestra prima.

—Con mucho gusto —dijo Aramis.

Querido primo:

Pienso que partiré hacia Béthune, donde mi hermana ha hecho entrar a

la joven que sabéis en el convento de las carmelitas. Sabe que en

ninguna otra parte estaria fuera de peligro, y todo lo que desea es una

carta de su amado. Mi hermana os envia recuerdos y su agradecimiento.

Dadnos noticias vuestras tan a menudo como os sea posible. Besos.
Maria Michon

—iEstoy en deuda con vos! —exclam6 D’Artagnan—. Querida
Constanza, ya sé donde estais. ; Dénde se encuentra Béthune, Athos?

—~Cerca de Flandes. Cuando se levante el asedio iremos a dar una vuelta
por alli. Por cierto, hay que hacer desaparecer la carta.

—Grimaud —dijo Athos a su criado—, cométela, y para hacerla bajar
podras beber un buen vaso de vino de Borgofia.

Mientras tanto, Su Eminencia, continuaba su paseo murmurando:

—iEsos cuatro hombres han de ser mios!

Xk ok 3k

Por primera vez en la vida, Milady tenia miedo. En dos ocasiones
D’Artagnan la habia engafiado, la habia humillado y ahora le arrebataba la
libertad. Y la amenazaba de muerte. Aun peor, la habia desenmascarado.



Pero para vengarse tenia que ser libre, y solamente disponia de diez o doce
dias.

—Olvidemos la violencia —se dijo—, soy una mujer. La debilidad es mi
fuerza.

Milady se sent6 a la mesa y recuperd fuerzas. En la cama, analizé la
situacion y queddé convencida de que, a pesar de todo, Felton era el mas
vulnerable de sus carceleros. Era un joven ingenuo, puro. Podia hacérselo
suyo. Y se durmi6 con una sonrisa en los labios.

Durante los dias siguientes, cuando Felton entraba en su habitacion para
traerle la comida, lo observo detenidamente. Su ropa era de una simplicidad
exagerada, y cuando le trajo un libro de parte de su cufiado diciendo que se
trataba de los rituales de la misa de los catdlicos, no le qued6 ninguna duda:
se trataba de un puritano?. Entonces rechazé el libro, diciendo con
desprecio que aquella no era su misa.

Felton quedo sorprendido y pensativo. Milady, sabiendo que a menudo
era espiada a través de un portillo2, empez6 a rezar en voz alta y a entonar
unos canticos puritanos que habia aprendido de un viejo criado de su padre.
Lord de Winter se burlaba de su comportamiento teatral, pero Milady
intentaba hacerle perder los estribos y obligarlo a proferir amenazas que
contrastaban con su dulzura y resignacion. Felton no decia nada, pero lo
veia y lo oia. Al tercer dia de cautiverio, el hombre entré mientras rezaba, y
por fin le dirigio la palabra.

—No me gusta molestar a los que oran, sefiora. Si sufris por lo que os
pueda pasar, lo mejor es dirigiros a Dios.

—¢Qué me importan, la prision o la muerte? ;Acaso no sabéis qué
designios el sefior de Winter tiene para mi? Por favor, jdadme un pufial! No
lo utilizaré contra vos, el inico hombre justo que he encontrado aqui, sino
contra mi misma.

—¢Os queréis matar? —exclam6 Felton, horrorizado, y salio de
habitacion muy palido.

Aquella noche, el lord acompafi6 a Milady durante la cena.

—Mirad este papel —le dijo—: marcara vuestra vida a partir de ahora.
«Orden de llevar a... (aqui podéis escribir el nombre que querais, mientras
esté a mil leguas de Londres) a la llamada Charlotte Backson, rea liberada



después de cumplir su castigo. Permanecera en su nueva residencia sin
poderse alejar de ella mas de tres leguas. En caso de intento de evasion, se
le aplicara la pena de muerte. Cobrara tres chelines diarios para su
alojamiento y manutencion».

—Este documento no lleva mi nombre.

—Tenéis otro?

—FEl de vuestro hermano.

—iDe ninguna manera! Vuestro primer marido ain vive. Decidme su
nombre y lo sustituiré por este. ;No? Como querais. Mafiana enviaré la
orden a lord Buckingham para que la firme.

Al dia siguiente, Felton encontr6 a Milady subida en una butaca, con una
cuerda en las manos, hecha con pafiuelos atados entre si. Al entrar el oficial,
la joven salto al suelo e hizo ver que escondia la cuerda improvisada a su
espalda. Felton tenia los ojos enrojecidos por el insomnio.




—¢Qué significa esto, sefiora? —preguntd, cogiendo la cuerda—. Sabéis
que Dios prohibe el suicidio.

—Fl suicidio es bendecido cuando toma la forma del martirio. Por
vuestra culpa perderé el honor, y os haré responsable de ello en el Dia del
Juicio.

—¢Quién sois? ;Un angel? ;Un demonio?

—Solamente una muchacha, una hermana de religion.

—iSi! Todavia dudaba, pero ahora veo con claridad, y creo en vos.

—iCrees, pero eres el complice de ese satanico lord de Winter! Crees,
pero me dejas en manos de Buckingham, el enemigo de Inglaterra y de
Dios!

—¢ Yo entregaros a Buckingham? jJamas! jHablad, quiero saberlo todo!
O vos sois un demonio o mi benefactor es un monstruo. A €l lo conozco
desde hace diez afios. A vos desde hace algunos dias. Tengo derecho a
dudar. Os vendré a ver después de medianoche. Intentad convencerme.

—F] silencio de mi cadaver os sabra convencer mejor que mis palabras.

—iNo habléis asi! Prometedme que no atentaréis contra vuestra vida
hasta que me volvais a ver. Os traeré un pufal y, si después de nuestra
conversacion, continuais con vuestra idea, no os impediré usarlo, pero
esperad hasta entonces.

—Esperaré.

A Milady le quedaban solamente dos dias, y necesitaba acabar de
resquebrajar la coraza de aquel puritano. A medianoche, oy6 la voz de
Felton, que hablaba con el centinela. Le decia que vigilase sin abandonar su
puesto ni por un momento, y que él entraria para vigilar a la prisionera.

—Si te llamo, acude inmediatamente. Y si alguien viene, avisame —Ile
dijo, y entro.

—¢Me habéis traido el pufial que os pedi? —dijo Milady.

—Aqui lo tenéis.

Milady lo dej6 sobre la mesa. Entonces, comenz6 a explicarle la historia
que tenia preparada.

Le explicé que de jovencita habia sido drogada, secuestrada, llevada a
una especie de jaula de oro, y violada mientras dormia bajo los efectos del
narcotico, porque no queria renegar de su religion y, como no podian



manchar su alma, decidieron manchar su cuerpo. El culpable era el hombre
que la perseguia desde hacia un afio y que habia jurado su deshonor. Una
vez consumada su accion, le habia prometido que le devolveria la libertad y
le daria riquezas a cambio de su silencio. Ella lo llamé cobarde y asesino.
El se encolerizé y la amenazd: si hablaba, seria condenada a la infamia
eterna.

Felton casi no se tenia en pie a causa del sufrimiento que le causaba
escuchar esta historia. Milady, exultante por dentro, continuo:

—Aquella noche, mi perseguidor volvié acompafiado de un hombre
enmascarado. Me dijo que era una prostituta, y que sufriria el suplicio de las
prostitutas. Y dijo al hombre: «jVerdugo, cumple con tu deber!». A pesar de
mi resistencia, el verdugo me aplicé sobre el hombro un hierro candente.
Lancé un grito terrible y comprendi que habia quedado marcada de por
vida. Lo podéis comprobar vos mismo.

Milady se descubri6 el hombro izquierdo. Felton ahogé un grito.

—iOh, perdon, perdon por haberme unido a vuestros perseguidores! —
sollozo.

Milady le ofreci6 la mano, y él la cubri6 de lagrimas y de besos. Ella le
revel6 entonces que el hombre que la habia deshonrado no era otro que el
duque de Buckingham. Felton quedé anonadado.

—Pero... ;como es que mi protector, lord de Winter, esta involucrado en
este asunto?

—Yo tenia un prometido que me amaba, un gran sefior. Se lo expliqué
todo y no dudé de mi. Tomé su espada y fue al palacio de Buckingham,
pero, la noche anterior, el duque habia partido hacia Espafia como
embajador. Mi prometido me asegur6 que llegaria el momento de la
venganza, que mientras tanto nos casaramos, y que mas temprano que tarde
lord de Winter defenderia el honor de su esposa.

—:Lord de Winter? jDios mio!

—¢:Lo entendéis ahora? Buckingham se ausentd durante un afio. Ocho
dias antes de su regreso, lord de Winter murié de repente sin haber
explicado nada de todo aquello a su hermano, porque deseaba que el secreto
estallase en el momento adecuado. Me di cuenta de que no podia esperar
ayuda de un hombre que habia visto frustradas sus esperanzas de herencia



cuando su hermano se casé conmigo. Me fui a Francia, dispuesta a
quedarme alli, pero como todo lo que poseia estaba en Inglaterra y las
comunicaciones habian quedado cortadas a causa de la guerra, me vi
obligada a volver. Buckingham lo supo, hablé con lord de Winter y le dijo
que su cuflada era una mujer marcada. Se lo creyo, y sus intereses le
aconsejaban que lo hiciese. Me interceptd, y ya conocéis el resto. jLa
muerte es mi unica salida!

—i Viviras, y seras vengada!

—ijAbanddéname! jDéjame morir!

Entonces se oyeron ruidos, y alguien llamo varias veces a la puerta.

—Es el centinela, que me avisa —dijo Felton.

Abri6 y se encontro cara a cara con lord de Winter. El centinela habia
oido gritos y, sin saber de qué se trataba, habia ido a avisar a De Winter, por
si su superior corria peligro. Felton no sabia qué decir. Milady se hizo cargo
de la situacion. Fue hacia la mesa, cogio el pufial y grit6 a Felton:

—¢Con qué derecho queréis impedir mi muerte?

—iNNo lo hagais!

—Tranquilo, Felton —dijo De Winter, riendo—, la sangre no llegara al
rio.

Milady solamente podia hacer una cosa si deseaba convencer del todo a
Felton, y se apuflal6, pero cuidando de tocar una de las varillas de hierro
que las mujeres de aquel tiempo llevaban en el corpifio. El puifial se deslizo
sobre ella al desgarrar la ropa y penetré al sesgo entre la carne y las
costillas. Eso si: el vestido de Milady qued6 inmediatamente cubierto de
sangre. Felton se inclind sobre ella, arrancé el pufial y mir6é con rencor a De
Winter.






—Estad tranquilo —dijo el barén—, los demonios no mueren
facilmente. Id a esperarme a mis aposentos.

Felton obedecio, pero se escondi6 el puiial en el pecho. De Winter, por si
acaso, hizo llamar a un médico. Tal como imaginaba, confirm6 que la
herida era superficial. Por la mafiana, Milady se extrafié al ver que Felton
no aparecia. A la hora de comer, vio con horror que los uniformes de los
guardias eran diferentes. Pregunt6 por Felton y le dijeron que habia partido
a caballo una hora antes. Milady se sintio perdida. Ademas, el baron habia
hecho cerrar el portillo para que no pudiese contactar con nadie.

Aquella noche estall6 una tormenta. De repente, Milady oy6 un ruido en
un cristal y vio el rostro de un hombre en la ventana. La abrio: era Felton,
que habia escalado el muro con crampones® y que habia atado una escala de
cuerda a unos barrotes.

—iSilencio! —Ile dijo—. Necesito tiempo para aserrar un par de
barrotes. Ya os avisaré cuando termine.

Después de una hora que le parecio eterna, Milady oyo6 los golpes de
Felton. Dos de los barrotes habian desaparecido y la abertura permitia el
paso de un hombre.

—¢Preparada?

—Tengo que llevar algo conmigo?

—Oro, si tenéis.

—Si, una bolsa.

—NMejor, he gastado el mio en fletar una embarcacion.

Milady se subi6 a una butaca y paso el cuerpo a través de la ventana. Vio
a Felton, suspendido sobre el abismo, aferrado a la escala, y el terror la hizo
retroceder, pero Felton le at6 juntas las mufiecas, pasoé los brazos de la joven
alrededor de su cuello y empezo6 a bajar lentamente, con ella colgando de su
espalda. La fuerza del viento los hacia balancearse horriblemente de un lado
a otro. Al llegar abajo, Milady se habia desmayado. Felton la cogio en
brazos y apreto la cuerda de la bolsa con los dientes. Ya cerca del mar,
lanzo6 un silbido y una barca se aproximo a ellos tanto como era posible.
Felton se metio en el agua hasta la cintura, llevando su preciosa carga, y
avanzo hacia la embarcacion. La tormenta amainaba, pero el mar seguia
picado y la barca parecia una cascara de nuez bailando sobre las olas.



Milady se desperto, vio el mar y las estrellas y comprendié que estaba a
salvo. Dio las gracias a Felton, que la abrazé con pasion. La barca se
acercaba a una embarcacion mayor.

—¢ A donde me llevara este barco?

—A Francia, pero antes me dejaréis en Portsmouth. Debo cumplir las
ordenes de lord de Winter. Como no se fiaba de mi, me ha enviado a ver a
Buckingham para hacerle firmar vuestra orden de exilio. No tengo tiempo
que perder. Buckingham partira mafiana hacia La Rochelle con la flota.

—iNo debe partir! —grit6 Milady, recordando su mision.

—Quedad tranquila, no partira —aseguré Felton.

Poco después, subian a bordo.

El barco realiz6 las maniobras necesarias, y hacia las siete de la mafiana
Felton desembarcaba. Milady debia esperarlo hasta las diez y, si no habia
vuelto para entonces, partiria hacia Francia, adonde él iria a buscarla al
convento de las carmelitas de Béthune.

Felton corrio hasta Portsmouth, adonde 1lego hacia las ocho. Se presento
en el palacio del almirantazgo sudoroso y cubierto de polvo, y presento la
carta que traia en nombre de lord de Winter, que era amigo intimo de
Buckingham. Fue autorizado a pasar de inmediato, y entré rapidamente en
el palacio. En aquel mismo momento, entraba otro hombre sin aliento, pero
Patrick, el criado personal del duque, dio preferencia a Felton, que fue
llevado hasta un despacho donde Buckingham se estaba acabando de vestir.

—Por qué el barén no ha venido él mismo? —pregunto.

—Tenia que hacer una guardia en el castillo.

—ijAh, ya sé: su prisionera!

—Precisamente quiero hablaros de ella, y en privado.

—iDejadnos, Patrick! —dijo Buckingham.

—Miilord, el barén os escribio para que firmaseis una orden de embarque
relativa a una joven llamada Charlotte Backson. Aqui la tenéis.

Buckingham cogié una pluma y se disponia a firmar cuando Felton le
dijo:

—Sabiais que este no es su verdadero nombre?

—Si, pero me extrafia que lo sepais vos. Esa mujer es una criminal, y
todavia le hacemos un favor exiliandola.



—iNo firmaréis esta orden, Milord! Y rendiréis justicia a Milady.

—¢Os habéis vuelto loco para hablarme asi? Salid de aqui y consideraos
bajo arresto.

—iNo, me escucharéis! jSedujisteis a esa mujer, la ultrajasteis! jReparad
vuestras culpas, dejadla en libertad! Milord, Inglaterra esta harta de vos, os
odian tanto los hombres como Dios. El os castigard mas adelante, pero yo lo
haré hoy. jFirmad la libertad de Milady!

—iA mi! —grito el duque y corrio hacia su espada. Felton saco el pufial
que llevaba oculto y se precipitd contra €él. En ese momento entro Patrick
gritando:

—iMilord, una carta de Francia!

—¢De Francia? —exclamo el duque, olvidando lo demas.

Felton aprovechd aquel momento para clavarle en un costado el pufial
hasta la empunadura.

—iTraidor! —bram¢ Buckingham.

—ijAuxilio! jAl asesino! —grito Patrick.

Felton quiso huir. Al bajar la escalera, se encontré con lord de Winter,
que al verlo livido y manchado de sangre le salto al cuello gritando:

—iLo sabia! Lo he imaginado en cuanto he visto que aquella vibora
habia escapado!

Felton no se resistio, y lord de Winter lo entreg6 a los guardias.
Entonces, el baron se precipitdo dentro del despacho de Buckingham. Alli
estaba el duque, yaciendo en un sofa, apretando su herida con una mano
crispada, y también el hombre que habia llegado en el mismo momento que
Felton y que habia sido alertado por los gritos de Patrick.

—iLa Porte! —dijo el duque con voz débil—. ; Vienes de parte de ella?

—Si, sefior —respondio el fiel servidor de Ana de Austria—, pero me
temo que llego demasiado tarde.

Los diputados, los oficiales... todos habian irrumpido en la habitacion.
Por todas partes se oian gritos de desesperacion. La noticia pronto se
esparcio por la ciudad. Pero el duque aun no habia muerto. Abrio los ojos,
quiso quedarse a solas con Patrick y La Porte, y pidié conocer el contenido
de la carta de la reina. La Porte la ley6 en voz alta:



Milord:

Siempre he sufrido por vos y por causa vuestra. Por eso os pido que
interrumpdis vuestros proyectos y que detengadis una guerra de la cual,
en voz alta, la gente dice que ha sido causada por la religion y, en voz
baja, que yo soy la causante. Proteged vuestra vida, que estd
amenazada, y que me serd preciosa desde el momento en que no tenga

que ver en vos d un enemigo.
Ana

—:No tenéis nada mas que decirme, La Porte?

—Si, la reina me habia encargado que os dijese que todavia os ama.

—iAh, alabado sea Dios!

Fueron sus ultimas palabras. De Winter fue a buscar a Felton, que estaba
siendo custodiado por los soldados.

—Miiserable, ;qué has hecho? jHas sido el instrumento de aquella mujer
maldita, pero te juro que este sera su ultimo crimen!

Desde la terraza donde se encontraba, Felton mir6 hacia el mar. Sus ojos
de marinero reconocieron la vela del barco que se dirigia a Francia, y
comprendi6 que habia sido traicionado.

—¢:Qué hora es, Milord?

—Faltan diez minutos para las diez —dijo de Winter consultando su
reloj.

Milady habia prometido que lo esperaria hasta las diez, pero la
embarcacion ya estaba a mucha distancia de la costa. Una hora y media
antes, en cuanto habia oido el cafionazo que anunciaba el fatal suceso, habia
ordenado la marcha. De Winter sigui6 la mirada de Felton y lo comprendi6
todo.

—Te castigaremos primero a ti solo, miserable. Pero te juro por la
memoria de mi hermano que tu complice no se salvara.

Felton inclin6 la cabeza en silencio. De Winter bajé las escaleras y se
dirigio rapidamente hacia el puerto.



El rey de Inglaterra, Carlos I, intent6 ocultar la muerte de Buckingham a
los sitiados de La Rochelle, prohibiendo que ningun barco saliese de su
reino hasta que la flota no estuviese preparada para partir, pero no lo
consiguio: dos barcos habian salido antes de que diese la orden. En uno de
ellos viajaba Milady.

Mientras tanto, Luis XIII se aburria, y decidid ir a Saint-Germain de
incognito para pasar las fiestas de San Luis, acompafiado por una escolta de
solamente veinte mosqueteros. Como Tréville sabia que D’Artagnan y sus
amigos estaban impacientes por volver a Paris, hizo que formasen parte de
la escolta real.

Aramis habia escrito inmediatamente a Maria Michon, pidiéndole que
consiguiera de la reina la autorizacién para que la sefiora Bonacieux saliese
del convento. Unos ocho dias después, llegd la respuesta de Maria,
acompafada de una autorizacion firmada por la reina:

La superiora del convento de Béthune entregara la novicia que entré en
él por recomendacion suya a la persona que le muestre esta nota.
Ana



Esta autorizacion no les servia de nada en La Rochelle. Por lo tanto, los
cuatro amigos se pusieron muy contentos al conocer la noticia de la escolta.
El rey se fue parando por el camino para cazar garzas, y no llegaron a Paris
hasta el 23 (los criados se habian adelantado con el equipaje). Entonces,
recibieron permisos de Tréville y partieron hacia Béthune.

El 25 por la tarde, al entrar en Arras, y en el momento en que se detenian
en un hostal para beber un vaso de vino, un caballero salié del patio de la
posta, donde habia cogido un caballo de refresco, y partié al galope en
direccion a Paris. El viento entreabrio su capa y le alzo el sombrero, que el
viajero retuvo con una mano antes de que saliera volando. D’Artagnan
palidecio y volvid a subir a su caballo.

—iEs él, el hombre de Meung! Lo he reconocido.

—Querido amigo —dijo Aramis—, pensad que monta un caballo fresco,
que los nuestros estan fatigados, y que va en la direccion opuesta a la
nuestra. Olvidémonos del hombre y salvemos a la mujer.

—iEh, sefior! —gritaba un mozo de establo, corriendo tras el
desconocido—. jOs ha caido un papel del sombrero!

—Amigo mio —le dijo D’Artagnan—, os doy media pistola por ese
papel.

—Con mucho gusto, sefior. Aqui lo tenéis.

—¢Y bien? —preguntaron los tres amigos a D’ Artagnan.

—Solamente un nombre, un pueblo seguramente: « ArmentiéresZ».

X ok 3k

Milady lleg6 a Boulogne el dia 25. Desde alli, envié una carta al
cardenal, asegurandole que el duque de Buckingham no iria a Francia, y
diciéndole que ella se dirigia al convento de las carmelitas de Béthune,
donde esperaria sus ordenes. Al dia siguiente, a las ocho de la mafana,
lleg6 al convento y ensefid la carta del cardenal a la superiora, quien le
ofreci6 comida y alojamiento. Milady quiso ser amable con la religiosa y la
sedujo con una conversacion llena de detalles a menudo escandalosos sobre
la corte. La superiora, que era hija de nobles y que conocia perfectamente
todos los nombres a los que se referia Milady, la escuchaba con interés. La



joven le hablo también del cardenal, pero no sabia si la superiora era
cardenalista o realista, y fue mas prudente. Por fin, se arriesgd a explicar
algunos detalles sobre los amores de Richelieu. La superiora le dijo:

—De hecho, tenemos entre nosotras a una muchacha que ha sufrido la
venganza y la persecucion de Su Eminencia.

—iPobre, como la compadezco!

—Yo pensaba que erais amiga del cardenal, ya que €l os envia.

—No soy su amiga, sino su victima. Me ordena que me quede aqui
COmMO en una prision.

—Bien, id ahora a descansar, y ya os despertaremos a la hora de comer.

Milady obedecio6 y pronto se durmi6. Al despertar, vio a una joven bella
y delicada al pie de la cama. Milady no la conocia, o al menos creia no
haberla visto nunca. La recién llegada dijo:

—iQué lastima! Llevo seis meses en este convento y, ahora que podria
disfrutar de vuestra compaiiia, de un momento a otro tendré que dejarlo.

—¢Sois una victima del cardenal?

—Como vos, o al menos eso me ha dicho la superiora. Ayudé a una
mujer por quien hubiera dado la vida, y ahora ella me ha devuelto el favor.
Pero no desesperéis: tengo amigos poderosos que podrian ayudaros después
de socorrerme a mi.

—Yo también tengo amigos, pero en Paris. Conozco al sefior de
Tréville...

—El capitan de los mosqueteros del rey? ;Y conocéis a alguno de sus
hombres? ; Conocéis a Athos?

Milady palidecio al oir ese nombre, pero se domino y dijo que,
efectivamente, lo conocia. También, dijo, conocia a Porthos, Aramis y
D’ Artagnan.

—iConocéis a D’ Artagnan! —exclamo la novicia.

—Y yo ahora os reconozco a vos: sois la sefiora Bonacieux.

—¢Sois también su amante? ;Somos rivales?

—iOh, no! D’Artagnan es amigo mio. Me ha convertido en su
confidente y me lo ha explicado todo de vos y de su amor. Querida
Constanza, jpor fin nos conocemos! jAbrazadme!



—iOh, perdonadme! —dijo Constanza rodeandola con sus brazos—. Es
que lo quiero tanto... Pero esta noche o mafiana por fin lo volveré a ver.

—ilmposible! Esta en el asedio de La Rochelle, con el cardenal.

Pero la pobre joven ensefié a Milady una carta, escrita por la sefiora de
Chevreuse, donde le avisaba de que su gascén iria a buscarla muy pronto.
En aquel momento se oy6 un caballo al galope. La sefiora Bonacieux se
asomo esperanzada a la ventana, mientras Milady quedaba petrificada de
terror. Pero no era D’ Artagnan quien se acercaba. Poco después, la puerta se
abrio y entro la superiora, que se dirigié a Milady:

—¢Sois vos quien viene de Boulogne?

—Si, ¢quién pregunta por mi?

—Un hombre de parte del cardenal.

—Hacedlo entrar.

—0Os dejo con ese extranjero —dijo la sefiora Bonacieux—, y os vendré
a ver en cuanto se haya ido. Espero que no traiga malas noticias.

La superiora y Constanza salieron. Milady se quedo sola. Entonces se
abrié la puerta y ella lanzo un grito de alegria. El hombre era Rochefort.

—:De donde venis? —preguntd Milady.

—De La Rochelle. ;Y vos?

—De Inglaterra.

—¢Y Buckingham?

—Muerto o malherido. He informado a Su Eminencia desde Boulogne.

—Precisamente el cardenal me ha enviado a buscaros.

—Sabéis a quién he encontrado aqui? A la sefiora Bonacieux.

—:La amante de D’ Artagnan? El cardenal ignoraba donde estaba.

—iPues ahora soy su mejor amiga! Pero D’Artagnan y los suyos la
pasaran a buscar hoy o mafiana con una orden de la reina.

—iSi estan en La Rochelle!

—También lo creia yo. jEs en la Bastilla donde tendrian que estar!

—ElI cardenal siente por ellos una debilidad que no comprendo.

—Pues decidle que escucharon nuestra conversacion en el Palomar
Rojo. Decidle que uno de ellos me robo el salvoconducto que me habia
firmado. Decidle que D’Artagnan ha estado a punto de hacer fracasar mi



misién una vez mas. Y ahora, contadme que ha manifestado el cardenal
sobre lo que a mi respecta.

—Que pronto os enviara sus ordenes a la posta, y que os quedéis aqui o
por los alrededores hasta entonces.

—No me puedo quedar aqui. Mis enemigos pueden llegar de un
momento a otro.

—Es verdad. Y esa joven escapara de Su Eminencia.

—~Olvidais que soy su mejor amiga. Decidle que puede estar tranquilo.
Y ahora marchad.

—Un eje de mi coche se rompié al llegar a Lillers y lo estaban
reparando.

—iPerfecto! Me enviaréis el coche y vos volveréis a caballo. Ensefiad
vuestro documento firmado por el cardenal a la superiora, e informadle de
que alguien me pasara a buscar entre hoy y mafiana. Decidle también que
tengo permiso para pasearme por los bosquecillos que hay cerca del jardin
del convento. Tal vez tenga que huir por la puerta de atras...

—Muy bien, y ahora necesito saber donde podré encontraros. ¢Queréis
un mapa?

—No hace falta. Me crie en esta regién. Os espero en Armentieres, un
pueblecito al lado del Lys. Solamente hay que atravesar el rio y estamos en
suelo extranjero. Me dejaréis a vuestro criado y él os ira a buscar.

—De acuerdo, pero escribidme el nombre del pueblo en un papel, no sea
que se me olvide.

Milady escribié el nombre y Rochefort dobl6 la hoja y se la puso en la
cinta del sombrero. Cinco horas después pasaba por Arras, era reconocido
por D’ Artagnan, y perdia el papel con el nombre de Armentieres.

Cuando la sefiora Bonacieux volvid, Milady le dijo:

—FEl hombre que habéis visto se ha presentado a la superiora como un
servidor del cardenal, pero es mi hermano.

—iDios mio!






—Venia a ayudarme cuando se ha tropezado con el auténtico emisario en
un camino solitario. Lo ha matado y le ha cogido los papeles que llevaba.
Dentro de una hora o dos, una carroza me pasara a recoger de parte de Su
Eminencia.

—iPero sera vuestro hermano quien os la envie!

—~Otra cosa: la carta de la sefiora de Chevreuse que habéis recibido es
falsa. Es una trampa para que no os resistais cuando os vengan a buscar.

—:De verdad?

—Mi hermano se ha cruzado con unos emisarios del cardenal
disfrazados de mosqueteros. Habriais creido que eran amigos, os habrian
secuestrado y llevado a Paris.

—iQué horror! ;Qué hariais vos en mi lugar?

—Esperar escondida por los alrededores y espiar a quien os venga a
buscar. Yo misma debo esconderme a algunas leguas de aqui mientras
espero a que mi hermano venga a por mi. jEscondamonos juntas!

—Pero no me dejaran irme.

—FE]l coche estara a la puerta. Subiréis al estribo para darme un ultimo
abrazo de despedida, y el cochero partira al galope.

—¢Y sillega D’ Artagnan?

—Haremos venir al criado de mi hermano y vigilara el convento.
Conoce a D’Artagnan porque lo ha visto en mi casa. Iremos cerca de la
frontera, a unas siete leguas de aqui y, si hay motivo de alarma, dejaremos
Francia. Nos encontraremos dentro de una hora y ya no nos separaremos.

Milady bajo al jardin para pensar en sus planes. Se trataba de esconder a
la sefiora Bonacieux en un lugar seguro vy, si era necesario, utilizarla como
rehén. Una hora después, las dos mujeres se encontraron para cenar, cuando
oyeron el ruido de una carroza. Milady exclamo:

—iEs el coche que mi hermano nos envia! Id a preparar vuestras cosas.

La joven obedecio, y Milady subié a su habitacién. Alli encontr6 al
criado de Rochefort y le dio instrucciones. Después, fue a buscar a
Constanza y le propuso comer algo antes de partir. Sirvio a la joven un vaso
de vino blanco y un poco de pollo, y se disponia a comer también cuando
oy0 un galope que se acercaba. Mir6 por la ventana y ahogo6 un grito. Vio a



ocho caballeros, y uno de ellos era D’Artagnan. Constanza estaba
angustiada.

—iDios mio! ;Quién es?

—iSon los guardias del cardenal! —minti6 Milady—. jHuyamos!

Pero la sefiora Bonacieux cay6 de rodillas aterrorizada.

—No tengo fuerzas —dijo a Milady—. jSalvaos vos!

—¢Huir sin vos? jNunca!

De repente, corrio hasta la mesa, abrié el compartimento secreto de uno
de sus anillos y vertio el contenido en el vaso de Constanza.

—iBebed! —dijo—. Este vino os dara fuerzas.

La joven obedecio maquinalmente.

—No es asi como queria vengarme —dijo Milady con una sonrisa
infernal—, pero hay que saber adaptarse a las circunstancias.

Entonces sali6é precipitadamente mientras su victima la miraba sin poder
moverse. Unos minutos después se oyeron unos tiros, y algo mas tarde la
joven lanzo6 un grito de alegria: habia reconocido la voz de D’Artagnan. Lo
llamo.

—~Constanza, ;donde estais? —grit6 D’Artagnan, y en seguida abrio la
puerta de la celda. El y sus compafieros irrumpieron en su interior con las
pistolas ain humeantes en la mano; hallaron a la sefiora Bonacieux
reclinada en una butaca, casi inmévil.

—iOh, D’Artagnan, amor mio! Ella me decia que no vendriais, pero no
he querido huir. jQué feliz soy!

—¢Ella? ¢ A quién os referis?

—A mi amiga, que os ha tomado por los guardias del cardenal. La que
tenia la carroza delante de la puerta. Vos la conocéis...

—iSu nombre! ;Su nombre!

—Tal vez si que lo pronunciaron delante de mi..., pero... iDios mio!
iNo puedo ver!

—ijAmigos, a mi! —grit6 D’ Artagnan—. Se encuentra mal.

Constanza volvio en si mientras D’ Artagnan la cubria de besos. Athos le
pregunto:

—Sefiora, ¢de quién es este vaso vacio?

—Mio, sefior —dijo la joven con voz desfalleciente.



—¢Y quién os ha servido el vino que en €l habia?

—FElla. Ahora me acuerdo... la condesa de Winter.

Los cuatro amigos lanzaron un grito al oir aquello, pero el de Athos fue
el mas desgarrador. En aquel momento, el rostro de Constanza se volvio
livido y la joven cay6 en los brazos de Porthos y de Aramis. Temblaba
convulsivamente, empapada de sudor.

—ild a buscar ayuda! —grit6 D’ Artagnan.

—FEs inutil —dijo Athos—, no existe antidoto para este veneno.

Con un esfuerzo supremo, Constanza se incorpord, cogio la cabeza de
D’Artagnan entre sus manos y apreté sus labios contra los suyos. Después
cay0 hacia atras, muerta.

—iConstanza! —gritd6 D’Artagnan, pero ya solamente abrazaba un
cadaver. El joven cay6 de rodillas, al lado de su amada. Porthos lloraba.
Aramis hizo la sefial de la cruz. Athos mostr6 el pufio al cielo.

En aquel momento, un extrafio que les resulté familiar entré en la
habitacion.

—Aqui esta el sefior D’ Artagnan —dijo—, y los otros deben ser Athos,
Porthos y Aramis. Me parece que todos buscamos a la misma mujer. Y ha
pasado por aqui, porque veo un cadaver. Sefiores, ya que no reconoc€is a un
hombre que probablemente os debe dos veces la vida, me presentaré. Soy
lord de Winter.

Todos lanzaron una exclamacion de sorpresa, y Porthos le dio la
bienvenida alargandole la mano. De Winter les explico que habia llegado a
Francia siguiendo el rastro de Milady (era suyo el segundo barco que habia
salido de Inglaterra), pero que le habia perdido la pista en Lillers.

—Os he visto pasar al galope —afiadio—, y he reconocido al sefior
D’ Artagnan, pero no me habéis oido cuando os he llamado. A pesar de la
prisa que llevabais, veo que habéis llegado tarde.

D’Artagnan se alzo y se dejo caer llorando sobre el cuerpo de
Constanza. Athos lo obligo a levantarse y lo abraz6 como un padre.

—jAmigo, comportate como un hombre! Las mujeres lloran a los
muertos, los hombres los vengan.

Confiaron el cuerpo de Constanza a la superiora para que lo enterrase
como si se tratara de una de sus monjas. Entonces se dirigieron al pueblo de



Béthune, seguidos de sus criados, y se detuvieron frente a un hostal.
—:Como? —dijo D’ Artagnan—. ;No perseguimos a aquella mujer?
—Mas tarde —dijo Athos—. Debo tomar ciertas medidas. No se nos

escapara.

—Si alguien ha de tomar medidas —dijo De Winter— soy yo: es mi
cunada.

—iY es mi esposa! —dijo Athos.

Todos se estremecieron, y D’Artagnan comprendio que si Athos
revelaba su terrible secreto era porque estaba muy seguro de conseguir su
venganza.

—Id a descansar —dijo Athos—. Una ultima cosa: D’Artagnan,
¢podriais darme el papel que cay6 del sombrero del caballero? El papel con
el nombre de aquel pueblo...

Athos ley6 el nombre y pidi6 al posadero un mapa de la zona. Vio que
cuatro caminos diferentes iban de Béthune a Armentieres y dio érdenes a
los criados. Tenian que partir a punta de dia e ir todos a Armentiéres, cada
uno por un camino diferente. Planchet seguiria el camino por donde habia
ido la carroza contra la que habian disparado al llegar al convento, y que
estaba escoltada por el criado de Rochefort. Los cuatro se encontrarian a las
once en un lugar indicado. Si alguno de ellos habia encontrado el refugio de
Milady, tres se quedarian vigilandolo y el cuarto volveria para avisar a
Athos.

Cuando los criados se pusieron en marcha, Athos salio del hostal. Era ya
tarde y las calles estaban desiertas, pero por fin encontré a un paseante. Al
oir lo que Athos le preguntaba, retrocedio aterrorizado, pero respondio con
una indicacion. Athos caminé durante un rato y lleg6 a una casa aislada.
Llamo6 tres veces y al final apareci6 un hombre alto, de barba y cabellos
negros. Le explico qué queria de él y se sacé del bolsillo un papel con dos
lineas escritas, seguidas de una firma y de un sello. En seguida, el hombre
se inclind y se mostro dispuesto a obedecer.

A primera hora del dia siguiente, la superiora les hizo saber que el
entierro tendria lugar a mediodia, y que la envenenadora debia haber
escapado por el jardin, porque habian encontrado alli sus pisadas. A la hora
indicada, los cuatro amigos y lord de Winter fueron al convento. Durante la



ceremonia, D’ Artagnan se sentia desfallecer, pero Athos no estaba a su lado
para confortarlo: habia ido al jardin, salié por la puerta que Milady habia
utilizado y se adentr6 en el bosque. El camino por el cual el coche habia
desaparecido bordeaba los arboles. Encontr6 unas manchas de sangre,
procedentes de una herida hecha al hombre que acompafiaba a caballo el
coche. Un poco después, vio una mancha mas grande y las mismas pisadas
que en el jardin. El coche se habia detenido alli. Y alli mismo Milady habia
salido del bosque y habia subido a él. Satisfecho, Athos volvi6 al hostal y
encontré a Planchet, que lo esperaba. En una taberna de Festubert, habia
sabido que la noche anterior un hombre herido, que acompafiaba a una
dama que viajaba en una carroza, se habia detenido alli, y que la mujer
habia continuado su camino. Planchet buscé al cochero de la carroza, que
habia vuelto a Festubert después de cumplir con su tarea, y lo interrogo:
habia llevado a la dama hasta Fromelles y, desde alli, habia partido en
direccion a Armentieres.

Tomando atajos, a las siete de la mafiana Planchet estaba en este ultimo
pueblo. Solamente habia un hostal, y el criado se enter6 de que una mujer
sola habia llegado el dia antes hacia las cuatro de la tarde. Planchet fue a
encontrarse con los otros tres, los dejé de centinelas en todas las salidas, y
fue a buscar a Athos. A las ocho, todos ensillaron los caballos y los seis
hombres, bien armados, se prepararon para partir, pero Athos dijo:

—Todavia falta alguien.

Se fue, y un cuarto de hora después volviéo acompafiado de un hombre
enmascarado y envuelto en una capa de color rojo. Lord de Winter y los tres
amigos ignoraban quién era aquel hombre, pero confiaban en Athos.

A las nueve, la comitiva se puso en marcha en silencio, guiada por
Planchet. Era una noche oscura y borrascosa. Se oian cada vez mas truenos
y los relampagos se sucedian con rapidez. Los jinetes pusieron los caballos
al trote, pero aun asi tuvieron que recorrer las ultimas tres leguas bajo una
lluvia torrencial. Al dejar atras Goskal, un hombre sali6 de debajo de un
arbol y avanzo hasta el centro del camino. Era Grimaud.

—¢;Qué hay de nuevo? —preguntd D’Artagnan—. ;Se ha ido de
Armentieres?



—:Donde esta? —preguntd Athos a su criado, cuando este respondio al
gascon con un movimiento afirmativo de cabeza.

Por gestos —su amo lo habia acostumbrado a no hablar—, Grimaud le
hizo saber que la mujer se hallaba a media legua de alli, en direccion al rio
Lys, y que estaba sola. Pronto encontraron una casa al lado del rio, con una
ventana iluminada. Un hombre aparecio: era Mosqueton. Les sefiald la
ventana con el dedo.

—FEsta alli —dijo—. Mientras yo vigilaba la ventana, Bazin no quitaba
los ojos de la puerta.

Athos bajo del caballo y se acerco a la ventana, después de indicar al
resto del grupo que fueran hacia la puerta. Miro6 al interior de la casa y vio a
una mujer sentada junto al fuego. En aquel momento, Milady alz6 la cabeza
y, al ver el rostro de Athos en la ventana, lanz6 un grito. Athos rompio los
cristales, forzo la ventana y entro en la habitacion. Milady corrié hacia la
puerta y la abrio. D’ Artagnan se alzaba en el umbral y le cerraba el paso. El
gascon saco una pistola del cinturon, pero Athos lo detuvo.

—iBaja el arma! Esta mujer ha de ser juzgada. Entrad, sefiores.

D’Artagnan obedecio, y detras de él entraron Porthos, Aramis, lord de
Winter y el hombre de la capa roja. Los criados vigilaban en el exterior.
Milady lanzé un grito terrible al ver a su cufiado.

—¢Qué queréis de mi? —exclamo.

—Juzgaros por vuestros crimenes —dijo Athos.

—Acuso a esta mujer —dijo D’Artagnan— de haber envenenado a
Constanza Bonacieux, de haberme intentado envenenar también a mi, y de
matar en mi lugar a un hombre llamado Brisemont. Ahora os toca a vos,
Milord —dijo D’ Artagnan al inglés.

—Acuso a esta mujer —dijo de Winter— de haber hecho asesinar al
duque de Buckingham.

—¢El duque de Buckingham asesinado? —exclamaron los presentes.

—Si. Corrompi6 a un leal servidor que ya debe haber pagado con su
cabeza el crimen de esta furia. Y esto no es todo: mi hermano, que la habia
hecho su heredera, muri6 en solamente tres horas de una extrana
enfermedad. Sefiora: ;cémo murié mi hermano? Pido justicia contra vos —
dijo de Winter, y dio un paso atras. Athos ocupo su lugar.



—Me casé con esta mujer, le di mis bienes y mi nombre, y después
descubri que llevaba marcada una flor de lis en el hombro izquierdo.

—ijOs desafio —dijo Milady— a que encontréis el tribunal que dicto
esta sentencia y al hombre que la ejecuto!

—Yo puedo responder a esto —dijo el hombre de la capa roja, dando un
paso al frente.

El desconocido se quité la mascara. Milady le miro el rostro con una
expresion de terror absoluto.

—iEl verdugo de Lille! —grito.

—Si, soy el verdugo de Lille —dijo el hombre—. Esta joven era
religiosa en el convento de las Benedictinas de Templemar. Sedujo a un
joven sacerdote que iba alli a decir misa, y le hizo robar objetos sagrados
para venderlos y partir a otra parte de Francia donde no los conocieran.
Pero los arrestaron. Ocho dias después, ella habia engatusado al hijo del
carcelero y habia huido. El joven fue condenado a diez afios de prision y a
ser marcado. Yo era el verdugo de la ciudad de Lille, y me vi obligado a
aplicarle el hierro candente. Sefiores, aquel sacerdote era mi hermano. Juré
vengarme. Segui la pista de la mujer, la encontré y le infligi la misma marca
que a mi hermano. El dia después de mi vuelta a Lille, mi hermano huyo.
Me acusaron de complicidad y me condenaron a prisién hasta que él no se
entregase. Mi hermano ignoraba lo que habia pasado, habia ido a buscar a
aquella mujer. Se instalaron en el Berry, y él se hizo pasar por su hermano.
El sefior de aquellas tierras se enamoré de ella y se casaron. La mujer se
convirtio en la condesa de La Fere.

Todas las miradas convergieron en Athos, que asintio.

—Entonces —continu6 el verdugo—, mi hermano, desesperado, volvio
a Lille, y al saber lo que me habia sucedido se entregd y aquella misma
noche se ahorco en su calabozo. Este es el crimen del cual acuso a esta
mujer.

—Sefior D’Artagnan —dijo Athos—, ¢qué pena reclamais para la
acusada?

—La pena de muerte.

—:Milord de Winter?

—La pena de muerte.



—¢Senores Porthos y Aramis?

—La pena de muerte —dijeron a la vez.

Milady lanz6 un horrible alarido y se arrastr6 de rodillas hacia sus
jueces. Athos alarg6 la mano hacia ella.

—Ana de Breuil, condesa de La Fere, Milady de Winter, os condenamos
a muerte por vuestros crimenes.






Milady intent6 hablar, pero no pudo. La hicieron salir de la casa. Era casi
medianoche. La tormenta se alejaba y el grupo avanzaba en silencio.
Mosquetén y Grimaud arrastraban a Milady. Detras de ellos caminaba el
verdugo, seguido por los mosqueteros y por De Winter. Planchet y Bazin
cerraban la comitiva. Al llegar cerca del rio, el verdugo at6 los pies y las
manos de la condenada.

—iNo quiero morir! —grito.

—La mujer que envenenasteis tampoco queria morir —dijo Athos.

El verdugo la cogio en brazos y quiso llevarla a la barca. Sus gritos eran
tan desgarradores que D’ Artagnan sintié que el coraje le fallaba.

—iNo puedo ver esto! —grito.

—iD’Artagnan! —dijo ella, esperanzada al oir estas palabras—.
iRecuerda que te amo!

D’Artagnan dio un paso hacia ella, pero Athos se interpuso con la
espada en la mano. D’ Artagnan inclino la cabeza.

—Estoy perdida —murmur6 Milady—. ¢ Donde moriré?

—En la otra orilla —respondio el verdugo.

La hizo subir en la barca. Athos dio al hombre una bolsa: el precio de la
ejecucion. El verdugo la acepto y dijo:

—Y ahora que esta mujer sepa que no hago mi oficio sino que cumplo
con mi deber.

Y lanzé la bolsa al rio. La barca se alejo y llego a la otra orilla. Milady,
que habia conseguido aflojar la cuerda que le ataba los tobillos, intent6 huir,
pero cayo de rodillas. El verdugo alzo los brazos y un rayo de luna hizo
brillar la espada. Un momento después, el cuerpo decapitado de Milady se
desplomaba. El verdugo llevo la cabeza y el cuerpo a la barca, y al llegar al
medio del Lys lo tir6 todo por la borda.

Tres dias después, los mosqueteros volvian a Paris y fueron a ver al
sefior de Tréville.

—¢Qué, sefiores, os habéis divertido durante vuestro permiso? —Iles
pregunto.

—Prodigiosamente, sefior —respondié Athos, apretando los dientes.
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El dia 6 del mes siguiente, el rey volvia a La Rochelle, atn aturdido por
la noticia de la muerte de Buckingham. La reina al principio no quiso
creerla, pero pronto tuvo que aceptar la realidad. Nuestros amigos
escoltaron nuevamente al rey. Durante una pausa en el camino, los cuatro se
encontraban en una taberna cuando un hombre entr6 en ella. Era Rochefort.
D’ Artagnan lanz6 un grito al reconocerlo. Desenvainé y fue hacia la puerta.

—iEsta vez no os escaparéis!

—No pienso hacerlo. De hecho, os buscaba. Quedais detenido. Dadme
vuestra espada y no opongais resistencia.

—¢:Quién sois?

—Soy el caballero de Rochefort, y tengo 6rdenes de llevaros ante Su
Eminencia.

—Vamos precisamente al lugar donde se encuentra el cardenal —dijo
Athos—. ;Aceptaréis nuestra palabra si os decimos que nosotros lo
llevaremos alli?

Rochefort se disponia a protestar, pero vio que Aramis y Porthos se
habian colocado entre él y la puerta, y decidio aceptar la palabra de Athos,
siempre y cuando D’Artagnan le entregase la espada y le diera también su
palabra de presentarse ante el cardenal.

Al dia siguiente, hacia la caida de la tarde, Richelieu, prevenido por
Rochefort, fue con este a su casa del puente de La Piedra, delante del cual
lo esperaban D’Artagnan y los otros tres mosqueteros. Hizo un signo al
gascon para que lo siguiese. Una vez en la casa, el cardenal dijo a
D’ Artagnan que habia sido detenido por orden suya.

—Decidme de qué se me acusa —exclamo el gascon.

—De relacionaros con los enemigos de Francia, de hacer abortar los
planes de vuestro general...

—Estas acusaciones solamente pueden proceder de una mujer marcada
por la justicia, una mujer bigama y criminal que intent6é envenenarme.

—¢:De qué mujer hablais?

—De Milady de Winter, los crimenes de la cual ignorabais, ya que
confiabais en ella. Pero ya ha sido castigada. Ha muerto.

—c:Muerto?



D’Artagnan explico los hechos al cardenal, que se estremecio, €l que no
se estremecia facilmente. El gascon, después de un silencio, dijo:

—Aceptaré el castigo que me impongais. Otro podria decir que tiene en
el bolsillo un documento que lo salvaria. Yo solamente puedo decir que se
haga vuestra voluntad.

—¢Un documento? ¢ Firmado por el rey?

—No, por Vuestra Eminencia.

—¢Por mi? ;Habéis perdido el juicio?

—Monsefior reconocera sin duda su escritura —dijo D’Artagnan, y le
entregd el papel que Athos habia arrebatado a Milady. Su Eminencia lo
cogio y leyo:

Es siguiendo ordenes mias y por el bien del Estado que el portador de la
presente ha hecho lo que ha hecho.
Richelieu

Richelieu se quedo pensativo durante unos momentos. Aquel joven era
valiente y tenia un gran futuro. Ademas, Milady era una mujer infernal y
una complice peligrosa. Con un gesto decidido, redujo a pedazos el papel.
«Estoy perdido», pensé D’Artagnan. El cardenal se sento y escribio unas
lineas. D’Artagnan estaba convencido que era su sentencia de muerte.
Richelieu le entregd la hoja y le dijo:

—Os he cogido un documento, os doy otro. Escribid vos mismo el
nombre que falta.

D’Artagnan cogio el papel y dejo escapar una exclamacion de sorpresa.
Era un nombramiento de teniente de mosqueteros. Entonces el cardenal
grito:

—iRochefort!

El caballero entro en seguida.

—Rochefort, a partir de ahora el sefior D’ Artagnan es amigo mio. Por lo
tanto, abrazalo y comportate como es debido si no quieres perder la cabeza.

Los dos hombres se abrazaron sin demasiada convicciéon. Al salir,
Rochefort dijo:

—Nos volveremos a encontrar, ;no es asi?



—Cuando lo deseéis —respondié D’ Artagnan.

Aquella noche, D’Artagnan narré el encuentro con el cardenal a sus
compaiieros, y quiso que Athos aceptase el nombramiento, pero su amigo
rehuso, diciendo que era mucho para un mosquetero y demasiado poco para
el conde de La Fere. Porthos tampoco lo acept6: el marido de la
procuradora habia muerto y él estaba a punto de casarse con la viuda. En
cuanto a Aramis, habia decidido definitivamente convertirse en un hombre
de la Iglesia.

—Al fin y al cabo —dijo Athos—, nadie es mas digno que vos de este
cargo. Cogio una pluma, escribio en el papel el nombre de D’ Artagnan y se
lo entrego.

—Ya no me quedan amigos —se lamenté el joven—, solamente
recuerdos amargos. Y dos lagrimas se deslizaron por sus mejillas.

—Sois joven —dijo Athos—, y los recuerdos amargos pueden acabar
convirtiéndose en dulces recuerdos.

1 Mientras Richelieu asediaba La Rochelle, desde Portsmouth partié una flota inglesa en
ayuda de los hugonotes, que desembarco en julio de 1627 en la cercana isla de Ré,
defendida por el marqués de Toiras al frente de 1.200 soldados.

2 Francois Ravaillac asesiné al rey Enrique IV el 14 de mayo de 1610. Fue ejecutado trece
dias después, tras sufrir horribles torturas.

3 Cuter. velero de un solo mastil.

4 Los puritanos ingleses de los siglos xvi y Xvil eran unos protestantes que consideraban
que la reforma religiosa de Inglaterra no se habia alejado lo suficiente de los rituales
catolicos y no era lo bastante rigorista.

5 Portillo: una obertura practicada en una puerta.
6 Crampon: pieza metalica con pinchos que se fija al calzado para ayudar en la escalada.

7 Armentiéres es una localidad del norte de Francia, situada cerca de Lille.
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Epilogo

La Rochelle se rindio tras un afio de asedio, el 28 de octubre de 1628. El

rey volvio triunfante a Paris, como si hubiese luchado contra un enemigo
extranjero y no contra sus compatriotas.

D’ Artagnan tomo posesion de su cargo de teniente.

Porthos se cas6 con la sefiora Coquenard y consiguié ochocientas mil
libras de su difunto marido. Mosquetén cumplio su suefio de ir vestido con
librea detras de una carroza dorada.

Aramis desaparecio de repente. La sefiora de Chevreuse dijo mas tarde a
sus amigos que llevaba una vida de religioso en Nancy, y que Bazin se
habia hecho monje,

Athos continu6 como mosquetero hasta el afio 1633, cuando dejo el
servicio al recibir una pequefia herencia en el Rosellon. Grimaud siguio a su
amo.

D’Artagnan se batio tres veces con Rochefort y tres veces lo hirio. Al
final los dos hombres se hicieron amigos. Planchet obtuvo de Rochefort el
cargo de sargento de los guardias.

El sefior Bonacieux vivia tranquilo, ignorando qué habia sido de su
esposa. Un dia, recordo que el cardenal le habia dicho que se pusiera en
contacto con él si necesitaba alguna cosa. El cardenal le respondio que
procuraria que a partir de entonces no le faltase de nada. Al dia siguiente, el
mercero salio a las siete de la tarde para ir al Louvre. Nunca volvi6 a su
casa. Dicen que vive en algun castillo, alimentado y alojado a expensas de
su generosa Eminencia.
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Vida y obra de Alejandro Dumas

Alejandro Dumas naci6 en Villers-Cotteréts, «a dos leguas de La Ferté-Milon, donde naci6
Racine, y a siete leguas de Chéateau-Thierry, donde naci6 La Fontaine», dice en sus
Memorias, el 24 de julio de 1802. Era nieto de una esclava negra y de un marqués criollo
(los criollos eran los blancos nacidos en las colonias). Su padre, que habia sido general
durante la Revolucién, muere, pobre y caido en desgracia, cuando Alejandro tiene cuatro
anos de edad. La familia no dispone de dinero para pagarle los estudios, pero la calidad de
su caligrafia le permite prepararse para ser notario, y empieza a ejercer como pasante en
1816. Entre 1823 y 1825, mientras trabaja para el duque de Orleans, publica sus primeras
obras teatrales en colaboracion con Adolphe de Leuven. En 1824 nace su hijo Alejandro (el
futuro autor de La dama de las camelias), fruto de su relacion con su vecina de rellano
Laure Labay. Dumas no reconoce al nifio hasta 1831, cuando nace su hija Marie-
Alexandrine, la madre es la actriz Belle Kresaimer.

El 1830 participa en la Revolucién de Julio y, a pesar de su éxito como autor dramatico,
decide dedicarse casi exclusivamente a la novela, con la colaboracion de Auguste Maquet,
que sera su principal «negro». Durante una década, ambos producen la mayor parte de las
obras mas famosas que apareceran firmadas por Alejandro Dumas: Los tres mosqueteros
(1844), Veinte anos después (1845), El conde de Montecristo (1846), El vizconde de
Braguelonne (1850)... El mucho dinero que gana le permite comprarse un terreno en Port-
Marly, donde, tal vez en un acceso de megalomania, hace construir el castillo de
Montecristo.

El 1846 funda su Teatro Histérico en Paris, y el 1848 se presenta, sin éxito, a las
elecciones legislativas. Arruinado —su teatro debe cerrar las puertas en 1850— y cargado
de deudas, en 1851 se exilia a Bélgica huyendo de sus acreedores. A pesar de todo, su
produccion literaria no disminuye: buen gastronomo, publica un Gran diccionario de la
cocina, y también sus Memorias, que empieza a redactar en 1847 y que aparecen en la
prensa entre 1852 y 1854. También crea el diario literario y cultural Le Mousquetaire (1853-
1857), que quiere ser divertido sin ser vulgar, y cultivado sin ser elitista, y que trata temas
de actualidad sin ser una publicacion propiamente politica. A lo largo de su vida, Dumas
pone en circulacién muchos otros diarios y revistas, con mas o menos fortuna.

En 1870, un accidente vascular mengua su salud. Marcha a Dieppe, a casa de su hijo,
para descansar e intentar reponerse, pero muere alli el 5 de diciembre del mismo afno. El 30
de noviembre de 2002, los restos de Alejandro Dumas son trasladados al Panteén de Paris.
El entonces presidente Jacques Chirac justifica tal honor porque «Dumas es, aun hoy en
dia, el escritor francés mas leido en todo el mundo».

Las referencias historicas



Alejandro Dumas, con la colaboracion de aquellos que eran conocidos cCOmo sus «negros»,
escribié una gran cantidad de novelas de aventuras, donde hallamos hechos situados a
veces, a la manera romantica, al limite de lo que podriamos considerar como creible. Pero
acostumbraba a situar sus historias en un contexto histérico que les concedia una
verosimilitud susceptible de disimular sus excesos narrativos, propios del mundo
folletinesco, y las excesivamente frecuentes casualidades cogidas por los pelos que
encontramos en muchas de sus paginas. También hacia que los personajes de ficcion se
relacionasen con naturalidad con personajes histdricos bien conocidos. Asi, La reina
Margot (1845) parte de la matanza de protestantes que tuvo lugar durante la noche de San
Bartolomé de 1572, y pone en escena a Catalina de Médicis, a Marguerite de Valois, a su
amante el conde de la Mole y a su esposo, el futuro rey Enrique IV, pero Dumas interpreta
los hechos histéricos de una manera muy libre. La famosisima E/ conde de Montecristo,
historia de traicion, venganza, justicia y perddn, se basa en un hecho real: el zapatero de
Nimes Frangois Picaud, acusado en 1807, por cuatro amigos envidiosos, de ser un espia a
sueldo de Inglaterra, fue encarcelado. Otro prisionero le dejé una fortuna en herencia, y
Picaud la utilizé, al ser liberado en 1814, para vengarse de los que le habian traicionado.
Dumas convierte a Picaud en el marinero Edmundo Dantés, y su liberacion pasa a ser en la
novela una fuga extraordinaria. El trasfondo napolednico y de guerra entre Francia e
Inglaterra, sin embargo, permanece inalterable, y es este contexto histdrico lo que sirve de
motor a la novela.

Por lo que respecta a Los tres mosqueteros, la novela pone en escena a personajes
histéricos como Luis XIll, el cardenal Richelieu, Ana de Austria, el duque de Buckingham...
Incluso DArtagnan, Athos, Porthos y Aramis existieron en realidad: el primero, por ejemplo,
se llamaba Charles de Batz-Castelmore y muri6 dirigiendo su compania de mosqueteros, el
25 de junio de 1673, durante el asedio de Maastricht. Pero Dumas no tiene demasiado
interés en ser fiel a los hechos historicos. Parte de la historia, si, pero la utiliza a su manera
y la manipula habilmente para crear una ficcion atractiva y para dotar de consistencia a
unos personajes que han acabado siendo miticos.

Las adaptaciones

De hecho, los personajes de Los tres mosqueteros han acabado siendo tan miticos que
mas de un lector se sorprende al saber que Richelieu existié de verdad, y que fue uno de
los hombres politicos mas influyentes y decisivos en la Francia del siglo XVII. No sabemos
si el cardenal se habria indignado o lo hubiera encontrado divertido, si alguien le hubiera
dicho que con el tiempo seria sobre todo recordado como el (relativamente) «malo» de una
novela de aventuras.

DArtagnan, Athos, Porthos y Aramis se han convertido en iconos de la cultura popular a
lo largo del siglo XXy, como tales, han dado lugar a una larga serie de adaptaciones mas o
menos fieles a la obra original, y también han sido utilizados por otros escritores, que los
han incorporado como «artistas invitados» a sus propias tramas: un autor como Edmond
Rostand, por ejemplo, lanza un guifio a Dumas haciendo que Cyrano de Bergerac, después
de vencer a su adversario en el famoso duelo durante el cual improvisa una balada en
verso, sea calurosamente felicitado por DArtagnan, con el cual habria podido coincidir,
tedricamente, mas tarde, durante el asedio de Arras.



En el campo del cine y de la television, Los tres mosqueteros han sido adaptados
muchisimas veces, con fortunas diversas. Podriamos destacar, con el titulo Los tres
mosqueteros:

— La pelicula muda de 1921, con Douglas Fairbanks en el papel de DArtagnan.

— La pelicula de 1948, dirigida por George Sidney, un auténtico musical, sin bailes ni
canciones, pero con un gran sentido del ritmo y de la coreografia, protagonizada por el gran
bailarin Gene Kelly (DArtagnan), y con actores tan conocidos como Lana Turner (Milady),
Van Heflin (Athos), Vincent Price (Richelieu) y Angela Lansbury (Ana de Austria).

— El telefilme francés de 1959, dirigido por Claude Barma y protagonizado por Jean-
Paul Belmondo.

— La pelicula de 1973 (primera parte de un triptico completado por La venganza de
Milady, 1974,y El retorno de los mosqueteros, 1989), que adopta un tono humoristico, pero
no llega a ser abiertamente una parodia. La dirigié Richard Lester, y algunos de los actores
son Michael York (DArtagnan), Oliver Reed (Athos), Richard Chamberlain (Aramis), Faye
Dunaway (Milady), Raquel Welch (Constanza Bonacieux), Charlton Heston (Richelieu),
Geraldine Chaplin (Ana de Austria), Christopher Lee (Rochefort), etc.

— La versidon de 1993, pensada para un publico juvenil poco o nada familiarizado con el
texto original de Dumas, con Chris O’'Donnell (DArtagnan), Kiefer Sutherland (Athos),
Charlie Sheen (Aramis), Rebecca de Mornay (Milady), etc.

Los tres mosqueteros también cuenta con versiones parddicas, como la realizada por el
cémico mexicano Mario Moreno Cantinflas en 1942, y con versiones animadas: un
cortometraje, realizado en 1936, de la serie Silly simphonies de Walt Disney, titulado Three
blind mousqueteers (Tres mosqueteros ciegos); la serie de televisidon japonesa que se dio a
conocer en Espafna con el titulo DArtacdn y los tres mosqueperros (1981); una version
danesa con marionetas de 2005... jIncluso existe un largometraje del 2009 titulado Barbie
y los tres mosqueteros!
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