


	
Inglaterra,	año	del	Señor	de	1171:	en	Cambridge	aparece	el	cadáver	de	un
niño	horriblemente	asesinado.	Otros	muchos	han	desaparecido.	Los	 judíos,
directamente	 acusados	 de	 estos	 crímenes	 por	 la	 todopoderosa	 jerarquía
católica,	buscan	refugio	entre	los	muros	del	castillo	para	evitar	las	iras	de	los
soliviantados	ciudadanos.	Al	rey	Enrique	esta	situación	dista	de	complacerle:
necesita	a	 los	 judíos	para	llenar	sus	arcas	y	debe	encontrarse	al	verdadero
culpable	para	aplacar	al	pueblo,	que	ha	elevado	a	 la	categoría	de	santo	al
niño	asesinado.
Para	 esclarecer	 la	 situación	 aparecen	 en	 Cambridge	 un	 reputado
investigador,	 Simón	 de	 Nápoles,	 acompañado	 de	 una	 misteriosa	 mujer,
Adelia	Aguilar,	y	de	un	enigmático	hombre	de	origen	árabe,	Mansur.
La	 especialidad	 de	 Adelia,	 doctora	 en	 la	 célebre	 escuela	 de	 medicina	 de
Salerno,	es	el	estudio	y	la	disección	de	cadáveres.	Se	trata	de	una	maestra
en	el	arte	de	la	muerte,	algo	que	debe	disimular	cuidadosamente	si	no	quiere
correr	el	riesgo	de	ser	acusada	de	brujería.
Las	investigaciones	conducen	a	Adelia	hasta	el	último	rincón	de	Cambridge.
Encontrará	amigos	que	la	ayudarán	y	hallará	el	amor...	pero	también	tendrá
que	 luchar	 denodadamente	 con	 un	 terrible	 asesino	 dispuesto	 a	 seguir
matando	y	con	las	supersticiones	y	prejuicios	de	los	habitantes	de	la	ciudad.
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Para	mí	agente,	Hellen	Heder,
maestra	en	el	arte	de	los	“thríllers”.
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Prólogo

Aquí	 vienen.	 ya	 puede	 distinguirse	 el	 tintineo	 de	 los	 arreos	 y	 el	 polvo	 que
levantan	 en	 el	 camino	 hacia	 el	 cálido	 cielo	 estival.	 Son	 peregrinos	 volviendo	 de
Canterbury	tras	la	Pascua.	Lucen	distintivos	en	capas	y	sombreros	con	la	imagen	del
arzobispo	mártir	Tomás	Becket:	un	buen	negocio	para	los	monjes	de	Canterbury.

Constituyen	 una	 agradable	 distracción	 en	 el	 tráfico	 de	 carretas	 cuyos	 fatigados
conductores	y	bueyes	regresan	a	sus	casas	tras	una	dura	jornada	arando	y	sembrando
el	 campo.	 Los	 peregrinos,	 en	 cambio,	 bien	 alimentados,	 marchan	 bulliciosos	 y
exultantes,	pues	como	premio	a	su	travesía,	les	ha	sido	concedida	la	gracia.

Uno	de	ellos,	sin	embargo,	aparentemente	 tan	satisfecho	como	los	demás,	es	un
asesino	de	niños,	y	Dios	no	considerará	merecedora	de	su	gracia	a	una	persona	de	su
condición.

Encabezando	 la	 procesión	 va	 una	 robusta	 mujer	 montada	 en	 una	 yegua	 roana.
Lleva	prendido	un	distintivo	de	plata	en	el	tocado.	Es	fácil	reconocerla:	se	trata	de	la
priora	del	convento	de	Santa	Radegunda,	en	Cambridge.	Va	hablando	en	voz	alta.	La
monja	que	 la	acompaña,	en	su	dócil	percherón,	guarda	silencio;	 tan	sólo	ha	podido
comprar	un	Tomás	Becket	de	estaño.

El	apuesto	caballero	que	cabalga	entre	ellas,	manejando	con	destreza	 su	corcel,
viste	 sobre	 su	 cota	 de	 malla	 un	 tabardo	 con	 una	 cruz	 —testimonio	 de	 que	 ha
participado	 en	 una	 cruzada—	 y	 un	 distintivo	 de	 plata	 semejante	 al	 de	 la	 priora,	 y
comenta	sotto	voce	las	afirmaciones	de	la	religiosa.	Ella	no	le	oye,	pero	sus	chanzas
hacen	sonreír	nerviosamente	a	la	joven	monja.

Siguiendo	al	grupo	va	un	carro	descubierto	tirado	por	mulas.	Transporta	un	objeto
rectangular,	algo	pequeño	para	el	espacio	del	que	dispone.	Un	caballero	y	su	escudero
parecen	 custodiarlo.	 Está	 cubierto	 por	 un	 lienzo	 con	 símbolos	 heráldicos.	 Con	 el
traqueteo,	la	tela	se	ha	deslizado	dejando	a	la	vista	uno	de	los	ángulos,	de	oro	labrado.
Podría	 tratarse	 de	 un	 gran	 relicario	 o	 de	 un	 pequeño	 ataúd.	 El	 escudero	 se	 inclina
desde	su	montura	y	estira	el	lienzo	para	que	el	objeto	vuelva	a	quedar	oculto.

A	 continuación	 aparece	 un	 funcionario	 del	 rey.	 Bastante	 jovial,	 grandullón	 y
obeso	para	su	edad,	incluso	vestido	de	paisano	no	puede	ocultar	su	condición:	por	una
parte,	 su	 sirviente	 lleva	 un	 tabardo	 real	 bordado	 con	 los	 leopardos	 de	 la	 Casa	 de
Anjou;	y	por	otra,	de	sus	alforjas	repletas	sobresalen	un	ábaco	y	el	afilado	extremo	de
una	balanza	para	pesar	monedas.	Cabalga	solo,	sin	más	acompañante	que	su	sirviente.
A	nadie	le	agrada	un	recaudador	de	impuestos.

He	aquí	al	prior.	También	es	posible	reconocerlo	porque	lleva	una	casulla	morada,
como	todos	los	canónigos	de	San	Agustín.

Se	trata	de	un	personaje	importante,	el	prior	Geoffrey,	del	monasterio	agustino	de
Barnwell,	 que,	 emplazado	 en	 un	 recodo	 del	 río	 Cam,	 empequeñece	 al	 de	 Santa
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Radegunda,	su	vecino.	No	es	extraño	que	no	se	lleve	bien	con	la	priora.	Él	tiene	tres
monjes	 a	 su	 servicio,	 un	 caballero	—otro	 cruzado,	 a	 juzgar	 por	 su	 tabardo—	y	 un
escudero.	 Desafortunadamente,	 el	 prior	 está	 enfermo.	 Debería	 ir	 a	 la	 cabeza	 de	 la
procesión,	 pero	 parece	 que	 su	 voluminoso	 abdomen	 le	 está	 torturando.	 Gruñe	 e
ignora	al	clérigo	de	tonsura	que	trata	de	distraerle.	Pobre	hombre,	no	hay	alivio	para
él	en	este	trecho,	ni	siquiera	una	posada	hasta	llegar	a	su	enfermería,	en	el	priorato.

Un	burgués	con	 rostro	enérgico	y	su	esposa	demuestran	su	preocupación	por	el
prior	ofreciendo	consejos	a	sus	monjes.	Un	juglar	toca	el	laúd	y	canta.	Detrás	de	él	va
un	cazador,	con	lanzas	y	perros	del	color	del	cielo	inglés.	En	pos	se	ven	las	mulas	de
carga	y	el	resto	de	los	sirvientes.	El	séquito	de	siempre.

Y	 a	 la	 cola	 de	 la	 procesión,	 aún	más	 plebe.	 Un	 carro	 con	 un	 vistoso	 toldo	 de
signos	 cabalísticos.	Dos	 hombres	 en	 el	 pescante	—uno	 grande,	 el	 otro	 pequeño—,
ambos	de	piel	oscura.	El	más	alto	 lleva	un	 turbante	al	estilo	moro	que	envuelve	su
cabeza	y	sus	mejillas.	Curanderos	trashumantes,	tal	vez.

Y	sentada	en	la	parte	posterior,	balanceando	las	piernas	como	una	campesina,	una
mujer.	Contempla	todo	lo	que	la	rodea	con	avidez.	Sus	ojos	observan	un	árbol	o	un
terreno	de	pasto	como	si	les	preguntara:	¿cuál	es	tu	nombre?,	¿para	qué	sirves?,	y	si
no	eres	útil,	¿por	qué	existes?	Parece	un	juez	en	un	tribunal.	O	un	idiota.

En	 la	 amplia	pradera	que	 se	 extiende	 ante	 toda	 esta	gente	—pues	 incluso	 en	 el
Gran	Camino	del	Norte,	en	este	año	del	Señor	de	1171,	están	vedados	los	árboles	a
una	distancia	menor	de	lo	que	alcanza	una	flecha	para	que	no	sirvan	de	refugio	a	los
asaltantes—	se	alza	en	un	extremo	del	camino	un	pequeño	oratorio	de	madera,	como
los	que	suelen	verse	habitualmente	por	aquí,	que	alberga	una	estatua	de	la	Virgen.

Algunos	de	 los	 jinetes	se	disponen	a	hacer	una	 inclinación	a	modo	de	saludo	al
pasar,	 pero	 la	 priora,	 con	 grandes	 aspavientos,	 exige	 que	 alguien	 la	 ayude	 a
desmontar.	Avanza	pesadamente	sobre	la	hierba,	se	arrodilla	y	reza.	En	voz	alta.

Uno	tras	otro,	con	cierta	reticencia,	la	imitan.	El	prior	Geoffrey	pone	los	ojos	en
blanco	y	gruñe	mientras	lo	ayudan	a	descender	del	caballo.

Incluso	 los	 tres	 ocupantes	 del	 carro	 se	 han	 apeado	 y	 están	 de	 hinojos;	 si	 bien,
lejos	 de	 la	 vista,	 el	 hombre	 de	 piel	 más	 oscura	 dirige	 sus	 oraciones	 hacia	 el	 este.
¡Dios	 se	 apiade	 de	 todos	 si	 sarracenos	 e	 infieles	 pueden	 andar	 por	 los	 caminos	 de
Enrique	 II	 impunemente!	 Los	 labios	 musitan	 a	 la	 santa,	 las	 manos	 dibujan	 una
invisible	cruz.	Seguramente	Dios	está	llorando,	pese	a	permitir	que	las	manos	que	han
desgarrado	carne	inocente	permanezcan	sin	mácula.

La	 caballería	 vuelve	 a	montar	 y	 avanza	 en	 dirección	 a	Cambridge;	 la	 cháchara
disminuye	y	sólo	se	oye	el	rumor	de	los	carros	de	tiro	y	los	gorjeos	de	los	pájaros.

Pero	tenemos	entre	manos	una	madeja	que	desenredar,	un	hilo	que	nos	conducirá
hasta	el	asesino	de	niños.	Y	para	descubrirlo,	primero	debemos	retroceder	unos	doce
meses	en	el	tiempo...
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Capítulo	1

Inglaterra,	1170

Un	 año	 estridente:	 Un	 rey	 clamó	 para	 librarse	 de	 su	 arzobispo.	 Chillaron	 los
monjes	de	Canterbury	al	descubrir	desparramados	los	sesos	de	aquel	arzobispo	sobre
las	 piedras	 de	 su	 catedral.	 El	 Papa	 increpó	 exigiendo	 al	 monarca	 penitencia.	 La
Iglesia	de	Inglaterra	vociferó	triunfante:	habían	logrado	poner	al	rey	en	su	lugar.

Y	muy	lejos,	en	Cambridgeshire,	un	niño	gritó.	Fue	un	sonido	diminuto,	metálico,
que,	sin	embargo,	se	hizo	un	hueco	entre	los	demás.

Ese	 grito	 atronó	 esperanzado	 como	 una	 señal,	 como	 una	 súplica:	 «Venid,
llevadme	de	aquí,	tengo	miedo».	Hasta	entonces,	los	adultos	habían	protegido	al	niño
del	 peligro,	 alejándolo	 de	 colmenas	 y	marmitas	 bullentes,	 y	 del	 fuego	 del	 herrero.
Debían	estar	cerca	de	él.	Siempre	lo	estaban.

Al	 oírlo,	 los	 ciervos	 que	 pastaban	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna	 alzaron	 la	 cabeza	 y
miraron	a	 su	alrededor,	ninguna	de	 sus	crías	estaba	en	peligro.	Siguieron	pastando.
Un	zorro	detuvo	su	trote	y	con	una	pata	levantada	se	dispuso	a	tantear	por	sí	mismo	la
gravedad	de	la	amenaza.

La	 garganta	 que	 emitió	 el	 grito	 era	 demasiado	 pequeña	 y	 el	 lugar	 demasiado
apartado	para	que	algún	ser	humano	pudiera	acudir	en	su	auxilio.	El	grito	cambió,	se
tornó	en	algo	asombroso,	increíblemente	agudo,	hasta	tal	punto	que	se	asemejaba	al
sonido	del	silbato	con	que	el	cazador	llama	a	los	perros.

Los	 ciervos	 corrieron,	 dispersándose	 entre	 los	 árboles.	 Sus	 colas	 blancas
abatiéndose	como	piezas	de	dominó	en	la	oscuridad.

El	grito	se	volvió	ruego,	tal	vez	al	torturador,	tal	vez	a	Dios	—«por	favor,	no...»—
antes	de	desaparecer	en	un	monocorde	gemido	de	agonía	y	desesperanza.

Un	sentimiento	de	gratitud	invadió	el	aire	cuando	el	sonido	cesó	y	fue	sustituido
por	los	habituales	ruidos	nocturnos.	El	susurro	de	la	brisa	entre	las	ramas,	el	gruñido
de	 un	 tejón,	 cientos	 de	 chillidos	 de	 pequeños	 mamíferos	 y	 pájaros	 que	 morían
devorados	por	sus	predadores	naturales.

Entretanto,	en	Dover,	un	anciano	era	urgido	a	atravesar	el	castillo	a	una	velocidad
desacorde	con	su	reumatismo.	Era	un	castillo	enorme	y	frío,	con	ecos	estremecedores.
Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 premura	 con	 que	 debía	 moverse,	 el	 anciano	 seguía
helado,	 debido	 en	 gran	 parte	 al	miedo	 que	 sentía.	 El	 criado	 le	 estaba	 conduciendo
hacia	el	hombre	a	quienes	todos	temían.

Avanzaron	a	lo	largo	de	corredores	de	piedra.	Unas	veces	pasaban	junto	a	puertas
abiertas	por	las	que	salía	luz	y	calor,	de	las	que	escapaban	conversaciones	o	las	notas
de	una	viola.	Otras,	las	puertas	estaban	cerradas.	El	anciano	imaginaba	que	detrás	de
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ellas	se	desarrollaban	escenas	impías.
A	su	paso,	los	sirvientes	del	castillo	se	encogían	o	eran	apartados	del	camino,	de

modo	 que	 dejaban	 tras	 ellos	 un	 reguero	 de	 bandejas	 caídas,	 orinales	 derramados	 y
exclamaciones	de	dolor	mal	contenidas.

Al	final	de	una	escalera	circular	se	encontraron	con	una	larga	galería	en	la	que	se
hallaban	una	 sucesión	de	 escritorios	 alineados	 junto	 a	 las	paredes	y	una	gran	mesa
cubierta	por	un	 fieltro	verde,	dividido	en	cuadros,	donde	 se	veían	diversas	pilas	de
fichas.	Alrededor	 de	 treinta	 contables	 atiborraban	 la	 sala,	 rasgando	 los	 pergaminos
con	 sus	 plumas,	 mientras	 se	 oían	 los	 chasquidos	 de	 las	 cuentas	 de	 colores
desplazándose	por	 los	alambres	de	sus	ábacos.	Daba	 la	sensación	de	hallarse	en	un
campo	lleno	de	grillos	voluntariosos.

La	única	persona	inmóvil	de	la	estancia	era	un	hombre	sentado	en	el	alféizar	de
una	de	las	ventanas.

—Aarón	de	Lincoln,	mi	señor	—anunció	el	criado.
Aarón	de	Lincoln	se	hincó	sobre	una	de	sus	doloridas	rodillas	y	se	tocó	la	frente

con	los	dedos	de	la	mano	derecha.	Luego	extendió	su	palma	en	señal	de	obediencia
hacia	el	hombre	de	la	ventana.

—¿Sabéis	qué	es	eso?	—Aarón,	incómodo,	miró	la	gran	mesa	que	tenía	detrás	y
no	respondió.	Sabía	lo	que	era,	pero	la	pregunta	de	Enrique	II	era	retórica—.	No	es
una	mesa	para	jugar	al	billar,	os	lo	aseguro	—continuó	el	rey—.	Son	mis	dominios.
Esos	 cuadrados	 representan	 mis	 condados	 en	 Inglaterra	 y	 las	 fichas	 sobre	 ellos
muestran	 qué	 parte	 de	 los	 ingresos	 que	 aporta	 cada	 uno	 le	 corresponde	 al	 Tesoro
Real.	Poneos	de	pie.	—El	monarca	 tomó	al	 anciano	del	brazo	y	 lo	 llevó	 junto	a	 la
mesa,	señalando	uno	de	los	cuadrados—.	Este	cuadrado	es	Cambridgeshire	—indicó,
y	soltó	a	Aarón—.	Apelando	a	vuestra	considerable	agudeza	para	las	finanzas,	Aarón,
¿cuantas	fichas	calculáis	que	hay	en	él?

—¿No	las	suficientes,	mi	señor?
—En	 efecto	 —afirmó	 Enrique—.	 Cambridge	 es	 habitualmente	 un	 condado

rentable.	No	demasiado	 activo,	 aunque	 genera	 una	 cantidad	 considerable	 de	 grano,
ganado	 y	 pescado,	 proporcionando	 sustantivos	 dividendos	 al	 Tesoro.	 Al	 igual	 que
hace	su	numerosa	población	judía.	¿Creéis	que	la	cantidad	de	fichas	aquí	colocadas
representa	cabalmente	su	 riqueza?	—Nuevamente,	el	anciano	no	 respondió—.	¿Y	a
qué	lo	achacáis?	—preguntó	el	rey.

—Supongo	que	se	debe	a	 los	niños,	mi	señor.	La	muerte	de	un	niño	es	siempre
algo	lamentable	—repuso	Aarón,	débilmente.

—Verdaderamente,	lo	es.	—Enrique	bajó	de	la	ventana,	se	sentó	en	el	borde	de	la
mesa	y	dejó	que	sus	piernas	se	balancearan—.	Y	cuando	se	transforma	en	un	asunto
económico,	 es	 desastroso.	 Los	 campesinos	 de	 Cambridge	 se	 han	 sublevado	 y	 los
judíos	están...	¿dónde	están?
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—Refugiados	en	este	castillo,	mi	señor.
—Lo	cual	 les	ha	sido	permitido	—confirmó	el	soberano—.	En	efecto,	gracias	a

mi	 caridad,	 están	 en	mi	 castillo,	 alimentándose	 con	mi	 comida	 y	 defecándola	 acto
seguido,	porque	están	demasiado	asustados	como	para	irse.	De	todo	lo	cual	se	deduce
que	no	estoy	obteniendo	de	ellos	ganancia	alguna,	Aarón.

—No,	mi	señor.
—Además,	los	campesinos	sublevados	han	incendiado	la	torre	del	ala	este,	donde

se	guardaban	 los	 registros	de	 lo	que	adeudan	a	 los	 judíos	y,	en	consecuencia,	a	mí,
por	no	mencionar	las	cuentas	de	los	impuestos	que	deben,	porque	creen	que	los	judíos
están	torturando	y	asesinando	a	sus	hijos.

Por	primera	vez,	el	anciano	oyó	en	su	interior	el	silbido	de	la	esperanza	entre	los
tambores	que	anunciaban	la	ejecución.

—¿Y	vos	no,	mi	señor?
—¿Yo	no,	qué?
—¿No	creéis	que	los	judíos	están	matando	a	esos	niños?
—No	 lo	 sé,	 Aarón	 —contestó	 el	 rey,	 benévolamente.	 Sin	 apartar	 la	 vista	 del

anciano,	 levantó	 la	 mano.	 Un	 oficial	 se	 acercó	 corriendo	 para	 entregarle	 un
pergamino—.	Ésta	es	una	declaración	de	un	 tal	Roger	de	Acton,	en	 la	que	sostiene
que	es	una	práctica	habitual	entre	vosotros.	De	acuerdo	con	el	buen	Roger,	durante	la
Pascua	 los	 judíos	 suelen	 torturar	 hasta	 la	 muerte	 al	 menos	 a	 un	 niño	 cristiano
introduciéndole	en	un	tonel	con	bisagras	que	tiene	clavos	por	dentro.	Lo	han	hecho
desde	siempre,	y	así	seguirán	haciéndolo.	—El	rey	 leyó	el	pergamino—:	«Ponen	al
niño	dentro	del	tonel	y	lo	remachan	para	que	los	clavos	penetren	en	su	carne.	Luego,
esos	demonios	recogen	la	sangre	que	se	filtra	en	unos	recipientes,	para	mezclarla	con
sus	alimentos	rituales».	—Enrique	II	miró	al	anciano—.	Nada	agradable,	Aarón	—y
continuó	leyendo—.	«Oh,	y	ríen	a	carcajadas	mientras	lo	hacen».

—Sabéis	que	eso	no	es	verdad,	mi	señor.
Por	toda	respuesta,	sólo	se	escuchó	un	nuevo	chasquido	en	el	ábaco.
—Pero	 en	 estas	 Pascuas,	Aarón,	 en	 éstas,	 habéis	 comenzado	 a	 crucificarlos.	A

decir	verdad,	nuestro	buen	Roger	de	Acton	declara	que	el	niño	que	encontraron	había
sido	crucificado.	¿Cuál	era	el	nombre	de	ese	niño?

—Peter	de	Trumpington,	mi	señor	—informó	el	oficial.
—El	 tal	Peter	de	Trumpington	 fue	crucificado,	y	puede	que	 los	otros	dos	niños

desaparecidos	 hayan	 tenido	 el	mismo	 destino.	 La	 crucifixión,	Aarón.	—Aunque	 el
rey	 la	pronunció	suavemente,	 la	poderosa	y	 terrible	palabra	atravesó	 la	 fría	galería,
acrecentando	 su	 poder	 a	medida	 que	 avanzaba—.	Ya	hay	 agitadores	 que	pretenden
hacer	del	pequeño	Peter	un	santo,	cómo	si	aún	no	tuviéramos	suficientes.	Hasta	ahora
han	 desaparecido	 dos	 niños,	 y	 otro,	 atormentado	 y	 desangrado,	 fue	 hallado	 en	mis
tierras,	 Aarón.	 Es	 demasiada	 carnaza.	—Enrique	 bajó	 de	 la	mesa	 y	 caminó	 por	 la
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galería,	 dejando	 atrás	 el	 campo	 de	 grillos.	 El	 anciano	 lo	 seguía.	 El	 rey	 arrastró	 un
taburete	que	había	debajo	de	una	ventana	y	dio	un	puntapié	a	otro	cercano	a	Aarón—.
Sentaos.

Aquel	extremo	de	la	sala	era	más	silencioso.	El	glacial	y	húmedo	aire	que	entraba
por	 las	 ventanas	 sin	 cristales	 hizo	 temblar	 al	 anciano.	De	 los	 dos,	Aarón	 era	 quien
llevaba	 las	 ropas	más	 lujosas.	Enrique	 II	vestía	 como	un	cazador,	 incluso	de	modo
descuidado.	 Mientras	 las	 cortesanas	 de	 su	 esposa	 se	 untaban	 los	 cabellos	 con
ungüentos	y	se	perfumaban	con	esencias	aromáticas,	el	rey	olía	a	caballo	y	a	sudor.
Sus	manos	parecían	de	cuero	de	lo	curtidas	que	las	tenía,	y	el	cabello	rojo,	muy	corto,
le	nacía	de	una	cabeza	 tan	 redonda	como	una	bala	de	cañón.	No	obstante,	pensaba
Aarón,	nadie	 lo	habría	confundido	 jamás	con	otra	persona.	Todos	 sabían	que	aquel
hombre	gobernaba	un	 imperio	que	 se	extendía	desde	 las	 fronteras	de	Escocia	hasta
los	Pirineos.

No	habría	sido	difícil	guardarle	aprecio	—tentación	que	le	había	rondado	a	Aarón
—	si	el	hombre	no	 fuera	 tan	horrorosamente	 imprevisible.	Cuando	se	encolerizaba,
lanzaba	invectivas	y	las	personas	morían.

—Dios	odia	a	los	judíos,	Aarón	—declaró	el	monarca—.	Vosotros	matasteis	a	Su
Hijo.	—Aarón	cerró	los	ojos	y	esperó—.	Y	Dios	me	odia.	—Abrió	los	ojos.	La	voz
del	 rey	 se	 alzó	 en	 un	 lamento	 que	 retumbó	 en	 la	 galería	 como	 un	 bramido
desesperado—:	 Señor	 misericordioso,	 perdona	 a	 este	 rey	 arrepentido	 e	 infeliz.	 Tú
sabes	mejor	 que	 nadie	 que	 Tomás	 Becket	 se	 oponía	 a	mí	 en	 todo	 y	 que	 por	 ello,
enfurecido,	 clamé	 por	 su	 muerte.	 Peccaví,	 peccavi,	 algunos	 caballeros	 no
comprendieron	mi	 enfado	 y	 lo	 asesinaron,	 pensando	 que	 eso	 podría	 complacerme.
Por	 tal	 abominación	 Tú,	 en	 tu	 infinita	 justicia,	 me	 has	 dado	 la	 espalda.	 Soy	 un
gusano,	mea	culpa,	mea	culpa,	mea	culpa.	Me	arrastro	bajo	tu	ira	mientras	el	único
merecedor	 de	 tu	 gloria,	 el	 arzobispo	 Tomás,	 se	 sienta	 a	 la	 diestra	 de	 Jesucristo,
vuestro	 piadoso	 hijo.	—Los	 rostros	 se	 giraron	 hacia	 el	 rey.	 Las	 plumas	 quedaron
suspendidas	 en	 el	 aire,	 los	 ábacos	 se	 detuvieron.	 El	monarca	 dejó	 de	 golpearse	 el
pecho—.	 Y,	 o	 mucho	 me	 equivoco,	 o	 el	 Señor	 será	 tan	 intolerante	 como	 yo	 —
prosiguió	 en	 tono	 de	 conversación.	 El	 rey	 se	 inclinó,	 puso	 un	 dedo	 debajo	 de	 la
mandíbula	de	Aarón	de	Lincoln	y	 la	 levantó	suavemente—.	En	el	momento	en	que
esos	 bastardos	 cercenaron	 a	 Becket,	 me	 convertí	 en	 un	 ser	 vulnerable.	 La	 Iglesia
quiere	venganza,	quiere	mi	hígado,	caliente	y	humeante,	quiere	su	recompensa	y	debe
obtenerla,	 y	 una	 de	 las	 cosas	 que	 quiere,	 y	 que	 ha	 querido	 desde	 siempre,	 es	 que
vosotros,	los	judíos,	seáis	expulsados	de	la	cristiandad.	—Los	contables	habían	vuelto
a	sus	 tareas.	El	 rey	agitaba	el	documento	que	 tenía	en	su	mano	ante	 las	narices	del
judío—.	Esto	es	una	demanda,	Aarón,	una	reclamación	para	que	todos	los	judíos	sean
expulsados	de	mi	 territorio.	En	este	 instante,	una	copia	de	este	documento,	 también
escrita	 por	 el	 señor	 Roger	 de	 Acton,	 que	 los	 sabuesos	 del	 demonio	 le	 trituren	 los
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testículos,	 ha	 sido	 enviada	 al	 Papa.	 El	 niño	 asesinado	 en	 Cambridge	 y	 los	 demás
desaparecidos	servirán	de	pretexto	para	exigir	la	expulsión	de	vuestro	pueblo.	Y,	tras
la	muerte	de	Becket,	no	estoy	en	condiciones	de	negarme,	porque,	 si	 lo	hiciera,	Su
Santidad	 se	 persuadiría	 de	 que	 debe	 excomulgarme	 y	 mi	 reino	 quedaría	 en
entredicho.	¿Comprendéis	lo	que	eso	supondría?	Seríamos	arrojados	a	las	tinieblas;	a
los	 recién	 nacidos	 se	 les	 negaría	 el	 bautismo;	 no	 se	 celebrarían	 matrimonios;	 los
muertos	no	tendrían	sepultura	con	la	bendición	de	la	Iglesia.	Y	cualquier	advenedizo
con	mierda	en	los	calzones	podría	desafiar	mi	derecho	a	gobernar.	—Enrique	se	puso
de	pie	y	 comenzó	a	 caminar;	hizo	una	pausa	para	 enderezar	un	 tapiz	que	el	viento
había	movido—.	¿No	soy	un	buen	rey,	Aarón?

—Lo	sois,	mi	señor.	—Una	respuesta	justa.	Y	también	verdadera.
—¿No	soy	bondadoso	con	mis	judíos,	Aarón?
—En	 efecto,	 lo	 sois,	mi	 señor.	—Nuevamente,	 la	 verdad.	 El	 soberano	 cobraba

impuestos	a	los	judíos	con	la	constancia	de	un	granjero	que	ordeña	sus	vacas.	Pero	en
todo	el	mundo,	ningún	otro	monarca	había	sido	más	ecuánime	con	ellos	ni	mantenía
en	su	reino	un	orden	tan	firme	como	para	que	los	judíos	estuvieran	más	seguros	que
en	cualquier	otro	país	conocido	del	orbe.	Acudían	desde	Francia,	España,	territorios
destino	 de	 los	 cruzados,	 e	 incluso	 Rusia,	 para	 disfrutar	 de	 los	 privilegios	 y	 la
seguridad	de	encontrarse	en	la	Inglaterra	de	los	Plantagenet.

«¿Adonde	podremos	ir?»,	pensaba	Aarón.	«Señor,	Señor,	no	nos	envíes	de	vuelta
al	desierto.	Si	ya	no	podemos	tener	nuestra	Tierra	Prometida,	por	 lo	menos	permite
que	vivamos	bajo	la	protección	de	este	soberano».

Enrique	asintió	con	la	cabeza.
—La	 usura	 es	 pecado,	 Aarón.	 La	 Iglesia	 no	 la	 aprueba,	 ni	 permite	 que	 los

cristianos	corrompan	su	alma	practicándola.	Esa	tarea	os	corresponde	a	vosotros,	los
judíos,	que	no	tenéis	alma.	Por	supuesto,	eso	no	impide	que	la	Iglesia	os	pida	dinero
prestado.	¿Cuántas	catedrales	se	han	construido	con	vuestros	empréstitos?

—Lincoln	—comenzó	a	contar	Aarón	con	sus	dedos	 temblorosos	y	artríticos—,
Peterborough,	St	Albans,	no	menos	de	nueve	abadías	cistercienses,	mi	señor,	también
están...

—Sí,	 sí.	No	obstante,	 lo	que	aquí	nos	concierne	es	que	 la	 séptima	parte	de	mis
ingresos	 anuales	 proviene	 de	 los	 impuestos	 que	 pagáis	 vosotros,	 los	 judíos.	 Y	 la
Iglesia	desea	que	me	deshaga	de	vosotros.	—El	rey	estaba	de	pie,	y	una	vez	más	su
sangre	angevina	se	hizo	notar	en	las	imprecaciones	que	resonaron	en	la	galería—.

¿Acaso	no	he	asentado	la	paz	en	este	reino	como	nunca	antes	había	sucedido?
Los	secretarios,	inquietos,	desatendieron	sus	ábacos	para	mover	afirmativamente

la	cabeza.	«Sí,	mi	señor».	«Lo	habéis	hecho,	mi	señor».
—Lo	habéis	hecho,	mi	señor	—confirmó	Aarón.
—Y	no	ha	 sido	gracias	 a	 los	 rezos	ni	 al	 ayuno,	os	 lo	 aseguro.	—Enrique	había
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vuelto	a	serenarse—.	Para	equipar	mi	ejército,	pagar	a	mis	jueces,	sofocar	rebeliones
en	otros	territorios	y	solventar	los	infernales	y	costosos	hábitos	de	mi	esposa,	necesito
dinero.	Paz	es	dinero,	Aarón,	y	dinero	es	paz.	—El	rey	se	aferró	a	la	capa	del	anciano
y	lo	arrastró	hacia	sí—.	¿Quién	está	matando	a	esos	niños?

—No	somos	nosotros,	mi	señor,	lo	desconocemos.
En	 ese	 instante	 de	 proximidad,	 los	 crueles	 ojos	 azules	 de	 Enrique,	 con	 sus

pestañas	casi	invisibles,	escudriñaron	el	alma	de	Aarón.
—¿Lo	desconocemos?	—coreó	 el	 rey.	Soltó	 al	 anciano,	 que	 se	 tranquilizó	y	 se

alisó	la	capa,	pero	mantuvo	su	rostro	junto	al	de	Aarón—.	Creo	que	será	mejor	que	lo
descubramos,	¿verdad?	Y	con	urgencia	—susurró	suavemente.

Mientras	el	oficial	acompañaba	a	Aarón	de	Lincoln	a	la	escalera,	se	oyó	la	voz	de
Enrique	II.

—Echaría	de	menos	a	los	judíos,	Aarón.	—El	anciano	se	volvió	hacia	el	rey,	que
sonreía.	 O	 eso	 dedujo	 al	 contemplar	 sus	 dientes	 pequeños	 y	 sanos	 en	 un	 gesto
parecido	a	una	sonrisa—.	Pero	ni	 remotamente	 tanto	como	vosotros,	 los	 judíos,	me
echaríais	de	menos	a	mí	—precisó.

En	 el	 sur	 de	 Italia,	 algunas	 semanas	 después,	 Gordinus	 el	 africano	 pestañeó
amablemente	ante	 su	visitante	y	agitó	un	dedo.	Sabía	cómo	se	 llamaba,	pues	había
sido	 anunciado	 con	 gran	 pompa:	 «De	 Palermo,	 en	 representación	 de	 nuestra	 más
graciosa	 majestad,	 su	 excelencia	 Mordejai	 ben	 Beraja».	 Incluso	 conocía	 su	 cara,
aunque	Gordinus	sólo	recordaba	a	las	personas	por	sus	enfermedades.

—Almorranas	 —evocó	 triunfal—,	 padecéis	 de	 almorranas.	 ¿Cómo	 siguen?
Mordejai	 ben	 Beraja	 no	 solía	 desconcertarse	 con	 facilidad.	 No	 podía	 permitírselo,
dado	que	era	el	secretario	personal	del	rey	de	Sicilia	y	el	depositario	de	los	secretos
de	la	casa	real.	Aunque,	ciertamente,	se	sintió	ofendido	—que	un	hombre	padeciera
de	almorranas	no	era	algo	que	debiera	ser	proclamado	en	público—,	no	dejó	que	su
cara	lo	reflejara	y	habló	con	voz	fría.

—He	venido	para	saber	si	Simón	de	Nápoles	ha	partido	sin	dificultad.
—¿Partido,	qué?	—preguntó	Gordinus	con	interés.
Aquel	 genio,	 pensó	 Mordejai,	 siempre	 había	 sido	 difícil	 de	 tratar	 y	 en	 ese

momento,	 cuando	 comenzaba	 a	 declinar,	 era	 casi	 imposible.	 Decidió	 utilizar	 el
efectivo	plural	mayestático.

—Si	 ha	 partido	 hacia	 Inglaterra,	 Gordinus.	 Simón	 Menahem	 de	 Nápoles.	 Lo
enviamos	a	ese	país	para	solucionar	un	problema	que	se	les	ha	presentado	a	los	judíos
de	allí.

El	 secretario	 de	 Gordinus	 acudió	 en	 su	 ayuda.	 Fue	 hacia	 una	 pared	 llena	 de
pequeños	compartimentos	de	los	que	sobresalían	rollos	de	pergamino	que	a	primera
vista	parecían	tubos.	Hablándole	como	a	un	niño,	le	susurró	animosamente:	—Como
recordáis,	mi	señor,	teníamos	una	carta	del	rey...	¡Oh,	Dios!	La	ha	cambiado	de	lugar.
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El	asunto	 llevaría	 su	 tiempo.	Lord	Mordejai	caminó	 torpemente	por	el	 suelo	de
mosaicos,	 donde	 se	 veían	 cupidos	 disparando	 sus	 flechas.	 Debía	 de	 ser	 romano,	 a
juzgar	por	su	antigüedad.	El	lugar	había	sido	una	de	las	villas	de	Adriano.

«Estos	doctores	se	rodean	de	lo	mejor»,	pensó	Mordejai	olvidando	que	los	suelos
de	su	propio	palazzo	en	Palermo	eran	de	mármol	y	oro.

Se	sentó	en	un	banco	de	piedra,	al	aire	libre,	junto	a	una	balaustrada,	desde	donde
se	divisaba	la	ciudad	a	sus	pies	y,	a	lo	lejos,	las	aguas	turquesas	del	mar	Tirreno.

—Su	 excelencia	 necesita	 un	 almohadón,	 Gaius	 —advirtió	 Gordinus,	 siempre
alerta	por	su	profesión.

Gaius	fue	a	buscar	un	almohadón	y	dátiles	y	vino.
—¿Su	excelencia	bebe	vino?	—preguntó	tenso.
El	 séquito	 del	 rey,	 como	 el	 propio	 Reino	 de	 Sicilia	 y	 todo	 el	 sur	 de	 Italia,	 se

componía	de	muchas	razas	y	religiones:	árabes,	lombardos,	griegos,	normandos	y	—
como	 en	 el	 caso	 de	 Mordejai—	 judíos.	 Ofrecer	 una	 bebida	 podía	 constituir	 una
ofensa	dependiendo	de	las	normas	que	la	religión	imponía	a	los	hábitos	alimentarios
de	unos	u	otros.

Su	 excelencia	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Se	 sentía	 mejor.	 El	 almohadón	 era	 una
comodidad	para	su	trasero,	la	brisa	del	mar	le	refrescaba,	el	vino	era	bueno.	No	tenía
por	qué	ofenderse	con	la	franqueza	de	un	anciano.	De	hecho,	cuando	concluyera	con
su	misión	se	ocuparía	del	tema	de	las	almorranas.	La	última	vez	Gordinus	se	las	curó.
Después	de	todo,	esa	ciudad	era	un	lugar	dedicado	a	curar	a	los	enfermos,	y	si	alguien
podía	ser	considerado	el	decano	de	su	gran	escuela	de	medicina,	ése	era	Gordinus	el
africano.

Olvidando	a	su	invitado,	el	anciano	continuó	con	la	lectura	de	un	manuscrito.	La
piel	oscura	y	mustia	de	su	brazo	se	estiró	cuando	su	mano	introdujo	una	pluma	en	la
tinta	para	hacer	una	modificación.	¿Era	tunecino?	¿Moro,	tal	vez?

Al	llegar	a	la	villa,	Mordejai	había	preguntado	al	mayordomo	si	debía	quitarse	los
zapatos	antes	de	entrar.

—He	olvidado	cuál	es	la	religión	de	vuestro	amo.
—También	él,	excelencia.
Sólo	en	Salerno,	pensaba	Mordejai	en	ese	momento,	los	hombres	se	olvidaban	de

sus	costumbres	y	de	su	Dios	para	venerar	a	los	enfermos.
Él	 no	 estaba	 seguro	 de	 aprobarlo.	 Sin	 duda	 era	 maravilloso,	 pero	 aquello

contravenía	las	leyes	eternas:	se	diseccionaban	cadáveres,	las	mujeres	se	libraban	de
fetos	indeseados	y	se	les	permitía	practicar	la	medicina,	la	carne	era	mancillada	por	la
cirugía.

Eran	 cientos	 las	 personas	 que,	 atraídas	 por	 su	 fama,	 llegaban	 a	 Salerno,
arrastrándose	 a	 través	 de	 desiertos,	 estepas	 y	montañas	 para	 ser	 curados.	 Ya	 fuera
solos	o	acarreando	a	sus	enfermos.
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Mientras	 contemplaba	 el	 conjunto	de	 tejados,	 torres	y	 cúpulas	que	 estaban	más
abajo	y	degustaba	el	vino,	Mordejai	se	maravillaba	de	que,	entre	todas	las	ciudades,
fuera	Salerno	y	no	Roma,	París,	Constantinopla	o	Jerusalén	la	que	había	desarrollado
la	escuela	de	medicina	más	importante	del	mundo.

En	 ese	 preciso	momento	 el	 tañido	 de	 las	 campanas	 del	monasterio	 llamando	 a
novenas	 se	 cruzó	 con	 el	 grito	 del	 muecín,	 que	 desde	 la	 mezquita	 convocaba	 a	 la
oración,	pugnando,	a	su	vez,	con	el	coro	de	los	cantores	de	la	sinagoga.	Todos	esos
sonidos	remontaron	la	colina	para	alcanzar	los	oídos	de	los	hombres	que	estaban	en	el
balcón,	en	un	revoltijo	de	desafinados	tonos	graves	y	agudos.

Ésa	 era	 la	 clave,	 por	 supuesto.	 La	mezcla.	 Los	 rudos	 y	 codiciosos	 aventureros
normandos	que	fundaron	su	reino	en	Sicilia	y	el	sur	de	Italia	habían	sido	pragmáticos
y	 habían	 mostrado	 al	 mismo	 tiempo	 visión	 de	 futuro.	 Siempre	 que	 un	 hombre	 se
adecuara	a	sus	propósitos,	no	importaba	a	qué	dios	adoraba.	Si	ansiaban	la	paz,	y	en
consecuencia,	la	prosperidad,	debían	integrar	a	los	distintos	pueblos	conquistados.	No
habría	 sicilianos	 de	 segunda	 clase.	 El	 árabe,	 el	 griego,	 el	 latín	 y	 el	 francés	 serían
lenguas	oficiales.

Cualquier	 hombre,	 independientemente	 de	 su	 fe,	 podía	 llegar	 hasta	 donde	 su
capacidad	se	lo	permitiera.

«No	debería	quejarme»,	pensaba	Mordejai.	Él	mismo,	un	judío,	trabajaba	para	un
rey	 normando	 junto	 a	 cristianos	 de	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 griega	 y	 católicos	 fieles	 al
Papa.	La	galera	de	la	que	había	desembarcado	formaba	parte	de	la	Armada	Real	de
Sicilia,	a	cargo	de	un	almirante	árabe.

Abajo,	 en	 las	 calles,	 la	 chilaba	 se	 rozaba	 con	 la	 cota	de	malla	 del	 caballero;	 el
caftán,	 con	 el	 hábito	 del	 monje.	 Sus	 dueños	 no	 sólo	 no	 se	 insultaban,	 sino	 que
intercambiaban	 saludos,	 noticias	 y,	 sobre	 todo,	 ideas.	 —Aquí	 está,	 mi	 señor	 —
anunció	Gaius.

Gordinus	cogió	la	carta.
—Ah,	sí,	por	supuesto.	Ahora	recuerdo...	«Simón	Menahem	de	Nápoles	partirá	en

un	 barco	 para	 cumplir	 una	 misión	 especial...»,	 mmm...	 mmm,	 «los	 judíos	 de
Inglaterra	 se	 encuentran	 en	 un	 aprieto	 de	 cierto	 peligro.	 Los	 niños	 del	 lugar	 son
torturados	y	asesinados...»,	oh,	por	Dios...	«y	se	culpa	de	ello	a	los	judíos»,	¡oh,	por
Dios,	 por	 Dios!	 «Se	 le	 ha	 encomendado	 descubrir	 qué	 ocurre	 y	 enviar	 con	 el
mencionado	Simón	a	una	persona	versada	en	causas	de	muerte,	que	hable	tanto	inglés
como	yidis,	y	no	cometa	indiscreciones	en	ninguna	de	las	dos	lenguas».	—	Gordinus
sonrió	a	su	secretario—:	Y	así	lo	hice,	¿no?

Gaius	adoptó	una	actitud	diferente.
—En	ese	momento	surgió	un	asunto,	mi	señor...
—Por	supuesto,	lo	hice,	lo	recuerdo	perfectamente.	Y	no	sólo	envié	a	un	experto

en	procesos	mórbidos,	sino	a	una	persona	que	habla	latín,	francés	y	griego	además	de
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las	 lenguas	 requeridas.	 Un	 buen	 estudiante.	 Así	 se	 lo	 dije	 a	 Simón,	 que	 parecía
preocupado.	«No	encontraréis	una	persona	mejor»,	le	aseguré.

—Excelente	—exclamó	Mordejai—.	Excelente.
—Sí,	 creo	 que	 cumplimos	 con	 lo	 especificado	 por	 el	 rey	 —afirmó	 Gordinus,

todavía	con	tono	triunfal—.	¿No	es	así,	Gaius?
—Hasta	cierto	punto,	mi	señor.
Había	 algo	 extraño	 en	 la	 actitud	 del	 sirviente.	Mordejai	 estaba	 acostumbrado	 a

percibir	 ese	 tipo	de	 cosas.	Comenzaba	a	preguntarse	por	qué	Simón	de	Nápoles	 se
habría	preocupado	por	la	elección	del	hombre	que	iba	a	acompañarlo.

—A	 propósito,	 ¿cómo	 está	 el	 rey?	 —preguntó	 Gordinus—.	 ¿Solucionó	 ese
pequeño	problema?

Mordejai,	que	ignoraba	cuál	era	el	pequeño	problema	del	rey,	se	dirigió	a	Gaius.
—¿A	quién	envió?
Gaius	echó	un	vistazo	a	su	amo,	que	había	reanudado	la	lectura.
—La	 elección	 fue	 inusual	 y	 me	 pregunté...	 —susurró	 Gaius	 con	 voz	 apenas

audible.
—Escuchad,	 esta	 misión	 es	 extremadamente	 delicada.	 No	 habrá	 elegido	 a	 un

oriental,	¿verdad?	¿A	un	amarillo,	que	se	distinguiría	como	un	limón	en	Inglaterra?
—No,	no	lo	hice.	—Gordinus	había	vuelto	a	integrarse	en	la	conversación.
—Bien,	 entonces,	 ¿a	 quién	 envió?	—Gordinus	 se	 lo	 dijo.	 La	 incredulidad	 hizo

mella	en	Mordejai—.	¿Cómo?	¿A	quién?
Gordinus	se	lo	repitió.
El	 de	 Mordejai	 fue	 otro	 de	 los	 gritos	 que	 rasgaron	 el	 aire	 en	 aquel	 año	 de

chillidos.
—¡Sois	un	estúpido,	un	anciano	imbécil!
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Capítulo	2

Inglaterra,	1171

—Nuestro	 prior	 se	 muere	 —anunció	 el	 joven	 monje	 desesperado—.	 El	 prior
Geoffrey	está	agonizando	sin	un	lugar	donde	yacer.	En	nombre	de	Dios,	os	pedimos
prestado	vuestro	carro.

Toda	 la	 comitiva	 había	 sido	 testigo	 de	 las	 discusiones	 del	 monje	 con	 sus
hermanos	 acerca	 del	 lugar	 apropiado	 para	 que	 el	 prior	 pasara	 sus	 últimos	minutos
terrenales.	Los	otros	dos	preferían	el	catafalco	abierto	en	el	que	viajaba	la	priora,	o
incluso	el	suelo,	antes	que	el	carro	cubierto	de	aquellos	búhoneros	paganos.

Un	círculo	de	hábitos	negros	rodeaba	al	prior,	como	cuervos	revoloteando	sobre
la	carroña,	agobiándolo	con	sus	cuidados	mientras	éste	se	retorcía	de	dolor.

La	monja	joven	agitaba	un	objeto	sobre	el	enfermo.
—Los	 auténticos	 nudillos	 del	 santo,	 excelencia.	Aplicáoslo	 nuevamente...	 os	 lo

ruego.	Esta	vez,	sus	poderes	milagrosos...
La	suave	voz	se	volvió	casi	inaudible	entre	las	impacientes	solicitudes	del	clérigo

llamado	Roger	de	Acton,	el	mismo	que	había	estado	molestando	al	pobre	prior	con
sus	asuntos	desde	que	habían	salido	de	Canterbury.

—El	verdadero	nudillo	de	un	verdadero	santo	crucificado,	sólo	hay	que	tener	fe
Incluso	la	priora	pregonaba	a	los	cuatro	vientos	su	preocupación.

—Posadlo	sobre	la	parte	afectada,	orando	con	mayor	devoción,	prior	Geoffrey,	y
el	pequeño	Peter	obrará.

La	cuestión	fue	dirimida	por	el	mismo	enfermo,	quien,	entre	bramidos	profanos	y
dolientes,	 logró	 indicar	 que	 prefería	 cualquier	 lugar,	 aun	 cuando	 fuera	 pagano,	 en
tanto	 le	 permitiera	 estar	 lejos	 de	 la	 priora,	 los	 fastidiosos	 monjes	 y	 el	 resto	 de
estúpidos	bastardos	reunidos	a	su	alrededor	para	contemplar	su	agonía.	Con	inusitado
énfasis,	afirmó	que	él	no	era	un	entretenimiento	morboso.	Algunos	campesinos	que
pasaban	 por	 el	 lugar	 se	 habían	 detenido	 para	 mezclarse	 entre	 la	 caballería	 y
observaban	con	interés	las	contorsiones	del	prior.

El	carro	de	los	vendedores	ambulantes	fue	el	 lugar	elegido.	En	consecuencia,	el
joven	monje	se	acercó	a	dialogar	con	sus	dueños,	en	normando,	con	la	esperanza	de
que	entendieran	el	 idioma.	Hasta	ese	momento	habían	oído	que	 tanto	ellos	como	la
mujer	que	los	acompañaba	hablaban	una	lengua	extranjera.

En	un	primer	momento,	parecieron	desconcertados.
—¿Qué	 le	 ocurre?	—preguntó	 entonces	 la	muchacha	pequeña	y	desgarbada.	El

monje	la	alejó	agitando	su	mano.
—Apartaos,	esto	no	es	asunto	de	mujeres.
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El	más	bajo	de	los	dos	hombres	miró	hacia	el	carro	con	cierta	preocupación.	—
Por	supuesto...	¿Señor...?

—Hermano	Ninian	—apuntó	el	monje.
—Soy	 Simón	 de	 Nápoles.	 Este	 caballero	 es	 Mansur.	 Naturalmente,	 hermano

Ninian,	nuestro	carro	está	a	vuestro	servicio.	¿Qué	mal	aqueja	a	este	pobre	hombre?
El	hermano	Ninian	se	lo	explicó.
El	 sarraceno	 no	 modificó	 su	 expresión.	 Probablemente	 jamás	 lo	 hacía.	 Pero

Simón	de	Nápoles,	haciéndose	cargo	de	la	aflicción,	era	todo	simpatía.
—Tal	 vez	 podamos	 brindarle	 más	 ayuda	 —ofreció—.	 Mi	 acompañante	 es

miembro	de	la	escuela	de	medicina	de	Salerno.
—¿Un	médico?	¿Es	médico?
El	 monje	 salió	 corriendo	 hacia	 el	 círculo	 donde	 se	 hallaba	 el	 prior,	 mientras

gritaba:	—¡Son	de	Salerno!	¡El	moreno	es	médico,	un	médico	de	Salerno!	Un	médico
de	 renombre.	 Todo	 el	mundo	 lo	 conocía.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 tres	 procedieran	 de
Salerno	explicaba	que	parecieran	 tan	extraños.	 ¿Quién	 sabía	qué	aspecto	 tenían	 los
italianos?

La	mujer	se	aproximó	a	los	dos	hombres	sentados	en	el	pescante.
Mansur	 observaba	 a	 Simón	 con	 una	 de	 aquellas	 miradas	 suyas	 que	 parecían

desollarlo	lentamente.
—El	bocazas	este	les	ha	dicho	que	soy	un	doctor	de	Salerno.
—¿Eso	dije?	Yo	dije	mi	acompañante.	Mansur	se	dirigió	a	la	mujer.
—El	pagano	no	puede	orinar	—le	explicó.
—Pobre	 hombre	—se	 compadeció	 Simón—.	 Lleva	 más	 de	 once	 horas	 así.	 Se

queja	 de	 que	 va	 a	 explotar.	 ¿Es	 posible	 tal	 cosa,	 doctora?	 ¿Morir	 ahogado	 por	 los
propios	fluidos?

Sí,	ciertamente,	era	posible.	No	había	más	que	ver	los	saltos	de	dolor	que	daba	el
hombre.	De	seguir	así,	terminaría	por	explotar,	o	al	menos	su	vejiga	lo	haría.	Era	algo
propio	de	la	condición	masculina.	Lo	había	visto	en	la	mesa	de	disección.

Gordinus	 había	 utilizado	 un	 cadáver	 para	 mostrar	 una	 patología	 similar,	 pero
había	 dicho	 que	 el	 paciente	 podría	 haberse	 salvado	 si...	 si...	 Ah,	 sí.	 Eso	 era.	 Y	 su
padrastro	había	visto	emplear	ese	procedimiento	en	Egipto.

—Humm...	—se	limitó	a	decir.
Simón	la	acechaba	como	un	ave	de	rapiña.
—¿Puede	curarse?	Oh,	Dios,	si	eso	fuera	posible,	el	beneficio	que	obtendríamos

para	nuestra	misión	sería	incalculable.	Es	un	hombre	muy	influyente.
A	Adelia	 aquello	 no	 le	 importaba.	 Sólo	 veía	 en	 él	 a	 una	 criatura	 que	 sufría.	Y

sabía	 que,	 sin	 su	 intervención,	 la	 agonía	 continuaría	 hasta	 que	 su	 propia	 orina	 lo
envenenara.	Sin	embargo,	debía	contemplar	la	posibilidad	de	que	su	diagnóstico	fuera
equivocado.	Existían	muchas	causas	que	podían	provocar	 la	 retención	de	orina.	No
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podía	errar.
—Humm...	—volvió	a	decir,	pero	con	otro	tono.
—¿Es	arriesgado?	—El	tono	de	Simón	también	había	cambiado—.	¿Puede	morir?

Doctora,	 debemos	 considerar	 que	nuestra	posición...	La	doctora	 lo	 ignoró.	A	punto
estuvo	de	darse	 la	vuelta	y	pedirle	a	Margaret	 su	opinión	antes	de	que	 la	 invadiera
una	 abrumadora	 sensación	 de	 soledad.	 El	 espacio	 que	 ella	 había	 ocupado	 durante
buena	 parte	 de	 su	 niñez	 estaba	 vacío,	 y	 así	 seguiría.	 Margaret	 había	 muerto	 en
Ouistreham.

Junto	con	 la	desolación	 llegó	 la	culpa.	Margaret	 jamás	debió	haber	emprendido
aquel	viaje,	pero	había	insistido	tanto...	Adelia	tenía	debilidad	por	ella.	Necesitaba	de
una	compañía	femenina	y	como	le	aterraba	que	no	fuera	la	de	su	estimada	servidora,
había	 accedido.	 Fue	 demasiado.	 Casi	 mil	 millas	 de	 viaje	 por	 mar	 y	 el	 golfo	 de
Vizcaya	azotado	por	la	peor	tempestad	fueron	condiciones	demasiado	duras	para	una
anciana.	Una	apoplejía.	La	mujer	que	con	su	amor	había	sostenido	a	Adelia	durante
veinticinco	 años	 había	 sido	 sepultada	 en	 la	 tumba	 de	 un	 minúsculo	 cementerio	 a
orillas	del	Orne.	Tendría	que	enfrentarse	sola	a	la	travesía	a	Inglaterra.	Una	Ruth	en
tierras	foráneas.

—¿Qué	habría	dicho	esa	noble	alma	ante	una	situación	así?
«No	 sé	 para	 qué	 me	 preguntáis.	 De	 todos	 modos,	 nunca	 tenéis	 en	 cuenta	 mis

opiniones.	Sé	que	os	arriesgaréis	por	el	pobre	caballero.	Os	conozco,	florecilla,	no	me
importunéis	pidiéndome	consejo,	ya	que	nunca	obráis	en	consecuencia».

«Y,	efectivamente,	nunca	 la	obedecí»,	 se	dijo	suavemente	Adelia	 recordando	su
bella	 entonación	 de	 Devon.	Margaret	 sólo	 había	 sido	 su	 caja	 de	 resonancia.	 Y	 su
consuelo.

—Tal	vez	deberíamos	partir,	doctora	—aconsejó	Simón.
—El	hombre	está	moribundo.
Ninguno	ignoraba	el	peligro	que	correrían	en	el	caso	de	que	la	operación	fallara.

Desde	que	habían	desembarcado	en	aquel	desconocido	país,	Adelia	no	había	sentido
más	 que	 desolación.	 Su	 exotismo	 otorgaba	 un	 halo	 de	 hostilidad	 incluso	 a	 la	más
cordial	 de	 las	 compañías.	 Pero	 en	 este	 asunto,	 ni	 el	 peligro	 latente	 ni	 el	 posible
beneficio	—si	el	prior	resultaba	curado—	tenían	mayor	importancia:	ella	era	médico
y	un	hombre	estaba	muriendo;	no	había	alternativa.

Adelia	miró	a	su	alrededor.	La	calzada,	probablemente	romana,	era	recta	como	un
dedo	apuntando	en	una	dirección.	Hacia	el	oeste,	a	 su	 izquierda,	donde	empezaban
las	tierras	pantanosas	de	Cambridgeshire,	el	terreno	era	llano.	La	pradera	oscura	y	las
tierras	 húmedas	 se	 perdían	 en	 el	 horizonte	 dorado	 y	 bermellón	 del	 atardecer.	A	 su
derecha	había	una	colina	boscosa	de	poca	altura	y	rodadas	que	llevaban	hasta	allí.	No
se	divisaba	ningún	lugar	habitado,	una	casa,	una	granja,	ni	siquiera	la	cabaña	de	un
cazador.	Sus	ojos	se	detuvieron	en	 la	zanja,	casi	una	acequia,	que	discurría	entre	el
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camino	 y	 las	 colinas.	 Se	 quedó	 contemplando	 su	 contenido	 como	 si	 admirara	 las
bendiciones	de	la	Naturaleza.

Necesitarían	privacidad.	También	 luz.	Y	algo	que	había	en	 la	zanja.	La	doctora
dio	instrucciones.

Los	tres	monjes	se	acercaron	cargando	a	su	doliente	prior.	Un	indignado	Roger	de
Acton	corría	junto	a	ellos,	todavía	pregonando	la	eficacia	de	la	reliquia	de	la	priora.
El	mayor	de	los	monjes	se	dirigió	a	Mansur	y	a	Simón.

—El	hermano	Ninian	dice	que	vosotros	sois	doctores	de	Salerno.	—Su	rostro	y	su
nariz	 podrían	 haber	 afilado	 un	 pedernal.	 Simón	 miró	 a	 Mansur	 por	 encima	 de	 la
cabeza	de	Adelia,	que	permanecía	en	medio	de	ambos.

—Ateniéndome	 rigurosamente	 a	 la	 verdad,	 puedo	 deciros	 que	 contamos	 entre
nosotros	con	considerables	conocimientos	médicos.

—¿Podéis	ayudarme?	—gritó	nerviosamente	el	prior	a	Simón.
—Sí	—repuso	con	firmeza,	disimulando	la	opresión	que	sentía	en	las	costillas.	De

todos	modos,	el	hermano	Gilbert	se	colgó	del	brazo	del	inválido,	reticente	a	entregar
a	su	superior.

—Prior	 Geoffrey,	 ignoramos	 si	 estas	 personas	 son	 cristianas.	 Necesitaréis	 del
consuelo	de	la	oración.	Me	quedaré	junto	a	vos.

Simón	meneó	la	cabeza.
—Para	 realizar	 la	 curación	 es	 necesario	 obrar	 en	 soledad.	 Entre	 el	 doctor	 y	 su

paciente	debe	haber	privacidad.
—¡Por	Jesucristo,	dadme	algún	alivio!	Nuevamente	fue	el	mismo	prior	Geoffrey

quien	 resolvió	 la	 cuestión.	Arrojó	 al	 suelo	 al	 hermano	Gilbert	 y	 su	 cristiano	 solaz.
Apartó	 a	 los	otros	dos	monjes	y	 les	pidió	que	esperaran	allí.	El	 caballero	montaría
guardia.

Agitando	 las	 piernas	 y	 tambaleándose,	 el	 prior	 llegó	 a	 la	 abertura	 trasera	 del
carromato.	Simón	y	Mansur	lo	levantaron	con	esfuerzo	y	lo	acomodaron	dentro.

Roger	de	Acton	corrió	hasta	él.
—Señor,	si	tan	sólo	dierais	una	oportunidad	a	los	poderes	milagrosos	del	nudillo

del	pequeño	Peter...
El	grito	del	prior	fue	categórico.
—¡Ya	lo	hice,	y	sigo	sin	orinar!	El	carro	osciló	por	la	cuesta	y	desapareció	entre

los	árboles.	Adelia,	que	había	estado	escarbando	en	la	zanja,	lo	siguió.
—Temo	por	él	—confesó	el	hermano	Gilbert.	En	su	voz	se	percibían	más	celos

que	ansiedad.
—Brujería	—fue	lo	único	que	Roger	de	Acton	pudo	exclamar—.	Es	mejor	morir

que	resucitar	por	obra	de	Belcebú.
Ambos	 caminaban	 detrás	 del	 carro,	 pero	 el	 caballero	 del	 prior,	 sir	 Gervase,

siempre	dispuesto	a	burlarse	de	los	monjes,	les	cerró	rápidamente	el	paso.
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—¿Acaso	no	han	oído	que	no	desea	compañía?
Sir	Joscelin,	el	caballero	de	la	priora,	fue	igualmente	enérgico.
—Creo	que	debemos	respetar	su	voluntad,	hermano.
Los	dos	permanecieron	juntos.	Aquellos	cruzados	con	cota	de	malla	que	habían

luchado	 en	 Tierra	 Santa	 desdeñaban	 como	 inferiores	 a	 los	 monjes	 con	 hábito	 que
servían	pacíficamente	a	Dios.

El	sendero	acababa	en	una	extraña	colina.	El	carro	ascendió	hasta	un	gran	círculo
de	hierba	en	medio	de	los	árboles.	El	reflejo	de	los	últimos	rayos	de	sol	lo	asemejaba
a	una	gran	cabeza	calva,	verde	y	aplanada,	que	proyectaba	una	luz	inquietante	sobre
el	 borde	 del	 camino,	 donde	 el	 resto	 de	 la	 partida	 esperaba	 acampada,	 cerca	 de	 los
caballeros.

—¿Qué	lugar	es	ése?	—preguntó	el	hermano	Gilbert,	mirando	hacia	el	carro,	aun
cuando	 no	 podía	 distinguirlo.	 Uno	 de	 los	 escuderos,	 que	 estaba	 desensillando	 el
caballo	de	su	amo,	interrumpió	su	tarea.

—Allí	arriba	está	Wandlebury	Ring,	señor.	Ésas	son	las	colinas	de	Gog	Magog.
Gog	y	Magog.	Gigantes	británicos	tan	paganos	como	su	nombre.

La	comitiva	 cristiana	 se	 apiñó	alrededor	del	 fuego,	 tanto	más	 cuando	 se	oyó	 la
voz	de	alarma	de	sir	Gervase	que	llegaba	desde	la	oscuridad	del	bosque.

—Sacrificio	 sangriento.	 La	 cacería	 salvaje[1]	 clama	 allí	 arriba,	 señores.	 ¡Oh,	 es
horrible!	Los	cazadores	del	prior	Geoffrey,	que	reunían	a	sus	perros	al	caer	la	noche,
resoplaron	y	asintieron	con	la	cabeza.

También	Mansur	desconfiaba	del	lugar.	Se	habían	detenido	a	mitad	de	camino,	en
una	 depresión	 de	 la	 cuesta.	 Desenganchó	 las	 mulas	—alborotadas	 a	 causa	 de	 los
gemidos	 que	 salían	 del	 carromato—,	 las	 amarró	 con	una	 cuerda	 para	 que	 pudieran
pastar	y	se	dedicó	a	encender	un	fuego.

Volcaron	en	un	cuenco	lo	que	quedaba	de	agua	hervida.	Adelia	puso	dentro	lo	que
había	recogido	en	la	zanja	y	lo	observó.

—¿Juncos?	 ¿Para	 qué?	 —preguntó	 Simón.	 Adelia	 se	 lo	 explicó	 y	 el	 hombre
palideció—.	Él...	él	no	lo	permitirá...	Es	un	monje.

—Es	un	paciente	—puntualizó	Adelia,	y	escogiendo	dos	tallos	de	junco	los	agitó
para	escurrirles	el	agua—.	Tenedlo	preparado.

—¿Preparado?	Ningún	 hombre	 está	 preparado	 para	 algo	 así.	Doctora,	mi	 fe	 en
vos	es	absoluta	pero...	si	me	permitís	haceros	una	pregunta...	¿habéis	llevado	a	cabo
este	procedimiento	antes?

—No.	¿Dónde	está	mi	morral?	Simón	la	siguió	cruzando	la	hierba.
—¿Habéis	visto	hacerlo	al	menos?
—No.	 Maldición,	 no	 tendremos	 suficiente	 luz.	 Dos	 faroles,	 Mansur	 —exigió,

alzando	 la	 voz—.	Habrá	 que	 colgarlos	 de	 los	 arcos	 del	 toldo.	 ¿Dónde	 estarán	 esos
lienzos?	—se	preguntó	mientras	hurgaba	en	la	alforja	de	piel	de	cabra	donde	tenía	sus

www.lectulandia.com	-	Página	21



útiles.
—¿No	deberíamos	aclarar	este	asunto?	—preguntó	Simón,	 tratando	de	calmarse

—.	No	habéis	realizado	nunca	esta	operación	ni	habéis	visto	practicarla.
—No,	 ya	 os	 lo	 dije	 —espetó	 Adelia—.	 Gordinus	 la	 mencionó	 una	 vez.	 Y

Gershom,	 mi	 padre	 adoptivo,	 me	 describió	 el	 procedimiento	 después	 de	 haber
visitado	Egipto.	Lo	vio	pintado	en	una	antigua	tumba.

—Pinturas	de	antiguas	 tumbas	egipcias	—repitió	Simón	dando	el	mismo	peso	a
cada	una	de	las	palabras—.	¿Eran	pinturas	en	colores?

—No	 veo	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	 no	 debiera	 dar	 buen	 resultado	 —replicó
Adelia—.	Conforme	a	mis	 conocimientos	de	anatomía	masculina,	 el	procedimiento
tiene	sentido.

La	doctora	se	puso	en	marcha.	Simón	se	lanzó	tras	ella	y	la	detuvo.
—¿Podemos	avanzar	un	poco	más	en	este	razonamiento	lógico,	doctora?	Estáis	a

punto	de	realizar	una	operación	peligrosa...
—Sí.	Sí...	eso	creo.
—...	a	un	prelado	de	considerable	 jerarquía.	Sus	amigos	esperan	allí	 abajo...	—

advirtió	Simón	de	Nápoles	apuntando	hacia	el	pie	de	la	colina,	que	poco	a	poco	iba
quedando	a	oscuras—.	No	todos	aprueban	nuestra	 intervención	en	este	asunto.	Para
ellos	somos	extranjeros,	no	nos	tienen	por	personas	de	prestigio.	—Tuvo	que	hacerse
a	un	 lado	para	 poder	 seguir	 hablando,	 pues	 la	 doctora	 había	 seguido	 su	 camino	 en
dirección	al	carro—.	Podría	ocurrir,	no	estoy	diciendo	que	en	efecto	ocurra,	pero	en
el	 caso	 de	 que	 el	 prior	 muriera	 y	 sus	 amigos	 aplicaran	 su	 propia	 lógica,
evidentemente	 nos	 colgarían	 a	 los	 tres	 de	 sendos	 árboles,	 como	 quien	 cuelga	 ropa
lavada	 en	una	 cuerda.	Vuelvo	 a	 preguntar:	 ¿no	deberíamos	dejar	 que	 la	Naturaleza
siguiera	su	curso?	Tan	sólo	pregunto.

—El	hombre	se	está	muriendo,	maese	Simón.
—Yo...	 —Los	 faroles	 de	 Mansur	 iluminaron	 el	 rostro	 de	 Adelia	 y	 Simón	 se

detuvo,	 vencido—.	Bueno,	mi	Becca	 haría	 lo	mismo.	—Rebecca	 era	 su	 esposa,	 el
rasero	con	el	que	medía	la	caridad	de	los	seres	humanos—.	Adelante,	doctora.

—Necesitaré	de	vuestra	ayuda.	Simón	alzó	los	brazos	y	los	dejó	caer.
—La	tendréis	—prometió,	y	salió	junto	a	ella,	suspirando	y	murmurando—.
¿Sería	 tan	 malo	 que	 la	 Naturaleza	 siguiera	 su	 curso,	 Señor?	 Es	 todo	 lo	 que

pregunto.
Mansur	aguardó	hasta	que	subieron	al	carro	y	entonces	se	apostó	de	espaldas	a	él,

con	los	brazos	cruzados,	a	modo	de	centinela.
El	último	rayo	de	sol	del	ocaso	se	apagó	sin	que	la	luna	hubiera	aún	ocupado	su

lugar	 en	 el	 cielo	 para	 compensarlo.	 Las	 tierras	 pantanosas	 y	 la	 colina	 quedaron	 a
oscuras.
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En	 la	 pradera,	 junto	 al	 camino,	 una	 gruesa	 figura	 se	 separó	 del	 grupo	 de
peregrinos	 que	 rodeaban	 el	 fuego,	 aparentemente	 urgido	 por	 sus	 necesidades
corporales.	 Valiéndose	 de	 la	 oscuridad,	 atravesó	 el	 camino	 y	 con	 sorprendente
agilidad	 para	 su	 peso	 saltó	 la	 zanja	 y	 desapareció	 entre	 los	 arbustos	 cercanos	 al
sendero.	Maldiciendo	para	sus	adentros	las	zarzas	que	rasgaban	su	capa,	trepó	hasta
la	planicie	donde	estaba	el	carro,	olfateando	para	guiarse	por	el	olor	de	las	mulas	y
orientándose	por	un	atisbo	de	luz	a	través	de	los	árboles.

Sin	embargo,	se	detuvo	para	escuchar	la	conversación	de	los	dos	caballeros	que
estaban	de	pie	como	dos	imponentes	estatuas	en	un	tramo	del	sendero	desde	donde	no
se	veía	el	carro.	La	parte	del	yelmo	que	les	cubría	la	nariz	los	volvía	indistinguibles.

Oyó	que	uno	de	ellos	hablaba	de	la	cacería	salvaje.
—...	la	colina	del	Diablo,	sin	duda.
—Ningún	 campesino	 se	 acerca	 al	 lugar	 y	 sería	 deseable	 que	 tampoco	 nosotros

nos	 viéramos	 obligados	 a	 hacerlo.	 Antes	 preferiría	 a	 los	 sarracenos	 —replicó
claramente	 su	 compañero.	 Al	 escuchar	 aquello,	 el	 hombre	 se	 santiguó	 y	 siguió
subiendo	con	 sumo	cuidado.	Pasó	 sigilosamente	 junto	al	 árabe,	otra	 estatua	bajo	 la
luz	de	la	luna,	y,	por	fin,	llegó	a	un	lugar	desde	el	cual	podía	vislumbrar	el	interior	del
carro,	 que	 a	 la	 luz	 de	 los	 faroles	 resplandecía	 como	 un	 ópalo	 en	 un	 fondo	 de
terciopelo	negro.

Se	acomodó	cuanto	pudo.	A	su	alrededor,	el	paso	indolente	de	los	animales	hacía
crujir	 los	 arbustos.	 Una	 lechuza	 surgió	 chillando	 de	 su	 cabeza	 dispuesta	 a	 cazar.
Súbitamente	se	oyeron	voces	en	el	carro.	Una	de	ellas	se	distinguía	con	claridad.

—Recostaos.	 Esto	 no	 os	 causará	 dolor.	 Maese	 Simón,	 si	 pudierais	 levantar	 su
hábito...

—¿Qué	 hace	 ella	 aquí?	 ¿Qué	 tiene	 en	 la	 mano?	 —se	 oyó	 preguntar	 al	 prior
Geoffrey	con	voz	aguda.

—Recostaos,	 cerrad	 los	 ojos,	 tened	 la	 seguridad	 de	 que	 esta	 dama	 sabe	 lo	 que
hace	—le	respondió	el	hombre	al	que	llamaban	Simón.

—No	la	 tengo.	He	caído	en	manos	de	una	bruja.	Que	Dios	 tenga	piedad	de	mí,
esta	mujer	va	a	sacarme	el	alma	a	través	del	pene.	—En	la	voz	del	prior	se	percibía
pánico.

—No	 os	 mováis.	 Maldición	 —repuso	 nuevamente	 la	 voz	 melodiosa,	 con
severidad	y	concentración—.	¿Queréis	que	vuestra	vejiga	explote?	Sostened	el	pene
en	 alto,	 maese	 Simón.	 Arriba,	 necesito	 que	 se	 mantenga	 en	 una	 postura	 que	 no
ofrezca	resistencia.	La	bacinilla,	Simón,	rápido,	sostenedla	ahí.

El	prior	chilló.
Entonces	se	oyó	un	sonido,	como	si	una	cascada	cayera	en	una	pila,	y	un	grito	de

satisfacción,	similar	al	de	un	hombre	que	ha	saciado	su	apetito	carnal	o	cuya	vejiga	se
ha	liberado	de	una	tortuosa	presión.
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Desde	 su	 escondite,	 el	 recaudador	 de	 impuestos	 del	 rey	 abrió	 los	 ojos	 como
platos,	hizo	una	mueca	de	interés,	asintió	para	sí	y	comenzó	a	bajar	la	cuesta.

Se	preguntaba	si	los	caballeros	habrían	oído	lo	mismo	que	él.	Probablemente	no,
pensó.

No	estaban	lo	suficientemente	cerca	del	carro	y	la	toca	que	protegía	su	cabeza	del
yelmo	metálico	atenuaría	el	sonido.	Por	lo	tanto,	sólo	él,	además	de	los	ocupantes	del
carro	y	el	árabe,	estaba	en	posesión	de	esa	misteriosa	información.

Desanduvo	 el	 camino	 por	 el	 que	 había	 llegado,	 agazapándose	 en	 las	 sombras.
Sorprendentemente,	 a	 pesar	 de	 la	 oscuridad,	 eran	 muchos	 los	 peregrinos	 que	 esa
noche	se	habían	adentrado	en	la	colina.

Vio	 al	 hermano	 Gilbert,	 que	 presumiblemente	 intentaba	 descubrir	 qué	 estaba
ocurriendo	en	el	carro.	Vio	a	Hugh,	el	cazador	de	la	priora,	empeñado	en	el	mismo
propósito	o	 tal	 vez	 atisbando	 en	 la	 espesura,	 como	 se	 esperaría	 de	 él.	Y	 esa	 figura
indefinida	 que	 se	 deslizaba	 entre	 los	 árboles,	 ¿era	 la	 de	 una	mujer?	 ¿La	mujer	 del
mercader	 en	 busca	 de	 un	 lugar	 privado	 donde	 hacer	 sus	 necesidades?	 ¿Una	monja
dando	cuenta	de	lo	mismo?	¿O	un	monje?

No	había	modo	de	saberlo.
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Capítulo	3

El	 amanecer	 iluminó	 a	 los	 peregrinos	 que	 aguardaban	 junto	 al	 camino,
desanimados	e	irascibles.	La	priora	reconvino	a	su	caballero	cuando	éste	se	interesó
por	cómo	había	pasado	la	noche.

—¿Dónde	habéis	estado,	sir	Joscelin?
—Custodiando	al	prior,	señora.	Estaba	en	manos	de	forasteros	y	tal	vez	necesitara

ayuda.
A	la	priora	eso	no	pareció	importarle.
—De	 modo	 que	 eso	 hicisteis.	 Y	 si	 hubiera	 querido	 continuar	 anoche,	 ¿quién

habría	podido	protegerme?	Apenas	distan	cuatro	millas	para	llegar	a	Cambridge.	El
pequeño	Peter	aguarda	al	relicario	donde	se	depositarán	sus	huesos,	y	ya	ha	esperado
demasiado.

—Deberíais	haber	traído	los	huesos	con	vos,	señora.
El	viaje	de	 la	priora	a	Canterbury	no	había	sido	 tan	sólo	un	devoto	peregrinaje.

También	 había	 tenido	 por	 objeto	 recoger	 el	 relicario	 encargado	 a	 los	 orfebres	 del
mártir	 Tomás	 Becket,	 que,	 tras	 doce	 meses	 de	 trabajo,	 estaba	 terminado.	 Allí
descansarían	los	restos	del	nuevo	patrón	del	convento,	que	hasta	ahora	yacían	en	una
urna	de	ínfima	calidad	en	Cambridge.	La	priora	tenía	grandes	expectativas	acerca	de
lo	que	ocurriría	después.

—He	 traído	 su	 santo	 nudillo	 —repuso	 bruscamente—	 y	 si	 el	 prior	 Geoffrey
tuviera	tanta	fe	como	presume,	habría	sido	suficiente	para	curarlo.

—Aun	 así,	 madre,	 ¿cómo	 podíamos	 dejar	 al	 pobre	 prior	 en	 una	 situación	 tan
delicada	y	en	manos	de	desconocidos?	—preguntó	suavemente	la	joven	monja.

En	 verdad,	 la	 priora	 era	 capaz	 de	 ello,	 pues	 la	 escasa	 simpatía	 que	 el	 prior
Geoffrey	le	profesaba	era	correspondida.

—Él	tiene	su	propio	caballero,	¿no?	—preguntó	a	sir	Joscelin.
—Para	montar	guardia	durante	toda	la	noche	se	necesitan	dos	hombres,	señora	—

explicó	sir	Gervase—.	Uno	de	ellos	vigila	mientras	el	otro	duerme.
El	 caballero	 estaba	 algo	 irascible.	 De	 hecho,	 ambos	 vigías	 tenían	 los	 ojos

enrojecidos,	un	indicio	de	que	ninguno	había	dormido.
—¿Acaso	yo	he	dormido?	Tanta	gente	yendo	y	viniendo	a	mi	alrededor	sin	dejar

de	alborotar.	¿Por	qué	necesita	él	doble	custodia?
En	 buena	 medida,	 la	 animosidad	 que	 existía	 entre	 el	 convento	 de	 Santa

Radegunda	y	la	congregación	de	San	Agustín,	en	Barnwell,	se	debía	a	que	la	priora
Joan	 suponía	 que	 el	 prior	 sentía	 envidia	 de	 los	milagros	 que	 ya	 había	 realizado	 el
pequeño	 Peter	 en	 su	 convento.	 Sin	 contar	 que,	 una	 vez	 que	 instalaran	 al	 pequeño
santo	 en	 la	 sepultura	 adecuada,	 su	 fama	 se	 expandiría,	 los	 devotos	 se	 acercarían	 a
hacer	rogativas	que	duplicarían	los	 ingresos	del	convento,	y	 los	milagros,	por	ende,
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aumentarían.	 Ante	 tan	 poderosos	 motivos	 no	 era	 de	 extrañar	 la	 envidia	 del	 prior
Geoffrey.

—Pongámonos	 en	marcha.	No	podemos	 esperar	 a	 que	 se	 recupere	—ordenó	 la
priora—.	¿Dónde	está	ese	Hugh	con	mis	sabuesos?	—preguntó	después	mirando	a	su
alrededor—.	¡Demonios!	Es	capaz	de	haberlos	llevado	a	la	colina.

En	un	instante	sir	Joscelin	partió	en	busca	del	indisciplinado	cazador.	Sir	Gervase,
temiendo	por	sus	propios	perros,	que	se	habían	sumado	a	la	jauría	de	Hugh,	lo	siguió.

El	descanso	de	toda	una	noche	le	había	sentado	bien	al	prior.	Acomodado	en	un
tronco,	 devoraba	 con	 apetito	 los	 huevos	 que	 los	 italianos	 freían	 en	 una	 sartén,
mientras	trataba	de	decidir	cómo	formular	las	numerosas	preguntas	que	rondaban	en
su	cabeza.

—Estoy	asombrado,	maese	Simón	—empezó	el	prior.
El	hombrecillo	que	tenía	enfrente	asintió	con	la	cabeza.
—Es	 comprensible,	 excelencia.	 «Certum	 est,	 quia	 impossibile».	 El	 prior	 se

asombró	aún	más	al	oír	que	un	vulgar	mercachifle	citaba	a	Tertuliano.	No	obstante,	la
definición	había	sido	precisa:	«Cierto	es	porque	es	imposible».	¿Qué	clase	de	gente
era	aquélla?	En	cualquier	caso,	el	religioso	comprendió	que	para	averiguarlo	lo	mejor
era	empezar	por	lo	elemental.

—¿Dónde	está	la	mujer?
—Le	 agrada	 recorrer	 las	 colinas,	 excelencia,	 para	 recoger	 hierbas	 y	 estudiar	 la

Naturaleza.
—Pues	en	esta	colina	debería	hacerlo	con	cautela.	Los	 lugareños	 la	evitan	pues

creen	que	la	habitan	fantasmas	y	brujas,	y	sólo	sus	ovejas	vienen	a	pastar	aquí.	Dicen
que	Wandlebury	Ring	es	el	lugar	donde	aparece	la	cacería	salvaje.

—Mansur	va	siempre	con	ella.
—¿El	sarraceno?	—Aun	cuando	el	prior	Geoffrey	se	consideraba	un	hombre	de

criterio	amplio	y	 le	estuviera	agradecido	a	aquella	mujer,	se	sintió	decepcionado—.
Entonces,	¿es	una	bruja?

—Excelencia,	 os	 rogaría	 que...	 —	 trató	 de	 explicar	 Simón	 con	 un	 gesto	 de
desaprobación—	 si	 pudierais	 evitar	 la	 mención	 de	 esa	 palabra	 en	 su	 presencia...
Podría	decirse	que	es	una	doctora	diplomada	—agregó.	Una	vez	más,	las	palabras	de
Simón	eran	absolutamente	fieles	a	la	verdad—.	La	escuela	de	Salerno	permite	que	las
mujeres	practiquen	la	medicina.

—He	oído	algo	de	eso	—reconoció	el	prior—.	Salerno,	¿verdad?	Pero	me	parecía
tan	imposible	de	creer	como	que	las	vacas	vuelan.	Parece	que	de	ahora	en	adelante
tendré	que	mirar	al	cielo	esperando	verlas.

—Será	lo	mejor,	excelencia.
El	 prior	 continuó	 comiendo	 y	 disfrutando	 del	 verdor	 de	 la	 primavera	 y	 de	 los

gorjeos	de	los	pájaros	como	no	lo	había	hecho	desde	hacía	tiempo.	Entretanto,	trataba
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de	 evaluar	 la	 situación.	 Si	 bien	 aquellas	 personas	 eran,	 sin	 duda,	 poco	 respetables,
también	 eran	 educadas.	 Ergo,	 no	 eran	 en	 absoluto	 lo	 que	 parecían	 ser.	—Ella	 me
salvó,	maese	Simón.	¿Aprendió	a	practicar	esa	operación	en	Salerno?

—Según	creo,	lo	aprendió	de	los	mejores	médicos	egipcios.
—Extraordinario.	Decidme	cuáles	son	sus	honorarios.
—No	aceptará	que	le	pague.
—¿Cómo	 es	 posible?	 —El	 asombro	 del	 prior	 Geoffrey	 experimentaba	 un

incesante	aumento.	El	hombre	que	tenía	delante	y	la	mujer	que	lo	había	salvado	no
parecían	tener	un	centavo—.	Me	insultó,	maese	Simón.

—Excelencia,	os	pido	disculpas	en	su	nombre.	Me	temo	que	entre	sus	habilidades
no	figuran	los	buenos	modales	para	con	los	pacientes.

—No,	en	efecto	—convino	el	prior.	Y	por	lo	que	había	visto,	tampoco	recurría	a
las	artimañas	propias	de	 la	seducción	femenina—.	Perdonad	 la	 impertinencia	de	un
anciano,	pero	os	lo	pregunto	para	poder	dirigirme	correctamente	a	ella.	¿A	quién	de
ustedes	dos...	le	dedica	su	cariño?

—A	 ninguno	 de	 los	 dos,	 excelencia.	 —En	 lugar	 de	 sentirse	 ofendido,	 al
mercachifle	le	había	causado	gracia	la	pregunta—.	Mansur	es	su	sirviente,	un	eunuco.
Le	ocurrió	una	desgracia.	Por	mi	parte,	tengo	esposa	e	hijos	en	Nápoles.	No	nos	une
esa	clase	de	relación,	somos	sólo	aliados	circunstanciales.

El	prior,	a	pesar	de	no	ser	un	hombre	ingenuo,	le	creyó,	y	su	curiosidad	se	avivó
aún	más.	¿Qué	demonios	harían	en	ese	condado?

—No	 obstante,	 debo	 deciros	 que,	 cualquiera	 que	 sea	 vuestro	 propósito	 en
Cambridge,	 se	 verá	 entorpecido	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 grupo	 esté	 constituido	 de
manera	tan	peculiar.	La	señora	doctora	debería	contar	con	compañía	femenina.

Ahora	le	llegó	el	turno	a	Simón	de	sorprenderse.	El	prior	Geoffrey	comprobó	que
verdaderamente	aquel	hombre	no	veía	a	su	cormpañera	más	que	como	a	una	colega.

—Supongo	que	 estáis	 en	 lo	 cierto	—admitió	Simón—.	Tenía	 una	 acompañante
cuando	 partimos	 para	 cumplir	 con	 esta	 misión,	 la	 niñera	 de	 su	 infancia,	 pero	 la
anciana	murió	durante	el	viaje.

—Os	aconsejo	que	busquéis	a	otra.	—El	prior	hizo	una	pausa	y	luego	continuó—:
Habéis	 mencionado	 una	 misión.	 ¿Puedo	 preguntaros	 de	 qué	 se	 trata?	 —	 Simón
parecía	 dudar—.	 Maese	 Simón,	 presumo	 que	 no	 habéis	 hecho	 la	 travesía	 desde
Salerno	 tan	sólo	para	vender	panaceas.	Si	 la	vuestra	es	una	misión	delicada,	podéis
hablar	 impunemente	 de	 ella	 conmigo	 —propuso	 el	 prior,	 y	 como	 Simón	 seguía
indeciso,	 chasqueó	 la	 lengua,	 indicando	 la	 obviedad	 de	 sus	 palabras—.
Metafóricamente,	maese	 Simón,	me	 tenéis	 cogido	 de	 los	 testículos.	 ¿Cómo	 podría
traicionar	 vuestra	 confianza	 sabiendo	 que	 estáis	 en	 posición	 de	 defenderos
simplemente	 informando	 al	 pregonero	 de	 que	 yo,	 un	 canónigo	 de	 San	 Agustín,
persona	 de	 cierta	 importancia	 en	 Cambridge	 y,	 me	 enorgullece	 decirlo,	 en	 todo	 el
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reino,	no	sólo	dejé	la	parte	más	íntima	de	mi	cuerpo	en	manos	de	una	mujer,	sino	que
también	 permití	 que	 introdujera	 en	 ella	 el	 tallo	 de	 una	 planta?	 Parafraseando	 al
inmortal	Horacio:	«¿Qué	ocurriría	en	Corinto?».

—¡Ah...!	—exclamó	Simón.
—Así	es.	Hablad	con	libertad,	maese	Simón,	y	saciad	la	curiosidad	de	un	anciano.

En	 consecuencia,	 Simón	 le	 contó	 que	 habían	 viajado	 a	 Inglaterra	 para	 descubrir	 al
individuo	que	estaba	asesinando	y	secuestrando	a	los	niños	de	Cambridge.	El	objetivo
de	la	misión	no	era	usurpar	las	potestades	de	los	funcionarios	locales.

—Es	 sólo	 que	 en	 algunas	 ocasiones	 las	 investigaciones	 realizadas	 por	 quienes
detentan	la	autoridad	tienden	a	cerrar	bocas	en	lugar	de	abrirlas,	por	lo	que	nosotros,
anónimos	 e	 ignorados...	 —Simón	 hizo	 hincapié	 en	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una
intromisión.	 Sin	 embargo,	 dado	 que	 el	 descubrimiento	 del	 asesinato	 se	 había
demorado...	 obviamente,	 se	 trataba	 de	 un	 asesino	 particularmente	 artero...	 deberían
tomar	precauciones	especiales...—.	Nuestros	señores,	aquellos	que	nos	han	enviado,
parecen	convencidos	de	que	la	señora	doctora	y	yo	poseemos	las	aptitudes	adecuadas
para	resolver	este	asunto.

Al	 escuchar	 el	 relato,	 el	 prior	Geoffrey	 comprendió	 que	Simón	 de	Nápoles	 era
judío.	Inmediatamente	le	invadió	el	pánico.	En	calidad	de	autoridad	suprema	de	una
gran	orden	monástica,	sería	responsable	por	el	estado	del	mundo	cuando	tuviera	que
comparecer	ante	Dios,	el	día	del	Juicio,	que	no	tardaría	en	llegar.	¿Qué	respondería	al
Todopoderoso,	que	había	ordenado	que	en	él	imperara	la	única	y	verdadera	fe?

¿Cómo	 justificaría	 ante	 el	 trono	 de	 Dios	 la	 existencia	 de	 no	 conversos	 que
infectaban	lo	que	debía	ser	un	cuerpo	íntegro	y	perfecto?	¿Por	qué	motivo	no	había
hecho	nada?

Era	una	antigua	lucha.	Mientras	se	educaba	en	el	seminario,	el	humanismo	había
sido	tema	de	fervorosa	discusión	y	sus	argumentos	se	habían	impuesto.	¿Qué	podía
hacer?

No	estaba	entre	los	que	fomentaban	el	exterminio.	No	quería	ver	almas	—si	los
judíos	tenían	alma—	desamparadas,	arrojadas	al	infierno.	Además	de	dar	su	apoyo	a
los	 judíos	 de	 Cambridge,	 los	 protegía,	 aun	 cuando	 reprendía	 duramente	 a	 otros
hombres	de	la	Iglesia	que	al	pedirles	dinero	en	préstamo	alentaban	en	ellos	el	pecado
de	la	usura.

Ahora	 estaba	 en	 deuda	 con	 uno	 de	 ellos:	 le	 debía	 la	 vida.	 Y,	 en	 efecto,	 si	 ese
hombre	—judío	o	no—	podía	resolver	el	misterio	que	estaba	causando	tanto	dolor	en
Cambridge,	 el	 prior	Geoffrey	 estaría	 a	 su	disposición.	No	obstante,	 ¿por	 qué	había
traído	consigo	a	un	médico,	mejor	dicho,	a	una	mujer	que	ejercía	la	medicina?

Cuando	el	prior	Geoffrey	terminó	de	escuchar	el	relato	de	Simón,	el	desconcierto
ocupó	el	lugar	del	asombro,	en	buena	medida	debido	a	la	franqueza	del	hombre,	una
característica	 que	 hasta	 el	 momento	 no	 había	 encontrado	 en	 su	 raza.	 En	 lugar	 de
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palabras	cautelosas	o	incluso	arteras,	había	oído	la	verdad.
«¡Pobre	 tonto!»,	 pensaba	 el	 prior.	Unas	 pocas	 palabras	 persuasivas	 habían	 sido

suficientes	para	que	revelara	sus	secretos.	Qué	mente	tan	cándida.	Carecía	de	astucia.
¿Quién	habría	enviado	a	ese	pobre	tonto?
Simón	ya	había	contado	su	historia.	Sólo	se	oía	el	canto	de	un	mirlo,	que	llegaba

desde	un	cerezo	silvestre.
—¿Os	han	enviado	los	judíos	para	rescatar	a	los	judíos?
—De	 ningún	modo,	 excelencia.	 En	 verdad	 os	 digo	 que	 el	 principal	 interesado

parece	 ser	 el	 rey	 de	 Sicilia,	 un	 normando,	 como	 bien	 sabéis.	 Incluso	 a	 mí	 me
sorprende	 que	 así	 sea.	 Pero	 no	 puedo	 dejar	 de	 suponer	 que	 otras	 personalidades
influyentes	han	intervenido	también	en	este	asunto.	Nuestras	credenciales	no	fueron
cuestionadas	 en	 Dover,	 lo	 que	 me	 hace	 pensar	 que	 los	 funcionarios	 ingleses	 no
ignoran	 nuestra	misión.	 Puedo	 garantizaros	 que	 si	 se	 demostrara	 que	 los	 judíos	 de
Cambridge	 son	 culpables	 de	 este	 horroroso	 crimen,	 me	 ofrecería	 voluntariamente
para	preparar	la	cuerda	que	los	ahorque.

Bien.	El	prior	le	creía.
—Pero	 ¿puedo	preguntar	por	qué,	 para,	 llevar	 a	 cabo	 la	 empresa,	 era	necesario

incluir	 a	 esa	doctora?	Seguramente,	dado	que	 se	 trata	de	una	rara	avis,	 despertaría
una	curiosidad	indeseada	si	fuera	descubierta.

—También	yo	tenía	mis	dudas	al	principio	—declaró	Simón.
No	habían	sido	dudas,	sino	consternación.	Nadie	le	había	dicho	nada	acerca	del

sexo	del	médico	que	lo	acompañaría	hasta	que	la	doctora	y	sus	sirvientes	abordaron
el	barco	que	 los	 llevaría	a	 Inglaterra.	Para	entonces,	ya	era	 tarde	para	protestar.	De
todos	modos,	lo	había	hecho.	Gordinus	el	africano	—el	más	grande	de	los	médicos	y
el	 más	 ingenuo	 de	 los	 hombres—	 creyó	 que	 sus	 aspavientos	 eran	 ademanes	 de
despedida,	y	los	devolvió	efusivamente	mientras	el	navío	se	alejaba.

—Tenía	 mis	 dudas	—prosiguió—.	 Sin	 embargo,	 ha	 demostrado	 ser	 modesta	 y
capaz,	y	habla	fluidamente	inglés.	Más	aún...	—sonrió	Simón	con	deleite,	acentuando
las	 arrugas	 de	 su	 rostro,	 mientras	 distraía	 la	 atención	 del	 prior	 de	 un	 tema
confidencial;	ya	 tendría	ocasión	de	 revelar	cuál	era	 la	peculiar	habilidad	de	Adelia,
pero	 aún	 no	 era	 el	 momento—,	 como	 diría	 mi	 esposa,	 el	 Señor	 tiene	 sus	 propios
motivos.	De	otro	modo,	¿cómo	se	explica	su	presencia	en	una	situación	tan	crucial?

—El	prior	Geoffrey	asintió	suavemente	con	la	cabeza;	no	había	duda	de	ello.	Él
mismo	ya	se	había	arrodillado	agradeciendo	a	Dios	Todopoderoso	haber	puesto	a	esa
mujer	 en	 su	 camino—.	 Sin	 embargo	 —continuó	 Simón—,	 nos	 sería	 de	 utilidad
conocer	 cuantos	 detalles	 posea	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 fue	 asesinado	 ese	 niño	 y	 las
condiciones	en	que	desaparecieron	los	otros	dos	antes	de	llegar	al	pueblo.

La	frase	quedó	flotando	en	el	aire.
—Los	 niños...	 —enunció	 por	 fin,	 pesadamente,	 el	 prior	 Geoffrey—.	 Debo
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deciros,	maese	Simón,	que	cuando	partimos	hacia	Canterbury	los	desaparecidos	ya	no
eran	 dos,	 como	 decís,	 sino	 tres.	 De	 hecho,	 de	 no	 haberlo	 prometido,	 no	 habría
formado	 parte	 de	 esta	 peregrinación,	 pues	me	 aterrorizaba	 que	 el	 número	 siguiera
aumentando.	Que	Dios	 se	 apiade	 de	 ellos,	 todos	 tememos	 que	 los	 pequeños	 hayan
tenido	el	mismo	destino	que	el	primer	niño,	Peter.	Crucificado.

—No	por	los	judíos,	excelencia.	Nosotros	no	crucificamos	niños.
«Vosotros	crucificasteis	al	hijo	de	Dios»,	pensó	el	prior.	Pobre	tonto,	si	revelaba

que	era	un	judío	en	el	lugar	al	que	se	dirigía,	lo	descuartizarían.	Y	a	su	doctora	con	él.
«Maldición,	tendré	que	intervenir	en	este	asunto»,	se	dijo.
—Debo	 advertiros,	maese	Simón,	 que	 nuestra	 gente	 está	muy	mal	 predispuesta

hacia	los	judíos.	Temen	que	otros	niños	sean	secuestrados.
—Excelencia,	 ¿se	 ha	 hecho	 ya	 alguna	 investigación?	 ¿Qué	 pruebas	 permiten

culpar	a	los	judíos?
—La	acusación	se	produjo	casi	inmediatamente	—explicó	el	prior	Geoffrey—	y

tengo	 motivos	 para	 temer	 que...	 Los	 poderosos	 acudían	 a	 Simón	 Menahem	 de
Nápoles	porque	conocían	bien	sus	capacidades.	Su	talento	como	agente,	investigador,
mediador,	 interrogador	 y	 espía	 hacía	 que	 la	 gente	 lo	 tomara	 por	 quien	 parecía	 ser.
Ninguna	 persona	 podría	 creer	 que	 aquel	 hombrecillo	 insignificante,	 nervioso,
entusiasta,	 incluso	 ingenuo,	 que	 divulgaba	 información	 fidedigna,	 fuera	 capaz	 de
superarla	 en	 inteligencia.	 Sólo	 cuando	 el	 trato	 estaba	hecho,	 la	 alianza	 sellada	o	 el
fondo	del	asunto	descubierto,	comprendían	que	Simón	había	logrado	exactamente	lo
que	sus	amos	querían.	«Pero	es	un	tonto»,	se	dirían.

Y	 era	 a	 ese	 tonto	—que	 había	 analizado	 la	 personalidad	 del	 religioso	 y	 había
descubierto	que	se	sentía	profundamente	en	deuda—	a	quien	el	sutil	prior	 le	estaba
refiriendo	cuanto	deseaba	saber.

Todo	 había	 acontecido	 aproximadamente	 un	 año	 antes.	 El	 último	 viernes	 de
Cuaresma,	 Peter,	 un	 niño	 de	 ocho	 años	 que	 vivía	 en	 Trumpington,	 una	 aldea	 al
suroeste	de	Cambridge,	había	ido	a	recoger,	por	encargo	de	su	madre,	ramas	de	sauce,
que	 en	 Inglaterra	 reemplazan	 a	 las	 de	 olivo	 para	 la	 celebración	 del	 Domingo	 de
Ramos.

Peter	 no	 había	 hecho	 caso	 de	 los	 sauces	 que	 crecían	 cerca	 de	 su	 casa	 y	 había
corrido	hacia	el	norte,	a	lo	largo	del	Cam,	recolectando	ramas	del	árbol	que	estaba	a
orillas	del	río,	en	la	zona	vecina	al	convento	de	Santa	Radegunda.	Se	decía	que	era	un
árbol	sagrado	porque	lo	había	plantado	la	propia	santa.

—Como	 si	 una	 santa	 germana	 de	 los	 tiempos	 oscuros	 hubiera	 venido	 hasta
Cambridgeshire	 para	 plantar	 un	 árbol	 —ironizó	 con	 amargura	 el	 prior,
interrumpiendo	 su	 relato—.	 Pero	 esa	 arpía...	 —añadió	 refiriéndose	 a	 la	 priora	 de
Santa	Radegunda—,	eso	se	lo	calla.

Ese	 mismo	 día,	 el	 último	 viernes	 de	 Cuaresma,	 algunos	 de	 los	 judíos	 más
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importantes	 y	 ricos	 de	 Inglaterra	 se	 habían	 reunido	 en	 Cambridge,	 en	 la	 casa	 de
Chaim	Leonis,	con	motivo	del	casamiento	de	su	hija.	Peter	vislumbró	el	festejo	desde
el	otro	lado	del	río	mientras	recogía	las	ramas.	Y	en	lugar	de	regresar	por	el	mismo
camino,	tomó	la	ruta	más	corta,	por	la	judería.	Cruzó	el	puente	y	pasó	por	la	ciudad
para	contemplar	de	cerca	los	carruajes	y	las	ornamentadas	monturas	de	los	caballos
de	los	invitados,	guarecidos	en	el	establo	de	Chaim.

—El	tío	de	Peter	era	el	mozo	de	cuadra	de	Chaim.
—¿Aquí	se	permite	que	los	cristianos	trabajen	para	los	judíos?	—preguntó	Simón

como	si	no	conociera	la	respuesta—.	¡Santo	Cielo!	—Oh,	sí.	Los	judíos	son	patrones
muy	 serios.	Y	Peter	 visitaba	 regularmente	 el	 establo,	 e	 incluso	 la	 cocina,	 donde	 la
cocinera	de	Chaim,	también	judía,	solía	darle	dulces,	un	hecho	que	perjudicaría	a	la
familia,	porque	más	tarde	se	consideraría	que	los	habían	utilizado	como	señuelo.

—Adelante,	excelencia,	os	escucho.
—El	 tío	 de	 Peter,	 Godwin,	 estaba	 tan	 ocupado	 con	 esa	 cantidad	 inusual	 de

caballos	que	no	podía	prestar	atención	al	niño	y	le	pidió	que	regresara	a	su	casa.	Y
allí	creyó	que	estaría	hasta	que,	esa	noche,	ya	tarde,	la	madre	de	Peter	llegó	hasta	el
pueblo	preguntando	por	él.	Hasta	ese	momento	nadie	se	había	dado	cuenta	de	que	el
niño	había	desaparecido.	Se	dio	alerta	a	 la	guardia	y	 también	a	 las	autoridades	que
vigilaban	el	río.	Era	probable	que	el	cuerpo	hubiera	caído	en	las	aguas	del	Cam.	Al
amanecer	rastrearon	la	ribera.	Nada.

Nada	al	cabo	de	una	semana.	La	gente	de	la	ciudad	y	los	aldeanos	que	el	Viernes
Santo	llegaban	de	rodillas	hasta	la	cruz	dirigían	sus	oraciones	a	Dios	Todopoderoso
rogando	por	el	regreso	de	Peter	de	Trumpington.

El	 lunes	siguiente,	sus	preces	 tuvieron	la	más	espantosa	respuesta.	El	cuerpo	de
Peter	 fue	 hallado	 en	 el	 río,	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 Chaim,	 atrapado	 debajo	 de	 un
embarcadero.

—No	obstante,	la	culpa	no	recayó	en	los	judíos	—prosiguió	el	prior	encogiéndose
de	hombros—.	Los	niños	suelen	dar	volteretas	y	pueden	caer	al	río,	dentro	de	un	pozo
o	 en	 una	 zanja.	 Pensábamos	 que	 había	 sido	 un	 accidente	 hasta	 que	 se	 presentó
Martha,	 la	 lavandera.	Martha	vive	en	Bridge	Street,	y	Chaim	Leonis	 es	uno	de	 sus
clientes.	Dijo	que	la	noche	en	que	el	pequeño	Peter	desapareció	ella	había	dejado	una
canasta	 con	 ropa	 limpia	 en	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 casa	 de	Chaim.	Como	 la	 puerta
estaba	abierta,	entró	en	la	casa...

—¿Entregó	 la	 ropa	 limpia	 tan	 tarde?	 —preguntó	 sorprendido	 Simón.	 El	 prior
Geoffrey	ladeó	la	cabeza.

—Creo	que	debemos	aceptar	que	Martha	sentía	curiosidad.	Nunca	había	visto	una
boda	judía.	Al	igual	que	ninguno	de	nosotros,	por	supuesto.	En	cualquier	caso,	entró
en	 la	 casa.	 La	 parte	 de	 atrás	 estaba	 desierta,	 los	 invitados	 se	 habían	 trasladado	 al
jardín	delantero.	En	el	corredor,	una	puerta	que	daba	a	una	de	las	habitaciones	estaba
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medio	abierta...
—Otra	puerta	abierta	—recalcó	Simón,	que	aparentemente	volvía	a	sorprenderse.
—¿Os	 estoy	 contando	 algo	 que	 ya	 sabéis?	—preguntó	 el	 prior	 mirándolo	 a	 la

cara.
—Mis	disculpas,	excelencia.	Continuad	con	vuestro	relato,	os	lo	ruego.
—Muy	bien.	Martha	miró	hacia	el	interior	de	la	habitación	y	vio,	dice	que	vio,	un

niño	 colgado	 de	 las	 manos	 en	 una	 cruz.	 No	 pudo	 más	 que	 sentirse	 aterrorizada
porque,	 en	 ese	 preciso	 instante,	 la	 esposa	 de	 Chaim	 apareció	 en	 el	 corredor	 y	 la
insultó.	Ella	huyó.

—¿Sin	 dar	 alerta	 a	 la	 guardia?	 —preguntó	 Simón.	 El	 prior	 movió	 la	 cabeza,
asintiendo.

—En	efecto,	ahí	reside	la	debilidad	de	su	relato.	Suponiendo	que	Martha	viese	el
cuerpo	en	el	momento	en	que	dice	haberlo	visto,	no	dio	alerta	a	la	guardia.	No	avisó	a
nadie.	 Sólo	 lo	 hizo	 después,	 cuando	 el	 cadáver	 del	 pequeño	 Peter	 fue	 descubierto.
Entonces	refirió	lo	que	había	visto	a	un	vecino,	que	a	su	vez	se	lo	contó	a	otro	vecino,
que	 fue	 al	 castillo	y	 se	 lo	dijo	 al	 alguacil.	En	 el	 sendero	que	 conduce	 a	 la	 casa	de
Chaim	se	encontró	una	rama	de	sauce.	Un	hombre	que	suele	 llevar	 turba	al	castillo
declaró	que	el	último	viernes	de	Cuaresma,	desde	 la	orilla	opuesta	del	 río,	avistó	a
dos	hombres,	uno	de	ellos	con	un	sombrero	como	el	que	usan	los	judíos,	que	desde	el
gran	puente	arrojaban	un	bulto	al	Cam.	Luego	otros	dijeron	que	habían	oído	gritos
que	provenían	de	la	casa	de	Chaim.	Yo	vi	el	cadáver	cuando	lo	sacaron	del	río	y	pude
observar	 los	 estigmas	 de	 la	 crucifixión.	—El	 prior	 frunció	 el	 ceño—.	 El	 pequeño
cuerpo	 estaba	 horriblemente	 hinchado,	 tenía	 marcas	 en	 las	 muñecas	 y	 el	 vientre
parecía	haber	sido	abierto	con	algo	semejante	a	una	lanza,	y...	tenía	otras	heridas.	En
el	pueblo	inmediatamente	hubo	un	gran	tumulto.	Para	evitar	que	todos	los	hombres,
mujeres	y	niños	judíos,	que	estaban	bajo	la	protección	del	rey,	fueran	víctimas	de	una
carnicería,	el	alguacil	y	sus	hombres,	actuando	en	nombre	del	monarca,	los	llevaron
rápidamente	al	castillo	de	Cambridge.	En	el	 trayecto,	de	 todos	modos,	aquellos	que
buscaban	 venganza	 se	 apoderaron	 de	 Chaim	 y	 lo	 colgaron	 del	 sauce	 de	 Santa
Radegunda.	Cuando	 su	 esposa	 rogó	 por	 él,	 la	 capturaron	 y	 la	 descuartizaron.	—El
prior	Geoffrey	se	santiguó—.	El	alguacil	y	yo	hicimos	lo	que	pudimos	pero	fuimos
superados	 por	 la	 furia	 de	 los	 aldeanos.	—Dolorosos	 recuerdos	 le	 hacían	 fruncir	 el
ceño—.	 Vi	 hombres	 decentes	 transformados	 en	 seres	 demoníacos	 y	 matronas
convertidas	en	mujeres	abandonadas	a	sus	instintos.	—El	religioso	se	quitó	el	solideo
y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 calva—.	 Incluso	 en	 esas	 circunstancias,	 probablemente
habríamos	podido	poner	freno	al	problema.	El	alguacil	trató	de	restaurar	el	orden	y	se
esperaba	que,	dado	que	Chaim	estaba	muerto,	 los	demás	 judíos	pudieran	 regresar	a
sus	hogares.	Pero	no.	En	ese	momento	apareció	Roger	de	Acton,	un	clérigo	nuevo	en
nuestro	pueblo,	y	uno	de	 los	peregrinos	a	Canterbury.	Sin	duda	 lo	habréis	visto,	un
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sujeto	pertinaz,	de	piernas	magras,	rasgos	miserables,	rostro	pálido,	un	ser	de	dudosa
honradez.	El	señor	Roger...	—en	la	mirada	que	el	prior	le	lanzó	a	Simón	se	percibía
desaprobación—	casualmente	es	primo	de	la	priora	de	Santa	Radegunda,	y	pretende
ganar	fama	garabateando	opúsculos	religiosos	que	no	revelan	más	que	su	ignorancia.
—Los	dos	hombres	menearon	la	cabeza.	El	mirlo	seguía	cantando.	El	prior	Geoffrey
suspiró—.	 El	 señor	 Roger	 oyó	 la	 tétrica	 palabra,	 «crucifixión»,	 y	 se	 aferró	 a	 ella
como	un	hurón.	Era	algo	nuevo,	algo	más	que	una	mera	acusación	de	tortura	como
las	que	los	judíos	siempre	han	inspirado.	Os	pido	perdón,	maese	Simón,	pero	siempre
ha	sido	así.

—Me	temo	que	es	cierto,	excelencia.
—Se	trataba	de	una	nueva	representación	de	la	Pascua,	un	niño	digno	de	sufrir	el

martirio	del	Hijo	de	Dios	y,	por	lo	tanto,	indudablemente,	un	santo	y	un	hacedor	de
milagros.	Lo	habría	sepultado	con	decoro,	pero	me	lo	impidió	esa	bruja	con	aspecto
humano	 que	 se	 hace	 pasar	 por	monja	 de	 la	 orden	 de	 Santa	Radegunda.	—El	 prior
agitó	 su	 puño	 en	 dirección	 al	 camino—.	 Ella	 secuestró	 el	 cuerpo	 del	 niño,
reivindicando	que	era	suyo,	tan	sólo	porque	los	padres	de	Peter	viven	en	un	terreno
propiedad	del	convento.	Mea	culpa.	Me	temo	que	ambos	nos	disputamos	el	cadáver.
Pero	 esa	 mujer,	 maese	 Simón,	 ese	 monstruo,	 no	 veía	 el	 cuerpo	 de	 un	 niño	 que
merecía	cristiana	sepultura,	sino	una	adquisición	para	la	guarida	del	demonio	que	ella
denomina	convento,	una	fuente	de	ingresos	generados	por	peregrinos	e	inválidos	que
buscan	curación.	Una	atracción,	maese	Simón.	—El	prior	se	recostó—.	Y	en	eso	se
ha	 convertido.	Roger	 de	Acton	 ha	 divulgado	 la	 noticia.	Han	 visto	 a	 nuestra	 priora
pidiendo	 consejo	 a	 los	 cambistas	 de	Canterbury	 acerca	 de	 la	manera	 de	 vender	 las
reliquias	y	símbolos	del	pequeño	Peter	en	la	puerta	del	convento.	Quid	non	mortalia
pectora	cogis,	auri	sacra	fames![2]

—Estoy	impresionado,	excelencia	—afirmó	Simón.
—No	puede	ser	de	otro	modo,	señor.	Ella	 tiene	un	nudillo	de	 la	mano	del	niño,

que,	al	igual	que	su	primo,	apretó	contra	mi	cuerpo	en	medio	de	mi	dolor,	diciendo
que	me	curaría	instantáneamente.	Como	veis,	Roger	de	Acton	desea	agregarme	a	su
lista	de	milagros,	para	que	mi	nombre	sea	incluido	entre	los	de	aquellos	que	solicitan
al	Vaticano	la	canonización	del	pequeño	Peter.

—Entiendo.
—Ese	nudillo	que,	siendo	tan	agudo	mi	dolor,	no	tuve	escrúpulos	para	tocar,	no

surtió	 ningún	 efecto.	Mi	 alivio	 provino	 de	 un	 origen	más	 imprevisible	—indicó	 el
prior,	poniéndose	de	pie—.	Lo	cual	me	recuerda	que	me	urge	hacer	mis	necesidades.

Simón	alzó	una	mano	para	detenerlo.
—Pero,	excelencia,	¿qué	se	sabe	de	los	otros	niños,	los	que	aún	no	han	aparecido?
El	 prior	Geoffrey	 se	 quedó	 inmóvil,	 como	 si	 estuviera	 escuchando	 el	 canto	 del

mirlo.
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—Por	 el	 momento,	 nada.	 El	 pueblo	 se	 ha	 saciado	 con	 Chaim	 y	 Miriam.	 Los
judíos	 alojados	 en	 el	 castillo	 se	 estaban	 preparando	 para	 partir	 cuando	 otro	 niño
desapareció	y	entonces	no	nos	atrevimos	a	trasladarlos.

El	prior	miró	hacia	otro	lado	para	que	Simón	no	pudiera	ver	su	rostro.
—Fue	el	Día	de	Difuntos.	Un	niño	de	mi	propia	escuela.	—Simón	notó	que	la	voz

del	prior	se	quebraba—.	Luego	una	niña,	la	hija	de	un	criador	de	aves.	El	Día	de	los
Santos	 Inocentes.	Que	Dios	nos	 ayude.	Más	 recientemente,	 el	 día	de	San	Eduardo,
rey	y	mártir,	otro	muchacho.

—Pero,	excelencia,	¿quién	puede	acusar	a	los	judíos	de	estas	desapariciones?
¿Acaso	no	están	aún	encerrados	en	el	castillo?
—Al	 parecer,	maese	 Simón,	 a	 los	 judíos	 se	 les	 atribuye	 ahora	 la	 capacidad	 de

volar	sobre	las	almenas	del	castillo,	arrebatar	a	los	niños	y	desgarrarlos	a	dentelladas
antes	 de	 arrojar	 sus	 cadáveres	 en	 el	 pantano	 más	 cercano.	 Os	 aconsejaría	 que	 no
revelarais	vuestra	condición,	puesto	que...	—el	prior	hizo	una	pausa—	han	aparecido
signos.

—¿Signos?
—Los	 encontraron	 en	 las	 zonas	 donde	 fueron	 vistos	 cada	 uno	 de	 los	 niños.

Símbolos	cabalísticos.	Los	aldeanos	dicen	que	se	parecen	a	 la	Estrella	de	David.	Y
ahora	—el	prior	Geoffrey	cruzó	las	piernas—	tengo	que	hacer	mis	necesidades.	Es	un
asunto	de	cierta	importancia.

—Buena	suerte,	excelencia.	—Simón	lo	vio	caminar	vacilante	hacia	los	árboles.
Pensó	 que	 había	 acertado	 al	 revelarle	 tanta	 información.	 Había	 ganado	 un	 valioso
aliado.	A	 cambio	 de	 los	 datos	 que	 el	 prior	 le	 había	 aportado,	 él	 le	 había	 brindado
otros,	aunque	no	todos.

La	tierra	aplastada	del	sendero	que	iba	hacia	la	cima	de	la	colina	de	Wandlebury
provenía	de	algunas	de	las	grandes	zanjas	que	los	primeros	pobladores	habían	cavado
para	 defender	 el	 lugar.	 Las	 ovejas,	 a	 su	 paso,	 la	 habían	 nivelado.	Adelia,	 con	 una
canasta	en	el	brazo,	ascendió	fácilmente	y	se	encontró	a	solas	en	la	cima	de	la	colina,
un	 inmenso	 círculo	 cubierto	 de	 hierba,	 moteado	 con	 excrementos	 de	 ovejas
semejantes	a	grosellas.

Vista	desde	lejos,	la	colina	parecía	un	terreno	pelado.	Los	únicos	árboles	crecían
un	 poco	más	 abajo	 y	 se	 agrupaban	 en	 la	 ladera	 que	miraba	 hacia	 el	 este.	 El	 resto
estaba	 cubierto	 por	matas	 de	 espino	 y	 enebro.	 La	 superficie	 tenía	 hoyos	 por	 todas
partes	y	curiosas	depresiones,	algunas	de	ellas	de	dos	o	tres	pies	de	profundidad	y	al
menos	seis	de	diámetro.	Un	buen	lugar	para	torcerse	el	tobillo.

Hacia	el	este,	por	donde	salía	el	sol,	el	declive	era	suave;	hacia	el	oeste	la	ladera
caía	abruptamente	hacia	la	llanura.

Adelia	se	abrió	la	capa,	cruzó	las	manos	por	detrás	del	cuello	y	dejó	que	la	brisa
traspasara	a	través	de	la	odiosa	túnica	de	burda	lana	adquirida	en	Dover	que	Simón	de
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Nápoles	le	había	rogado	que	usara.
—Para	 llevar	 a	 cabo	 nuestra	 misión	 debemos	 engañar	 a	 la	 gente	 común	 de

Inglaterra,	 doctora.	 Si	 vamos	 a	 mezclarnos	 con	 ellos	 para	 descubrir	 qué	 saben,
debemos	tener	una	apariencia	similar.

—¿Y	sin	duda	creeréis	que	cada	uno	de	los	rasgos	de	Mansur	son	los	de	un	siervo
sajón?	Además,	¿qué	podéis	alegar	respecto	a	nuestros	acentos?

Pero	Simón	había	argumentado	que	 tres	extranjeros	que	 iban	de	un	 lugar	a	otro
ofreciendo	 medicinas	 milagrosas	 —y	 por	 ello	 ganándose	 la	 simpatía	 del	 vulgo—
podían	oír	más	secretos	que	un	millar	de	inquisidores.

—Debemos	 evitar	 que	 nuestra	 jerarquía	 nos	 aleje	 de	 aquellos	 a	 los	 que
interrogaremos.	No	es	su	respeto,	sino	la	verdad	lo	que	vamos	a	buscar.

—Con	 esto	—replicó	 Adelia	 refiriéndose	 a	 la	 túnica—	 no	 será	 respeto	 lo	 que
obtendremos.	—No	obstante,	el	cabecilla	de	la	misión	era	Simón,	más	experimentado
que	ella	 en	el	 arte	de	engañar.	Adelia	 se	había	vestido	con	aquella	prenda,	que	era
básicamente	 una	 tela	 cerrada	 en	 los	 hombros	 por	 dos	 prendedores,	 conservando
debajo	 su	 ropa	 interior	 de	 seda.	Aun	 cuando	nunca	 se	 había	 contado	 entre	 quienes
seguían	los	dictados	de	la	moda,	ni	siquiera	por	acatar	las	órdenes	del	rey	de	Sicilia
habría	tolerado	la	arpillera	sobre	la	piel.

La	luz	le	cegaba.	Estaba	cansada.	Había	pasado	la	noche	en	vela,	cerciorándose
de	que	su	paciente	no	tuviera	fiebre.	Al	amanecer,	la	piel	del	prior	estaba	fresca	y	su
pulso	normal.	Aparentemente	la	operación	había	sido	un	éxito.	Sólo	quedaba	por	ver
si	podía	orinar	sin	ayuda	y	sin	dolor.	Por	el	momento,	todo	en	orden,	como	solía	decir
Margaret.

Adelia	 comenzó	 a	 caminar,	 buscando	 especies	 vegetales	 que	 pudieran	 ser	 de
utilidad.	Mientras	pisaba	el	terreno	con	sus	bastas	botas	—otro	detalle	del	disfraz—
percibió	un	aroma	dulzón	y	desconocido.	Entre	la	hierba	había	plantas	medicinales:
brotes	de	verbena,	hiedra	terrestre,	hierba	gatera,	lechuguilla,	clinopodio,	una	especie
que	los	 ingleses	denominaban	albahaca	silvestre,	aunque	por	su	aspecto	y	su	aroma
no	podía	decirse	que	verdaderamente	lo	fuera.	En	cierta	ocasión	había	comprado	un
antiguo	herbario	inglés	a	los	monjes	de	Santa	Lucía,	pero	no	había	podido	leerlo.	Se
lo	había	regalado	a	Margaret,	a	modo	de	recuerdo	de	su	tierra	natal	y	sólo	lo	volvió	a
recuperar	cuando	continuó	con	sus	estudios	sobre	el	reino	vegetal.	Era	emocionante
—tanto	como	lo	habría	sido	encontrarse	por	casualidad	con	una	personalidad	ilustre
—	 ver	 crecer	 allí,	 a	 sus	 pies,	 las	 mismas	 especies	 que	 había	 observado	 en	 las
ilustraciones	de	aquel	herbario.	El	autor,	que	como	la	mayoría	de	 los	herboristas	se
apoyaba	en	los	conocimientos	de	Galeno,	prescribía	las	recomendaciones	habituales:
laurel	para	protegerse	de	los	rayos;	consuelda	para	ahuyentar	la	peste;	mejorana	para
asentar	 el	 útero	—como	 si	 el	 útero	 pudiera	 flotar	 hasta	 la	 cabeza	 y	 volver	 a	 bajar
dentro	 del	 cuerpo	 femenino	 cual	 cereza	 dentro	 de	 una	 botella—.	 ¿Por	 qué	 los
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estudiosos	nunca	observaban?
La	doctora	comenzó	a	arrancar	algunas	plantas.
De	pronto	se	sintió	 inquieta.	No	había	razón	para	estarlo,	el	gran	círculo	seguía

tan	desierto	como	antes.	La	sombra	de	las	nubes	pasó	rauda	sobre	la	hierba;	la	luz	del
día	cambió.	Un	espino	raquítico	tomó	la	forma	de	una	anciana	encorvada;	el	súbito
chillido	de	una	urraca	hizo	que	los	pájaros	más	pequeños	salieran	volando.

En	cualquier	caso,	habría	deseado	no	ser	la	única	silueta	que	sobresalía	en	medio
de	tanta	llanura.	Qué	tonta	había	sido.	Las	plantas	y	la	aparente	desolación	del	lugar
la	 habían	 tentado	 y,	 cansada	 de	 la	 cháchara	 que	 la	 acompañaba	 desde	 Canterbury,
había	 cometido	 el	 error	 de	 aventurarse	 sola	 por	 esos	 parajes,	 después	 de	 pedirle	 a
Mansur	 que	 cuidara	 del	 prior.	Un	gran	 error.	Había	 anulado	 su	 inmunidad	 ante	 los
predadores.	De	hecho	—como	bien	sabían	los	hombres	de	la	región—	estar	allí	sin	la
compañía	 de	 Margaret	 y	 Mansur	 era	 como	 llevar	 un	 letrero	 que	 dijera:	 «Venid	 a
violarme».	Si	la	invitación	fuera	aceptada,	no	sería	responsabilidad	del	violador,	sino
suya.

Maldecía	la	prisión	en	la	que	los	hombres	encarcelaban	a	las	mujeres.	Adelia	ya
había	padecido	sus	barrotes	invisibles	cuando	—para	ir	de	una	clase	a	otra—	Mansur
insistía	en	acompañarla	por	los	largos	y	oscuros	corredores	de	la	escuela	de	Salerno.
Sentía	 que	 de	 ese	 modo	 se	 destacaba	 entre	 los	 demás	 estudiantes	 y	 adquiría	 la
apariencia	de	una	persona	ridícula,	rodeada	de	privilegios	especiales.

Pero,	 ciertamente,	 había	 aprendido	 la	 lección	 el	 día	 que	 prescindió	 de	 su
acompañante.	Recordaba	el	ultraje	y	 la	desesperación	con	 las	que	había	 tenido	que
defenderse,	con	uñas	y	dientes,	de	un	estudiante;	la	sensación	indigna	de	pedir	auxilio
a	gritos	—que,	gracias	a	Dios,	habían	sido	oídos—	y	el	consiguiente	sermón	de	sus
profesores	 y,	 por	 supuesto,	 de	 Mansur	 y	 Margaret,	 acerca	 de	 los	 pecados	 de	 la
arrogancia	 y	 la	 negligencia,	 que	 atentaban	 contra	 la	 buena	 reputación.	Nadie	 había
culpado	 a	 aquel	 joven,	 aunque	más	 tarde	Mansur	—para	 enseñarle	 a	 tener	 buenos
modales—	le	había	roto	la	nariz.

Pese	a	todo,	Adelia	seguía	siendo	la	misma,	su	arrogancia	no	había	desaparecido,
y	se	obligó	a	caminar	un	poco	más,	aunque	en	dirección	a	los	árboles,	recogiendo	un
par	de	plantas	antes	de	mirar	a	su	alrededor.

Nada.	La	brisa	agitó	 las	 flores	del	espino;	 la	 luz	volvió	a	atenuarse	cuando	una
nube	pasó	delante	del	sol.

Apareció	un	faisán,	aleteando	y	chillando.	Adelia	se	volvió	para	mirar.
Como	si	hubiera	brotado	de	la	tierra,	un	hombre	se	dirigía	hacia	ella,	proyectando

una	larga	sombra.
Esta	vez	no	se	trataba	de	un	estudiante	con	la	cara	llena	de	granos.	Era	uno	de	los

rudos	y	leales	cruzados	que	custodiaban	la	peregrinación.	Los	eslabones	metálicos	de
su	cota	de	malla	siseaban	bajo	el	 tabardo.	En	su	boca	se	dibujaba	una	sonrisa,	pero
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sus	 ojos	 tenían	 una	 expresión	 tan	 dura	 como	 el	metal	 que	 le	 cubría	 la	 cabeza	 y	 la
nariz.

—Bien,	muy	bien...	—decía	por	anticipado—,	muy	bien,	señorita.
Adelia	se	sintió	profundamente	consternada	a	causa	de	su	propia	estupidez	y	de	lo

que	 se	 avecinaba.	 Contaba	 con	 algunos	 recursos;	 uno	 de	 ellos,	 una	 pequeña	 y
siniestra	daga	que	llevaba	dentro	de	la	bota.	Se	la	había	dado	su	madre	adoptiva,	una
siciliana	resuelta,	con	el	consejo	de	dirigirla	al	ojo	del	atacante.	Su	padrastro	judío	le
había	 sugerido	 una	 defensa	 más	 sutil:	 «Decid	 a	 vuestros	 agresores	 que	 sois	 una
doctora	 y	miradlos	 con	 preocupación,	 como	 si	 hubieran	 estado	 en	 contacto	 con	 la
peste.	Eso	hará	flaquear	a	cualquier	hombre».

No	obstante,	dudaba	acerca	del	ardid	más	aconsejable	para	enfrentarse	a	la	masa
metálica	que	avanzaba	hacia	ella.	Y,	teniendo	en	cuenta	la	misión	que	debía	cumplir,
tampoco	podía	divulgar	cuál	era	su	profesión.

El	hombre	estaba	aún	a	cierta	distancia.	Se	mantuvo	erguida	y	trató	de	conservar
la	altivez.

—¿Sí?	—respondió	bruscamente.	Tal	vez	habría	podido	impresionarlo	si	hubiera
podido	decir	que	era	Vesubia	Adelia	Rachel	Ortese	Aguilar	y	estuvieran	en	Salerno,
pero	en	esa	 solitaria	colina	aquello	poco	podía	ayudar	a	una	extranjera	pobremente
ataviada,	de	quien	 se	 sabía	que	viajaba	en	un	carro	de	búhoneros,	 acompañada	por
dos	hombres.

—Así	me	gusta	—replicó	el	hombre—,	una	mujer	que	dice	«sí».
Siguió	avanzando.	Ya	no	cabían	dudas	sobre	sus	 intenciones.	Adelia	se	agachó,

buscando	a	tientas	dentro	de	su	bota.
Entonces	dos	cosas	sucedieron	a	un	tiempo,	procedentes	de	distintas	direcciones.
Se	oyó	el	zumbido	del	aire	que,	desde	detrás	de	 los	árboles,	era	desplazado	por

algo	que	giraba	a	 través	de	él.	Una	pequeña	hacha	clavó	 su	hoja	en	 la	 tierra,	 entre
Adelia	y	el	caballero.	Por	otra	parte,	un	grito	resonó	en	la	colina.

—En	nombre	de	Dios,	Gervase,	reunid	a	vuestros	malditos	perros	y	llevadlos	de
regreso	al	camino.	La	señora	está	impaciente.

Adelia	 advirtió	 un	 cambio	 en	 la	mirada	 del	 caballero.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante,
arrancó	enérgicamente	el	hacha	de	la	tierra	y	se	puso	de	pie,	sonriendo.

—Debe	de	ser	mágica	—comentó	en	inglés.
El	otro	cruzado	seguía	gritándole	que	buscara	a	sus	perros	y	regresara	al	camino.

La	turbación	del	hombre	frente	a	Adelia	se	transformó	en	algo	semejante	al	odio,	y
luego,	 en	 forzado	 desinterés.	 Entonces	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 reunirse	 con	 su
compañero.

Adelia	pensó	que	no	había	hecho	buenos	amigos	en	ese	lugar.
«Dios,	 cómo	detesto	 tener	miedo,	—se	dijo—.	Maldito	 sea.	Y	maldito	 sea	 este

maldito	país,	al	que	no	quería	venir».
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Disgustada	 consigo	 misma	 porque	 estaba	 temblando,	 caminó	 hacia	 un	 lugar
sombreado	debajo	de	los	árboles.	—Os	pedí	que	os	quedarais	junto	al	carro	—indicó
la	doctora	en	árabe.

—Es	verdad	—acordó	Mansur.
Adelia	 le	 devolvió	 el	 hacha,	 a	 la	 que	 él	 llamaba	 parvaneh,	 es	 decir,	mariposa.

Mansur	se	la	metió	en	un	extremo	del	cinto,	de	modo	que	quedara	oculta	debajo	de	la
túnica,	mientras	dejaba	a	la	vista	su	daga	tradicional	enfundada	en	su	hermosa	vaina.
El	 hacha	 era	 un	 arma	 inusual	 entre	 los	 árabes,	 pero	 no	 para	 las	 tribus,	 y	 los
antepasados	de	Mansur	pertenecían	a	una	de	aquellas	que	se	habían	enfrentado	a	los
vikingos	y	se	habían	dirigido	a	Arabia,	donde	a	cambio	de	sus	mercancías	exóticas	no
sólo	habían	obtenido	armas,	sino	el	secreto	para	fabricar	el	acero	de	calidad	superior
con	el	que	estaban	hechas.

La	 señora	 y	 su	 sirviente	 bajaron	 juntos	 la	 colina,	 caminando	 entre	 los	 árboles.
Adelia	 a	 trompicones;	 Mansur,	 a	 grandes	 zancadas,	 con	 tanta	 facilidad	 como	 si
anduviera	por	un	sendero.

—¿Qué	clase	de	mierda	de	cabra	era	ésa?	—quiso	saber	el	árabe.
—Uno	de	ellos	se	llama	Gervase;	el	otro,	Joscelin.	Eso	creo.
—Cruzados	—espetó	Mansur,	y	lanzó	un	escupitajo.
Tampoco	Adelia	tenía	en	alta	estima	a	los	cruzados.	Salerno	estaba	de	paso	hacia

Tierra	Santa	y	había	tenido	oportunidad	de	verlos	cuando	iban	o	volvían.	La	mayoría
de	 los	 soldados	 del	 ejército	 cruzado	 eran	 intolerables.	 Tan	 ignorantes	 como
entusiastas	de	la	obra	que	realizaban	para	mayor	gloria	de	Dios,	alteraban	la	armonía
en	la	que	vivían	diferentes	credos	y	razas	con	sus	protestas	por	la	presencia	de	judíos,
moros	y	cristianos,	a	los	que	a	menudo	atacaban	por	practicar	religiones	diferentes	de
la	 suya.	 A	 su	 regreso,	 habitualmente	 se	 les	 veía	 amargados,	 enfermos	 y
empobrecidos.	Sólo	algunos	habían	sido	recompensados	con	las	riquezas	o	la	gracia
divina	que	esperaban	y,	en	consecuencia,	eran	igualmente	molestos.

Conocía	 a	 algunos	 que	 jamás	 habían	 ido	 a	 Ultramar	—como	 denominaban	 al
Reino	de	Jerusalén—	y	simplemente	se	quedaban	en	Salerno	hasta	que	agotaban	 la
suma	de	dinero	que	recibían	por	sumarse	a	las	cruzadas.	Luego	retornaban	a	su	lugar
de	origen,	donde	 se	ganaban	 la	 admiración	de	 la	gente	de	 la	 ciudad	o	 la	 aldea	con
algunos	 cuentos	 producto	 de	 su	 imaginación	 y	 una	 túnica	 de	 cruzado	 que	 habían
comprado	a	bajo	precio	en	el	mercado	de	Salerno.

—Habéis	asustado	a	uno	de	ellos	—afirmó	Adelia—.	Fue	un	buen	tiro.
—No	—respondió	el	árabe—,	fallé.
—Mansur,	 escuchadme	—pidió	 la	 doctora—.	No	 estamos	 aquí	 para	matar	 a	 la

población...
Adelia	se	detuvo.	Habían	llegado	a	un	sendero	y	un	poco	más	abajo	estaba	el	otro

cruzado,	al	que	llamaban	Joscelin,	el	protector	de	la	priora.	Había	encontrado	a	uno

www.lectulandia.com	-	Página	38



de	 los	 sabuesos	 y	 estaba	 agachado,	 enganchando	 una	 correa	 a	 su	 collar,	 mientras
amonestaba	al	cazador	que	estaba	junto	a	él.

Viéndolos	 llegar,	 el	 caballero	 se	 incorporó,	 sonriendo.	 Saludó	 a	Mansur	 con	 la
cabeza	y	le	deseó	un	buen	día	a	Adelia.

—Me	complace	veros	acompañada,	señora.	Éste	no	es	lugar	apropiado	para	que
las	bellas	damas	paseen	solas,	ni	para	que	otros	lo	hagan.

No	hizo	 referencia	 al	 incidente	 en	 la	 cima	de	 la	 colina,	 pero	 fue	 hábil:	 pareció
disculparse	en	nombre	de	su	amigo	y	reprobó	la	actitud	de	la	dama.	No	obstante,	¿por
qué	 la	 había	 calificado	de	 bella	 si	 no	 lo	 era,	 y	menos	 disfrazada	 para	 el	 papel	 que
representaba?	 ¿Se	 sentían	 los	 hombres	 obligados	 a	 cortejar?	 Si	 así	 fuera,	 pensó
Adelia	de	mala	gana,	probablemente	ese	hombre	tuviera	más	éxito	que	la	mayoría.

El	 caballero	 se	 había	 quitado	 el	 yelmo	 y	 la	 toca,	 dejando	 a	 la	 vista	 su	 espeso
cabello	negro,	ondulado	y	bañado	en	sudor.	Los	ojos	eran	sorprendentemente	azules.
Y	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 posición,	 estaba	 dedicando	 su	 cortesía	 a	 una	 mujer	 que
aparentemente	no	tenía	ningún	merecimiento.

El	cazador	se	mantuvo	alejado,	en	silencio,	observándolos	con	resentimiento.
Sir	Joscelin	preguntó	por	el	prior.	Adelia	fue	muy	cuidadosa	al	decir,	señalando	a

Mansur,	que	el	doctor	creía	que	su	paciente	estaba	 respondiendo	 favorablemente	al
tratamiento.

Sir	 Joscelin	 hizo	 una	 reverencia	 al	 árabe.	 Adelia	 pensó	 que	 al	 menos	 había
aprendido	buenos	modales	en	su	cruzada.

—Oh,	sí,	la	medicina	árabe	—añadió—.	Los	que	hemos	estado	en	Tierra	Santa	le
tenemos	gran	respeto.

—¿Vos	y	vuestro	 amigo	habéis	 estado	 juntos	 allí?	—preguntó	Adelia,	 intrigada
por	la	disparidad	entre	los	dos	hombres.

—En	 distintos	momentos	—explicó	 sir	 Joscelin—.	 Es	 bastante	 extraño,	 pero	 a
pesar	 de	 que	 ambos	 somos	 hombres	 de	Cambridge,	 no	 nos	 encontramos	 hasta	 que
estuvimos	de	regreso	en	nuestro	país.	Ultramar	es	un	vasto	territorio.

A	juzgar	por	la	calidad	de	sus	botas	y	el	pesado	anillo	de	oro	que	lucía	en	uno	de
sus	dedos,	el	cruzado	había	sido	generosamente	recompensado.

Adelia	saludó	con	la	cabeza	y	siguió	su	camino;	sólo	después	de	haberlo	dejado
atrás	recordó	que	correspondía	hacer	una	reverencia	ante	el	caballero.	Sin	embargo,
pronto	se	olvidó	de	él	y	del	bruto	que	tenía	por	amigo.	Era	doctora,	y	su	mente	estaba
ocupada	con	su	paciente.

Cuando	el	prior	regresó	triunfal,	descubrió	que	la	mujer	estaba	de	vuelta,	sentada
junto	a	los	restos	de	la	fogata,	mientras	el	sarraceno	cargaba	el	carro	y	ensillaba	las
mulas.

Había	temido	que	llegara	ese	momento.	Una	persona	tan	distinguida	como	él	se
había	 tendido,	medio	desnudo	y	 aullando	de	miedo,	 frente	 a	una	mujer,	 una	mujer,
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perdiendo	la	compostura	y	la	dignidad.	Sólo	por	sentirse	en	deuda	con	ella,	por	saber
que	sin	su	atención	habría	muerto,	no	se	había	atrevido	a	 ignorarla	o	a	escabullirse
antes	de	que	pudieran	volver	a	encontrarse.

La	doctora	lo	miraba	mientras	se	acercaba.
—¿Habéis	orinado?
—Sí.
—¿Sin	dolor?
—Sí.
—Bien.
Una	escena	le	vino	a	la	mente.	Una	vagabunda	estaba	en	medio	de	un	parto	difícil

en	el	portal	del	priorato.	El	hermano	Theo,	el	enfermero,	no	tuvo	más	alternativa	que
atenderla.	A	la	mañana	siguiente	él	y	Theo	visitaron	a	la	madre	y	al	bebé.	El	prior	se
preguntaba	 quién	 se	 sentiría	 más	 avergonzado	 por	 aquel	 encuentro:	 la	 mujer,	 que
durante	el	parto	había	exhibido	sus	partes	más	íntimas	a	un	hombre,	o	el	monje,	que
se	había	visto	obligado	a	ayudarles	a	ella	y	a	su	hijo.

Ninguno	de	los	dos.	No	hubo	vergüenza.	Se	miraron	con	orgullo.
Lo	mismo	había	 sucedido	 en	 ese	momento.	Los	 brillantes	 ojos	 castaños	 que	 lo

miraban	 eran	 briosos	 y	 asexuados,	 como	 los	 de	 un	 camarada	 de	 armas.	 Él	 era	 un
soldado,	inexperto	quizás.	Juntos	habían	luchado	contra	el	enemigo	y	habían	vencido.
Le	estaba	tan	agradecido	por	esa	actitud	como	por	haberlo	aliviado.	El	prior	se	dirigió
hacia	la	doctora	y	acercó	los	labios	a	su	mano.

—Puella	mirabile.	Si	Adelia	hubiera	sido	expresiva	—cosa	que	no	era—,	habría
abrazado	a	aquel	hombre.	El	método	había	 funcionado.	Desde	hacía	mucho	 tiempo
no	practicaba	la	medicina	general,	por	lo	que	había	olvidado	el	inmenso	placer	de	ver
a	una	criatura	liberada	de	su	sufrimiento.	No	obstante,	el	prior	tenía	que	estar	al	tanto
del	pronóstico.

—No	tan	mirabile.	Puede	volver	a	suceder	—le	advirtió.
—¡Maldición!	¡Maldita,	maldita	sea!	—exclamó	el	prior—.	Os	ruego	que	podáis

disculparme,	señora	—añadió	a	continuación,	recuperando	la	compostura.
Adelia	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 mano,	 le	 invitó	 a	 sentarse	 en	 el	 tronco	 y	 se

arrodilló	sobre	la	hierba.
—Los	hombres	tienen	una	glándula	asociada	a	sus	órganos	reproductores.	Rodea

el	 cuello	 de	 la	 vejiga	 y	 el	 primer	 tramo	de	 la	 uretra.	En	 vuestro	 caso,	 creo	 que	 su
tamaño	ha	aumentado.	Ayer	ejercía	tanta	presión	que	la	vejiga	no	podía	vaciarse	—
explicó	la	doctora.

—¿Qué	debo	hacer?
—Debéis	 aprender	 a	 aliviar	 la	 vejiga,	 si	 fuera	 necesario,	 tal	 como	 yo	 lo	 hice:

usando	un	 tallo	como	catheter.	—¿Catheter?	—El	prior	 se	 sorprendió	al	oír	que	 la
mujer	decía	la	palabra	«tubo»	en	griego.
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—Sería	conveniente	que	practicarais.	Puedo	enseñaros.
Santo	Dios,	 pensó	 el	 prior,	 era	 capaz	 de	 hacerlo.	 Para	 ella	 no	 era	más	 que	 un

procedimiento	 médico.	 ¡Tener	 que	 discutir	 estos	 temas	 con	 una	 mujer,	 y	 que	 una
mujer	hablara	con	él	de	eso!	Durante	el	viaje	desde	Canterbury	el	prior	apenas	había
advertido	 la	 presencia	 de	 la	 joven	 como	 una	 integrante	 más	 de	 la	 muchedumbre.
Aunque	 —ahora	 se	 daba	 cuenta—	 llegada	 la	 ocasión	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 una
posada,	 ella,	 al	 igual	que	 las	monjas,	había	ocupado	 los	aposentos	para	mujeres	en
lugar	de	permanecer	en	el	carro	junto	a	sus	compañeros.	La	noche	anterior,	mientras
miraba	con	preocupación	sus	partes	pudendas,	podía	haberla	confundido	con	uno	de
sus	 escribas,	 concentrado	 en	 un	 complejo	 manuscrito.	 Y	 esa	 mañana,	 la	 actitud
profesional	 con	 que	 ella	 estaba	 abordando	 la	 situación	 los	 sostenía	 a	 ambos	 por
encima	de	las	turbias	aguas	del	género.	Aun	así,	ella	era	una	mujer	y,	por	desgracia,
tan	 poco	 atractiva	 como	 su	 conversación.	 Una	mujer	 apta	 para	 mezclarse	 entre	 la
multitud	y	pasar	desapercibida.	Una	mujer	que	no	llamaba	la	atención.	Un	ratón	entre
ratones.	Dado	 que	 ahora	 él	 centraba	 toda	 su	 atención,	 se	 sintió	 irritado	 de	 que	 así
fuera.	No	había	motivo	para	semejante	falta	de	atractivo.	Sus	rasgos	eran	pequeños	y
proporcionados,	al	igual	que	su	cuerpo,	a	juzgar	por	lo	poco	que	permitía	apreciar	la
capa	 que	 la	 cubría.	 Su	 piel	 tenía	 la	 belleza	 morena	 y	 aterciopelada	 que	 suele
encontrarse	en	el	norte	de	Italia	y	en	Grecia.	Los	dientes	eran	blancos.	Debajo	de	la
cofia	 que	 llevaba	 calada	 hasta	 las	 orejas	 presumiblemente	 estaba	 su	 cabello.	 ¿Qué
edad	tenía?	Todavía	era	joven.

El	 sol	 brilló	 sobre	 un	 rostro	 que	 privilegiaba	 la	 inteligencia	 a	 la	 belleza.	 La
agudeza	le	privaba	de	femineidad.	No	había	huella	de	artificio.	Era	honesta,	el	prior
le	 reconocía	 esa	 virtud.	 Pulcra	 como	 una	 tabla	 de	 lavar,	 pero	—si	 bien	 él	 era	 el
primero	en	condenar	a	las	mujeres	que	se	pintaban—	sentía	que	la	absoluta	ausencia
de	artificio	en	una	de	ellas	era	casi	una	afrenta.	Aún	era	virgen,	podría	haberlo	jurado.

Adelia	vio	ante	sí	a	un	hombre	que	comía	en	exceso,	como	solía	ocurrir	con	los
superiores	 de	 los	 monasterios,	 aunque	 en	 este	 caso	 la	 glotonería	 no	 intentaba
compensar	 la	 falta	 de	 actividad	 sexual.	 Se	 sentía	 segura	 en	 su	 compañía.	Desde	 el
primer	momento	 había	 percibido	 que	 para	 él	 las	mujeres	 sólo	 eran	 criaturas	 de	 la
naturaleza,	porque,	extrañamente,	no	recurría	al	acoso	o	a	la	tentación.	Los	deseos	de
la	carne	estaban	allí,	pero	no	eran	satisfechos	ni	controlados	por	medio	de	azotes.	Los
ojos	 bondadosos	 hablaban	 de	 una	 persona	 que	 se	 sentía	 bien	 consigo	 misma.	 Un
hombre	 que	 toleraba	 los	 pecados	menores,	 incluidos	 los	 propios.	 El	 hombre	 sentía
curiosidad	por	ella;	por	supuesto,	todos	sentían	lo	mismo	una	vez	que	se	les	prestaba
atención.

A	pesar	de	que	se	esforzaba	por	ser	amable,	la	doctora	se	estaba	impacientando.
Había	pasado	la	mayor	parte	de	la	noche	atendiéndolo.	Lo	menos	que	él	podía	hacer
era	seguir	su	consejo.
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—¿Estáis	escuchándome,	excelencia?
—Os	ruego	que	me	perdonéis,	señora	—repuso	el	prior	enderezándose.
—Os	dije	que	puedo	enseñaros	a	usar	el	catheter.	Si	aprendéis	cómo	hacerlo,	os

resultará	sencillo	poner	en	práctica	el	procedimiento.
—Señora,	creo	que	podemos	esperar	a	que	surja	 la	necesidad.	Muy	bien,	pensó

Adelia,	si	así	lo	prefería.
—Mientras	 tanto,	 deberíais	 hacer	 más	 ejercicio	 y	 comer	 menos.	 Cargáis

demasiado	peso.
—Salgo	a	cazar	todas	las	semanas.	A	caballo,	o	a	pie,	siguiendo	a	los	perros	—

explicó	el	prior	Geoffrey,	herido	en	su	amor	propio.
Dominante,	 pensó	 el	 prior	 Geoffrey.	 ¿Y	 es	 de	 Sicilia?	 Su	 experiencia	 con	 las

mujeres	 sicilianas	—breve	pero	 inolvidable—	 le	 recordó	 el	 atractivo	de	 las	 árabes.
Los	ojos	negros	que	le	sonreían	por	encima	de	un	velo;	el	roce	de	los	dedos	teñidos
de	henna;	las	palabras	tan	suaves	como	la	piel,	el	aroma	de...

Por	Dios,	pensó	Adelia.	¿Por	qué	le	dan	tanta	importancia	a	las	fruslerías?	—No
me	importa	—repuso	bruscamente.

—¿Cómo?
La	doctora	suspiró,	impaciente.
—Según	 veo,	 lamentáis	 que	 tanto	 la	 mujer	 como	 la	 doctora	 carezcan	 de

ornamentos.	Es	 lo	que	 siempre	 sucede	—afirmó—.	De	ambas	estáis	percibiendo	 lo
que	 en	 realidad	 son,	 señor	 prior.	 Si	 deseáis	 ornatos,	 tendréis	 que	 buscarlos	 en	 otra
parte.	No	tenéis	más	que	pasar	esa	piedra	—le	indicó,	señalando	una	roca	cercana—
y	encontraréis	un	charlatán	que	podrá	deslumbraros	con	 la	conjunción	 favorable	de
Mercurio	y	Venus,	que	os	prometerá	un	venturoso	futuro	y	os	venderá	agua	coloreada
a	cambio	de	una	pieza	de	oro.	A	mí	me	da	lo	mismo.	Yo	sólo	os	mostraré	la	realidad.

El	prior	estaba	desconcertado.	Tenía	ante	sí	la	confianza,	incluso	la	arrogancia,	de
un	experto	artesano.	La	mujer	podría	haber	sido	un	fontanero	al	que	había	recurrido
para	 reparar	 una	 cañería	 rota.	 Salvo	 porque,	 según	 recordó,	 había	 evitado	 que
estallara	su	cañería	personal.	Sin	embargo,	hasta	lo	práctico	podía	embellecerse.

—¿Sois	tan	directa	con	todos	vuestros	pacientes?
—No	suelo	atender	pacientes.
—No	me	sorprende.	Adelia	se	rió.
Fascinante,	 pensó	 el	 prior,	 extasiado.	 Recordó	 a	 Horacio:	 «Dulce	 ridentem

Lalagen	amabo».	«Seguiré	amando	a	mi	Lalage	de	dulce	risa».	Pero	la	risa	le	había
conferido	 instantáneamente	 a	 la	 joven	 mujer	 vulnerabilidad	 e	 inocencia,	 algo
totalmente	opuesto	a	 la	actitud	admonitoria	que	había	adoptado	antes,	por	 lo	que	el
súbito	cariño	que	brotaba	de	él	no	tenía	por	destinataria	a	Lalage,	sino	a	una	hija.	El
prior	decidió	que	debía	protegerla.

Adelia	tenía	la	mano	extendida	y	le	estaba	ofreciendo	algo.
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—Os	he	prescrito	una	dieta.
—¡Papel,	por	el	Señor!	—exclamó	el	prior—.	¿De	dónde	obtenéis	papel?
—Los	árabes	lo	fabrican.
El	paciente	echó	un	vistazo	a	la	lista.	La	caligrafía	de	la	doctora	era	abominable,

pero	logró	descifrarla.
—¿Agua?	 ¿Agua	 hervida?	 ¿Ocho	 tazas	 al	 día?	 Señora,	 ¿queréis	 matarme?	 El

poeta	Horacio	dice	que	nada	valioso	puede	esperarse	de	las	personas	que	beben	agua.
—Podríais	probar	con	Marcial	—respondió	la	doctora—,	él	vivió	más	años.	Non

est	vivere,	sed	valere	vita	est.	La	vida	no	es	vivir,	sino	estar	sano.
El	prior	meneaba	la	cabeza,	asombrado.
—Os	ruego	que	me	digáis	vuestro	nombre	—pidió	humildemente.
—Vesubia	Adelia	Rachel	Ortese	Aguilar	—enunció	Adelia—.	O	doctora	Trótula,

si	preferís.	Es	el	título	que	la	escuela	de	Salerno	otorga	a	las	mujeres	profesoras[3].
El	prior	no	sabía	cuál	elegir.
—¿Vesubia?	Un	bonito	nombre,	muy	original.
—Adelia	 —sugirió	 ella—.	 Sencillamente,	 fui	 encontrada	 en	 el	 Vesubio.	 —La

mujer	extendió	la	mano	como	si	fuera	a	estrechar	la	del	prior,	éste	contuvo	el	aliento,
pero,	 en	 cambio,	 le	 cogió	 la	muñeca.	Apoyó	 el	 pulgar	 en	 el	 dorso	 y	 con	 los	 otros
dedos	presionó	la	parte	más	blanda.	Sus	uñas	estaban	cortas	y	limpias,	como	todo	su
cuerpo—.	 Me	 abandonaron	 en	 la	 montaña	 cuando	 era	 un	 bebé.	 En	 una	 vasija	 de
barro.	—La	doctora	hablaba	distraídamente.	El	prior	comprendió	que,	en	realidad,	su
intención	no	era	contarle	 su	vida,	 sino	mantenerlo	callado	mientras	oía	 su	pulso—.
Los	médicos	 que	me	 encontraron	 y	me	 criaron	 pensaron	 que	 posiblemente	 yo	 era
griega,	porque	en	Grecia	existía	la	costumbre	de	abandonar	a	las	hijas	no	deseadas.

—Soltó	la	muñeca	del	prior	y	meneó	la	cabeza—.	Demasiado	rápido.	En	verdad,
deberíais	adelgazar.

«Debe	cuidarse»,	pensó	Adelia.	Era	la	única	solución.
Al	prior	le	rondaban	en	la	cabeza	aquellas	peculiaridades.	Si	bien	el	Señor	podía

exaltar	 a	 los	 menos	 encumbrados,	 no	 era	 necesario	 que	 ella	 exhibiera	 su	 innoble
origen	a	todo	el	mundo.	¡Oh,	Dios!	Lejos	de	su	medio	estaría	tan	expuesta	como	un
caracol	sin	su	concha.

—¿Habéis	sido	educada	por	dos	hombres?
Adelia	 se	 sintió	 ofendida,	 como	 si	 el	 prior	 hubiera	 sugerido	 que	 su	 crianza	 no

había	sido	normal.
—Era	un	matrimonio	—aclaró,	frunciendo	el	ceño—.	Mi	madre	adoptiva	también

es	una	Trótula.	Una	cristiana	nacida	en	Salerno.
—¿Y	vuestro	padre	adoptivo?
—Un	judío.
De	nuevo	lo	mismo.	¿Le	contaría	Adelia	también	aquello	a	las	aves	del	cielo?
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—Entonces,	¿fuisteis	educada	en	su	fe?
Para	 el	 prior	 era	 importante	 saberlo.	 Podía	 ser	 su	 estigma,	 debía	 salvarla	 de	 la

quema.
—No	tengo	fe,	excepto	en	aquello	que	puede	ser	demostrado.
—¿Sabéis	 qué	 es	 la	 creación?	 ¿El	 propósito	 de	 Dios?	 —preguntó	 el	 prior

horrorizado.
—Ciertamente,	la	creación	existió.	Que	hubiera	un	propósito,	lo	ignoro.
«Dios	mío,	—pensaba	el	prior—,	no	la	castigues	todavía.	La	necesito.	No	sabe	lo

que	dice».
Adelia	estaba	de	pie.	Su	eunuco	había	girado	el	carro,	de	modo	que	estaba	listo

para	bajar	al	camino.	Simón	caminaba	hacia	ellos.
—Señora	Adelia,	estoy	en	deuda	con	vos	y	quiero	recompensaros	tanto	como	sea

posible.	Podéis	pedirme	un	favor	y,	con	la	gracia	de	Dios,	os	lo	concederé.
Adelia	 se	 volvió	 para	 mirarlo;	 estaba	 considerando	 la	 oferta.	 Vio	 sus	 ojos

amables,	 su	 inteligencia,	 su	 bondad.	 Le	 agradaba.	 Pero	 para	 su	 profesión	 lo
importante	 era	 su	 cuerpo.	 Todavía	 no,	 pero	 sí	 algún	 día.	Observar	 la	 glándula	 que
había	 dificultado	 el	 funcionamiento	 de	 la	 vejiga,	 pesarla,	 compararla...	 Simón
comenzó	a	correr	en	dirección	a	ellos.	Ya	la	había	visto	mirar	de	esa	manera	en	otras
ocasiones.	Adelia	sólo	era	capaz	de	juzgar	las	cosas	con	criterio	médico:	le	pediría	al
prior	que	le	permitiera	disponer	de	su	cadáver.

—Excelencia	—intervino	Simón,	 jadeando—,	excelencia,	 si	 desearais	 tener	una
gentileza,	podríais	persuadir	a	la	priora	para	que	permita	a	la	doctora	Trótula	ver	las
reliquias	del	pequeño	Peter.	Tal	vez	puedan	arrojar	 luz	acerca	de	 la	manera	en	que
murió.

—¿De	verdad?	—El	prior	Geoffrey	miró	a	Vesubia	Adelia	Rachel	Ortese—.	¿Y
cómo	podríais	hacerlo?

—Me	dedico	a	los	muertos.
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Capítulo	4

A	medida	que	se	acercaban	a	 la	gran	puerta	de	 la	abadía	de	Barnwell,	el	 lejano
castillo	 de	 Cambridge	 se	 iba	 haciendo	 visible	 en	 la	 única	 elevación	 que	 había	 en
varias	 millas	 a	 la	 redonda.	 Las	 ruinas	 de	 la	 torre,	 que	 se	 había	 incendiado	 el	 año
anterior,	 y	 el	 andamiaje	 que	 las	 rodeaba	 le	 conferían	 a	 su	 silueta	 un	 aspecto
descuidado	 y	 espinoso.	 Aunque	 comparado	 con	 las	 grandes	 ciudadelas	 que	Adelia
había	 visto	 en	 las	 laderas	 de	 los	 Apeninos	 era	 una	 fortaleza	 más	 bien	 pequeña,
otorgaba	un	rudo	encanto	al	paisaje.

—La	construyeron	los	romanos	—señaló	el	prior	Geoffrey—	para	evitar	que	los
enemigos	cruzaran	el	 río,	pero,	como	muchas	otras,	no	sirvió	para	derrotar	ni	a	 los
daneses	ni	a	los	vikingos,	ni	tampoco	al	duque	Guillermo	de	Normandía,	que	después
de	derribarla	tuvo	que	reconstruirla	de	nuevo.

La	caravana	 se	había	 reducido.	La	priora	 se	había	 adelantado	 a	 toda	velocidad,
llevando	 consigo	 a	 su	 monja,	 su	 caballero	 y	 su	 primo,	 Roger	 de	 Acton.	 Los
comerciantes	habían	tomado	el	camino	hacia	Cherry	Hinton.

El	 prior	 Geoffrey,	 exultante	 y	 nuevamente	 a	 caballo,	 iba	 a	 la	 cabeza	 de	 la
procesión	 inclinándose	hacia	el	pescante	del	carro	 tirado	por	mulas	para	hablar	con
sus	salvadores.	Con	el	ceño	fruncido,	su	caballero,	sir	Gervase,	cerraba	el	desfile.

—Cambridge	les	sorprenderá	—iba	diciendo	el	prior—,	tiene	una	buena	escuela
pitagórica	a	la	que	asisten	estudiantes	de	distintos	lugares.	A	pesar	de	ser	una	ciudad
del	 interior,	 su	 puerto	 fluvial	 es	 muy	 activo,	 casi	 tanto	 como	 Dover,	 aunque
felizmente	 hay	 menos	 franceses.	 Las	 aguas	 del	 Cam	 pueden	 ser	 lentas,	 pero	 son
navegables	 hasta	 su	 unión	 con	 el	 río	Ouse,	 que	 a	 su	 vez	 desemboca	 en	 el	mar	 del
Norte.	Me	atrevería	 a	decir	que	 son	pocos	 los	países	de	Occidente	que	no	 llegan	a
nuestros	 muelles	 con	 sus	 mercancías,	 distribuidas	 luego	 por	 toda	 Inglaterra	 en
caravanas	de	mulas	que	parten	de	las	vías	romanas	que	atraviesan	la	ciudad.

—¿Y	cuáles	son	las	mercancías	que	salen	de	Inglaterra?	—preguntó	Simón.
—Lana.	 Excelente	 lana	 de	Anglia	Oriental	—repuso	 el	 prior	Geoffrey	 con	 una

sonrisa	que	dejaba	a	la	vista	la	satisfacción	del	prelado	cuyas	tierras	proporcionaban
buena	parte	de	esa	lana—,	pescados	ahumados,	anguilas,	ostras.	Oh,	sí,	maese	Simón,
Cambridge	podría	calificarse	como	próspera	en	lo	comercial	y,	me	atrevería	a	decir,
cosmopolita	en	su	manera	de	pensar.

¿Se	 atrevía	 a	 decirlo?	 Su	 corazón	 sentía	 cierto	 recelo	 cuando	miraba	 a	 los	 tres
ocupantes	 del	 carro.	 Incluso	 en	 una	 ciudad	 acostumbrada	 a	 ver	 escandinavos
bigotudos,	 plebeyos	 con	 zuecos,	 rusos	 de	 ojos	 rasgados,	 templarios,	 caballeros
hospitalarios	de	San	Juan	llegados	de	Tierra	Santa,	magiares	con	sombreros	de	piel	de
astracán,	encantadores	de	serpientes,	dudaba	que	pudiera	pasar	desapercibido	ese	trío
de	 seres	 extraños.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 agachó	 un	 poco	 más.	 —
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¿Habéis	pensado	en	cómo	presentaros?	—susurró.
—Teniendo	en	cuenta	que	nuestro	buen	Mansur	ya	es	merecedor	de	crédito	por

haberos	 curado,	 excelencia,	 pienso	 continuar	 con	 el	 engaño	 presentándolo	 como
médico;	 la	doctora	Trótula	y	yo	 seremos	 sus	 ayudantes.	 ¿Será	 el	mercado	un	 lugar
apropiado?	Debemos	encontrar	un	lugar	donde	realizar	nuestras	indagaciones.

—¿En	 ese	 condenado	 carro?	 —Simón	 de	 Nápoles	 había	 logrado	 provocar	 la
indignación	 del	 prior—.	 ¿Haréis	 que	 lady	 Adelia	 reciba	 los	 escupitajos	 de	 las
feriantes?	¿Permitiréis	que	 la	asedien	 los	vagabundos?	—El	prior	 trató	de	calmarse
—.	Comprendo	 que,	 dado	 que	 en	 Inglaterra	 no	 hay	médicos	mujeres,	 es	 necesario
disfrazar	 su	profesión.	Ciertamente,	 la	 tendrán	por	una	extravagancia	—«más	de	 lo
que	 en	 verdad	 es»,	 pensó—.	Pero	 no	 la	 degradaremos	 a	 la	 altura	 de	 una	 prostituta
chillona.	La	nuestra	es	una	ciudad	respetable,	maese	Simón,	podemos	ofreceros	algo
mejor	que	eso.

—Excelencia	—se	 limitó	 a	 decir	Simón,	 con	una	 inclinación,	mientras	 pensaba
para	sus	adentros:	«Sabía	que	lo	haríais».

—También	sería	prudente	que	ninguno	de	vosotros	declare	su	fe,	o	su	falta	de	ella
—continuó	 el	 prior—.	 Cambridge	 es	 como	 una	 ballesta	 bien	 tensada,	 cualquier
anormalidad	podía	volver	a	aflojarla.	—Especialmente,	pensó	el	religioso,	si	esas	tres
anormalidades	estaban	decididas	a	ponerla	a	prueba.

El	prior	hizo	una	pausa.	El	recaudador	de	impuestos	estaba	junto	a	ellos	y	frenaba
su	caballo	para	que	fuera	al	paso	de	la	mula.	Hizo	un	ademán	en	señal	de	respeto	al
prior,	saludó	con	la	cabeza	a	Simón	y	a	Mansur	y	se	dirigió	a	Adelia.

—Señora,	hemos	compartido	esta	caravana	y	aún	no	hemos	sido	presentados.	Sir
Roland	Picot,	a	vuestras	órdenes.	Rowley	para	los	amigos.	Permitidme	felicitaros	por
haber	sido	la	artífice	de	la	recuperación	de	nuestro	buen	prior.

Simón	se	inclinó	hacia	él.
—Las	felicitaciones	le	corresponden	a	este	hombre,	señor	—aclaró,	señalando	a

Mansur—.	Él	es	nuestro	doctor.
—¿Seguro?	 He	 tenido	 noticia	 de	 que	 se	 oyó	 una	 voz	 femenina	 dirigiendo	 la

operación.
«¿Quién	habría	hecho	circular	aquello?»,	se	preguntó	Simón.
—Di	 algo	—pidió	 a	 Mansur	 en	 árabe,	 dándole	 un	 codazo.	 Mansur	 lo	 ignoró.

Simón	le	golpeó	subrepticiamente	el	tobillo—.	Háblale,	zoquete.
—¿Qué	es	lo	que	ese	gordo	quiere	que	diga?
—El	doctor	se	siente	complacido	de	haber	podido	servir	al	prior	—explicó	Simón

al	recaudador—.	Dice	que	espera	atender	del	mismo	modo	a	todos	los	habitantes	de
Cambridge	que	deseen	consultarlo.

—¿Ah,	sí?	—replicó	sir	Rowley	Picot,	evitando	mencionar	que	sabía	árabe—.	Su
voz	es	asombrosamente	aguda.
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—Exactamente,	sir	Roland	—afirmó	Simón—.	Su	voz	puede	ser	confundida	con
la	de	una	mujer.	—Y	agregó	 en	 tono	más	 confidencial—:	Debo	 informaros	de	que
cuando	 era	 un	 niño	 el	 señor	 Mansur	 fue	 recogido	 por	 unos	 monjes	 que,	 al	 oírlo
cantar,	 descubrieron	 su	maravillosa	 voz	 y	 se	 aseguraron	 de	 que	 la	 conservara	 para
siempre.	—¡Un	castrato,	Dios	mío!	—exclamó	sir	Roland,	observando	al	sarraceno.

—Ahora	se	dedica	a	la	medicina,	por	supuesto	—aseguró	Simón—,	pero	cuando
canta	en	alabanza	al	Señor,	los	ángeles	lloran	de	envidia.

Mansur,	 que	 había	 oído	 la	 palabra	 «castrato»,	 comenzó	 a	 proferir	 insultos,
causando	más	llanto	en	los	ángeles	con	sus	diatribas	a	los	cristianos,	en	general,	y	con
sus	 alusiones	 al	 morboso	 afecto	 entre	 los	 camellos	 y	 las	 madres	 de	 los	 monjes
bizantinos	 que	 lo	 habían	 castrado,	 en	 particular.	 El	 timbre	 de	 su	 voz	 de	 soprano
rivalizaba	con	el	canto	de	los	pájaros	y	se	fundía	en	el	aire	como	un	carámbano.

—¿Lo	veis,	sir	Rowley?	—insistió	Simón—.	Sin	duda,	ésa	fue	la	voz	que	se	oyó.
—Así	 debió	 ser	 —acordó	 sir	 Roland—.	 Así	 debió	 ser	 —repitió,	 sonriendo	 a

modo	de	disculpa.
El	recaudador	siguió	tratando	de	conversar	con	Adelia,	pero	las	respuestas	de	la

doctora	fueron	breves	y	hoscas.	Estaba	harta	de	los	molestos	ingleses.	Era	el	campo
lo	que	atraía	su	atención.	Como	había	vivido	entre	colinas,	pensaba	que	la	llanura	no
le	gustaría.	No	había	imaginado	cielos	tan	enormes,	ni	el	significado	que	conferían	a
un	 árbol	 solitario,	 a	 una	 rara	 chimenea	 torcida,	 a	 la	 torre	 de	 una	 iglesia	 que	 se
recortara	 contra	 él.	 El	 terreno	 dibujaba	 un	 damero	 verde	 esmeralda	 y	 negro.	 La
diversidad	de	verdes	le	sugería	que	podría	descubrir	muchas	hierbas	desconocidas.

Y	 sauces.	 El	 paisaje	 estaba	 lleno	 de	 estos	 árboles,	 bordeando	 los	 arroyos,	 las
zanjas	y	 los	 senderos.	Sauces	para	 contener	 las	 riberas	de	 los	 ríos,	 sauces	dorados,
blancos,	grises,	 sauces	cabrunos,	 sauces	para	hacer	paletas	de	madera	para	 jugar	al
criquet	y	para	obtener	mimbre,	y	una	variedad	llamada	sarga,	un	sauce	muy	hermoso
con	 los	 destellos	 del	 sol	 moteando	 sus	 ramas	 y	 más	 bello	 aún	 porque	 su	 corteza
proporciona	un	brebaje	que	alivia	los	dolores.

Adelia	 fue	 impulsada	 hacia	 delante	 cuando	 Mansur	 frenó	 a	 las	 mulas.	 La
procesión	se	había	detenido	abruptamente	porque	el	prior	Geoffrey	había	 levantado
una	mano	y	había	comenzado	a	rezar.	Los	hombres	se	quitaron	los	sombreros	y	los
sostuvieron	junto	a	su	pecho.

Al	traspasar	la	gran	puerta	del	monasterio	vieron	un	carro	salpicado	de	barro.	La
sucia	tela	que	lo	cubría	dibujaba	la	forma	de	tres	pequeños	bultos	debajo.	El	hombre
que	conducía	los	caballos	iba	con	la	cabeza	gacha.	Lo	seguía	una	mujer,	gritando	y
rasgándose	las	vestiduras.

Los	niños	desaparecidos	habían	sido	hallados.

Dentro	del	predio	de	San	Agustín,	en	Barnwell,	 se	encontraba	 la	 iglesia	de	San
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Andrés,	un	templo	de	unos	doscientos	pies	de	longitud,	esculpido	y	ornamentado	para
mayor	gloria	de	Dios.	Pero	ese	día,	la	luminosidad	del	sol	estival	que	se	filtraba	por
las	altas	ventanas	ignoraba	el	artesonado	del	techo,	los	rostros	de	piedra	de	los	priores
cuyas	tumbas	rodeaban	las	paredes,	la	estatua	de	San	Agustín,	el	fastuoso	pulpito,	el
brillo	del	altar	y	el	tríptico.	En	su	lugar,	caía	como	una	saeta	sobre	los	tres	pequeños
ataúdes	colocados	en	la	nave,	cada	uno	de	ellos	cubierto	con	un	paño	violeta,	y	sobre
las	 cabezas	 de	 los	 hombres	 y	mujeres	 que,	 ataviados	 con	 sus	 ropas	 de	 trabajo,	 se
habían	reunido	en	torno	a	ellos.	Los	restos	habían	sido	hallados	esa	mañana	en	una
cañada,	 cerca	del	dique	Fleam.	Un	pastor	 se	había	 topado	con	ellos	al	 amanecer,	y
desde	entonces	no	había	dejado	de	temblar.

—No	estaban	allí	anoche,	os	lo	juro,	prior.	No	podía	creer	que	fueran	ellos.	Los
zorros	no	los	habían	atacado.	Estaban	tendidos	uno	al	lado	del	otro,	Dios	los	bendiga.
Muy	ordenados,	podría	decirse...	—Una	náusea	le	impidió	continuar.

Sobre	cada	uno	de	los	cuerpos	alguien	había	colocado	un	objeto	semejante	a	los
hallados	en	los	lugares	donde	los	niños	habían	desaparecido:	una	suerte	de	Estrella	de
David	hecha	con	juncos.

El	prior	Geoffrey	dio	orden	de	que	los	tres	bultos	fueran	trasladados	a	la	iglesia,
resistiendo	los	desesperados	intentos	de	una	de	las	madres	por	quitarles	el	paño	que
los	 cubría.	 Había	 enviado	 un	 mensajero	 al	 castillo	 para	 alertar	 al	 alguacil	 de	 que
podían	 ser	nuevamente	atacados	y	para	pedirle	que	—dado	que	 tenía	potestad	para
investigar	 las	causas	de	muertes	violentas—	examinara	 inmediatamente	 los	restos	y
llevara	a	cabo	una	investigación	entre	toda	la	población.	Así	había	logrado	mantener
la	calma,	pero	los	ánimos	subyacían	exaltados.

La	voz	del	prior	resonó	con	la	convicción	necesaria	para	apaciguar	los	gritos	de	la
madre,	 que	 se	 transformaron	 en	 un	 llanto	 silencioso	 cuando	 le	 garantizó	 que	 la
muerte	sería	esclarecida.

«No	 todos	moriremos,	pero	 todos	seremos	 transformados,	en	un	 instante,	en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos,	al	sonido	de	la	última	trompeta»[4]

El	perfume	de	 los	 jacintos	silvestres	que	crecían	 junto	a	 las	puertas,	que	en	ese
momento	estaban	abiertas,	y	el	incienso	que	impregnaba	el	interior	conseguían	tapar
el	hedor	de	los	cuerpos	en	descomposición.	Y	el	canto	prístino	de	los	canónigos	casi
lograba	hacer	inaudible	el	zumbido	de	las	moscas	que,	atrapadas	bajo	el	paño	violeta,
trataban	de	escapar.

Las	palabras	de	San	Pablo	mitigaban	en	parte	el	dolor	del	prior,	que	imaginaba	las
almas	de	los	niños	irrumpiendo	en	las	praderas	celestiales.	Pero	no	acallaban	su	ira,
porque	habían	sido	catapultados	hacia	aquéllas	antes	de	tiempo.	Dos	de	los	niños	le
eran	desconocidos,	pero	el	otro	se	trataba	de	Harold,	el	hijo	del	vendedor	de	anguilas,
pupilo	suyo	en	la	escuela	de	San	Agustín.	Un	niño	brillante,	de	seis	años,	que	asistía	a
clases	 una	 vez	 a	 la	 semana.	 Había	 sido	 identificado	 por	 su	 cabello	 rojo.	 Todo	 un
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pequeño	sajón.	En	otoño	se	había	deleitado	con	las	manzanas	del	huerto	del	priorato.
«Y	yo	le	pegué	en	el	trasero	por	eso»,	pensó	el	prior.
Oculta	tras	una	columna	en	la	parte	posterior	de	la	iglesia,	Adelia	observaba	que

en	 los	 rostros	 que	 rodeaban	 los	 ataúdes	 surgía	 poco	 a	 poco	 cierto	 consuelo.	 La
estrecha	 relación	 entre	 el	 priorato	 y	 el	 pueblo	 le	 desconcertaba.	 En	 Salerno,	 los
monjes,	incluso	aquellos	que	salían	al	mundo	a	desempeñar	su	tarea,	mantenían	cierta
distancia	entre	ellos	y	los	feligreses.

—Pero	 nosotros	 no	 somos	 monjes	 —le	 había	 explicado	 el	 prior	 Geoffrey—,
somos	canónigos.

La	 diferencia	 parecía	 ser	 sutil.	 Ambos	 vivían	 en	 comunidad,	 eran	 célibes	 y
servían	 al	 dios	 de	 los	 cristianos.	 No	 obstante,	 en	 Cambridge	 esa	 diferencia
determinaba	la	vida	cotidiana.

Cuando	las	campanas	de	la	iglesia	dieron	la	noticia	de	que	los	niños	habían	sido
hallados,	los	habitantes	de	la	ciudad	llegaron	corriendo	para	abrazar	y	ser	abrazados
en	su	dolor.

—Nuestra	 orden	 es	 menos	 rígida	 que	 la	 benedictina	 o	 la	 cisterciense	—había
aclarado	 el	 prior—.	 Dedicamos	 menos	 tiempo	 a	 la	 oración	 y	 al	 canto	 y	 más	 a	 la
educación,	a	brindar	ayuda	a	los	pobres	y	enfermos,	a	oír	confesiones	y	a	las	tareas
parroquiales	 en	 general.	 Seguramente	 estáis	 de	 acuerdo	 con	 nosotros,	 mi	 querida
doctora,	todo	con	moderación	—había	añadido,	tratando	de	sonreír.

Adelia	 lo	 vio	 bajar	 del	 coro	—después	 de	 haber	 pedido	 a	 los	 presentes	 que	 se
retiraran—,	 mientras	 caminaba	 hacia	 la	 luz	 del	 sol	 junto	 a	 los	 padres,	 a	 los	 que
prometía	oficiar	los	funerales...	«y	descubrir	al	demonio	que	ha	hecho	esto».

—Sabemos	 quién	 lo	 ha	 hecho,	 prior	 —anunció	 uno	 de	 los	 padres.	 Las
expresiones	de	anuencia	resonaron	como	gruñidos	caninos.

—No	pueden	ser	los	judíos,	hijo.	Todavía	están	dentro	del	castillo.
—Ellos	tienen	sus	propias	maneras	de	salir.
Los	 cuerpos,	 todavía	 debajo	 de	 los	 paños	 violetas,	 fueron	 respetuosamente

retirados.	El	alguacil,	luciendo	el	sombrero	de	magistrado	—que	indicaba	que	estaba
a	 cargo	 de	 la	 investigación—	 los	 acompañó	 cuando	 atravesaron	 una	 de	 las	 puertas
laterales.

La	 iglesia	 se	 quedó	 vacía.	 Simón	 y	 Mansur	 decidieron,	 prudentemente,	 no
adentrarse	en	ella.	¿Un	judío	y	un	sarraceno	en	medio	de	esas	piedras	sagradas?	¿En
un	momento	como	ése?

Con	el	morral	de	cuero	de	cabra	a	sus	pies,	Adelia	permanecía	oculta	entre	las	dos
columnas	más	cercanas	a	la	tumba	de	Paulus,	el	primer	canónigo	de	San	Agustín	de
Barnwell,	que	había	ido	a	ocupar	su	lugar	junto	a	Dios	en	el	año	de	Nuestro	Señor	de
1151.	 La	 inquietaba	 lo	 que	 se	 avecinaba.	 Hasta	 entonces,	 nunca	 había	 rehuido	 la
responsabilidad	de	realizar	un	examen	post	mórtem.	Y	tampoco	lo	haría	ahora.	Para
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eso	estaba	allí.
—Os	envío	a	cumplir	esta	misión	junto	a	Simón	de	Nápoles	no	sólo	porque	sois

el	 único	 anatomista	 que	 habla	 inglés,	 sino	 porque	 sois	 la	 mejor	 de	 todos	—había
dicho	Gordinus.

—Lo	sé	—había	respondido	ella—,	pero	no	quiero	ir.
Se	había	visto	obligada	a	hacerlo:	el	rey	de	Sicilia	así	lo	había	ordenado.
En	la	fría	sala	de	piedra	de	la	escuela	de	medicina	de	Salerno	donde	se	hacían	las

disecciones	utilizaba	siempre	sus	propios	instrumentos,	y	su	asistente	era	Mansur.	A
su	padre	adoptivo,	que	dirigía	esas	actividades,	le	confiaba	la	tarea	de	dar	a	conocer
sus	hallazgos	a	las	autoridades.	Porque,	aun	cuando	Adelia	era	capaz	de	interpretar	lo
que	 decían	 los	 cuerpos	 de	 los	 muertos	 mejor	 que	 su	 padre	 y	 que	 cualquier	 otra
persona,	 era	 preciso	 mantener	 la	 creencia	 de	 que	 lo	 concerniente	 a	 los	 cuerpos
enviados	por	su	signoria	era	competencia	del	doctor	Gershom	ben	Aguilar.	Incluso	en
Salerno,	 donde	 se	 permitía	 practicar	 la	 medicina	 a	 las	 mujeres,	 la	 disección	 de
cadáveres	—muy	útil	para	entender	cómo	se	había	producido	la	muerte	y,	con	mucha
frecuencia,	a	manos	de	quién—	era	profundamente	repudiada	por	la	Iglesia.

Por	 el	 momento,	 la	 ciencia	 vencía	 a	 la	 religión.	 Otros	 médicos	 conocían	 la
utilidad	del	 trabajo	de	Adelia	y	 era	un	 secreto	 a	voces	 entre	 las	 autoridades	 laicas.
Pero	si	un	funcionario	hiciera	llegar	una	queja	al	Papa,	sería	expulsada	de	la	morgue
y,	muy	posiblemente,	 incluso	de	 la	escuela	de	medicina.	De	modo	que,	aunque	esa
hipocresía	lo	avergonzaba,	Gershom	obtenía	prestigio	gracias	a	descubrimientos	que
no	eran	suyos.

Era	 lo	 más	 conveniente	 para	 Adelia,	 cuyo	 deseo	 era	 permanecer	 en	 segundo
plano.	Como	médica,	 los	 ojos	 de	 la	 Iglesia	 no	 se	 posaban	 sobre	 ella;	 como	mujer,
contrariamente	a	lo	esperado,	le	aburría	hablar	de	temas	femeninos;	no	sabía	hacerlo.
Semejante	 a	 un	 erizo	mezclado	 entre	 las	 hojas	 otoñales,	 era	 punzante	 con	 aquellos
que	trataban	de	sacarla	a	la	luz.

Pero	tratándose	de	enfermos,	las	cosas	eran	distintas.	Antes	de	que	se	dedicara	a
trabajar	 con	 cadáveres,	 los	 que	 padecían	 enfermedades	 habían	 visto	 en	Adelia	 una
faceta	que	muy	pocos	habían	percibido	y	aún	la	recordaban	como	un	ángel	sin	alas.
Los	 hombres	 a	 los	 que	 curaba	 solían	 enamorarse	 de	 ella	 y	 el	 prior	 se	 habría
sorprendido	 al	 saber	 que	 había	 recibido	más	 propuestas	matrimoniales	 que	muchas
salernitanas	 ricas	 y	 hermosas.	 Todas	 habían	 sido	 rechazadas.	 En	 la	 morgue	 de	 la
escuela,	 en	 Salerno,	 se	 decía	 que	 a	Adelia	 un	 hombre	 sólo	 le	 despertaba	 interés	 si
estaba	muerto.

Cadáveres	de	todas	las	edades	llegaban	hasta	aquella	larga	mesa	de	mármol	de	la
escuela	desde	el	sur	de	Italia	y	Sicilia,	enviados	por	su	signoria	y	los	praetori,	que
tenían	 razones	 para	 querer	 enterarse	 de	 cómo	 y	 por	 qué	 se	 habían	 producido	 las
muertes.	 Habitualmente	 Adelia	 lo	 descubría.	 Los	 cadáveres	 eran	 su	 material	 de
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trabajo,	tan	normal	como	una	horma	para	un	zapatero.	Incluso	si	se	trataba	de	niños.
Tenía	la	convicción	de	que	la	verdad	sobre	su	muerte	no	debía	ser	sepultada	junto	con
ellos.	 Pero	 esos	 casos,	 siempre	 lamentables,	 la	 perturbaban,	 y	 si	 se	 trataba	 de
asesinatos,	 la	 conmocionaban	 enormemente.	 Los	 cuerpos	 que	 la	 aguardaban	 ahora
serían	probablemente	más	terribles	que	todos	los	que	había	visto.	No	sólo	eso,	debía
examinarlos	 en	 secreto,	 sin	 el	 instrumental	 que	 le	 proporcionaba	 la	 escuela,	 sin	 la
ayuda	de	Mansur	y,	sobre	todo,	sin	el	aliento	de	su	padre	adoptivo:	«Adelia,	debéis
evitar	el	pavor.	Estáis	trabajando	para	combatir	la	crueldad	humana».

Nunca	le	había	dicho	que	estuviera	combatiendo	el	mal;	al	menos,	no	el	Mal	con
mayúscula,	porque	Gershom	ben	Aguilar	creía	que	el	hombre	era	artífice	de	su	propia
bondad	y	maldad.	Dios	y	el	diablo	no	 tenían	nada	que	ver	en	ello.	Pero	sólo	podía
predicar	esa	doctrina	en	la	escuela	de	medicina	de	Salerno,	e	incluso	allí	con	ciertas
reservas.

La	 autorización	 para	 que	 ella	 llevara	 a	 cabo	 su	 particular	 investigación	 en	 una
retrógrada	 ciudad	 inglesa	 —donde	 podía	 ser	 apedreada	 por	 realizarla—	 era	 en	 sí
misma	 extraordinaria.	 Simón	 de	 Nápoles	 había	 librado	 una	 ardua	 batalla	 para
lograrla.	El	prior	se	había	mostrado	reticente	a	dar	su	permiso;	le	horrorizaba	pensar
que	una	mujer	pudiera	estar	en	condiciones	de	hacer	semejante	tarea	y	le	asustaba	lo
que	sucedería	si	se	corría	 la	voz	de	que	una	extranjera	había	estado	escudriñando	y
palpando	los	cadáveres	de	esos	pobres	niños.

—Cambridge	lo	tildará	de	profanación...	Yo	mismo	no	estoy	seguro	de	que	no	lo
sea.

—Excelencia,	 permitid	 que	 descubramos	 de	 qué	 manera	 murieron	 los	 niños,
puesto	que	los	judíos	encarcelados	no	han	tenido	participación	en	esos	crímenes.	Vos
y	 yo	 somos	 hombres	 de	 nuestro	 tiempo,	 sabemos	 que	 las	 alas	 no	 brotan	 de	 los
hombros	 de	 las	 personas.	 En	 algún	 lugar,	 un	 asesino	 se	 mueve	 impunemente.
Permitid	que	esos	pequeños	y	tristes	cuerpos	nos	digan	quién	es.	La	muerte	habla	con
la	doctora	Trótula.	Ellos	le	hablarán.

—Es	algo	que	va	en	contra	de	los	preceptos	de	la	Santa	Madre	Iglesia,	significaría
profanar	la	santidad	del	cuerpo	—respondió	el	prior	Geoffrey,	para	quien	los	muertos
que	hablaban	pertenecían	a	la	misma	categoría	que	los	humanos	alados.

Simón	 prometió	 entonces	 que	 no	 se	 diseccionarían	 los	 cuerpos,	 que	 sólo	 se
examinarían,	a	lo	que	el	prior	finalmente	accedió.	El	hombre	de	Nápoles	sospechaba
que	el	religioso	les	había	dado	su	consentimiento	no	porque	creyera	que	los	cuerpos
pudieran	revelar	algo,	sino	por	 temor	a	que	—si	 la	petición	era	rechazada—	Adelia
pudiera	 regresar	 al	 lugar	 del	 que	 había	 venido,	 dejándolo	 solo	 ante	 la	 próxima
arremetida	de	su	vejiga.

De	modo	que	Adelia	se	vio	sola,	en	un	país	donde	no	quería	estar,	teniendo	que
enfrentarse	a	la	peor	de	las	atrocidades.
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«Pero	ése,	Vesubia	Adelia	Rachel	Ortese	Aguilar,	es	vuestro	propósito»,	se	dijo.
En	momentos	de	vacilación,	le	gustaba	enumerar	los	patronímicos	que,	al	igual	que
su	 educación	 y	 sus	 extraordinarias	 ideas,	 le	 habían	 procurado	 pródigamente	 el
hombre	y	la	mujer	que	la	habían	recogido	de	la	vasija,	entre	la	lava	del	Vesubio,	para
llevarla	a	su	hogar.	«Sois	la	única	capaz	de	hacerlo,	de	modo	que...	hacedlo».

De	los	tres	objetos	hallados	sobre	los	cuerpos	de	los	niños	muertos,	uno	ya	había
sido	 enviado	 al	 alguacil;	 otro	 fue	 hecho	 añicos	 por	 un	 padre	 fuera	 de	 control	 y	 el
tercero,	rescatado	in	extremis	por	el	prior,	le	había	sido	entregado	discretamente	a	la
doctora,	que	en	ese	instante	lo	tenía	en	la	mano.

Tratando	de	no	llamar	la	atención,	lo	levantó	cuidadosamente	para	verlo	a	través
de	 un	 rayo	 de	 luz.	 Estaba	 hecho	 de	 juncos,	 bella	 e	 intrincadamente	 entretejidos,	 y
formaba	un	quincunce.	Si	el	tejedor	pretendía	que	fuera	una	Estrella	de	David,	faltaba
uno	de	los	vértices.	¿Un	mensaje?	¿Un	intento	de	incriminar	a	los	judíos	por	parte	de
alguien	con	pocas	nociones	de	judaísmo?	¿Una	firma?

En	Salerno,	pensaba	Adelia,	habría	sido	posible	 localizar	al	 limitado	número	de
personas	 con	destreza	 suficiente	para	hacer	 esa	 estrella,	 pero	 en	Cambridge,	 donde
los	juncos	crecían	indiscriminadamente	en	las	orillas	de	los	ríos	y	arroyos,	la	cestería
era	una	actividad	doméstica.	En	el	corto	trecho	que	conducía	hasta	el	priorato	había
visto	a	mujeres	sentadas	en	 la	puerta	de	sus	casas	con	 las	manos	ocupadas	en	 tejer
esteras	 y	 canastos	 que	 eran	 verdaderas	 obras	 de	 arte,	 y	 a	 hombres	 que	 hacían
intrincados	techos	de	juncos.	No,	no	había	nada	que	esa	estrella	pudiera	decirle	por	el
momento.

El	 prior	Geoffrey	 regresó,	 un	 poco	más	 animado.	—El	magistrado	 ha	 visto	 los
cuerpos	y	ha	dispuesto	que	se	haga	una	investigación.

—¿Y	a	qué	conclusiones	ha	llegado?
—Los	 declaró	 muertos.	 —Adelia	 parpadeó—.	 Sí,	 sí,	 era	 su	 deber.	 Los

magistrados	no	son	elegidos	en	virtud	de	sus	conocimientos	médicos.	De	momento,
los	restos	reposan	en	la	cámara	de	Santa	Berta.	Es	un	sitio	tranquilo	y	frío,	un	poco
oscuro	para	vuestro	propósito,	pero	hemos	puesto	faroles.	El	velatorio,	por	supuesto,
habrá	que	demorarlo	hasta	que	vuestro	examen	haya	concluido.	Oficialmente,	estáis
aquí	para	amortajarlos.	—Adelia	volvió	a	parpadear—.	Sí,	sí.	Será	visto	como	algo
extraño,	 pero	 soy	 el	 prior	 de	 esta	 orden	 y	 sólo	 Dios	 Todopoderoso	 tiene	 más
autoridad	que	yo.

El	 prior	 la	 condujo	 ampulosamente	hacia	 la	 puerta	 lateral	 de	 la	 iglesia	 y	 le	 dio
instrucciones.	Una	novicia	 que	 estaba	 desmalezando	 el	 jardín	 del	 claustro	 los	miró
con	curiosidad,	pero	bastó	que	su	superior	chasqueara	los	dedos	para	que	volviera	a
concentrarse	en	su	trabajo.

—Os	acompañaría,	pero	debo	ir	al	castillo	para	discutir	ciertas	eventualidades	con
el	alguacil.	Que	esto	quede	entre	nosotros:	estamos	tratando	de	prevenir	otro	tumulto.
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Mientras	 miraba	 a	 aquella	 figura	 menuda,	 vestida	 de	 marrón,	 que	 andaba
trabajosamente	cargando	con	su	morral	de	cuero	de	cabra,	el	prior	rogó	que	por	esa
vez	las	leyes	de	la	ciencia	y	la	de	Dios	Todopoderoso	coincidieran.

Regresó	a	la	iglesia	con	la	intención	de	tomarse	un	minuto	para	orar	ante	el	altar,
pero	 una	 gran	 sombra	 que	 se	 acercó	 desde	 una	 de	 las	 columnas	 de	 la	 nave	 lo
sorprendió	desagradablemente.	En	la	mano	llevaba	un	rollo	de	vitela.

—¿Qué	os	trae	por	aquí,	sir	Roland?
—Vengo	 a	 rogar	 que	 me	 sea	 permitido	 observar	 los	 cuerpos	 en	 privado,

excelencia	—explicó	el	recaudador	de	impuestos—,	pero	tal	parece	que	alguien	se	me
ha	adelantado.

—Esa	tarea	corresponde	al	magistrado	que	investiga,	que	ya	la	ha	realizado.	En
un	par	de	días	comenzará	la	búsqueda	para	encontrar	al	asesino.

Sir	Roland	señaló	la	puerta	lateral	con	la	cabeza.
—Sin	embargo,	os	he	oído	dar	instrucciones	a	la	dama	para	que	los	examine	más

exhaustivamente.	¿Creéis	que	ella	puede	descubrir	algo	más?
El	prior	Geoffrey	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	ayuda,	pero	no	la	encontró.
—¿De	qué	manera	puede	lograrlo?	¿Hará	magia?	¿Invocará	a	sus	espíritus?	¿Es

una	nigromante?	¿Una	bruja?
El	recaudador	de	impuestos	había	ido	demasiado	lejos.
—Esos	niños	son	sagrados	para	mí,	hijo,	tanto	como	esta	iglesia.	Debéis	partir	—

repuso	serenamente	el	prior.
—Os	 ruego	 que	 me	 perdonéis,	 prior	—se	 disculpó	 sir	 Roland,	 que	 no	 parecía

apenado—.	Pero	este	asunto	también	es	de	mi	incumbencia,	según	declara	esta	orden
del	rey.	—El	recaudador	hizo	flamear	el	rollo	de	manera	que	el	sello	real	quedara	a	la
vista—.	¿Quién	es	esa	mujer?	Cualquier	orden	real	estaba	por	encima	de	la	autoridad
del	prior	de	una	congregación	religiosa,	aun	cuando	su	palabra	estuviera	próxima	a	la
de	Dios.

—Es	 una	 doctora	 versada	 en	 procesos	 mórbidos	—declaró,	 vacilante,	 el	 prior
Geoffrey.

—Por	 supuesto,	 Salerno.	 Debí	 haberlo	 imaginado	 —se	 dijo	 el	 recaudador	 de
impuestos	y	silbó	con	satisfacción—.	Una	mujer	médica,	procedente	del	único	lugar
de	la	cristiandad	donde	eso	no	implica	una	contradicción.

—¿Estáis	al	tanto	de	ello?
—Pasé	por	allí	una	vez.
El	prior	alzó	una	mano	admonitoria.
—Sir	Roland,	por	la	seguridad	de	esa	joven,	por	la	paz	de	esta	comunidad	y	de	la

ciudad,	lo	que	os	he	contado	debe	quedar	dentro	de	estas	paredes.
—«Vir	sapiens	quipauca	 loquitur»[5],	 excelencia.	Es	 lo	primero	que	aprende	un

recaudador	de	impuestos.
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No	tan	sabio	como	astuto,	pensó	el	prior,	pero	probablemente	capaz	de	guardar
silencio.	 ¿Cuál	 era	 el	 propósito	 de	 ese	 hombre?	Una	 súbita	 idea	 hizo	 que	 el	 prior
extendiera	su	mano.

—Dejadme	ver	el	documento.	—Le	echó	un	vistazo	y	se	lo	devolvió	a	sir	Roland
—.	No	es	más	que	la	acreditación	habitual	de	un	recaudador	de	impuestos.

¿Acaso	el	rey	ha	decidido	gravar	la	muerte?
—De	 ninguna	manera.	—La	 idea	 parecía	 haber	 ofendido	 a	 sir	 Roland—.	O	 al

menos	 no	más	 que	 de	 costumbre.	 Pero	 si	 la	 dama	 va	 a	 realizar	 una	 investigación
extraoficial,	 tanto	 la	 ciudad	 como	 el	 priorato	 podrían	 ser	 objeto	 de	 impuestos
punitivos.	No	estoy	diciendo	que	vaya	a	ocurrir,	pero	podrían	aplicarse	las	consabidas
multas	 arbitrarias,	 confiscación	 de	 bienes	 y	 otras	 medidas	 similares.	 —	 Las
regordetas	mejillas	de	sir	Roland	se	abultaron	en	una	sonrisa	cómplice—.	Salvo,	por
supuesto,	que	yo	esté	presente	para	verificar	que	todo	está	en	orden.

El	prior	había	sido	vencido.	Hasta	entonces	Enrique	II	se	había	controlado,	pero
parecía	 del	 todo	 irrefutable	 que	 en	 la	 próxima	 sesión	 de	 los	 tribunales	 superiores
Cambridge	 seria	 multada,	 porque	 allí	 había	 muerto	 uno	 de	 los	 judíos	 que	 más
ganancias	proporcionaba	al	rey.	Cualquier	infracción	a	sus	leyes	otorgaba	al	monarca
la	oportunidad	de	llenar	sus	arcas	a	expensas	de	los	infractores.	El	rey	tenía	muy	en
cuenta	la	palabra	de	sus	recaudadores,	los	más	temidos	entre	los	funcionarios	reales.
Si	 éste	 en	 particular	 le	 informaba	 sobre	 alguna	 irregularidad	 relacionada	 con	 la
muerte	de	los	niños,	los	dientes	de	ese	codicioso	leopardo	Plantagenet	arrancarían	a
la	ciudad	su	corazón.

—¿Qué	queréis	de	nosotros,	sir	Roland?	—preguntó	el	prior	Geoffrey,	abatido.
—Quiero	ver	los	cuerpos.
Esas	palabras,	pronunciadas	serenamente,	sacudieron	al	prior	como	un	látigo.
La	 antigua	 cueva	 donde	 la	 sajona	 Santa	 Berta	 había	 pasado	 su	 vida	 adulta	—

hasta	 que	 abruptamente	 los	 invasores	 daneses	 acabaron	 con	 ella—	 era	 del	 todo
inadecuada	para	la	labor	de	Adelia.	Aparte	de	que	sus	espesos	muros	conservaban	el
frío	del	interior	y	de	que	estaba	aislada	en	medio	de	un	pantano	—en	el	extremo	más
lejano	de	las	praderas	pobladas	de	ciervos	de	Barnwell—,	su	estrechez	y	oscuridad	no
podía	 suplirse	 con	 los	 faroles	 que	 el	 prior	 había	 provisto.	 La	 rendija	 que	 hacía	 las
veces	de	ventana	estaba	cerrada	con	un	cilindro	de	madera.	Las	plantas	de	perifollo
que	llegaban	a	la	altura	de	la	cintura	proliferaban	alrededor	de	una	minúscula	puerta
debajo	de	un	arco.

Al	demonio	 con	 todo	aquel	 secreto.	Sería	necesario	dejar	 la	puerta	 abierta	para
tener	suficiente	luz.	El	lugar	estaba	invadido	por	las	moscas	que	trataban	de	entrar.

¿Cómo	esperaban	que	pudiera	trabajar	en	esas	condiciones?
Adelia	puso	su	morral	de	cuero	de	cabra	sobre	la	hierba	y	lo	abrió	para	verificar

su	 contenido.	 Cuando	 volvió	 a	 hacer	 el	 inventario	 tuvo	 que	 admitir	 que	 estaba
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demorando	el	momento	en	que	tendría	que	abrir	la	puerta.
Se	sintió	ridícula.	No	era	una	aficionada.	Se	arrodilló	rápidamente	y	pidió	a	 los

muertos	que	estaban	del	otro	lado	de	la	puerta	que	la	perdonaran	por	manipular	sus
restos.	 Pidió	 que	 le	 recordaran	 el	 respeto	 que	 les	 debía.	 «Permitidme	 que	 vuestra
carne	y	vuestros	huesos	me	cuenten	lo	que	vuestras	voces	no	pueden	decir».

Siempre	 repetía	 esa	 frase.	 Ignoraba	 si	 los	muertos	 la	 oían,	 pero	 su	 ateísmo	 no
llegaba	tan	lejos	como	el	de	su	padre	adoptivo.	Sin	embargo,	sospechaba	que	lo	que
tenía	por	delante	esa	tarde	podría	hacer	que	así	fuera.

Se	 irguió,	 se	 puso	 el	 delantal	 de	 hule	 que	 llevaba	 en	 el	 morral,	 se	 quitó	 el
sombrero	y	se	ajustó	en	la	cabeza	un	casco	de	gasa	con	una	pieza	de	vidrio	en	la	parte
de	los	ojos.	Y	abrió	la	puerta	de	la	celda.

Sir	Roland	Picot	disfrutaba	de	la	caminata,	satisfecho	consigo	mismo.	Sería	más
fácil	de	lo	que	había	pensado.	Una	mujer	loca,	y	extranjera,	no	tendría	más	remedio
que	sucumbir	ante	su	autoridad,	pero	era	una	recompensa	excepcional	que	alguien	de
la	 jerarquía	 del	 prior	 Geoffrey	 también	 estuviera	 bajo	 su	 dominio	 por	 haberse
asociado	con	esa	mujer.

El	 recaudador	 de	 impuestos	 hizo	 una	 pausa	 junto	 a	 la	 cueva	 de	 la	 anacoreta.
Parecía	 una	 enorme	 colmena.	 En	 verdad,	 los	 antiguos	 eremitas	 amaban	 las
incomodidades.	Y	allí,	al	atravesar	la	puerta	abierta,	la	vio,	concentrada	en	algo	que
estaba	sobre	una	mesa.

Poniéndola	a	prueba,	sir	Roland	la	llamó:	—¿Doctora?
—¿Sí?
«Ja,	ja»,	pensó	el	recaudador,	«tan	fácil	como	atrapar	a	una	polilla».
—¿Me	recordáis,	 señora?	Soy	sir	Roland	Picot,	a	quien	el	prior...	—comenzó	a

decir	cuando	ella	se	enderezó	y	lo	miró.
—No	 me	 importa	 quién	 sois	—repuso	 bruscamente	 la	 polilla—.	 Venid	 aquí	 y

mantened	a	 las	moscas	alejadas.	Sir	Roland	estaba	frente	a	una	silueta	humana	con
mandil	y	cabeza	de	insecto.

Arrancó	 del	 suelo	 un	 manojo	 de	 perifollo	 y	 se	 acercó	 llevando	 consigo	 las
umbelíferas.	No	era	así	como	lo	había	planeado,	pero	obedeció	y	trató	de	encogerse
para	poder	atravesar	la	entrada	a	la	colmena.

—¡Oh,	Santo	Dios!	—exclamó,	mientras	intentaba	retroceder.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Adelia.	Estaba	contrariada	y	tensa.
El	hombre	se	apoyó	contra	el	arco	de	la	puerta,	respirando	profundamente.
—Jesús,	ten	piedad	de	nosotros.
El	hedor	era	atroz;	y	aún	peor	era	lo	que	yacía	sobre	la	mesa,	ante	sus	ojos.
—No	 os	 mováis	 de	 la	 entrada.	 ¿Sabéis	 escribir?	 —preguntó	 la	 doctora	 con

fastidio.
Sir	Roland	asintió	con	la	cabeza;	tenía	los	ojos	cerrados.
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—Es	lo	primero	que	aprende	un	recaudador	de	impuestos.	Adelia	le	alcanzó	una
pizarra	y	una	tiza.

—Escribid	 lo	 que	 os	 diga.	Y	 entretanto,	mantened	 a	 las	moscas	 alejadas.	—El
disgusto	se	esfumó	de	su	voz	y	comenzó	a	hablar	monótonamente—.	Los	restos	de
una	mujer	joven.	Algo	de	cabello	claro	todavía	adherido	al	cráneo.	Por	lo	tanto,	es...

—la	doctora	interrumpió	el	monólogo	para	consultar	una	lista	que	llevaba	escrita
en	el	dorso	de	la	mano—	Mary.	La	hija	del	criador	de	aves.	Seis	años.	Desaparecida
el	 Día	 de	 los	 Santos	 Inocentes,	 es	 decir,	 hace	 alrededor	 de	 un	 año.	 ¿Estáis
escribiendo?

—Sí,	señora.	—La	tiza	chirrió	sobre	la	pizarra.	Sir	Roland	siguió	mirando	hacia
el	exterior.

—Los	 huesos	 están	 al	 descubierto.	 La	 carne,	 prácticamente	 en	 estado	 de
descomposición.	Ha	estado	en	contacto	con	cal.	Hay	un	polvillo	de	algo	que	parece
lodo	seco	en	la	espina	y	un	poco	en	la	parte	posterior	de	la	pelvis.	¿Hay	lodo	en	estos
parajes?

—Estamos	en	el	límite	de	los	pantanos.	Los	cuerpos	fueron	hallados	en	ese	lugar.
—¿Los	cadáveres	yacían	boca	arriba?
—Por	Dios,	no	lo	sé.
—Si	 así	 fuera,	 eso	 explicaría	 los	 rastros	 en	 la	 espalda.	 Son	 escasos.	 No	 fue

sepultada	en	 lodo,	 sino	más	bien	en	cal.	Manos	y	pies	 atados	con	 tiras	de	material
negro.	—La	doctora	hizo	una	pausa—.	En	mi	morral	hay	pinzas.	Alcanzádmelas.

Sir	Roland	hurgó	en	la	bolsa	y	le	entregó	un	par	de	finas	pinzas	de	madera.	Luego
vio	cómo	Adelia	las	usaba	para	coger	una	porción	de	algo	que	sostenía	frente	a	la	luz.

—Madre	de	Dios.
El	 recaudador	 volvió	 a	 la	 entrada,	 extendiendo	 su	 brazo	 hacia	 el	 interior	 para

seguir	 agitando	 el	 perifollo.	 Desde	 el	 bosque	 llegaba	 el	 canto	 del	 cuclillo,	 que
evocaba	 los	días	 cálidos	y	 el	 aroma	de	 la	verbena	entre	 los	 árboles.	 «Bienvenido»,
pensó.	«Gracias	a	Dios,	bienvenido.	Os	habéis	retrasado	este	año».

—Abanicad	con	más	fuerza	—espetó	la	doctora,	y	luego	siguió	con	su	parlamento
monocorde—.	Las	ligaduras	están	hechas	de	lana.	Mmmm.	Alcanzadme	un	tubo	de
vidrio.	Aquí,	aquí.	¿Dónde	estáis?	Maldita	sea.	—Sir	Roland	encontró	el	 tubo	en	el
morral,	se	 lo	entregó,	esperó	y	volvió	a	 tomar	posesión	de	él.	Su	contenido	era	una
cinta	 cochambrosa—.	 Hay	 fragmentos	 de	 yeso	 en	 el	 cabello.	 También	 un	 objeto
pegado.	Humm.	Con	forma	de	rombo,	probablemente	algún	dulce	pegajoso	que	se	ha
secado.	Será	necesario	examinarlo	más	detenidamente.	Alcanzadme	otro	tubo.	—La
doctora	indicó	a	sir	Roland	que	sellara	ambos	tubos	con	la	arcilla	roja	que	llevaba	en
el	morral—.	Roja	para	Mary,	un	color	diferente	para	cada	uno	de	los	otros.	Tenedlo
presente,	por	favor.

—Sí,	doctora.
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Con	 frecuencia	 las	 visitas	 del	 prior	 Geoffrey	 al	 castillo	 eran	 precedidas	 por
grandes	fastos,	y	el	alguacil	Baldwin	era	 retribuido	en	sus	visitas	con	 igual	pompa.
Una	 ciudad	 siempre	 debe	 tener	 presente	 quiénes	 son	 sus	 dos	 hombres	 más
importantes.	No	obstante,	ese	día	—claro	indicio	del	grado	de	preocupación	del	prior
—	había	dejado	de	lado	trompeta	y	séquito,	y	cabalgaba	a	través	del	gran	puente	en
dirección	al	castillo	con	la	sola	compañía	del	hermano	Ninian.

La	gente	del	pueblo	lo	perseguía,	colgándose	de	su	estribo.	A	todos	les	respondía
negativamente.	 «No,	 no	 han	 sido	 los	 judíos.	 ¿Cómo	 podrían	 haberlo	 hecho?	 No,
mantened	 la	 calma.	 No,	 todavía	 nadie	 ha	 sido	 atrapado,	 pero	 Dios	 nos	 ayudará	 a
encontrar	al	culpable.	No,	olvidaos	de	los	judíos,	no	han	sido	ellos».

El	prior	temía	por	los	judíos	y	los	gentiles.	Si	se	producía	otro	tumulto,	la	ira	del
rey	se	dirigiría	a	su	ciudad.	Y	por	si	no	 tuviera	suficiente,	pensaba	 furioso	el	prior,
estaba	el	recaudador	de	impuestos.	Dios	lo	castigaría,	a	él	y	a	toda	su	descendencia.
Además	 de	 que	 el	 sagaz	 sir	 Roland	 estaba	 investigando	 un	 asunto	 en	 el	 que
verdaderamente	habría	preferido	que	no	se	entrometiera,	el	prior	estaba	preocupado
por	Adelia,	y	por	sí	mismo.

«El	advenedizo	se	lo	contará	al	rey,	—iba	pensando—.	Tanto	para	ella	como	para
mí	será	la	ruina.	Sir	Roland	sospecha	de	nigromancia;	ella	será	colgada	por	esa	causa
y	yo...	 seré	denunciado	ante	 el	Papa	y	expulsado	de	 la	 Iglesia.	Si	 al	 recaudador	de
impuestos	 tanto	 le	 interesaba	ver	 los	cuerpos,	¿por	qué	no	 insistió	en	estar	presente
cuando	el	magistrado	los	examinó?	¿Por	qué	eludió	la	vía	oficial	si	él	mismo	es	un
funcionario	real?».

Igualmente	 inquietante	 era	 que	 la	 cara	 de	 sir	 Roland	 le	 resultara	 familiar.	 Sir
Roland.	 Sir	 Roland,	 en	 efecto	 —«¿desde	 cuándo	 el	 rey	 confería	 ese	 título	 a	 los
recaudadores	 de	 impuestos?»—,	 le	 había	 molestado	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 trayecto
desde	Canterbury.

Cuando	 su	 caballo	 abordó	 esforzadamente	 el	 empinado	 camino	 que	 llevaba	 al
castillo,	 en	 la	mente	 del	 prior	 se	 dibujó	 una	 escena	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 esa
misma	 colina	 un	 año	 antes.	 Los	 hombres	 del	 alguacil	 trataban	 de	 mantener	 a	 una
multitud	 enloquecida	 lejos	 de	 los	 aterrorizados	 judíos.	 Él	 mismo	 y	 el	 alguacil
vociferaban	inútilmente	tratando	de	guardar	el	orden.

Pánico	y	odio,	ignorancia	y	violencia...	El	demonio	estaba	en	Cambridge	ese	día.
«Y	también	el	recaudador	de	impuestos».	Un	rostro	apenas	vislumbrado	entre	la

multitud,	y	olvidado	hasta	ese	momento;	crispado,	como	todos	los	demás,	mientras	su
dueño	peleaba...	¿Con	quién?	¿Contra	los	hombres	del	alguacil?	¿O	a	favor	de	ellos?
En	 medio	 de	 aquella	 espantosa	 aglomeración	 de	 ruidos	 y	 brazos	 habría	 sido
imposible	saberlo.

El	prior	azuzó	a	su	caballo.
La	 presencia	 de	 ese	 hombre,	 aquel	 día,	 en	 aquel	 lugar,	 no	 tenía	 por	 qué	 ser
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necesariamente	 siniestra.	 Los	 alguaciles	 y	 los	 recaudadores	 de	 impuestos	 suelen
prestarse	 servicios.	 El	 alguacil	 recolectaba	 las	 ganancias	 del	 rey;	 y	 el	 recaudador
garantizaba	que	éste	no	tomara	para	sí	una	parte	demasiado	generosa	de	ese	dinero.

El	 prior	 frenó	 su	 caballo	 al	 recordar.	 «Pero	 volví	 a	 verlo	 en	 Santa	 Radegunda
mucho	después.	Estaba	aplaudiendo	a	un	hombre	que	caminaba	sobre	zancos.	Y	fue
entonces	cuando	desapareció	la	pequeña	Mary.	Que	Dios	se	apiade	de	nosotros».

El	prior	clavó	las	espuelas	en	los	flancos	de	su	caballo.	Aceleró.	Debía	hablar	con
el	alguacil	con	más	urgencia	que	nunca.

—Mmm,	 la	 pelvis	 está	 rota	 desde	 abajo.	 Posiblemente	 se	 trate	 de	 un	 daño
accidental	post	mórtem,	pero	dado	que	las	cuchilladas	parecen	haber	sido	infligidas
con	considerable	fuerza	y	los	otros	huesos	no	están	dañados,	lo	más	probable	es	que
haya	sido	causado	por	un	instrumento	que	perforó	la	vagina	hacia	arriba	en	un	ataque.

Sir	 Roland	 la	 odió.	 Odió	 su	 voz	 ecuánime,	 mesurada,	 que	 al	 pronunciar	 esas
palabras	 violentaba	 incluso	 la	 esencia	 de	 lo	 femenino:	 no	 era	 propio	 de	 una	mujer
abrir	los	labios	para	dejar	escapar	obscenidades.	El	hecho	de	enunciarlo	en	voz	alta	la
convertía	 en	 cómplice.	 Una	 delincuente,	 una	 hechicera.	 Sólo	 los	 ojos	 de	 un	 ser
sanguinario	podían	haber	dirigido	la	mirada	hacia	aquellas	atrocidades.

Adelia	 trataba	 de	 imaginar	 que	 aquel	 cuerpo	 era	 el	 de	 un	 lechón.	 Cuando	 era
estudiante,	solía	hacer	sus	prácticas	con	esos	animales.	Su	carne	y	sus	huesos	eran	los
más	 parecidos	 a	 los	 humanos.	 En	 las	 colinas,	 detrás	 de	 un	 alto	 muro,	 Gordinus
conservaba	cerdos	muertos	para	sus	alumnos,	algunos	enterrados	o	expuestos	al	aire,
otros	en	chozas	de	madera	o	en	establos	de	piedra.

La	mayoría	de	 los	alumnos	que	 se	adentraban	en	esa	granja	de	 la	muerte	caían
desmayados	por	la	repulsión	que	les	causaba	estar	en	medio	de	las	moscas	y	el	hedor.
Sólo	 Adelia	 observaba	 el	 maravilloso	 proceso	 que	 convertía	 un	 cadáver	 en	 nada.
«Porque	hasta	un	simple	esqueleto	es	efímero	y,	abandonado	a	su	suerte,	finalmente
se	 desmenuza	 hasta	 convertirse	 en	 polvo»,	 decía	 Gordinus.	 «Es	 un	 proceso
maravilloso,	querida,	gracias	al	cual	los	cadáveres	acumulados	a	lo	largo	de	mil	años
no	nos	han	invadido».

Era	 maravilloso.	 Un	 mecanismo	 que	 disponía	 de	 sus	 propios	 recursos	 para
ponerse	en	acción	cuando	la	respiración	abandonaba	el	cuerpo.	La	descomposición	la
fascinaba	porque	—todavía	no	comprendía	cómo—	cuando	los	cadáveres	no	estaban
en	 un	 lugar	 accesible	 a	 las	 moscas	 de	 la	 carne	 y	 los	 moscardones,	 el	 proceso	 se
desarrollaba	igualmente	sin	su	participación.

De	modo	que	Adelia,	una	vez	licenciada,	había	aprendido	su	novedoso	oficio	con
los	cadáveres	de	los	cerdos.	En	primavera,	en	verano,	en	otoño	y	en	invierno.

Cada	 estación	 con	 su	 propio	 grado	 de	 descomposición.	 Cómo	 habían	 muerto.
Cuándo.	 Cerdos	 sentados	 sobre	 sus	 patas	 traseras,	 cerdos	 cabeza	 abajo,	 cerdos
tendidos	boca	arriba,	cerdos	descuartizados,	víctimas	de	enfermedades,	enterrados,	no
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enterrados,	conservados	en	agua,	cerdos	que	habían	vivido	muchos	años,	cerdas	que
habían	parido,	cerdos	machos,	lechones.

El	lechón.	El	momento	de	tomar	partido.	Había	muerto	recientemente,	sólo	tenía
unos	días.	Ella	misma	lo	había	llevado	a	la	casa	de	Gordinus.

—Algo	nuevo.	No	puedo	definir	cuál	es	la	sustancia	que	tiene	en	el	ano.
—Algo	 antiguo	 —había	 dicho	 Gordinus—,	 tan	 antiguo	 como	 el	 pecado.	 Es

semen	humano.
El	 maestro	 la	 había	 conducido	 hacia	 el	 balcón	 desde	 donde	 se	 veía	 el	 mar

turquesa,	la	había	invitado	a	sentarse,	la	había	reconfortado	con	un	vaso	de	su	mejor
vino	 tinto	 y	 le	 había	 preguntado	 si	 deseaba	 continuar	 o	 regresar	 a	 la	 tarea	 de	 un
médico	común.

—¿Veréis	la	verdad	o	la	eludiréis?
Gordinus	 le	había	 leído	algunos	poemas	de	Virgilio,	uno	de	 las	Geórgicas	—no

podía	recordar	cuál—,	transportándola	hasta	las	colinas	de	la	Toscana,	sin	caminos	y
bañadas	por	el	sol,	donde	las	ovejas,	rebosantes	de	leche,	saltaban	por	la	mera	dicha
de	saltar	y	se	tendían	junto	a	los	pastores	bajo	el	influjo	de	la	flauta	de	Pan.

—Cualquiera	 de	 ellos	 puede	 coger	 una	 oveja,	meterle	 las	 patas	 traseras	 en	 sus
botas	y	su	miembro	en	el	ano	del	animal	—había	asegurado	Gordinus.

—No	—desmintió	ella.
—O	de	un	niño.
—No.
—O	de	un	bebé.
—No.
—Oh,	sí.	Lo	he	visto.	¿Os	parece	que	eso	corrompe	a	 las	Geórgicas?	—Eso	 lo

corrompe	todo.	No	puedo	continuar.
—El	 hombre	 habita	 entre	 el	 Paraíso	 y	 el	 Infierno	 —le	 aseguró	 alegremente

Gordinus—.	 En	 ocasiones	 se	 eleva	 hacia	 el	 primero,	 en	 otras	 se	 arroja	 hacia	 el
precipicio.	Ignorar	la	capacidad	humana	de	hacer	el	mal	es	tan	obtuso	como	negarse	a
ver	las	alturas	a	las	que	puede	impulsarse.	Tal	vez	todo	se	deba	a	la	rotación	de	los
planetas.	Habéis	visto	con	vuestros	propios	ojos	los	abismos	del	hombre.	Os	he	leído
algunas	líneas	que	muestran	su	elevación.	Volved	a	casa,	doctora,	y	poneos	una	venda
en	los	ojos.	No	os	culpo.	Pero	al	mismo	tiempo,	tapad	vuestros	oídos	ante	los	gritos
de	los	muertos.	La	verdad	no	es	para	vos.

Adelia	había	regresado	a	casa	—a	las	escuelas	y	a	los	hospitales—,	donde	recibía
el	aplauso	de	aquellos	a	 los	que	enseñaba	y	curaba,	pero	sus	ojos	ya	no	estuvieron
vendados,	ni	sus	oídos	tapados.	Los	gritos	de	la	muerte	habían	penetrado	en	ellos	y,
en	consecuencia,	volvió	al	estudio	de	los	cerdos,	y	cuando	estuvo	preparada,	al	de	los
cadáveres	humanos.

No	obstante,	 en	 casos	 como	el	 que	 tenía	 delante	 en	 ese	momento	 se	 ponía	 una
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venda	simbólica	para	poder	seguir	adelante,	dotándose	de	imaginarias	anteojeras	para
no	 caer	 por	 la	 paralizante	 pendiente	 de	 la	 desesperación.	 Ese	 sencillo	 recurso	 le
permitía	 ver	 el	 cadáver	 de	 un	 cerdo	 en	 lugar	 del	 cuerpo	 desgarrado	—alguna	 vez
inmaculado—	de	un	niño.

Las	 puñaladas	 que	 rodeaban	 la	 pelvis	 habían	 dejado	 marcas	 distintivas.	 La
doctora	 había	 visto	 antes	 heridas	 de	 cuchillo,	 pero	 no	 como	 ésas.	 La	 hoja	 del
instrumento	que	las	había	causado	parecía	biselada	y	de	doble	filo.	Le	habría	gustado
extraer	 la	 pelvis	 para	 examinarla	 con	 más	 tiempo	 y	 mejor	 luz,	 pero	 le	 había
prometido	 al	 prior	Geoffrey	 que	 no	 diseccionaría	 los	 cuerpos.	 Chasqueó	 los	 dedos
para	que	el	hombre	le	entregara	la	pizarra	y	la	tiza.

Mientras	 dibujaba,	 el	 recaudador	 la	 estudió.	 Los	 oblicuos	 rayos	 de	 sol	 que	 se
filtraban	 por	 los	 barrotes	 de	 la	 minúscula	 ventana	 caían	 sobre	 Adelia,	 que	 con	 su
extraño	atavío	semejaba	un	monstruoso	moscardón	rondando	sobre	la	mesa.	La	gasa
suavizaba	los	rasgos	de	su	cara	dándole	el	aspecto	de	una	lepidóptera;	las	hebras	de
pelo	 pegadas	 sobre	 la	 frente	 recordaban	 a	 antenas	 aplastadas.	 Y	 la	 doctora
murmuraba.	 Aquel	 «humm»	 era	 tan	 persistente	 como	 el	 zumbido	 de	 la	 nube
omnívora,	voladora	y	compacta	suspendida	sobre	ella.

Adelia	completó	el	esquema	y	le	entregó	nuevamente	la	pizarra	y	la	tiza.
—Tenedlos	—le	ordenó.
Echaba	 en	 falta	 a	 Mansur.	 Cuando	 sir	 Roland	 se	 quedó	 quieto,	 observó	 su

aspecto.	Lo	había	visto	en	otros.	Se	preguntó	a	sí	misma,	con	cierto	cansancio,	por
qué	siempre	querían	matar	al	mensajero.

El	 hombre	 le	 devolvió	 la	mirada.	 ¿Ésa	 era	 la	 causa	de	 su	disgusto?	La	doctora
salió,	espantando	moscas.

—La	niña	me	está	contando	lo	que	le	sucedió.	Con	suerte,	incluso	podrá	decirme
dónde.	A	partir	de	esos	datos,	y	con	un	poco	de	fortuna,	seremos	capaces	de	deducir
quién	 lo	 hizo.	 Si	 no	 deseáis	 saberlo,	 podéis	 iros	 al	 infierno.	 Pero	 antes	 traedme	 a
alguien	que	sí	lo	desee.

Se	quitó	el	casco,	se	peinó	con	los	dedos	el	cabello	con	reflejos	rubios	y	enfocó	su
rostro	hacia	el	sol.

Eran	los	ojos,	concluyó	sir	Roland.	Con	los	ojos	cerrados	recuperaba	su	edad	—
según	 podía	 apreciar,	 era	 apenas	 más	 joven	 que	 él—	 y	 adquiría	 cierto	 atractivo
femenino,	aunque	no	para	el	recaudador,	que	prefería	mujeres	más	tiernas	y	rollizas.
Los	 ojos	 abiertos	 la	 envejecían.	 Oscuros	 y	 fríos	 como	 guijarros	 y	 tan	 carentes	 de
emotividad	como	esas	pequeñas	piedras.	No	era	sorprendente,	teniendo	en	cuenta	lo
que	solían	mirar.

Pero	si	en	verdad	ella	pudiera	oficiar	de	oráculo...	Adelia	miró	al	recaudador.
—¿Y	bien?
—Su	servidor,	señora	—afirmó,	arrebatándole	la	pizarra	y	la	tiza.
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—Allí	 hay	 más	 gasa	 —indicó	 Adelia—.	 Cubríos	 el	 rostro	 y	 luego	 venid	 a
ayudarme.

Y	los	modales,	pensó	el	recaudador.	Le	gustaban	las	mujeres	con	buenos	modales.
Mientras	volvía	a	ponerse	la	máscara,	enderezaba	sus	hombros	estrechos	y	retornaba
hacia	el	osario,	esa	mujer	reflejaba	la	cortesía	de	un	soldado	extenuado	que	regresa	al
combate.

El	segundo	bulto	contenía	el	cuerpo	de	Harold,	el	niño	de	cabello	rojo,	hijo	del
vendedor	de	anguilas	y	pupilo	del	colegio	del	priorato.

—Su	 carne	 está	 mejor	 conservada	 que	 la	 de	 Mary,	 casi	 momificada.	 Le	 han
cortado	los	párpados	y	los	genitales.

Rowley	dejó	de	espantar	las	moscas	para	santiguarse.
La	pizarra	se	llenó	de	palabras	impronunciables.	Pero	ella	las	había	pronunciado.
Cuerda	de	atar.	Un	instrumento	afilado.	Inserción	anal.	Una	y	otra	vez,	cal.
Eso	 le	 interesaba	 a	 la	 doctora,	 según	 lo	 que	 el	 recaudador	 pudo	deducir	 de	 sus

«humm».
—Cantera	de	cal.
—El	 camino	 de	 Icknield	 está	 cerca	 de	 aquí	—indicó	 sir	 Ro‐land,	 con	 sentido

práctico—.	Las	colinas	de	Gog	Magog,	donde	nos	detuvimos	a	causa	del	prior,	son	de
cal.

—Los	 dos	 niños	 tienen	 cal	 en	 el	 cabello.	 En	 el	 caso	 de	 Harold,	 hay	 restos
incrustados	en	sus	talones.

—¿Qué	significa	eso?
—Que	fue	arrastrado	por	el	suelo.
El	tercer	bulto	contenía	los	restos	de	Ulric,	de	ocho	años,	desaparecido	ese	mismo

año	durante	los	festejos	de	San	Eduardo.	Como	su	muerte	había	sido	más	reciente	que
las	 otras,	 los	 frecuentes	 «humm»	 de	 la	 doctora	 alertaron	 a	 Rowley	 —que	 había
comenzado	a	reconocer	las	señales—	de	que	allí	había	más	material	para	investigar,	y
más	interesante.

—Sin	párpados,	sin	genitales.	Este	cuerpo	no	fue	sepultado.	¿Qué	clima	tuvieron
en	marzo	de	este	año?

—Creo	que	fue	seco	en	toda	Anglia	Oriental,	señora.	En	general,	se	oían	quejas:
los	cultivos	recién	sembrados	estaban	marchitándose.	Frío	y	seco.

Frío	y	seco.	La	memoria	de	Adelia	—afamada	en	Salerno—	buscó	en	la	granja	de
la	muerte	y	llegó	hasta	el	cerdo	número	78	de	principios	del	verano.	Casi	el	mismo
peso.

Aquel	 cerdo	 también	había	muerto	alrededor	de	un	mes	antes,	 con	clima	 frío	y
seco,	 y	 estaba	 en	 estado	de	descomposición	más	 avanzado.	Adelia	 habría	 esperado
que	el	cuerpo	del	niño	hubiera	estado	en	condiciones	similares.

—¿Os	 mantuvisteis	 con	 vida	 después	 de	 vuestra	 desaparición?	 —preguntó	 la
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doctora	 al	 cuerpo,	 olvidando	 que	 no	 era	 Mansur	 sino	 un	 extranjero	 quien	 la
escuchaba.

—Jesús,	¿por	qué	decís	tales	cosas?
Adelia	 citó	 el	 Eclesiastés,	 como	 lo	 hacía	 con	 sus	 estudiantes.	 «Todo	 tiene	 su

momento;	 y	 su	 tiempo...	 Hay	 tiempo	 de	 nacer	 y	 tiempo	 de	morir.	 Hay	 tiempo	 de
plantar	y	tiempo	de	arrancar	lo	plantado».	También	hay	tiempo	para	pudrirse.

—¿Significa	eso	que	el	demonio	lo	mantuvo	con	vida?	¿Durante	cuánto	tiempo?
—No	lo	sé.

Había	un	millar	de	razones	capaces	de	causar	las	diferencias	entre	ese	cuerpo	y	el
del	 cerdo	 número	 78.	 La	 doctora	 estaba	 cansada	 y	 perturbada,	 y	 eso	 la	 volvía
irritable.	 Mansur	 no	 habría	 formulado	 la	 pregunta.	 Comprendía	 que	 era	 mejor
considerar	su	observación	como	una	pregunta	retórica.

Ulric	también	tenía	cal	incrustada	en	los	talones.
Cuando	 los	 tres	 cuerpos	 estuvieron	 nuevamente	 envueltos,	 listos	 para	 ser

introducidos	en	ataúdes,	el	sol	comenzaba	a	declinar.	La	mujer	salió	para	quitarse	el
mandil	 y	 el	 casco	mientras	 sir	Roland	bajaba	 los	 faroles	 y	 los	 apagaba,	 dejando	 el
habitáculo	y	lo	que	había	en	su	interior	en	una	bendita	oscuridad.

Al	 llegar	a	 la	puerta	el	 recaudador	se	arrodilló	como	lo	había	hecho	alguna	vez
frente	 al	 Santo	 Sepulcro,	 en	 Jerusalén.	 Aquella	 diminuta	 cámara	 era	 apenas	 más
amplia	que	la	que	ahora	tenía	delante.	La	mesa	donde	yacían	los	niños	de	Cambridge
tenía	aproximadamente	la	misma	medida	de	la	tumba	de	Cristo.	Y	también	estaba	a
oscuras.	Más	 allá,	 en	 los	 alrededores,	 había	 una	multitud	 de	 altares	 y	 capillas	 que
formaban	la	gran	basílica	que	los	primeros	cruzados	habían	construido	en	los	lugares
sagrados,	de	donde	provenía	el	eco	de	las	oraciones	de	los	peregrinos	y	el	canto	de
los	monjes	griegos	de	la	Iglesia	ortodoxa,	que	entonaban	sus	interminables	himnos	en
el	Gólgota.

Pero	frente	a	esta	puerta	sólo	se	oía	el	zumbido	de	las	moscas.
En	aquella	ocasión	había	orado	por	el	alma	de	los	muertos	y	para	pedir	ayuda	y

perdón	para	sí	mismo.
Esta	vez	oró	por	ellos.
Cuando	salió,	la	mujer	estaba	lavándose	la	cara	y	las	manos	con	agua	de	un	tonel.

En	cuanto	terminó,	él	hizo	lo	mismo.	El	agua	tenía	saponaria,	que	formaba	espuma.
Se	lavó	las	manos	rompiendo	los	tallos.	Estaba	cansado.	Jesús,	vaya	si	lo	estaba.

—¿Dónde	 os	 alojáis,	 doctora?	—preguntó	 sir	 Roland.	 Adelia	 lo	 miró	 como	 si
nunca	antes	lo	hubiera	visto.

—¿Cómo	dijisteis	que	os	llamabais?
Sir	 Roland	 trató	 de	 no	 disgustarse.	 Por	 la	 apariencia	 de	 la	 doctora,	 podía

comprender	que	estaba	más	cansada	que	él.
—Sir	Roland	Picot,	señora.	Rowley	para	los	amigos.
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Entre	 los	 cuales,	 evidentemente,	 no	 era	 probable	 que	 pudiera	 contarla.	 Adelia
asintió	con	la	cabeza.

—Gracias	por	vuestra	ayuda.
La	 doctora	 guardó	 las	 cosas	 en	 su	morral,	 se	 lo	 echó	 a	 la	 espalda	 y	 partió.	 El

recaudador	salió	corriendo	tras	ella.
—¿Puedo	 preguntaros	 qué	 conclusiones	 habéis	 obtenido	 de	 vuestra

investigación?
Adelia	no	respondió.
Malditas	 mujeres.	 Dado	 que	 había	 anotado	 sus	 comentarios,	 supuso	 que

seguramente	la	doctora	dejaría	que	a	partir	de	ellos	sacara	sus	propias	conclusiones.
Pero	Rowley,	aunque	no	era	un	hombre	humilde,	sabía	que	se	había	encontrado	con
una	persona	que	tenía	conocimientos	inalcanzables	para	él.

—¿A	quién	daréis	 a	conocer	vuestros	hallazgos,	doctora?	—volvió	a	 intentar	 el
recaudador.

No	hubo	respuesta.
Ambos	caminaban	atravesando	las	largas	sombras	de	los	robles,	que	caían	sobre

la	puerta	del	coto	de	ciervos	del	priorato.	Desde	 la	capilla	 llegaba	el	 tañido	de	una
campana	 que	 llamaba	 a	 vísperas	 y,	 más	 adelante	 —donde	 a	 la	 luz	 del	 ocaso	 se
dibujaban	 los	 contornos	 de	 la	 panadería	 y	 la	 destilería—,	 siluetas	 vestidas	 con
casullas	violetas	salían	de	los	edificios	hacia	los	senderos,	como	pétalos	que	el	viento
arrojara	en	la	misma	dirección.

—¿Asistiremos	a	vísperas?	—Sir	Roland	sentía	que	nunca	como	en	ese	momento
había	necesitado	el	bálsamo	de	la	letanía	vespertina.	La	doctora	meneó	la	cabeza—.
¿No	vais	a	orar	por	esos	niños?	—preguntó	disgustado.	Cuando	Adelia	se	volvió	para
mirarlo	observó	que	su	rostro	parecía	el	de	un	espectro,	a	causa	de	una	fatiga	y	una
desazón	que	superaban	las	suyas.

—No	estoy	aquí	para	rezar	por	ellos.	He	venido	a	hablar	por	ellos.
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Capítulo	5

De	 regreso	 del	 castillo	 a	 su	 nada	 desdeñable	 morada,	 hogar	 de	 todos	 sus
antecesores	en	San	Agustín,	el	prior	Geoffrey	tuvo	que	resolver	varios	asuntos.

—La	mujer	 le	está	esperando	en	 la	biblioteca	—informó	secamente	el	hermano
Gilbert.	El	monje	no	aprobaba	una	reunión	de	 igual	a	 igual	entre	su	superior	y	una
mujer.

El	 prior	 Geoffrey	 entró	 en	 la	 biblioteca	 y	 se	 sentó	 en	 la	 gran	 silla	 que	 estaba
detrás	de	 su	escritorio.	Sin	 saludar	apenas	ni	ofrecer	 asiento	a	 su	visita,	pues	 sabía
que	no	era	necesario,	le	explicó	en	pocas	palabras	su	responsabilidad	para	con	los	de
Salerno,	cuál	era	su	problema	y	qué	solución	proponía.

La	mujer	escuchó.	Si	bien	no	era	alta	ni	gorda,	con	sus	botas	de	piel	de	anguila,
sus	brazos	musculosos	cruzados	sobre	el	delantal	y	el	cabello	gris	que	escapaba	del
pañuelo	manchado	de	sudor	que	llevaba	en	la	cabeza,	tenía	la	apariencia	contundente
y	 la	 bárbara	 femineidad	 de	 una	 sheela'na'gig[6]	 que	 convertía	 la	 confortable
habitación	colmada	de	libros	en	una	cueva.

—En	consecuencia,	os	necesito,	Gyltha	—concluyó	el	prior	Geoffrey—.	Ellos	os
necesitan.

—El	verano	se	acerca	—apuntó	Gyltha	con	su	voz	profunda—.	En	verano	estoy
ocupada	con	las	anguilas.

A	finales	del	verano,	Gyltha	y	su	nieto	salían	de	los	pantanos	empujando	carros
con	toneles	repletos	de	anguilas	plateadas,	retorciéndose	en	su	agonía,	y	se	instalaban
en	 su	 cabaña,	 con	 techumbre	 de	 juncos,	 a	 orillas	 del	 Cam.	 De	 allí,	 en	 medio	 de
maravillosos	 vapores,	 salían	 anguilas	 encurtidas,	 saladas,	 ahumadas	 y	 en	 gelatina.
Todo	gracias	a	unas	recetas	que	sólo	Gyltha	conocía,	superiores	a	cualesquiera	otras,
y	cuyos	clientes	apreciaban	y	esperaban	cada	año.

—Lo	sé	—repuso	pacientemente	el	prior	Geoffrey.	Luego	se	apoyó	en	el	respaldo
de	su	gran	silla	y	volvió	a	hablar	con	su	pronunciado	acento	de	Anglia	Oriental—.
Pero	es	un	trabajo	condenadamente	pesado,	y	estás	envejeciendo.

—También	tú.
Se	 conocían	 bien.	 Mejor	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 personas.	 Un	 joven	 sacerdote

normando	 había	 llegado	 a	Cambridge	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 parroquia	 de	 Santa
María	hacía	veinticinco	años.	Una	 joven	y	enérgica	mujer	de	 los	pantanos	se	había
encargado	 de	 las	 tareas	 domésticas	 de	 su	 casa.	 A	 nadie	 le	 habría	 sorprendido	 que
pudieran	 ser	 algo	 más	 que	 un	 patrón	 y	 su	 sirviente.	 Los	 ingleses	 eran	 tolerantes
respecto	del	celibato,	o	negligentes,	dependiendo	del	punto	de	vista.	Y	Roma	aún	no
había	comenzado	a	amenazar	con	el	puño	a	las	«esposas	de	los	sacerdotes»,	como	lo
hacía	en	este	momento.

No	 obstante,	 la	 cintura	 del	 joven	 padre	 Geoffrey	 se	 fue	 ensanchando	 con	 las

www.lectulandia.com	-	Página	64



comidas	de	Gyltha	y	la	misma	Gyltha	también	engordó;	si	se	debió	a	sus	recetas	o	a
otra	cosa,	era	algo	que	nadie	excepto	ellos	dos	sabía.	Al	ser	 llamado	por	Dios	para
ingresar	 en	 la	 orden	 de	 San	 Agustín,	 el	 padre	 Geoffrey	 ofreció	 a	 Gyltha	 una
asignación	 mensual,	 pero	 ella	 la	 rechazó	 y	 desapareció	 en	 el	 pantano	 del	 que	 era
oriunda.

—Podría	procurarte	una	o	dos	criadas	—sugirió	con	voz	seductora	el	prior—	para
que	se	ocupen	de	la	cocina,	del	orden,	eso	es	todo.

—Extranjeros	—gruñó	Gyltha—.	No	me	llevo	bien	con	los	extranjeros.
Al	 mirarla	 el	 prior	 recordaba	 cómo	 había	 descrito	 Guthlac	 a	 las	 gentes	 de	 los

pantanos,	 a	 quienes	 el	 ilustre	 santo	 había	 tratado	 de	 inculcar	 el	 cristianismo:
«Grandes	 cabezas,	 largos	 cuellos,	 pálidos	 rostros	 y	 dentaduras	 equinas.	 Señor,
sálvanos	 de	 ellos».	 Pero	 ellos	 tenían	 los	 medios	 y	 la	 independencia	 que	 se
necesitaban	para	resistir	a	Guillermo	el	Conquistador,	durante	más	tiempo	y	con	más
firmeza	que	el	resto	de	los	ingleses.

Tampoco	les	faltaba	inteligencia.	Gyltha	era	la	persona	ideal	para	el	plan	que	el
prior	 Geoffrey	 tenía	 en	 mente:	 era	 lo	 suficientemente	 culta	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
conocida	 y	 respetada	 por	 los	 habitantes	 de	 Cambridge	 para	 servir	 de	 puente	 entre
unos	y	otros.	Si	aceptara...

—¿Acaso	no	era	yo	un	extranjero?	—preguntó	el	prior—.	Y	 te	hiciste	cargo	de
mí.	—Gyltha	sonrió	y	por	un	momento	su	sorprendente	encanto	 le	 recordó	al	prior
Geoffrey	 aquellos	 años	 en	 su	 pequeña	 casa	 parroquial,	 junto	 a	 la	 iglesia	 de	 Santa
María.	Aprovechó	su	ventaja—.	Será	bueno	para	Ulf.

—Le	va	bastante	bien	en	la	escuela.
—Cuando	se	toma	la	molestia	de	asistir.
El	hecho	de	que	el	joven	Ulf	hubiera	sido	admitido	en	la	escuela	del	priorato	tenía

menos	 que	 ver	 con	 su	 inteligencia	 —considerable,	 aunque	 peculiar—	 que	 con	 la
sospecha,	 nunca	 confirmada	 por	 el	 prior,	 de	 que	 por	 ser	 nieto	 de	Gyltha,	 el	 chico
también	era	nieto	suyo.

—Es	necesario	pulir	un	poco	sus	modales.
Gyltha	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	un	dedo	lleno	de	cicatrices	en	el	escritorio

del	prior.
—¿Qué	están	haciendo	ellos	aquí?	¿Me	lo	dirás?
—Enfermé.	Ella	me	salvó	la	vida.
—¿Ella?	He	oído	que	fue	el	moreno.
—Ella.	Y	no	fue	brujería,	de	ningún	modo.	Es	una	verdadera	doctora.	Sólo	que	es

mejor	que	nadie	lo	sepa.
De	nada	serviría	ocultárselo	a	Gyltha.	Si	aceptaba	ocuparse	de	los	salernitanos,	lo

descubriría.	En	 cualquier	 caso,	 la	mujer	 era	 tan	 hermética	 como	 las	 ostras	marinas
que	le	regalaba	todos	los	años,	de	las	cuales	el	prior	había	seleccionado	las	mejores,
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que	en	ese	momento	estaban	en	la	cámara	de	hielo	del	priorato.	—No	sé	con	certeza
quién	 los	 envió	 aquí	—continuó	 el	 prior—,	 pero	 tienen	 la	 intención	 de	 descubrir
quién	está	matando	a	los	niño?

—Harold.	—El	rostro	de	Gyltha	no	demostraba	emoción,	pero	su	voz	era	suave;
tenía	trato	con	el	padre	de	Harold.

—Harold.	Gyltha	asintió.
—Entonces,	¿no	fueron	los	judíos?
—No.
—Nunca	creí	que	hubieran	sido	ellos.
Desde	 los	 claustros	 que	 comunicaban	 la	 casa	 del	 prior	 con	 la	 iglesia	 llegaba	 el

sonido	de	la	campana	que	llamaba	a	los	hermanos	a	vísperas.
Gyltha	suspiró.
—Las	criadas,	como	prometiste,	y	sólo	me	ocuparé	de	la	maldita	cocina.
—Beningne,	Deo	gratias.	—El	 prior	 se	 puso	 de	 pie	 y	 acompañó	 a	Gyltha	 a	 la

puerta—.	¿Los	Tubs	siguen	criando	esos	perros	malolientes?
—Más	malolientes	que	nunca.
—Ve	 con	 uno	 de	 esos	 perros	 apestosos.	 Que	 no	 se	 aparte	 de	 ella.	 Si	 hace

preguntas,	 puede	 causar	 problemas.	 Es	 necesario	 que	 estés	 atenta.	 Ah,	 y	 ellos	 no
comen	nada	de	cerdo	ni	marisco.

El	prior,	a	modo	de	despedida,	le	dio	a	Gyltha	una	palmada	en	el	trasero.	Luego
cruzó	los	brazos	debajo	de	la	casulla	y	salió	hacia	la	capilla	para	las	vísperas.

Adelia	se	sentó	en	un	banco	del	jardín	del	priorato.	Olía	el	aroma	del	romero,	que
formaba	un	seto	bajo	bordeando	el	parterre	de	 flores	que	 tenía	a	 sus	pies,	mientras
escuchaba	 los	 salmos	 de	 vísperas	 que	 el	 aire	 de	 la	 noche	 traía	 desde	 el	 claustro
atravesando	 los	 muros	 vegetales	 del	 jardín	 hasta	 los	 oscuros	 árboles	 del	 paraíso.
Intentaba	dejar	la	mente	en	blanco,	permitir	que	esas	voces	masculinas	vertieran	un
bálsamo	 en	 las	 heridas	 causadas	 por	 las	 abominaciones	 humanas.	 «Que	 ante	 ti	 se
haga	valer	como	el	incienso	mi	plegaria,	mi	elevación	de	manos,	como	la	ofrenda	de
la	tarde...»[7],	cantaban.

En	la	casa	donde	el	prior	Geoffrey	les	había	alojado	por	esa	noche	a	ella,	a	Simón
y	a	Mansur,	les	servirían	la	cena.	Eso	implicaría	sentarse	a	la	mesa	con	otros	viajeros,
y	Adelia	no	estaba	de	ánimo	para	conversaciones	 triviales.	Ajustó	 las	correas	de	su
morral	 de	 cuero	 de	 cabra	 para	 que,	 por	 el	momento,	 la	 información	 que	 los	 niños
muertos	 le	 habían	 proporcionado	 quedara	 atrapada	 en	 él,	 en	 forma	 de	 palabras
escritas	 en	 tiza	 sobre	una	pizarra.	Al	día	 siguiente,	 cuando	 lo	 abriera,	 sus	voces	 se
liberarían	y	colmarían	sus	oídos.	Pero	esa	noche	incluso	ellos	debían	ser	silenciados:
Adelia	no	podía	tolerar	más	que	la	serenidad	de	la	noche.

No	se	puso	de	pie	hasta	que	la	oscuridad	la	envolvió.	Cogió	su	morral	y	caminó
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por	el	sendero.	Los	largos	rayos	de	luz	se	proyectaban	por	las	ventanas	gracias	a	las
velas	de	la	casa	de	huéspedes.

Había	sido	un	error	irse	a	dormir	sin	cenar.	Adelia	yacía	insomne	en	un	estrecho
catre,	 dentro	 de	 una	 estrecha	 celda	 que	 daba	 al	 pasillo,	 reservada	 a	 huéspedes
féminas,	molesta	por	el	mero	hecho	de	estar	allí,	molesta	con	el	rey	de	Sicilia,	con	ese
país	y	hasta	con	los	propios	niños	muertos,	que	le	imponían	la	carga	de	su	agonía.

—No	 sé	 si	 podré	 ir	—le	 había	 replicado	 a	 Gordinus	 la	 primera	 vez	 que	 él	 le
mencionó	el	asunto—.	Tengo	a	mis	alumnos,	mi	trabajo.

Pero	no	era	cuestión	de	elección.	La	orden	de	buscar	un	experto	en	el	estudio	de
los	cadáveres	había	 sido	 impartida	por	un	 rey	ante	el	 cual	—debido	a	que	 también
gobernaba	el	sur	de	Italia—	no	había	posibilidad	de	apelar.

—¿Por	qué	me	elegís	a	mí?
—Porque	cumplís	con	los	requerimientos	del	rey	—había	explicado	Gordinus—	.

No	conozco	a	ninguna	otra	persona	que	los	reúna.	Maese	Simón	tendrá	la	fortuna	de
contar	 con	 vos,	 Simón	 no	 se	 consideró	 tan	 afortunado	 como	 agobiado	 por	 la
responsabilidad.	 Adelia	 se	 percató	 de	 inmediato.	 A	 pesar	 de	 sus	 credenciales,	 la
presencia	de	una	mujer	médico,	un	ayudante	árabe	y	una	acompañante	femenina	—
Margaret,	 la	 bendita	 Margaret,	 todavía	 vivía—	 había	 agregado	 un	 Pelion	 de
complicación	a	la	Ossa	de	una	misión	que	ya	era	compleja.

Pero	una	de	 las	aptitudes	de	Adelia	—perfeccionada	en	el	 rudo	ambiente	de	 las
escuelas—	era	hacer	que	su	 femineidad	 fuera	casi	 invisible,	exigiendo	que	no	se	 le
hicieran	concesiones,	mezclándose	entre	 los	hombres	y	pasando	casi	desapercibida.
Sólo	si	su	profesionalidad	se	ponía	en	duda,	sus	compañeros	descubrían	a	una	Adelia
perfectamente	 visible,	 que	 se	 expresaba	 en	 un	 lenguaje	 áspero	 —de	 ellos	 había
aprendido	a	insultar—	y	capaz	de	mostrar	un	temperamento	aún	más	hosco.

No	hubo	necesidad	de	 recurrir	 a	 ello,	 pues	Simón	 se	mostró	 cortés	 y	 así,	 en	 el
transcurso	del	viaje,	 fue	 librándose	de	 sus	preocupaciones.	Él	 la	 encontró	modesta,
una	calificación	que	—Adelia	había	comprobado—	solía	otorgarse	a	las	mujeres	que
no	 causaban	 problemas	 a	 los	 hombres.	 Aparentemente,	 la	 esposa	 de	 Simón	 era	 el
paradigma	de	 la	modestia	 judía	y	él	 juzgaba	a	 todas	 las	demás	mujeres	de	acuerdo
con	ese	modelo.	Mansur,	el	otro	cómplice	de	Adelia,	había	dado	prueba	de	su	valía	y,
hasta	 alcanzar	 la	 costa	 de	 Francia,	 donde	 Margaret	 había	 fallecido,	 todos	 habían
viajado	en	perfecta	armonía.

Tan	 sólo	 la	 regularidad	 de	 su	 período	 le	 recordaba	 a	Adelia	 que	 no	 era	 un	 ser
neutro.	Y	la	llegada	a	Inglaterra	y	el	traslado	en	carro	adoptando	el	rol	de	integrantes
de	 una	 trouppe	 de	 curanderos	 ambulantes	 sólo	 les	 había	 ocasionado	 falta	 de
comodidades	y	asombro.

Aún	era	un	misterio	 el	motivo	por	 el	 cual	 el	 rey	de	Sicilia	había	 involucrado	a
Simón	 de	 Nápoles,	 uno	 de	 sus	 investigadores	 más	 capaces	—por	 no	 hablar	 de	 la
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propia	Adelia—,	en	un	asunto	que	afectaba	a	los	judíos	de	una	pequeña	isla	húmeda	y
fría	en	el	confín	del	mundo.	No	le	había	sido	revelado	a	Simón,	ni	tampoco	a	ella.	Su
misión	 era	 lograr	 que	 el	 nombre	 de	 los	 judíos	 estuviera	 libre	 de	 la	 mácula	 del
asesinato,	 un	 propósito	 que	 sólo	 lograrían	 si	 descubrían	 la	 identidad	 del	 verdadero
asesino.	 Intuyó	 que	 no	 le	 gustaría	 Inglaterra,	 como	 así	 fue.	 En	 Salerno	 era	 un
miembro	respetado	de	una	prestigiosa	escuela	de	medicina	en	la	que	nadie,	salvo	los
recién	llegados,	se	sorprendía	al	conocer	a	una	mujer	que	practicaba	la	medicina.	En
esa	 isla	 la	 habían	 hundido	 en	 un	 estanque.	 Los	 cuerpos	 que	 acababa	 de	 examinar
habían	 ensombrecido	 su	 visión	 de	 Cambridge.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 veía
despojos	de	seres	asesinados,	pero	raramente	habían	sido	tan	terribles	como	éstos.	En
algún	lugar	del	país,	un	carnicero	de	niños	estaba	vivo	y	se	movía	con	libertad.

La	tarea	de	identificarlo	sería	extremadamente	difícil	debido	a	la	falta	de	respaldo
oficial	 y	 a	 la	 necesidad	 de	 simular	 que,	 de	 ningún	modo,	 ése	 era	 su	 propósito.	 En
Salerno,	aun	cuando	debía	ocultar	su	identidad,	el	trabajo	se	realizaba	de	acuerdo	con
las	 autoridades;	 aquí	 sólo	 tenía	 de	 su	 parte	 al	 prior,	 e	 incluso	 él	 no	 se	 atrevía	 a
divulgarlo.

Todavía	molesta,	se	durmió	y	tuvo	oscuros	sueños.
Se	levantó	tarde,	algo	que	no	solía	concederse	a	otros	huéspedes.
—El	 prior	 nos	 indicó	 que,	 debido	 a	 vuestro	 agotamiento,	 os	 excusáramos	 de

asistir	a	maitines	—le	contó	el	hermano	Swithin,	su	pequeño	y	rechoncho	anfitrión—.
Pero	mi	deber	es	asegurarme	de	que	vuestro	apetito	sea	satisfecho	al	despertar.

Adelia	desayunó	en	la	cocina:	jamón	—un	raro	lujo	para	alguien	que	viajaba	con
un	judío	y	un	musulmán—,	queso	fabricado	con	leche	de	las	ovejas	del	priorato,	pan
fresco	elaborado	en	su	tahona,	manteca	recién	hecha	y	mermelada	—receta	del	propio
hermano	Swithin—,	una	porción	de	pastel	de	anguila	y	leche	tibia	recién	ordeñada.

—Estabais	desfallecida,	 señora	—comentó	el	hermano	Swithin,	 sirviéndole	más
leche—.	¿Os	encontráis	mejor	ahora?

Adelia	le	sonrió.	Lucía	un	bigote	blanco.
—Mucho	mejor.
Había	estado	desfallecida,	sí	—aunque	posiblemente	ella	y	el	hermano	Swithin	no

se	 refirieran	 a	 lo	 mismo—,	 pero	 había	 recuperado	 el	 vigor.	 El	 resentimiento	 y	 la
compasión	 por	 sí	 misma	 habían	 desaparecido.	 ¿Qué	 importaba	 que	 tuviera	 que
trabajar	en	un	país	extranjero?	Los	niños	eran	universales.	Habitaban	un	territorio	que
superaba	 la	 idea	 de	 pertenencia	 a	 un	 lugar	 y	 estaban	 bajo	 la	 protección	 de	 leyes
eternas.	 El	 salvajismo	 del	 que	 habían	 sido	 víctimas	 Mary,	 Harold	 y	 Ulric	 no	 la
ofendía	menos	por	el	hecho	de	que	esos	niños	no	hubieran	nacido	en	Salerno.	Eran
hijos	de	todos,	sus	hijos.

Adelia	 se	 sintió	más	 segura	que	nunca.	Era	preciso	 eliminar	 a	 ese	 asesino	para
que	el	mundo	estuviera	más	limpio.
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«Si	 alguien	 ofende	 a	 uno	 de	 estos	 pequeños,	más	 le	 valdría	 que	 le	 colgaran	 al
cuello	una	piedra	de	moler...».

Del	 cuello	 de	 ese	 delincuente,	 aunque	 aún	 ignoraba	 quién	 era,	 estaba	 colgada
Adelia,	 doctora	 Trótula	 de	 Salerno,	 especialista	 en	 muertos,	 que	 no	 escatimaría
esfuerzos	y	brindaría	todo	su	saber	y	su	experiencia	con	el	fin	de	abatirlo.	Volvió	a	la
celda	 para	 plasmar	 en	 papel	 sus	 observaciones.	 De	 ese	 modo,	 cuando	 regresara	 a
Salerno,	podría	enviar	el	registro	de	sus	hallazgos	al	rey	de	Sicilia,	aunque	no	supiera
con	qué	objetivo	los	reclamaría	el	monarca.	Era	un	trabajo	arduo	y	lento.	Más	de	una
vez	 tuvo	 que	 soltar	 la	 pluma	 para	 taparse	 los	 oídos.	 Entre	 las	 paredes	 de	 la	 celda
resonaban	los	gritos	de	los	niños.	«Por	favor,	silenciad	vuestras	voces	para	que	pueda
averiguar	quién	es	él».	Pero	ellos	no	habían	querido	morir	y	no	podían	ser	acallados.

Simón	y	Mansur	ya	habían	partido	para	alojarse	en	un	lugar	escogido	por	el	prior.
Allí	 tendrían	 la	 privacidad	 necesaria	 para	 cumplir	 su	 misión.	 Pasado	 el	 mediodía
Adelia	se	reuniría	con	ellos.

Le	sorprendió,	pero	no	 le	disgustó	—pues	 le	permitía	 investigar	el	 territorio	del
asesino	y	tener	una	perspectiva	de	la	ciudad—	que	el	hermano	Swithin,	atareado	con
un	nuevo	contingente	de	viajeros,	estuviera	dispuesto	a	dejarla	ir	sin	escolta,	y	que	en
las	 calles	 de	 Cambridge	 —repletas	 de	 gente—,	 mujeres	 de	 todos	 los	 estamentos
sociales	fueran	de	aquí	para	allá	sin	compañía	y	con	el	rostro	descubierto.

Era	un	mundo	diferente.	Sólo	los	estudiantes	de	la	escuela	pitagórica,	tocados	con
birretes	rojos	y	muy	ruidosos,	le	resultaron	familiares.	Los	estudiantes	eran	iguales	en
todo	el	mundo.

En	 Salerno	 los	 aleros	 protegían	 del	 inclemente	 sol	 y	 los	 puentes	 elevados
proyectaban	sombra	en	las	calles,	pero	esta	ciudad	se	abría	como	una	flor	para	atrapar
toda	la	luz	que	el	cielo	inglés	pudiera	ofrecer.

En	realidad,	había	siniestros	callejones	laterales,	donde	proliferaban	como	hongos
toscas	 construcciones	 con	 techos	 de	 juncos.	 Pero	 Adelia	 recorrió	 sólo	 las	 calles
principales,	 todavía	 alumbradas	 por	 el	 largo	 atardecer,	 sin	 preocuparse	 por	 su
reputación	o	su	monedero	como	no	lo	habría	hecho	en	Salerno.

En	Cambridge	de	lo	único	que	se	protegían	era	del	agua,	que	corría	por	canales	a
ambos	lados	de	la	calle,	de	modo	que	cada	vivienda,	cada	tienda,	tenía	una	pasarela
para	 acceder	 a	 ellas.	 Cisternas,	 bebederos	 y	 estanques	 confundían	 la	 visión	 y
duplicaban	las	imágenes.	Junto	a	un	camino,	un	cerdo	se	reflejaba	nítidamente	en	el
charco	donde	estaba.	Los	cisnes	parecían	flotar	unos	sobre	otros.	Los	patos	nadaban
por	 encima	 de	 un	 arco	 ojival:	 la	 entrada	 de	 una	 iglesia	 que	 se	 alzaba	 frente	 a	 su
estanque.	 Erráticos	 cursos	 de	 agua	 devolvían	 imágenes	 de	 techos	 y	 ventanas;
espejadas	en	los	riachuelos,	las	copas	de	los	sauces	parecían	crecer	hacia	abajo.	El	sol
del	ocaso	teñía	todo	de	ámbar.

Adelia	sentía	que	Cambridge	tocaba	la	flauta	para	ella,	pero	no	estaba	dispuesta	a
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bailar.	El	reflejo	que	todo	duplicaba	era	síntoma	de	una	duplicidad	más	profunda,	dos
caras,	una	ciudad	de	Jano	por	donde	caminaba	con	sus	dos	piernas,	como	cualquier
otro	 hombre,	 una	 criatura	 que	 asesinaba	 niños.	 Hasta	 que	 fuera	 descubierto,
Cambridge	 usaría	 una	máscara	 con	 la	 que	 era	 imposible	 saber	 si	 debajo	 de	 ella	 se
escondía	el	hocico	de	un	lobo.

Inevitablemente,	se	desorientó.
—Por	favor,	¿podría	indicarme	cómo	llegar	a	la	casa	del	viejo	Benjamín?
—¿Para	qué	queréis	ir	allí,	señora?
Era	 la	 tercera	 persona	 a	 la	 que	 había	 pedido	 ayuda,	 y	 la	 tercera	 que	 le	 había

preguntado	para	qué	quería	ir	allí.
Se	 le	ocurrió	 responder	«estoy	pensando	en	abrir	un	burdel»,	pero	sabía	que	no

debía	exacerbar	la	curiosidad	de	Cambridge,	por	lo	que	se	limitó	a	decir	«me	gustaría
saber	dónde	está».

—Subid	por	 el	 camino	y	girad	 a	 la	 izquierda	 en	 Jesus	Lane;	 está	 en	 el	 recodo,
frente	al	río.

Al	llegar	al	río	se	encontró	con	una	pequeña	aglomeración	de	gente	que	se	había
reunido	para	observar	a	Mansur	mientras	descargaba	las	últimas	cosas	del	carro	y	se
disponía	a	llevarlas	al	zaguán	de	la	casa.

El	prior	Geoffrey	había	creído	oportuno	que,	dado	que	los	tres	estaban	de	parte	de
los	judíos,	los	salernitanos	ocuparan	durante	su	estancia	una	de	las	casas	abandonadas
de	la	judería.	No	le	había	parecido	prudente	alojarlos	en	la	lujosa	mansión	de	Chaim,
que	estaba	un	poco	más	adelante,	siguiendo	el	curso	del	río.

—Como	 era	 prestamista,	 el	 viejo	 Benjamín	 inspiró	 menos	 animosidad	 en	 la
ciudad	que	Chaim,	que	era	rico	—explicó—,	y	además	desde	la	casa	se	ve	el	río.

Para	Adelia,	la	existencia	de	una	zona	denominada	judería	—la	casa	de	Benjamín
estaba	en	uno	de	sus	límites—	era	una	prueba	de	que	los	judíos	de	Cambridge	habían
sido	 excluidos,	 o	 se	 habían	 excluido	 ellos	mismos,	 de	 la	 vida	 de	 la	 ciudad,	 como
ocurría	en	casi	todas	las	ciudades	inglesas	que	habían	atravesado.

Si	 bien	 privilegiado,	 era	 un	 gueto	 y	 había	 quedado	 desierto.	 La	 casa	 del	 viejo
Benjamín	mostraba	signos	de	un	 incipiente	 temor.	Ocupaba	 la	esquina	de	una	calle
sin	salida,	para	que,	ante	un	eventual	ataque,	estuviera	tan	oculta	como	fuera	posible.
Había	sido	construida	con	piedra	en	lugar	de	adobe	y	cañas,	y	tenía	una	puerta	capaz
de	soportar	la	embestida	de	un	carnero.	El	nicho	de	una	de	las	jambas	estaba	vacío	y
dejaba	ver	que	el	marco	de	la	mezuzá	había	sido	arrancado.

Del	 escalón	 más	 alto	 surgió	 una	 mujer	 que	 ayudó	 a	 Mansur	 con	 el	 equipaje.
Adelia	se	acercó.

—¿Ahora	trabajas	para	ellos,	Gyltha?	—gritó	uno	de	los	mirones.
—Ese	es	mi	problema	—respondió	 la	mujer	que	estaba	de	pie	 en	el	 escalón—.

Tú,	ocúpate	de	los	tuyos.
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Hubo	risas	disimuladas,	pero	la	gente	no	se	dispersó.	Comentaban	la	situación	en
el	 desenfadado	 inglés	 de	 Anglia	 Oriental.	 Algo	 de	 lo	 ocurrido	 al	 prior	 en	 la
peregrinación	circulaba	como	moneda	corriente.

—No	son	judíos.	Nuestra	Gyltha	no	aceptaría	trabajar	para	los	infieles.
—Ese,	el	que	tiene	la	tela	en	la	cabeza,	dicen	que	es	el	doctor.
—Por	su	aspecto	parece	más	un	demonio.
—Aunque	sea	un	sarraceno,	dicen	que	curó	al	prior.
—Me	pregunto	cuánto	cobra.
—¿Será	esa	mujer	su	mascota?
La	pregunta	fue	acompañada	por	un	gesto	con	la	cabeza	que	señalaba	a	Adelia.
—No,	no	lo	soy	—respondió	Adelia.
El	hombre	que	había	preguntado	estaba	desconcertado.
—¿La	señora	habla	inglés?
—Sí,	¿y	vos?
El	 acento	 de	 aquella	 gente	 —la	 pronunciación,	 las	 extrañas	 inflexiones	 y	 la

entonación	ascendente	con	que	terminaban	las	frases—	era	diferente	del	inglés	de	la
península	 del	 suroeste	 que	 Adelia	 había	 aprendido	 sentada	 en	 las	 rodillas	 de
Margaret,	pero	lograba	comprenderlo.	Parecía	más	divertida	que	ofendida.

—Un	gatito	gracioso,	¿verdad?	—anunció	el	hombre	a	la	improvisada	asamblea
—.	Y	ese	moreno,	un	buen	médico,	¿no?	—preguntó	luego	dirigiéndose	a	Adelia.

—Mejor	que	cualquiera	de	los	que	pueda	encontrar	por	aquí.
Tal	vez	fuera	cierto,	pensó	Adelia.	El	enfermero	del	priorato	no	era	más	que	un

simple	 herborista	 que,	 aun	 cuando	 tenía	 buena	 voluntad,	 había	 obtenido	 sus
conocimientos	 de	 libros	 cuyo	 contenido	 —en	 opinión	 de	 la	 doctora—	 era	 en	 su
mayor	parte	totalmente	erróneo.

Las	personas	a	las	que	el	herborista	no	podía	tratar	y	las	que	intentaban	hacerlo
por	 sus	 propios	 medios	 estaban	 a	 merced	 de	 los	 curanderos	 de	 la	 ciudad,	 que	 les
vendían	 elaboradas,	 inútiles	 y	 costosas	 pociones,	 probablemente	 desagradables	 al
paladar	 y	 preparadas	 con	 la	 intención	 de	 impresionar,	más	 que	 de	 curar.	 Su	 nuevo
amigo	hizo	una	observación.

—Entonces,	creo	que	pagaré	una	visita.	El	hermano	Theo,	del	priorato,	se	ha	dado
por	vencido	conmigo.

—Diles	qué	es	lo	que	te	pasa	—le	sugirió	su	vecina	con	un	codazo,	una	mujer	que
sonreía	burlona.

—El	 hermano	Theo	 cree	 que	me	 hago	 el	 enfermo	—manifestó	 obedientemente
Wulf—	y	no	sabe	cómo	tratarme.

Adelia	 advirtió	 que	 nadie	 hacía	 preguntas	 acerca	 del	 motivo	 por	 el	 cual	 ella,
Simón	y	Mansur	estaban	allí.	Para	los	hombres	y	mujeres	de	Cambridge	era	natural
que	 en	 su	 ciudad	 se	 establecieran	 extranjeros.	 Llegaban	 de	 todas	 partes	 para
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comerciar,	no	había	mejor	lugar	para	hacerlo.	Era	el	país	del	dragón.
La	doctora	trató	de	abrirse	paso	para	llegar	a	la	entrada,	pero	una	mujer	que	tenía

en	brazos	un	niño	pequeño	le	impidió	continuar.
—Le	duele	mucho	este	oído.	Necesita	un	médico.
No	todos	los	integrantes	de	aquel	grupo	estaban	libres	de	curiosidad.
—Está	ocupado	—apuntó	Adelia,	pero	el	niño	se	quejaba	del	dolor—.	Está	bien,

le	 miraré	 yo.	—Uno	 de	 los	 integrantes	 del	 grupo	 sostuvo	 amablemente	 un	 candil
mientras	Adelia	le	examinaba	el	oído	y	abría	con	impaciencia	su	morral	para	buscar
las	pinzas—.	Ahora	sostenedlo	para	que	no	se	mueva.

Adelia	extrajo	una	pequeña	bola.	Tuvo	suerte	de	no	perforarle	el	tabique.
—¡Que	me	aspen	si	no	es	una	mujer	sabia!	—exclamó	alguien.
En	segundos	se	vio	rodeada	entre	empujones	de	quienes	pedían	que	los	atendiera.

En	ausencia	de	un	doctor,	una	mujer	sabia	serviría.
La	 rescató	 oportunamente	 la	 mujer	 a	 la	 que	 habían	 llamado	 Gyltha.	 Bajó	 los

escalones	y	se	abrió	paso	en	dirección	a	Adelia,	apartando	con	los	codos	los	cuerpos
que	obstruían	el	camino.

—Váyanse	—les	 pidió—.	Todavía	 no	 se	 han	mudado,	 vuelvan	mañana.	Gyltha
llegó	hasta	Adelia	y	la	empujó	a	través	del	portal.

—Rápido,	niña	—apuró,	dispersándolos	a	empujones—.	¿Qué	habéis	hecho?	—
susurró.

Adelia	la	ignoró.	—Ese	anciano,	el	que	está	allí	—dijo,	señalándolo—,	tiene	unas
fiebres	que	lo	hacen	temblar.

Parecía	 malaria,	 algo	 extraño.	 La	 doctora	 creía	 que	 esa	 enfermedad	 no	 se
manifestaba	fuera	de	los	pantanos	de	Roma.

—Es	 el	 doctor	 quien	 debe	 decir	 eso	—declaró	 Gyltha	 en	 voz	 alta	 para	 que	 la
oyeran—.	Entrad,	niña.	Seguirá	enfermo	mañana	—agregó	luego	a	Adelia.

De	todos	modos,	tal	vez	no	fuera	posible	ayudarle	demasiado.	Mientras	Gyltha	la
arrastraba	para	que	subiera	los	escalones,	Adelia	le	gritaba	a	la	mujer	que	sostenía	el
cuerpo	tembloroso	del	anciano.

—Llevadlo	a	casa,	debe	estar	en	cama.	Tratad	de	bajar	la	fiebre	con	paños	fríos
—fueron	 las	 últimas	 indicaciones	 que	 logró	dar	 antes	 de	 que	 la	mujer	 la	 arrastrara
hasta	la	casa	y	cerrara	la	puerta.

Gyltha	miró	a	Adelia	y	meneó	la	cabeza.	Lo	mismo	hizo	Simón,	que	había	estado
observando	la	escena.

Por	supuesto.	El	doctor	era	Mansur.	Ella	debía	tenerlo	presente.
—Pero	sería	interesante	si	el	diagnóstico	fuera	malaria	—le	comentó	a	Simón—.

Cambridge	y	Roma.	La	característica	en	común	son	los	pantanos.	Eso	supongo.
En	Roma,	algunos	atribuían	la	enfermedad	al	efecto	de	los	«malos	aires»,	de	ahí

su	nombre.	Otros	creían	que	era	consecuencia	de	beber	agua	estancada.	Adelia	estaba
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abierta	a	todas	las	hipótesis,	dado	que	ninguna	había	sido	probada.
—Hay	una	 cantidad	 increíble	 de	 enfermos	de	 esas	 fiebres	 en	 los	 pantanos	—le

contó	Gyltha—.	Nosotros	la	tratamos	con	opio.	Detiene	el	temblor.
—¿Opium?	 ¿Cultiváis	 adormidera	 por	 aquí?	—Santo	Cielo,	 cuánto	 sufrimiento

podría	 aliviar	 si	 tuviera	 acceso	 al	 opio.	 Nuevamente	 pensó	 en	 la	 malaria—.	 Me
pregunto	si	existe	alguna	posibilidad	de	observar	el	bazo	del	anciano	cuando	muera
—le	susurró	a	Simón.

—Podríamos	pedir	autorización	—ironizó	Simón,	poniendo	los	ojos	en	blanco—	.
Fiebres,	asesinatos	de	niños,	¿cuál	es	la	diferencia?	Delatemos	quiénes	somos.

—No	me	he	olvidado	del	asesino	—protestó	Adelia—.	He	estado	examinando	su
obra.

—¿Mal?	—preguntó	Simón	mientras	le	cogía	la	mano.
—Mal.
La	irritación	de	su	rostro	dejó	paso	a	la	aflicción.	El	que	estaba	allí	era	un	hombre

con	hijos	imaginando	lo	peor	que	pudiera	ocurrirles.	Adelia	pensaba	que	Simón	tenía
una	 extraña	 capacidad	 para	 comprender	 a	 los	 demás	 que	 lo	 convertía	 en	 un	 buen
investigador.	Pero	eso	tenía	su	precio.

Buena	parte	de	su	comprensión	estaba	dirigida	a	ella.
—¿Podéis	tolerarlo,	doctora?
—Para	eso	me	he	preparado.
—Nadie	 está	 preparado	 para	 lo	 que	 vos	 habéis	 visto	 hoy	 —afirmó	 Simón,

meneando	 la	 cabeza.	 Luego	 respiró	 profundamente—.	 Ella	 es	 Gyltha.	 El	 prior
Geoffrey	la	ha	enviado	para	que	tenga	la	amabilidad	de	ocuparse	de	la	casa.	Está	al
tanto	de	nuestro	cometido	—indicó	después	en	su	 inglés	poco	fluido.	De	un	 rincón
surgió	una	figura	que	había	estado	merodeando	como	un	animal—.	Éste	es	Ulf.	Nieto
de	Gyltha,	según	creo.	Y	esto	es...	¿qué	es?

—Es	Salvaguarda	—respondió	Gyltha—.	Ulf,	quítate	la	maldita	gorra	delante	de
una	dama.

Adelia	jamás	había	visto	un	trío	tan	rotundamente	espantoso.	La	mujer	y	el	chico
tenían	 cabezas	 con	 forma	 de	 ataúd,	 rostros	 huesudos	 y	 grandes	 dientes,	 una
combinación	que	ella	reconocería	como	característica	de	los	pantanos.	Si	Ulf	no	era
tan	inquietante	como	su	abuela,	se	debía	a	que	era	un	chico,	de	ocho	o	nueve	años,	y
sus	rasgos	todavía	tenían	la	redondez	propia	de	la	infancia.

Salvaguarda	 era	una	 enorme	pelota	de	 lana	 apelmazada	de	 la	que	 salían	 cuatro
patas	 como	 agujas	 de	 tejer.	 Tenía	 apariencia	 de	 oveja	 pero	 tal	 vez	 fuera	 un	 perro.
Ninguna	oveja	olía	tan	mal.

—Un	regalo	del	prior	—aclaró	Gyltha—.	Tendréis	que	encargaros	de	alimentarlo.
La	 sala	 donde	 estaban	 reunidos	 no	 era	 mucho	 más	 agradable.	 Estrecha	 y

miserable,	 se	 accedía	 a	 ella	 directamente	 desde	 la	 puerta	 principal.	 Al	 final	 de	 la
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habitación	había	otra	puerta	similar	que	comunicaba	con	el	resto	de	la	casa.	Incluso
durante	el	día,	la	sala	debía	de	ser	oscura.	Esa	noche	un	farol	complementaba	las	dos
saeteras	y	dejaba	a	la	vista	anaqueles	desnudos	y	rotos.

—Aquí	 es	 donde	 el	 viejo	 Ben	 hacía	 su	 trabajo	—informó	 Gyltha—.	 Sólo	 que
algún	hijo	de	perra	ha	robado	todos	sus	bienes	—añadió	con	firmeza.

Algún	otro,	o	tal	vez	el	mismo	hijo	de	perra,	había	usado	el	lugar	como	letrina.	La
nostalgia	 desgarraba	 a	 Adelia.	 Sobre	 todo,	 la	 nostalgia	 por	Margaret,	 su	 afectuosa
presencia.	Pero	 también,	oh	Dios,	por	Salerno,	 los	naranjos,	el	 sol	y	 la	 sombra,	 los
acueductos,	 el	 mar,	 el	 baño	 romano	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	 vivía	 junto	 a	 sus	 padres
adoptivos,	 los	 suelos	de	baldosas,	 los	 sirvientes	educados,	 su	 reconocimiento	como
médica,	 las	 aulas	 de	 la	 escuela,	 las	 ensaladas:	 no	 había	 comido	 verduras	 desde	 su
llegada	a	aquel	condenado	país	carnívoro.

Gyltha	abrió	la	puerta	interior	y	pudieron	apreciar	la	amplitud	del	salón	del	viejo
Benjamín,	 que	mejoraba	 la	 primera	 impresión.	Olía	 a	 agua,	 lejía	 y	 cera	 de	 abejas.
Cuando	entraron,	dos	criadas	con	baldes	y	trapos	desaparecieron	de	su	vista	por	una
puerta	que	estaba	en	el	otro	extremo.	De	un	techo	abovedado	colgaban	cadenas	de	las
que	 pendían	 bruñidas	 lámparas	 de	 sinagoga,	 que	 iluminaban	 ramas	 verdes	 recién
cortadas	y	los	pulidos	suelos	de	madera	de	olmo.	Una	columna	de	piedra	sustentaba
una	escalera	curva	por	la	que	se	podía	acceder	al	ático	y	bajar	al	sótano.

Era	 una	 sala	 alargada,	 cuyas	 ventanas	 esmeriladas,	 que	 cubrían	 arbitrariamente
toda	 la	 pared	 izquierda,	 conferían	 una	 apariencia	 fuera	 de	 lo	 común.	 Sus	 distintos
tamaños	sugerían	que	el	viejo	Benjamín	—un	hombre	para	quien	era	una	cuestión	de
principios	 no	desperdiciar	 nada—	había	 ampliado	o	 reducido	 los	marcos	originales
colocando	 en	 su	 lugar	 esos	 vidrios	 que,	 no	 habiendo	 sido	 reclamados	 por	 sus
propietarios,	pasaron	a	pertenecerle.	Había	un	mirador,	dos	celosías,	abiertas	ambas
para	que	entrara	 la	brisa	del	río,	un	pequeño	panel	de	cristal	y	un	rosetón	de	vidrio
coloreado	que	de	seguro	procedía	de	una	iglesia	cristiana.	El	efecto	era	desordenado,
pero	original	y	no	carente	de	encanto.	Sin	embargo,	para	Simón	y	Mansur	el	non	plus
ultra	se	hallaba	en	otro	lugar:	en	la	cocina,	una	construcción	separada	del	resto	de	la
casa.	Hacia	allí	se	apresuraron,	alentando	a	Adelia	a	seguirlos.

—Gyltha	es	cocinera	—apuntó	Simón	como	si	emergiera	de	las	arenas	de	Egipto
rumbo	a	Caná—.	Nuestro	prior...

—Que	nunca	deja	de	protegernos...	—interrumpió	Mansur.
—Nuestro	muy	buen	prior	nos	ha	enviado	a	una	cocinera	que	está	a	la	par	de	mi

buena	Becca.	Gyltha	superba.	Doctora,	venid	a	mirar	lo	que	está	preparando.
En	un	enorme	hogar	algo	giraba	ensartado	en	varillas	de	hierro,	 salpicando	con

grasa	 la	 turba	encendida;	de	 los	calderos	colgados	con	ganchos	 rezumaban	vapores
que	olían	a	hierbas	y	a	pescado;	una	masa	de	color	crema	reposaba	en	la	gran	mesa
enharinada,	lista	para	amasar.
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—Manjares,	 doctora,	 suculento	 pescado,	 lampreas.	 Lampreas*	 ¡alabado	 sea	 el
Señor!,	pato	guisado	en	miel,	cordero.

Adelia	nunca	había	visto	a	dos	hombres	tan	entusiasmados.	El	resto	del	día,	hasta
el	anochecer,	se	fue	en	desempaquetar.	Había	habitaciones	de	sobra.	A	la	doctora	le
habían	asignado	el	solar,	un	agradable	aposento	que	daba	al	río,	un	lujo	después	de
haber	 dormido	 en	 los	 dormitorios	 comunitarios	 de	 las	 posadas.	 Las	 hornacinas
estaban	 vacías;	 su	 contenido	 había	 sido	 saqueado	 por	 los	 insurrectos,	 pero	 habían
dejado	los	estantes,	donde	podría	colocar	sus	hierbas	y	pociones.

Cuando	 finalmente	 la	 cena	 estuvo	 dispuesta,	 a	 Gyltha	 le	 irritó	 que	 Mansur	 y
Simón	 se	 tomaran	 tanto	 tiempo	 en	 sus	 abluciones,	 y	 lo	 mismo	 Adelia	—como	 si
temiese	 que	 la	mugre	 de	 la	 casa	 fuera	 perniciosa—	 en	 lavarse	 las	manos	 antes	 de
sentarse	a	la	mesa.

—Se	enfría	—les	espetó	bruscamente—.	No	cocino	para	paganos	a	quienes	no	les
importa	que	la	buena	comida	se	enfríe.

—No	es	así.	De	ninguna	manera	—le	aseguró	Simón.
La	 mesa	 ofrecía	 todas	 las	 delicias	 que	 se	 podían	 encontrar	 en	 aquellas	 tierras

pantanosas:	 aves	 de	 corral	 y	 pescados.	 Los	 nostálgicos	 ojos	 de	 Adelia	 añoraron
alguna	que	otra	verdura,	pero	sin	duda	lo	que	allí	había	era	apetitoso.

—Bendito	seas	Hashem,	nuestro	Dios,	 rey	del	Universo,	que	nos	alimentas	con
los	 frutos	de	 la	naturaleza	—agradeció	Simón.	Luego	cogió	de	 la	mesa	una	blanca
rebanada	de	pan,	partió	un	trozo	y	se	dispuso	a	comerlo.

Mansur	 invocó	 la	 bendición	 de	 Salmán	 el	 Persa,	 que	 había	 dado	 alimento	 a
Mahoma.

—Que	 la	 buena	 salud	nos	 acompañe	—ofreció	Adelia,	 y	 se	 sentaron	 a	 la	mesa
para	compartir	las	viandas.

Durante	el	viaje	en	barco	desde	Salerno,	Mansur	había	comido	con	la	tripulación.
Pero	 el	 último	 tramo	 de	 la	 travesía	 por	 Inglaterra	 había	 discurrido	 entre	 posadas	 y
campamentos	 imponiéndolos	 una	 democracia	 que	 ninguno	 de	 ellos	 deseaba
abandonar.	En	cualquier	caso,	dado	que	Mansur	debía	aparecer	como	la	autoridad	de
la	 casa,	 habría	 sido	 incoherente	 que	 comiera	 en	 la	 cocina,	 junto	 con	 los	 sirvientes.
Adelia	 había	 pensado	 dar	 a	 conocer	 sus	 hallazgos	 durante	 la	 comida,	 pero	 los
hombres,	 sabiendo	 qué	 clase	 de	 información	 recibirían,	 sólo	 parecían	 dispuestos	 a
dejarse	indigestar	por	la	comida	de	Gyltha.	Los	elogios	que	estaban	dedicando	a	los
corderos,	cremas	y	quesos	eran	 interminables.	Para	ella,	por	el	contrario,	 la	comida
era	 semejante	 al	 viento:	 necesario	 para	 propulsar	 barcos,	 aves	 y	 aspas	 de	molinos;
pero	por	lo	demás,	intrascendente.

Simón	bebía	vino.	Un	barril	de	su	viña	favorita	de	la	Toscana	había	viajado	con
ellos	porque,	 según	se	decía,	 los	vinos	 ingleses	eran	 imposibles	de	catar.	Mansur	y
Adelia,	como	siempre	hacían,	bebían	agua	hervida	y	filtrada.
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Simón	le	insistía	constantemente	para	que	bebiera	vino	y	comiera	más,	a	pesar	de
que	 ella	 explicó	 que	 había	 desayunado	 opíparamente	 en	 el	 priorato.	Al	 hombre	 de
Nápoles	 le	 preocupaba	 que	 la	 repulsión	 provocada	 por	 el	 examen	 de	 los	 cuerpos
pudiera	tener	consecuencias	en	su	salud.	Eso	le	habría	sucedido	a	él,	pero	Adelia	lo
consideraba	una	reconvención	acerca	de	su	profesionalidad	y	alegó,	con	tono	mordaz:
—Ése	es	mi	trabajo.	¿Para	qué	otra	cosa	he	venido?	Mansur	le	sugirió	a	Simón	que	la
dejara	tranquila.

—La	doctora	siempre	picotea,	como	un	gorrión.	El	árabe,	ciertamente,	no	estaba
picoteando.

—Engordaréis	—advirtió	Adelia,	que	sabía	cuanto	le	horrorizaba	la	idea.
Muchos	eunucos	engullían	hasta	transformarse	en	obesos.
Mansur	suspiró.
—Esta	mujer	 es	una	 sirena	de	 la	 comida.	Puede	 llegar	 al	 alma	de	un	hombre	a

través	de	su	estómago.
A	la	doctora	le	divirtió	que	Mansur	viera	a	Gyltha	como	una	sirena.
—¿Puedo	decírselo	a	ella?
Para	su	sorpresa,	él	se	encogió	de	hombros	y	asintió.
—Oooh...	—fue	la	respuesta	de	Adelia.
En	 los	 muchos	 años	 transcurridos	 desde	 que	 sus	 padres	 adoptivos	 eligieran	 a

Mansur	como	su	guardaespaldas,	Adelia	nunca	le	había	escuchado	decir	un	cumplido
a	 una	 mujer.	 Inesperada	 e	 inexplicablemente,	 la	 destinataria	 era	 una	 matrona	 que
tenía	cara	de	caballo	y	con	quien	no	podía	hablar	en	el	mismo	idioma.

Las	 dos	 criadas	 que	 los	 atendían	 —ambas	 se	 llamaban	 Matilda,	 y	 sólo	 se
diferenciaban	por	las	iniciales	de	los	santos	de	sus	parroquias,	por	lo	que	una	de	ellas
era	Matilda	B.	y	 la	otra,	Matilda	W.—	estaban	tan	recelosas	de	Mansur	como	si	un
oso	amaestrado	se	hubiera	sentado	a	cenar.	Entre	risitas	nerviosas	iban	y	venían	con
los	platos	sin	acercarse	al	extremo	donde	estaba	sentado	Mansur	y	dejando	la	comida
en	la	mesa	para	que	los	demás	comensales	se	la	pasaran.

«En	fin,	tendrán	que	acostumbrarse	a	él»,	pensaba	Adelia.
Finalmente	las	criadas	despejaron	la	mesa.	Simón	se	preparó	simbólicamente	para

la	batalla,	suspiró	y	apoyó	la	espalda	en	la	silla.
—¿Y	bien,	doctora?
—Todo	 son	 hipótesis,	 como	 podéis	 comprender	—comenzó	Adelia.	 Ésa	 era	 su

invariable	advertencia.	Luego	esperó	a	que	los	dos	hombres	manifestaran	su	acuerdo
y	respiró	profundamente—.	Creo	que	los	niños	fueron	llevados	a	una	cantera	de	cal
para	ser	asesinados.	El	caso	del	pequeño	Peter	podría	ser	diferente.	Tal	vez	por	haber
sido	 la	primera	víctima,	el	 asesino	aún	no	había	establecido	una	pauta.	Pero	en	 los
tres	cuerpos	examinados,	 los	dos	chicos	 tenían	cal	 incrustada	en	 los	 talones,	 lo	que
indicaría	que	fueron	arrastrados	por	el	suelo,	y	había	rastros	de	esa	sustancia	en	los
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restos	de	todos	ellos.	Sus	manos	y	pies	estaban	atados	con	tiras	de	tela.	—Adelia	miró
a	Simón—.	Lana	negra,	de	buena	calidad.	He	conservado	algunas	muestras.

—Preguntaré	entre	los	mercaderes	de	lana.
—Uno	 de	 los	 cuerpos	 no	 fue	 enterrado.	 El	 asesino	 lo	 conservó	 en	 algún	 lugar

seco	y	frío	—afirmó	la	doctora	con	voz	firme—.	También	es	posible	que	la	niña	haya
sido	 apuñalada	 varias	 veces	 en	 la	 zona	 púbica.	 De	 los	 niños,	 el	 cuerpo	 mejor
preservado	carece	de	genitales	y	diría	que	el	otro	también	sufrió	la	misma	brutalidad.

—Simón	se	había	cubierto	la	cara	con	las	manos.	Mansur	estaba	inmóvil—.	Creo
que	en	todos	los	casos	se	les	cortó	los	párpados;	no	puedo	saber	si	antes	o	después	de
matarlos.

—Los	 demonios	 están	 entre	 nosotros.	 Señor,	 ¿por	 qué	 permitís	 que	 los
torturadores	del	Gehena[8]	habiten	en	cuerpos	humanos?

Adelia	habría	replicado	que	atribuir	los	asesinatos	a	la	acción	de	fuerzas	satánicas
era	una	manera	de	absolver	al	autor	de	los	crímenes,	que	de	ese	modo	no	sería	más
que	la	víctima	de	esas	fuerzas	incontrolables.	Ella	lo	veía	como	un	hombre	rabioso,
como	un	perro.	Pero	entonces	pensó	que	admitir	que	estuviera	enfermo	era	también
darle	una	excusa	para	lo	imperdonable.

—Mary...	—La	doctora	hizo	una	pausa.	No	solía	cometer	el	error	de	llamar	a	un
cadáver	por	su	nombre,	restaba	objetividad	e	introducía	emoción	cuando	era	esencial
ser	impersonal.	No	sabía	cómo	le	había	sucedido—.	La	niña	—volvió	a	comenzar—
tenía	 algo	 pegado	 en	 el	 cabello.	En	 principio	 pensé	 que	 sería	 semen...	—Simón	 se
aferró	a	la	mesa;	Adelia	se	obligó	a	recordar	que	no	estaba	hablando	con	sus	alumnos
—.	 No	 obstante,	 el	 objeto	 ha	 conservado	 su	 forma	 rectangular	 original,
probablemente	fuera	un	dulce.	Debemos	considerar	especialmente	la	hora	y	el	lugar
en	que	fueron	descubiertos	los	cuerpos	—prosiguió	serena—.	Fueron	encontrados	en
el	barro;	había	restos	de	lodo	sobre	ellos,	pero	el	pastor	que	los	encontró	aseguró	al
prior	 Geoffrey	 que	 no	 estaban	 allí	 el	 día	 anterior.	 Por	 lo	 tanto,	 fueron	 trasladados
desde	 el	 lugar	 donde	 estaban	 guardados,	 sobre	 cal,	 hasta	 el	 sitio	 donde	 los
encontraron	esta	mañana,	sobre	el	lodo.

Como	si	no	hubiera	pasado	un	año.
Simón	 trataba	 de	 interpretar	 la	 mirada	 de	 Adelia	 —Esta	 mañana	 llegamos	 a

Cambridge	—recordó—.	 La	 noche	 anterior	 estuvimos	 en...	 ¿cómo	 se	 llamaba	 ese
lugar?

—Era	un	paraje	de	las	colinas	de	Gog	Magog.	De	cal.	Mansur	comprendió	lo	que
Adelia	intentaba	decir.

—Entonces,	ese	perro	los	trasladó	durante	la	noche.	¿Para	nosotros?
Adelia	se	encogió	de	hombros.	Sólo	se	pronunciaba	sobre	aquello	que	podía	ser

demostrado.	Los	demás	debían	sacar	sus	propias	conclusiones.	La	doctora	esperaba
las	de	Simón	de	Nápoles.	El	viaje	compartido	había	incrementado	su	respeto	hacia	él.
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El	 candor	 que	 mostraba	 en	 público	 no	 era	 fingido,	 sino	 su	 manera	 de	 reaccionar
cuando	 estaba	 con	 gente.	 Pero	 en	 modo	 alguno	 revelaba	 su	 brillante	 y	 rauda
capacidad	analítica.	Sólo	cuando	se	quedaba	con	Mansur	y	con	ella,	tenía	la	gentileza
de	permitirles	ver	cómo	funcionaba	su	cerebro.

—Lo	 hizo.	 —Simón	 golpeó	 suavemente	 la	 mesa	 con	 los	 puños—.	 Hay
demasiadas	 conexiones	 como	 para	 suponer	 que	 sea	 una	 coincidencia.	 ¿Durante
cuánto	tiempo	estuvieron	desaparecidos	los	pequeños?	¿Un	año	en	uno	de	los	casos?
Pero	bastó	que	 la	caravana	de	peregrinos	se	detuviera	en	el	camino	y	nuestro	carro
subiera	por	la	colina	para	que	todos	ellos	fueran	hallados.

—Nos	ve	—observó	Mansur.
—Nos	vio.
—Y	traslada	los	cuerpos.
—Trasladó	los	cuerpos.	¿Y	por	qué?	—Simón	mostró	las	palmas	de	las	manos—	.

Tenía	miedo	de	que	descubriéramos	el	escondite	donde	los	guardaba.
Adelia	asumió	el	rol	de	abogado	del	diablo.
—¿Por	qué	le	asustaría	que	nosotros	los	encontráramos?	Otras	personas	sin	duda

se	han	adentrado	en	esas	colinas	durante	los	últimos	meses	y	no	lo	hicieron.
—Tal	vez	no	hayan	sido	tantas.	¿Cómo	se	llamaba	la	colina?	El	prior	me	lo	dijo.
—Simón	se	dio	un	golpecito	en	la	frente	y	luego	miró	a	la	criada	que	entraba	para

despuntar	el	pabilo	de	las	velas—.	Ah,	Matilda.
—Sí,	señor.
—Wand‐le‐bury	 Ring	 —enunció	 Simón	 inclinándose	 hacia	 delante.	 La	 joven

abrió	mucho	los	ojos,	hizo	la	señal	de	la	cruz	y	volvió	por	el	camino	por	el	que	había
venido.	Simón	miró	a	su	alrededor—.	Wandlebury	Ring	—repitió—,	lo	que	suponía.
Nuestro	 prior	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 El	 lugar	 está	 relacionado	 con	 una	 superstición.
Nadie	se	acerca	allí,	sólo	las	ovejas.	Pero	esa	noche	nosotros	lo	hicimos.	Y	él	nos	vio.

¿Qué	hacíamos	allí?	Lo	desconocía.	¿Armar	nuestras	tiendas	de	campaña?	¿Pasar
la	noche?	¿Recorrer	el	terreno?	Sin	la	certeza	de	nuestros	propósitos	se	asustó,	puesto
que	 allí	 estaban	 los	 cuerpos	 y	 podíamos	 encontrarlos.	 No	 tuvo	 otra	 opción	 que
cambiarlos	 de	 lugar.	—Simón	 se	 recostó	 de	 nuevo	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla—.	Su
guarida	está	en	Wandlebury	Ring.

«Nos	vio».	Imágenes	de	unas	alas	de	murciélago	que	se	agitaban	sobre	una	pila
de	 huesos,	 un	 hocico	 olfateando	 el	 aire	 para	 detectar	 intrusos	 y	 unas	 garras	 que
súbitamente	se	clavaban	en	ella	sobrecogieron	a	Adelia.

—Entonces,	 ¿desenterró	 los	 cuerpos?	 ¿Los	 llevó	a	otro	 lugar?	 ¿Los	dejó	donde
pudieran	ser	encontrados?	—preguntó	Mansur.	La	incredulidad	daba	a	su	voz	un	tono
más	agudo	del	habitual—.	¿Puede	ser	tan	necio?

—Trataba	 de	 desorientarnos	 para	 que	 no	 supiéramos	 que	 los	 cuerpos	 habían
estado	en	contacto	con	cal	—explicó	Simón—.	No	contaba	con	que	la	doctora	Trótula
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estuviera	 aquí.	 —Tal	 vez	 quería	 que	 se	 encontraran	 —sugirió	 Adelia—.	 ¿Estará
riéndose	de	nosotros?

De	repente	apareció	Gyltha.
—¿Quién	intenta	asustar	a	mis	Matildas?	—increpó	con	agresividad,	blandiendo

unas	tijeras	en	actitud	amenazante.	Simón	cruzó	las	manos	sobre	el	regazo.
—Wand‐le‐bury	Ring,	Gyltha	—pronunció	lentamente	Simón.
—¿Qué	 pasa	 con	 ese	 lugar?	 No	 creerán	 lo	 que	 dicen	 sobre	 él,	 ¿no?	 ¿Cacería

salvaje?	 No	 me	 llevo	 bien	 con	 esas	 cosas.	 —Gyltha	 bajó	 el	 candil	 y	 comenzó	 a
recortar	la	punta	de	la	vela—.	Es	sólo	una	maldita	colina.	No	me	llevo	bien	con	las
colinas.

—¿Cacería	salvaje?	—preguntó	Simón—.	¿Qué	significa	eso?
—Un	 grupo	 de	 malditos	 perros	 con	 ojos	 rojos	 dirigidos	 por	 el	 príncipe	 de	 la

oscuridad.	No	creo	una	palabra.	Para	mí	no	son	más	que	vulgares	asesinos	de	ovejas.
Y	tú,	Ulf,	sal	de	ahí,	mugriento,	antes	de	que	te	eche	los	perros	encima.

En	el	otro	extremo	del	salón	había	una	galería.	La	escalera	estaba	oculta	por	una
puerta	disimulada	en	el	 revestimiento	de	madera,	de	 la	que	en	ese	momento	asomó
sigilosamente	la	pequeña	y	poco	agraciada	figura	del	nieto	de	Gyltha.	Murmuraba	y
miraba	a	los	extranjeros.

—¿Qué	dice	el	chico?
—Nada.	—Gyltha	le	dio	un	coscorrón	y	lo	llevó	hacia	la	cocina—.	Pregúntenle	a

ese	 holgazán	 de	Wulf.	Dice	 que	 vio	 una	 vez	 la	 cacería	 salvaje.	 Lo	 contará	 todo	 a
cambio	de	una	cerveza.

Cuando	Gyltha	se	marchó,	Simón	repitió:	—Cacería	salvaje,	benandanti,	chausse
sauvage,	das	woden	he‐re.	Es	una	superstición	extendida	por	toda	Europa,	con	más	o
menos	variaciones.	Siempre	hay	perros	con	ojos	flameantes,	un	terrible	jinete	negro	y
muerte	para	aquellos	que	los	ven.

El	silencio	reinó	en	la	sala.	Adelia	fue	consciente	de	la	oscuridad	más	allá	de	las
dos	 celosías	 abiertas,	 donde	 animales	 invisibles	 hacían	 crujir	 la	maleza.	Desde	 los
juncos	del	 río,	 el	 primaveral	 canto	de	un	ave	que	 les	había	 acompañado	durante	 la
cena	le	pareció	el	augurio	de	infaustos	sucesos.	La	doctora	se	frotó	los	brazos:	tenía
la	piel	de	gallina.

—Entonces,	 ¿debemos	 suponer	 que	 el	 asesino	 vive	 en	 la	 colina?	 —preguntó
Adelia.

—Es	posible	que	así	sea	—respondió	Simón—,	o	tal	vez	no.	En	mi	opinión,	los
niños	 desaparecieron	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudad,	 aunque	 no	 es	 probable	 que
llegaran	 hasta	 la	 colina	 por	 su	 cuenta.	 Ni	 tampoco	 que	 una	 criatura	 pasee
habitualmente	 por	 ese	 lugar	 de	 forma	que	 él	 sólo	 tuviera	 que	 acechar	 hasta	 que	 se
acercaron.	O	bien	llegaron	allí	atraídos	por	algo,	lo	que	también	es	improbable	dado
que	 hay	 una	 distancia	 de	 varias	 millas,	 o	 fueron	 trasladados.	 En	 consecuencia,
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podemos	presumir	que	nuestro	hombre	busca	a	sus	víctimas	en	Cambridge	y	utiliza	la
colina	como	lugar	para	cometer	los	crímenes.	—Simón	parpadeó	ante	su	copa	de	vino
como	si	la	viera	por	primera	vez—.	¿Qué	diría	mi	Becca	de	todo	esto?	—se	preguntó,
y	 bebió	 un	 sorbo.	 Adelia	 y	 Mansur	 aguardaron.	 Había	 algo	 más.	 Algo	 que	 había
estado	 rondándoles	 y	 por	 fin	 se	 abría	 paso—.	 Hay	 otra	 explicación...	 —Simón
comenzó	 a	 hablar	 lentamente—,	 que	 no	me	 gusta,	 pero	 debo	 considerar.	 Casi	 con
certeza,	 nuestra	 presencia	 en	 la	 colina	 precipitó	 el	 traslado	 de	 los	 cuerpos.	 ¿Qué
habría	ocurrido	si	en	lugar	de	haber	sido	detectados	por	un	asesino	que	ya	estaba	in
situ,	 un	hecho	muy	 fortuito,	 lo	 hubiéramos	 llevado	 con	nosotros?	—Ese	«algo»	ya
estaba	dentro	de	la	habitación—.	¿A	quién	estábamos	atendiendo?	Al	prior	Geoffrey.

¿Qué	estuvieron	haciendo	los	demás	miembros	de	nuestro	grupo	esa	larga	noche?
¿Eh?	Amigos	míos,	tenemos	que	considerar	la	posibilidad	de	que	nuestro	asesino

sea	uno	de	los	peregrinos	que	encontramos	en	Canterbury.
Más	allá	de	las	celosías,	la	noche	se	volvió	más	oscura.
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Capítulo	6

Las	camas	mullidas	eran	una	de	las	cosas	a	las	que	Gyltha	no	se	avenía.	Adelia
había	 pedido	 un	 colchón	 de	 pluma	 de	 ganso,	 como	 el	 que	 usaba	 para	 dormir	 en
Salerno,	 y	 así	 se	 lo	 dijo.	No	 parecía	 un	 encargo	 difícil	 de	 cumplir,	 puesto	 que	 los
gansos	moteaban	los	cielos	de	Cambridge.

—Las	plumas	de	ganso	son	un	suplicio,	no	se	pueden	lavar.	El	colchón	de	paja	es
más	limpio,	el	relleno	se	cambia	todos	los	días.

La	tensión	interfería	entre	ambas	mujeres	sin	que	ninguna	supiera	por	qué.	Desde
el	momento	en	que	Adelia	había	pedido	más	ensalada	en	la	comida,	Gyltha	se	había
sentido	ofendida	en	su	dignidad.

Ante	 semejante	 encrucijada,	 la	 respuesta	 sobre	 el	 colchón	 decidiría	 quién
detentaría	la	autoridad	en	el	futuro.

Por	 una	 parte,	 la	 organización	 de	 un	 hogar	—aun	 tan	 modesto	 como	 aquél—
superaba	con	mucho	las	habilidades	de	Adelia,	que	no	sabía	comprar	provisiones,	ni
negociar	con	otros	mercaderes	que	no	fueran	 los	boticarios.	Tampoco	sabía	hilar	ni
tejer.	Sus	conocimientos	sobre	hierbas	y	especias	tenían	más	relación	con	la	medicina
que	con	 la	cocina.	En	materia	de	costura,	 su	experiencia	se	 limitaba	a	zurcir	piel	o
músculos	 desgarrados	 o	 volver	 a	 unir	 rápidamente	 los	 cadáveres	 que	 había
destrozado.

En	 Salerno,	 aquello	 no	 había	 tenido	 importancia.	 Su	 venerable	 padre	 adoptivo,
tras	detectar	 tempranamente	en	ella	un	cerebro	que	rivalizaba	con	el	suyo	propio,	y
porque	su	ciudad	era	Salerno,	 la	había	alentado	a	convertirse	en	doctora,	 siguiendo
sus	 pasos	 y	 los	 de	 su	 esposa.	La	 organización	 de	 su	 espaciosa	 villa	 descansaba	 en
manos	de	su	cuñada,	una	mujer	que	sin	necesidad	de	alzar	la	voz	la	hacía	funcionar
como	un	engranaje	bien	ungido.

Por	 otra	 parte,	 la	 estancia	 de	Adelia	 en	 Inglaterra	 sería	 temporal	 y	 difícilmente
tendría	 oportunidad	 de	 ocuparse	 de	 asuntos	 domésticos,	 además	 de	 que	 no	 estaba
preparada	para	ser	intimidada	por	un	sirviente.

—Quiero	que	os	aseguréis	de	que	efectivamente	la	paja	se	cambie	todos	los	días
—concluyó	secamente.

Una	entente	que	por	el	momento	favorecía	a	Gyltha.	El	resultado	final	estaba	por
concretarse.	Quizá	más	adelante,	ahora	le	dolía	la	cabeza.

La	noche	anterior	Salvaguarda	 había	 compartido	 el	 solar	 con	 ella.	Otra	 batalla
perdida.	 A	 sus	 protestas	 de	 que	 el	 perro	 olía	 demasiado	 y	 debía	 pernoctar	 a	 la
intemperie,	Gyltha	había	respondido:	—Órdenes	del	prior.	Os	seguirá	a	todas	partes.

Los	ronquidos	del	animal	se	habían	mezclado	con	voces	y	chillidos	desconocidos
que	 llegaban	 desde	 el	 río.	 La	 posibilidad,	 sugerida	 por	 Simón,	 de	 que	 el	 asesino
tuviera	un	rostro	familiar,	había	perturbado	su	sueño.
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Antes	de	retirarse	a	dormir,	Simón	había	redundado	en	el	tema.
—¿Quiénes	durmieron	en	el	campamento	junto	al	camino	y	quiénes	partieron?
¿Un	 monje?	 ¿Un	 caballero?	 ¿Un	 cazador?	 ¿Un	 recaudador	 de	 impuestos?

¿Alguno	 de	 ellos	 se	 escabulló	 para	 recoger	 esos	 pobres	 huesos?	 Debemos	 tener
presente	que	eran	livianos	y	tal	vez	se	llevara	uno	de	los	caballos	de	la	caravana.	¿El
mercader?	¿Uno	de	los	escuderos?	¿El	juglar?	¿Los	sirvientes?	No	podemos	descartar
a	ninguno	de	ellos.

Quienquiera	que	fuera	la	había	acechado	durante	la	noche	a	través	de	la	ventana,
y	después	se	coló	en	la	habitación	adoptando	la	forma	de	una	urraca	que	arrastraba	a
un	niño	vivo	en	sus	garras.	Había	despedazado	el	cuerpo	sobre	el	pecho	de	Adelia,
mirándola	descaradamente	con	 su	ojo	 sin	párpado	mientras	picoteaba	el	hígado	del
niño.

Era	una	imagen	tan	vivida	que	se	despertó	jadeando,	convencida	de	que	un	pájaro
había	matado	al	niño.

—¿Dónde	está	maese	Simón?	—preguntó	a	Gyltha.	Era	temprano.	Se	asomó	a	las
ventanas	 de	 poniente	 de	 la	 sala,	 donde	 la	 sombra	 que	 proyectaba	 la	 casa	 cubría	 el
prado	hasta	cerca	del	río.	La	luz	del	sol	se	reflejaba	en	el	Cam,	brillante,	profundo	y
sereno,	 filtrándose	 entre	 los	 sauces.	Adelia	 tuvo	que	 contener	 el	 súbito	 impulso	 de
chapotear	en	él	como	un	pato.

—Salió.	Quería	averiguar	dónde	había	mercaderes	de	lana.
—Teníamos	previsto	ir	a	Wandlebury	Ring	—comentó	Adelia,	irritada—.	Así	lo

acordamos	anoche.	La	prioridad	es	descubrir	la	guarida	del	asesino.
—Eso	dijo	él,	pero	como	el	señor	Negro	no	podía,	irán	mañana.
—¡Mansur!	 —exclamó	 bruscamente	 Adelia—.	 Se	 llama	 Mansur.	 ¿Por	 qué	 no

puede	ir?
Gyltha	le	hizo	señas	para	que	la	siguiera	hasta	el	final	de	la	sala	y	entraron	en	la

tienda	de	empeños	del	viejo	Benjamín.
—Por	ellos.
De	puntillas,	Adelia	observó	a	través	de	una	de	las	saeteras.
Junto	al	portal	se	veía	una	multitud.	Algunas	personas	estaban	sentadas,	como	si

hubieran	esperado	allí	durante	mucho	tiempo.
—Quieren	 ver	 al	 doctor	 Mansur	 —aclaró	 Gyltha,	 con	 énfasis—.	 Por	 eso	 no

pueden	ir	a	las	colinas.
Una	complicación	imprevista.	Al	presentar	a	Mansur	como	médico	—un	médico

desconocido,	extranjero,	en	una	ciudad	populosa—	no	se	les	había	ocurrido	que	podía
ser	requerido	por	pacientes.	La	noticia	del	encuentro	con	el	prior	se	había	difundido:
en	Jesus	Lane	obtendrían	la	cura	para	sus	enfermedades.

Adelia	estaba	abrumada.
—Pero	¿cómo	los	voy	a	atender?	Gyltha	se	encogió	de	hombros.
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—Por	su	aspecto,	diría	que	la	mayoría	morirá	de	todos	modos.	Podemos	contarlos
entre	los	fracasos	del	pequeño	Peter.

El	 pequeño	 Peter,	 los	 huesos	 del	 milagroso	 esqueleto	 que	 la	 priora	 había
pregonado	a	los	cuatro	vientos,	como	un	feriante,	a	lo	largo	de	todo	el	camino	desde
Canterbury.

Adelia	 suspiró	 por	 el	 pequeño	 santo,	 por	 la	 desesperación	 de	 aquellos	 que
llegaban	 hasta	 él	 y	 la	 desilusión	 que	 ahora	 les	 llevaba	 hasta	 su	 puerta.
Lamentablemente,	salvo	en	unos	pocos	casos,	la	doctora	no	podría	hacer	más	que	el
pequeño	 Peter.	Hierbas,	 sanguijuelas,	 pociones,	 incluso	 la	 fe,	 no	 podían	 detener	 el
embate	de	 las	enfermedades	que	aquejaban	a	 la	mayor	parte	de	 la	humanidad.	Ella
deseaba	que	no	fuera	así.	¡Vive	Dios	si	lo	deseaba!	Pero	hacía	mucho	tiempo	que	no
se	dedicaba	a	pacientes	vivos,	salvo	aquellos	casos	in	extremis	—y	sólo	si	no	había
otro	médico	disponible—	como	el	del	prior.

No	obstante,	el	dolor	se	había	congregado	frente	a	su	puerta.	No	podía	ignorarlo.
Tenía	que	hacer	algo.	Pero	si	la	veían	practicando	la	medicina,	todos	los	doctores

de	Cambridge	correrían	a	contárselo	al	obispo.	La	Iglesia	no	aprobaba	la	intervención
humana	 en	 la	 enfermedad.	 Durante	 siglos	 habían	 sostenido	 que	 la	 oración	 y	 las
reliquias	de	los	santos	eran	los	métodos	que	Dios	proporcionaba	para	curar.	Cualquier
otra	forma	era	considerada	satánica.	Más	tarde	se	permitió	realizar	tratamientos	fuera
de	los	monasterios,	siempre	y	cuando	los	llevaran	a	cabo	médicos	laicos	—en	tanto
respetaran	los	límites	impuestos—,	pero	a	las	mujeres,	intrínsecamente	pecadoras,	les
estaba	forzosamente	prohibido,	salvo	en	el	caso	de	las	comadronas	reconocidas	como
tales,	e	incluso	ellas	tenían	que	ser	cuidadosas	para	que	no	las	acusaran	de	brujería.

Hasta	 en	 Salerno,	 el	 más	 prestigioso	 reducto	 de	 la	 medicina,	 la	 Iglesia	 había
tratado	de	aplicar	su	ley	a	los	médicos	exigiéndoles	celibato.	No	lo	había	logrado,	y
tampoco	había	conseguido	prohibir	que	las	mujeres	de	la	ciudad	fueran	médicos.	Pero
Salerno	era	la	excepción	que	confirmaba	la	regla.

—¿Qué	haremos?	—se	preguntó	Adelia.	Margaret,	la	más	práctica	de	las	mujeres,
lo	 habría	 sabido.	 «Todas	 las	 cosas	 tienen	 solución.	 Deja	 que	 la	 vieja	Margaret	 se
ocupe».

Gyltha	chasqueó	la	lengua	impaciente.
—¿Por	qué	lloriqueáis?	Es	tan	fácil	como	besar	mi	mano.	Tenéis	que	actuar	como

si	 fuerais	 la	ayudante	del	doctor,	 la	que	prepara	sus	pociones.	Ellos	dirán	en	 inglés
qué	les	pasa.	Vos	se	 lo	diréis	al	doctor	en	esa	 jerigonza	con	que	os	entendéis,	él	os
responderá	en	ese	mismo	idioma	y	les	aconsejaréis	qué	hacer.

Una	explicación	 rudimentaria,	 tan	sencilla	como	eficaz.	Cuando	fuera	necesario
indicar	un	tratamiento	sería	el	doctor	Mansur	quien,	en	apariencia,	daría	instrucciones
a	su	ayudante.

—Muy	ingenioso	—admitió	Adelia.	Gyltha	se	encogió	de	hombros.
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—Evitará	que	nos	molesten.
Cuando	Adelia	 le	 puso	 al	 tanto	 de	 la	 situación,	Mansur	 se	 lo	 tomó	 con	 calma,

como	era	su	costumbre.	Sin	embargo,	Gyltha	no	estaba	satisfecha	con	su	aspecto.
—El	doctor	Braose,	que	atiende	en	el	mercado,	usa	una	capa	con	estrellas,	tiene

una	 calavera	 sobre	 la	mesa	 y	 una	 cosa	 para	 leer	 en	 las	 estrellas.	 Adelia	 se	 irguió,
como	lo	hacía	cuando	alguien	aludía	a	la	magia.

—Este	doctor	practica	la	medicina,	no	la	hechicería.
Cambridge	debería	conformarse	con	un	rostro	de	águila	negra	envuelto	en	una
kufiya	y	una	voz	de	niño	cantor.	Suficiente	magia	para	cualquiera.
Ulf	 fue	 enviado	 al	 boticario	 con	 una	 lista	 de	 encargos.	 Se	 dispuso	 una	 sala	 de

espera	en	la	antigua	tienda	de	empeño.
Los	 muy	 ricos	 tenían	 médicos	 a	 su	 servicio.	 Los	 muy	 pobres	 se	 curaban	 a	 sí

mismos.	 Quienes	 llegaban	 hasta	 Jesus	 Lane	 no	 pertenecían	 a	 ninguna	 de	 esas	 dos
categorías.	 Eran	 artesanos	 y	 jornaleros	 a	 quienes	—en	 el	 peor	 de	 los	 casos—	 les
sobraban	un	par	de	monedas	o	incluso	un	pollo	para	pagar	por	el	tratamiento.

La	 enfermedad	 había	 hecho	 estragos	 en	 ellos.	 Los	 remedios	 caseros	 no	 habían
funcionado,	tampoco	las	donaciones	de	dinero	y	aves	de	corral	al	convento	de	Santa
Radegunda.	Como	Gyltha	había	dicho,	allí	estaban	los	fracasos	del	pequeño	Peter.

—¿Cómo	 le	 ha	 ocurrido	 esto?	 —preguntó	 Adelia	 a	 la	 mujer	 de	 un	 herrero,
limpiando	 suavemente	 una	 costra	 amarilla	 de	 sus	 ojos	 completamente	 pegados.	 Y
recordó	que	debía	agregar—:	El	doctor	quiere	saberlo.

Aparentemente,	 alentada	 por	 la	 priora	 de	 Santa	 Radegunda,	 la	 mujer	 había
humedecido	 un	 paño	 en	 las	 pústulas	 de	 la	 carne	 descompuesta	 del	 pequeño	 Peter
cuando	 lo	 sacaron	 del	 río	 y	 luego	 se	 había	 frotado	 los	 ojos	 con	 él	 para	 curar	 su
creciente	ceguera.

—Alguien	debería	matar	a	esa	priora	—comentó	Adelia	a	Mansur	en	árabe.
La	esposa	del	herrero	no	podía	entender	 las	palabras,	pero	captó	el	sentido	y	se

defendió.
—No	fue	culpa	del	pequeño	Peter.	La	priora	dijo	que	no	recé	lo	suficiente.
—Si	no	 la	mato	yo	 antes	—concluyó	Adelia.	Nada	podía	hacerse	para	 curar	 la

ceguera	 de	 esa	mujer,	 pero	 la	mandó	 a	 casa	 con	 una	 solución	 diluida	 y	 filtrada	 de
agrimonia,	que	con	el	uso	regular	le	aliviaría	la	inflamación.

Ninguno	 de	 los	 casos	 que	 siguieron	 contribuyó	 a	 disminuir	 la	 ira	 de	 Adelia.
Huesos	que	por	estar	rotos	desde	hacía	demasiado	tiempo	se	habían	torcido.	Un	bebé,
muerto	en	brazos	de	su	madre,	que	hubiera	podido	salvarse	con	un	brebaje	de	corteza
de	sauce.	Tres	dedos	del	pie	fracturados	que	se	habían	gangrenado	y	cuya	amputación
no	habría	sido	necesaria	si	el	paciente	no	hubiera	perdido	tiempo	rogando	al	pequeño
Peter.

Después	de	la	sutura	y	el	vendaje,	el	amputado	había	pasado	un	rato	recostado	y
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se	había	ido	a	su	casa.	La	sala	de	espera	se	había	vaciado.	Adelia	estaba	fuera	de	sí.
—Dios	maldiga	a	Santa	Radegunda	y	a	todos	sus	huesos.	¿Habéis	visto	al	bebé?
¿Lo	habéis	visto?	—preguntó	a	Mansur	con	ira—.	¿Y	por	qué	le	recomendasteis

azúcar	al	chico	con	tos?
Mansur	 había	 degustado	 el	 poder	 y	 había	 comenzado	 a	 hacer	 movimientos

cabalísticos	 con	 los	 brazos,	 sobre	 la	 cabeza	 de	 los	 pacientes,	 cuando	 se	 inclinaban
ante	él.

—Azúcar	para	la	tos.
—¿Ahora	sois	doctor?	El	azúcar	puede	ser	el	remedio	árabe,	pero	en	este	país	es

escaso	y	muy	caro.	De	todos	modos,	en	este	caso	no	causará	ningún	daño.	Salió	en
estampida	hacia	la	cocina	para	beber	un	trago	de	licor.	Cuando	terminó,	lanzó	la	taza
de	hojalata	al	agua.

—Malditos	sean.	Maldita	sea	su	ignorancia.
Gyltha	dejó	de	amasar	el	pan	y	levantó	la	cabeza	para	mirarla.	La	mujer	le	había

ayudado	a	interpretar	algunos	de	los	misteriosos	síntomas	de	los	habitantes	de	Anglia
Oriental:	por	ejemplo,	«tembloroso»	significaba	inestabilidad	en	las	piernas.

—Chica,	habéis	salvado	el	pie	del	joven	Coker.
—Su	trabajo	es	hacer	techos	de	junco	—indicó	Adelia—.	¿Cómo	hará	para	subir

escaleras	con	sólo	dos	dedos	en	un	pie?
—Es	mejor	que	no	tener	pie.
La	 actitud	 de	Gyltha	 había	 cambiado,	 pero	Adelia	 estaba	 demasiado	 deprimida

para	notarlo.	Esa	mañana,	veintiuna	personas	desesperadas	habían	acudido	a	ella,	o
en	realidad,	al	doctor	Mansur,	y	si	los	hubiera	atendido	a	tiempo,	podría	haber	curado
a	ocho	de	ellos.	En	las	condiciones	en	que	habían	llegado,	no	había	logrado	curar	más
que	 a	 tres.	 En	 verdad,	 a	 cuatro;	 el	 chico	 con	 tos	 podría	 haber	mejorado	 inhalando
esencia	de	pino	si	sus	pulmones	no	hubieran	estado	tan	dañados.

No	 haber	 estado	 antes	 en	Cambridge	 para	 curarlos	 la	 agobiaba;	 ellos	 la	 habían
necesitado.

Mordisqueó	distraída	una	galleta	que	Gyltha	había	deslizado	en	su	mano.	Es	más,
pensó,	 si	 los	 pacientes	 seguían	 llegando	 en	 esas	 cantidades,	 tendría	 que	 instalar	 su
propia	 cocina.	 Se	 necesitaría	 tiempo	 y	 espacio	 para	 preparar	 tinturas,	 brebajes,
ungüentos,	polvos.	No	confiaba	en	los	boticarios	desde	que	se	había	descubierto	que
el	signore	DʹAmelia	adulteraba	sus	polvos	más	caros	con	cal.

Cal.	 Allí	 es	 donde	 ella,	 Simón	 y	 Mansur	 deberían	 estar,	 buscando	 la	 cal	 de
Wandlebury	Ring,	aunque	reconocía	que	Simón	había	sido	prudente	por	no	ir	solo	a
ese	 misterioso	 lugar.	 Tal	 vez	 hiciera	 falta	 más	 de	 una	 persona	 para	 mirar
detenidamente	 esas	 extrañas	 canteras,	 por	 no	 mencionar	 la	 posibilidad	 de	 que	 el
asesino	a	su	vez	los	estuviera	observando,	en	cuyo	caso	Mansur	sería	muy	útil.

—¿Dijisteis	que	maese	Simón	fue	a	ver	a	los	mercaderes	de	lana?	Gyltha	asintió

www.lectulandia.com	-	Página	85



con	la	cabeza.
—Se	llevó	las	tiras	que	ese	demonio	usó	para	atar	a	los	niños.	Quería	averiguar	si

alguno	de	ellos	las	había	vendido,	y	a	quién.
En	 efecto,	 Adelia	 había	 lavado	 y	 secado	 dos	 de	 las	 tiras	 para	 él.	 Puesto	 que

Wandlebury	Ring	debía	esperar,	Simón	había	empleado	su	tiempo	buscando	en	otra
dirección.	Pero	le	sorprendía	que	hubiera	puesto	al	tanto	a	Gyltha	de	sus	propósitos.
En	fin,	dado	que	el	ama	de	llaves	era	una	persona	honesta...

—Venid	conmigo	—le	pidió	y	la	guió	escaleras	arriba.	Luego	se	detuvo—.	Esta
galleta...

—Mis	pastas	de	avena	y	miel.
—Muy	nutritiva.
Adelia	 llevó	 a	Gyltha	 hasta	 la	mesa	 del	 solar	 donde	 estaba	 el	 contenido	 de	 su

morral	de	cuero	de	cabra.	Señaló	uno	de	los	objetos.
—¿Habéis	visto	antes	algo	como	esto?
—¿Qué	es?	—Creo	que	es	alguna	clase	de	dulce.	—Tenía	forma	de	rombo,	estaba

gris	y	seco	como	una	roca.	Adelia	tuvo	que	usar	su	cuchillo	más	afilado	para	cortar
una	 porción,	 que	 dejó	 a	 la	 vista	 el	 interior,	 rosado	 con	 un	 tenue	 aroma—.	 Estaba
enredado	 en	 el	 cabello	 de	Mary.	—Gyltha	 cerró	 con	 fuerza	 los	 ojos	 y	 se	 santiguó.
Luego	 los	 abrió	 para	 observar	 detenidamente—.	 Diría	 que	 es	 gelatina	—la	 animó
Adelia—.	Con	perfume	a	flores	o	a	frutas.	Endulzada	con	miel.

—Confitura	de	gente	 rica	—comentó	 inmediatamente	Gyltha—.	Nunca	he	visto
algo	 así.	 Ulf.	—En	 un	 segundo	 el	 nieto	 entró	 en	 la	 habitación,	 por	 lo	 que	 Adelia
supuso	que	había	estado	detrás	de	la	puerta—.	¿Has	visto	alguna	vez	algo	así?	—le
preguntó	su	abuela.

—Dulces	—gruñó	el	chico,	confirmando	que	había	estado	detrás	de	la	puerta—.
Compro	dulces	todo	el	tiempo,	sí,	gasto	todo	el	dinero...

Mientras	hablaba,	sus	ojos	pequeños	y	astutos	hacían	un	inventario	de	los	objetos
obtenidos	en	 la	celda	de	Santa	Berta	que	podían	servir	como	prueba:	el	 rombo,	 las
tiras	de	lana	restantes	que	se	secaban	en	la	ventana.	Adelia	los	cubrió	con	un	lienzo.

—¿Y	bien?
Ulf	meneó	la	cabeza	con	indudable	autoridad.
—Por	la	forma,	no	son	de	aquí.	En	este	país	son	enroscados	o	redondos.
—Entonces,	vete	—le	ordenó	Gyltha—.	Si	él	no	los	ha	visto,	no	son	de	aquí	—

aseguró	cuando	el	chico	salió.
Era	 decepcionante.	 La	 noche	 anterior	 la	 sospecha	 que	 pendía	 sobre	 todos	 los

hombres	de	Cambridge	se	había	 limitado	a	 los	peregrinos.	Aun	así,	sin	contar	a	 las
esposas,	las	monjas	y	las	sirvientas,	las	personas	que	había	que	investigar	ascendían	a
cuarenta	y	siete.

—Seguramente	 podemos	 descontar	 al	 mercader	 de	 Cherry	 Hinton.	 Parece
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inofensivo	—habían	decidido.
Pero	 al	 consultar	 a	 Gyltha	 descubrieron	 que	 Cherry	 Hinton	 estaba	 al	 oeste	 de

Cambridge	y,	en	consecuencia,	en	la	linde	con	Wandlebury	Ring.
—No	debemos	descartar	a	nadie	—había	dicho	Simón.
Para	 acotar	 las	 sospechas	 por	 medio	 de	 las	 pruebas	 que	 ya	 tenían	—antes	 de

comenzar	 los	 interrogatorios	 sobre	 las	 cuarenta	 y	 siete	 personas—	Simón	 se	 había
encargado	de	determinar	el	origen	de	las	tiras	de	lana,	y	Adelia,	del	rombo.	Pero	éste
no	pudo	ser	identificado.

—Aunque	debemos	suponer	que	esta	rareza	reforzará	su	conexión	con	el	asesino
una	vez	que	lo	encontremos	—dijo	la	doctora	a	Gyltha.

—¿Crees	que	tentó	a	Mary	con	eso?
—Sí.
—Pobre	pequeña	Mary,	tenía	miedo	de	su	padre,	siempre	pegándoles	a	ella	y	a	su

madre,	un	torturador,	tenía	miedo	de	todo.	Nunca	se	iba	lejos	—recordó	Gyltha—.
¿La	tentaste	con	esto,	miserable?	—preguntó,	mirando	el	rombo	petrificado.
Las	 dos	 mujeres	 compartieron	 un	 momento	 de	 reflexión:	 una	 mano	 hacía	 una

seña,	la	otra	sostenía	el	exótico	dulce,	la	niña	atraída	por	él,	cada	vez	más	cerca,	un
ave	rapaz	se	 lanzaba	sobre	un	armiño.	Gyltha	corrió	escaleras	abajo	para	advertir	a
Ulf	del	peligro	que	representaban	los	hombres	que	ofrecían	cosas	a	los	niños.

Seis	 años.	 Asustada	 de	 todo,	 seis	 años	 junto	 a	 un	 padre	 brutal,	 y	 una	 muerte
horrorosa,	pensaba	Adelia.	«¿Qué	puedo	hacer?	¿Qué	haré?».

También	ella	bajó	las	escaleras.
—¿Puedo	 llevarme	 a	 Ulf?	 Quizá	 me	 sea	 de	 utilidad	 ver	 los	 lugares	 donde

desapareció	cada	niño.	Y	quisiera	examinar	los	huesos	del	pequeño	Peter.
—No	os	dirán	mucho,	chica.	Las	monjas	los	hirvieron.
—Lo	sé.	—Era	el	procedimiento	habitual	con	un	posible	santo—.	Pero	los	huesos

saben	hablar.
Peter	era	el	primus	inter	pares	de	los	niños	asesinados,	el	primero	en	desaparecer

y	el	primero	en	morir.	De	lo	que	podía	inferirse,	su	muerte	no	era	similar	a	las	otras
dos,	 pues	 presumiblemente	 había	 ocurrido	 en	 Cambridge.	 Además	 era	 la	 única
muerte	 relacionada	 con	 la	 crucifixión,	 y	 salvo	 que	 se	 probara	 lo	 contrario,	 ella	 y
Simón	habrían	fracasado	en	la	misión	de	exonerar	a	los	judíos,	sin	importar	cuántos
asesinos	hubiera	en	las	colinas	de	cal.	Así	se	lo	explicaba	a	Gyltha.

—Tal	vez	sea	posible	persuadir	a	 los	padres	de	Peter	para	que	hablen	conmigo.
Seguramente	vieron	el	cuerpo	antes	de	que	lo	recibieran	las	monjas.

—¿Walter	y	su	esposa?	Ellos	vieron	las	uñas	de	sus	pequeñas	manos	y	la	corona
de	espinas	en	su	cabecita.	No	dirán	nada	nuevo,	perderían	un	montón	de	dinero.

—¿Ganan	dinero	con	su	hijo	muerto?	Gyltha	señaló	con	la	mano	río	arriba.
—Si	 llegas	 hasta	 su	 casa	 en	 Trumpington	 podrás	 ver	 a	 la	 gente	 clamando	 por
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entrar	 allí	 para	 respirar	 el	 mismo	 aire	 que	 respiraba	 el	 pequeño	 Peter	 y	 tocar	 su
camisa,	aunque	no	podrán,	porque	cuando	murió	usaba	la	única	que	tenía,	y	a	Walter
y	Ethy	sentados	en	la	puerta,	cobrándoles	un	penique	a	cada	uno.

—Qué	vergonzoso.
Gyltha	colgó	un	caldero	sobre	el	fuego	y	volvió	a	mirar	a	Adelia.
—Aparentemente,	nunca	habéis	pasado	necesidades,	señora.
Aquel	súbito	tratamiento	de	«señora»	no	era	un	buen	augurio;	la	complicidad	que

habían	logrado	esa	mañana	disminuía.	Adelia	reconoció	que	no.
—Imaginad	que	 tenéis	 seis	niños	 a	 los	que	alimentar,	 además	del	que	murió,	 y

que	a	cambio	de	la	casa	donde	vivís,	aparte	de	labrar	vuestras	tierras,	tenéis	que	arar
y	cosechar	los	campos	del	convento	cuatro	días	a	la	semana.	Por	no	mencionar	que
Agnes	 está	 obligada	 a	 hacer	 la	maldita	 limpieza.	 Tal	 vez	 no	 aprobéis	 su	 conducta,
pero	no	es	vergonzoso	tratar	de	sobrevivir.

Al	cabo	de	un	rato,	Adelia	rompió	el	silencio.
—Entonces	iré	a	Santa	Radegunda	y	pediré	que	me	permitan	ver	los	huesos	que

tienen	en	su	relicario.
—Bah.
—Al	menos,	echaré	un	vistazo	al	lugar	—repuso	Adelia—.	¿Me	guiará	Ulf	hasta

allí?
Lo	haría,	aunque	no	de	buen	grado.	También	el	perro,	que	parecía	fruncir	el	ceño

tan	horriblemente	como	el	chico.	Tal	vez	con	esos	acompañantes	—o	a	pesar	de	ellos
—,	Adelia	podría	mezclarse	entre	la	gente	de	Cambridge.

—Mezclarme	 entre	 la	 gente	—le	 explicó	 enfáticamente	 a	Mansur	 cuando	 él	 se
aprestó	a	acompañarla—.	No	podéis	venir.	Sería	más	fácil	pasar	desapercibida	junto	a
un	grupo	de	acróbatas.

Mansur	protestó,	pero	Adelia	 le	explicó	que	era	pleno	día,	que	habría	gente	por
todas	partes,	que	llevaba	su	daga	y	un	perro	apestoso	cuyo	hedor	mantendría	alejado
a	 cualquier	 asaltante.	 De	 todos	 modos,	 la	 doctora	 pensó	 que	 a	 él	 no	 le	 resultaría
desagradable	quedarse	junto	a	Gyltha	en	la	cocina.	Y	partió.

Detrás	 de	 un	 huerto,	 una	 superficie	 elevada	 bordeaba	 un	 campo	 comunal	 que
llegaba	hasta	el	 río,	dividido	en	franjas	cultivadas.	Hombres	y	mujeres	 roturaban	 la
tierra	para	 la	 siembra	de	verano.	Uno	o	dos	 se	 tocaron	 la	 frente	como	saludo.	Más
lejos,	la	brisa	combaba	la	ropa	tendida.

El	 Cam	 hacía	 de	 límite.	 Al	 otro	 lado	 del	 río	 había	 un	 territorio	 con	 suaves
ondulaciones,	 zonas	 con	 árboles,	 otras	 cubiertas	 de	 hierba,	 una	mansión	 que	 en	 la
distancia	parecía	de	juguete.	Detrás	de	Adelia,	la	ciudad,	con	sus	bulliciosos	muelles
en	la	ribera	derecha,	parecía	disfrutar	de	un	espectáculo	incesante.

—¿Dónde	está	Trumpington?	—preguntó	a	Ulf.
—Trumpington	—gruñó	el	chico	al	perro.

www.lectulandia.com	-	Página	88



Doblaron	a	la	izquierda.	La	posición	del	sol	de	la	tarde	indicaba	que	iban	hacia	el
sur.	Vieron	pasar	botes;	mujeres	y	hombres	se	impulsaban	con	pértigas	rumbo	a	sus
tareas;	el	río	era	su	calle.	Algunos	saludaban	a	Ulf;	el	chico	les	respondía	inclinando
la	cabeza	y	le	hacía	comentarios	al	perro	sobre	ellos:	«Swaney	va	a	cobrar	sus	rentas,
viejo	 mugriento;	 Gammer	 White	 con	 la	 ropa	 lavada	 para	 los	 Cheny;	 la	 hermana
Gordi	va	a	llevar	provisiones	a	las	eremitas,	mira	cómo	se	esfuerza;	la	vieja	Moggy
terminó	temprano	en	el	mercado».

Avanzaban	 por	 un	 paso	 elevado	 para	 evitar	 que	 las	 botas	 de	 Adelia,	 los	 pies
desnudos	del	chico	y	las	patas	de	Salvaguarda	se	hundieran	en	los	prados	donde	las
vacas	pastaban	entre	la	hierba	crecida,	flores	amarillas,	sauces	y	alisos.	Sus	pezuñas
sonaban	como	ventosas.

Adelia	 jamás	 había	 visto	 tanto	 verde	 y	 tanta	 variedad	 de	 tonalidades.	Ni	 tantos
pájaros.	Ni	vacas	 tan	gordas.	Los	pastos	de	Salerno	eran	 secos,	 sólo	 aptos	para	 las
cabras.

El	chico	se	detuvo	y	señaló,	a	lo	lejos,	un	grupo	de	tejados	de	junco	y	la	torre	de
una	iglesia.

—Trumpington	—le	dijo	al	perro.	Adelia	asintió.
—¿Dónde	está	el	árbol	de	Santa	Radegunda?
El	chico	puso	los	ojos	en	blanco.	Recitó:	«Santa	Rada»,	y	volvió	al	sendero	por	el

que	habían	llegado.
Cruzaron	el	 río	por	un	puente	para	caminantes	que	bordeaba	 la	 ribera	 izquierda

del	Cam	hacia	el	norte,	con	Salvaguarda	siguiéndoles	lenta	y	pesadamente	los	pasos.
A	cada	rato,	el	chico	le	presentaba	sus	quejas	al	perro.	Adelia	comprendió	que	estaba
molesto	con	Gyltha	por	haber	cambiado	de	ocupación.	Como	recadero	en	el	negocio
de	las	anguilas,	solía	recibir	propinas	de	los	clientes,	una	fuente	de	dinero	de	la	que
ahora	carecía.

Decidió	ignorarlo.
El	pitido	de	un	cuerno	de	caza	les	llegó	desde	las	colinas	del	oeste.	Salvaguarda	y

Ulf	alzaron	sus	poco	agraciadas	cabezas	y	se	detuvieron.
—Lobo	—le	informó	Ulf	al	perro.
El	eco	se	extinguió	y	continuaron	su	camino.
Desde	 esa	 orilla	 se	 vislumbraba	 a	 la	 perfección	 la	 ciudad	 de	 Cambridge.

Recortados	contra	un	cielo	inigualablemente	puro,	sus	techos	desiguales	—entre	los
que	sobresalían	 las	 torres	de	 las	 iglesias—	se	veían	más	 imponentes,	e	 incluso	más
bellos.

A	 lo	 lejos	 se	 divisaba	 el	 gran	 puente,	 un	 arco	 enorme	 y	 sólido,	 abarrotado	 de
gente.	Más	allá,	donde	el	 río	 formaba	un	profundo	 lago,	a	 los	pies	de	 la	colina	del
castillo	—casi	 una	 montaña	 en	 esa	 planicie—,	 los	 barcos	 se	 amontonaban	 en	 los
diques,	y	desde	esa	perspectiva	parecían	definitivamente	enredados.	Grúas	de	madera

www.lectulandia.com	-	Página	89



descendían	 y	 se	 elevaban	 como	 garzas.	 Se	 oían	 gritos	 e	 instrucciones	 en	 distintos
idiomas.	 Las	 embarcaciones	 eran	 tan	 variadas	 como	 las	 lenguas:	 largos	 botes	 de
carga,	 barcas	 tiradas	 por	 caballos,	 barcas	 impulsadas	 con	 pértiga,	 canoas,	 buques
como	 arcas,	 e	 incluso,	 para	 sorpresa	 de	 Adelia,	 un	 dhow,	 una	 típica	 embarcación
árabe.	Podían	verse	hombres	con	trenzas	rubias,	cubiertos	con	pieles	de	animales	que
les	daban	aspecto	de	osos,	que	bailaban	saltando	entre	las	barcas	para	entretener	a	los
trabajadores	de	los	muelles.

El	bullicio	y	 el	 ajetreo	 acentuaban	 la	quietud	de	 la	 ribera	por	 la	que	 la	doctora
caminaba	junto	al	chico	y	el	perro.	Oyó	que	Ulf	le	anunciaba	al	animal	que	estaban
cerca	del	árbol	de	Santa	Radegunda.

Así	 lo	 dedujo	Adelia,	 pues	 había	 sido	 rodeado	 por	 una	 cerca	 y	 fuera	 había	 un
puesto	 con	 una	 pila	 de	 ramas.	 Dos	 monjas	 las	 cortaban	 en	 ramas	 más	 pequeñas,
haciendo	un	hatillo	con	cada	una	y	vendiéndolas	a	los	buscadores	de	reliquias.

De	modo	que	ése	era	el	 lugar	donde	el	pequeño	Peter	había	recogido	sus	ramas
para	la	Pascua	y,	en	consecuencia,	era	también	el	lugar	donde	Chaim,	el	judío,	había
sido	ahorcado.

El	 árbol	 estaba	 fuera	 del	 terreno	 del	 convento,	 delimitado	 por	 un	 muro	 que,
siguiendo	 el	 curso	 del	 río,	 llegaba	 hasta	 las	 puertas	 de	 un	 cobertizo	 donde	 se
guardaban	los	botes	y	hasta	a	un	pequeño	embarcadero,	mientras	que	por	el	oeste	se
internaba	en	el	bosque	y	no	era	posible	ver	dónde	terminaba.

Más	allá	de	las	puertas	abiertas,	otras	monjas	trajinaban	en	medio	de	una	multitud
de	peregrinos,	como	abejas	vestidas	de	negro	y	blanco	que	guiaban	a	los	recolectores
de	miel	hacia	su	colmena.	Adelia	atravesó	el	arco	de	la	entrada.	Una	monja	sentada
frente	a	una	mesa	en	el	patio	soleado	advertía	a	un	hombre	y	a	una	mujer	que	estaban
delante	de	ella:	—La	visita	a	 la	 tumba	del	pequeño	Peter	cuesta	un	penique.	O	una
docena	de	huevos.	Estamos	escasos	de	ellos.	Las	gallinas	no	están	poniendo.

—¿Un	frasco	de	miel?	—propuso	la	mujer.	La	monja	hizo	un	gesto	reprobatorio,
pero	les	permitió	pasar.	Adelia	contribuyó	con	dos	peniques,	porque	la	monja	estaba
preparada	 para	 impedir	 la	 entrada	 de	 Salvaguarda	 y	 Ulf	 se	 negaba	 a	 pasar	 sin	 el
perro.	 Las	 monedas	 tintinearon	 en	 un	 cuenco	 prácticamente	 lleno.	 La	 anterior
discusión	había	detenido	la	fila	de	gente	que	se	alineaba	detrás	de	ella,	y	una	de	las
monjas	 encargadas	 de	 la	 vigilancia	 se	 disgustó	 por	 la	 demora	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
empujarla	para	que	atravesara	el	pórtico.

Era	 el	 primer	 convento	 que	 Adelia	 visitaba	 en	 Inglaterra	 y	 no	 pudo	 evitar
compararlo	con	San	Jorge,	el	mayor	de	los	tres	conventos	de	religiosas	de	Salerno	y
el	 más	 familiar	 para	 ella.	 Sabía	 que	 la	 comparación	 era	 injusta.	 San	 Jorge	 era	 un
edificio	 fastuoso	de	mármol,	mosaicos	y	puertas	de	bronce	abiertas	a	unos	 jardines
donde	las	fuentes	refrescaban	el	ambiente;	un	lugar	—la	madre	Ambrosia	siempre	lo
decía—	para	alimentar	de	belleza	a	las	almas	que	llegan	hasta	allí	ávidas	de	ella.
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Si	las	almas	de	Cambridge	esperaban	que	Santa	Radegunda	les	proporcionara	esa
clase	de	sustento,	se	irían	hambrientas.	La	dote	de	aquel	hogar	femenino	había	sido
escasa,	lo	que	sugería	que	los	generosos	de	Inglaterra	no	apreciaban	a	las	mujeres	que
consagraban	su	vida	a	Dios.	En	realidad,	había	una	agradable	sencillez	en	las	líneas
del	conjunto	de	edificios	rectangulares	de	piedra	anexos	al	convento,	aunque	ninguno
de	ellos	era	más	grande	ni	estaba	más	ornamentado	que	el	granero	de	San	Jorge.	La
belleza	brillaba	por	su	ausencia.	También	la	caridad.	Las	monjas	de	Santa	Radegunda
estaban	más	ocupadas	en	vender	que	en	dar.

Innumerables	puestos	se	sucedían	a	lo	largo	del	sendero	que	conducía	a	la	iglesia
exhibiendo	 talismanes,	 insignias,	 estandartes,	 placas,	 símbolos	 del	 pequeño	 Peter,
ampollas	que	contenían	la	sangre	del	llamado	a	ser	santo,	que,	si	en	verdad	era	sangre
humana,	estaba	tan	aguada	que	apenas	tenía	un	tinte	rosado.

En	el	ambiente	se	percibía	la	ansiedad	por	comprar.	«¿Cuál	es	bueno	para	la	gota?
¿Para	la	diarrea?	¿Para	la	fertilidad?	¿Puede	éste	curar	los	temblores	de	una	vaca?».

Santa	Radegunda	no	 esperaría	 los	 años	que	 al	Vaticano	 le	 llevaría	 confirmar	 la
santidad	 de	 su	 mártir.	 Tampoco	 lo	 había	 hecho	 Canterbury,	 donde	 la	 industria	 en
torno	al	mártir	Tomás	Becket	era	mucho	mayor	y	más	organizada.

Aleccionada	por	los	juicios	de	Gyltha	acerca	de	la	necesidad,	Adelia	no	se	atrevió
a	culpar	abiertamente	al	convento	por	ese	comercio,	pese	a	despreciar	la	vulgaridad
con	que	se	realizaba.	Roger	de	Acton	estaba	allí,	yendo	y	viniendo	a	lo	largo	de	la	fila
de	peregrinos,	blandiendo	una	ampolla	mientras	alentaba	a	 la	multitud	a	comprarla.
«Quien	se	lave	con	la	sangre	contenida	en	esta	pequeña	ampolla	no	necesitará	lavarse
nunca	 más».	 Por	 la	 agria	 vaharada	 que	 dejaba	 a	 su	 paso	 se	 hubiera	 colegido	 que
predicaba	con	el	ejemplo.

Ese	hombre	había	animado	el	viaje	desde	Canterbury,	como	un	mono	enajenado,
con	sus	continuos	gritos.	Su	sombrero	de	orejeras	era	demasiado	grande	para	él,	y	su
sayo	verde	y	negro	estaba	cubierto	de	salpicaduras	de	barro	y	comida.

En	una	peregrinación	integrada	en	su	mayoría	por	personas	educadas,	el	hombre
parecía	un	 idiota.	Pero	allí,	en	medio	de	seres	desesperados,	su	voz	cascada	sonaba
perentoria.	Roger	de	Acton	decía	«comprad»	y	sus	oyentes	compraban.

Suponiendo	 que	 Dios	 dotara	 a	 sus	 elegidos	 de	 una	 sagrada	 demencia,	 Acton
inspiraba	el	respeto	de	uno	de	esos	hombres	esqueléticos	que	dicen	incongruencias	en
las	cuevas	de	Oriente	o	un	estilita	balanceándose	en	su	columna.	¿Acaso	no	seguían
los	santos	una	vida	de	privaciones?	¿No	llevaba	el	cadáver	del	mártir	Tomás	Becket
un	cilicio	lleno	de	piojos?	La	suciedad,	la	exaltación	y	la	habilidad	para	citar	la	Biblia
eran	a	menudo	sus	señas	de	santidad.

Roger	 de	Acton	pertenecía	 al	 tipo	 de	 personas	 que	Adelia	 tenía	 por	 peligrosas.
Las	 que	 denunciaban	 a	 excéntricas	 ancianas	 como	 brujas,	 las	 que	 llevaban	 a	 las
adúlteras	 a	 comparecer	 ante	 un	 tribunal	 o	 las	 que	 alzaban	 sus	 voces	 incitando	 a	 la
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violencia	contra	otras	razas	u	otras	creencias.	La	pregunta	era:	¿cuan	peligroso	podía
ser?

«¿Habéis	 sido	vos?»,	 se	preguntó	Adelia.	«¿Habéis	merodeado	por	Wandlebury
Ring?	¿Verdaderamente	os	bañáis	en	la	sangre	de	los	niños?».

Sin	embargo,	no	podía	preguntárselo	directamente	a	él,	no	hasta	que	tuviera	una
buena	razón.	Entretanto,	sus	cualidades	lo	convertían	en	un	buen	candidato.

Pasó	junto	a	ella	sin	reconocerla;	y	tampoco	lo	hizo	la	priora	Joan,	con	la	que	se
cruzó	cuando	se	dirigía	a	la	entrada.	Vestía	ropa	de	montar	y	llevaba	un	halcón	en	la
muñeca.	En	su	camino,	alentaba	a	los	clientes	con	un	tally	ho,	como	el	cazador	que
ha	avistado	a	un	zorro.

Adelia	 había	 creído	 por	 la	 actitud	 segura	 e	 intimidatoria	 de	 la	 priora	 que	 el
convento	 que	 dirigía	 sería	 un	 probado	 modelo	 de	 organización.	 En	 cambio,	 la
negligencia	 era	 evidente.	 Alrededor	 de	 la	 iglesia	 crecía	 la	 maleza,	 en	 su	 techo
faltaban	 tejas.	 Los	 hábitos	 de	 las	 monjas	 estaban	 remendados,	 el	 lino	 blanco	 de
debajo	de	los	tocados	negros	se	veía	especialmente	sucio	y	sus	modales	eran	bastos.

Arrastrando	los	pies	en	la	fila	para	entrar	en	la	 iglesia,	se	preguntó	cuál	sería	el
destino	del	dinero	que	la	orden	ganaba	gracias	al	pequeño	Peter.	Saltaba	a	la	vista	que
no	se	utilizaba	para	glorificar	a	Dios.	Tampoco	para	proporcionar	comodidades	a	los
peregrinos:	 nadie	 asistía	 a	 los	 enfermos,	 no	 había	 bancos	 para	 los	 inválidos	 que
esperaban,	 ni	 lugares	 a	 resguardo	 del	 calor.	 Si	 alguien	 solicitaba	 alojamiento	 para
pasar	la	noche	le	remitían	a	una	lista	con	las	posadas	de	la	ciudad	que	se	exhibía	en	la
puerta	de	la	iglesia.

Pero	a	los	suplicantes	que	arrastraban	los	pies	junto	a	ella	no	parecía	importarles.
Una	 mujer	 con	 muletas	 se	 jactaba	 de	 haber	 visitado	 las	 glorias	 de	 Canterbury,
Winchester,	 Walsingham,	 Bury	 St	 Edmunds	 y	 St	 Albans	 mientras	 mostraba	 sus
insignias	a	quienes	la	rodeaban,	pero	toleraba	el	descuido	del	lugar.

«Tengo	mis	esperanzas	puestas	en	éste	—decía—.	No	es	un	santo	 todavía,	pero
fue	crucificado	por	los	judíos:	Jesús	lo	escuchará,	estoy	segura».

Un	 santo	 inglés	 que	 había	 tenido	 el	 mismo	 destino	 a	 manos	 de	 los	 mismos
verdugos	que	el	Hijo	de	Dios.	Que	había	respirado	el	mismo	aire	que	ellos	respiraban
en	ese	momento.	Sin	darse	cuenta,	Adelia	se	encontró	rogando	para	que	su	santidad
fuera	verdadera.

Una	 vez	 dentro	 del	 templo	 vio	 a	 un	 clérigo	 sentado	 ante	 una	 mesa	 junto	 a	 la
pared,	anotando	la	declaración	de	una	pálida	mujer	que	le	decía	que	se	sentía	mejor
después	de	haber	tocado	el	relicario.	Algo	demasiado	insípido	para	Roger	de	Acton,
que	 llegó	 como	 ferviente	 devoto.	 —¿Os	 sentís	 fortalecida?	 ¿Habéis	 sentido	 la
presencia	del	Espíritu	Santo?

¿Vuestros	pecados	han	sido	perdonados?	¿Vuestra	enfermedad	se	ha	curado?
—Sí—afirmó	la	mujer—.	¡Sí!	—repitió	con	mayor	fervor.
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—¡Otro	milagro!	La	mujer	 fue	 llevada	al	exterior	para	que	 los	que	formaban	 la
fila	la	vieran.

—¡Se	ha	curado!	Alabado	sea	el	Señor	y	su	pequeño	santo.
La	 iglesia	 olía	 a	 madera	 y	 a	 paja.	 Un	 laberinto	 dibujado	 con	 tiza	 en	 la	 nave

sugería	 que	 alguien	 había	 intentado	 reproducir	 el	 laberinto	 de	 Jerusalén	 sobre	 la
piedra,	pero	eran	pocos	los	peregrinos	que	obedecían	a	la	monja	que	les	impulsaba	a
recorrerlo.	 Los	 demás	 se	 dirigían	 atropelladamente	 hacia	 la	 capilla	 lateral,	 donde
estaba	el	relicario.	Adelia	todavía	no	alcanzaba	a	verlo.

Mientras	aguardaba,	 se	entretuvo	en	observar	el	 lugar.	Una	 fina	placa	de	piedra
rezaba:	«En	el	año	de	Nuestro	Señor	de	1138,	el	 rey	Esteban	sancionó	 la	donación
que	 William	 Le	 Moyne,	 orfebre,	 hizo	 a	 las	 hermanas	 del	 claustro	 recientemente
fundado	en	la	ciudad	de	Cambridge	para	honrar	al	difunto	rey	Enrique».

Probablemente	 eso	 explicaba	 la	 pobreza	 del	 convento.	 La	 guerra	 que	 Esteban
había	 librado	 contra	 su	 prima	Matilda	 había	 terminado	 con	 el	 triunfo	 de	 ella,	 o	 en
realidad,	de	Enrique	II,	su	hijo.	Al	rey	seguramente	no	le	agradaría	hacer	donaciones
a	un	convento	protegido	por	el	enemigo	de	su	madre	durante	trece	años.

La	lista	de	prioras	que	lo	habían	dirigido	mostraba	que	la	madre	Joan	detentaba
esa	jerarquía	desde	hacía	dos	años.	El	abandono	que	se	percibía	en	la	iglesia	hablaba
del	 poco	 entusiasmo	 con	 que	 desempeñaba	 su	 tarea.	 Sus	 intereses,	 más	 seculares,
estaban	 insinuados	 en	 la	 pintura	 de	 un	 caballo,	 cuyo	 epígrafe	 señalaba:	 «Corazón
Valiente.	 1151	 d.C.	 ‐	 1169	 d.C.	 Mi	 buen	 y	 fiel	 servidor».	 Una	 brida	 y	 un	 freno
colgaban	de	los	dedos	de	madera	de	una	estatua	de	Santa	María.

La	 pareja	 que	 precedía	 a	 Adelia	 ya	 había	 llegado	 al	 relicario.	 Cuando	 se
arrodillaron,	la	doctora	pudo	verlo	por	primera	vez.	Contuvo	la	respiración.	Allí,	en
medio	 del	 blanco	 resplandor	 de	 las	 velas,	 había	 trascendencia	 suficiente	 para
perdonar	 todas	 las	 vulgaridades	 que	 había	 observado	 antes.	No	 se	 trataba	 sólo	 del
relicario,	 sino	 de	 la	 joven	monja	 que,	 arrodillada	 e	 inmóvil	 como	 una	 piedra,	 con
gesto	trágico	y	manos	unidas	en	oración,	representaba	una	escena	de	los	Evangelios.
Una	madre,	su	hijo	muerto.	La	escena	transmitía	tierna	gracia.

A	Adelia	se	 le	erizó	 la	piel	de	 la	nuca.	Se	sintió	súbitamente	embelesada	por	el
deseo	de	creer.	Seguramente	la	deslumbrante	verdad	que	irradiaba	ese	lugar	llevaría
las	 dudas	 hasta	 el	 Cielo	 para	 que	Dios	 se	 riera	 de	 ellas.	 La	 pareja	 rezaba.	 Su	 hijo
estaba	en	Siria,	Adelia	 les	había	oído	hablar	de	él.	Al	unísono,	como	si	 lo	hubieran
ensayado,	susurraban:	—Oh,	niño	santo,	si	mencionas	el	nombre	de	nuestro	hijo	ante
el	 Señor	 y	 lo	 envías	 de	 vuelta	 a	 casa,	 sano	 y	 salvo,	 os	 estaremos	 eternamente
agradecidos.

«Permitidme	creer,	Dios»,	pensaba	Adelia.	Un	ruego	tan	puro	y	simple	como	ése
tenía	que	ser	escuchado.	«Tan	sólo	permitidme	creer.	Tengo	ansia	de	fe».

El	hombre	y	la	mujer	salieron	abrazados.	Adelia	se	arrodilló.	La	monja	le	sonrió.
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Reconoció	a	la	pequeña	y	retraída	acompañante	de	la	priora	durante	la	peregrinación
a	 Canterbury,	 pero	 su	 timidez	 se	 había	 transformado	 en	 compasión.	 Sus	 ojos
reflejaban	una	expresión	amorosa.

—El	pequeño	Peter	os	escuchará,	hermana.
El	 relicario	 tenía	 la	 forma	 de	 un	 ataúd	 y	 había	 sido	 colocado	 sobre	 una	 tumba

tallada	 en	 la	 piedra	 para	 que	 estuviera	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 de	 quienes	 se
arrodillaban	ante	él.	Allí,	pues,	era	donde	había	ido	a	parar	el	dinero	del	convento:	a
una	gran	urna	con	incrustaciones	de	gemas	en	la	que	un	orfebre	había	labrado	escenas
hogareñas	y	campestres	que	describían	 la	vida	del	niño,	su	martirio	a	manos	de	 los
demonios	y	su	ascensión	al	Paraíso	guiado	por	Santa	María.	En	uno	de	los	lados	tenía
una	incrustación	de	madreperla	tan	fina	que	hacía	las	veces	de	ventana.	En	el	interior,
Adelia	sólo	pudo	distinguir	 los	huesos	de	una	mano	sobre	una	pequeña	almohadilla
de	terciopelo,	dispuestos	como	si	fueran	a	otorgar	una	bendición.

—Podéis	 besar	 su	 nudillo	 si	 así	 lo	 deseáis	 —sugirió	 señalando	 un	 ostensorio
apoyado	sobre	un	almohadón,	encima	del	relicario.	Se	asemejaba	a	un	broche	sajón	y
tenía	un	hueso	nudoso	y	diminuto	engastado	en	oro	y	piedras	preciosas.

Era	el	hueso	trapecio	de	la	mano	derecha.	La	gloria	se	desvaneció.	Adelia	volvió
a	la	realidad.

—Otro	penique	para	ver	el	esqueleto	entero	—ofreció.
En	la	blanca	y	hermosa	frente	de	la	monja	se	dibujaron	surcos.	Luego	se	inclinó

hacia	delante,	quitó	el	ostensorio	y	levantó	la	tapa	del	relicario.	Al	hacerlo,	su	manga
se	arrugó	y	dejó	a	la	vista	un	brazo	amoratado.

Adelia,	impresionada,	la	miró.	«Golpean	a	esta	joven	dulce	y	amable».	La	monja
sonrió	y	se	cubrió	con	la	manga.

—Dios	es	bondadoso	—declaró.
Adelia	esperaba	que	lo	fuera.	Sin	pedir	permiso,	cogió	una	de	las	velas	y	orientó

la	llama	hacia	los	huesos.
Eran	 muy	 pequeños,	 pobre	 niño.	 La	 imaginación	 de	 la	 priora	 Joan	 había

magnificado	 la	 idea	 de	 Adelia	 sobre	 el	 santo.	 El	 relicario	 era	 demasiado	 largo,	 el
esqueleto	 se	 perdía	 dentro	 de	 él,	 como	 un	 niño	 pequeño	 vestido	 con	 prendas	muy
grandes	para	su	tamaño.

Adelia	sintió	en	los	ojos	el	escozor	que	precede	a	las	lágrimas.	No	obstante,	pudo
ver	que	la	única	distorsión	en	las	manos	y	en	los	pies	era	la	falta	del	trapecio	que	se
exhibía.	Las	uñas	no	estaban	dañadas.	Las	costillas	y	la	espina	dorsal	no	habían	sido
perforadas.	La	herida	provocada	por	una	lanza	que	el	prior	Geoffrey	había	descrito	a
Simón	probablemente	se	debiera	a	que	la	mortificación	del	cuerpo	fue	más	allá	de	lo
que	la	piel	podía	soportar.	El	estómago	se	había	desgarrado.

Pero	allí,	en	la	zona	de	los	huesos	pélvicos,	se	veían	los	mismos	cortes,	marcados
e	irregulares,	que	había	visto	en	los	cadáveres	de	los	otros	niños.	Tuvo	que	contenerse

www.lectulandia.com	-	Página	94



para	 no	 sacarlos	 del	 relicario	 y	 examinarlos	 más	 detenidamente,	 pero	 estaba	 casi
segura.	El	niño	había	sido	apuñalado	repetidamente	con	ese	cuchillo	tan	especial,	de
un	tipo	que	jamás	había	visto.

—Eh,	señora.	—La	fila	que	tenía	detrás	se	estaba	impacientando.
Adelia	se	santiguó	y	salió.	Cuando	dejó	su	penique	sobre	la	mesa	del	clérigo	que

estaba	junto	a	la	puerta,	éste	le	preguntó:	—¿Habéis	sido	curada,	señora?	Debo	anotar
todos	los	milagros.

—Puede	escribir	que	me	siento	mejor.
«Justificada»	habría	 sido	 la	 palabra	más	 apropiada.	Ahora	 lo	 sabía.	El	 pequeño

Peter	no	había	sido	crucificado.	Había	muerto	de	modo	más	obsceno.	Como	los	otros
niños.

«¿Cómo	declarar	 eso	 en	 la	 investigación	del	magistrado?»,	 pensó	 amargamente
Adelia.	«Yo,	doctora	Trótula,	tengo	la	prueba	material	de	que	este	niño	no	murió	en
una	cruz,	sino	en	manos	de	un	carnicero	que	todavía	camina	entre	vosotros».

«¿Cómo	 exponerlo	 ante	 un	 jurado	 que	 nada	 sabe	 de	 anatomía	 y	 nunca	 daría
credibilidad	a	las	aseveraciones	de	una	mujer	extranjera?».

Sólo	cuando	estuvo	fuera	de	la	iglesia	advirtió	que	Ulf	no	había	entrado	con	ella.
Lo	encontró	sentado	en	el	suelo,	junto	al	portón,	con	los	brazos	rodeando	las	rodillas.

—¿Erais	 amigos	 vos	 y	 el	 pequeño	 Peter?	 —le	 preguntó	 súbitamente	 Adelia,
dándose	cuenta	de	la	posibilidad.

Salvaguarda	fue	destinatario	de	un	elaborado	sarcasmo.
—Jamás	fui	a	la	maldita	escuela	con	él	durante	todo	el	invierno.	Por	supuesto	que

no.
—Entiendo.	 Lo	 siento.	 —Adelia	 había	 sido	 desconsiderada.	 El	 esqueleto	 que

acababa	 de	 ver	 era	 el	 de	 un	 compañero	 de	 escuela	 y	 amigo	 del	 chico	 que,
presumiblemente,	lloraba	por	él.

—No	son	muchos	los	que	pueden	decir	que	han	ido	a	la	escuela	con	un	santo.	El
chico	se	encogió	de	hombros.

Adelia	no	estaba	acostumbrada	a	 tratar	con	niños.	La	mayoría	de	 los	que	había
conocido	eran	niños	muertos.	No	sabía	dirigirse	a	ellos	salvo	para	preguntar	y	cuando
no	le	respondían,	como	en	este	caso,	no	sabía	qué	hacer.

—Regresaremos	al	 árbol	de	Santa	Radegunda	—propuso.	Quería	conversar	con
las	monjas	que	estaban	allí.

Volvieron	sobre	sus	pasos.	Un	pensamiento	hostigó	a	Adelia.
—Por	casualidad,	¿visteis	a	vuestro	compañero	de	escuela	el	día	que	desapareció?
Exasperado,	el	chico	miró	al	perro.
—Era	Pascua.	Mi	abuela	y	yo	todavía	estábamos	en	los	pantanos.
—Ah.	—Adelia	siguió	caminando.	El	intento	había	valido	la	pena.	Detrás	de	ella,

el	chico	murmuró	al	animal.
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—Pero	Will	estuvo	con	él,	¿verdad?	Adelia	se	puso	frente	a	él.
—¿Will?
Ulf	se	molestó.	El	perro	continuó	obtuso.
—Él	y	Will	fueron	juntos	a	buscar	ramas	de	sauce.
En	el	relato	acerca	del	último	día	del	pequeño	Peter,	que	el	prior	Geoffrey	había

narrado	a	Simón	y	éste,	a	su	vez,	a	Adelia,	no	se	mencionaba	a	Will.
—¿Quién	 es	Will?	Cuando	 el	 chico	 se	 disponía	 a	 responder	 al	 perro,	Adelia	 le

cogió	del	mentón,	de	modo	que	Ulf	no	tuvo	más	alternativa	que	mirarla	a	la	cara.
—Preferiría	que	hablarais	directamente	conmigo.
Ulf	volvió	a	girar	el	cuello	y	miró	nuevamente	en	dirección	a	Salvaguarda.	—Ella

no	nos	gusta,	¿verdad?
—A	mí	tampoco	me	agradáis	vosotros	—afirmó	Adelia—.	Pero	lo	que	importa	es

saber	quién	mató	a	vuestro	compañero	de	escuela,	cómo	y	por	qué.	Estoy	capacitada
para	 investigar	 este	 tipo	 de	 cosas	 y	 ahora	 preciso	 de	 los	 conocimientos	 que	 tenéis
sobre	 este	 lugar.	Dado	 que	 vos	 y	 vuestra	 abuela	 estáis	 a	mi	 servicio,	 debo	 pediros
vuestra	 colaboración.	 El	 que	 nos	 agrademos	 el	 uno	 al	 otro,	 o	 no,	 carece	 de
importancia.

—Los	malditos	judíos	lo	hicieron.
—¿Estáis	seguro?
Ulf	 la	miró	 a	 los	 ojos	 por	 primera	 vez.	 Si	 el	 recaudador	 de	 impuestos	 hubiera

estado	con	ellos	en	ese	momento,	habría	visto	que	—como	había	ocurrido	con	Adelia
mientras	 hacía	 su	 trabajo—	 los	 ojos	 del	 niño	 envejecían.	 Adelia	 vio	 en	 ellos	 una
sagacidad	casi	perturbadora.

—Venid	conmigo	—indicó	Ulf.
Adelia	se	restregó	la	mano	en	la	falda	—el	cabello	que	sobresalía	de	la	gorra	de

Ulf	estaba	grasiento,	y	posiblemente,	habitado—	y	lo	siguió.	El	chico	se	detuvo.
Al	 otro	 lado	 del	 río	 vieron	 una	 enorme	 e	 imponente	 mansión	 con	 un	 terreno

cubierto	de	hierba	que	conducía	a	un	pequeño	embarcadero.	Los	postigos	cerrados	y
la	maleza	que	crecía	alrededor	demostraban	que	estaba	abandonada.

—La	casa	del	jefe	de	los	judíos	—señaló	Ulf.
—¿La	 casa	 de	 Chaim?	 ¿Donde	 se	 supone	 que	 Peter	 fue	 crucificado?	 El	 chico

asintió.
—Sólo	que	no	lo	estaba.	No	allí.
—Me	han	dicho	que	una	mujer	vio	el	cuerpo	colgado	en	una	de	las	habitaciones.
—Martha	 —contestó	 Ulf	 con	 un	 desdén	 semejante	 al	 de	 un	 enfermo	 de

reumatismo	crónico,	condenado	a	padecerlo	de	por	vida—.	Ésa	diría	cualquier	cosa
para	hacerse	notar.	—Como	si	hubiera	 ido	demasiado	 lejos	en	su	crítica,	agregó—:
No	 quiero	 faltarla.	 Sólo	 digo	 que	 no	 lo	 vio,	 ni	 tampoco	 el	 viejo	 que	 vende	 turba.
Venid	a	mirar.
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Regresaron	al	camino.	Pasaron	por	el	sauce	de	Santa	Radegunda	y	el	puesto	de
ramas	en	dirección	al	puente.

Llegaron	al	lugar	donde	el	hombre	que	surtía	de	turba	al	castillo	había	avistado	a
dos	 judíos	 arrojando	 un	 bulto	 —supuestamente	 el	 cuerpo	 del	 pequeño	 Peter—	 al
Cam.

—¿El	vendedor	de	 turba	 también	está	equivocado?	—preguntó	Adelia.	El	chico
asintió.

—El	viejo	está	medio	ciego	y	es	un	mentiroso	rastrero.	No	vio	nada.	Porqué...
Habían	dado	la	vuelta	y	ahora	miraban	hacia	el	lugar	desde	donde	se	veía	la	casa

de	Chaim.	—Porque...	—Ulf	 señaló	 el	 embarcadero	 vacío	 sobre	 el	 agua—,	 porque
allí	es	donde	ellos	encontraron	el	cuerpo.	Atrapado	entre	los	malditos	pilotes.	Nadie
tiró	nada	desde	el	puente	porque...

Ulf	miró	a	Adelia,	expectante.	La	estaba	poniendo	a	prueba.
—Porque	los	cuerpos	no	flotan	contra	la	corriente	—concluyó	Adelia.
Los	ojillos	astutos	y	vivarachos	de	Ulf	se	animaron	súbitamente,	como	los	de	un

maestro	 ante	 un	 alumno	que	 inesperadamente	 responde	de	manera	 correcta.	Adelia
había	aprobado.

Pero	si	el	testimonio	del	vendedor	de	turba	era	a	todas	luces	falso,	eso	significaba
que	 las	palabras	de	aquella	mujer,	asegurando	que	poco	antes	había	visto	el	cuerpo
crucificado	 de	 Peter	 en	 la	 casa	 de	 Chaim,	 eran	 cuestionables.	 ¿Por	 qué	 el	 dedo
acusador	apuntaba	directamente	hacia	los	judíos?

—Porque	 esos	 malditos	 lo	 hicieron	 —insistía	 el	 chico—.	 Pero	 no	 en	 ese
momento.

Ulf	le	hizo	a	Adelia	una	seña	con	la	mano	para	que	se	sentara	en	el	suelo	y	luego
se	 colocó	 a	 su	 lado.	 Comenzó	 a	 hablar	 rápido,	 permitiéndole	 entrar	 en	 su	 mente
infantil,	 que	 sacaba	 sus	 conclusiones	 —contrariamente	 a	 las	 de	 los	 adultos—
basándose	en	su	propia	perspectiva.

A	Adelia	 le	costaba	seguirle,	no	sólo	por	 la	pronunciación,	 sino	por	el	dialecto.
Saltaba	entre	las	frases	reconocibles	como	quien	salta	las	matas	de	una	ciénaga.

Por	lo	que	pudo	deducir,	Will	era	un	niño	de	aproximadamente	la	misma	edad	de
Ulf,	que	realizaba	la	misma	tarea	que	Peter,	juntar	ramas	de	sauce	para	la	celebración
del	Domingo	de	Ramos.	Will	vivía	en	Cambridge,	pero	se	había	encontrado	con	el
niño	 de	 Trumpington	 en	 el	 árbol	 de	 Santa	 Radegunda,	 donde	 a	 ambos	 les	 habían
llamado	 la	atención	 los	 festejos	de	boda	que	 tenían	 lugar	en	el	 jardín	de	 la	casa	de
Chaim,	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Peter	 había	 cruzado	 el	 puente	 en	 compañía	 de	Will	 y
atravesaron	 la	 ciudad	 para	 ver	 qué	 pasaba	 en	 los	 establos	 que	 estaban	 detrás	 de	 la
casa.

Después,	 Will	 había	 dejado	 a	 su	 compañero,	 llevándose	 consigo	 las	 ramas	 de
sauce	que	debía	entregar	a	su	madre	de	vuelta	a	casa.
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Hizo	una	pausa,	pero	Adelia	sabía	que	había	más.	Ulf	era	un	narrador	nato.	El	sol
calentaba	y	era	agradable	estar	sentado	a	la	sombra	de	los	sauces,	aun	cuando	el	pelo
de	 Salvaguarda,	 pegajoso	 y	 duro,	 crujiera	 de	 manera	 sospechosa.	 Ulf,	 con	 sus
pequeños	pies	prensiles	sumergidos	en	el	río,	se	quejaba;	tenía	hambre.

—Dadme	un	penique	y	traeré	unos	pasteles	de	la	tienda.
—Más	tarde.	—Adelia	lo	alentó	a	continuar—.	Dejadme	recapitular.	Will	partió	a

su	casa,	Peter	desapareció	en	la	de	Chaim	y	nunca	volvieron	a	verlo.
El	chico	resopló	burlón.
—Nunca	volvió	a	verlo	ningún	hijo	de	perra	salvo	Will.
—¿Will	lo	vio	de	nuevo?
Había	sucedido	más	 tarde,	ese	mismo	día,	al	anochecer.	Will	había	regresado	al

Cam	para	llevar	un	balde	con	la	cena	a	su	padre,	que	estaba	calafateando	una	de	las
barcas	 durante	 la	 noche,	 dejándola	 preparada	 para	 la	 mañana	 siguiente.	 Desde	 la
orilla	de	Cambridge	Will	había	visto	a	Peter	al	otro	lado	del	río	en	la	ribera	izquierda.
—Estaba	aquí,	justo	en	este	maldito	lugar	donde	estamos	sentados.

Will	gritó	a	Peter	que	tenía	que	regresar	a	su	casa.
—Debía	hacerlo	—agregó	Ulf,	juicioso—,	si	quedas	atrapado	en	los	pantanos	de

Trumpington	de	noche,	los	fuegos	fatuos	te	llevan	al	infierno.
Adelia	 ignoró	 el	 comentario	 sobre	 los	 fuegos	 fatuos;	 no	 sabía	 qué	 eran,	 ni	 le

importaba.
—Os	escucho.
—Entonces	Peter	le	contestó	que	iba	a	encontrarse	con	alguien	por	los	ju‐judíos.
—¿Ju	qué?
—Ju‐judíos.	—Ulf	estaba	impaciente.	Por	segunda	vez	apuntó	con	el	dedo	hacia

la	casa	de	Chaim—.	Ju‐judíos,	eso	fue	lo	que	dijo.	Iba	a	encontrarse	con	alguien	por
los	 ju‐judíos	 e	 invitó	 a	 Will	 a	 acompañarlo.	 Pero	 Will	 dijo	 que	 no,	 y	 está	 muy
contento	de	no	haber	ido,	porque	desde	entonces	nadie	ha	vuelto	a	ver	a	Peter.

Ju‐judíos.	 ¿Encontrarse	 con	 alguien	 por	 los	 ju‐judíos?	 ¿Cumplir	 un	 encargo	 de
alguno	 de	 ellos?	 ¿Y	 por	 qué	 esa	 denominación	 infantil?	 Había	 cientos	 de
denominaciones	 despectivas	 para	 los	 judíos;	 había	 oído	 infinidad	de	 ellas	 desde	 su
llegada	a	Inglaterra,	pero	jamás	ésa.

Adelia	siguió	cavilando;	trató	de	recrear	la	escena	de	aquella	noche	junto	al	río.
Incluso	a	plena	luz	del	sol,	con	la	muchedumbre	reunida	en	torno	al	árbol	de	Santa
Radegunda,	 un	 poco	 más	 arriba,	 esa	 parte	 de	 la	 ribera	 era	 serena,	 el	 bosque	 y	 la
pradera	se	unían	detrás	de	ella.	Sin	embargo,	en	aquel	momento	tuvo	que	haber	sido
muy	tenebrosa.

De	la	narración	se	deducía	que	Peter	era	un	niño	fantasioso,	romántico.	Ulf	había
descrito	a	un	chico	que	se	distraía	más	fácilmente	que	el	formal	Will.

No	era	difícil	imaginarlo:	una	pequeña	figura,	saludando	a	su	amigo,	pálido	entre
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la	penumbra	de	los	árboles,	desapareciendo	entre	ellos	para	siempre.
—¿Se	lo	ha	contado	Will	a	alguien?
No	lo	había	hecho.	Al	menos,	a	ningún	adulto.	Estaba	demasiado	asustado	por	la

posibilidad	 de	 que	 los	 malditos	 judíos	 fueran	 tras	 él.	 Y	 tenía	 razones	 para	 temer
aquello,	en	opinión	de	Ulf.	Sólo	entre	sus	pares,	en	aquel	mundo	secreto	e	ignorado
de	la	camaradería	infantil,	había	confesado	lo	que	sabía.

De	 cualquier	 modo,	 el	 resultado	 había	 sido	 el	 deseado:	 los	 judíos	 habían	 sido
acusados,	y	el	asesino	y	su	esposa,	castigados.

«Dejando	el	terreno	libre	para	que	el	asesino	volviera	a	matar»,	pensó	Adelia.	Ulf
la	estaba	observando.

—¿Queréis	saber	más?	Hay	más,	pero	tendréis	que	mojaros	las	botas.
Ulf	le	mostró	la	prueba	concluyente	de	que	Peter	había	regresado	más	tarde	a	casa

de	Chaim,	la	prueba	de	la	culpabilidad	del	judío.	Tuvieron	que	abrirse	paso	hacia	la
orilla	del	río	y	caminar	agachados.	Y,	en	efecto,	se	mojó	los	pies;	y	el	bajo	de	la	falda.
Y	 una	 considerable	 cantidad	 del	 lodo	 de	 Cambridge	 cubrió	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo.
Salvaguarda	les	siguió.

Cuando	los	tres	resurgieron	en	la	ribera,	oscuras	sombras	que	no	provenían	de	los
árboles	cayeron	sobre	ellos.

—Por	Dios,	mira,	si	es	esa	perra	extranjera	—exclamó	sir	Gervase.	—Surgiendo
del	río	como	Afrodita	—agregó	sir	Joscelin.

Iban	vestidos	de	cazadores,	con	prendas	de	cuero,	montados	en	sus	ruanos	como
si	fueran	dioses.	Delante	de	sir	Joscelin	se	veía	el	cadáver	de	un	lobo,	envuelto	en	una
manta	de	donde	pendía	un	hocico	que	aún	conservaba	el	rictus	de	un	gruñido.

El	cazador	que	los	había	acompañado	en	la	peregrinación	estaba	detrás.	Sujetaba
con	una	correa	tres	sabuesos;	cada	uno	con	un	tamaño	suficiente	como	para	llevar	a
Adelia	en	el	lomo;	la	observaban	tranquilamente	desde	sus	morros	peludos.

Hubiera	querido	huir,	pero	sir	Gervase,	con	un	rodillazo,	adelantó	su	caballo	de
modo	que	Adelia,	Ulf	 y	Salvaguarda	 quedaran	 dentro	 de	 un	 triángulo,	 del	 que	 los
caballos	eran	los	lados	y	el	río	a	sus	espaldas,	la	base.

—Deberíamos	preguntarnos	qué	hace	nuestra	visitante	chapoteando	en	el	barro,
Gervase	—manifestó	sir	Joscelin.

—En	verdad,	deberíamos.	También	deberíamos	contar	al	alguacil	lo	de	las	hachas
mágicas	que	aparecen	cuando	un	caballero	se	digna	prestarle	atención.	—Más	jovial,
pero	aún	amenazante,	Gervase	estaba	decidido	a	 recuperar	 la	supremacía	que	había
perdido	en	el	encuentro	con	Adelia—.	¿Qué	tenéis	que	decir	ahora,	bruja?

¿Dónde	está	vuestro	amante	sarraceno?	—A	medida	que	preguntaba,	su	tono	de
voz	aumentaba—.	¿Qué	haríais	si	os	arrojáramos	al	río?	¿Eh?	¿Será	ése	su	hermano?
Se	le	ve	bastante	sucio.

Esta	vez	ella	no	se	dejó	amedrentar.	«Imbécil	ignorante»,	pensaba.	«Os	atrevéis	a
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hablarme».	Al	mismo	 tiempo,	 estaba	 fascinada,	 no	 les	 quitaba	 los	 ojos	 de	 encima.
Eran	tan	abominables	que	eclipsaban	incluso	a	Roger	de	Acton.	Sir	Gervase	la	había
intimidado	en	la	colina	sólo	para	demostrar	que	podía	hacerlo,	y	lo	haría	otra	vez	si
su	amigo	no	estuviera	allí.	Sólo	era	poderoso	ante	los	indefensos.

¿Sería	él?
El	 chico	 estaba	 más	 quieto	 que	 un	 muerto.	 El	 perro	 se	 había	 arrastrado

sigilosamente	hasta	ocultarse	detrás	de	las	piernas	de	Adelia,	donde	los	sabuesos	no
pudieran	verlo.

—Gervase	—increpó	bruscamente	sir	Joscelin.	Y	luego	se	dirigió	a	Adelia—:	No
prestéis	atención	a	mi	amigo,	señora.	Está	molesto	porque	su	lanza	falló	con	el	viejo
lobo	—explicó,	 dando	 una	 palmada	 en	 la	 cabeza	 del	 animal—	 y	 la	mía	 dio	 en	 el
blanco.	—El	caballero	sonrió	a	su	compañero	antes	de	volver	a	mirar	hacia	abajo,	en
dirección	 a	 Adelia—.	 Oí	 que	 el	 buen	 prior	 os	 ha	 encontrado	 un	 alojamiento	 más
adecuado	que	el	carro.

—Gracias	—contestó	Adelia—.	Así	es.
—Y	vuestro	amigo,	el	doctor,	¿se	ha	establecido	aquí?
—Sí.
—Un	curandero	sarraceno	y	una	prostituta	causarán	buena	impresión.	Sir	Gervase

era	cada	vez	más	grosero	y	ofensivo.
«Esto	es	estar	entre	los	débiles»,	pensaba	Adelia.	«El	fuerte	puede	insultarlos	con

impunidad.	Bueno,	eso	está	por	ver».
Sir	Joscelin	ignoró	a	su	compañero.
—Supongo	que	vuestro	doctor	no	podrá	hacer	nada	por	el	pobre	Gelhert.	El	lobo

le	desgarró	la	pata	—repuso,	señalando	con	la	cabeza	a	uno	de	los	sabuesos,	que	tenía
la	pata	levantada.

«También	eso	es	un	 insulto»,	pensaba	Adelia,	«aunque	no	 tenga	 la	 intención	de
serlo».

—Se	 le	dan	mejor	 los	 seres	humanos.	Deberíais	 aconsejar	 a	vuestro	amigo	que
consultara	a	alguien	cuanto	antes.

—¿Eh?	¿Qué	dice	esa	perra?
—¿Pensáis	que	está	enfermo?	—preguntó	Joscelin.
—Hay	algunos	signos.
—¿Qué	 signos?	—La	 ansiedad	 invadió	 súbitamente	 a	Gervase—.	 ¿Qué	 signos,

mujer?
—No	 estoy	 en	 condiciones	 de	 decirlo	 —le	 respondió	 Adelia	 a	 Joscelin.	 Era

cierto,	no	había	ningún	signo—.	Pero	debería	consultar	a	un	médico,	y	rápido.
—¡Oh,	 Dios!	 —La	 ansiedad	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 alarma—.	 Ya	 he

estornudado	siete	veces	esta	mañana.
—Estornudos	—repitió	Adelia,	reflexiva—.	Eso	es,	entonces.
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—Oh,	Dios	mío.
Sir	Gervase	tiró	de	las	riendas	y	azuzó	a	su	caballo,	clavando	las	espuelas	en	los

flancos.	Adelia,	aunque	salpicada	por	el	barro,	estaba	satisfecha.
Joscelin	se	quitó	el	sombrero	sonriendo.
—Buenos	días,	señora.
El	cazador	le	hizo	una	reverencia,	reunió	a	sus	perros	y	los	siguió.
«Podría	ser	cualquiera	de	ellos»,	se	dijo	Adelia	al	verlos	alejarse.	«Gervase	es	un

bruto,	el	otro	no».
Sir	 Joscelin,	 a	 pesar	 de	 sus	 modales	 corteses,	 era	 un	 candidato	 tan	 digno	 de

considerar	como	su	censurable	compañero,	por	quien	obviamente	sentía	afecto.	Había
estado	en	la	colina	esa	mañana.

Pero	 ¿quién	 no?	 Hugh,	 el	 cazador,	 tras	 esa	 cara	 tan	 insípida,	 podía	 ocultar	 la
brutalidad	 que	 en	 Roger	 de	 Acton	 estaba	 a	 la	 vista.	 El	 mercader	 de	 mejillas
gordinflonas	 de	 Cherry	 Hinton.	 También	 el	 juglar.	 Los	 monjes.	 Aquel	 al	 que
llamaban	 hermano	 Gilbert,	 un	 chiflado	 como	 jamás	 había	 conocido.	 Todos	 ellos
habían	 tenido	 acceso	 a	 Wandlebury	 Ring	 esa	 noche.	 En	 cuanto	 al	 inquisitivo
recaudador	de	impuestos,	todo	le	hacía	sospechoso.

¿Y	por	qué	sólo	estoy	considerando	a	los	hombres?	¿Qué	sucede	con	la	priora,	la
monja,	la	esposa	del	mercader	o	las	sirvientas?

Pero	no.	Adelia	absolvía	a	 todas	 las	mujeres.	No	era	un	crimen	propio	de	ellas.
No	 porque	 las	 mujeres	 no	 pudieran	 ser	 crueles	 con	 un	 niño	 —había	 examinado
muchos	 cuerpos	 víctimas	 de	 tortura	 y	 abandono—,	 pero	 en	 lo	 tocante	 a	 ataques
sexuales	siempre	habían	estado	involucrados	hombres.	Siempre.

—Os	hablaron.	—La	seriedad	de	Ulf,	a	diferencia	de	la	actitud	de	Adelia,	había
sido	producto	del	terror—.	Cruzados.	Han	estado	en	Tierra	Santa.

—En	efecto,	así	es	—afirmó	rotundamente	Adelia.
Habían	 estado	 allí,	 se	 habían	 enriquecido	 y	 habían	 demostrado	 su	 valentía.	 El

prior	Geoffrey	le	había	otorgado	a	sir	Gervase	el	señorío	de	Coton,	y	a	sir	Joscelin	el
convento	 de	 Santa	 Radegunda	 le	 había	 entregado	 el	 de	 Grantchester.	 Ambos	 eran
grandes	 cazadores	 y	 el	 prior	 les	 cedía	 a	Hugh	 y	 a	 sus	 sabuesos	 cuando	 tenían	 que
abatir	 un	 demonio	 como	 el	 que	 cargaba	 el	 caballo	 de	 sir	 Joscelin	—había	matado
ovejas	 cerca	 de	 Trumpington—,	 porque	 Hugh	 era	 el	 mejor	 cazador	 de	 lobos	 de
Cambridgeshire.

«Hombres»,	pensó	Adelia	al	percibir	la	admiración	de	Ulf.	«Aunque	sean	niños».
Pero	ese	niño	volvía	a	mirarla	con	su	sabiduría	práctica.
—¿Estuvisteis	con	ellos?
Ella	también	había	superado	la	prueba.
Amigablemente,	 caminaron	 de	 regreso	 hacia	 la	 casa	 del	 viejo	 Benjamín.	 El

repugnante	Salvaguarda	los	seguía.
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Ya	 estaba	 oscuro	 cuando	 Simón	 volvió,	 hambriento.	Un	 guiso	 de	 anguila	 y	 un
pastel	de	pescado	 lo	 esperaban.	Era	viernes	y	Gyltha	había	 respetado	estrictamente
las	prescripciones	para	la	cena.	Simón	se	quejó	de	la	gran	cantidad	de	mercaderes	de
lana	que	había	en	Cambridge	y	los	alrededores.

—Fueron	amigables,	me	explicaron	que	mis	retazos	provenían	de	un	antiguo	lote
de	lana...	reconocible	por	algo	que	distinguen	en	el	pelo...	Se	ofrecieron	a	ayudarme	a
seguir	el	rastro	hasta	encontrar	el	fardo	del	que	había	formado	parte...

A	pesar	de	la	sencillez	de	su	aspecto	y	su	vestido,	Simón	de	Nápoles	procedía	de
una	 familia	 rica	 y	 nunca	 se	 había	 parado	 a	 pensar	 el	 trayecto	 que	 la	 lana	 recorría
desde	la	oveja	hasta	que	se	convertía	en	una	pieza	de	tela.	Estaba	asombrado.

Mientras	comía,	compartió	sus	indagaciones	con	Adelia	y	Mansur.
—Usan	orina	para	lavar	los	vellones,	¿lo	sabíais?	Los	lavan	en	cubas	que	llenan

con	 la	 contribución	 de	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 familia.	 Cardado,	 vapor,	 calor	 y
presión,	 tejido,	 teñido,	mordientes.	¿Podéis	concebir	 lo	difícil	que	es	lograr	el	color
negro?	Experto	credite.	Se	debe	partir	de	una	tintura	azul	intenso,	o	una	combinación
de	 tanino	 y	 hierro.	 El	 amarillo	 es	 más	 simple.	 Hoy	 he	 conocido	 teñidores	 que
desearían	 que	 todos	 nos	 vistiéramos	 de	 amarillo,	 como	 damas	 de	 noche...	 —Los
dedos	de	Adelia	comenzaron	a	repiquetear	en	la	mesa.	El	brillo	de	los	ojos	de	Simón
indicaba	 que	 su	 búsqueda	 había	 sido	 exitosa,	 pero	 ella	 también	 tenía	 novedades.
Simón	lo	advirtió—.	Oh,	bien,	 las	hebras	se	clasifican	en	función	de	su	resistencia,
pero,	 aun	 así,	 no	 podríamos	 haber	 rastreado	 el	 origen	 de	 este	 jirón	 de	 tejido...	—
Simón	lo	sostenía	amorosamente	en	la	mano	y	Adelia	notaba	que,	más	allá	del	interés
que	tenía	por	esos	temas,	no	había	olvidado	el	propósito	con	que	había	sido	utilizado
—	si	no	hubiera	formado	parte	del	orillo	de	un	tejido,	una	urdimbre	para	reforzar	los
bordes	característica	del	tejedor...	—Simón	vio	la	ansiedad	en	los	ojos	de	Adelia	y	fue
al	grano—.	Es	parte	de	un	lote	enviado	al	abad	de	Ely	hace	tres	años.	El	abad	tiene	la
concesión	para	abastecer	a	todos	los	conventos	de	Cambridgeshire	de	la	tela	con	que
hacen	la	ropa	de	sus	monjes.

Mansur	fue	el	primero	en	responder.
—¿Un	hábito?	¿Es	la	tela	del	hábito	de	un	monje?	—Sí.
A	la	afirmación	siguió	uno	de	aquellos	silencios	reflexivos	que	caracterizaban	sus

cenas.
—El	único	religioso	al	que	podemos	absolver	es	al	prior,	que	estuvo	con	nosotros

toda	la	noche	—indicó	Adelia.
Simón	asintió.
—Sus	monjes	visten	de	negro	debajo	de	la	casulla.
—También	las	monjas	—recordó	Mansur.
—Es	cierto.	—Simón	le	sonrió—.	Pero	en	este	caso	es	irrelevante,	porque	en	el

curso	 de	mis	 investigaciones	me	 crucé	 otra	 vez	 con	 el	mercader	 de	Cherry	Hinton
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que,	 casualmente,	 comercia	 con	 lana.	Me	 aseguró	 que	 las	monjas,	 su	 esposa	 y	 las
sirvientas	 pasaron	 la	 noche	 en	 tiendas	 de	 campaña,	 rodeadas	 y	 custodiadas	 por	 los
hombres	 de	 la	 comitiva.	 Si	 una	 de	 esas	 damas	 es	 nuestro	 asesino,	 no	 podría	 haber
pasado	 desapercibida	 mientras	 recorría	 las	 colinas	 transportando	 cuerpos.	 —Eso
dejaba	 sólo	 a	 los	 tres	 monjes	 que	 acompañaban	 al	 prior	 Geoffrey.	 Simón	 los
consideró	uno	por	uno—:	¿El	joven	hermano	Ninian?	Lo	dudo,	aunque,	¿por	qué	no?

¿El	 hermano	 Gilbert?	 Un	 hombre	 desagradable,	 un	 posible	 sujeto	 de
investigación.

¿El	otro?	Nadie	podía	recordar	el	rostro	o	la	personalidad	del	tercer	monje.	Hasta
que	 no	 hagamos	más	 averiguaciones,	 la	 especulación	 es	 inútil	—admitió	Simón—.
Un	 hábito	 desgastado,	 arrojado	 en	 una	 pila	 de	 cosas	 en	 desuso	 tal	 vez;	 el	 asesino
pudo	 haberlo	 comprado	 en	 cualquier	 lugar.	 Continuaremos	 cuando	 estemos	 más
descansados.	—Simón	 se	 apoyó	 contra	 el	 respaldo	 y	 tomó	 su	 copa	 de	 vino—.	 Y
ahora,	 doctora,	 perdonadme.	 Los	 judíos	 raramente	 nos	 dedicamos	 a	 cazar,	 como
sabéis,	y	me	he	convertido	en	algo	tedioso,	como	cualquier	cazador	que	relata	cómo
abatió	a	su	presa.	¿Qué	novedades	tenéis?

Adelia	 relató	 los	 hechos	 en	 orden	 cronológico	 y	 con	 aspereza.	 Su	 día	 de	 caza
había	 sido	 más	 fructífero	 que	 el	 de	 Simón,	 pero	 dudaba	 que	 a	 él	 le	 gustara	 el
resultado.

A	 Simón	 le	 parecieron	 alentadoras	 sus	 conclusiones	 acerca	 de	 los	 huesos	 del
pequeño	Peter.

—Lo	sabía.	Podemos	asestarles	un	golpe.	El	niño	nunca	fue	crucificado.
—No	lo	fue	—confirmó	Adelia,	que	había	transportado	a	sus	oyentes	al	otro	lado

del	río	al	referirles	su	conversación	con	Ulf.
—Lo	 tenemos	 —farfulló	 Simón	 tomando	 vino—.	 Doctora,	 habéis	 salvado	 a

Israel.	¿El	niño	fue	visto	después	de	salir	de	la	casa	de	Chaim?	Entonces,	todo	lo	que
tenemos	que	hacer	es	buscar	a	ese	chico,	Will,	y	llevarlo	a	declarar	ante	el	alguacil.

«Señor	alguacil,	aquí	hay	una	prueba	viviente	de	que	los	judíos	no	tuvieron	nada
que	ver	con	la	muerte	del	pequeño	Peter...»	—Su	voz	se	fue	apagando	cuando	vio	la
expresión	de	Adelia.

—Me	temo	que	lo	hicieron	ellos	—intervino	la	doctora.
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Capítulo	7

Ese	año	el	número	de	 lugareños	encargados	de	montar	guardia	en	el	castillo	de
Cambridge	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	 judíos	 allí	 refugiados	 no	 escaparan	 fue
disminuyendo	 hasta	 que	 sólo	 quedó	 Agnes,	 la	 esposa	 del	 vendedor	 de	 anguilas	 y
madre	de	Harold,	el	niño	cuyos	restos	aún	esperaban	sepultura.

La	 pequeña	 choza	 de	mimbre	 que	 ella	 misma	 se	 había	 construido	 parecía	 una
colmena	en	contraste	con	las	grandes	puertas.	Durante	el	día	se	sentaba	en	la	entrada
a	tejer;	a	un	lado	tenía	una	de	las	alabardas	que	su	esposo	usaba	para	cazar	anguilas,
con	la	punta	clavada	en	el	suelo,	al	otro,	una	gran	campana.	Por	las	noches	dormía	en
la	choza.

En	una	ocasión	en	la	que	el	alguacil	había	tratado	de	sacar	clandestinamente	a	los
judíos	 en	medio	 de	 una	 oscura	 noche	 de	 invierno	 creyendo	 que	 Agnes	 dormía,	 la
mujer	había	utilizado	sus	dos	armas.	El	espadón	pasó	rozando	a	uno	de	los	hombres
que	acompañaban	al	alguacil	y	la	campana	había	despertado	a	la	ciudad.	Los	judíos
tuvieron	que	retornar	velozmente.

La	entrada	posterior	del	castillo	también	estaba	custodiada,	en	este	caso	por	unos
gansos	que	anunciaban	 la	presencia	de	cualquiera	que	 tratara	de	 salir,	 semejantes	a
aquellos	 de	 Roma	 que	 dieron	 la	 alarma	 al	 Capitolio	 cuando	 los	 galos	 quisieron
usurparlo.	El	 intento	de	 los	hombres	del	alguacil	para	expulsarlos	de	 los	muros	del
castillo	había	causado	graznidos	tan	intensos	que	nuevamente	la	alarma	corrió	por	la
ciudad.

Mientras	 subía	 por	 el	 empinado	 camino	 que	 llevaba	 al	 castillo,	 Adelia	 se
asombraba	 de	 que	 a	 los	 hombres	 del	 pueblo	 se	 les	 permitiera	 desobedecer	 a	 la
autoridad	durante	tanto	tiempo.	En	Sicilia,	una	patrulla	de	soldados	habría	resuelto	el
problema	en	minutos.

—¿Para	 provocar	 una	 masacre?	 —preguntó	 Simón—.	 ¿Qué	 lugar	 podría
garantizar	que	los	judíos	no	sufrirían	la	misma	situación?

Todo	el	país	creía	que	los	judíos	de	Cambridge	crucificaban	niños.
Ese	 día	 Simón	 estaba	 alicaído	 y	 —sospechaba	 Adelia—	 muy	 disgustado.	 No

obstante,	su	razonamiento	era	acertado.
Reflexionó	acerca	de	la	moderación	con	que	el	rey	de	Inglaterra	debía	manejar	el

asunto.	 Habría	 esperado	 que	 un	 hombre	 temperamental	 como	 él	 se	 vengara
cruelmente	de	los	habitantes	de	Cambridge	por	haber	asesinado	a	los	judíos	que	más
ganancias	le	proporcionaban.	Enrique	había	sido	responsable	de	la	muerte	de	Becket,
era	 un	 tirano,	 como	 cualquier	 otro.	 Pero	 hasta	 ese	 momento	 su	 mano	 permanecía
inmóvil.

Adelia	le	había	preguntado	a	Gyltha	qué	creía	que	podía	esperarse.	Ésta	le	explicó
que	la	ciudad	acataría	a	regañadientes	la	multa	que	el	rey	impusiese	por	la	muerte	de
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Chaim,	 pero	 no	 presentía	 ejecuciones	 en	masa.	 El	 rey	 era	 tolerante	 en	 tanto	 no	 le
robaran	 sus	ciervos	o	 le	 contrariaran	más	allá	de	 lo	 tolerable,	 como	había	hecho	el
arzobispo	Tomás	Becket.

—No	me	gustaban	los	viejos	tiempos,	cuando	su	madre	y	su	viejo	tío	Esteban	se
peleaban.	 ¿La	 horca?	Mandaba	 a	 un	 barón	 al	 galope,	 y	 no	 importaba	 de	 qué	 lado
estaba	él	ni	de	qué	lado	estaba	uno:	colgaba	a	la	gente	sólo	por	rascarse	el	culo.

—No	es	mala	idea	—replicó	Adelia—,	pues	es	una	costumbre	asquerosa.
Las	dos	 estaban	empezando	a	 llevarse	bien.	Gyltha	 le	 contó	que	 la	guerra	 civil

entre	Matilda	y	Esteban	se	extendió	hasta	los	pantanos.	La	isla	de	Ely,	y	su	catedral,
habían	cambiado	de	dueño	tantas	veces	que	nunca	se	sabía	quién	era	el	obispo.

—Nosotros,	los	pobres,	moríamos	y	los	lobos	destrozaban	los	cuerpos.	Y	cuando
Geoffrey	de	Mandeville	llegó...	—en	ese	momento,	Gyltha	había	meneado	la	cabeza
y	había	interrumpido	el	relato—,	hace	casi	trece	años,	pues	desde	entonces,	y	durante
este	tiempo,	Dios	y	sus	santos	durmieron	y	no	se	enteraron	de	nada.

«Durante	trece	años	Dios	y	sus	santos	durmieron».	Desde	su	llegada	a	Inglaterra
Adelia	 había	 oído	 esa	 frase	 sobre	 la	 guerra	 civil	 docenas	 de	 veces.	 Su	 recuerdo
todavía	hacía	palidecer	al	pueblo.	La	proclamación	de	Enrique	II	había	puesto	fin	a
las	luchas.	Y	durante	veinte	años,	Inglaterra	se	había	convertido	en	un	país	pacífico.
El	 Plantagenet	 era	 un	 hombre	 más	 sutil	 de	 lo	 que	 se	 creía.	 Tal	 vez	 era	 digno	 de
consideración.

Recorrieron	la	última	curva	del	camino	y	llegaron	al	muro	cubierto	de	hierba	que
estaba	delante	del	castillo.

La	sencilla	 fortaleza	normanda	que	Guillermo	el	Conquistador	había	construido
para	vigilar	el	cruce	del	río	se	había	agrandado,	su	empalizada	de	madera	había	sido
reemplazada	por	gruesos	muros	de	piedra	y	el	edificio	se	había	expandido:	el	castillo
contaba	con	muchas	dependencias,	iglesia,	caballerizas,	corrales,	barracas,	aposentos
para	 las	mujeres,	 cocinas,	 lavandería,	 huertos	 y	 herbarios,	 lechería,	 terrenos	 donde
tenían	 lugar	 las	 justas,	patíbulos	y	calabozos	para	que	un	alguacil	 administrara	una
ciudad	 importante	 y	 próspera.	 En	 uno	 de	 los	 extremos,	 andamios	 y	 plataformas
cubrían	la	torre	en	construcción	que	reemplazaría	a	la	que	se	había	incendiado.

Afuera,	dos	centinelas	se	apoyaban	en	sus	lanzas	y	hablaban	con	Agnes,	que	tejía
sentada	en	un	banco	a	 la	entrada	de	 su	colmena.	Otra	persona	estaba	 sentada	en	el
suelo	con	la	cabeza	apoyada	en	el	muro	del	castillo.

—¿Ese	hombre	está	en	todas	partes?	—gruñó	Adelia.
Al	ver	a	los	recién	llegados,	Roger	de	Acton	se	puso	en	pie	de	un	salto,	cogió	un

tablero	de	madera,	lo	colocó	sobre	un	tronco	tirado	en	el	suelo	y	comenzó	a	gritar.	El
mensaje,	escrito	en	tiza,	decía:	«Orad	por	el	pequeño	Peter,	que	fue	crucificado	por
los	judíos».

El	 día	 anterior	 había	 honrado	 con	 su	 presencia	 a	 los	 peregrinos	 de	 Santa
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Radegunda.	Hoy,	esperando	que	el	obispo	visitara	al	alguacil,	Acton	estaba	preparado
para	lanzarse	sobre	él.

Una	vez	más,	no	reconoció	a	Adelia	ni	a	los	dos	hombres	que	iban	con	ella,	pese
a	la	singularidad	de	Mansur.	La	doctora	pensó	que	Roger	de	Acton	no	veía	personas,
sólo	alimento	para	el	infierno,	y	advirtió	que	la	sucia	sotana	que	usaba	era	de	fibras
de	lana	semejantes	a	las	que	había	investigado	Simón.

Parecía	desilusionado	por	no	haber	conseguido	intimidar	al	obispo,	pero	no	cabía
duda	de	que	 tarde	o	 temprano	 lo	 lograría.	«Los	 judíos	azotaron	al	pobre	niño	hasta
desangrarlo	—gritaba—.	Hicieron	rechinar	sus	dientes	y	dijeron	que	Jesús	era	el	falso
profeta.	Lo	atormentaron	de	distintas	maneras	y	luego	lo	crucificaron».

Simón	 se	 dirigió	 a	 los	 soldados	 y	 solicitó	 ver	 al	 alguacil.	 Dijo	 que	 eran	 de
Salerno.	Tuvo	que	alzar	la	voz	para	que	lo	oyeran.

El	más	viejo	de	los	centinelas	no	se	impresionó.
—¿De	dónde	dicen	que	son?	—El	guarda	se	dirigió	al	clérigo	que	chillaba—.
¿Os	importaría	cerrar	la	boca?
—El	prior	Geoffrey	nos	ha	mandado	visitar	al	alguacil.
—¿Qué?	No	 oigo	 nada	 con	 los	 gritos	 de	 ese	 bastardo.	 El	 centinela	más	 joven

señaló	a	Mansur.
—Ah,	¿éste	es	el	doctor	negro	que	curó	al	prior?
—El	mismo.
Entonces	Roger	de	Acton	reconoció	a	Mansur	y	se	acercó.	Su	aliento	era	fétido.
—Sarraceno,	¿sabéis	quién	es	Nuestro	Señor	Jesucristo?
—Cerrad	la	boca	—le	espetó	al	oído	el	centinela	más	viejo—.	¿Y	eso?	—indicó

dirigiéndose	a	Simón.
—El	perro	de	esta	dama.
Si	 bien	 habían	 podido	 desembarazarse	 de	 Ulf	 con	 cierta	 dificultad,	 no	 habían

conseguido	disuadir	a	Gyltha	para	que	les	liberara	de	la	compañía	de	Salvaguarda.	—
No	me	protege	—había	protestado	la	doctora—.	Cuando	me	enfrenté	a	esos	malditos
cruzados	se	escondió	detrás	de	mí.	Es	un	cobarde.

—Su	trabajo	no	es	luchar	—había	dicho	Gyltha—.	Es	salvaguardar.
—Creo	que	pueden	entrar,	¿no,	Rob?	—El	centinela	le	guiñó	el	ojo	a	la	mujer	que

estaba	sentada	ante	la	choza	de	mimbre—.	¿De	acuerdo,	Agnes?
Aun	así,	el	capitán	de	la	guardia	los	había	registrado	y	una	vez	hubo	comprobado

que	no	llevaban	armas	ocultas,	los	autorizó	a	atravesar	la	pequeña	puerta.	Acton	trató
de	pasar	con	ellos	y	tuvieron	que	detenerlo.

—¡Es	preciso	matar	 a	 los	 judíos!	—gritaba—.	 ¡Matar	 a	 los	que	 crucifican!	Las
medidas	de	seguridad	se	hicieron	evidentes	cuando	fueron	conducidos	al	patio,	donde
unos	 cincuenta	 judíos	 disfrutaban	de	 un	momento	 de	 esparcimiento	 bajo	 el	 sol.	La
mayoría	 de	 los	 hombres	 caminaba	 y	 conversaba.	 Las	 mujeres	 parloteaban	 en	 un
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rincón	o	jugaban	con	sus	hijos.	Vestían	como	cualquier	cristiano,	aunque	uno	o	dos
hombres	 se	 cubrían	 con	 el	 típico	 gorro	 cónico.	 Sin	 embargo,	 sus	 ropas	 raídas
permitían	distinguir	que	sus	integrantes	eran	judíos.

Adelia	estaba	asombrada.	En	Salerno	había	judíos	pobres,	al	igual	que	sicilianos,
griegos	 y	 musulmanes	 pobres,	 pero	 la	 caridad	 que	 fluía	 de	 sus	 comunidades
disimulaba	 esa	 pobreza.	 De	 hecho,	 los	 cristianos	 de	 Salerno	 sostenían,	 con	 cierto
sarcasmo,	que	«entre	los	judíos	no	existen	pordioseros».	La	caridad	era	un	precepto
que	 defendían	 todas	 las	 religiones.	 Para	 el	 judaismo,	 todo	 lo	 que	 el	 hombre	 posee
pertenece	 a	Dios,	 y	Él	 concede	 su	 gracia	 al	 que	 da,	más	 que	 al	 que	 recibe.	Adelia
recordó	al	anciano	que	había	sacado	de	quicio	a	la	hermana	de	su	madre	adoptiva	por
negarse	a	agradecerle	 lo	que	había	comido	en	su	cocina.	«¿He	comido	algo	que	os
pertenecía?	Lo	que	como	pertenece	a	Dios»,	alegó.

La	caridad	del	alguacil	para	con	esos	huéspedes	no	deseados	no	parecía	ser	 tan
magnífica.	Estaban	enjutos.	Tal	vez	las	comidas	del	castillo	no	estuvieran	de	acuerdo
con	las	prescripciones	que	su	religión	exigía	y,	en	consecuencia,	muchos	optaban	por
no	comer	lo	que	se	les	daba,	aventuró.	Pero	también	la	ropa,	que	seguramente	era	la
que	 llevaban	 puesta	 cuando	 se	 les	 obligó	 a	 abandonar	 sus	 casas	 el	 año	 anterior,
comenzaba	a	hacerse	jirones.

Algunas	 mujeres	 les	 miraron	 expectantes	 mientras	 atravesaban	 el	 patio.	 Los
hombres	estaban	demasiado	enfrascados	en	discusiones	y	no	se	dieron	cuenta	de	su
presencia.

El	 más	 joven	 de	 los	 soldados	 que	 los	 había	 recibido	 en	 la	 entrada	 les	 guiaba.
Cruzaron	el	puente	que	salvaba	el	foso,	la	puerta	enrejada	y	luego	otro	patio.

El	frío	y	enorme	salón	estaba	muy	concurrido.	Mesas	armadas	sobre	caballetes	se
extendían	hasta	el	fondo	del	recinto,	cubiertas	por	documentos,	listas	y	cuentas.	Los
contables	los	estudiaban	minuciosamente,	para	después	correr	a	la	tarima,	donde	un
hombre	 corpulento,	 sentado	 ante	 otra	 mesa	 con	 documentos,	 listas	 y	 cuentas,	 los
apilaba	a	tal	velocidad	que	amenazaban	con	caérsele	encima.

Adelia	no	sabía	cuál	era	la	función	del	alguacil,	pero	Simón	les	había	explicado
que,	en	lo	concerniente	al	condado	rural	donde	ejercía	esa	función,	era	el	hombre	más
importante	 después	 del	 rey.	 Representaba	 a	 la	 corona	 y,	 junto	 con	 el	 obispo
diocesano,	 impartía	 justicia	 y	 era	 el	 único	 responsable	 de	 recaudar	 impuestos,
mantener	 la	 paz,	 perseguir	 a	 los	 delincuentes,	 garantizar	 que	 no	 se	 trabajara	 los
domingos	—y	vigilar	 que	 eso	 se	 cumpliera	 para	 que	 todos	 pagaran	 el	 diezmo	y	 la
Iglesia	amortizara	sus	deudas	a	la	corona—,	organizar	las	ejecuciones,	apropiarse	en
nombre	del	rey	de	las	pertenencias	de	los	ajusticiados,	y	también	de	las	de	huérfanos,
fugitivos	y	bandidos,	asegurándose	de	que	su	botín	fuera	a	parar	a	las	arcas	reales.	Y
dos	veces	al	año,	enviar	el	dinero	obtenido	y	el	registro	de	las	cuentas	al	Tesoro	Real
en	Winchester,	a	riesgo	de	perder	su	puesto	si	faltaba	un	solo	penique.
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—Con	 tanta	 responsabilidad,	 ¿por	 qué	 alguien	 querría	 ese	 puesto?	—preguntó
Adelia.

—Se	 lleva	 un	 porcentaje	 —precisó	 Simón.	 A	 juzgar	 por	 la	 calidad	 de	 las
vestimentas	del	alguacil	de	Hertfordshire	y	por	la	cantidad	de	oro	y	piedras	preciosas
que	 adornaban	 sus	 dedos,	 el	 porcentaje	 era	 alto,	 aunque,	 seguramente,	 el	 alguacil
Baldwin	 lo	 juzgaba	 insuficiente.	 Más	 que	 «acosado»,	 la	 palabra	 que	 mejor	 le
describía	era	«enajenado».	Observaba	con	la	mirada	vacía	de	un	loco	al	soldado	que
les	había	anunciado.

—¿No	 ven	 que	 estoy	 ocupado?	 ¿No	 saben	 que	 los	 jueces	 ambulantes	 están	 a
punto	de	llegar?

A	su	lado,	un	hombre	alto	y	robusto	que	estaba	inclinado	sobre	unos	papeles	se
enderezó.

—Señor,	creo	que	estas	personas	pueden	ser	de	utilidad	en	el	asunto	de	los	judíos
—indicó	sir	Rowley.	Le	hizo	un	guiño	a	Adelia,	que	lo	miró	sin	benevolencia.	Otro
igual	que	el	omnipresente	Roger	de	Acton.	Y	tal	vez	más	siniestro.

El	 día	 anterior	 el	 prior	 Geoffrey	 había	 enviado	 una	 nota	 a	 Simón	 alertándolo
sobre	el	recaudador	de	impuestos	del	rey:	«El	hombre	estaba	en	la	ciudad	al	menos	en
dos	 de	 las	 ocasiones	 en	 que	 desaparecieron	 niños.	 Que	 Dios	 Nuestro	 Señor	 me
perdone	si	siembro	dudas	sobre	alguien	que	no	las	merece,	pero	nos	corresponde	ser
cautos	hasta	que	estemos	seguros».

Simón	comprendía	que	el	prior	tuviera	motivos	para	sospechar,	pero	no	más	que
de	 cualquier	 otro.	 Decía	 que	 le	 gustaba	 lo	 que	 había	 visto	 del	 recaudador	 de
impuestos.	Adelia,	en	cambio,	desconfiaba	de	esa	apariencia	amigable	desde	que	sir
Rowley	 le	 había	 impuesto	 su	 presencia	 mientras	 examinaba	 los	 cadáveres	 de	 los
niños.	Le	parecía	un	ser	perturbador.

Aparentemente	 sir	 Rowley	 tenía	 el	 castillo	 a	 sus	 pies.	 El	 alguacil	 le	 miraba
suplicante,	incapaz	de	afrontar	algo	más	que	sus	asuntos	inmediatos.

—¿No	saben	que	vendrá	un	magistrado?	Rowley	se	dirigió	a	Simón.
—Mi	señor	desea	saber	que	os	trae	por	aquí.
—Con	el	permiso	de	vuestro	señor,	desearíamos	hablar	con	Yehuda	Gabirol.
—No	 hay	 problema,	 ¿verdad,	 mi	 señor?	 ¿Puedo	 mostrarles	 el	 camino?	 —

preguntó	sir	Rowley,	que	ya	se	había	puesto	en	marcha.
El	alguacil	se	aferró	a	él.
—No	me	abandonéis,	Picot.
—Es	sólo	un	momento,	mi	señor,	os	lo	prometo.
El	recaudador	condujo	al	trío	a	través	del	salón,	hablando	durante	todo	el	camino.
—El	 alguacil	 acaba	 de	 saber	 que	 los	 jueces	 ambulantes	 pretenden	 administrar

justicia	en	Cambridge,	justo	cuando	toca	rendir	cuentas	al	tesoro,	lo	que	significa	una
considerable	 cantidad	 de	 trabajo	 extra,	 y	 se	 siente	 algo,	 abrumado,	 podría	 decirse.
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También	yo,	por	supuesto.	—Les	sonrió	con	su	cara	gordinflona.	Habría	sido	difícil
encontrar	un	hombre	menos	abrumado—.	Tratamos	de	descubrir	quién	tiene	deudas
con	los	judíos,	y	por	lo	tanto,	con	el	rey.	Chaim	era	el	principal	prestamista	de	este
condado	y	todas	sus	cuentas	se	perdieron	en	el	incendio	de	la	torre.	La	dificultad	que
implica	 recuperar	 los	 documentos	 perdidos	 es	 grande.	No	obstante...	—Sir	Rowley
hizo	una	especie	de	pequeña	reverencia	a	Adelia—.	He	oído	que	la	señora	doctora	ha
estado	chapoteando	en	el	Cam.	Jamás	lo	hubiera	creído	de	una	doctora,	considerando
lo	que	se	vierte	en	él.	Pero	tal	vez	tuvierais	vuestros	motivos,	señora.

—¿Con	qué	motivo	se	celebran	las	sesiones	jurídicas?	—preguntó	Adelia.
Habían	pasado	debajo	de	un	arco	y	seguían	a	sir	Rowley	por	la	escalera	helicoidal

de	la	torre.	Las	pisadas	de	Salvaguarda	se	oían	detrás	de	ellos.
—En	 realidad	 son	 juicios	 a	 cargo	 de	 los	 jueces	 ambulantes	 del	 rey.	Un	 día	 del

juicio	casi	tan	terrible	como	el	juicio	divino	para	aquellos	que	están	bajo	su	autoridad.
Se	juzga	la	cerveza	y	se	castiga	a	quien	le	agrega	agua.	Se	juzga	el	pan	y	se	castiga	a
quienes	 no	 lo	 pesan	 honestamente.	 Se	 juzga	 la	 culpabilidad	 o	 inocencia	 de	 los
prisioneros	 que	 están	 en	 la	 cárcel.	 Se	 decide	 a	 quiénes	 liberar.	 Declaraciones	 de
tierras,	 propiedades,	 pleitos,	 su	 justificación...	 la	 lista	 es	 extensísima.	 Es	 necesario
que	 se	 constituyan	 los	 jurados.	 No	 ocurre	 todos	 los	 años,	 pero	 cuando	 ocurre...
¡Madre	 de	 Dios,	 ayúdanos,	 a	 fe	 mía	 que	 esta	 escalera	 es	 empinada!	 Sir	 Rowley
jadeaba.	 Por	 las	 saeteras	 abiertas	 entraban	 rayos	 de	 sol	 que	 iluminaban	 los
minúsculos	rellanos,	cada	uno	con	su	puerta	en	forma	de	arco.

—Deberíais	 tratar	 de	 perder	 peso	 —le	 aconsejó	 Adelia,	 que	 tenía	 delante	 el
trasero	del	recaudador	mientras	subía	la	escalera.

—Soy	un	hombre	musculoso,	señora.
—Gordo	—afirmó	 la	doctora	y	 aminoró	 el	 paso	mientras	 el	 hombre	doblaba	 la

curva	que	tenía	delante;	de	ese	modo	pudo	susurrarle	a	Simón,	que	estaba	detrás—:
Se	quedará	para	escuchar	lo	que	digamos.

Simón	soltó	la	balaustrada	y	abrió	los	brazos.
—Él	ya	sabe	por	qué	estamos	aquí.	Él	sabe...	Señor,	está	subiendo	con	vos	estas

escaleras	y	sabe	quién	sois.	¿Cuál	es	la	diferencia?
La	diferencia	era	que	el	hombre	podía	sacar	conclusiones	de	lo	que	dijeran	a	los

judíos,	mientras	que	ella	no	daría	nada	por	cierto	hasta	 tener	pruebas	contundentes.
Además,	no	confiaba	en	sir	Rowley.

—¿Y	si	él	fuera	el	asesino?
—Entonces,	ya	lo	sabe.	—Simón	cerró	los	ojos	y	buscó	a	tientas	el	pasamano.	Sir

Rowley	los	esperaba	al	final	de	la	escalera,	muy	ofendido.
—¿Me	 creéis	 gordo,	 señora?	 Debo	 deciros	 que	 cuando	 Nur	 al	 Din	 supo	 que

estaba	en	camino,	levantó	su	campamento	y	se	perdió	en	el	desierto.
—¿Habéis	ido	a	las	cruzadas?
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—Los	Santos	Lugares	serían	obras	inconclusas	sin	mi	participación.
El	 recaudador	 los	 dejó	 en	 una	 pequeña	 sala	 circular	 donde	 la	 única	 comodidad

eran	unos	bancos	y	una	mesa	iluminados	por	dos	ventanas	sin	cristales,	prometiendo
que	el	señor	Gabirol	los	atendería	en	unos	minutos	y	que	les	enviaría	a	su	escudero
con	bebidas.

Simón	paseaba	de	un	 lado	a	otro	y	Mansur	se	quedó	de	pie,	como	era	habitual.
Adelia	se	acercó	a	las	ventanas	—una	miraba	al	este,	la	otra	al	oeste—	para	estudiar
el	panorama	desde	cada	una	de	ellas.

Hacia	el	oeste,	entre	 las	colinas,	podían	verse	 techos	con	almenas	en	 los	cuales
flameaba	un	estandarte.	A	pesar	de	que	en	la	distancia	era	una	miniatura,	el	feudo	que
sir	 Gervase	 había	 recibido	 del	 priorato	 era	 más	 grande	 de	 lo	 esperado	 para	 un
caballero.	Si	el	que	sir	Joscelin	había	recibido	de	las	monjas	—en	el	sureste,	más	allá
de	 lo	 que	 se	 alcanzaba	 a	 ver	 desde	 allí—	 era	 igualmente	 grande,	 aparentemente
ambos	caballeros	habían	salido	favorecidos	con	sus	cruzadas.

Llegaron	 dos	 hombres.	Yehuda	Gabirol	 era	 joven.	 Sus	 negros	 aladares,	 rizados
como	 tirabuzones,	 enmarcaban	 unas	 mejillas	 hundidas,	 con	 un	 matiz	 de	 palidez
latina.

Le	acompañaba	un	anciano	que	parecía	haberse	fatigado	al	subir	la	escalera.	Casi
sin	aliento,	aferrado	al	marco	de	la	puerta,	se	presentó	ante	Simón.

—Benjamín	 ben	 Rav	 Moshe.	 Si	 vos	 sois	 Simón	 de	 Nápoles,	 he	 conocido	 a
vuestro	padre.	El	viejo	Eli	todavía	vive,	¿verdad?	El	saludo	de	Simón	fue	seco,	algo
poco	habitual	en	él.	Del	mismo	modo	presentó	a	Adelia	y	a	Mansur:	tan	sólo	dijo	sus
nombres,	sin	explicar	el	motivo	de	su	presencia.

El	anciano	saludó	inclinando	la	cabeza;	aún	resollaba.
—¿Sois	vosotros	los	que	ocupáis	mi	casa?
Aparentemente,	Simón	no	estaba	interesado	en	responder.
—Somos	nosotros.	Espero	que	no	os	moleste	—intervino	Adelia.
—¿Cómo	podría	molestarme?	—preguntó	tristemente	el	viejo	Benjamín—.	¿Está

en	buenas	condiciones?
—Sí,	supongo	que	al	estar	ocupada	se	conservará	en	mejor	estado.
—¿Os	gustaron	las	ventanas	del	salón?
—Muy	bonitas	y	originales.	Simón	se	dirigió	al	joven.
—Yehuda	Gabirol,	justo	antes	de	Pascua,	el	año	pasado,	contrajisteis	matrimonio

con	la	hija	de	Chaim	ben	Eliezer,	aquí,	en	Cambridge.
—La	causa	de	todos	mis	problemas	—reconoció	melancólicamente	Yehuda.
—El	joven	viajó	desde	España	para	casarse	—explicó	Benjamín—.	Yo	arreglé	el

casamiento.	 Sigo	 pensando	 que	 fue	 una	 buena	 elección.	 Si	 el	 resultado	 fue
desafortunado,	¿es	culpa	del	casamentero?

Simón	continuó	ignorándolo.	Tenía	los	ojos	puestos	en	Yehuda.
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—Un	 niño	 de	 esta	 ciudad	 desapareció	 ese	 día.	 Tal	 vez	 el	 señor	Gabirol	 pueda
arrojar	luz	sobre	lo	que	ocurrió.

Adelia	nunca	había	visto	esa	faceta	de	Simón.	Estaba	disgustado.
Los	dos	hombres	prorrumpieron	a	hablar	en	yidis.	La	aguda	voz	del	joven	era	más

audible	que	la	de	Benjamín,	de	tono	más	grave.
—¿Debería	saberlo?	¿Acaso	soy	el	guardián	de	los	niños	ingleses?	Simón	le	dio

una	bofetada.
Un	 gavilán	 se	 apoyó	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana,	 pero	 partió	 enseguida,

perturbado	por	la	vibración:	el	sonido	de	la	bofetada	retumbó	entre	las	paredes	de	la
sala.

En	la	mejilla	de	Yehuda	se	veían	las	marcas	de	los	dedos.
Mansur	se	adelantó	previendo	un	contraataque,	pero	el	joven	estaba	encogido	de

miedo	y	se	había	cubierto	la	cara	con	las	manos.
—¿Qué	otra	cosa	podíamos	hacer?
Adelia	 permaneció	 impasible	 junto	 a	 la	 ventana	 mientras	 los	 tres	 judíos

recuperaban	la	compostura	suficiente	para	arrastrar	tres	bancos	hasta	el	centro	de	la
habitación	y	tomar	asiento.

«Hasta	para	esto	tienen	un	ritual»,	pensó	la	doctora.
Benjamín	era	el	que	más	hablaba;	el	joven	Yehuda	se	balanceaba	y	lloraba.
Había	 sido	una	buena	boda,	 recordó	Benjamín,	 una	 alianza	 entre	 el	 dinero	y	 la

cultura,	entre	la	hija	de	un	hombre	rico	y	este	joven	erudito	español	de	excelente	cuna
al	que	Chaim	pretendía	como	yerno,	y	quien	le	otorgaría	una	cuantiosa	dote...

—Continuad.	—Era	un	bello	día,	a	principios	del	verano.	El	palio	nupcial	de	 la
sinagoga	estaba	adornado	con	prímulas.	Yo	mismo	rompí	la	copa[9].

—Continuad	con	el	relato.
—Después	de	la	ceremonia	fuimos	a	casa	de	Chaim,	donde	se	había	organizado

un	banquete	que,	en	virtud	de	la	prosperidad	del	dueño	de	la	casa,	puede	durar	hasta
una	semana.	Flautas,	tambores,	violines,	címbalos,	mesas	repletas	de	manjares,	copas
de	vino	que	se	llenaban	una	y	otra	vez,	la	consagración	de	la	novia,	vestida	de	seda
blanca,	discursos,	todo	estaba	preparado	en	el	jardín,	junto	al	río,	porque	la	casa	no
era	suficientemente	grande	para	albergar	a	todos	los	invitados,	algunos	de	los	cuales
habían	viajado	más	de	mil	millas	para	llegar	hasta	allí.	—Luego	Benjamín	admitió—:
Tal	vez,	en	alguna	medida,	Chaim	estuviera	ostentando	su	riqueza	ante	la	gente	de	la
ciudad.

Así	era,	pensó	Adelia	sin	poder	evitarlo.	Presumía	ante	los	burgueses	de	que,	pese
a	no	invitarle	a	sus	casas,	no	tenían	inconveniente	en	pedir	dinero	en	préstamo.

—Adelante	—instó	Simón	sin	remordimientos.	En	ese	momento	Mansur	alzó	una
mano	y	se	acercó	de	puntillas	a	la	puerta.

—¡Él!	—exclamó	Adelia,	tensa.	El	recaudador	de	impuestos	estaba	escuchando.
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Mansur	abrió	la	puerta	con	tal	fuerza	que	arrancó	la	mitad	de	los	goznes.	No	era	sir
Rowley	quien	estaba	arrodillado	en	el	umbral,	con	 la	oreja	a	 la	altura	del	ojo	de	 la
cerradura.	Era	su	escudero.	En	el	suelo,	a	su	lado,	había	una	bandeja	con	un	botellón
y	varias	copas.

Con	 gran	 agilidad	 Mansur	 recogió	 la	 bandeja	 y	 de	 un	 puntapié	 hizo	 rodar
escaleras	abajo	al	hombre	que	escuchaba	a	escondidas.	El	escudero,	un	 jovenzuelo,
llegó	hasta	un	rellano	donde	quedó	doblado,	con	los	pies	por	encima	de	la	cabeza.

—¡Ay,	ay...!	—se	le	oyó	quejarse.
Pero	cuando	Mansur	hizo	ademán	de	seguirlo	y	patearlo	otra	vez,	el	joven	se	puso

de	pie	tambaleando	y	siguió	bajando.
Adelia	 se	 asombró	 de	 que	 los	 tres	 judíos	 sentados	 en	 los	 bancos	 prestaran	 tan

poca	atención	al	incidente,	como	si	se	tratara	de	otro	pájaro	posado	en	el	alféizar.
«¿Es	el	gordinflón	sir	Rowley	el	asesino?	¿Por	qué	le	inquietan	los	asesinatos	de

esos	niños?».
Para	ciertas	personas	 la	muerte	era	algo	excitante;	Adelia	 lo	sabía	porque	había

tenido	 oportunidad	 de	 conocerlas.	 Cuando	 trabajó	 con	 cadáveres	 en	 la	 cámara	 de
piedra	 de	 la	 escuela	 no	 faltaron	 quienes	 pretendían	 llegar	 hasta	 allí	 recurriendo	 al
soborno.	Gordinus	se	había	visto	obligado	a	apostar	un	centinela	en	su	granja	de	la
muerte	para	impedir	el	paso	de	hombres,	e	incluso	de	mujeres,	deseosos	de	echar	un
vistazo	a	los	cadáveres	putrefactos	de	los	cerdos.

Durante	el	examen	que	había	realizado	en	la	celda	de	Santa	Berta	la	doctora	no
había	detectado	 esa	peculiar	 forma	de	 lascivia	 en	 sir	Rowley.	Simplemente	parecía
consternado.

Pero	 había	 enviado	 a	 esa	 criatura	—Pipin	 era	 el	 nombre	 del	 escudero—	 para
escuchar	a	escondidas,	 lo	que	sugería	que	el	 recaudador	quería	estar	al	 tanto	de	 las
investigaciones	que	realizaban	ella	y	Simón,	tal	vez	por	curiosidad	—en	cuyo	caso,
¿por	 qué	 no	 preguntarles	 directamente	 a	 ellos?—	 o	 por	 temor	 de	 que	 esas
investigaciones	condujeran	hasta	él.

¿Qué	clase	de	hombre	era?
No	el	que	parecía.	Era	la	única	respuesta.	Adelia	volvió	a	prestar	atención	a	los

tres	hombres	sentados	en	círculo.
Simón	todavía	no	había	autorizado	a	Mansur	a	servir	lo	que	había	en	la	bandeja.

Estaba	 presionando	 a	 los	 dos	 judíos	 para	 que	 siguieran	 contando	 lo	 que	 había
ocurrido	durante	la	boda	de	la	hija	de	Chaim.

—Era	casi	de	noche.	Los	 invitados	se	habían	retirado	al	 interior	de	 la	casa	para
bailar,	 pero	 los	 faroles	 del	 jardín	 permanecían	 encendidos.	 Y	 posiblemente	 los
hombres	estuvieran	un	poco	borrachos	—añadió	Benjamín.

—¿Vais	a	contarnos	lo	que	ocurrió?	Simón	jamás	había	mostrado	tanta	ira.
—Eso	hago.	Entonces,	la	novia	y	su	madre,	dos	mujeres	tan	unidas	como	uña	y
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carne,	 salieron	 a	 tomar	 el	 aire	 y	 conversar.	 —Benjamín	 hablaba	 cada	 vez	 más
lentamente,	reticente	a	decir	lo	que	venía	a	continuación.

—Había	un	cuerpo.	—Todos	miraron	a	Yehuda.	Se	habían	olvidado	de	él—.	En
medio	del	jardín,	como	si	alguien	lo	hubiera	arrojado	desde	el	río,	desde	un	bote.	Las
mujeres	lo	vieron,	un	farol	lo	alumbraba.

—¿Un	niño?
—Tal	 vez.	 —Si	 Yehuda	 lo	 había	 visto	 aturdido	 por	 el	 vino,	 sólo	 habría

vislumbrado	una	silueta—.	Chaim	lo	vio.	Las	mujeres	gritaron.
—¿Lo	visteis,	Benjamín?	—intervino	por	primera	vez	Adelia.	Benjamín	la	miró,

pasó	por	alto	su	pregunta	y	se	dirigió	a	Simón.
—Yo	era	el	casamentero	—contestó	a	modo	de	respuesta.
El	que	había	arreglado	esa	gran	boda	en	la	que	habían	abundado	los	brindis.
¿Era	posible	que	no	hubiera	visto	nada?
—¿Qué	hizo	Chaim?
—Apagó	todos	los	faroles	—repuso	Yehuda.
Adelia	 vio	 que	 Simón	 asentía,	 como	 si	 le	 pareciera	 razonable.	 Si	 una	 persona

descubría	un	cadáver	en	su	jardín,	en	primer	lugar	apagaría	los	faroles	para	que	los
vecinos	o	la	gente	que	pasara	por	allí	no	lo	vieran.

Una	 reacción	 sorprendente,	 se	 dijo	 Adelia,	 pero	 ella	 no	 era	 judía.	 A	 ellos	 les
habían	 endilgado	 la	 calumnia:	 en	 Pascua	 los	 judíos	 sacrifican	 niños	 cristianos.	 Era
como	una	sombra	adicional,	cosida	a	los	talones,	que	siempre	los	perseguía.

—La	leyenda	es	una	herramienta	—le	había	dicho	su	padre	adoptivo—	utilizada
en	contra	de	todos	los	que	temieron	y	odiaron	la	religión	por	aquellos	que	les	temen	y
odian.	En	el	siglo	I	d.C,	en	el	Imperio	Romano,	los	acusados	de	usar	la	sangre	y	la
carne	de	los	niños	para	sus	rituales	fueron	los	primeros	cristianos.

Luego,	 durante	muchos	 siglos,	 se	 creyó	 que	 los	 devoradores	 de	 niños	 eran	 los
judíos.	La	creencia	estaba	tan	profundamente	arraigada	en	la	mitología	cristiana,	y	los
judíos	 la	 habían	 padecido	 tan	 a	 menudo,	 que	 la	 respuesta	 automática	 ante	 el
descubrimiento	 del	 cuerpo	 de	 un	 niño	 cristiano	 en	 el	 jardín	 de	 un	 judío	 fue	 el
ocultamiento.

—¿Qué	 otra	 cosa	 podíamos	 hacer?	 —gritó	 Benjamín—.	 Decídmelo,	 ¿qué
debíamos	haber	hecho?	Los	judíos	más	poderosos	de	Inglaterra	estaban	con	nosotros
esa	noche.	El	rabino	David	había	venido	de	París;	el	rabino	Meir	de	Alemania,	ambos
son	grandes	conocedores	de	la	Biblia.	Sholem	de	Chester	había	traído	a	su	familia.

¿Podíamos	 permitir	 que	 esos	 señores	 fueran	 despedazados?	 Necesitábamos
tiempo	hasta	que	se	marcharan.

De	modo	que	mientras	esos	importantes	invitados	montaban	en	sus	caballos	y	se
dispersaban	en	la	noche,	Chaim	envolvió	el	cuerpo	en	una	sábana	y	lo	llevó	al	sótano.

Cómo	y	por	qué	había	aparecido	el	cuerpo	en	el	jardín	y	quién	lo	había	atacado
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eran	asuntos	que	difícilmente	consideraron	los	judíos	de	Cambridge.	Su	preocupación
era	librarse	de	él.

No	 era	 porque	 carecieran	 de	 humanidad	—se	 dijo	Adelia—,	 pero	 cada	 uno	 de
ellos	sentía	 tan	cercana	 la	posibilidad	de	ser	asesinado,	 junto	a	 toda	su	familia,	que
cualquier	otra	preocupación	estaba	más	allá	de	sus	posibilidades.

Y	se	libraron	torpemente	del	problema.
—Estaba	 amaneciendo	 —siguió	 Benjamín—	 y	 no	 habíamos	 tomado	 ninguna

decisión.	El	vino	y	el	miedo	nos	impedían	pensar.	Chaim	fue	quien	decidió	por	todos
nosotros,	 por	 sus	 vecinos.	 Dios	 lo	 tenga	 en	 su	 gloria.	 «Váyanse	 a	 sus	 casas	 y
ocúpense	de	sus	cosas	como	si	nada	hubiera	sucedido.	Yo	me	encargaré	de	esto;	mi
yerno	y	yo»,	dijo.	—Benjamín	se	quitó	la	kipá	y	se	pasó	los	dedos	por	la	calva	como
si	todavía	tuviera	pelo—.	Jehová,	perdónanos.	Así	lo	hicimos.

—¿Y	qué	hicieron	Chaim	y	su	yerno?
Simón	 estaba	 inclinado	 hacia	Yehuda,	 que	 nuevamente	 ocultaba	 su	 rostro	 entre

las	manos.
—Ya	era	de	día,	no	era	posible	sacarlo	a	escondidas	de	la	casa	sin	que	alguien	lo

viera.	Hubo	un	silencio.
—Quizá	—interrumpió	 Simón—	 Chaim	 recordó	 que	 había	 un	 conducto	 en	 su

sótano.	—Yehuda	lo	miró—.	¿Qué	era?	—preguntó	Simón	casi	con	indiferencia—.
¿Una	cloaca?	¿Una	vía	de	escape?
—Un	albañal	—admitió	vacilante	Yehuda—.	Por	el	sótano	pasa	un	arroyo.	Simón

asintió.
—Ya	veo,	un	albañal	en	el	sótano.	¿Es	grande?	¿Llega	hasta	el	río?	—preguntó,

echando	un	rápido	vistazo	a	Adelia,	que	asintió	en	conformidad—.	¿Acaso	da	debajo
del	pilote	donde	se	amarran	las	barcas	de	Chaim?

—¿Cómo	lo	sabéis?
—Por	 lo	 tanto	 —alegó	 Simón,	 todavía	 suavemente—,	 lanzasteis	 el	 cuerpo	 a

través	del	desagüe.
Yehuda	se	estremeció	y	volvió	a	llorar.
—Rezamos	por	él.	En	 la	oscuridad	del	 sótano	pronunciamos	nuestras	oraciones

por	 el	 muerto.	—¿Pronunciasteis	 vuestras	 oraciones	 por	 el	 muerto?	 Por	 Dios,	 qué
bien.	Eso	habrá	complacido	al	Señor.	Pero	no	comprobasteis	si	el	cuerpo	flotaba	en	el
río,	¿o	sí?

Yehuda,	sorprendido,	dejó	de	llorar.
Simón	se	puso	de	pie	y	alzó	los	brazos	como	si	suplicara	al	Dios	que	dejaba	vivir

a	hombres	tan	necios	como	aquéllos.
—Se	hizo	una	batida	en	el	río	—intervino	Adelia	en	el	dialecto	de	Salerno,	que

sólo	 comprendían	 Simón	 y	Mansur—,	 toda	 la	 ciudad	 salió	 a	 buscarlo.	 Aunque	 el
cuerpo	 hubiera	 quedado	 atrapado	 entre	 los	 pilotes,	 una	 búsqueda	 tan	 exhaustiva	 lo
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habría	descubierto.
Simón	meneó	la	cabeza.
—Tuvieron	tiempo	de	sobra	para	meditarlo	—dijo,	abatido,	en	 la	misma	lengua

—.	 Somos	 judíos,	 doctora.	 Los	 judíos	 cavilamos.	 Consideramos	 los	 posibles
resultados,	 las	 ramificaciones,	 nos	 preguntamos	 si	 es	 aceptable	 para	 Dios,	 y	 si	 de
todos	modos	debemos	hacerlo,	aunque	no	lo	sea.	Os	aseguro	que	en	el	momento	en
que	terminaron	de	reflexionar	y	tomaron	su	decisión	los	buscadores	ya	habían	pasado
por	 allí.	 —Simón	 suspiró—.	 Son	 unos	 asnos,	 peor	 que	 asnos;	 sin	 embargo,	 no
asesinaron	al	niño.

—Lo	sé.
Pero	 no	 habría	 tribunal	 que	 les	 creyera.	 Temiendo,	 con	 razón,	 por	 sus	 propias

vidas,	Yehuda	y	su	suegro	habían	tomado	una	decisión	desesperada	llevándola	a	cabo
con	 poca	 destreza.	 Sólo	 habían	 ganado	 unos	 días	 de	 alivio,	 durante	 los	 cuales	 el
cuerpo,	 atrapado	 en	 el	 pilote,	 debajo	 del	 agua,	 se	 hinchó	 lo	 suficiente	 como	 para
desengancharse	por	sí	mismo	y	reflotar	hacia	la	superficie.

Adelia,	impaciente,	se	dirigió	a	Yehuda.
—Antes	de	lanzarlo	por	el	albañal,	¿observasteis	el	cuerpo?	¿En	qué	condiciones

estaba?	¿Estaba	mutilado?	¿Llevaba	ropa?
Yehuda	y	Benjamín	la	miraron	con	terror.
—¿Habéis	 traído	 a	 una	 mujer	 morbosa	 ante	 nosotros?	—preguntó	 Benjamín	 a

Simón.
—¿Morbosa?	—Simón	pretendió	golpearles	de	nuevo.	Mansur	extendió	su	brazo

para	impedirlo—.	Vosotros,	que	arrojasteis	a	un	pobre	niño	por	un	desagüe,	¿habláis
de	morbo?

Adelia	 salió	de	 la	 sala,	 dejando	a	Simón	en	plena	 invectiva.	Todavía	había	una
persona	en	el	castillo	que	podía	decirle	lo	que	deseaba	saber.

Cuando	cruzaba	el	salón	camino	del	patio,	el	recaudador	de	impuestos	advirtió	su
partida.	Se	alejó	durante	un	instante	del	alguacil	para	dar	instrucciones	a	su	escudero.

—El	 sarraceno	no	está	 con	ella,	 ¿verdad?	—preguntó	nerviosamente	Pipin,	que
todavía	se	masajeaba	el	trasero.

—Sólo	quiero	que	averigüéis	con	quién	habla.
Adelia	cruzó	el	patio	 soleado	en	dirección	al	 rincón	donde	estaban	 reunidas	 las

mujeres	judías.	Distinguió	a	la	que	buscaba	por	su	juventud	y	porque,	entre	todas,	ella
estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 que	 dejaba	 a	 la	 vista	 su	 vientre	 abultado.	Al	menos	 de
ocho	meses,	calculó.	La	doctora	hizo	una	reverencia	a	la	hija	de	Chaim.

—¿Señora	Dina?
Unos	ojos	oscuros,	enormes	y	recelosos	la	miraron.
—¿Sí?
La	 joven	 estaba	 demasiado	 delgada	 para	 su	 condición.	 El	 vientre	 redondeado
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parecía	 una	 protuberancia	 invasora	 adherida	 a	 una	 esbelta	 planta.	 Las	 ojeras	 y	 las
mejillas	hundidas	sombreaban	una	piel	como	de	vitela.

Pensando	 como	 médica,	 Adelia	 se	 dijo:	 «Os	 hace	 falta	 la	 comida	 de	 Gyltha,
señora;	me	ocuparé	de	eso».

Se	presentó	como	Adelia,	hija	de	Gershom	de	Salerno.	Su	padre	adoptivo	podía
ser	un	judío	no	practicante,	pero	no	era	momento	para	discutir	sobre	su	apostasía,	o	la
suya	propia.

—¿Podríamos	hablar?	—inquirió	mirando	 a	 las	mujeres	 que	 la	 rodeaban—.	 ¿A
solas?

Por	 un	 momento	 Dina	 permaneció	 inmóvil.	 Llevaba	 un	 velo	 casi	 transparente
para	 protegerse	 del	 sol;	 su	 ornamentado	 tocado	 no	 era	 apropiado	 para	 las	 faenas
diarias.	La	 seda	del	 vestido	 tenía	 bordados	 de	 perlas	 que	 asomaban	por	 debajo	 del
viejo	mantón	que	le	envolvía	los	hombros.	Adelia	intuyó	apenada	que	llevaba	la	ropa
con	la	que	se	había	casado.

Finalmente,	 Dina	 agitó	 una	 mano	 y	 las	 mujeres	 se	 dispersaron.	 Fugitiva	 y
huérfana,	todavía	detentaba	autoridad	entre	las	personas	de	su	mismo	sexo.	Su	padre
había	 sido	 el	 hombre	 más	 rico	 de	 Cambridge.	 Y	 estaba	 aburrida.	 Llevaba	 un	 año
encerrada	junto	a	ellas	y	seguramente	había	oído	todo	lo	que	tenían	que	contar	más	de
una	vez.

—¿Sí?
La	 joven	 se	 levantó	el	velo.	No	 tenía	más	de	dieciséis	 años	y,	 era	 encantadora,

pero	en	su	rostro	se	percibía	amargura.	Al	oír	el	motivo	que	había	llevado	a	Adelia
hasta	allí,	rezongó.

—No	hablaré	sobre	eso.
—Hay	que	coger	al	verdadero	asesino.
—Todos	ellos	son	asesinos.
Dina	 inclinó	 la	cabeza	como	quien	se	dispone	a	escuchar,	y	apuntó	con	el	dedo

para	indicar	a	Adelia	que	escuchara	junto	a	ella.
Desde	el	otro	 lado	del	muro	 llegaban	débilmente	 los	gritos	de	Roger	de	Acton,

que	aparentemente	estaba	recibiendo	al	obispo	en	la	entrada	del	castillo.
—Debemos	matar	a	los	judíos	—se	desprendía	de	su	monserga.
—¿Sabéis	lo	que	ellos	le	hicieron	a	mi	padre?	¿Lo	que	le	hicieron	a	mi	madre?	—

El	gesto	de	 aflicción	hizo	que	 su	 joven	 rostro	pareciera	 aún	más	 joven—.	Echo	de
menos	a	mi	madre;	la	añoro.

Adelia	se	arrodilló	junto	a	ella,	le	cogió	una	mano	y	se	la	llevó	a	la	mejilla.
—Ella	desearía	que	fuerais	valiente.
—No	puedo.
Dina	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 dejó	 que	 las	 lágrimas	 se	 derramaran

profusamente.	 Adelia	 miró	 hacia	 el	 lugar	 donde	 estaban	 las	 otras	 mujeres,	 que
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avanzaban	 ansiosas	 y	 vacilantes,	 y	 meneó	 la	 cabeza	 para	 indicarles	 que	 no	 se
acercaran.

—Sí,	sí	podéis	—la	alentó	Adelia,	y	llevó	la	mano	de	Dina	y	la	suya	al	vientre	de
la	joven—.	Vuestra	madre	desearía	que	fuerais	valiente	en	nombre	de	su	nieto.

Pero	el	dolor	de	Dina	se	mezclaba	con	el	terror.
—Ellos	matarán	 también	al	bebé	—repuso	abriendo	mucho	 los	ojos—.	¿No	 los

oís?	Van	a	entrar	aquí.	Entrarán.
Ciertamente,	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 hallaban	 era	 terrible.	 Adelia	 había

imaginado	el	aislamiento,	incluso	el	aburrimiento,	pero	no	lo	que	significaba	esperar,
día	 tras	 día,	 como	 un	 animal	 entrampado,	 que	 los	 lobos	 llegaran.	 Era	 imposible
olvidar	que	había	una	manada	de	ellos	fuera.	Los	aullidos	de	Roger	de	Acton	estaban
allí	para	recordarlo.

La	doctora	trató	inútilmente	de	consolarla.
—El	rey	no	permitirá	que	entren.	Vuestro	esposo	está	aquí	para	protegeros.
—Él...	—espetó	Dina.	El	desprecio	secó	sus	lágrimas.	¿A	quién	desdeñaba	tanto?

¿Al	rey	o	a	su	esposo?	La	joven	no	había	conocido	a	su	prometido	hasta	el	día	de	la
boda.	Una	 costumbre	 que	Adelia	 siempre	 había	 considerado	 desafortunada.	 La	 ley
judía	 no	 permitía	 que	 una	 mujer	 joven	 se	 casara	 contra	 su	 voluntad,	 pero	 muy	 a
menudo	eso	sólo	significaba	que	no	podía	ser	obligada	a	casarse	con	un	hombre	al
que	odiaba.	La	misma	Adelia	había	escapado	del	matrimonio	gracias	a	la	liberalidad
de	su	padre	adoptivo,	que	había	acatado	su	decisión	de	permanecer	célibe.

«Ya	 hay	 buenas	 esposas,	 en	 cantidad,	 gracias	 a	 Dios	—había	 alegado—,	 pero
pocas	buenas	médicas.	Y	una	buena	doctora	vale	más	que	un	rubí».

En	 el	 caso	de	Dina,	 el	 aciago	día	 de	 la	 boda	y	 el	 posterior	 encarcelamiento	 no
habían	sido	un	buen	augurio	para	la	dicha	matrimonial.

—Escuchadme	—exigió	bruscamente	Adelia—,	si	no	queréis	que	vuestro	hijo	se
pase	el	resto	de	su	vida	encerrado,	si	no	queréis	que	un	asesino	quede	libre	y	mate	a
otro	 niño,	 decidme	 sin	más	 dilación	 lo	 que	quiero	 saber.	—Y	en	 su	desesperación,
agregó—:	Perdonadme,	pero	debéis	recordar	que	él	mató	a	vuestros	padres.

Los	hermosos	ojos	de	Dina,	con	las	pestañas	húmedas,	la	miraron	como	si	fuera
una	ingenua.

—Lo	hicieron	por	eso	mismo.	¿No	lo	sabíais?
—¿Qué?
—El	motivo	por	el	cual	asesinaron	al	niño.	Lo	mataron	sólo	para	poder	culparnos.

De	otro	modo,	¿por	qué	habrían	dejado	su	cadáver	en	nuestro	terreno?
—No	—refutó	Adelia—.	No.
—Por	supuesto	que	sí.	—Dina	hablaba	con	desprecio—.	Fue	algo	premeditado.

Luego	 arengaron	 a	 la	multitud:	 «Debemos	matar	 a	 los	 judíos»,	 «Debemos	matar	 a
Chaim,	el	usurero».	Eso	es	lo	que	gritaban	y	eso	es	lo	que	hicieron.
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«Debemos	matar	a	los	judíos».	Desde	el	portón	se	oía	el	eco	de	esa	frase	como	si
la	pronunciara	un	loro.

—Desde	entonces	han	muerto	otros	niños	—informó	Adelia,	desconcertada	por	lo
que	acababa	de	escuchar.

—Es	 obra	 de	 ellos.	 Sus	 asesinatos	 son	 la	 excusa	 para	 que	 la	 gente,	 llegado	 el
momento,	 nos	 cuelgue	 a	 todos	 nosotros.	—Dina	 era	 inexorable—.	 ¿Sabíais	 que	mi
madre	se	puso	delante	de	mí?	¿Sabíais	que	lo	hizo	para	que	la	destrozaran	a	ella	y	no
a	su	hija?

Súbitamente	la	joven	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	comenzó	a	balancearse,
como	 lo	 había	 hecho	 su	 esposo	 poco	 antes.	 Pero	 Dina	 estaba	 rezando	 por	 sus
muertos.

«Ose	shalom	bimrovav	hu	iaase	shalom	aleinu	veal	kol	Israel;	Veimru:	Amen».
—Amén.	«El	que	establece	la	armonía	en	sus	alturas,	nos	dé	con	sus	piedades	paz

a	nosotros	y	a	 todo	el	pueblo	de	Israel.	Amén».	Si	estás	ahí,	Dios	—rogó	Adelia—
que	así	sea.

Evidentemente,	 para	 esas	 personas	 su	 situación	 era	 producto	 de	 una	 actitud
deliberada,	un	plan	de	los	cristianos	para	matar	niños	y,	de	esa	manera,	acabar	con	los
judíos.	Dina	no	se	preguntaba	por	qué.	La	historia	era	su	respuesta.

Suavemente,	aunque	con	firmeza,	Adelia	apartó	las	manos	de	Dina	para	poder	ver
su	rostro.

—Escuchadme,	señora.	Un	hombre	mató	a	esos	niños.	Uno.	He	visto	sus	cuerpos.
Les	 ha	 causado	 heridas	 tan	 terribles	 que	 puedo	 deciros	 por	 qué	 lo	 hizo.	 Lo	 hizo
porque	 su	 grado	 de	 lujuria	 es	 inconcebible,	 porque	 no	 es	 un	 ser	 al	 que	 podamos
reconocer	como	humano.	Simón	de	Nápoles	ha	venido	a	Inglaterra	para	liberar	a	los
judíos	 de	 su	 culpa,	 pero	 os	 pido	 vuestra	 ayuda,	 no	 porque	 seáis	 judía,	 sino	 porque
atenta	contra	 toda	 ley,	 la	de	Dios	y	 la	de	 los	hombres,	que	un	niño	padezca	 lo	que
ellos	padecieron.

A	lo	largo	del	día	los	ruidos	del	castillo	se	habían	incrementado	y	los	delirios	de
Roger	de	Acton	quedaron	reducidos	a	la	categoría	del	piar	de	un	pájaro.

Un	 toro	 que	 esperaba	 ser	 alimentado	 embestía	 la	 superficie	 áspera	 de	 la	 piedra
donde	los	escuderos	afilaban	las	armas	de	sus	amos.	Los	soldados	se	entrenaban.	Los
niños,	a	quienes	recientemente	se	les	había	permitido	jugar	en	el	jardín	del	alguacil,
reían	y	gritaban.

Fuera,	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 realizaban	 las	 justas,	 el	 recaudador	 de	 impuestos,
decidido	a	adelgazar,	se	había	unido	a	otros	caballeros	que	se	ejercitaban	con	espadas
de	madera.

—¿Qué	es	lo	que	queréis	saber?	—preguntó	Dina.	Adelia	le	acarició	la	mejilla.
—Sois	digna	de	vuestra	valiente	madre	—alabó	y	respiró	hondo—.	Dina,	visteis

el	 cuerpo	 tendido	 en	 el	 suelo	 antes	 de	 que	 se	 apagaran	 las	 luces,	 antes	 de	 que	 lo
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cubrieran	 con	una	 sábana,	 antes	 de	que	 se	 lo	 llevaran	de	 allí.	 ¿En	qué	 condiciones
estaba?

—Ese	pobre	niño.	—Esta	vez	Dina	no	lloraba	por	su	propio	dolor,	por	su	bebé,
por	su	madre—.	Ese	pobre	niño.	Alguien	le	había	cortado	los	párpados.
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Capítulo	8

—Tenía	que	asegurarme	—explicó	Adelia—.	El	niño	podía	haber	muerto	a	manos
de	una	persona	que	no	 fuera	nuestro	asesino,	o	 incluso	por	accidente,	y	 las	heridas
podían	ser	posteriores	a	su	muerte.

—Eso	 sucede	—indicó	 Simón—	 cuando	 se	 trata	 de	muertes	 por	 accidente,	 los
arrojan	al	patio	del	judío	que	esté	más	cerca.

—Necesitaba	asegurarme	de	que	había	muerto	de	la	misma	forma	que	los	otros.
Necesitaba	 una	 prueba.	 —Adelia	 estaba	 tan	 cansada	 como	 Simón,	 si	 bien	 no	 tan
disgustada	 como	 él	 por	 el	 tratamiento	 que	 los	 judíos	 habían	 dado	 al	 cuerpo	 que
encontraron	en	su	jardín.	Sentía	pena—.	Ahora	tenemos	la	certeza	de	que	los	judíos
no	lo	mataron.

—¿Y	quién	va	a	creerlo?	—se	quejó	Simón	rotundamente	desalentado.
Estaban	 cenando.	Los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 penetraban	 a	 través	 de	 las	 ridículas

ventanas,	 templando	la	sala	y	dando	un	matiz	dorado	a	 la	 jarra	de	peltre	de	Simón,
que,	 temiendo	acabar	el	vino,	había	vuelto	a	beber	cerveza	 inglesa.	Mansur	 tomaba
una	bebida	de	agua	de	cebada	que	Gyltha	le	había	preparado.

—¿Por	qué	ese	carnicero	les	corta	los	párpados?	—preguntó	Mansur.
—No	lo	sé.	—Adelia	prefería	no	imaginarlo.
—¿Queréis	saber	lo	que	pienso?	—preguntó	Simón.
Ella	 no	 quería	 saberlo.	 En	 Salerno	 le	 entregaban	 cuerpos,	 algunos	 muertos	 en

circunstancias	sospechosas.	Ella	los	examinaba	y	entregaba	los	resultados	a	su	padre
adoptivo,	 que	 a	 su	 vez	 los	 transmitía	 a	 las	 autoridades;	 después,	 los	 cuerpos	 eran
retirados.	Algunas	veces	había	sabido	lo	que	le	había	sucedido	al	delincuente,	si	había
sido	 capturado...	 pero	 siempre	 con	 posterioridad	 a	 su	 trabajo.	 Ésta	 era	 la	 primera
ocasión	en	la	que	estaba	involucrada	en	la	cacería	del	asesino	y	no	estaba	disfrutando
de	la	situación.

—Creo	 que	 murieron	 demasiado	 rápido	—anunció	 Simón—.	 El	 asesino	 quiso
atraer	su	atención	incluso	después	de	muertos.

Adelia	giró	la	cabeza	y	observó	los	pequeños	insectos	que	bailaban	en	un	rayo	de
sol.

—Yo	sé	qué	partes	le	cortaré	cuando	lo	atrapemos,	inshalá	—exclamó	Mansur.
—Y	yo	seré	vuestro	ayudante	—acordó	Simón.
Los	dos	eran	muy	diferentes.	El	árabe	estaba	erguido	en	su	silla,	los	contornos	de

su	 oscuro	 rostro	 se	 desdibujaban	 entre	 los	 blancos	 pliegues	 de	 la	 kufiya.	 El	 judío
permanecía	 inclinado	 hacia	 delante,	 con	 el	 sol	 alumbrando	 el	 perfil	 de	 su	mejilla,
haciendo	 girar	 una	 y	 otra	 vez	 el	 botellón	 con	 sus	 dedos.	 Pero	 ambos	 pensaban	 lo
mismo.

¿Por	qué	veían	aquello	como	lo	más	grave?	Tal	vez	para	ellos	lo	fuera,	pero	era
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trivial,	 como	 castrar	 a	 un	 animal	 solitario.	 El	 daño	 causado	 por	 esa	 criatura	 en
particular	 era	 demasiado	 grande	 para	 ser	 castigado	 por	 un	 humano.	 El	 dolor
provocado	había	llegado	muy	lejos.	Adelia	evocó	a	Agnes,	la	madre	de	Harold,	y	su
vigilia.	Pensó	en	los	padres	congregados	en	torno	a	los	pequeños	ataúdes	en	la	iglesia
de	 San	 Agustín;	 en	 los	 dos	 hombres	 en	 el	 sótano	 de	 Chaim,	 rezando	 mientras
violentaban	su	naturaleza	librándose	de	una	temible	carga.	Pensó	en	Dina,	que	nunca
podría	librarse	de	la	sombra	que	la	cubría.

Tanto	daño	merecía	maldición	eterna.	No	había	 reparación	posible	para	 los	que
seguían	vivos.	No	en	esta	vida.

—¿Estáis	de	acuerdo	conmigo,	doctora?
—¿Qué?
—Mi	teoría	sobre	las	mutilaciones.
—No	 es	 de	 mi	 incumbencia.	 No	 estoy	 aquí	 para	 comprender	 los	 motivos	 que

pueda	 tener	 un	 asesino	 para	 cometer	 sus	 crímenes.	 Tan	 sólo	 para	 probar	 que	 los
cometió.	—Los	hombres	la	observaron—.	Os	pido	disculpas	—repuso	más	serena—.
Pero	no	quiero	saber	qué	hay	en	su	mente.

—Probablemente	 haya	 que	 hacerlo	 antes	 de	 que	 este	 asunto	 concluya,	 doctora.
Pensar	como	él	piensa	—indicó	Simón.

—Vos	lo	haréis,	sois	el	clarividente.
Simón	suspiró	con	tristeza.	Todos	estaban	melancólicos	esa	noche.
—Consideremos	lo	que	ya	sabemos	sobre	él.	¿Mansur?	—Ningún	asesinato	con

anterioridad	al	del	niño	santo.	Tal	vez	sea	nuevo	en	este	lugar,	podría	haber	llegado
hace	un	año.

—Ah,	¿entonces	creéis	que	ya	ha	hecho	esto	antes	en	algún	otro	lugar?
—Un	chacal	es	siempre	un	chacal.
—Es	verdad	—concedió	Simón—.	O	quizá	sea	un	nuevo	soldado	del	ejército	de

Belcebú,	que	comienza	a	satisfacer	sus	deseos.
Adelia	 frunció	 el	 ceño.	 Según	 su	 intuición,	 el	 asesino	 no	 era	 un	 hombre	 muy

joven.
Simón	levantó	la	cabeza.
—¿Qué	os	parece,	doctora?
La	doctora	suspiró,	la	arrastrarían	hacia	ese	asunto	a	su	pesar.
—¿Estamos	haciendo	suposiciones?
—Poco	más	podemos	hacer.
Reticente,	porque	su	percepción	era	apenas	una	silueta	vislumbrada	en	la	niebla,

Adelia	comenzó.
—Los	ataques	son	frenéticos,	lo	que	sugiere	juventud,	pero	a	la	vez	planificados,

lo	 que	 sugiere	 madurez.	 Atrae	 a	 sus	 víctimas	 hacia	 un	 lugar	 concreto	 y	 solitario,
como	 la	 colina.	 Creo	 que	 esto	 es	 así	 para	 que	 nadie	 oiga	 a	 sus	 torturados.
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Posiblemente	 se	 tome	su	 tiempo.	No	en	el	 caso	del	pequeño	Peter,	 claramente	más
apresurado,	sino	con	los	otros	niños.	—Hizo	una	pausa	porque	su	teoría	era	horrorosa
y	estaba	fundada	en	escasas	pruebas—.	Es	posible	que	los	mantenga	con	vida	durante
algún	tiempo	después	del	secuestro.	Eso	sugeriría	una	paciencia	perversa	y	un	gusto
por	 las	 agonías	 prolongadas.	 Esperaba	 que	 el	 cadáver	 de	 la	 víctima	 más	 reciente,
teniendo	 en	 cuenta	 la	 fecha	 en	 que	 fue	 secuestrada,	 mostrara	 un	 estado	 de
descomposición	más	avanzado.	—Adelia	los	miró—.	Pero	eso	puede	deberse	a	tantos
motivos	que,	como	hipótesis,	no	tiene	peso	alguno.

—Ajá.	—Simón	apartó	su	copa	como	si	la	bebida	le	ofendiera—.	No	seguiremos
especulando.	De	todos	modos,	tenemos	que	investigar	los	movimientos	de	cuarenta	y
siete	 personas,	 no	 sólo	 de	 los	 que	 vestían	 hábitos	 de	 lana	 negra.	 Le	 escribiré	 a	mi
esposa	para	decirle	que	no	regresaré	a	casa	por	ahora.

—Otra	 cosa	—intervino	 Adelia—.	 Hoy	 cuando	 hablé	 con	 la	 señora	 Dina,	 me
comentó	 que	 los	 asesinatos	 son	 el	 resultado	 de	 una	 conspiración	 para	 culpar	 a	 su
pueblo...

—No	 lo	 son	—opinó	 Simón—.	 Quizás	 trata	 de	 implicar	 a	 los	 judíos	 con	 sus
Estrellas	de	David,	pero	no	mata	por	ese	motivo.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 Cualquiera	 que	 sea	 la	 primera	 motivación	 de	 estos
asesinatos,	no	es	racial.	Hay	demasiada	ferocidad	sexual	en	ellos.	—La	doctora	hizo
una	pausa.	Se	había	jurado	no	adentrarse	en	la	mente	del	asesino,	pero	sentía	que	de
sí	misma	 surgía	 un	 apéndice	 que	 lograba	 alcanzarla	 y	 atraparla—.	No	obstante,	 no
existe	razón	alguna	para	que	no	se	beneficiara	con	esa	suposición.	¿Por	qué	arrojó	el
cuerpo	del	pequeño	Peter	en	el	jardín	de	Chaim?

Simón	levantó	las	cejas.	La	pregunta	no	necesitaba	respuesta:	Chaim	era	judío,	el
eterno	chivo	expiatorio.

—Eso	 funcionaría	 muy	 bien	—contestó	Mansur—.	 Ninguna	 sospecha	 sobre	 el
asesino.	Y...	—el	moro	cruzó	su	garganta	con	el	dedo—,	adiós,	judíos.

—Exactamente	—afirmó	Adelia—.	Adiós,	judíos.	Una	vez	más,	convengo	en	que
es	 probable	 que	 el	 hombre	 quisiera	 implicar	 a	 los	 judíos	 cuando	 cometía	 sus
crímenes.	Pero	¿por	qué	eligió	a	ese	judío	en	particular?	¿Por	qué	no	dejó	el	cuerpo
en	alguna	de	las	otras	casas?	Estaban	vacías	y	oscuras	porque	todos	los	habitantes	de
la	 judería	se	hallaban	en	 la	boda	de	Dina.	Si	cogió	un	bote,	y	seguramente	así	 fue,
esta	 casa,	 la	 del	 viejo	 Benjamín,	 es	 la	 más	 cercana	 al	 río.	 El	 asesino	 podía	 haber
depositado	el	cuerpo	aquí.	En	cambio,	asumió	un	riesgo	innecesario	y	eligió	el	jardín
de	Chaim,	que	estaba	bien	iluminado,	para	arrojarlo.

Simón	 se	 inclinó	 un	 poco	 más	 hacia	 delante.	 Su	 nariz	 casi	 tocaba	 uno	 de	 los
candelabros	de	la	mesa.

—Continuad.
Adelia	se	encogió	de	hombros.
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—Basta	 observar	 el	 resultado	 final.	 Los	 judíos	 inculpados;	 la	 multitud
enloquecida;	Chaim,	el	prestamista	más	importante	de	Cambridge,	ahorcado.	La	torre
que	 contenía	 los	 registros	 de	 todos	 aquellos	 que	 debían	 dinero	 a	 los	 usureros,	 por
ejemplo,	a	Chaim,	incendiada.

—¿Le	debería	el	asesino	dinero	a	Chaim?	¿Nuestro	asesino,	una	vez	satisfecha	su
perversidad,	también	quería	cancelar	su	deuda	—Simón	consideraba	la	posibilidad—.
Pero	¿pudo	haber	calculado	que	 la	multitud	 incendiaría	 la	 torre?	¿O	que	ésta	 iría	a
buscar	a	Chaim	y	lo	ahorcarían?

—Él	es	parte	de	la	multitud	—alegó	Mansur.	Su	voz	infantil	se	transformó	en	un
chillido—:	«Debemos	matar	 a	 los	 judíos,	debernos	matar	 a	Chaim,	 terminar	 con	 la
roñosa	usura.	Al	castillo,	llevemos	antorchas».

Sorprendido	por	el	sonido,	Ulf	asomó	la	cabeza	por	la	balaustrada	de	la	galería,
como	un	pompón	de	diente	de	león	blanco,	y	despeinado	en	la	creciente	oscuridad.

Adelia	le	hizo	un	gesto	admonitorio.
—Es	hora	de	dormir.
—¿Por	qué	hablan	en	esa	jerigonza	extranjera?
—Para	que	no	escuchéis	las	conversaciones	de	los	demás.	A	la	cama.	Ulf	asomó

medio	cuerpo.
—¿Entonces	creen	que	los	judíos	no	mataron	a	Peter	y	a	los	otros?
—No	 —contestó	 Adelia.	 Y	 agregó,	 dado	 que	 Ulf	 había	 sido	 quien	 había

descubierto	 el	 desagüe	 y	 se	 lo	 había	 mostrado—:	 Peter	 estaba	 muerto	 cuando	 lo
encontraron	en	el	 jardín.	Estaban	asustados	y	 lo	pusieron	en	el	albañal	para	que	no
sospecharan	de	ellos.

—Muy	 listos,	 ¿verdad?	 —gruñó	 disgustado	 el	 chico—.	 Entonces,	 ¿quién	 lo
mató?

—No	lo	sabemos.	Alguien	que	quería	culpar	a	Chaim,	tal	vez	una	persona	que	le
debía	dinero.	Ya	es	hora	de	que	os	vayáis	a	la	cama.

Simón	levantó	una	mano	para	detenerlo.
—No	 sabemos	 quién	 fue,	 hijo,	 tratamos	 de	 descubrirlo.	 —Luego	 se	 dirigió	 a

Adelia	 en	 salernitano—:	 El	 chico	 es	 inteligente	 y	 nos	 ha	 sido	 de	 utilidad.	 Tal	 vez
pueda	investigar	para	nosotros.

—No.	—Adelia	se	sorprendió	de	su	propia	vehemencia.
—Puedo	ayudar.	—Ulf	abandonó	la	balaustrada	y	bajó	corriendo	las	escaleras—	.

Soy	un	buen	rastreador.	Puedo	seguir	una	huella	por	toda	la	ciudad.
Gyltha	llegó	para	encender	las	velas.
—Ulf,	vete	a	dormir	antes	de	que	alimente	contigo	a	los	gatos.
—Cuéntales,	 abuela	 —pidió	 Ulf	 con	 desesperación—.	 Diles	 que	 soy	 un

rastreador	 hábil.	 Y	 oigo	 cosas,	 ¿verdad,	 abuela?	 Puedo	 oír	 cosas	 que	 nadie	 oye
porque	nadie	me	presta	atención.	Puedo	ir	a	muchos	lugares...	Es	mi	deber	hacerlo,
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abuela.	Harold	y	Peter	eran	mis	amigos.
Los	ojos	de	Gyltha	 se	 encontraron	 con	 los	de	Adelia.	El	 instantáneo	 terror	 que

reflejaron	advirtió	a	Adelia	que	Gyltha	pensaba	igual	que	ella:	el	asesino	volvería	a
matar.

Un	chacal	es	siempre	un	chacal.
—Ulf	puede	venir	con	nosotros	mañana	y	mostrarnos	dónde	fueron	hallados	los

tres	niños	—dijo	Simón.
—Eso	es	al	pie	de	Wandlebury	Ring	—objetó	Gyltha—.	No	quiero	que	el	chico

esté	por	allí.
—Llevaremos	 a	Mansur	 con	 nosotros.	 El	 asesino	 no	 está	 en	 la	 colina,	 Gyltha.

Está	en	la	ciudad.	Allí	secuestró	a	los	niños	—explicó	Simón.
Gyltha	miró	a	Adelia.	Ésta	asintió.	El	chico	estaría	más	seguro	en	su	compañía

que	rondando	por	Cambridge	rastreando	sus	propias	pistas.
—¿Qué	haremos	con	los	enfermos?
—El	doctor	no	atenderá	ese	día	—declaró	Simón	con	firmeza.	—De	camino	a	la

colina	visitaremos	a	los	casos	más	graves	de	ayer.	Quiero	asegurarme	del	diagnóstico
del	 niño	 con	 tos.	 Y	 la	 amputación	 necesita	 un	 cambio	 de	 vendajes	—dijo	 Adelia
igualmente	firme.

—Deberíamos	habernos	presentado	como	astrólogos,	o	abogados.	Algo	inútil.	Me
temo	 que	 el	 espíritu	 de	Hipócrates	 nos	 ha	 ungido	 con	 el	 yugo	 del	 deber	—apuntó
Simón.

—Así	es.	—En	el	restringido	panteón	de	Adelia,	Hipócrates	era	el	dios	supremo.
Lograron	que	Ulf	desapareciera	hacia	el	 sótano	donde	dormían	él	y	 las	criadas.

Gyltha	se	retiró	a	la	cocina	y	los	tres	extranjeros	reanudaron	su	conversación.
Simón	golpeteaba	la	mesa	con	los	dedos,	pensativo.	De	pronto	se	detuvo.
—Mansur,	 mi	 buen	 y	 sabio	 amigo,	 creo	 que	 tenéis	 razón.	 Nuestro	 asesino

formaba	parte	de	la	multitud	congregada	hace	un	año	que	clamaba	por	la	muerte	de
Chaim.	Doctora,	¿estáis	de	acuerdo?

—Podría	ser	—admitió	cautelosa	Adelia—.	Ciertamente,	la	señora	Dina	cree	que
la	multitud	fue	congregada	deliberadamente.

«Debemos	matar	a	los	judíos»,	pensó.	La	exigencia	preferida	de	Roger	de	Acton.
—Tal	vez	los	actos	de	esa	criatura	sean	tan	horribles	como	su	persona.
Lo	dijo	en	voz	alta,	aunque	tenía	sus	dudas:	el	asesino	de	niños	sería	una	persona

persuasiva.	 No	 podía	 imaginar	 a	 la	 tímida	 Mary	 tentada	 por	 Acton,	 sin	 importar
cuántos	dulces	le	ofreciera.	Ese	hombre	carecía	de	astucia,	era	un	bufón	horrible	que
no	hacía	más	que	perorar.	Sin	embargo,	aun	cuando	despreciaba	profundamente	a	esa
raza,	probablemente	hubiera	pedido	dinero	prestado	a	un	judío.

—No	necesariamente	—objetó	Simón—.	He	 visto	 a	 hombres	 que	 al	 salir	 de	 la
contaduría	de	mi	padre	con	los	monederos	repletos	de	su	oro	condenaban	la	usura.	No
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obstante,	 el	 hombre	 viste	 esa	 tela	 de	 lana	 y	 debemos	 averiguar	 si	 estuvo	 en
Cambridge	en	las	fechas	indicadas.

Simón	estaba	más	animado.	Quizás	pudiera	adelantar	su	regreso	a	casa.
—Au	 loup!	 —Ante	 el	 desconcierto	 de	 sus	 compañeros,	 sonrió	 y	 aclaró—:

Estamos	sobre	la	pista,	amigos	míos.	Somos	como	Nimrod.	Señor,	si	hubiera	sabido
las	emociones	que	depara	la	caza,	habría	abandonado	mis	estudios	para	convertirme
en	cazador.	Tyer‐hillaut.	¿Es	así	el	reclamo?

—Creo	que	los	ingleses	gritan	halloo	y	tally	ho	—sugirió	amablemente	Adelia.
—¿Sí?	 Con	 qué	 rapidez	 se	 corrompe	 la	 lengua...	 Bien,	 lo	 que	 importa	 es	 que

nuestro	objetivo	está	en	el	punto	de	mira.	Mañana	 regresaré	al	castillo	y	usaré	este
excelente	órgano	—Simón	se	dio	un	golpecito	en	la	nariz,	que	se	movía	como	la	de
un	animal	 en	busca	de	 su	presa—	para	husmear	quién	es	 el	hombre	de	Cambridge
reticente	a	saldar	su	deuda	con	Chaim.

—Mañana	no	—adujo	Adelia—.	Mañana	iremos	a	Wandlebury	Ring	a	indagar,	y
debemos	ir	los	tres.	Y	Ulf.

—Pasado	mañana,	pues.	—Simón	no	se	daría	por	vencido.	Alzó	su	jarra,	primero
hacia	Adelia	y	 luego	hacia	Mansur—.	Estamos	en	 la	pista,	 señores.	Un	hombre	de
edad	madura,	que	estuvo	en	Wandlebury	Ring	hace	tres	noches,	en	Cambridge	tales	y
cuales	días.	Un	hombre	que	debía	mucho	dinero	a	Chaim	y	dirigió	a	la	multitud	que
clamó	por	la	sangre	del	prestamista.	Que	tiene	relación	con	las	prendas	de	lana	negra
que	usan	los	religiosos.	—Simón	bebió	un	gran	trago	de	cerveza	y	se	limpió	la	boca
—.	Prácticamente	sabemos	de	qué	medida	son	sus	botas.

—Que	podrían	ser	de	cualquier	otra	persona	—concluyó	Adelia.
A	 esa	 enumeración,	 ella	 habría	 agregado	 un	 toque	 de	 genialidad,	 porque,

seguramente,	 si	 al	 igual	 que	 Peter	 los	 otros	 niños	 habían	 ido	 voluntariamente	 al
encuentro	de	su	asesino,	éste	tuvo	que	persuadirlos	con	encanto,	incluso	con	humor.
Pensó	en	el	obeso	recaudador	de	impuestos.

Gyltha	 no	 se	 avenía	 bien	 con	 la	 costumbre	 de	 trasnochar	 y	 llegó	 dispuesta	 a
limpiar	la	mesa	mientras	los	extranjeros	todavía	estaban	sentados	a	su	alrededor.

—Echemos	 un	 vistazo	 a	 ese	 dulce.	 Tengo	 al	 tío	 de	 Matilda	 B.	 en	 la	 cocina.
Fabrica	confituras.	Tal	vez	haya	visto	algo	parecido	—comentó	Gyltha.

Un	comportamiento	así	habría	sido	impensable	en	Salerno,	pensó	Adelia	mientras
subía	las	escaleras.	En	la	villa	de	sus	padres,	su	tía	se	aseguraba	de	que	los	sirvientes
no	 sólo	 supieran	 cuál	 era	 su	 lugar,	 sino	 de	 que	 lo	 demostraran	 con	 su	 actitud,	 y
hablaran,	respetuosamente,	sólo	cuando	se	dirigían	a	ellos.	Pero	¿qué	era	preferible?,
¿deferencia	o	colaboración?

Volvió	 con	 el	 dulce	 que	 había	 encontrado	 enredado	 en	 el	 cabello	 de	 Mary	 y
desplegó	el	lienzo	en	la	mesa.	Simón	retrocedió.	El	tío	de	Matilda	B.	lo	tocó	con	un
dedo	pálido	y	meneó	la	cabeza.
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—¿Estáis	 seguro?	 —preguntó	 Adelia	 y	 apuntó	 una	 vela	 hacia	 el	 confite	 para
iluminarlo	mejor.

—Es	un	jujube	—reconoció	Mansur.
—Hecho	con	azúcar,	 según	creo	—apostilló	 el	 tío—.	Muy	caro	para	mi	 tienda,

nosotros	hacemos	los	dulces	con	miel.
—¿Cómo	lo	habéis	llamado?	—preguntó	Adelia	a	Mansur.
—Un	jujube.	Mi	madre	los	hacía.	Que	Alá	la	proteja.
—¡Un	jujube!	—exclamó	Adelia—.	Por	supuesto,	los	hacen	en	el	barrio	árabe	de

Salerno.	Oh,	Dios...	—La	doctora	se	desplomó	en	una	silla.
—¿Qué	ocurre?	¿Qué	sucede?	—Simón	estaba	de	pie	junto	a	ella.
—No	eran	ju‐judíos,	eran	jujubes.	Adelia	cerró	los	ojos	y	los	mantuvo	apretados,

esforzándose	 en	 representar	mentalmente	 la	 escena	 en	 la	que	un	niño	miraba	hacia
atrás	antes	de	desaparecer	entre	las	sombras	de	los	árboles.

Cuando	los	abrió,	Gyltha	había	acompañado	a	Matilda	B.	y	a	su	tío	hasta	la	puerta
y	ya	estaba	de	regreso.	Unos	rostros	perplejos	la	observaban.

—Eso	 fue	 lo	 que	 dijo	 el	 pequeño	Peter.	Ulf	me	 explicó	 que	Peter	 le	 gritó	 a	 su
amigo	Will,	desde	el	otro	lado	del	río,	que	iba	a	buscar	ju‐judíos.	Pero	no	fue	eso	lo
que	dijo.	En	realidad,	fue	a	buscar	jujubes.	Una	palabra	que	Will	jamás	había	oído	y
la	tradujo	como	ju‐judíos.	Todos	enmudecieron.	Gyltha	había	acercado	una	silla	y	se
había	sentado	junto	a	ellos,	con	los	codos	en	la	mesa	y	las	manos	en	la	frente.

Simón	rompió	el	silencio.	—Tienes	razón.
Gyltha	les	miró.
—Le	tentaron	con	eso,	seguro.	Pero	nunca	había	oído	esa	palabra.
—Posiblemente	los	traiga	un	comerciante	árabe	—señaló	Simón—.	Son	dulces	de

Oriente.	Buscaremos	a	alguien	que	tenga	relación	con	árabes.
—Cruzados	a	quienes	les	gusten	los	dulces,	posiblemente	—opinó	Mansur—.	Los

cruzados	 solían	 traerlos	 consigo	 de	 regreso	 a	 Salerno.	 Tal	 vez	 alguno	 de	 ellos	 los
haya	traído	hasta	aquí.

—Cierto	—indicó	Simón	nuevamente	exaltado—.	Es	cierto.	Nuestro	asesino	ha
estado	en	Tierra	Santa.

A	la	mente	de	Adelia	no	acudieron	sir	Gervase	o	sir	Joscelin,	sino,	una	vez	más,
el	recaudador	de	impuestos,	otro	cruzado.

Las	ovejas,	como	los	caballos,	no	pisan	por	propia	voluntad	a	los	caídos.	El	pastor
a	quien	llamaban	el	viejo	Walt	seguía	a	su	rebaño	—que,	como	todos	los	días,	iba	a
pastar	a	Wandlebury	Ring—	cuando	observó	que	en	esa	marea	 lanuda	se	abría	una
brecha,	 como	 si	 un	 profeta	 invisible	 la	 hubiera	 instado	 a	 dividirse.	 Al	 llegar	 al
obstáculo	que	los	animales	debían	sortear,	la	marea	ya	había	vuelto	a	unirse.	Pero	su
perro	estaba	aullando.

Entonces	vio	los	cuerpos	de	los	niños	—cada	uno	con	un	extraño	símbolo	en	el
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pecho—	y	 sintió	 que	 el	 curso	 de	 su	 vida,	 en	 la	 que	 su	 único	 enemigo	 eran	 el	mal
tiempo	o	criaturas	de	cuatro	patas,	se	rompía.

Ahora	 el	 viejo	 Walt	 trataba	 de	 cambiarlo.	 Murmuraba	 a	 solas,	 con	 las	 manos
resecas	y	arrugadas	sobre	el	cayado.	Una	especie	de	saco	le	cubría	los	hombros	y	la
cabeza.	Los	ojos,	como	dos	abalorios,	miraban	fijamente	el	 lugar	donde	había	visto
los	cadáveres.	Ulf,	sentado	junto	a	él,	dijo	que	estaba	rezando	a	la	Virgen.

—Seguramente	para	que	purifique	el	lugar.
Adelia	se	había	sentado	en	un	tronco	un	poco	más	atrás.	Salvaguarda	estaba	a	su

lado.	Intentaba	sonsacar	al	pastor,	aunque	los	ojos	del	hombre	recorrieron	su	silueta
sin	 verla.	 Pudo	 comprobar	 que	 una	 mujer	 extranjera	 era	 para	 el	 pastor	 algo	 tan
desconocido	que	se	transformaba	en	invisible.

Sería	 Ulf	 quien	 hiciera	 las	 preguntas,	 ya	 que,	 al	 igual	 que	 el	 pastor,	 era	 un
habitante	de	los	pantanos	y,	en	consecuencia,	conocía	perfectamente	el	paisaje.

El	paisaje	era	ciertamente	misterioso.	A	la	 izquierda	de	Adelia,	 la	pendiente	del
terreno	 bajaba	 hasta	 la	 llanura	 del	 pantano	 y	 el	 océano	 de	 alisos	 y	 sauces	 que
guardaba	 tantos	 secretos.	 Hacia	 la	 derecha	 se	 veía	 la	 cima	 lejana	 y	 desnuda	 de	 la
colina	con	 las	 laderas	boscosas	donde	ella,	Simón,	Mansur	y	Ulf	habían	pasado	 las
tres	 últimas	 horas	 examinando	 las	 extrañas	 depresiones	 del	 terreno;	 se	 habían
agachado	 para	 mirar	 debajo	 de	 los	 arbustos	 y	 habían	 buscado	 una	 guarida	 donde
hubiera	podido	cometerse	el	asesinato,	sin	resultados.

Una	y	otra	vez	las	nubes	oscurecían	el	cielo,	llovía	levemente	y	relucía	de	nuevo
el	sol.	Aquello	parecía	afectar	a	los	sonidos	de	la	naturaleza:	el	canto	de	las	currucas;
las	hojas	que	se	estremecían	bajo	la	lluvia;	la	brisa	que	hacía	crujir	un	viejo	manzano;
los	resuellos	de	Simón,	hombre	de	ciudad,	mientras	avanzaba	a	trompicones;	el	ruido
seco	con	que	las	ovejas	engullían	bocados	de	hierba,	todo	estaba,	a	juicio	de	Adelia,
recubierto	de	un	denso	silencio	en	el	que	aún	resonaban	gritos	insólitos.

Al	divisar	 a	 lo	 lejos	 al	 pastor	—el	pastor	del	 priorato,	 porque	 aquéllas	 eran	 las
ovejas	de	San	Agustín—,	encontró	la	excusa	para	dejar	a	los	dos	hombres	husmear	y,
contenta,	se	fue	con	Ulf	para	hacerle	algunas	preguntas.

Repasaba	por	enésima	vez	el	motivo	que	los	había	llevado	hasta	aquel	lugar:	los
niños	habían	muerto	en	un	terreno	de	cal.	No	había	duda	de	ello.

Pero	habían	sido	encontrados	en	el	lodo,	allí	abajo,	en	el	sendero	fangoso	por	el
que	 transitaban	 las	 ovejas	 de	 camino	 a	 la	 colina.	 Y	 más:	 habían	 sido	 hallados	 la
mañana	posterior	al	alboroto	que	había	provocado	la	presencia	de	extraños.

Ergo,	 los	cadáveres	habían	sido	trasladados	durante	la	noche.	Desde	sus	tumbas
de	cal.	Y	la	cantera	más	cercana,	la	única	desde	donde	era	posible	hacer	ese	traslado
en	tan	pocas	horas	era	Wandlebury	Ring.

Miró	hacia	allí,	pestañeando	para	apartarse	las	gotas	de	lluvia,	y	vio	que	Simón	y
Mansur	habían	desaparecido.
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Estarían	 abriéndose	 paso	 entre	 los	 profundos	 y	 oscuros	 senderos	—alguna	 vez
habían	sido	zanjas	que	rodeaban	la	colina—	que	las	copas	de	los	árboles	oscurecían
aún	más.

¿Qué	antiguos	pobladores	habían	cavado	esas	zanjas	y	con	qué	propósito?
Adelia	 se	 preguntó	 si	 la	 sangre	 de	 los	 niños	 habría	 sido	 la	 única	 derramada	 en

aquel	terreno.	¿Era	posible	que	un	lugar	fuera	intrínsecamente	malvado,	que	atrajera
lo	más	oscuro	del	alma	humana	y,	por	eso	mismo,	al	asesino?

¿O	tal	vez	Vesubia	Adelia	Rachel	Ortese	Aguilar	era	presa	de	las	supersticiones
como	el	anciano	que	murmuraba	conjuros	de	pie	en	la	hierba?

—¿Hablará	con	nosotros?	—musitó	la	doctora—.	Debe	saber	si	hay	una	cueva	o
algo	semejante	allí	arriba.

—Se	niega	a	subir	por	la	colina	—farfulló	Ulf,	en	respuesta—.	Dice	que	el	viejo
Nick	baila	allí	por	las	noches.	Los	hoyos	del	suelo	son	sus	huellas.

—Pero	permite	que	sus	ovejas	suban.
—En	esta	época	del	año	tendría	que	recorrer	muchas	millas	para	encontrar	pastos

como	éstos.	El	perro	las	acompaña	y	le	avisa	si	algo	anda	mal.
Un	perro	inteligente.	Sería	suficiente	que	Adelia	abriera	la	boca	para	que
Salvaguarda	se	escondiera	hasta	que	ella	decidiera	bajar	de	la	colina.
La	doctora	 se	preguntaba	 a	qué	Virgen	 invocaba	el	 pastor.	 ¿A	María,	madre	de

Jesús?	¿A	alguna	divinidad	primitiva?
La	Iglesia	no	había	logrado	prohibir	todos	los	dioses	paganos.	Para	este	anciano

las	depresiones	que	se	veían	en	la	cima	de	la	colina	eran	las	huellas	de	un	horror	que
había	precedido	al	Satán	de	la	cristiandad	durante	miles	de	años.

En	la	mente	de	Adelia	surgió	la	imagen	de	una	bestia	gigante,	con	cuernos,	que	a
su	paso	pisoteaba	a	 los	niños.	Se	 santiguó.	¿Qué	 le	estaba	sucediendo?	El	 frío	y	 la
humedad	comenzaron	a	provocarle	malestar.

—Maldita	sea,	preguntadle	si	verdaderamente	ha	visto	al	viejo	Nick	en	la	cima.
Ulf	formuló	la	pregunta	con	una	voz	alta	y	cantarina	que	ella	no	podía	comprender.
El	anciano	respondió	en	el	mismo	tono.

—Dice	que	no	se	acerca	a	ese	lugar.	No	le	culpo.	Ha	visto	los	fuegos	durante	la
noche...

—¿Qué	fuegos?
—Luces.	Walt	supone	que	es	el	fuego	del	viejo	Nick,	que	danza	alrededor	de	él.
—¿Qué	clase	de	fuego?	¿Cuándo?	¿Dónde?
Pero	el	 staccato	de	preguntas	había	perturbado	 la	comunión	que	el	pastor	había

establecido	con	el	espíritu	del	 lugar.	Ulf	hizo	un	gesto	a	Adelia	para	que	cerrara	 la
boca	y	ésta	volvió	a	meditar	sobre	los	espíritus	del	bien	y	del	mal.

Ese	día,	en	la	colina,	Adelia	se	había	alegrado	de	llevar	bajo	la	túnica	el	pequeño
crucifijo	de	madera	que	Margaret	le	había	regalado,	y	que	usaba	por	amor	a	su	niñera.
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No	 tenía	 nada	 en	 contra	 de	 la	 fe	 que	 predicaba	 el	Nuevo	Testamento,	 que	 era	 una
religión	piadosa	y	sensible.	De	hecho,	de	rodillas	junto	a	su	niñera	agonizante,	había
sido	 al	 Jesús	 de	 Margaret	 a	 quien	 había	 suplicado	 que	 la	 salvara.	 Él	 no	 lo	 había
hecho,	pero	Adelia	lo	perdonaba.	El	amoroso	y	viejo	corazón	de	Margaret	ya	estaba
muy	cansado	para	seguir	funcionando	y	al	menos	su	muerte	había	sido	serena.

Lo	que	Adelia	le	reprochaba	a	la	Iglesia	era	que	representara	a	Dios	como	un	ser
trivial,	estúpido,	avaro,	retrógrado,	un	tirano	antediluviano	que,	habiendo	creado	un
mundo	tan	magníficamente	variado,	prohibía	hacer	preguntas	sobre	su	complejidad,
dejando	que	su	pueblo	se	debatiera	en	la	ignorancia.

Por	no	mencionar	las	mentiras.	A	los	siete	años,	cuando	era	alumna	del	convento
de	San	Jorge,	Adelia	estaba	dispuesta	a	creer	 lo	que	 las	monjas	y	 la	Biblia	dijeran.
Hasta	que	la	madre	Ambrosia	mencionó	la	costilla...

El	pastor	había	terminado	sus	oraciones	y	le	estaba	diciendo	algo	a	Ulf.
—¿Qué	dice?
—Habla	de	los	cuerpos,	de	lo	que	el	demonio	les	hizo.
Era	evidente	que	el	viejo	Walt	se	dirigía	a	Ulf	como	a	un	igual.	Tal	vez	el	hecho

de	que	el	chico	supiera	leer	lo	elevaba	a	un	nivel	superior	al	del	pastor,	y	eso	obviaba
la	diferencia	de	edades.

—¿Y	ahora?
—Dice	 que	 jamás	 había	 visto	 algo	 así	 desde	 la	 última	 vez	 que	 el	 viejo	 Nick

estuvo	aquí	y	le	hizo	algo	parecido	a	unas	ovejas.
—Oh.	—Un	lobo	u	otro	animal,	pensó	Adelia.
—Lamenta	no	ver	muerto	a	ese	hijo	de	perra,	pero	sabe	que	volverá.
«¿Qué	le	hizo	el	viejo	Nick	a	las	ovejas?».
—¿Qué	hizo?	—preguntó	de	pronto	Adelia—.	¿Qué	ovejas?	¿Cuándo?	Ulf	hizo

la	pregunta	y	recibió	la	respuesta.
—Fue	durante	un	año	de	grandes	tormentas.
—Por	Dios,	cómo	no	lo	he	pensado.	¿Dónde	enterró	a	los	animales?	Al	principio

Adelia	 y	 Ulf	 usaron	 ramas	 de	 árboles	 como	 si	 fueran	 picas,	 pero	 la	 cal	 se
desmenuzaba	 con	 demasiada	 facilidad	 y	 no	 sacaban	 una	 cantidad	 considerable,	 de
modo	que	se	vieron	obligados	a	cavar	con	las	manos.

—¿Qué	estamos	buscando?	—preguntó	Ulf,	no	sin	motivo.
—Huesos,	 niño,	 huesos.	 Alguien	 que	 no	 era	 un	 zorro,	 ni	 un	 lobo	 ni	 un	 perro,

alguien,	atacó	a	esas	ovejas.	Eso	dijo	el	pastor.
—El	dijo	que	fue	el	viejo	Nick.
—No	 existe	 ningún	 viejo	Nick.	 Las	 heridas	 eran	 similares,	 ¿no	 fue	 eso	 lo	 que

dijo?
El	rostro	de	Ulf	perdió	el	brillo,	un	signo	—Adelia	estaba	empezando	a	conocerlo

—	de	que	no	le	había	gustado	oír	la	descripción	de	las	heridas.	Tal	vez	no	tenía	que
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haberlo	escuchado.	Pero	era	demasiado	tarde.
—Debemos	seguir	cavando.	¿En	qué	año	fueron	las	grandes	tormentas?
—El	año	que	se	derrumbó	el	campanario	de	Santa	Etel.
Adelia	 suspiró.	 En	 el	 mundo	 de	 Ulf	 las	 estaciones	 se	 sucedían	 sin	 que	 nadie

reparara	 en	 ello,	 los	 cumpleaños	pasaban	desapercibidos,	 sólo	 los	 hechos	 inusuales
registraban	el	paso	del	tiempo.

—¿Cuánto	hace	de	eso?	—preguntó	la	doctora,	y	agregó,	con	sentido	práctico—:
¿En	Navidad?

—No	 era	Navidad,	 era	 la	 época	 de	 las	 prímulas.	—La	 expresión	 del	 rostro	 de
Adelia,	veteado	de	cal,	instó	a	Ulf	a	concentrarse	en	la	pregunta—.	Hace	seis	o	siete
Navidades.

—Seguid	cavando.	Seis	o	siete	años	antes.
Por	aquel	entonces	había	en	Wandlebury	Ring	un	corral	para	las	ovejas.	El	viejo

Walt	 había	 dicho	 que	 allí	 encerraba	 al	 rebaño	 durante	 la	 noche.	 Había	 dejado	 de
hacerlo	 desde	 la	 mañana	 en	 que	 encontró	 la	 puerta	 rota	 y	 abierta	 y	 los	 animales
muertos	en	la	hierba	alrededor	del	corral.

Cuando	 el	 prior	 Geoffrey	 supo	 lo	 ocurrido,	 no	 hizo	 caso	 a	 la	 endemoniada
historia	del	pastor.	Un	lobo,	aseguró,	y	dispuso	una	cacería	para	encontrarlo.

Pero	Walt	sabía	que	no	se	trataba	de	un	lobo.	Los	lobos	no	hacían	eso.	El	pastor
había	cavado	un	pozo	al	pie	de	la	colina,	lejos	de	las	pasturas,	y	había	trasladado	los
cuerpos,	uno	por	uno,	para	enterrarlos	«de	manera	reverente»,	según	le	contó	a	Ulf.

¿Hay	 almas	 humanas	 tan	 atormentadas	 como	 para	 clavar	 una	 y	 otra	 vez	 su
cuchillo	en	el	cuerpo	de	una	oveja?	Dios	quiera	que	sólo	exista	una.

—Aquí	hay	algo.	—Ulf	había	descubierto	un	cráneo	alargado.
—Bien	 hecho.	—Los	 dedos	 de	 Adelia	 también	 tropezaron	 con	 unos	 huesos—.

Debemos	encontrar	los	cuartos	traseros.
El	 viejo	 Walt	 les	 había	 simplificado	 las	 cosas.	 Con	 la	 intención	 de	 que	 los

espíritus	de	sus	ovejas	descansaran	en	paz	había	dispuesto	los	cadáveres	en	prolijas
hileras,	como	soldados	muertos	en	el	campo	de	batalla.

Adelia	tiró	de	uno	de	los	esqueletos,	se	acuclilló	en	el	suelo	y	le	sacudió	la	cal.
No	había	luz	suficiente	para	examinarlos.	Tendría	que	esperar	a	que	la	lluvia	cesara.
Al	cabo	de	un	rato	dejó	de	llover.

—Ulf,	 buscad	 a	maese	Simón	y	 a	Mansur	—pidió	 serenamente	 la	doctora.	Los
huesos	estaban	limpios,	no	tenían	nada	de	piel	ni	lana,	lo	que	concordaba	con	el	largo
tiempo	que	habían	estado	sepultados.	La	parte	que	en	un	cerdo	—el	único	esqueleto
animal	que	Adelia	conocía—	correspondía	a	la	pelvis	y	al	pubis	estaba	terriblemente
dañada.	El	viejo	Walt	tenía	razón:	no	había	marcas	de	dientes,	eran	heridas	de	puñal.

Cuando	el	chico	partió,	Adelia	buscó	su	morral,	aflojó	el	cordón,	sacó	la	pequeña
pizarra	 que	 llevaba	 a	 todas	 partes	 y	 comenzó	 a	 dibujar.	 Las	 roturas	 de	 los	 huesos
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coincidían	 con	 las	 que	 había	 visto	 en	 los	 cuerpos	 infantiles.	 Si	 no	 eran	 obra	 del
mismo	cuchillo,	se	trataba	de	uno	muy	similar,	toscamente	afilado,	como	el	borde	de
una	madera	plana	a	la	que	le	hubieran	sacado	punta.

¿Qué	clase	de	arma	era	ésa?	Ciertamente	no	podía	ser	de	madera.	Ni	tampoco	de
acero,	 y	 dudaba	 que	 fuera	 de	 hierro	 con	 esa	 forma	 indefinida.	 Y	 sin	 embargo	 era
terriblemente	incisiva:	la	espina	dorsal	del	animal	estaba	seccionada.

¿Acaso	había	sido	ésa	la	primera	vez	que	el	asesino	había	puesto	de	manifiesto	su
furia	descontrolada?	¿Con	animales	indefensos?	Siempre	con	los	indefensos.

Pero	¿por	qué	ese	intervalo	de	seis	o	siete	años	hasta	que	había	vuelto	a	matar?
Ese	tipo	de	conductas	no	se	podían	controlar	durante	tanto	tiempo.	Posiblemente	no
existiera	 tal	 intervalo.	Habría	 seguido	matando	 animales	 en	 algún	 otro	 lugar	 y	 sus
muertes	se	habrían	atribuido	a	un	lobo.	¿En	qué	momento	los	animales	habían	dejado
de	satisfacerlo?	¿Cuándo	había	pasado	a	los	niños?	¿Había	sido	el	pequeño	Peter	el
primero?

Quizá	se	había	ido	a	otra	ciudad	—un	chacal	es	siempre	un	chacal—,	sembrando
la	muerte	a	su	paso,	y	al	final	había	regresado	a	esa	colina,	su	lugar	favorito.	El	lugar
de	su	danza	ritual.

Adelia	cerró	la	pizarra	para	protegerla	de	la	lluvia,	apartó	el	esqueleto	y	se	recostó
en	el	suelo	boca	abajo	tratando	de	llegar	hasta	la	profundidad	del	pozo,	donde	había
más	huesos.	Alguien	le	dio	los	buenos	días.

«Ha	vuelto».
Durante	un	instante	permaneció	inmóvil;	luego	giró	torpemente,	con	las	manos	en

los	esqueletos	que	tenía	detrás	para	evitar	que	su	torso	cayera	encima	de	ellos.
—¿Hablando	 con	 huesos	 otra	 vez?	 —preguntó	 con	 interés	 el	 recaudador	 de

impuestos—.	¿Qué	le	dicen	éstos?	¿Beeeee?
Adelia	advirtió	que	la	falda	se	le	había	levantado	dejando	a	la	vista	buena	parte	de

su	pierna	desnuda,	pero	no	estaba	en	posición	de	taparse.
Sir	Rowley	se	inclinó,	puso	sus	manos	bajo	las	axilas	de	Adelia	y	la	levantó	como

si	fuera	una	muñeca.
—Lázaro	 levantándose	 de	 la	 tumba.	 Totalmente	 cubierta	 de	 polvo.	 —El

recaudador	comenzó	a	sacudir	su	ropa,	levantando	nubes	de	cal	de	olor	ácido.
Adelia	apartó	la	mano,	ya	no	asustada,	sino	disgustada,	muy	disgustada.
—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?
—Paseando.	Es	saludable,	doctora,	seguramente	estaréis	de	acuerdo.
Sir	 Rowley	 estaba	 radiante	 y	 de	 buen	 humor;	 su	 nítida	 figura	 destacaba	 en	 el

brumoso	paisaje	gris.	Con	 las	mejillas	 rubicundas	y	 la	capa	parecía	un	descomunal
petirrojo.	 Se	 quitó	 el	 sombrero	 para	 hacerle	 una	 reverencia	 y	 con	 el	 mismo
movimiento	 recogió	su	pizarra.	Con	aparente	 torpeza,	 la	abrió	y	se	dispuso	a	mirar
los	dibujos.
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La	cordialidad	desapareció.	El	 recaudador	se	 inclinó	para	observar	el	esqueleto.
Lentamente	se	irguió.

—¿Cuándo	ocurrió	esto?
—Hace	seis	o	siete	años	—respondió	Adelia.
«¿Habrá	 sido	 él?	 ¿Se	 esconderá	 la	 locura	 detrás	 de	 esos	 desenfadados	 ojos

azules?»,	se	preguntó	la	doctora.
—Entonces,	comenzó	con	ovejas.
—Sí.
«¿Una	 inteligencia	veloz?	¿O	astucia	para	 fingir,	 sabiendo	que	ella	ya	 lo	habría

deducido?».
La	mandíbula	de	sir	Rowley	estaba	tensa.	El	hombre	que	ahora	tenía	delante	era

diferente,	mucho	menos	benévolo.	Parecía	haber	adelgazado.
La	lluvia	era	más	intensa.	No	había	señales	de	Simón	ni	de	Mansur.
De	repente	la	cogió	del	brazo	y	la	arrastró.	Salvaguarda,	que	no	había	alertado	a

la	doctora	de	que	alguien	se	acercaba,	correteaba	alegremente	detrás	de	ellos.	Adelia
sabía	que	tenía	que	sentir	miedo,	pero	todo	lo	que	sentía	era	furia.

Se	detuvieron	al	abrigo	de	una	haya.
—¿Por	 qué	 siempre	 me	 lleváis	 ventaja?	 —Picot	 la	 zarandeó—.	 ¿Quién	 sois,

mujer?
Ella	era	Vesubia	Adelia	Rachel	Ortese	Aguilar	y	estaba	siendo	maltratada	por	un

hombre.
—Soy	una	doctora	de	Salerno.	Me	debéis	respeto.
Sir	Rowley	 se	miró	 sus	 enormes	manos,	 aferradas	 a	 los	 brazos	 de	Adelia,	 y	 la

soltó.
—Os	ruego	vuestro	perdón,	doctora.	¿Estáis	bien?	—repuso	con	 tímida	sonrisa.

El	recaudador	se	quitó	la	capa,	la	extendió	cuidadosamente	al	pie	del	árbol	y	la	invitó
a	sentarse	sobre	ella.	Adelia	se	alegró	de	hacerlo;	todavía	le	temblaban	las	piernas.	El
hombre	se	sentó	a	su	lado.

—Veréis,	 tengo	particular	 interés	en	descubrir	a	este	asesino,	pero	cada	vez	que
sigo	un	hilo	que	puede	llevarme	a	las	profundidades	de	su	laberinto,	no	encuentro	al
Minotauro,	sino	a	Ariadna	—explicó	juiciosamente.

—Y	Ariadna	os	 encuentra	 a	vos.	 ¿Puedo	preguntaros	qué	hilo	os	ha	 conducido
hoy	hasta	aquí?

Salvaguarda	levantó	la	pata	en	el	árbol	y	luego	se	instaló	en	una	de	las	esquinas
libres	de	la	capa.

—¡Oh,	 eso!	 —exclamó	 sir	 Rowley—.	 Es	 fácil	 de	 explicar.	 Cuando	 me
solicitasteis	 que	 anotara	 la	 historia	 que	 esos	 pobres	 huesos	 os	 contaron,	 indicasteis
que	 habían	 sido	 trasladados	 desde	 cal	 a	 lodo.	 Una	 reflexión	 instantánea	 sugería
incluso	en	qué	momento	 se	había	 realizado	el	 traslado.	—El	 recaudador	 la	miró—.
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Supongo	que	vuestros	compañeros	están	buscando	en	 la	colina.	—Adelia	asintió—.
No	 encontrarán	 nada.	 Lo	 sé	 bien	 porque	 he	 estado	 rondando	 por	 la	 colina	 las	 dos
últimas	 noches	 y	 creedme,	 señora,	 no	 hay	 lugar	 donde	 guarecerse	 cuando	 llega	 la
oscuridad.	—Sir	Rowley	golpeó	con	el	puño	el	trozo	de	capa	que	había	entre	los	dos.

Adelia	se	sobresaltó	y	Salvaguarda	la	miró—.	Pero	está	allí.	Maldita	sea.	La	clave
hacia	 el	 Minotauro	 conduce	 a	 ese	 lugar.	 Esos	 pobres	 chicos	 así	 lo	 indican.	 —El
recaudador	se	miró	la	mano	como	si	jamás	se	la	hubiera	visto	antes	y	la	abrió—.	De
modo	que	me	excusé	con	el	señor	alguacil	y	monté	mi	caballo	para	volver	a	mirar.	¿Y
qué	descubrí?	A	la	señora	doctora	escuchando	lo	que	dicen	otros	huesos.	Ya	lo	sabéis
todo.

Sir	 Rowley	 había	 recuperado	 su	 alegría.	 La	 lluvia	 había	 caído	 suavemente
mientras	él	hablaba.	En	ese	momento	reapareció	el	sol.

Adelia	lo	creyó	tan	variable	como	el	clima	y	pensó	que	ocultaba	algo.
—¿Os	gustan	los	jujubes?	—Los	adoro,	señora.	¿Por	qué?	¿Me	ofreceréis	uno?
—No.
—Ah.	—La	miró	 con	 los	 ojos	 entornados,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 alguien	 cuya

mente	 no	 debía	 perturbar.	 Luego	 habló	 lenta	 y	 amablemente—.	 Tal	 vez	 podáis
decirme	 quién	 os	 ha	 enviado,	 a	 vos	 y	 a	 vuestros	 compañeros,	 a	 realizar	 esta
investigación.

—El	rey	de	Sicilia.
—El	rey	de	Sicilia	—asintió	cautelosamente	sir	Rowley.
Adelia	 comenzó	 a	 reírse.	 Podría	 haber	 dicho	 la	 reina	 de	 Saba	 o	 el	 Gran

Panjandrum.	El	 recaudador	no	reconocería	que	decía	 la	verdad,	dado	que	no	estaba
acostumbrado	a	ello.	La	tomaría	por	loca.

La	luz	del	sol	se	filtraba	entre	las	ramas	de	haya	arrojando	sobre	ella	una	lluvia	de
cobrizos	peniques	recién	acuñados.

Su	penetrante	mirada	ensombreció	a	Adelia,	que	miró	hacia	otro	lado.
—Volved	a	casa	—aconsejó	sir	Rowley—.	Regresad	a	Salerno.
La	figura	de	Ulf	apareció	junto	al	pozo	de	las	ovejas	guiando	a	Simón	y	a	Mansur

hacia	ellos.
El	recaudador	se	irguió	muy	serio.
—Buenos	 días,	 señores	 —saludó	 y	 a	 continuación	 explicó	 el	 motivo	 de	 su

presencia.
Debido	a	su	colaboración	con	 la	doctora	cuando	ésta	había	 realizado	el	examen

post	mórtem	de	los	pobres	niños...	dedujo,	al	igual	que	ellos,	que	la	colina	era	el	lugar
de...	 Había	 sondeado	 el	 terreno	 sin	 hallazgo	 alguno...	 Sería	 conveniente	 que	 los
cuatro	intercambiaran	sus	averiguaciones	para	llevar	a	ese	demonio	ante	la	justicia...

Adelia	 se	 alejó	 en	dirección	a	Ulf,	 que	estaba	 sacudiendo	 su	gorra	 en	 la	pierna
para	quitarle	las	gotas	de	lluvia.	El	chico	señaló	al	recaudador	de	impuestos.
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—No	me	gusta.
—A	mí	tampoco	—admitió	Adelia—.	Pero	a	Salvaguarda	parece	agradarle.
Estaba	contemplando	cómo	sir	Rowley	acariciaba	la	cabeza	del	perro.	«Más	tarde

lo	lamentará»,	pensó	distraída	la	doctora.
Ulf	gruñó,	disgustado.
—¿Creéis	que	el	que	hizo	eso	a	las	ovejas	fue	el	mismo	que	mató	a	Harold	y	a	los

otros?	—Sí.	El	arma	era	similar.
—Me	pregunto	dónde	ha	estado	asesinando	todos	estos	años	—repuso	Ulf.
Era	una	pregunta	inteligente.	Hasta	Adelia	se	la	había	formulado	a	sí	misma.	El

recaudador	de	impuestos	también	debería	habérselo	preguntado.	Y	no	lo	había	hecho.
«Porque	lo	sabe»,	pensó	la	doctora.
Mientras	 conducía	 el	 carro	 camino	 a	 la	 ciudad	 —se	 diría	 que	 eran	 buenos

vendedores	de	medicinas	después	de	un	día	dedicado	a	recolectar	hierbas—,	Simón
de	Nápoles	expresó	su	satisfacción	por	haber	unido	fuerzas	con	sir	Rowley	Picot.

—Pese	 a	 su	 tamaño,	 posee	 una	 mente	 ágil	 como	 pocas.	 Está	 sumamente
interesado	 en	 el	 significado	 que	 otorgamos	 a	 la	 aparición	 del	 cuerpo	 del	 pequeño
Peter	 en	 el	 jardín	 de	 Chaim	 y,	 considerando	 que	 él	 tiene	 acceso	 a	 las	 cuentas	 del
condado,	ha	prometido	ayudarme	a	descubrir	quién	es	el	hombre	que	le	debía	dinero.
Asimismo,	 investigará	 con	Mansur	 los	 barcos	 de	mercancías	 de	Arabia	 para	 saber
cuál	de	ellos	trae	jujubes.	—Por	Dios	—protestó	Adelia—.	¿Le	habéis	contado	todo?

—Casi	todo.	—Simón	sonrió	ante	su	exasperación—.	Mi	querida	doctora,	si	es	el
asesino,	ya	lo	sabe.

—Si	es	el	asesino,	sabe	que	lo	estamos	acorralando.	Sabe	lo	suficiente	como	para
querer	que	estemos	lejos.	Me	aconsejó	que	regresara	a	Salerno.

—Sí,	 en	 efecto,	 está	 preocupado	 por	 vos.	 «No	 tiene	 sentido	 involucrar	 a	 una
mujer.	 ¿Queréis	 que	 la	 asesinen	 en	 su	 cama?»,	me	 dijo.	—Simón	 le	 guiñó	 un	 ojo;
estaba	de	buen	humor—.	Me	pregunto	por	qué	a	las	personas	siempre	las	asesinan	en
el	lecho.	Nunca	a	la	hora	del	desayuno.	O	en	el	baño.

—Oh,	basta.	Yo	no	confío	en	ese	hombre.
—Yo	sí,	y	tengo	bastante	experiencia	con	los	hombres.
—Me	perturba.
—Y	considerable	experiencia	con	las	mujeres,	también.	—Simón	le	hizo	un	guiño

a	Mansur—.	Creo	que	a	ella	le	gusta.
—¿Os	ha	contado	que	fue	cruzado?	—preguntó	Adelia	furiosa.
—No.	—Simón	había	girado	la	cabeza	para	mirarla	y	se	había	puesto	serio—.	No,

no	me	lo	ha	dicho.
—Lo	fue.
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Capítulo	9

Era	 costumbre	 entre	 los	 habitantes	 de	 Cambridge	 que	 aquellos	 que	 habían
participado	 en	 una	 peregrinación	 celebraran	 una	 fiesta	 a	 su	 regreso.	 Durante	 la
travesía	 solían	 formarse	 alianzas,	 realizarse	 transacciones	 comerciales,	 concertarse
arreglos	matrimoniales	o,	simplemente,	habían	compartido	santidad	y	exaltación.	Sus
mundos	 se	 habían	 ampliado	 y	 se	 recreaban	 intercambiando	 esas	 experiencias	 y
reuniéndose	una	vez	más	para	hablar	de	ellas	y	dar	gracias	por	haber	regresado	sanos
y	salvos.

En	esa	ocasión	le	correspondía	a	la	priora	de	Santa	Radegunda	ser	la	anfitriona.
No	obstante,	dado	que	el	suyo	era	aún	un	convento	pequeño	y	pobre	—situación	que
la	priora	Joan	y	el	pequeño	Peter	se	encargarían	de	modificar	en	breve—,	el	honor	de
celebrar	 el	 festejo	 en	 su	 nombre	 había	 recaído	 en	 su	 caballero	 y	 arrendatario,	 sir
Joscelin	 de	 Grantchester,	 cuyos	 salones	 y	 posesiones	 eran	 considerablemente	 más
grandes	 y	 opulentos	 que	 los	 de	 la	 priora,	 una	 anomalía	 frecuente	 en	 el	 caso	 de
aquellos	 que	 a	 cambio	 de	 sus	 servicios	 recibían	 tierras	 de	 las	 congregaciones
religiosas	menos	importantes.

Sir	Joscelin	tenía	fama	como	anfitrión.	Se	decía	que	el	año	anterior,	con	motivo
de	 un	 festejo	 en	 honor	 del	 abad	 de	 Ramsay,	 treinta	 vacas,	 sesenta	 cerdos,	 ciento
cincuenta	 capones,	 trescientas	 alondras	—utilizaron	 sus	 lenguas—	y	dos	 caballeros
habían	muerto	 por	 la	 causa;	 estos	 últimos	 en	 una	 refriega	 como	 divertimento	 para
entretener	al	abad	que	superó	deliciosamente	esa	expectativa.

Por	todo	ello,	 las	 invitaciones	eran	muy	codiciadas.	Quienes	no	habían	formado
parte	 de	 la	 peregrinación,	 pero	 tenían	 estrechos	 vínculos	 con	 los	 peregrinos	 —
esposas	que	habían	permanecido	en	casa,	hijas,	hijos,	gente	importante	del	condado,
canónigos,	monjas—,	 tomarían	por	un	ultraje	no	 ser	 incluidos.	Y,	puesto	que	había
que	 invitarlos,	 los	preparativos	del	banquete	eran	 tantos	que	a	 los	sirvientes	apenas
les	 quedaba	 un	 segundo	 para	 bendecir	 a	 la	 priora	 de	 Santa	Radegunda	 y	 a	 su	 leal
caballero,	sir	Joscelin.

No	 fue	 sino	 la	 mañana	 del	 día	 del	 festejo	 cuando	 un	 heraldo	 llegó	 con	 una
invitación	para	los	tres	extranjeros	de	Jesus	Lane.	Vestido	para	la	ocasión,	provisto	de
un	cuerno	que	debía	hacer	sonar,	se	ofendió	cuando	Gyltha	le	hizo	pasar	por	la	puerta
trasera.

—No	se	puede	usar	la	puerta	delantera,	Matt.	El	doctor	está	con	sus	pacientes.
—Es	 sólo	 un	 aviso,	 Gyltha.	 Mi	 señor	 envía	 sus	 invitaciones	 con	 un	 pregón.

Gyltha	lo	llevó	a	la	cocina	y	le	convidó	a	un	vaso	de	cerveza	casera.	Quería	saber	qué
estaba	sucediendo.

Adelia	y	el	doctor	Mansur	conversaban	en	la	sala	con	el	último	paciente	del	día.
Siempre	dejaba	a	Wulf	para	el	final.	—Wulf,	no	tenéis	ninguna	enfermedad:	ahogos,
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malaria,	tos,	moquillo	o	lo	que	diablos	sea,	y	sin	duda	no	estáis	amamantando.
—¿Es	lo	que	el	doctor	dice?
Adelia	se	dirigió	cansinamente	a	Mansur.
—Decidle	algo,	doctor.
—Ese	perro	haragán	merece	una	patada	en	el	culo.
—El	doctor	os	recomienda	trabajar	con	entusiasmo	al	aire	libre.
—¿Y	mi	espalda?
—Vuestra	espalda	está	sana.
Wulf	era	un	extraño	fenómeno.	En	una	sociedad	feudal	donde	todos	—excepto	la

creciente	 clase	 mercantil—	 tenían	 que	 ganar	 su	 sustento	 trabajando	 para	 otros,	 él
había	 escapado	 del	 vasallaje,	 huyendo	 probablemente	 de	 su	 señor	 y	 casándose	 con
una	 lavandera	 de	 Cambridge	 dispuesta	 a	 trabajar	 por	 los	 dos.	 El	 hombre	 tenía,
literalmente,	miedo	al	trabajo.	La	sola	idea	lo	enfermaba.	Pero	temeroso	del	desprecio
de	 la	 sociedad	—y	 no	 queriendo	 provocarse	 alguna	 dolencia—	 necesitaba	 que	 lo
declararan	enfermo.

Adelia	 le	 trataba	 con	 la	 misma	 amabilidad	 que	 al	 resto	 de	 sus	 pacientes.	 Se
preguntaba	si,	post	mórtem,	no	sería	conveniente	preservar	su	cerebro	para	enviarlo	a
Salerno.	Quería	constatar	que	no	le	faltaba	ningún	componente.	De	cualquier	forma,
se	negaba	a	comprometer	su	deber	como	médico	diagnosticando	una	afección	que	no
existía	y	prescribiendo	tratamientos	para	ella.

—¿Y	qué	me	decís	de	fingirse	enfermo?	Todavía	tengo	esa	enfermedad,	¿verdad?
—Un	caso	difícil	—repuso	Adelia,	y	cerró	la	puerta	tras	él.
Todavía	estaba	lloviendo,	y	el	frío	y	la	humedad	reinaban	en	toda	la	casa.	Gyltha

había	manifestado	su	desacuerdo	con	 la	 idea	de	encender	el	 fuego	desde	 finales	de
marzo	 hasta	 principios	 de	 noviembre,	 de	modo	 que	 el	 único	 lugar	 abrigado	 era	 la
cocina,	apenas	separada	de	la	vivienda.	Un	sitio	bullicioso,	equipado	con	aparatos	tan
temibles	que,	de	no	ser	por	sus	cautivantes	aromas,	podría	haberse	 tomado	por	una
sala	de	tortura.

Ese	día	exhibía	un	nuevo	objeto:	un	tonel	de	madera	similar	al	lessiveuse	de	las
lavanderas.	La	mejor	ropa	interior	de	Adelia,	de	seda	de	color	azafrán	—desconocida
en	Inglaterra—,	colgaba	de	una	cuerda	para	que	el	vapor	le	alisara	las	arrugas.	Si	mal
no	recordaba,	creía	haberla	guardado	entre	la	ropa	planchada	de	su	alcoba.

—¿Para	qué	es	eso?
—Para	vuestro	baño	—contestó	Gyltha.
Adelia	no	se	resistió.	No	se	había	vuelto	a	bañar	desde	que	se	había	marchado	de

Salerno,	 y	 echaba	de	menos	 la	piscina	de	 teselas	y	 agua	 caliente	de	 la	villa	 de	 sus
padres	adoptivos.	Los	romanos	 la	habían	construido	hacía	casi	mil	quinientos	años.
El	 cubo	 de	 agua	 que	 Matilda	 W.	 le	 llevaba	 al	 solar	 todas	 las	 mañanas	 no	 podía
compararse.	No	 obstante,	 todo	 estaba	 dispuesto	 con	 demasiada	 suntuosidad,	 por	 lo
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que	preguntó:	—¿Porqué?
—No	 voy	 a	 permitir	 que	me	 hagáis	 quedar	mal	 en	 la	 fiesta	—explicó	Gyltha.

Entonces	le	contó	que	había	interrogado	al	mensajero	y	así	había	averiguado	que,	a
petición	del	prior	Geoffrey,	sir	Joscelin	convidaba	a	su	fiesta	al	doctor	Mansur	y	a	sus
dos	 ayudantes,	 dado	que,	 si	 bien	no	 eran	verdaderos	 peregrinos,	 se	 habían	unido	 a
ellos	en	el	último	tramo	de	su	viaje	de	regreso.

Gyltha	 se	 lo	 había	 tomado	 como	 un	 desafío.	 La	 solemnidad	 de	 su	 expresión
dejaba	ver	que	estaba	emocionada.	Aliada	con	esos	 tres	 tipos	extravagantes,	quería
demostrar,	tanto	por	amor	propio	como	para	que	su	prestigio	social	estuviera	a	salvo,
que	eran	unos	dignos	y	elegantes	señores	ante	la	mirada	escrutadora	de	los	ilustres	de
la	 ciudad.	 Su	 escaso	 conocimiento	 acerca	 de	 las	 exigencias	 de	 tales	 ocasiones	 fue
completado	por	Matilda	B.,	cuya	madre,	sirvienta	del	castillo,	solía	ayudar	junto	con
otras	doncellas	a	acicalar	a	la	esposa	del	alguacil	cuando	había	festejos.

En	su	juventud,	Adelia	había	dedicado	demasiado	tiempo	al	estudio	despreciando
las	 diversiones	 propias	 de	 las	muchachas	 de	 su	 edad.	 Después,	 el	 trabajo	 ocupaba
todo	su	tiempo.	Como	no	pensaba	casarse,	sus	padres	adoptivos	la	habían	dispensado
de	adquirir	modales	cortesanos.	En	consecuencia,	estaba	exiguamente	preparada	para
asistir	 a	 los	 bailes	 que	 se	 celebraban	 en	 los	 palacios	 de	 Salerno,	 y	 cuando	 no	 le
quedaba	otra	opción	que	ir,	se	pasaba	la	recepción	detrás	de	una	columna,	resentida	y
avergonzada.

Habida	cuenta	de	ello,	la	invitación	despertó	una	antigua	alarma.
Instintivamente	trató	de	buscar	una	excusa	para	no	tener	que	asistir	a	la	fiesta.
—Debo	consultar	a	maese	Simón.
Pero	Simón	estaba	en	el	castillo,	encerrado	con	los	judíos,	tratando	de	descubrir

quién	era	el	deudor	que	podía	haber	deseado	la	muerte	de	Chaim.
—Opinará	que	deben	asistir	—apuntó	Gyltha.
Probablemente	tenía	razón.	Allí	estarían	congregados	muchos	de	los	sospechosos,

quizás	 soltaran	 la	 lengua	 después	 de	 haber	 bebido.	 Sería	 una	 oportunidad	 para
descubrir	qué	sabían	unos	de	otros.

—De	todos	modos,	habrá	que	enviar	a	Ulf	al	castillo	para	preguntárselo.
A	decir	verdad,	Adelia	había	descubierto	que	no	le	desagradaba	tanto	la	idea	de

asistir	a	la	fiesta.	Sus	días	en	Cambridge	estaban	cubiertos	por	la	pátina	de	la	muerte:
los	niños	asesinados,	algunos	de	sus	pacientes.	El	pequeño	con	tos	finalmente	había
contraído	neumonía;	el	hombre	con	malaria	había	muerto,	al	 igual	que	el	que	 tenía
una	 piedra	 en	 el	 riñón,	 y	 la	 mujer	 que	 había	 dado	 a	 luz	 había	 acudido	 a	 ella
demasiado	tarde.	Los	éxitos	de	Adelia	—la	amputación,	la	fiebre,	la	hernia—	podían
descontarse	de	sus	fracasos.

Sería	bueno,	por	una	vez,	ver	cómo	se	divertían	las	personas	saludables.
Siempre	 podría	 permanecer,	 como	 era	 su	 costumbre,	 en	 segundo	 plano	 y	 pasar
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desapercibida.	Después	de	 todo,	una	 fiesta	en	Cambridge	no	podía	competir	 con	 la
sofisticación	de	los	ágapes	de	los	palacios	de	la	realeza	y	las	dignidades	de	la	Iglesia
en	Salerno.	No	debía	dejarse	acobardar	por	lo	que,	inevitablemente,	sería	una	reunión
bucólica.	 Y	 ansiaba	 bañarse.	 De	 haberlo	 creído	 posible	 lo	 habría	 pedido	 antes.
Imaginó	que	preparar	un	baño	era	otra	de	las	muchas	cosas	con	las	que	Gyltha	no	se
llevaba	bien.	De	todos	modos,	no	tenía	alternativa.	Gyltha	y	las	dos	Matildas	estaban
decididas.	 Tenían	 poco	 tiempo.	 El	 festejo,	 que	 podía	 durar	 seis	 o	 siete	 horas,
comenzaba	a	mediodía.

Adelia	se	desvistió	y	se	sumergió	en	la	tina.	A	continuación	las	criadas	vertieron
lejía	 y	 un	 puñado	 de	 preciados	 clavos	 de	 olor.	 La	 restregaron	 enérgicamente	 con
piedra	pómez	y	la	sumergieron	mientras	su	cabello	se	impregnaba	de	la	mezcla	antes
de	pasarle	el	cepillo	y	enjuagárselo	con	agua	de	lavanda.

La	sacaron	del	agua,	la	envolvieron	en	una	sábana	y	la	introdujeron	el	cabello	en
el	horno	donde	se	cocinaba	el	pan.

Su	cabello	era	decepcionante.	Se	habría	esperado	más	de	lo	que	había	debajo	del
sombrero	o	la	toca	que	siempre	usaba.	Lo	llevaba	cortado	a	la	altura	de	los	hombros.

—El	color	está	bien	—señaló	Gyltha,	algo	reticente.
—Pero	es	demasiado	corto	—objetó	Matilda	B.—.	Tendremos	que	usar	redecilla.
—Las	mallas	son	caras.
—Todavía	no	he	decidido	si	iré	—gritó	Adelia	desde	el	horno.
—Maldita	seáis	—le	respondió	Gyltha.
Finalmente,	 aún	 de	 rodillas	 delante	 del	 horno,	 Adelia	 le	 indicó	 a	 sus	 criadas

dónde	guardaba	el	monedero.	Estaba	repleto.	Simón	la	había	provisto	con	una	letra	de
crédito	de	la	casa	Luccan	—banqueros	mercantiles	con	representantes	en	Inglaterra—
y	había	retirado	dinero	suficiente	para	los	dos.

—Si	vais	al	mercado,	es	hora	de	que	 las	 tres	 tengáis	nuevas	 túnicas.	Compraos
una	pieza	del	mejor	barragán.

Le	avergonzaba	permitirse	esos	 lujos	mientras	 las	voluntariosas	mujeres	usaban
ropas	gastadas.

—Una	pieza	de	lino	servirá	—sugirió	Gyltha,	lacónica	y	contenta.
Las	criadas	apartaron	a	Adelia	del	horno,	le	pusieron	su	ropa	interior	y	la	sentaron

en	 un	 banco	 para	 cepillarle	 el	 cabello	 hasta	 que	 relució	 como	 el	 oro.	 Habían
comprado	 una	 malla	 plateada	 con	 la	 que	 confeccionaron	 pequeñas	 redecillas	 que
enroscaron	 a	 las	 trenzas,	 sujetas	 sobre	 las	 orejas.	 Todavía	 estaban	 trabajando	 en	 el
peinado	cuando	llegó	Simón.	Al	ver	a	Adelia,	parpadeó.

—Bien.	Bien,	bien...
Ulf	estaba	boquiabierto.	Adelia	se	ruborizó.
—Tanto	alboroto,	y	no	sé	si	iremos	finalmente	—repuso	enfadada.
—¿Acaso	 creéis	 que	 podemos	 dejar	 de	 ir?	Querida	 doctora,	 si	 a	 Cambridge	 le
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fuera	negada	la	oportunidad	de	veros	ahora,	el	cielo	lloraría.	Sólo	conozco	una	mujer
tan	bella	como	vos,	y	está	en	Nápoles.

Adelia	le	sonrió.	Era	un	hombre	sutil	que	sabía	ser	galante	sin	pretender	seducir.
Tenía	siempre	la	precaución	de	mencionar	a	su	esposa,	a	la	que	adoraba,	para	resaltar
no	que	 él	 era	 un	hombre	prohibido,	 sino	que	 ella,	Adelia,	 era	 una	mujer	 prohibida
para	 él.	 Cualquier	 otra	 actitud	 habría	 puesto	 en	 peligro	 una	 relación	 que
necesariamente	 era	 estrecha.	 Eso	 les	 había	 permitido	 ser	 compañeros	 y	 profesarse
mutuo	 respeto	 por	 sus	 cualidades	 profesionales.	 Y	 era	 un	 bello	 gesto	 por	 su	 parte
ponerla	a	la	par	de	su	esposa,	a	la	que	todavía	veía	como	a	la	delgada	doncella	de	piel
de	 marfil	 con	 la	 que	 se	 había	 casado	 en	 Nápoles	 hacía	 veinte	 años.	 Aunque	 tras
haberle	dado	nueve	hijos,	la	dama	ya	no	fuera	tan	esbelta.

Esa	mañana	Simón	tenía	un	aspecto	triunfal.
—Regresaremos	 pronto	—anunció—.	No	 diré	 nada	 hasta	 que	 haya	 descubierto

los	 documentos	 probatorios,	 pero	 existen	 copias	 de	 las	 cuentas	 que	 se	 quemaron.
Estaba	seguro	de	que	las	había.	Los	banqueros	de	Chaim	las	guardaban	y	como	son
extensas,	 pues	 aparentemente	 el	 hombre	 había	 prestado	 dinero	 en	 toda	 Anglia
Oriental,	 las	 he	 llevado	 al	 castillo	 para	 que	 sir	 Rowley	 me	 ayude	 a	 estudiarlas
minuciosamente.

—¿Es	una	decisión	prudente?
—Creo	 que	 sí.	 El	 hombre	 es	 experto	 en	 contabilidad	 y	 está	 tan	 ansioso	 como

nosotros	por	descubrir	quiénes	eran	los	deudores	de	Chaim	y	quién	lo	lamentaba	tan
profundamente	como	para	desear	su	muerte.

—Hum...
Simón	no	estaba	dispuesto	a	escuchar	las	dudas	de	Adelia.	Creía	saber	qué	clase

de	 hombre	 era	 sir	 Rowley,	 sin	 importarle	 que	 hubiera	 sido	 un	 cruzado.	 Se	 vistió
rápidamente	con	sus	mejores	ropas,	para	estar	a	tono	con	el	festín	de	Grantchester,	y
volvió	a	salir	en	dirección	al	castillo.

Adelia	decidió	que	se	pondría	su	vestido	gris	para	contrarrestar	el	brillo	de	la	seda
de	color	azafrán,	que	sólo	quedaría	a	la	vista	en	el	corsé	y	las	mangas.

—No	deseo	llamar	la	atención.
Sin	 embargo,	 las	Matildas	 optaron	 por	 la	 única	 prenda	 digna	 de	 mención	 que

quedaba	en	su	guardarropa,	un	vestido	de	brocado	con	los	colores	de	un	tapiz	otoñal.
Después	 de	 vacilar	 un	 instante,	 Gyltha	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Lo	 pasaron
cuidadosamente	 sobre	 el	 peinado	 de	 Adelia.	 Sobre	 las	 nuevas	 medias	 blancas	 le
calzaron	las	zapatillas	puntiagudas	que	Margaret	había	bordado	con	hebras	de	plata.

Los	tres	árbitros	retrocedieron	para	observar	el	resultado.
Las	Matildas	hicieron	un	gesto	de	 aprobación	y	 aplaudieron.	Gyltha	 asintió:	—

Creo	que	estará	bien.	—Toda	una	hipérbole	viniendo	de	ella.
Adelia	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 al	 reflejo	 de	 su	 figura	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 un
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caldero	 pulido	 pero	 irregular.	 Vio	 algo	 parecido	 a	 un	 manzano	 deforme,	 pero,
obviamente,	obtuvo	la	aprobación	de	los	demás.

—El	doctor	debería	llevar	un	paje	a	la	fiesta	—sugirió	Matilda	B.—.	El	alguacil	y
los	demás	tienen	pajes	detrás	de	su	silla,	ataja‐pedos	los	llama	mi	madre.

—¿Un	paje?
Ulf,	que	seguía	mirando	a	Adelia	sin	cerrar	la	boca,	advirtió	que	cuatro	pares	de

ojos	se	posaban	sobre	él	y	salió	corriendo.
La	cacería	y	la	lucha	que	siguieron	fueron	terroríficas.	Los	gritos	de	Ulf	atrajeron

a	los	vecinos,	que	pensaron	que	otro	niño	estaba	en	peligro.	Adelia,	que	se	mantuvo	a
distancia	para	que	los	manotazos	en	el	agua	no	la	salpicaran,	se	reía	a	carcajadas.

Se	 gastó	más	 dinero,	 esta	 vez	 en	 la	 tienda	 de	 trapos	 viejos	 de	Ma	Mill,	 donde
encontraron	 un	 tabardo	 —viejo,	 pero	 todavía	 útil—	 casi	 de	 la	 medida	 justa	 que
después	 de	 frotarlo	 con	 vinagre	 quedó	 impecable.	 Vestido	 con	 esa	 prenda,	 con	 la
blonda	cabellera	—cortada	como	 la	de	un	paje—	rodeando	un	 rostro	descontento	y
brillante	como	una	cebolla	en	escabeche,	Ulf	también	recibió	la	aprobación	general.

Mansur	los	eclipsó	a	ambos.	Un	agal	 reemplazaba	a	su	habitual	kufiya.	La	seda
caía,	suave	y	ligera,	sobre	una	túnica	de	lana	blanca.	Una	daga	con	piedras	preciosas
brillaba	en	el	cinto.

—Un	 hijo	 del	 Mediodía	 —exclamó	 Adelia,	 con	 una	 reverencia—.	 ¡Eeh	 l‐
Halaawa

di![10]
Mansur	bajó	la	cabeza,	pero	sus	ojos	se	posaron	en	Gyltha,	que,	ofuscada,	atizó	el

fuego.
—Un	gran	mayo	adornado	—declaró.
«Oh,	oh»,	pensó	Adelia.
Había	mucha	comicidad	en	la	parodia	de	buenos	modales	con	que	se	recibían	los

sombreros,	 espadas	 y	 guantes	 de	 los	 invitados,	 mientras	 las	 botas	 y	 las	 capas
arrastraban	el	barro	de	la	caminata	desde	el	río	—casi	todos	llegaban	en	bote	desde	la
ciudad—;	en	la	artificiosa	formalidad	con	que	se	trataban	los	allegados	entre	sí;	en	las
sortijas	 que	 adornaban	 los	 curtidos	 dedos	 femeninos	 que	 fabricaban	 queso	 en	 la
lechería	de	su	señor.

Pero	también	había	mucho	que	admirar.	Cuánto	más	amigable	resultaba	que	—	en
lugar	 de	 ser	 anunciados	 por	 un	mayordomo	con	bastón	blanco	y	mentón	 en	 alto—
fuera	 el	 propio	 sir	 Joscelin	 quien	 recibiera	 a	 sus	 invitados	 en	 el	 arco	 de	 la	 puerta
tallada	con	motivos	normandos;	que	para	combatir	el	frío	se	ofreciera	a	los	invitados
vino	especiado	y	tibio	en	lugar	de	vino	fresco;	que	llegara	el	aroma	de	las	carnes	de
oveja,	vaca	y	cerdo	que	se	asaban	en	el	patio	en	lugar	de	simular	ante	el	huésped	—
como	alguien	había	hecho	en	 el	 sur	de	 Italia—	que	 la	 comida	 aparecía	por	 arte	de
magia,	con	sólo	hacer	una	seña	con	la	mano.
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De	 todos	 modos,	 con	 Ulf	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 Salvaguarda	 pisándole	 los
talones	—mientras	 los	 pajes	 de	 algunas	 damas	 portaban	 a	 sus	 perritos	 falderos—,
Adelia	no	estaba	en	posición	de	ser	desdeñosa.

Mansur,	 obviamente,	 había	 ganado	 prestigio	 a	 los	 ojos	 de	 Cambridge.	 Su
vestimenta	y	su	estatura	llamaban	la	atención.	Sir	Joscelin	le	dio	la	bienvenida	con	un
gracioso	saludo	y	un	«As	salam	alaikum»[11].

El	asunto	de	su	daga	también	se	resolvió	con	gracia.
—La	daga	no	es	un	arma	—explicó	sir	Joscelin	a	su	sirviente,	que	se	esforzaba

por	arrancarla	del	cinto	de	Mansur	y	dejarla	junto	a	las	espadas	de	otros	invitados—.
Como	bien	sabemos	los	cruzados,	para	un	caballero	como	él	es	un	ornamento.

Sir	Joscelin	hizo	una	reverencia	a	Adelia	y	le	pidió	que	transmitiera	al	doctor,	en
su	idioma,	sus	disculpas	por	la	demora	con	que	había	recibido	su	invitación.

—Temía	que	le	aburrieran	nuestras	rústicas	diversiones,	pero	el	prior	Geoffrey	me
aseguró	que	no	sería	así	en	absoluto.

Aun	 cuando	 el	 caballero	 siempre	 se	 había	mostrado	 cortés,	 a	 pesar	 de	 que	 ella
debía	 de	 parecerle	 una	 mujerzuela	 extranjera,	 Adelia	 advirtió	 que	 Gyltha	 había
divulgado	que	la	ayudante	del	doctor	era	virtuosa.

La	 bienvenida	 de	 la	 priora	 fue	 brusca	 y	 desatenta.	 El	 saludo	 que	 su	 caballero
dedicó	a	Mansur	y	a	Adelia	la	había	desconcertado.

—¿Habéis	tenido	trato	con	estas	personas,	sir	Joscelin?
—El	buen	doctor	salvó	el	pie	del	hombre	que	fabrica	los	techos	de	junco,	señora,

y	probablemente,	 también	su	vida	—le	 respondió	el	caballero.	Pero	sus	ojos	azules
miraban	 divertidos	 a	 Adelia,	 que	 temió	 que	 él	 supiera	 quién	 había	 realizado	 la
amputación.

—Mi	querida	joven.	—El	prior	Geoffrey	la	cogió	del	brazo	y	la	apartó	del	lugar
—.	¡Qué	bella	se	os	ve!	Nec	me	meminisse	pigebit	Adeliae,	dum	memor	ipse	mei	dum
spiritus	hos	regit	artus[12].

Adelia	le	sonrió,	le	había	echado	de	menos.
—¿Cómo	sigue	vuestra	salud,	señor?
—Orinando	como	un	caballo	de	carreras,	gracias	a	vos	—le	confesó	al	oído,	para

que	ella	pudiera	entenderlo	a	pesar	del	bullicio—.	¿Y	cómo	va	la	investigación?
Adelia	 se	 disculpó	 por	 su	 negligencia	 al	 no	 mantenerlo	 informado;	 si	 habían

podido	avanzar	tanto	se	lo	debían	a	él,	pero	habían	estado	muy	ocupados.
—Hemos	avanzado	y	esperamos	avanzar	aún	más	esta	noche	—comentó	Adelia

—.	 Si	 lo	 deseáis,	 ¿podríamos	 ir	 a	 veros	 mañana	 para	 hablaros	 de	 nuestros
descubrimientos?	Querría	preguntaros	algunas	cuestiones	acerca	de...

Pero	 el	 mismísimo	 recaudador	 de	 impuestos	 estaba	 allí,	 a	 escasos	 metros,
mirándola	por	encima	de	la	muchedumbre.	Comenzó	a	abrirse	paso	entre	un	grupo	de
invitados	en	dirección	a	ella.	Parecía	más	delgado.
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—Señora	 Adelia	 —saludó	 sir	 Rowley	 con	 una	 reverencia.	 La	 doctora	 le
respondió	con	una	inclinación.

—¿Maese	Simón	está	con	vos?
—Se	 ha	 demorado	 en	 el	 castillo	 —respondió	 el	 recaudador,	 con	 un	 guiño	 de

complicidad—.	 Tuve	 que	 acompañar	 al	 alguacil	 y	 a	 su	 esposa	 hasta	 aquí	 y	me	 vi
obligado	a	dejarlo	en	medio	de	su	tarea.	Me	rogó	que	os	dijera	que	llegará	más	tarde.
Diría	que...

Imposible	saber	qué	intentaba	decir	sir	Rowley.	Su	frase	fue	interrumpida	por	el
sonido	de	una	trompeta.	Los	invitaban	a	pasar	a	comer.

El	prior	Geoffrey	se	unió	a	la	procesión	para	llevar	a	Adelia	hacia	el	salón.
Mansur	iba	a	su	lado.	Después	tendrían	que	separarse.	El	prior	iría	hacia	la	mesa

principal,	 que	 estaba	 en	 el	 centro,	 sobre	 una	 tarima;	 ella	 y	Mansur	 ocuparían	 una
posición	 más	 modesta.	 Adelia	 tenía	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 ubicación	 le
correspondería;	 la	prioridad	era	una	enorme	preocupación	 tanto	para	 los	anfitriones
como	para	los	invitados.	Había	visto	a	su	tía	de	Salerno	al	borde	del	colapso	cuando
debiendo	sentar	alrededor	de	su	mesa	a	numerosos	invitados	ilustres	tuvo	que	hacer
mil	combinaciones	para	que	ninguno	se	sintiera	mortalmente	ofendido.	En	teoría,	las
reglas	 eran	 claras:	 la	 jerarquía	 de	 un	 príncipe	 y	 un	 arzobispo	 eran	 equivalentes;	 lo
mismo	ocurría	con	un	obispo	y	un	conde;	un	barón	de	un	feudo	precedía	a	un	barón
extranjero	y	así	en	orden	descendente.	Pero	si	un	legado	con	el	mismo	rango	que	un
barón	 pertenecía	 al	 papado,	 ¿dónde	 se	 sentaba?	 ¿Qué	 ocurría	 si	 el	 arzobispo	 había
contrariado	al	príncipe,	 lo	que	era	muy	frecuente?	O	viceversa,	 lo	que	era	aún	más
frecuente.	Un	insulto	involuntario	podía	originar	una	enemistad	entre	señoríos.	Y	el
culpable	era	siempre	el	pobre	anfitrión.

El	 asunto	 preocupaba	 incluso	 a	 Gyltha	 —que	 se	 sentía	 indirectamente
involucrada—,	 puesto	 que	 había	 sido	 invitada	 para	 preparar	 en	 las	 cocinas	 de
Grantchester	tentadores	platos	con	anguilas	que	se	servirían	esa	noche.

—Estaré	observando.	Si	 sir	 Joscelin	 les	 sienta	mas	allá	del	 salero,	no	volverá	a
recibir	de	mí	ni	un	solo	barril	de	anguilas.

Al	 entrar	 en	 el	 salón,	 Adelia	 pudo	 distinguir	 la	 cabeza	 de	 Gyltha,	 que,	 oculta
detrás	de	una	puerta,	la	buscaba	con	ansiedad.	El	ambiente	era	tenso,	los	invitados	se
lanzaban	miradas	expectantes,	mientras,	 impasible,	 el	maestro	de	ceremonias	de	 sir
Joscelin	 les	 conducía	 hasta	 sus	 asientos.	 Los	 que	 luchaban	 por	 ascender	 en	 la
sociedad	—en	especial	aquellos	cuya	ambición	les	había	proporcionado	una	posición,
dejando	 atrás	 su	 humilde	 origen—	eran	 tan	 sensibles	 como	 los	 encumbrados,	 o	 tal
vez	más.

Ulf	ya	había	hecho	una	rápida	inspección.
—Él	aquí,	y	vos	más	allá	—dijo	señalando	con	el	dedo	en	una	y	otra	dirección—	.

Vos	sentaos	aquí	—le	indicó	a	Mansur	con	el	tono	aniñado,	pausado	y	cauteloso	con
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que	siempre	se	dirigía	a	él.
Pronto	 comprobó	 con	 alivio,	 tanto	 por	 ella	 como	 por	 Gyltha,	 que	 sir	 Joscelin

había	 sido	considerado.	También	Mansur	 le	 estaba	agradecido	por	 semejante	honor
para	con	él,	aunque	contaba	con	la	compañía	de	su	daga	—mucho	más	que	un	objeto
decorativo—.	No	 podía	 esperarse	 que	 lo	 sentaran	 en	 la	mesa	 de	 las	 personas	más
ilustres,	donde	estaban	los	anfitriones,	el	prior	y	el	alguacil,	entre	otros.	Pero	la	larga
tabla	apoyada	en	caballetes	que	ocupaba	toda	la	longitud	del	gran	salón	no	quedaba
muy	lejos.	Aquella	encantadora	monja,	la	que	había	permitido	que	Adelia	mirara	los
huesos	del	pequeño	Peter,	estaba	a	su	izquierda.	Menos	afortunado,	Roger	de	Acton
había	sido	ubicado	enfrente.

El	sitio	del	 recaudador	de	 impuestos	había	sido	 largamente	meditado.	En	virtud
de	su	ocupación	no	era	un	personaje	muy	estimado;	no	obstante,	era	un	representante
del	 rey	y,	 en	ese	momento,	 la	mano	derecha	del	alguacil.	El	anfitrión	había	optado
por	lo	más	seguro.	Sir	Rowley	Picot	estaba	junto	a	la	esposa	del	alguacil,	haciéndola
reír.

Como	era	previsible	—tratándose	de	una	mujer	que	tan	sólo	ayudaba	al	doctor	a
preparar	sus	pociones	y,	por	añadidura,	extranjera—,	Adelia	se	sentó	frente	a	otra	de
las	improvisadas	mesas	de	un	extremo	del	salón,	destinada	a	los	invitados	de	menor
jerarquía.	En	todo	caso,	su	puesto	distaba	varios	asientos	del	ornamentado	recipiente
para	 la	 sal	 que	 marcaba	 el	 límite	 entre	 los	 invitados	 y	 los	 sirvientes,	 también
presentes	para	dar	cumplimiento	a	la	orden	de	Cristo:	alimentar	a	los	pobres.	Los	que
eran	 aún	 más	 pobres	 estaban	 agrupados	 en	 el	 patio,	 alrededor	 de	 un	 brasero,
esperando	las	sobras.	A	la	derecha	de	Adelia	estaba	Hugh,	el	cazador,	tan	inexpresivo
como	 de	 costumbre,	 aunque	 la	 saludó	 con	 bastante	 cortesía.	 A	 la	 izquierda,	 un
hombre	 pequeño	 y	 anciano	 que	 no	 conocía.	 Le	 desagradó	 que	 el	 hermano	Gilbert
ocupara	un	lugar	frente	a	ella.	Pero	así	fue.

Los	comensales	ya	estaban	congregados	en	 torno	a	 las	mesas	y	 los	padres,	 con
disimulo,	 daban	 bofetadas	 a	 sus	 hijos	 cuando	 trataban	 de	 partir	 un	 trozo	 de	 pan,
porque	mucho	 tenía	 que	 suceder	 antes	 de	 que	 pudieran	 poner	 algún	 otro	 alimento
sobre	éste.	Sir	Joscelin	debía	declarar	su	fidelidad	a	su	señora,	la	priora	Joan,	lo	que
hizo	con	una	rodilla	en	el	suelo,	y	 luego	le	entregó	—a	modo	de	simbólica	renta—
seis	palomas	blancas	como	la	leche	en	una	jaula	dorada.

El	prior	Geoffrey	debía	bendecir	 la	mesa.	Las	copas	se	alzarían	para	brindar	en
honor	de	Tomás	de	Canterbury	y	de	su	nuevo	recluta	para	gloria	de	los	mártires,	el
pequeño	 Peter	 de	 Trumpington,	 la	 raison	 dʹêtre	 de	 ese	 festejo.	 «Una	 curiosa
costumbre»,	 pensó	 Adelia	 cuando	 se	 puso	 de	 pie	 para	 brindar	 por	 la	 salud	 de	 los
muertos.

Entre	los	murmullos	respetuosos	se	oyó	un	chillido	discordante.
—El	 infiel	 insulta	 a	 nuestros	 santos.	—Roger	 de	 Acton	 apuntaba	 con	 triunfal
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indignación	a	Mansur—.	Brinda	por	ellos	con	agua.
Adelia	cerró	los	ojos.	«Dios,	no	permitáis	que	apuñale	a	ese	cerdo».
Pero	Mansur	permaneció	sereno,	sorbiendo	su	agua.	Sir	Joscelin	aplicó	a	Acton

una	reprimenda	que	oyeron	todos	los	presentes.
—Por	su	fe,	este	caballero	renuncia	a	beber	alcohol,	señor	Roger.	Si	no	sois	capaz

de	tolerar	bien	la	bebida,	os	sugiero	que	sigáis	su	ejemplo.
Bien	 hecho.	Acton	 se	 hundió	 en	 su	 asiento.	La	 opinión	 que	Adelia	 tenía	 de	 su

anfitrión	mejoraba.	Pero	no	debía	dejarse	cautivar	por	él.	«Memento	mori»,	se	dijo.
«Recuerda	 que	 vas	 a	morir».	 Él	 podía	 ser	 el	 asesino;	 era	 un	 cruzado,	 como	 el

recaudador	de	 impuestos.	Y	como	otro	hombre	que	estaba	en	 la	mesa	principal,	 sir
Gervase,	que	había	seguido	cada	uno	de	los	pasos	de	Adelia	desde	que	había	entrado
en	el	salón.

«¿Será	él?».
Adelia	tenía	la	certeza	de	que	el	asesino	había	participado	en	las	cruzadas.	No	se

trataba	 sólo	de	haber	descubierto	que	el	dulce	era	un	 jujube	 árabe,	 sino	del	 tiempo
transcurrido	 entre	 el	 ataque	 a	 las	 ovejas	 y	 la	 muerte	 de	 los	 niños:	 coincidía
exactamente	 con	 el	 período	 en	 que	 Cambridge	 había	 recibido	 la	 convocatoria	 de
Ultramar	y	había	respondido	enviando	a	sus	hombres.	El	problema	era	que	no	habían
sido	pocos.

—¿Que	 quiénes	 se	 fueron	 de	 la	 ciudad	 el	 año	 de	 la	 gran	 tormenta?	 —había
repetido	Gyltha	ante	la	pregunta	de	Adelia—.	Bueno,	estaba	la	hija	de	Ma	Mill,	que,
siguiendo	con	la	tradición	familiar,	se	hizo	vendedora	ambulante...

—Hombres,	Gyltha,	hombres.
—Oh,	 un	 montón	 de	 ellos.	 El	 abad	 de	 Ely	 ordenó	 que	 el	 país	 se	 uniera	 a	 la

cruzada.	—Cuando	 Gyltha	 decía	 «país»	 se	 refería	 al	 condado—.	 Debieron	 de	 ser
cientos	los	que	partieron	junto	a	lord	Fitzgilbert	hacia	Tierra	Santa.

Le	 contó	 también	 que	 aquel	 había	 sido	 un	 mal	 año.	 La	 gran	 tormenta	 había
arruinado	las	cosechas,	las	inundaciones	arrasaron	personas	y	viviendas,	los	pantanos
quedaron	 anegados,	 incluso	 el	 sereno	 Cam	 creció	 furiosamente.	 Dios	 había
demostrado	 su	 ira	 por	 los	 pecados	 de	 Canterbury.	 Sólo	 una	 cruzada	 contra	 sus
enemigos	podría	aplacarla.

Lord	Fitzgilbert,	 que	 buscaba	 en	Siria	 terrenos	 con	que	 sustituir	 los	 suyos,	 que
habían	quedado	inundados,	clavó	un	estandarte	con	la	cruz	en	la	plaza	del	mercado	de
Cambridge.	 Los	 jóvenes	 a	 quienes	 la	 tormenta	 había	 destruido	 sus	medios	 de	 vida
respondieron	a	su	llamamiento,	del	mismo	modo	que	los	ambiciosos,	los	aventureros,
los	 pretendientes	 rechazados	 y	 los	 casados	 con	 mujeres	 cargantes.	 Los	 tribunales
ofrecieron	 a	 los	 delincuentes	 la	 opción	 de	 ir	 a	 la	 cárcel	 o	 unirse	 a	 la	 cruzada.	Los
pecadores	que	 se	 confesaban	 ante	 los	 sacerdotes	 también	 eran	 absueltos	 si	 optaban
por	hacerse	cruzados.	Un	pequeño	ejército	había	abandonado	la	ciudad.
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Lord	Fitzgilbert	había	regresado	en	un	ataúd	y	yacía	en	su	propia	capilla,	debajo
de	 una	 efigie	 de	mármol	 que	mostraba	 su	 imagen,	 con	 las	 piernas	—vestidas	 con
calzas—	 en	 cruz,	 como	 correspondía	 a	 un	 cruzado.	 Algunos	murieron	 después	 de
regresar,	a	causa	de	las	enfermedades	que	habían	contraído,	y	descansaban	en	tumbas
más	modestas,	con	una	sencilla	espada	esculpida	en	 la	piedra.	Otros	no	fueron	más
que	un	nombre	entre	los	muchos	que	conformaban	la	lista	de	muertos	que	trajeron	los
supervivientes.

No	 faltaban	 los	 que	 habían	 optado	 por	 quedarse	 en	 Siria,	 donde	 encontraban
posibilidades	 de	 llevar	 una	 vida	 más	 opulenta	 y	 menos	 húmeda,	 mientras	 otros
regresaron	a	sus	antiguas	ocupaciones,	de	modo	que	—ése	era	el	consejo	de	Gyltha—
Adelia	y	Simón	deberían	observar	atentamente	a	los	comerciantes,	algunos	villanos,
un	herrero	y	el	propio	boticario	que	proveía	de	medicinas	al	doctor	Mansur,	por	no
mencionar	 al	 hermano	 Gilbert	 y	 al	 silencioso	 canónigo	 que	 había	 acompañado	 al
prior	Geoffrey	en	el	camino.

—¿El	hermano	Gilbert	fue	a	la	cruzada?
—Así	es.	También	es	sospechoso,	no	volvió	rico	como	sir	Joscelin	y	sir	Gervase.

Muchos	pidieron	dinero	prestado	a	los	judíos,	pequeñas	sumas,	pero	suficientemente
importantes	para	ellos,	y	no	pudieron	pagar	los	intereses.	No	me	extrañaría	que	el	que
gritaba	 exigiendo	 colgar	 a	 los	 judíos	 fuera	 el	 mismo	 demonio	 que	 mató	 a	 los
pequeños.	A	muchos	les	gustaría	ver	a	un	judío	colgado,	y	se	dicen	cristianos.

Abrumada	por	la	magnitud	del	problema,	en	el	rostro	de	Adelia	se	había	dibujado
una	mueca	de	desaliento,	pero	el	razonamiento	del	ama	de	llaves	era	incuestionable.

De	modo	que,	 en	medio	del	 festejo,	mientras	miraba	 a	quienes	 la	 rodeaban,	no
debía	adjudicar	un	significado	siniestro	a	la	evidente	riqueza	de	sir	Joscelin.	El	origen
bien	podía	ser	Siria,	en	lugar	del	judío	Chaim.	Sin	duda,	la	propiedad	de	un	sajón	se
había	transformado	en	un	edificio	de	piedra	de	considerable	belleza.	El	enorme	salón
que	cobijaba	a	los	invitados	tenía	un	techo	de	artesonado	tan	bueno	como	cualquiera
que	 hubiera	 visto	 en	 Inglaterra.	Desde	 la	 galería	 situada	más	 allá	 de	 la	 tarima,	 los
músicos	 tocaban	 la	 viola	 y	 la	 flauta	 con	 una	 destreza	 que	 superaba	 la	 de	 un
aficionado.	Los	utensilios	de	hierro	que	habitualmente	 llevaban	 los	 invitados	 a	una
comida	 se	 habían	 vuelto	 innecesarios:	 cada	 comensal	 encontraba	 en	 la	 mesa	 un
cuchillo	 y	 una	 cuchara.	 Los	 platos	 y	 los	 aguamaniles	 eran	 de	 plata	 exquisitamente
labrada	y	las	servilletas	de	damasco.

Adelia	 expresó	 su	admiración	ante	 los	 comensales.	Hugh	 se	 limitó	a	 asentir.	El
hombrecillo	que	estaba	sentado	a	la	izquierda	intervino:	—Deberían	haberlo	visto	en
los	antiguos	tiempos,	cuando	pertenecía	a	sir	Tibault,	el	padre	de	sir	Joscelin:	era	un
granero	carcomido	a	punto	de	derrumbarse.	Un	viejo	inmundo,	el	caballero.	Dios	lo
tenga	en	su	gloria,	aunque	murió	a	causa	de	la	bebida.	¿No	es	así,	Hugh?

—El	hijo	es	diferente	—gruñó	Hugh.
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—Así	es,	diferentes	como	el	queso	y	la	cal.	Joscelin	le	ha	dado	vida	a	este	lugar.
Le	ha	dado	buen	destino	a	su	oro.

—¿Oro?	—preguntó	Adelia.
Al	hombrecillo	le	entusiasmó	su	curiosidad.
—Eso	me	dijo.	«Hay	oro	en	Ultramar,	señor	Herbert.	A	montones».	Veréis,	soy	su

zapatero;	un	hombre	no	le	mentiría	a	quien	le	hace	las	botas.
—¿También	sir	Gervase	regresó	con	oro?
—Una	tonelada	o	más,	cuentan,	sólo	que	cuida	mejor	su	dinero.
—¿Consiguieron	juntos	el	oro?
—No	 puedo	 responderos.	 Es	 probable.	 Difícilmente	 se	 les	 ve	 separados.	 Son

como	David	y	Jonathan.
Adelia	echó	un	vistazo	a	la	mesa	de	los	ilustres,	donde	estaban	David	y	Jonathan,

bien	parecidos,	seguros,	cómodos	el	uno	con	el	otro,	conversando	por	encima	de	 la
cabeza	de	la	priora.

«¿Y	si	los	asesinos	fueran	dos,	que	ambos	estuvieran	de	acuerdo...?».	No	lo	había
pensado,	pero	debería	haberlo	hecho.

—¿Están	casados?
—Gervase	 tiene	 esposa,	 pobrecita,	 está	 postrada	 y	 babea.	—El	 zapatero	 estaba

feliz	de	demostrar	su	conocimiento	sobre	esos	hombres	insignes—.	Sir	Joscelin	está
negociando	 su	matrimonio	 con	 la	 hija	 del	 barón	 de	 Peterborough.	 Será	 una	 buena
pareja.

El	estridente	sonido	del	cuerno	malogró	la	conversación.	Los	invitados	tomaron
asiento.	La	comida	estaba	en	camino.

En	la	mesa	de	 los	 ilustres,	Rowley	Picot	entretenía	a	 la	esposa	del	alguacil	y	 le
rozaba	la	rodilla	con	la	suya.	También	le	hacía	guiños	a	la	monja	joven	sentada	en	la
mesa	de	más	abajo,	para	hacerla	 sonrojar,	pero	 sobre	 todo	 sus	ojos	 se	dirigían	a	 la
pequeña	 doctora,	 sentada	 entre	 las	 personas	 de	 nivel	 inferior,	 las	 que	 trabajaban
esforzadamente	con	sus	manos.	Tal	y	como	iba	ataviada,	debía	reconocer	que	estaba
bastante	bien.	Su	piel	blanca	y	aterciopelada	desaparecía	en	el	corsé	de	color	azafrán
e	 invitaba	 a	 acariciarla.	 Involuntariamente	movió	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	No	 era	 lo
único	 digno	 de	 palpar,	 el	 cabello	 dorado	 sugería	 que	 también	 era	 rubio	 el	 que
rodeaba...	 Aquella	 maldita	 ramera	 —sir	 Rowley	 espantó	 su	 ensueño	 lujurioso—
estaba	descubriendo	demasiadas	cosas,	y	también	maese	Simón,	y	confiaban	en	que
el	maldito	gigante	árabe	los	protegería,	un	eunuco,	por	Dios.

«Demonios,	hay	más»,	pensó	Adelia.
Por	 segunda	vez,	 el	 cuerno	 anunció	otra	hilera	de	 sirvientes	que	 llegaban	de	 la

cocina,	 encabezados	 por	 el	 maestro	 de	 ceremonias.	 Nuevas	 bandejas,	 incluso	 más
grandes,	 se	 apilaban	 como	 pequeñas	montañas.	 Eran	 necesarios	 dos	 hombres	 para
transportarlas.	Los	alegres	convidados	—aún	más	alegres	al	verlas—	las	recibían	con
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expresiones	de	júbilo.
Los	restos	de	 la	comida	que	se	había	servido	en	primer	 lugar	fueron	retirados	y

colocados	 en	 una	 carretilla	 para	 llevarlos	 afuera,	 donde	 hombres,	 mujeres	 y	 niños
harapientos	esperaban	para	lanzarse	sobre	ellos.	Nuevos	platos	ocuparon	su	lugar.

—Et	 maintenant,	 milords,	 mesdames...	 —Por	 segunda	 vez,	 se	 oyó	 al	 jefe	 de
cocina—.	 Venyson	 en	 furmety	 gely.	 Porcelle	 farce	 enforce.	 Pokokkye.	 Cranys.
Venyson	 roste.	Byttere	 truffée.	Pulle	end‐re.	Braun	 freyez	avec	graunt	 tartez.	Leche
Lumbarde.	A	soltelle.	Francés	normando	para	denominar	comida	francesa.

—Habla	 en	 francés	 —explicó	 amablemente	 el	 señor	 Herbert,	 como	 si	 no	 lo
hubiera	dicho	ya	la	primera	vez—,	sir	Joscelin	trajo	a	ese	cocinero	de	Francia.

Adelia	 deseó	 que	 hubiera	 regresado	 a	 su	 país.	 No	 podía	 más.	 Se	 empezaba	 a
sentir	rara.

Se	 había	 negado	 a	 beber	 vino	 y	 había	 pedido	 agua	 hervida,	 una	 solicitud	 que
sorprendió	al	sirviente	que	llenaba	las	copas	de	vino	y	que	no	había	sido	satisfecha.

Estaba	sedienta,	y	el	señor	Herbert	la	había	persuadido	de	que	en	lugar	de	vino	o
cerveza	 optara	 por	 una	 bebida	 inocua	 hecha	 con	miel,	 de	 la	 que	 ya	 había	 vaciado
varias	copas.

Pero	aún	estaba	sedienta.	Hacía	señas	frenéticas	a	Ulf	para	que	le	trajera	un	poco
de	agua	del	aguamanil	de	Mansur,	pero	él	no	la	veía.

Fue	Simón	de	Nápoles	quien	respondió	a	sus	señas.	Acababa	de	entrar	y	estaba
presentando	sus	disculpas	a	la	priora	Joan	y	a	sir	Joscelin	por	su	demora.

«Ha	descubierto	 algo»,	 pensó	Adelia,	 irguiéndose	 en	 la	 silla.	Por	 su	manera	de
andar	podía	deducir	que	el	tiempo	que	había	pasado	en	el	castillo	había	rendido	sus
frutos.	Lo	observó	mientras	hablaba	animadamente	con	el	 recaudador	de	 impuestos
en	un	extremo	de	 la	mesa	de	 los	 ilustres;	 luego	desapareció	de	 su	vista	para	 tomar
asiento	un	poco	más	adelante,	en	la	misma	mesa	y	en	el	mismo	lado	que	ella.

En	la	mesa,	pavos	reales	sacrificados	una	semana	antes	lucían	su	cola	desplegada
y	carnadas	de	lechones	crujientes	exhibían	lánguidos	la	manzana	que	tenían	entre	los
dientes.	El	ojo	de	un	avetoro	asado	—que	sin	duda	conoció	tiempos	mejores	entre	los
juncos	de	 los	pantanos	a	 los	que	pertenecía—	miraba	acusadoramente	a	Adelia.	En
silencio	se	disculpó	con	él:	«Lamento	que	os	hayan	metido	trufas	por	el	culo».

Nuevamente	vislumbró	el	rostro	de	Gyltha	asomándose	por	la	puerta	de	la	cocina.
Adelia	 volvió	 a	 enderezarse.	 «He	 dicho	 mucho	 a	 tu	 favor».	 En	 su	 plato	 limpio
apareció	un	guiso	de	venado	y	avena.	Le	echó	gely	de	una	salsera:	grosellas,	tal	vez.

—Quiero	una	ensalada	—rogó,	desesperanzada.
Las	palomas,	símbolo	de	la	renta	de	la	priora,	se	habían	escapado	de	la	jaula	y	se

habían	 unido	 a	 los	 gorriones	 en	 las	 vigas	 del	 techo,	 desde	 donde	 dejaban	 caer	 sus
excrementos	sobre	las	mesas.

El	 hermano	 Gilbert	 ignoraba	 a	 las	 monjas	 que	 tenía	 a	 cada	 lado.	 En	 cambio,
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miraba	a	Adelia.
—Deberíais	 avergonzaros	 de	 vuestro	 cabello,	 señora	 —le	 advirtió,	 inclinado

hacia	delante,	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—¿Por	qué?	—preguntó	Adelia,	devolviéndole	la	mirada.
—Sería	 mejor	 que	 ocultarais	 vuestros	 bucles	 debajo	 de	 un	 velo,	 que	 vistierais

ropas	 de	 luto	 y	 olvidarais	 vuestro	 aspecto	 exterior.	 Oh,	 hija	 de	 Eva,	 aceptad	 el
atuendo	de	penitencia	que	corresponde	a	las	mujeres	por	la	ignominia	de	Eva,	el	odio
que	merecéis	por	haber	causado	la	caída	de	la	raza	humana.

—No	tiene	la	culpa	—la	defendió	la	monja	que	estaba	a	su	izquierda—,	la	caída
de	la	raza	humana	no	es	culpa	suya.	Tampoco	mía.

Era	una	mujer	enjuta,	de	mediana	edad,	que	había	estado	bebiendo	copiosamente,
al	igual	que	el	hermano	Gilbert.	A	Adelia	le	gustaba	su	aspecto.

El	monje	se	dirigió	a	ella.
—Silencio,	 mujer.	 ¿Vais	 a	 discutir	 con	 el	 gran	 San	 Tertuliano?	 ¿Vos,	 que

pertenecéis	a	una	orden	de	costumbres	disipadas?
—Sí	—repuso	la	monja,	con	jactancia—.	Tenemos	un	santo	mejor	que	el	vuestro.

Tenemos	al	pequeño	Peter.	Lo	mejor	que	vosotros	tenéis	es	un	dedo	gordo	del	pie	de
Santa	Eteldreda.

—Tenemos	un	fragmento	de	la	Santísima	Cruz	—gritó	el	hermano	Gilbert.
—¿Quién	no?	—se	mofó	la	monja	sentada	a	la	derecha.
El	hermano	Gilbert	parecía	haber	descendido	de	su	corcel	al	polvo	y	a	la	sangre

del	campo	de	batalla.
—El	pequeño	Peter	se	irá	a	la	mierda	cuando	el	archidiácono	investigue	vuestro

convento,	 puerca.	 Y	 lo	 hará.	 Oh,	 yo	 sé	 lo	 que	 ocurre	 en	 Santa	 Radegunda:
indisciplina,	 incumplimiento	 de	 los	 santos	 oficios,	 hombres	 en	 vuestras	 celdas,
partidas	de	caza,	travesías	río	arriba	para	aprovisionar	a	vuestras	anacoretas.	Oh,	no
lo	creo.	Lo	sé.

—Sí,	 les	 llevamos	 provisiones	—respondió	 la	 monja	 sentada	 a	 la	 derecha	 del
hermano	Gilbert,	tan	gordinflona	como	delgada	era	su	compañera—.	Y	si	luego	visito
a	mi	tía,	¿cuál	es	el	problema?

Adelia	volvió	a	escuchar	 la	voz	de	Ulf	cuando	le	hablaba	de	 la	hermana	Gordi.
Miró	a	la	monja	con	los	ojos	entrecerrados.

—Os	he	visto	—afirmó	alegremente—.	Os	he	visto	impulsando	vuestro	bote	río
arriba.

—Apuesto	 a	 que	 no	 la	 habéis	 visto	 hacerlo	 de	 regreso.	—El	 hermano	 Gilbert
hervía	 de	 furia—.	 Pasan	 toda	 la	 noche	 fuera	 del	 convento.	 Su	 comportamiento	 es
licencioso	y	concupiscente.	En	una	orden	decente	habrían	sido	azotadas	hasta	que	sus
culos	sangraran,	pero	¿dónde	está	su	priora?	De	caza.

Un	hombre	que	odia;	un	hombre	odioso.	Y	un	cruzado.	Adelia	se	inclinó	sobre	la
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mesa.
—¿Os	gustan	los	jujubes,	hermano	Gilbert?
—¿Qué?	¿Qué?	No,	detesto	los	confites.
El	 monje	 no	 le	 prestó	 atención	 y	 siguió	 con	 sus	 denuncias	 sobre	 Santa

Radegunda.	Una	voz	serena	y	triste	sonó	a	la	derecha	de	Adelia.
—A	nuestra	Mary	le	gustaban	los	confites.
Las	 lágrimas	 rodaban	 penosamente	 por	 las	 vigorosas	 mejillas,	 de	 Hugh,	 el

cazador,	cayendo	en	su	guiso.
—No	lloréis	—le	suplicó	Adelia—.	No	lloréis.
—Era	 su	 sobrina.	La	 pequeña	Mary	 fue	 asesinada.	La	 hija	 de	 su	 hermana	—le

susurró	a	la	doctora	el	zapatero	sentado	a	su	izquierda.
—Lo	 lamento	 —se	 compadeció	 Adelia	 tocando	 la	 mano	 del	 cazador—.	 De

verdad	lo	lamento.
Unos	ojos	empañados	por	las	lágrimas,	infinitamente	tristes,	la	miraron.
—Lo	encontraré.	Le	destrozaré	el	hígado.
—Ambos	 lo	 encontraremos	 —aseguró	 Adelia.	 Le	 irritaba	 que	 la	 arenga	 del

hermano	 Gilbert	 importunara	 un	 momento	 como	 ése—.	 No	 es	 San	 Tertuliano	—
corrigió	adelantando	el	torso	para	clavarle	al	monje	un	dedo	en	el	pecho.

—¿Qué?
—Tertuliano.	El	que	habéis	citado	cuando	os	referíais	a	Eva.	No	es	un	santo.
¿Creéis	que	era	 santo?	Pues	no	 lo	era.	Se	apartó	de	 la	 Iglesia.	Era...	—formuló

cuidadosamente—	heterodoxo.	Eso	era.	Se	unió	a	los	montañistas.	En	consecuencia,
nunca	fue	consagrado	santo.

Las	monjas	se	regocijaron.
—¿No	lo	sabíais?	—dijo	la	enjuta.
La	respuesta	del	hermano	Gilbert	fue	ahogada	por	un	nuevo	toque	de	trompeta	y

otra	hilera	de	sirvientes	que	desfilaba	a	lo	largo	de	la	mesa	ubicada	sobre	la	tarima.
—Blaundersorye,	 curlews	 en	 miel,	 pertyche,	 eyround	 angels,	 petyperneux...	—

¿Qué	es	«petiperné»?	—preguntó	el	cazador,	todavía	con	lágrimas.
—Pequeños	huevos	revueltos	—le	respondió	Adelia	y	comenzó	a	llorar	sin	poder

controlarse.
La	 parte	 de	 su	 cerebro	 que	 no	 había	 perdido	 por	 completo	 la	 batalla	 con	 el

aguamiel	hizo	que	se	pusiera	de	pie	y	llegara	hasta	una	mesa	lateral	donde	había	una
pequeña	jarra	de	agua.	Aferrada	a	ella	se	dirigió	a	la	puerta,	seguida	de	Salvaguarda.
El	 recaudador	 de	 impuestos	 la	 observó	 alejarse.	 Varios	 invitados	 ya	 estaban	 en	 el
jardín.	 Los	 hombres	miraban	 pensativos	 los	 troncos	 de	 los	 árboles,	 las	mujeres	 se
dispersaban	 para	 buscar	 un	 lugar	 tranquilo	 donde	 ponerse	 en	 cuclillas.	 Los	 más
pudorosos	 formaban	 una	 inquieta	 fila	 para	 usar	 los	 bancos	 con	 agujeros	 para	 el
trasero	que	sir	Joscelin	había	instalado	sobre	el	arroyo	que	corría	hacia	el	Cam.
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Bebiendo	 ávidamente	 de	 la	 jarra,	 Adelia	 salió	 a	 dar	 un	 paseo,	 pasó	 por	 los
establos,	 y	 sintió	 el	 reconfortante	 olor	 de	 los	 caballos,	 atravesó	 oscuros	 corrales
donde	aves	de	rapiña	encapuchadas	soñaban	con	abalanzarse	en	picado	y	matar.

Había	 luna.	 Había	 hierba,	 un	 huerto...	 El	 recaudador	 de	 impuestos	 la	 encontró
dormida	 debajo	 de	 un	 manzano.	 Cuando	 estiró	 sus	 brazos	 hacia	 ella,	 la	 figura
pequeña,	oscura	y	hedionda	que	estaba	a	su	lado	levantó	la	cabeza,	y	otra,	mucho	más
alta	y	con	una	daga	en	el	cinto,	surgió	de	las	sombras.	Sir	Rowley	les	mostró	a	ambos
sus	manos	vacías.

—¿Creéis	que	sería	capaz	de	hacerla	daño?
Adelia	abrió	los	ojos.	Se	incorporó,	le	dolía	la	cabeza.
—Tertuliano	no	es	ningún	santo,	Picot	—le	dijo.
—Siempre	 lo	dudé	—comentó	el	 recaudador,	 en	cuclillas	 junto	a	 ella.	Se	había

dirigido	a	 él	 como	si	 fueran	viejos	 amigos	y	 eso	 le	 llenó	de	placer—.	¿Qué	habéis
estado	bebiendo?

—Era	amarillo	—explicó	Adelia,	tratando	de	concentrarse.
—Aguamiel.	Es	necesario	tener	la	fortaleza	de	un	sajón	para	resistirla	—indicó,	y

de	un	tirón	la	puso	de	pie—.	Venid,	os	libraréis	de	ella	bailando.
—No	sé	bailar.	Vayamos	a	dar	una	patada	al	hermano	Gilbert.
—Me	estáis	tentando,	pero	creo	que	es	mejor	que	bailemos.
En	el	salón	habían	retirado	las	mesas.	Los	sobrios	músicos	de	la	galería	se	habían

trasladado	 a	 la	 tarima,	 transformados	 en	 tres	 hombres	 fornidos	 y	 sudorosos:	 uno
tocaba	el	tamboril	y	los	otros	dos	eran	violinistas;	uno	de	ellos	indicaba	los	pasos	de
baile	con	gritos	que	superaban	los	chillidos,	las	carcajadas,	los	pisotones	y	las	vueltas
en	la	pista	de	baile.

El	recaudador	de	impuestos	arrastró	a	Adelia	hasta	allí.
El	baile	no	se	parecía	a	las	disciplinadas	y	complejas	danzas	que	se	bailaban	de

puntillas	en	los	palacios	de	Salerno.	En	Cambridge	no	había	elegancia.	Su	gente	no
tenía	 tiempo	 para	 tomar	 lecciones	 bajo	 el	 auspicio	 de	 Terpsícore,	 simplemente
bailaban.	 Sin	 cansarse,	 sin	 detenerse,	 sudorosos,	 tenaces,	 apasionados,	 impulsados
por	salvajes	dioses	ancestrales.	Un	tropezón	aquí	o	allá,	un	movimiento	equivocado,
¿qué	importaba?	«Otra	vez,	a	la	carga,	a	bailar.	Al	ataque.	El	pie	izquierdo	hacia	la
izquierda,	 el	 derecho	 le	 sigue.	 Espalda	 con	 espalda.	 Recoger	 la	 falda.	 Sonreír.
Hombro	 derecho	 con	 hombro	 derecho.	 Giro	 a	 la	 izquierda.	 Hacia	 delante.	 En
diagonal.	Giro,	señores	y	señoras,	giro,	cabrones.	Otra	vez».

En	los	muros,	las	antorchas	centelleaban	como	un	fuego	expiatorio.	De	los	juncos
que	 habían	 quedado	 machacados	 en	 el	 suelo	 emanaba	 un	 incienso	 verde	 que
impregnaba	el	salón.	No	había	tiempo	para	recuperar	el	aliento.	Tocaba	el	«paso	del
caballo»,	atrás	en	círculo,	al	centro,	bajo	el	arco,	otra	vez,	otra	vez.

La	aguamiel	se	evaporó	y	fue	reemplazada	por	la	embriaguez	del	baile	colectivo.
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Rostros	 refulgentes	 aparecían	 y	 desaparecían,	 manos	 escurridizas	 cogían	 a	 Adelia,
haciéndola	girar.	Sir	Gervase,	un	desconocido,	el	señor	Herbert,	el	alguacil,	el	prior,
el	 recaudador	 de	 impuestos,	 sir	 Gervase	 otra	 vez,	 que	 la	 hacía	 girar	 con	 tanta
violencia	que	Adelia	temió	que	la	soltara	y	la	lanzara	contra	la	pared.	Hacia	el	centro,
bajo	el	arco,	al	galope,	giro.

Imágenes	fugaces	llenaban	la	retina	de	Adelia	y	desaparecían.	Simón	le	hizo	una
seña	para	anunciarle	que	se	marchaba,	pero	su	sonrisa	—en	ese	momento	sir	Rowley
la	hacía	girar	velozmente—	le	alentó	a	seguir	disfrutando.	La	alta	priora	y	el	pequeño
Ulf	 daban	 vueltas	 cogidos	 de	 la	 mano,	 impulsados	 por	 la	 fuerza	 centrífuga.	 Sir
Joscelin	 le	hablaba	con	seriedad	a	 la	pequeña	monja	mientras	pasaban,	espalda	con
espalda,	 dibujando	 una	 curva.	 Un	 círculo	 de	 admiradores	 rodeaba	 a	 Mansur,	 que
danzaba	 con	 el	 rostro	 impasible	 sobre	 espadas	 cruzadas	 mientras	 entonaba	 un
ma'quam.	Roger	de	Acton	trataba	de	hacer	que	una	ronda	fuera	hacia	la	derecha.	Fue
arrollado.

Oh,	Dios,	el	cocinero	y	la	esposa	del	alguacil.	No	había	tiempo	para	sorprenderse.
Hombro	derecho	con	hombro	derecho.	A	bailar,	 a	bailar.	Sus	brazos	y	 los	de	Picot
formaron	un	arco,	Gyltha	y	el	prior	Geoffrey	pasaron	debajo	de	él.	La	monja	enjuta	y
el	 boticario.	 Luego	Hugh,	 el	 cazador,	 y	Matilda	B.	 Todo	 el	mundo,	 desde	 los	 que
estaban	 más	 allá	 del	 salero	 a	 los	 que	 tenían	 mayor	 jerarquía,	 servía	 a	 un	 dios
democrático	que	bailaba.	Oh,	Dios,	esto	es	disfrutar.	Sin	parar.	A	bailar.

Adelia	no	advirtió	que	sus	zapatillas	se	habían	desgastado	por	completo	hasta	que
sintió	el	ardor	que	la	fricción	le	provocaba	en	las	plantas	de	los	pies.

Se	alejó	del	tumulto.	Era	hora	de	partir.	Algunos	invitados	también	se	disponían	a
hacerlo.	Un	grupo	muy	numeroso	se	había	reagrupado	en	las	mesas	laterales,	donde
se	estaba	sirviendo	la	cena.

Renqueando,	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Mansur	la	siguió.
—¿Maese	Simón	ya	se	ha	ido?	—le	preguntó.
Mansur	fue	a	buscarlo	y	regresó	desde	la	cocina	con	Ulf	dormido	en	sus	brazos.
—La	mujer	 dice	 que	 salió.	—Mansur	 nunca	 llamaba	 a	 Gyltha	 por	 su	 nombre,

siempre	le	decía	«la	mujer».
—¿Ella	y	las	Matildas	se	quedan?
—Ayudarán	con	la	limpieza.	Nosotros	llevaremos	al	chico.
Aparentemente,	 el	 prior	 Geoffrey	 y	 sus	 monjes	 habían	 partido	 hacía	 tiempo.

También	las	monjas,	salvo	la	priora	Joan,	que	en	un	extremo	de	la	mesa	sostenía	una
porción	de	pastel	 de	 carne	de	 caza	 en	una	mano	y	una	 jarra	 de	 cerveza	 en	 la	 otra.
Estaba	tan	afable	que	le	sonrió	a	Mansur	y	cuando	Adelia	le	dio	las	gracias	con	una
reverencia,	la	bendijo	con	la	mano	que	sostenía	el	pastel.

Fueron	 al	 encuentro	 de	 sir	 Joscelin,	 que	 volvía	 del	 patio,	 donde,	 a	 la	 luz	 de	 la
lumbre,	se	distinguían	figuras	royendo	huesos.
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—Ha	 sido	 un	 honor,	 señor	—correspondió	 Adelia—.	 El	 doctor	Mansur	me	 ha
pedido	que	le	exprese	nuestra	gratitud.

—¿Regresaréis	por	el	río?	Puedo	preparar	mi	barca...
No	 era	 necesario,	 habían	 llegado	 en	 el	 bote	 del	 viejo	 Benjamín,	 pero	 se	 lo

agradecieron.	 La	 orilla,	 aunque	 iluminada	 por	 una	 única	 antorcha	 colocada	 en	 un
poste,	estaba	demasiado	oscura	para	distinguir	el	bote	del	viejo	Benjamín	de	los	otros
que	esperaban	a	lo	largo	de	la	ribera,	pero	como	todos	ellos	—excepto	el	del	alguacil
Baldwin—	eran	igualmente	sencillos,	se	llevaron	el	primero	de	la	fila.

Adelia	se	sentó	en	la	proa;	Ulf	—aún	dormido—	fue	depositado	en	su	regazo.	El
desdichado	Salvaguarda	 se	mantuvo	de	pie	con	sus	patas	apoyadas	en	el	pantoque.
Mansur	cogió	el	mástil...

El	bote	 se	balanceó	peligrosamente	cuando	 sir	Rowley	 saltó	dentro	de	él.	—Al
castillo,	barquero	—ordenó,	y	se	sentó	en	la	bancada—.	¿No	es	esto	agradable?

Desde	el	 agua	 surgía	una	 ligera	bruma.	El	brillo	débil	 e	 intermitente	de	 la	 luna
desaparecía	cuando	los	árboles	de	las	orillas	formaban	un	arco	que	convertía	el	río	en
un	túnel.	Un	bulto	de	un	blanco	espectral	se	transformó	en	una	ráfaga	de	plumas	y	en
una	andanada	de	graznidos	cuando	un	cisne	surgió	de	la	oscuridad.	Como	solía	hacer
cuando	remaba,	Mansur	cantaba	en	voz	baja,	para	sí	mismo,	una	reminiscencia	atonal
de	aguas	y	juncos	de	otra	tierra.

Sir	Rowley	felicitó	a	Adelia	por	el	virtuosismo	del	barquero.
—Es	 un	 árabe	 de	 las	 marismas	—explicó	 ella—.	 En	 los	 terrenos	 húmedos	 se

siente	como	en	casa.
—Qué	curioso	para	un	eunuco.
Adelia	se	puso	inmediatamente	a	la	defensiva.
—¿Y	qué	esperabais?	¿Hombres	gordos	apoltronados	en	un	harén?	El	recaudador

estaba	desconcertado.
—Sí.	En	realidad,	los	únicos	que	he	visto	lo	eran.
—Cuando	fuisteis	a	las	cruzadas	—sugirió	Adelia	aún	con	agresividad.
—Cuando	fui	a	las	cruzadas	—admitió	sir	Rowley.
—Entonces,	vuestro	conocimiento	de	los	eunucos	es	limitado,	sir	Rowley.	Confío

ciegamente	 en	 que	Mansur	 se	 case	 con	 Gyltha	 algún	 día.	—Maldición,	 su	 lengua
todavía	estaba	suelta	a	causa	de	la	aguamiel.	¿Habría	traicionado	a	su	querido	árabe?
¿Y	a	Gyltha?

No	permitiría	que	ese	sujeto,	ese	posible	asesino,	denigrara	a	un	hombre	que	no
estaba	dispuesto	a	lamerle	las	botas.

Rowley	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Realmente	es	lo	que	esperáis?	Pensé	que	su...	eh...	condición	impedía	pensar

siquiera	en	el	matrimonio.
Maldición,	por	mil	demonios.	Ella	misma	había	originado	esa	situación	y	ahora
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debía	aclarar	la	condición	del	castrado.	Pero	¿qué	podía	hacer?
—Lo	único	imposible	es	que	de	esa	unión	nazcan	niños.	Pero	como	Gyltha	ya	no

está	en	edad	de	concebirlos,	eso	no	será	una	preocupación	para	ellos.
—Entiendo.	¿Y	respecto	a	las	demás	obligaciones	del	matrimonio?
—Los	eunucos	pueden	tener	una	erección	—declaró	bruscamente.	Al	diablo	con

los	eufemismos.	¿Por	qué	eludir	los	fenómenos	orgánicos?	Si	el	caballero	no	deseaba
saberlo,	 que	 no	 hubiera	 preguntado.	 Advirtió	 que	 su	 respuesta	 impresionaba	 al
recaudador.	Pero	todavía	no	había	terminado—.	¿Creéis	que	Mansur	eligió	ser	lo	que
es?	Fue	capturado	por	 traficantes	de	esclavos	cuando	era	un	niño	y	vendido	a	unos
monjes	 bizantinos	 que	 para	 preservar	 su	 voz	 lo	 castraron;	 de	 ese	 modo	 podría
conservar	 su	 registro	de	 soprano.	Es	una	práctica	común	entre	ellos.	Él,	 a	 los	ocho
años,	tenía	que	cantar	para	los	monjes.	Sus	torturadores	fueron	monjes	cristianos.

—¿Puedo	preguntaros	cómo	se	convirtió	en	vuestro	sirviente?
—Escapó.	Mi	padre	adoptivo	lo	encontró	en	una	calle	de	Alejandría	y	lo	trajo	a

nuestra	casa	en	Salerno.	Mi	padre	tiene	la	costumbre	de	recoger	a	los	seres	perdidos	y
abandonados.	«Basta,	basta»,	se	dijo	Adelia.	¿Por	qué	ese	deseo	de	contarle	su	vida?
Aquel	hombre	no	significaba	nada	para	ella,	era	aún	peor	que	nada.	No	tenía	sentido
compartir	su	historia	con	él.

Una	 gallineta	 hizo	 crujir	 los	 juncos.	Algo,	 una	 rata	 de	 agua	 tal	 vez,	 se	 deslizó
hacia	el	agua	y	se	alejó	nadando,	dejando	una	estela	plateada	a	causa	de	la	luna.	El
bote	se	adentró	en	otro	túnel.

—Adelia	—interrumpió	sir	Rowley.
—¿Sí?	—murmuró	ella,	con	los	ojos	cerrados.
—Ya	 habéis	 brindado	 vuestra	 colaboración	 para	 aclarar	 este	 asunto.	 Cuando

lleguemos	a	la	casa	del	viejo	Benjamín	os	acompañaré	y	hablaré	con	maese	Simón.
Debo	hacerle	entender	que	es	hora	de	que	regreséis	a	Salerno.

—No	entiendo	qué	queréis	decir.	Aún	no	hemos	descubierto	al	asesino.
—Nos	estamos	acercando	a	 su	guarida.	Si	 le	hacemos	salir,	 será	muy	peligroso

hasta	que	lo	atrapemos.	No	quiero	que	se	lance	sobre	uno	de	los	nuestros.
—¿Uno	de	los	nuestros?	—La	desazón	que	el	recaudador	de	impuestos	siempre	le

había	 suscitado	 se	 volvió	 más	 intensa	 y	 aguda—.	 Soy	 una	 persona	 cualificada,
elegida	para	esta	misión	por	el	 rey	de	Sicilia,	no	por	Simón,	y,	ciertamente,	no	por
vos.

—Señora,	sencillamente	estoy	preocupado	por	vuestra	seguridad.
Demasiado	tarde.	No	debía	haber	sugerido	que	una	mujer	como	ella	regresara	a

casa.	Había	insultado	su	habilidad	profesional.
Adelia	 comenzó	 a	 hablar	 en	 árabe,	 el	 único	 idioma	 en	 el	 que	 podía	 insultar

libremente	porque	Margaret	no	lo	entendía.	Dijo	frases	que	había	oído	pronunciar	a
Mansur	 en	 sus	 frecuentes	 discusiones	 con	 el	 cocinero	 marroquí	 de	 sus	 padres
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adoptivos.	Sólo	en	esa	lengua	podía	contrarrestar	la	furia	que	sir	Rowley	le	inspiraba.
Habló	de	asnos	anormales	y	de	la	preferencia	antinatural	que	el	recaudador	tenía	por
ellos.	De	sus	atributos	caninos,	sus	pulgas,	del	funcionamiento	de	sus	intestinos	y	de
sus	 hábitos	 alimenticios.	 Le	 dijo	 dónde	 podía	 meterse	 su	 preocupación,	 una
exhortación	que	nuevamente	involucraba	a	sus	intestinos.	Poco	importaba	que	Picot
fuera	capaz	de	comprender	sus	palabras.	Podía	captar	lo	esencial.

Mansur	los	condujo	fuera	del	túnel	con	una	sonrisa	burlona.
El	resto	del	viaje	transcurrió	en	silencio.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 casa	 del	 viejo	Benjamín,	Adelia	 no	 permitió	 que	Picot	 la

acompañara.
—¿Le	llevo	al	castillo?	—quiso	saber	Mansur.
—A	cualquier	lugar,	llevadlo	a	donde	sea.
A	la	mañana	siguiente,	el	administrador	de	las	aguas	llegó	con	la	noticia	de	que

Simón	había	muerto	y	su	cadáver	había	sido	enviado	al	castillo.	Adelia	comprendió
entonces	 que	 mientras	 ella	 se	 deshacía	 en	 insultos,	 el	 bote	 había	 pasado	 junto	 al
cuerpo,	que	flotaba,	boca	abajo,	hacia	los	juncos	de	Trumpington.
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Capítulo	10

—¿Me	está	escuchando?	—preguntó	Sir	Rowley	a	Gyltha	señalando	a	Adelia.
—Y	 todo	 Peterborough	—respondió	Gyltha.	 El	 recaudador	 de	 impuestos	 había

estado	gritando—.	Pero	no	está	atendiendo.
Adelia	 sí	 escuchaba,	 pero	 no	 a	 sir	 Rowley	 Picot.	 La	 voz	 que	 resonaba	 en	 su

cabeza	 era	 la	 de	 Simón	 de	 Nápoles,	 no	 decía	 nada	 importante,	 simplemente
conversaba,	 como	 solía	 hacerlo,	 con	 su	 estilo	 sencillo	 y	 ameno.	 Como	 si
verdaderamente,	en	ese	momento,	estuviera	hablando	de	la	lana	y	sus	procesos.

«¿Podéis	concebir	lo	difícil	que	es	lograr	el	color	negro?».
Adelia	 quería	 decirle	 que	 lo	 difícil	 era	 concebir	 que	 estuviera	 muerto,	 que

demoraba	ese	momento	porque	 la	pérdida	era	demasiado	grande	y	en	consecuencia
debía	 ignorarla;	 esa	 vida	 que	 faltaba	 dejaba	 en	 evidencia	 el	 profundo	 vacío	 que	 él
había	 llenado.	Estaban	 equivocados.	 Simón	no	 era	 la	 clase	 de	 persona	 que	 pudiera
estar	muerta.

Sir	Rowley	miró	 a	 los	 que	 se	 habían	 reunido	 en	 la	 cocina	 del	 viejo	Benjamín,
pidiendo	 ayuda.	 ¿Todas	 las	 mujeres	 habían	 enmudecido?	 ¿Y	 el	 niño?	 ¿Acaso	 ella
pensaba	 quedarse	 sentada	 mirando	 el	 fuego	 para	 siempre?	 El	 recaudador	 apeló	 al
eunuco,	que,	de	pie	en	la	puerta,	con	los	brazos	cruzados,	miraba	el	río.

—Mansur.	—Sir	Rowley	se	acercó	para	mirarlo	a	 la	cara—.	Mansur.	El	cuerpo
está	 en	 el	 castillo.	 De	 un	 momento	 a	 otro	 los	 judíos	 lo	 descubrirán	 y	 le	 darán
sepultura.	Saben	que	 él	 era	 uno	de	 los	 suyos.	Escuchadme.	—Sir	Rowley	 extendió
una	mano	hasta	el	hombro	del	árabe	y	 lo	sacudió—.	No	hay	 tiempo	para	 lamentos.
Ella	debe	examinar	el	cadáver	cuanto	antes.	Simón	fue	asesinado,	¿lo	comprendéis?

—¿Habláis	árabe?
—¿Qué	 idioma	 creéis	 que	 estoy	 hablando,	 pedazo	 de	 camello?	 Despertadla,

haced	que	se	mueva.
Con	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado,	Adelia	reflexionaba	acerca	del	equilibrio

que	 Simón	 había	 logrado,	 el	 afecto	 desprovisto	 de	 deseo,	 el	 reconocimiento,	 su
respetuoso	 humor.	 Una	 amistad	 tan	 rara	 entre	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 que	 era
improbable	que	la	vida	volviera	a	premiarla	con	algo	semejante.	Podía	adivinar	cómo
se	sentiría	si	perdiera	a	su	padre	adoptivo.

Luego	 se	 enfadó	 y	 acusó	 a	 la	 sombra	 de	 Simón.	 ¿Cómo	 había	 podido	 ser	 tan
descuidado?	Era	un	ser	valioso	para	todos	ellos.	Lo	necesitaban	y	no	estaba.	Morir	en
un	cenagoso	río	inglés	había	sido	muy	estúpido.

Esa	pobre	mujer	a	la	que	tanto	había	amado.	Sus	hijos.	Sintió	la	mano	de	Mansur
en	el	hombro.

—Este	hombre	dice	que	Simón	fue	asesinado.	Un	minuto	después,	Adelia	estaba
de	 pie.	 —No	 —refutó	 mirando	 a	 Picot—.	 Fue	 un	 accidente.	 Ese	 hombre,	 el
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administrador	de	las	aguas,	le	dijo	a	Gyltha	que	fue	un	accidente.
—Había	 encontrado	 las	 cuentas,	 mujer,	 sabía	 quién	 era.	 —Exasperado,	 sir

Rowley	 masculló	 entre	 dientes.	 Luego	 comenzó	 a	 hablar	 pausadamente—.
Escuchadme.	¿Me	estáis	escuchando?

—Sí.
—Simón	llegó	tarde	a	la	fiesta	de	Joscelin.	¿Me	oís?
—Sí,	lo	vi.
—Se	acercó	a	 la	mesa	principal	para	disculparse	por	 su	demora.	El	maestro	de

ceremonias	lo	condujo	hasta	su	lugar,	pero	cuando	pasó	junto	a	mí,	se	detuvo	y	dio	un
golpecito	en	una	cartera	que	 llevaba	en	el	 cinto.	Y	dijo...	 ¿estáis	 atendiendo?	Dijo:
«Lo	 tenemos,	sir	Rowley.	He	encontrado	 las	cuentas».	Habló	en	voz	baja,	pero	eso
fue	lo	que	dijo.

—Lo	tenemos,	sir	Rowley	—repitió	Adelia.
—Eso	fue	lo	que	dijo.	Acabo	de	ver	su	cuerpo.	La	cartera	no	está	en	el	cinto.	Le

asesinaron	para	quitársela.
Adelia	 oyó	 que	Matilda	 B.	 dejó	 escapar	 una	 angustiosa	 exclamación	 y	 Gyltha

hizo	oír	su	protesta.	¿Ella	y	Picot	hablaban	en	inglés?	Seguramente.
—¿Por	qué	os	lo	contaría?	—preguntó	Adelia.
—Santo	Cielo,	mujer,	 los	dos	habíamos	estado	ocupándonos	del	asunto	durante

todo	el	día.	Era	 inconcebible	que	 los	únicos	registros	de	 las	deudas	fueran	aquellos
que	 se	 incendiaron.	Los	malditos	 judíos	podían	haberlos	 conseguido	 si	 se	 hubieran
dado	cuenta.	Los	tenía	el	banquero	de	Chaim.

—No	digáis	eso	de	ellos.	—Adelia	le	puso	una	mano	en	el	pecho	a	sir	Rowley	y
lo	empujó—.	No	digáis	eso.	Simón	era	judío.

—Exactamente	—asintió	 él,	 sujetándole	 las	manos—.	 Precisamente	 porque	 era
judío	 debéis	 venir	 conmigo	 ahora	 y	 examinar	 su	 cuerpo	 antes	 de	 que	 los	 judíos	 se
hagan	cargo	de	él.	—Sir	Rowley	vio	la	expresión	de	Adelia	y	sin	ningún	miramiento
prosiguió—:	Qué	 le	sucedió.	Cuándo.	A	partir	de	esos	datos,	si	somos	afortunados,
seremos	capaces	de	deducir	quién.	Vos	me	lo	enseñasteis.

—Era	mi	amigo	—repuso	Adelia—.	No	puedo.
Su	alma	se	rebelaba	ante	esa	posibilidad.	Lo	mismo	le	habría	ocurrido	a	Simón	si

hubiera	podido	 imaginarse	observado,	palpado	y	cortado	por	ella.	De	 todos	modos,
los	preceptos	del	judaismo	prohibían	la	autopsia.	Adelia	solía	desobedecer	a	la	Iglesia
cristiana,	pero	por	respeto	al	querido	Simón,	no	ofendería	a	los	judíos.

Gyltha	 se	 interpuso	 entre	 los	 dos	 para	 observar	 atentamente	 el	 rostro	 del
recaudador.

—¿Estáis	diciendo	que	maese	Simón	fue	asesinado	por	los	mismos	que	mataron	a
los	niños?	¿Es	eso?

—Sí,	sí.
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—¿Y	ella	puede	descubrirlo	si	observa	ese	pobre	cadáver?	Sir	Rowley	reconoció
en	Gyltha	a	una	aliada	y	asintió.

—Es	posible.
—Trae	su	capa	—pidió	Gyltha	a	Matilda	B.	Luego	se	dirigió	á	Adelia—.	Iremos

juntas.	—Y	por	fin,	a	Ulf—:	Quédate	aquí	y	ayuda	a	las	Matildas.
Sir	 Rowley	 y	 Gyltha	 condujeron	 apresuradamente	 a	 Adelia	 por	 las	 calles,	 en

dirección	al	puente.	Mansur	y	Salvaguarda	los	seguían.	Ella	continuaba	protestando.
—No	puede	haber	sido	el	asesino.	Sólo	ataca	a	los	indefensos.	Esto	es	diferente,

es...	—Hizo	una	pausa	mientras	trataba	de	definir	qué	era—.	Es	parte	de	los	horrores
de	todos	los	días.

Para	el	funcionario	que	les	había	dado	la	noticia,	los	cuerpos	que	flotaban	en	su
río	eran	algo	común.	Ella	 tampoco	había	dudado	de	que	se	hubiera	ahogado;	había
examinado	demasiados	cuerpos	llenos	de	agua	en	la	mesa	de	mármol	de	la	morgue	de
Salerno.

Las	personas	se	ahogaban	mientras	se	daban	un	baño;	los	marineros	caían	por	la
borda,	muchos	de	ellos	no	sabían	nadar	y	las	olas	descomunales	les	arrastraban	mar
adentro.	Niños,	hombres	y	mujeres	se	ahogaban	en	ríos,	lagos,	fuentes	y	charcas.	La
gente	hacía	apreciaciones	erróneas,	daba	pasos	imprudentes.	Era	una	manera	habitual
de	morir.

Percibió	 los	 resoplidos	 impacientes	 del	 recaudador	 de	 impuestos	 mientras
avanzaban	a	toda	velocidad.

—Nuestro	 hombre	 es	 un	 perro	 salvaje.	Los	 perros	 salvajes	 saltan	 a	 la	 garganta
cuando	se	sienten	amenazados.	Simón	se	había	convertido	en	una	amenaza.

—No	era	muy	grande	—señaló	Gyltha—.	Un	hombrecillo	agradable,	pero	para	un
perro	salvaje	no	era	más	grande	que	un	conejo.

No	lo	era.	Excepto	para	ser	asesinado.	La	mente	de	Adelia	se	resistía	a	aceptarlo.
Ella	y	Simón	habían	llegado	a	Inglaterra	para	resolver	un	problema	en	el	que	estaba
implicada	la	población	de	una	pequeña	ciudad	de	un	país	extranjero,	no	para	estar	en
el	 mismo	 aprieto.	 Se	 había	 creído	 exenta	 de	 peligro	 en	 virtud	 de	 alguna	 dispensa
especial	concedida	a	los	investigadores.	Y	sabía	que	Simón	había	pensado	lo	mismo.

Hizo	un	alto.
—¿Hemos	estado	en	peligro?
El	recaudador	de	impuestos	también	se	detuvo.
—Me	 complace	 comprobar	 que	 lo	 habéis	 entendido.	 ¿Pensabais	 que	 estaríais

eximidos	de	él?
Nuevamente	 marchaban	 a	 toda	 velocidad.	 Sir	 Rowley	 y	 Gyltha	 hablaban	 por

encima	de	la	cabeza	de	Adelia.
—¿Lo	visteis	partir,	Gyltha?
—No,	se	asomó	a	la	cocina	para	elogiar	la	comida	y	me	dijo	adiós.	—La	voz	de
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Gyltha	se	quebró	un	instante—.	El	mismo	caballero	cortés	de	siempre.
—¿Fue	antes	de	que	comenzara	el	baile?
Gyltha	suspiró.	Había	pasado	la	noche	atareada	en	la	cocina	de	sir	Joscelin.
—No	 me	 acuerdo.	 Es	 posible.	 Dijo	 que	 se	 dedicaría	 a	 estudiar	 un	 par	 de

cuestiones	antes	de	irse	a	dormir,	eso	recuerdo.	Por	eso	se	iba	temprano.
—Dedicarse	a	estudiar.
—Sus	propias	palabras.
—Iba	 a	 examinar	 las	 cuentas.	 Como	 de	 costumbre,	 el	 puente	 estaba	 lleno	 de

gente.	No	era	sencillo	caminar	alineados.	Sir	Rowley	cogió	a	Adelia	firmemente	del
brazo	y	avanzaron	chocando	con	los	transeúntes,	en	su	mayoría	funcionarios	reales,
luciendo	 los	 collares	 que	 indicaban	 su	 rango.	 Eran	 muchos,	 y	 todos	 igualmente
apresurados.	Adelia	se	preguntó	vagamente	para	qué	habían	ido	a	Cambridge.

La	pregunta	y	la	respuesta	siguieron	rondando	en	su	cabeza.
—¿Dijo	que	volvería	a	casa	caminando	o	en	bote?
—Estaba	 ya	 muy	 oscuro	 y	 seguramente	 no	 eligió	 caminar.	—Como	 la	 mayor

parte	 de	 los	 habitantes	 de	 Cambridge,	 para	 Gyltha	 el	 bote	 era	 el	 único	 medio	 de
transporte—.	Tal	vez	alguien	que	salía	en	ese	mismo	momento	se	ofreció	a	dejarlo	en
casa.

—Me	temo	que	es	lo	que	sucedió.
—Oh,	Dios,	ayúdanos.
No,	 no.	 Simón	 no	 era	 incauto.	 No	 era	 un	 niño	 al	 que	 se	 tienta	 con	 jujubes.

Tontamente,	como	el	hombre	de	ciudad	que	era,	habría	intentado	caminar	por	la	orilla
del	río.	Habría	resbalado	en	la	oscuridad,	un	accidente,	pensaba	Adelia.

—¿Quién	más	se	marchó	en	ese	momento?	—preguntó	Picot.
Pero	Gyltha	no	lo	sabía.	De	todos	modos,	ya	habían	llegado	al	castillo.	Ese	día	no

había	 judíos	 en	 el	 patio	 interior.	 En	 su	 lugar	 había	más	 funcionarios,	 se	 veían	 por
docenas,	como	una	plaga	de	escarabajos.

El	recaudador	de	impuestos	informó	a	Gyltha.
—Funcionarios	del	rey.	Han	llegado	para	administrar	justicia.	Lleva	días	preparar

a	los	jueces	ambulantes.	Es	por	aquí;	lo	llevaron	a	la	capilla.
Así	 lo	habían	hecho,	pero	 cuando	 llegaron,	 la	 capilla	 estaba	vacía,	 salvo	por	 el

sacerdote	 del	 castillo,	 que	 recorría	 la	 nave	 agitando	 un	 incensario	 tratando	 de
purificarla.

—¿Sabíais	 que	 el	 cadáver	 era	 de	 un	 judío,	 sir	Rowley?	Qué	 cosa.	 Pensábamos
que	 era	 cristiano,	 pero	 cuando	 nos	 dispusimos	 a	 amortajarlo....	—El	 padre	 Alcuin
cogió	del	brazo	al	recaudador	de	impuestos	y	se	alejó	con	él	para	que	las	mujeres	no
oyeran—.	Cuando	lo	desvestimos,	fue	evidente.	Estaba	circuncidado.

—¿Qué	habéis	hecho	con	él?
—No	podía	estar	aquí,	por	todos	los	cielos.	Pedí	que	lo	retiraran.	Éste	no	es	lugar
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para	sepultarlo,	por	más	que	los	 judíos	armen	un	escándalo.	He	pedido	al	prior	que
intervenga.	Es	un	asunto	que	en	 realidad	compete	al	obispo,	pero	el	prior	Geoffrey
sabe	cómo	calmar	a	los	israelitas.

El	padre	Alcuin	vio	a	Mansur	y	palideció.	—¿Por	qué	habéis	traído	a	otro	pagano
a	este	lugar	sagrado?	Sacadlo	fuera.

Sir	 Rowley	 advirtió	 la	 desesperación	 en	 el	 rostro	 de	Adelia.	 Cogió	 al	 pequeño
sacerdote	de	la	pechera	de	su	sotana	y	lo	levantó	varías	pulgadas	del	suelo.

—¿Adonde	han	llevado	el	cuerpo?
—No	lo	sé,	soltadme,	demonio.	—Picot	volvió	a	depositarlo	en	el	suelo—.	Ni	me

importa	—añadió,	desafiante.	Luego	el	sacerdote	volvió	a	balancear	el	 incensario	y
desapareció	en	una	nube	de	incienso	y	mal	humor.

—No	 le	 tratan	 con	 respeto	—protestó	 Adelia—.	 Oh,	 Picot,	 haced	 lo	 necesario
para	 que	 sea	 sepultado	 como	 corresponde	 a	 un	 judío.	A	 pesar	 de	 su	 apariencia	 de
humanista	cosmopolita,	en	el	fondo	Simón	de	Nápoles	había	sido	un	judío	devoto.	Su
propia	 falta	 de	 observancia	 a	 los	 preceptos	 de	 la	 religión	 siempre	 le	 había
preocupado.	 Para	 Adelia	 era	 terrible	 que	 su	 cuerpo	 fuera	 enterrado	 sin	 más,
ignorando	los	ritos	de	su	religión.	Gyltha	estaba	de	acuerdo.

—Eso	no	 está	 bien	—opinó	Gyltha—.	Lo	dice	 la	Biblia:	 «Se	han	 llevado	 a	mi
Señor	y	no	 sé	dónde	 lo	han	 colocado»[13].	—Blasfemias,	 tal	 vez,	 pero	 las	 palabras
fueron	pronunciadas	con	indignación	y	dolor.

—Señoras	—intervino	sir	Rowley	Picot—,	aunque	tenga	que	recurrir	al	Espíritu
Santo,	maese	Simón	será	sepultado	con	la	veneración	que	merece.	—Salió	y	regresó
al	cabo	de	un	momento—.	Al	parecer,	los	judíos	ya	se	lo	han	llevado.

El	recaudador	partió	hacia	la	torre	de	los	judíos.	Las	mujeres	lo	siguieron;	Adelia
se	aferró	a	la	mano	del	ama	de	llaves.

El	prior	Geoffrey	estaba	en	la	puerta	de	la	torre	hablando	con	un	hombre	al	que
ella	no	conocía,	aunque	podía	verse	que	era	un	rabino.	Lo	supo,	no	por	los	bucles	o	la
barba	sin	recortar,	ni	por	su	ropa	—tan	raída	como	la	del	resto	de	los	judíos—,	sino
por	sus	ojos.	Eran	los	de	un	erudito,	más	severos	que	los	del	prior	Geoffrey,	si	bien
revelaban	 el	mismo	 grado	 de	 conocimientos.	Hombres	 con	 ojos	 como	 ésos	 habían
conversado	 largamente	 sobre	 las	 leyes	 del	 judaismo	 con	 su	 padre	 adoptivo.	 Un
estudioso	 del	 Talmud,	 pensó	 Adelia,	 y	 se	 sintió	 aliviada.	 Cuidaría	 del	 cuerpo	 de
Simón	como	él	habría	deseado.	Y	dado	que	era	algo	prohibido,	no	permitiría	que	el
cadáver	 fuera	 sometido	 a	 una	 autopsia,	 por	 más	 que	 sir	 Rowley	 insistiera.	 Un
consuelo	para	Adelia.

El	prior	Geoffrey	tomó	las	manos	de	la	joven	entre	las	suyas.
—Mi	querida	niña,	qué	golpe,	qué	golpe	para	todos	nosotros.	Para	vos,	la	pérdida

debe	de	ser	incalculable.	Dios	lo	tenga	en	su	gloria.	Cómo	me	agradaba	ese	hombre;
la	nuestra	 fue	una	 relación	breve,	 pero	pude	percibir	 la	 dulzura	del	 alma	de	maese
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Simón	y	su	muerte	me	causa	un	profundo	dolor.
—Prior,	 debe	 ser	 sepultado	 de	 acuerdo	 con	 las	 leyes	 de	 su	 religión,	 lo	 que

significa	 que	 debe	 hacerse	 hoy.	 Mantener	 el	 cuerpo	 insepulto	 durante	 más	 de
veinticuatro	horas	sería	una	humillación.

—En	 cuanto	 a	 eso...	 —El	 prior	 Geoffrey	 estaba	 incómodo.	 Se	 dirigió	 al
recaudador	de	 impuestos,	 al	 igual	que	el	 rabino.	Era	un	asunto	de	hombres—.	Nos
encontramos	 ante	 una	 situación	nueva,	 sir	Rowley,	 en	 verdad	 estoy	 sorprendido	de
que	no	haya	sucedido	antes,	pero	tal	parece	que,	felizmente	por	supuesto,	ninguno	de
los	miembros	de	la	comunidad	del	rabino	Gotsce	refugiada	en	el	castillo	ha	muerto
durante	el	año	que	han	pasado	encarcelados...

—No	será	por	la	comida	—comentó	el	rabino	Gotsce.	Su	voz	era	grave	y	su	cara
no	mostraba	indicios	de	que	estuviera	bromeando.

—En	 consecuencia	—continuó	 el	 prior—	y	 admito	mi	 responsabilidad	 en	 esto,
aún	no	se	ha	decidido...

—No	hay	cementerio	para	los	judíos	en	el	castillo	—concluyó	el	rabino	Gotsce.
El	prior	Geoffrey	asintió.
—Me	temo	que	el	padre	Alcuin	sostiene	que	todo	el	predio	del	castillo	es	terreno

cristiano.
Sir	Rowley	hizo	una	mueca.
—Tal	vez	esta	noche	podamos	llevarlo	a	la	ciudad	a	escondidas.
—Tampoco	 hay	 cementerio	 para	 los	 judíos	 en	 Cambridge	—declaró	 el	 rabino

Gotsce.
Todos	lo	miraron,	excepto	el	prior	Geoffrey,	que	parecía	avergonzado.
—¿Qué	hicieron	en	el	caso	de	Chaim	y	su	esposa?	—preguntó	Rowley.
—Están	en	un	terreno	sin	santificar,	con	los	suicidas.	Cualquier	otra	cosa	habría

provocado	un	nuevo	tumulto	—explicó	el	prior.
La	 puerta	 abierta	 de	 la	 torre,	 frente	 a	 la	 cual	 estaban	 reunidos,	 dejaba	 ver	 el

ajetreo	que	había	 en	 su	 interior.	Mujeres	 con	cuencos	y	 lienzos	 colgados	del	brazo
subían	y	bajaban	la	escalera	circular	mientras	un	grupo	de	hombres	conversaba	de	pie
en	el	vestíbulo.	En	medio	de	ellos	Adelia	vio	a	Yehuda	Gabirol,	que	se	mesaba	 los
cabellos.	 Ella	 hizo	 lo	mismo,	 porque	 a	 la	 confusa	 situación	 se	 añadía	 que	 alguien
estaba	sufriendo.	La	conversación	del	prior,	el	 rabino	y	el	 recaudador	de	 impuestos
fue	interrumpida	una	y	otra	vez	por	un	sonido	fuerte	y	profundo	que	salía	de	una	de
las	ventanas	más	altas	de	 la	 torre,	una	mezcla	de	gruñido	y	el	 soplido	de	un	 fuelle
defectuoso.	Los	hombres	lo	ignoraron.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Adelia,	pero	nadie	le	prestó	atención.
—¿Dónde	lleváis	habitualmente	a	vuestros	muertos?	—quiso	saber	Rowley.
—A	Londres.	El	rey	fue	 tan	considerado	como	para	concedernos	un	cementerio

junto	al	barrio	judío.	Siempre	lo	hacemos	así.
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—¿Es	el	único?
—El	único.	Tanto	si	morimos	en	York,	como	en	el	límite	con	Escocia,	en	Devon	o

en	 Cornualles,	 debemos	 llevar	 el	 ataúd	 a	 Londres.	 Tenemos	 que	 pagar	 un	 arancel
especial,	por	supuesto.	Y	contratar	a	perros	para	que	ladren	cuando	pasamos	por	las
ciudades.	—El	rabino	sonrió	sin	regocijo—.	Resulta	caro.

—No	lo	sabía	—repuso	sir	Rowley.
—¿Por	qué	deberíais	saberlo?	—concedió	amablemente	el	rabino.
—Estamos	en	un	aprieto	—señaló	el	prior	Geoffrey—.	El	pobre	hombre	no	puede

ser	enterrado	en	los	terrenos	del	castillo	y	dudo	que	podamos	eludir	a	la	gente	de	la
ciudad	durante	el	tiempo	necesario	y	con	la	suficiente	seguridad	como	para	llevarlo
subrepticiamente	a	Londres.

¿A	Londres?	 ¿Subrepticiamente?	 El	malestar	 de	Adelia	 se	 convirtió	 en	 una	 ira
que	difícilmente	podía	contener.	Dio	un	paso	adelante.

—Me	perdonaréis,	pero	Simón	de	Nápoles	no	es	un	problema	del	que	haya	que
deshacerse.	Fue	enviado	a	este	 lugar	por	el	rey	de	Sicilia	para	rastrear	a	un	asesino
que	se	encuentra	entre	vosotros	y	si	este	hombre	está	en	lo	correcto	—dijo	señalando
al	recaudador	de	impuestos—	murió	por	ese	motivo.	En	nombre	de	Dios,	lo	mínimo
que	podéis	hacer	por	él	es	sepultarlo	respetuosamente.

—Tiene	 razón,	prior	—asintió	Gyltha—.	Era	un	buen	hombre.	Las	dos	mujeres
estaban	 avergonzando	 a	 los	 hombres.	Desde	 la	 ventana	 se	oyó	otro	gruñido	que	 se
transformó	en	un	inconfundible	grito	femenino	que	produjo	mayor	bochorno.

El	rabino	Gotsce	se	sintió	obligado	a	dar	una	explicación.
—La	señora	Dina.
—¿El	bebé?	—preguntó	Adelia.
—Un	 poco	 antes	 de	 tiempo	 —anunció	 el	 rabino—,	 pero	 las	 mujeres	 tienen

esperanzas	de	que	todo	salga	bien.
Adelia	oyó	las	palabras	de	Gyltha.
—«Yahvéh	me	lo	dio,	Yahvéh	me	lo	quitó»[14].
La	doctora	no	preguntó	si	Dina	estaba	bien	porque	era	evidente	que	no	lo	estaba.

Encorvada,	sintió	que	se	liberaba	de	una	parte	de	su	disgusto.	En	un	mundo	perverso
habría	algo	nuevo	y	bueno.

El	rabino	percibió	lo	que	le	sucedía.
—¿Sois	judía,	señora?
—Fui	criada	por	un	judío.	No	soy	más	que	una	amiga	de	Simón.
—Él	me	 lo	 dijo.	 Podéis	 estar	 tranquila,	 hija	mía.	 Para	 todos	 los	 que	 formamos

parte	de	esta	pequeña	y	desventurada	comunidad,	el	entierro	de	vuestro	amigo	es	un
deber	 sagrado.	 Ya	 hemos	 realizado	 el	 tahará,	 hemos	 lavado	 su	 cuerpo,	 lo	 hemos
limpiado	de	pecado	para	que	comience	su	viaje	hacia	la	otra	vida.	Lo	hemos	vestido
con	 los	 tajrijim,	 la	 sencilla	 mortaja	 blanca.	 Tal	 y	 como	 ha	 dispuesto	 el	 rabino
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Gamliel,	 gran	 sabio,	 ahora	mismo	 se	 está	 fabricando	 un	 ataúd	 de	madera	 de	 sauce
para	él.

¿Veis?	Me	he	rasgado	las	vestiduras	por	él.
El	rabino	se	había	rasgado	la	pechera	de	su	túnica	—ya	algo	raída—	en	un	gesto

ritual	de	duelo.	Adelia	tendría	que	haberse	dado	cuenta	de	ello.
—Os	estoy	muy	agradecida,	rabino.	Pero	debo	pediros	algo	más.	Él	no	debe	estar

solo.
—No	está	solo.	El	viejo	Benjamín	es	el	shomer,	vela	por	él	y	está	recitando	los

salmos	pertinentes.	—Se	detuvo	y	miró	a	 su	alrededor.	El	prior	y	el	 recaudador	de
impuestos	 estaban	 discutiendo	 acaloradamente,	 y	 prosiguió	 en	 voz	 queda—:	 En
cuanto	al	entierro,	somos	personas	flexibles,	nos	hemos	visto	obligados	a	serlo,	y	el
Señor	 sabe	 que	 hay	 cosas	 imposibles	 para	 nosotros.	 Será	 clemente	 con	 lo	 que
decidamos.	—Su	voz	se	convirtió	casi	en	un	susurro—.	Hemos	descubierto	que	 los
preceptos	cristianos	 también	son	flexibles,	especialmente	cuando	se	 trata	de	dinero.
Estamos	 recolectando	 lo	poco	que	 tenemos	para	comprar	una	parcela	de	 terreno	en
este	castillo	donde	nuestro	amigo	pueda	yacer	dignamente.

Por	primera	vez	en	el	día,	Adelia	sonrió.
—Poseo	dinero	en	abundancia.	El	rabino	Gotsce	retrocedió.
—Entonces,	 no	 es	 necesario	 preocuparse.	 —Y	 tomando	 la	 mano	 de	 Adelia

pronunció	 la	 bendición	 prescrita	 para	 los	 que	 están	 de	 duelo—:	 «Bendito	 eres	 Tú,
Señor,	Dios	Nuestro,	Rey	del	universo,	juez	verdadero».

Durante	un	breve	instante,	Adelia	se	sintió	embargada	de	una	grata	serenidad.
Tal	vez	fuera	la	bendición;	tal	vez,	la	compañía	de	hombres	de	buena	voluntad;	tal

vez,	el	alumbramiento	del	hijo	de	Dina.
Sin	 embargo,	 más	 allá	 de	 las	 ceremonias	 con	 las	 que	 fuera	 sepultado,	 Simón

estaba	muerto.	El	mundo	había	perdido	a	alguien	muy	valioso.	Y	habían	apelado	a
Adelia	para	establecer	si	 lo	sucedido	había	sido	un	accidente	o	un	asesinato.	Nadie
más	que	ella	podía	hacerlo.

La	 doctora	 aún	 se	 resistía	 a	 examinar	 el	 cuerpo	 de	 Simón.	 En	 parte,	 así	 lo
entendía,	por	miedo	a	lo	que	pudiera	decirle.	Si	la	bestia	que	andaba	suelta	lo	había
matado,	habría	asestado	una	estocada	mortal	 tanto	a	Simón,	como	a	su	decisión	de
continuar	con	 la	misión.	Faltando	éste,	 la	 responsabilidad	era	exclusivamente	 suya;
sin	él,	Adelia	no	era	más	que	un	junco	solitario,	frágil	y	temeroso.

Pero	 el	 rabino,	 con	 quien	 sir	 Rowley	 había	 sostenido	 una	 discusión,	 no	 tenía
intención	de	permitir	que	Adelia	se	acercara	al	cuerpo	de	Simón	de	Nápoles.

—No	—refutaba—,	de	ningún	modo,	y	mucho	menos	una	mujer.
—Dux	femina	facti[15]	—intervino	el	prior	Geoffrey,	con	sentido	práctico.
—Señor,	el	prior	tiene	razón	—suplicó	Rowley—.	En	lo	que	atañe	a	este	asunto,

quien	dirige	nuestra	empresa	es	una	mujer.	Los	muertos	le	hablan,	le	dicen	la	causa
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de	su	muerte,	y,	en	consecuencia,	podremos	deducir	quién	la	provocó.	Se	lo	debemos
al	difunto,	pero	 también,	y	en	nombre	de	 la	 justicia,	para	saber	si	el	asesino	de	 los
niños	también	fue	el	suyo.	Por	Dios,	él	investigaba	en	bien	de	vuestro	pueblo.	Si	fue
asesinado,	¿no	queréis	que	su	muerte	sea	vengada?

—Exoriare	aliquis	nostris	ex	ossibus	ultor[16].	—El	prior	seguía	colaborando—.
«Álzate	de	mis	huesos,	oh	vengador,	destinado	a	perseguir	con	el	fuego».
El	rabino	hizo	una	reverencia.
—La	justicia	es	buena,	señor,	pero	hemos	descubierto	que	sólo	en	el	otro	mundo

podremos	lograrla.	Pedís	que	lo	hagamos	en	nombre	de	Dios,	pero	¿puede	complacer
al	Señor	que	no	respetemos	sus	leyes?

—Testarudo	el	pordiosero	—advirtió	Gyltha	a	Adelia,	sacudiendo	la	cabeza.
—Como	es	característico	en	un	judío.
Adelia	solía	preguntarse	cómo	habían	sobrevivido	esa	raza	y	la	religión	frente	a	la

hostilidad	universal,	un	hecho	para	ella	inexplicable.
Exilio,	 persecución,	 degradación,	 intentos	 de	 genocidio;	 todos	 los	 castigos

infligidos	al	pueblo	judío	no	habían	logrado	sino	aferrarlos	aún	más	tenazmente	a	sus
creencias.	Durante	la	primera	cruzada,	los	ejércitos	cristianos	—henchidos	de	fervor
religioso	y	 alcohol—	habían	 asumido	 el	 deber	 evangélico	de	 convertir	 a	 los	 judíos
con	 los	 que	 se	 encontraban	 dándoles	 la	 alternativa	 de	 ser	 bautizados	 o	 morir.	 La
elección	tuvo	como	resultado	la	muerte	de	cientos	de	judíos.

El	rabino	Gotsce	era	un	hombre	razonable,	pero	prefería	morir	en	los	escalones	de
su	 torre	 antes	que	violar	uno	de	 los	principios	de	 su	 fe	permitiendo	que	una	mujer
tocara	el	cadáver	de	un	hombre,	más	allá	del	beneficio	que	pudiera	reportar.

Una	muestra	más	de	que	en	lo	referente	a	la	inferioridad	del	sexo	femenino,	las
tres	 religiones	 coincidían.	 De	 hecho,	 los	 judíos	 devotos	 agradecían	 diariamente	 a
Dios	no	haber	nacido	mujer.

Mientras	 la	mente	 de	Adelia	 se	 ocupaba	 con	 estos	 pensamientos,	 una	 enérgica
discusión	 tenía	 lugar,	 sobresaliendo	 entre	 todas	 la	 voz	 de	 sir	 Rowley,	 que	 en	 ese
momento	se	dirigía	hacia	ella.

—Esto	es	todo	lo	que	he	podido	obtener:	el	prior	y	yo	estamos	autorizados	para
observar	 el	 cuerpo.	 Vos	 tendréis	 que	 permanecer	 fuera	 y	 decirnos	 qué	 debemos
buscar.

Absurdo,	 pero	 nadie	 había	 sido	 excluido,	 tampoco	 ella.	 Con	 considerable
esfuerzo,	los	judíos	habían	llevado	el	cadáver	a	la	sala	de	lo	alto	de	la	torre,	la	única
desocupada,	 la	 misma	 donde	 ella,	 Simón	 y	 Mansur	 habían	 conocido	 al	 viejo
Benjamín	y	a	Yehuda.

Aparentemente	preocupado	por	la	posibilidad	de	que	la	joven	invadiera	la	sala,	el
rabino	 la	 conminó,	 en	 un	 exceso	 de	 celo	 profesional,	 a	 esperar	 en	 el	 rellano	 de	 la
escalera,	con	Salvaguarda	 a	 su	 lado.	Oyó	que	 la	puerta	 se	abría.	El	canto	del	viejo
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Benjamín	 irrumpió	 brevemente	 en	 el	 hueco	 de	 la	 escalera	 antes	 de	 que	 la	 puerta
volviera	a	cerrarse.

Picot	 tenía	 razón.	 Simón	 no	 debía	 ser	 enterrado	 sin	 haber	 sido	 escuchado.	 El
espíritu	de	ese	hombre	vería	como	una	gran	profanación	que	nadie	oyera	 lo	que	su
cuerpo	tenía	que	decir.

Adelia	 se	 sentó	 en	 un	 escalón	 de	 piedra	 y	 trató	 de	 serenarse	 mientras	 se
concentraba	en	recordar	cuáles	eran	los	síntomas	de	la	muerte	por	ahogamiento.	No
sería	 fácil.	 Sin	 la	 posibilidad	 de	 cortar	 una	 sección	 de	 pulmón	 para	 ver	 si	 estaba
hinchado,	si	contenía	lodo	o	algas,	el	diagnóstico	dependería	en	buena	medida	de	la
exclusión	 de	 otras	 causas	 de	muerte.	 De	 hecho,	 era	 improbable	 que	 hubiera	 algún
signo	que	 les	 indicara	que	había	sido	asesinado.	Quizás	podría	determinar	si	estaba
vivo	cuando	cayó	al	agua,	pero	aun	así	quedaría	otra	pregunta	sin	responder:	¿había
caído	o	le	habían	empujado?

Oyó	la	salmodia	del	viejo	Benjamín	y	el	ruido	sordo	de	las	botas	del	recaudador
de	impuestos,	que	bajaba	la	escalera	en	dirección	a	ella.

—Tiene	un	aspecto	sereno.	¿Qué	hacemos?
—¿Tiene	espuma	en	la	boca	y	en	las	fosas	nasales?
—No.	El	cuerpo	ha	sido	lavado.
—Presionad	el	pecho.	Si	sale	espuma,	secadla,	y	volved	a	presionar.
—No	sé	si	el	rabino	me	lo	permitirá.	Manos	gentiles.	Adelia	se	puso	de	pie.
—No	 le	 preguntéis,	 sencillamente,	 hacedlo.	—Nuevamente	 se	 había	 convertido

en	la	doctora	de	los	muertos.	Rowley	subió	apresuradamente	la	escalera.
«No	 tendrás	 que	 temer	 del	 terror	 de	 la	 noche,	 ni	 de	 la	 flecha	 que	 vuela	 por	 el

día»[17].
Adelia	 se	 apoyó	 en	 el	 triángulo	 de	 la	 saetera	 que	 tenía	 detrás,	 distraídamente

acarició	 la	cabeza	de	Salvaguarda	y	miró	el	conocido	paisaje,	 el	 río,	 los	árboles,	y
más	allá,	las	colinas.	Una	poesía	bucólica	de	Virgilio.

«Pero	me	aterroriza	pensar	 en	 ese	paisaje	de	noche»,	pensó.	Sir	Rowley	 estaba
nuevamente	junto	a	ella.

—Espuma	—dijo,	secamente—.	Las	dos	veces.	Rosada.
Se	había	caído	al	agua	vivo.	Un	indicio,	pero	no	una	prueba.	Podría	haber	sufrido

un	paro	cardíaco	que	hizo	que	se	cayera	al	río.
—¿Hay	magulladuras?
—No	 veo	 ninguna.	 Tiene	 cortes	 entre	 los	 dedos.	 El	 viejo	 Benjamín	 dijo	 que

encontraron	tallos	de	plantas	en	ellos.	¿Eso	significa	algo?
Significaba	 que	 Simón	 estaba	 vivo	 cuando	 había	 caído	 al	 agua.	 En	 el	 terrible

minuto	—ése	era	el	tiempo	estimado—	que	tardó	en	morir	había	arrancado	juncos	y
algas	que	quedaron	dentro	de	sus	manos	cuando	se	cerraron	en	el	espasmo	fatal.

—Buscad	moretones	en	la	espalda,	pero	sin	ponerlo	boca	abajo.	Está	prohibido.
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En	esta	ocasión	pudo	oírse	 la	discusión	entre	Rowley	y	el	 rabino.	Las	voces	de
ambos	sonaban	bruscas.	El	viejo	Benjamín	los	ignoraba.

«Sobre	 los	 frescos	 pastos	 me	 lleva	 a	 descansar,	 y	 a	 las	 aguas	 tranquilas	 me
conduce»[18].

Sir	Rowley	ganó.	Regresó	a	donde	estaba	Adelia.
—Hay	 moretones	 aquí	 y	 aquí	—señaló,	 posando	 su	 mano	 sobre	 un	 hombro	 e

indicando	con	la	otra	una	línea	que	atravesaba	la	parte	superior	de	la	espalda—.	¿Fue
golpeado?

—No.	Sucede	a	veces.	El	esfuerzo	por	volver	a	la	superficie	rompe	los	músculos
que	rodean	los	hombros	y	el	cuello.	Se	ahogó,	Picot.	Es	todo	lo	que	puedo	deciros.
Simón	se	ahogó.

—Hay	otro	moretón	muy	distinto	—añadió	Rowley.	Esta	vez	se	llevó	el	brazo	a	la
espalda	y	dibujó	un	círculo	con	los	dedos,	entre	los	omóplatos—.	¿Qué	pudo	haberlo
causado?	—Al	ver	que	la	doctora	fruncía	el	ceño,	escupió	en	el	escalón	donde	estaba
parado	y	se	arrodilló	para	delinear	un	pequeño	círculo	mojado	en	la	piedra—.	Algo
así.	Redondo,	distinto,	como	os	dije.	¿Qué	puede	ser?

—No	 lo	 sé.	—La	 exasperación	 se	 apoderó	 de	 ella.	 Con	 sus	 nimias	 leyes	 y	 el
temor	a	la	impureza	innata	de	las	mujeres,	estaban	erigiendo	una	barrera	entre	médico
y	paciente.	Simón	 la	 llamaba	y	ellos	no	 le	permitían	escucharlo—.	Perdonadme	—
dijo.

La	doctora	subió	las	escaleras	y	entró	en	la	sala.	El	cuerpo	yacía	de	lado.	En	un
instante	salió	fuera	otra	vez.

—Fue	asesinado	—le	anunció	a	Rowley.
—¿El	mástil	de	una	barca?
—Es	probable.
—¿Le	hundieron	con	él?
—Sí.
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Capítulo	11

La	 muralla	 era	 una	 fortificación	 desde	 la	 cual	 los	 arqueros	 podían	 repeler	 —
como	sucedió	durante	la	guerra	entre	Esteban	y	Matilda—	un	ataque	al	castillo.	Ese
día	estaba	silenciosa	y	vacía,	salvo	por	el	centinela	que	hacía	su	ronda	y	la	mujer	—
cubierta	por	una	capa	y	con	un	perro	a	su	lado—	que	estaba	de	pie	junto	a	una	de	las
almenas,	a	quien	saludó	sin	obtener	respuesta.

Era	una	hermosa	tarde.	La	brisa	del	oeste,	que	había	desplazado	la	lluvia	hacia	el
este,	arrastraba	unas	nubes	que	parecían	lana	de	cordero	por	el	impecable	cielo	azul;
inflaba	los	techos	de	lona	de	los	puestos	del	mercado;	agitaba	los	gallardetes	de	los
barcos	 amarrados	 junto	 al	 puente;	 mecía	 las	 ramas	 de	 los	 sauces	 en	 una	 danza
armónica	y	formaba	en	el	río	brillantes	olas	irregulares,	tornando	más	bello	y	vivido
el	paisaje	que	Adelia	despreciaba.	Parecía	no	verlo.

«¿Cómo	 habría	 podido	 hacerlo?	 ¿Cómo	 habría	 conseguido	 llevarlo	 hasta	 una
posición	que	 le	permitiera	empujarlo	al	agua?»,	se	preguntaba.	No	habría	requerido
mucha	fuerza	para	golpearlo	con	el	mástil	en	la	espalda.	Habría	descargado	todo	su
peso	sobre	él	de	modo	que	no	pudiera	moverse.	Un	minuto	o	dos,	quizás,	mientras
escarbaba	como	un	escarabajo,	y	esa	vida	sensible	y	bondadosa	se	había	extinguido.

Oh,	Dios,	¿cómo	había	sucedido?	Adelia	imaginó	oleadas	de	barro	dificultando	la
visión	de	 las	algas	que	 le	 rodeaban	y	 le	atrapaban,	agónicas	burbujas	 indicando	 los
últimos	rastros	de	respiración.	Comenzó	a	respirar	con	dificultad,	sintió	el	pánico	de
quien	está	 tragando	agua,	pese	a	que	 inhalaba	el	aire	 limpio	de	Cambridge.	«Basta.
Esto	no	le	ayudará»,	se	conminó.	¿Qué	podría	ayudarle?

Sin	 duda,	 encontrar	 al	 asesino	—que	 era	 también	 el	 asesino	 de	 los	 niños—	 y
llevarlo	ante	un	tribunal,	pero	cuánto	más	difícil	sería	lograrlo	sin	él.	«Probablemente
tengamos	que	hacerlo	antes	de	que	este	asunto	esté	terminado,	doctora.	Pensar	como
él	piensa».

Ella	le	había	respondido:	«Vos	lo	haréis,	sois	el	clarividente».	Supo	entonces	que
debía	tratar	de	adentrarse	en	una	mente	que	veía	la	muerte	como	algo	conveniente,	y
en	el	caso	de	los	niños,	placentero.	Pero	se	sentía	empequeñecida.	La	ira	despertada
por	la	tortura	de	los	niños	había	sido	la	de	un	deus	ex	machina,	que	estaba	allí	para
poner	las	cosas	en	orden.	Ella	y	Simón	se	habían	mantenido	al	margen,	sin	llegar	a
involucrarse;	no	eran	su	continuidad	sino	su	conclusión.	Pero	su	tácita	intangibilidad
—no	estaba	previsto	que	 los	dioses	 se	 conviertan	en	mortales—	se	había	quebrado
con	 la	 muerte	 de	 Simón,	 arrojando	 a	 Adelia	 al	 mismo	 saco	 que	 los	 habitantes	 de
Cambridge,	 tan	 ignorantes	 e	 indefensos	 como	minúsculas	 briznas,	 sacudidas	 por	 el
viento,	en	manos	del	destino.

Ahora	compartía	el	dolor	de	Agnes,	sentada	ante	su	choza;	de	Hugh,	el	cazador
que	se	lamentaba	por	su	sobrina;	de	Gyltha	y	de	cualquier	otro	hombre	o	mujer	que

www.lectulandia.com	-	Página	166



pudieran	perder	a	un	ser	amado.
Sólo	 cuando	 oyó	 unos	 pasos	 conocidos	 que	 avanzaban	 hacia	 ella	 supo	 que	 los

había	estado	esperando.	Saber	que	el	recaudador	de	impuestos	era	tan	inocente	de	los
crímenes	 como	 ella	misma	 le	 había	 proporcionado	 una	 tabla	 de	 salvación	 a	 la	 que
aferrarse.	Y	de	no	ser	porque	aquella	revelación	la	desconcertaba,	se	habría	alegrado
de	disculparse	humildemente	por	sospechar	de	él.

Era	 preferible	 parecer	 una	 persona	 imperturbable,	 excepto	 con	 sus	 seres	 más
cercanos.	 Adoptaba	 la	 actitud	 amable	 pero	 distante	 de	 quien	 había	 elegido	 su
profesión	 respondiendo	 a	 la	 llamada	 del	 dios	 de	 la	 medicina.	 Era	 su	 coraza	 para
desviar	 la	 impertinencia,	 el	 exceso	 de	 confianza	 y,	 en	 ocasiones,	 el	 descarado
atrevimiento	con	que	sus	alumnos	y	sus	primeros	pacientes	habían	intentado	tratarla.
En	efecto,	Adelia	se	veía	como	un	ser	apartado	de	la	humanidad,	un	fortín	sereno	y
oculto	 con	 el	 que	 sus	 semejantes	 podían	 contar	 si	 era	 necesario,	 aunque	 nunca	 se
dejara	involucrar.

Pero	ante	el	dueño	de	los	pasos	que	se	aproximaban	Adelia	había	mostrado	dolor
y	pánico,	había	pedido	ayuda,	 rogado,	 se	había	apoyado	en	él,	 aun	en	medio	de	 su
sufrimiento	había	agradecido	que	estuviera	junto	a	ella.

En	consecuencia,	el	rostro	con	que	Adelia	miró	a	sir	Rowley	Picot	estaba	pálido.
—¿Cuál	ha	sido	el	veredicto?
No	había	sido	convocada	para	mostrar	las	pruebas	al	jurado	que	precipitadamente

se	había	constituido	para	investigar	la	muerte	de	Simón.	Sir	Rowley	había	creído	que
revelar	su	condición	de	experta	en	la	muerte	no	le	beneficiaría	ni	a	ella	ni	a	la	verdad.

«Sois	mujer,	y	extranjera.	Aun	cuando	os	creyeran,	sólo	os	granjearíais	una	mala
reputación.	Yo	 les	mostraré	 la	magulladura	 en	 la	 espalda	 y	 explicaré	 que	 él	 estaba
investigando	las	finanzas	del	asesino	de	los	niños,	y	que	por	ese	motivo	se	convirtió
en	su	víctima.	Pero	dudo	que	el	funcionario	a	cargo	de	la	investigación	o	el	 jurado,
todos	aldeanos,	tengan	la	inteligencia	necesaria	para	desenredar	esa	intrincada	madeja
con	algún	argumento	creíble».

A	juzgar	por	el	aspecto	de	sir	Rowley,	no	lo	habían	hecho.
—Muerte	accidental	por	ahogamiento	—anunció—.	Me	han	tomado	por	loco.
—El	recaudador	apoyó	las	manos	en	una	almena	y	lanzó	un	exasperado	suspiro

hacia	la	ciudad,	que	se	veía	más	abajo—.	Todo	lo	que	pude	lograr	es	socavar	apenas
su	convicción	de	que	el	hombre	que	mató	al	pequeño	Peter	y	a	los	otros	niños	fue	uno
de	los	suyos	y	no	un	judío.

Durante	un	segundo	algo	se	irguió	en	la	turbulenta	mente	de	Adelia,	mostrando	su
horrenda	dentadura;	luego	volvió	a	hundirse	en	ella,	para	ocultarse	detrás	del	dolor,	la
desilusión	y	la	ansiedad.

—¿Y	el	entierro?
—Ah,	venid	conmigo	—indicó	Picot.
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En	un	instante	el	servil	Salvaguarda	se	irguió	sobre	sus	patas	como	husos	y	salió
trotando	tras	él.	Adelia	lo	siguió	más	lentamente.

En	 el	 gran	 patio,	 la	 construcción	 progresaba.	 Los	 golpes	 insistentes	 y
ensordecedores	del	martillo	 en	 la	madera	 ahogaban	el	parloteo	de	 los	 funcionarios.
En	 un	 rincón	 se	 montaba	 un	 nuevo	 patíbulo	 con	 tres	 horcas	 que	 utilizarían	 los
tribunales	cuando	los	jueces	ambulantes	vaciaran	las	cárceles	del	condado	y	juzgaran
los	casos	de	las	personas	acusadas.	Junto	a	las	puertas	del	palacio	se	había	instalado
una	larga	mesa	y	un	banco	a	los	que	se	llegaba	subiendo	unos	escalones	—casi	a	la
altura	 de	 la	 cuerda	 del	 cadalso—	 para	 que	 los	 jueces	 quedaran	 por	 encima	 de	 la
multitud.

El	 estruendo	 se	 debilitó	 un	 poco	 cuando	 sir	 Rowley,	 seguido	 por	 Adelia	 y	 su
perro,	doblaron	una	esquina.	Dieciséis	años	de	paz	con	el	 rey	de	 la	Casa	de	Anjou
habían	 permitido	 que	 los	 alguaciles	 de	 Cambridgeshire	 se	 construyeran	 una
prolongación	de	sus	aposentos,	de	modo	que	bajando	unos	peldaños	se	llegaba	a	un
jardín	rodeado	de	muros	al	que	se	accedía	desde	el	exterior	por	un	arco.

Dentro	todo	era	silencio.	Adelia	podía	oír	las	primeras	abejas	del	verano	volando
de	una	flor	a	otra.

Un	 verdadero	 jardín	 inglés,	 un	 espacio	 concebido	 para	 el	 esparcimiento	 y	 el
cultivo	 de	 plantas	 medicinales	 y	 no	 como	 un	 monumento.	 En	 esa	 época	 del	 año
carecía	 de	 colores,	 excepto	 por	 las	 prímulas	 que	 crecían	 entre	 las	 piedras	 de	 los
senderos	y	la	mancha	azulada	de	un	parterre	de	violetas	que	se	apiñaban	siguiendo	la
parte	baja	de	un	muro.	Se	sentía	la	frescura	del	follaje	y	el	olor	a	tierra.

—¿Esto	servirá?	—preguntó	sencillamente	sir	Rowley.	Adelia	 lo	miró,	muda—.
Es	el	jardín	del	alguacil	y	su	esposa.	Han	accedido	a	que	Simón	sea	sepultado	aquí	—
explicó	Picot	con	exagerada	paciencia.	Luego	la	cogió	del	brazo	y	la	condujo	hacia
un	 sendero	 donde	 un	 cerezo	 silvestre	 desparramaba	 sus	 delicados	 capullos	 blancos
sobre	 la	 descuidada	 hierba,	 salpicada	 de	margaritas—.	 Éste	 es	 el	 lugar	 que	 hemos
elegido.

Adelia	cerró	los	ojos	e	inspiró	profundamente.
—Quiero	pagarles	—dijo	al	cabo	de	un	rato.
—De	ninguna	manera	—se	negó	el	 recaudador,	ofendido—.	En	realidad,	no	me

he	expresado	bien	al	decir	que	es	el	jardín	del	alguacil,	pues,	en	última	instancia,	es	el
jardín	 del	 rey.	 Él	 es	 el	 propietario	 de	 cada	 acre	 de	 tierra	 inglesa,	 excepto	 las	 que
pertenecen	a	la	Iglesia.	Y	como	Enrique	Plantagenet	aprecia	a	sus	judíos	y	yo	soy	su
representante,	sencillamente	me	limité	a	señalar	al	alguacil	Baldwin	que	al	ceder	un
espacio	 a	 los	 judíos	 se	 lo	 cedía	 al	 rey.	 Lo	 que	 también	 hará,	 de	 otra	manera	 y	 en
breve,	 porque	 Enrique	 tiene	 previsto	 visitar	 el	 castillo,	 otro	 factor	 que	 señalé	 a	 su
señoría.	—Sir	Rowley	hizo	una	pausa	y	 frunció	el	ceño—.	Tendré	que	presionar	al
rey	para	que	en	cada	ciudad	haya	un	cementerio	judío.	Es	un	escándalo	que	carezcan
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de	ellos.	No	creo	que	esté	al	tanto.
Tal	vez	no	fuera	cuestión	de	dinero,	pero	Adelia	sabía	a	quién	debía	pagar.
Había	tiempo	para	hacerlo,	y	adecuadamente.
La	doctora	flexionó	su	rodilla	ante	Rowley	Picot	en	una	profunda	reverencia.
—Señor,	estoy	en	deuda	con	vos.	No	sólo	por	esta	muestra	de	amabilidad,	sino

por	 las	 injustas	 sospechas	 que	 albergué	 con	 respecto	 a	 vuestra	 persona.	 Lo	 siento
profundamente.

Rowley	la	miró.
—¿Qué	sospechas?	Adelia	hizo	un	gesto	vago.
—Pensé	que	podíais	ser	el	asesino.
—¿Yo?
—Habéis	ido	a	las	cruzadas.	Según	creo,	también	él.	Habéis	estado	en	Cambridge

en	 las	 fechas	pertinentes	y	en	Wandlebury	Ring	 la	noche	en	que	fueron	 trasladados
los	cuerpos	de	los	niños...	—Por	Dios,	cada	vez	que	exponía	su	teoría	le	parecía	más
razonable.	¿Por	qué	debía	disculparse?—.	¿Qué	otra	cosa	cabía	pensar?

—preguntó.
Parecía	 estar	 petrificado.	Sus	ojos	 azules	 la	miraban	y	 la	 señalaba	 con	 el	 dedo,

incrédulo.	Luego	se	señaló	a	sí	mismo.
—¿Yo?
Adelia	se	impacientó.
—Veo	que	era	una	sospecha	vil.
—Condenadamente	vil	—insistió	sir	Rowley,	tan	enérgicamente	que	espantó	a	un

petirrojo	que	 emprendió	 el	 vuelo—.	Señora,	 debo	haceros	 saber	que	me	gustan	 los
niños.	 Sospecho	 que	 soy	 padre	 de	 algunos,	 aun	 cuando	 no	 puedo	 reivindicar	 mi
paternidad.	He	estado	buscando	a	ese	bastardo,	os	lo	dije.

—El	asesino	también	podía	haberlo	dicho.	No	explicasteis	por	qué.	Picot	lo	pensó
un	instante.

—¿No	lo	hice?	En	rigor,	sólo	me	importa	a	mí,	aunque	dadas	las	circunstancias...
Esto	será	una	confidencia,	señora	—declaró	mirando	a	Adelia.

—Guardaré	el	secreto.
A	 pocos	 pasos	 de	 donde	 estaban	 había	 un	 bancal	 de	 hierba.	 Tiernas	 hojas	 de

lúpulo	formaban	un	tapiz	contra	los	ladrillos	del	muro.	Rowley	lo	señaló	y	se	sentó
junto	a	Adelia,	con	las	manos	enlazadas	sobre	las	rodillas.

—Para	 empezar,	 debo	 deciros	 que	 soy	 un	 hombre	 afortunado.	 —Había	 sido
afortunado	por	tener	un	padre	que	hacía	monturas	y	arneses	para	el	señor	de	Aston	en
Hertfordshire	 y	 se	 encargó	 de	 que	 tuviera	 educación;	 por	 tener	 una	 figura	 y	 una
fortaleza	que	llamaban	la	atención;	por	tener	un	cerebro	ávido	de	conocimientos...—.
También	deberíais	saber	que	mi	destreza	matemática	es	sobresaliente,	al	igual	que	mi
dominio	de	lenguas...
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Nada	 tímido	 para	 hablar	 con	 franqueza,	 pensó	 Adelia,	 divertida.	 Era	 algo	 que
solía	decir	Gyltha.

Las	 habilidades	 del	 joven	 Rowley	 Picot	 habían	 sido	 advertidas	 tempranamente
por	 el	 amo	de	 su	 padre,	 que	 lo	 envió	 a	 la	 escuela	 pitagórica	 de	Cambridge,	 donde
estudió	las	ciencias	de	los	griegos	y	los	árabes	y	donde,	a	su	vez,	fue	recomendado
por	sus	tutores	a	Geoffrey	de	Luci,	canciller	de	Enrique	II,	quien	le	dio	trabajo.

—¿Como	recaudador	de	impuestos?	—preguntó	Adelia	con	inocencia.
—En	 principio,	 como	 funcionario	 del	 alto	 tribunal	 encargado	 de	 las	 causas	 de

derecho	privado	—explicó	sir	Rowley—.	Finalmente,	llegué	a	trabajar	para	el	propio
rey,	por	supuesto.

—Por	supuesto.
—¿Puedo	continuar	con	el	relato	—quiso	saber	Picot—	o	preferís	que	hablemos

del	 clima?	—Os	 ruego	 que	 continuéis,	 señor.	 Estoy	 verdaderamente	 interesada	—
pidió	Adelia,	recapacitando.

¿Por	qué	se	burlaba	de	él	precisamente	ese	día?	Él,	que	lograba	con	sus	hechos	y
palabras	hacer	su	sufrimiento	más	llevadero.	«Oh,	por	Dios»,	pensó,	horrorizada.	El
hombre	le	resultaba	atractivo.

La	revelación	surgió	como	un	ataque,	como	si	hubiera	estado	acechando	en	algún
lugar	estrecho	y	secreto	dentro	de	ella	y	súbitamente	hubiera	crecido	demasiado	para
seguir	pasando	inadvertido.

¿Atractivo?	 Con	 sólo	 pensarlo	 las	 piernas	 le	 flaqueaban,	 su	 mente	 sentía	 una
especie	de	embriaguez,	y	también	algo	parecido	a	la	incredulidad	ante	lo	inverosímil
y	el	reproche	ante	un	descubrimiento	tan	inoportuno.

«Es	un	hombre	demasiado	 liviano	para	mí»,	 se	 decía	Adelia.	 «No	por	 su	peso,
ciertamente,	sino	por	su	frivolidad.	Un	trastorno,	una	locura	causada	por	un	jardín	en
verano	y	su	imprevista	amabilidad.	O	se	debe	a	que	en	este	momento	estoy	desolada.
Pasará.	Tiene	que	pasar».

Sir	Rowley	hablaba	animadamente	sobre	Enrique	II.
—Soy	el	hombre	del	rey	en	todo.	Hoy	soy	su	recaudador	de	impuestos.	El	día	de

mañana	estaré	a	su	disposición	para	lo	que	él	decida.	¿Quién	era	Simón	de	Nápoles?
¿Qué	hacía?

—Era...	—Adelia	 trataba	 de	 ordenar	 sus	 ideas—.	 ¿Simón?	Bueno...	 entre	 otras
cosas,	 trabajaba	 secretamente	para	 el	 rey	de	Sicilia.	—La	doctora	 trató	de	dominar
sus	 manos;	 él	 no	 debía	 notar	 que	 le	 temblaban.	 Se	 concentró—.	 Alguna	 vez	 me
confesó	 que	 era	 semejante	 a	 un	 doctor	 de	 lo	 incorpóreo,	 como	 una	 persona	 que
enmendaba	situaciones	desafortunadas.

—Un	 hombre	 encargado	 de	 darles	 solución.	 «No	 os	 preocupéis,	 Simón	 de
Nápoles	se	ocupará	de	esto».

—Sí,	supongo	que	eso	era.
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El	 hombre	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 asintió,	 y	 como	 ella	 sentía	 un	 feroz	 interés	 en
saber	quién	era,	y	todo	lo	concerniente	a	él,	comprendió	que	también	era	un	hombre
encargado	de	dar	soluciones	y	que	el	rey	de	Inglaterra	habría	dicho	en	angevino:	«Ne
vous	 en	 faites	 pas,	 Picot	 va	 tout	 arranger».	 —Es	 extraño,	 ¿verdad?	—sugirió	 sir
Rowley—,	que	la	historia	comience	con	un	niño	muerto.

Un	 niño	 de	 sangre	 real,	 heredero	 del	 trono	 de	 Inglaterra	 y	 del	 imperio	 que	 su
padre	había	construido	para	él.	Guillermo	Plantagenet,	hijo	del	rey	Enrique	II	y	de	la
reina	Leonor	de	Aquitania,	nacido	en	1153.	Muerto	en	1156.

—Enrique	no	cree	en	las	cruzadas:	«Daos	la	vuelta	y	mientras	estéis	lejos	algún
bastardo	 os	 robará	 el	 trono».	—Rowley	 sonrió—.	 Sin	 embargo,	 Leonor	 sí	 cree	 en
ellas	y	participó	en	una	cruzada	con	su	primer	esposo.

Su	viaje	había	generado	una	leyenda	que	aún	se	cantaba	en	toda	la	cristiandad	—
si	bien	no	en	las	iglesias—	y	que	trajo	a	la	mente	de	Adelia	imágenes	de	una	amazona
con	 los	 pechos	 desnudos,	 avanzando	 por	 las	 arenas	 del	 desierto,	 refulgente	 y
maliciosa,	mientras	arrastraba	a	Luis,	el	pobre	y	piadoso	rey	de	Francia	tras	ella.

—A	pesar	de	ser	muy	pequeño,	Guillermo	era	muy	decidido	y	había	jurado	que
iría	a	 las	cruzadas	cuando	creciera.	 Incluso	Leonor	y	Enrique	habían	 fabricado	una
pequeña	espada	para	él,	y	después	de	la	muerte	de	su	hijo	ella	quiso	que	fuera	llevada
a	Tierra	Santa.

Sí,	pensó	Adelia,	conmovida.	Había	visto	muchos	casos	así	de	paso	por	Salerno:
un	 padre	 que	 llevaba	 la	 espada	 de	 su	 hijo,	 o	 viceversa,	 camino	 a	 Jerusalén	—una
cruzada	 en	 nombre	 de	 otro—	como	 resultado	 de	 una	 penitencia	 o	 para	 cumplir	 un
juramento	propio	o	una	promesa	que	sus	muertos	no	pudieron	satisfacer.

Tal	 vez	 uno	 o	 dos	 días	 antes	 no	 se	 habría	 conmovido	 tanto,	 pero	 la	muerte	 de
Simón	 y	 esa	 nueva	 e	 imprevista	 atracción	 parecían	 haberla	 sensibilizado	 frente	 al
doloroso	amor	de	toda	la	humanidad.	Qué	lamentable.

—Durante	mucho	tiempo	el	rey	se	negó	a	enviar	a	alguien.	Sostenía	que	Dios	no
le	negaría	el	Paraíso	a	un	niño	de	tres	años	por	no	haber	cumplido	un	juramento.	Pero
la	reina	no	le	daba	tregua	y	en	consecuencia,	hace	unos	siete	años,	eligió	a	Guiscard
de	Saumur,	uno	de	sus	tíos	de	la	Casa	de	Anjou,	para	llevar	la	espada	a	Jerusalén.	—
Rowley	 volvió	 a	 sonreír	 para	 sus	 adentros—.	 Enrique	 siempre	 actúa	 con
conocimiento	de	causa.	Lord	Guiscard	era	el	candidato	idóneo:	fuerte,	emprendedor	y
conocedor	de	Oriente,	pero	de	mal	carácter	como	todos	los	Anjou.	Una	disputa	con
uno	 de	 sus	 vasallos	 amenazaba	 la	 paz	 en	 Anjou,	 por	 lo	 que	 el	 rey	 pensó	 que	 si
Guiscard	 estaba	 ausente	 durante	 un	 tiempo	 las	 cosas	 se	 calmarían.	 Un	 guardia
montado	 lo	 acompañaría.	 Enrique	 pensaba	 también	 que	 debía	 enviar	 a	 uno	 de	 sus
hombres	con	Guiscard,	un	hombre	astuto,	con	habilidades	diplomáticas,	o,	como	él
mismo	declaró:	«Alguien	lo	suficientemente	fuerte	para	mantener	al	cabrón	lejos	de
los	problemas».
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—¿Vos?	—preguntó	Adelia.
—Yo	 —asintió	 Rowley—.	 Al	 mismo	 tiempo,	 Enrique	 me	 nombró	 caballero

porque	 sería	 el	 encargado	de	 transportar	 la	 espada.	La	propia	Leonor	 la	 sujetó	 con
una	correa	a	mi	espalda	y	desde	ese	día	hasta	que	la	dejé	nuevamente	en	la	tumba	del
pequeño	Guillermo,	 nunca	me	 aparté	 de	 ella.	 Por	 la	 noche,	 cuando	me	 la	 quitaba,
dormía	con	ella	al	lado.	Y	así,	partimos	hacia	Jerusalén.	—El	nombre	de	esa	ciudad
se	apoderó	del	jardín	y	de	ellos	dos,	invadiendo	el	aire	con	la	adoración	y	la	agonía
de	 tres	 religiones	 que	 mantenían	 una	 relación	 hostil,	 como	 astros	 que	 emiten	 su
propia	vibración	mientras	se	precipitan	hacia	el	choque—.	Jerusalén	—volvió	a	decir
Rowley	y	citó	a	la	reina	de	Saba—:	«Yo	no	creía	en	ello	hasta	que	he	venido	y	lo	han
visto	mis	ojos.	En	realidad,	no	se	me	dijo	ni	la	mitad»[19].

Sobrecogido,	había	pisado	las	mismas	piedras	que	el	Salvador	había	santificado,
había	avanzado	de	hinojos	a	lo	largo	de	la	Vía	Dolorosa,	se	había	postrado,	llorando,
en	el	Santo	Sepulcro.	En	aquel	entonces	agradeció	que	ese	núcleo	de	máxima	virtud
hubiera	 sido	 liberado	 de	 la	 tiranía	 de	 los	 infieles	 por	 los	 hombres	 de	 la	 primera
cruzada,	 para	 que	 los	 peregrinos	 cristianos	 pudieran	 volver	 a	 venerarlo,	 como	 él
hacía.	No	encontraba	palabras	para	expresar	su	admiración	por	ellos.

—Aún	hoy	no	comprendo	cómo	 lo	 lograron.	—Sir	Rowley	meneaba	 la	 cabeza,
como	si	continuara	preguntándoselo—.	Moscas,	escorpiones,	sed,	calor;	los	caballos
morían	mientras	los	jinetes	cabalgaban	y	no	era	posible	tocar	la	maldita	armadura	sin
ampollarse	 los	 dedos.	 Fueron	 diezmados	 por	 las	 enfermedades.	Dios	 nuestro	 padre
estaba	con	ellos.	De	otro	modo	no	podrían	haber	recuperado	la	morada	de	su	hijo.	Al
menos,	eso	pensaba	entonces.

También	había	otros	placeres,	más	profanos.	Los	descendientes	de	 los	primeros
cruzados	se	habían	adaptado	a	la	tierra	que	llamaban	Ultramar.	En	efecto,	era	difícil
distinguirlos	de	los	árabes,	cuyo	modo	de	vida	imitaban.

El	 recaudador	 de	 impuestos	 describió	 los	 palacios	 de	 mármol,	 los	 patios	 con
fuentes	e	higueras,	los	baños.

—Os	lo	juro,	los	grandes	baños	moriscos	están	bajo	el	nivel	del	suelo.
El	aroma	intenso	y	punzante	de	la	seducción	impregnaba	el	pequeño	jardín.
Si	 bien	 a	 todos	 los	 caballeros	 de	 la	 expedición	 les	 cautivó	 la	 peculiar,

extravagante	y	exótica	santidad	del	lugar,	a	Rowley	le	había	fascinado	especialmente
su	carácter	difuso	y	complejo.

—Era	 desconcertante.	 Todo	 estaba	 enmarañado.	 No	 hablo	 sólo	 de	 cristianos
contra	 sarracenos,	 nada	 es	 tan	 sencillo.	 Creía,	 Dios	 santo,	 que	 un	 hombre	 era	 mi
enemigo	porque	creía	en	Alá.	Y,	oh,	Dios,	que	aquel	que	se	arrodillaba	delante	de	una
cruz	 era	 un	 cristiano	 y	 debía	 estar	 de	 mi	 lado.	 Pero	 nada	 era	 necesariamente	 así,
aunque	 ese	 hombre,	 en	 efecto,	 fuera	 un	 cristiano.	 Era	 igualmente	 probable	 que	 se
hubiera	aliado	con	un	príncipe	musulmán.
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Por	lo	que	Adelia	sabía,	los	mercaderes	italianos	habían	comerciado	alegremente
con	sus	pares	musulmanes	de	Siria	y	Alejandría	mucho	antes	del	año	1096,	cuando	el
papa	Urbano	 llamó	 a	 liberar	 los	 Santos	Lugares	 del	 dominio	 de	 los	mahometanos.
Habían	maldecido	la	expedición	salvadora,	y	volvieron	a	hacerlo	en	1147,	cuando	los
hombres	de	la	segunda	cruzada	llegaron	nuevamente	a	Tierra	Santa	sin	más	claridad
que	 sus	 predecesores	 acerca	 del	mosaico	 de	 culturas	 que	 invadían	 el	 lugar.	De	 ese
modo,	habían	deteriorado	el	rentable	intercambio	que	había	existido	entre	diferentes
religiones	a	lo	largo	de	generaciones.

Mientras	 Rowley	 describía	 la	 mezcla	 que	 lo	 había	 subyugado,	 Adelia	 se
angustiaba.	 Sus	 últimas	 defensas	 se	 derrumbaban	 ante	 él.	 Siempre	 dispuesta	 a
calificar	 y	 descalificar,	 encontraba	 en	 ese	 hombre	 una	 capacidad	 de	 percepción
inusual	 para	 un	 cruzado.	 No.	 No.	 Ese	 capricho	 debía	 desaparecer.	 No	 debía
admirarlo.	No	quería	enamorarse.

Rowley,	ignorante	de	sus	tribulaciones,	continuó	con	su	relato.
—En	principio	me	asombró	que	el	 apego	de	 judíos	y	musulmanes	por	el	Santo

Templo	fuera	tan	ferviente	como	el	mío.	Para	ellos	era	un	lugar	igualmente	sagrado.
Si	bien	en	un	primer	momento	esa	certeza	no	había	abierto	paso	a	la	duda	acerca

de	 la	causa	de	 los	cruzados	—eso	«llegaría	más	 tarde»—,	comenzó	a	disgustarle	 la
intolerancia,	manifiesta	e	intimidatoria,	de	la	mayoría	de	los	recién	llegados.	Prefería
el	modo	de	vida	y	la	compañía	de	aquellos	que	eran	descendientes	de	cruzados,	que
se	habían	adaptado	a	ese	crisol	de	culturas.	Gracias	a	su	hospitalidad,	el	aristocrático
Guiscard	 y	 su	 séquito	 habían	 podido	 disfrutar	 de	 esa	 diversidad.	No	 tenían	motivo
para	regresar	a	casa.	Aprendían	árabe,	se	bañaban	en	agua	aromatizada	con	aceites,
cazaban	junto	a	sus	anfitriones	con	pequeños	y	feroces	halcones	de	Berbería,	vestían
cómodas	 túnicas	 y	 disfrutaban	 de	 la	 compañía	 de	 mujeres	 complacientes,	 bebidas
refrescantes,	 almohadones	mullidos,	 sirvientes	 negros,	 comidas	 condimentadas	 con
especias.	Cuando	se	preparaban	para	la	batalla,	cubrían	su	armadura	con	ropones	para
protegerse	 del	 sol.	 De	 ese	 modo,	 salvo	 por	 la	 cruz	 que	 exhibía	 su	 escudo,	 no	 se
diferenciaban	de	los	sarracenos.

Guiscard	 y	 su	 pequeño	 ejército	 entraron	 en	 guerra.	 Los	 peregrinos	 se
transformaron	en	cruzados.	El	rey	Amalarico	había	alistado	urgentemente	a	todos	los
francos	 para	 evitar	 que	 el	 general	 árabe	 Nur	 al	 Din	—que	 había	 marchado	 hacia
Egipto—	lograse	unir	a	los	musulmanes	para	luchar	contra	los	cristianos.

—Un	 gran	 guerrero,	 Nur	 al	 Din,	 y	 un	 gran	 bastardo.	 En	 aquel	 momento	 nos
parecía	 que	 al	 unirnos	 al	 ejército	 del	 rey	 de	 Jerusalén	 nos	 uníamos	 al	 Rey	 de	 los
Cielos.

Y	así	partieron	hacia	el	sur.
Adelia	advirtió	que	pese	a	que	había	hecho	un	relato	minucioso,	dibujando	para

ella	domos	blancos	y	dorados,	grandes	hospitales,	calles	repletas	de	gente,	inmensos
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desiertos,	los	hechos	inherentes	a	la	cruzada	eran	exiguos.
—Una	sagrada	locura.	—Aparentemente	era	todo	lo	que	Rowley	tenía	que	decir

sobre	la	guerra,	aunque	agregó—:	Aun	así,	hubo	caballerosidad	por	parte	de	ambos
bandos.	Cuando	Amalarico	 enfermó,	Nur	 al	Din	 decidió	 interrumpir	 la	 lucha	 hasta
que	se	restableciera.

Pero	 el	 ejército	 cristiano	 estaba	 formado	 por	 la	 escoria	 de	 Europa.	 Como
consecuencia	 del	 perdón	 que	 el	 Papa	 otorgaba	 a	 pecadores	 y	 criminales,	 en	 tanto
estuvieran	dispuestos	a	seguir	el	camino	de	las	cruzadas,	habían	llegado	a	Ultramar
hombres	que	mataban	indiscriminadamente,	con	la	certeza	de	que	sin	importar	lo	que
hicieran,	Jesús	los	recibiría	en	sus	brazos.

—Eran	como	ganado	—precisó—,	que	apestaba	tanto	como	los	corrales	de	donde
provenían.	Habían	escapado	de	la	servidumbre,	querían	tierras	y	riquezas.

Masacraban	 a	 griegos,	 armenios	 y	 coptos,	 cristianos	 más	 antiguos	 que	 ellos,
porque	pensaban	que	eran	infieles.	Judíos	y	árabes,	versados	en	la	filosofía	de	griegos
y	 romanos,	 y	 avanzados	 en	 matemáticas,	 medicina	 y	 astronomía,	 ciencias	 que	 los
semitas	habían	legado	a	Occidente,	caían	ante	hombres	que	no	sabían	leer	ni	escribir,
ni	veían	motivo	alguno	para	aprender	a	hacerlo.

—Amalarico	 trató	 de	 mantenerlos	 bajo	 control	 —repuso	 Rowley—,	 pero
continuaban	 acechando	 como	 buitres.	Al	 volver	 a	 nuestras	 líneas	 descubrimos	 que
habían	 abierto	 la	 barriga	 a	 los	 cautivos	 porque	 pensaban	 que	 los	 musulmanes	 se
tragaban	 las	 piedras	 preciosas	 para	 ponerlas	 a	 salvo.	Mujeres,	 niños,	 no	 importaba
nadie.	 Algunos	 no	 llegaron	 a	 formar	 parte	 del	 ejército,	 organizaron	 bandas	 que
vagaban	por	 los	 caminos	para	 saquear	 las	 caravanas	que	 transportaban	mercancías.
Incendiaban	 y	 saqueaban,	 y	 si	 eran	 capturados	 decían	 que	 lo	 hacían	 por	 la
inmortalidad	 de	 su	 alma.	 Probablemente	 sigan	 haciéndolo.	—El	 cruzado	 hizo	 una
pausa—.	Y	nuestro	asesino	era	uno	de	ellos.

Adelia	levantó	rápidamente	la	cabeza	para	mirarlo.	—¿Lo	conocéis?	¿Estuvo	allí?
—Nunca	 lo	 vi,	 pero	 sí,	 estaba	 allí.	 —El	 petirrojo	 había	 regresado.	 Revoloteó

sobre	un	arbusto	de	lavanda	y	miró	un	instante	a	los	dos	seres	silenciosos	del	jardín
antes	 de	 emprender	 el	 vuelo	 detrás	 de	 un	 acentor—.	 ¿Sabéis	 lo	 que	 estamos
consiguiendo	 con	 nuestras	 grandiosas	 cruzadas?	 —preguntó	 sir	 Rowley.	 Adelia
meneó	la	cabeza.	La	decepción	no	era	una	expresión	propia	del	rostro	de	ese	hombre,
pero	 apareció	 en	 ese	 momento,	 envejeciéndole.	 Supuso	 que	 la	 amargura	 yacía
escondida,	oculta	bajo	la	máscara	de	su	jovialidad—.	Os	diré	qué	están	logrando.	El
odio	que	están	suscitando	en	los	árabes	supera	en	mucho	el	que	sus	distintos	pueblos
solían	 tenerse	entre	 sí.	Conseguirán	que	 se	alíe	contra	 la	cristiandad	una	 fuerza	 tan
poderosa	como	jamás	se	ha	visto.	El	islam.

Rowley	se	dirigió	a	la	casa.	Ella	lo	observó	alejarse.	Ya	no	le	parecía	rechoncho.
¿Cómo	había	podido	pensar	algo	semejante?	Era	corpulento.
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Le	oyó	pedir	cerveza.
Picot	regresó	con	jarras	en	ambas	manos	y	le	ofreció	una.
—La	confesión	da	sed	—señaló.
¿Era	 así?	Adelia	 tomó	 la	 jarra	 y	 bebió	 de	 ella,	 incapaz	 de	 apartar	 los	 ojos	 del

hombre.	Intuía	con	espantosa	claridad	que,	cualquiera	que	fuera	el	pecado	que	tuviera
que	confesar,	lo	absolvería.

Rowley	estaba	de	pie,	mirando	a	la	doctora.
—Llevé	 a	 la	 espalda	 la	 espada	 de	 Guillermo	 Plantagenet	 durante	 cuatro	 años.

Durante	 las	 batallas,	 la	 colocaba	bajo	mi	 cota	de	malla	 para	que	no	 se	dañara.	Me
dejó	una	marca	tan	profunda	en	la	piel	que	todavía	conservo	una	cicatriz	con	forma
de	cruz,	semejante	a	la	del	asno	que	llevó	a	Jesús	a	Jerusalén.	La	única	cicatriz	de	la
que	estoy	orgulloso.	—Rowley	entornó	los	ojos—.	¿Queréis	verla?

Adelia	le	sonrió.
—Tal	vez	en	otro	momento.
La	doctora	se	reprochó	ser	una	mujer	fácil,	seducida	hasta	el	enamoramiento	por

el	 relato	de	un	soldado.	Ultramar,	valentía,	cruzadas,	una	 fantasía	 romántica.	Debía
recuperar	la	compostura.

—Muy	 bien,	 en	 otro	 momento	—concedió	 Rowley.	 Bebió	 de	 su	 cerveza	 y	 se
sentó—.	¿Dónde	estaba?	Oh,	sí.	En	ese	momento	íbamos	hacia	Alejandría.	Debíamos
evitar	 que	Nur	 al	Din	 construyera	 sus	 embarcaciones	 en	 los	 puertos	 de	 la	 costa	 de
Egipto.	Los	 sarracenos	 no	 habían	 comenzado	 la	 guerra	 naval,	 pero	 lo	 harían	 algún
día.	Y	como	dice	el	proverbio	árabe,	es	mejor	oír	las	flatulencias	de	los	camellos	que
los	rezos	de	los	hombres.	De	modo	que	allí	estábamos,	luchando	en	medio	del	Sinaí.
Arena,	 calor	 y	 el	 viento	 que	 los	musulmanes	 denominan	 jamsin	 azotaban	 nuestros
ojos.	 Arqueros	 escitas	 a	 caballo	 atacaban	 desde	 todos	 los	 ángulos.	 Malditos
centauros,	las	flechas	caían	sobre	nosotros	como	una	plaga	de	langostas.	Hombres	y
caballos	 terminaban	 como	 erizos.	 La	 sed.	 Y	 en	 medio	 de	 todo	 aquello,	 Guiscard
enfermó	gravemente.	En	toda	su	vida	apenas	si	había	enfermado	y	de	pronto	se	sintió
aterrorizado	por	la	idea	de	su	finitud.	No	quería	morir	en	tierra	extranjera.

«Llevadme	 a	 casa.	 Prometedme	 que	me	 llevaréis	 hasta	Anjou»,	 imploró.	 Se	 lo
prometí.	En	nombre	de	su	amo	enfermo,	Rowley	había	tenido	que	rogar	de	rodillas	al
rey	de	Jerusalén	que	le	concediera	autorización	para	regresar	a	Francia.

—A	 decir	 verdad,	 me	 alegré.	 Estaba	 hastiado	 de	 tanta	 muerte.	Me	 preguntaba
constantemente	si	Jesucristo	había	venido	a	la	tierra	para	eso.	Y	la	idea	del	niño	que
en	 la	 tumba	 esperaba	 su	 espada	 empezaba	 a	 quitarme	 el	 sueño.	 Aun	 así...	 —Sir
Rowley	 terminó	 su	 cerveza	y	 luego	meneó	 la	 cabeza,	 cansado—.	Aun	así,	 al	 decir
adiós	me	sentí	culpable,	un	traidor.	Os	lo	juro,	jamás	habría	partido	antes	de	ganar	la
guerra	si	Guiscard	no	me	hubiera	elegido	para	llevarlo	de	vuelta	a	casa.

No,	pensó	Adelia.	No	lo	habría	hecho.	Pero	¿por	qué	se	disculpaba?	Estaba	vivo,
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y	 también	 los	 hombres	 a	 los	 que	 habría	 podido	matar	 si	 hubiera	 permanecido	 allí.
¿Por	qué	le	avergonzaba	más	haber	abandonado	una	guerra	como	aquélla	que	haberla
continuado?	Tal	vez	fuera	la	bestia	que	habita	en	todos	los	hombres,	y	por	todos	los
cielos,	se	dijo.	«Mi	emoción	se	debe	sin	duda	a	la	mala	bestia	que	hay	en	mí».

—Comencé	a	organizar	el	viaje	de	regreso.	Sabía	que	no	sería	fácil.	Estábamos	en
medio	del	Desierto	Blanco,	 en	un	 lugar	 llamado	Bahariya,	 un	 asentamiento	grande
por	ser	un	oasis,	pero	me	sorprendería	que	Dios	alguna	vez	hubiera	oído	hablar	de	él.
Intenté	volver	hacia	el	oeste,	para	dar	con	el	Nilo	y	navegar	en	dirección	a	Alejandría,
que	todavía	no	había	caído	en	manos	enemigas.	Desde	allí	podríamos	cruzar	a	Italia.
Pero	además	de	la	caballería	escita,	de	los	asesinos	escondidos	detrás	de	cada	maldito
arbusto	y	 los	pozos	envenenados,	estaban	nuestros	propios	bandoleros	cristianos	en
busca	del	 botín,	 y	 a	 lo	 largo	de	 los	 años	Guiscard	había	 adquirido	 tantas	 reliquias,
joyas	y	sedas	que	nos	veíamos	obligados	a	viajar	con	una	caravana	de	mulas	de	dos
yardas	de	largo,	que	no	hacía	más	que	incitar	al	saqueo.	Por	eso	llevábamos	rehenes.

Adelia	sacudió	la	jarra.
—¿Rehenes?
—Por	 supuesto.	 —Rowley	 estaba	 irritado—.	 Allí	 es	 algo	 normal.	 Como

comprenderéis,	 no	 buscábamos	 exigir	 un	 rescate,	 como	 se	 hace	 en	 Occidente.	 En
Ultramar,	 los	 rehenes	 son	 un	 resguardo.	Eran	 una	 garantía,	 un	 contrato,	 una	 forma
viviente	de	buena	voluntad,	una	promesa	de	que	el	acuerdo	sería	respetado;	formaban
parte	del	intercambio	diplomático	y	cultural	entre	razas.	Princesas	de	los	francos,	de
sólo	cuatro	años	de	edad,	eran	retenidas	para	garantizar	una	alianza	entre	sus	padres,
cristianos,	y	los	captores	moros.	Los	hijos	de	grandes	sultanes	vivían	en	los	hogares
de	 los	 francos,	 en	ocasiones	durante	 años,	 como	garantía	de	que	 la	 conducta	de	 su
familia	sería	la	correcta.	Los	rehenes	evitan	derramar	sangre.	Son	un	buen	recurso.	Es
como	estar	en	una	ciudad	sitiada	y	tratar	de	llegar	a	un	acuerdo	con	quienes	imponen
el	sitio.	Se	necesitan	rehenes	para	garantizar	que	los	bastardos	no	entren	en	la	ciudad
violando	y	matando,	y	que	aquellos	que	se	rinden	no	adopten	represalias.	En	el	caso
de	 que	 alguien	 deba	 pagar	 un	 rescate	 y	 no	 reúna	 inmediatamente	 la	 suma	 exigida,
tiene	 la	 posibilidad	 de	 ofrecer	 rehenes	 como	garantía	 por	 la	 parte	 que	 adeuda.	Los
rehenes	se	utilizan	para	casi	todo.	Cuando	el	emperador	Nicéforo	quiso	que	un	poeta
árabe	 fuera	 a	 su	 corte,	 entregó	 rehenes	 al	 califa	 Harun	 al	 Rashid,	 a	 cuyo	 servicio
estaba	el	poeta,	como	garantía	de	que	el	hombre	sería	reintegrado	al	califa	según	lo
pactado.	Es	algo	semejante	a	empeñar	bienes.

Adelia	meneaba	la	cabeza,	asombrada.
—¿Y	funciona?
—A	 la	 perfección.	—Rowley	 meditó	 sobre	 lo	 que	 había	 dicho—.	 Bueno,	 casi

siempre.	Nunca	advertí	que	un	rehén	saliera	mal	parado,	aunque	me	han	contado	que
los	primeros	cruzados	fueron	bastante	rudos.	—Picot	estaba	ansioso	por	tranquilizar	a
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Adelia—.	 Es	 un	método	 excelente.	 Preserva	 la	 paz,	 facilita	 el	 entendimiento	 entre
bandos.	 Sin	 ir	 más	 lejos,	 esos	 baños	 moriscos...	 Nosotros,	 hombres	 de	 Occidente,
jamás	habríamos	sabido	de	ellos	si	algún	rehén	de	noble	cuna	no	hubiera	exigido	a	su
regreso	que	los	instalaran.

Adelia	 se	 preguntaba	 cómo	 funcionaba	 esa	 reciprocidad.	 ¿Qué	 enseñaban	 a
cambio	los	caballeros	europeos	—de	cuya	higiene	no	tenía	un	alto	concepto—	a	sus
captores?

Se	estaba	desviando	del	tema	central.	El	relato	era	minucioso.	Rowley	no	quería
que	terminara,	y	ella	tampoco,	parecía	terrible.

—De	 modo	 que	 tomé	 rehenes.	 —Adelia	 observó	 los	 dedos	 crispados	 de	 sir
Rowley,	aferrados	a	la	túnica—.	Había	enviado	un	emisario	a	Al	Hakim	Biamrallah
de	 Farafra,	 el	 hombre	 que	 tenía	 bajo	 su	 control	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 ruta	 que
debíamos	recorrer.	Hakim	era	fatimí,	pertenecía	a	la	rama	chií	del	islam.	Sus	hombres
se	estaban	pasando	a	nuestro	lado,	en	contra	de	Nur	al	Din,	que	no	era	fatimí.	—La
miró	 por	 encima	 del	 hombro—.	Os	 advertí	 que	 era	 complicado.	 El	 emisario	 había
llevado	obsequios	y	había	pedido	rehenes	para	garantizar	 la	seguridad	de	Guiscard,
sus	 hombres	 y	 sus	 bestias	 de	 carga	 en	 su	 recorrido	 hacia	 el	 Nilo.	 Allí	 íbamos	 a
liberarlos.	Los	hombres	de	Hakim	recogerían	a	los	rehenes	en	ese	lugar.

—Entiendo	—asintió	Adelia,	muy	suavemente.
—Un	viejo	zorro	astuto,	Hakim.	—Lo	dijo	con	admiración;	era	el	reconocimiento

de	un	zorro	a	otro—.	Pese	a	su	larguísima	barba	blanca,	tenía	esposas	a	montones.	Ya
nos	habíamos	encontrado	varias	veces,	habíamos	cazado	juntos.	Me	gustaba.

Adelia	seguía	mirando	las	manos	de	Rowley,	que	asían	la	túnica	como	un	halcón
la	muñeca	de	su	amo.	Le	gustaban	esas	manos.

—¿Y	él	aceptó?
—Oh,	sí.	Aceptó.	El	emisario	regresó	sin	 los	obsequios	y	con	los	rehenes.	Eran

dos	muchachos.	Ubayd,	el	sobrino	de	Hakim,	y	Jaafar,	uno	de	sus	hijos.	Ubayd	tenía
alrededor	de	doce	años.	Jaafar...	Jaafar	 tenía	ocho,	era	el	favorito	de	su	padre.	—El
recaudador	de	impuestos	hizo	una	pausa	y	continuó,	abstraído—.	Chicos	agradables,
bien	 educados,	 como	 todos	 los	 niños	 sarracenos.	 Les	 entusiasmaba	 ser	 rehenes	 en
nombre	de	su	tío	y	de	su	padre.	Se	sentían	importantes.	Para	ellos	era	una	aventura.

—Las	grandes	manos	se	curvaron,	mostrando	los	huesos	de	los	nudillos—.	Una
aventura	—repitió.

El	 portón	 del	 jardín	 del	 alguacil	 chirrió	 y	 entraron	 dos	 hombres	 con	 picos.
Pasaron	delante	de	sir	Rowley	y	Adelia	saludando	con	el	sombrero,	y	siguieron	por	el
sendero	rumbo	a	un	cerezo,	donde	comenzaron	a	cavar.

Sin	hacer	comentarios,	el	hombre	y	la	mujer	que	estaban	sentados	en	el	banco	de
hierba	 giraron	 la	 cabeza	 para	mirarlos	 como	 si	 se	 tratara	 de	 sombras	 distantes	 que
nada	tenían	que	ver	con	ellos;	como	si	la	acción	transcurriera	en	un	lugar	totalmente
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distinto.
—Me	 tranquilizó	 descubrir	 que	 Hakim	 no	 sólo	 había	 enviado	 conductores	 de

mulas	y	camellos	para	ayudarlos	a	 transportar	 los	bienes	de	Guiscard,	sino	 también
un	 par	 de	 guerreros	 para	 custodiarlos.	 Para	 entonces,	 nuestro	 grupo	 de	 caballeros
había	mermado.	James	Selkirk	y	DʹAix	habían	sido	asesinados	en	Antioquía.	Gerard
de	Nantes	había	muerto	en	una	gresca	en	una	taberna.	Los	únicos	supervivientes	del
grupo	 original	 éramos	Guiscard,	Conrad	 de	Vries	 y	 yo.	Guiscard,	 demasiado	 débil
para	montar	a	caballo,	viajaba	en	un	palanquín	que	avanzaba	al	paso	de	los	esclavos
que	lo	cargaban,	por	lo	que	el	viaje	a	través	del	árido	paisaje	se	hizo	arduo	y	lento.	La
salud	de	Guiscard	fue	empeorando,	hasta	que	no	pudimos	seguir	adelante.	Estábamos
a	 mitad	 de	 camino,	 era	 tan	 complicado	 regresar	 como	 continuar.	 Pero	 uno	 de	 los
hombres	de	Hakim	conocía	un	oasis	 a	una	milla	del	 camino.	Llevamos	a	Guiscard
hasta	allí	y	montamos	nuestras	tiendas.	Era	un	lugar	diminuto,	con	algunas	palmeras
de	dátiles.	Estaba	vacío,	pero	milagrosamente	su	fuente	tenía	agua	dulce.	Allí	murió
Guiscard.

—Lo	lamento	—dijo	Adelia.	El	abatimiento	del	hombre	que	 tenía	a	su	 lado	era
casi	palpable.

—También	lo	lamenté	yo,	y	mucho.	—Rowley	levantó	la	cabeza—.	Mas	no	había
tiempo	 para	 sentarse	 a	 llorar.	 Vos,	 mejor	 que	 nadie,	 sabéis	 lo	 que	 ocurre	 con	 los
cuerpos,	y	cómo	el	calor	lo	acelera.	Para	cuando	llegáramos	al	Nilo	el	cuerpo	ya	se
habría...	Por	otra	parte,	Guiscard	pertenecía	a	 la	Casa	de	Anjou,	era	 tío	de	Enrique
Plantagenet,	 no	 un	 vagabundo	 que	 pudiera	 ser	 sepultado	 en	 una	 tumba	 anónima
cavada	en	arena	egipcia.	Sus	seres	queridos	necesitarían	que	una	parte	de	él	regresara
para	 poder	 realizar	 los	 ritos	 funerarios.	Además,	 yo	 le	 había	 prometido	 llevarlo	 de
regreso	a	casa.	Fue	entonces	—reconoció	Rowley—	cuando	cometí	el	error	que	me
acompañará	 hasta	 la	 muerte.	 Que	 Dios	 me	 perdone.	 Dividí	 a	 nuestro	 grupo.	 Para
llegar	 más	 rápido,	 decidí	 dejar	 a	 los	 dos	 jóvenes	 rehenes	 en	 el	 lugar	 donde	 se
encontraban,	 mientras	 que	 De	 Vries	 y	 yo,	 con	 un	 par	 de	 sirvientes,	 volvíamos
rápidamente	 a	 Bahariya	 llevando	 el	 cadáver,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 un
embalsamador.	Después	de	todo,	estábamos	en	Egipto,	y	Herodoto	había	descrito	con
prolijos	detalles	el	método	con	que	los	egipcios	conservaban	a	sus	muertos.

—¿Habéis	leído	a	Herodoto?
—Acotaciones	sobre	Egipto,	muy	ilustrativas.
Pobre	Rowley,	pensaba	Adelia.	Brincando	por	el	desierto	con	un	guía	de	mil	años

de	antigüedad.
Sir	Rowley	continuó.
—Los	muchachos	estaban	de	acuerdo.	Los	dos	guerreros	de	Hakim	cuidarían	de

ellos,	 tenían	 muchos	 sirvientes	 y	 esclavos.	 Les	 entregué	 el	 espléndido	 pájaro	 de
Guiscard	para	que	lo	hicieran	volar	mientras	estábamos	ausentes.	Ellos	también	eran
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aficionados	a	los	halcones.	Agua,	alimento,	tiendas,	cobijo	por	la	noche.	Hice	todo	lo
que	pude.	Envié	a	uno	de	los	sirvientes	árabes	para	que	pusiera	al	tanto	a	Hakim	de	lo
ocurrido	y	le	dijera	dónde	estaban	los	chicos,	por	si	algo	me	sucedía.	—Una	lista	de
excusas	que	se	habría	dado	a	sí	mismo	miles	de	veces—.	Pensé	que	sólo	De	Vries	y
yo	 correríamos	 riesgos.	 Los	muchachos	 estaban	 a	 buen	 recaudo.	—Picot	 se	 volvió
hacia	ella,	como	si	quisiera	sacudirla—.	Era	su	maldito	país.

—Sí	—confirmó	Adelia.
Desde	el	fondo	del	jardín,	donde	los	hombres	cavaban	la	tumba	de	Simón,	se	oía

el	 repetitivo	 ruido	 del	 pico	 y	 la	 pala.	 Parecían	 estar	 a	 tres	mil	millas	 del	 crisol	 de
arena	caliente	donde,	en	ese	momento,	ella	apenas	podía	respirar.

—Construimos	un	arnés	para	llevar	el	palanquín	con	el	cadáver	de	Guiscard	entre
dos	animales	de	carga,	y	acompañados	sólo	por	dos	arrieros,	cabalgamos	tan	rápido
como	fue	posible.	Resultó	que	no	había	embalsamador	en	Bahariya,	pero	encontré	un
viejo	 hechicero	 que	 extrajo	 el	 corazón	 y	 me	 lo	 entregó	 en	 un	 frasco	 donde	 se
conservaría	y	luego	hirvió	el	resto	del	cuerpo	para	recuperar	el	esqueleto.

Ese	procedimiento	era	más	lento	de	lo	que	Rowley	habría	esperado,	pero	por	fin,
con	 los	 huesos	 de	 Guiscard	 en	 una	 alforja	 y	 el	 corazón	 conservado	 en	 un	 frasco
cerrado,	 él	 y	De	Vries	 habían	 partido	 de	 vuelta	 hacia	 el	 oasis.	Lo	 alcanzaron	ocho
días	después	de	haberlo	abandonado.

—Divisamos	 los	buitres	desde	 tres	millas	antes	de	 llegar.	El	campamento	había
sido	 asaltado.	 Todos	 los	 sirvientes	 estaban	 muertos.	 Los	 guerreros	 de	 Hakim	 se
defendieron	 con	 coraje	 antes	 de	 ser	 destrozados.	 Se	 veían	 tres	 cadáveres
pertenecientes	 a	 los	 asaltantes.	 Las	 tiendas	 habían	 desaparecido,	 los	 esclavos,	 los
objetos,	 los	 animales.	 En	 el	 terrible	 silencio	 del	 desierto,	 oímos	 que	 alguien
gimoteaba	en	la	copa	de	una	de	las	palmeras.	Era	Ubayd,	el	mayor	de	los	muchachos.
Estaba	vivo	y	no	tenía	heridas	visibles.	Los	habían	atacado	durante	la	noche,	y	en	la
oscuridad	él	y	uno	de	los	esclavos	habían	logrado	trepar	a	un	árbol	y	esconderse	entre
el	follaje.	El	chico	había	pasado	allí	tres	días	y	dos	noches.	De	Vries	tuvo	que	subir	y
desengancharle	 las	manos	 para	 bajarlo.	 Lo	 había	 visto	 todo.	No	 podía	moverse.	A
Jaafar,	el	niño	de	ocho	años,	no	pudimos	encontrarlo.	Todavía	estábamos	revisando	el
lugar,	tratando	de	buscarlo,	cuando	Hakim	llegó	con	sus	hombres.	Había	recibido	mi
mensaje	 junto	 con	 la	 noticia	 de	 que	 un	 grupo	 de	 asaltantes	 vagaba	 por	 el	 lugar.
Inmediatamente	montó	su	caballo	y	salió	como	un	viento	del	infierno	hacia	el	oasis.
—Rowley	dejó	caer	su	cabeza,	avergonzado	por	retribuir	bien	con	mal—.	Hakim	no
me	 culpó.	 No	 dijo	 una	 palabra,	 ni	 siquiera	 después,	 cuando	 encontramos...	 lo	 que
encontramos.	Ubayd	le	explicó,	le	dijo	al	anciano	que	yo	no	tenía	la	culpa,	pero	todos
estos	años	he	sabido	quién	fue	el	culpable.	Jamás	debí	dejarlos,	debí	 llevarme	a	los
muchachos	 conmigo.	 Eran	 mi	 responsabilidad.	 Eran	 mis	 rehenes.	—Los	 dedos	 de
Adelia	cubrieron	sus	manos	crispadas.	Él	no	 lo	advirtió—.	Cuando,	por	 fin,	Ubayd
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estuvo	en	condiciones	de	relatar	los	hechos,	nos	explicó	que	la	banda	estaba	formada
por	 veinte	 o	 veinticinco	 hombres.	 Mientras	 veía	 la	 masacre	 había	 oído	 distintos
idiomas.	 «Principalmente	 el	 de	 los	 francos»,	 dijo.	 Y	 había	 oído	 los	 gritos	 de	 su
pequeño	 primo,	 pidiendo	 ayuda	 a	 Alá.	 Los	 seguimos.	 Nos	 llevaban	 treinta	 y	 seis
horas	de	ventaja,	pero	con	semejante	botín	no	podrían	ir	muy	rápido.	Al	segundo	día
vimos	 las	 huellas	 de	 un	 caballo	 que	 se	 había	 apartado	 de	 los	 demás	 y	 se	 había
dirigido	 al	 sur.	 Hakim	 había	 enviado	 a	 algunos	 de	 sus	 hombres	 tras	 la	 banda	 de
asaltantes.	Yo	seguí	las	huellas	del	jinete	solitario.	Miré	hacia	atrás,	no	sé	por	qué	lo
hice.	 El	 hombre	 podía	 haberse	 desviado	 por	 una	 docena	 de	motivos.	 Pero	 creímos
saber	cuál	era.	Lo	intuimos	al	ver	a	los	buitres	volando	en	círculo	sobre	un	objeto	que
estaba	detrás	de	las	dunas.	Un	pequeño	cuerpo	desnudo	estaba	arqueado	en	la	arena,
como	 un	 signo	 de	 interrogación.	—Rowley	 tenía	 los	 ojos	 cerrados—.	 Ningún	 ser
humano	debería	ver	o	describir	lo	que	le	habían	hecho	a	ese	niño.

«Yo	lo	hice»,	pensó	Adelia.	«Y	os	enfadasteis	mientras	los	estudiaba	en	la	celda
de	Santa	Berta.	Los	describí	y	lo	lamento.	Cuánto	lo	lamento	por	vos».

—El	niño	y	yo	habíamos	 jugado	al	ajedrez	durante	el	viaje.	Era	 inteligente,	me
ganó	ocho	de	cada	diez	partidas.

Envolvieron	el	cuerpo	en	 la	capa	de	Rowley	y	 lo	 llevaron	al	palacio	de	Hakim,
donde	fue	enterrado	esa	noche	entre	los	gemidos	de	las	mujeres.

Luego	comenzó	la	verdadera	cacería.	Una	persecución	extraña,	conducida	por	un
cabecilla	musulmán	y	un	caballero	cristiano,	bordeando	los	campos	de	batalla	donde
la	media	luna	y	la	cruz	estaban	en	guerra.

—El	 demonio	 moraba	 en	 ese	 desierto	 —reflexionó	 Rowley—.	 Nos	 envió
tormentas	de	arena	que	borraron	las	huellas,	los	lugares	donde	hacíamos	un	alto	para
descansar	 no	 tenían	 agua	 y	 estaban	 devastados	 por	 los	 cruzados	 o	 los	moros,	 pero
nada	podía	detenernos,	y	finalmente,	encontramos	a	los	bandoleros.	Ubayd	los	había
descrito	correctamente,	era	un	grupo	variopinto.	En	su	mayoría	desertores,	fugitivos,
las	escoria	de	las	cárceles	de	la	cristiandad.	Nuestro	asesino	había	sido	su	capitán	y	al
llevarse	 al	 niño	 también	 había	 tomado	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 joyas;	 sus	 hombres
debían	 apelar	 a	 sus	 propios	 recursos,	 que	 no	 eran	 muchos.	 Apenas	 opusieron
resistencia.	En	su	mayoría	estaban	atontados	por	el	hachís;	otros	peleaban	entre	sí	por
lo	que	quedaba	del	botín.	Antes	de	que	murieran,	le	preguntamos	a	cada	uno	de	ellos
adonde	 había	 ido	 su	 jefe,	 quién	 era,	 de	 qué	 lugar	 venía.	Ninguno	 sabía	 demasiado
acerca	 del	 hombre	 a	 quien	 habían	 seguido.	 Un	 cabecilla	 violento,	 un	 hombre
afortunado,	fue	lo	que	dijeron.	Afortunado.	Para	una	escoria	como	aquélla	el	lugar	de
origen	nada	significa.	Para	ellos	era	sólo	un	franco	más,	lo	que	significaba	que	podía
haber	 vivido	 en	 cualquier	 lugar	 desde	 Escocia	 hasta	 el	 Báltico.	 Sus	 descripciones
tampoco	 eran	 mucho	 mejores;	 alto,	 de	 mediana	 estatura,	 moreno,	 rubio.	 Lo	 que
decían	no	servía	de	mucho.	Cada	uno	de	esos	hombres	tenía	su	propia	idea	acerca	de
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su	jefe.	Uno	de	ellos	dijo	que	de	la	cabeza	le	salían	cuernos.
—¿Dijeron	su	nombre?
—Lo	llamaban	Rakshasa.	Es	el	nombre	de	un	demonio.	Los	moros	asustan	a	los

niños	con	él.	Según	me	contó	Hakim,	 los	rakshasi	venían	del	Lejano	Oriente,	 India
supongo.	 Los	 hindúes	 los	 lanzaron	 sobre	 los	 musulmanes	 en	 una	 antigua	 batalla.
Asumen	distintas	apariencias	y	atacan	a	las	personas	durante	la	noche.

Adelia	se	inclinó	hacia	atrás	y	cogió	un	tallo	de	lavanda.	Lo	frotó	entre	sus	dedos
y	miró	el	jardín	que	la	rodeaba	tratando	de	fundirse	con	el	verdor	inglés.

—Es	inteligente	—admitió	el	recaudador	de	impuestos,	y	luego	se	corrigió—.
En	realidad,	más	que	inteligencia,	tiene	instinto,	puede	oler	el	peligro	en	el	aire,

como	una	rata.	Sabía	que	lo	estábamos	buscando,	sé	que	lo	sabía.	Estábamos	seguros
de	que	se	dirigía	hacia	la	parte	alta	del	Nilo	y	lo	hubiéramos	atrapado,	Hakim	había
dado	aviso	a	 las	 tribus	 fatimíes,	 si	no	hubiese	virado	hacia	el	noreste,	de	 regreso	a
Palestina.

Recuperaron	su	rastro	en	Gaza,	donde	descubrieron	que	había	zarpado	del	puerto
de	Teda	en	un	barco	con	destino	a	Chipre.

—¿Cómo?	—preguntó	Adelia—.	¿Cómo	encontraron	el	rastro?
—Las	 joyas.	 Se	 había	 llevado	 la	mayor	 parte	 de	 las	 joyas	 de	Guiscard.	 Se	 vio

obligado	a	venderlas	una	por	una	para	mantenerse	lejos	de	nosotros.	Cada	vez	que	lo
hacía,	las	tribus	de	Hakim	nos	daban	aviso.	También	nos	habían	dado	su	descripción,
un	hombre	alto,	casi	tanto	como	yo.	—En	Gaza,	sir	Rowley	perdió	a	sus	compañeros
—.	De	Vries	quiso	quedarse	en	Tierra	Santa.	Jaafar	había	sido	mi	rehén,	él	no	había
tomado	 la	 decisión	 que	 había	 provocado	 su	 muerte	 y	 no	 tenía	 por	 qué	 sentirse
obligado	 a	 continuar.	 En	 cuanto	 a	Hakim...	 un	 buen	 hombre.	Quiso	 acompañarme,
pero	le	dije	que	era	ya	anciano	y	que	de	todos	modos	no	podría	pasar	desapercibido
en	la	Chipre	cristiana,	sería	como	una	hurí	entre	un	grupo	de	monjes.	Bueno,	no	se	lo
dije	 así,	 aunque	 ésa	 era	 la	 idea.	 Me	 arrodillé	 ante	 él	 y	 juré	 por	 mi	 Señor,	 por	 la
Trinidad	y	por	 la	Virgen	María	 que	perseguiría	 a	Rakshasa	hasta	 la	 tumba	 si	 fuera
necesario,	 le	 cortaría	 la	 cabeza	 a	 ese	 bastardo	 y	 se	 la	 enviaría.	Y	 con	 la	 ayuda	 de
Dios,	eso	haré.

El	 recaudador	 de	 impuestos	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas,	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 se
santiguó.

Adelia	 estaba	 sentada,	 paralizada,	 confundida	 por	 la	 repulsión	 y	 el	 enorme
consuelo	 que	 encontraba	 en	 ese	 hombre.	 Algo	 de	 la	 soledad	 a	 la	 que	 había	 sido
arrojada	por	 la	muerte	de	Simón	había	desaparecido.	Pero	él	no	era	otro	Simón.	Se
había	mantenido	fiel	a	su	promesa,	tal	vez	se	había	apoyado	en	ella	al	interrogar	a	los
asaltantes.	«Interrogar»	era	sin	duda	un	eufemismo	para	referirse	a	la	tortura	hasta	la
muerte,	algo	que	Simón	no	habría	deseado	ni	hubiera	podido	hacer.	Por	Jesús	—cuyo
atributo	era	la	misericordia—,	ese	hombre	había	jurado	venganza	y	rogaba	por	ella	en
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ese	momento.
Pero	 cuando	 Adelia	 cubrió	 su	 mano	 crispada,	 las	 lágrimas	 de	 sir	 Rowley

humedecieron	sus	dedos	y,	por	un	momento,	alguien	que	—como	su	difunto	amigo—
podía	sufrir	por	un	niño	de	otra	 raza	y	religión	había	 llenado	el	espacio	que	Simón
dejara	vacío.

Adelia	 recuperó	 la	 compostura.	 El	 recaudador	 se	 levantó,	 seguiría	 el	 relato
deambulando	por	el	jardín.

Del	 mismo	 modo	 que	 sir	 Rowley	 la	 había	 transportado	 a	 través	 de	 las	 tierras
desiertas	 de	 Ultramar,	 estaba	 dispuesta	 a	 acompañarla	 mientras,	 cargando	 las
reliquias	del	muerto,	refería	su	persecución	de	Rakshasa	por	Europa.

De	Gaza	a	Chipre.	De	Chipre	a	Rodas;	había	zarpado	en	el	barco	siguiente,	pero
una	tormenta	separó	al	cazador	de	su	presa	y	Rowley	no	volvió	a	encontrar	rastros	de
él	hasta	Creta.	De	allí	a	Siracusa,	y	siguiendo	la	costa	de	Apulia,	a	Salerno...

—¿Vivíais	entonces	allí?	—preguntó	Rowley.
—Sí,	allí	estaba.
A	Nápoles,	 a	Marsella,	 y	 por	 tierra	 a	 través	 de	 Francia.	 Ningún	 hombre	 había

hecho	una	travesía	 tan	curiosa	en	un	país	cristiano,	 le	dijo,	porque	los	cristianos	no
tuvieron	un	papel	importante.	Quienes	lo	ayudaron	fueron	los	despreciados:	árabes	y
judíos,	orfebres,	fabricantes	de	baratijas,	prestamistas	y	dueños	de	tiendas	de	empeño,
gente	 que	 trabajaba	 en	 recónditos	 callejones	 donde	 hombres	 y	 mujeres	 cristianos
enviaban	a	sus	sirvientes	con	objetos	para	reparar.	Moradores	de	los	guetos,	la	clase
de	personas	a	quien	un	asesino	perseguido	y	desesperado,	con	una	joya	para	vender,
estaba	obligado	a	acudir	para	conseguir	dinero.

—No	 era	 la	 Francia	 que	 conocía,	 era	 como	 estar	 en	 un	 país	 completamente
distinto.	Me	sentía	como	un	ciego	a	merced	de	que	ellos	me	indicaran	el	rumbo.

«¿Por	qué	perseguís	a	ese	hombre?»,	me	preguntaban.	Y	yo	les	respondía:	«Mató
a	un	niño».	Eso	bastaba.	Sí,	el	primo,	la	tía,	la	cuñada	o	el	hijo	habían	oído	que	en	el
pueblo	vecino	un	extranjero	tenía	una	chuchería	para	vender,	y	a	un	precio	irrisorio
porque	debía	venderlo	rápido.	—Rowley	hizo	una	pausa—.	¿Os	habéis	dado	cuenta
de	que	todos,	los	judíos	y	árabes	de	la	cristiandad	parecen	conocerse	entre	sí?

—Es	preciso	que	así	sea	—confirmó	Adelia.	Rowley	se	encogió	de	hombros.
—De	 cualquier	modo,	 nunca	 permanecía	 en	 un	 lugar	 el	 tiempo	 suficiente	 para

alcanzarlo.	Cuando	llegaba	al	pueblo	vecino,	había	escapado	hacia	el	norte.	Siempre
hacia	el	norte.	Sabía	que	se	dirigía	a	algún	lugar	en	particular.	—Había	otras	escalas
horrendas	 en	 el	 camino—.	Había	 cometido	 otro	 crimen	 en	Rodas	 antes	 de	 que	 yo
llegara.	 Una	 niña	 cristiana	 fue	 encontrada	 en	 una	 viña.	 Toda	 la	 isla	 estaba
enfervorizada.

En	Marsella	causó	otra	muerte;	aquella	vez	la	víctima	había	sido	un	niño	mendigo
secuestrado	 junto	 al	 camino.	 Su	 cadáver	 apareció	 tan	 mutilado	 que	 incluso	 las
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autoridades,	 que	 no	 solían	 preocuparse	 por	 el	 destino	 de	 los	 vagabundos,	 habían
ofrecido	una	recompensa	a	quien	encontrara	al	asesino.

En	Montpellier,	otro	niño,	de	sólo	cuatro	años.
—«Por	sus	frutos	los	conoceréis»,	dice	la	Biblia.	Yo	lo	conocía.	Él	iba	sembrando

mi	 mapa	 de	 cuerpos	 de	 niños,	 como	 si	 no	 pudiera	 pasar	 más	 de	 tres	 meses	 sin
saciarse.	 Cuando	 le	 perdía	 el	 rastro,	 sólo	 tenía	 que	 esperar	 el	 grito	 de	 un	 padre
resonando	de	una	ciudad	a	otra.	Entonces	montaba	a	caballo	para	seguirlo.

También	había	encontrado	a	las	mujeres	que	Rakshasa	iba	dejando	como	estela.
—Atrae	a	 las	mujeres.	Sólo	el	Señor	 sabe	por	qué.	No	 las	 trata	bien.	Todas	 las

criaturas	 golpeadas	 a	 las	 que	 interrogaba	 se	 negaban	 a	 colaborar	 con	mi	búsqueda.
Aparentemente	esperaban	y	deseaban	que	volviera.	No	importaba,	para	entonces	yo
estaba	siguiendo	al	pájaro	que	llevaba	consigo.

—¿Un	pájaro?
—Un	 miná.	 En	 una	 jaula.	 Supe	 que	 lo	 había	 comprado	 en	 un	 zoco	 de	 Gaza.

Podría	deciros	incluso	cuánto	pagó	por	él.	Pero	por	qué	 lo	llevaba	consigo...	tal	vez
fuera	 su	 único	 amigo.	—En	 el	 rostro	 de	 Rowley	 se	 dibujó	 una	 sonrisa—.	 Eso	 le
distinguía,	gracias	a	Dios.	Más	de	una	vez	recibí	noticias	acerca	de	un	hombre	alto
que	llevaba	un	pájaro	enjaulado	en	su	montura.	Y	por	fin,	averigüé	adonde	se	dirigía.
Se	aproximaban	al	valle	del	Loira.	Sir	Rowley	se	había	desviado	porque	en	Angers
estaba	el	hogar	de	los	huesos	que	transportaba.

—¿Debía	 perseguir	 a	Rakshasa,	 como	 había	 jurado?	 ¿O	 cumplir	mi	 promesa	 a
Guiscard	y	permitir	que	descansara	en	su	última	morada?	—Estaba	en	Tours	cuando
el	 dilema	 lo	 llevó	 a	 la	 catedral	 para	 rezar	 pidiendo	 consejo—.	 Y	 allí	 Dios
Todopoderoso,	en	su	maravilla	y	gracia,	y	viendo	que	mi	causa	era	justa,	me	tendió
su	 mano.	 —Porque	 cuando	 Rowley	 salía	 de	 la	 catedral	 por	 el	 pórtico	 oeste,
parpadeando	hacia	la	luz	del	sol,	oyó	el	graznido	de	un	pájaro	que	llegaba	desde	un
callejón.	La	jaula	estaba	colgaba	en	la	ventana	de	una	casa—.	Lo	miré,	y	él	a	mí.	Dijo
buenos	días	en	inglés.	Pensé:	«El	Señor	me	ha	guiado	hasta	este	callejón	por	algún
motivo,	 veamos	 si	 es	 la	 mascota	 de	 Rakshasa».	 Entonces	 llamé	 a	 la	 puerta	 y	 una
mujer	me	abrió.	Pregunté	por	su	esposo.	Dijo	que	había	salido,	pero	yo	podía	percibir
que	estaba	allí	y	que	era	él.	La	mujer	era	similar	a	 las	otras,	desaliñada	y	asustada.
Desenvainé	mi	espada	y	traté	de	abrirme	paso	pero	me	golpeaba	mientras	trataba	de
subir	 la	escalera,	colgada	de	mi	brazo	como	un	gato,	no	dejaba	de	chillar.	Desde	la
habitación	de	arriba	oí	los	gritos	de	él	y	luego	un	golpe	muy	fuerte.	Había	saltado	por
la	ventana.	Bajé,	pero	la	mujer	me	impidió	el	paso	y	cuando	llegué	al	callejón	ya	se
había	 marchado.	 —Rowley	 se	 pasaba	 las	 manos	 por	 el	 cabello	 espeso	 y	 rizado,
desesperado,	mientras	describía	 la	 infructuosa	persecución	que	había	 tenido	 lugar	a
continuación—.	Por	fin	regresé	a	la	casa.	La	mujer	no	estaba,	pero	en	la	habitación	de
arriba	encontré	la	jaula,	con	el	pájaro	revoloteando	en	su	interior,	en	el	lugar	donde
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había	caído	cuando	él	saltó.	La	levanté	y	el	ave	me	dijo	dónde	lo	encontraría.
—¿Cómo?	¿Os	lo	dijo?
—Bueno,	no	me	dijo	en	qué	casa	vivía.	Me	miró	con	sus	ojos	vivaces,	rodeados

de	pliegues,	y	dijo	que	yo	era	un	lindo	niño,	un	niño	inteligente,	lo	habitual.	Si	bien
eran	banalidades,	me	impresionó	oírlo	porque	sabía	que	era	la	voz	de	Rakshasa.	Él	lo
había	adiestrado.	No	había	nada	llamativo	en	lo	que	decía,	sino	en	cómo	lo	decía.	El
acento.	Hablaba	con	el	deje	de	Cambridgeshire.	El	pájaro	había	copiado	el	habla	de
su	amo.	Rakshasa	era	un	hombre	de	este	condado.	—El	recaudador	de	impuestos	se
santiguó	en	señal	de	agradecimiento	al	Dios	que	había	sido	bondadoso	con	él—.	Dejé
que	 el	 pájaro	 recitara	 su	 repertorio.	 Tenía	 tiempo	 suficiente	 para	 llevar	 a	Guiscard
hasta	 Angers.	 Sabía	 hacia	 dónde	 se	 había	 dirigido	 Rakshasa.	 Volvía	 a	 su	 lugar	 de
origen,	para	establecerse	con	lo	que	le	quedaba	de	las	joyas	de	Guiscard.	Eso	hizo,	y
esta	vez	no	se	me	escapará.	—Rowley	miró	a	Adelia—.	Todavía	tengo	la	jaula.

—¿Qué	pasó	con	el	pájaro?
—Le	retorcí	el	pescuezo.
Los	hombres	que	 cavaban	 la	 tumba	habían	partido	 sin	que	Adelia	y	Rowley	 lo

advirtieran.	Habían	terminado	su	trabajo.	La	larga	sombra	que	el	muro	proyectaba	en
el	final	del	jardín	había	alcanzado	el	banco	de	hierba.

Adelia	tembló	con	el	aire	helado	del	anochecer.	En	ese	momento	se	dio	cuenta	de
que	llevaba	un	rato	sintiendo	frío.	Aún	le	quedaban	muchas	cosas	por	saber,	pero	no
se	vio	con	ánimo	de	continuar.	Tampoco	él.

—Debo	ocuparme	de	 los	preparativos	—declaró	Rowley.	Otros	 lo	habían	hecho
por	él.

Un	alguacil,	un	árabe,	un	recaudador	de	impuestos,	un	prior	agustino,	dos	mujeres
y	 un	 perro	 permanecieron	 en	 la	 entrada	 del	 jardín,	 de	 pie	 en	 el	 peldaño	más	 alto,
mientras	 Simón	 de	 Nápoles,	 en	 su	 ataúd	 de	 sauce,	 precedido	 por	 hombres	 con
antorchas	y	 seguido	por	 todos	 los	hombres	 judíos	del	 castillo,	 era	enterrado	debajo
del	cerezo	silvestre,	en	el	otro	extremo	del	jardín.	No	los	invitaron	a	acercarse	más.
Bajo	una	luna	casi	llena,	las	siluetas	del	cortejo	fúnebre	se	veían	muy	oscuras,	y	los
capullos	del	cerezo	muy	blancos,	como	una	ráfaga	de	nieve	suspendida	en	el	aire.

El	 alguacil	 se	 mostraba	 inquieto.	 Mansur	 puso	 sus	 manos	 en	 los	 hombros	 de
Adelia	y	ella	se	recostó	sobre	él.	Aunque	no	comprendía	 las	palabras,	escuchaba	 la
sucesión	de	notas	graves	que	emitía	el	rabino	al	recitar	el	Salmo	91.

Acostumbrados	a	que	el	castillo	fuera	un	lugar	ruidoso,	todos	ignoraron	las	voces
que	se	alzaban	junto	a	la	puerta	principal,	 las	de	aquellos	a	quienes	el	padre	Alcuin
había	hecho	llegar	su	descontento.

Después	 de	 escuchar	 al	 sacerdote,	 Agnes	 había	 abandonado	 su	 choza	 para
dirigirse	a	la	ciudad,	mientras	Roger	de	Acton	trataba	de	persuadir	a	los	guardias	de
que	el	entierro	secreto	de	un	judío	en	el	terreno	del	castillo	era	una	profanación.
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Bajo	 el	 cerezo,	 los	 hombres	 del	 cortejo	 fúnebre	 percibieron	 sus	 protestas.	 Sus
oídos	estaban	habituados	a	los	conflictos.

—«El	 male	 rachamim...	 —la	 voz	 del	 rabino	 Gotsce	 no	 decayó—	 sho	 chaim
bahmro...».	 Señor,	 pleno	 de	 maternal	 compasión,	 concede	 el	 absoluto	 y	 perfecto
descanso	bajo	 tus	 alas	protectoras,	 en	 el	 firmamento	 radiante,	 espacioso,	 sagrado	y
puro,	a	nuestro	hermano	Simón	y	a	las	almas	de	todos	los	hombres	de	nuestro	pueblo
dentro	o	fuera	de	las	tierras	por	donde	pasó	Abraham,	nuestro	antecesor...

«Palabras»,	 pensó	Adelia.	 Un	 pájaro	 inocente	 puede	 repetir	 las	 palabras	 de	 un
asesino.	Otras	palabras	pueden	pronunciarse	en	homenaje	a	una	de	sus	víctimas	y	ser
un	bálsamo	para	el	alma.

Los	 hombres	 arrojaron	 puñados	 de	 tierra	 sobre	 el	 ataúd.	 La	 procesión	 cruzó	 el
jardín	para	salir	por	el	arco	y,	aunque	Adelia	no	era	 judía	y	para	ellos	era	sólo	una
mujer,	todos	la	bendijeron	al	pasar	junto	a	ella,	que	seguía	de	pie	en	el	peldaño	más
alto.

«Hamakom	y'nachem	etchem	b'toch	 sh'ar	 availai	 tziyon	 ee	 yerushalayim».	 Que
Dios	te	consuele	entre	los	dolientes	de	Sión	y	Jerusalén.

El	rabino	se	detuvo	e	hizo	una	reverencia	al	alguacil.
—Os	 agradecemos	 vuestra	 bondad,	 señor,	 y	 esperamos	 que	 no	 os	 cause

problemas.
Luego,	todos	desaparecieron.
—Bien	—intervino	el	alguacil	Baldwin	alisándose	la	ropa—.	Debemos	volver	al

trabajo,	sir	Rowley.	Si	es	verdad	que	el	demonio	les	encuentra	ocupación	a	las	manos
ociosas,	no	descubrirá	ninguna	aquí	esta	noche.

Adelia	le	expresó	su	gratitud.
—¿Podré	visitar	la	tumba	mañana?	—Supongo	que	sí.	Y	traed	con	vos	al	doctor.

Todas	 estas	 preocupaciones	 me	 han	 producido	 una	 fístula	 que	 me	 incomoda	 al
sentarme.	—El	alguacil	miró	hacia	la	entrada—.	¿Qué	es	ese	tumulto,	Rowley?

Eran	 unos	 diez	 hombres	 armados	 con	 distintos	 pertrechos	 domésticos	 —
horquetas	 de	 sus	 jardines,	 cuchillos	 de	 cocina—	 con	 Roger	 de	Acton	 a	 la	 cabeza,
todos	ellos	poseídos	por	una	rabia	mucho	 tiempo	reprimida.	Corrían	hacia	el	 jardín
gritando	tantos	insultos	que	apenas	podía	distinguirse	«asesino	de	niños»	de	«judío».

Acton	se	dirigía	hacia	los	peldaños,	blandiendo	en	una	mano	una	antorcha	y	en	la
otra	una	horqueta.

—El	 judío	 debe	 desaparecer	 del	 foso	 que	 han	 cavado,	 porque	 el	 Señor	 nos	 ha
salvado	de	su	inmundicia.	Hemos	venido	a	arrojarlo	fuera	de	nuestras	posesiones.	Oh,
temblad	ante	el	nombre	del	Señor,	traidores	—gritaba,	mientras	escupía	saliva.	Detrás
de	 él,	 un	 hombre	 blandía	 un	 temible	 cuchillo	 de	 carnicero.	 Los	 otros	 hombres	 se
dispersaron	 en	 su	 búsqueda—.	 Encontrad	 la	 tumba,	 hermanos,	 para	 que	 podamos
descargar	nuestra	 furia	 sobre	 su	cadáver.	Porque	 se	os	ha	prometido	que	aquel	que
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castigue	a	los	infieles	no	será	castigado.
—No	—espetó	Adelia—.	Han	venido	a	desenterrarlo.	Han	venido	a	desenterrar	a

Simón.	No.
—Mujerzuela.	—Mientras	Acton	subía	los	peldaños	apuntaba	con	la	horqueta	a	la

doctora—.	Vos	y	vuestra	lujuria	habéis	acompañado	al	asesino	de	niños,	pero	ya	no
toleraremos	esa	vergüenza.

Uno	 de	 los	 hombres	 estaba	 junto	 al	 cerezo,	 gritando	 y	 gesticulando	 hacia	 los
demás.

—Aquí,	es	aquí.
Adelia	esquivó	a	Acton,	bajó	los	escalones	y	comenzó	a	correr	hacia	la	sepultura.

No	sabía	qué	haría	al	llegar.	Sólo	podía	pensar	en	que	tenía	que	detener	ese	horror.
Sir	Rowley	Picot	corrió	tras	ella	y	Mansur	los	siguió.	Roger	de	Acton	les	pisaba

los	 talones	y	 los	otros	 intrusos	 trataban	de	 interceptarlos.	Todos	se	confundieron	en
una	maraña	de	choques,	aullidos,	puñetazos,	puñaladas,	pisotones.	Adelia	cayó	bajo
el	tumulto.

Semejante	violencia	la	desconcertaba.	No	tanto	por	la	intención	de	castigar,	sino
por	la	irracionalidad	salvaje	de	los	hombres.

Una	 bota	 le	 rompió	 la	 nariz.	 Se	 cubrió	 la	 cabeza,	 sobre	 ella	 el	 mundo	 se
fragmentaba	en	trozos	dentados.

Desde	algún	lugar	una	voz	firme	e	imperiosa	dominó	la	situación:	la	voz	del	prior.
Poco	 a	 poco	 los	 fragmentos	 fueron	 cayendo.	 Después	 nada.	 Más	 tarde	 logró

ponerse	de	pie	y	ver	siluetas	que	se	apartaban	del	lugar	donde	Rowley	Picot	yacía	con
un	 cuchillo	 de	 carnicero	 clavado	 en	 la	 ingle.	La	 sangre	manaba	 profusamente	 a	 su
alrededor.
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Capítulo	12

—¿Estoy	muerto?	—preguntó	sir	Rowley	al	aire.
—No	—le	respondió	Adelia.
La	mano	débil	y	pálida	del	 recaudador	hurgó	debajo	de	 las	 sábanas.	Se	oyó	un

grito	de	cruda	agonía.
—Oh,	Jesús,	¿dónde	está	mi	verga?
—Si	os	referís	a	vuestro	pene,	aún	está	allí.	Bajo	los	apósitos.
—Oh.	—Volvió	a	abrir	los	ojos—.	¿Funcionará?
—Estoy	 segura	 de	 que	 funcionará	 satisfactoriamente	 en	 todos	 los	 sentidos	—

replicó	Adelia	con	claridad.
—Oh.
Sir	Rowley	 cayó	 nuevamente	 en	 un	 estado	 de	 sopor.	 La	 breve	 conversación	 lo

había	reconfortado,	aunque	no	tenía	conciencia	de	que	hubiera	tenido	lugar.
Adelia	se	inclinó	sobre	él	y	acomodó	las	sábanas.
—Pero	estuvo	a	punto	de	desaparecer	—murmuró	suavemente.
No	 sólo	 había	 corrido	 el	 riesgo	 de	 perder	 su	membrum	 virilis	 sino	 también	 la

vida.	El	cuchillo	había	tocado	una	arteria.	Si	Adelia	no	hubiera	presionado	la	herida
con	 el	 puño	 mientras	 trasladaban	 a	 Rowley	 al	 interior	 del	 edificio,	 se	 habría
desangrado	y	muerto	antes	de	que	ella	pudiera	utilizar	la	aguja	y	el	hilo	de	bordar	de
lady	Baldwin.	Aun	así	—aunque	lo	ignoraran	todos	los	que	la	rodeaban,	ansiosos—,
la	sangre	había	brotado	de	 tal	 forma	que,	si	 las	suturas	estaban	en	el	 lugar	correcto
era,	sencillamente,	porque	la	suerte	había	estado	de	su	lado.

Con	todo,	la	batalla	todavía	no	estaba	ganada.	Había	logrado	extraer	los	restos	de
la	túnica	que	el	cuchillo	había	hundido	en	la	herida;	pero	para	saber	qué	cantidad	de
detritus	 de	 la	 hoja	 había	 quedado	 dentro,	 habría	 que	 lanzar	 los	 dados.	 Un	 cuerpo
extraño	 podía	 corromper	 los	 tejidos	 —habitualmente	 así	 sucedía—	 y,	 en
consecuencia,	provocar	la	muerte.	Recordaba	la	descomposición	característica	de	los
cadáveres	gangrenosos	y,	también,	que	había	buscado	con	una	curiosidad	distante	el
lugar	donde	se	había	originado	la	fatalidad.

En	esta	ocasión,	no	permanecía	distante.	Cuando	la	herida	de	Rowley	se	inflamó
y	comenzó	a	delirar	a	causa	de	 la	fiebre	rezó	como	nunca	 lo	había	hecho,	mientras
humedecía	su	frente	con	agua	fría	y	dejaba	caer	gotas	de	una	pócima	refrescante	entre
sus	labios,	fláccidos	y	cadavéricos.

¿A	quién	había	 dirigido	 sus	 rezos?	A	 todo,	 a	 la	 nada.	Había	 suplicado,	 rogado,
exigido	 que	 la	 ayudaran	 a	 traerlo	 de	 vuelta	 a	 la	 vida.	 Maldición.	 ¿Qué	 les	 había
prometido	a	todos	los	dioses	a	los	que	había	apelado?	¿Fe?	Entonces	ya	era	seguidora
de	Jehová,	Alá	y	la	Santísima	Trinidad,	sin	olvidar	a	Hipócrates,	y	había	llorado	de
agradecimiento	cuando	el	 rostro	del	paciente	pareció	relajarse	y	su	respiración	dejó
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de	ser	un	estertor	para	convertirse	en	un	suave	ronquido.	Cuando	Rowley	despertó	de
nuevo,	Adelia	lo	vio	explorar	instintivamente	con	su	mano.	¡Qué	seres	tan	primitivos
eran	los	hombres!	—Aún	está	ahí	—dijo,	y	cerró	los	ojos	con	alivio.

—Sí	—asintió	Adelia.
Incluso	a	un	paso	de	la	muerte	conservaban	la	noción	de	su	sexualidad.	Rowley

abrió	los	ojos.
—¿Me	estáis	cuidando?
—Sí.
—¿Desde	cuándo?
—Cinco	noches	y...	 unas	 siete	horas	—indicó	Adelia	después	de	mirar	hacia	 la

ventana.	A	 través	 de	 los	maineles,	 el	 sol	 de	 la	 tarde	 proyectaba	 haces	 de	 luz	 en	 el
suelo.

—¿Tanto?	—Rowley	trató	de	levantar	la	cabeza—.	¿Dónde	estoy?
—En	lo	alto	de	la	torre.
Poco	después	de	la	operación	—realizada	en	la	mesa	de	la	cocina	del	alguacil—

Mansur	 había	 llevado	 al	 paciente	 hasta	 allí,	 en	 una	 sorprendente	 demostración	 de
fortaleza,	 para	 que	 médico	 y	 paciente	 estuvieran	 en	 un	 lugar	 privado	 y	 tranquilo
mientras	Adelia	luchaba	por	salvar	su	vida.

La	 sala	 no	 tenía	 excusado.	 Pero	 Adelia	 había	 contado	 con	 la	 colaboración	 de
personas	 que	 deseaban,	 es	 más,	 lo	 ansiaban,	 subir	 y	 bajar	 escaleras	 llevando
bacinillas.	 En	 su	 mayoría,	 mujeres	 judías	 agradecidas	 a	 sir	 Rowley	 por	 haber
defendido	el	sepulcro	de	un	hombre	de	su	pueblo.	En	efecto,	todos	los	judíos	habían
ofrecido	 su	 ayuda.	 Pero	Adelia	 tuvo	 que	 rechazar	 a	 la	mayoría	 para	 no	 ofender	 a
Mansur	y	Gyltha,	que	habían	abrazado	esa	causa	como	propia.

La	brisa	entraba	por	los	vanos	de	la	sala	manteniéndola	libre	de	los	hedores	que
circulaban	en	el	nivel	más	bajo	del	castillo	y	de	las	emanaciones	de	sus	pozos	ciegos.
Su	única	mácula	era	el	tufillo	de	Salvaguarda;	aun	cuando	el	animal	tenía	prohibida
la	entrada,	la	pestilencia	se	colaba	por	debajo	de	la	puerta.	De	nada	había	servido	que
le	bañaran,	pues	el	olor	del	animal	continuaba	atenazando	el	olfato	más	atrofiado.	De
hecho,	era	lo	único	agresivo	en	él:	astutamente	se	había	escabullido	de	la	refriega	en
el	jardín	del	alguacil,	en	lugar	de	defender	a	su	ama.

—¿Maté	a	ese	bastardo?	—preguntó	sir	Rowley	desde	la	cama.
—¿Roger	 de	 Acton?	 No,	 está	 bien,	 aunque	 encarcelado	 en	 la	 torre	 central.

Dejasteis	a	Quincy,	el	carnicero,	lisiado,	a	Colin	de	St	Giles	con	un	tajo	en	el	cuello,
y	uno	de	los	sujetos	que	pronunciaba	sus	inflamadas	arengas	tiene	sus	perspectivas	de
paternidad	notoriamente	mermadas,	pero	el	señor	Acton	huyó	sin	heridas.

—Merde.	La	breve	conversación	lo	había	agotado.	Sir	Rowley	volvió	a	sumirse
en	la	inconsciencia.

Primera	prioridad,	la	cópula.	En	segundo	lugar,	la	batalla.	Y	aunque	estaba	mucho
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más	 delgado,	 la	 gula	 era	 evidente,	 tanto	 como	 la	 arrogancia.	 En	 suma,	 reúne	 la
mayoría	de	los	pecados	capitales.	«¿Por	qué,	entonces,	entre	todos	los	hombres,	sois
el	único	para	mí?»,	pensó	Adelia.	Gyltha	lo	había	adivinado.	En	el	punto	álgido	de	la
fiebre,	cuando	Adelia	se	negaba	a	ser	reemplazada	del	lecho	del	enfermo,	el	ama	de
llaves	había	dicho:	—Está	bien	que	lo	améis,	pero	de	nada	le	servirá	que	enferméis
por	cuidarlo.

—¿Amar	a	ese	hombre?	—Vaya	disparate—.	Estoy	cuidando	a	un	paciente.	Él	no
es...	oh,	Gyltha,	¿qué	haré?	Él	no	es	la	clase	de	hombre	adecuado	para	mí.

—¿Qué	demonios	tiene	qué	ver	eso	con	la	clase	de	cabrón	que	sea?	—había	dicho
Gyltha	con	un	suspiro.

De	hecho,	Adelia	se	vio	obligada	a	confesar	que	no	tenía	nada	que	ver.
En	 verdad,	 podían	 decirse	 muchas	 cosas	 a	 favor	 de	 sir	 Rowley.	 Como	 había

demostrado	con	los	judíos,	era	un	defensor	innato	de	los	desamparados.	Era	divertido,
la	hacía	reír.	Y	en	medio	de	la	fiebre	había	regresado	una	y	otra	vez	a	la	duna	donde
yacía	el	cuerpo	mutilado	del	niño,	para	volver	a	padecer	la	misma	culpa	y	el	mismo
dolor.	Su	mente	había	perseguido	al	asesino,	en	un	delirio	tan	ardiente	y	terrible	como
las	arenas	del	desierto,	hasta	que	Adelia	se	vio	obligada	a	administrarle	un	opiáceo
por	temor	a	que	su	debilitado	organismo	se	extenuara.

Pero,	asimismo,	había	mucho	que	decir	en	su	contra.	La	fiebre	también	lo	había
incitado	a	murmurar	sus	apreciaciones	carnales	sobre	las	mujeres	que	había	conocido.
A	menudo	les	atribuía	cualidades	de	las	comidas	que	había	degustado	en	Oriente.	La
pequeña	Sahira,	 tierna	 como	un	 tallo	de	 espárrago.	Samina,	 tan	 rolliza	que	bastaba
para	una	cena	completa.	Abda,	negra	y	hermosa	como	el	caviar.	Más	que	una	lista	de
cualidades,	 era	un	menú.	En	cuanto	a	Zabida,	 sus	escasos	conocimientos	de	 lo	que
hombres	y	mujeres	hacían	en	 la	cama	se	habían	ampliado	hasta	el	asombro	con	 las
proezas	de	esa	mujer	acrobática	y	gregaria.

Más	 escalofriante	 aún	 fue	 la	 revelación	 de	 la	 ambición	 que	 lo	 impulsaba.	 Al
principio,	 mientras	 escuchaba	 las	 fantásticas	 conversaciones	 que	 Rowley	mantenía
con	 un	 ser	 invisible,	 Adelia	 había	 confundido	 el	 frecuente	 uso	 de	 «Señor».	 Había
imaginado	que	se	refería	al	Señor	de	los	Cielos,	pero	luego	descubrió	que	se	trataba
de	 Enrique	 II.	 La	 imperiosa	 necesidad	 de	 encontrar	 y	 castigar	 a	 Rakshasa	 se
vinculaba	con	sus	servicios	al	rey	de	Inglaterra.	Si	libraba	a	Enrique	del	incordio	que
privaba	 al	 tesoro	 de	 los	 ingresos	 que	 le	 proporcionaban	 los	 judíos	 de	 Cambridge,
Rowley	esperaba	la	gratitud	del	rey	y	un	considerable	ascenso.

—¿Barón	u	obispo?	—preguntaba	en	su	delirio,	aferrándose	a	la	mano	de	Adelia,
como	si	de	ella	dependiera	esa	decisión—.	¿Obispado	o	baronía?	—	Cualquiera	de
esas	 excelentes	 perspectivas	 le	 provocaba	 mayor	 agitación—.	 No	 se	 moverá.	 No
puedo	moverlo	—decía,	como	si	el	carro	que	había	adosado	al	destino	del	rey	fuera
demasiado	pesado.
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Así	era	él.	Sin	duda	valiente	y	piadoso,	pero	sibarita,	lujurioso,	astuto,	codicioso,
ávido	 de	 prestigio.	 Imperfecto,	 licencioso.	 No	 era	 el	 hombre	 que	 Adelia	 habría
esperado,	deseado	o	amado.

Pero	lo	hizo.
Cuando	aquella	cabeza	dolorida	había	girado	sobre	la	almohada,	dejando	el	cuello

a	 la	 vista	 y	 pronunciando	 su	 nombre	 —«¿Adelia?	 Doctora,	 ¿estáis	 ahí?»—,	 sus
pecados	 se	 habían	 derretido,	 y	 lo	mismo	 había	 ocurrido	 con	 el	 corazón	 de	Adelia.
Como	 Gyltha	 había	 dicho,	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 él	 fuera	 no	 tenía	 la	 menor
importancia.

Pero	debía	 tenerla.	Vesubia	Adelia	Rachel	Ortese	Aguilar	tenía	propios	y	firmes
principios.	No	ambicionaba	riquezas	o	ascensos.	Aspiraba	a	vivir	al	servicio	del	don
que	 le	 había	 sido	 concedido.	 Porque	 era	 un	 don,	 y	 no	 implicaba	 la	 obligación	 de
engendrar	 vida,	 como	 lo	 hacían	 las	 otras	 mujeres,	 sino	 de	 descubrir	 más	 sobre	 la
naturaleza	de	la	vida	para	poder	salvarla.

Siempre	había	sabido,	y	aún	lo	sabía,	que	el	amor	romántico	no	era	para	ella.
Estaba	destinada	a	la	castidad,	como	las	monjas,	casadas	con	Dios.	Una	castidad

enclaustrada	 en	 la	 escuela	 de	 medicina	 de	 Salerno,	 desde	 donde	 había	 imaginado
conservarla	 hasta	 llegar	 a	 una	 vejez	 serena,	 útil	 y	 respetada,	 despreciando	 —lo
admitía—	a	las	mujeres	que	se	entregaban	a	una	pasión	desgarradora.

Sentada	 en	 la	 sala	 de	 la	 torre,	 reprochaba	 al	 ser	 que	 había	 sido,	 de	 lisa	 y	 llana
ignorancia.	Qué	ingenua	había	sido.	No	conocía	ese	torbellino	por	el	que	la	razón	se
dejaba	arrasar,	a	sabiendas	de	su	error.

Debía	razonar.
Constituía	un	privilegio	salvar	la	vida	de	cualquier	ser	humano,	pero	salvar	a	ese

hombre	era,	más	que	un	privilegio,	su	dicha.	Le	molestaba	incluso	que	la	apartaran	de
su	lado	cuando	era	necesario	que	atendiera,	junto	con	Mansur,	a	los	pacientes	que	las
Matildas	enviaban	al	castillo.

Pero	era	hora	de	recuperar	el	sentido	común.
El	matrimonio	era	imposible.	Aun	suponiendo	que	él	se	lo	propusiera,	lo	que	era

poco	probable,	Adelia	tenía	en	alta	estima	su	propio	valor	y	dudaba	de	que	él	pudiera
reconocerlo.	Por	una	parte,	a	juzgar	por	el	color	del	vello	púbico	que	había	descrito
durante	sus	más	lujuriosos	desvaríos,	prefería	a	las	morenas.	Por	otro	lado,	no	podía
—y	no	lo	haría—	competir	con	mujeres	como	Zabida.

No.	No	era	probable	que	una	mujer	que	practicaba	 la	medicina,	 reservada	y	de
rostro	 poco	 agraciado,	 lo	 atrajera.	 La	 ansiedad	 con	 que	 reclamara	 su	 presencia	 en
medio	de	la	fiebre	había	sido	una	súplica	de	ayuda.

Él	la	veía	como	un	ser	asexuado.	De	otro	modo	el	relato	de	su	cruzada	no	habría
sido	tan	franco	y	tan	pródigo	en	insultos.	Un	hombre	podía	hablar	en	esos	términos
con	un	sacerdote	amigable,	con	el	prior	Geoffrey	tal	vez,	pero	no	con	la	dama	de	sus
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sueños.
En	 cualquier	 caso,	 si	 aspiraba	 a	 un	 obispado	 no	 podría	 proponer	matrimonio	 a

mujer	 alguna.	 ¿Ser	 la	 amante	 de	 un	 obispo?	 Había	 montones	 de	 ellas.	 Algunas
exhibían	 su	 condición,	 desvergonzadamente.	 De	 otras	 se	 rumoreaba	 en	 voz	 baja,
entre	 risitas,	 que	 tras	 algún	 oculto	 matorral,	 dependían	 del	 capricho	 de	 su	 amante
diocesano.

«Bienvenida	 a	 las	 puertas	 del	 paraíso,	 Adelia.	 ¿Qué	 habéis	 hecho	 con	 vuestra
vida?».	«Fui	la	amante	de	un	obispo,	Señor».

¿Y	 si	 se	 convertía	 en	 barón?	 Como	 todos	 ellos,	 buscaría	 una	 heredera	 para
incrementar	 sus	 posesiones.	 Pobre	 heredera.	 Una	 vida	 dedicada	 al	 hogar,	 a	 criar
niños,	a	recibir	a	su	esposo	y	alabar	sus	malditas	hazañas	cuando	regresara	del	campo
de	batalla	al	que	su	rey	lo	hubiera	arrastrado;	donde,	 indudablemente,	dicho	esposo
había	 tenido	 otras	 mujeres	 —morenas	 en	 este	 caso—	 y	 había	 engendrado	 hijos
bastardos	con	la	concupiscencia	de	un	conejo	en	celo.

Había	alcanzado	deliberadamente	tal	grado	de	furia	ante	el	hipotético	adulterio	de
sir	Rowley	Picot	y	sus	amantes	ilegítimas	que,	cuando	Gyltha	entró	en	la	habitación
con	un	cuenco	de	habas	para	el	paciente,	Adelia,	agotada,	le	dijo:	—Vos	y	Mansur	os
ocuparéis	del	cabrón	esta	noche.	Me	voy	a	casa.

Yehuda	la	detuvo	al	pie	de	la	escalera	para	preguntarle	por	Rowley	y	para	llevarla
a	conocer	a	su	hijo.	El	bebé	que	se	acurrucaba	contra	el	pecho	de	Dina	era	minúsculo,
pero	parecía	gozar	de	buena	salud,	pese	a	 la	preocupación	de	sus	padres	porque	su
peso	no	aumentaba.

—El	rabino	Gotsce	está	de	acuerdo.	El	Brit	milá	deberá	posponerse;	no	es	posible
realizarlo	dentro	de	los	ocho	días	de	rigor.	Lo	haremos	cuando	esté	más	fuerte.	¿Qué
os	parece,	señora?

Adelia	consideró	prudente	no	someter	al	niño	a	la	circuncisión	hasta	que	creciera
un	poco.

—¿Creéis	 que	 se	 debe	 a	 mi	 leche?	 —preguntó	 Dina—.	 No	 tengo	 suficiente.
Adelia	 no	 era	 partera.	 Conocía	 los	 rudimentos	 de	 esa	 especialidad,	 pero	 Gordinus
siempre	había	enseñado	a	sus	alumnos	que	era	mejor	dejar	esa	práctica	en	manos	de
mujeres	 expertas	 —o	 como	 quisieran	 llamarlas—	 salvo	 que	 se	 presentaran
complicaciones.	Su	opinión	se	fundaba	en	la	observación:	si	se	comparaban	los	partos
atendidos	por	comadronas	y	los	asistidos	por	médicos,	hombres	por	añadidura,	eran
más	los	niños	que	sobrevivían	si	llegaban	con	la	ayuda	de	esas	mujeres.	Su	criterio	no
era	bien	visto	por	los	médicos	y	tampoco	por	la	Iglesia.	Para	ambos	era	beneficioso
tildar	de	brujas	a	la	mayoría	de	las	matronas.	Pero	la	cantidad	de	muertes	en	Salerno
—tanto	de	bebés	como	de	sus	madres—	cuando	el	parto	era	atendido	por	un	médico
de	sexo	masculino	sugería	que	Gordinus	estaba	en	lo	cierto.

De	 todos	modos,	 el	 bebé	 era	muy	 pequeño	 y	 la	 leche	 de	 su	madre	 no	 parecía
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alimentarlo.
—¿Habéis	considerado	la	posibilidad	de	buscar	una	nodriza?	—sugirió	Adelia.
—¿Y	dónde	podríamos	encontrarla?	—preguntó	Yehuda	con	un	desdeñoso	acento

ibérico—.	 ¿Acaso	 la	 turba	 que	 nos	 condujo	 a	 este	 lugar	 tuvo	 en	 cuenta	 si	 entre
nosotros	habría	madres	que	amamantaran?	Se	les	pasó	por	alto.	No	sé	por	qué.

—Puedo	preguntar	a	lady	Baldwin	si	hay	alguna	en	el	castillo	—insinuó	vacilante
Adelia,	previendo	que	la	sugerencia	sería	rechazada.

Originalmente	Margaret	había	 sido	 su	nodriza	y	Adelia	 sabía	de	hogares	 judíos
que	contrataban	mujeres	con	esa	finalidad.	Pero	no	sabía	si	la	rigidez	de	ese	pequeño
enclave	admitiría	que	su	nuevo	miembro	fuera	amamantado	por	un	pecho	no	judío.

Dina	la	sorprendió.
—Leche,	 de	 eso	 se	 trata,	 esposo.	 Confío	 en	 que	 lady	 Baldwin	 encuentre	 una

mujer	honrada.
Yehuda	apoyó	suavemente	su	mano	en	la	cabeza	de	su	esposa.
—Siempre	 que	 ella	 no	 considere	 que	 estáis	 faltando	 a	 vuestro	 deber	 de	madre.

Con	todo	lo	que	habéis	sufrido,	somos	afortunados	tan	sólo	por	tener	este	hijo.	Oh,	la
paternidad	le	había	hecho	madurar.	Y	Dina,	aunque	ansiosa,	estaba	más	feliz	que	la
última	vez.	Quizás	su	matrimonio	era	más	prometedor	de	lo	que	había	creído	en	un
principio.	Cuando	Adelia	se	despidió,	Yehuda	la	siguió.

—Doctora...
Adelia	se	dirigió	velozmente	hacia	él.
—No	 debéis	 llamarme	 doctora.	 El	 doctor	 es	 el	 señor	 Mansur	 Khayoun	 de	 Al

Amarah.	No	soy	más	que	su	ayudante.
Obviamente,	 lo	 ocurrido	 en	 la	 cocina	 del	 alguacil	 se	 había	 divulgado.	 Pero	 ya

tenía	 demasiados	 problemas	 como	para	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 la	 oposición	 de	 los
médicos	de	Cambridge,	por	no	mencionar	a	la	Iglesia,	que	inevitablemente	surgiría	si
se	difundía	la	noticia	de	que	era	doctora.

Mansur	 había	 estado	 presente	 durante	 la	 operación.	 Podría	 decir	 que	 era	 el
experto	que	supervisaba	su	tarea,	que	la	urgencia	tuvo	lugar	en	un	día	sagrado	para
los	 musulmanes	 y	 que	 Alá	 no	 habría	 admitido	 que	 estuviera	 en	 contacto	 con	 la
sangre,	o	algo	similar.	Yehuda	se	inclinó	ante	ella.

—Señora,	sólo	deseaba	deciros	que	el	niño	se	llamará	Simón.
—Gracias	 —murmuró	 Adelia,	 estrechando	 su	 mano.	 Aunque	 todavía	 estaba

cansada,	el	día	había	cambiado,	ella	misma	había	cambiado,	 se	sentía	vital,	 incluso
nerviosa,	 porque	 el	 niño	 llevaría	 el	 nombre	 de	 su	 amigo.	 Experimentaba	 una	 rara
sensación,	parecida	a	la	de	estar	flotando.

Comprendió	que	estaba	enamorada.	El	amor,	aun	condenado	al	fracaso,	daba	alas
a	 su	 alma.	Las	 gaviotas	 nunca	habían	dibujado	 círculos	 tan	 perfectos	 en	 la	 bóveda
celeste,	nunca	sus	graznidos	habían	sido	tan	emocionantes.
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La	prioridad	de	Adelia	era	visitar	al	otro	Simón.	De	camino	al	jardín	del	alguacil
recorrió	el	patio	en	busca	de	flores	que	llevar	a	su	 tumba.	Esa	parte	del	castillo	era
estrictamente	utilitaria;	las	gallinas	y	los	cerdos	habían	acabado	con	la	mayor	parte	de
la	 vegetación,	 pero	 algo	 de	 hiedra	 había	 prendido	 en	 lo	 alto	 del	 viejo	 muro	 y	 un
ciruelo	 silvestre	 florecía	 en	el	montículo	donde	 se	había	erigido	 la	 torre	de	madera
original.

Unos	 chiquillos	 se	 deslizaban	 por	 una	 rampa	 de	 madera,	 y	 mientras	 Adelia
arrancaba	con	tristeza	unas	ramas,	un	niño	y	una	niña	se	acercaron	a	conversar.

—¿Qué	es	eso?
—Es	mi	perro	—les	dijo	Adelia.
Por	 un	momento	 se	 quedaron	 pensativos.	Luego	 preguntaron:	—Ese	 negro	 que

está	con	vos,	señora,	¿es	un	hechicero?
—Es	doctor.
—¿Está	curando	a	sir	Rowley,	señora?
—Él	nos	cae	bien	—interrumpió	la	niña—.	Dice	que	tiene	un	ratón	en	su	mano,

pero	en	realidad	es	una	moneda	y	nos	la	regala.	Me	gusta	sir	Rowley.
—También	 a	 mí	 —reconoció	 Adelia,	 sin	 querer.	 Sintió	 que	 su	 confesión	 era

tierna.
—Allí	están	Sam	y	Bracey.	No	debieron	dejarlos	entrar,	¿verdad?	Ni	siquiera	para

matar	 judíos,	 dice	 mi	 papá.	 El	 niño	 señaló	 un	 lugar	 junto	 a	 los	 nuevos	 cadalsos,
donde	había	una	doble	picota	de	 la	que	sobresalían	dos	cabezas.	Tal	vez	 fueran	 las
cabezas	 de	 los	 hombres	 que	 custodiaban	 la	 puerta	 por	 la	 que	Roger	 de	Acton	 y	 la
gente	de	la	ciudad	habían	entrado	en	el	castillo.

—Sam	 dice	 que	 él	 no	 quería	 dejarlos	 entrar,	 pero	 los	 cabrones	 se	 abalanzaron
sobre	él	—dijo	la	niña.

—Por	Dios	—exclamó	Adelia—,	¿desde	cuándo	están	allí?
—No	debieron	dejarlos	entrar,	¿verdad?	—preguntó	el	niño.	La	niña	estaba	más

dispuesta	a	perdonarlos.
—Los	dejan	en	libertad	por	la	noche.
La	picota	era	terrible	para	la	espalda.	La	doctora	se	dirigió	hacia	allí.	Del	cuello

de	cada	uno	de	los	guardias	pendía	un	cartel	qué	decía:	«Incumplimiento	del	deber».
Adelia	 eludió	 cuidadosamente	 la	 inmundicia	 que	 las	 víctimas	 acumulaban

alrededor	 de	 sus	 pies,	 dejó	 su	 ramillete	 en	 el	 suelo	 y	 levantó	 uno	 de	 los	 carteles.
Acomodó	 las	 chaquetas	 de	 los	 guardias	 para	 que	 la	 cuerda,	 que	 les	 ahogaba,	 no
estuviera	en	contacto	con	la	piel.

—Creo	que	así	estarán	mejor.
—Gracias,	señora.
Ambos	la	miraron	de	frente,	con	franqueza	militar.
—¿Cuánto	tiempo	deben	permanecer	así?
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—Dos	días	más.
—Oh,	Dios.	Sé	que	no	es	 fácil,	 pero	 si	dejáis	que	vuestras	muñecas	carguen	el

peso	de	tanto	en	tanto	e	inclináis	las	piernas	hacia	atrás,	disminuirá	la	presión	sobre	la
columna.

—Lo	tendremos	en	cuenta,	señora	—respondió	cansinamente	uno	de	los	hombres.
—Bien.
La	esposa	del	alguacil	estaba	en	uno	de	los	extremos	de	su	jardín,	observando	los

tanacetos	mientras	mantenía	una	conversación	a	gritos	con	el	rabino	Gotsce,	que	en	el
extremo	opuesto	se	inclinaba	sobre	la	tumba.

—Deberíais	 usarla	 en	 los	 zapatos,	 rabino,	 como	 yo.	 El	 tanaceto	 cura	 los
temblores.	—La	voz	de	lady	Baldwin	llegaba	sin	esfuerzo	hasta	la	muralla.

—¿Mejor	que	el	ajo?
—Infinitamente	mejor.
Entretenida	e	inadvertida,	Adelia	se	detuvo	en	el	arco	hasta	que	lady	Baldwin	la

descubrió.
—Adelia,	estabais	aquí.	¿Cómo	se	encuentra	hoy	sir	Rowley?
—Mejor.	Gracias,	señora.
—Bien,	 muy	 bien.	 Un	 luchador	 tan	 valiente	 es	 irreemplazable.	 ¿Y	 cómo	 está

vuestra	pobre	nariz?
Adelia	sonrió.
—Compuesta,	ya	me	he	olvidado	de	ella.
La	 carrera	para	detener	 la	hemorragia	de	Rowley	había	borrado	 todo	 lo	demás.

No	 advirtió	 que	 su	 nariz	 estaba	 fracturada	 hasta	 dos	 días	 después,	 cuando	 Gyltha
comentó	 que	 se	 había	 puesto	 gibosa	 y	 azulada.	 En	 cuanto	 se	 deshinchó,	 pudo
colocarse	el	hueso	en	su	lugar	sin	dificultad.

Lady	Baldwin	asintió.
—¡Qué	bonito	 ramillete	verde	y	blanco!	El	 rabino	está	visitando	 la	 tumba.	 Id	a

reuniros	con	él.	Ah,	y	el	perro,	¿es	un	perro,	verdad?,	también.
Adelia	caminó	por	el	sendero	hacia	el	cerezo.	Sobre	la	tumba	había	una	sencilla

tabla	de	madera,	donde	habían	grabado	en	hebreo	una	expresión	equivalente	a	«Aquí
yace...»,	 seguida	 por	 el	 nombre	 de	 Simón.	 Debajo	 se	 veían	 las	 iniciales	 de	 las
palabras	 hebreas	 que	 significaban	 «Que	 su	 alma	 esté	 ligada	 a	 la	 corriente	 de	 vida
eterna».

—Por	ahora	debemos	conformarnos	con	esto.	Lady	Baldwin	está	buscando	una
lápida	de	piedra	para	reemplazarla	lo	suficientemente	pesada	para	que	no	sea	posible
levantarla.	De	ese	modo	la	tumba	no	correrá	el	riesgo	de	ser	profanada.	—El	rabino
se	puso	de	pie	y	se	quitó	la	tierra	que	tenía	en	las	manos—.	Es	una	buena	mujer.

—Lo	es.
Más	que	del	alguacil,	aquél	era	el	jardín	de	su	esposa,	donde	jugaban	sus	hijos	y
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donde	 cultivaba	 las	 hierbas	 que	 daban	 sabor	 a	 su	 comida	 y	 aromatizaban	 sus
aposentos.	No	era	poca	cosa	que	hubiera	cedido	una	parte	al	cadáver	de	un	hombre
despreciado	por	 su	 religión.	Había	que	 reconocer	que	dado	que	en	última	 instancia
esos	terrenos	pertenecían	al	rey,	era	un	asunto	de	force	majeure,	pero,	descontando	lo
que	pensara	en	privado,	lady	Baldwin	había	accedido	con	amabilidad.

Más	 aún,	 puso	 en	 práctica	 el	 principio	 según	 el	 cual	 la	 caridad	 genera
obligaciones	al	que	da	tanto	como	al	que	recibe.	Lady	Baldwin	estaba	demostrando
su	preocupación	por	el	bienestar	de	la	extraña	comunidad	que	habitaba	su	castillo.	Le
había	 cedido	 a	Dina	 los	 pañales	más	 nuevos	 de	 su	 bebé	 y	 había	 sugerido	 que	 los
judíos	recibieran	una	parte	del	pan	que	se	horneaba	en	el	castillo	para	que	no	tuvieran
necesidad	de	hacerlo	ellos	mismos.

—Son	seres	humanos,	como	nosotros	—le	había	explicado	lady	Baldwin	a	Adelia
durante	una	visita	al	enfermo	en	la	que	le	había	llevado	gelatina	de	pierna	de	cordero
—.	Y	su	rabino	sabe	mucho	sobre	hierbas,	verdaderamente.	Tal	parece	que	las	comen
en	cantidad	en	Pascua	aunque	eligen	 las	 amargas,	 rábano	picante	y	otras	 similares.
¿Por	qué	no	algo	de	angélica	para	endulzar	un	poco?

—Así	deben	ser	las	hierbas	que	comen	en	Pascua	—repuso	Adelia,	sonriendo.
—Sí,	eso	mismo	me	contestó	cuando	se	lo	pregunté.
Adelia	 le	 demandó	 si	 conocía	 alguna	 nodriza	 para	 el	 bebé.	 Lady	 Baldwin

prometió	conseguir	una.
—No	 una	 de	 las	 mujerzuelas	 del	 castillo,	 por	 cierto	 —declaró—.	 Ese	 bebé

necesita	leche	cristiana	honorable.
Al	 depositar	 el	 ramo	 sobre	 la	 tumba,	 Adelia	 se	 sintió	 culpable	 de	 no	 haber

cumplido	 con	 Simón.	 El	 nombre	 grabado	 en	 la	 tabla	 de	madera	 debería	 gritar	 que
había	sido	asesinado	en	lugar	de	describirlo	como	víctima	de	su	propia	negligencia.

—Rabino,	necesito	vuestra	ayuda	—pidió	Adelia—.	Debo	escribir	a	la	familia	de
Simón.	 Su	 esposa	 y	 sus	 hijos	 deben	 saber	 que	 ha	muerto.	—Escribidles,	 entonces.
Nos	 ocuparemos	 de	 enviar	 la	 carta.	 Algunos	 de	 nuestros	 conocidos	 en	 Londres
pueden	hacerla	llegar	a	Nápoles.

—Os	 lo	 agradezco.	 Pero	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 ¿Qué	 debo	 decirles?	 ¿Que	 fue
asesinado	aunque	su	muerte	haya	sido	declarada	accidental?

—Si	fuerais	su	esposa,	¿qué	desearíais	saber?
—La	verdad	—respondió	Adelia	 inmediatamente;	 pero	 luego	 reflexionó—.	Oh,

no	lo	sé.	—Para	Rebecca	sería	mejor	sufrir	porque	su	esposo	se	había	ahogado.	De
ese	modo	se	evitaría	 torturas	 inútiles	 sobre	 los	últimos	minutos	de	Simón,	o	que	el
horror	corrompiera	 su	duelo	y	clamara	exigiendo	 justicia—.	Supongo	que	es	mejor
callar	—concluyó,	vencida—.	Al	menos	hasta	que	su	muerte	sea	vengada.	Una	vez
que	se	descubra	al	asesino	y	sea	castigado,	tal	vez	pueda	contarles	la	verdad.

—¿La	verdad,	Adelia?	¿Así	de	simple?
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—¿No	lo	es?
El	rabino	Gotsce	suspiró.
—Quizá	para	vos.	Pero	como	nos	enseña	el	Talmud,	el	nombre	del	Monte	Sinaí

proviene	de	la	palabra	que	en	hebreo	significa	odio,	siná,	porque	la	verdad	despierta
odio	hacia	aquel	que	la	dice.	Jeremías...

Oh,	 Dios.	 Jeremías,	 el	 profeta	 lloroso.	 Ninguna	 de	 las	 voces	 serenas,	 sabias	 e
inteligentes	de	 los	 judíos	que	hablaban	en	el	 soleado	atrio	de	 la	villa	de	sus	padres
adoptivos	lo	había	mencionado	jamás	sin	vaticinar	el	mal.	Era	un	día	tan	bello	y	las
flores	del	cerezo	estaban	tan	hermosas...

—Debemos	 recordar	 el	 antiguo	 proverbio	 judío:	 la	 verdad	 es	 la	 mentira	 más
segura.

—Nunca	lo	he	entendido	—repuso	Adelia.
—Tampoco	yo	—afirmó	el	rabino—.	Pero	de	alguna	manera	nos	advierte	que	el

resto	del	mundo	nunca	cree	totalmente	en	la	verdad	de	un	judío.	Adelia,	¿creéis	que
tarde	o	temprano	el	verdadero	asesino	será	descubierto	y	condenado?

—Tarde	o	temprano.	Dios	quiera	que	sea	cuanto	antes.
—Amén.	¿Y	ese	día	dichoso	la	buena	gente	de	Cambridge	rodeará	este	castillo,

llorando,	afligida	por	haber	matado	a	dos	judíos	y	haber	confinado	a	los	demás?
¿Creéis	que	será	así?	¿Que	la	noticia	se	difundirá	por	la	cristiandad	y	todos	sabrán

que	los	judíos	no	crucifican	niños	por	placer?	¿También	creéis	eso?
—¿Por	qué	no?	Es	la	verdad.
El	rabino	Gotsce	se	encogió	de	hombros.
—Es	vuestra	verdad,	 la	mía,	 la	del	hombre	que	yace	en	este	 lugar.	Hasta	puede

que	los	habitantes	de	Cambridge	crean	en	ella.	Pero	la	verdad	viaja	lentamente	y	se
debilita	en	su	camino.	Las	mentiras	convenientes	son	fuertes	y	viajan	más	rápido.	Y
ésta	era	una	mentira	conveniente.	Los	judíos	pusieron	al	Cordero	de	Dios	en	la	cruz.
Por	 lo	 tanto,	 crucifican	 niños.	 Una	 cosa	 y	 la	 otra	 concuerdan.	 Una	 mentira	 tan
oportuna	 como	 ésa	 se	 difundirá	 rauda	 por	 toda	 la	 cristiandad.	 Y	 si	 llega	 hasta	 un
pueblo	 de	 España,	 ¿no	 creerán	 que	 sea	 verdad?	 ¿No	 lo	 harán	 los	 campesinos	 de
Francia?	¿Los	de	Rusia?

—Por	favor,	rabino,	no	sigáis.	Aquel	hombre	parecía	haber	vivido	miles	de	años,
y	 tal	vez	así	 fuera.	Se	agachó	para	quitar	un	capullo	de	 la	 tumba.	Luego	 se	 irguió,
cogió	a	Adelia	del	brazo	y	fue	con	ella	hasta	la	puerta.

—Descubrid	al	asesino,	Adelia.	Libradnos	de	nuestro	Egipto	inglés.	Pero	no	por
ello	dejarán	de	ser	los	judíos	quienes	crucificaron	a	ese	niño.

Descubrid	al	asesino,	pensaba	la	doctora	mientras	bajaba	por	la	colina.	Descubrid
al	asesino,	Adelia.	No	importaba	que	Simón	de	Nápoles	estuviera	muerto	y	Rowley
Picot	fuera	de	combate	y	que	sólo	quedaran	ella	y	Mansur.	Mansur	no	hablaba	inglés
y	ella	no	era	un	sabueso	sino	una	doctora.	Y	por	encima	de	todo,	eran	los	únicos	que
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pensaban	que	había	un	asesino	que	debía	ser	descubierto.
La	 facilidad	con	 la	que	Roger	de	Acton	había	 reclutado	hombres	para	atacar	 el

jardín	 del	 castillo	 demostraba	 que	 Cambridge	 aún	 culpaba	 de	 los	 asesinatos	 a	 los
judíos,	por	muy	encerrados	que	estuvieran	cuando	se	cometieron	tres	de	los	crímenes.
No	había	 lugar	 para	 la	 lógica.	Los	 judíos	 eran	 temidos	por	 ser	 diferentes	y	para	 la
gente	de	la	ciudad	el	temor	y	lo	desconocido	implicaban	poderes	sobrenaturales.	Los
judíos	habían	matado	al	pequeño	Peter,	ergo,	habían	asesinado	a	los	otros.

A	pesar	de	ello,	a	pesar	del	rabino	y	de	Jeremías,	a	pesar	de	su	dolor	por	Simón,
de	 su	 decisión	 de	 renunciar	 al	 amor	 carnal	 y	 seguir	 la	 senda	 de	 la	 ciencia	 y	 la
castidad,	el	día	insistía	en	presentarse	igualmente	hermoso	ante	sus	ojos.

Se	sentía	llena,	fortalecida.	Desde	luego,	era	vulnerable	a	la	muerte	y	al	dolor	de
los	demás,	pero	también	a	la	vida	en	su	infinita	extensión.

La	 ciudad	 y	 su	 gente	 nadaban	 en	 una	 pálida	 efervescencia	 dorada,	 como	 el
champán.	 Un	 grupo	 de	 estudiantes	 la	 saludó	 quitándose	 el	 sombrero.	 Al	 llegar	 al
puente	hurgó	en	su	bolsillo	en	busca	de	medio	penique	y	descubrió	que	no	tenía.

—Oh,	adelante,	entonces.	Os	deseo	un	buen	día	—dijo	el	hombre	encargado	del
peaje	y	no	se	lo	cobró.

Ya	en	el	puente,	los	hombres	que	conducían	los	carros	levantaban	la	fusta	a	modo
de	saludo,	los	que	iban	a	pie	le	sonreían.

Adelia	se	dirigió	por	el	camino	más	largo	hacia	la	casa	del	viejo	Benjamín.	El	que
bordeaba	el	río.	Las	copas	de	los	sauces	la	rozaban	amigablemente	y	los	peces	que	se
acercaban	a	la	superficie	hacían	burbujas	semejantes	a	las	que	sentía	en	sus	venas.

Había	un	hombre	en	el	techo	de	la	casa	del	viejo	Benjamín.	La	saludó.	Adelia	le
devolvió	el	saludo.

—¿Quién	es?
—Coker,	el	techador	—le	dijo	Matilda	B.—.	Cree	que	su	pie	está	mejor	y	que	hay

que	cambiar	una	o	dos	tejas.
—¿Lo	hace	a	cambio	de	nada?
—Por	supuesto	—afirmó	Matilda,	guiñando	un	ojo—.	¿Acaso	el	doctor	no	le	curó

el	pie?
Adelia	 había	 adjudicado	 a	 la	 falta	 de	modales	 la	 ingratitud	 de	 los	 pacientes	 de

Cambridge,	que	raramente	o	nunca	se	mostraban	complacidos	con	el	tratamiento	que
recibían	del	doctor	Mansur	y	su	ayudante.	Habitualmente	abandonaban	la	sala	con	el
mismo	aspecto	hosco	con	que	entraban,	en	agudo	contraste	con	los	salernitanos,	que
dedicaban	cinco	minutos	a	elogiarla.

Pero	 no	 fue	 solo	 la	 reparación	 del	 techo:	 un	 suculento	 pato	—ofrecido	 por	 la
esposa	del	herrero	cuyos	ojos	ya	no	supuraban—	les	esperaba	para	la	cena.	Un	frasco
de	miel,	una	cesta	con	huevos,	una	porción	de	manteca	y	una	vasija	conteniendo	algo
de	 aspecto	 repulsivo	 que	 resultó	 ser	 hinojo	 marino	 habían	 sido	 depositados

www.lectulandia.com	-	Página	197



anónimamente	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 lo	 que	 sugería	 que	 los	 habitantes	 de
Cambridge	optaban	por	formas	de	agradecimiento	muy	específicas.

Sin	embargo,	faltaba	algo	importante:	¿dónde	estaba	Ulf?
Matilda	B.	señaló	el	 río,	donde	se	distinguía	una	gorra	marrón	entre	 los	 juncos,

debajo	de	un	aliso.
—Está	 pescando	 truchas	 para	 la	 cena,	Gyltha	 no	 debe	 preocuparse,	 le	 tenemos

bien	vigilado.	Le	ordenamos	que	no	 se	moviera	de	 ese	 lugar,	 ni	 por	 jujubes	 ni	 por
ninguna	otra	cosa.

—Os	ha	echado	de	menos	—señaló	Matilda	W.
—Y	yo	a	él.
Era	 verdad,	 aun	 en	medio	 de	 la	 lucha	 feroz	 para	 salvar	 a	 Rowley	 Picot	 había

lamentado	la	ausencia	del	chico	y	le	había	mandado	mensajes	con	Gyltha.	El	ramo	de
prímulas	atadas	con	un	lazo	que	Ulf	le	había	enviado	con	su	abuela	«para	deciros	que
lamenta	 la	pérdida	que	habéis	 sufrido»	estuvo	a	punto	de	hacerla	 llorar.	Ese	nuevo
amor	que	sentía	irradiaba	su	luz	hacia	los	demás.	Con	la	muerte	de	Simón	su	brillo	se
proyectaba	 en	 aquellos	 que,	 ahora	 comprendía,	 se	 habían	 convertido	 en	 seres
necesarios	para	su	bienestar.	Ulf	no	era	sólo	el	chico	sentado	en	un	cubo,	con	el	ceño
fruncido,	entre	los	juncos	del	Cam,	con	una	caña	casera	en	sus	manos	mugrientas.

—Hacedme	un	hueco	—le	dijo	Adelia—.	Dejad	que	esta	dama	se	siente.
El	chico	se	movió	a	regañadientes	y	ella	ocupó	su	sitio.	A	juzgar	por	la	cantidad

de	truchas	que	se	retorcían	en	la	cesta,	Ulf	había	acertado	con	el	lugar.	Era	un	arroyo
que	brotaba	entre	los	juncos	y	se	abría	paso	a	través	del	limo,	formando	un	canal	de
tamaño	respetable	antes	de	llegar	al	Cam.

Si	 se	 comparaba	 con	 la	 zanja	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad	—el	Kingʹs
Ditch,	un	dique	pestilente	y	estancado	que	alguna	vez	había	servido	para	repeler	a	los
invasores	 daneses—,	 el	 Cam	 era	 limpio;	 pero	 Adelia	 temía	 que	 el	 pescado,	 que
forzosamente	comían	los	viernes,	no	podía	estar	en	buen	estado	si	provenía	de	un	río
al	que	se	vertían	excrementos	y	ganado	de	todo	el	condado.

Agradeció	 que	Ulf	 hubiera	 elegido	 un	 lugar	 de	 agua	 clara	 para	 lanzar	 su	 caña.
Permaneció	en	silencio	durante	un	rato,	observando	el	sinuoso	movimiento	de	un	pez,
que	 se	 distinguía	 tan	 claramente	 como	 si	 nadara	 en	 el	 aire.	 Entre	 los	 juncos,	 los
destellos	de	las	libélulas	parecían	piedras	preciosas.

—¿Cómo	está	Rowley‐Powley?	El	apelativo	era	desdeñoso.
—Mejor,	y	no	deberíais	ofenderlo.	—Ulf	gruñó	y	sacó	la	caña	con	su	captura—.
¿Qué	 gusanos	 estáis	 usando?	 —preguntó	 Adelia	 con	 amabilidad—.	 Dan	 buen

resultado.	—¿Éstos?	—escupió—.	Esperad	a	que	 los	 tribunales	comiencen	a	colgar
gente,	entonces	veréis	verdaderos	gusanos,	con	ellos	se	puede	conseguir	el	pescado
que	se	quiera.

—¿Qué	 tienen	que	ver	 los	ahorcados	con	esto?	—preguntó	 imprudentemente	 la
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doctora.
—En	 la	 horca,	 cuando	 los	 cadáveres	 se	 pudren,	 se	 encuentran	 los	 mejores

gusanos.	Todo	el	mundo	lo	sabe.	Con	esos	gusanos	se	puede	sacar	cualquier	pez,	¿no
lo	sabíais?

No,	no	lo	sabía	y	habría	deseado	no	saberlo.	Ulf	la	estaba	castigando.
—Debemos	hablar.	Maese	Simón	está	muerto.	Sir	Rowley	en	cama.	Necesito	 a

alguien	 que	 sepa	 pensar	 para	 que	 me	 ayude	 a	 encontrar	 al	 asesino.	 Sois	 buen
pensador,	Ulf,	y	lo	sabéis.

—Sí,	maldición,	lo	soy.
—No	quiero	oíros	maldecir.
Ambos	permanecieron	en	silencio.	Ulf	estaba	usando	un	curioso	artilugio	de	su

invención;	un	hilo	corría	a	través	del	canuto	de	una	gran	pluma	de	pájaro	para	que	el
cebo	y	los	diminutos	anzuelos	se	mantuvieran	en	la	superficie	del	agua.

—Os	he	echado	de	menos	—reconoció	Adelia.
—Uh.	—Si	pensaba	que	así	lo	ablandaría...	pero	después	de	un	rato	Ulf	añadió—:

¿Creéis	que	él	ahogó	a	maese	Simón?	—Sí,	sé	que	lo	hizo.
Otra	 trucha	 se	 acercó	 al	 gusano,	 el	 muchacho	 la	 desenganchó	 y	 la	 arrojó	 a	 la

cesta.
—Es	el	río	—afirmó	Ulf.
—¿Qué	queréis	decir?
Adelia	se	puso	de	pie.	Ulf	 la	miró	por	primera	vez.	El	pequeño	rostro	arrugado

mostraba	concentración.
—Es	el	río.	El	río	se	los	lleva.	He	estado	preguntando...
—¡No!	—Adelia	 casi	 le	 gritó—.	 Ulf,	 por	 favor,	 no	 debéis	 hacerlo,	 no	 debéis.

Simón	también	estaba	haciendo	preguntas.	Prometedme,	prometedme...
Ulf	la	miró	con	desdén.
—Todo	 lo	 que	 hice	 fue	 hablar	 con	 los	 parientes.	 ¿Cuál	 es	 el	 peligro?	 ¿Estaba

escuchando	mientras	lo	hacía?	¿Se	convierte	en	cuervo	y	se	posa	en	los	árboles?
Un	cuervo.	Adelia	temblaba.	«No	diría	eso	delante	de	él».
—Esta	charla	me	asquea.	¿Queréis	saber	o	no?
—Quiero	saber.
El	chico	sacó	el	hilo	del	agua,	lo	separó	de	la	caña	y	los	flotadores,	acomodó	los

elementos	cuidadosamente	en	el	cesto	de	mimbre	que	usan	los	pescadores	de	Anglia
Oriental	 y	 luego	 se	 sentó	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 mirando	 a	 Adelia,	 como	 un
pequeño	Buda	a	punto	de	ofrecer	su	sabiduría.

—Peter,	Harold,	Mary,	Ulric.	Hablé	con	sus	parientes,	parece	que	nadie	más	los
ha	 escuchado.	Todos	 ellos,	 todos,	 fueron	vistos	 por	 última	vez	 en	 el	Cam	o	 yendo
hacia	él.	—Ulf	levantó	un	dedo—.	¿Peter?	Junto	al	río.	—Levantó	otro	dedo—.

¿Mary?	Era	la	hija	de	Jimmer,	el	criador	de	aves,	sobrina	de	Hugh,	el	cazador.	¿Y
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adonde	iba	cuándo	la	vieron	por	última	vez?	Iba	por	el	juncal	camino	de	Trumpington
para	llevar	la	cena	a	su	padre.	—Ulf	hizo	una	pausa—.	Jimmer	era	uno	de	los	que	se
abalanzó	ante	las	puertas	del	castillo.	Todavía	culpa	a	los	judíos	de	lo	de	Mary.

De	modo	que	el	padre	de	Mary	había	 formado	parte	del	grupo	de	hombres	que
seguía	a	Roger	de	Acton.	Adelia	recordó	su	aspecto	de	matón	y	que	maltrataba	a	su
hija	y,	muy	probablemente,	atacaba	a	los	judíos	para	librarse	de	su	propia	culpa.

Ulf	continuó	con	su	lista.	Apuntó	con	el	pulgar	río	arriba.
—¿Harold?	—Ulf	 frunció	el	ceño	apenado—.	El	hijo	del	vendedor	de	anguilas.

Había	 ido	 a	 buscar	 agua	 para	 cubrir	 las	 anguilas.	 Desapareció.	—Se	 inclinó	 hacia
delante—.	Iba	hacia	el	Cam.

—¿Y	Ulric?	—preguntó	Adelia	mirándolo	a	los	ojos.
—Ulric	—replicó	 Ulf—	 vivía	 con	 su	 padre	 y	 sus	 hermanas	 en	 Sheeps	 Green.

Desapareció	 el	 día	 de	 San	 Eduardo.	 ¿En	 qué	 día	 cayó	 el	 último	 San	 Eduardo?	—
Adelia	meneó	la	cabeza—.	Lunes	—repuso	y	volvió	a	sentarse.

—¿Lunes?
Ulf	también	meneó	la	cabeza	ante	su	ignorancia.
—¿Os	estáis	burlando	de	mí?	El	día	de	lavar	la	ropa,	mujer.	El	lunes	es	el	día	de

lavado.	Hablé	con	su	hermana.	Se	les	había	acabado	el	agua	de	lluvia	para	hervir	y
enviaron	a	Ulric	con	un	par	de	cubos...

—Río	abajo	—susurró	Adelia,	terminando	la	frase.
Adelia	y	Ulf	se	miraron.	Luego	giraron	la	cabeza	y	miraron	hacia	el	Cam.
Estaba	 crecido.	Durante	 la	 semana	 había	 llovido	 copiosamente.	Adelia	 recordó

cómo	había	tenido	que	cerrar	 los	postigos	de	la	sala	de	la	 torre	para	impedir	que	la
lluvia	entrara.	Ahora,	con	su	aspecto	inocente	y	brillante	por	el	reflejo	del	sol,	el	agua
llegaba	hasta	el	borde	más	alto	de	sus	riberas	como	una	sinuosa	marquetería.

Seguramente	no	fueran	los	únicos	en	advertir	que	el	río	era	el	factor	común	en	las
muertes	 de	 los	 niños,	 aunque	 el	 funcionario	 a	 cargo	 de	 la	 investigación	 era
completamente	estúpido.	No	obstante,	el	significado	podría	habérseles	escapado.	Para
la	 ciudad,	 el	 Cam	 era	 despensa,	 vía	 de	 navegación,	 lugar	 de	 lavado.	 Sus	 orillas
proporcionaban	combustible,	juncos	para	hacer	techos,	madera	para	fabricar	muebles.
Todos	usaban	el	río.	Que	los	cuatro	niños	hubieran	desaparecido	en	sus	alrededores
no	era	tan	sorprendente;	tal	vez	todo	lo	contrario.

Pero	Adelia	y	Ulf	sabían	algo	más.	Simón	había	sido	arrojado	deliberadamente	a
las	mismas	aguas.	La	coincidencia	había	llegado	demasiado	lejos.

—Sí	—ratificó	ella—.	Es	el	río.
Al	 atardecer,	 el	 Cam	 se	 volvía	 bullicioso.	 Figuras	 de	 barcos	 y	 personas	 se

confundían	contra	el	cielo	rojo	del	atardecer.	Quienes	volvían	a	su	casa	después	de	un
día	 de	 trabajo	 en	 la	 ciudad	 saludaban	 a	 los	 trabajadores	 que	 regresaban	 del	 campo
hacia	el	sur,	o	insultaban	si	su	bote	provocaba	un	atasco.	Los	patos	se	dispersaban,	los
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cisnes	armaban	alboroto	al	emprender	el	vuelo.	Un	bote	de	remos	llevaba	un	ternero
recién	nacido	para	ser	alimentado	por	manos	humanas	junto	al	fuego.

—¿Creéis	que	se	llevó	a	Harold	y	a	los	otros	a	Wandlebury?	—preguntó	Ulf.
—No.	Allí	no	hay	nada.	Adelia	comenzaba	a	dudar	que	los	crímenes	se	hubieran

cometido	en	la	colina.
Era	 un	 sitio	 demasiado	 abierto.	 El	 prolongado	 sufrimiento	 al	 que	 habían	 sido

sometidos	los	niños	requería	mayor	privacidad,	la	que	podía	ofrecer	una	habitación,
un	sótano,	un	sitio	donde	esconderlos,	a	ellos	y	a	sus	gritos.	Wandlebury	era	un	lugar
solitario	pero	la	agonía	era	ruidosa.	Rakshasa	habría	temido	que	fueran	oídos	antes	de
tiempo.

—No	 —repitió	 Adelia—,	 aunque	 llevara	 los	 cuerpos	 a	 la	 colina	 fue	 en	 otro
lugar...	—Iba	a	continuar,	pero	se	detuvo	antes	de	decir	«donde	los	mató».	No	debía
olvidar	que	Ulf	era	sólo	un	niño—.	Y	estáis	en	lo	cierto,	fue	en	el	río	o	cerca	de	él.

Los	dos	siguieron	mirando	el	friso	móvil	que	formaban	las	personas	y	los	botes.
Pasaron	tres	criadores	de	aves	con	los	botes	muy	cargados.	Llevaban	pilas	de	gansos
y	patos	que	se	servirían	en	 la	mesa	del	alguacil.	Vieron	al	boticario	en	su	barca	de
mimbre	 y	 cuero.	Ulf	 dijo	 que	 cortejaba	 a	 una	muchacha	 que	 vivía	 cerca	 de	 Seven
Acres.	Un	oso	adiestrado	iba	sentado	en	la	popa	de	un	bote	mientras	su	amo	remaba
hacia	su	casucha,	cerca	de	Hauxton.	Las	mujeres	del	mercado	volvían	con	sus	cajones
vacíos,	impulsándose	con	facilidad.	Una	barca	de	ocho	remos	remolcaba	a	otra,	que
transportaba	cal	y	greda,	en	dirección	al	castillo.

—¿Por	qué	lo	seguiste,	Hal?	—murmuró	Ulf—.	¿Quién	era?
Adelia	pensaba	lo	mismo.	¿Qué	habría	atraído	a	todos	los	niños	por	igual?
¿Quién	había	estado	en	el	río	para	llevarlos	hacia	el	señuelo?	¿Quién	había	dicho

«ven	conmigo»?	No	los	había	tentado	sólo	con	jujubes,	debía	tratarse	de	un	personaje
que	les	inspirara	respeto,	confianza,	familiaridad.

Adelia	se	puso	de	pie.
—¿Quién	es	ése?	—preguntó	al	ver	una	figura	con	capucha	en	un	bote.
Casi	había	oscurecido	por	completo.	Ulf	lo	observó	atentamente	y	respondió.
—¿Él?	Es	el	viejo	hermano	Gil.
—El	hermano	Gilbert.	¿Adonde	va?
—Lleva	 provisiones	 a	 los	 anacoretas.	 Barnwell	 tiene	 los	 suyos,	 igual	 que	 las

monjas.	Todos	viven	en	los	bosques	que	están	río	arriba.	—Ulf	escupió—.	La	abuela
no	se	lleva	bien	con	ellos.	Cree	que	son	espantapájaros	viejos	y	sucios,	que	se	apartan
de	todo	el	mundo.	Dice	que	no	son	cristianos.

De	modo	que	los	monjes	de	Barnwell	usaban	el	río	para	abastecer	a	sus	eremitas,
tal	como	hacían	las	monjas.

—Pero	está	anocheciendo	—repuso	Adelia—.	¿Como	es	que	salen	tan	tarde?	El
hermano	Gilbert	no	regresará	a	tiempo	para	las	completas.
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Los	 religiosos	 vivían	 en	 función	 de	 los	 tañidos	 que	 anunciaban	 las	 horas
dedicadas	a	la	oración.	Para	la	poblacíon	de	Cambridge	las	campanadas	eran	el	reloj
según	el	cual	—durante	el	día—	concertaban	citas,	daban	 la	vuelta	a	 la	clepsidra	o
proponían	y	cerraban	tratos.	Sus	tañidos	llevaban	a	los	labradores	al	campo	en	laudes
y	 los	enviaban	de	vuelta	a	casa	en	vísperas.	Durante	 toda	 la	noche	el	sonido	de	 las
campanas	 no	 interrumpía	 el	 sueño	 de	 los	 seculares,	 pero	 los	 religiosos,	 hombres	 y
mujeres,	debían	salir	de	sus	celdas	y	dormitorios	para	cantar	las	vigilias.

Una	vergonzosa	 complicidad	 cubrió	 las	 factores	 nada	bonitas	 de	Ulf.	—Porque
les	 permite	 pasar	 una	 noche	 fuera	 del	 convento,	 dormir	 bajo	 las	 estrellas,	 cazar	 o
pescar	al	día	siguiente,	visitar	a	algún	amigo.	Tal	vez	por	eso	lo	hacen.	Por	supuesto,
las	monjas	aprovechan,	dice	la	abuela.	Nadie	sabe	qué	hacen	en	esos	bosques,	pero...
—De	pronto,	Ulf	miró	intrigado	a	Adelia—.	¿El	hermano	Gilbert?

La	doctora	lo	miró	de	la	misma	manera,	y	asintió.
—Podría	ser	él.
Qué	vulnerables	 eran	 los	 niños.	Si	Ulf	—a	pesar	 a	 su	natural	 perspicacia	 y	 del

conocimiento	que	poseía	de	las	circunstancias—	no	era	proclive	a	sospechar	de	una
persona	de	prestigio	a	la	que	conocía,	los	otros	niños	habrían	sido	presas	fáciles.

—El	viejo	Gil	es	malhumorado,	lo	sé	—	admitió	el	chico	reticente—,	pero	no	les
miente	a	los	chicos	y	es	un	cru...	—Ulr	se	tapo	la	boca.	Por	primera	vez	Adelia	lo	vio
turbarse—.	Oh,	fue	un	cruzado.

El	sol	ya	había	caído.	Los	pocos	botes	que	quedaban	en	el	Cam	llevaban	faroles
en	la	proa.	El	río	se	convirtió	en	un	desordenado	collar	de	luces.

Ulf	y	Adelia	seguían	sentados	en	el	mismo	lugar,	resistiéndose	a	moverse.	El	río
les	provocaba	tanta	atracción	como	rechazo,	el	alma	de	los	niños	que	se	había	llevado
estaba	muy	cerca;	el	crujido	de	los	juncos	parecía	traer	su	murmullo.

—¿Por	qué	no	los	traes	de	vuelta,	cabrón?	—gruñó	Ulf.
Adelia	 lo	 abrazó.	 Podía	 llorar	 por	 él.	 También	 deseaba	 que	 el	 tiempo	 y	 la

naturaleza	retrocedieran	y	trajeran	a	los	niños	de	vuelta	a	casa.
Se	oyó	el	grito	de	Matilda	W.	Los	llamaba	para	la	cena.
—¿Qué	haremos	mañana?	—preguntó	Ulf	mientras	iban	hacia	la	casa—.
¿Podemos	llevar	al	negro?	Sabe	remar	bastante	bien.
—Jamás	se	me	ocurriría	ir	sin	Mansur	—contestó	Adelia—	y	si	no	lo	tratáis	con

respeto,	os	quedaréis	en	casa.
Ambos	sabían	que	era	necesario	explorar	el	río.	En	algún	sitio	a	lo	largo	de	sus

orillas	 habría	 una	 construcción,	 o	 un	 sendero	 que	 llevara	 hacia	 ella,	 donde	 habría
tenido	lugar	aquel	horror.	Algo	lo	delataría.	Adelia	no	esperaba	encontrar	una	señal
clara,	pero	creía	poder	reconocerla	si	la	veía.

Esa	noche,	una	silueta	de	pie	en	la	ribera	opuesta	del	Cam	les	vigilaba.	Adelia	la
divisó	desde	 la	 ventana	 abierta	 de	 su	 aposento,	mientras	 se	 cepillaba	 el	 cabello.	El
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terror	la	paralizó.	Por	un	momento,	ella	y	la	sombra	que	estaba	debajo	de	los	árboles
se	miraron	con	la	intensidad	de	dos	amantes	separados	por	un	abismo.

Le	dio	 la	 espalda,	 apagó	 la	 vela	 y	 buscó	 la	 daga	 que	 guardaba	 en	 la	mesita	 de
noche	antes	de	irse	a	dormir.	No	se	atrevía	a	apartar	la	vista	de	aquella	silueta.	Temía
que	cruzara	el	río	y	entrara	por	la	ventana.

Cuando	 tuvo	 el	 puñal	 en	 la	mano	 se	 sintió	mejor.	Era	 ridículo.	Para	 llegar	 a	 la
casa	del	viejo	Benjamín	aquel	ser	debería	tener	alas	o	un	artefacto	como	los	que	se
usaban	para	cruzar	el	foso	de	un	castillo.	La	casa	estaba	a	oscuras	y	no	podía	verla.
Pero	 se	 sintió	 observada	 cuando	 cerró	 la	 celosía.	 Bajó	 las	 escaleras	 descalza,	 para
asegurarse	 de	 que	 todas	 las	 puertas	 estuvieran	 bajo	 llave,	 sintiendo	 que	 esos	 ojos
perforaban	 las	 paredes.	 Salvaguarda	 la	 seguía	 receloso.	 Dos	 brazos	 levantaron	 un
arma	sobre	su	cabeza	cuando	llegó	a	la	sala.

—Cabrón	—gruñó	Matilda—.	Vete	a	asustar	a	otro.
—Lo	mismo	digo	—declaró	Adelia,	jadeando—.	Hay	alguien	al	otro	lado	del	río.

—La	criada	bajó	el	atizador.
—Ha	 estado	 allí	 todas	 las	 noches	 desde	 que	 se	 fueron	 al	 castillo.	 Mirando,

siempre	mirando.	Y	el	pequeño	Ulf	era	el	único	hombre	en	la	casa.
—¿Dónde	está	Ulf?
Matilda	señaló	la	escalera	que	llevaba	al	sótano.
—Duerme	tranquilo.
—¿Estáis	segura?
—Segura.
Las	dos	mujeres	miraron	al	mismo	tiempo	a	través	del	cristal	de	la	ventana.
—Se	ha	ido.
Adelia	se	habría	alarmado	menos	si	la	misteriosa	figura	hubiera	permanecido	en

el	mismo	lugar.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijisteis?
—Creí	que	ya	teníais	bastantes	problemas.	Pero	se	lo	dije	a	los	guardianes	del	río.

Unos	inútiles	de	mierda.	No	vieron	a	nadie.	No	es	raro,	con	el	escándalo	que	armaron
al	cruzar	el	puente	para	llegar	a	la	otra	orilla.	Creyeron	que	era	un	mirón.

Matilda	B.	fue	hasta	el	centro	de	la	habitación	para	dejar	el	atizador	en	su	lugar.
Por	un	instante,	el	artefacto	vibró	contra	los	barrotes	del	brasero,	como	si	la	mano	que
lo	sostenía	se	estremeciera	demasiado	y	no	se	animara	a	soltarlo.

—No	es	un	mirón,	¿verdad?
—No.
Al	día	siguiente,	Adelia	llevó	a	Ulf	a	la	torre	del	castillo.	Se	quedaría	con	Gyltha

y	Mansur.
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Capítulo	13

—No	iréis	sin	mí	—protestó	sir	Rowley.	Pero	al	tratar	de	salir	de	la	cama	perdió
el	equilibrio—.	Oh,	Dios,	haced	que	Roger	de	Acton	se	pudra.	Dadme	un	cuchillo	de
carnicero	y	le	cortaré	sus	partes	pudendas.	Las	usaré	como	carnaza	para	pescar.	Le...

Adelia	y	Mansur	contuvieron	la	risa.	Alzaron	al	paciente	y	lo	volvieron	a	dejar	en
la	cama.	Ulf	recuperó	el	gorro	de	dormir	de	Rowley	y	se	lo	puso	nuevamente	en	la
cabeza.

—Mansur	 y	 Ulf	 me	 acompañarán.	 Además,	 haremos	 el	 recorrido	 de	 día.
Entretanto,	os	permito	un	poco	de	ejercicio,	algo	 liviano,	como	caminar	 lentamente
por	 la	 sala	 para	 fortalecer	 los	músculos.	 Como	 vos	mismo	 habéis	 comprobado,	 es
todo	lo	que	estáis	en	condiciones	de	hacer.	—El	recaudador	dejó	escapar	un	gruñido
de	frustración	propinando	un	puñetazo	a	las	mantas,	lo	que	provocó	otro	quejido,	esta
vez	de	dolor—.	Basta	de	 tonterías	—le	advirtió	Adelia—.	De	 todos	modos,	no	 fue
Acton	quien	os	clavó	el	cuchillo.	En	realidad,	no	puedo	aseguraros	quién	fue.

—No	me	importa.	Quiero	verlo	ahorcado	antes	de	que	los	jueces	de	los	tribunales
superiores	vean	su	maldita	tonsura	y	lo	dejen	ir.

—Debe	 ser	 castigado	 —opinó	 la	 doctora.	 Acton	 era	 sin	 duda	 responsable	 de
instigar	 al	 enfurecido	 grupo	 que	 se	 había	 abierto	 paso	 a	 la	 fuerza	 para	 profanar	 la
tumba	de	Simón—.	Pero	no	deseo	que	lo	ahorquen.

—Ha	 atacado	 una	 propiedad	 del	 rey,	mujer,	 y	 casi	me	 deja	 castrado.	Deberían
cocinarlo	a	fuego	lento	con	una	espada	en	el	culo.	—Sir	Rowley	cambió	de	posición
y	 la	miró	 de	 soslayo—.	 ¿Habéis	 considerado	 el	 hecho	de	 que	 vos	 y	 yo	 fuimos	 los
únicos	 que	 resultamos	 heridos	 en	 la	 refriega?	Además	 de	 los	muchachos	 que	 pude
dejar	fuera	de	combate,	por	supuesto.

Adelia	no	lo	había	pensado.
—En	mi	caso,	una	nariz	rota	difícilmente	merece	ser	calificada	como	una	herida.

Pudo	haber	sido	mucho	peor.
Había	sido	un	accidente,	en	algún	sentido,	causado	por	ella	misma	al	involucrarse

en	la	pelea.
—Más	aún	—añadió	Rowley,	todavía	con	malicia—.	El	rabino	salió	ileso.	Adelia

no	lograba	entender.
—¿Estáis	acusando	a	los	judíos?
—No,	en	absoluto.	Sólo	estoy	señalando	que	el	buen	rabino	no	fue	agredido.	Lo

que	digo	es	que,	después	de	 la	muerte	de	Simón,	sólo	hay	dos	personas	que	siguen
preguntándose	quién	mató	a	los	niños.	Vos	y	yo.	Y	ambos	resultamos	heridos.

—Y	Mansur	—observó	distraídamente	Adelia,	aunque	él	había	salido	ileso.
—Ellos	no	lo	vieron	hasta	que	se	sumó	a	la	pelea.	Además,	Mansur	no	ha	hecho

preguntas,	 su	 inglés	 no	 es	 precisamente	 lo	 que	 se	 dice	 fluido.	 —No	 comprendo
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vuestro	razonamiento.	¿Estáis	diciendo	que	Roger	de	Acton	es	el	asesino?	¿Acton?
—Estoy	 diciendo,	 maldición	—la	 debilidad	 ponía	 de	 mal	 humor	 a	 Rowley—,

digo	que	fue	instigado	a	hacerlo.	Alguien	le	sugirió,	a	él	o	a	un	miembro	de	su	banda,
que	vos	y	yo	éramos	aliados	de	los	judíos	y	que	debían	matarnos.

—Desde	su	punto	de	vista,	todos	los	aliados	de	los	judíos	deberían	morir.
—Alguien	—explicó	el	recaudador	de	impuestos	entre	dientes—,	alguien	quiere

darnos	caza.	A	nosotros.	A	vos	y	a	mí.
Por	Dios,	pensó	Adelia,	no,	a	los	dos	no.	Sólo	él	había	estado	haciendo	preguntas

junto	con	Simón.	En	la	fiesta,	Simón	le	había	dicho:	«Lo	tenemos,	sir	Rowley».	La
doctora	tanteó	el	borde	de	la	cama	y	se	sentó.

—Ajá	—exclamó	 Rowley—,	 ahora	 se	 está	 haciendo	 la	 luz,	 Adelia.	 Os	 quiero
lejos	de	la	casa	del	viejo	Benjamín.	Debéis	venir	a	vivir	aquí,	con	los	judíos,	durante
un	tiempo.

Adelia	recordó	la	silueta	entre	los	árboles.	Le	había	ocultado	a	Rowley	lo	que	ella
y	Matilda	habían	visto	 la	noche	anterior.	Nada	podía	hacerse	al	 respecto	y	no	 tenía
sentido	agregarle	una	nueva	frustración.

Era	 Ulf	 quien	 había	 estado	 en	 peligro.	 El	 asesino	 iba	 tras	 otro	 niño	 y	 había
elegido	a	ése	en	particular.	Adelia	lo	sabía.	Por	ese	motivo	el	chico	pasaría	las	noches
en	el	castillo	y,	durante	el	día,	Mansur	lo	vigilaría	de	cerca.

Pero,	Dios	santo,	si	esa	criatura	consideraba	que	Rowley	constituía	una	amenaza,
siendo	tan	ingenioso,	y	contando	con	tantos	recursos...	entonces,	dos	seres	a	los	que
amaba	estaban	en	peligro.

«Maldito	 sea»,	 pensó	 luego	 la	 doctora.	 «Rakshasa	 está	 logrando	 lo	 que	 desea
gracias	a	nosotros,	y	encima	nos	ha	arrinconado	a	todos	en	este	maldito	castillo.	De
este	modo	jamás	lo	encontraremos.	Al	menos,	yo	he	de	moverme	con	libertad».

—Ulf,	explicadle	a	sir	Rowley	vuestra	teoría	sobre	el	río.
—No,	dirá	que	es	una	estupidez.
Adelia	suspiró.	Percibía	incipientes	celos	entre	los	dos	hombres	de	su	vida.
—Debéis	contárselo.
El	 chico	 lo	 hizo,	 con	 resentimiento	 y	 sin	 convicción.	 Rowley	 desestimó	 la

hipótesis.
—En	esta	ciudad	todo	se	relaciona	con	el	río.	—Desdeñó	por	igual	la	posibilidad

de	 que	 el	 hermano	 Gilbert	 fuera	 el	 sospechoso—.	 ¿Creéis	 que	 es	 Rakshasa?	 Un
monje	enclenque	como	él	no	podría	cruzar	el	monte	de	Cambridge,	no	me	lo	imagino
cruzando	el	desierto.

Ninguna	opinión	era	concluyente.	Gyltha	llegó	con	la	bandeja	del	desayuno	para
Rowley	y	se	sumó	a	la	discusión.

Pese	a	 la	aparente	 ligereza	con	que	hablaban	del	horror	y	 la	sospecha,	 la	charla
dejó	mella	en	Adelia.	Al	fin	y	al	cabo	aquellas	personas	eran	seres	queridos	para	ella.
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Bromear	 con	 ellos,	 aunque	 fuera	 sobre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 le	 resultó	 tan
desconcertante	 y	 placentero	 —ella,	 que	 jamás	 había	 bromeado—	 que	 durante	 un
instante	experimentó	una	punzante	felicidad.

Hic	habitat	felicitas.	Ese	enorme,	lujurioso	y	mágico	hombre	que	estaba	en	cama,
llevándose	el	 jamón	a	 la	boca,	había	sido	suyo.	Su	vida	había	dependido	de	ella,	 la
había	 conservado	 no	 sólo	 gracias	 a	 su	 habilidad,	 sino	 a	 la	 energía	 que	 le	 había
transmitido.	La	doctora	había	pedido	esa	gracia	y	le	había	sido	concedida.

Pero	 aun	 cuando	 para	 ella	 fuera	 maravilloso,	 su	 amor	 no	 era	 correspondido	 y
debería	convivir	con	esa	tristeza	el	resto	de	su	vida.	Los	momentos	que	pasaba	en	su
compañía	 no	 hacían	 más	 que	 confirmar	 que	 sería	 desastroso	 mostrarse	 vulnerable
ante	 él.	 Podría	 aprovecharlo	 para	 rechazarla	 o	 incluso	 para	 manipularla.	 Los
propósitos	de	ambos	eran	mutuamente	destructivos.

De	todos	modos,	esos	momentos	no	se	prolongarían	durante	mucho	más	tiempo.
La	 herida	 estaba	 cicatrizando,	 y	 Rowley	 ya	 no	 aceptaba	 que	 ella	 lo	 vistiera.	 En
cambio,	dependía	de	los	cuidados	de	Gyltha	o	lady	Baldwin.

—Es	una	indecencia	que	una	mujer	soltera	se	inmiscuya	en	esa	parte	del	cuerpo
masculino	—había	alegado,	secamente.

Adelia	 había	 preferido	 no	 preguntarle	 cuál	 habría	 sido	 su	 destino	 si	 ella	 no	 se
hubiera	inmiscuido	en	el	momento	indicado.	Ya	no	la	necesitaba.	Debía	retirarse.

—De	cualquier	modo,	debemos	explorar	el	río	—afirmó	Adelia.
—En	el	nombre	de	Dios,	no	podéis	ser	tan	condenadamente	estúpida	—espetó	sir

Rowley.
Indignada,	se	puso	de	pie.	Estaba	dispuesta	a	morir	por	ese	cerdo,	pero	no	a	ser

insultada.	Le	ajustó	con	rabia	las	mantas,	y	su	aroma	—una	mezcla	de	la	tintura	de
trébol	 que	 le	 administraba	 tres	 veces	 al	 día	 y	 la	 manzanilla	 con	 que	 se	 lavaba	 el
cabello—	envolvió	a	Rowley	hasta	que	el	tufillo	de	Salvaguarda,	que	pasó	junto	a	la
cama	siguiendo	a	su	ama,	lo	aniquiló.

Cuando	Adelia	salió	de	la	sala,	Rowley	miró	a	quienes	le	rodeaban	en	silencio.
—¿No	estoy	en	lo	cierto?	—preguntó	en	árabe	a	Mansur—.	No	permitiré	que	ella

explore	el	río	—agregó,	irritado	a	causa	del	cansancio.
—¿Dónde	le	permitiréis	estar,	efendi?
—En	una	cama,	como	corresponde.	—Si	no	hubiera	estado	débil	e	irascible,	no	lo

habría	dicho,	al	menos	no	en	voz	alta.	Nervioso,	miró	al	árabe,	que	se	le	acercaba.	No
estaba	en	condiciones	de	pelear	con	ese	bastardo—.	No	quise	decir	eso	—se	disculpó,
precipitadamente.

—Está	bien,	efendi	—repuso	Mansur—.	De	lo	contrario,	me	veré	obligado	a	abrir
nuevamente	vuestra	herida	y	a	agrandarla.

Esta	 vez	 el	 aroma	 que	 envolvió	 a	 Rowley	 —una	 combinación	 de	 incienso	 y
madera	de	sándalo—	le	llevó	de	regreso	a	los	zocos.
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El	árabe	se	inclinó	sobre	él	y	ante	su	cara	juntó	la	punta	de	los	dedos	de	la	mano
izquierda	y	los	tocó	con	el	 índice	de	la	mano	derecha,	un	delicado	movimiento	que
ponía	 en	 duda	 a	 los	 progenitores	 de	 sir	 Rowley	 señalando	 que	 podía	 haber	 tenido
cinco	padres.

Luego	se	incorporó,	hizo	una	reverencia	y	salió	de	la	sala,	seguido	por	el	niño	con
aspecto	de	gnomo,	cuyo	gesto	era	más	simple,	más	crudo,	pero	igualmente	explícito.

Gyltha	recogió	los	restos	del	desayuno,	cogió	la	bandeja	y	salió	tras	ellos.	—No
sé	qué	quisisteis	decir,	chico,	pero	hay	mejores	maneras	de	explicarlo.

«Oh,	 Dios»,	 pensaba	 sir	 Rowley,	 hundiéndose	 en	 el	 colchón.	 «Me	 estoy
volviendo	pueril.	Señor,	sálvame,	aunque	sea	cierto.	Aquí	es	donde	la	querría,	en	mi
cama,	debajo	de	mí».

Y	tanto	la	deseaba	que	había	tenido	que	detenerla	cuando	cubría	su	herida	con	esa
inmundicia	verde,	esa	mixtura	de	consuelda.	Porque	su	miembro	había	recuperado	su
vigor	y	tendía	a	ponerse	erecto	cada	vez	que	ella	le	tocaba.

Reprochaba	a	su	Dios	—y	a	sí	mismo—	que	lo	hubiera	puesto	en	ese	aprieto.
Adelia	no	era	en	absoluto	su	tipo	de	mujer.	¿Excepcional?	No	conocía	otra	mujer

igual.	Le	debía	la	vida.	Pero,	sobre	todo,	podía	hablar	con	ella	como	no	podía	hacerlo
con	 ninguna	 otra	 persona,	 hombre	 o	 mujer.	 En	 su	 relato	 de	 la	 persecución	 de
Rakshasa	 le	 había	 contado	 aspectos	 de	 sí	 mismo	 más	 que	 al	 propio	 rey,	 y	 temía,
además,	haber	 revelado	otros	detalles	 inconvenientes	en	su	delirio.	En	su	compañía
podía	 blasfemar	—aunque	 no	 a	 ella,	 como	 lamentablemente	 había	 sucedido	 hacía
breves	 instantes—	 y	 eso	 la	 transformaba	 en	 una	 compañía	 tan	 agradable	 como
deseable.

¿Podría	 seducirla?	Muy	 probablemente.	 Era	 versada	 en	 todas	 las	 funciones	 del
cuerpo,	 pero	 indudablemente	 ingenua	 acerca	 de	 lo	 que	 hacía	 latir	 más	 rápido	 los
corazones.	 Y	 Rowley	 había	 aprendido	 a	 confiar	 en	 el	 considerable	 y	 misterioso
atractivo	que	tenía	para	las	mujeres.

Seduciéndola,	no	obstante,	sólo	lograría	despojarla	de	un	plumazo,	no	sólo	de	su
ropa,	 sino	 de	 su	 honor	 y,	 por	 supuesto,	 de	 aquello	 que	 la	 hacía	 excepcional,
convirtiéndola	en	una	mujer	más	en	otra	cama.

Y	él	la	quería	tal	como	era:	con	sus	«humm»	cuando	estaba	concentrada,	con	su
vestimenta	 atroz	 —aunque	 en	 la	 fiesta	 de	 Grantchester	 le	 había	 sorprendido	 su
estampa—,	con	la	importancia	que	otorgaba	a	toda	la	humanidad,	incluso	—más	aún,
particularmente—	a	su	escoria,	con	esa	seriedad	que	podía	transformarse	en	una	risa
asombrosa,	 con	 la	manera	 en	 que	 erguía	 los	 hombros	 cuando	 se	 sentía	 intimidada,
con	el	modo	en	que	combinaba	 sus	 temibles	medicinas,	 con	 la	amabilidad	con	que
sus	manos	llevaban	la	taza	a	su	boca,	con	su	modo	de	caminar,	con	su	modo	de	hacer
todas	 las	cosas.	Adelia	 tenía	virtudes	que	él	nunca	había	conocido:	 todo	en	ella	era
virtud.
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—¡Oh,	demonios!	—exclamó	sir	Rowley	a	 la	sala	vacía—.	Tendré	que	casarme
con	esa	mujer.

La	 aventura	 río	 arriba,	 si	 bien	hermosa,	 no	dio	 fruto.	Considerando	 cuál	 era	 su
objetivo,	 Adelia	 se	 sentía	 avergonzada	 de	 disfrutar	 tanto.	 Se	 dejaba	 llevar	 por	 los
túneles	que	formaban	las	copas	de	los	árboles	y	al	salir	nuevamente	a	la	luz	del	sol,
veía	a	 las	 lavanderas	que	 interrumpían	su	 trabajo	para	saludarlos.	Una	nutria	astuta
nadaba	junto	al	bote	mientras	hombres	y	perros,	desde	la	orilla,	trataban	de	cazarla;
los	 criadores	 de	 aves	 desplegaban	 sus	 redes;	 los	 niños	 pescaban	 truchas;	 y	 durante
millas	 la	 ribera	 estuvo	 desierta	 excepto	 por	 las	 currucas,	 que	 se	 balanceaban
peligrosamente	en	los	juncos	mientras	cantaban.

Salvaguarda	 los	 seguía	 corriendo	 pesaroso	 por	 la	 orilla.	 Se	 había	 revolcado
en	algo	que	hacía	intolerable	su	presencia	en	el	bote.	Mansur	y	Ulf	se	alternaban	para
impulsarlo,	 compitiendo	 entre	 sí.	 Al	 ver	 la	 naturalidad	 con	 que	 hacían	 avanzar	 la
embarcación,	Adelia	quiso	intentarlo;	supuso	que	sería	sencillo,	pero	terminó	colgada
del	mástil	como	un	mono.	Afortunadamente	el	bote	siguió	deslizándose	sin	su	ayuda
mientras	Mansur	la	rescataba	y	Ulf	se	carcajeaba.

Una	multitud	 de	 cabañas,	 chozas	 y	 casetas	 de	 vendedores	 de	 aves	 se	 alineaba
junto	 al	 río.	 Todas	 quedarían	 desiertas	 por	 la	 noche.	 Cada	 una	 lo	 suficientemente
desolada	 como	 para	 que	 cualquier	 grito	 que	 saliera	 de	 ellas	 no	 pudieran	 percibirlo
más	 que	 los	 animales	 salvajes.	 Por	 otra	 parte,	 eran	 tan	 numerosas	 que	 les	 habría
llevado	un	mes	investigarlas,	y	un	año	recorrer	los	pequeños	senderos	y	los	puentes
entre	los	juncos	que	conducían	a	las	que	estaban	más	alejadas.

De	 los	 afluentes	 del	 Cam,	 algunos	 eran	 meros	 arroyos;	 otros,	 canales	 de
considerable	tamaño	aptos	para	la	navegación.	Las	grandes	llanuras	estaban	surcadas
por	 vías	 navegables:	 los	 pasos	 elevados,	 puentes	 y	 caminos	 terrestres	 estaban	 en
malas	 condiciones	 y	 a	menudo	 eran	 intransitables,	 pero	 cualquier	 persona	 podía	 ir
donde	deseara	con	un	bote.

Mientras	Salvaguarda	cazaba	pájaros,	los	tres	exploradores	comían	pan	y	queso	y
bebían	la	mitad	de	la	sidra	que	Gyltha	les	había	dado,	sentados	en	la	orilla,	junto	al
depósito	 donde	 sir	 Joscelin	 guardaba	 sus	 botes.	 En	 las	 paredes	 colgaban	 remos,
mástiles	y	cañas	de	pescar,	cuyo	brillo	se	reflejaba	tembloroso	en	el	agua.	Nada	allí
hablaba	de	muerte.	A	lo	sumo,	la	vista	en	lontananza	de	la	gran	casa	de	Grantchester
confirmaba	que	—como	todos	 los	señores	 feudales—	sir	Joscelin	estaba	demasiado
ocupado	 y	 el	 horror	 podía	 pasar	 inadvertido.	 Pero	 salvo	 que	 las	 ordeñadoras,	 los
vaqueros,	 los	mozos	 de	 cuadra,	 los	 labriegos	 y	 los	 sirvientes	 de	 la	 casa	—que	 allí
vivían—	fueran	cómplices	en	el	secuestro	de	los	niños,	era	improbable	que	el	cruzado
fuera	un	asesino	en	su	propia	casa.

De	regreso	hacia	la	ciudad,	Ulf	escupió	en	el	agua.
—Ha	sido	una	maldita	pérdida	de	tiempo.
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—No	exactamente	—precisó	Adelia.	La	excursión	le	había	servido	para	advertir
algo	 que	 habían	 pasado	 por	 alto.	 Tal	 vez	 los	 niños	 siguieron	 voluntariamente	 a	 su
secuestrador	o	bien	fueron	llevados	a	la	fuerza,	pero	en	cualquier	caso	era	imposible
que	 hubieran	 pasado	 inadvertidos.	 Todos	 los	 botes	 que	 navegaban	 desde	 el	 gran
puente	río	abajo	eran	de	poco	calado	y	tenían	los	topes	bajos,	lo	que	hacía	imposible
ocultar	 la	 presencia	 de	 una	 criatura	 más	 grande	 que	 un	 bebé,	 salvo	 que	 estuviera
tendido	 bajo	 la	 bancada.	 En	 consecuencia,	 los	 niños	 se	 habían	 escondido	 por	 sí
mismos	o	bien	yacían	inconscientes	bajo	una	piel,	un	saco	de	arpillera	o	algo	similar,
y	así	continuaron	hasta	el	lugar	de	su	muerte.

La	doctora	lo	explicó	en	árabe	y	en	inglés.
—Entonces,	él	no	va	en	bote	—reflexionó	Mansur—.	Ese	demonio	los	lleva	en	su

montura.	Viaja	por	tierra.
Era	posible.	En	esa	parte	de	Cambridge	las	zonas	más	habitadas	estaban	junto	a

las	vías	navegables.	El	 interior	era	virtualmente	un	desierto,	 salvo	por	 los	animales
con	pezuñas	que	pacían	en	las	llanuras.	Pero	Adelia	lo	dudaba.	El	protagonismo	del
río	en	la	desaparición	de	los	niños	sugería	lo	contrario.

—Entonces	es	el	opio	—propuso	Mansur.
¿Opio?	 Era	 una	 posibilidad.	 La	 insólita	 extensión	 de	 las	 plantaciones	 de

adormidera	en	esa	región	de	Inglaterra	y	la	facilidad	con	que	podía	disponer	de	sus
propiedades	 medicinales	 había	 complacido,	 aunque	 también	 alarmado,	 a	 Adelia.
James,	el	boticario	que	visitaba	a	su	amante	por	las	noches,	la	destilaba	en	alcohol,	y
con	 el	 nombre	de	 licor	 de	San	Gregorio,	 lo	vendía	 indiscriminadamente,	 si	 bien	 lo
guardaba	 debajo	 del	 mostrador,	 alejado	 de	 la	 vista	 de	 los	 clérigos,	 que	 lo
consideraban	 impío	 por	 su	 capacidad	 para	 aliviar	 el	 dolor,	 un	 atributo	 que	 sólo	 le
correspondía	al	Señor.

—Eso	es	—declaró	Ulf—.	Les	da	unas	gotas	de	licor	de	San	Gregorio.	—El	chico
entrecerró	 los	 ojos	 y	mostró	 los	 dientes—.	 «Bebe	 un	 sorbo	 de	 esto,	 cariño,	 y	 ven
conmigo	al	paraíso».

Su	caricatura	del	malévolo	engaño	les	causó	escalofríos	pese	a	que	era	un	cálido
día	de	primavera.

Adelia	volvió	a	sentir	escalofríos	a	la	mañana	siguiente,	cuando	tomó	asiento	en
el	 despacho	privado	de	 una	 contaduría.	Los	 vidrios	 de	 las	 ventanas	 estaban	 unidos
por	 soldaduras	 de	 plomo;	 la	 sala	 estaba	 abarrotada	 de	 documentos	 y	 arcones	 con
cadenas	y	cerrojos;	un	recinto	poco	acogedor,	masculino,	construido	para	intimidar	a
potenciales	deudores	y	para	que	las	mujeres	no	se	sintieran	cómodas	en	absoluto.	El
señor	 De	 Barque,	 de	 De	 Barque	 Hermanos,	 la	 recibió	 receloso	 y	 respondió
negativamente	a	su	solicitud.

—Pero	la	letra	de	crédito	estaba	librada	a	nombre	de	ambos,	a	nombre	de	Simón
de	 Nápoles	 y	 al	 mío	—protestó	 Adelia.	 Le	 pareció	 que	 las	 paredes	 absorbían	 sus
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gritos.
De	Barque	extendió	un	dedo	y	desplegó	en	su	escritorio	un	rollo	de	vitela	con	un

sello.
—Leedlo	por	vos	misma,	señora,	si	sabéis	leer	en	latín;	Adelia	lo	leyó.	Entre	los

«hasta	 el	 momento»,	 los	 «por	 cuanto»	 y	 los	 «en	 conformidad	 con»	 los	 banqueros
Luccan	 de	 Salerno	—emisores	 de	 la	 letra—	 prometían	 pagar	 las	 sumas	 citadas	 en
nombre	 del	 firmante,	 el	 rey	 de	 Sicilia,	 a	 los	 hermanos	 De	 Barque	 de	 Cambridge
cuando	 Simón	 de	Nápoles,	 el	 beneficiario,	 las	 solicitara.	No	 se	mencionaba	 a	 otra
persona.

Adelia	contempló	el	 rostro	obeso,	 impaciente	y	desinteresado	que	 tenía	delante.
Era	fácil	insultar	a	una	persona	que	necesitaba	dinero.

—Pero	estaba	implícito,	yo	tengo	la	misma	responsabilidad	que	maese	Simón	en
la	 empresa,	 fui	 elegida	 para	 eso	—explicó	Adelia,	 que	 suponía	 que	 el	 banquero	 la
consideraba	una	meretriz.

—Estoy	seguro	de	que	así	es,	señora	—repuso	el	señor	De	Barque.
—Una	nota	al	banco	de	Salerno	o	al	rey	Guillermo,	en	Sietelia,	verificará	quién

soy.	 —Entonces	 enviad	 esa	 nota,	 señora.	 Mientras	 tanto...	 —El	 señor	 De	 Barque
cogió	del	escritorio	una	campana	y	la	hizo	sonar	para	llamar	a	su	secretario.	Era	un
hombre	ocupado.

Adelia	no	se	movió	de	su	asiento.
—Eso	llevará	meses.
No	 tenía	 dinero	 ni	 siquiera	 para	 enviar	 la	 carta.	 Sólo	 había	 encontrado	 unos

peniques	en	 la	habitación	de	Simón.	Éste	 tampoco	había	solicitado	a	 los	banqueros
más	 dinero	 ni	 había	 guardado	 el	 que	 tenía:	 lo	 llevaba	 en	 la	 cartera	 que	 su	 asesino
había	robado.

—Puedo	pedir	un	préstamo	hasta	que...
—No	concedemos	préstamos	a	mujeres.
La	doctora	 se	zafó	del	 secretario	que	 la	 tomaba	del	brazo	para	 llevarla	hacia	 la

salida.
—¿Qué	puedo	hacer	entonces?
Tenía	que	pagar	lo	que	debía	al	boticario,	al	hombre	que	esculpiría	el	nombre	de

Simón	en	su	lápida	de	piedra,	Mansur	necesitaba	unas	botas	nuevas,	ella	necesitaba
unas	botas	nuevas...

—Señora,	la	nuestra	es	una	organización	cristiana.	Os	sugiero	que	os	dirijáis	a	los
judíos.	Son	los	usureros	que	elige	el	rey	y,	según	entiendo,	sois	persona	de	su	agrado.

La	mirada	del	hombre	era	tajante:	ella	era	una	mujer,	y	aliada	de	los	judíos.
—Estáis	al	 tanto	de	la	situación	de	los	judíos	—alegó	Adelia	con	desesperación

—.	No	tienen	acceso	a	su	dinero.
Por	un	momento,	las	arrugas	le	confirieron	cierta	calidez	al	rostro	obeso	del	señor
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De	Barque.
—¿No	lo	tienen?
Mientras	 subían	 la	 colina,	 Adelia	 y	 Salvaguarda	 vieron	 pasar	 junto	 a	 ellos	 un

carro	 que	 llevaba	mendigos	 a	 la	 prisión.	 El	 bedel	 del	 castillo	 estaba	 haciendo	 una
redada.	 Serían	 sentenciados	 en	 las	 próximas	 sesiones	 de	 los	 tribunales	 superiores.
Una	mujer	sacudía	las	rejas	con	sus	manos	esqueléticas.

Adelia	la	miró.	Comprendió	cuan	indefensos	estaban	los	indigentes.	A	ella	jamás
le	 había	 faltado	 dinero.	 Tenía	 que	 volver	 a	 Salerno,	 pero	 no	 podía,	 no	 hasta	 que
hubiera	 descubierto	 al	 asesino.	 Y	 aun	 entonces,	 ¿renunciaría	 a...?	 Quiso	 apartar	 el
nombre	de	sus	pensamientos.	Tendría	que	dejarlo	tarde	o	temprano.	De	todos	modos,
no	podía	viajar.	No	tenía	dinero.

¿Qué	haría?	Era	una	Ruth	en	un	país	extranjero.	Ruth	había	resuelto	su	situación
por	medio	del	matrimonio,	pero	en	este	caso	no	existía	esa	posibilidad.

¿Podría	al	menos	subsistir?	Mientras	estuviera	en	el	castillo,	los	pacientes	irían	a
verla	allí.	Ella	y	Mansur	habían	alternado	el	cuidado	de	sir	Rowley	con	la	atención	a
esos	enfermos.	Pero	casi	todos	eran	pobres	y	no	estaban	en	condiciones	de	pagar	con
dinero.

Su	ansiedad	no	disminuyó	cuando,	al	entrar	en	la	sala	de	la	torre	con
Salvaguarda,	 encontró	 a	 sir	 Rowley	 levantado	 y	 vestido.	 Estaba	 sentado	 en	 la

cama	y	conversaba	con	sir	Joscelin	de	Grantchester	y	sir	Gervase	de	Coton.	Se	dirigió
hacia	él.

—Necesita	descansar	—le	dijo	bruscamente	a	Gyltha,	apostada	como	un	centinela
en	un	rincón.

Ignoró	a	los	dos	caballeros	que	se	habían	puesto	de	pie	al	verla	llegar	—Gervase	a
regañadientes,	y	sólo	cuando	su	compañero	se	 lo	 indicó—	para	 tomar	el	pulso	a	su
paciente.	Era	más	firme	que	el	suyo.

—No	os	enfadéis	con	nosotros,	señora	—declaró	sir	Joscelin—.	Hemos	venido	a
expresarle	nuestra	simpatía	a	sir	Rowley.	Fue	una	bendición	de	Dios	que	el	doctor	y
vos	 estuvierais	 aquí.	 Ese	 pobre	 diablo	 de	 Acton...	 sólo	 nos	 queda	 esperar	 que	 los
tribunales	 no	 le	 permitan	 escapar	 de	 la	 horca.	 Todos	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que
colgarlo	es	lo	más	apropiado.

—¿Lo	creen	de	veras?
—Esta	 dama	 no	 acepta	 esa	 penalidad.	 Tiene	 métodos	 más	 crueles	 —precisó

Rowley—.	Ella	administraría	una	dosis	de	tintura	de	hisopo	a	todos	los	criminales.
Sir	Joscelin	sonrió.
—Eso	es	realmente	cruel.
—¿Acaso	 vuestros	 métodos	 son	 efectivos?	 Encerráis	 a	 la	 gente,	 la	 ahorcáis,

cortáis	 sus	 manos.	 ¿Podemos	 dormir	 tranquilos	 gracias	 a	 eso?	 ¿Desaparecerán	 los
criminales	cuando	Roger	de	Acton	muera	en	la	horca?	—preguntó	Adelia.
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—Él	provocó	un	tumulto	—replicó	Rowley—,	invadió	un	castillo	del	rey,	casi	me
convierte	en	un	castrado.	En	lo	personal,	desearía	ver	a	ese	bastardo	con	una	espada
en	el	culo	asándose	a	fuego	lento.

—Y	el	asesino	de	niños,	señora,	¿qué	haríais	con	él?	—preguntó	amablemente	sir
Joscelin.

Adelia	no	tenía	respuesta.
—Duda	—indicó	sir	Gervase	con	disgusto—.	¿Qué	clase	de	mujer	es	ésta?
Era	 una	 mujer	 para	 quien	 matar	 legalmente	 era	 una	 desfachatez	 por	 parte	 de

aquellos	que	imponían	esa	penalidad	—tan	fácilmente,	y	en	ocasiones,	por	tan	poco
—	 porque	 la	 vida,	 para	 ella	 que	 luchaba	 por	 salvarla,	 era	 el	 único	 y	 verdadero
milagro.	Una	mujer	que	no	comulgaba	con	el	juez	ni	con	el	verdugo,	sino	con	el	que
ocupaba	 el	 banquillo	 del	 acusado.	 Se	 preguntaba	 qué	 habría	 hecho	 en	 sus
circunstancias,	 qué	 clase	 de	 persona	 habría	 sido	 si	 le	 hubiera	 tocado	 su	 mismo
destino.	Si	no	la	hubieran	recogido	del	Vesubio	dos	médicos	de	Salerno,	¿podría	estar
ella	en	ese	banquillo?

Para	ella	la	civilización	se	había	interpuesto	en	el	camino	de	la	violencia	y	la	ley
debía	 ponerle	 fin.	No	matar	 significaba	 creer	 que	 el	 hombre	 podía	mejorar.	Adelia
suponía	 que	 el	 asesino	 de	 niños	 debía	morir,	 como	debía	morir	 un	 animal	 rabioso.
Pero	 como	 doctora	 que	 era,	 se	 preguntaría	 siempre	 a	 qué	 se	 debía	 su	 rabia	 y
lamentaría	no	saberlo.

Al	apartarse	de	los	caballeros	en	dirección	a	la	mesa	de	los	medicamentos	advirtió
que	Gyltha	estaba	rígida.

—¿Qué	ocurre?
El	ama	de	llaves	parecía	extenuada,	súbitamente	envejecida.	Las	manos	sostenían

con	desgana	una	pequeña	cesta	de	mimbre,	con	la	actitud	de	los	fieles	que	reciben	del
sacerdote	la	hostia	consagrada.

—Sir	 Joscelin	 me	 ha	 traído	 unos	 confites,	 Adelia,	 pero	 Gyltha	 no	me	 permite
comerlos	—aclaró	Rowley	desde	la	cama.

—Soy	solamente	el	portador.	Lady	Baldwin	me	pidió	que	los	trajera.
Gyltha	miró	a	Adelia;	 luego	dirigió	 la	vista	a	 la	cesta.	La	sostuvo	con	una	sola

mano	 y	 con	 la	 otra	 abrió	 ligeramente	 la	 tapa.	Dentro,	 sobre	 hermosas	 hojas,	 había
muchos	jujubes	de	distintos	colores	y	aromas,	con	forma	de	rombo,	como	huevos	en
un	nido.

Las	mujeres	se	miraron.	Adelia	se	sintió	mal.	De	espaldas	a	los	hombres,	susurró:
—¿Veneno?

Gyltha	se	encogió	de	hombros.
—¿Dónde	está	Ulf?
—Mansur	—susurró	a	su	vez	Gyltha—,	a	salvo.
—El	doctor	le	ha	prohibido	a	sir	Rowley	los	confites.
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—Entonces,	podéis	convidar	a	nuestros	visitantes	—sugirió	Rowley.
No	 podían	 esconderse	 de	 Rakshasa.	 Eran	 su	 objetivo.	 Dondequiera	 que

estuvieran,	estarían	en	su	punto	de	mira.
Adelia	saludó	a	los	hombres	con	una	leve	inclinación	de	cabeza,	les	deseó	buen

día	y	fue	hacia	la	puerta	seguida	por	Gyltha,	que	llevaba	consigo	la	cesta.
Los	medicamentos.	Adelia	 volvió	 apresuradamente	para	 controlarlos.	Todos	 los

frascos	 tenían	 tapa,	 las	 cajas	 estaban	 apiladas	 en	 orden,	 tal	 y	 como	 ella	 y	 Gyltha
solían	dejarlas.

Era	 absurdo.	 El	 asesino	 estaba	 fuera,	 no	 podía	 tocarlas.	 Sin	 embargo,	 la	 noche
anterior	 la	 había	 aterrorizado	 la	 fantasía	 de	 un	 Rakshasa	 alado.	 Debía	 reemplazar
todas	las	hierbas,	incluso	el	jarabe,	antes	de	administrárselas	a	los	enfermos.

¿Estaba	fuera?	¿Había	estado	allí?	¿Estaba	allí	en	ese	momento?
La	doctora	oyó	que	a	sus	espaldas	los	hombres	conversaban	sobre	caballos,	como

solían	 hacer	 los	 caballeros.	 Podía	 percibir	 que	 Gervase	 estaba	 apoltronado	 en	 su
asiento;	sentía	que	estaba	pendiente	de	ella.	Sus	frases	eran	forzadas	y	vagas.	Cuando
lo	miró,	el	hombre	hizo	un	gesto	deliberadamente	despectivo.

Adelia	no	sabía	si	era	el	asesino,	pero	indudablemente	era	un	bruto	y	su	presencia
era	un	insulto.	Fue	hacia	la	puerta	y	la	dejó	abierta.

—El	paciente	está	cansado,	caballeros.	Sir	Joscelin	se	puso	de	pie.
—Lamentamos	 no	 haber	 visto	 al	 doctor	Mansur,	 ¿verdad,	 Gervase?	 Por	 favor,

hacedle	llegar	nuestros	saludos.
—¿Dónde	está?	—preguntó	sir	Gervase.
—Enseñando	árabe	al	rabino	Gotsce	—respondió	Rowley.
Al	 pasar	 junto	 a	 Adelia	 rumbo	 a	 la	 puerta,	 Gervase,	 simulando	 hablar	 con	 su

compañero,	murmuró:	—Qué	 curioso,	 un	 judío	 y	 un	 sarraceno	 en	 un	 castillo	 real.
¿Para	qué	demonios	fuimos	a	las	cruzadas?

Adelia	cerró	la	puerta	de	golpe.	—Maldita	sea.	Mujer,	trataba	de	sacarles	el	tema
de	Ultramar	 para	 descubrir	 quién	 estuvo	 allí,	 dónde	 y	 cuándo.	Quizá	 uno	 de	 ellos
podía	decirme	algo	sobre	el	otro.

—¿Lo	hicieron?
—Los	habéis	despedido	demasiado	rápido,	maldición.	—La	ira	de	sir	Rowley	era

un	signo	de	su	recuperación—.	Sin	embargo,	casualmente	el	hermano	Gilbert	admitió
haber	estado	en	Chipre	en	el	momento	oportuno.

—¿El	hermano	Gilbert	ha	estado	aquí?
Y	el	prior	Geoffrey,	el	alguacil	Baldwin,	el	boticario	—con	un	brebaje	que,	había

jurado,	curaría	la	herida	en	minutos—,	y	el	rabino	Gotsce.
—Soy	un	hombre	popular...	 ¿Qué	ocurre?	—preguntó	 sir	Rowley.	Adelia	 había

arrojado	una	caja	de	bardana	sobre	la	mesa	y	la	tapa	se	había	soltado	dejando	escapar
una	nube	de	polvo	verde.
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—No	sois	popular	—afirmó	Adelia	entre	dientes—,	sois	un	cadáver.	Rakshasa	os
habría	envenenado.	—La	doctora	 fue	nuevamente	hacia	 la	puerta	y	 llamó	a	Gyltha,
que	ya	subía	las	escaleras	con	la	cesta.	Adelia	se	la	arrebató,	la	abrió	y	la	puso	debajo
de	las	narices	de	Rowley—.	¿Sabéis	qué	es	esto?

—¡Jesucristo!	 —exclamó	 Rowley—.	 Jujubes.	 —He	 estado	 preguntando	 —
intervino	Gyltha—.	Una	 niña	 se	 los	 dio	 a	 uno	 de	 los	 centinelas.	Dijo	 que	 eran	 un
regalo	de	su	ama	para	el	caballero	que	estaba	en	cama	en	la	torre.	Lady	Baldwin	iba	a
traerlos,	 pero	 sir	 Joscelin	 le	 ofreció	 ahorrarle	 el	 esfuerzo.	 Siempre	 tan	 cortés	 ese
caballero,	no	como	el	otro.

Gyltha	no	se	entendía	con	sir	Gervase.
—¿Y	la	niña?
—El	centinela	es	uno	de	los	que	el	rey	envió	desde	Londres	para	custodiar	a	los

judíos.	Se	llama	Barney.	Dice	que	no	la	conoce.
Llamaron	a	Mansur	y	a	Ulf	para	departir	sobre	el	asunto.
—Podrían	ser	simples	jujubes,	como	sugiere	su	aspecto	—opinó	Rowley.
—Chupad	 uno	 y	 lo	 sabréis	 —dijo	 bruscamente	 Ulf—.	 ¿Qué	 pensáis,	 señora?

Adelia	había	cogido	uno	con	sus	pinzas	y	lo	estaba	oliendo.
—No	lo	sé.
—Sugiero	hacer	una	prueba	—propuso	Rowley—.	Se	los	enviaremos	a	Roger	de

Acton	con	nuestros	saludos.
Era	tentador,	pero	Mansur	se	los	llevó	al	patio	y	los	arrojó	en	la	forja	del	herrero.
—No	habrá	más	visitas	en	esta	sala	—ordenó	Adelia—.	Y	ninguno	de	vosotros,

especialmente	 Ulf,	 está	 autorizado	 a	 salir	 del	 castillo	 o	 pasear	 dentro	 de	 él	 sin
compañía.

—Por	Dios,	mujer,	así	nunca	lo	encontraremos.
Aparentemente	 Rowley	 había	 estado	 investigando	 desde	 su	 lecho	 de	 enfermo,

valiéndose	de	su	papel	de	recaudador	de	impuestos	para	interrogar	a	los	visitantes.
Los	 judíos	 le	 habían	 contado	 que	Chaim,	 respetuoso	 con	 sus	 principios,	 nunca

había	hablado	sobre	sus	clientes	o	mencionado	la	magnitud	de	sus	deudas.	Los	únicos
registros	existentes	eran	aquellos	que	se	habían	quemado	y	los	que	le	habían	sustraído
a	Simón.

—Salvo	 que	 el	 tesoro	 de	Winchester	 tenga	 una	 lista	 de	 las	 cuentas,	 lo	 que	 es
probable.	 He	 enviado	 a	 un	 escudero	 para	 averiguarlo.	 Al	 rey	 no	 le	 agradará.	 Los
judíos	generan	gran	parte	de	 los	 ingresos	de	esta	nación.	Y	si	Enrique	no	 se	 siente
complacido...

El	hermano	Gilbert	había	declarado	que	preferiría	morir	en	la	hoguera	antes	que
pedir	dinero	a	los	judíos.	Lo	mismo	habían	dicho	el	cruzado	boticario,	sir	Joscelin	y
sir	Gervase,	aunque	con	menos	vehemencia.

—No	dirían	que	lo	hicieron,	por	supuesto,	pero	los	tres	parecen	haber	logrado	la
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prosperidad	con	su	esfuerzo.
Gyltha	asintió.
—Les	 fue	 bien	 en	Tierra	Santa.	 James	 abrió	 su	 botica	 cuando	volvió.	Gervase,

aunque	era	un	cerdo	asqueroso	de	chico	y	ahora	no	es	mucho	mejor,	recibió	tierras.	Y
el	joven	Joscelin,	que	de	haber	sido	por	su	padre	no	tendría	con	qué	taparse	el	culo,
hizo	de	Grantchester	un	palacio.	¿El	hermano	Gilbert?	Es	un	hombre	común.

Se	oyó	una	respiración	fatigosa	en	la	escalera.	Lady	Baldwin	entró	en	la	sala	con
una	mano	en	la	cintura.	En	la	otra	traía	una	carta.

—Enfermedad.	En	el	convento.	Que	Dios	nos	ayude.	Si	fuera	la	peste...	Matilda
W.	llegó	detrás	de	ella.

La	carta	era	para	Adelia,	 la	habían	enviado	a	la	casa	del	viejo	Benjamín,	por	 lo
que	Matilda	la	había	traído	hasta	el	castillo.	Era	un	trozo	de	pergamino	arrancado	de
algún	manuscrito,	 lo	que	revelaba	su	 terrible	urgencia.	Pero	 la	escritura	era	 firme	y
clara.

La	priora	Joan	hace	llegar	sus	saludos	a	la	señora	Adelia,	ayudante	del
doctor	Mansur,	 de	 quien	 ha	 recibido	 buenas	 referencias.	 La	 pestilencia	 ha
estallado	 entre	nosotros	 y	 ruego,	 en	nombre	de	 Jesús	 y	 de	 su	 santa	Madre,
que	la	mencionada	señora	visite	el	convento	de	la	bendita	Santa	Radegunda
para	que	explique	al	buen	doctor	lo	que	sucede	y	aconseje	cómo	aliviar	a	las
hermanas	que	sufren.	Su	estado	es	muy	grave,	algunas	están	al	borde	de	 la
muerte.

Una	posdata	decía:

No	se	discutirán	 los	honorarios.	Todo	debe	hacerse	con	discreción	para
evitar	que	cunda	la	alarma.

Un	mozo	de	cuadra	y	un	caballo	esperaban	a	Adelia	en	el	patio.
—Llevaréis	un	poco	de	mi	caldo	de	carne	—dijo	lady	Baldwin—.	Joan	no	suele

alarmarse.	Debe	ser	una	situación	extrema.
Adelia	 pensó	 que,	 en	 efecto,	 debía	 serlo	 para	 que	 una	 priora	 cristiana	 pidiera

auxilio	a	un	médico	sarraceno.
—La	 enfermera	 también	 ha	 caído	—anunció	 Matilda	 B.	 Se	 lo	 había	 dicho	 el

mozo	de	cuadra—.	La	mayoría	vomita	y	caga	hasta	 la	consumación.	Que	Dios	nos
ayude,	podría	ser	la	peste.	¿No	ha	sufrido	bastante	esta	ciudad?	¿Por	qué	el	pequeño
Peter	no	les	evita	esto	a	las	hermanas?	—No	iréis,	Adelia	—declaró	Rowley	tratando
de	salir	de	la	cama.

—Es	mi	deber.
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—Me	temo	que	debe	 ir	—intercedió	 lady	Baldwin—.	Pese	a	 todos	 los	 rumores
malintencionados,	 la	 priora	 no	 permitirá	 que	 un	 hombre	 entre	 en	 un	 santuario
habitado	 por	 monjas,	 salvo	 que	 se	 trate	 de	 un	 sacerdote	 que	 vaya	 a	 escuchar	 su
confesión.	Si	la	enfermera	ha	quedado	hors	de	combat,	la	señora	Adelia	es	la	mejor
opción,	una	excelente	opción.	Con	un	diente	de	ajo	en	cada	fosa	nasal	no	sucumbirá.

Dicho	lo	cual,	lady	Baldwin	salió	para	preparar	su	caldo	de	carne.
Adelia	estaba	dando	explicaciones	e	instrucciones	a	Mansur.
—Oh,	 mi	 fiel	 amigo,	 debéis	 cuidar	 de	 este	 hombre,	 esta	 mujer	 y	 este	 niño

mientras	 esté	 ausente.	 No	 debéis	 permitir	 que	 vayan	 solos	 a	 ninguna	 parte.	 El
demonio	está	fuera.	Prometedme	por	Alá	que	los	protegeréis.

—¿Y	 quién	 os	 protegerá	 a	 vos,	 pequeña?	 Esas	 santas	 mujeres	 no	 pondrán
objeción	ante	la	presencia	de	un	eunuco.

Adelia	sonrió.
—No	es	un	harén.	Esas	mujeres	protegen	su	templo	de	los	hombres.	Estaré	bien.

Ulf	se	colgó	de	su	brazo.
—Yo	puedo	 ir.	No	 soy	 un	 hombre	 todavía.	Allí	me	 conocen.	Nunca	 he	 cogido

nada.
—Esto	tampoco	lo	cogeréis.
—No	iréis	—manifestó	Rowley	crispado,	arrastrando	a	Adelia	hacia	 la	ventana,

lejos	 de	 los	 demás—.	 Es	 un	maldito	 plan	 para	 que	 estéis	 desprotegida.	 De	 alguna
manera,	Rakshasa	es	parte	de	él.

Al	verlo	nuevamente	de	pie,	Adelia	recordó	cuan	grande	era	y	comprendió	lo	que
significaba	un	hombre	poderoso	para	 los	 indefensos.	Comprendió	 también	que	para
Rowley	el	asesinato	de	Simón	había	precedido	al	suyo.	Ella	temía	por	él	tanto	como
él	temía	por	ella.	Era	conmovedor	y	gratificante,	pero	había	cosas	que	atender.

Debía	 indicar	 a	 Gyltha	 qué	 medicamentos	 de	 la	 mesa	 tendría	 que	 reemplazar,
debía	 recoger	otros	de	 la	 casa	del	 viejo	Benjamín...	 no	 tenía	 tiempo	para	 él	 en	 ese
momento.

—Sois	 el	 único	 que	 ha	 estado	 haciendo	preguntas	—repuso,	 suavemente—.	Os
ruego	que	cuidéis	de	vuestra	persona	y	de	mi	gente.	En	este	momento	sólo	necesitáis
que	 os	 cuiden.	 Gyltha	 se	 ocupará	 de	 vos.	 —Adelia	 trataba	 de	 separarse	 de	 él—.
Debéis	comprenderlo,	mi	deber	está	junto	a	ellas.

—Por	Dios	—gritó	sir	Rowley—,	¿podéis	dejar	de	representar	el	papel	de	doctora
por	una	vez?

«¿Representar	el	papel	de	doctora?».
A	pesar	de	que	todavía	notaba	el	contacto	de	su	mano,	Adelia	sintió	que	el	suelo

se	quebraba	entre	los	dos.	Miró	a	sir	Rowley	a	los	ojos	a	través	de	ese	abismo.	Para	él
ella	 era	 una	 agradable	 criaturita	 que	 se	 engañaba	 a	 sí	 misma,	 entreteniéndose,
sencillamente,	como	una	solterona	que	llena	su	tiempo	mientras	espera	el	momento
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trascendental	para	una	mujer.
Pero,	si	así	fuera,	¿qué	significaba	la	fila	de	enfermos	que	la	aguardaban	todos	los

días?	¿Qué	significaba	Coker,	que	podía	subir	escaleras	para	reparar	techos?	¿Y	qué
significaba	 él	 —se	 preguntó	 asombrada,	 mirándolo	 a	 los	 ojos—,	 que	 se	 habría
desangrado	hasta	morir?

Tuvo	 la	 absoluta	 certeza	 de	 que	 jamás	 se	 casaría	 con	 aquel	 hombre.	 Ella	 era
Vesubia	Adelia	Rachel	Ortese	Aguilar.	Podría	ser	una	persona	solitaria,	pero	siempre
sería	doctora.

Se	sacudió	para	librarse	de	él.
—El	 paciente	 puede	 volver	 a	 comer	 sólido,	Gyltha.	Estos	medicamentos	 deben

ser	reemplazados	por	otros	nuevos	—dijo,	y	se	marchó.
Además,	necesitaba	los	honorarios	que	la	priora	le	había	prometido.
La	 iglesia	 de	 Santa	 Radegunda	 y	 los	 edificios	 anexos	 daban	 una	 impresión

engañosa.	Construidos	al	término	de	la	invasión	danesa,	antes	de	que	la	congregación
se	quedara	sin	dinero,	el	edificio	principal	del	convento,	la	capilla	y	los	claustros	eran
amplios	y	 solitarios	y	habían	conocido	el	 reinado	de	Eduardo	el	Confesor.	Estaban
apartados	del	río,	ocultos	entre	los	árboles,	para	que	los	largos	barcos	de	los	vikingos
—que	 serpenteaban	 por	 las	 aguas	 poco	 profundas	 de	 los	 afluentes	 del	 Cam—	 no
pudieran	descubrirlos.

Los	monjes	que	lo	habitaron	habían	muerto	y	el	lugar	había	sido	otorgado	a	una
orden	de	religiosas.

Edric	 le	 contaba	 todo	 esto	 a	 Adelia	 mientras,	 seguidos	 por	 Salvaguarda,
cabalgaban	 hacia	 una	 entrada	 lateral	 del	 muro.	 Las	 puertas	 principales	 estaban
clausuradas	para	los	visitantes.

Al	 igual	 que	 Matilda	 W.,	 el	 mozo	 de	 cuadra	 se	 sentía	 agraviado	 porque	 el
pequeño	Peter	no	hacía	su	trabajo.

—No	 da	 buena	 impresión	 ver	 el	 convento	 cerrado,	 justo	 cuando	 empieza	 la
verdadera	 temporada	 de	 peregrinaciones	—señaló—.	 La	madre	 Joan	 tiene	motivos
para	estar	molesta.

Edric	 ayudó	 a	 descender	 a	Adelia	 delante	 del	 edificio	 donde	 se	 encontraban	 el
establo	y	las	casetas	de	los	perros	—de	todos	los	edificios	pertenecientes	al	convento
que	Adelia	había	visto,	era	el	único	que	se	conservaba	en	buen	estado—	y	señaló	un
sedero	que	bordeaba	un	prado.

—Que	Dios	os	acompañe,	señora.	Obviamente,	él	no	lo	haría.
Pero	Adelia	no	estaba	preparada	para	aislarse	del	mundo	exterior.	Ordenó	al	mozo

de	 cuadra	 que	 fuera	 al	 castillo	 todas	 las	 mañanas:	 llevaría	 los	 mensajes	 que	 ella
necesitara	enviar,	preguntaría	cómo	estaban	sus	amigos	y	traería	la	respuesta.

Luego	 partió	 con	 Salvaguarda.	 El	 ruido	 de	 la	 ciudad,	 en	 la	 otra	 orilla,	 se
desvaneció.	Las	alondras	volaban	a	su	alrededor,	su	canto	surgía	burbujeante.	Detrás
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de	ella,	los	perros	de	la	priora	ladraron	y	un	corzo	bramó	en	algún	lugar	del	bosque
que	tenía	frente	a	sí.

Recordó	que	en	ese	mismo	bosque	estaba	el	feudo	de	sir	Gervase.	—¿Es	posible
controlar	 esto?	 —preguntó	 la	 priora	 Joan.	 Estaba	 mas	 ojerosa	 que	 en	 su	 último
encuentro	con	Adelia.

—No	 es	 la	 peste	 y	 tampoco	 es	 tifus,	 gracias	 a	Dios.	Ninguna	 de	 las	 hermanas
tiene	una	erupción.	Creo	que	es	cólera	—declaró	Adelia.	La	priora	se	puso	pálida,	por
lo	que	agregó—:	Se	manifiesta	con	menos	virulencia	que	en	Oriente,	pero	es	bastante
serio.	Estoy	preocupada	por	vuestra	enfermera	y	por	la	hermana	Verónica.

—Eran,	 respectivamente,	 la	 más	 anciana	 y	 la	 más	 joven	 del	 convento.	 La
hermana	Verónica	era	la	monja	que	se	había	presentado	ante	Adelia	como	una	imagen
de	gracia	imperecedera	mientras	rezaba	sobre	el	relicario	del	pequeño	Peter.

—Verónica.	—La	 priora	 parecía	 angustiada,	 y	 eso	 le	 causó	 buena	 impresión	 a
Adelia—.	La	más	dulce	de	todas,	que	Dios	se	apiade	de	ella.	¿Qué	debemos	hacer?

¿Qué	 se	debía	hacer,	 en	 efecto?	Adelia	miró	 consternada	hacia	 el	 otro	 lado	del
claustro,	 donde,	más	 allá	 de	 las	 columnas	 del	 corredor,	 se	 erigía	 lo	 que	 parecía	 un
enorme	palomar,	con	dos	filas	de	diez	arcos	sin	puertas;	cada	uno	de	ellos	daba	a	una
celda	de	menos	de	cuatro	pies	de	ancho	donde	las	monjas	estaban	postradas.	No	había
enfermería.	 El	 título	 de	 enfermera	 parecía	 ser	 una	 denominación	 honorífica	 que
recaía	en	la	anciana	hermana	Odilia,	sencillamente	porque	era	entendida	en	hierbas.
Tampoco	tenían	salón.	De	hecho,	no	había	ningún	aposento	que	las	monjas	pudieran
compartir.

—Los	monjes	que	vivían	originalmente	en	este	convento	eran	ascetas	y	preferían
la	 privacidad	 de	 las	 celdas	 individuales	—señaló	 la	 priora,	 advirtiendo	 el	 gesto	 de
Adelia—.	Las	hemos	conservado	porque	hasta	el	momento	no	hemos	 tenido	dinero
para	reformar	nada.	¿Podréis	arreglároslas?

—Necesitaré	ayuda.
Ya	 era	 suficientemente	 difícil	 cuidar	 por	 sí	 sola	 a	 veinte	 mujeres	 gravemente

enfermas,	con	diarrea	y	vómitos,	en	una	sala.	Pero	tener	que	ir	de	una	celda	a	otra,
subiendo	 y	 bajando	 por	 los	 peldaños	 fatídicamente	 estrechos	 y	 sin	 pasamanos
terminaría	por	aniquilar	a	la	encargada	de	dispensar	los	cuidados.

—Me	temo	que	los	sirvientes	huyeron	ante	la	mención	de	la	peste.
—De	ningún	modo	queremos	que	regresen	—advirtió	Adelia	con	firmeza.
Un	vistazo	al	edificio	del	convento	sugería	que	aquellos	que	debían	mantenerlo

en	orden	habían	permitido	que	reinara	la	negligencia	mucho	antes	de	que	se	desatara
la	enfermedad,	incluso	ese	abandono	bien	podría	ser	su	causa.

—¿Puedo	preguntaros	si	compartís	vuestras	comidas	con	las	demás	religiosas?
—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver,	señora?
La	priora	estaba	ofendida,	como	si	Adelia	estuviera	acusándola	de	no	cumplir	con
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su	deber.
Y	 de	 algún	modo	 así	 era.	Recordaba	 que	 la	madre	Ambrosia	 se	 ocupaba	 de	 la

correcta	 alimentación	 del	 cuerpo	 y	 del	 espíritu	 cuando	 presidía	 la	 mesa	 en	 el
inmaculado	 refectorio	 de	 San	 Jorge,	 en	 el	 que	 todas	 las	 comidas	 estaban
acompañadas	por	 la	 lectura	de	un	pasaje	de	 la	Biblia	y	donde	 la	 falta	de	apetito	de
una	monja	 podía	 ser	 detectada	 para	 actuar	 en	 consecuencia.	 Pero	Adelia	 no	 quería
una	 confrontación	 tan	 temprana	 y	 aclaró:	 —Podría	 estar	 relacionado	 con	 el
envenenamiento.	 —¿Envenenamiento?	 ¿Estáis	 sugiriendo	 que	 alguien	 trata	 de
matarnos?

—No	de	manera	deliberada,	pero	sí	accidentalmente.	El	cólera	es	una	 forma	de
envenenamiento.	Y	dado	que	parecéis	estar	libre	de	él...

La	expresión	de	la	priora	sugería	que	comenzaba	a	arrepentirse	de	haber	llamado
a	Adelia.

—Da	 la	 casualidad	 de	 que	 tengo	mis	 propios	 aposentos	 y	 habitualmente	 estoy
demasiado	ocupada	con	los	asuntos	del	convento,	por	lo	que	no	puedo	comer	con	las
hermanas.	 La	 semana	 pasada	 estuve	 en	 Ely,	 consultando	 al	 abad	 sobre...	 temas
religiosos.

Comprando	 uno	 de	 los	 caballos	 del	 abad,	 eso	 había	 dicho	 Edric,	 el	 mozo	 de
cuadra.

La	priora	Joan	continuó.
—Os	 sugiero	 limitar	 vuestra	 curiosidad	 al	 asunto	 que	 tenemos	 entre	 manos.

Decidle	 a	 vuestro	doctor	 que	no	hay	 envenenadores	 aquí,	 y	 en	 el	 nombre	de	Dios,
preguntadle	qué	debemos	hacer.

Lo	que	debían	hacer	era	pedir	ayuda.	Lo	que	enfermaba	a	las	monjas	no	estaba	en
el	aire	del	convento,	aunque	el	lugar	era	frío,	húmedo	y	olía	a	podrido.	Adelia	regresó
hasta	 las	 casetas	 de	 los	 perros	 y	 ordenó	 a	Edric	 que	 fuera	 a	 buscar	 a	 las	Matildas.
Llegaron	junto	con	Gyltha.

—El	chico	está	a	salvo	en	el	castillo	con	sir	Rowley	y	Mansur	—anunció	cuando
Adelia	la	reprendió—.	Creo	que	me	necesitáis	más	que	ellos.

Eso	era	indudable,	aunque	peligroso	para	todos.
—Os	agradeceré	que	estéis	aquí	durante	el	día	—explicó	Adelia	a	las	tres	mujeres

—.	No	 debéis	 pasar	 la	 noche	 en	 este	 lugar	 porque	mientras	 dure	 la	 pestilencia	 no
podréis	comer	la	comida	del	convento	ni	beber	su	agua.	Os	exijo	que	sea	así.	En	el
claustro	 habrá	 cubos	 con	 brandy	 y	 después	 de	 tocar	 a	 las	monjas,	 sus	 bacinillas	 o
cualquier	cosa	que	les	pertenezca,	debéis	usarlo	para	lavaros	las	manos.

—¿Con	brandy?
—Con	brandy.
Adelia	tenía	su	propia	teoría	respecto	a	enfermedades	como	la	que	aquejaba	a	las

monjas.	Como	tantas	de	sus	teorías,	difería	de	Galeno	u	otras	en	boga.	Creía	que	la
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diarrea,	en	casos	como	aquél,	era	el	intento	del	cuerpo	de	liberarse	de	una	sustancia
que	no	podía	tolerar.	De	alguna	manera	el	veneno	había	entrado	en	el	cuerpo,	ergo,	de
alguna	manera	saldría	de	él.	A	menudo	el	agua	estaba	contaminada	—como	ocurría
en	las	zonas	más	pobres	de	Salerno,	donde	la	enfermedad	estaba	siempre	presente—
y	por	eso	consideró	que	era	la	fuente	original	del	veneno	hasta	que	no	se	probara	lo
contrario.	 Dado	 que	 cualquier	 destilado,	 en	 este	 caso	 el	 brandy,	 solía	 evitar	 la
putrefacción	de	las	heridas,	también	podría	actuar	sobre	cualquier	veneno	procedente
del	cuerpo	que	estuviera	en	contacto	con	las	manos	de	una	enfermera,	impidiendo	el
contagio.

Ése	era	el	razonamiento	de	Adelia,	y	actuaba	en	consecuencia.
—¿Mi	brandy?	—protestó	la	priora	al	ver	que	el	 tonel	de	su	sótano	se	vertía	en

dos	 cubos.	—El	doctor	 insiste	 en	que	 lo	 hagamos	—repuso	Adelia,	 simulando	que
Edric	traía	del	castillo	mensajes	con	instrucciones	de	Mansur.

—Deberíais	saber	que	es	el	mejor	brandy	español	—alegó	Joan.
—Aún	más	a	mi	favor.
Se	 hallaban	 en	 la	 cocina.	 Adelia	 tenía	 ventaja	 sobre	 la	 priora,	 sospechaba	 que

nunca	había	entrado	allí.	El	lugar	era	oscuro	y	estaba	lleno	de	alimañas.	Varias	ratas
habían	huido	al	verla	entrar	y	Salvaguarda	había	aullado	tras	ellas	con	un	entusiasmo
que	su	ama	no	le	conocía.	Las	paredes	de	piedra	estaban	impregnadas	de	grasa.	Las
hendiduras	 de	 la	 mesa	 tocinera	 eran	 visibles	 incluso	 con	 los	 recipientes
desparramados	 y	 llenos	 de	 mugre.	 Había	 un	 leve	 olor	 a	 rancio.	 Las	 ollas,	 que
colgaban	 de	 ganchos,	 rezumaban	 suciedad	 y	 restos	 de	 comida,	 las	 latas	 de	 harina
estaban	descubiertas	y	se	intuía	movimiento	en	su	interior;	lo	mismo	podía	decirse	de
los	 tanques	 abiertos	 con	 agua	 para	 cocinar.	 Adelia	 se	 preguntaba	 en	 cuál	 de	 ellos
habrían	hervido	el	cadáver	del	pequeño	Peter	y	si	lo	habrían	lavado	después.	Hebras
de	carne	colgaban	de	un	cuchillo,	hediondas	como	pus.	Después	de	olerlas	miró	a	la
priora.

—¿Decís	 que	 no	 hay	 aquí	 un	 envenenador?	 Vuestras	 cocineras	 deberían	 ser
arrestadas.

—Tonterías	—sentenció	la	priora—.	Un	poco	de	suciedad	jamás	ha	hecho	daño	a
nadie.	—Pero	 sujetó	 el	 collar	 de	 su	mascota	 para	 que	 dejara	 de	 lamer	 un	mejunje
irreconocible	 pegado	 a	 una	 fuente	 que	 estaba	 en	 el	 suelo—.	 No	 pago	 al	 doctor
Mansur	para	que	su	subordinada	espíe	el	lugar,	sino	para	que	mis	monjas	se	curen.

—El	doctor	Mansur	sostiene	que	tratar	el	lugar	es	tratar	al	paciente.
Adelia	no	estaba	dispuesta	a	ceder.	Había	administrado	una	píldora	de	opio	a	las

monjas	que	estaban	más	graves	para	aliviar	 sus	 retortijones,	y	aparte	de	 lavar	a	 las
otras	 y	 darles	 sorbos	 de	 agua	 hervida	—algo	 que	 ya	 había	 encargado	 a	 Gyltha	 y
Matilda	W.—	poco	más	podía	hacerse	por	las	enfermas	hasta	que	la	cocina	estuviera
en	condiciones	de	ser	utilizada.	Miró	a	Matilda	B.	para	encargarle	su	hercúlea	tarea.
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—¿Podéis	hacerlo,	pequeña?	¿Limpiaréis	estos	establos	de	Augea?
—¿También	 guardaban	 aquí	 los	 caballos?	 —preguntó	 Matilda	 B.	 mientras	 se

arremangaba.
—Es	muy	probable.
Adelia	 salió	 a	 inspeccionar;	 la	 resentida	 priora	 la	 siguió.	 En	 el	 refectorio,	 una

vitrina	contenía	frascos	etiquetados	que	demostraban	el	conocimiento	que	la	hermana
Odilia	 tenía	 sobre	 las	 hierbas.	 También	 encontró	 una	 enorme	 provisión	 de	 opio,
excesiva	 en	opinión	de	 la	 doctora,	 que,	 conociendo	 el	 poder	de	 la	 droga,	mantenía
oculta	una	dosis	mínima	ante	la	eventualidad	de	un	robo.

La	 doctora	 comprobó	 que	 el	 agua	 del	 convento	 era	 potable.	 El	 terreno	 estaba
coloreado	por	 la	 turba,	pero	el	 agua	pura	que	brotaba	de	 las	capas	 inferiores	corría
por	un	conducto	a	través	de	los	distintos	edificios	del	convento.	Primero	abastecía	a
la	cocina,	antes	de	pasar	por	el	lugar	donde	se	preparaban	las	conservas	de	pescado,
situado	en	el	exterior;	luego	iba	a	la	lavandería	y	a	la	pila,	y	seguía	su	curso	a	lo	largo
de	 un	 práctico	 declive	 pasando	 bajo	 un	 largo	 banco	 con	 múltiples	 agujeros	 —el
excusado—	en	el	edificio	anexo.	El	banco	estaba	bastante	limpio,	aunque	nadie	había
cepillado	el	albañal	desde	hacía	semanas.	Un	trabajo	que	Adelia	reservaba	a	la	priora.
No	había	razón	alguna	para	que	se	lo	encargara	a	Gyltha	o	a	las	Matildas.

Pero	 eso	 quedaría	 para	 más	 tarde.	 Habiendo	 hecho	 lo	 posible	 para	 que	 la
condición	de	sus	pacientes	no	empeorara,	Adelia	orientó	su	energía	a	salvar	sus	vidas.

El	 prior	 Geoffrey	 acudió	 a	 salvar	 sus	 almas.	 Un	 gesto	 que	 le	 honraba,
considerando	la	enemistad	existente	entre	él	y	la	priora.	Y	que	además	demostraba	su
valentía,	habida	cuenta	de	que	el	sacerdote	que	habitualmente	oía	en	confesión	a	las
religiosas	se	había	negado	a	asistirlas,	enviando	una	carta	con	una	absolución	general
para	cualquier	pecado	que	pudiera	surgir.

Llovía.	El	agua	surgía	a	chorros	de	las	gárgolas,	desde	el	techo	del	corredor	del
claustro	hacia	el	jardín	descubierto	del	centro.	La	priora	Joan	recibió	al	prior	y	se	lo
agradeció	 con	 rígida	 cortesía.	Adelia	 llevó	 su	 capa	mojada	 a	 la	 cocina	para	 que	 se
secara.

Cuando	regresó,	el	prior	Geoffrey	estaba	solo.
—Pobre	 mujer.	 Cree	 que	 trato	 de	 robarle	 los	 huesos	 del	 pequeño	 Peter

aprovechándome	de	su	situación.
—¿Estáis	bien,	prior?	—preguntó	Adelia,	contenta	de	verlo.
—Muy	 bien	 —repuso,	 guiñándole	 un	 ojo—.	 Por	 ahora	 todo	 funciona

correctamente.
Estaba	más	delgado,	su	aspecto	era	más	saludable.	Eso	la	tranquilizó	y	también	la

misión	que	había	traído	al	prior	al	convento.
—Los	pecados	parecen	ser	insignificantes,	salvo	para	ellas	—explicó	la	doctora,

refiriéndose	a	las	monjas.	En	los	momentos	más	terribles,	cuando	se	creían	al	borde
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de	la	muerte,	había	escuchado	las	razones	por	las	cuales	la	mayoría	de	sus	pacientes
se	sentían	merecedoras	del	pavoroso	fuego	del	infierno—.	La	hermana	Walburga	se
había	comido	un	trozo	del	embutido	que	llevaba	a	las	anacoretas,	pero	a	juzgar	por	su
aflicción	 se	 diría	 que	 la	 mujer	 era	 una	 combinación	 de	 jinete	 del	 Apocalipsis	 y
meretriz	de	Babilonia.

De	hecho,	Adelia	ya	había	desestimado	 las	acusaciones	del	hermano	Gilbert	 en
relación	con	 la	conducta	de	 las	monjas.	Un	médico	conocía	muchos	secretos	de	un
paciente	 gravemente	 enfermo	y	 ella	 había	 descubierto	 que	 esas	mujeres	 podían	 ser
chapuceras,	indisciplinadas,	en	su	mayoría	iletradas	—defectos	que	ella	adjudicaba	a
la	negligencia	de	su	priora—,	pero	no	inmorales.

—Se	reconciliará	a	través	de	Cristo	—dijo	solemnemente	el	prior	Geoffrey.
Cuando	terminó	de	confesar	a	las	monjas	de	la	planta	baja,	ya	había	oscurecido.

Adelia	lo	esperaba	delante	de	la	celda	de	la	hermana	Verónica,	al	final	de	la	fila,	para
iluminarle	el	camino	hacia	las	celdas	superiores.

—He	dado	a	la	hermana	Odilia	la	extremaunción	—anunció	el	religioso.
—Prior,	aún	tengo	esperanzas	de	salvarla.
El	religioso	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.	—No	lo	creo,	salvo	que	pudierais

realizar	milagros,	hija.	—El	prior	miró	hacia	 la	celda	que	acababa	de	abandonar—.
Temo	por	la	hermana	Verónica.

—Yo	también.
La	joven	monja	estaba	más	enferma	de	lo	esperado.
—La	 confesión	 no	 ha	 aliviado	 a	 esa	 niña	 del	 sentimiento	 de	 haber	 pecado	—

manifestó	 el	 prior	Geoffrey—.	 Ésa	 es,	 posiblemente,	 la	 cruz	 que	 cargan	 las	 almas
puras	 como	 la	 suya.	Temen	demasiado	 a	Dios.	Para	Verónica,	 la	 sangre	de	nuestro
Señor	todavía	está	húmeda.

Adelia	 acompañó	 al	 prior	mientras	 subía,	 quejoso,	 los	 peldaños,	 resbaladizos	 a
causa	de	 la	 lluvia.	Entonces	 regresó	hasta	 la	 celda	de	Odilia.	La	 enfermera	 llevaba
días	tendida	en	la	cama.	Con	sus	manos	nudosas,	 teñidas	de	turba,	se	esforzaba	por
apartar	 las	 sábanas.	 Adelia	 volvió	 a	 cubrirla,	 secó	 el	 óleo	 que	 le	 resbalaba	 por	 la
frente	y	trató	de	que	comiera	un	poco	de	la	gelatina	de	ternera	de	Gyltha.	La	anciana
apretó	los	labios.

—Os	fortalecerá	—rogó	Adelia.	No	era	una	buena	señal.	El	alma	de	Odilia	quería
liberarse	 de	 su	 cuerpo	 vano	 y	 exhausto.	 Sentía	 que	 dejarla	 era	 una	 deserción,	 pero
Gyltha	y	las	Matildas,	contra	su	voluntad,	se	habían	marchado	y	sólo	quedaban	ella	y
la	priora	para	alimentar	a	las	religiosas.

Walburga	—a	quien	Ulf	llamaba	la	hermana	Gordi,	pero	que	ya	no	lo	era	tanto—
dijo:	—Dios	me	ha	perdonado.	Alabado	sea	el	Señor.

—Sabía	que	lo	haría.	Ahora,	abrid	la	boca.
Pero	después	de	unas	cucharadas,	la	monja	volvió	a	demostrar	preocupación.
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—¿Quién	 alimentará	 a	 nuestras	 anacoretas?	Es	 un	 pecado	 comer	 si	 ellas	 pasan
hambre.

—Hablaré	con	el	prior	Geoffrey.	Abrid	la	boca.	Una	por	el	Padre,	muy	bien,	otra
por	el	Espíritu	Santo...

La	hermana	Agatha,	que	ocupaba	la	celda	contigua,	tuvo	otra	recaída	después	de
comer	tres	cucharadas.

—No	os	preocupéis	—aseguró,	secándose	la	boca—.	Me	sentiré	mejor	mañana.
¿Cómo	están	las	demás?	Decidme	la	verdad.
Adelia	sentía	simpatía	por	Agatha,	 la	monja	que	había	tenido	el	valor	suficiente

—¿o	 la	 suficiente	 embriaguez?—	para	 provocar	 al	 hermano	Gilbert	 en	 la	 fiesta	 de
Grantchester.

—La	 mayoría	 están	 mejor—respondió	 Adelia.	 Aunque	 luego,	 al	 advertir	 la
mirada	 socarrona	 de	 Agatha,	 agregó—:	 Pero	 la	 hermana	 Odilia	 y	 la	 hermana
Verónica	no	están	tan	bien	como	desearía.

—Oh,	 no,	Odilia	—exclamó	Agatha	 con	 apremio—.	Es	 un	 alma	 noble.	María,
Madre	de	Dios,	intercede	por	ella.

¿Y	Verónica?	 ¿No	 pedía	 que	 intercediera	 por	 ella?	 La	 omisión	 era	 extraña.	 Lo
mismo	había	 sucedido	 con	 sus	 otras	 compañeras.	Sólo	Walburga,	 que	 tenía	 casi	 su
misma	edad,	se	había	interesado	por	ella.

Tal	 vez	 la	 belleza	 y	 la	 juventud	 de	Verónica	 les	 provocaran	 celos,	 así	 como	 el
hecho	de	que	fuera,	obviamente,	la	favorita	de	la	priora.	En	efecto,	era	la	favorita.	El
dolor	que	Adelia	había	visto	en	el	rostro	de	Joan	cuando	presenciaba	el	sufrimiento
de	Verónica	hablaba	de	su	gran	amor	por	ella.	La	doctora	se	había	convertido	en	una
persona	sensible	a	 todas	 las	expresiones	de	amor	y	sentía	sincera	compasión	por	 la
priora.	Se	preguntaba	si	la	energía	que	dedicaba	a	la	caza	era	una	manera	de	desviar
esa	pasión,	dado	que	—por	 ser	una	monja,	y	 además	 la	 superiora—	 la	 culpa	debía
desgarrarla.

¿La	hermana	Verónica	sabía	que	era	objeto	de	deseo?	Probablemente	no.	Como
dijera	 el	 prior	Geoffrey,	 la	 sutileza	de	 esa	 joven	 sugería	 una	vida	 espiritual	 que	no
poseía	el	resto	de	la	congregación.

Sin	embargo,	las	otras	monjas	debían	de	saberlo.	La	joven	no	se	quejaba,	pero	los
moretones	visibles	en	su	piel	indicaban	que	había	recibido	castigos	corporales.

El	prior	había	terminado	su	recorrido	por	las	celdas.	Adelia	le	pidió	que	se	lavara
las	manos	con	brandy.	El	procedimiento	le	desconcertó.

—Habitualmente	el	interior	de	mi	cuerpo	se	beneficia	de	él.	No	obstante,	acataré
cualquier	cosa	que	vos	ordenéis.

La	 doctora	 le	 alumbró	 el	 camino	 hacia	 la	 puerta,	 donde	 un	mozo	 de	 cuadra	 lo
esperaba	junto	a	los	dos	caballos.

—Un	 sitio	 siniestro	—comentó,	 demorando	 su	 partida—.	Tal	 vez	 se	 deba	 a	 su
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arquitectura	o	a	los	monjes	bárbaros	que	lo	construyeron,	pero	siempre	que	estoy	aquí
siento	 la	presencia	del	maligno	en	 lugar	de	 santidad.	Y	esta	vez	no	me	 refiero	a	 la
priora	Joan.	Y	la	disposición	de	esas	celdas...	—El	prior	hizo	una	mueca	de	asco—.
Me	resisto	a	dejaros	aquí,	con	tan	poca	asistencia.

—Tengo	 a	Gyltha	 y	 a	 las	Matildas	—contestó	Adelia—.	Y	 a	Salvaguarda,	 por
supuesto.

—¿Gyltha	 está	 con	 vos?	 ¿Cómo	 es	 que	 no	 la	 he	 visto?	 Entonces,	 no	 debo
preocuparme.	Esa	mujer	puede	disipar	las	fuerzas	de	la	oscuridad	con	una	sola	mano.

El	prior	le	dio	su	bendición.	El	mozo	de	cuadra	cogió	de	sus	manos	la	caja	con	los
sagrados	 óleos,	 la	 colocó	 en	 la	 bolsa	 de	 su	 montura,	 ayudó,	 no	 sin	 esfuerzo,	 al
religioso	a	subir	al	caballo	y	ambos	partieron.

Había	dejado	de	llover,	pero	las	nubes	ocultaban	la	luna,	en	aquel	momento	llena.
Durante	unos	minutos	Adelia	se	quedó	escuchando	el	sonido	de	los	cascos	mientras
se	 disipaban	 en	 la	 oscuridad.	No	 le	 había	 contado	que	Gyltha	 no	 se	 quedaba	 en	 el
convento	por	la	noche,	y	que	precisamente	por	las	noches	tenía	miedo.

—Siniestro	—repitió	en	voz	alta—.	Incluso	el	prior	lo	percibe.
Luego	 regresó	 al	 claustro,	 pero	 dejó	 abierto	 el	 portón.	Nada	había	 fuera	 que	 la

asustara	más	 que	 el	 convento	mismo.	 No	 había	 aire,	mucho	menos	 luz	 divina,	 no
había	ventanas	ni	siquiera	en	la	capilla,	sólo	saeteras	abiertas	en	las	toscas	paredes	de
piedra,	prueba	de	que	habían	sido	construidas	para	resistir	la	barbarie.

Pero	la	barbarie	había	entrado.	En	la	cripta	de	la	capilla,	horrorosamente	antigua	y
estrecha,	 se	 habían	 esculpido	 escenas	 en	 las	 que	 dragones	 y	 lobos	 se	 atacaban
mutuamente	en	medio	de	figuras	humanas.	Las	volutas	del	altar	rodeaban	una	silueta
con	 los	 brazos	 en	 alto,	 Lázaro	 tal	 vez,	 aunque	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas	 adquiría	 una
apariencia	 demoníaca.	 El	 decorativo	 follaje	 que	 rodeaba	 los	 arcos	 de	 las	 celdas
imitaba	un	tupido	bosque;	la	hiedra	se	enredaba	en	los	contrafuertes.

Por	 la	 noche,	 sentada	 junto	 al	 catre	 de	 una	 monja,	 Adelia,	 que	 no	 creía	 en	 el
demonio,	se	descubrió	 tratando	de	percibir	 su	presencia.	Oyó	el	grito	de	un	búho	a
modo	 de	 respuesta.	 Para	 la	 doctora,	 y	 para	 el	 prior	 Geoffrey,	 los	 veinte	 enormes
agujeros	—diez	abajo,	diez	arriba—	donde	estaban	confinadas	las	monjas	acentuaban
la	barbarie.

La	 llamaron	 desde	 otra	 celda.	 Recorrió	 valerosamente	 los	 peldaños	 oscuros	 y
siniestros	y	la	estrecha	cornisa	que	conducía	hasta	allí.

Durante	 el	 día,	 cuando	Gyltha	 y	 las	Matildas	 regresaban,	 trayendo	 con	 ellas	 el
bullicio	y	el	sentido	común,	se	permitía	descansar	una	o	dos	horas	en	los	aposentos
de	la	priora,	pero	incluso	entonces	el	oprobio	de	esas	dos	filas	de	celdas	—semejantes
a	tumbas	de	trogloditas—	se	infiltraba	en	sus	sueños.	Esa	noche,	mientras	caminaba
por	 el	 claustro	 para	 examinar	 cómo	 estaba	 la	 hermana	Verónica,	 la	 luz	 de	 su	 farol
iluminó	 las	 horribles	 cabezas	 que	 coronaban	 los	 capiteles	 de	 las	 columnas.	 Le
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parecieron	 seres	 animados	 que	 le	 hacían	 muecas.	 Se	 sintió	 feliz	 de	 tener	 a
Salvaguarda	a	su	lado.

Verónica	se	sacudía	en	su	catre,	disculpándose	con	Dios	por	no	haber	muerto.
—Perdonadme,	 Señor,	 por	 no	 estar	 con	 vos.	 Mis	 pecados	 no	 deben	 provocar

vuestra	ira	porque	iría	hacia	vos	si	pudiera...
—Qué	tontería	—rechazó	Adelia—.	Dios	está	absolutamente	conforme	con	vos	y

desea	que	estéis	viva.	Abrid	la	boca,	tengo	un	poco	de	deliciosa	gelatina	de	pierna	de
cordero.

Pero	Verónica,	como	Odilia,	no	comió.	Finalmente	Adelia	le	dio	media	pastilla	de
opio	y	se	quedó	junto	a	ella	hasta	que	surtió	efecto.	Su	celda	era	la	más	sencilla.	El
único	ornamento	era	una	cruz,	como	los	crucifijos	que	todas	las	monjas	tenían	en	la
pared,	urdida	con	mimbre.

En	 algún	 lugar	 de	 los	 pantanos	 resonó	 el	 canto	 de	 un	 avetoro.	 Fuera,	 el	 agua
goteaba	 sobre	 la	 piedra	 con	 exasperante	 regularidad.	 Oyó	 que	 la	 hermana	 Agatha
vomitaba	en	su	celda,	un	poco	más	adelante,	y	fue	hacia	allá.

Para	 vaciar	 la	 bacinilla	 era	 necesario	 salir	 del	 claustro.	 Una	 nube	 que	 se
desplazaba	permitió	que	el	resplandor	de	la	luna	alumbrara	su	regreso.	Adelia	vio	la
figura	de	un	hombre	junto	a	uno	de	los	pilares	del	corredor.

Cerró	los	ojos.
Luego	volvió	a	abrirlos	y	siguió	adelante.
Era	 una	 ilusión,	 producto	 de	 las	 sombras	 y	 el	 brillo	 de	 la	 lluvia.	Allí	 no	 había

hombre	 alguno.	 Puso	 la	 mano	 en	 la	 columna	 y	 se	 recostó	 sobre	 ella	 un	 instante,
respirando	agitadamente.	La	silueta	que	había	distinguido	tenía	cuernos.	Salvaguarda
no	parecía	haberlo	detectado,	pero	rara	vez	distinguía	algo.

«Estoy	agotada»,	se	dijo.
Desde	la	celda	de	Odilia	se	oyó	el	grito	agudo	de	la	priora	Joan.	Después	de	rezar

sus	oraciones,	Adelia	y	la	priora	envolvieron	el	cuerpo	de	la	enfermera	en	una	sábana
y	lo	llevaron	a	la	capilla.	Lo	depositaron	en	un	improvisado	catafalco,	fabricado	con
dos	mesas	cubiertas	por	un	lienzo,	y	encendieron	velas	que	colocaron	en	la	cabecera
y	a	los	pies.

La	priora	comenzó	a	cantar	un	réquiem.	Adelia	regresó	a	las	celdas	para	quedarse
junto	 a	 Agatha.	 Todas	 las	 monjas	 estaban	 dormidas,	 lo	 que	 agradeció.	 No	 se
enterarían	 de	 la	 muerte	 de	 su	 compañera	 hasta	 que	 fuera	 de	 día	 y	 para	 entonces
estarían	en	mejores	condiciones.	¿Llegaría	alguna	vez	la	mañana	a	ese	horrible	lugar?

«Un	sitio	siniestro»,	había	dicho	el	prior.
El	eco	lejano	de	la	firme	voz	de	contralto	que	llegaba	desde	la	capilla	no	sonaba

como	un	réquiem	cristiano,	sino	como	el	lamento	por	un	guerrero	caído.	¿Había	sido
la	muerte	de	Odilia	o	algún	elemento	presente	en	la	piedra	lo	que	había	invocado	a	la
figura	con	cuernos	en	el	claustro?
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Fatiga,	volvió	a	decirse	Adelia.	Estaba	cansada.
Pero	 la	 imagen	 perduraba	 y	 para	 librarse	 de	 ella	 apeló	 a	 su	 imaginación.	 La

reemplazó	 por	 otra,	 más	 voluminosa,	 divertida,	 infinitamente	 más	 amada:	 Rowley
apareció	 allí	 para	 reemplazar	 el	 horror.	 Con	 la	 reconfortante	 presencia	 de	 ese
custodio,	Adelia	se	durmió.

La	hermana	Agatha	murió	la	noche	siguiente.
«Sencillamente	su	corazón	parece	haber	dejado	de	 latir»,	 fueron	 las	palabras	de

Adelia	 en	 un	 mensaje	 que	 envió	 al	 prior	 Geoffrey.	 «Estaba	 mejorando.	 No	 lo
esperaba».

Y	la	doctora	había	llorado	por	eso.
Con	un	poco	de	descanso	y	la	comida	de	Gyltha,	las	demás	monjas	se	recuperaron

con	rapidez.
Verónica	y	Walburga,	las	más	jóvenes,	estuvieron	levantadas	y	atareadas	antes	de

lo	que	Adelia	habría	deseado,	aunque	era	difícil	resistirse	a	su	entusiasmo.
No	 obstante,	 no	 era	 sensato	 que	 insistieran	 en	 cumplir	 con	 su	 deber	 de

aprovisionar	 a	 las	 olvidadas	 anacoretas,	 especialmente	 porque	 para	 llevarles
suficiente	 cantidad	 de	 alimentos	 y	 turba	 eran	 necesarios	 dos	 botes,	 y	 cada	 monja
debía	impulsar	el	suyo.

Adelia	apeló	a	la	priora	Joan	para	que	les	prohibiera	hacer	esfuerzos.	Aún	estaba
agotada,	y	lo	hizo	sin	tacto.

—Todavía	son	mis	pacientes.	No	puedo	permitirlo.
—Todavía	 son	 mis	 monjas.	 Y	 las	 anacoretas,	 mi	 responsabilidad.	 Cada	 cierto

tiempo,	 la	 hermana	 Verónica,	 especialmente,	 necesita	 la	 libertad	 y	 la	 soledad	 que
encuentra	entre	ellas.	Siempre	que	lo	ha	solicitado,	se	lo	he	concedido.

—El	prior	Geoffrey	me	prometió	que	abastecería	a	las	anacoretas.
—Prefiero	no	opinar	sobre	las	promesas	del	prior	Geoffrey.
No	 era	 la	 primera	 vez,	 ni	 la	 segunda	 ni	 la	 tercera	 que	 Joan	 y	 Adelia	 se

enfrentaban.	La	priora,	consciente	de	que	sus	múltiples	ausencias	habían	 llevado	al
convento	y	a	sus	monjas	al	borde	de	la	ruina,	trataba	involuntariamente	de	conservar
su	 autoridad	 oponiéndose	 a	 Adelia.	 Habían	 discutido	 acerca	 de	 Salvaguarda.	 La
priora	decía	que	apestaba,	lo	cual	era	cierto,	pero	no	más	que	los	lugares	donde	vivían
las	monjas.	 Habían	 discutido	 acerca	 de	 la	 administración	 del	 opio;	 la	 priora	 había
decidido	adoptar	el	criterio	de	la	Iglesia.

—Dios	nos	envía	el	dolor,	sólo	Dios	puede	librarnos	de	él.
—¿Quién	lo	dice?	¿Qué	pasaje	de	la	Biblia	afirma	tal	cosa?	—había	preguntado

Adelia.
—Me	han	dicho	que	esa	droga	crea	dependencia.	Se	crearán	el	hábito	de	tomarla.
—No	 lo	 harán.	 No	 saben	 qué	 están	 tomando.	 Es	 una	 solución	 temporal,	 un

soporífero	para	aliviar	el	dolor.
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Tal	 vez	 porque	 había	 ganado	 esa	 discusión,	 perdió	 esta	 otra.	 Las	 dos	 monjas
obtuvieron	 el	 permiso	 de	 su	 priora	 para	 llevar	 provisiones	 a	 las	 eremitas.	 Adelia
comprendió	 que	 ya	 no	 podía	 hacer	más	 por	 ellas	 y	 abandonó	 el	 convento	 dos	 días
más	tarde.

El	mismo	día	en	que	los	tribunales	superiores	comenzarían	la	vista	en	Cambridge.
Para	 cualquier	 persona	 el	 bullicio	 hubiera	 sido	molesto,	 pero	 para	 Adelia,	 que

había	 estado	 rodeada	 de	 silencio,	 era	 un	 azote.	La	 caminata	 desde	 el	 convento	 fue
ardua.	Había	 recorrido	 el	 camino	 cargando	 la	 pesada	 bolsa	 con	 los	medicamentos.
Sólo	 quería	 llegar	 a	 la	 casa	 del	 viejo	 Benjamín	 y	 descansar,	 pero	 la	 multitud	 que
contemplaba	el	desfile	la	detuvo	en	Bridge	Street.

Al	 principio	 le	 costó	 comprender	 quiénes	 eran	 esos	 visitantes.	 Los	músicos	 de
librea	 que	 montando	 sus	 caballos	 hacían	 sonar	 trompetas	 y	 batían	 tamboriles	 la
llevaron	 de	 regreso	 a	 Salerno,	 a	 la	 semana	 que	 precedía	 al	 Miércoles	 de	 Ceniza,
cuando	el	carnevale	llegaba	a	la	ciudad	pese	a	todos	los	esfuerzos	de	la	Iglesia	para
evitarlo.

Pasaron	 más	 tambores,	 y	 pertigueros,	 con	 trajes	 muy	 ornamentados	 y	 grandes
mazas	doradas	sobre	los	hombros.	Y,	Santo	Cielo,	obispos	con	mitra	y	abades	sobre
caballos	adornados,	algunos	de	ellos	saludando.	Y	un	comediante	que	hacía	el	papel
de	verdugo	con	capucha	y	hacha...

Luego	 supo	 que	 el	 verdugo	 no	 era	 un	 comediante.	No	 había	 acróbatas	 ni	 osos
adiestrados.	 Los	 tres	 leopardos,	 símbolo	 de	 los	 Plantagenet,	 estaban	 bordados	 por
doquier.	 Los	 hermosos	 palanquines	 llevados	 por	 hombres	 vestidos	 con	 tabardos
transportaban	 a	 los	 jueces	 que	 el	 rey	 había	 enviado	 para	 poner	 a	Cambridge	 en	 su
balanza,	y	si	Rowley	estaba	en	lo	cierto,	quedaría	desequilibrada.

No	 obstante,	 la	 gente	 los	 aclamaba.	 Estaba	 ávida	 de	 entretenimiento,	 y	 parecía
que	los	juicios,	las	multas	y	las	sentencias	por	venir	podían	proporcionárselo.

Apabullada	por	el	alboroto,	Adelia	vio	de	pronto	a	Gyltha	abriéndose	paso	entre
la	muchedumbre	desde	el	otro	lado	de	la	calle,	con	la	boca	abierta,	como	si	también
ella	estuviera	ovacionando	el	desfile.	Pero	nada	más	lejos.	«Oh,	Dios	Todopoderoso,
no	permitas	que	lo	diga,	ni	siquiera	que	lo	pronuncie»,	rogó	Adelia.

Gyltha	 corrió	 hacia	 la	 calzada.	 Un	 jinete	 se	 vio	 obligado	 a	 frenar	 su	 caballo.
Maldijo	y	llevó	hacia	un	lado	a	su	tembloroso	corcel	para	no	pisotearla.	Ella	hablaba,
miraba,	se	aferraba	a	la	gente.	Ya	estaba	cerca.	Adelia	retrocedió	para	eludirla,	pero
era	imposible	no	oír	sus	gritos.

—¿Alguien	ha	visto	a	mi	muchacho?
Gyltha	podría	haber	sido	ciega.	Se	colgó	de	la	manga	de	Adelia	sin	reconocerla.
—¿Has	visto	a	mi	niño?	Se	llama	Ulf.	No	lo	encuentro.
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Capítulo	14

Se	sentó	a	orillas	del	Cam,	en	el	mismo	lugar	y	sobre	el	mismo	cubo	que	había
usado	 Ulf	 mientras	 pescaba.	 Miraba	 el	 rio.	 Sólo	 eso.	 Atrás	 quedaban	 las	 calles
bulliciosas	y	agitadas.	En	parte	por	 la	 llegada	de	 los	 jueces,	y	 en	parte	debido	a	 la
búsqueda	de	Ulf.	La	propia	Gyltha,	Mansur,	las	dos	Matildas,	los	pacientes	de	Adelia,
los	 clientes	 de	 Gyltha,	 los	 vecinos,	 los	 jueces	 locales,	 y	 otros,	 simplemente
preocupados,	todos	buscaban	a	Ulf	con	creciente	desesperación.

—El	chico	estaba	inquieto	en	el	castillo	y	quería	ir	a	pescar	—le	explicó	Mansur	a
Adelia,	 imperturbable,	 casi	 rígido—.	Fui	 con	 él.	Entonces	 la	 gordita	—se	 refería	 a
Matilda	B.—	me	llamó	desde	la	casa	para	que	arreglara	la	pata	de	una	mesa.	Cuando
volví	a	salir,	ya	no	estaba.	—Mansur	se	negaba	a	mirarla,	lo	que	revelaba	su	profundo
disgusto—.	Decidle	a	la	mujer	que	lo	siento.

Gyltha	no	lo	había	culpado,	no	culpaba	a	nadie.	El	 terror	era	tan	grande	que	no
podía	mudarse	en	ira.	Su	cuerpo	tenía	el	aspecto	marchito	de	una	mujer	más	mucho
más	pequeña	y	anciana,	pero	no	estaba	dispuesta	a	quedarse	quieta.	Ella	y	Mansur	ya
habían	 vadeado	 el	 río	 en	 ambas	 direcciones,	 preguntado	 a	 cuanta	 persona
encontraron,	y	saltado	a	los	botes	para	descubrir	cualquier	cosa	que	pudieran	ocultar.
Ese	día	interrogarían	a	los	mercaderes	que	se	apostaban	junto	al	gran	puente.

Adelia	 no	 fue	 con	 ellos.	 Toda	 la	 noche	 estuvo	 junto	 a	 la	 ventana	 del	 solar,
observando	 el	 río.	 Cuando	 amaneció,	 se	 sentó	 en	 el	 lugar	 de	 Ulf,	 donde	 continuó
observando,	dominada	por	un	dolor	 terrible	y	paralizante,	aunque	en	cualquier	caso
nada	le	hubiera	apartado	de	allí.	«Es	el	río»,	había	dicho	Ulf	y	ella	se	repetía	una	y
otra	vez	esa	frase	porque,	si	dejaba	de	escucharla,	le	oiría	gritar.

Rowley	 se	 abrió	 paso	 ruidosamente	 entre	 los	 juncos	 y	 llegó	 renqueando	 hasta
Adelia	 para	 convencerla	 de	 que	 abandonara	 ese	 lugar.	 Trató	 de	 convencerla,	 la
sostuvo	 entre	 sus	 brazos.	 Aparentemente	 quería	 que	 fuera	 al	 castillo,	 donde	 se
requería	 su	 presencia,	 ocupado	 como	 estaba	 con	 los	 tribunales.	 Continuamente
mencionaba	al	rey.	Ella	apenas	lo	oía.

—Lo	siento	—repuso	Adelia—,	pero	debo	permanecer	aquí.	Es	el	 río.	El	 río	se
los	lleva.

—¿Cómo	puede	llevárselos	el	río?
Rowley	le	habló	suavemente.	Creía	que	estaba	loca,	y	por	supuesto,	así	era.
—No	lo	sé	—respondió	la	doctora—.	Debo	quedarme	aquí	hasta	que	lo	averigüe.
Rowley	insistía.	Ella	lo	amaba,	pero	no	lo	suficiente	como	para	ir	con	él.	Estaba

bajo	el	influjo	de	un	amor	diferente,	más	imperioso.
—Volveré	 —anunció	 finalmente	 Rowley.	 Adelia	 asintió	 y	 apenas	 advirtió	 su

partida.	Era	un	hermoso	día,	soleado	y	cálido.	Desde	los	botes,	la	gente	—enterada	de
lo	ocurrido—	gritaba	palabras	de	aliento	a	la	mujer	sentada	en	la	orilla	sobre	un	cubo,
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con	un	perro	a	su	lado.
—No	 te	 preocupes,	 tesoro.	 Seguramente	 está	 jugando	 en	 algún	 lugar.	 Volverá,

como	la	falsa	moneda.
Otros	apartaban	sus	ojos	de	ella	y	permanecían	en	silencio.
Adelia	no	los	veía,	no	los	oía.	Veía	el	pequeño	cuerpo	de	Ulf,	flacucho	y	desnudo,

luchando	por	librarse	de	las	manos	de	Gyltha	cuando	se	disponía	a	dejarlo	caer	en	el
agua	para	bañarlo.

«Es	el	río».
Tomó	la	decisión	cuando,	al	atardecer,	vio	que	la	hermana	Verónica	y	la	hermana

Walburga	pasaban	en	su	bote.	Walburga	la	reconoció	y	remó	hacia	la	orilla.
—Seguramente	nos	echaréis	un	sermón,	señora.	Ocurre	que	 las	provisiones	que

envió	el	prior	no	bastaban	para	alimentar	a	un	gato	y	debemos	volver	río	arriba	para
llevar	 más.	 Pero	 nos	 sentimos	 fuertes	 otra	 vez,	 ¿verdad,	 hermana?	 Fuertes	 por	 la
gracia	de	Dios.

La	hermana	Verónica	parecía	preocupada.
—¿Qué	os	sucede,	señora?	Se	os	ve	cansada.
—No	me	 sorprende	—declaró	Walburga—,	 está	 cansada	 por	 haber	 cuidado	 de

nosotras.	Es	un	ángel.	Dios	la	bendiga.
«Es	el	río».
Adelia	se	puso	de	pie.
—Iré	con	vosotras,	si	me	lo	permitís.
Complacidas,	las	monjas	la	ayudaron	a	subir	al	bote	y	la	sentaron	en	la	bancada

de	popa,	con	las	rodillas	flexionadas	tocando	el	mentón	y	los	pies	apoyados	en	una
jaula	con	gallinas.	Se	rieron	cuando	Salvaguarda,	al	que	llamaban	«viejo	apestoso»,
se	dispuso	a	seguirlas,	contrariado,	por	el	camino	de	sirga.

Las	religiosas	le	contaron	que	la	priora	Joan	estaba	proclamando	al	mundo	entero
que	el	pequeño	Peter	había	resurgido:	muchas	de	sus	monjas	habían	estado	enfermas,
pero	 sólo	 dos	 habían	muerto	 y	 una	 de	 ellas	 era	muy	 anciana.	 El	 santo	 había	 sido
sometido	a	prueba	y	había	cumplido.

Las	dos	monjas	se	turnaban	para	impulsar	el	bote	con	una	frecuencia	que	ponía	de
manifiesto	 que	 aún	 no	 habían	 recuperado	 toda	 su	 energía,	 pero	 no	 le	 daban
importancia.

—Fue	más	difícil	 ayer	—explicó	Walburga—	porque	 cada	una	 llevaba	 su	bote.
Pero	el	Señor	nos	infundió	su	fortaleza.

Walburga	indicó	que	podía	seguir	un	trecho	más	antes	de	descansar.	Con	todo,	los
movimientos	 de	 Verónica	 —más	 gráciles	 y	 menos	 esforzados—	 delinearon	 una
encantadora	figura	mientras	los	delgados	brazos	presionaban	el	mástil	y	lo	levantaban
casi	sin	salpicar	a	sus	compañeras	de	viaje.

Pasaron	por	Trumpington,	por	Grantchester...
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Estaban	en	un	lugar	del	río	que	la	expedición	formada	por	Adelia,	Ulf	y	Mansur
no	había	explorado.	Las	aguas	se	dividían:	hacia	el	sur	seguía	el	Cam;	desde	el	este
recibía	un	afluente.	El	bote	 se	dirigió	hacia	el	este.	Walburga,	que	estaba	 remando,
respondió	a	la	pregunta	de	Adelia,	la	primera	que	formulaba.

—Éste	es	el	Granta,	el	que	nos	lleva	a	las	anacoretas.
—Y	a	casa	de	vuestra	tía	—añadió	Verónica,	sonriendo—.	También	nos	lleva	a	la

casa	de	vuestra	tía,	hermana.
En	el	rostro	de	Walburga	apareció	una	sonrisa.
—Así	es.	Se	sorprenderá	de	verme	dos	veces	en	una	semana.
El	paisaje	allí	era	distinto.	Una	extensión	de	tierras	altas	y	planas	donde	la	hierba

firme	 y	 árboles	 más	 grandes	 reemplazaban	 a	 los	 juncos	 y	 los	 alisos.	 A	 la	 luz	 del
ocaso,	Adelia	distinguió	setos	y	cercas	en	lugar	de	diques.	La	luna,	una	tenue	lámina
redondeada	en	el	cielo	del	atardecer,	comenzaba	a	delinearse	con	nitidez.

Salvaguarda	 empezó	a	 renquear.	Verónica	propuso	que	 la	pobre	criatura	viajara
con	ellas.	Cuando	 las	gallinas	dejaron	de	protestar	por	 su	presencia,	 el	 silencio	 fue
interrumpido	sólo	por	los	últimos	gorjeos	de	los	pájaros.

Walburga	guió	el	mástil	hacia	una	ensenada	desde	 la	cual	partía	el	 sendero	que
llevaba	 a	 la	 granja	 de	 su	 tía.	 Mientras	 avanzaba	 torpemente	 por	 él,	 dijo:	 —No
carguéis	todo	sola,	hermana.	Dejad	que	los	mayores	os	ayuden.

—Lo	harán.
—¿Podréis	conducir	el	bote	de	regreso	por	vos	misma?
Verónica	asintió	y	sonrió.	Walburga	hizo	una	reverencia	a	Adelia,	se	despidió	y	se

fue.
El	Grama	se	hacía	más	estrecho	y	oscuro	a	medida	que	serpenteaba	por	un	valle.

En	 ocasiones	 las	 ramas	 de	 las	 hayas	 caían	 hasta	 el	 agua	 y	 la	 monja	 tenía	 que
agacharse	para	esquivarlas.	Verónica	se	detuvo	para	encender	un	farol,	que	puso	a	sus
pies,	con	el	que	logró	iluminar	aproximadamente	un	par	de	metros	las	oscuras	aguas
que	 tenían	delante,	donde	se	reflejaban	 los	ojos	verdes	de	algunos	animales	que	 las
miraban	antes	de	perderse	entre	la	maleza.

Cuando	dejaron	atrás	los	árboles	pudieron	ver	nuevamente	la	luna,	que	plateaba
un	paisaje	blanco	y	negro	de	setos	y	pasturas.	Verónica	impulsó	el	bote	hacia	la	orilla
izquierda.

—Final	del	viaje,	alabado	sea	el	Señor.
Adelia	miró	hacia	delante	y	señaló	una	enorme	elevación	a	lo	lejos	que	terminaba

en	una	planicie.
—¿Qué	es	eso?
Verónica	se	giró	para	mirar.
—¿Allí?	Eso	es	Wandlebury	Ring.	Por	supuesto,	eso	era.
Una	estrella	diminuta	y	 titilante	parecía	haberse	posado	en	 la	cima	de	 la	colina.
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Su	brillo	era	intermitente	y	por	momentos	se	volvía	invisible.	Adelia	se	movió	para
que	Verónica	levantara	la	jaula	de	gallinas	que	estaba	debajo	de	sus	piernas.

—Esperaré	aquí	—dijo.
La	monja	 la	observó	con	recelo.	Luego	miró	 las	canastas	que	aún	estaban	en	el

bote	y	que	debía	transportar	hasta	las	invisibles	ermitas.
—¿Podéis	dejar	el	farol	aquí?	—preguntó	Adelia.	La	hermana	Verónica	ladeó	la

cabeza.
—¿Tenéis	miedo	de	la	oscuridad?	Adelia	meditó	sobre	la	pregunta.
—Sí.
—Quedáoslo	entonces.	Que	el	Señor	os	proteja.	Regresaré	lo	más	pronto	posible.
La	monja	 cargó	 un	 costal	 sobre	 el	 hombro,	 aferró	 la	 jaula	 con	 la	 otra	mano	 y

partió	por	el	sendero	iluminado	por	la	luna	en	dirección	a	los	árboles.
Adelia	 esperó	 a	 que	 se	 alejara,	 luego	 puso	 a	 Salvaguarda	 en	 la	 orilla,	 cogió	 el

farol,	 lo	 alzó	 para	 comprobar	 que	 la	 llama	 de	 la	 vela	 era	 vigorosa,	 y	 comenzó	 a
caminar.

Durante	un	rato,	el	río	y	el	sendero	que	lo	bordeaba	serpentearon	en	la	dirección
que	ella	quería	seguir,	pero	después	de	una	milla	tal	vez,	comprendió	que	ese	rumbo
la	alejaría	hacia	el	sur.	Abandonándolo,	caminó	hacia	el	este	en	línea	recta,	como	un
cuervo,	aunque	un	pájaro	no	 tendría	que	 sortear	 los	obstáculos	con	 los	que	 se	 topó
Adelia:	 extensos	 zarzales,	 lomas	 y	 hondonadas,	 resbaladizos	 a	 causa	 de	 la	 lluvia
reciente;	 cercas	 que	 no	 siempre	 era	 posible	 atravesar	 de	 un	 salto	 o	 reptando	 por
debajo	de	ellas.

Si	desde	Wandlebury	Ring	alguna	persona	hubiera	observado	las	vueltas	con	que
intentaba	sortear	esos	obstáculos,	habría	visto	una	luz	minúscula	y	errática	en	medio
de	 la	 oscuridad	 del	 campo	 que	 deambulaba	 sin	 rumbo	 aparente.	 Una	 luz	 que
desaparecía	 ocasionalmente:	 cuando	 ella	 caía	 y	 trataba	 torpemente	 de	 evitar	 que	 el
farol	se	golpeara	contra	el	suelo	y	se	apagara.

Salvaguarda,	>a	su	lado,	esperaba	hasta	que	Adelia	volvía	a	ponerse	de	pie.	De
vez	 en	 cuando	 un	 ciervo	 o	 un	 zorro	 se	 cruzaban	 a	 toda	 velocidad	 en	 su	 camino,
sorprendiéndola,	porque	no	los	había	oído.	El	sonido	de	sus	propios	sollozos	—que
no	 eran	 producto	 de	 la	 pena	 o	 el	 cansancio,	 sino	 del	 esfuerzo—	 le	 impedía	 oír
cualquier	otra	cosa.

No	obstante,	si	en	Wandlebury	Ring	había	un	observador,	notaría	que	a	pesar	de
su	trayectoria	caprichosa	la	pequeña	luz	se	acercaba.

Y	Adelia,	 avanzando	 afanosamente	 por	 su	 valle	 de	 sombras,	 veía	 que	 la	 colina
crecía	 lentamente	 hasta	 llenar	 todo	 el	 paisaje	 que	 tenía	 delante.	 La	 estrella	 ya	 no
emitía	una	luz	intermitente,	sino	un	resplandor	sostenido.	Estuvo	a	punto	de	vomitar,
disgustada	por	su	propia	estupidez.

«¿Por	 qué	 no	 vine	 directamente	 a	 este	 lugar?	 Los	 cuerpos	 de	 los	 niños	 me	 lo
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dijeron.	Cal,	dijeron.	Donde	nos	mataron	había	cal.	El	río	me	ha	obnubilado.	Pero	el
río	conduce	a	Wandlebury	Ring.	Debí	haberme	dado	cuenta».

Con	el	cuerpo	arañado	y	ensangrentado,	renqueando,	aunque	con	el	farol	todavía
encendido,	trepó	hasta	una	superficie	plana,	para	descubrir	que	era	el	mismo	lugar	—
la	 calzada	 romana—	 donde	 una	 vez	 el	 prior	 Geoffrey	 había	 gritado	 a	 todo	 el	 que
quisiera	oírlo	que	no	podía	orinar.

El	lugar	estaba	desierto.	Era	tarde;	la	luna	estaba	alta.	Pero	Adelia	no	tenía	noción
del	tiempo.	No	existía	el	pasado	y	las	personas	que	lo	habitaron.	No	existía	un	chico
llamado	Ulf.	Había	dejado	de	verlo	y	oírlo.	Sólo	había	una	colina	y	debía	llegar	hasta
la	cima.	Seguida	por	el	perro,	subió	por	el	empinado	sendero	sin	recordar	la	primera
vez	que	lo	recorrió.	Sólo	sabía	que	debía	ir	por	ese	camino.

Cuando	llegara	a	la	cima,	tendría	que	buscar	la	luz	intermitente.	La	desconcertaba
que	ya	no	fuera	visible.	«Oh,	Dios,	no	permitas	que	se	apague».	En	la	oscuridad,	en
esa	enorme	sucesión	de	montículos,	jamás	encontraría	el	lugar.

De	 pronto	 la	 vio.	Un	 resplandor	 surgió	 entre	 las	 ramas	 de	más	 allá.	Corrió	 sin
tener	en	cuenta	las	depresiones	del	terreno.	Cayó	al	suelo,	y	esa	vez	el	farol	se	apagó.
No	le	importó.	Comenzó	a	arrastrarse.

Era	 una	 luz	 extraña,	 no	 provenía	 de	 un	 fuego	 encendido,	 ni	 de	 una	 vela.	 Se
parecía	más	a	un	rayo	dirigido	hacia	arriba.	Mientras	se	esforzaba	por	acercarse,	sus
manos	no	encontraron	terreno	en	el	que	apoyarse,	su	cuerpo	se	propulsó	hacia	delante
y	cayó	en	un	declive	del	terreno.	Salvaguarda	miraba	hacia	delante;	allí	estaba	la	luz,
a	 tres	 yardas	 de	 ella,	 en	 el	 centro	 de	 una	 depresión	 con	 forma	 de	 cuenco.	 No	 era
fuego,	ni	un	 farol.	No	había	nadie	en	el	 lugar.	La	 luz	provenía	de	un	agujero	en	 la
tierra.	Era	la	boca	del	infierno	iluminada	por	las	llamas	que	ardían	en	su	interior.

Adelia	tuvo	que	apelar	a	todas	sus	aptitudes,	a	sus	conocimientos	sobre	ciencias
naturales,	a	las	hipótesis	probadas,	a	los	asertos	del	sentido	común,	para	confrontarlo
con	 lo	 irracional,	para	 luchar	con	el	pánico	que	 la	 invitaba	a	apartarse	 llorando	del
agujero.	Rogó	a	Dios	que	la	librara	de	ese	sentimiento.

«Dios	Todopoderoso,	defiéndeme	del	terror	nocturno».
Adelia	oyó	una	voz	en	su	interior.
—No	es	el	pozo	del	infierno,	es	sólo	un	pozo.
Por	supuesto,	eso	era.	Un	pozo,	tan	sólo	un	pozo.	Y	Ulf	estaba	dentro.
Comenzó	a	reptar	hacia	delante.	Su	rodilla	chocó	contra	algo	que	estaba	sobre	la

hierba.	Parecía	formar	parte	del	terreno,	pero,	después	de	tantearlo,	Adelia	descubrió
que	era	un	objeto	fabricado	por	el	hombre.	Una	rueda	enorme	y	sólida.	Se	acercó	y
comprobó	que	estaba	cubierta	de	turba.

Extendió	 el	 brazo	para	 impedir	 que	Salvaguarda	 se	 acercara	 demasiado;	 luego,
con	la	lentitud	de	una	tortuga,	estiró	el	cuello	para	asomarse	al	borde	del	pozo.

Era	 un	 boquete	 de	 unos	 seis	 pies	 de	 ancho.	 Sólo	 el	 Señor	 sabría	 cuál	 era	 su
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profundidad.	 La	 luz	 que	 surgía	 de	 su	 interior	 no	 permitía	 calcularlo,	 pero	 era
profundo.	Una	 escala	 bajaba	 hacia	 la	 claridad.	Todo	 era	 blanco,	 hasta	 donde	 podía
ver.

Cal.	No	cabía	duda,	era	cal.	La	que	había	cubierto	a	los	niños	muertos.
No	era	obra	de	Rakshasa.	Una	excavación	como	ésa	implicaba	un	trabajo	a	gran

escala.	Él	lo	había	encontrado	y	lo	había	usado.	Sin	duda	lo	había	usado.
¿Todas	las	depresiones	de	la	colina	eran	entradas	ocultas	a	yacimientos	de	cal?
¿Para	qué	era	necesaria	tal	cantidad	de	cal?	No	era	momento	de	planteárselo.	Ulf

estaba	 allí	 abajo.	 También	 el	 asesino.	 Él	 iluminaba	 el	 lugar.	 La	 luz	 provenía	 de
antorchas	 encendidas,	 la	misma	que	 solía	 ver	 el	 pastor.	 Por	Dios,	 deberían	 haberlo
descubierto.	 Habían	 rastreado	 aquella	 apestosa	 colina,	 recorriendo	 todas	 las
depresiones	para	inspeccionarlas.	¿Por	qué	habían	ignorado	esa	abierta	invitación	al
mundo	subterráneo?

Porque	no	era	abierta.	La	rueda	cubierta	de	turba	con	la	que	había	tropezado	no
era	tal,	sino	una	tapa,	la	cubierta	de	un	aljibe.	Cuando	estaba	colocada,	la	depresión
del	terreno	tenía	el	mismo	aspecto	que	las	demás.

Rakshasa	era	un	sujeto	ingenioso.
Pero	 parte	 del	 terror	 que	 erizaba	 la	 piel	 de	 Adelia	 la	 abandonó.	 Recordó	 que

mientras	 el	 carro	de	Simón	 subía	por	 el	 sendero	hacia	Wandlebury	Ring,	Rakshasa
había	 sido	presa	del	 pánico.	Se	 sabía	 culpable	y	durante	 la	noche	había	 sacado	 los
cuerpos	del	pozo	para	que	su	guarida	no	fuera	descubierta.

«Este	 túnel	 es	 su	 escondite»,	 pensó	Adelia.	Un	 lugar	 tan	 preciado	que	 lo	 hacía
vulnerable.	No	sólo	lo	delataba	ante	ella;	aun	cuando	la	tapa	estuviera	en	su	lugar,	él
sabía	que	era	el	 túnel	que	conducía	a	 lo	más	 íntimo	de	su	ser,	 la	entrada	a	su	alma
pútrida,	la	fatalidad	al	descubierto.	Su	mera	existencia	era	un	ultraje	a	Dios.	Y	ella	lo
había	encontrado.

Adelia	 prestó	 atención.	Oyó	 a	 su	 alrededor	 a	 los	 seres	 que	 habitaban	 la	 colina,
pero	desde	el	 túnel	no	surgía	sonido	alguno.	No	tenía	que	haber	ido	sola.	Por	Dios,
¿qué	ayuda	podía	ofrecerle	a	ese	niño?	No	contaba	con	refuerzos	y	nadie	sabía	dónde
estaba.

No	obstante,	las	circunstancias	no	habían	permitido	que	fuera	de	otra	manera.
¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	No	 importaba.	Ya	estaba	hecho.	La	 leche	 se	había

derramado	y	era	preciso	secarla	de	algún	modo.	Si	Ulf	estaba	muerto,	podía	retirar	la
escala	y	volver	a	colocar	la	rueda	en	su	lugar.	Sepultaría	en	vida	al	asesino	y	se	iría	de
allí	mientras	Rakshasa	se	pudría	en	su	propia	tumba.

Pero	Adelia	intuía	que	Ulf	no	había	muerto	porque,	gracias	a	lo	que	los	cuerpos	le
habían	contado,	suponía	que	el	asesino	mantenía	con	vida	a	los	niños	hasta	saciarse.
Aun	cuando	fuera	sólo	una	hipótesis,	una	frágil	prueba,	una	tenue	certeza,	aquello	la
había	 impulsado	a	viajar	 en	el	bote	de	 las	monjas	y	emprender	 la	marcha	campo	a
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través	hacia	ese	pozo	infernal	para...	¿para	qué?
Boca	abajo,	con	 la	cabeza	sobre	el	pozo,	Adelia	meditaba	sobre	 las	alternativas

con	la	fría	lógica	de	la	desesperación.	Podía	ir	en	busca	de	ayuda,	pero	considerando
el	tiempo	que	le	llevaría,	no	era	una	alternativa	válida.	El	último	lugar	habitado	que
había	 visto	 era	 la	 granja	 de	 la	 tía	 de	Walburga,	 y	 estando	 tan	 cerca	 de	 Ulf	 no	 se
atrevía	a	abandonarlo.	Podía	bajar	al	pozo	y	ser	asesinada,	algo	para	lo	que	en	última
instancia	estaba	preparada,	si	gracias	a	ello	Ulf	lograba	escapar.	O	bien,	y	esa	opción
era	 considerablemente	 más	 meritoria,	 podía	 bajar	 y	 matar	 al	 asesino.	 Lo	 que
implicaba	encontrar	un	arma.	Debía	encontrar	un	palo,	una	piedra,	algo	afilado.

De	pronto,	Salvaguarda	 se	movió.	Un	 par	 de	manos	 agarraron	 a	Adelia	 de	 los
tobillos,	la	levantaron	y	la	desplazaron	hacia	delante.	Entonces,	emitiendo	un	gruñido
por	el	esfuerzo,	alguien	la	arrojó	dentro	del	pozo.

La	salvó	la	escalerilla.	A	mitad	de	camino	chocó	con	ella,	rompiéndose	algunas
costillas	 pero	 logrando	 deslizarse	 por	 los	 peldaños	 más	 bajos	 durante	 el	 resto	 del
descenso.	 Tenía	 tiempo,	 aparentemente	 tiempo	 de	 sobra,	 para	 pensar.	 «Debo
permanecer	consciente»,	se	dijo,	antes	de	golpearse	la	cabeza	contra	el	suelo	y	perder
el	 conocimiento.	 Recuperó	 la	 conciencia	 mucho	 tiempo	 después,	 mientras	 viajaba
lentamente	entre	una	borrosa	multitud	que	insistía	en	moverse,	cambiarla	de	lugar	y
hablarle,	 lo	 que	 la	 irritó	 tanto	 que	 sólo	 porque	 estaba	 muy	 dolorida	 no	 pudo
ordenarles	 que	 no	 lo	 hicieran.	 Poco	 a	 poco	 fueron	 alejándose	 y	 las	 voces	 se
desvanecieron.	Sólo	una	seguía	molestándola.

—Silencio	—ordenó	y	abrió	los	ojos.	Pero	le	costaba	tanto	esfuerzo	hacerlo	que
decidió	seguir	inconsciente	durante	un	rato,	lo	cual	era	igualmente	imposible	porque
el	horror	esperaba	por	ella	y	por	alguien	más,	y	su	cerebro,	decidido	a	luchar	por	su
supervivencia	y	la	de	ese	otro	ser,	insistía	en	seguir	funcionando.

Debía	serenarse	y	pensar.	Pero	el	dolor	se	 lo	 impedía.	Le	estaban	 trepanando	el
cráneo.	Quizá	sufría	una	conmoción,	aunque	no	podría	estimar	su	gravedad	sin	saber
durante	 cuánto	 tiempo	 había	 estado	 inconsciente.	Maldición.	 Le	 dolía	 la	 cabeza,	 y
también	 las	 costillas;	 con	 un	 gesto	 crispado,	 logró	 inspirar	 profundamente.
Probablemente	no	 se	había	perforado	el	pulmón.	Aparentemente	estaba	de	pie,	 con
los	brazos	por	encima	de	la	cabeza,	y	eso	le	comprimía	el	pecho.

No	importaba.	En	una	situación	de	peligro	tan	evidente,	el	estado	de	salud	no	era
importante.	Debía	pensar	y	sobrevivir.

Estaba	en	el	pozo.	Recordaba	haber	visto	la	entrada.	Habría	llegado	al	fondo.	Un
breve	 vistazo	 le	 reveló	 que	 estaba	 rodeada	 de	 blancura.	 No	 podía	 recordar	 cómo
había	 pasado	 de	 un	 lugar	 a	 otro.	 Era	 la	 consecuencia	 natural	 de	 la	 conmoción.
Obviamente,	la	habían	empujado,	o	se	había	caído.

Alguien	más	había	caído	o	había	 sido	arrojado	allí	 antes	o	después	que	Adelia,
porque	en	el	intento	de	abrir	los	ojos	había	distinguido	una	figura	en	la	pared	opuesta,
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la	que	producía	ese	sonido	incesante	y	tan	irritante.
«Sálvame	 y	 protégeme,	 Señor	 y	 amo,	 y	 te	 seguiré.	 Toda	mi	 vida	me	 inclinaré

humildemente	 ante	 mi	 Señor.	 Castígame	 con	 tu	 látigo	 y	 tus	 escorpiones,	 pero
bríndame	tu	amparo».

La	que	balbuceaba	era	la	hermana	Verónica.	La	monja	estaba	a	unos	diez	pies	de
ella,	al	otro	lado	de	esa	cámara	sin	techo,	el	hueco	del	pozo.	Le	habían	arrancado	la
toca,	 que	 le	 colgaba	 del	 cuello,	 y	 los	mechones	 de	 cabello	 le	 caían	 sobre	 el	 rostro
como	ráfagas	de	oscura	niebla.	Tenía	las	manos	por	encima	de	la	cabeza,	esposadas	a
un	 perno	 fijado	 en	 la	 pared.	 Adelia	 supuso	 que	 ella	 se	 encontraba	 en	 la	 misma
situación.

La	hermana	Verónica	estaba	aterrorizada,	no	podía	controlarse.	Le	caía	baba	por
el	mentón,	temblaba	tanto	que	las	esposas	de	hierro	que	le	aprisionaban	las	muñecas
golpeteaban,	marcando	el	ritmo	de	los	ruegos	que	salían	de	su	boca.

—Mantened	 la	 boca	 cerrada	—exigió	Adelia,	malhumorada.	Verónica	 abrió	 los
ojos,	 atemorizada,	 aunque	 en	 alguna	 medida	 su	 mirada	 era	 justificadamente
acusadora.

—Os	seguí	cuando	vi	que	os	habíais	marchado.
—Una	imprudencia	—opinó	Adelia.
—La	bestia	está	aquí.	María,	Madre	de	Dios,	protégenos.	Él	me	atrapó,	está	aquí

abajo.	Nos	devorará.	Oh,	Jesús,	María,	ambos	tienen	que	salvarnos,	tiene	cuernos.	—
Me	atrevería	a	decir	que	sí,	pero	dejad	de	gritar.

Tratando	de	sobrellevar	el	dolor,	Adelia	giró	la	cabeza	para	mirar	a	su	alrededor.
Su	perro	yacía	despatarrado	al	pie	de	la	escalerilla,	con	el	cuello	roto.

Un	sollozo	escapó	de	su	garganta.	Pero	se	obligó	a	conservar	la	compostura.	No
había	lugar	para	ese	sufrimiento.	Debía	pensar	en	sobrevivir.	Pero	Salvaguarda...	Dos
antorchas	opuestas,	colocadas	a	cierta	altura	en	sendos	soportes,	 iluminaban	con	su
llama	 las	 paredes	 rugosas	 y	 redondeadas;	 un	 alga	 verde	manchaba	 su	 blancura.	 El
lugar	donde	estaban	Adelia	y	Verónica	parecía	ser	la	base	de	un	enorme	tubo	de	papel
grueso,	sucio	y	arrugado.

Estaban	 solas,	 no	 había	 señales	 de	 la	 bestia	 que	 había	 mencionado	 la	 monja,
aunque	de	cada	una	de	las	paredes	salían	dos	túneles.	El	que	estaba	a	la	izquierda	de
Adelia	tenía	una	boca	pequeña,	por	la	que	había	que	entrar	a	gatas	y	estaba	cerrada
con	una	reja	de	hierro.	El	de	la	derecha	estaba	iluminado	por	invisibles	antorchas	y	su
agrandada	abertura	permitía	que	un	hombre	pasara	agachado.	Un	recodo	impedía	ver
su	 longitud,	 pero	 inmediatamente	 después	 de	 la	 entrada,	 apoyado	 en	 la	 pared	 y
reflejado	 en	 la	 blancura	 de	 la	 cal	 que	 tenía	 enfrente,	 había	 un	 escudo	 abollado	 y
pulido	que	ostentaba	el	símbolo	de	los	cruzados.

Y	en	el	sitio	de	honor,	en	el	centro	de	esa	sala	de	tortura,	entre	ella,	Verónica	y	el
perro	muerto,	estaba	el	altar	de	la	bestia.
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Era	un	yunque.	Tan	inofensivo	en	el	lugar	correcto,	tan	horrendo	allí.	Un	yunque
arrancado	del	cálido	cobertizo	de	juncos	del	herrero	para	colocar	sobre	él	a	los	niños
y	 apuñalarlos.	 El	 arma	 estaba	 en	 un	 extremo;	 entre	 las	manchas	 se	 distinguían	 las
partes	brillantes	de	una	punta	de	lanza.	Biselada,	como	las	heridas	que	había	causado.

Por	 Dios,	 un	 pedernal,	 como	 los	 que	 abundan	 en	 los	 yacimientos	 de	 cal.	 Los
antiguos	 demonios	 habían	 excavado	 esos	 túneles	 buscando	 piedras	 que	 pudieran
tallar	para	matar.	Tan	primitivo	como	ellos,	Rakshasa	usaba	un	instrumento	fabricado
por	seres	oscuros	en	una	época	oscura.

Adelia	cerró	los	ojos.
Pero	las	manchas	de	sangre	eran	opacas.	Nadie	había	muerto	sobre	el	yunque	en

los	últimos	tiempos.
—Ulf	—gritó,	abriendo	los	ojos—.	Ulf.
A	su	izquierda,	desde	la	lejana	oscuridad	del	túnel,	ahogada	por	la	porosidad	de	la

cal,	pero	aún	audible,	llegó	una	queja	ininteligible.
Adelia	 miró	 hacia	 arriba	 y	 dio	 gracias	 al	 círculo	 de	 cielo	 que	 estaba	 sobre	 su

cabeza.	El	malestar	de	la	conmoción	y	las	náuseas	causadas	por	el	olor	omnipresente
de	la	cal	y	la	pestilencia	de	la	resina	que	se	quemaba	en	las	antorchas	dieron	paso	al
fresco	aire	de	mayo.	El	chico	estaba	vivo.

Sobre	 el	 yunque,	 a	 sólo	 unos	 pasos,	 estaba	 el	 arma	 lista	 para	 que	 su	 mano	 la
alcanzara.

A	 juzgar	por	 la	situación	de	Verónica,	 sus	manos	 también	estarían	amarradas,	y
las	esposas	que	sostenían	sus	brazos	en	alto	estarían	sujetas	a	un	perno	fijado	en	la
pared	de	cal.	Y	la	cal	se	desmenuzaba,	como	la	arena.

Adelia	flexionó	los	codos	y	tiró	del	perno.	Oh,	demonios.	Sintió	un	latigazo	en	el
pecho.	Seguramente	con	ese	movimiento	se	había	perforado	el	pulmón.	Dejó	que	su
cuerpo	colgara	de	las	esposas,	resoplando,	y	esperó	a	que	de	su	boca	saliera	sangre.
Después	de	un	rato	comprobó	que	eso	no	sucedía,	pero	si	esa	maldita	monja	dejara	de
lamentarse...

—Basta	 de	 gimotear	 —le	 gritó	 a	 la	 joven—.	 Prestad	 atención,	 empujad.
Maldición,	hacia	abajo.	El	perno.	En	la	pared.	Saldrá	si	tiráis	de	él.	—Aun	en	medio
del	dolor,	Adelia	había	percibido	que	la	cal	cedía	un	poco.

Pero	Verónica	 parecía	 no	 entenderla.	 Sus	 ojos	 estaban	muy	 abiertos	 y	miraban
desaforadamente,	como	los	de	un	ciervo	enfrentado	a	unos	sabuesos.	Y	tartamudeaba.
Tendría	que	hacerlo	por	sí	misma.

Evitaría	 otro	 esfuerzo.	 Pero	 si	 meneaba	 las	 esposas	 el	 perno	 se	 movería	 lo
suficiente	como	para	crear	un	agujero	a	su	alrededor	y	saldría	con	facilidad.

Comenzó	a	sacudir	frenéticamente	las	manos.	En	su	mente	sólo	existía	esa	pieza
de	 hierro,	 como	 si	 ella	 misma	 estuviera	 fijada	 a	 la	 cal;	 no	 sin	 dolor,	 lograba
desprender	pequeñas	partículas	y	veía	que	el	extremo	del	perno	se	iba	alejando	de...
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La	monja	gritó.
—Silencio	 —gritó	 a	 su	 vez	 Adelia—.	 Estoy	 concentrada.	 La	 monja	 siguió

gritando.
—Él	viene.
A	su	derecha	algo	se	movió.	Con	reticencia,	Adelia	giró	la	cabeza.	Verónica	podía

verlo,	pero	a	ella	se	lo	impedía	la	curva	del	túnel.	No	obstante,	distinguió	un	reflejo
en	 el	 escudo.	 La	 superficie	 despareja	 y	 convexa	 reflejaba	 un	 cuerpo	 oscuro,
degradado	 y	 monstruoso	 a	 la	 vez.	 Era	 una	 criatura	 desnuda	 y	 se	 miraba,
pavoneándose.	Se	tocó	los	genitales	y	luego	el	aparato	que	tenía	en	la	cabeza.

La	muerte	se	preparaba	para	hacer	su	aparición.
Invadida	 de	 un	 terror	 extremo,	 Adelia	 perdió	 todos	 sus	 principios.	 Si	 hubiera

podido,	habría	caído	de	rodillas	y	se	habría	arrastrado	a	los	pies	de	esa	criatura.
«Haced	lo	que	os	guste	con	la	monja	y	el	niño,	pero	dejadme	marchar»,	le	habría

dicho.	 Si	 sus	manos	 hubieran	 estado	 libres,	 habría	 corrido	 hacia	 la	 escala,	 dejando
atrás	 a	 Ulf.	 Había	 perdido	 el	 coraje,	 la	 razón,	 todo	 excepto	 el	 instinto	 de
supervivencia.

Y	 el	 remordimiento.	 Remordimiento	 de	 que	 en	 medio	 del	 pánico	 surgiera	 una
visión,	 no	del	Creador,	 sino	de	Rowley	Picot.	A	punto	de	morir,	 deshonrosamente,
lamentaba	no	haber	amado	a	un	hombre	de	la	única	manera	que	valía	la	pena.

La	criatura	salió	del	túnel.	Era	alto,	y	lo	parecía	aún	más	gracias	a	su	cornamenta.
Una	máscara	de	piel	de	venado	le	cubría	la	parte	superior	del	rostro	y	la	nariz,	pero	el
cuerpo	era	humano;	el	pecho	y	el	pubis	estaban	cubiertos	de	vello	oscuro.	Su	pene
estaba	erecto.	Meneándose,	se	acercó	a	Adelia	y	se	apretó	contra	ella.	Donde	debía
haber	 ojos	 de	 ciervo	 había	 agujeros	 y	 desde	 ellos	 unos	 ojos	 azules	 y	 humanos	 la
miraban.	La	boca	sonreía.	Olía	a	animal.

Adelia	vomitó.
Cuando	la	criatura	retrocedió	para	evitar	el	borbotón,	la	cornamenta	se	balanceó,

dejando	a	la	vista	las	cuerdas	con	las	que	se	sostenía	en	la	cabeza,	que	no	estaban	tan
apretadas	como	para	evitar	que	se	tambaleara.	«Qué	vulgar».	El	desprecio	y	la	furia
la	 invadieron.	 Tenía	 mejores	 cosas	 que	 hacer	 que	 estar	 allí,	 amenazada	 por	 un
embaucador	disfrazado	con	un	traje	de	manufactura	casera.

—Apestáis	 como	 mierda	 de	 perro	 —le	 espetó—,	 no	 me	 asustáis.	 —Con
semejantes	artimañas	difícilmente	podía	hacerlo.

Su	 actitud	 le	 desconcertó.	 Los	 ojos	 enmascarados	 cambiaron	 de	 expresión,	 sus
labios	sisearon.	Adelia	vio	que	su	pene	decaía.	Pero	con	una	mano	buscaba	a	tientas
detrás	de	él.	Encontró	el	cuerpo	de	la	hermana	Verónica.	Tanteando	hacia	arriba	llegó
hasta	el	cuello	de	su	hábito	y	lo	rasgó	hasta	la	cintura.	La	monja	gritó.

Sin	dejar	de	mirar	a	Adelia,	 exhibió	 fugazmente	 su	arrogancia.	Luego	se	dio	 la
vuelta	y	le	mordió	el	pecho	a	Verónica.	Cuando	giró	para	ver	la	reacción	de	Adelia,
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su	pene	estaba	nuevamente	erecto.
Comenzó	a	insultarlo.	El	lenguaje	era	su	única	arma	arrojadiza.
—Fanfarrón	 de	 mierda,	 chapucero,	 embaucador	 inmundo,	 ¿hay	 algo	 que	 seáis

capaz	de	hacer	bien?	¿Hacer	daño	a	mujeres	y	niños	cuando	están	atados?	¿No	sabéis
excitaros	 de	 otra	 forma?	Tanta	mascarada	 para	 tan	 poco	 hombre,	 sólo	 un	 engreído
niño	de	teta.

De	 dónde	 había	 surgido	 ese	 vocabulario	 era	 algo	 que	 Adelia	 no	 sabía	 ni	 le
importaba	saber.	Iban	a	matarla,	pero	no	moriría	degradada,	como	Verónica.	Moriría
insultando.

Dios	 Todopoderoso,	 había	 dado	 en	 el	 blanco.	 La	 criatura	 había	 perdido	 la
erección	otra	vez.	Siseaba	y,	mientras	seguía	mirando	a	Adelia,	desgarró	el	hábito	de
la	monja	hasta	la	entrepierna.

Adelia	 apeló	 a	 todos	 los	 idiomas:	 árabe,	 hebreo,	 latín	 y	 el	 inglés	 de	 Anglia
Oriental	que	hablaba	Gyltha.	Obscenidades	de	ignotos	bajos	fondos	acudieron	en	su
ayuda.	 Lo	 tildó	 de	 bestia	 informe,	 mocoso,	 lameculos,	 lascivo,	 comemierda,
pedorrero,	farsante	maloliente,	homo	insanus.	Mientras	le	gritaba	miraba	su	pene,	que
le	 indicaba	 quién	 estaba	 ganando	 la	 batalla.	 Adelia	 sabía	 que	 el	 acto	 de	 matar	 le
provocaría	 la	 eyaculación,	 pero	 para	 estar	 en	 condiciones	 de	 eyacular	 la	 bestia
necesitaba	percibir	el	miedo	de	su	víctima.	Algunas	criaturas	—su	padre	adoptivo	se
lo	había	dicho—,	 los	 reptiles,	 por	 ejemplo,	 arrastraban	a	 los	humanos	bajo	 el	 agua
donde	permanecían	hasta	que	 su	carne	 se	ablandaba	 lo	 suficiente	para	comerla	con
placer.	Para	la	criatura	que	tenía	delante,	era	el	terror	lo	que	las	volvía	más	tiernas.

—Sois	 un...	 cocodrilo	—le	 gritó.	 El	 temor	 nutría	 a	Rakshasa.	 Era	 su	 fuente	 de
excitación,	 la	 sopa	 que	 lo	 alimentaba.	 Si	 se	 lo	 negaba,	 y	 si	Dios	 así	 lo	 quería,	 no
podría	matar.

Siguió	gritándole:	era	un	asqueroso,	un	onanista,	un	cerdo	con	cerebro	de	gusano
y	pito	ridículo;	las	plantas	de	frambuesa	tenían	bolas	más	grandes.

No	 tenía	 tiempo	 siquiera	 para	 sorprenderse	 de	 sí	misma.	 Tenía	 que	 sobrevivir.
Provocarlo.	 Mantener	 la	 sangre	 hirviendo	 en	 sus	 propias	 venas	 y	 enfriar	 la	 de
Rakshasa.	Con	cada	palabra	sacudía	los	aros	de	metal	que	le	rodeaban	las	muñecas,
mientras	el	perno	de	la	pared	iba	cediendo.

En	 el	 vientre	 de	Verónica	 había	 sangre.	 Su	 terror	 era	 tan	 desmedido	 que	 yacía
inerme	 ante	 el	 abuso	 de	 esa	 criatura,	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás,	 los	 ojos
cerrados	y	la	boca	con	el	rictus	de	una	calavera.

Adelia	 seguía	 vilipendiándole.	 Sin	 embargo,	 fue	 el	 propio	 Rakshasa	 quien,
arrancando	de	la	pared	los	grilletes	de	la	monja,	 la	golpeó	en	la	boca	y	la	 llevó	del
pescuezo	hacia	el	pequeño	túnel,	donde	la	hizo	caer	de	rodillas.	De	un	tirón	quitó	la
reja	y	señaló	hacia	el	interior.

—Traedlo	—ordenó.
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Los	insultos	de	Adelia	empezaron	a	sonar	entrecortados.	Iba	a	traer	al	niño	a	ese
lugar	infecto	para	mancillarlo.

Verónica,	 de	 rodillas,	 miraba	 a	 su	 torturador,	 aparentemente	 desconcertada.
Rakshasa	le	dio	una	patada	en	el	trasero	y	le	señaló	el	agujero	del	túnel,	pero	seguía
mirando	a	Adelia.

—Traed	al	chico.
La	monja	reptó	dentro	del	túnel.	A	medida	que	avanzaba,	el	sonido	de	los	grilletes

se	iba	apagando.
Adelia	suplicó	en	silencio.	«Dios	Todopoderoso,	llévame	contigo,	esto	es	más	de

lo	que	puedo	soportar».
Rakshasa	había	 levantado	el	cuerpo	de	Salvaguarda.	Lo	arrojó	sobre	el	yunque,

con	las	patas	hacia	arriba.	Sin	apartar	la	vista	de	Adelia,	alcanzó	el	puñal	de	piedra	y
verificó	 que	 estaba	 bien	 afilado	 cortando	 el	 dorso	 de	 su	muñeca.	Luego	 levantó	 el
brazo	para	mostrarle	la	sangre.

«Si	necesita	mi	terror»,	pensó	Adelia,	«ya	lo	tiene».
La	 cornamenta	 se	 tambaleó	 cuando,	 por	 primera	 vez,	 dejó	 de	mirar	 a	Adelia	 y

bajó	la	vista.	Alzó	el	cuchillo...
Adelia	 cerró	 los	ojos.	No	estaba	dispuesta	 a	 contemplar	 el	 ceremonial.	Prefería

que	le	cortara	los	párpados,	de	ese	modo	no	podría	verlo.
Pero	tuvo	que	oír	cómo	el	cuchillo	entraba	en	la	carne,	el	sonido	de	la	succión	de

los	líquidos,	los	huesos	que	se	astillaban.	Una	y	otra	vez.
Ya	no	 insultaba,	no	desafiaba.	Sus	manos	estaban	quietas.	Si	existía	el	 infierno,

pensaba	Adelia,	esa	criatura	tendría	uno	propio.	Los	ruidos	cesaron.	Oyó	sus	pasos,
que	se	acercaban,	olió	su	hedor.

—Mirad.
Adelia	meneó	la	cabeza	y	sintió	un	golpe	en	el	brazo	izquierdo	que	le	hizo	abrir

los	ojos.	La	criatura	la	había	atacado	con	su	arma	para	lograr	obediencia.	Era	un	ser
nimio.

—Mirad.
—No.
Ambos	 lo	 oyeron.	 Había	 movimiento	 en	 el	 túnel.	 Bajo	 la	 máscara	 de	 venado

asomó	 la	dentadura	de	Rakshasa,	que	miraba	hacia	 la	boca	del	pasadizo	por	donde
Ulf	salía	tropezando.	Adelia	también	volvió	la	cabeza.

«Que	Dios	lo	proteja».
El	chico	era	pequeño,	puro,	demasiado	real,	demasiado	normal	para	ese	escenario

monstruoso	 que	 la	 criatura	 había	 preparado	 para	 él.	Ulf	miraba	 de	 soslayo.	Adelia
sintió	 vergüenza	 de	 que	 la	 viera	 allí.	 Ulf	 estaba	 completamente	 vestido,	 pero
tambaleante	y	no	del	todo	consciente.

Tenía	 las	manos	 atadas	 por	 delante	 y	manchas	 alrededor	 de	 la	 boca	 y	 la	 nariz.
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Láudano.	Se	lo	habían	acercado	al	rostro	para	que	no	alborotara.	Los	ojos	del	niño	se
abrieron	desmesuradamente	al	recorrer	el	inmundo	caos	que	había	sobre	el	yunque.

—No	 tengáis	 miedo,	 Ulf	 —le	 gritó	 Adelia.	 No	 era	 una	 sugerencia,	 sino	 una
orden.	No	debía	alimentar	a	la	bestia	demostrando	su	temor.

—No	tengo	miedo	—susurró	el	chico,	tratando	de	concentrarse.
Adelia	 recuperó	 el	 coraje	 y	 la	 valentía	 y	 la	 ferocidad.	 Ningún	 dolor	 podía

detenerla.	Rakshasa	se	dirigía	hacia	Ulf.	Sacudió	rabiosa	las	manos	y	el	perno	cedió.
Con	 el	 mismo	 impulso	 bajó	 los	 brazos	 para	 que	 la	 cadena	 que	 unía	 los	 grilletes
llegara	al	cuello	de	Rakshasa	y	así	estrangularlo.	Pero	no	alcanzó	la	altura	necesaria	y
la	cadena	cayó	sobre	la	cornamenta.	Adelia	se	colgó	de	él	y	comenzó	a	balancearse.
La	 cornamenta	 se	 ladeó	 y	 se	 desplazó	 hacia	 atrás.	Las	 cuerdas	 que	 la	 sostenían	 se
tensaron	 bajo	 la	 nariz	 de	Rakshasa	 y	 sobre	 sus	 ojos.	 Por	 un	momento	 permaneció
ciego,	desorientado.	Su	pie	resbaló	al	pisar	restos	de	intestinos	y	se	cayó.	Adelia	se
desplomó	con	él.

Se	oyeron	gruñidos,	de	uno	y	otro.	Adelia	se	colgó	de	 la	bestia,	no	podía	hacer
otra	 cosa.	Los	dos	 estaban	 sujetos	 a	 la	 cornamenta.	Ella,	 de	 la	 cadena,	 y	 él,	 de	 las
cuerdas.	Sus	cuerpos	enredados.	Rakshasa	se	 retorcía,	debajo	de	ella,	que	 intentaba
presionar	con	sus	rodillas	el	brazo	que	sostenía	el	puñal.	Torpemente,	trató	de	zafarse
de	 ella	 para	 poder	 atacarla.	 Pero	 Adelia	 luchó	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 resistiendo.
Mientras	se	debatía	con	la	bestia,	gritaba	al	chico.

—Ulf,	marchaos	de	aquí.	La	escalerilla.	Debéis	salir	de	aquí.
Él	quiso	erguirse,	pero	volvió	a	resbalar	y	nuevamente	se	encontraron	en	el	suelo.

El	cuchillo	se	le	cayó	de	la	mano.	Arrastrando	a	Adelia	consigo,	intentó	recuperarlo	y
embistió	contra	Ulf	y	Verónica	tratando	de	incluirlos	en	la	refriega.	Enmarañados,	los
cuatro	rodaron	por	el	suelo.

Adelia	 creyó	 percibir	 ruido	 en	 algún	 lugar,	 un	 sonido	 desconocido.	 No	 le	 dio
importancia.	 Estaba	 ciega	 y	 sorda.	 Sus	 manos	 habían	 encontrado	 la	 cornamenta	 y
trataban	torpemente	de	girarla	para	que	una	punta	atravesara	el	cráneo	de	Rakshasa.
Aquel	 sonido	no	 significaba	nada,	 aunque	 fuera	 su	propia	 agonía.	Debía	mover	 las
astas,	clavarlas	en	su	cerebro.	No	dejarse	vencer.	Ni	dejarle	escapar.	Debía	matarlo.

Las	 cuerdas	 se	 soltaron	 y	 la	 cornamenta	 quedó	 en	 sus	 manos.	 El	 rostro	 que
ocultaba	se	deslizó,	alejándose,	y	se	agazapó	dispuesto	a	saltar.

Durante	un	segundo	estuvieron	enfrentados,	mirándose	con	furor	y	jadeando.	El
ruido	ya	era	 claramente	audible,	provenía	de	 la	 superficie,	 era	una	combinación	de
sonidos	familiares,	tan	ajenos	a	esa	situación	que	Adelia	no	les	prestó	atención.

Sin	embargo,	a	la	bestia	sí	pareció	afectarle.	La	expresión	de	sus	ojos	cambió;	la
tensa	dicha	de	la	muerte	los	abandonó	dejando	paso	al	desánimo.	La	criatura	aún	era
una	 bestia	 que	mostraba	 los	 dientes,	 pero	 estaba	 alerta,	 oliendo,	 meditando.	 Tenía
miedo.
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Bendito	sea	Dios,	pensó	Adelia,	temiendo	equivocarse.	Era	maravilloso,	el	sonido
de	un	cuerno	y	el	ladrido	de	unos	perros.

La	 cacería	 venía	 a	 buscar	 a	Rakshasa.	Un	 rictus	 tan	bestial	 como	el	 de	 aquella
criatura	se	dibujó	en	los	labios	de	Adelia.

—Ahora,	os	toca	morir	a	vos.	Un	grito	bajó	por	el	túnel.
—Holaaaa.
Maravilloso.	Era	la	voz	de	Rowley.	Y	eran	los	enormes	pies	de	Rowley	los	que

bajaban	por	la	escalerilla.
Los	ojos	de	la	criatura	buscaban	frenéticamente,	por	todas	partes,	su	cuchillo.
Adelia	lo	vio	primero.
—No	 —gritó	 Adelia	 y	 cayó	 sobre	 el	 arma,	 cubriéndola—.	 No	 la	 tendréis.

Rowley,	 espada	 en	 mano,	 se	 acercaba	 al	 pie	 de	 la	 escala.	 Los	 cuerpos	 de	 Ulf	 y
Verónica	entorpecieron	su	avance.

Desde	el	suelo,	Adelia	atrapó	el	talón	de	Rakshasa,	pero	sus	dedos	resbalaron	en
la	mugre.	Rowley	lanzaba	puntapiés	para	apartar	a	la	monja	y	al	chico	de	su	camino.
Adelia	vislumbró	 las	piernas	y	 el	 trasero	de	Rakshasa,	que	huía	hacia	 el	 túnel	más
grande.	Rowley	corrió	tras	él,	tropezando	con	el	escudo.	Le	oyó	blasfemar	y	luego	le
perdió	de	vista.

La	doctora	 se	 sentó	y	miró	hacia	 arriba.	Los	 aullidos	de	 los	perros	 se	oían	 con
nitidez.	 Sus	 hocicos	 y	 dientes	 se	 asomaron	 a	 la	 boca	 del	 túnel.	 La	 escalerilla	 se
movió.	Alguien	se	disponía	a	bajar.

Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo,	 le	 habría	 gustado	 desmayarse,	 pero	 aún	 no	 podía
permitírselo.	La	lucha	no	había	terminado.	El	puñal	no	estaba	allí.	Tampoco	Verónica
ni	el	chico.

Rowley	salió	corriendo	del	túnel.	De	un	puntapié	apartó	el	escudo	de	su	camino	y
lo	arrojó	contra	el	yunque.	Luego	cogió	una	de	las	antorchas	y	volvió	a	desaparecer
por	donde	había	venido.

Se	quedó	a	oscuras,	 la	otra	antorcha	tampoco	estaba	en	su	lugar.	Un	destello	de
luz	le	permitió	observar	una	nube	de	polvo	de	cal	y	el	extremo	de	un	hábito	negro	que
desaparecían	por	el	mismo	túnel	del	que	había	salido	Ulf.	Adelia	lo	siguió	reptando.
No.	No	podía	suceder.	Ya	los	habían	rescatado.	No	podía	volver	a	perderlo.

El	 túnel	 era	 apenas	 un	 agujero,	 una	 excavación	 incompleta.	 La	 antorcha	 de
Verónica	iluminaba	una	sucesión	de	piedras	brillantes	e	irregulares	que	se	asemejaban
a	 un	 friso.	 Cuando	 el	 túnel	 cambió	 de	 dirección	 siguiendo	 la	 veta,	 dejó	 de	 ver	 la
llama.	Estaba	en	la	oscuridad	total,	como	un	ciego.	Pero	continuó.

No.	No	podía	permitirlo.	No	ahora	que	los	habían	rescatado.	Se	arrastró	sobre	un
costado.	 La	 herida	 que	 Rakshasa	 le	 había	 infligido	 debilitaba	 su	 brazo	 izquierdo.
Estaba	cansada,	muy	cansada.	Cansada	de	tener	miedo.	Pero	no	había	tiempo	para	el
cansancio.	 No	 en	 ese	momento.	 Los	 nódulos	 de	 cal	 se	 desmenuzaban	 debido	 a	 la
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presión	de	su	mano	derecha.	Tenía	que	recuperar	al	chico.	Tenía	que	salvarlo.
Los	encontró	en	una	minúscula	cámara,	acurrucados	como	un	par	de	conejos.	La

hermana	Verónica	 sostenía	 en	alto	 la	 antorcha.	Con	el	otro	brazo	 rodeaba	a	Ulf	—
mustio	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados—,	 al	 tiempo	 que	 la	 mano	 aferraba	 el	 puñal.	 Los
hermosos	ojos	de	la	monja	estaban	pensativos.	Podía	razonar,	aunque	de	la	comisura
de	sus	labios	caía	un	hilo	de	baba.

—Debemos	protegerlo.	La	bestia	no	se	llevará	esta	presa.
—No	lo	hará	—dijo	suavemente	Adelia—.	Ha	escapado,	hermana.	Lo	atraparán.

Dadme	el	puñal.
Junto	a	un	poste	de	hierro	fijado	al	suelo	colgaban	algunos	trapos,	de	los	que	salía

una	correa	y	un	collar,	como	los	de	un	perro,	si	bien	del	tamaño	del	cuello	de	un	niño.
Estaban	en	el	depósito	de	Rakshasa.

El	resplandor	de	la	antorcha	teñía	de	rojo	las	paredes	circulares	y	dibujaba	figuras
temblorosas.	Adelia	 no	 se	 atrevía	 a	 apartar	 la	 vista	 de	 la	monja,	 algo	 que	 en	 otras
circunstancias	jamás	hubiera	hecho;	en	aquel	útero	obsceno,	los	embriones	no	habían
esperado	para	nacer	sino	para	morir.

—Si	alguien	ofende	a	estos	pequeños,	más	le	valdría	que	le	colgaran	al	cuello	una
piedra	de	moler	—declaró	Verónica.

—Sí,	hermana	—asintió	Adelia—.	Así	será.	Luego	reptó	hasta	ella	y	le	quitó	el
puñal.

Entre	 las	 dos	 arrastraron	 a	Ulf	 por	 el	 estrecho	 túnel.	 Cuando	 salieron	 vieron	 a
Hugh,	el	cazador.	Confundido,	observaba	el	 lugar	con	un	farol	en	la	mano.	Rowley
salió	del	otro	túnel	entre	exabruptos,	estaba	fuera	de	sí.

—Lo	perdí.	Hay	docenas	de	malditos	túneles	y	mi	maldita	antorcha	se	apagó.	El
bastardo	 conoce	 el	 camino,	 yo	no.	—Rowley	 se	dirigía	 a	Adelia	 como	 si	 estuviera
furioso	con	ella.	De	hecho,	estaba	furioso	con	ella—.	Tiene	que	haber	otro	túnel	en
algún	 lugar.	—Luego	se	 le	ocurrió	preguntar—:	Mujer,	¿os	ha	hecho	daño?	¿Cómo
está	el	niño?

Rowley	les	instó	a	subir	por	la	escalerilla.	Él,	con	Ulf	al	hombro,	los	seguía.
Para	Adelia,	la	ascensión	se	hizo	interminable.	Cada	avance	significaba	vencer	el

dolor	y	la	debilidad.	Habría	vuelto	a	caer	en	el	pozo	si	Hugh	no	hubiera	estado	detrás
para	 sostenerla.	 La	 puñalada	 del	 brazo	 le	 ardía	 y	 temía	 que	 pudiera	 estar
contaminada.	 Sería	 tan	 ridículo	morir	 ahí.	Le	 pondría	 brandy,	 o	musgo,	 eso	 podría
servir.	No	debía	morir,	no	después	de	haber	vencido.

«Hemos	vencido,	Simón»,	se	dijo	cuando	respiró	el	aire	puro.	Trepó	por	el	último
peldaño	y	miró	hacia	abajo,	donde	estaba	Rowley.

—Ahora	sabrán	que	no	lo	hicieron	los	judíos.
—Lo	sabrán	—corroboró	el	recaudador.
Verónica	 subía	 aferrada	 a	 Rowley,	 llorando	 y	 farfullando.	 Adelia	 logró
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esforzadamente	 poner	 pie	 en	 tierra.	 Los	 perros	 la	 olieron	 y	 movieron	 la	 cola
contentos,	 con	 la	 satisfacción	 del	 deber	 cumplido.	 Hugh	 los	 llamó	 y	 se	 apartaron.
Rowley	salió	del	túnel.

—Vos	se	lo	diréis.	Les	diréis	que	los	judíos	no	lo	hicieron.	Dos	caballos	pastaban
cerca	de	ellos.

—¿Allí	 murió	 nuestra	 Mary?	 ¿Allí	 abajo?	 ¿Quién	 lo	 hizo?	 —preguntó	 Hugh.
Adelia	le	contó	cuanto	sabía.

Hugh	 permaneció	 inmóvil	 un	 instante.	 El	 farol	 que	 iluminaba	 su	 rostro	 desde
abajo	 dibujaba	 sombras	 que	 lo	 distorsionaban.	 Oscilando	 entre	 la	 frustración	 y	 la
indecisión,	Rowley	dejó	a	Ulf	en	brazos	de	Adelia.	Necesitaba	hombres	para	explorar
los	túneles.	Ninguna	de	las	mujeres	estaba	en	condiciones	de	buscar	refuerzos	y	no	se
atrevía	a	abandonarlas	o	enviar	a	Hugh.

—Alguien	 debe	 custodiar	 este	 túnel.	 Él	 está	 bajo	 esta	maldita	 colina	 y	 tarde	 o
temprano	se	asomará	como	un	conejo,	sé	que	en	algún	lugar	hay	otra	salida.

Rowley	 le	arrebató	el	 farol	a	Hugh	y	se	dispuso	a	 recorrer	 la	cima	de	 la	colina
para	 encontrarla,	 aunque	 sabía,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 que	 allí	 estaban,	 que	 era	 un
intento	inútil.

Adelia	dejó	a	Ulf	sobre	 la	hierba,	en	el	borde	de	 la	depresión,	y	con	su	capa	 le
hizo	una	almohada.	Luego	se	sentó	junto	a	él	y	respiró	el	aire	de	la	noche.	¿Cómo	era
posible	 que	 aún	 no	 hubiera	 amanecido?	Olió	 el	 aroma	 del	 espino	 y	 del	 enebro.	El
dulce	 olor	 de	 la	 hierba	 le	 recordó	 que	 estaba	 mugrienta	 de	 sudor,	 sangre	 y	 orina,
probablemente	la	suya	propia,	y	del	hedor	del	cuerpo	de	Rakshasa.	Sabía	que	aunque
pasara	el	resto	de	su	vida	bañándose,	jamás	podría	desprenderse	de	aquel	olor.

Se	sentía	consumida,	como	si	sólo	quedara	de	ella	un	saco	de	piel	temblorosa.
A	 su	 lado,	Ulf	 se	 incorporó	y	 con	 los	puños	 cerrados	 inspiró	 trabajosamente	 el

vivificante	aire.	Miró	a	su	alrededor:	el	paisaje,	el	cielo,	Hugh,	los	perros,	Adelia.
—¿Dónde	estoy?	¿Fuera?	—logró	preguntar	con	dificultad.
—Fuera	y	a	salvo	—le	respondió	Adelia.
—¿Lo	atraparon?
—Lo	harán.	—Dios	quiera	que	así	sea.
—Él	nunca...	me	dio	miedo	—explicó	Ulf,	agitándose—.	Luché	con	ese	cabrón,

le	grité,	no	me	dejé	vencer.
—Lo	sé.	Usó	un	licor	de	adormidera	para	aplacaros.	Sois	demasiado	valiente	para

él	—repuso	Adelia.	Ulf	comenzó	a	llorar	y	la	doctora	lo	abrazó—.	Ya	no	es	necesario
que	seáis	valiente.

El	grupo	esperaba	a	Rowley.
Un	atisbo	de	gris	en	el	cielo,	hacia	el	este,	reveló	que	la	noche	terminaba.	Al	otro

lado	 del	 pozo	 la	 hermana	 Verónica,	 arrodillada,	 susurraba	 oraciones	 que	 se
confundían	con	el	ruido	de	las	hojas.
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Hugh	 tenía	un	pie	apoyado	en	el	último	peldaño	de	 la	escalerilla.	De	ese	modo
podía	percibir	cualquier	 intento	de	huida.	Su	mano	estaba	sobre	el	cuchillo	de	caza
que	 llevaba	 en	 el	 cinto.	 Tranquilizó	 a	 sus	 perros,	 llamándolos	 por	 sus	 nombres	 y
diciéndoles	que	eran	valientes.	Luego	miró	a	Adelia.

—Mis	muchachos	 siguieron	 el	 olor	 de	 ese	 viejo	 perro	mestizo	 durante	 todo	 el
camino	—relató	Hugh.	Los	sabuesos	lo	miraron.	Parecían	comprender	que	los	había
mencionado—.	Sir	Rowley	tuvo	un	raro	presentimiento.	«Ella	ha	ido	a	buscar	al	niño,
y	es	muy	probable	que	la	maten	por	hacerlo»,	dijo.	Estaba	desesperado	y	dijo	algunas
cosas	sobre	usted.	Pero	yo	le	recordé	que	llevabais	un	perro	viejo	y	apestoso	y	que
mis	muchachos	seguirían	el	rastro.	¿Estaba	con	vos?

Adelia	se	irguió.
—Sí.
—Lo	 siento	 de	 verdad.	 Pero	 cumplió	 con	 su	 deber.	 La	 voz	 del	 cazador	 era

mesurada,	 monótona.	 Bajo	 sus	 pies,	 la	 criatura	 que	 había	 destrozado	 a	 su	 sobrina
corría	por	algún	tramo	de	los	túneles	de	cal.

Un	rumor	hizo	que	Hugh	cogiera	el	cuchillo	que	llevaba	en	el	cinto.	Tan	sólo	era
un	búho	que	 emprendía	 el	 vuelo	 en	 su	última	 incursión	nocturna.	Se	oyeron	 trinos
somnolientos.	Los	pájaros	despertaban.	Podía	distinguirse	a	Rowley,	no	sólo	la	luz	de
su	farol:	una	silueta	grande	y	atareada	que	usaba	su	espada	como	báculo	para	hollar	el
terreno.	 Tarea	 inútil,	 pues	 los	 arbustos	 de	 esa	 superficie	 accidentada	 e	 irregular
tamizaban	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 creando	 sombras	 capaces	 de	 ocultar	 cualquier	 figura
sinuosa	que	se	escabullera.

Hacia	el	este	el	cielo	era	extraordinario,	rojo,	tempestuoso	y	amenazante,	con	un
ribete	negro	y	dentado.

—Una	advertencia	para	los	pastores	—anunció	Hugh—.	El	demonio	está	presente
al	rayar	el	alba.

Adelia	 observó	 el	 cielo	 con	 apatía.	 Junto	 a	 ella,	 Ulf	 demostró	 la	 misma
indiferencia.

«Está	perturbado»,	pensó	Adelia,	«igual	que	yo.	Hemos	tenido	experiencias	más
allá	 de	 lo	 imaginable	 que	 nos	 han	 contaminado.	Tal	 vez	 yo	 pueda	 soportarlo,	 pero
¿podrá	él?	Él,	que	ha	sido	el	engañado».

Ese	 pensamiento	 le	 devolvió	 la	 energía.	 Con	 gran	 esfuerzo	 se	 puso	 de	 pie	 y
caminó	por	el	borde	del	pozo	hacia	el	otro	 lado,	donde	Verónica	estaba	de	rodillas,
con	 las	manos	alzadas	en	oración.	El	 resplandor	del	amanecer	 la	 iluminaba.	Con	 la
cabeza	 hacia	 abajo,	 rezaba	 con	 el	mismo	 fervor	 con	 que	Adelia	 la	 había	 visto	 por
primera	vez.

—¿Hay	otra	salida?	—le	preguntó.
La	 monja	 no	 se	 movió.	 Sus	 labios	 se	 detuvieron	 un	 instante.	 Luego	 siguió

susurrando	un	padrenuestro.
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Adelia	le	dio	un	puntapié.
—¿Hay	otra	salida?
Hugh	carraspeó	en	señal	de	protesta.
La	mirada	de	Ulf,	que	había	seguido	a	Adelia,	traspasó	a	la	monja.	Su	voz	resonó

en	todo	Wandlebury	Ring.
—Fue	ella	—exclamó	señalando	a	Verónica—.	Malvada,	es	una	mujer	malvada.
—Silencio,	muchacho	—murmuró	Hugh,	impresionado.
Las	lágrimas	rodaban	por	la	cara	de	Ulf,	pero	había	recuperado	su	inteligencia,	su

entusiasmo	y	su	amarga	desazón.
—Fue	ella.	Ella	puso	esa	cosa	sobre	mi	cara	y	me	llevó.	Ella	estaba	aquí	con	él.
—Lo	 sé	—afirmó	 Adelia—.	 Fue	 ella	 quien	me	 arrojó	 al	 pozo.	 Los	 ojos	 de	 la

monja	se	posaron	suplicantes	en	Adelia.
—El	diablo	 era	 demasiado	 fuerte	 para	mí	—explicó—.	Me	 torturaba,	 lo	 habéis

visto.	Nunca	quise	hacerlo.	—Sus	ojos	enrojecieron,	reflejando	la	luz	del	alba.
Hugh	y	Ulf	se	habían	girado	súbitamente	hacia	el	este.	Adelia	se	dio	la	vuelta.	El

cielo	refulgía	salvajemente,	como	si	todo	un	hemisferio	se	iluminara	amenazando	con
envolverlos.	Y	 allí,	 como	 por	 arte	 de	magia,	 distinguieron	 al	 propio	 demonio,	 una
oscura	 silueta	 recortada	 contra	 el	 cielo,	 desnudo	 y	 corriendo	 como	 un	 venado.
Rowley,	 que	 se	 había	 alejado	 unas	 cincuenta	 yardas,	 salió	 a	 la	 carrera	 para
interceptarlo.	 La	 figura	 dio	 un	 brinco	 y	 cambió	 de	 dirección.	 Hasta	 ellos	 llegó	 el
aullido	de	Rowley.

—¡Hugh,	 se	escapa,	Hugh!	El	cazador	se	arrodilló	y	habló	en	voz	baja	con	sus
perros.	Luego	los	soltó.	Con	la	gracia	con	que	se	balancean	 los	caballos	de	madera
comenzaron	la	cacería	en	dirección	al	sol	naciente.

El	demonio	corría,	corría	como	un	poseído,	pero	la	silueta	de	los	sabuesos	ya	se
recortaba	contra	el	horizonte.

En	ciertos	aspectos	la	escena	semejaba	la	ilustración	de	una	miniatura	del	infierno
en	 un	 manuscrito	 iluminado:	 sobre	 un	 fondo	 rojo	 brillante	 destacaba	 en	 negro	 el
contorno	 de	 los	 perros	 que	 trotaban	 y	 del	 hombre	 con	 las	manos	 en	 alto,	 como	 si
quisiera	trepar	al	cielo,	antes	de	que	la	jauría	cayera	sobre	sir	Joscelin	de	Grantchester
y	lo	hiciera	pedazos.
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Capítulo	15

Rowley	ayudó	a	Adelia	y	al	chico	a	subir	a	uno	de	los	caballos	con	los	que	habían
llegado.	 Hugh	 alzó	 a	 la	 monja	 hasta	 la	 otra	 montura.	 Los	 hombres	 tomaron	 las
riendas	y	bajaron	por	la	colina,	sorteando	los	tramos	más	accidentados	para	evitar	que
Adelia	sufriera	las	sacudidas.

Avanzaron	en	silencio.
En	 la	mano	que	 tenía	 libre,	Rowley	 llevaba	un	 fardo	hecho	 con	 su	 capa.	En	 él

había	un	objeto	redondo	que	atraía	a	los	perros.	Hugh	tuvo	que	apartarlos.	Adelia	le
echó	un	vistazo	y	ya	no	volvió	a	mirarlo.

La	 lluvia	 que	 había	 auspiciado	 el	 cielo	 del	 amanecer	 comenzó	 a	 caer	 cuando
llegaron	 al	 camino.	Los	 campesinos	 que	 pasaban	 rumbo	 a	 sus	 tareas	 los	 saludaban
quitándose	las	capuchas	y	observando	de	reojo	la	pequeña	procesión	seguida	por	los
perros	con	los	belfos	rojos.

Al	atravesar	una	zona	cenagosa,	Rowley	apuró	el	caballo	para	hablar	con	Hugh,
que	se	apartó	del	camino	y	regresó	con	un	puñado	de	musgo	de	la	ciénaga.

—¿Es	éste	el	lodo	que	aplicáis	sobre	las	heridas?
Adelia	asintió,	escurrió	el	agua	de	una	de	las	esponjas	de	turba	y	se	la	aplicó	en	su

brazo.
No	tenía	sentido	morir	ahora	a	causa	de	la	gangrena,	cuando	ni	siquiera	era	capaz

de	preguntarse	por	qué	debía	ser	así.
—Sería	 bueno	 que	 lo	 aplicarais	 también	 en	 el	 ojo	—le	 aconsejó	Rowley.	 Sólo

entonces	 Adelia	 advirtió	 que	 tenía	 otra	 herida	 y	 que	 su	 ojo	 izquierdo	 se	 estaba
cerrando.

El	 caballo	 de	 la	monja	 los	 había	 alcanzado.	Adelia	 observó	 con	 interés	 que	 la
joven	se	cubría	la	cara	con	la	capa.	Hugh	la	había	envuelto	para	conservar	el	decoro.

Rowley	observó	su	aspecto.
—¿Podemos	 continuar?	 —preguntó,	 como	 si	 ella	 hubiera	 exigido	 que	 se

detuvieran,	y	tiró	de	las	riendas	sin	esperar	respuesta.
Adelia	se	irguió.
—No	os	he	dado	las	gracias	—comenzó	y	sintió	la	presión	de	la	mano	de	Ulf	en

su	hombro—.	Los	dos	queremos	agradeceros...
No	había	palabras	para	expresarlo.
—¿Qué	demonios	creíais	que	estabais	haciendo?	¿Sabéis	cómo	he	sufrido?
—Lo	siento	—balbuceó	Adelia.
—¿Eso	es	todo?	¿Eso	es	una	disculpa?	¿Os	estáis	disculpando?	¿Tenéis	mera	idea

de...?	Debo	haceros	 saber	 que	por	 la	 gracia	 de	Dios	 pude	 abandonar	 los	 tribunales
temprano.	 Partí	 hacia	 la	 casa	 del	 viejo	 Benjamín	 porque	 estaba	 muy	 apenado	 por
vuestro	 sufrimiento.	 ¿Sufrimiento?	María,	Madre	 de	Dios,	 ¿qué	 puedo	 decir	 de	mi
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sufrimiento	cuando	descubrí	que	os	habíais	marchado?
—Lo	 siento	 —repitió	 Adelia.	 En	 algún	 lugar	 muy	 profundo,	 en	 medio	 de	 su

agotamiento,	sintió	un	diminuto	estremecimiento,	una	burbuja	en	movimiento.
—Matilda	B.	sugirió	que	probablemente	estuvierais	rezando	en	la	iglesia.	Pero	yo

sabía	muy	 bien	 que	 aguardabais	 a	 que	 el	maldito	 río	 os	 contara	 algo.	 Se	 lo	 dije	 a
Matilda:	ha	salido	a	buscar	al	bastardo	como	la	estúpida	mujer	que	es.

La	burbuja	se	hizo	más	grande	y	se	unió	a	otras.	Adelia	oyó	que	Ulf	resoplaba,
como	solía	hacerlo	cuando	algo	le	entretenía.

—Veréis...	—intentó	decir.
Pero	Rowley	continuó	implacable,	reprochándole	su	insensatez.	Al	oír	el	cuerno

de	 Hugh	 en	 la	 otra	 orilla,	 había	 vadeado	 el	 maldito	 río	 para	 alcanzarlo.
Inmediatamente,	el	cazador	le	propuso	rastrear	a	Adelia	por	el	olor	de	Salvaguarda.
—Hugh	me	contó	que	el	prior	Geoffrey	os	adjudicó	el	maldito	animal	precisamente
con	 ese	 propósito,	 porque	 había	 temido	 por	 vuestra	 seguridad	 en	 una	 ciudad
extranjera	y	ningún	otro	perro	tenía	un	hedor	tan	fétido.	Siempre	me	pregunté	por	qué
os	acompañaba	a	todas	partes.	Al	menos	tenía	sentido,	dejaba	una	huella,	más	de	lo
que	vos	hicisteis.

«Pobrecito,	 qué	 enfadado	 estaba».	 Adelia	 miró	 al	 recaudador	 de	 impuestos	 y
suspiró,	fascinada.

Le	 refirió	 cómo	 se	 había	 precipitado	 hacia	 la	 casa	 del	 viejo	 Benjamín	 y	 había
subido	 a	 la	 habitación	 de	 Adelia.	 De	 allí	 había	 tomado	 la	 estera	 donde	 dormía
Salvaguarda	 regresando	rápidamente	con	los	sabuesos	de	Hugh	para	que	la	olieran.
Obtuvieron	 los	 caballos	 arrebatándoselos	 a	 inocentes	 e	 indignados	 jinetes	 que	 se
cruzaron	en	su	camino.

Galoparon	a	 lo	 largo	del	camino	de	sirga.	Siguieron	el	rastro	por	el	Cam,	luego
por	el	Granta.	Casi	lo	perdieron	al	cruzar	la	llanura...

—Y	si	ese	perro	vuestro	no	hubiera	apestado,	Dios	sabe	qué	habría	sido	de	vos.
Habría	cargado	con	eso	durante	años,	arpía	descabellada.	¿Sabéis	cuánto	he	sufrido?

Ulf	 soltó	 una	 carcajada.	 Adelia	 apenas	 podía	 respirar;	 daba	 gracias	 a	 Dios
Todopoderoso	por	ese	hombre.

—Os	amo,	Rowley	Picot	—logró	decir.
—Eso	no	viene	al	caso	—refunfuño—.	Y	no	es	divertido.
El	sopor	comenzó	a	embargarla.	La	presión	de	Ulf	en	sus	hombros	 la	mantenía

sobre	la	montura.	No	podía	rodearla	con	los	brazos	para	no	causarle	dolor.
Más	 tarde	 recordaría	 que	 al	 pasar	 por	 los	 grandes	 portones	 del	 priorato	 de

Barnwell	le	vino	a	la	memoria	la	primera	vez	que	ella,	Simón	y	Mansur	entraron	allí
en	su	carro	de	trashumantes,	ignorantes	de	lo	que	les	esperaba,	como	recién	nacidos.

«Pero	ahora	todos	lo	sabrían,	Simón.	Todos».
Luego	el	sueño	la	sumió	en	una	larga	inconsciencia	en	la	que	sólo	tuvo	una	vaga
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noción	de	la	voz	de	Rowley,	que	resonaba	como	un	tambor	dando	explicaciones,	y	de
las	 órdenes	 del	 prior	 Geoffrey,	 que	 aunque	 desconcertado,	 daba	 instrucciones.
Estaban	pasando	por	alto	lo	más	importante	y	Adelia	se	despertó	lo	suficiente	como
para	decir:	«Quiero	bañarme»,	antes	de	volver	a	dormirse.	—Y	en	nombre	de	Dios,
no	os	mováis	de	ahí	—le	ordenó	Rowley	y	dio	un	portazo.

Ella	y	Ulf	estaban	solos	en	una	cama.	Adelia	observaba	las	vigas	de	madera	y	el
familiar	artesonado	del	techo	de	la	habitación;	recordaba	haberlo	visto.	Velas.	¿Velas?

¿No	era	de	día?	Sí,	pero	los	postigos	estaban	cerrados	para	evitar	que	la	lluvia	las
apagara.

—¿Dónde	estamos?
—En	la	casa	de	huéspedes	del	prior	—dijo	Ulf.
—¿Qué	sucede?
—No	lo	sé.
Ulf	estaba	sentado	junto	a	ella	con	las	rodillas	flexionadas	y	la	mirada	perdida.
¿Qué	estaba	mirando?	Adelia	le	rodeó	con	su	brazo	sano	y	lo	estrechó	contra	ella.

Era	 su	 único	 compañero	 y	 lo	 mismo	 podía	 decir	 él	 de	 ella.	 Los	 dos	 habían
sobrevivido	a	las	circunstancias	más	penosas	que	un	ser	humano	podía	imaginar.	Sólo
ellos	sabían	cuan	grande	era	la	distancia	recorrida,	cuánto	tiempo	les	había	llevado	y,
en	efecto,	cuan	lejos	se	habían	visto	obligados	a	llegar.	Por	haber	estado	expuestos	a
la	 oscuridad	más	 extrema	 habían	 descubierto	 cosas	 que	 no	 deberían	 saber,	 no	 sólo
acerca	de	sí	mismos.

—¿Me	lo	contaréis?
—No	hay	nada	que	contar.	Ella	llegó	con	su	bote	hasta	el	lugar	donde	yo	estaba

pescando	y	dijo:	«Oh,	Ulf,	creo	que	el	bote	está	haciendo	agua».	Dulce	como	la	miel.
Después	puso	esa	cosa	sobre	mi	cara	y	me	dormí.	Desperté	en	el	pozo.	—Ulf	echó	la
cabeza	 hacia	 atrás	 y	 en	 la	 habitación	 resonó	 un	 grito	 incrédulo,	 que	 mostraba	 la
inocencia	de	su	infancia	hecha	trizas—.	¿Por	qué?

—No	lo	sé.
El	chico	la	miró	desesperado.
—Ella	era	pura.	Él	era	un	cruzado.
—Eran	monstruos.	 Sus	 semblantes	 engañaban,	 pero	 eran	 dos	monstruos	 que	 se

encontraron.	 Ulf,	 son	 muchas	 más	 las	 personas	 como	 nosotros,	 no	 como	 ellos.
Infinitamente	más.	Aferraos	a	esa	idea.

Adelia	trataba	de	seguir	su	propio	consejo.	Los	ojos	de	Ulf	se	fijaron	en	los	suyos.
—Vinisteis	a	buscarme.
—No	iba	a	dejaros	en	sus	manos.
El	chico	meditó	un	momento	y	en	su	pequeño	y	poco	agraciado	 rostro	 resurgió

algo	de	su	antigua	personalidad.
—Os	oí.	Chica,	no	ahorrasteis	insultos.	Jamás	había	oído	semejantes	burradas,	ni
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siquiera	de	los	soldados.
—No	se	lo	contaréis	a	nadie,	o	volveréis	al	pozo.
Gyltha	apareció	en	el	vano	de	la	puerta,	y	Rowley	se	asomó	detrás	de	ella.	Estaba

furiosa	y	aliviada.	Las	lágrimas	corrían	por	su	cara.
—Tú,	 pequeño	gusano	—le	gritó	 a	Ulf—.	 ¿No	 te	 lo	 dije?	Te	daré	 una	paliza...

Sollozando,	corrió	para	alzar	a	su	nieto,	que	dio	un	suspiro	de	satisfacción	y	tendió
sus	brazos	hacia	ella.

—Dejadnos	a	solas	—pidió	Rowley.	Detrás	de	él	había	varios	sirvientes.	Adelia
vio	 el	 rostro	 preocupado	 del	 hermano	 Swithin,	 el	 encargado	 de	 la	 hostería	 del
priorato.

Gyltha	 se	dirigía	 a	 la	puerta	 con	Ulf	 en	 sus	brazos.	Se	detuvo	para	preguntar	 a
Rowley:	—¿Seguro	que	no	puedo	hacer	nada	por	ella?

—No.	Fuera.
Gyltha	se	demoró	un	poco	mirando	a	Adelia.
—Qué	 día	 tan	 dichoso	 el	 que	 llegaste	 a	 Cambridge	—exclamó	 y	 desapareció.

Llegaron	hombres	con	una	enorme	tina	de	baño,	en	la	que	comenzaron	a	verter	jarros
de	agua	hirviendo.	Uno	de	ellos	dejó	unas	barras	de	jabón	amarillo	sobre	una	pila	de
ásperos	retazos	de	sábanas	viejas	que	en	el	monasterio	suplían	a	las	toallas.

Adelia	observó	ávida	los	preparativos.	Si	bien	no	podía	quitarse	la	mugre	que	los
asesinos	habían	dejado	en	su	mente,	al	menos	se	desprendería	de	la	que	quedaba	en
su	cuerpo.

El	hermano	Swithin	parecía	preocupado.
—La	señora	está	herida,	debería	traer	al	enfermero.
—Cuando	encontré	a	 la	señora	estaba	rodando	por	el	suelo,	 luchando	contra	 las

fuerzas	del	mal.	Sobrevivirá.
—Al	menos	deberíamos	contar	con	una	doncella	que	la	atienda.
—Fuera.	Ahora	mismo	—ordenó	Rowley.	Luego	tomó	entre	sus	brazos	todos	los

jarros	con	agua	hirviendo	que	tenían	los	sirvientes,	se	acercó	a	la	puerta	y	la	cerró	en
su	cara.

Adelia	advirtió	que	era	un	hombre	imponente.	La	gordura	de	la	que	alguna	vez	se
había	burlado	había	disminuido.	Todavía	pesaba	más	de	lo	debido,	pero	la	fortaleza
de	sus	músculos	era	patente.

Rowley	avanzó	hacia	el	lugar	donde	ella	estaba	acostada,	la	cogió	de	las	axilas	y
la	 levantó.	Luego	la	puso	de	pie	en	el	suelo	y	comenzó	a	desvestirla,	quitándole	su
horrorosa	túnica	con	sorprendente	delicadeza.

Adelia	se	sintió	muy	pequeña.	¿Eso	era	seducción?	Seguramente	él	se	detendría
cuando	llegara	a	su	enagua.

No	 era	 seducción	 y	 no	 se	 detuvo.	 Eran	 cuidados	 lo	 que	 le	 estaba	 brindando.
Cuando	Rowley	 levantó	 su	 cuerpo	desnudo	y	 lo	deslizó	en	el	 agua	Adelia	miró	 su
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rostro.	Bien	podría	haber	sido	el	de	Gordinus	al	practicar	una	autopsia.
Creyó	que	se	sentiría	avergonzada.	Pero	no	lo	estaba.
El	agua	estaba	 tibia	y	se	sumergió	en	ella.	Antes	cogió	uno	de	 los	 jabones	y	 lo

restregó	contra	su	piel,	disfrutando	de	su	aspereza.	Tenía	dificultad	para	levantar	los
brazos,	por	lo	que	decidió	dejar	una	parte	de	su	cuerpo	fuera	del	agua,	lo	suficiente
para	 pedir	 a	Rowley	que	 le	 lavara	 el	 cabello	 y	 sentir	 sus	 dedos	 firmes	 en	 el	 cuero
cabelludo.	Los	 sirvientes	 habían	 dejado	 aguamaniles	 con	 agua	 limpia	 que	 el	 vertió
sobre	el	cabello	para	enjuagarlo.	Tampoco	podía	doblarse	para	llegar	hasta	los	pies,
de	modo	 que	 también	 él	 se	 los	 lavó,	minuciosamente,	 dedo	 por	 dedo.	 Al	mirarlo,
Adelia	pensó:	«Estoy	bañándome,	desnuda,	sin	espuma	que	me	oculte	y	un	hombre
me	está	lavando.	Mi	reputación	está	arruinada	y	al	infierno	con	ella.	He	estado	en	el
infierno	y	todo	lo	que	deseaba	era	vivir	para	este	hombre,	que	me	rescató	de	él».

Adelia,	Ulf,	todos	habían	caído	en	un	mundo	para	el	que	ni	siquiera	las	pesadillas
les	habían	preparado.	Un	mundo	paralelo	y	 tan	próximo,	que	un	solo	paso	en	 falso
podía	hacer	que	cayeran	otra	vez	en	él.	Estaba	al	final	de	todo,	o	tal	vez	al	principio.
Habían	conocido	una	violencia	tal	que,	aunque	lograron	sobrevivir,	 lo	convencional
parecía	una	ilusión.	El	hilo	de	su	vida	había	estado	tan	próximo	a	cortarse	que	jamás
volvería	a	depender	del	futuro.

Y	en	aquel	momento	había	deseado	a	ese	hombre.	Y	aún	lo	deseaba.
Adelia,	versada	en	todas	las	funciones	del	cuerpo,	era	totalmente	ignorante	acerca

de	 ésta.	 Se	 sentía	 enjabonada,	 lubricada,	 por	 dentro	 y	 por	 fuera.	 Como	 si	 de	 ella
brotaran	hojas,	su	piel	se	erizaba	hacia	él,	desesperaba	para	que	la	tocara	el	hombre
que	en	ese	momento	no	miraba	sus	pechos,	sino	el	moretón	que	le	cubría	las	costillas.

—¿Os	hizo	daño?	¿Verdaderamente	os	hizo	daño?	—preguntó	Rowley.
Adelia	 se	 preguntó	 qué	 significarían	 para	 ese	 hombre	 las	 magulladuras	 y	 las

heridas	en	el	brazo	y	en	el	ojo.	Entonces	comprendió	que	se	refería	a	la	posibilidad	de
que	hubiera	sido	violada.	La	virginidad	era	el	Santo	Grial	de	los	hombres.

—¿Y	si	así	fuera?	—preguntó	amablemente.
—De	eso	se	trata	—reconoció	Rowley,	arrodillándose	junto	a	la	tina	para	que	sus

cabezas	estuvieran	al	mismo	nivel—.	Durante	todo	el	camino	hacia	la	colina	pensaba
en	 lo	 que	 él	 podría	 haceros,	 y	 en	 tanto	 lograrais	 sobrevivir,	 no	 me	 importaba.	—
Rowley	meneó	la	cabeza	ante	lo	extraordinario—.	Violada	o	en	pedazos,	quería	que
volvierais.	Sois	mía,	no	suya.

«Oh.	Oh».
—Él	no	me	tocó	—confesó	Adelia—,	aparte	de	esto	y	esto	otro.	Me	curaré.
—Bien	—declaró	Rowley	bruscamente	y	se	puso	de	pie—.	Bien,	 tengo	muchas

cosas	por	hacer.	No	puedo	entretenerme	bañando	mujeres.	Tengo	pendientes	muchos
preparativos,	entre	ellos	los	de	nuestro	casamiento.

—¿Casamiento?
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—Hablaré	con	el	prior,	por	supuesto,	y	él	hablará	con	Mansur.	Estas	cosas	deben
hacerse	como	corresponde.	Y	el	rey...	Tal	vez	mañana,	o	pasado	mañana,	cuando	todo
esté	arreglado.

—¿Casamiento?
—Debéis	 casaros	 conmigo,	 mujer.	 Os	 he	 visto	 desnuda	 mientras	 os	 bañabais.

Rowley	se	iba	a	marchar.	Era	cierto	que	se	marchaba.
Pese	al	dolor,	Adelia	salió	de	la	tina	y	cogió	una	de	las	toallas.	No	habría	mañana,

¿no	se	daba	cuenta?	Los	mañanas	estaban	llenos	de	cosas	horribles.	Hoy,	ahora,	era	lo
esencial.	No	había	tiempo	para	hacer	lo	que	se	consideraba	apropiado.

—No	me	dejéis,	Rowley,	no	soportaría	estar	sola.
Y	era	cierto.	No	todas	las	fuerzas	de	la	oscuridad	se	habían	esfumado.	Una	estaba

aún	 en	 algún	 lugar	 de	 ese	 edificio.	 Una	 parte	 de	 ellas	 acecharía	 siempre	 sus
recuerdos.	Sólo	él	podía	mantenerlas	alejadas.

Temblando,	tendió	sus	brazos	para	rodearle	el	cuello	y	sintió	la	cálida	y	húmeda
suavidad	de	su	propia	piel,	que	rozaba	a	Rowley.

El	recaudador	se	libró	suavemente	de	ella.
—Esto	 es	 otra	 cosa,	 ¿no	 lo	 comprendéis,	 mujer?	 Es	 nuestro	 matrimonio,	 debe

hacerse	de	acuerdo	con	las	leyes	sagradas.
Un	buen	momento,	pensó	ella,	para	que	él	se	preocupara	por	las	leyes	sagradas.
—No	hay	tiempo.	Más	allá	de	esa	puerta	no	hay	tiempo.
—No,	 no	 lo	 hay.	 Tengo	 que	 ocuparme	 de	 algo	 muy	 importante.	 —Rowley

comenzaba	a	jadear.	Los	pies	desnudos	de	Adelia	estaban	sobre	sus	botas,	la	toalla	se
había	caído	y	cada	pulgada	de	su	cuerpo	estaba	en	contacto	con	la	de	ese	hombre—.
Me	lo	estáis	poniendo	muy	difícil,	Adelia	—repuso	Rowley—.	En	más	de	un	sentido.

—Lo	sé.
Adelia	podía	sentirlo.	Rowley	fingió	un	suspiro.
—No	será	sencillo	poseer	a	una	mujer	con	las	costillas	rotas.
—Debéis	intentarlo.
—Oh,	Cristo	—espetó	con	crudeza.
Y	la	 llevó	al	 lecho.	Y	lo	 intentó	con	acierto.	Primero	la	abrazó	suavemente	y	 la

apoyó	contra	su	pecho	y	le	susurró	en	árabe,	como	si	el	inglés	y	el	francés	no	fueran
suficientes	 para	 decirle	 cuan	 hermosa	 le	 parecía	 aunque	 tuviera	 un	 ojo	 negro,	 y
después	 la	 sostuvo	 entre	 los	 brazos	 para	 soportar	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 y	 no
comprimirlo.	Ella	supo	que	era	hermosa	para	él,	tanto	como	él	lo	era	para	ella,	y	que
eso	era	el	sexo,	esa	palpitante	y	placentera	cabalgata	hacia	las	estrellas.

—¿Podéis	hacerlo	otra	vez?
—Bueno,	bueno...	mujer.	No.	No	puedo.	Todavía	no.	Ha	sido	un	día	difícil.
Pero	después	de	un	rato,	probó,	satisfaciéndola	igualmente.	El	hermano	Swithin

no	era	generoso	con	 las	velas,	que	se	apagaron	dejando	la	habitación	en	penumbra.
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La	lluvia	todavía	azotaba	los	postigos.	Ella	estaba	tendida	en	los	brazos	de	su	amante,
respirando	el	delicioso	aroma	del	jabón	y	el	sudor.

—Os	amo	tanto	—susurró	Adelia.
—¿Estáis	llorando?	—preguntó	Rowley	poniéndose	de	pie.
—No.
—Sí,	estáis	llorando.	El	coito	tiene	ese	efecto	en	algunas	mujeres.
—Vos	lo	sabéis,	por	supuesto	—le	increpó	secándose	los	ojos	con	el	dorso	de	la

mano.
—Amor	mío,	 tenemos	 todo	 lo	 que	 deseamos.	 Él	 ya	 no	 está,	 ella	 será...	 bueno,

veremos.	Yo	seré	recompensado	como	merezco	y	vos	también,	no	creeréis	que	no	os
merecéis	 nada.	 Enrique	me	 dará	 una	 buena	 baronía	 donde	 ambos	 prosperaremos	 y
criaremos	docenas	de	pequeños	barones	lindos	y	regordetes.

Rowley	salió	de	la	cama	y	buscó	su	ropa.
Falta	la	capa,	se	dijo	Adelia.	Estaba	en	algún	lugar,	fuera	de	esa	habitación;	tenía

dentro	 la	 cabeza	 de	Rakshasa.	Más	 allá	 de	 la	 puerta	 todo	 era	 terrible.	 Sólo	 podían
tener	todo	lo	que	deseaban	allí,	en	ese	momento.

—Quedaos	conmigo.	—Regresaré.	—La	mente	de	Rowley	ya	se	había	alejado	de
ella—.	No	puedo	estar	aquí	todo	el	día,	obligado	a	copular	con	una	mujer	insaciable
contra	mi	voluntad.	Tengo	cosas	que	hacer.	Debéis	dormir.

Y	se	marchó.
Con	 los	ojos	 fijos	 en	 la	 puerta,	Adelia	 pensaba,	 furiosa,	 que	podía	 tenerlo	para

siempre;	 a	 él	 y	 a	 sus	 pequeños	 barones.	 ¿Qué	 significaba	 representar	 el	 papel	 de
doctora	comparado	con	esa	felicidad?	;	Quiénes	eran	los	muertos	para	apartarla	de	la
vida?

Con	 esa	 nueva	 convicción,	 volvió	 a	 tenderse	 en	 la	 cama	 y	 cerró	 los	 ojos,
bostezando	 satisfecha.	 Pero	 mientras	 se	 dejaba	 vencer	 por	 el	 sueño,	 su	 último
pensamiento	 inteligible	 fue	 acerca	 del	 clítoris.	 Era	 un	 órgano	 sorprendente	 y
maravilloso.	 Debía	 prestarle	 más	 atención	 la	 próxima	 vez	 que	 diseccionara	 a	 una
mujer.

Siempre,	ante	todo,	la	doctora.
Se	despertó	protestando	porque	alguien	repetía	su	nombre,	pero	estaba	decidida	a

seguir	 durmiendo.	 Resopló	 entre	 el	 olor	 acre	 de	 las	 sábanas,	 que	 habían	 sido
guardadas	en	poleo	para	ahuyentar	las	polillas.

—¿Gyltha?	¿Qué	hora	es?
—Es	de	noche.	Hora	de	que	os	levantéis,	niña.	Os	traje	ropa	limpia.
—No.
Adelia	se	sentía	como	si	la	hubieran	apaleado	y	le	dolían	las	magulladuras.	Debía

quedarse	en	cama.	Accedió	a	mirar	con	un	ojo.
—¿Cómo	está	Ulf?
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—Durmiendo	 el	 sueño	 de	 los	 justos.	—La	 áspera	 mano	 de	 Gyltha	 acarició	 la
mejilla	de	Adelia	un	instante—.	Pero	vos	debéis	 levantaros.	Hay	algunos	señorones
reunidos	que	quieren	que	respondáis	a	sus	preguntas.

—Lo	supongo	—contestó	Adelia,	cansinamente.
El	 juicio	 sería	 rápido.	 Su	 testimonio	 y	 el	 de	Ulf	 serían	 fundamentales,	 aunque

había	cosas	que	era	mejor	no	recordar.
Gyltha	fue	a	buscar	comida,	lonchas	de	tocino	flotando	en	un	delicioso	caldo	de

alubias.	Adelia	estaba	tan	hambrienta	que	se	incorporó	por	sí	misma.
—Puedo	comer	sin	ayuda.
—No,	maldición,	no	podéis.
Dado	que	le	faltaban	las	palabras,	Gyltha	expresaba	su	gratitud	por	el	regreso	de

su	 nieto	 llenando	 con	 enormes	 cucharadas	 la	 boca	 de	 Adelia,	 como	 si	 fuera	 un
pichón.

Cada	pregunta	debía	ser	formulada	entre	una	y	otra	cuchara	de	tocino.
—¿Qué	han	hecho	con...?
Adelia	 no	 tenía	 fuerzas	 suficientes	 para	 nombrar	 a	 esa	 demente.	 Y	 suponía,

abatida,	que	debido	a	que	era	una	demente,	debía	procurar	que	no	la	torturaran.
—En	la	habitación	vecina.	Atendida	como	una	marquesa.	—Los	labios	de	Gyltha

se	torcieron	como	si	los	hubiera	tocado	un	ácido—.	No	lo	creen.	—¿Qué	es	lo	que	no
creen?	¿Quiénes?

—Que	 ella	 hacía	 esas...	 cosas,	 junto	 con	 él.	 —Tampoco	 Gyltha	 lograba
pronunciar	los	nombres	de	los	asesinos.

—Ulf	puede	decírselo.	Y	yo.	Gyltha,	ella	me	arrojó	al	pozo.
—¿Visteis	que	era	ella?	¿Y	qué	vale	la	palabra	de	Ulf,	un	chiquillo	ignorante	que

vende	anguilas	con	su	ignorante	abuela?
—Fue	ella.
Adelia	 escupió	 la	 comida	 pues	 el	 pánico	 le	 subía	 por	 la	 garganta.	 Estaba	 de

acuerdo	en	ahorrarle	a	la	monja	la	tortura;	pero	no	toleraría	que	la	liberaran.	La	mujer
no	estaba	en	su	sano	juicio.	Podía	hacerlo	otra	vez.

—Peter,	Mary,	 Harold,	 Ulric...	 confiaban	 en	 ella,	 por	 supuesto,	 y	 aceptaron	 su
convite.	 Una	 religiosa	 que	 ofrecía	 jujubes	 que	 un	 cruzado	 le	 había	 enseñado	 a
preparar.	 Luego	 el	 láudano	 en	 la	 nariz	 de	 los	 niños,	 hay	 cantidad	 de	 sobra	 en	 el
convento.	—Nuevamente	 Adelia	 veía	 unas	 manos	 delicadas	 alzadas	 en	 actitud	 de
ruego	 que	 al	 caer	 mostraban	 los	 grilletes	 de	 hierro	 que	 las	 aprisionaban—.	 Dios
Todopoderoso...	—clamó	y	se	pasó	la	mano	por	la	frente.

Gyltha	se	encogió	de	hombros.
—Al	parecer	las	monjas	de	Santa	Radegunda	no	hacen	esas	cosas.
—Pero	era	el	río.	Lo	sabía,	por	eso	subí	a	su	bote.	Tenían	libertad	para	recorrerlo

de	un	lado	a	otro,	hacia	Grantchester,	donde	estaba	él.	Era	un	personaje	familiar,	 la
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gente	 la	 saludaba	 o	 ni	 siquiera	 advertía	 su	 presencia.	 Una	 monja	 devota	 llevando
provisiones	 a	 las	 anacoretas.	 Nadie	 controlaba	 sus	 movimientos,	 y,	 ciertamente,
menos	que	nadie	la	priora	Joan.	Y	Walburga,	si	era	su	cómplice,	siempre	iba	a	la	casa
de	su	tía.	¿No	pensaban	qué	hacía	toda	la	noche	fuera	del	convento?

—Yo	 lo	 sé,	 Ulf	 lo	 sabe.	 Pero	 veréis...	—Gyltha	 era	 un	 obstinado	 abogado	 del
diablo—.	Ella	está	casi	tan	magullada	como	vos.	Una	de	las	hermanas	vino	a	bañarla
porque	 yo	 no	 puedo	 tocar	 a	 la	 bruja,	 pero	 eché	 un	 vistazo.	 Moretones	 por	 todas
partes,	 mordiscos,	 un	 ojo	 cerrado	 como	 el	 vuestro.	 Mientras	 la	 bañaba,	 la	 monja
lloraba	por	lo	que	había	sufrido	la	pobre	criatura,	todo	por	ayudaros.

—A	ella...	 le	 gustaba.	Disfrutaba	 cuando	él	 la	maltrataba.	Es	verdad.	Gyltha	 se
había	retraído,	frunciendo	el	ceño.	No	entendía.

¿Cómo	 explicarle,	 a	 ella	 o	 a	 cualquiera,	 que	 los	 gritos	 de	 terror	 de	 la	 monja
durante	las	embestidas	del	depravado	se	mezclaban	con	aullidos	de	dicha	extrema	y
delirante?

Gyltha	no	podía	comprender	tanta	perversidad,	pensó	Adelia	con	desesperación.
Ella	misma	tampoco	lo	entendía.

—Le	 llevaba	 a	 los	 niños	 y	 fue	 ella	 quien	 mató	 a	 Simón	—reveló	 Adelia	 con
desgana.

El	 cuenco	 se	 deslizó	 de	 las	 manos	 de	 Gyltha	 y	 rodó	 por	 la	 habitación
desparramando	caldo	por	todo	el	suelo	de	madera	de	olmo.

—¿Maese	Simón?
Adelia	 recordó	 la	 fiesta	en	Grantchester.	Vio	a	Simón	de	Nápoles,	 conversando

nervioso	con	el	recaudador	de	impuestos	en	uno	de	los	extremos	de	la	mesa	principal,
con	las	cuentas	en	su	cartera.	Tan	sólo	unas	sillas	les	separaban	del	anfitrión	al	que
inculpaban	y	pocas	más	de	la	mujer	que	le	proporcionaba	las	víctimas.	Vio	al	asesino
ordenarle	que	matara	a	Simón.	Y	volvió	a	verlos	bailando,	al	cruzado	y	a	la	monja,
dándose	 mutuas	 instrucciones.	 «Por	 Dios,	 ¿cómo	 no	 se	 lo	 había	 imaginado?».	 El
irascible	hermano	Gilbert,	el	que	odiaba	a	las	mujeres	—sin	ser	consciente	de	ello—,
había	 tenido	 la	bondad	de	 indicárselo:	«Pasan	 toda	 la	noche	fuera	del	convento.	Su
comportamiento	 es	 licencioso	 y	 concupiscente.	 En	 una	 orden	 decente	 habrían	 sido
azotadas	hasta	que	sus	culos	sangraran,	pero	¿dónde	está	su	priora?	De	caza».

Simón	 había	 partido	 temprano	 para	 examinar	 las	 cuentas	 que	 había	 obtenido.
Dejarlo	 con	 vida	 suponía	 arriesgarse	 a	 que	 descubriera	 quién	 tenía	 motivos
pecuniarios	para	implicar	a	los	judíos	en	los	asesinatos.	Su	anfitrión	había	regresado
del	jardín	después	de	comprobar	que	su	cómplice	estaba	en	camino.

La	 monja	 se	 había	 retirado	 de	 la	 fiesta	 temprano.	 Vio	 a	 las	 otras	 monjas	 en
Grantchester	más	tarde,	pero	no	a	ella.	No	había	duda.	Y	a	la	priora	la	vio	un	poco
más	tarde.	Y	entonces,	¿qué?	La	más	amable	y	angelical	de	las	monjas	habría	dicho:
«Está	muy	oscura	 la	noche	para	caminar	 tan	lejos,	maese	Simón,	puedo	llevaros	en
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bote	 hasta	 vuestra	 casa	 si	 me	 lo	 permitís.	 Hay	 espacio	 suficiente	 para	 vos,	 y	 me
agradará	contar	con	vuestra	compañía».

Adelia	vio	la	imagen	del	tramo	del	Cam	donde	los	altos	sauces	impiden	el	paso	de
la	luz	y	una	delgada	figura	con	muñecas	fuertes	como	el	acero	hundiendo	el	mástil	en
el	 agua,	 presionando	 con	 él	 a	 un	 hombre	 como	 si	 pescara	 un	 pez	 con	 un	 arpón
mientras	Simón	luchaba	por	mantenerse	a	flote	y	finalmente	se	hundía.

—Él	le	ordenó	que	matara	a	Simón	y	le	robara	la	cartera	—explicó	Adelia—.	Ella
hizo	exactamente	lo	que	le	pidió,	era	su	esclava.	En	el	pozo	tuve	que	quitarle	a	Ulf,
creo	que	pensaba	matarlo	para	que	no	la	delatara.

—¿Acaso	 creéis	 que	 no	 lo	 sé?	 —preguntó	 Gyltha,	 aun	 cuando	 sus	 manos	 se
movían	expresando	su	rechazo—.	¿Acaso	no	me	ha	contado	Ulf	lo	que	ella	hizo?	Y
también	 lo	que	ambos	 le	habrían	hecho	si	el	buen	Dios	no	os	hubiera	enviado	para
detenerlos.	Lo	mismo	que	les	hicieron	a	los	otros...	—Gyltha	entrecerró	los	ojos	y	se
puso	de	pie—.	Vayamos	a	su	habitación	para	asfixiarla	con	una	almohada.

—No.	Todos	deben	saber	lo	que	ella	hizo,	y	lo	que	él	hizo.
Rakshasa	había	 logrado	huir	de	 la	 justicia.	Su	 terrible	 final...	—Adelia	cerró	 su

mente	a	aquella	espantosa	escena	que	se	dibujaba	contra	el	cielo	del	amanecer—	no
había	sido	justicia.	Eliminar	a	esa	criatura	del	mundo	había	impedido	poner	en	uno	de
los	platillos	de	 la	balanza	 la	pila	de	pequeños	cadáveres	que	había	 sembrado	en	su
trayecto	 desde	 Tierra	 Santa.	 Aunque	 lo	 hubieran	 capturado,	 llevado	 ante	 los
tribunales,	 juzgado	 y	 ejecutado,	 la	 balanza	 no	 habría	 estado	 en	 equilibrio	 para
aquellos	a	quienes	arrebató	a	sus	hijos,	pero	al	menos	la	gente	habría	sabido	lo	que	el
asesino	había	hecho	y	habría	visto	el	castigo.	Los	 judíos	habrían	sido	públicamente
exonerados.	 Más	 importante	 aún,	 la	 ley,	 que	 transforma	 el	 caos	 en	 orden,	 que
distingue	a	la	civilización	humana	de	los	animales,	habría	sido	respetada.

Mientras	Gyltha	 la	 ayudaba	a	vestirse,	Adelia	hacía	examen	de	conciencia	para
cerciorarse	de	que	sus	objeciones	contra	la	pena	de	muerte	seguían	intactas.	Así	era.
Los	locos	debían	ser	controlados,	ciertamente,	pero	no	asesinados	por	orden	judicial.
Rakshasa	había	escapado	de	los	procedimientos	legales;	no	debía	suceder	 lo	mismo
con	 su	 cómplice.	 Sus	 acciones	 debían	 darse	 a	 conocer	 para	 restablecer	 en	 alguna
medida	el	equilibrio	del	mundo.

—Debe	ser	juzgada	—repuso	Adelia.
—¿Creéis	que	irá	a	juicio?
Golpearon	la	puerta.	Era	el	prior	Geoffrey.
—Mi	 querida	 niña,	mi	 pobre	 y	 querida	 niña.	Doy	 gracias	 al	 Señor	 por	 vuestro

coraje	y	decisión.
Adelia	pasó	por	alto	sus	plegarias.
—Prior,	 la	monja...	Fue	 cómplice	 en	 todo.	Es	 tan	 asesina	 como	él.	Ella	mató	 a

Simón	de	Nápoles	sin	titubear.	¿Creéis	lo	que	os	digo?
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—Me	 temo	 que	 debo	 creerlo.	 He	 oído	 el	 relato	 de	 Ulf,	 que,	 aunque	 confuso
debido	al	soporífero	que	le	administró,	no	deja	dudas	acerca	de	que	ella	lo	secuestró
conduciéndole	 a	 ese	 lugar	 donde	 su	 vida	 corrió	 peligro.	He	 escuchado	 también	 los
testimonios	de	 sir	Rowley	y	 el	 cazador.	Esta	misma	noche	he	visitado	 el	 pozo	 con
ellos.

—¿Habéis	ido	a	Wandlebury?
—Sí	—confesó	el	prior,	con	desgana—.	Hugh	me	llevó	hasta	allí	y	debo	confesar

que	nunca	he	estado	tan	cerca	del	infierno.	Por	Dios,	qué	elementos	encontramos.	Mi
único	regocijo	es	saber	que	el	alma	de	sir	Joscelin	arderá	durante	toda	la	eternidad.
Joscelin...	—el	énfasis	con	que	hablaba	el	prior	reforzaba	su	convicción—,	un	chico
de	 este	 lugar...	 al	 que	 pensaba	 proponer	 como	 futuro	 alguacil	 del	 condado.	—Una
chispa	 de	 indignación	 animó	 los	 cansados	 ojos	 del	 prior—.	 Incluso	 acepté	 una
donación	para	nuestra	nueva	capilla	de	esas	manos	abyectas.

—Dinero	de	los	judíos	—adivinó	Adelia—.	Les	debía	dinero	a	los	judíos.	El	prior
suspiró.

—Lo	supuse.	Bueno,	por	fin	nuestros	amigos	de	la	torre	han	sido	absueltos.
—¿Y	sabrá	la	ciudad	que	han	sido	exculpados?	—Olvidando	sus	modales,	Adelia

señaló	 con	 el	 pulgar	 la	 habitación	 donde	 se	 alojaba	 la	 monja—.	 ¿Será	 llevada	 a
juicio?	—añadió	 algo	 molesta.	 Había	 intuido	 cierta	 reserva,	 algo	 nebuloso	 en	 las
respuestas	del	prior.

El	religioso	se	dirigió	hacia	la	ventana	y	abrió	un	poco	el	postigo.
—Ellos	dijeron	que	llovería.	El	amanecer	fue	una	verdadera	advertencia	para	los

pastores.	Bueno,	 los	 jardines	 lo	 necesitan	después	de	una	primavera	 tan	 seca.	—El
prior	cerró	el	postigo—.	Sí,	los	altos	tribunales,	que	gracias	al	Cielo	aún	siguen	aquí,
harán	 una	 proclama	 declarando	 la	 inocencia	 de	 los	 judíos.	 Pero	 en	 cuanto	 a	 la...
mujer...	He	convocado	a	todos	aquellos	que	están	preocupados	por	llegar	a	la	verdad
del	asunto.	Están	llegando	en	este	momento.

—¿Un	consejo?	¿Por	qué	no	un	 juicio?	 ¿Y	por	qué	durante	 la	noche?	Como	si
Adelia	no	hubiera	hablado,	el	prior	continuó.

—Esperaba	 que	 se	 realizara	 en	 el	 castillo,	 pero	 los	 miembros	 de	 los	 altos
tribunales	creyeron	conveniente	que	el	interrogatorio	se	realizara	aquí	para	evitar	que
se	confunda	con	los	procesos	legales.	Después	de	todo,	aquí	es	donde	los	niños	están
sepultados.	 En	 fin,	 ya	 veremos...	 Un	 hombre	 tan	 bueno,	 su	 primer	 amigo	 en
Inglaterra,	y	aún	no	le	había	dado	las	gracias.

—Excelencia,	 os	 debo	 mi	 vida.	 Si	 no	 me	 hubierais	 regalado	 el	 perro,	 pobre
criatura...	¿Habéis	visto	lo	que	le	hicieron?

—Lo	vi.	—El	prior	Geoffrey	meneó	la	cabeza.	Luego	esbozó	una	sonrisa—.	He
dado	instrucciones	para	que	sus	restos	sean	entregados	a	Hugh,	de	quien	el	hermano
Gilbert	sospecha	que	entierra	a	sus	perros	en	el	cementerio	del	priorato	a	escondidas.
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Salvaguarda	bien	puede	yacer	junto	a	otros	seres	menos	leales.	—En	medio	de	tanto
dolor,	la	muerte	de	Salvaguarda	era	un	hecho	menor.	No	obstante,	había	sido	motivo
de	pena.	Adelia	se	sintió	 reconfortada—.	Sin	embargo	—continuó	el	prior—,	como
vos	y	yo	sabemos,	también	le	debéis	la	vida	a	alguien	que	detenta	más	derechos	y,	en
parte,	estoy	aquí	respondiendo	a	su	petición.

Pero	la	mente	de	Adelia	estaba	nuevamente	ocupada	con	la	monja.	Iban	a	dejarla
en	 libertad.	Nadie	 la	había	visto	matar.	Ni	Ulf,	ni	Rowley,	ni	 siquiera	ella.	Era	una
monja,	la	Iglesia	temía	el	escándalo.	La	dejarían	libre.

—No	lo	consentiré,	prior	—exclamó.
El	 prior	 Geoffrey,	 que	 había	 pronunciando	 palabras	 obviamente	 lisonjeras,	 se

quedó	boquiabierto.	Parpadeó.
—Una	decisión	algo	precipitada,	Adelia.
—Todos	 deben	 saber	 lo	 que	 ocurrió.	 Ella	 debe	 ser	 juzgada	 aunque	 sea

considerada	demasiado	enferma	para	recibir	una	sentencia.	Por	los	niños,	por	Simón,
por	 mí.	 Encontré	 su	 guarida	 y	 a	 punto	 estuve	 de	 morir	 allí.	 Es	 necesario,
forzosamente,	 hacer	 justicia.	No	 se	 trata	 de	 ser	 sanguinario	 o	 de	 buscar	 venganza.
Pero	si	todo	esto	no	tiene	su	debida	conclusión	las	pesadillas	de	muchas	personas	no
tendrán	fin.	—De	pronto	se	detuvo,	como	si	acabara	de	comprender	algo	de	lo	que	el
prior	había	dicho—.	Os	pido	disculpas,	excelencia,	estabais	diciendo	que...

El	prior	Geoffrey	suspiró	y	volvió	a	comenzar.
—Antes	de	que	me	viera	obligado	a	regresar	al	tribunal,	no	sé	si	sabéis	que	el	rey

ha	 llegado,	 él	 vino	 a	 verme.	 A	 falta	 de	 nadie	 más,	 parece	 considerarme	 in	 loco
parentis...	—¿El	rey?	—Adelia	no	lograba	seguir	el	hilo	de	sus	palabras.

El	prior	suspiró	una	vez	más.
—Sir	 Rowley	 Picot.	 Sir	 Rowley	 me	 ha	 pedido	 que	 venga	 a	 veros	 para	 —en

verdad,	sus	gestos	sugerían	que	era	un	asunto	ya	resuelto—	pedir	vuestra	mano.
Era	lo	que	completaba	ese	día	extraordinario.	Había	caído	en	el	infierno	y	había

sido	rescatada	de	él.	Un	hombre	había	muerto	destrozado.	En	la	habitación	contigua
había	una	asesina.	Había	perdido	su	virginidad,	una	pérdida	gloriosa,	y	el	hombre	que
se	 la	 había	 llevado	 optaba	 por	 la	 etiqueta,	 utilizando	 los	 buenos	 oficios	 de	 un
sucedáneo	de	padre	para	pedir	su	mano.

—Debo	agregar	—explicó	el	prior	Geoffrey—	que	la	proposición	tiene	un	coste.
Durante	las	sesiones	de	los	tribunales,	el	rey	ha	ofrecido	a	sir	Rowley	el	obispado	de
St	Albans,	y	yo	mismo	he	oído	que	Picot	rechazaba	la	oferta	con	el	argumento	de	que
quería	tener	libertad	para	casarse.	—¿La	quería	hasta	tal	punto?—.	El	rey	Enrique	no
se	sintió	complacido	—prosiguió	el	prior—.	Tiene	un	particular	interés	en	designar	a
nuestro	buen	 recaudador	para	dicha	diócesis,	y	ciertamente	no	está	acostumbrado	a
que	frustren	sus	planes.	Pero	sir	Rowley	fue	inflexible.

En	esa	ocasión	 la	boca	de	Adelia	permaneció	 inmóvil,	 incapaz	de	pronunciar	 la
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respuesta	que	debía	dar.
Junto	con	el	arrebato	del	amor	llegó	el	miedo	a	decir	que	sí,	a	aceptar	que	era	lo

que	más	quería,	porque	esa	mañana	Rowley	había	ahuyentado	el	daño	causado	a	su
mente	 y	 la	 había	 purificado.	 Lo	 cual,	 por	 supuesto,	 era	 peligroso.	 Si	 se	 había
sacrificado	tanto	por	ella,	¿no	era	correcto	y	hermoso	que	hiciera	un	sacrificio	similar
por	él?

Sacrificio.
El	 prior	 Geoffrey	 alegó:	 —Aunque	 haya	 desilusionado	 al	 rey	 Enrique,	 el

pretendiente	me	 ha	 encargado	 que	 os	 diga	 que	 sigue	 siendo	 una	 figura	 estimada	 y
elegida	 para	 ocupar	 una	 alta	 posición,	 de	 modo	 que	 la	 unión	 no	 será	 para	 vos
desventajosa.	—Viendo	que	Adelia	aún	no	respondía,	continuó—:	A	decir	verdad,	yo
estaría	feliz	de	veros	unida	a	él.	—	Unida—.	Adelia,	querida.	—El	prior	Geoffrey	le
cogió	la	mano—.	El	hombre	merece	una	respuesta.

La	merecía.	Y	se	la	dio.
La	 puerta	 se	 abrió	 y	 el	 hermano	 Gilbert	 permaneció	 en	 el	 umbral,

malinterpretando	 la	 escena	 que	 tenía	 delante	—el	 superior	 de	 su	 congregación	 con
dos	mujeres	en	un	dormitorio—,	qué	indecoroso.

—Los	señores	están	reunidos,	prior.
—Entonces	 debemos	 atenderlos.	—El	 prior	 le	 cogió	 la	 mano	 a	 Adelia	 y	 se	 la

besó.	Pero	lo	decididamente	indecoroso	fue	el	guiño	que	Gyltha	y	él	intercambiaron.
Las	dignidades	convocadas	se	habían	reunido	en	el	refectorio	del	monasterio.	De

ese	modo	 los	monjes	podían	utilizar	 la	 iglesia	en	sus	horas	de	vigilia,	como	hacían
habitualmente.	Por	su	parte,	ellos	no	 interrumpirían	el	consejo,	dado	que	ya	habían
cenado	y	faltaban	horas	para	el	desayuno.

Quizás	nunca	supieran	que	se	había	realizado,	pensó	Adelia.
El	denominado	consejo	era,	de	hecho,	un	juicio.	No	se	juzgaba	a	la	joven	mujer

que	estaba	convenientemente	escoltada	por	 la	priora	y	la	hermana	Walburga,	con	la
cabeza	algo	inclinada	y	las	manos	mansamente	cruzadas.

La	acusada	era	Vesubia	Adelia	Rachel	Ortese	Aguilar,	una	extranjera	—quien,	a
petición	de	la	priora	Joan,	había	sido	obligada	a	abandonar	el	lecho	donde	convalecía
—	por	haber	 formulado	una	acusación	 injustificada,	obscena,	demoníaca,	contra	un
miembro	 inocente	 y	 piadoso	 de	 la	 santa	 orden	 de	 Santa	 Radegunda,	 y	 debía	 ser
castigada	por	ello.

Adelia	estaba	de	pie	en	el	centro	de	una	sala.	Los	diablillos	que	 tachonaban	 las
vigas	del	artesonado	le	sonreían.	La	larga	mesa	y	sus	bancos	habían	sido	trasladados
hacia	uno	de	los	extremos.	Contra	la	pared	se	alineaban	las	sillas	de	los	jueces.	Esas
variaciones	 habían	 alterado	 las	 bellas	 proporciones	 del	 salón,	 aumentando	 la
crispación	de	Adelia,	fruto	de	la	incredulidad,	la	ira	y,	por	qué	no	decirlo,	el	decidido
terror,	puesto	que	frente	a	ella	estaban	tres	de	los	muchos	jueces	ambulantes	llegados
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a	 Cambridge	 para	 las	 sesiones	 de	 los	 altos	 tribunales,	 los	 obispos	 de	 Norwich	 y
Lincoln,	y	el	abad	de	Ely.	Eran	los	representantes	de	la	autoridad	legal	de	Inglaterra.
Podían	 cerrar	 sus	 puños	 enjoyados	 y	 aplastar	 a	 Adelia.	 También	 ellos	 parecían
disgustados	 por	 verse	 privados	 de	 su	 merecido	 sueño	 —después	 de	 un	 largo	 día
dictaminando—	 y	 haber	 tenido	 que	 ser	 trasladados	 en	 medio	 de	 la	 noche	 y	 la
tormenta	desde	el	castillo	hasta	San	Agustín	para	sentarse	frente	a	ella.	Adelia	sentía
que	la	hostilidad	que	emanaba	de	esos	hombres	era	suficiente	para	que	a	su	paso	las
ramas	que	estaban	en	el	suelo	se	hicieran	trizas	y	formaran	pilas.

El	más	hostil	era	el	archidiácono	de	Canterbury.	No	era	juez,	pero	se	consideraba
—y	 evidentemente	 los	 demás	 coincidían	 con	 su	 apreciación—	 la	 voz	 del	 finado	 y
mártir	 Tomás	 Becket,	 y	 todo	 indicaba	 que	 cualquier	 ataque	 a	 un	 miembro	 de	 la
Iglesia	—en	este	 caso,	 la	 denuncia	de	Adelia	 contra	 la	 hermana	Verónica	de	Santa
Radegunda—	era	para	él	 comparable	con	 la	 actitud	de	 los	caballeros	de	Enrique	 II
que	habían	desparramado	los	sesos	de	Becket	en	el	suelo	de	su	catedral.

El	prior	Geoffrey	se	sorprendió	de	que	todos	fueran	hombres	de	la	Iglesia.
—Señorías,	esperaba	también	la	asistencia	de	algunos	seculares.
—Este	asunto	atañe	exclusivamente	a	 la	 Iglesia	—respondieron.	El	prior	 se	vio

obligado	a	callar.	Ellos	eran	sus	superiores.
Un	 joven,	 entendido	 con	 todo	 ese	 procedimiento,	 los	 acompañaba,	 aunque	 a

juzgar	por	su	vestimenta	no	era	clérigo.	Traía	una	escribanía	para	tomar	notas.	Adelia
supo	su	nombre	cuando	alguien	se	dirigió	a	él:	Hubert	Walter.

Detrás	 de	 las	 sillas	 se	 alineaban	 varias	 personas	 que	 trabajaban	 para	 los
tribunales,	 dos	 secretarios	—uno	de	 ellos	dormía	de	pie—,	un	hombre	 armado	que
había	olvidado	quitarse	el	gorro	de	dormir	antes	de	ponerse	el	yelmo,	y	dos	alguaciles
con	esposas	en	el	cinto	y	sendas	mazas.

Adelia	estaba	sola	y	alejada	de	ellos,	Mansur	no	había	sido	autorizado	a	quedarse
a	su	lado	más	que	un	momento.

—¿Qué	es...	eso,	prior?
—Es	el	sirviente	de	la	señora	Adelia,	su	señoría.
—¿Un	sarraceno?
—Un	distinguido	doctor	árabe,	su	señoría.
—Ella	no	necesita	doctor	o	sirviente,	y	tampoco	nosotros.	Mansur	fue	expulsado

de	la	sala.
El	 prior	 Geoffrey	 permaneció	 de	 pie	 junto	 al	 alguacil	 Baldwin	 en	 uno	 de	 los

extremos	de	la	fila	de	sillas;	detrás	se	distinguía	al	hermano	Gilbert.
Aquel	 bendito	había	hecho	 todo	 lo	posible.	Había	 contado	 la	 horrenda	historia,

explicando	la	participación	de	Simón	y	Adelia,	había	dado	a	conocer	los	hallazgos	de
maese	Simón	y	las	circunstancias	de	su	muerte,	había	referido	las	pruebas	que	había
visto	 con	 sus	 propios	 ojos	 al	 descender	 por	 el	 pozo	 de	 Wandlebury	 Ring,

www.lectulandia.com	-	Página	259



concluyendo	con	la	acusación	contra	la	hermana	Verónica.
Había	 tenido	 la	 precaución	 de	 no	 comentar	 que	 Adelia	 había	 examinado	 los

cadáveres	de	los	niños	y	la	calificación	con	que	contaba	para	hacerlo.	Ella	agradecía	a
Dios	que	lo	hubiera	pasado	por	alto.	Su	situación	ya	era	suficientemente	complicada
como	para	añadirle	además	una	acusación	por	actos	de	brujería.

Se	llamó	a	Hugh,	el	cazador,	que	esperaba	en	el	refectorio	con	sus	garantes,	 los
hombres	 que	 —de	 acuerdo	 con	 el	 sistema	 legal	 de	 Inglaterra—	 daban	 fe	 de	 su
honestidad.	 De	 pie,	 sosteniendo	 el	 sombrero	 a	 la	 altura	 del	 pecho,	 declaró	 que,	 al
mirar	en	el	pozo,	había	identificado	la	figura	desnuda	de	sir	Joscelin	de	Grantchester.
Había	descendido,	examinado	el	puñal	de	piedra,	y	en	la	cámara	con	forma	de	útero
había	reconocido	el	collar	de	perro	sujeto	a	una	cadena.

—Era	de	sir	Joscelin,	sus	señorías.	Había	visto	docenas	de	veces	a	su	perro	con
ese	collar,	y	su	sello	estaba	grabado	en	el	cuero.

El	collar	del	perro	fue	entregado,	el	sello	examinado.
No	quedaban	dudas	de	que	sir	Joscelin	de	Grantchester	había	matado	a	los	niños.

Los	jueces	estaban	consternados.
«Joscelin	de	Grantchester	debe	ser	declarado	culpable	de	felonía	y	asesinato.	Sus

restos	serán	exhibidos	en	la	plaza	del	mercado	de	Cambridge	y	no	recibirán	cristiana
sepultura».

En	cuanto	a	la	hermana	Verónica...
No	había	pruebas	concluyentes	en	su	contra	porque	no	se	permitió	que	Ulf	diera

su	testimonio.
—¿Cuántos	años	tiene	el	niño,	prior?	No	debería	contar	con	un	garante	hasta	que

cumpla	doce.
—Nueve,	su	señoría,	pero	es	un	niño	perspicaz	y	honesto.
—¿Cuál	es	su	condición?
—Es	 persona	 libre,	 su	 señoría,	 no	 un	 siervo.	 Trabaja	 con	 su	 abuela	 vendiendo

anguilas.
En	 ese	 momento	 el	 hermano	 Gilbert	 intervino.	 Susurró	 arteramente	 algo	 en	 el

oído	del	archidiácono,	dando	señales	de	satisfacción.
Ah,	la	abuela	no	era	casada,	jamás	lo	había	sido,	posiblemente	fuera	progenitura

de	hijos	ilegítimos.	El	chico	era	una	especie	de	bastardo,	no	tenía	rango	social	alguno.
La	ley	no	le	reconocía	derechos.

Por	 lo	 tanto,	 Ulf,	 como	 Mansur,	 había	 sido	 confinado	 a	 la	 cocina	 aneja	 al
refectorio.	 Gyltha	 le	 tapó	 la	 boca	 para	 que	 no	 se	 oyeran	 sus	 gritos	 y	 ambos
escuchaban	desde	el	otro	lado	de	la	ventanilla,	a	través	de	la	cual	llegaba	el	aroma	del
tocino	 y	 el	 caldo	 que	 iba	 impregnando	 las	 lujosas	 capas	 de	 armiño	 de	 los	 jueces,
mientras	el	rabino	Gotsce	—también	en	la	cocina—	les	traducía	al	inglés	lo	que	esos
señores	decían	en	latín.	Su	presencia	había	escandalizado	a	la	corte.
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—¿Habéis	traído	a	un	judío	ante	nosotros,	prior	Geoffrey?
—Su	 señoría,	 los	 judíos	 de	 esta	 ciudad	 han	 sido	 groseramente	 calumniados.

Puedo	demostrar	que	sir	Joscelin	era	uno	de	sus	principales	deudores	y	que	parte	de
su	 vileza	 consistió	 en	 lograr	 que	 ellos	 fueran	 acusados	 por	 sus	 crímenes	 y	 que	 sus
cuentas	fueran	quemadas.

—¿El	judío	tiene	pruebas?
—Las	cuentas	 fueron	destruidas,	 su	 señoría,	 como	os	dije.	Pero	 seguramente	 el

rabino	tiene	autoridad	para...
—La	ley	no	le	reconoce	autoridad.	La	ley	tampoco	reconocía	que	una	monja	en

cuyo	 rostro	 se	 percibía	 la	 pureza	 de	 su	 alma	 pudiera	 hacer	 aquello	 que	 Adelia
alegaba.

La	priora	habló	en	su	nombre.
—Como	 Santa	 Radegunda,	 la	 amada	 fundadora	 de	 nuestra	 orden,	 la	 hermana

Verónica	 nació	 en	 Turingia.	 Pero	 su	 padre,	 un	mercader,	 se	 estableció	 en	 Poitiers,
donde	ella	fue	entregada	al	convento	cuando	tenía	tres	años.	Siendo	aún	una	niña	fue
enviada	a	Inglaterra.	Incluso	a	tan	temprana	edad	era	evidente	su	devoción	por	Dios	y
su	 Santa	 Madre,	 que	 ha	 conservado	 desde	 entonces.	 —La	 priora	 Joan	 había
atemperado	su	voz;	las	manos	callosas	a	causa	de	sostener	las	riendas	estaban	ocultas
en	 sus	 mangas.	 Todo	 en	 ella	 indicaba	 que	 era	 la	 autoridad	 de	 una	 disciplinada
congregación	 religiosa—.	 Señorías,	 doy	 fe	 de	 la	 modestia	 y	 la	 templanza	 de	 esta
monja,	 y	 de	 su	 devoción	 al	 Señor.	 Más	 de	 una	 vez,	 mientras	 las	 demás	 monjas
disfrutaban	 de	 sus	 momentos	 de	 recreo,	 ella	 ha	 permanecido	 arrodillada	 junto	 a
nuestro	bendito	pequeño	Peter	de	Trumpington.

Desde	la	cocina	se	oyó	un	chillido	ahogado.
—A	quien	ella	condujo	a	la	muerte	—concluyó	Adelia.
—Dominad	vuestra	lengua,	mujer	—le	advirtió	el	archidiácono.
La	priora	se	giró	hacia	Adelia	y	 la	 señaló	con	el	dedo.	Su	voz	 resonó	como	un

cuerno	de	caza.
—Juzgad	 por	 vosotros	 mismos,	 señorías.	 Juzgad	 entre	 eso,	 una	 víbora

difamadora,	y	esto,	un	ejemplo	de	santidad.
Por	desgracia,	el	vestido	que	Gyltha	le	había	traído	era	el	que	Adelia	había	usado

en	la	fiesta	de	Grantchester.	El	corsé	era	demasiado	bajo	y	el	color	demasiado	vivo.
No	resultaba	favorecida	en	la	comparación	con	el	sobrio	blanco	y	negro	de	la	monja.
Desafortunadamente	 también,	 en	medio	 de	 su	 dicha	 por	 el	 regreso	 de	 Ulf,	 Gyltha
había	olvidado	traerle	un	velo	o	un	sombrero,	y	en	consecuencia,	Adelia,	que	había
perdido	el	que	llevaba	en	las	profundidades	de	Wandlebury	Ring,	tenía	la	cabeza	tan
descubierta	como	una	ramera.

Nadie,	 salvo	 el	 prior	Geoffrey,	 habló	 en	 su	 nombre.	Ni	 siquiera	Rowley	 Picot,
pues	no	estaba	presente.

www.lectulandia.com	-	Página	261



El	archidiácono	de	Canterbury	se	puso	de	pie.	Todavía	llevaba	las	zapatillas	que
usaba	al	levantarse	de	la	cama.	Era	un	anciano	diminuto,	pleno	de	vitalidad.

—Expidámonos	 presto	 sobre	 este	 asunto	 para	 que	 todos	 podamos	 retornar	 a
nuestros	 lechos	 y	 si	 descubrimos	 que	 la	 acusación	 ha	 sido	malintencionada...	—eí
rostro	 que	 miró	 a	 Adelia	 era	 el	 de	 un	 mono	 malvado—	 los	 responsables	 serán
azotados.

Uno	por	uno,	los	pilares	sobre	los	que	Adelia	había	construido	su	alegato	fueron
analizados	y	descartados.

¿La	 palabra	 de	 un	 menor,	 bastardo	 y	 vendedor	 de	 anguilas,	 contra	 la	 de	 una
esposa	de	Cristo?

¿La	familiaridad	que	la	dama	tenía	con	el	río?	¿Quién,	en	esa	ciudad	rodeada	de
agua,	no	era	diestro	manejando	un	bote?

¿Láudano?	¿No	estaba	generalmente	disponible	en	cualquier	botica?
¿Que	ocasionalmente	pasara	la	noche	fuera	del	convento?	Bien...	Por	primera	vez,

el	joven	llamado	Hubert	Walter	—que	había	estado	concentrado	en	sus	anotaciones—
alzó	la	cabeza	e	hizo	oír	su	voz.

—Tal	vez	eso	necesite	una	explicación,	señor.	Es	algo	inusual.
—Si	 me	 permitís,	 señorías.	 —La	 priora	 Joan	 volvía	 a	 atacar—.	 Llevar

provisiones	 a	 nuestras	 anacoretas	 es	 un	 acto	 de	 caridad	 que	 consume	 todas	 las
energías	de	la	hermana	Verónica.	Podéis	ver	cuan	frágil	es.	En	consecuencia,	cuenta
con	 mi	 permiso	 para	 pasar	 esas	 noches	 dedicada	 al	 descanso	 y	 la	 meditación	 en
compañía	de	una	de	las	eremitas	antes	de	regresar	al	convento.

—Loable,	en	verdad.
Los	 ojos	 de	 los	 jueces	 se	 posaron,	 llenos	 de	 admiración,	 en	 la	 figura	 de	 la

hermana	Verónica,	delgada	como	una	vara	de	sauce.
Adelia	 se	 preguntaba	 quién	 sería	 esa	 eremita,	 y	 por	 qué	 no	 había	 comparecido

ante	esa	corte	para	decir	cuántas	noches	ella	y	la	hermana	Verónica	habían	dedicado	a
la	meditación:	ninguna,	podía	asegurarlo.

Pero	era	justificable.	Precisamente	por	ser	una	anacoreta	no	habría	llegado	hasta
allí.	Exigir	que	lo	hiciera	sólo	daría	lugar	a	nuevas	comparaciones	desventajosas,	esta
vez,	entre	la	estridencia	de	Adelia	y	el	respetuoso	silencio	de	Verónica.

«¿Dónde	estás,	Rowley?	Si	vamos	a	casarnos,	no	deberías	haberme	dejado	sola.
Rowley,	la	dejarán	libre».

El	desmoronamiento	continuó.
¿Quién	había	visto	cómo	había	muerto	Simón	de	Nápoles?	¿La	investigación	no

había	confirmado	acaso	que	murió	ahogado,	por	accidente?
Las	paredes	del	gran	salón	se	cerraban	en	torno	a	ella.	Un	alguacil	observaba	las

esposas,	tratando	de	determinar	si	su	tamaño	era	adecuado	para	las	pequeñas	muñecas
de	 Adelia.	 Sobre	 su	 cabeza,	 las	 gárgolas	 se	 regodeaban;	 los	 ojos	 de	 los	 jueces	 la
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desollaban.
El	archidiácono	estaba	preguntando	acerca	de	los	motivos	que	la	habían	llevado	a

Wandlebury	Ring.
—¿Con	qué	intención	fue	hasta	ese	infame	lugar,	señorías?	¿Cómo	sabía	lo	que

ocurría	allí?	Podríamos	suponer	que	ella	era	cómplice	del	demonio	de	Grantchester
en	 lugar	 de	 la	 santa	mujer	 a	 la	 que	 acusa,	 cuyo	 único	 crimen,	 aparentemente,	 fue
seguirla	sin	pensar	en	su	propia	seguridad.

El	 prior	Geoffrey	 abrió	 la	 boca,	 pero	Hubert	Walter,	 que	 seguía	 entretenido,	 se
anticipó	a	sus	palabras.

—Creo	 que	 debemos	 aceptar,	 señorías,	 que	 los	 cuatro	 niños	murieron	 antes	 de
que	esta	mujer	llegara	a	Inglaterra.	Al	menos,	debemos	exculparla	de	esos	crímenes.

El	archidiácono	estaba	disgustado.
—No	 obstante,	 hemos	 probado	 que	 es	 una	 calumniadora	 y	 ella	 misma	 ha

declarado	que	sabía	de	la	existencia	del	pozo	y	las	circunstancias	relacionadas	con	él.
Es	extraño,	señorías.	Me	resulta	sospechoso.

—También	a	mí	—intervino	el	obispo	de	Norwich,	bostezando—.	Condenen	a	la
maldita	mujer	a	ser	azotada	y	terminemos	con	esto.

—¿Ése	es	el	veredicto	de	todos?	Ése	era.	Adelia	gritó,	no	en	su	defensa,	sino	en
nombre	de	los	niños	de	Cambridge.

—No	la	dejéis	ir,	os	lo	ruego.	Volverá	a	matar.
Los	jueces	no	la	escucharon,	ni	siquiera	la	miraron.	Su	atención	se	había	vuelto

hacia	la	persona	que	acababa	de	entrar	en	el	refectorio,	por	la	cocina,	con	un	cuenco
de	caldo	con	tocino	del	que	daba	buena	cuenta.

Guiñó	un	ojo	a	la	asamblea.
—¿Un	juicio,	verdad?
Adelia	 esperaba	 que	 ese	 hombre,	 vestido	 con	 ropas	 sencillas,	 fuera	 despedido

entre	epítetos	despectivos	por	donde	había	venido.	Un	par	de	sabuesos	habían	entrado
con	él.	Sería	un	cazador,	llegado	a	ese	lugar	por	equivocación.

Pero	los	señores	jueces	permanecían	de	pie	haciendo	reverencias.
Ennrique	Plantagenet,	rey	de	Inglaterra,	duque	de	Normandía	y	Aquitania,	conde

de	Anjou,	se	sentó	en	 la	mesa	del	 refectorio,	dejó	que	sus	piernas	se	balancearan	y
miró	a	su	alrededor.

—¿Y	bien?
—No	 es	 un	 juicio,	 excelencia.	—El	 obispo	 de	 Norwich	 se	 había	 despertado	 y

trinaba	como	una	alondra—.	Tan	sólo	un	consejo,	una	investigación	preliminar	acerca
de	la	muerte	de	los	niños	de	nuestra	ciudad.	El	asesino	ha	sido	identificado	pero	esa...
—dijo	señalando	a	Adelia—	esa	mujer	ha	acusado	de	complicidad	a	esta	monja	de
Santa	Radegunda.

—Ah,	 sí	 —asintió	 el	 rey,	 complacido—.	 Pensé	 que	 el	 reino	 de	 lo	 espiritual
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contaba	 aquí	 con	 un	 exceso	 de	 representantes.	 ¿Dónde	 está	 De	 Luci?	 ¿Y	 De
Glanville?

¿Dónde	están	los	representantes	del	mundo	terrenal?
—No	quisimos	interrumpir	su	descanso,	excelencia.
—Muy	considerado	—repuso	Enrique,	aún	complacido.	Sin	embargo,	el	obispo

temblaba—.	¿Y	a	qué	conclusiones	hemos	llegado?
Hubert	 Walter	 había	 abandonado	 su	 lugar	 para	 ubicarse	 junto	 al	 rey,	 con	 el

pergamino	en	la	mano.	El	monarca	dejó	el	cuenco	de	caldo	para	leerlo.
—Espero	que	no	os	 importe	que	me	entrometa	 en	 este	 caso.	Me	está	 causando

algunos	problemas.	Mis	 judíos	de	Cambridge	han	 sido	encarcelados	en	 la	 torre	del
castillo	por	este	motivo.	—Luego	el	rey	agregó,	amablemente—:	Y	en	consecuencia
mis	ganancias	han	disminuido.

La	frase	del	soberano	hizo	que	los	jueces	se	revolvieran,	turbados.
Mientras	leía	el	pergamino,	el	rey	cogió	un	puñado	de	ramas	del	suelo.	Un	tenso

silencio	reinó	en	la	sala,	sólo	interrumpido	por	la	lluvia	que	golpeaba	los	cristales	de
las	 altas	 ventanas	y	un	perro	que	 roía	un	hueso	que	había	 encontrado	debajo	de	 la
mesa.

Adelia	no	sabía	cómo	se	sostenía	en	pie.	Le	temblaban	las	piernas.	Ese	hombre	de
aspecto	tan	común	había	sembrado	un	terror	indiscriminado	en	el	refectorio.

El	 rey	comenzó	a	murmurar,	 acercando	el	pergamino	a	un	candelabro	para	 leer
mejor.

—El	chico	dice	que	fue	secuestrado	por	la	monja...	no	reconocido	por	la	ley...
humm.	 —Enrique	 puso	 una	 de	 las	 ramas	 que	 sostenía	 junto	 al	 candelabro—.

Espléndido	caldo,	prior	—comentó	distraídamente.	—Gracias,	excelencia.
—El	 conocimiento	 del	 río,	 y	 el	 uso	 que	 la	 monja	 hacía...	 —Otra	 rama	 fue

depositada	junto	a	la	primera—.	Un	opiáceo...	—Esta	vez	la	rama	quedó	encima	de
las	otras	dos,	formando	una	cruz—.	Toda	la	noche	en	vigilia	con	una	eremita...	—El
rey	levantó	la	vista—.	¿La	eremita	ha	sido	llamada	a	prestar	testimonio?	Oh,	no,	lo
olvidaba,	esto	no	es	un	juicio.

Las	piernas	de	Adelia	se	debilitaron,	pero	en	esa	ocasión	debido	a	una	esperanza,
tan	 tenue	 que	 apenas	 se	 atrevía	 a	 alentar.	 Las	 ramas	 de	 Enrique	 Plantagenet,
claramente	entrecruzadas	—como	si	las	hubiera	dispuesto	para	el	juego	que	consistía
en	quitar	una	de	ellas	sin	mover	las	demás—	se	multiplicaban	con	cada	párrafo	de	las
pruebas	que	ella	había	presentado	en	contra	de	Verónica.

—Simón	de	Nápoles,	ahogado	mientras	estaba	en	posesión	de	las	cuentas...	el	río
otra	vez...	un	 judío,	por	supuesto,	qué	se	podía	esperar...	—El	 rey	meneó	 la	cabeza
ante	el	trato	desconsiderado	hacia	los	judíos	y	siguió	leyendo—:	Las	sospechas	de	la
mujer	laica...	Wan‐del‐bury	Ring...	sostiene	que	ella	fue	arrojada	a	un	pozo...	no	vio
quién...	peleas...	mujer	laica	y	monja...	ambas	heridas...	niño	rescatado...	caballero	del
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lugar	responsable...
El	 rey	 dejó	 de	 leer,	 miró	 la	 pila	 de	 ramas,	 luego	 a	 los	 jueces.	 El	 obispo	 de

Norwich	carraspeó.
—Como	veréis,	excelencia,	todos	los	cargos	contra	la	hermana	Verónica	carecen

de	sustento.	Nadie	puede	acusarla	porque...
—Salvo	 el	 niño,	 por	 supuesto	—interrumpió	 Enrique—,	 pero	 no	 podemos	 dar

ningún	 valor	 legal	 a	 sus	 palabras,	 ¿verdad?	 No,	 estoy	 de	 acuerdo,	 todo	 es
circunstancial	—alegó,	 y	 volvió	 a	 mirar	 las	 ramas—.	 Maldición,	 hay	 cantidad	 de
circunstancias,	 pero...	—El	 rey	 infló	 sus	mejillas,	 sopló	 con	 fuerza	 y	 las	 ramas	 se
desparramaron—.	 En	 consecuencia,	 ¿qué	 habéis	 decidido	 hacer	 con	 esta	 dama
calumniadora	llamada...	Adele?	Vuestra	caligrafía	es	lamentable,	Hubert.

—Lo	siento,	 excelencia.	Su	nombre	es	Adelia.	El	 archidiácono	estaba	cada	vez
más	inquieto.

—Es	imperdonable	que	ella	calumnie	de	esa	manera	a	una	religiosa.	Su	actitud	no
puede	ser	ignorada.

—Ciertamente	—afirmó	Enrique—.	Deberíamos	colgarla,	¿estáis	de	acuerdo?	El
archidiácono	pasó	a	la	ofensiva.

—Esta	mujer	es	una	extranjera,	no	se	sabe	de	dónde	ha	llegado,	vino	en	compañía
de	un	 judío	y	un	sarraceno.	¿Permitiremos	que	eleve	sus	calumnias	contra	 la	Santa
Madre	 Iglesia?	 ¿Con	 qué	 derecho?	 ¿Quién	 la	 envió	 y	 por	 qué?	 ¿Para	 sembrar
discordia?	Os	digo	que	el	demonio	la	ha	puesto	entre	nosotros.

—En	realidad,	fui	yo	—manifestó	el	rey.
Sobre	la	sala	se	abatió	el	silencio	como	una	avalancha	de	nieve.	Desde	la	puerta

que	estaba	detrás	de	los	jueces	se	oía	chapotear	a	los	monjes	de	Barnwell	mientras	se
dirigían	desde	el	claustro	hacia	la	iglesia	bajo	la	lluvia.

El	rey	miró	por	primera	vez	a	Adelia,	y	una	sonrisa	dejó	a	la	vista	sus	pequeños
dientes	feroces.

—No	lo	sabíais,	¿verdad?	—Luego	se	dirigió	a	los	jueces,	que	seguían	de	pie.	No
habían	 sido	 invitados	 a	 tomar	 asiento—.	 Veréis,	 señorías.	 Los	 niños	 estaban
desapareciendo	 en	 Cambridge,	 y	 lo	 mismo	 pasaba	 con	 mis	 ingresos.	 Los	 judíos
estaban	en	la	torre.	En	las	calles	había	tumultos.	Entonces	le	dije	a	Aarón	de	Lincoln,
lo	 conocéis,	 obispo,	 os	 ha	 prestado	 dinero	 para	 vuestra	 catedral:	 «Aarón,	 debemos
hacer	 algo	 respecto	 a	 lo	 que	 ocurre	 en	Cambridge.	 Si	 los	 judíos	 están	masacrando
niños	 para	 sus	 rituales,	 debemos	 llevarlos	 a	 la	 horca.	 Si	 no,	 será	 otro	 el	 que	 deba
morir».	Lo	que	me	recuerda...	—El	rey	alzó	 la	voz—.	Venid,	 rabino,	me	han	dicho
que	esto	no	es	un	juicio.	—La	puerta	de	la	cocina	se	abrió	y	el	rabino	Gotsce	entró
cautelosamente,	 haciendo	 frecuentes	 reverencias,	 que	 daban	 cuenta	 de	 su
nerviosismo.	El	rey	no	le	dio	importancia—.	Como	decía,	Aarón	se	retiró	para	pensar
sobre	 el	 asunto,	 y	 cuando	 lo	 hubo	 meditado,	 regresó.	 Declaró	 que	 el	 hombre	 que
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necesitábamos	era,	sin	duda,	Simón	de	Nápoles.	Otro	judío,	señores,	un	investigador
de	renombre.	Aarón	también	sugirió	que	Simón	viniera	acompañado	por	una	persona
experta	en	el	arte	de	la	muerte.	—El	rey	dedicó	otra	de	sus	sonrisas	a	los	jueces—.
Seguramente	os	preguntaréis:	¿qué	es	un	experto	en	el	arte	de	la	muerte?	Yo	mismo
me	lo	pregunté.	¿Un	nigromante?	¿Una	especie	de	torturador	refinado?	Pero	no,	 tal
parece	 que	 existen	 personas	 calificadas	 que	 pueden	 interpretar	 los	 cadáveres,	 y	 en
este	caso,	podían	descubrir	de	qué	manera	habían	muerto	los	niños	de	Cambridge	y
eso	podía	dar	 indicios	acerca	de	quién	había	sido	el	asesino.	¿Hay	un	poco	más	de
este	excelente	caldo?

La	 digresión	 en	 medio	 del	 discurso	 del	 rey	 se	 produjo	 tan	 rápidamente	 que
pasaron	unos	 instantes	antes	de	que	el	prior	Geoffrey	se	 levantara	y	cruzara	 la	sala
hacia	la	ventanilla,	como	un	sonámbulo.	Como	algo	natural,	una	mujer	le	alcanzó	un
cuenco	humeante.	Lo	cogió,	regresó	y	se	lo	ofreció	al	rey	con	una	rodilla	en	el	suelo.

En	el	ínterin,	el	rey	se	había	dedicado	a	conversar	con	la	priora	Joan.
—Esperaba	 ir	 a	 cazar	 verracos	 esta	 noche.	 ¿Será	 demasiado	 tarde?	 ¿Habrán

regresado	a	su	guarida?
La	priora	pareció	confusa,	pero	estaba	encantada.
—Todavía	 no,	 excelencia.	 Si	 me	 permitís	 una	 sugerencia,	 vuestros	 sabuesos

pueden	guiaros	hacia	los	bosques	de	Babraham	donde...	—Su	voz	se	fue	apagando	a
medida	que	comprendió	su	error—.	Sólo	repito	lo	que	he	oído,	excelencia.	No	tengo
tiempo	para	cazar.

—¿De	verdad,	señora?	—Enrique	parecía	muy	sorprendido—‐.	He	oído	que	sois
famosa,	una	asidua	Diana.

Una	emboscada,	pensó	Adelia.	Advirtió	que	estaba	presenciando	un	ejercicio	que,
más	allá	de	que	resultara	exitoso,	llevaba	la	astucia	al	terreno	del	arte.

—Entonces...	—prosiguió	el	rey,	masticando—.	Gracias,	prior.	Entonces	pregunté
a	Aarón:	«¿Dónde	demonios	encontraremos	un	experto	en	el	arte	de	la	muerte?».	Y	él
dijo:	 «No	 es	 necesario	 ir	 muy	 lejos,	 excelencia.	 En	 Salerno».	 A	 nuestro	 Aarón	 le
agrada	bromear.	Aparentemente,	 en	 la	 excelente	escuela	de	medicina	de	Salerno	 se
enseña	esa	misteriosa	ciencia.	De	modo	que,	para	abreviar	un	poco	esta	larga	historia,
escribí	al	rey	de	Sicilia...	—El	rey	dirigió	una	mirada	fulminante	a	la	priora—.	Es	mi
primo,	como	sabéis.	Le	escribí	para	solicitarle	los	servicios	de	Simón	de	Nápoles	y	de
un	 experto	 en	 la	 muerte.	—Enrique	 había	 tragado	 demasiado	 rápido	 y	 comenzó	 a
toser.	Hubert	Walter	 le	 dio	 unas	 palmadas	 en	 la	 espalda—.	Gracias,	Hubert	—dijo
secándose	los	ojos—.	Bien.	Dos	cosas	salieron	mal.	Por	una	parte,	yo	estaba	fuera	de
Inglaterra	 combatiendo	 a	 los	malditos	 Lusignan	 cuando	 Simón	 de	Nápoles	 llegó	 a
este	 país.	 Por	 otra,	 parece	 que	 en	 Salerno	 las	mujeres	 estudian	medicina.	 ¿Pueden
creerlo,	 señorías?	Y	 algún	 idiota	 incapaz	 de	 distinguir	 a	Adán	 de	 Eva	 en	 lugar	 de
enviar	a	un	experto	en	el	arte	de	la	muerte	mandó	una	experta.	Allí	está.	—Sólo	el	rey
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se	dignó	mirar	a	Adelia.	Los	demás	continuaron	con	los	ojos	fijos	en	él—.	Por	lo	que
me	temo,	señorías,	que	no	podremos	ahorcarla,	aunque	fuera	nuestro	deseo.	No	nos
pertenece,	 es	una	 súbdita	del	 rey	de	Sicilia	y	mi	primo	Guillermo	querrá	que	 se	 la
devolvamos	en	buenas	condiciones.	—El	rey	había	bajado	de	la	mesa,	caminaba	por
la	sala	hurgándose	los	dientes,	sumido	en	profunda	meditación—.	¿Qué	podéis	decir,
señorías?	¿Creéis	que,	 teniendo	en	cuenta	que	esta	mujer	y	un	 judío	parecen	haber
evitado	que	más	niños	tuvieran	una	muerte	horrenda	en	manos	de	un	caballero	cuya
cabeza	 ahora	 se	 conserva	 en	un	barril	 de	 salmuera	del	 castillo...	—Enrique	 suspiró
desconcertado	y	meneó	la	cabeza—,	podemos	atrevernos	a	azotarla?	—Nadie	habló.
No	se	esperaba	que	lo	hicieran—.	De	hecho,	señorías,	me	atrevo	a	asegurar	que	mi
primo	Guillermo	no	verá	con	buenos	ojos	que	alguien	importune	a	la	señora	Adelia
pretendiendo	acusarla	de	brujería	o	conducta	indebida.

—La	voz	del	rey	se	había	convertido	en	un	látigo—.	Como	tampoco	lo	haré	yo.
«Os	serviré	el	resto	de	mis	días»,	pensó	Adelia,	llena	de	gratitud	y	admiración.
«Pero,	incluso	vos,	el	gran	Plantagenet,	¿lograréis	que	esta	monja	sea	juzgada?».
Rowley	había	 llegado	a	 la	 sala.	Hizo	una	 reverencia	 al	monarca,	mucho	menos

alto	que	él,	y	le	entregó	algunas	cosas.
—Siento	 haberos	 hecho	 esperar,	 excelencia.	 —Ambos	 se	 miraron	 y	 Rowley

asintió.	Eran	aliados.
Rowley	 caminó	 en	 dirección	 al	 prior	 Geoffrey.	 Su	 capa	 se	 veía	 más	 oscura,

mojada	por	 la	 lluvia,	y	olía	a	aire	 fresco.	Eso	era	él,	 aire	 fresco,	y	Adelia	 se	 sintió
súbitamente	 colmada	 de	 felicidad	 por	 llevar	 un	 vestido	 con	 corsé	 y	 la	 cabeza
descubierta	 como	una	 ramera.	Podía	 haberse	desnudado	nuevamente	para	 él.	 «Seré
vuestra	ramera	todas	las	veces	que	lo	deseéis,	estoy	orgullosa	de	serlo».

Le	vio	comentar	algo.	El	prior	dio	instrucciones	al	hermano	Gilbert,	que	salió	de
la	sala.

El	rey	había	vuelto	a	ocupar	su	lugar	sobre	la	mesa.	Se	dirigió	a	la	más	gorda	de
las	tres	monjas	que	estaban	en	el	centro	del	refectorio.

—Hermana,	sí,	vos,	venid	aquí.
La	priora	Joan	miraba	con	desconfianza	a	Walburga,	que,	recelosa,	se	acercaba	al

rey.	 Los	 ojos	 de	Verónica	 seguían	mirando	 hacia	 abajo	 y	 sus	manos	 no	 se	 habían
movido	en	ningún	momento.

Con	más	amabilidad,	pero	con	el	mismo	audible	tono	de	voz,	el	rey	la	interrogó:
—Decidme,	hermana,	¿qué	hacéis	en	el	convento?	Hablad	con	franqueza,	os	prometo
que	nada	os	sucederá.

Lo	 hizo,	 las	 palabras	 surgieron	 entrecortadas	 al	 principio,	 pero	 pocas	 personas
podían	resistirse	a	Enrique	cuando	era	amable,	y	Walburga	era	una	de	ellas.	—Medito
sobre	 la	 palabra	 del	 Señor,	 excelencia,	 como	 las	 demás,	 rezo	 las	 oraciones	 de	 la
fundadora	de	nuestra	orden	y	voy	en	bote	a	llevar	provisiones	a	las	anacoretas...	—En
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ese	punto	hubo	un	atisbo	de	duda.
Adelia	 comprendió	 que	Walburga,	 con	 su	 escaso	 dominio	 del	 latín,	 estaba	 tan

desconcertada	por	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	que	no	había	comprendido	la
mayor	parte	de	lo	dirimido.

—Y	así	pasamos	los	días,	casi	siempre...
—¿Os	alimentáis	bien?	¿La	comida	es	abundante?
—Oh,	 sí,	 excelencia.	—Walburga	 podía	 hablar	 sobre	 ese	 tema	 y	 se	 sentía	más

segura—.	La	madre	 Joan	 siempre	nos	 trae	 algunas	de	 las	 liebres	que	 caza	y	mi	 tía
prepara	la	manteca	y	la	crema.	Nos	alimentamos	muy	bien.

—¿Qué	más	hacéis?
—Lustro	 el	 relicario	 del	 pequeño	 Peter	 y	 hago	 trabajos	 de	 cestería	 que	 los

peregrinos	compran	como	recuerdo	y...
—Apuesto	 a	 que	 sois	 la	 mejor	 tejedora	 del	 convento	 —opinó	 Enrique,	 muy

jovial.
—Bueno,	no	debería	decirlo,	pero	lo	hago	muy	bien,	aunque	tal	vez	la	hermana

Verónica	y	la	pobre	hermana	Agnes	podrían	igualarme.
—Supongo	que	 cada	 una	 tiene	 su	 propio	 estilo.	—Walburga	 parpadeó.	Enrique

comprendió	 que	 debía	 formular	 la	 pregunta	 de	 otro	modo—.	 Si	 quisiera	 elegir	 un
recuerdo	entre	una	pila	de	ellos,	¿podríais	decirme	cuál	fue	hecho	por	vos,	por	Agnes
o	por	Verónica?

Por	Dios.	Adelia	 sintió	un	escalofrío.	Miró	a	Rowley,	pero	él	no	 le	devolvió	 la
mirada.	Walburga	se	rió	tímidamente.

—No	es	necesario,	excelencia.	Puedo	hacer	uno	para	vos,	gratis.	El	rey	sonrió.
—Vaya,	ya	le	he	pedido	a	sir	Rowley	que	traiga	algunos.	—El	monarca	cogió	uno

de	los	pequeños	objetos	de	la	pila	de	figuras	y	esteras	que	el	recaudador	de	impuestos
le	había	entregado—.	¿Habéis	hecho	éste?

—Oh,	no.	Ése	lo	hizo	la	hermana	Odilia	antes	de	morir.
—¿Y	éste?
—Magdalene.
—¿Y	este	otro?
—Verónica.
—Prior	 —llamó.	 El	 hermano	 Gilbert	 había	 regresado.	 El	 prior	 Geoffrey	 traía

otros	objetos	para	que	Walburga	los	observara—.	¿Y	éstos,	niña?	¿Quién	los	hizo?
Estaban	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano,	 como	 estrellas	 hechas	 con	 tallos,	 bella	 e

intrincadamente	entretejidos	con	la	forma	de	un	quincucio.
Walburga	disfrutaba	del	juego.
—Ésos	también	los	hizo	la	hermana	Verónica.
—¿Estáis	segura?
—Completamente	segura,	excelencia.	Es	su	diversión.	La	pobre	hermana	Agnes
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decía	que	no	debía	hacerlos,	porque	tenían	un	aspecto	pagano,	pero	no	hacían	ningún
daño.	—Ningún	daño	—coreó	suavemente	el	rey—.	¿Prior?

El	prior	Geoffrey	se	puso	frente	a	los	jueces.
—Señorías,	estos	recuerdos	estaban	sobre	los	cadáveres	de	los	niños	cuando	los

encontraron	 en	Wandlebury.	 Esta	monja	 acaba	 de	 identificarlos.	 Ha	 dicho	 que	 son
obra	de	la	religiosa	acusada.

Adelia	 contuvo	 la	 respiración.	 No	 era	 suficiente.	 Ella	 podría	 dar	 cientos	 de
excusas.	Era	ingenioso,	pero	no	constituía	una	prueba.

Sin	 embargo,	 lo	 fue	 para	 la	 priora	 Joan,	 que	 miró	 a	 su	 protegida	 con
desesperación.

Lo	 fue	 para	 Verónica.	 Durante	 un	 instante	 permaneció	 serena.	 Luego	 gritó,
levantó	la	cabeza	y	sacudió	las	manos.

—Protegedme,	 señorías.	 Creéis	 que	 fue	 devorado	 por	 los	 perros,	 pero	 está	 allí
arriba.	Allí	arriba.

Todos	los	ojos	miraron,	junto	con	ella,	las	vigas	donde	las	gárgolas	se	reían	desde
las	sombras	y	luego	se	dirigieron	a	Verónica.	La	monja	se	había	tirado	al	suelo	y	se
retorcía	como	una	posesa.

—Os	 hará	 daño.	Me	 hace	 daño	 cuando	 no	 le	 obedezco.	Me	 hace	 daño	 cuando
entra	dentro	de	mí.	Él	hace	daño.	Oh,	salvadme	del	diablo.
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Capítulo	16

El	aire	de	la	sala	se	enrareció	volviéndose	tórrido	y	pesado.	Los	hombres	estaban
cabizbajos,	las	bocas	inexpresivas,	los	cuerpos	rígidos.	Verónica	giraba	entre	la	paja
del	suelo,	levantándose	el	hábito,	señalando	su	vagina	y	gritando	que	el	diablo	había
entrado	por	allí.

Los	objetos	hechos	por	la	monja,	livianos	como	plumas,	resultaron	ser	una	prueba
de	tanto	peso	que	todas	las	mentiras	quedaron	a	la	vista.	Se	había	abierto	una	puerta
por	la	que	salía	toda	la	pestilencia.

—Le	 rogué	a	 la	madre...	 sálvame,	 sálvame	María...	pero	él	me	clavó	su	cuerno
aquí,	aquí.	Me	hizo	mucho	daño...	Tenía	una	cornamenta...	Yo	no	podía...	Dulce	hijo
de	María,	me	 obligó	 a	 ver	 las	 cosas	 que	 hacía...	 cosas	 horribles,	 horribles...	 había
sangre,	mucha	sangre.	Ansiaba	 la	sangre	del	Señor,	pero	era	esclava	del	diablo...	él
hace	daño...	me	mordió	los	pechos...	aquí,	me	desnudó...	me	pegó...	puso	su	cuerno
en	mi	boca...	Rogué	que	Jesús	me	ayudara...	pero	él	es	el	príncipe	de	la	oscuridad...
oigo	 su	 voz,	 me	 dijo	 que	 hiciera	 cosas...	 tenía	 miedo...	 detenedlo...	 no	 lo	 dejéis
marchar...

Ruegos,	humillaciones.	Una	y	otra	vez.
«Ésa	fue	su	alianza	con	la	bestia»,	pensó	Adelia.	Una	y	otra	vez.	Durante	meses

le	había	procurado	un	niño	tras	otro,	había	observado	la	tortura,	y	no	había	intentado
liberarse.	Eso	no	era	esclavitud.

Además	de	exponer	su	alma,	Verónica	también	exponía	su	joven	cuerpo.	Se	había
recogido	la	falda	por	encima	de	las	pantorrillas.	Sus	pequeños	pechos	asomaban	entre
las	rasgaduras	de	su	hábito.

Era	 una	 actuación.	 Culpaba	 al	 demonio.	 Había	 matado	 a	 Simón.	 Estaba
disfrutando.	Era	sexo,	sólo	eso.

Los	 jueces	 estaban	 más	 que	 embelesados.	 El	 obispo	 de	 Norwich	 apoyaba	 la
cabeza	 en	 su	 muleta.	 El	 anciano	 archidiácono	 resoplaba.	 Hubert	 Walter	 babeaba.
Incluso	Rowley	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.

Cuando	Verónica	 hizo	 una	 pausa	 para	 recuperar	 el	 aliento,	 un	 obispo	 dijo	 casi
reverentemente:	—Está	poseída	por	el	demonio.	Jamás	he	visto	un	caso	tan	claro.

Los	demonios	lo	habían	hecho.	Una	vez	más	el	príncipe	de	la	oscuridad	intentaba
socavar	 los	 cimientos	 de	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia.	 Un	 incidente	 lamentable	 pero
comprensible,	 parte	 de	 la	 lucha	 entre	 el	 pecado	y	 la	 santidad.	Sólo	 el	 demonio	 era
culpable.	 Adelia	 miró	 el	 rostro	 del	 único	 hombre	 de	 la	 sala	 que	 contemplaba	 el
espectáculo	con	irónica	admiración.

—Ella	mató	a	Simón	de	Nápoles	—afirmó	Adelia.
—Lo	sé.	—Ella	participó	en	el	asesinato	de	los	niños.
—Lo	sé.
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Verónica	 se	 arrastraba	 por	 el	 suelo,	 en	 dirección	 a	 los	 jueces.	 Se	 aferró	 a	 las
zapatillas	 del	 archidiácono	 y	 su	 cabellera	 suave	 y	 oscura	 cayó	 sobre	 los	 pies	 del
religioso.

—Salvadme,	mi	señor,	no	dejéis	que	me	obligue	otra	vez.	Ansío	reunirme	con	el
Señor,	llevadme	con	mi	Redentor.	Apartad	al	demonio.

La	 inocencia	 había	 desaparecido	 de	 la	 enajenada	 y	 desmelenada	Verónica	 y	 el
atractivo	 sexual	 había	 ocupado	 su	 lugar,	 más	 viejo	 y	 magullado	 que	 aquello	 que
reemplazaba,	pero	aun	así	atractivo.

El	archidiácono	se	agachó	hacia	ella.
—Ya	está	bien,	niña.
La	mesa	se	sacudió	cuando	Enrique	saltó	de	ella.
—¿Criáis	cerdos,	señor	prior?
El	prior	Geoffrey	miró	hacia	otro	lado.
—¿Cerdos?
—Cerdos.	Que	alguien	ayude	a	esta	mujer	a	ponerse	de	pie.
Se	dieron	instrucciones.	Dos	hombres	armados	levantaron	a	Verónica,	que	quedó

colgando	entre	ambos.
—Ahora,	señora	—le	dijo	Enrique—,	podréis	ayudarnos.
Verónica	 levantó	 sus	 párpados	 para	 mirarlo.	 La	 expresión	 de	 sus	 ojos	 era

calculadora.
—Llevadme	con	mi	Redentor.	Dejad	que	lave	mis	pecados	en	la	sangre	del	Señor.
—La	 redención	 está	 en	 la	 verdad	 y,	 por	 lo	 tanto,	 nos	 contaréis	 cómo	mató	 el

demonio	a	los	niños.	Debéis	mostrarnos	de	qué	manera	lo	hizo.
—¿Es	lo	que	el	Señor	quiere?	Había	sangre,	mucha	sangre.
—Insisto	en	ello.	—El	rey	levantó	una	mano.	Era	una	advertencia	para	los	jueces,

que	se	habían	puesto	de	pie—.	Ella	lo	sabe.	Lo	vio.	Nos	lo	mostrará.
Hugh	entró	con	un	 lechón,	que	mostró	al	 rey.	El	monarca	 lo	aprobó.	Cuando	el

cazador	pasó	junto	a	ella	camino	de	la	cocina,	Adelia,	desconcertada,	vio	un	hocico
pequeño	y	redondeado.	Olía	a	granja.

Uno	de	los	hombres	armados	pasó	arrastrando	a	Verónica	en	la	misma	dirección,
seguido	por	el	otro,	que	llevaba	ceremoniosamente,	en	sus	manos	abiertas,	un	puñal
con	la	hoja	tallada,	un	puñal	de	piedra,	el	puñal.

¿Eso	es	lo	que	quiere	que	suceda?	Dios,	sálvanos.
Todos,	los	jueces,	Walburga	—parpadeando—,	se	apretujaron	rumbo	a	la	cocina.

La	priora	Joan	trató	de	mantenerse	alejada,	pero	el	rey	la	cogió	por	el	codo	y	la	llevó
consigo.

—Ulf	no	debe	ver	esto	—replicó	Adelia	cuando	Rowley	pasó	a	su	lado.
—Lo	envié	a	casa	con	Gyltha.
Luego,	 él	 también	 salió	 en	 dirección	 a	 la	 cocina.	 Adelia	 permaneció	 en	 el
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refectorio	vacío.
¿Acaso	era	 todo	aquello	una	maniobra	del	 rey?	No	se	 trataba	 sólo	de	probar	 la

culpabilidad	 de	 Verónica:	 Enrique	 estaba	 vengándose	 de	 la	 Iglesia,	 que	 lo	 había
condenado	por	el	asesinato	de	Tomás	Becket.

También	eso	era	horrible.	Una	trampa	tendida	por	un	rey	artero	no	sólo	para	que
cayera	una	criatura	que	—dado	que	la	trampa	era	tan	artera	como	él—	no	tenía	más
alternativa	que	caer	en	ella,	sino	para	que	su	mayor	enemigo	comprobara	su	propia
debilidad.

Sin	 embargo,	 aunque	 la	 criatura	 que	 cayera	 en	 ella	 fuera	 vil,	 una	 trampa	 era
siempre	una	trampa.

A	causa	de	las	idas	y	venidas	la	puerta	del	claustro	estaba	abierta.	Amanecía	y	los
monjes	 cantaban.	 No	 habían	 dejado	 de	 cantar	 en	 ningún	 momento.	 Mientras
escuchaba	esas	voces	acompasadas	y	armoniosas,	sintió	que	el	aire	nocturno	enfriaba
las	lágrimas	que	corrían	por	sus	mejillas.	No	las	había	notado.

Escuchó	la	voz	del	rey	desde	la	cocina.
—Ponedlo	 en	 la	 tabla	 del	 carnicero.	Muy	bien,	 hermana.	Mostradnos	 lo	 que	 él

hizo.
Luego	pusieron	el	puñal	en	la	mano	de	Verónica.
—No	es	necesario	que	lo	utilicéis.	Sólo	decidnos	cómo	lo	hizo.
Las	palabras	de	la	monja	se	oían	nítidamente	a	través	de	la	ventanilla.
—¿Seré	redimida?
—La	verdad	es	redención	—repitió	el	rey,	inexorable.	Silencio.
—A	él	no	le	gustaba	que	cerraran	los	ojos.	—Se	oyó	el	primer	chillido	del	lechón

—.	Y	luego...
Adelia	se	tapó	las	orejas,	pero	sus	manos	no	lograron	aislarla	de	otro	grito,	más

desgarrador,	y	luego	otro.	La	voz	de	la	monja	se	alzaba	sobre	ellos.
—Así,	luego	así,	y	luego...
Estaba	 loca.	 Si	 antes	 había	 tratado	 de	 engañar	 con	 astucia,	 no	 era	 más	 que	 la

astucia	del	insano	e	incluso	ese	recurso	la	había	abandonado.	«Dios,	¿qué	hay	en	esa
mente?».

¿Carcajadas?	No,	era	una	risita	nerviosa,	un	sonido	maníaco	que	iba	en	aumento.
Mientras	succionaba	 la	vida	que	se	estaba	cobrando,	 la	voz	humana	de	Verónica	se
transformaba	en	algo	inhumano	que	se	alzaba	sobre	los	gritos	de	agonía	del	lechón,
hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 sonido	 estridente	 que	 evocaba	 a	 un	 animal	 con	 los
dientes	 manchados	 de	 hierba	 y	 largas	 orejas.	 El	 sonido	 quebró	 la	 serenidad	 de	 la
noche.

Era	un	rebuzno.
Los	 hombres	 armados	 llevaron	 nuevamente	 a	 la	monja	 hasta	 el	 refectorio	 y	 la

arrojaron	al	suelo.	La	sangre	del	 lechón	que	empapaba	su	hábito	caía	sobre	 la	paja.
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Los	 jueces	 describieron	 un	 gran	 círculo	 para	 eludirla.	 El	 obispo	 de	 Norwich	 se
sacudía	 distraídamente	 la	 sotana	 salpicada.	Mansur	 y	Rowley	 tenían	 una	 expresión
pétrea.	El	rabino	Gotsce	estaba	increíblemente	pálido.	La	priora	Joan	se	dejó	caer	en
un	banco	y	ocultó	la	cabeza	entre	las	manos.	Hugh	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta
con	la	mirada	extraviada.

Adelia	corrió	hacia	la	hermana	Walburga,	que	se	tambaleaba	y	estaba	a	punto	de
caer.	Le	faltaba	el	aire.	La	doctora	le	apretó	las	comisuras	de	los	labios.

—Tranquila.	Respirad	lentamente.	Se	oyó	la	voz	del	rey.
—Bien,	 señorías,	 aparentemente	 la	 hermana	 le	 prestó	 al	 demonio	 toda	 su

colaboración.
En	el	silencio	de	la	sala	sólo	se	oía	la	respiración	de	la	aterrorizada	Walburga.
Al	cabo	de	un	rato	habló	uno	de	los	obispos.
—Será	juzgada	por	un	tribunal	eclesiástico,	por	supuesto.
—Eso	 significa	 que	 le	 concederéis	 los	 beneficios	 que	 corresponden	 al	 clero	—

objetó	el	rey.
—Todavía	está	entre	los	nuestros,	excelencia.
—¿Y	qué	haréis	 con	 ella?	La	 Iglesia	no	puede	 sentenciarla	 a	muerte,	 no	puede

derramar	sangre.	Todo	lo	que	vuestro	tribunal	puede	hacer	es	excomulgarla	y	enviarla
al	mundo	de	los	laicos.	¿Qué	ocurrirá	la	próxima	vez	que	un	asesino	la	tiente?

—Cuidado,	Plantagenet	—amenazó	 el	 archidiácono—.	¿Acaso	 continúa	vuestra
disputa	 con	 el	 bendito	 Tomás?	 ¿Deberá	 morir	 otra	 vez	 a	 manos	 de	 vuestros
caballeros?	¿Pondréis	en	duda	sus	palabras?	«El	único	rey	que	el	clero	reconoce	es
Jesucristo,	 y	 él	 obedece	 al	 Rey	 de	 los	 Cielos.	 Los	 miembros	 de	 la	 Iglesia	 deben
regirse	por	sus	propias	leyes».	La	excomunión	es	la	coerción	más	efectiva.	Esta	mujer
desquiciada	perderá	su	alma.

Ésa	 era	 la	 voz	 que	 había	 resonado	 en	 una	 catedral	 cuando	 la	 sangre	 de	 su
arzobispo	 manchó	 los	 peldaños.	 Y	 resonaba	 en	 ese	 momento	 en	 un	 refectorio
provincial	donde	la	sangre	de	un	lechón	empapaba	las	baldosas.

—Ella	 ya	 ha	 perdido	 su	 alma.	 ¿Deberá	 Inglaterra	 perder	más	 niños?	—se	 oyó
decir	a	otra	voz,	la	que	aplicaba	la	lógica	secular.	Era	lo	razonable.

Pero	no	en	ese	momento.	Enrique	se	aferró	a	los	hombros	de	uno	de	sus	hombres
armados	y	lo	sacudió.	Luego	hizo	lo	mismo	con	el	rabino,	y	con	Hugh.

—¿Lo	veis?	Esa	 era	 la	 disputa	 entre	Becket	 y	yo.	Podéis	 juzgarlos	 en	vuestros
propios	tribunales,	le	dije,	pero	entregadme	a	los	culpables	para	que	los	castigue.	He
perdido,	¿lo	veis?	Los	asesinos	y	los	violadores	andan	sueltos	por	mi	territorio	porque
he	perdido.

El	rey	recorría	la	habitación	sacudiendo	y	arrojando	a	los	hombres	como	si	fueran
ratas.	Hubert	Walter	se	colgó	de	uno	de	sus	brazos,	suplicando,	y	fue	arrastrado.

—Excelencia,	debéis	recordar,	os	lo	ruego...	El	monarca	se	libró	de	él	y	lo	miró.

www.lectulandia.com	-	Página	273



—No	 lo	 toleraré,	 Hubert	 —declaró,	 secándose	 la	 saliva—.	 ¿Me	 habéis	 oído,
señorías?	No	lo	toleraré.	—Más	tranquilo,	el	rey	se	enfrentó	a	los	temblorosos	jueces
—.	Juzgadla,	condenadla,	quitadle	su	alma,	pero	yo	no	permitiré	que	el	aliento	de	esa
criatura	 corrompa	mi	 reino.	Enviadla	 nuevamente	 a	Turingia,	 a	 las	 Indias,	 a	 donde
sea.	No	admitiré	que	mueran	más	niños	y	por	la	salvación	de	mi	alma	os	juro	que	si
dentro	de	dos	días	ese	ser	sigue	respirando	el	aire	del	territorio	Plantagenet,	declararé
ante	el	mundo	entero	lo	que	la	Iglesia	ha	consentido.	Y	vos,	señora...	—Era	el	turno
de	la	priora	Joan.	El	rey	le	tiró	del	tocado	para	levantar	su	cabeza,	que	estaba	apoyada
en	 la	mesa,	dejando	a	 la	vista	el	 cabello	hirsuto	y	gris—.	Si	 impusierais	a	vuestras
religiosas	 la	 mitad	 de	 la	 disciplina	 que	 aplicáis	 a	 vuestros	 sabuesos...	 Ella	 debe
marcharse,	 ¿lo	 comprendéis?	 Debe	 marcharse,	 o	 de	 lo	 contrario	 derribaré	 vuestro
convento,	piedra	por	piedra,	con	su	superiora	dentro.	Ahora,	abandonad	este	lugar	y
llevaos	a	ese	gusano	apestoso	con	vos.

Fue	una	partida	lamentable.	El	prior	Geoffrey	estaba	junto	a	la	puerta.	Se	le	veía
viejo	 y	 descompuesto.	 Ya	 no	 llovía,	 pero	 el	 aire	 húmedo	 y	 helado	 del	 amanecer
rodeaba	de	espesa	niebla	las	figuras	cubiertas	por	capas	y	capuchas	que	montaban	sus
caballos,	 o	 subían	 en	 sus	 palanquines,	 volviéndolas	 indistinguibles.	 Sólo	 se	 oía	 el
ruido	de	los	cascos	sobre	los	adoquines,	los	resoplidos	de	los	caballos,	los	primeros
trinos	 de	 los	 zorzales	 y	 el	 canto	 de	 un	 gallo	 desde	 algún	 gallinero	 lejano.	 Nadie
hablaba.	Todos	parecían	sonámbulos,	almas	en	el	limbo.

Todo	lo	contrario	a	la	ruidosa	despedida	del	rey:	un	alboroto	de	sabuesos	y	jinetes
cabalgando	hacia	el	portón	rumbo	a	la	llanura.

A	Adelia	le	pareció	ver	dos	figuras	con	velo	escoltadas	por	hombres	armados.	Tal
vez	 la	silueta	encorvada,	con	sombrero,	que	avanzaba	pesadamente	hacia	el	castillo
era	la	del	rabino.	Sólo	Mansur,	Dios	le	bendiga,	estaba	junto	a	ella.

La	doctora	regresó	al	refectorio	para	consolar	a	Walburga.	Se	habían	olvidado	de
ella.	Luego	esperó	a	Rowley	Picot.	Y	siguió	esperando.	Tal	vez	se	había	marchado.

—¿Estáis	mejor?	—preguntó	Adelia.	Le	preocupaba	 el	 estado	de	Walburga.	Su
pulso	se	había	acelerado	de	manera	alarmante	después	de	presenciar	la	escena	en	la
cocina.	La	monja	asintió.

Ambas	se	movían	serenamente	en	medio	de	 la	niebla.	Mansur	 iba	 junto	a	ellas.
Dos	veces	se	dio	la	vuelta	para	buscar	a	Salvaguarda.	Dos	veces	lo	recordó.	Al	darse
la	vuelta	por	tercera	vez...

—Oh,	no,	por	Dios.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Mansur.
Rakshasa	 caminaba	 detrás	 de	 ellos,	 oculto	 en	 la	 niebla.	Mansur	 cogió	 su	 daga;

luego	la	volvió	a	poner	en	el	cinto.
—Es	el	otro.	Quedaos	aquí.
Aún	con	 la	 respiración	 entrecortada,	Adelia	vio	que	Mansur	 se	 adelantaba	para
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hablar	 con	 sir	Gervase,	que	parecía	un	espectro.	Estaba	consumido	y	 extrañamente
indeciso.	 Él	 y	 el	 árabe	 recorrieron	 un	 trecho.	 Los	 perdió	 de	 vista,	 pero	 los	 oyó
murmurar.

Mansur	regresó	sin	compañía.	Él	y	las	dos	mujeres	siguieron	caminando.
—Debemos	enviarle	un	frasco	de	ungüento	—indicó	Mansur.
—¿Por	qué?	—Dado	que	nada	de	esa	noche	resultaba	normal,	Adelia	sonrió—.
¿Tiene	sífilis?
—Los	 otros	 médicos	 no	 han	 podido	 ayudarlo.	 El	 pobre	 hombre	 ha	 intentado

consultarme	durante	estos	últimos	días.	Dice	que	estuvo	vigilando	 la	casa	del	 judío
esperando	mi	 regreso.	—Lo	vi.	Me	 teme.	Le	daré	su	maldito	ungüento	y	 le	pondré
pimienta.	Le	enseñaré	a	no	acechar	en	la	orilla	de	los	ríos.	A	él	y	a	su	sífilis.

—Haréis	lo	que	debe	hacer	una	doctora	—la	reprendió	Mansur—.	Es	un	hombre
afligido,	teme	por	lo	que	pueda	decir	su	esposa.	Que	Alá	se	apiade	de	él.

—Debería	 haberle	 sido	 fiel	 —opinó	 Adelia—.	 Oh,	 puede	 ser	 gonorrea.	 —La
doctora	seguía	sonriendo—.	Pero	no	se	lo	diremos.

Ya	había	 amanecido	 cuando	 traspasaron	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad.	Podían	 ver	 el
gran	 puente.	 Una	 manada	 de	 ovejas	 lo	 cruzaba	 causando	 desorden.	 Algunos
estudiantes	 volvían	 tambaleándose	 a	 sus	 casas	 después	 de	 haber	 pasado	 la	 noche
fuera.

Resoplando,	 Walburga	 dijo	 de	 pronto,	 incrédula:	 —Pero	 ella	 era	 la	 mejor	 de
nosotras,	la	más	pura.	La	admiraba	por	ser	tan	buena.

—Estaba	loca	—repuso	Adelia—.	No	es	responsable	de	ser	una	enferma.
—¿Qué	es	lo	que	causa	esa	enfermedad?
—No	lo	sé.
Tal	vez	la	tuviera	latente	desde	hacía	tiempo.	Una	persona	reprimida,	condenada	a

la	castidad	y	a	la	obediencia	desde	que	tenía	tres	años,	encuentra	por	casualidad	a	un
hombre	que	la	domina.	Rowley	le	había	dicho	que	Rakshasa	atraía	a	las	mujeres.

«Sólo	Dios	sabe	por	qué.	No	las	trata	bien».	¿El	coito	salvaje	había	dado	rienda
suelta	a	la	locura?	Era	posible.

—No	lo	sé	—volvió	a	decir	Adelia—.	Debéis	respirar	sin	esforzaros.	Lentamente.
Un	 jinete	 se	acercó	cuando	 llegaron	al	pie	del	puente.	Sir	Rowley	Picot	miró	a

Adelia.
—¿No	merezco	una	explicación,	señora?
—Se	la	he	dado	al	prior	Geoffrey.	Vuestra	proposición	me	honra	y	me	complace.

—Oh,	 era	 terrible—.	 Rowley,	 sólo	 me	 casaría	 con	 vos,	 con	 ningún	 otro	 hombre
jamás,	jamás.	Pero...

—¿Acaso	no	me	porté	bien	esta	mañana	cuando	hicimos	el	amor?
Deliberadamente	Rowley	hablaba	en	inglés	y	la	monja	que	estaba	junto	a	Adelia

se	sorprendió	al	descubrir	que	conocía	el	antiguo	idioma	anglosajón.
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—Sí,	os	portasteis	muy	bien.
—Os	rescaté.	Os	salvé	de	ese	monstruo.
—También	es	cierto.
Pero	había	sido	la	combinación	de	aptitudes	que	ella	y	Simón	de	Nápoles	poseían

lo	que	les	había	conducido	hacia	Wandlebury	Ring,	a	pesar	de	que	había	cometido	un
enorme	error	al	aventurarse	sola.

Esas	 mismas	 aptitudes	 le	 habían	 permitido	 salvar	 a	 Ulf,	 habían	 liberado	 a	 los
judíos.	Aunque	 nadie,	 excepto	 el	 rey,	 lo	 había	mencionado,	 su	 investigación	 había
demostrado	aguda	lógica	y	frío	razonamiento	y...	en	fin,	instinto,	pero	instinto	basado
en	 el	 conocimiento.	 Raras	 aptitudes	 en	 una	 época	 dogmática,	 demasiado	 extrañas,
tanto	que	 le	 causaron	a	Simón	 la	muerte;	demasiado	valiosas	para	 ser	 sepultadas	y
eso	sucedería	si	ella	se	casaba.

Angustiada,	 Adelia	 había	 meditado	 sobre	 todo	 aquello.	 El	 resultado	 era
inexorable.	Aunque	se	hubiera	enamorado,	todo	en	el	mundo	permanecía	igual.	Los
cadáveres	seguirían	gritando.	Tenía	el	deber	de	oírlos.

—No	soy	libre,	no	puedo	casarme	—repuso—.	Soy	una	doctora	de	los	muertos.
—Podéis	iros	con	ellos.
Rowley	 azuzó	 a	 su	 caballo	 y	 partió	 hacia	 el	 puente,	 dejándola	 desconsolada	 y

extrañamente	resentida.	Ni	siquiera	se	había	ofrecido	a	llevarla	a	su	casa.
—Eh	—le	gritó—,	supongo	que	enviaréis	la	cabeza	de	Rakshasa	a	Oriente,	para

que	la	reciba	Hakim.
—Sí,	con	gran	satisfacción.
Siempre	podía	hacerla	reír,	aun	cuando	estuviera	llorando/	—Bien	—contestó.
Muchas	cosas	sucedieron	ese	día	en	Cambridge.
Los	jueces	de	los	altos	tribunales	escucharon	los	testimonios	y	dictaminaron	sobre

casos	de	robo,	monedas	con	los	bordes	recortados,	riñas	callejeras,	un	bebé	asfixiado,
bigamia,	 disputas	 territoriales,	 cerveza	 aguada,	 panes	 que	 pesaban	 menos	 de	 lo
debido,	 testamentos	 polémicos,	 incautación	 de	 bienes	 con	 muerte	 de	 la	 víctima,
mendicidad,	 pleitos	 entre	 capitanes	 de	 barcos	 mercantes,	 peleas	 a	 puñetazos	 entre
vecinos,	incendios	intencionados,	herederas	fugitivas,	aprendices	traviesos.

A	mediodía	se	hizo	un	alto.	Los	tambores	redoblaron	y	las	trompetas	sonaron	para
pedir	 que	 la	 muchedumbre	 que	 poblaba	 el	 patio	 del	 castillo	 prestara	 atención.	 Un
heraldo,	de	pie	en	el	estrado	junto	a	los	jueces,	desplegó	un	rollo	para	leerlo	en	voz
tan	alta	que	se	oyó	en	toda	la	ciudad.

—Se	hace	saber	que,	ante	Dios	y	para	satisfacción	de	los	jueces	aquí	presentes,	se
ha	probado	que	 el	 caballero	 llamado	 Joscelin	 de	Grantchester	 fue	 el	 vil	 asesino	de
Peter	de	Trumpington,	de	Harold,	de	 la	parroquia	de	Santa	María,	de	Mary,	hija	de
Bonning,	 el	 criador	 de	 aves,	 y	 de	 Ulric,	 de	 la	 parroquia	 de	 San	 Juan,	 y	 que	 el
mencionado	Joscelin	de	Grantchester	murió	durante	su	persecución	de	manera	acorde
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con	 sus	 crímenes,	 devorado	 por	 perros.	 Se	 hace	 saber	 también	 que	 los	 judíos	 de
Cambridge	 han	 sido	 absueltos	 de	 su	 culpabilidad	 por	 esos	 crímenes	 y	 de	 toda
sospecha	 relacionada	 con	 ellos,	 por	 lo	 que	 retornarán	 a	 sus	 legítimos	 hogares	 y
ocupaciones	 sin	 impedimento	 alguno.	 En	 el	 nombre	 de	 Enrique,	 rey	 de	 Inglaterra,
servidor	de	Dios.

No	se	mencionaba	a	la	monja.	La	Iglesia	no	hablaba	del	asunto.
Pero	Cambridge	 era	 un	mar	 de	murmullos	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 tarde	Agnes	—la

esposa	del	vendedor	de	anguilas	y	madre	de	Harold—	desarmó	la	pequeña	colmena
frente	a	la	que	se	sentaba	a	las	puertas	del	castillo	desde	la	muerte	de	su	hijo.	Arrastró
los	materiales	por	la	colina	y	volvió	a	construirla	en	el	portal	del	convento	de	Santa
Radegunda.

Todos	 fueron	 testigos.	 Otras	 cosas	 sucedieron	 en	 secreto,	 y	 en	 la	 oscuridad,
aunque	 nunca	 se	 supo	 quiénes	 fueron	 los	 responsables.	 Seguramente,	 las	 altas
dignidades	 de	 la	 Santa	 Iglesia	 se	 reunieron	 a	 puerta	 cerrada	 y	 uno	 de	 ellos	 clamó:
«¿Quién	nos	 librará	de	esa	mujer	que	nos	avergüenza?»,	así	como	Enrique	II	había
gritado	una	vez	pidiendo	que	lo	libraran	del	turbulento	Becket.

Lo	 que	 sucedió	 después	 fue	 más	 confuso,	 porque	 no	 se	 dieron	 instrucciones,
aunque	 tal	 vez	 hubiera	 insinuaciones	 livianas	 como	mosquitos,	 tanto	 que	 no	 podía
decirse	 que	 habían	 existido,	 deseos	 expresados	 en	 un	 código	 tan	 bizantino	 que	 no
admitía	 traducción,	y	que	sólo	comprendían	quienes	 lo	conocían.	Todo	eso,	 tal	vez,
para	que	no	 se	dijera	que	 algunos	hombres	—no	eran	 clérigos—	amparados	por	 la
oscuridad	de	la	noche	habían	ido	al	convento	de	Santa	Radegunda	y	hecho	su	tarea
cumpliendo	órdenes	de	alguna	otra	persona.

Posiblemente	Agnes	sabía	algo	pero	guardó	silencio.
Ambas	cosas,	lo	transparente	y	lo	sombrío,	sucedieron	sin	que	Adelia	se	enterara.

Por	orden	de	Gyltha,	durmió	durante	todo	el	día.	Cuando	se	despertó,	se	encontró	con
una	 fila	 de	 pacientes	 que	 serpenteaba	 por	 Jesus	 Lane.	 Esperaban	 que	 el	 doctor
Mansur	 los	 atendiera.	 Se	 ocupó	 de	 los	 casos	 más	 graves.	 Luego	 hizo	 un	 alto	 y
consultó	a	Gyltha.

—Debería	ir	al	convento	para	ver	cómo	está	Walburga.	He	sido	negligente.
—Teníais	que	reponeros.
—Gyltha,	no	quiero	ir	a	ese	lugar.
—Entonces	no	vayáis.
—Debo	ir.	Otro	ataque	similar	puede	paralizar	su	corazón.
—Las	puertas	del	convento	están	cerradas	y	nadie	atiende	a	los	que	llegan	hasta

allí.	 Eso	 es	 lo	 que	 dicen.	 Y	 ésa,	 ésa...	—Gyltha	 todavía	 no	 lograba	 pronunciar	 su
nombre—.	Se	ha	ido,	eso	dicen.

—¿Ya	 no	 está?	—Nadie	 pierde	 el	 tiempo	 cuando	 el	 rey	 da	 una	 orden,	 pensó
Adelia.	Le	roy	le	veult—.	¿Adonde	la	han	enviado?
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Gyltha	se	encogió	de	hombros.
—Se	ha	ido.	Es	todo	lo	que	sé.
El	alivio	que	sintió	Adelia	prácticamente	le	sanó	las	costillas.	Enrique	Plantagenet

había	purificado	el	aire	de	su	reino	para	que	ella	pudiera	respirarlo.
Sin	embargo,	al	hacerlo	había	enrarecido	el	de	otra	nación.	¿Qué	harían	con	ella

en	ese	otro	lugar?
Adelia	trató	de	evitar	la	imagen	de	la	monja	contorsionándose,	tal	como	la	había

visto	 en	 el	 suelo	 del	 refectorio,	 aunque	 en	 su	 fantasía	 aparecía	 encadenada,	 en	 un
lugar	 oscuro	 y	mugriento.	 No	 lograba	 apartar	 esa	 visión	 y	 la	 preocupación	 que	 le
causaba.	Era	una	doctora	y	los	verdaderos	médicos	no	juzgaban,	sólo	diagnosticaban.
Había	 curado	 heridas	 y	 enfermedades	 de	 hombres	 y	mujeres	 que	 en	 lo	 personal	 le
disgustaban	 sin	 que	 eso	 repercutiera	 en	 su	 trabajo.	 Sus	 temperamentos	 podían
causarle	rechazo,	no	sus	cuerpos	sufrientes	y	desvalidos.

La	monja	estaba	loca.	En	bien	de	la	sociedad	debería	estar	bajo	vigilancia	durante
toda	su	vida.	Pero...

—Que	Dios	se	apiade	de	ella	y	la	trate	bien	—murmuró	Adelia.	Gyltha	miró	a	la
doctora	como	si	también	fuera	una	lunática.

—Ha	sido	tratada	como	merecía	—repuso	impasible—.	Eso	dicen.
Ulf,	como	por	ensalmo,	estaba	estudiando.	Se	 le	veía	más	 tranquilo	y	serio	que

antes.	Gyltha	 dijo	 que	 el	 chico	 quería	 ser	 abogado.	Y	 si	 bien	 era	 algo	 agradable	 y
admirable,	Adelia	extrañaba	al	antiguo	Ulf.

—Aparentemente	 las	 puertas	 del	 convento	 están	 cerradas	—le	 contó	Adelia—.
Pero	debo	entrar	para	ver	a	Walburga.	Está	enferma.

—¿Qué?	 ¿La	 hermana	 Gordi?	 —Ulf	 estaba	 nuevamente	 en	 forma—.	 Venid
conmigo,	no	podrán	dejarme	fuera.

Gyltha	 y	 Mansur	 podrían	 hacerse	 cargo	 de	 los	 demás	 pacientes.	 Adelia	 fue	 a
buscar	sus	medicamentos.	La	sandalia	de	la	Virgen	era	una	hierba	excelente	para	la
histeria	y	el	pánico.	Y	el	aceite	de	rosa	era	sedante.

Partió	junto	a	Ulf.
Desde	 los	muros	 del	 castillo,	 un	 recaudador	 de	 impuestos	 que	 disfrutaba	 de	 un

merecido	 descanso	 después	 del	 ajetreo	 de	 los	 tribunales	 reconoció	 dos	 delgadas
figuras	entre	las	muchas	que	cruzaban	el	gran	puente.	Habría	distinguido	a	la	silueta
algo	más	alta	entre	millones,	por	su	espantoso	sombrero.

Era	el	momento	indicado,	aprovechando	su	ausencia.	Pidió	su	caballo.
¿Por	qué	sir	Rowley	Picot	—para	sanar	su	corazón	herido—	sintió	el	impulso	de

pedir	consejo	a	Gyltha,	un	ama	de	llaves	y	vendedora	de	anguilas?	No	lo	sabía	con
certeza.	Tal	vez	porque	en	Cambridge	ella	 era	 la	mujer	más	cercana	al	 amor	de	 su
vida.	Quizás	porque	ella	también	lo	había	cuidado	para	devolverlo	a	la	vida,	porque
era	 un	 ejemplo	 de	 sentido	 común,	 porque	 las	 indiscreciones	 sobre	 su	 pasado...
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Sencillamente	porque	sentía	ese	impulso,	al	demonio	con	todo	lo	demás.
Apenado,	Rowley	masticaba	una	de	las	empanadas	de	Gyltha.
—No	quiere	casarse	conmigo,	Gyltha.
—Por	supuesto.	Sería	un	desperdicio.	Ella	es...	—Gyltha	trataba	de	establecer	una

analogía	 con	 algún	 personaje	 de	 leyenda,	 pero	 sólo	 le	 venía	 a	 la	mente	 la	 palabra
«unicornio»—,	es	especial	—prefirió	decir.

—Yo	soy	especial.
Gyltha	se	levantó	para	darle	a	sir	Rowley	una	palmada	en	la	cabeza.
—Vos	 sois	 un	 buen	 chico	 y	 llegaréis	 lejos,	 pero	 ella	 es...	 —Nuevamente,	 no

lograba	hacer	la	comparación—.	El	buen	Dios	rompió	el	molde	después	de	hacerla.
Todos	la	necesitamos,	no	sólo	vos.

—¿Y	no	la	tendré	de	ninguna	manera?
—Tal	vez	no	le	interese	casarse,	pero	hay	otras	maneras	de	obtener	lo	que	deseas.
Gyltha	 sabía	 desde	 hacía	 tiempo	 que	 tratándose	 de	 un	 deseo	 tan	 particular	—y

precisamente	por	serlo—	lo	mejor	era	satisfacerlo	de	manera	abundante,	saludable	y
frecuente.

Una	mujer	podía	conservar	su	independencia,	tal	y	como	ella	había	hecho,	y	aun
así	 tener	 recuerdos	que	hicieran	más	 cálidas	 las	 noches	de	 invierno.	—Santo	Dios,
mujer,	¿estáis	 sugiriendo...?	Mis	 intenciones	para	con	 la	señora	Adelia	son...	eran...
honorables.

Gyltha,	 que	 nunca	 había	 considerado	 el	 honor	 como	 un	 requisito	 para	 que	 un
hombre	y	una	mujer	florecieran,	suspiró.

—Eso	 es	 enternecedor,	 pero	 no	 os	 servirá	 de	 nada.	 Rowley	 se	 inclinó	 hacia
delante.

—Muy	bien.	¿Cómo?
La	 ansiedad	 de	 su	 rostro	 era	 capaz	 de	 derretir	 un	 corazón	más	 duro	 que	 el	 de

Gyltha.
—Por	Dios,	 creía	que	erais	un	hombre	 inteligente	y	 sois	un	verdadero	zoquete.

Ella	es	doctora,	¿no?
—Sí,	Gyltha	—asintió	Rowley,	tratando	de	ser	paciente—.	Ése	es	el	motivo	por	el

que	no	me	ha	aceptado.
—¿Y	qué	hacen	los	doctores?
—Atienden	a	sus	pacientes.
—Eso	 hacen	 y	 creo	 que	 aquí	 hay	 una	 doctora	 que	 podría	 ser	 más	 tierna	 que

ninguna	otra	con	un	paciente,	siempre	que	él	esté	muy	mal	y	suponiendo	que	ella	le
tuviera	cariño.

—Gyltha	—declaró	 gravemente	 sir	 Rowley—.	 De	 no	 encontrarme	 indispuesto
repentinamente,	os	pediría	a	vos	que	os	casarais	conmigo.

Vieron	la	multitud	en	la	puerta	del	convento	después	de	cruzar	el	puente	y	dejar
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atrás	los	sauces	de	la	ribera.
—Oh,	Dios,	se	ha	corrido	la	voz	—exclamó	Adelia.
Agnes	y	su	pequeña	choza	estaban	allí,	como	una	incitación	al	crimen.
Era	 previsible.	 La	 furia	 de	 los	 habitantes	 de	 Cambridge	 había	 cambiado	 de

destinatario	y	 la	multitud	 se	unía	 en	 contra	de	 las	monjas,	 así	 como	antes	 se	había
unido	en	contra	de	los	judíos.

Sin	embargo,	no	era	una	turba.	Había	bastante	gente,	principalmente	artesanos	y
comerciantes,	 pero	 su	 furia	 iba	 desapareciendo	 para	mezclarse	 con...	 ¿emoción	 tal
vez?	Adelia	no	podía	precisarlo.

¿Por	qué	no	tenían	una	actitud	más	violenta,	semejante	a	la	que	mostraron	frente	a
los	 judíos?	 Posiblemente	 estuvieran	 avergonzados.	 Habían	 descubierto	 que	 los
asesinos	no	estaban	entre	un	grupo	de	seres	despreciados.	Eran	de	su	propio	bando,
personas	 respetadas,	 una	 de	 ellas	 una	 amiga	 de	 confianza	 a	 la	 que	 saludaban	 casi
todos	los	días.	Si	bien	era	cierto	que	la	monja	ya	estaba	lejos	y	no	podían	lincharla,
podían	responsabilizar	a	la	priora	Joan	por	permitir	que	una	demente	hubiera	gozado
de	ese	enorme	grado	de	libertad	durante	tanto	tiempo.

Ulf	 conversaba	con	Coker,	 el	 techador,	 aquel	 a	quien	Adelia	 le	había	curado	el
pie.	 Hablaban	 en	 el	 dialecto	 de	 la	 gente	 de	 Cambridge,	 incomprensible	 para	 la
doctora.	 El	 paciente	 de	 Adelia,	 que	 habitualmente	 la	 saludaba	 con	 afecto,	 evitó
mirarla.	Al	regresar,	tampoco	Ulf	la	miró.

—No	entréis	—le	dijo.	—Debo	hacerlo,	Walburga	es	mi	paciente.
—Bueno,	no	iré	con	vos.	—La	cara	del	chico	se	había	endurecido,	como	sucedía

cuando	estaba	disgustado.
—Entiendo.	—No	debía	haberlo	llevado.	Para	él	ese	convento	se	había	convertido

en	el	hogar	de	una	bruja.
En	 la	 sólida	 hoja	 de	 madera	 se	 abrió	 una	 portezuela	 y	 por	 ella	 salieron	 dos

trabajadores	cubiertos	de	polvo.
Adelia	 vio	 su	 oportunidad.	 Con	 un	 «permitidme»,	 se	 escabulló	 y	 oyó	 que

cerraban	la	puerta	detrás	de	ella.
Inmediatamente	 percibió	 algo	 extraño	 y	 un	 silencio	 absoluto.	 Alguien,

presumiblemente	los	trabajadores,	habían	clavado	tablas	de	madera	ante	la	puerta	de
la	 iglesia,	 la	misma	que	solía	estar	abierta	a	 los	peregrinos	que	se	 reunían	allí	para
rezar	ante	el	relicario	del	pequeño	Peter	de	Trumpington.

Qué	curioso,	el	niño	perdía	su	falsa	denominación	de	santo	cuando	se	descubría
que	 había	 sido	 sacrificado	 por	 cristianos.	 También	 era	 curioso	 que	 el	 menoscabo
general	que	la	indolente	priora	había	ignorado	se	hubiera	convertido	tan	rápidamente
en	deterioro.

Mientras	 caminaba	por	 el	 sendero	 en	dirección	 al	 edificio	del	 convento,	Adelia
evitó	pensar	que	los	pájaros	habían	dejado	de	cantar.	En	realidad	aún	cantaban,	pero
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el	tono	era	diferente.	La	doctora	temblaba,	sería	obra	de	su	imaginación.
Los	establos	y	 las	casetas	de	 los	perros	de	 la	priora	Joan	estaban	desiertos.	Las

cuadras	tenían	los	portillos	abiertos.
El	 edificio	 de	 las	 monjas	 estaba	 silencioso.	 Al	 llegar	 a	 la	 entrada	 del	 claustro

Adelia	 sintió	que	no	podía	continuar.	El	día	estaba	gris	—algo	 inesperado	para	esa
estación—	 y	 las	 columnas	 que	 surgían	 entre	 la	 hierba	 le	 recordaron	 vagamente	 la
noche	 en	 que	 había	 visto	 la	 sombra	 malvada	 de	 un	 ser	 con	 cuernos,	 como	 si	 el
obsceno	deseo	de	esa	religiosa	lo	hubiera	convocado.

«Por	Dios,	él	está	muerto	y	ella	se	ha	 ido.	No	queda	nadie	aquí».	Sin	embargo,
había	alguien.	Una	figura	con	un	tocado	rezaba	en	el	corredor	que	conducía	al	sur,	tan
inmóvil	como	las	piedras	sobre	las	que	estaba	arrodillada.

—¿Priora?
La	figura	no	se	movió.
Adelia	se	acercó	y	le	tocó	el	brazo.
—Priora.	—La	ayudó	a	ponerse	de	pie.
Tan	sólo	había	pasado	una	noche	y	la	mujer	se	había	convertido	en	una	anciana.

Su	cara	grande	y	poco	agraciada	se	había	hundido	y	deformado;	parecía	una	gárgola.
Lentamente	giró	la	cabeza.

—¿Qué?
—He	venido	a...	—Adelia	alzó	la	voz.	Era	como	hablar	con	un	sordo—.	He	traído

medicamentos	para	 la	hermana	Walburga.	—Tuvo	que	 repetirlo.	Todo	 indicaba	que
Joan	no	la	reconocía.

—¿Walburga?
—Está	enferma.
—¿Enferma?	—La	priora	apartó	la	vista—.	Se	ha	ido.	Todas	se	han	ido.	De	modo

que	finalmente	la	Iglesia	había	entrado	allí.
—Lo	siento	—susurró	Adelia.	Y	era	cierto.	Era	terrible	ver	a	un	ser	humano	tan

deteriorado.	No	 sólo	 eso.	 También	 era	 terrible	 ver	 el	 convento	 ruinoso,	 había	 algo
extraño,	 el	 edificio	 parecía	 combado	 y	 el	 claustro	 daba	 la	 impresión	 de	 haberse
inclinado.	El	olor,	la	forma,	eran	diferentes.

Y	había	un	sonido	casi	imperceptible,	como	el	zumbido	de	un	insecto	atrapado	en
un	frasco,	apenas	audible.

—¿Adonde	ha	ido	Walburga?
—¿Qué?
—La	hermana	Walburga.	¿Dónde	está?
—Oh.	—La	priora	intentó	concentrarse—.	Con	su	tía,	supongo.
Entonces,	no	tenía	nada	que	hacer	allí.	Podía	irse.	Pero	Adelia	se	demoraba.
—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	por	vos,	priora?
—¿Qué?	Idos.	Dejadme	en	paz.
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—Estáis	enferma,	puedo	ayudaros.	¿Hay	alguien	más	aquí?	Por	Dios,	¿qué	es	ese
sonido?	—Aunque	tenue,	el	silbido	era	exasperante—.	¿No	lo	oís?	Es	una	especie	de
vibración.

—Es	un	fantasma	—repuso	la	gárgola	viviente—.	Mi	castigo	es	oírlo	hasta	que	se
detenga.	Ahora,	 idos.	Dejadme	 escuchar	 los	 gritos	 de	 los	muertos.	Ni	 siquiera	 vos
podéis	ayudar	a	un	fantasma.	Adelia	retrocedió.

—Enviaré	a	alguien	—alegó,	y	por	primera	vez	en	su	vida	huyó	de	un	enfermo.
El	 prior	 Geoffrey.	 Él	 podría	 hacer	 algo,	 sacarla	 de	 allí,	 aunque	 los	 espectros	 que
rondaban	a	Joan	la	perseguirían	a	donde	fuera.

También	 siguieron	 a	 Adelia	 mientras	 corría.	 Casi	 se	 arrojó	 a	 través	 de	 la
portezuela	en	su	urgencia	por	salir.

La	doctora	recobró	la	compostura	y	se	puso	frente	a	la	madre	de	Harold.	La	mujer
la	miró	como	si	ambas	compartieran	un	poderoso	secreto.

—Se	ha	ido,	Agnes.	La	han	enviado	a	otro	lugar.	Todas	se	han	ido.	Queda	sólo	la
priora	—repuso	débilmente	Adelia.

No	era	suficiente.	Su	hijo	había	muerto.	Los	aterradores	ojos	de	Agnes	decían	que
había	más,	lo	sabía,	las	dos	lo	sabían.

Entonces	 Adelia	 comprendió.	 Todo	 adquirió	 sentido.	 Aquel	 olor	 tan	 fuera	 de
contexto	que	no	había	reconocido	era	el	agrio	hedor	de	la	muerte	reciente.	Dios,	por
favor.	Percibió	por	el	rabillo	del	ojo	la	extraña	asimetría	en	el	palomar	que	habitaban
las	monjas,	debía	haber	dos	filas	de	diez	celdas,	pero	en	una	había	nueve:	una	blanca
pared	ocupaba	el	lugar	de	la	décima.

El	silencio,	esa	vibración...	como	el	zumbido	de	un	insecto	atrapado	en	un	frasco,
«el	grito	de	los	muertos».

Adelia	se	tambaleó	entre	la	multitud	y	vomitó.
Alguien,	aferrado	a	la	manga	de	su	vestido,	le	hablaba.
—El	rey...
El	prior.	Él	podía	detener	todo	aquello.	Debía	encontrar	al	prior	Geoffrey.	La	voz

era	insistente.
—El	rey	os	ordena	presentaros	ante	él,	señora.	En	el	nombre	de	Cristo.	¿Cómo	se

atrevían	a	hacer	semejantes	atrocidades	en	el	nombre	de	Cristo?
—El	rey,	señora...	—insistía	un	sujeto	de	librea.
—El	rey	puede	irse	al	infierno.	Debo	encontrar	al	prior.
El	siervo	de	librea	la	cogió	de	la	cintura	y	la	subió	a	un	caballo.	El	animal	trotaba

mientras	el	mensajero	real	cabalgaba	a	su	lado	y	manejaba	las	riendas.
—No	 es	 necesario	 mandar	 a	 los	 reyes	 al	 infierno,	 señora.	 Suelen	 estar	 allí.

Cruzaron	 el	 puente,	 subieron	 la	 colina	 y	 atravesaron	 las	 puertas	 del	 castillo	 para
llegar	al	patio.

El	mensajero	la	ayudó	a	bajar	del	caballo.
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En	el	jardín	de	la	familia	del	alguacil,	donde	habían	sepultado	a	Simón,	Enrique	II
—de	 regreso	 del	 infierno—	 estaba	 sentado	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 en	 el	 mismo
banco	de	hierba	donde	Rowley	Picot	le	había	relatado	su	viaje	a	Tierra	Santa.	Estaba
zurciendo	un	guante	de	caza	con	hilo	y	aguja	mientras	dictaba	a	Hubert	Walter,	quien,
arrodillado	a	su	lado,	llevaba	la	escribanía	colgada	del	cuello.

—Ah,	señora...
Adelia	se	arrojó	a	sus	pies.	Después	de	todo,	un	rey	podía	hacerlo.
—La	han	emparedado,	excelencia.	Os	lo	ruego,	detenedlos.
—¿A	quién	han	emparedado?	¿Qué	debo	detener?
—La	 monja.	 Verónica.	 Por	 favor,	 excelencia.	 La	 han	 emparedado	 viva.	 —

Enrique	se	miró	las	botas,	mojadas	por	el	llanto	de	Adelia.
—Me	dijeron	que	la	habían	enviado	a	Noruega.	Pensé	que	era	extraño.	¿Sabíais

esto,	Hubert?
—No,	excelencia.
—Debéis	sacarla	de	allí.	Es	obsceno,	una	abominación.	Oh,	por	Dios,	no	puedo

tolerarlo.	Está	loca.	Su	maldad	es	producto	de	la	locura.
En	su	dolor,	Adelia	daba	puñetazos	en	el	suelo.
Hubert	Walter	se	quitó	la	pequeña	escribanía	que	tenía	colgada	y	sentó	a	Adelia

en	el	banco.	Le	habló	suavemente,	como	a	un	caballo.
—Tranquila,	señora.	Quieta.	Así,	así,	debéis	tranquilizaros.
Hubert	le	dio	un	pañuelo	con	manchas	de	tinta.	Adelia	se	sonó	la	nariz.	Trató	de

controlarse.
—Excelencia,	tapiaron	su	celda	en	el	convento	con	ella	dentro.	La	oí	gritar.	Por

muy	 condenables	 que	 sean	 sus	 actos,	 esto	 no	 puede	 permitirse.	 Es	 un	 crimen	 que
clama	al	Cielo.

—Debo	decir	que	me	parece	un	poco	cruel	—opinó	el	rey—.	Así	es	la	Iglesia,	ya
veis.	Yo	sencillamente	la	habría	colgado.

—Debéis	 detener	 esto	—le	 gritó	 Adelia—.	 Aun	 sin	 agua...	 una	 persona	 puede
resistir	tres	o	cuatro	días	esa	tortura.

—No	lo	sabía.	¿Lo	sabíais,	Hubert?	—demandó	Enrique	con	vivo	interés.	El	rey
cogió	el	pañuelo	de	la	mano	de	Adelia	y	le	secó	el	rostro,	muy	serio—.	Comprendéis
que	no	estoy	en	condiciones	de	hacer	nada,	¿verdad?

—No,	no	lo	comprendo.	El	rey	es	el	rey.
—Y	la	Iglesia	es	la	Iglesia.	¿Los	escuchasteis	anoche?	Pues	hoy	me	escucharéis	a

mí,	señora.	—Adelia	miró	hacia	otro	 lado.	El	 rey	 le	dio	una	palmada	en	 la	mano	y
luego	 la	 puso	 entre	 las	 suyas—.	Escuchadme.	—El	monarca	 alzó	 las	 dos	manos	 y
señaló	la	ciudad—.	Allí	hay	un	andrajoso	al	que	llaman	Roger	de	Acton.	Hace	unos
días,	el	desgraciado	incitó	a	una	multitud	a	atacar	este	castillo,	este	castillo	real,	mi
castillo.	Durante	ese	ataque	vuestro	amigo	y	mi	amigo,	Rowley	Picot,	fue	herido.	Y
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yo	nada	pude	hacer.	¿Por	qué?	Porque	ese	desquiciado	tiene	una	tonsura	en	la	cabeza
y	puede	escupir	un	padrenuestro,	con	lo	que	se	convierte	en	un	clérigo	de	la	Iglesia	y
tiene	derecho	a	sus	beneficios.	¿Puedo	castigarlo,	Hubert?

—Le	habéis	dado	una	patada	en	el	culo	en	nombre	de	Picot,	excelencia.
—Le	he	dado	una	patada	en	el	culo	y	hasta	eso	me	ha	reconvenido	la	Iglesia.	—

El	 rey	 cogió	 el	 brazo	 de	 Adelia	 y	 lo	 movió	 de	 arriba	 abajo	 para	 hacer	 el
correspondiente	 ademán—.	 Cuando	 esos	 malditos	 caballeros	 interpretaron	 mi	 ira
como	una	orden	y	montaron	sus	caballos	para	matar	a	Becket,	tuve	que	someterme	a
ser	 flagelado	 por	 todos	 los	miembros	 del	 cabildo	 de	 la	 catedral	 de	Canterbury.	 La
humillación	de	desnudar	mi	espalda	ante	su	látigo	fue	la	única	manera	de	evitar	que
el	Papa	impusiera	una	interdicción	a	toda	Inglaterra.	Esos	malditos	monjes.	Creedme,
esos	bastardos	pueden	dar	fe	de	ello.	—El	rey	suspiró	y	soltó	la	mano	de	Adelia—.
Algún	día	este	país	se	habrá	librado	del	dominio	del	Papa,	si	Dios	quiere.	Pero	aún
no.	Y	no	gracias	a	mí.

Adelia	había	dejado	de	escuchar.	Había	captado	lo	esencial,	pero	no	las	palabras.
Se	puso	de	pie	y	caminó	por	el	sendero	hacia	la	tumba	de	Simón	de	Nápoles.

Hubert	Walter,	impactado	por	semejante	lèse	majesté,	intentó	ir	tras	ella,	pero	se
lo	impidieron.

—Os	tomáis	mucho	trabajo	con	esa	mujer	ruda	y	recalcitrante,	excelencia.
—Le	doy	utilidad	a	lo	útil,	Hubert.	Fenómenos	como	ella	no	llegan	a	mí	todos	los

días.
Por	 fin	el	 sol	asomó,	como	correspondía	a	un	día	de	mayo,	 llenando	de	vida	el

jardín	que	la	lluvia	había	refrescado.	Los	tanacetos	de	lady	Baldwin	habían	crecido,
las	abejas	iban	de	un	lado	a	otro	entre	los	perifollos.

Un	 petirrojo	 que	 estaba	 en	 la	 tumba	 voló	 cuando	 percibió	 la	 proximidad	 de
Adelia,	aunque	no	 fue	muy	 lejos.	La	doctora	usó	el	pañuelo	de	Hubert	Walter	para
limpiar	sus	excrementos.

«Estamos	entre	bárbaros,	Simón».
La	 tabla	de	madera	había	sido	 reemplazada	por	una	elegante	 lápida	de	mármol,

grabada	 con	 su	 nombre	 y	 una	 frase:	 «Que	 su	 alma	 se	 una	 a	 la	 corriente	 de	 vida
eterna».

Eran	bárbaros	amables,	eso	era	lo	que	Simón	le	decía.	Luchaban	contra	su	propia
barbarie:	Gyltha,	el	prior	Geoffrey,	Rowley,	el	extraño	rey...

«No	obstante»,	le	respondía	Adelia,	«no	puedo	tolerarlo».
Se	dio	 la	vuelta,	 y	ya	 serena,	 regresó	por	 el	 sendero.	Enrique	había	 continuado

con	su	costura	y	miraba	a	Adelia	mientras	se	aproximaba.
—¿Y	bien?
Con	 una	 reverencia,	 Adelia	 declaró:	 —Os	 agradezco	 vuestra	 consideración,

excelencia,	pero	no	puedo	permanecer	más	tiempo	aquí.	Debo	regresar	a	Salerno.
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El	rey	cortó	el	hilo	con	sus	dientes	pequeños	pero	fuertes.
—No.
—¿Perdón?
—He	 dicho	 no.	—El	 rey	 se	 puso	 el	 guante	 y	 movió	 los	 dedos,	 admirando	 su

trabajo—.	Vive	Dios,	que	soy	ingenioso.	Seguramente	lo	he	heredado	de	la	hija	del
curtidor.	¿Sabíais	que	entre	mis	antepasados	hay	un	curtidor,	señora?	—El	monarca	le
sonrió—.	He	dicho	que	no,	no	podéis	partir.	Necesito	de	vuestro	particular	 talento,
doctora.	 En	mi	 reino	 hay	 gran	 cantidad	 de	muertos	 que	 desearían	 ser	 escuchados,
Dios	sabe	que	los	hay.	Y	quiero	saber	qué	dicen.

Adelia	lo	observó.
—No	podéis	retenerme	aquí.
—¿Hubert?
—Creo	que	descubriréis	que	puede,	señora	—informó	Hubert	Walter,	con	tono	de

disculpa—.	 Le	 roy	 le	 veult.	 Ahora	 mismo,	 siguiendo	 instrucciones	 del	 rey,	 estoy
escribiendo	 una	 carta	 al	 rey	 de	 Sicilia	 solicitándole	 que	 nos	 permita	 contar	 con
vuestra	presencia	durante	un	tiempo	más.

—No	soy	un	objeto	—gritó	Adelia—.	Soy	un	ser	humano,	no	podéis	pedirme	en
préstamo.

—Y	 yo	 soy	 un	 rey	—sostuvo	 el	 monarca—.	 Tal	 vez	 no	 pueda	 controlar	 a	 la
Iglesia,	pero,	por	la	salvación	de	mi	alma,	os	juro	que	controlo	cada	maldito	puerto	de
este	país.	Y	si	digo	que	os	quedáis,	os	quedáis.

Enrique	la	miraba	con	amable	desinterés,	simulando	estar	enfadado.	Adelia	sabía
que	su	amabilidad,	su	encantadora	franqueza,	eran	meras	herramientas	que	utilizaba
para	gobernar	un	imperio	y	que,	para	él,	ella	no	era	más	que	un	artefacto	que	algún
día	podría	ser	útil.

—Entonces	también	me	emparedáis	a	mí.	El	rey	levantó	las	cejas.
—En	cierto	modo	así	es,	aunque	espero	que	vuestro	confinamiento	os	resulte	más

cómodo	y	placentero	que...	bueno,	no	hablaremos	de	eso.
«Nadie	hablará	de	eso»,	pensó	Adelia.	El	insecto	zumbaría	en	el	frasco	hasta	que

llegara	el	silencio.	Y	ella	tendría	que	vivir	con	ese	sonido	el	resto	de	su	vida.
—La	habría	dejado	marchar,	si	hubiera	podido.	Lo	sabéis	—precisó	el	monarca.
—Sí.	Lo	sé.
—En	cualquier	caso,	señora,	me	debéis	vuestros	servicios.
¿Durante	cuánto	 tiempo	tendría	que	zumbar	antes	de	que	 la	dejara	marchar?,	se

preguntó	 la	 doctora.	El	 hecho	 de	 que	 ese	 frasco	 se	 hubiera	 convertido	 en	 un	 lugar
amado	para	ella	no	venía	al	caso.

Pero	así	era.
Adelia	 estaba	 recuperando	 el	 equilibrio	y	podía	pensar.	Se	 tomaría	 tiempo	para

hacerlo.	El	 rey	era	paciente	con	ella,	 lo	que	 indicaba	que	 la	valoraba.	Muy	bien,	 lo
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aprovecharía.	—Me	niego	a	permanecer	en	un	país	tan	retrógrado	que	sus	judíos	sólo
cuentan	con	un	cementerio	en	Londres.

El	rey	estaba	desconcertado.
—¿No	hay	otros?
—Debéis	saber	que	no.
—En	realidad,	no	lo	sabía.	Los	reyes	tenemos	que	ocuparnos	de	gran	cantidad	de

cosas.	 —Enrique	 chasqueó	 los	 dedos—.	 Escribid,	 Hubert:	 cementerios	 para	 los
judíos.	 —Luego	 se	 dirigió	 a	 Adelia—.	 Ya	 está.	 Le	 roy	 le	 veult.	 —Gracias.	 —La
doctora	 regresó	 al	 asunto	 que	 tenían	 entre	 manos—.	 ¿Puedo	 preguntaros	 por	 qué
estoy	en	deuda	con	vos?

—Me	debéis	un	obispado,	señora.	Tenía	 la	esperanza	de	que	sir	Rowley	 llevara
adelante	mi	 lucha	 contra	 la	 Iglesia,	 pero	 ha	 rechazado	mi	 oferta	 porque	 quiere	 ser
libre	 para	 casarse.	 Según	 entiendo,	 vos	 sois	 el	 objeto	 de	 sus	 aspiraciones
matrimoniales.

—No	soy	un	objeto	en	absoluto	—replicó	Adelia	con	desgana—,	puesto	que,	a	mi
vez,	he	rechazado	a	sir	Rowley.	Soy	una	doctora,	no	una	esposa.

—¿Es	 eso	 cierto?	—El	 rostro	 del	 rey	 se	 iluminó;	 luego	 adoptó	 una	 expresión
doliente—.	 Sin	 embargo,	 me	 temo	 que	 ahora	 los	 dos	 lo	 hemos	 perdido.	 El	 pobre
hombre	se	está	muriendo.

—¿Qué?
—¿Hubert?
—Eso	 creemos,	 señora	—anunció	Hubert	Walter—.	 La	 herida	 que	 sufrió	 en	 el

ataque	al	castillo	ha	vuelto	a	abrirse	y	un	médico	de	la	ciudad	dice	que...
Hubert	 se	 encontró	 hablando	 con	 el	 aire,	 lèse	majesté,	 otra	 vez.	 Adelia	 había

desaparecido.	El	rey	la	vio	cerrar	la	puerta	de	un	golpe.
—Sin	embargo,	es	una	mujer	de	palabra.	Y,	felizmente	para	mí,	no	se	casará	con

él.	—El	 rey	 se	puso	de	pie—.	Creo,	Hubert,	que	aún	podremos	nombrar	a	Rowley
Picot	obispo	de	St	Albans.

—Él	os	lo	agradecerá,	excelencia.
—Creo	que	sí,	muy	pronto,	afortunado	demonio.
Tres	días	después,	el	insecto	dejó	de	zumbar.	Agnes,	la	madre	de	Harold,	deshizo

su	choza	en	forma	de	colmena	por	última	vez	y	regresó	a	casa,	junto	a	su	esposo.
Adelia	no	oyó	el	silencio	hasta	más	tarde.	En	ese	momento	estaba	en	la	cama	con

el	obispo	electo	de	St	Albans.
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Epílogo

Ya	 se	 van	 los	 jueces	 ambulantes,	 por	 la	 vía	 romana,	 desde	Cambridge	 hasta	 la
próxima	 ciudad	 donde	 comenzarán	 nuevos	 procesos.	 Suenan	 las	 trompetas,	 los
alguaciles	 echan	 a	 patadas	 a	 los	 excitados	 niños	 y	 los	 perros	 ladran	 al	 paso	 de
ornamentados	 caballos	y	palanquines.	Los	 sirvientes	 espolean	 a	 las	mulas	 cargadas
con	 rollos	de	vitela	 repletos	de	palabras;	 los	 secretarios	garabatean	en	 sus	pizarras;
los	perros	responden	al	chasquido	del	látigo	de	su	amo.

Se	han	ido.	El	camino	está	vacío,	excepto	por	humeantes	pilas	de	estiércol.	Una
nueva	Cambridge	rastrillada	y	adornada	suspira	con	alivio.	En	el	castillo,	el	alguacil
Baldwin	se	retira	a	descansar	con	un	paño	húmedo	en	la	cabeza	mientras,	en	el	patio,
los	cadáveres	se	balancean	en	el	cadalso	bajo	la	brisa	de	mayo,	que	esparce	capullos
sobre	ellos	como	una	bendición.

Hemos	estado	demasiado	ocupados	con	nuestros	propios	asuntos	para	observar	a
los	 tribunales	en	acción.	Pero	si	 los	hubiéramos	observado,	habríamos	sido	 testigos
de	 algo	 nuevo,	 de	 algo	maravilloso,	 de	 un	momento	 crucial	 en	 el	 que	 las	 leyes	 de
Inglaterra	dieron	un	gran	salto	desde	la	oscuridad	y	la	superstición	hacia	la	luz.

Durante	 las	 sesiones	 de	 los	 tribunales	 nadie	 fue	 arrojado	 al	 estanque	 para
comprobar	 si	 era	 inocente	o	 culpable	del	 crimen	que	 le	 imputaban	 (era	 inocente	 el
que	se	hundía	y	culpable	el	que	 flotaba).	No	se	 fundió	hierro	en	 la	mano	de	mujer
alguna	para	demostrar	que	había	robado,	matado,	etcétera	(si	la	quemadura	se	curaba
en	el	transcurso	de	cierto	número	de	días,	era	exonerada.	De	lo	contrario,	castigada).

Tampoco	el	dios	de	las	batallas	solventó	las	disputas	territoriales	(que	hasta	hace
poco	 las	 partes	 en	 liza	 resolvían	peleando	hasta	 que	uno	de	 ellos	muriera	 o	 gritara
«cobarde»	y	arrojara	su	espada	en	señal	de	rendición).

No.	 Nadie	 solicitó	 la	 opinión	 del	 dios	 de	 las	 batallas,	 del	 agua,	 del	 hierro
candente,	 como	 lo	 habían	 hecho	 hasta	 entonces.	 Enrique	 Plantagenet	 no	 creía	 en
ellos.	 En	 su	 lugar,	 fueron	 doce	 hombres	 los	 encargados	 de	 considerar	 las	 pruebas
sobre	el	crimen	o	el	pleito	en	cuestión	para	luego	decir	a	los	jueces	si	en	su	opinión
eran	suficientes.

Esos	hombres	formaron	lo	que	se	dio	en	llamar	un	jurado.	Una	primicia.
Hubo	 otra	 novedad.	 En	 lugar	 de	 la	 antigua	 tradición	 legal	 según	 la	 cual	 cada

barón	 o	 señor	 feudal	 podía	 sentenciar	 a	 aquellos	 que	 le	 habían	 perjudicado	 y
colgarlos	de	acuerdo	con	su	criterio,	Enrique	II	otorgó	a	los	ingleses	un	sistema	legal
metódico	y	único,	aplicable	en	todo	el	reino	y	denominado	derecho	consuetudinario.

¿Y	dónde	está	ese	astuto	rey	que	facilitó	a	 la	civilización	semejantes	adelantos?
Ha	dejado	que	los	jueces	procedieran	y	se	ha	ido	de	caza.	Podemos	oír	a	sus	perros
ladrando	por	las	colinas.

Tal	vez	sabe,	como	nosotros,	que	sólo	permanecerá	en	el	recuerdo	popular	por	el
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asesinato	de	Tomás	Becket.
Quizá	sus	judíos	sepan	—lo	saben—	que	aunque	fueron	absueltos	en	Cambridge

seguirán	llevando	el	estigma	del	asesinato	ritual	de	niños	y	serán	castigados	por	los
siglos	de	los	siglos.

Así	son	las	cosas.
Que	Dios	nos	bendiga	a	todos.

*	*	*
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NOTA	DE	LA	AUTORA

Es	casi	imposible	escribir	una	historia	que	transcurre	en	el	siglo	XII	tratando	de
que	 sea	comprensible	y	 sin	 caer	 en	algún	anacronismo.	Para	evitar	 confusiones,	he
utilizado	 nombres	 y	 términos	 modernos.	 Por	 ejemplo,	 Cambridge	 se	 llamó
Grentebridge	o	Grantebridge	hasta	el	siglo	XIV,	mucho	después	de	que	fuera	fundada
la	universidad.

El	título	de	doctor	no	era	concedido	entonces	a	los	médicos,	sólo	a	los	profesores
de	lógica.	No	obstante,	la	operación	descrita	en	el	capítulo	II	no	es	un	anacronismo.
La	 idea	de	utilizar	 juncos	como	catéteres	para	vaciar	una	vejiga	comprimida	por	 la
próstata	 puede	 hacernos	 estremecer,	 pero	 un	 eminente	 profesor	 de	 urología	 me
aseguró	 que	 ese	 procedimiento	 se	 llevó	 a	 cabo	 durante	 siglos,	 como	 puede
comprobarse	en	las	ilustraciones	de	antiguos	murales	egipcios.

El	uso	de	opio	como	anestésico	no	está	citado	en	los	manuscritos	médicos	de	la
época,	 hasta	 donde	 sé,	 posiblemente	 porque	habría	 despertado	 la	 indignación	de	 la
Iglesia,	 que	 creía	 que	 el	 sufrimiento	 era	 una	 forma	 de	 salvación.	 Pero	 el	 opio	 se
conseguía	fácilmente	en	Inglaterra,	especialmente	en	la	zona	de	los	pantanos,	desde
épocas	 remotas	 y	 no	 es	 improbable	 que	 los	 doctores	 menos	 preocupados	 por	 los
preceptos	de	la	religión	y	más	preocupados	por	sus	pacientes	lo	empleasen;	también
solían	utilizarlo	los	cirujanos	en	los	barcos.

Aunque	 he	 agregado	 personajes	 de	 ficción	 entre	 los	 niños	 desaparecidos	 y	 he
ambientado	el	relato	en	Cambridge,	la	historia	del	pequeño	Peter	de	Trumpington	es
casi	la	copia	de	un	misterio	de	la	vida	real,	relacionado	con	la	muerte	de	un	niño	de
ocho	 años,	 William	 de	 Norwich,	 en	 1144.	 A	 partir	 de	 ese	 hecho	 los	 judíos	 de
Inglaterra	comenzaron	a	ser	acusados	de	cometer	asesinatos	rituales.

Si	bien	no	hay	 registro	de	que	 la	 espada	del	primogénito	de	Enrique	 II	hubiera
sido	 llevada	 a	 Tierra	 Santa,	 la	 que	 perteneció	 a	 su	 segundo	 hijo,	 también	 llamado
Enrique,	fue	transportada	hasta	ese	lugar	por	Guillermo	el	Mariscal.	De	ese	modo	se
convirtió	póstumamente	en	cruzado.

Durante	 el	 reinado	 de	 Enrique	 II	 los	 judíos	 de	 Inglaterra	 fueron	 autorizados	 a
tener	sus	propios	cementerios	locales;	el	derecho	fue	otorgado	en	1177.

Es	 poco	 probable	 que	 haya	 canteras	 de	 cal	 en	 la	 colina	 de	 Wandlebury,	 pero
¿quién	sabe?	Los	hombres	del	Neolítico	hacían	excavaciones	para	extraer	las	piedras
con	 las	 que	 tallaban	 sus	 cuchillos	 y	 hachas.	 Una	 vez	 que	 habían	 agotado	 las
existencias	de	un	 túnel	 lo	 llenaban	con	escombros,	dejando	 leves	depresiones	en	 la
hierba	 que	 les	 señalaban	 el	 lugar	 que	 ya	 habían	 explotado.	 Dado	 que	 en	 el	 siglo
XVIII	 Wandlebury	 se	 convirtió	 en	 un	 terreno	 de	 propiedad	 privada	 donde	 se
construyeron	 establos	 para	 caballos	 de	 carreras	—ahora	 pertenece	 a	 la	 Cambridge
Preservations	Society—,	incluso	esas	depresiones	habrían	sido	cubiertas	para	alisar	el
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terreno	 por	 donde	 pasarían	 los	 caballos.	De	modo	 que,	 en	 beneficio	 del	 relato,	me
siento	 justificada	 por	 haber	 trasladado	 a	 Cambridgeshire	 uno	 de	 los	 cuatrocientos
túneles	 descubiertos	 en	 Grime's	 Graves,	 un	 lugar	 cercano	 a	 Thetford,	 en	 Norfolk.
Esas	 obras	 asombrosas	 —hoy	 en	 día	 es	 posible	 visitar	 alguna	 aunque	 hay	 que
descender	una	escalera	de	treinta	pies	para	poder	entrar—	acaban	de	ser	identificadas
como	 lo	que	 realmente	 fueron	en	el	 siglo	XIX,	ya	que	hasta	ahora	 se	creía	que	 las
depresiones	del	terreno	eran	tumbas	(«graves»),	de	ahí	su	nombre.

Por	último,	en	la	Inglaterra	del	siglo	XII	las	diócesis	episcopales	eran	más	escasas
que	 en	 nuestros	 días	 y	 mucho	 más	 extensas.	 Por	 ejemplo,	 durante	 algún	 tiempo,
Cambridge	estuvo	bajo	el	control	de	la	diócesis	de	Dorchester,	en	el	lejano	condado
de	Dorset.	En	consecuencia,	el	obispado	de	St	Albans	sólo	existe	en	la	ficción.

*	*	*

www.lectulandia.com	-	Página	290



RESEÑA	BIBLIOGRÁFICA

ARIANA	FRANKLIN

Nació	en	Devon	y,	como	su	padre,	se	hizo	periodista.
Tras	participar	junto	con	la	Marina	Real	vestida	de	uniforme	de	combate	en	una

de	sus	prácticas	militares	en	Gales,	acompañó	a	la	reina	en	una	visita	oficial,	no	pudo
celebrar	 su	veintiún	cumpleaños	porque	 tenía	que	cubrir	un	asesinato	y	 se	casó,	de
forma	casi	inevitable,	con	otro	periodista.

En	ese	momento	decidió	que	permanecer	casada	era	una	buena	 idea,	por	 lo	que
abandonó	su	carrera	en	los	periódicos	nacionales	y	se	instaló	en	el	campo	a	escribir
para	revistas,	tener	dos	hijas	y	estudiar	Historia	Medieval.

Maestra	en	el	arte	de	 la	muerte,	su	primer	 thriller	histórico,	discurre	en	el	 siglo
XII,	su	época	preferida,	y	fue	considerada	la	novela	mejor	documentada	del	año	por
el	historiador	y	periodista	de	la	BBC	David	Starkey..
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NOTAS

1)	 Según	 un	 antiguo	mito	 de	 los	 pueblos	 germanos	 y	 britanos,	 distinguir	 en	 el
cielo	una	partida	de	caza	dirigida	por	almas	en	pena	presagiaba	una	catástrofe	o	 la
muerte	de	quien	la	contemplaba.[volver]

2)	Virgilio,	Eneida,	III,	57.	«¡A	qué	no	arrastrarás	a	los	mortales	corazones,	impía
sed	de	oro!»[volver]

3)	 Se	 llamaban	 así	 por	 Trótula	 de	 Salerno	 (P-1085),	 doctora	 especializada	 en
enfermedades	 ginecológicas.	Muy	 célebre	 en	 su	 época,	 destacó	 entre	 el	 círculo	 de
doctoras	llamadas	Mulieres	Salernitae,	las	Damas	de	Salerno.[volver]

4)1	Corintios	15,	51-52.[volver]
5)	Hombre	sabio,	poco	hablador.[volver]
6)	 Figuras	 talladas	 de	mujeres	 desnudas	 que	 exhiben	 la	 vulva.	 Suelen	 verse	 en

iglesias,	conventos	y	castillos	medievales	de	Irlanda	e	Inglaterra.	Se	cree	que	pueden
simbolizar	a	las	antiguas	diosas	paganas,	ser	icono	de	fertilidad,	una	advertencia	ante
el	pecado	de	la	lujuria	o	una	protección	contra	el	mal.[volver]

7)	Salmo	141,2.[volver]
8)	Gehena	significa	valle	de	Hinón	en	griego,	un	lugar	cercano	a	Jerusalén	en	el

que	los	judíos	apóstatas	sacrificaban	a	sus	hijos	a	dioses	paganos.[volver]
9)	 En	 las	 bodas	 judías	 la	 ceremonia	 finaliza	 cuando	 se	 rompe	 la	 copa	 que	 los

novios	han	compartido	previamente.	Esta	costumbre	data	de	los	tiempos	talmúdicos	y
simboliza	la	idea	de	que	se	debe	mantener	la	destrucción	del	templo	de	Jerusalén	en
la	mente.[volver]

10)	Expresión	en	egipcio	que	significa	«¡Qué	belleza!».[volver]
11)	 Tradicional	 saludo	 árabe	 cuyo	 significado	 es	 «Que	 la	 paz	 sea	 contigo».

[volver]
12)	Virgilio,	Eneida,	IV,	335-336:	«Nunca	me	pesará	acordarme	de	Elisa	mientras

conserve	memoria	de	mí	mismo,	mientras	anime	mi	cuerpo	el	soplo	de	la	vida».	El
prior	cambia	el	nombre	de	Elisa	por	el	de	Adelia.[volver]

13)	Juan	20,13[volver]
14)	Job	1,21[volver]
15)	Virgilio,	Eneida,	I,	364:	«Una	mujer	capitanea	la	empresa».[volver]
16)	Virgilio,	Eneida,	IV,	624-625.[volver]
17)	Salmos	90,	5[volver]
18)	Salmos	23,2.[volver]
19)	1	Reyes,	10,	7.[volver]
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