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MALDITA SEA 
MI SUERTE

—¡Maldita sea!
Tiro el móvil dentro del bolso para
no leer de nuevo el mail que acabo de

recibir. Vaya mierda de…
«Déjalo, Sara, no te pongas mala
sangre», me digo a mí misma sin que

sirva de nada. Tengo la sangre
podrida con este tema desde hace tiempo.
Cierro los ojos y me dejo caer hacia
atrás en el sofá de la cafetería. Mi

vida es un auténtico asco. Sin poder
 controlarlo me pongo a llorar, ¡seré
tonta! Limpio las lágrimas de mala manera
con el borde del jersey, como si
este fuera el culpable de las desgracias que
me ahogan.

—Disculpa, ¿puedo coger la silla?
—Haz lo que te dé la gana. No es mía
—contesto, molesta porque alguien

haya interrumpido mí círculo vicioso de
frustración y pesimismo.
—¿Estás bien? 
—Perfectamente.
Abro los ojos, con la intención de
 mandar a la mierda a semejante

entrometido, cuando me quedo sin habla. Un paso
por detrás del pesado de
turno está él.

Ignoro por completo al de la silla y
observo a Josán, con cara de idiota.
Devoro su perfil
con los ojos y mi mente se llena de recuerdos desterrados.
Se gira y su mirada
 se cruza irremediablemente con la mía. Agacho la
cabeza demasiado tarde. Me ha
visto y viene hacia mí.

—Sara.
No ha dicho mi nombre, lo ha besado.
Solo él sabe hacer eso, acariciar

las palabras con los labios de tal modo que
parece besarlas.
Tiemblo por dentro y ni siquiera
recuerdo por qué estaba llorando.
—Josán
—contesto, cuando me recupero del impacto inicial y se me pasa

(solo un poco)
la estupidez—. Te hacía en Argentina.
—Ya, acabo de llegar. —Parece
incómodo con el tema, y con la situación.
Tengo que largarme ya. Debo irme
 antes de que ese lazo invisible que

empieza a alejarse de mi cuerpo vuelva a
engancharse al suyo.



—Vale, pues nada, me alegro de
haberte visto. Esto… yo… llego tarde
a… un sitio.

—Claro. Cuídate.
—Sí, gracias, igualmente —balbuceo
 mientras desaparezco, como alma

que lleva el diablo, en dirección a la calle.
Cuando
llego al coche aún estoy temblando. No me puedo creer que

haya vuelto. No me
 puedo creer que, por un capricho del destino,
ambos hayamos escogido la misma
 cafetería (¡y mira que hay
cafeterías!). Y no me puedo creer (valga la
 redundancia) que, después
de diez años sin vernos, ¡tenga que coincidir con él
 con esta cara de
oso panda gótico! En el retrovisor del coche mis ojos son dos
manchurrones negros por culpa del rímel y las lágrimas.

¡Maldita
 sea yo! ¡Maldita sea mi mala suerte! ¡Maldito sea Josán!
Y
¡Maldito sea el mail recibido, por amargarme el día!

Un
 repentino ataque de nostalgia me invade mientras conduzco y, sin
saber por qué,
 acabo aparcando en el lugar donde se agolpan nuestros
recuerdos. Siempre venía
aquí con él. Y, ahora, él ha vuelto y yo no puedo
dejar de temblar.
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QUÉ MALOS 

SON LOS LUNES

—No sabes cuánto tiempo llevo
 esperando esto —susurra en mi oído,
haciendo que me derrita por dentro.

Un familiar cosquilleo asciende
entre mis piernas al sentir las caricias de
sus manos.

—No puedo creer que por fin… —jadeo,
 con la voz entrecortada, por
culpa del calor que arde dentro de mí como un
volcán a punto de estallar.

—Pues créetelo, porque estar dentro
 de ti es lo que me ha tenido
obsesionado desde el primer día en que te vi
—afirma, apretando su cuerpo
contra el mío.

De un movimiento diestro, se hace
con el control de la falda y me la sube
sin miramientos.

—¿Estás diciendo que lo único que
has tenido en la cabeza desde que me
conociste ha sido llevarme a la cama? —Le
suelto indignada, y me separo
de él ligeramente ruborizada, por el calentón y
la rabia, y vuelvo a colocar
el borde de la falda donde debe estar.

—No
 seas tonta, hay más cosas que quiero hacer contigo, pero en
estos momentos la
que más me interesa es…

Pi pip
pi pip pi pip…
Mierda, otra vez el maldito
 despertador. Entonces, ¿todo ha sido un

sueño? ¿Josán
no está en mi cama? ¿Y tan estúpida soy que ni siquiera en
sueños puedo
 soltarme la melena y disfrutar de una sesión de sexo
desenfrenado con él?

Joder, lo mío tiene que ser de
psiquiatra. Y eso que esta vez no he tirado
de recuerdos, porque entre Josán y yo nunca hubo sexo (aunque sí ganas, al
menos por
mi parte), pero, por lo visto, el subconsciente es más listo que la
parte
consciente y se ha saltado los malos rollos para ir directamente a por
el
pastel. No obstante, hasta en fantasías tengo que fastidiarlo todo.

Alargo la mano intentando acertar la
 diana y parar el despertador. El
maldito cacharro parece cobrar vida y se
 escabulle entre mis dedos.
Después de tirar las gafas, el libro, y empaparme
 los dedos al meterlos



dentro del vaso de agua, logro aporrear el diabólico
 aparato para hacerlo
callar de una vez.

Sonrío satisfecha y me doy media
vuelta, envolviéndome en las cálidas
sábanas cual crisálida en plena
 metamorfosis. Voy a disfrutar de esta
mañana de domingo de la mejor manera
posible, calmando el calentón para
dormir como una marmota.

¿Disfrutar? ¿Sin interrupciones?
Alguien me habrá echado un mal de ojo
porque ahora es el móvil el que empieza a
tocarme las narices. Maldita sea,
¿pero es que la gente no tiene nada mejor que
hacer que molestar? Decido
ignorarlo, pero él no ceja en su empeño y sigue
 sonando, llamada tras
llamada, hasta conseguir su objetivo: despertarme de mala
leche.

—Qué —contesto, sin importarme quién
esté al otro lado ni cuál pueda
ser el motivo de semejante ultranza en contra
de mi pobre persona.

—Sara, ¿dónde demonios estás? Hace
 media hora que deberías haber
llegado. ¡Servimos el desayuno en diez minutos!
¡Mueve el culo y ven ya!
—berrea mi compañera de trabajo al otro lado del
teléfono, antes de colgar
sin darme opción a contestar.

¡Dios! Mis ojos y orejas se abren
más allá de los límites posibles. Miro
alrededor estupefacta. ¿No es domingo?
¿Ya ha pasado el fin de semana?

Cojo el maldito despertador y, para
mi horror y desgracia, me doy cuenta
de que no, no es domingo, es lunes, me he
 dormido y mi jefe estará
preparándome el finiquito en este preciso instante.

Diez minutos más tarde salgo
disparada hacia el trabajo. El tiempo justo
de vestirme, tomar de un trago el
poso de café que quedó en la cafetera de
ayer y coger el estuche de maquillaje
(qué queréis que os diga, antes muerta
que sencilla). Durante el trayecto
 aprovecho cada semáforo en rojo; en el
primero pinto una raya en cada ojo, en
el otro pongo algo de rímel en las
pestañas y, una vez aparcado el coche, me
doy un brochazo de colorete y
salgo como un rayo hacia el hospital, con más
rímel en el flequillo que en
las pestañas, con una raya que parece hecha por la
mano de un borracho y
las mejillas más rosadas que las de Heidi.

Cuando abro la puerta del despacho
de dietética me recibe el caos más
absoluto. Mi compañera no está, seguramente
 se habrá ido a cocina a
emplatar los desayunos del hospital y, mientras tanto,
las impresoras siguen
escupiendo fichas, sin importarle que aquí no haya nadie
 para recogerlas.
Suelto el bolso de cualquier manera sobre la estantería que
utilizamos para



tal efecto y me pongo manos a la obra. Recojo las tarjetas del
suelo y de la
impresora, para empezar a organizarlas por plantas, revisando que
no haya
ningún error.

Oigo el familiar ruido de la pesada
puerta de metal al abrirse. No pierdo
el tiempo en girarme y mirar, supongo que
 el chico que ayuda a mi
compañera en la cocina viene a buscar más fichas de
pacientes. Lleva un
rato entrando y saliendo y no sé cómo decirle que me deje
tranquila de una
puñetera vez.

—No tengo nada, Pablo, cuando haya
acabado las tres plantas que faltan
ya las llevaré yo.

—No quiero molestarte, pero estamos
parados —contesta una sugerente
voz a mi espalda. Y esa voz no es de Pablo,
seguro.

Me giro, más roja que una flor de
Pascua, y veo un chico tremendamente
atractivo (y a leguas se nota que bastante
engreído, también). Moreno, de
pelo corto y con unos ojos tan oscuros como una
 noche sin luna,
enmarcados por unas espesas pestañas que solo consiguen ahondar
más el
pozo de su mirada. Hago un repaso rápido de su fisonomía, nariz recta,
frente despejada, mentón bien marcado, en resumen, un rostro que no había
visto
por aquí. Aunque su cara me suena de algo… ¿lo he visto antes y no
lo recuerdo?
 Qué raro, un ejemplar como este no suele pasarme
desapercibido. Pero es nuevo,
de eso estoy segura.

—Pensaba que… da igual. ¿Quién eres
tú?
—Eso mismo me estaba preguntando
 —dice con picardía, mientras

humedece sus labios con la lengua de un modo
 demasiado provocativo y
sensual.

No, por favor, lo último que
necesito son flirteos de buena mañana con un
desconocido, desbordada como
estoy.

—Mira,
 te ahorraré el bochorno de seguir tonteando conmigo, no me
interesa. Guárdate
 tus sonrisitas babosas para otra y déjame tranquila, que
tengo un hospital que
alimentar.

Una sonora carcajada brota de su
pecho, en respuesta, mientras se acerca
a mi lado.

—Si te abrochas el uniforme, y
ocultas el encaje del sujetador, a lo mejor
dejo de sonreír como un baboso. —Y
me lo suelta así, con descaro y sin
vergüenza ninguna.



Aunque para vergüenza la mía.
 Inclino la cabeza y veo los botones mal
abrochados. El borde de encaje rojo
(que nunca uso para trabajar, pero que
hoy con las prisas he cogido sin pensar)
 está expuesto a los ojos de
cualquiera. Recoloco el uniforme, de espaldas al
grosero entrometido, y lo
ignoro para seguir con mi trabajo, tan estresada como
 antes, pero ahora
además avergonzada y furiosa.

—¿Vas a retrasarte mucho?   Necesitamos más fichas —me dice, y se
inclina
 sobre la mesa donde las tengo todas esparcidas. Se ha acercado
demasiado,
invadiendo mi espacio personal con su delicioso aroma.

No estoy acostumbrada a que los
hombres huelan tan bien en esta cocina,
normalmente la mezcla de sofrito y
 sudor no suele llamarme la atención.
Me descoloca, pero solo durante unos
segundos, lo que tarda el agobio en
vencer a la atracción.

—Tardaré lo que tenga que tardar.
Joder, ¿por qué no ha venido Pablo a
por las fichas? ¿Por qué ha tenido que
 mandar al nuevo gilipollas que
tenemos en plantilla?

Y no lo he pensado, lo he dicho en
 voz alta, aunque esa no era mi
intención. El estrés me deja el cerebro como
pasta de magdalenas y la boca
lo vomita todo sin pensar.

El chico nuevo se sienta encima de
 la mesa, frente a mí y me tiende la
mano.

—Soy Hugo, el nuevo gilipollas. ¿Y
tú eres?
Lo miro con excesiva curiosidad
 durante unos instantes. Sus ojos,

grandes y expresivos, oscuros como el carbón,
me sonríen. Increíble, lo he
insultado, he intentado sin una pizca de educación
echarlo de aquí, y el tío,
encima, se sienta y se presenta. La gente está
fatal. Qué lástima, tan mono y
tan tarado.

—Vale, yo soy Sara y necesito que me
dejes en paz de una vez.
  Sin mediar palabra, Hugo se va y desaparece de
 mi vista. Me giro,

arrepentida por la brusquedad con la que he tratado a
semejante hombre. Ya
no está. Una punzada de decepción me golpea y eso me
 sorprende.
Últimamente, suceden cosas muy raras. El encuentro casual con Josán el fin
de semana y ahora este… ¿cómo clasifico lo que
acaba de pasar?

En fin, en este momento, y aun a
riesgo de parecer bipolar, confieso que a
pesar de haberlo mandado a pastos más
 verdes, me gustaría que hubiera
hecho justo lo contrario. Sigo con esa
sensación de que no es la primera vez



que he visto a este chico, pero la cabeza
 ya no me da para más. Estoy
flipando con mis pensamientos. No necesito adoptar
 a un tío como él en
esta fase de mi vida. ¿O sí?

La puerta vuelve a abrirse cinco
 minutos más tarde y me giro ansiosa,
esperando reencontrarme de nuevo con él.
Pero esta vez es Pablo quien se
encarga de recoger las fichas que he revisado.
Qué decepción.

«No, Sara, no. Frena y olvídate del
 nuevo. Bastantes problemas tienes
ya», me dice mi cabeza, que por fin ha vuelto
 a hilar pensamientos
decentes.

Una
 hora más tarde, y después de finalizar la ardua tarea de servir los
desayunos
 del hospital, respiro aliviada y hago un resumen mental de esta
paranoica
mañana de lunes: he llegado tarde, mi compañera, desquiciada, debe
estar a
punto de concluir su trabajo en cocina y vendrá dispuesta a matarme con
sus
propias manos, un tío bueno se ha interesado en mí —más de lo que se ha
interesado ningún otro en toda mi vida— y lo he tratado como a un despojo.
Pero, a cambio, he solucionado medianamente bien el caos que se había
montado y
los pacientes desayunarán sin ser conscientes de mis desgracias.

Vale, la semana no empieza de la
mejor manera, pero, por suerte para mí,
el despacho del jefe sigue cerrado y
nadie, excepto Laura, se ha enterado de
mi desliz con las sábanas.

—No pienso cubrirte más —dice
 mosqueada mi compañera nada más
entrar.

Su cara, roja como un tomate, no me
pasa desapercibida, no sé si por la
rabia o por el frío que ha tenido que
soportar durante las dos horas que ha
pasado en la línea fría de emplatado.

—He traído cruasancitos
 de chocolate para desayunar —digo
conciliadora, mirándola con arrepentimiento.

—Joder, Sara, ¡sabes que estoy a
dieta!
Ups, es verdad, Laura sigue la dieta
de los lunes. Es decir, solo los lunes

está a dieta porque el resto de la
semana ni se acuerda de ella.
—Son pequeñitos —me justifico, y
 saco del bolso el paquete de la

panadería.
¡Dios, huelen a pecado! Miro su cara
y veo que el aroma a mantequilla y

chocolate negro ha conseguido suavizar el
tono rubí de su rostro.
—Está bien, dame uno para calmarme
los nervios. Al final si no consigo

entrar en el vestido de novia dentro de dos
meses, será culpa tuya —zanja



con la boca medio llena, degustando el pequeño
 cruasán que le acabo de
dar.

—Tranquila, estarás estupenda.
Además, yo te veo más delgada. Estoy
segura de que tú y Roberto os habéis
empleado a fondo este fin de semana.

—Qué más quisiera yo —se queja—.
 Este fin de semana tampoco ha
habido Hat Trick.

—¿Hat
qué? ¿Es algo así como el puenting?
—No, tonta, es lo que dicen los
futbolistas cuando marcan tres goles en

un mismo partido. ¿Lo pillas?
—¡Ah!
No tenía ni idea. —Caigo repentinamente en que mi amiga se está

refiriendo al
número de polvos que podría haber echado este fin de semana con
su novio—. Como
yo paso del fútbol y no tengo nadie que me haga un jaque
mate de esos…

—Hat
Trick, se dice Hat Trick. En serio,
necesitas ponerte al día con tu
inglés —suelta sin piedad.

—Lo que necesito es un futbolista
millonario que, como mínimo, quiera
jugar un partido conmigo, y si me mete tres
goles pues mejor que mejor.

—¡Serás zorrona!
—¿Zorrona yo? Pero si llevo tanto
 tiempo sin salir con nadie que creo

que vuelvo a ser virgen.
Mi compañera rompe a reír a
carcajadas mientras ataca de nuevo la bolsa

de cruasancitos.
Ya va por el tercero. Esta semana no va a haber ni siquiera
dieta del lunes,
 pero me alegro de que ya no esté enfadada conmigo. La
verdad es que nos
 llevamos muy bien y me siento fatal cuando le hago
jugadas como la de esta
mañana.

—Oye, ¿quién es el chico nuevo?
—pregunto, como si no me interesase
tanto como me interesa. Laura me mira con
cara de «de qué va esto».

—Creo que es el sustituto de Andrés.
¿Por qué lo preguntas?
—No sé, curiosidad. Ha venido a por
fichas y me ha llamado la atención

porque no lo tenía visto.
—¿Has hablado con él? ¿Te ha dado su
 número de teléfono? ¿Tiene

WhatsApp?
—¡Eh, para el toro! Solo sé que se
llama Hugo. Y que tiene esa pinta de

chulo prepotente que traen todos los tíos
buenos de fábrica.
Laura me mira con la ceja alzada.
 Oh, Oh. Houston, tenemos un

problema. Mi amiga está a punto de sacar la
celestina que lleva dentro.



—Vaya, vaya. No lleva ni media
mañana aquí y ya le has echado el ojo.
¡Lagartona!

—¡Eh! No te equivoques, que el
obstinado ha sido él. Yo no tengo el más
mínimo interés. No es mi tipo.

Obstinado no es la palabra más
correcta para definir cómo me ha entrado
el susodicho, pero no tengo ganas de
 dar más alas a la imaginación de
Laura, que anda sobrada de casa.

—Mientes fatal, Sara. El chico nuevo
es el tipo de cualquier mujer con
ojos en la cara.

Vale, vale. Tengo que cambiar de
tema, porque no es Hugo quién me roba
el sueño, de momento. Y si no le cuento
la noticia a Laura, reviento.

—Por cierto, hablando de tíos
 buenos, no adivinarás nunca con quién
coincidí el sábado por la mañana en
Starbucks.

—Suéltalo de una vez, que lo estás
 deseando —dice, dedicándole más
atención al cruasán que acaba de coger que a
mis palabras.

—Con Josán.
Laura se atraganta a medio bocado y
me mira con los ojos como naranjas.
—No.
—Sí
—¡No!
—¡Sí!
—¡Ahh! ¡No
me lo puedo creer! ¡Josán ha vuelto!
—Uf, calla, calla. No quiero ni
pensarlo. Imagínate que hasta he vuelto a

soñar con él. Creía que lo tenía
superado, pero ha sido verlo y pfff…
No encuentro una palabra que exprese
mejor lo que siento que ese suspiro

cargado de intenciones lujuriosas.
—Madre mía, ¿y has esperado dos días
 para contármelo? ¿Y tú me

llamas amiga?
—No quería decírtelo por teléfono.
—Pues haberme dicho de quedar.
—¿Estás de broma? Tú los fines de
semana estás abducida por tu novio.

No te despegas de él ni para ir al baño.
Laura se calla, porque sabe que
 tengo razón. Tiene una relación

demasiado cerrada con Roberto. A su novio no le
gusta que quede conmigo
y pase de él. Y, aunque más de una vez le he dicho a
Laura que tiene que
hacer lo que le apetezca, ella acepta sumisa ese férreo
control.



Decido seguir explicándole mi
 encuentro con Josán, para aliviar la
tensión que se
ha colado entre ambas.

—Además, fue un encuentro casual,
ninguno de los dos se lo esperaba.
Ni siquiera sé qué hace aquí, o si se
 volverá a marchar. Prefiero no
ilusionarme. Si yo tuviera algo que ver en su
 regreso, me habría buscado
¿no?

Mi
compañera deja de engullir el cuarto cruasán, para mirarme con esa cara
de
sabionda que detesto porque sé, a ciencia cierta, que va a dar en clavo con
sus
próximas palabras.

—Tú no te lo esperabas, pero él ha
 vuelto y sabe los lugares que
frecuentas habitualmente. Es probable que su paso
 por la cafetería esa
mañana no fuese del todo casual.

Madre mía, ¡madre mía! ¿Y si tiene
 razón? No quiero darle alas a mi
corazón, pero este ya ha despegado, vuela alto
 y sin paracaídas. Maldito
corazón traicionero.

—¿Has visto si ha llegado el Neuras?
—pregunto, para cambiar de tema,
mientras mordisqueo nerviosa la punta cubierta
de chocolate del cruasán y
dejo que este pecado calórico se deshaga en la boca
 y apacigüe mis
demonios.

 Neuras es el
apodo que usamos entre nosotras para hablar del jefe. Por
cierto, si no me
 equivoco hoy teníamos reunión de pastores, ¿será para
hablar sobre el último
encontronazo que tuve con un enfermo? Si es así, yo
seré la oveja muerta.

Son pocas las ocasiones en las que
 merodeo por las habitaciones del
hospital para visitar a algún enfermo
descontento con su dieta. Por suerte,
para todos, suelo estar encerrada en el
despacho, a salvo, y mi relación con
el mundo hospitalario es esporádica.

—No, su oficina está cerrada a cal y
canto. Estará babeando por alguna
enfermera en los ascensores.

Sonrío al imaginarme la escena y,
sobre todo, porque sé que Laura está en
lo cierto. Marcos, el Neuras, es un
cuarentón que no se resigna a envejecer
y sigue persiguiendo a jovencitas de veinte
años. Debo admitir que, para la
edad que tiene, su físico es envidiable, sin un
 gramo de grasa sobrante,
superando el metro ochenta y con un aire (bastante
 lejano, pero un aire) a
Richard Gere. Cuida de su
 pelo como si fuera su mayor tesoro y es un
estandarte metrosexual en toda
 regla. Pero su apodo se lo ha ganado a



pulso. Tiene una personalidad variable,
no, esa no es la palabra justa, mejor
decir que es inestable o, directamente,
 bipolar. Nunca sabemos con qué
faceta de él nos encontraremos al llegar al
trabajo, si con el Marcos sobón,
que flirtea con todo lo que se le pone delante
con un par de tetas, o con el
jefe borde y prepotente, que nos ignora o
avergüenza con sus sarcasmos.

Lo que no ha terminado de encajarme
 es el tono reprobatorio de mi
compañera hacia la tendencia insana de nuestro
jefe por los «yogurcitos» en
prácticas del personal de enfermería. A pesar de
que tan solo hace tres años
que Laura trabaja aquí, conoce a Marcos bastante
bien, y sabe cómo se las
gasta con las chicas de su edad. Aunque no tanto como
yo, que llevo más de
una década soportándolo, primero como compañero y ahora
 como jefe
insufrible. Laura es mucho más joven que yo. Diez años, para ser
exactos y
encaja en el prototipo de Marcos. Veintipocos, pelo castaño claro, largo
y
ondulado, no muy alta, con trasero y delantera prominente, y una carita de
ángel en la que destacan dos grandes ojos verde turquesa. Si no la conociera
diría que está… ¿celosa? ¡Anda ya! Eso es imposible. Laura se va a casar
con
Roberto. No conozco una pareja más estable y duradera que ellos.

No sé, debo estar imaginando lo que
 no es. Sé cómo se comporta el
Neuras, y de él me espero cualquier cosa,
pero pondría la mano en el fuego
por mi amiga. O sea que tengo claro que ella
 no siente el más mínimo
interés en sus constantes coqueteos ni le molestan ni
nada de nada, pero el
tono de sus palabras… Mejor dejo de darle vueltas al
 asunto porque hoy
tenemos reunión con él y, por una vez, y sin que sirva de
 precedente,
preferiría que viniera a trabajar con su vena lasciva, y no con la
prepotente.

—Voy al lavabo, que he comido los
cruasanes con tanta ansia que me han
sentado como un tiro —comenta, saliendo de
 la oficina sin esperar
respuesta.

No puedo evitar sonreír mientras doy
media vuelta para ponerme delante
del ordenador, y revisar las dietas que
 serviremos en el servicio de la
comida.

—¡Deja de perder el tiempo y a
trabajar!
Doy un bote en el asiento, asustada,
cuando mi jefe me grita en la oreja,

mientras yo fantaseo con cosas cubiertas
de chocolate.
Me giro de inmediato y lo veo,
partiéndose de risa por la cara de susto

que me ha dejado. Genial, hoy tenemos
a Marcos con la vena payasa.



—Ya te vale, ¿no basta con un simple
«buenos días»? —le reprocho. Nos
conocemos demasiado bien como para mantener
ciertas formalidades—. Ya
sabes que conmigo tonterías las justas, don Juan de
pacotilla.

—Me encanta cuando te pones echa una
 fiera —contesta, sacando
morritos y se da media vuelta para irse por donde ha
venido.

Laura llega justo en ese momento y
tropieza de frente con él en la puerta.
La veo enrojecer cuando sus miradas
 coinciden. Uy, esto no tiene buena
pinta.

—Buenos días, ojazos —le suelta el
 Neuras sin distanciarse ni un
milímetro de ella.

—Hola —contesta mi compañera,
agachando la mirada para entrar en el
despacho.

Ojazos es el piropo habitual que
 Marcos tiene reservado para Laura,
aludiendo a sus espectaculares ojos verdes,
 pero nunca la había visto tan
afectada por ese saludo como hoy.

—Os recuerdo que en media hora
tenemos reunión con la jefa de área.
Son las últimas palabras de Marcos y
las dice sin esperar una respuesta a

cambio. Me quedo mirando a Laura con el
ceño fruncido. Ambas estamos
acostumbradas a las tonterías del idiota de
 nuestro jefe, y sabemos que
pierde la fuerza por la boca. Por eso, verla tan
 alterada no me parece
normal.

—¿Estás bien? —le pregunto, para
iniciar el tema.
—No mucho, tengo ganas de vomitar.
—Será por los cruasanes.
—Sí, será por eso.
Menudo diálogo de besugos. Las dos
 sabemos aquí que el malestar

repentino de Laura no tiene nada que ver con unos
simples cruasanes. Pero
si no me lo quiere contar, allá ella.

Media hora más tarde estamos
 sentadas en el despacho de Vanesa
Morales, la jefa suprema, con un pequeño
 informe en el que se detallan
todas y cada una de las quejas que han llegado
hasta sus oídos. ¡Malditos
enfermos chivatos! No nos dejan pasar ni una.

—Creo que la solución a esta
avalancha de reclamaciones por parte del
cliente es evidente.

Laura y
 yo nos miramos, como si fuésemos retrasadas mentales, por no
entender tal
evidencia. Fijamos la atención en nuestro jefe, intentando hallar



luz en sus
próximas palabras.
—Una de vosotras se dedicará en
exclusiva al trabajo del despacho y la

otra a visitar a todos los pacientes del
hospital, para dar una atención más
personalizada.

—¿Qué? —exclamo al escuchar
 semejante barbaridad, y más habiendo
salido de la boca del Neuras.

¿Cómo puede pensar que el problema
 se arregla mandando a una de
nosotras al campo de batalla?

—Sara, la propuesta de Marcos es muy
interesante —dice la jefa, con su
cara de caballo amargado—. Si una de vosotras
pudiera dedicarse a atender
las quejas y los problemas de los clientes in
situ, nos ahorraríamos muchas
reclamaciones como estas —concluye, aireando
el informe del cual nos ha
pasado una copia a cada una.

Me
 revienta cuando usan el término «cliente» para referirse a los
pacientes
hospitalizados. Pero ¿qué se creen? ¿Que estamos en
el Ritz? La
gente viene aquí a curarse, no a degustar maravillosos menús con
estrella
Michelin. La comida es un añadido al ingreso, que si estuviera bien
cocinada ni siquiera sería un problema, como lo ha sido hasta la fecha.

Perfecto,
creo que el día no puede empeorar más.
—¿Ya has pensado quién podría hacer
este trabajo? —pregunta Vanesa al

Neuras.
Marcos nos mira a ambas, con cara de
 lobo feroz a punto de devorar a

caperucita (solo le falta el hilillo de baba
resbalando por la comisura de los
labios).

—Creo que Sara es la persona idónea
—suelta sin más, desde su posición
de jefe supremo.

—¿Yo? ¿Por qué? —replico
 inmediatamente y me pongo en pie de un
salto.

Estaba
equivocada, el lunes podía empeorar muchísimo más.
—Porque tú tienes más mala leche
—añade, posando su mano sobre mi

hombro en un gesto conciliador. Me siento de
nuevo para liberarme de sus
zarpas—. Necesitamos alguien con carácter ahí
arriba. Laura es demasiado
buena y se acobarda con facilidad —explica,
 guiñándole un ojo a la
susodicha que empieza a enrojecer como un tomate.

—O sea, ¿que el problema es que yo
tengo más carácter? Eso no es justo.
A lo mejor empeoro las cosas en vez de
mejorarlas. De hecho, la semana



pasada tuve un encontronazo con un paciente,
 —digo a la desesperada,
intentando hacerles cambiar de opinión—, seguro que en
estos papeles está
reflejada su queja —aseguro, mientras rebusco con ansia en
el informe que
la supervisora nos ha pasado.

—Lo dudo —asevera Vanesa,
respaldando la decisión de Marcos con una
sonrisa provocadora.

Es evidente que bebe los vientos por
él, ¡qué asco!
—Necesitamos
un león y no un corderito ahí arriba.
Suelto
un bufido, exasperada. Está claro que no hay nada que
 hacer. Mi

trabajo va a dar un giro de 180 grados y espero no volcar en el
camino.
—Supongo que no puedo negarme,
¿verdad?
—Claro que puedes negarte —dice mi
jefe, con hielo en los ojos—. Pero

avísame con tiempo para informar al
Departamento de Recursos Humanos
de que preparen tu finiquito.

Y así, sin vaselina, a pelo, me
suelta semejante amenaza. Para que luego
digan que los trabajadores tenemos
 derechos…, sí, derecho a engrosar la
fila del paro es a dónde nos vamos si se
nos ocurre protestar.

—Está bien, ante semejante
 perspectiva no puedo rechazar la tentadora
oferta que me hacéis —contesto con
todo el cinismo del mundo, dirigiendo
una mirada envenenada al cabrón de mi
 jefe que me la ha jugado bien
jugada. Quería un león, pues aquí lo tiene.

—Perfecto. Me pondré en contacto con
 la coordinadora del hospital y
elaboraremos un protocolo para tus nuevas
 funciones, y a lo largo de esta
semana quedaremos para comentarlas. Felicidades,
 el lunes que viene
arrancas en tu nuevo puesto de trabajo —zanja la jefa, más
 contenta que
unas castañuelas, poniéndose en pie para darnos a entender que la
reunión
ha finalizado y ya podemos largarnos de su maravilloso despacho.

—Claro, ningún problema —apostillo
 entre dientes y me levanto para
salir escopeteada de aquí.

Abro la puerta y me encuentro de
frente con Hugo. Lleva un carro lleno
de platos rotos y desgastados. Me quedo
paralizada un segundo cuando sus
ojos se clavan en los míos, por suerte
reacciono rápido, aparto la mirada y
paso por su lado sin hacerle ningún caso.
Supongo que Vanesa querrá ver el
estado lamentable de nuestra vajilla en la
 comodidad de su despacho, no
vaya a ser que por acercarse a la cocina le
peguemos algún extraño virus.



Laura y yo caminamos por la calle de
 vuelta al edificio principal del
hospital, en silencio. Marcos y el nuevo se
 han quedado con la jefa,
revisando platos (o montándose una orgía encima de su
mesa, vete a saber),
mientras nosotras volvemos a nuestro trabajo. Ninguna de
 las dos nos
atrevemos a decir nada, hasta que Laura se lanza.

—¿Tú también crees que soy un
 cordero? —pregunta, dejándome a
cuadros.

—¿En serio? ¿Eso es lo único que te
importa de la reunión que acabamos
de tener? ¡Acaban de joderme viva! ¿Y a ti
 te preocupa ser un cordero?
¡Ojalá fuera yo el puto cordero, para que me
dejasen tranquila en nuestro
despacho en vez de mandarme entre los lobos!

Mi compañera empieza a palidecer. Me
siento mal al instante, ella no es
la culpable de que mi vida laboral se esté
hundiendo en la miseria en estos
momentos, encima de que la pobre me ha
cubierto las espaldas esta mañana.

—Lo
siento, no quería pagarla contigo. Y no, no creo que seas un cordero,
tienes
mucha personalidad. Pero el cerdo de nuestro jefe no ve más allá de tus
tetas y
tu culo. Ya lo sabes.

Laura en vez de contestar vuelve a
enrojecer. Esto es cada vez más raro.
¿Por qué se pone así cada vez que hablo
de Marcos o se cruza con él? En
algún momento va a tener que explicármelo, pero
 no ahora. Ahora estoy
demasiado estresada, con un mosqueo monumental, y jodida
 como para
preocuparme por problemas ajenos.

—¿Nos vemos para comer? —La voz
proviene de mi espalda y consigue
sobresaltarme.

—¿Perdona?
Me doy la vuelta, con la mano en el
pecho para sofocar el susto que me

ha dado, y veo a Hugo detrás, con el mismo
carro lleno de platos rotos y
una sonrisa cargada de intenciones ocultas.

Laura que cree reconocer un buen
 partido para su amiga, o sea yo, en
cada hombre que se cruza en mi camino,
decide dejarme sola para largarse
sin remordimientos.

—Voy tirando, ¿vale?
Apenas tengo tiempo para quejarme
antes de que Hugo se coloque a mi

lado e insista en su petición.
—¿Qué me dices? ¿Quedamos para
comer?



Lo observo inquisidora unos segundos
 sin conseguir que agache la
mirada, me mantiene la vista descarado, pero yo no
 tengo intención de
seguirle el juego.

—No como aquí. Lo siento —le suelto
y, sin esperar respuesta, cruzo las
puertas automáticas del hospital y sigo el
camino hacia el despacho.

Mi estómago parece a punto de
hacerse un torniquete a sí mismo, y mi
corazón a duras penas consigue
 normalizar su ritmo. No sé deciros con
claridad qué me ha llevado a este estado
de ansiedad, si el descaro de Hugo
o la reunión con los jefes, pero tanto si es
uno como si es lo otro, no pienso
agradecerles semejante sensación de angustia
y desazón.
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TE ODIO, 

MÓVIL

Llego a casa arrastrando los pies y el
 bolso. Ha sido un día horrible y lo
único que deseo en estos momentos es que
acabe de una maldita vez. Abro
el ordenador para ver los correos. Para terminar
de empeorar el día, me he
quedado sin batería en el móvil.

Nada. No hay nada en la bandeja de
entrada. Mi sueño está a un paso de
convertirse en otra pesadilla. Quiero
dedicarme a escribir y solo espero que
las letras se me den mejor que la
dietética porque si no, lo tengo negro, pero
que muy negro.

—¿Estás aquí?
Suelto un grito y el estómago se
pone del revés a la vez que doy un bote

en el asiento.
—¡Mamá, por Dios! Podrías avisar
antes de entrar, ¿no? Me has dado un

susto de muerte.
—Ya ves tú, ¿asustarte de qué?
¿Quién va a entrar en tu casa así sin ton ni

son? –dice extrañada, como si con
 ella no fuera la cosa—. En fin, que
vengo a decirte lo que ha hecho hoy tu
padre. Que me tiene harta ¿eh? No te
lo vas a creer…

Y así, sin comerlo ni beberlo, me
 toca escuchar los lamentos de mi
madre. Como cada día. Pero hoy no tengo ni
 ganas ni ánimo para sus
monsergas.

—Mamá, estoy escribiendo —suelto,
 para quitármela de encima—,
hablamos luego, ¿vale?

—Ay, hija, ¿aún sigues con esa manía
 tuya? Mira que en ese mundillo
hay mucho malo. Si no fíjate lo que le ha pasado
a la cantante esa, ¿cómo se
llama?

—Mamá, ¿en serio vas a comparar
escribir un libro con ser una cantante
mundialmente famosa? Si a los escritores
no los conoce ni su familia.

—Anda, anda, tú hazme caso que te lo
digo por tu bien. Olvídate de la
tontería esa de escribir y céntrate en formar
una familia como Dios manda.
Como tu hermana.



Ya estamos con las comparaciones,
 otra vez. Vale, ahora sí que hemos
llegado al punto final de nuestra
conversación. Me levanto, la agarro por el
brazo y, sin mediar palabra, la
invito a salir de mi casa y largarse a la suya.

Supongo que hemos llegado a la parte
en la que debo contaros algo sobre
mí. Está bien, si no tengo más remedio os
haré un pequeño resumen. Tengo
treinta pocos (tampoco necesitáis una cifra
exacta, creo yo), soy mileurista
y vivo en un piso al lado de mis padres, del
que ellos son propietarios y en
el que me dejan vivir sin pagar un céntimo, a
cambio de controlar todos y
cada uno de mis movimientos. Como ya habréis
adivinado, tienen una copia
de la llave de casa, y mi madre hace uso de ella a
su antojo para entrar y
salir cuando le apetece. Una emancipación maravillosa,
¿verdad?

Además, hay un pequeño detalle que
aún no he mencionado: mi novio ha
dejado de serlo hace unos meses y mi madre
aún no lo ha superado. Tenerla
todo el día comiéndome la oreja por haberle dado
semejante disgusto y…
bla, bla, bla, (qué os voy a contar que no sepáis, todos
tenemos una madre),
no ayuda.

Pero lo nuestro era una muerte
 anunciada. ¿El motivo de mi fracaso
amoroso? No lo sé, la verdad. Falta de
amor, de interés, de ganas… Ni idea.
Yo pensaba (aunque me equivocaba al
doscientos por cien), que el problema
era que nos habíamos estancado después de
 tres años de noviazgo y que
había llegado el momento de dar un paso más en
 nuestra relación. Pero
entonces, Pol empezó a quejarse de que lo estaba
agobiando, que necesitaba
espacio… etc. Total, le dejé espacio y se lio con la
camarera del restaurante
en el que trabajaba los fines de semana para pagar el
 alquiler. No soy de
naturaleza celosa, pero como comprenderéis ese fue el punto
final a nuestra
historia.

Por eso sigo viviendo de ocupa en el
piso prestado de mis padres, con un
sueldo de mierda y más sola que la una.

En fin, se acabó el lamento. Porque
si de algo estoy segura es de que a
Pol le carcomerá el miembro viril alguna
enfermedad venérea, contagiosa,
muy dolorosa, y así no seré la única amargada
con esta situación. A eso se
le llama pensar en positivo, ¿no?

¿Y lo de escribir? ¿Cómo me dio por
 ahí? Simple. Empezó como un
entretenimiento, para evadirme de una vida amorosa
de pena. Cuando todo
se desmoronaba entre Pol y yo, me liberé plasmando en
 papel lo que
durante años había reprimido bajo una capa de normalidad. Ni
siquiera me



planteaba dejar salir esta historia de casa. Era algo mío, una vía
de escape.
Y así, casi sin pensarlo, acabé con un libro escrito.

El orgullo, que pocas veces suele
ser buen consejero, me hizo darle a leer
ese manuscrito a mis hermanas (ya las
conoceréis más adelante), y fueron
ellas las que me empujaron casi literalmente
a sacar a la luz ese pequeño
retazo de mi persona. Y, superado el subidón
inicial por atreverme a enviar
el manuscrito a gente extraña (entiéndase,
editoriales), he llegado a la peor
parte del proceso, esperar con ansia
respuesta por parte de alguna de ellas.

Me imagino, a diario, cuando voy de
camino al hospital con menos ganas
de trabajar que el sastre de Tarzán, que
publican esa historia y de la noche a
la mañana entro en la lista de bestsellers.

Pero solo son imaginaciones de una
 mente calenturienta. Así que, por
ahora, no me queda más remedio que seguir
 lidiando con la mierda de
presente que ha quedado a mi alcance.

«Pi pip».
Miro de reojo el móvil. Estoy intentando esbozar el argumento
de una nueva
historia y no tengo que sucumbir a la tentación de mirar el
mensaje que acaba
de llegar.

«Pi pip».
 Vale, solo deslizo la pantalla para silenciar el teléfono y
prometo no
despistarme con el WhatsApp.

Me levanto y, antes de cogerlo,
 vuelve a sonar. Lo desbloqueo, deslizo
hacia abajo para silenciar el volumen y…
ya está, he mirado sin querer, sin
querer evitarlo, claro.

 
Josán: Hola, veo que conservas el mismo número. ¿Qué haces? ¿Estás

trabajando?
   
Tiro el móvil como si acabase de
 quemarme los dedos. Llevamos diez

años sin tener contacto alguno, ¿y de golpe y
porrazo me manda mensajes
preguntando que qué hago?

«He olvidado por completo lo que
estaba haciendo por tu culpa, imbécil»,
pienso mientras recojo el teléfono del
suelo.

¡Ah, sí! Ya lo recuerdo, estaba
 intentado escribir, pero más vale que lo
deje porque va a ser misión imposible
 enlazar dos palabras seguidas
después de ver sus mensajes.

Busco a Laura en mi lista de
contactos.
 



Yo: Joder, ¡que acaba de escribirme!
¿Le contesto?
 
 Madre del amor hermoso, me va a dar un yuyu. Quieres contestarme de

una vez, ¡maldita sea!
 
Laura: Eres muy pesada. ¿Quién te ha
escrito?
Yo: Pues quién va a ser, ¡Josán!
Laura: ¿Y qué demonios haces
hablando conmigo?
 
Pues tiene razón ni que tuviera
 quince años. Entro en el chat de Josán

para
 responder. Soy una mujer adulta, capaz de relacionarme con
normalidad con el
 chico que me rompió el corazón como si el asunto no
tuviera importancia. Ha
llovido mucho desde entonces y podemos volver a
ser amigos, ¿no? ¡Anda ya, Sarita! Eso no te lo crees ni
borracha. Mejor me
desahogo con Laura y paso de él.

 
Yo: No pienso hacerle ni puñetero
caso.
 
  Lleva diez años desaparecido y, ¿ahora le ha entrado
 curiosidad por

saber de mí?
 
 Yo: ¿Sabes lo que te digo? ¡Que le den!
 
Envío el mensaje y… ¡Noooo! ¡Estaba dentro del chat de Josán!
Suelto el

móvil desesperada. ¡Mierda, mierda, mierda! Voy a enterrar la cabeza
bajo
tierra y a quedarme a vivir ahí para los restos.

«Pi pip».
Me lanzo al suelo, literalmente, a
por el teléfono y desbloqueo la pantalla.
 
Josán: Lo siento.
 
¿Que lo siente? ¿Qué es lo que siente? ¿Haber leído mi mensaje?

¿Haberse largado como un cobarde hace diez años? ¿O ponerse en contacto
de
nuevo conmigo después de ese tiempo?

Uf. Abandono por hoy. Mejor me voy a
 la cama y le pregunto a la
almohada quién de los dos es más idiota, si él o yo.
 La almohada, en su



infinita sabiduría, dice que a idiota no hay quien me gane.
El subconsciente aprovecha que mi
 parte consciente está en brazos de

Morfeo, y me juega una mala pasada,
llevándome al rincón de los recuerdos
desterrados… Visualizo la escena de
nuestro primer encuentro, hace catorce
años, como si la tuviera delante.

Las
 mesas de la biblioteca están llenas de estudiantes en busca de una
paz que no
 se encuentra en el bar de la facultad. Estamos en el primer
semestre y los
exámenes empiezan a amargarnos la existencia. Mordisqueo
el lápiz que tengo
entre los dedos mientras observo al chico que acaba de
entrar. Está en mi
clase, pero nunca he hablado con él. Tiene esa pinta de
liberal revolucionario
 que se encadenaría un árbol para evitar la
deforestación en el Amazonas. Alto,
 delgado, con el pelo castaño,
ligeramente ondulado recogido en una coleta mal
 hecha y los ojos tan
verdes como los bosques que de seguro está dispuesto a
defender con su
propia vida. Es guapísimo, de esos con un aire intelectual que
ni siquiera
saben lo buenos que están. Nuestras miradas coinciden y lo veo
venir hacia
mí. Agacho la vista e intento disimular entre la pila de libros que
he cogido
con el fin de estudiar.

—Hola.
—Hola —contesto, evitando la
tentación de mirarlo demasiado rato. Alzo

la vista un segundo para saludarlo y
 hago como si estuviera muy
concentrada en lo mío.

—¿Te importa si me siento aquí,
contigo? Te he visto en clase y me he
dado cuenta de que la nutrición se te da
mejor a ti que a mí.

—No te
creas, no es que se me dé bien, pero los libros son los únicos que me
soportan,
por ahora, y eso tiene sus ventajas.

El chico guapo empieza a reírse y la
 bibliotecaria nos fulmina con la
mirada.

—Josán —me
susurra, sin borrar la sonrisa de sus labios.
—Sara.
—Pues si a tus libros no les importa
compartirte conmigo, me encantaría

formar parte de ese círculo exclusivo de
 amigos y, por qué no decirlo,
aprovecharme de tus conocimientos para aprobar
los exámenes.

Me gusta su sinceridad y esa cara de
niño bueno. Creo que este chico y
yo podemos llevarnos bien.



—Tendrás que currártelo un poco más
si quieres pegarte a mi sabiduría
como una vil garrapata.

Y ahora somos los dos los que nos
 reímos a carcajadas, hasta que la
responsable se acerca para invitarnos a
abandonar la biblioteca.

Josán y yo nos largamos entre risas al bar de enfrente, con más ganas
de
hablar que de estudiar…
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¡AY, LAURA, 

QUE NOS PERDEMOS!

Por más que miro y remiro el menú del
comedor laboral los platos siguen
sin gustarme. Es miércoles y de primero toca
lasaña, sopa o una crema de
algo verde, y pescado en salsa o bistec a la
plancha con patatas, de segundo.
Es terrible tener que comer lo mismo que has
servido para casi setecientos
pacientes. Te sientes enfermar al instante. Laura
no pone tantos reparos a la
hora de elegir: lasaña y bistec con patatas. Al
segundo podría apuntarme, al
primero, ni loca.

Nunca comáis carne picada fuera de
 casa, hacedme caso, sé de lo que
hablo. Y con esto no quiero decir que la
lasaña ajena tenga algún problema
de salubridad, ¡Dios me libre de hacer
semejante afirmación! Pero nunca se
sabe qué restos han aprovechado para
 rellenarla, y eso sí que os lo puedo
decir abiertamente.

Al final he optado por la sopa, (que
 al menos sé que es de caldo
concentrado y pasta) y el bistec. Veo de lejos que
 Hugo, el chico nuevo,
acaba de entrar en el comedor. Está haciendo cola en el self-service
y yo
aprovecho para escanearlo de arriba abajo. Los hombros anchos se
perfilan,
sutilmente, bajo un uniforme demasiado holgado para mi gusto, y el
trasero
se pierde bajo una estrecha cintura que consigue atrapar toda la
 atención,
hasta que se da la vuelta y me pilla desnudándolo con la mirada. Me
sonríe
y viene directo hacia nuestra mesa. Agacho la vista, centrada en comer
sopa, con más vergüenza que hambre. Hugo nos saluda y se sienta a mi
lado, como
 si llevase toda la vida comiendo conmigo. A punto estoy de
atragantarme con la
sopa y escupirla por la nariz, si es que es posible hacer
eso con la nariz.

—¿Sopa? ¿Estás enferma o qué?
—Que aproveche, gracias, igualmente
—contesto, dándole a entender el

tipo de diálogo que debería haber iniciado en
 vez de meterse con mi
comida.

—A mí seguro que me aprovecha, pero
 ¿a ti? ¿Estás segura de que no
quieres lasaña? Está de vicio —asegura, mientras
se lleva un buen pedazo a
la boca.



—Sara no come carne picada fuera de
casa. Tiene una extraña manía con
eso —afirma Laura, como si yo no estuviera
presente para explicarme.

—No es una manía —me defiendo—. Es
 sentido común, ¿tú has visto
qué metían en la picadora? Yo no, y por eso no
pienso comerlo. Punto.

Y me centro en tragar la sopa, que
está mala con avaricia. Hugo me mira,
mira su plato y dice:

—De algo hay que morir. —Y sigue
comiendo tan feliz.
—¿Qué tal tus primeros días? ¿Qué te
parece el trabajo aquí? —pregunta

Laura, para romper el silencio que se ha
instalado en la mesa, después de mi
disertación sobre la carne picada.

—El trabajo está bien. No es nada
del otro mundo, pero también los hay
peores, así que no me quejo.

Laura, que no se da por vencida, sigue
con su interrogatorio.
—¿Peores?
¿En qué otros sitios has trabajado hasta ahora?
—No queréis saberlo. —Y me mira de
reojo.
Agradezco que me incluya en una
 conversación que no soy capaz de

mantener.
El móvil de Laura pita y, después de
leer el mensaje de quien quiera que

sea, se despide precipitadamente y se
larga, dejándome sola con Hugo y sin
saber qué decir. Es extraña la sensación
de vértigo en el estómago que me
provoca tenerlo tan cerca. ¿Será por el
 delicioso aroma que desprende?
Necesito saber la marca de su perfume, o loción
de afeitar, o desodorante, o
lo que sea, para comprármelo y usarlo como
 ambientador y morirme de
gusto cada vez que entre en casa… Noto sus ojos
 clavados en mi cara
mientras yo divago entre sensaciones.

—¿Está buena? —pregunta al verme
remover la sopa sin comérmela.
—Sinceramente, está asquerosa.
Hugo empieza a reírse y yo también.
—Te lo he dicho, a nadie se le
ocurriría comer sopa en un hospital —me

sermonea el muy sabihondo.
—Ni
lasaña, eso también te lo he advertido —contraataco.
—Ok, tiempo muerto. Dejemos de
hablar de comidas.
Levanto
 la vista y me giro hacia él. Es complicado mirarle de frente

teniéndolo al
 lado. Nuestras caras están muy cerca. Su boca está a un palmo
escaso de la mía.
Tiene unos labios preciosos, carnosos, pero no gordos, y se
ven suaves y
dulces, y…



¡Ya está bien, Sara! Que lo tienes
 delante, ¡coño! Y está a punto de
chorrearte la baba por la cara.

—Y, ¿eres de por aquí? —pregunto
para que no se percate de cómo lo
devoraba con la mirada segundos antes.

—No, no soy de aquí. ¿Y tú?
—Sí, yo sí. Nací en este mismo
hospital —confirmo.
En ese preciso instante, los médicos
 que ocupan la mesa de detrás se

levantan, uno de ellos empuja el codo de Hugo,
sin querer, y provoca que su
cuchillo caiga al suelo.

—Mierda, ahora tendré que ir a por
otro —masculla en voz alta, mirando
la cola que hay en el mostrador para coger
los cubiertos.

—Toma, usa el mío, yo no lo
necesito.
Desde que me he quedado sola con él
 soy incapaz de seguir comiendo.

Tengo el estómago cerrado, y apenas he
marraneado la comida.
Le tiendo el cuchillo por el mango
con normalidad. Pero con él no hay

nada normal. Hugo envuelve mi mano con la
 suya, antes de sacar el
cubierto con excesiva lentitud de entre mis dedos y los
acaricia sin pudor
durante el tiempo que dura un suspiro, dejándome estupefacta
y muda. Un
instante después, se gira hacia su plato y sigue comiendo como si
tal cosa,
mientras que yo estoy a punto de entrar en combustión y arder aquí
mismo.

Este tío tiene algo que me pone
mucho, aunque me da la impresión de
que él es así con todas, y no me apetece
ser una más.

Me levanto demasiado deprisa, con
tal de largarme lejos de aquí y de este
hombre que me descoloca sin motivo alguno
 para ello. Me mira con
sorpresa al verme de pie y en su cara se dibuja un
interrogante.

—Lo siento, pero se ha acabado mi
tiempo de descanso. Nos vemos.
Y me voy, sin esperar respuesta ni
una despedida por su parte y, menos

aún, con valor para mirarlo, porque empiezo
a notar que mi corazón se pone
de acuerdo con el ombligo para hacerme sentir un
deseo incontrolable más
abajo y eso no me gusta nada en absoluto. Y menos con
alguien que apenas
conozco.

 
Es viernes, son las dos y diez del
 mediodía y eso quiere decir que en

cinco minutos estaré fuera del trabajo. Por
un lado, lo estoy deseando, pero
por el otro me da pena porque a partir del
lunes todo será diferente.



—Jolín, no me hago a la idea de que
 esto se acaba. ¿Cómo voy a
apañármelas yo sola en el despacho?

—Ya vendrá el jefe a echarte una
 mano, o las dos si es necesario —
ironizo, a la espera de que Laura suelte
prenda.

Lleva toda la semana demasiado
 susceptible y, además, tengo la
impresión de que ambos desaparecen a la vez y
 reaparecen con un rubor
extraño.

—¿Qué vas a hacer el fin de semana?
 —dice sin demostrar reacción
alguna por mi último comentario.

Nada, que no me va a contar qué le
pasa.
—Pues no sé, aún no lo he pensado.
—¿Te apetece que salgamos de fiesta
esta noche?
Me giro para mirarla con
 incredulidad. ¿Laura saliendo de fiesta?

¿Abandonando a su prometido un viernes
por la noche? Esto es más grave
de lo que pensaba.

—Estás de cachondeo, ¿no?  —digo con la mosca detrás de la oreja.
—No, lo digo en serio. Hace una
 eternidad que no salimos de fiesta,

solas.
—La misma eternidad que llevas con
tu novio. Por mí, perfecto, ya sabes

que estoy libre, pero, y ¿Roberto? —Me da
 la impresión de que su futuro
marido me preocupa más a mí que a ella.

—Roberto se va a pescar mañana, supertemprano, y me llevará a casa
pronto. Podemos quedar
 después —asegura, más ilusionada que un niño
con un caramelo.

—Entonces, no se lo vas a decir.
—¿Y a él que le importa lo que haga
yo con mi tiempo libre? Además, tú

también necesitas salir a divertirte,
después de todo lo que te ha pasado esta
semana con el trabajo y el retorno de Josán.

Vale, me ha dejado sin palabras.
Vamos a salir de fiesta y estoy segura de
que no piensa decirle ni mu a Roberto
 sobre eso. Pues mira, si a ella le
parece bien, yo me lío la manta a la cabeza
y que sea lo que Dios quiera. Al
fin y al cabo, ella es libre de hacer lo que
le dé la gana, faltaría más. Hasta
me alegro de que haya cambiado esa actitud
centralizada exclusivamente en
su novio. Y, ¡qué demonios!, tiene razón, yo
también necesito liberar estrés,
olvidarme del susodicho y pasar una noche de
 chicas como en los viejos
tiempos.



—Perfecto, ¿paso a buscarte a las
once?
—¡Genial!
 
Pues, dicho y hecho. Ha llegado la
noche y pongo rumbo a casa de mi

amiga. Voy tarde y Laura odia la
impuntualidad, pero no he podido evitarlo.
Hace unos meses, corté la larga e
insulsa cabellera castaña para dar paso a
una melena al hombro con una sutil
 degradación de color en las puntas
(todas necesitamos un cambio de look después de una ruptura amorosa, no
me digáis que no),
pero con todo y con eso, hacerme esas ondas que tanto
me gustan, y que tan de
 moda están, me lleva mi tiempo de plancha y
rizador. Luego está la cara. Tengo
 el rostro demasiado redondo para mi
gusto, y eso me da un aspecto de niña buena
que no me pega nada, por no
hablar de los ojos, de un extraño color ambarino,
que si fueran más grandes
tendrían su encanto, pero son tan normales como el
resto de mí misma. Así
que, para remediar semejante despropósito de la madre
naturaleza, maquillo
mis ojos con un juego de sombras, delineador negro y rímel
que le dan la
gracia que no tienen. Una vez lista de cuello para arriba, he
 tenido que
dedicar otra buena parte del tiempo de cuello para abajo. Me he
 probado
varias combinaciones de ropa, sin que ninguna me haya convencido de
buenas a primeras. Hasta que no he pasado por la segunda rueda de
reconocimiento no he dado con la combinación ganadora. Así pues, con
media hora
de retraso (pero divina de la muerte), estoy lista para comerme
la noche.

Mi teléfono suena y activo el manos
libres del coche.
—¿Sí?
—Sara, ¿puedes hablar?
Es mi hermana mayor, Mayka.
—Voy conduciendo, pero llevo el
manos libres. Dime.
—Nada, es que he discutido con
Carlos.
—¿Otra vez? ¿Qué tripa se le ha roto
ahora?
Mi hermana y su marido podrían ganar
 el récord Guinness en broncas

matrimoniales. Llevan más de diez años casados,
 pero siguen peleándose
como el primer día. Según palabras textuales de Mayka: discuten porque
aún se quieren y que el día que se
haga el silencio, será cuando lo den todo
por perdido. No sé si estará en lo
cierto o no, pero de momento el método
les funciona.



—Más de lo mismo, ya sabes que yo
voy de culo con el trabajo, la casa y
él, ¿qué hace? Nada, y ya no puedo más.
Hoy he saltado, pero delante de las
niñas, mientras las duchaba y Carlos se ha
 dado media vuelta y se ha
largado, así, sin más y yo estoy que me va a dar
algo.

Increíble, ¿dónde estaba mi cuñado
en el reparto de madurez? ¿A quién
se le ocurre largarse de casa por una
chorrada así?

—Tranquila ya verás como vuelve,
siempre lo hace.
—Pues esta vez me va a oír. Estoy
 harta de que se comporte como un

crío, ¡harta! —Y empieza a llorar al otro lado
del teléfono.
Empiezo a dudar seriamente de las
teorías de mi hermana y me preocupa

que esta pelea sea más seria que las
anteriores.
—Mayka,
 respira hondo, tómate una tila y no te pongas así. Si quieres

llamo a Laura,
 anulo lo de esta noche, y me voy a tu casa a hacerte
compañía.

—No, no quiero amargarte la fiesta.
 Disfruta tú que puedes. Oigo la
puerta, será él. Te dejo, adiós.

Y me
cuelga, sin esperar una despedida de mi parte. Sacudo la cabeza.
Creo que el
problema lo tengo yo, que no sé entender la vida en pareja, o
algo similar,
 pero, por suerte, tanto divagar me ha servido para llegar a
casa de Laura sin
 darme cuenta. La veo esperando en el portal, con un
minivestido rojo, que deja
 muy poco a la imaginación, y zapatos con
tacón de infarto que eternizan sus
envidiables piernas.

—Llegas
tarde —suelta nada más abrir la puerta del coche.
—¡Guau! Estás rompedora —digo,
ignorando su queja.
—Hace mucho tiempo que no salgo, y
me apetecía arreglarme.
¿Arreglarse? A su lado los shorts de
 encaje negro y la camisa de seda

blanca que he elegido para esta noche parecen
ropa deportiva.
La discoteca empieza a llenarse. Son
casi las dos de la madrugada y ahora

es cuando hay ambiente. Laura y yo nos
 dirigimos a la barra entre
empujones.

—¿Qué quieres? —le grito a la oreja.
—No sé, ¿un mojito?
Me giro hacia la barra y reclamo la
atención de la chica mona que atiende

esta noche.
—¿Me pones dos mojitos?



La camarera asiente y empieza a
 prepararlos. Laura ya está
contoneándose al ritmo de la música y sus
 movimientos no pasan
desapercibidos para los cazadores de turno. Me uno a mi
amiga, mojito en
mano, y bailo como si me fuera la vida en ello. El movimiento
me libera,
hace que me olvide de todos los malos rollos de esta semana, y me
sienta
bien.

No le he dado ni dos sorbos a la
 deliciosa bebida caribeña cuando una
mano se posa en mi cintura. Pego un bote y
la mitad del mojito acaba en el
suelo.

—Yo también me alegro de verte.
La voz del Neuras me paraliza en el
sitio. Lo miro enfadada y veo que él

tiene toda su atención puesta en Laura y
sus infinitas piernas.
—Tienes que dejar de hacer eso. ¿No
puedes saludar sin sobar? Me debes

un mojito —le espeto indignada, pero para él
ya no existo.
Por un instante, al ver cómo se miran,
 me da la impresión de que este

encuentro no es casual y que mi amiga me ha
 utilizado, pero prefiero no
ponerme mal cuerpo antes de tener las cosas claras.
Sigo bailando e intento
despreocuparme de lo que sucede a mi vera entre estos
dos.

Media hora más tarde estoy hasta las
narices de bailar sola con mi vaso y
la espalda de mi jefe. Doy un trago al
 mojito, pero el sabor a deshielo
evidencia que el contenido ha llegado a su fin
y es el momento de ir a la
barra a por más.

—¿Te apetece otro?
La voz de Hugo llega desde muy
 cerca. Me giro bruscamente y lo

encuentro inclinado a un palmo escaso de mi
 cara. La diosa de la buena
suerte debe existir y ha decidido ser generosa
 conmigo por una vez en la
vida.

Acepto con un movimiento de cabeza y
le indico con el brazo que me voy
a la planta de arriba. Está claro que Laura
no me necesita, porque desde que
empezó a bailar con Marcos ni siquiera ha
 reparado una sola vez en mi
existencia. Así que, sin pensármelo dos veces, me
 alejo de ambos en
dirección a la zona de sofás que hay en la segunda planta.

Oh. Qué agradable sensación. Acabo
 de sentarme y de mandar a la
mierda los tacones que llevan toda la noche
 torturándome. Veo a Hugo
viniendo hacia mí y me sorprendo, porque sin el
uniforme se ve diferente.



No es el típico guaperas de portada,
pero tiene un punto, un algo, que lo
hace muy atractivo. Empiezo a observarlo
 en general y uf… Atractivo es
poco. El tío está para hacerle un favor… o
dos… 

Parece más joven y fuerte. Unos
bíceps, marcados en su justa medida, le
sobresalen de la camiseta mientras
agarra las bebidas. Los hombros son tan
anchos como suponía, y su espalda
desciende de una forma exquisita para
estrecharse en la cintura como un campeón
de natación. El cabello lo lleva
demasiado corto para mi gusto, pero a él le
 queda bien. Cuando me topo
con su mirada, después del repaso visual que le
 estoy dando, tengo que
ahogar un gemido. El negro de sus ojos está clavado en
mí de tal modo que
puedo sentirlo revolviendo mis entrañas. Aparto la vista,
haciendo ver que
no me importa que me haya pillado observándolo con semejante
 avidez
(aunque me importa, y mucho, a saber qué estará pensando, ¿que ya me
tiene en el bote? ¿Que esta noche hay polvo gratis?).

Se sienta al lado y pasa su brazo
 por encima de mi cabeza sobre el
respaldo del sofá, con total naturalidad.

—Has pillado un buen sitio, me gusta
 este rincón. No te he saludado,
perdona mi falta de educación —comenta en un
 tono excesivamente
provocador.

Se inclina para darme los dos besos
de rigor. Tengo la impresión de que
alarga el roce de sus labios sobre mis
 mejillas más de la cuenta y, por
desgracia, me doy cuenta de que me gusta. Me
gusta, más de lo que debería,
sentir sus labios sobre mi piel.

Se echa hacia atrás, a la vez que
agarra el botellín de cerveza y le da un
trago. Madre mía, este hombre tiene
arte hasta para beber cerveza.

—Y, ¿qué tal? ¿Has venido con
alguien o estás solo? —pregunto banal,
para rebajar el nivel de tensión sexual
que se activa en mi cuerpo cuando
Hugo está cerca.

—He venido con Marcos. No conozco
 muy bien la ciudad y él se ha
ofrecido a sacarme de paseo —bromea, pero a mí no
me hace ni pizca de
gracia.

¿Es amigo de Marcos? No me puedo
creer que para un tío interesante que
conozco después de tanto tiempo, este
tenga que ser colega del insufrible de
mi jefe.

—¿Enchufado del jefe?



—Llámalo enchufe o necesidad. Yo no
 tenía curro y él necesitaba a
alguien urgentemente para cubrir una baja, así
que hice las maletas y aquí
estoy —contesta, sin demasiado entusiasmo, como si
 tanto le diera estar
aquí que en el círculo polar ártico.

—Y, ¿piensas quedarte mucho tiempo?
—pregunto con un interés insano.
—Eso depende de lo que me guste… el
trabajo, claro.
Y vuelve a mirarme otra vez, de ese
 modo extraño que me perfora el

alma, como si pudiera leer dentro de mí,
rebuscando en los rincones que no
están a la vista de cualquiera, y no me
 gusta. Me siento expuesta,
transparente, vulnerable a sus encantos y esa es una
sensación nueva que,
por el momento, no me apetece experimentar.

—Te voy a perdonar lo de ser amigo
del jefe porque me has traído este
mojito, pero que sepas que conmigo eso te
hace perder puntos —bromeo,
como siempre que me pongo nerviosa.

Es uno de mis muchos defectos, los
 nervios me vuelven graciosilla o
cínica, depende del estado de ánimo. Si me
queda cerebro para pensar, tiro
de sarcasmo, pero si ya estoy en el punto de
enajenación mental transitoria,
tiro de broma fácil y chiste malo.

—No sabía que tuvieras un ranking
de puntuación. Si es necesario negaré
conocer al jefe y lo ignoraré en tu
presencia —asegura, deslizando el dedo
índice por mi hombro. Me envaro sin
querer, y le ataco para protegerme de
esa nueva y placentera sensación que
 empieza a darme vértigo con solo
vislumbrar el borde.

—Eh, para el carro. No sé lo que has
imaginado para esta noche, o lo que
te habrá contado Marcos sobre mí, pero sea
lo que sea, olvídalo ¿estamos?

Joder, hablo al revés de lo que
 pienso. En realidad, era yo la que
imaginaba todo tipo de obscenidades mientras
lo veía venir. Pero no le voy
a dar el gusto de caer tan fácilmente (va por ti,
madre, para que veas que no
soy una mujerzuela de mala vida).

Se ríe, y en vez de un dedo es la
mano entera la que cae sobre mi hombro
y me abrasa la piel. Las terminaciones
 nerviosas localizadas en esa zona
dérmica están al cien por cien, pendientes de
 todos y cada uno de los
movimientos de esos dedos que retozan sobre mi brazo.

Es tan placentera la sensación…
pero, por suerte o por desgracia, aparta
su mano del hombro antes de que
empiece a ronronear como una gata en
celo.



—Tranquila, no he imaginado nada…
aún.
Me agarro al mojito y doy un trago
para digerir ese «aún». ¡Ay, Dios!
—Y, dime, ¿de qué conoces al jefe?
 ¿Del colegio? ¿Iba a clase con tu

hermano mayor o algo así? Porque de la universidad,
 lo dudo. No veo a
Marcos entrando a una facultad si no es para recoger a su
última conquista
—aventuro, para relajar un poco el ambiente.

Hugo se ríe por mi afirmación y
asiente con la cabeza.
—Ahí tengo que darte la razón. Hace
años que nos conocemos.
¿Qué clase de respuesta es esa? Mi
parte maruja necesita más detalles.
—¿Años? Ni que fueras un carcamal.
Marcos ya no es un niño, pero tú

eres mucho más joven que él. No has podido
compartir la misma época de
juventud.

Se inclina hacia adelante, con la
 botella de cerveza entre las manos
colgando en el vacío, y me mira sonriente.
 Tiene una sonrisa realmente
bonita. De esas que inspiran confianza y hacen
 temblar las rodillas al
mismo tiempo.

—¿De verdad quieres hablar de
Marcos? Porque yo creo que hay temas
mucho más interesantes para un viernes por
la noche.

Me enloquece, debo reconocerlo, pero
 solo para mí misma. Él no debe
notarlo o me hará daño, estoy segura. Los tíos
como él hacen daño.

—La verdad es que no. Tienes razón,
cambiemos de tema, te doy ventaja,
elige tú.

—¿Crees en el destino? —susurra en
mi oído y un cosquilleo infernal se
posa entre mis piernas al notar el aliento
de su piel en mi cuello.

—¿Esa es una pregunta con trampa?
—contesto con los ojos cerrados.
—No, es la confirmación de un hecho.
En menos de una semana hemos

coincidido cuatro veces. Eso no puede ser
casualidad.
Lo miro por primera vez con un ápice
de curiosidad que va más allá de

una mera atracción sexual.
—¿Cuatro veces? Yo solo recuerdo
tres, y te aseguro que si hubiéramos

coincidido en otra ocasión lo recordaría.
Oh, mierda, ahora he hablado más de
la cuenta. Su sonrisa socarrona no

hace más que confirmar lo evidente. Sabe que
he caído en su red y como un
hábil arácnido está tejiendo su trampa a mi
alrededor.

—Nos vimos por primera vez el sábado
pasado en Starbucks. Te pedí la
silla. ¿Lo recuerdas?



Abro los ojos como platos. ¿Era él?
De esa mañana solo recuerdo a Josán
delante de mí,
como una aparición. El resto de las personas que ocupaban la
cafetería,
incluyendo a Hugo, desaparecieron en el momento justo en que el
fantasma de mi
pasado reapareció. Ya decía yo que su cara me sonaba de
algo. Por lo visto mi
subconsciente quiso guardarse el rostro de semejante
hombre en el recuerdo,
aunque mi parte consciente ni siquiera lo sabía.

—Lo siento, ese día no estaba muy
bien que digamos —me excuso, sin
demasiada gracia.

—Ya me di cuenta, llorabas como una
magdalena.
—Sí, bueno, cosas que pasan. Todos
tenemos nuestros demonios dentro,

¿no?
Se queda mirándome, pensativo y
serio.
—Los demonios hay que echarlos
fuera. No son buenos compañeros de

viaje.
Vaya, cuánta razón en una frase tan
 corta. Y, la verdad, Hugo no tiene

pinta de colgar frases de Paulo Coelho en su
perfil de Facebook. Cada vez
me intriga más este hombre.

—Creo que hemos llegado a otro de
los temas que no deben hablarse un
viernes por la noche.

Se ríe, se pone de pie e inclina una
mano hacia mí con gentileza.
—Pues bailemos, que para eso sí que
son los viernes por la noche.
Totalmente de acuerdo. Me calzo de
nuevo los tacones bajo las protestas

de mis doloridos pies, acepto su mano sin
 pensarlo dos veces, y me dejo
llevar hacia la pista de baile. Veo a Laura desde
la distancia, sigue riéndole
la gracia a Marcos, y parece estar estupendamente
bien sin mí. Ay, Laura…,
¡que te pierdes!

Suena otra canción y Hugo me coge
por la cintura con destreza, haciendo
que me olvide de mi amiga y del Neuras.
 Sin darme cuenta estamos
bailando tan pegados que no sé dónde acaba mi cuerpo y
empieza el suyo.
Enlazamos una canción tras otra, sudando, comiéndonos con los
ojos. Hugo
me aprieta aún más fuerte y nuestras caras quedan a la distancia de
 un
aliento.

Cierro los ojos, intento seguir el
ritmo, pero mi cuerpo me pide otra cosa.
Mi cuerpo quiere bailar, pero no en
esta sala repleta de gente. Quiero bailar
con él, a solas, desnudos.



Mis
pensamientos se detienen cuando noto el calor de sus labios sobre los
míos. Me
dejo llevar, quiero probar su sabor, quiero jugar con su lengua y él
me deja
hacer, acompañando mis movimientos, mordiéndome, saboreando mi
boca.

Nos separamos y el corazón me va a
mil. No puedo contener esta fuga de
pasión que libera mi cuerpo, o me largo
ahora mismo o acabaré en su cama.
Y no quiero acabar en su cama. Bueno en honor
a la verdad, debo decir que
mi cuerpo hormonado y cachondo (estaré ovulando o
algo así, porque no es
normal este calentón), sí que quiere. Pero no me lo
puedo permitir, porque
sé que me hará daño. Este maldito corazón no entiende de
 razones. No
entiende que se puede tener sexo sin amor, y se colgará de él como
se colgó
de Pol, o peor aún, se colgará de él como se colgó de Josán (sin sexo ni
nada), y luego me quedaré sola, tendré
que recomponerlo de nuevo y no sé
si podría soportar eso otra vez. Al menos hoy
no.

—Lo siento, yo… me voy —tartamudeo
 sin convicción, mientras me
libero de su brazo y salgo en busca de Laura sin
tan siquiera volverme para
mirarlo.

—Vámonos —le digo a mi amiga al oído
con prisas.
—¿Ya? Yo quiero quedarme un rato
más.
—Laura, por favor, tenemos que
 irnos. No puedo seguir aquí ni un

segundo más.
—Yo la llevo a casa, descuida
—contesta Marcos, sin apartar la mirada

de Laura, como si esa solución fuera la
ideal.
—¡Perfecto! —repone ella ilusionada.
Me dirijo a mi amiga sin saber muy
bien qué queda de ella en ese cerebro

de chorlito.
—Laura, esto no es buena idea,
vámonos.
—No, yo me quedo. Vete tú. Te llamo
mañana, tranquila.
No me puedo creer lo que acaba de
pasar. Laura se queda con Marcos y

yo salgo huyendo de Hugo. ¿No debería ser al
revés? Aquí una de las dos se
está equivocando, o quizá las dos. Salgo de la
discoteca a trompicones, pero
una mano agarra la mía desde atrás cuando pongo
un pie en la calle.

—Pero ¿qué ha pasado? ¿Por qué te
vas así?
Me giro
hacia él y veo que me mira muy serio. No le ha sentado nada

bien el plantón que
acabo de darle. No debe estar acostumbrado a que las
mujeres huyan de sus
encantos.



—Mira, Hugo, eres un tío genial, eso
 se nota, pero tanto tú como yo
tenemos claro de qué va esto. Una noche loca sin
 más compromiso que
pasarlo bien, seguramente con sexo del bueno, y mañana si te
he visto no
me acuerdo. Lo siento, pero ya he tenido bastantes cabrones en mi
vida. No
necesito uno más.

Me suelta la mano y se mete las
suyas en los bolsillos del pantalón.
—No me gusta que me juzguen con
 tanta ligereza. Si no quieres nada

conmigo me lo puedes decir tranquilamente,
pero no me taches de cabrón
sin escrúpulos cuando apenas me conoces.

Joder, y a eso ¿qué le digo? Acabo
de comportarme como una tonta de
remate. Mis barreras se derrumban y mi corazón
toma el mando triunfante.

—Tienes razón, me he comportado como
una idiota. Perdona. Deberías
ser tú el que saliera huyendo de mi lado, tengo
un don y es que destrozo
todo lo que toco. Aún estás a tiempo de salvarte
 —añado, con una leve
sonrisa y los ojos suplicantes como el gato de Shrek.

—No pienso irme a ningún sitio, a no
ser que te apetezca acompañarme a
comer algo. Me muero de hambre. —Sonríe, y a
mí se me cae la baba.

—Ese sí que es un buen plan. Yo
también estoy hambrienta.
Caminamos
 en silencio hasta el restaurante de comida rápida abierto

veinticuatro horas
que hay a la vuelta de la esquina. Cada uno inmerso en
sus pensamientos, sin
más sonidos que los acordes cada vez más lejanos
de la discoteca, que vamos
 dejando atrás, y las risas dispersas de algún
que otro coro de amigas. Cuando
estamos sentados en el restaurante, uno
frente al otro, Hugo es quién rompe el
silencio.

—¿Por qué llorabas el otro día?
 ¿Alguno de esos cabrones de una sola
noche era el culpable?

Suelto una risotada. Ojalá.
—Qué va. Peor. —Veo su cara de
 estupefacción y decido explicarme

mejor. A saber, lo que estará pensando—. Acababan
de pisarme los sueños,
otra vez. Y no ha sido un cabrón más, sino una
editorial.

Una sutil sonrisa asoma en su rostro
 antes de hincarle el diente al
bocadillo que tiene entre manos. Hago lo mismo,
porque este manjar tiene
que estar de vicio y mi estómago está harto de
protestar.

—¿Una editorial? —pregunta, después
 del segundo bocado— ¿Eres
escritora? Creía que eras dietista.



—Digamos que me gusta escribir en mi
 tiempo libre —contesto
avergonzada.

No es un tema del que suela hablar
con nadie. Aparte de mi familia, y mi
ex, nadie más sabe de esa afición mía,
bueno sí, Laura, pero ella es como de
la familia. En cambio, con Hugo me siento
bien, y casi sin darme cuenta le
he contado todo sobre mi pasión literaria.

—Lo que yo decía, eres escritora.
—Agradezco el cumplido, pero ninguna
editorial me ha publicado aún. Y,

de momento, trabajo en un hospital, así que
 no puedo considerarme una
escritora. Aunque ya me gustaría.

Sigo comiendo para no seguir
 hablando, cada vez estoy más segura de
que con Hugo pierdo el filtro a la hora
 de parlotear. Parezco una cotorra
contándole mis lamentos.

—Te diré un secreto. Ninguna
editorial va a tomarte en serio si tú no te
tomas en serio primero. Escribes,
 por lo tanto, eres escritora. Punto.
Empieza por ahí.

Lo miro asombrada y sonrío
ruborizada, y eso que yo no soy de sonrojo
fácil. Pero que me tilde de
escritora acaba de provocarme un orgasmo en el
alma.

—Basta ya de hablar de mí. Cuéntame
 algo de ti. Aparte de ir por ahí
robando sillas de mesas ajenas, e incordiando
 a dietistas en apuros, ¿qué
haces el resto del día?

Lo veo juguetear con la servilleta.
No le apetece hablar de él. Pues me da
igual, a mí tampoco me apetecía hablar y
lo he hecho.

—Básicamente trabajar. —Demasiado
 escueto para satisfacer mi
curiosidad desmedida.

—Vamos, no es tan difícil. Yo te he
 confesado un gran secreto,
concédeme algo similar.

—No tengo grandes secretos —dice,
pero sigue sin soltar prenda.
—El otro día me dijiste que no eras
 de por aquí. ¿De dónde eres? —

insisto en mi afán por sonsacarle algo jugoso.
—Del norte, del País Vasco
—confirma.
—Vaya, que sorpresa. Pues bienvenido
a Barcelona. Y, ¿hace mucho que

te has mudado?
—Unas dos semanas, más o menos.
Joder, como le cuesta soltar prenda.
No me concede ni una frase extra.



—Y, ¿qué te ha llevado a cambiar de
vida?
—Cambiar de vida… —repite y se queda
encerrado en sus pensamientos.
Ambos
 nos sumimos durante el resto de la comida en el mutismo más

absoluto. Muy grave
debe de ser el motivo que le ha hecho mudarse hasta la
otra punta del país si
quiere guardarlo con tanto celo. Creo que la noche no da
para más.

—Va siendo hora de volver a casa
—digo, dejando la servilleta sobre el
plato vacío.

—¿Estás segura? —pregunta
desconcertado, como si de pronto acabase
de despertar.

Yo nunca estoy segura de nada, ese
 es otro de mis defectos más
desarrollados, pero con un secreto que sepa de mí
hay suficiente por hoy,
¿no?

—Sí, estoy muerta y los tacones no
ayudan.
—Está bien, pero antes déjame
 enseñarte algo. —Levanta la mano

derecha con solemnidad—. Después prometo
 dejarte marchar, por esta
noche.

Esa coletilla, «por esta noche», me
 deja sin aliento. Asiento, sin
atreverme a decir nada más. Hugo ha vuelto al
ataque y lo ha dicho todo.

Vamos en el coche, por una calle de
una urbanización de gente de bien
que nunca había visitado, a pesar de estar
relativamente cerca de mi ciudad.
Hugo se ha venido conmigo (Marcos se ha
 quedado con su coche para
acompañar a Laura) y ahora me toca compartir el
reducido habitáculo con
él. He rascado las marchas un par de veces y me he
 equivocado con sus
indicaciones otras tantas. Los nervios no son buenos
 consejeros cuando
conduces, y a mí Hugo me pone más nerviosa que un examen de
autoescuela. No puedo maniobrar sintiéndome observada por él. Y encima,
ni
 siquiera disimula. Me mira con descaro y se nota de lejos que está
disfrutando
de lo lindo al ver la reacción que me provoca.

—Hemos llegado.
Freno, me coloco en el lateral de
una carretera y apago el motor. Estamos

a las afueras de la ciudad. Todo está
oscuro a nuestro alrededor. Tan solo
alguna farola despistada le hace la
competencia a la luna, grande, brillante y
descarada, que se atreve a espiarnos
curiosa desde las alturas. Hugo ya ha
salido y acaba de abrir mi puerta.

—Ven, quiero enseñarte algo.



Agarro su mano y salgo con una
 mezcla de miedo y expectación.
Caminamos durante unos minutos. Estamos
 atravesando una parte del
camino a pie y yo maldigo en silencio los tacones que
 se atascan a cada
paso. Llegamos a un mirador, y por fin se detiene. Suspiro,
aliviada.

—Mira —dice señalando las vistas.
Aquí no hay árboles que oculten el
paisaje, y al mirar hacia adelante me

quedo sin habla, y casi sin respiración.
En toda mi vida jamás había visto
algo así. El horizonte parece salpicado por
polvo de diamantes. El brillo de
las estrellas se mezcla con las luces de la
ciudad. Es precioso.

—¿Habías visto un espectáculo como
este?
—Qué va.
—Lo imaginaba, en el centro es casi
 imposible ver su inmensidad, pero

hace una semana vine de excursión y descubrí
esta urbanización, este rincón
en medio del caos, y desde ese día vengo casi
cada noche. Llámame loco,
pero entre tanta grandeza te das cuenta de lo
pequeños e insignificantes que
son nuestros problemas y lo cerca que están los
sueños, casi al alcance de la
mano.

Y tiene razón. Este lugar es mágico.
Desde aquí me da la impresión de
que puedo tocar las estrellas y con ellas las
quimeras más anheladas. Estoy
conmocionada. Me giro hacia él y un pensamiento se
 abre paso en mi
descontrolada cabeza. Hugo es gay, no es posible que un hombre
como él
exista, esté a mi lado y sea hetero. Estoy segura de que es homosexual
y ni
siquiera él lo sabe. Yo no puedo tener tanta suerte.

—Pues ya estamos en paz. Conoces uno
 de mis secretos —dice, y me
saca de tan funestas imaginaciones.

—¿Que padeces insomnio y te dedicas
a deambular por el bosque a horas
intempestivas en busca de paisajes de
 infarto? —Iba a preguntarle si el
secreto era su condición sexual, de la que
empiezo a tener serias dudas, pero
me he contenido.

Estalla en carcajadas. Baja la
mirada del cielo para posarla sobre mí.
No es gay. Un gay nunca me miraría
así. Hugo está devorándome con los

ojos y yo quiero que me devore, pero con la
boca. Me lanzo a por sus labios
sin pensar en nada más. La respuesta no se hace
esperar y me devuelve el
beso con pasión. Sus manos empiezan a descender por la
parte baja de mi
espalda y yo me pego aún más a él para sentirlo. Necesito
sentirlo. Necesito
saber que es real y que no es otro sueño erótico del que
despertaré en breve.



Se separa de mi boca y apoya su
 frente sobre la mía para recuperar la
respiración que ambos tenemos
entrecortada.

—He prometido que te dejaría marchar
después de enseñarte esto, pero
voy a romper esa promesa.

—Yo…
A ver qué excusa encuentras ahora
para rechazarlo, listilla. Si tú lo deseas

más que él a ti.
—Tengo que volver a casa o mañana no
 podré ni andar —farfullo

señalando a los malditos zapatos.
Me coge en volandas, y consigue
 arrancarme un grito tan inesperado

como su arrebato. Carga conmigo hasta el
coche y no puedo parar de reír.
Le digo que me suelte, pero la risa no ayuda a
darle autoridad a mi petición
y Hugo, lejos de soltarme, me agarra más fuerte
 pegándome contra su
pecho. Hasta puedo sentir los latidos acelerados de su
 corazón contra el
mío.

—No vamos a dejar que esos tacones
nos arruinen la noche.
Al llegar al vehículo me deja en el
 asiento del copiloto. Realizamos el

trayecto hasta su casa en silencio. Vive en
el centro, en un edificio antiguo
que necesita una rehabilitación urgente.
Estaciona en el portal y empiezan a
asaltarme las dudas.

—¿Puedo invitarte a la última copa?
No puedo. Lo deseo, pero no puedo.
 Algo me frena. La magia se ha

difuminado y las grietas de la última ruptura,
que aún duelen, no me dejan
avanzar. El miedo a sufrir de nuevo, me paraliza.

—Me ha encantado coincidir contigo
esta noche, Hugo.
—Creo que eso es un no a mi invitación,
¿o me equivoco? —concluye.
—No, no te equivocas. Lo siento,
pero prefiero acabar la noche aquí.
—Está bien. Ha sido un placer —dice
tomando mi mano entre las suyas

para besarla, mientras sus ojos cargados de
 deseo siguen clavados en los
míos.

—Igualmente —digo, y me ruborizo de
nuevo. Esto está convirtiéndose
en una mala costumbre. Maldita sea.

Suelta la mano y sale del vehículo.
 Salto por encima del cambio de
marchas y del freno de mano, para colocarme en
 el asiento que aún
conserva el calor de su cuerpo. Agarro el volante con las
 dos manos, sin
saber muy bien qué hacer a continuación.



Hugo no tiene tantos prejuicios y se
inclina para depositar un último beso
de despedida en mis labios. Sin mediar
palabra se da media vuelta y se va.
Arranco el motor y me alejo veloz.

Acabo de vivir una de las noches más
excitantes y lujuriosas de mi vida,
y ni siquiera hemos tenido sexo. Podría
acostumbrarme a tener una persona
así a mi lado. Pero más vale que no me
 ilusione. Hugo ni siquiera me ha
pedido el número de teléfono, así que olvídate
 guapa, que tal como
imaginabas en un principio, él solo quería una noche de
sexo y nada más.
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YA TE DIJE 

QUE NOS PERDÍAMOS

—No me puedo creer que hayas hecho
eso.
Laura está llorando
desconsoladamente en el sofá de mi casa. Acaba de

contarme que lleva dos
 semanas enrollándose con Marcos y que anoche
culminó su hazaña acostándose con
él. No sé si llora de arrepentimiento o
porque ya no quiere casarse con Roberto
y no sabe cómo afrontar semejante
cambio en su vida, pero la cosa es que está
fatal y, a pesar de que intento
entenderla, creo que no consigo ponerme en su
piel (afortunadamente).

—Estoy enamorada de Marcos
 —confiesa, a la vez que se suena los
mocos—. Y no sé qué le voy a decir a
Roberto.

¿Me estás contando que llevas dos
semanas dándote el lote con Marcos y,
ahora, cuando acaba pasando lo
 inevitable, te paras a pensar en que vas a
decirle a tu novio? Estoy a punto de
 soltárselo, pero me lo trago porque
tiene los ojos hinchados y en el fondo me
da mucha pena verla así. Estoy
segura de que ha llorado mucho, antes de venir a
verme. Pero hay algo que
no termino de entender y si no se lo pregunto
reviento.

—¿Cómo coño te has enamorado de él?
Tú sabes tan bien como yo que
para Marcos tan solo eres un pasatiempo. Él es un
mujeriego y no tardará en
cansarse de ti. No puedes enamorarte de él. Lo que
 pasa es que llevas
mucho tiempo con Roberto, ha sido tu primer y único novio, y
es posible
que acabes de descubrir que ya no lo quieres como antes, que no
quieres
casarte con él. Pero tirarte al Neuras para tener una excusa con la que
dejar
a tu prometido es muy feo.

Laura sigue llorando y apenas logro
entender lo que me dice.
—No ha sido así. Tienes que creerme
cuando te digo que Marcos y yo

nos hemos enamorado. No ha sido premeditado,
ninguno de los dos quería
que pasase, pero nos vemos cada día y ha sido
imposible no dejarse llevar
por lo que nos pedía el corazón.

—Lo que tú digas, Laura. Total, ya
 te darás cuenta tú sola de cómo es
Marcos. Yo lo tengo muy claro, te podría
contar las mil y una sobre él. Lo
conozco desde hace más tiempo que tú y te
aseguro que cuando alardea de
sus conquistas, el amor no es su tema
primordial. 



Me mira como una loba que defiende
al macho alfa de su clan.
—Deja de hablar así de él, por
 favor. Tú solo conoces la fachada que

muestra a los demás, pero en realidad es
cariñoso y muy sensible.
Sí claro, sensible y cariñoso ya sé
 yo que lo es, pero contigo y con el

resto de las féminas. Lo pienso, pero no se
 lo digo. Es tontería seguir con
esta cruzada en contra de mi jefe, porque Laura
 está pilladísima por él y
todo lo que le diga será
empleado en mi contra. Así que decido ir a por el
tema más peliagudo, aún si
cabe, el otro vértice del triángulo.

—Y, con Roberto, ¿qué piensas hacer?
Supongo que hablarás con él para
anular la boda y tirar cada uno por vuestro
lado, ¿no?

—Había pensado hablar con él la
semana que viene. Esta noche iremos a
cenar a casa de sus padres y mañana a
casa de los míos, para probar el menú
del convite. Me sabe mal decírselo justo
este fin de semana, con la ilusión
que les hace —suelta, y yo tengo que hacer
 acopio de paciencia para no
darle un bofetón.

—Pero ¿tú te has oído? ¡Por el amor
de Dios, Laura! Acabas de acostarte
con otro, del que dices haberte enamorado,
le has puesto los cuernos al que
va a ser tu futuro marido y, ¿ahora te sabe
 mal chafarles la ilusión a tus
padres y tus suegros? ¿A qué vas a esperar? ¿A
qué Marcos se presente el
día de la boda para impedirla? ¿O al bautizo de tu
primer hijo con Roberto?

Laura
responde a mis preguntas con un nuevo brote de llanto desconsolado,
que está
acabando con mis reservas de pañuelos desechables. Mejor me voy a
la cocina a
 preparar una tila para cada una y cargarme de paciencia. No
consigo entenderla.
 Me gustaría abrir esa cabecita loca y reiniciarla, pero
tampoco soy quién para
juzgarla. Aunque, como amiga, no puedo dejar que se
tire por un precipicio sin
haber hecho lo imposible por evitarlo. Reconozco
que nunca ha sido una tía con
un par de ovarios, siempre le ha preocupado
demasiado la opinión de los demás.
Ese miedo a la confrontación no es algo
que me guste de ella, pero se lo
respeto porque es mi amiga. Ahora bien, de
ser una mujer sin demasiada
personalidad a lo que está haciendo ahora, hay
una gran diferencia. Están en
juego los sentimientos de otras personas, y ahí sí
que tiene que posicionarse a
un lado o al otro. En este caso las tibiezas no
sirven. O decepciona a Roberto
o a Marcos. Pero a ambos no puede tenerlos
contentos.

El teléfono empieza a sonar mientras
 el agua se está calentando en el
microondas. Lo cojo y contesto sin mirar quién
llama.



—¿Diga?
—Hola.
Esa voz. Reconocería esa voz entre
un millón. Me quedo muda.
—Sara, ¿estás ahí?
Trago con fuerza y con un hilo de
voz le contesto.
—Hola, Josán.
—Perdona que te llame así, pero
quería saber si tienes planes para esta

tarde. Me gustaría que nos viéramos.
Uf. No puede ser. Y ¿ahora qué hago?
¿Qué le digo? Me muero de ganas

por volverlo a ver, pero sé que no es buena
idea.
—Lo siento, no puedo. Tengo planes
 —miento, sin demasiada

convicción.
—Ah —contesta y puedo notar la
 decepción en su voz. Mi corazón se

retuerce bajo mi pecho traicionando a mi
buen juicio—. Y ¿mañana? Puedo
pasar por el hospital, si aún trabajas ahí. De
 verdad que necesito hablar
contigo, es importante.

Vaya, nunca había visto a Josán tan interesado por quedar conmigo, ni
siquiera cuando
éramos almas gemelas (o al menos eso decía él, aunque le
costó poco separase de
 mí). Sacudo la cabeza en respuesta, aunque él no
puede verme. Hasta aquí ha
llegado mi resistencia. Tú ganas.

—Está bien. Nos vemos mañana, a las
cinco, en la puerta del hospital.
—Perfecto, gracias, Sara.
—Sí, ya, esto… adiós.
Y cuelgo. Noto un agujero en el
 estómago a punto de implosionarme

hacia adentro. Me arrepiento al momento por
haber cedido a su petición. Sé
que mi traicionero corazón está dando saltos de
alegría, y eso no es bueno,
no si el causante es Josán.
Tengo a Laura llorando en el sofá de casa, pero
no puedo evitar que mi mente se
olvide del drama ajeno y se pierda en el
recuerdo de aquel día. El peor día de
mi vida.

La imagen vuelve a mí como un
torbellino.
 
—La semana que viene me voy a
Argentina, con los de Green Peace.
—¿Argentina? —susurro, a la par que
calculo la infinidad de kilómetros

que van a distanciarnos, sin contar un
océano enorme de por medio.
—Sí. Pensé en contártelo, pero no
sabía cómo, así que decidí esperar. —

Si añade una pizca más de emoción va a
 transformarse en fuegos



artificiales. Mi rostro debe evidenciar la tristeza que
siento, porque con un
hilo de voz me suelta:

—Si quieres que me quede, dímelo.
Embarcarse
 con los de Green Peace es la ilusión de su vida. Y yo
 no

tengo ningún derecho a interponerme entre él y sus sueños. Es mi mejor
amigo, y siempre estamos juntos, pero de una parte a este tiempo se
comporta de
 un modo extraño. A menudo lo sorprendo mirándome
fijamente y, en más de una
ocasión, ha insinuado que somos algo así como
almas gemelas. Yo me lo he tomado
a risa, diciéndole que muy desesperada
tengo que estar que sea mi media
naranja. Y ahora, precisamente por eso,
porque solo es un amigo, no tengo
derecho a retenerlo a mi lado, a pesar
del pellizco que me está retorciendo el
corazón al imaginarme un futuro sin
él.

—No. Tienes que ir, llevas no sé
 cuánto tiempo deseando salir de
expedición con ellos. Estoy contenta por ti.

Pero las lágrimas me delatan y Josán se derrumba a mi lado como un
castillo de naipes al
colocar la última carta. Coge mi cara entre sus manos y
me besa frugalmente en
los labios. Quedo paralizada y no sé qué hacer, ni
decir. Él lo dice todo por
los dos.

—Sara, yo… Sé que nunca hemos
 hablado de nosotros, que nuestra
amistad ha estado por encima de cualquier otro
sentimiento. Siempre te he
dicho que el amor lo complica todo, y no quiero hacerte
daño, pero tampoco
puedo seguir engañándome. Estoy enamorado de ti y por eso me
 voy,
porque no soporto ser tan solo tu amigo. Pero si me pides que me quede, lo
haré.

 
Como ya habréis averiguado, no se lo
pedí. No le dije que yo también me

moría de ganas de estar con él, y no como un
simple amigo, sino como el
amor de mi vida. Me faltó valor, decisión y que Josán luchase un poco más
por mí y me diera el tiempo que
 necesitaba para reconocer mis
sentimientos.

Nunca hablamos de amor hasta ese
fatídico día. Jamás expresamos en voz
alta lo que nos carcomía las entrañas. Y
cuando él lo hizo fue para dejarlo
atrás sin tan siquiera molestarse en pelear.
Josán aceptó irse de expedición,
dando por hecho que
lo nuestro no tenía futuro, dejando la decisión final en
mis manos. Y no tuve
el coraje de retenerlo. Josán se fue con la decepción



reflejada en sus ojos. Y yo me quedé con el corazón lleno de sueños rotos.
De
lo que hubiera podido ser y nunca fue.

No volvimos a hablar desde ese día.
 No volví a saber nada de él.
Desapareció por completo de mi vida, y supongo que
yo de la suya.

Hasta ahora.
Nunca recuerdo esa etapa, la que
viví con Josán, duele demasiado, pero

con él han
 vuelto todos esos momentos, los buenos, los malos, los
inevitables y los que
 evitamos por cobardes. Desde entonces, ninguna
relación me ha salido bien,
porque nadie ha logrado hacerme sentir igual. Y
ahora él ha vuelto. Y yo he
estado a punto de mandarlo todo a la mierda,
otra vez. Maldita inseguridad.

El microondas suena y me trae de
 vuelta a la realidad. Lo abro y…
¡Joder! El agua ha hervido y mis dedos no son
 inmunes a la cerámica
sobrecalentada. Las tazas estallan en pedazos al caer
contra el suelo.

—¿Qué
ha pasado? —dice Laura, asomando por la puerta.
—Que me he quemado las manos de tal
manera que ni los del CSI serán

capaces de encontrar huellas dactilares
—contesto mientras meto los dedos
en el fregadero y dejo caer un chorro de agua
fría para aliviar la quemazón.

—Pues sí que estamos bien —afirma y
vuelve a perderse en el llanto.
El timbre suena justo cuando empiezo
a recoger los restos del desastre.
—Laura, ¿puedes abrir? —le grito
desde la cocina.
Oigo la
 voz de Mayka mezclarse con el llanto desconsolado de
 mi

amiga. Entre sollozos escucho que Laura le está contando su lío amoroso
y,
en vista de que mi hermana ni siquiera asoma a saludarme, deduzco que
la
historia de Laura y el Neuras le ha enganchado más que Sexo en Nueva
York.

 
Dos horas más tarde, Laura se va
para recomponerse un poco antes de la

cena con sus futuros exsuegros, y yo me
quedo a solas con mi hermana.
—¿Dónde están nuestros padres?
—Ni idea, han salido esta mañana y
no les he preguntado. Últimamente,

evito cruzarme con ellos. Desde que lo dejé
 con Pol mamá está
insoportable, intentando encarrilarme y hacer de mí una mujer
decente.

Mi hermana se ríe con ganas. Veo que
 está de buen humor, eso quiere
decir que la bronca con su marido ha sido
 saldada con un polvo de
reconciliación.



—Me da la impresión de que Carlos no
solo volvió a casa anoche, sino
que volvió a tu cama a por más guerra, ¿no?

Se vuelve a reír como una
adolescente.
—No hay nada mejor que hacer el amor
con tu marido después de una

buena bronca. Es la mejor terapia de pareja.
—Estoy segura. ¿Sabes algo de Julia?
No contesta mis mensajes.
Julia es mi otra hermana. Mayka es la mayor, Julia, la mediana, y yo, la

pequeña.
—Está en las islas griegas, creo. La
 última vez que hablé con ella

embarcaba en un crucero con destino a Atenas para
hacer esa ruta.
—Ella sí que ha sabido buscarse un
buen trabajo, si es que puedes llamar

trabajo a lo que hace. De un viaje a otro
a cuerpo de rey.
—Es lo que tiene ser dueña de una
 agencia de viajes. Las compañías

están deseando que recomiende sus catálogos.
 Creo que la próxima vez
deberíamos convencerla para que nos mande a nosotras de
expedición.

Asiento con la cabeza, mientras me
imagino tumbada en una hamaca en
la cubierta de un barco enorme con un cóctel
en la mano.

—Por cierto, hablando de trabajos.
Me han cambiado de puesto.
—¿Qué dices? Pero si llevas un
montón de años haciendo lo mismo.
—Ya, pero resulta que ahora seré
algo así como la relaciones públicas de

la empresa. Vaya que tendré que atender
 las quejas de los pacientes,
exclusivamente. ¿Cómo lo ves?

Mayka me
mira con los ojos desorbitados, sin parpadear. No esperaba menos
de ella. Con
 una mirada me lo ha dicho todo, pero, por si acaso no me ha
quedado claro, me
lo explica.

—Y ¿no tenían a otra? En dos días
habrás mandado a la mierda a medio
hospital y te pondrán de patitas en la
calle.

¿Qué puedo decir? Es mi hermana, me
conoce bien.
—Ya me da igual. Llevo toda la
 semana rayándome y he llegado a la

conclusión de que pase lo que tenga que
pasar. Estoy harta de mi jefe y sus
chorradas. Como yo no me meto en su cama,
pues me jode de otra forma.

Mi hermana, que lo pilla todo al
vuelo, relaciona rápidamente los temas.
—Qué fuerte lo de Laura, ¿no? Menudo
putón.
Ya le ha salido la vena Sálvame,
(programa de marujeo y linchamiento de

famosillos que mi madre y mi hermana
siguen con fervor casi religioso).



—No hables así de Laura. Yo no creo
que sea ningún putón. El problema
es que no tiene claro lo que quiere y se ha
metido a jugar un juego del que
ella no sabe nada y Marcos es un experto.

Esa es la pura verdad. A pesar de
 que no justifico lo que Laura le ha
hecho a Roberto, puedo entender cómo se
 siente. Marcos tiene ese don
(hace unos años era más peligroso que ahora) de
 hacerte sentir especial,
deseada, sexy. No os voy a negar que cuando lo conocí
yo también tuve la
tentación de dejarme seducir, una no es de piedra, pero en
cuanto empecé a
tratarlo a diario me di cuenta de que había más fachada que
realidad en su
porte de galán.  Al final
acabamos siendo amigos, aunque debo confesaros
que desde que lo hicieron jefe
ya no tenemos la misma confianza, y no sé a
ciencia cierta si seguirá
 embaucando a las mujeres como lo hacía antes,
pero para mí sigue siendo el
mismo, y no quiero que le haga daño a Laura.
Por otro lado, mi jefe vive una
vida de lujo y diversión, y Roberto… pues
no. El novio de mi amiga es más de
cenas en casa y chándal. Supongo que
eso es lo que ha deslumbrado a Laura a
 puertas de su boda. Ha visto en
Marcos lo que no ve en Roberto. Pero las
 comparaciones son odiosas,
porque estoy convencida de que su novio tiene un
 montón de cualidades
que mi jefe no tiene, pero ella ahora mismo no las ve, o
no las quiere ver.
Uno es la rutina, el otro es la aventura.

Una hora más tarde, y después de
 relatarme con pelos y señales lo
estresante que ha sido esta semana para ella
 con las gemelas enfermas, y
cómo mataría a mi cuñado a la misma vez que lo ama
con locura, Mayka se
despide y me quedo sola en casa.
Menudo fin de semana, me da para un
libro, pero va a ser que no. Estoy
demasiado cansada. Últimamente, siempre
encuentro una excusa (real o imaginaria)
 para evitar escribir. Con lo que
disfrutaba haciéndolo y sin embargo me he
venido abajo por culpa de cuatro
mails.

Ahora mismo el cuerpo me pide una
 ducha, pizza y acurrucarme en el
sofá con la manta y el último libro que ha
caído en mis manos.

El timbre empieza a sonar cuando
salgo del baño. Paso, ahora no estoy
para nadie. Vuelve a sonar. ¿Y si les ha
pasado algo a mis padres y yo estoy
aquí ignorándolos por completo? O, peor
 aún, ¿y si es Laura que está a
punto de hacer alguna locura viene a verme para
que se lo impida?

No puedo pasar de quien quiera que
esté ahí afuera tocando la puerta. Mi
retorcida imaginación ya ha hallado
demasiados argumentos para hacer que



me de media vuelta y vaya a abrir.
—Hola. 
Es Hugo. ¡Es Hugo! ¡JODER, QUE ES
HUGO Y YO ESTOY MEDIO

DESNUDA!
Instintivamente me cierro aún más el
albornoz.
—¿Qué haces tú aquí? ¿Cómo has
sabido…?
—Marcos —contesta sin más, y aclara
así mi pregunta inacabada.
Mi jefe ha vuelto a hablar más de la
cuenta.
Me
quedo mirándolo con cara de tonta. Madre del amor hermoso, si anoche

estaba
guapo, hoy está para comérselo y mojar pan. Tejanos gastados, camiseta
de
algodón, sudadera oscura y una sonrisa de infarto. Eso es lo mejor de Hugo,
su
sonrisa. No sé si es consciente (imagino que sí, sino no se presentaría en
casa
de una chica a la que apenas conoce sin haber sido invitado) del efecto
que ese
gesto tiene sobre mis piernas, y en otra parte de mi cuerpo que está un
poco
más arriba.

—¿Puedo? —pregunta, y sin esperar
respuesta entra en casa mientras yo
sigo inmóvil en el quicio de la puerta.

Su mirada se centra en la abertura
del albornoz cuando pasa por mi lado,
y noto un cosquilleo en respuesta que me
 tortura desde el ombligo hacia
abajo.

—Claro —contesto por educación.
Hugo entra y yo me quedo con la
puerta en la mano. Ahora, ¿qué hago?

«Vestirte para empezar, ¿no?», le dice mi
cerebro al cuerpo.
—Ponte cómodo —le suelto al
inesperado invitado, mientras me escapo a

la habitación para adecentarme.
Estoy subiéndome los pantalones
cuando el pensamiento aparece en mi

mente como un hachazo: como lleguen mis
padres y vean a este tío aquí,
me matan.

Si a
mi madre le da por entrar, como cada noche, para explicarme sus peleas
con mi
padre, voy apañada. Meter hombres en esta casa es impensable. ¿Qué
hago? Piensa,
Sarita, piensa.

Salgo de la habitación, dando saltos
 por el pasillo mientras me ato las
bambas en el aire.

—¿Has cenado? —pregunto, asomando
por la puerta del comedor. 
—No, ¿tienes hambre?



—¡Muchísima! —Lo agarro del brazo y
 tiro de él para levantarlo del
sofá.

—Vámonos.
—Pero ¿a dónde vamos? —pregunta,
extrañado por mis empujones para

sacarlo de casa.
—A cenar por ahí. Tengo la nevera
pelada y llevo todo el día encerrada.

Te invito. Vamos. —Lo miro con una
sonrisa que intenta hacerme parecer
inocente y no una tarada (que es lo que
soy).

—Vale, pero invito yo.
—Lo que tú digas —contesto, sin
 hacerle mucho caso, mirando por

encima de su hombro con angustia.
Arranca a andar y le sigo. Uf, por fin.
Cojo al vuelo el bolso y cierro la

puerta detrás de nosotros. Cuando estamos en
 el portal echo un vistazo
rápido a las ventanas. No hay luz dentro. Suspiro,
aliviada. Mis padres aún
no han llegado. Aligero el paso hasta dar alcance a
Hugo.

—¿Dónde tienes el coche?
—Es este —dice, abriendo el que
 tenemos delante con el mando a

distancia.
¡Bendita providencia! Así no corro
 el peligro de encontrarme con mis

progenitores en el portal de casa. Cuanto
 antes nos larguemos de aquí,
mejor. El corazón me late a mil por hora cuando
cierro la puerta y el coche
se aleja calle arriba.

—¿Cuántos años tienes?
Acabamos de sentarnos en un
restaurante del centro comercial que hay a

las afueras de Barcelona. La
camarera ya ha tomado nota de nuestro pedido:
ensalada y pollo cajún para mí, hamburguesa con patatas para él.

—¿Nadie te ha dicho que preguntar la
edad es de mala educación?
No llevo bien haber dejado atrás los
 veintitantos para meterme en los

treintaipico. Hugo
me escruta con la mirada.
—Es que la última vez que vi a una
 chica actuar como tú esta noche

tendría unos quince años.
Estallo en carcajadas. Es por culpa
de la tensión. Su comentario no tiene

tanta gracia, pero yo estoy atacada.
Tiene razón, me he comportado como
una adolescente y no como una mujer adulta.
Pero Hugo no conoce a mis
padres, y su forma de pensar rayana al medievo es
difícil de explicar. Así
que no pienso hacerlo.



—No sé
 por qué me comparas con una quinceañera. Reconozco que me
conservo mejor que
bien, pero aparento unos poquitos más —intento salirme
por la tangente siendo
irónica.

—No es por tu físico que aparentas
quince años, es por tu actitud. Me ha
dado la impresión de que te estabas
escapando de tu propia casa. ¿De quién
huyes? ¿Algún exnovio celoso que te
vigila de forma enfermiza y del que
deba tener conocimiento?

Sigue mirándome fijamente, pero
 parece más relajado. Se ha echado
hacia atrás y ha apoyado el brazo en el
respaldo del sofá donde está sentado.

—Exnovio sí, celoso lo dudo. —Mi
 cabeza reacciona con rapidez y
utilizo sus suposiciones en mi beneficio—. ¿Y
tú? ¿Alguna exnovia celosa
de la que deba tener conocimiento?

—Lo sabrás cuando la veas
esperándote en la puerta para darte una paliza
por seducir a un pobre ingenuo
como yo.

Ahora sí que me río con ganas.
Siento que todo el estrés se ha esfumado y
por fin puedo ser yo misma de nuevo.

—En serio, ¿estás con alguien?
—pregunta mirándome tan fijamente que
creo que es capaz de ver mis retorcidos
pensamientos.

—No.
—Y con ese exnovio no celoso, ¿qué
pasó?
—¿De verdad es necesario que
hablemos de él?
No tengo ganas de pensar en Pol. No
se lo merece. El muy cobarde no se

merece ni uno solo de mis recuerdos.
—Si no quieres, no.
¿Quiero o no quiero? Pensaba que no
quería, pero si lo sigo pensando un

poco más me parece que sí que quiero… Si tú
 no lo sabes, guapa, cómo
vamos a saberlo los demás.  Ahí está mi raciocinio, dando por culo.

—Llevábamos
 dos años juntos y nos habíamos estancado. Ya no
disfrutábamos como al
 principio, decidimos dar un paso más y
comprometernos, pensando que formalizar
 lo nuestro sería el estímulo que
faltaba. Pero, a los pocos meses, Pol empezó a
 agobiarse con nuestra futura
boda y me dejó para seguir tirándose a su
 compañera de trabajo sin
remordimientos.

Hala, ya está. Tampoco ha sido tan
 difícil sacarlo a relucir, ¿no?   Y
¿sabéis qué? Que me siento mejor después de haberlo soltado.



—Vaya, lo siento. O no, para que
mentirte. Me alegra que ya no estés con
él.

Y me sonríe de medio lado,
insinuante y sexy. «Yo sí que me alegro de no
estar perdiendo el tiempo con Pol
 estando tú sobre la faz de la tierra», le
contesto en mis fantasías mentales,
pero en realidad me limito a sonreírle.
Las palabras abundan en mi cabeza, pero
escasean en mis labios.

Suspiro, agradecida, cuando veo
venir a la camarera con nuestra comida.
Después de un par de bocados, me
recupero del mutismo y decido atacar de
nuevo. Es una situación absurda hablar
con tus ligues de sus ex. Nunca me
ha gustado hacerlo, pero ahora quiero saber
más cosas de él.

—Y a ti, ¿qué te pasó?
Su cara se transforma en un mohín de
disgusto.
—Lo mío no fue tan sencillo, pero
pasó hace tiempo y no tiene el más

mínimo interés.
Asiento, pero me quedo mirándolo con
curiosidad, mientras él vuelve a

centrar toda su atención en el plato que tiene
 delante. No quiero indagar
demasiado, no vaya a ser que me vea más interesada
 de lo estrictamente
necesario. ¿O será al revés y se sentirá decepcionado si no
 insisto? A lo
mejor está esperando que le insista. Pero ¿cómo va a querer que insista
diciéndome que el tema de su ex no tiene el más mínimo interés? ¡Deja ya
de
rayarte, hostia! No quiere seguir con el tema de su ex y punto.

El restaurante está a punto de
cerrar, pero nosotros seguimos hablando y
riéndonos, sin intención alguna de
movernos de aquí.

Hugo me ha contado que en realidad
es ingeniero. Vivía en la campiña
asturiana, pero se mudó a Madrid durante unos
años, por temas familiares, y
algún día le encantaría volver a perderse entre
 las montañas. Pero, de
momento, necesita el dinero y la oferta de trabajo de
Marcos le ha venido
de perlas.

Y a mí ni os cuento cómo me ha
venido que el Neuras lo haya sacado de
los paisajes de Heidi para traerlo a mi
vida.

—Y tú, ¿desde cuándo trabajas en el
hospital?
—Desde que tengo uso de razón, prácticamente.
Hice allí las prácticas de

final de carrera y me quedé aprovechando una
vacante.
Encojo los hombros, como si mi caso
 fuera lo más normal del mundo.

Llevo más de quince años haciendo lo mismo desde
que me gradué.
—Y lo de escribir ¿desde cuándo?
—pregunta interesado.



—Supongo que… desde siempre,
también. En primaria formaba parte de
los redactores del diario escolar
—comento con orgullo.

Hugo empieza a reírse con mi
revelación.
—Ya te imagino, la típica empollona
sabelotodo. Apuesto a que preferías

leer que salir de fiesta.
Le tiro la servilleta para hacerle
creer que estoy ofendida, pero mi risa da

evidencia de que no es así.
—Eh,
 listillo, no te creas que mi adolescencia fue tan aburrida como la

pintas. No
 sabes las fiestas salvajes que nos montábamos los cerebritos. —
Hugo sigue
 riéndose de mí, o conmigo, no lo tengo muy claro—. ¿Y tú?
Déjame adivinar, el
típico chulo con gafas de sol, chupa de cuero y un cigarro
en la boca.

—Gafas de sol sí, por la resaca
perpetua que arrastraba. Para la chupa de
cuero no tenía pasta, y si mi madre
me hubiera visto con un cigarro en la
boca, me lo habría hecho tragar de un
guantazo.

Ahora soy yo la que rompe a reír.
 Estoy segura de que si hubiéramos
coincidido en esa época habríamos sido como
el agua y el aceite.

—Pero seguiste estudiando. No eras
el típico chulo de playa —afirmo.
—Sí, que pareciera una bala perdida
no quiere decir que lo fuera. Solo

intentaba disfrutar al máximo. Seis meses de
 juerga y tres de encierro
obligatorio, estudiando a última hora. Por suerte
 aprobar exámenes no se
me daba mal.

 Cosa que no me extraña. Estoy segura de que es
uno de esos tíos que
todo lo hace bien. Hum… ¿Todo? Ay, guarrilla, ya sé yo en
 lo que estás
pensando…

Un camarero se acerca para decirnos
que nos larguemos de una puñetera
vez, bueno, en realidad, nos lo dice con un
poco más de educación, pero el
mensaje es el mismo.

Llegamos a casa y le pido que se
detenga un par de calles más abajo. No
quiero que pare en la puerta y mi madre,
que tiene el vicio de asomarse a la
ventana al menor ruido, me vea llegar y
 empiece con uno de sus
interrogatorios.

—Gracias, lo he pasado genial.
Hugo me mira, pero no me contesta.
Baja su mirada al colgante que llevo

puesto, lo coge con cuidado y empieza a
enrollarlo entre sus dedos. Tira de
él y consigue acercarme hasta que su boca
queda pegada a la mía.



Oh, qué gustazo. Cierro los ojos y
 lo dejo hacer. Besa tan bien que mi
lengua lo sigue, acompaña sus movimientos y
explora su boca, como hace
él con la mía. Esto es de película, un solo beso y
la excitación está subiendo
como la espuma. Baja sus manos hasta mi culo y me
 alza sin problemas
para acabar sentándome a horcajadas sobre él. Se cuela entre
mis piernas y
yo rodeo su cadera, apretando mi pelvis contra la suya. Está tan
 excitado
como yo. Nos seguimos besando, pero ya no nos basta con eso y las
manos
empiezan a explorar el cuerpo ajeno. Dibuja el contorno de mi sujetador
con sus dedos y se cuela dentro para acariciar los pezones, que esperan
ansiosos, mientras mi mano desciende por su camiseta en busca de algo
más. Mis
dedos se deslizan curiosos por debajo de su ombligo. Empiezo a
desabrocharle
 los botones mientras resigo el borde del cinturón con las
uñas. Hugo deja salir
un gemido ronco en mi cuello que me indica que voy
por buen camino. Ambos
queremos seguir. Queremos llegar hasta el final.
Hasta el límite de nuestros
 cuerpos. Los dos necesitamos fundirnos,
necesitamos sentir la piel del otro
como propia.

—Vamos a tu casa —me susurra al
oído, mientras mordisquea la oreja y
casi atonta mi buen juicio.

Dejo de juguetear con su entrepierna
 de inmediato. Parecía imposible,
pero mi libido inicia un descenso en caída
libre al oír su proposición.

—Lo siento, pero va a ser que no.
—Cojo sus manos y las saco de debajo
de mi ropa.

El cambio de actitud es demasiado
brusco y Hugo, que de tonto no tiene
un pelo, sabe que aquí hay gato encerrado.

—¿Me vas a contar por qué me
rechazas cada vez que te propongo entrar
a una casa, ya sea la tuya o la mía?

No me apetece nada en absoluto explicarle
que el problema no es la casa,
sino los que viven al lado de ella. Si al
empezar la noche ya me ha tachado
de adolescente a mis treintaitantos,
no quiero saber lo que pensará de mí si
le digo que no puedo meter en casa a
compañía masculina por miedo a mis
padres. A lo mejor con esa explicación soy
 capaz de descender mi edad
mental a los ocho años. Vamos que, si no se parte el
 culo de risa, como
mínimo, desaparecerá y no querrá volver a saber nada de mí y
mi falta de
carácter.

O sea que decido dar un rodeo, e
 inventarme algo, que eso se me da
bastante bien hacerlo.



—El problema no son las casas, el
 problema es que no te conozco lo
suficiente. ¿Y si eres un sicópata? O peor, ¿y
si eres de esos a los que les
gusta el sado? Yo con el cuero y los látigos me
llevo fatal.

Mentirosa… Solo con decirlo ya estás
imaginándote la escena y te gusta.
Hugo empieza a reírse por la sarta de
tonterías que acabo de soltar.

—No pienso atarte a la cama, ni
 azotarte, hasta la cuarta o quinta cita,
puedes estar tranquila.

Me estremezco ante sus palabras. Han
sonado demasiado sensuales a mis
oídos y eso no debería haber pasado. Con este
 hombre me disloco por
completo. Es curioso, cuando conocí a Pol no puse tantos
remilgos a la hora
de echar un polvo, pero con Hugo es distinto. Me pone tanto
 que en el
fondo tengo miedo de llegar hasta el final. Lo deseo, pero me aterra
 esta
atracción tan bestia que siento por él.

Lo sé,
 lo sé, no hay quién me entienda. Pero ¿acaso os he pedido
comprensión? No, solo
os cuento lo que siento, tal cual me está pasando, si os
parece bien o mal no
es mi problema. Yo bastante tengo con resistirme para no
acabar en el asiento
trasero pidiéndole a Hugo que me arranque las bragas.

—¿Estás segura de que no quieres que
 suba a tu casa? —dice el muy
traidor mientras recorre mi cuello con su lengua.

Entre escalofrío y escalofrío
 farfullo algo como un segurísima y me
aparto de él.

—Me tengo que ir —digo mientras
recompongo la ropa y abro la puerta
del coche, para que el aire del exterior
 baje mi temperatura corporal, que
debe estar como para reventar el mercurio.

—Quiero volver a verte.
—Nos vamos a ver cada día en el
hospital, no sufras —bromeo, sabiendo

que no se está refiriendo a eso.
—No digo en el trabajo, quiero que
quedemos en nuestro tiempo libre.

Algo así como una cita. Ya está bien de dejar
esto en manos del destino. Te
invito a cenar en mi casa. ¿Qué dices?

—Vaya, eso suena serio —contesto más
roja que una flor de Pascua.
—Tranquila, no voy a comerte. A no
 ser que quieras que lo haga —

añade, mientras se acerca para besarme el cuello.
—Acepto tu invitación —susurro con
voz trémula y sofocada. Al final va

a conseguir que me quite las bragas aquí
mismo.



—Genial
—contesta, y se aleja de mi piel, con lo que consigue que recobre
algo del
cerebro y me acuerde de Josán.

—Ay, no, lo siento, mañana no puedo.
¿Qué tal el viernes? —aventuro,
para no pillarme los dedos.

No quiero que vea que estoy
desesperada por quedar con él, porque en
realidad no estoy desesperada, estoy
agonizante por verlo de nuevo, y eso
que aún no me he ido de su lado. Pero una
cosa es saberlo yo, y otra muy
distinta que lo sepa él.

—Vale, pues el viernes —zanja,
cogiendo mi cara entre sus manos para
darme el último beso de la noche, con el
que mis ganas de que llegue ese
día crecen hasta límites insospechados.

—Una cosa más. En el trabajo no
 quiero líos. Vamos a dejar esto solo
para nosotros, ¿te parece? Y a Marcos, por
 supuesto, ni una palabra o no
habrá quién lo soporte.

—Lo intentaré, pero no te prometo
nada. —Me mira fijamente y me hace
arder por dentro y por fuera.

Va a ser complicado resistirme a
 estas miradas durante una semana
completa y no caer bajo su hechizo. No sé cómo
 lo hago, pero salgo del
coche y hasta soy capaz de que mis piernas, que parecen
 de gelatina, me
mantengan en pie.

—Buenas noches, Hugo —me despido,
lanzándole un beso al aire cuando
arranca el motor y se aleja de mi lado.

Me abrazo a mí misma con una
estúpida sonrisa de felicidad/satisfacción
en la cara, que ni estampándome
 contra el muro del portal conseguiría
borrarla. Tengo un avispero en el
 estómago y unas ganas de locas de que
llegue mañana para verlo de nuevo.
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VIAJE 

AL PASADO

Hoy ha sido un día memorable. Pero no
 porque me haya pasado algo
increíble y maravilloso. No. Al contrario, hoy ha
sido el primer día en mi
nuevo puesto de trabajo y, en resumen, os diré que no
 ha ido mal, pero
tampoco podía irme peor. Y el hecho de que hayan cambiado de
 turno a
Hugo (algo que no pienso perdonarle al Neuras), y que no lo haya visto
en
toda la mañana, no ha influido. Ni el nuevo mensaje que acabo de recibir,
mandándome a pastos más verdes (por no decir a la mierda), de la última
editorial en la que tenía puesta la poca esperanza que me quedaba, tampoco
tiene la culpa de mi estado de ánimo.

No, por lo que os digo que ha sido
un día memorable es porque he tenido
una epifanía, he visto con absoluta
claridad algo que hasta el momento no
era capaz de ver. Por fin he descubierto
el motivo de mi mala suerte. No es
culpa del cabrón de mi jefe, del rechazo
 editorial ni del imbécil de mi
exnovio. La culpa es mía, solo mía. Y, ¿por
qué?, os preguntareis. (Más vale
que os lo hayáis preguntado.)

Pues muy sencillo, porque doy pena.
Y como doy pena, me pasan cosas
penosas. Esa es la cruda realidad.

Pero esa revelación no me ha sido
dada de forma gratuita ni por obra y
gracia del espíritu santo. Ha sido una
frase que he leído en la habitación de
un enfermo (sí, de acuerdo, chafardear
lo que tenía un paciente encima de la
mesa mientras esperaba a que saliera del
lavabo no ha estado bien, pero me
aburría y tengo muy buena vista), y ponía
algo así: «Si quieres conocer a la
persona que cambiará tu vida, mírate al
espejo».

Profundo,
¿eh? Fijaos hasta qué punto me ha afectado la psicología de
andar por casa que
aquí me tenéis, delante del espejo, dándome pena por
el reflejo que recibo a
cambio. Con esto no vayáis a pensaros que es mi
primera vez delante de un
 espejo, no nos equivoquemos, no soy un
vampiro, veo este mismo reflejo cada día
 desde hace bastante tiempo,
pero nunca me había visto como hoy. O debería
decir, más bien, nunca me
he mirado como lo he hecho hoy, después de mi
 intromisión en los
papeles ajenos. Pelo castaño, rostro ovalado, uniforme bien
planchado…



todo está medianamente bien a primera vista, pero los ojos… Ay, mis
ojos
destilan desgana y decepción a raudales. Tengo una mirada que da pena.
No
 hay ni rastro del entusiasmo de antaño. Le falta chispa, ilusión,
alegría… A
estos ojos les faltan ganas, como al resto de mi persona, y eso
no se arregla
con una mano de maquillaje y un moño bien hecho.

Y ahora viene lo más jodido:
descubrir en qué momento dejé atrás a la
personita simpática e ilusionada, con
un montón de sueños, que habitaba en
mi interior, para reemplazarla por esta
alma gris, amargada y asqueada de
todo.

—¿Qué coño haces ahí parada?
Es Pili, la chica de la limpieza,
con la que coincido cada día al finalizar el

turno.
—Nada. Tenía algo en el ojo —suelto
 y me voy hacia la taquilla,

meditabunda.
—Hija, pues parecía que estabas en
 trance o que te habías fumado un

porro. Menudo susto me has dado.
La miro con cara de pocos amigos. Si
me hubiera fumado algo, como ella

dice, la imagen que me devolvía el espejo me
hubiera provocado más risa
que pena.

—No soy aficionada a fumar nada, y
 lo sabes, pero ¿a lo mejor debería
probar? Últimamente, estoy bastante
 estresada y dicen que relaja —
comento en voz alta, como si hablase del tiempo.

—¡Calla, insensata! ¿A la vejez
 viruela te vas a aficionar a la hierba?
Anda, anda. Cuéntame de una vez qué te
 pasa para que hoy estés así de
atontada.

—¿Tú alguna vez te has parado a
pensar qué sucedería si lo dejases todo
para seguir un sueño?

Pili me mira con el ceño fruncido,
como si en vez de un simple porro me
hubiera fumado un campo entero.

—Mira, corazón, es lunes, llevo doce
horas currando, y te aseguro que el
único sueño por el que lo dejaría todo
 debería tener una cuenta corriente
llena de ceros —afirma tajante, mientras se
mete en el lavabo.

No voy a darme por vencida tan
 fácilmente. Alguien tiene que decirme
que no estoy loca, que volver a soñar y
luchar por cumplir esos sueños no es
una utopía imposible para alguien tan
normal y de andar por casa, como yo.



—En serio, Pili, cuando tenías
dieciocho años, ¿imaginabas que tu vida
iba a ser como lo es ahora?

—Con dieciocho años lo único que me
preocupaba a mí era liarme con el
tío más buenorro
del instituto sin quedarme preñada.

Sale del lavabo y se coloca bien la
falda, que escasamente le tapa el culo
y poco más. Supera los cincuenta, pero
 sigue manteniendo un tipo de
infarto. Desde que su marido se largó con la
 vecina, Piluca encontró el
sustituto perfecto en el gimnasio y desde entonces
va a diario a machacarse,
y eso se nota. No como yo, que soy alérgica al
deporte. En serio, me sienta
fatal hacer ejercicio, es empezar y sudo de una
manera que no es normal y
me ahogo como si de un shock anafiláctico se
tratase, así que por el bien de
mi salud lo único que me permito es subir
 escaleras, nada más y nada
menos.

—Escúchame, reina, déjate de
 pamplinas y musarañas. Cuando alguien
como mi Paco te ponga mirando a Cuenca
verás cómo te cambia la cara.

Paco es el entrenador personal de
Pili, que desde que la conoció se dedica
a entrenar la totalidad de su cuerpo,
sin excepción.

—Estás enferma, todo lo solucionas
 igual, con sexo —le recrimino
intentando no reírme. Con lo profunda que estoy
hoy y ella quiere llevarme
al lado oscuro—. No te ofendas, pero eres muy
simple.

—Y tú, bocachocho,
no te ofendas, pero eres lo más tonto que me echado
a la cara.

Dejo de contener las ganas y me río,
porque tiene razón. Si pudiera ver la
vida de un modo tan sencillo como la ve
 Pili, no me comería tanto la
cabeza.

—¿Dónde está Laura? ¿Ya se ha
 cansado de soportarte y ha pedido
cambio de turno o qué?

—Está fatal. Gastroenteritis. Se va
 a quedar un par de días en casa —
explico, y me dejo de reír al acordarme de mi
amiga.

La pobre me ha llamado esta mañana
para decirme que estaba en el váter
sin poder moverse,
 vaciando su cuerpo por arriba y por abajo.
Descompuesta. Si no habla ya con
Roberto acabará enferma de verdad. Ella
no está hecha para la intriga palaciega
en la que se ha convertido su vida.
En el fondo me da pena, aunque sea una
 adúltera (esa sería la definición
oficial de mi madre), Laura tiene buen
corazón. La conozco bien, desde el
día en que la contrataron para cubrir la
 jubilación de otra compañera,



congeniamos al instante y hemos hecho de nuestro encuentro
 laboral una
bonita amistad. Por eso, y porque sé que Laura no le haría daño ni
 a una
mosca de forma consciente, estoy segura de que está sufriendo lo
indecible
por su desliz con el Neuras. No estoy dentro de su cabeza, pero puedo
asegurar, sin miedo equivocarme, que mi amiga no soporta la idea de
destrozarle
el corazón a Roberto y eso la está matando a ella. Ahora mismo
me da más pena
 ella que el reflejo de mí misma, que hasta hace escasos
minutos estaba
psicoanalizando con ayuda del espejo.

—Bueno, chata, yo me voy, que mi
 clase de Pilates empieza en media
hora. A ver si te animas y vienes conmigo un
día. Ahí sí que te vas a olvidar
de chuminadas y sueños raros.

—Estoy segura. Disfrútalo, Piluca.
—Lo haré. Hasta mañana.
Le digo adiós con la mano a mi
terapeuta ocasional y el móvil se pone a

sonar como loco. Empiezo a rebuscar
 con ansia dentro del bolso. Seguro
que es Josán, que
se lo ha pensado mejor y quiere anular nuestro encuentro.
¡Olé! Di que sí
bonita, optimismo ante todo ¿eh?

Contesto sin resuello por culpa de
 los nervios. Es un número
desconocido.

—¿Sí?
—Sara, ¿cómo estás?
—¿Julia? —Oigo risas al otro lado.
 Mi hermana por fin da señales de

vida—. ¡Dichosos los oídos! ¿Dónde estás
 ahora? Te he mandado mil
mensajes y no has contestado ninguno, debería darte
vergüenza.

—Perdí el móvil en Mikonos y no he tenido tiempo de comprarme otro
hasta que
 he vuelto. Había un griego por allí que me ha tenido muy
ocupada. —Y vuelve a
reír.

Sacudo la cabeza. Julia es mi ídolo.
Ella sí que sabe disfrutar de la vida
sin prejuicios. ¿Que conoce a un tío en
un crucero?, pues se lo beneficia y
aprovecha al máximo los días con él, sin
 pensar en futuros ni chorradas.
Ojalá tuviera un poco de su despreocupación por
el día de mañana. Con su
actitud, Hugo ya no sería una tentación sino un pecado
y, dicho sea de paso,
dejaría de dar pena. Pero ese papel se lo habían asignado
a ella cuando yo
nací. A mí me quedó el de borde quejica.

—Qué envidia me das. Yo de mayor
quiero ser como tú —digo sin poder
contenerme.



—No exageres. Ya me ha contado Mayka que no has perdido el tiempo
este fin de semana.

El día que mi hermana mayor me deje
contar algo sin adelantarse será un
milagro. Tan solo le expliqué por encima lo
de Hugo y le ha faltado tiempo
para pasarle el parte a Julia.

—Si te hubieras dignado a
contestarme antes, te lo habría explicado yo.
Estoy segura de que la versión de
Mayka estará un pelín distorsionada.

—Solo me ha dicho que estás liada
con un colega del trabajo y que te ve
muy pillada.

—¡Anda ya! ¿Pillada? Pero si solo
nos hemos visto un par de veces.
Con ese nuevo hábito que he
 adquirido recientemente, me ruborizo al

recordar esas dos veces que he estado
 con Hugo. Cambio de tema, para
ponerla al día de lo que aún no sabe.

 —¿A que no adivinas con quién he quedado hoy?
—Ya sabes que yo de imaginación ando
escasa.
—Con Josán.
—¡No me jodas! —suelta atónita.
—Eso ya lo ha hecho el griego, yo
solo te informo.
No dice nada, está flipando, estoy
segura.
—Esta noche voy a cenar a tu casa y
 me cuentas todos los detalles —

sentencia—. Ten cuidado. No te dejes engañar
otra vez, ¿vale?
—Claro, Josán
es agua pasada. No te preocupes, no tengo ningún interés.

Hasta luego.
¿Qué no tienes ningún interés? Eso
no te lo crees ni harta de vino, bonita.

Y mi hermana aún se lo cree
menos. Ella me conoce, y vivió conmigo la
mayor de mis decepciones cuando él se
 fue. Así que sabe que con Josán
nada es pasado, al
contrario, todo está ahí latente, en stand by,
a la espera de
un nuevo intro.

Salgo por la puerta principal del
hospital y lo veo. Mi sueño de juventud,
o amor platónico, se ha sentado en un
banco y mira el móvil, sin demasiado
interés. No se ha dado cuenta de que he
salido y eso me concede un margen
para observarlo sin ser vista. Parece el
mismo de hace diez años atrás. Lleva
el pelo igual, con mechones largos que le
caen sobre los ojos ocultando esa
cara de niño travieso que tanto he añorado.
Cuántas veces a lo largo de estos
años he creído verlo en otros cuerpos, en otros
rostros, pero ninguno era él.
La ropa sigue siendo igual de descuidada, con ese
aire bohemio que tanto



me gustaba. Y para qué engañarnos, me sigue gustando.
Alza la mirada,
probablemente al sentirse observado, y me sonríe.

Un pellizco me retuerce el estómago
 cuando se levanta y empieza a
acercarse.

—Hola.
—Hola —contestó, con la boca tan
seca que no puedo decir nada más.
Pues bien, aquí estamos, las
 supuestas almas gemelas sin atrevernos,

siquiera, a darnos un par de besos para
saludarnos como sería habitual entre
amigos. Parece que ambos estamos a la
defensiva, expectantes por lo que
hará el otro, decididos a no dar el primer
paso.

—¿Te apetece tomar algo? —propone.
—Claro —contesto, agradecida por
tener una excusa para moverme.
Mi corazón está bombeando sangre a
 tal velocidad, que podrían

aprovechar la energía liberada en cada latido para
 mantener encendido el
alumbrado eléctrico. Estoy hecha un flan. Por suerte, Josán parece tan
nervioso como yo. Y eso es bueno. O no. ¡O
yo qué sé! Ahora mismo la
materia gris de mi cerebro no aparece por ningún
lado. ¡Traidora!

—Estás muy guapa —dice, nada más
sentarnos—. Te favorece ese corte
de pelo.

—Gracias, tú estás igual.
Igual de atractivo y
 endemoniadamente guapo quería decir, pero he

sabido callarme a tiempo. Gracias
cerebro por salir de tu escondite.
—¿Capuchino corto de café?
Aún recuerda cómo me gusta el café.
 ¡Oh, Dios! Otro pellizco en el

estómago. Yo también recuerdo el suyo.
—¿Café solo sin azúcar?
Rompemos a reír. Las barreras se
derrumban, desaparecen estos diez años

como por arte de magia y vuelvo a tener
al Josán de siempre a mi lado.
Después de un rato, en el que nos
 hemos puesto al día de nuestras

respectivas vidas, he llegado incluso a
 sentirme a gusto con él. Al final,
decidió estudiar biología marina en
 Argentina y ahora debería estar
cursando el último año, pero lo ha aplazado por
su viaje de vuelta.  Aunque
a mi parte
racional no le apetece lo más mínimo preguntar (está muy segura
de que la
 respuesta no me va a gustar), la parte sentimental no puede
evitarlo. En el
 fondo del corazón estoy deseando oírle decir que ha vuelto
por mí. Lo llevo
ansiando desde que se fue.



—Y, ¿por qué has vuelto? Es una pena
que eches a perder tus estudios —
añado, para aparentar que no me importa.

Le ha cambiado la cara y su
expresión se ha tornado más seria.
—Ese es el asunto importante del que
quería hablarte. Tiene mucho que

ver con el motivo por el cual he querido
quedar contigo, después de tantos
años.

Joder, tanto misterio va a acabar
conmigo. O me lo dice ya o tendrán que
llamar a emergencias para atenderme por
un posible ictus.

—Josán lo
que sea, dilo ya.
No sirven las medias tintas. No
pienso fingir que no me importa. Vamos a

poner las cartas sobre la mesa y que
sea lo que Dios quiera.
Agacha la mirada y empieza a
juguetear con el sobre de azúcar, que no ha

utilizado. Estoy a un pelo de
 cogerlo por los hombros y zarandearlo para
exigirle una respuesta, pero por el
 contrario me quedo estática, rígida,
mirándolo fijamente mientras aprieto la
mandíbula.

—Me caso dentro de dos meses.
No soy capaz de reaccionar. Tenía
 mil excusas en mente que él podía

darme, pero esa no era una de ellas. Si va a
casarse, si está enamorado de
otra, ¿por qué demonios me lo dice? Podría
 haberme dejado en la
ignorancia, viviendo feliz. Se lo habría agradecido con
 todo mi corazón,
pero, en vez de eso, ha decidido asestarme esta puñalada
trapera.

—Di algo por favor.
Estoy bloqueada.
—¿Qué quieres que te diga? Te fuiste
 hace diez años, no necesitas mi

bendición.
—Para mí sigues siendo muy
 importante, a pesar del tiempo que ha

pasado, te sigo considerando mi mejor
 amiga. Si tú no hubieras actuado
como lo hiciste años atrás, cuando confundimos
nuestros sentimientos, a día
de hoy, no estaría a
punto de casarme con Cristina. —Me coge la mano y yo
estoy a punto de gritar
como una posesa que me deje en paz de una puñetera
vez, para largarme y llorar
como es debido esta decepción—. Gracias a ti, y
a que me dejaste marchar, pude
conocer a la mujer de mi vida.

Si no fuera porque estamos en un
lugar público, rodeados de gente que no
entendería mi reacción, le lanzaría la
 taza a la cabeza. ¿Qué confundimos
nuestros sentimientos? ¡Habla por ti pedazo
de cretino! Yo llevo diez años
sin lograr que las relaciones me funcionen por
 culpa tuya y por la



inseguridad que me provocó tu actitud. Después de
insultarlo y abofetearlo
mentalmente, me limito a contestar:

—Me alegro por ti.
¡Y un cuerno! ¡Por Dios, Sara! ¿Cómo
puedes ser tan falsa y fingir tan

bien? Si lo de escribir no funciona, tendré
 que plantearme hacer carrera
como actriz. Actuar se me da de fábula.

—Siempre pensé que tú habías sido el
amor de mi vida.
No Josán,
ahora no, por favor. Suplico para mis adentros, sin atreverme a

decirlo en voz
alta, porque, aunque me duele oír eso de su boca, en realidad
lo necesito.

—Tú fuiste el mío —contesto,
sorprendiéndome.
—Lo sé. Y ya no puedo remediarlo,
 pero quiero que sepas que me he

arrepentido durante todos y cada uno de los
días que he estado lejos. Pensé
que sería incapaz de volver a amar. Pero, entonces,
apareció Cristina y me
di cuenta de lo equivocado que estaba. A ti seguramente
te habrá sucedido
lo mismo con alguien, ¿a que sí?

Asiento sin abrir la boca. Las
grietas de las heridas de mi corazón, que
ataño supuraban dolorosamente, están
reabriéndose, como una fina capa de
hielo que se quiebra bajo una bota pesada,
y me mata por dentro. Necesito
largarme ya. Esta conversación no va a ningún
sitio y, desgraciadamente, ya
me he colgado de él. Ahora todo lo que diga, o
 haga, me va a doler
horrores. Por eso, lo más sensato es desearle buena suerte
y seguir cada uno
por su lado.

—Quiero que la conozcas.
¡¿Qué?! Pero este tío está loco o
 qué. ¿Para qué coño tengo que

conocerla, si lo único que yo quiero es que esa
lagarta deje de existir? Estoy
celosa, sí, ¿acaso os extraña? A estas alturas
 del cuento ya deberíais ir
conociéndome, ¿no? Estoy celosa y sé, a ciencia
cierta, que si me cruzase
con ella ahora mismo le arrancaría los ojos, como
mínimo.

—No creo que sea buena idea.
Josán me mira con cara de bobo. Pero qué simples son los hombres a

veces. ¿Necesitará un Power Point para darse cuenta
de que él ha pasado
página en lo nuestro, pero yo no?

«Pero qué nuestro ni nuestro, si ni
siquiera habéis echado un polvo», le
dice el
raciocinio a mis sentimientos. «Tú te callas, amargado, que nadie te



ha dado
vela en este entierro», suelta el corazón, zanjando la discusión con
mi
sensatez.

—¡Claro que sí! Solo quiero que las
dos mujeres más importantes de mi
vida se conozcan.

Joder, está más ilusionado que un
tonto con un caramelo.
—Ya lo hablaremos, ¿vale? Se me hace
tarde y tengo que irme.
Bien, muy bien, Sarita. Estás
reaccionando con mucha madurez. Lárgate

de aquí antes de que la cagues. Que ya
 has aguantado lo indecible y
tampoco hace falta tentar a la suerte, ¿no?.

—¿Te parece bien que te llame y
quedamos los tres un día para cenar?
—Sí, sí, lo que quieras. Hasta
 pronto —apostillo, antes de salir

escopeteada del local para evitar que Josán vea esas lágrimas, gordas como
puños, que me nublan
la visión y empapan el rostro.

Nada más entrar en casa, tiro el
bolso y la chaqueta al suelo, y me dirijo
sin dilación a la cocina, mientras
 limpio el resto de las lágrimas con el
borde del jersey. El helado de chocolate
me espera fielmente en el primer
cajón del congelador, como siempre que lo
 necesito. Un remedio barato,
delicioso e infalible contra las decepciones
amorosas, pero desastroso para
mis caderas. Seguro que la tal Cristina tiene un
culo de infarto, y es de esas
que come lo que le da la gana y no engorda. Uf, qué
 asco de tía, no la
soporto.

 
Julia está apalancada en el sofá,
 mirándome, y bebiendo café mientras

rumia su respuesta. Ayer llegó a las
 tantas, y se quedó a dormir en casa.
Ahora, mientras desayunamos, le he puesto
al día del encuentro con Josán.
Aún no se ha
 pronunciado al respecto, y eso es malo. Julia no da tantas
vueltas a las cosas.
Ella es más de soltar lo que piensa, que de pensar lo que
suelta. Le doy un
 bocado a la tostada con crema de cacao, para seguir
cebándome por mi decepción.
Anoche acabé con las existencias de helado
de chocolate y esta mañana mi
cuerpo, lejos de mostrar arrepentimiento, me
ha pedido a gritos más chocolate.

—No deberías haber quedado con él.
¡A buenas horas mangas verdes!
—Si vas a limitarte a decirme lo que
no debería haber hecho, llegas un

poco tarde. Mejor dime qué hago. Le he dicho
 que quedaría con ellos y,



sinceramente, preferiría amputarme las piernas como
 excusa antes que
conocer a la mujer de su vida —digo con marcado desprecio.

—Te estás equivocando. —Hala, pues
ya está, mi hermana en su inmensa
sabiduría ha dictado sentencia.

—Julia, por Dios. No pienso conocer
a esa arpía ni que me maten.
—Yo no digo que tengas que
conocerla. Lo que digo es que te equivocas

desplegando tu frustración sobre la
pobre chica. Aquí, el cabrón de turno es
Josán.

Me
jode admitirlo, pero tiene más razón que un santo. El problema es que
me cuesta
echarle la culpa y darle el papel de malo de la película. Por más que
lo
intento, solo puedo verlo como una pobre víctima de la seducción de esa
mujerzuela.

Julia, que me conoce bien, sigue
insistiendo.
—Pasa de él. Lo tenías más que
superado. Cuando te llame para quedar,

dile que no y punto. Tampoco es tan
difícil —suelta, y sigue bebiendo café,
tan tranquila.

Como si para mí semejante propuesta
no fuera del todo imposible.
Sí, imposible, habéis leído bien y,
 aun a riesgo de que penséis que soy

tonta de remate, os confesaré que nunca he
sabido decirle que no a Josán.
Es superior a mí. Él
es mi debilidad. Si me dice ven, yo voy, y encima llego
cinco minutos antes,
por si acaso. Así de idiota puedo llegar a ser cuando
me enamoro.

—Lo que tienes que hacer es buscarte
a alguien que te haga olvidar los
fantasmas del pasado. Necesitas encontrar a
 la horma de tu… ya sabes —
concluye guiñándome un ojo.

—¿De mi zapato? —pregunto, acabando
 el refrán, sin saber a qué otra
cosa puede referirse.

—No, hermanita, del zapato, no. Tú
necesitas la horma de otra zona de tu
cuerpo que debe tener telarañas y todo.

Le doy un manotazo.
—¡Serás guarra! —suelto y empezamos
a reírnos.
El timbre de casa suena y me hace el
 gran favor de alejarme de mi

hermana y sus demoledores consejos, que no pienso
seguir, a pesar de que
sé que hacerle caso a Julia sería lo más inteligente de
 mi parte. Abro la
puerta, inmersa en mis contradicciones.

—Hola.



¿Otra vez? Acabo de sufrir un déjà vú. Hugo está
en la puerta de casa y
yo estoy en estado de shock por semejante visión,
solo que hoy, por suerte,
estoy vestida.

—Hola. —Trago saliva—. ¿Qué haces
aquí?
—No podía esperar hasta el viernes.
¿Puedo pasar?
—Sí, digo, no. —Hugo me mira sin
saber muy bien qué hacer, con un pie

dentro y otro fuera—. Ahora no es buen
momento, lo siento.
Empiezo
a cerrar la puerta. Si Julia lo ve no tendré escapatoria, y la siguiente

en
saber de la existencia de este tío será mi madre, y ahí sí que me puedo morir.
Pero, o yo he sido demasiado lenta, quizá porqué verlo es lo único bueno que
me
 ha pasado hoy, y mi subconsciente (y otra parte de mi cuerpo menos
honrosa) no
quiere echarlo de aquí, o mi hermana ha sido demasiado rápida. El
caso es que
no me da tiempo de evitar el desastre.

Por el rabillo del ojo veo que ella
se abalanza por encima de mi hombro
para presentarse.

—Hola, soy Julia, la hermana de
Sara. ¿Y tú eres?
La mataría ahora mismo, con mis
propias manos y sin remordimientos.

¿No puede quedarse en el sofá en vez de
meterse dónde no la llaman? Es
calcada a mi madre.

—Soy Hugo.
Mi hermana le da dos besos y después
se gira hacia mí para despedirse.
—En fin, Sara, hablando de hormas,
aprovecha esta que parece bastante

buena.
Inclinándose en mi oído me susurra:
—Hazme caso y tírate a este tío, tu
cuerpo te lo va a agradecer.
Me pongo roja como un tomate y no sé
a dónde mirar. ¡Maldita, Julia! Ha

conseguido avergonzarme hasta la punta de
los pelos. Se gira hacia él, para
pegarle un repaso visual, antes de salir por
la puerta y despedirse.

—Encantada de conocerte, Hugo. No le
hagas caso a mi hermana, llegas
en muy buen momento para su «zapato» —añade con
segundas.

No sé si él habrá captado la
metáfora de la «horma» y el «zapato» (por su
cara diría que no,
 afortunadamente), pero yo sí. Esto no me puede estar
pasando a mí. Busco la
cámara oculta mientras veo alejarse a Julia. Seguro
que en breve aparecerá
alguien con un micro, riéndose de la cara de idiota
que debo tener, para
decirme que todo era una broma.



Hugo me mira sin saber qué hacer.
Creo que empieza a ser consciente del
embrollo en el que se está metiendo al
querer tener algo conmigo.

—Perdona, debería haber avisado
antes de venir. No te preocupes, ya me
voy. —Se inclina para darme un beso y yo
lo aparto instintivamente con la
mano. Si mi madre me ve besándome con él en la
puerta de casa me muero.

La cara de estupefacción de Hugo no
tiene desperdicio.
—Lo siento —digo para justificar el
rechazo—. Mis padres viven ahí al

lado.
Su cara no cambia. Por lo visto,
 saber que mis progenitores están a un

paso, no influye en lo más mínimo en sus
 intenciones. Decido explicarme
mejor, pero no aquí, no en la puerta de casa (y
menos aún dentro de ella).

—¿Damos un paseo? —pregunto,
 mientras cierro la puerta, sin esperar
respuesta a cambio.

Hugo me sigue y echamos a andar en
dirección al parque que hay a un
par de manzanas de aquí. Es un agradable
 paseo, que discurre por una
avenida de aceras anchas, sembradas de árboles en
 flor, que haría las
delicias de cualquier pareja. Pero no es nuestro caso.
Estoy demasiado tensa
para disfrutar del paisaje, no me atrevo a decir nada, y
 Hugo no parece
interesado en romper el silencio que nos acompaña. Parezco un
 flan. Ha
llegado el momento de decidir qué le cuento, ¿la verdad o una mentira
piadosa?

La verdad, Sarita, que la mentira
tiene las patas muy cortas. No la cagues,
¿vale? Y tiene razón, por una vez mi
parte racional tiene más razón que un
santo.

Él no sé qué estará pensando (es
 probable que su mente tenga un
profundo debate sobre la conveniencia de
 seguirme o largarse), pero yo
necesito organizar mis palabras y estructurar en
 la cabeza la conversación
que quiero mantener con Hugo cuando lleguemos a
 nuestro destino. Las
torneadas puertas de hierro que anuncian la entrada al
 parque están a
escasos tres metros, y en cuestión de cinco minutos, como mucho,
no tendré
más remedio que contárselo todo. Las gotas de sudor dan evidencia de
mis
nervios y empiezo a transpirar por más sitios de los que debiera. La
angustia
se apodera de mi persona. Poco a poco, como una mancha de aceite que
se
expande en un mar embravecido, y me tiemblan hasta las manos.

—Me descolocas —suelta,
descolocándome él a mí.



Acabamos de sentarnos en un banco,
bajo un enorme sauce llorón, lejos
del bullicio y de los jubilados. Unas
cuantas palomas se acercan a nuestro
lado, esperando los restos de un algo que
no traemos. Me cruzo de piernas,
incómoda, y meto las manos bajo los muslos
para que Hugo no se percate
del tembleque que me aqueja. O empiezo a explicarme
 ya o no lo haré
nunca.

—No es mi intención, pero tengo una
familia algo complicada.
—Fíjate que no lo había notado
—añade con sarcasmo.
—¡Eh! Que todo el mundo tiene una
 familia de la que avergonzarse,

incluso tú tendrás la tuya, así que no te metas
con la mía.
Hugo se calla y decido iniciar mi
monólogo.
—El piso en el que vivo es de mis
 padres y ellos viven en el que está

justo al lado. Aunque, como has visto, es
 una vivienda independiente, no
deja de ser de su propiedad y eso me obliga a
cumplir sus normas. Como,
por ejemplo, nada de hombres en casa.

—Me estás tomando el pelo. ¡Pero si
tienes más de treinta años! Ni que
estuviéramos en la edad media —concluye,
entre asombrado y divertido.

Vale, lo admito, eso de «tienes más
de treinta años» me ha dolido. Me he
sentido vieja de golpe, y encima sin
 excusas creíbles para mi
comportamiento, pero, aun así, intento ser razonable y
 seguir con mi
verborrea en vez de esconder la cabeza bajo tierra (que es lo que
me pide el
cuerpo).

—Lo sé,
pero a no ser que le pidas la mano formalmente a mi padre,
tienes prohibida la
entrada a mis aposentos —explico teatralmente, cual
damisela de siglos atrás,
intentando quitarle hierro al asunto.

—¿De verdad nunca has metido a un
 hombre en tu casa sin el
consentimiento de tus padres?

Asiento, avergonzada. Hugo estalla
en carcajadas y yo me quiero morir.
Me levanto iracunda. Ya sé que no todo el
 mundo tiene mi vida, ni mis
restricciones. Y también sé que es difícil de
entender que en este siglo de
libertad y libertinaje yo aún respete las normas
de mis padres, por ilógicas o
anticuadas que estas sean. Pero es lo que he
 hecho siempre y no me he
planteado hacerlo de otro modo.

—Vete a la mierda —farfullo y echo a
 andar para poner pies en
polvorosa.



Las palomas, que esperan ingenuas
 ese trozo de pan que no les va a
llegar, alzan el vuelo asustadas por mi
reacción.

Hugo sigue riéndose a caja batiente,
pero ha empezado a seguirme.
—¡Sara! ¡Eh, Sara! ¡Espera! —grita
entre carcajadas.
—¡Déjame en paz, idiota! —le suelto
y acelero el paso.
Me da alcance antes de cruzar las
 puertas del parque y me sujeta del

brazo tirando de mí hacia él. Me frena en
 seco mientras intento, sin
resultado, deshacerme de su mano.

—Suéltame —le espeto con todo el
odio que puedo robarle al demonio
que llevo dentro.

—Perdona —dice, y me mira con restos
de sonrisa en sus labios—. No
quería ofenderte, pero entiende que tu situación
es inusual. Si fueses menor
de edad lo entendería, pero ya eres mayorcita para
vivir tu vida al margen
de tus padres, ¿no?

Durante toda su explicación ha
mantenido su mano alrededor del brazo,
haciendo oídos sordos a mis exigencias.
Mi cabeza ha tenido que hacer un
esfuerzo enorme por escucharlo, en vez de
imaginarse esa mano recorriendo
el resto de mi cuerpo. La verdad es que estoy
 fatal, al final Julia tendrá
razón y lo que yo necesito es quitarme las
telarañas de encima. O será por
culpa de los nervios que, como ya os he
 contado, me dejan el cerebro al
borde de un encefalograma plano. O será que
Hugo tiene algo, que no sé
cómo resistirme e ignorarlo. Pues solo con rozarme
 hace que mi cuerpo
reaccione.

—¿Crees que a mí me gusta vivir así?
Pero es lo que hay, el cabrón de mi
ex se gastó todos mis ahorros y no puedo
permitirme pagar un alquiler con
la mierda de sueldo que cobro.

¡Hala! Ya está, lo he dicho y me he
quedado en la gloria.
—Excusas.
—¿Cómo dices? —pregunto perpleja.
—Que solo pones excusas para no
 vivir tu vida. ¿Pero tú te has oído?

Desde que has empezado a hablar solo le
has echado la culpa a los demás
de tu situación. No metes hombres en tu casa
porque tus padres no te dejan,
no te independizas porque tu ex te dejó sin un
céntimo y porque te pagan un
sueldo penoso… ¿Y tú? ¿Qué haces tú para cambiar
eso y mejorar tu vida?
Deja de lamentarte y empieza a vivir.



Si me pinchan os juro que no me sale
 sangre. Mi cara tiene que ser un
poema porque Hugo no tarda en retractarse de sus
palabras.

—Lo siento, no quería ser tan
brusco.
Me cuesta recuperar la voz pero,
cuando vuelve, hago uso de ella de un

modo adulto, sensato y responsable.
—¿Sabes que te digo «don
sabelotodo»? Que me importa un comino tu

psicoanálisis sobre mis carencias de
personalidad. Yo soy feliz con mi vida
tal como está ¿me oyes? ¡Feliz!

Muy bien Sara, a mentirosa no te
gana nadie. Hugo ha dado en el clavo,
pero eso él no lo sabe, así que, ¡qué se
joda! Después de haberse reído de mí
no voy a darle el gusto de concederle la
razón. Prefiero seguir interpretando
el papel de ofendida, que reconocer que
soy una cobarde conformista que
no arriesga ni un pelo de su cabeza para
cambiar su vida.

—Es una pena que estés tan ciega.
Cuando dejes de jugar a Peter Pan, y
decidas crecer, llámame —concluye, antes
de darme un ligero beso en los
labios a modo de despedida.

Me quedo mirando su culo como una
 tonta mientras se aleja y sale del
parque. Me dejo caer sobre el primer banco
que encuentro. Necesito digerir
todo lo que me ha dicho. Apenas me conoce, pero
me ha calado como si
fuera transparente.

Excusas, dice...Y lo peor es que
 tiene razón. Todo se reduce a eso, a
excusas. Excusas que he buscado con
 desesperación, en ocasiones para
escapar, otras para quedarme, a veces para
conformarme o callarme, incluso
he logrado excusas para no amar.

Vivo atrapada en un círculo vicioso,
 presa de una rutina que más que
felicidad lo único que me aporta es cierta
 seguridad, o de eso intento
convencerme con mis frágiles excusas. Pero mi
 corazón no entiende de
artimañas y está cansado de que utilice ese medio tan
manido para huir de
lo que siento por Hugo. Grita y se desespera cuando intento
acallarlo. Mi
corazón sabe que, si fuera capaz de abandonar ese vicio mío de
 buscar
excusas para todo, podría lograr grandes cosas. Pero nunca lo he
escuchado,
nunca hasta hoy.

Sacudo la cabeza y pongo rumbo de
vuelta a casa. La culpa la tiene este
hombre por poner mi vida y mi corazón
patas arriba. No vale la pena que le
dé más vueltas al tema.



Y con qué facilidad vuelvo a
 encontrar excusas en mi cabeza para no
reaccionar…

Esta
 semana va a ser para enmarcar en rojo en el calendario. Primero, la
revelación
sobre la pena que doy, después, la bofetada de Josán
al decirme que
se casa con otra y, ahora, la reacción de Hugo. A saber, qué me
deparan los
cinco días restantes.

Nada más llegar a casa del trabajo
me meto en la cama. No quiero ver a
nadie. No quiero saber nada de nadie. No
quiero existir para nadie.

Pero ese «nadie» tiene otros planes
para mí.
—Sara, Sara —susurra mi madre,
 mientras abre la puerta de la

habitación, mete la cabeza dentro y enciende la
luz.
Doy un bote y me llevo la mano al
corazón, instintivamente, para ver si

sigue en su sitio.
—¡Por Dios, mamá! ¿Puedes dejar de
 hacer eso? Vas a matarme del

susto.
Venga, ya tenemos aquí la que
faltaba para rizar el rizo.
—Cómo iba a pensar yo que estarías
acostada tan temprano.
Ni piensa eso ni piensa nada. Decido
descargar contra ella mi frustración.

No sabe la pobre dónde se ha metido hoy.
—¿Y si hubiera estado acompañada?
Mi madre se queda blanca como la
pared.
—No me hacen gracia tus bromas. Si
tu padre te oye se pondrá hecho una

furia.
Estoy segura de que mentalmente está
intentando exorcizar al diablo que

me ha poseído, para ser capaz de decir
semejante ofensa.
—Pues tampoco sería tan raro. Tengo
 más de treinta años. Creo que

puedo tener vida sexual, ¿no?
—¡Virgen santa! Que yo tenga que oír
eso de una hija mía. ¿Has bebido?

Últimamente estás muy rara. Seguro que tu
 amiga esa del trabajo está
metiéndote tonterías de las suyas en la cabeza. No
creas que no sé lo que le
ha hecho al novio, la muy marrana. No me mires así, tu
hermana me lo ha
contado. Se le debería caer la cara de vergüenza. No quiero
imaginar lo que
estará pasando su pobre madre.

Señor, dame paciencia…
—Mamá, déjame, ¿vale? Quiero dormir.



—¿Es que no fue bien tu cita con Josán? Mira que a mí ese chico sí que
me gustaba para ti.

—¡Esto ya es el colmo! ¿Cómo
demonios te has enterado de eso? ¿Te lo
ha contado Julia?

Mi madre se acerca y se sienta en el
borde de la cama. Me siento como si
volviera a tener trece años.

—Me lo ha dicho Mayka.
No te enfades con ella, estaba preocupada por
ti, como no la has llamado… Julia
 le ha contado lo de Josán y ella me ha
preguntado a
 mí, por si sabía algo. ¿Tanto te costaba pasar por casa y
decírmelo? —me
recrimina.

Sacudo la cabeza. Esto es lo último
que necesito hoy.
—Precisamente por eso no os cuento
nada. Pensaba que Julia se callaría

la boca, pero, como de costumbre, aquí
nadie puede guardarme un secreto.
Necesito tener algo de intimidad, ¿vale? No
quiero que todo lo que hago sea
de dominio público en esta familia. Estoy harta.

—Ay, hija, cómo te pones por nada.
Cualquiera querría tener una familia
que se preocupe, como nosotros.

Y dale. ¿Pero es que no se da cuenta
de que es agotador? Vivir siempre
en el escaparate, siendo observada, juzgada y
comentada. Es como estar en
un gran hermano con mi propia familia. Si Hugo
 estuviera aquí ahora
mismo tendría que tragarse sus palabras.

—Preocuparos el día que venga
 preñada y no sepa quién es el padre.
Mientras tanto, dejadme en paz de una
maldita vez —zanjo, me tumbo de
nuevo y apago la luz para dar la conversación
por concluida.

—Eres como tu padre, siempre dices
lo que más duele.
Y así, con la coletilla que
últimamente se ha vuelto habitual cada vez que

hablo con ella, desaparece, y
yo, por fin, puedo seguir dándome pena a mí
misma. Pero con un cargo de
 conciencia añadido, que se ha unido a la
fiesta, por haberle hablado así a mi
madre.
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QUÉ ASQUITO 

ME DA

Es viernes, y siento una atracción
inhumana por mirar el reloj cada dos por
tres. El puñetero parece haberse
detenido a propósito en los últimos quince
minutos de mi jornada laboral.

El teléfono suena y me trae de
vuelta a la realidad.
¿Será Hugo?
Me estoy poniendo de los nervios al
pensar que pueda ser él. Llevo toda

la semana dándole esquinazo. Cada vez que
lo he visto, aunque sea de lejos,
he cogido el camino contrario para no
encontrármelo. A excepción de ayer.
Cuando se abrieron las puertas del ascensor
que estaba esperando, después
de visitar a los pacientes en planta, inmersa en
 mis cavilaciones, me
encontré de frente con Hugo. Y me quedé bloqueada, ni
siquiera avancé un
paso para meterme dentro del cubículo ni para dar media
vuelta y largarme,
como una cobarde, escaleras abajo. La inesperada
 coincidencia y la
profundidad de su mirada me anclaron al suelo sin poder evitarlo.

—¿Subes? —me preguntó, aunque por el
tono pareció más una orden que
una pregunta.

—Claro —contesté, sin tenerlo tan
claro, realmente, y sin dar indicios de
movimiento alguno.

Como en una partida de ajedrez, en
la que el próximo movimiento podía
ser mortal para mí. Jaque mate a la reina.

—Pues hazlo, tengo trabajo.
Entré en el ascensor, pegándome a la
pared todo lo que pude, para huir de

la cercanía de su cuerpo, de su
irresistible aroma y de esas ganas locas por
besarle que me carcomían las
entrañas.

—Llevas toda la semana esquivándome.
—¿Yo? No, que va, es solo que he
tenido mucho trabajo —mentí.
—Mira, Sara, ambos somos adultos y
si algo de lo que te dije el otro día

te ofendió, dímelo. No huyas, pelea
 conmigo, demuéstrame que estoy
equivocado.

Las puertas del ascensor se abrieron
y, antes de salir, me giré hacia él y le
contesté.



—No puedes entenderme, y eso no va a
 cambiar por mucho que pelee
contigo. Así que, no pienso intentarlo.

Y así, con una muestra de cobardía
 típica en mí, y de la que me estoy
arrepintiendo cada minuto del día, lo dejé
 en el ascensor y me largué,
destrozando toda posibilidad de volver a tener algo
con él.

Soy consciente de que me comporto
así por culpa del miedo. Es increíble
que una palabra tan corta sea paralizante
hasta ese extremo. He oído hablar
del poder de las palabras, de cómo esa
 conexión entre letras y fonemas
puede encadenar tu vida o hipotecar el destino
 a viles sentimientos. Pero
nunca he pensado que ese fuera mi caso. Siempre he
creído que estaba muy
por encima de esas mundanas debilidades, hasta que ayer,
 después de ese
encuentro casual con Hugo y la huida precipitada, me he dado
 cuenta de
que el miedo controla de forma total y absoluta mis reacciones. Me
incapacita para enfrentarme abiertamente a Hugo, a mis padres, a decir lo
que
pienso y atenerme a las consecuencias. Es enfermiza esta necesidad de
ser
aceptada por él, por todos en realidad. El miedo al rechazo no me deja
ser
espontánea con la gente que me importa. Con Hugo, todo lo que hago y
digo está
 influenciado, contaminado y corrompido por el miedo. Y sé que
llegar a este
punto y ser consciente de ese sentimiento asfixiante es difícil,
pero vencerlo
 y romper las ataduras enquistadas que desde hace tiempo
arrastro en mis
 relaciones, de momento, es imposible. Soy consciente de
que no avanzaré jamás
 en la buena dirección si sigo así, sin aceptar una
crítica y sin hacer nada por
 contradecirla. Y lo más curioso es que la
reacción que creo a mi alrededor
cuando me comporto de ese modo es de
rechazo. Más me valdría echarle coraje al
 tema y discutir, pero no. Algo
dentro de mí me frena y soy incapaz de ponerme
en mi sitio. Y ese algo se
llama miedo.

El teléfono sigue sonando y me trae
 de vuelta a la realidad. Miro la
pantalla. Ni rastro de Hugo. Es Laura. No sé
si siento alivio o decepción.
Decido contestar y dejarme de tonterías. Si Hugo
no me busca es porque me
lo he ganado a pulso, así que dejo de darle vueltas y
contesto a la llamada
de mi amiga que está esperando al otro lado de la línea.

—Hola, Laurita, ¿cómo estás?
Me la imagino de rodillas, abrazada
al váter, con la cara descompuesta y

oliendo
 horrorosamente mal. Lleva toda la semana sin trabajar y, aunque
hemos hablado
 por teléfono, y ha fundido mi móvil con millones de



WhatsApp, no me he atrevido
a ir a verla, por miedo a que me pegue ese
virus que está acabando con su flora
intestinal y con su aliento. Llamadme
exagerada, pero trabajar en un hospital
te vuelve un poco hipocondríaca.

—Fatal, pero no de los vómitos, sino
 del corazón. Ayer hablé con
Roberto.

No me lo puedo creer. Por fin ha
dado el paso. Después de insistirle una y
mil veces se ha decidido a hacerlo.
Es increíble. Al final Laura va a tener
más cojones que yo para enfrentarse a
 los problemas. O puede ser que el
virus le haya afectado a la cabeza y por eso
se ha atrevido a dar la cara.

—¿Y qué te ha dicho? Joder, estará
hecho polvo.
Oigo un suspiro de resignación al
otro lado.
—En realidad, no se lo he contado
tal como ha pasado. Lo he suavizado

un poco.
—Laura, que nos conocemos, ¿qué
demonios le has dicho?
Esto me huele muy mal.
—Solo le he contado que mi jefe me
está acosando, y que no he sabido

cómo frenarlo.
—¡¿QUÉ?!
—Ha sido una mentira piadosa, para
 no hacerle tanto daño —susurra

avergonzada.
¡Será posible! Ahora sí que tengo
claro que el virus le ha destrozado el

cerebro. Pero ¿cómo se le ocurre decirle
algo así?
—A
ver, Laura, pero ¿tú te has oído? ¿Y si Roberto se presenta en el hospital

para
partirle la cara a Marcos? Ya sabes que tu novio tiene muy mala leche
cuando se
 enfada y es capaz de arrancarle la cabeza a nuestro jefe por tu
mentira
piadosa.

Oigo
 sollozos al otro lado. Ya está llorando otra vez. Madre del amor
hermoso, al
final tendré que ir a verla cuando salga de aquí y arriesgarme a
pasarme el fin
de semana enferma.

—Espero que no. Después de ponerse
hecho una fiera me ha dicho que
deje el trabajo y que lo denuncie —confiesa
entre hipos— Yo… no quiero
hacerle daño… Roberto no se lo merece…

Otro ataque de llanto.
—Eso deberías haberlo pensado antes
de abrirte de piernas con el Neuras.
No me contesta, pero su llanto se ha
vuelto más amargo. A lo mejor he

sido demasiado dura, pero me revienta que no
se dé cuenta de lo que está



haciendo.
—Solo una pregunta más, ¿la boda
sigue en pie?
—Sí —musita.
—¡Hostia, Laura! No me lo puedo
creer.
Ambas nos quedamos en silencio. ¡Me
cago en la leche! Me parece fatal

lo que Laura le ha hecho a Roberto. Ponerle
los cuernos ha sido muy mala
idea, y mentir luego para encubrirlo, aún peor.
 Está claro que los
remordimientos de conciencia la están matando (señal de que
 tiene
conciencia, aunque debió dejársela en casa el día que salimos de fiesta y
se
tiró a Marcos), pero es mi amiga y me necesita.

—Me paso por tu casa en cuanto salga
 de aquí y me lo cuentas todo,
¿vale? A lo mejor entre las dos encontramos una
solución.

—Vale —añade con un suspiro de
alivio.
Dos horas más tarde, y después de un
par de cervezas para mí y la misma

ración en infusiones para mi amiga, ambas
nos sentimos mejor. Laura se ha
calmado, y yo me he mordido la lengua, hasta
 hacerme sangre, para
escucharla sin soltarle todo lo que me venía en mente.

—Y, con Marcos, ¿cómo está el tema?
—No sé nada de él.
—Pues menos mal que estaba enamorado
de ti hasta las trancas ¿no? —

añado irónica.
—Le
echo de menos —confiesa y hace saltar mis alarmas.
—No le echas de menos. Solo estás
 obsesionada con él porque es la

novedad, pero ni le quieres ni nada de todas
esas pamplinas que hay en tu
cabeza. Marcos, es un cabrón, egocéntrico y
mujeriego, que te va a hacer
mucho daño si le sigues el juego. Si de verdad
sintiera algo por ti se habría
pasado la semana buscándote, para ver cómo
 estabas. Olvídate de él. No
vale la pena.

¡Por
Dios! Qué a gusto me he quedado con el traje que acabo de hacerle al
jefe. Y
con qué facilidad afronto de los problemas ajenos, cuando ante los míos
me
quedo petrificada.

—Supongo que tienes razón.
Asiento, satisfecha, aunque me hace
desconfiar el hecho de que Laura me

dé la razón tan rápido. Eso se hace con los
tontos.
—Pero hablemos de otro tema: la
 boda. Laura, no puedes casarte con

Roberto. No, a menos que seas totalmente
 sincera con él y le des la



oportunidad de decidir si quiere seguir contigo
después de saber la verdad.
Laura me mira horrorizada, como si
 acabase de ver al mismísimo

Satanás.
—Si no lo hago, ¿vas a delatarme?
—pregunta con temor.
—¿Yo? Ni loca. ¿Tú has oído eso de
«mierda para el mensajero que va y

viene»? Pues no seré yo ese mensajero,
puedes tenerlo claro.
Doy un trago a la cerveza antes de
añadir:
—Además,
es tu novio, es tu boda y son tus cuernos. Yo solo estoy aquí para

darte apoyo
moral, del resto te encargas tú.
Mi amiga parece derrotada. La verdad
 es que da pena verla. Tiene una

mala cara que ni en su versión zombi podría
estar peor.
—Laura, escúchame, necesitas decir
la verdad, no solo porque Roberto se

lo merece, sino también por ti. 
—Lo sé, pero no puedo, Sara. —Me da
la impresión de que va a romper a

llorar otra vez, pero no, traga saliva y
sigue hablando—. Si hubieras visto
cómo se puso con la mentira que le conté… Si
 le digo que en realidad he
tenido una aventura con Marcos lo mato del disgusto.

—Creo que pones a Roberto de excusa,
porque eres una cobarde y no te
atreves a decir lo que hay.

Si Hugo me escuchase ahora estaría
orgulloso de mi razonamiento. Qué
pena que no piense aplicarlo en mi vida para
tener la valentía de hablar con
él.

—Si no tienes cojones para decirle
 la verdad, como mínimo, anula la
boda y déjalo, al menos hasta que te aclares.
Llevar una doble vida no va a
ayudarte.

—Ya, quizás esa sería la mejor
opción.
—Es la única opción, Laura.
Asiente y una lágrima se escapa de
sus ojos, mejilla abajo. Se la limpio

con el pulgar, la abrazo y se hace añicos
llorando contra mi hombro. En ese
instante, no estoy segura de que Laura vaya a
 hacerme caso. Es probable
que siga su noviazgo con Roberto, o peor, que siga
con sus planes de boda.
Pero, ahora mismo, solo puedo abrazarla y dejarla
 llorar. Ella sabrá, si
quiere ser una desgraciada el resto de su vida con una
 mentira así a sus
espaldas, es cosa suya. Yo, aparte de aconsejarla y decirle
lo que creo que es
lo correcto, no puedo hacer más. No soy quién para juzgarla.
Si me necesita
aquí estaré, tanto si quiere hacerme caso como si no.



 
Es sábado. Hoy he tecleado dos
 páginas de la novela en la que estoy

trabajando y al releerlas las he eliminado
de nuevo. Últimamente, solo se
me ocurren tonterías. Son las siete de la tarde
y, después de abandonar mi
tarea literaria, me he dedicado a escribir mensajes
 a Hugo que, de forma
automática, borro sin llegar a enviarlos. Sigue sin dar
señales de vida, y yo
me muero por volver a verle. Escribo otro mensaje:

«Tenías razón, soy una cobarde que
no afronta sus problemas…».
No. Ese tampoco me gusta. Eliminado.
 Dejo de nuevo la pantalla del

móvil en blanco, mientras pienso en algo menos
 arrastrado. Quizás una
simple invitación, así sin darle importancia a la
conversación del otro día.
Cómo si no me hubiera afectado.

«¿Tienes hambre? Te invito a cenar».
No. Me deshago de ese también. No me
convence. A ver si se va a pensar

que no tengo vida social y que lo necesito
desesperadamente. (Aunque, en
realidad, no tengo vida social y lo necesito
desesperadamente).

El teléfono vibra, se escapa de mis
 manos y acaba rebotando contra el
suelo. ¡Joder,
 menudo susto! Ni que me hubiera leído el pensamiento.
Seguro que es él, para
 decirme que el otro día se pasó de listo y que no
puede aguantar un día más sin
 verme. Sonrío como una boba mientras
desbloqueo la pantalla.

«Hola, Sara. ¿Qué tal? Si no tienes
planes para esta noche, me encantaría
que cenásemos juntos».

Mi cara se desencaja. No es Hugo. Es
 Josán, y quiere cenar conmigo.
Esto sí que no lo
esperaba. Necesito un consejo urgente. Busco el grupo de
mis hermanas y les
escribo.

 
Yo: Josán
acaba de invitarme a cenar, lo mando a la mierda, ¿no?
 
Pasan dos interminables segundos
antes de que Julia se pronuncie.
 
Julia: Pues claro que sí. Lo mandas
a la mierda y con un único billete de

ida.
Yo: A lo mejor solo quiere hablar y
decirme que ha dejado a su novia y

que no puede vivir sin mí.



Julia: Seguro. Y te pedirá en
matrimonio y te regalará un perro. ¡No te
jode! Mira que eres pava.

Mayka: Julia tiene razón, además ¿te ha dicho si se trae a la novia a
 la
cena?

Yo: ¡Ostras! No lo sé, ni siquiera
lo había pensado.
Mayka: Seguro que es una encerrona para presentártela.
Julia: El muy cabrón. ¡A la mierda y
punto!
Mayka: Eso. Mándalo a tomar por culo y vente a cenar a casa si estás

aburrida.
Yo: Tenéis razón, voy a decirle que
no. En media hora estoy en tu casa,

Mayka.
Julia: Me apunto al plan. ¿Llevo
pizzas?
Mayka: No hace falta. Cuando lleguéis mando a Carlos a
 por comida

china, así tenemos un rato para hablar nosotras solas.
Julia: Ok.
Yo: Ok.
Mayka: Ok.
 
Salgo del grupo y vuelvo al chat de Josán. Escribo una respuesta con

prisas, no vaya a ser que
me arrepienta y eche a perder mi autoestima en
cinco segundos diciéndole que
sí.

 
Yo: No puedo, he quedado con mis
hermanas. Nos vemos otro día.
 
Pongo el móvil en silencio, para no
 oír el mensaje con su respuesta y

evitar la tentación de engancharme a hablar
con él. Lo guardo en el bolso a
buen recaudo. Por suerte, la invitación a una
cena improvisada en casa de
mi hermana ha conseguido que deje de pensar en los
mensajes absurdos que
iba a enviarle a Hugo. 
Las ganas que me carcomían hace cinco minutos por
quedar con él siguen
 intactas, pero mi miedo, (disfrazado de orgullo), ha
resurgido de las cenizas
cual ave fénix, para crear un férreo muro alrededor
de mi estupidez, esa que
iba a humillarme con mensajitos desesperados para
el psicólogo de pacotilla.
Todavía tendré que agradecerle a Josán que haya
interrumpido en mi momento de bajón. 

Cuando llego, Julia ya está allí. Mayka se ha ido a acostar a las gemelas y
Carlos ronda por
la cocina preparando un par de bebidas.



—¿Quieres una copa de vino? —me
pregunta solícito.
—Sí, por favor.
Mi cuñado aparece al cabo de dos
segundos con tres copas de vino tinto y

una botella.
—Si Mayka
me hubiera avisado de que veníais habría comprado alcohol

del duro —insinúa,
mordaz.
—Te oye la suegra acusar a sus hijas
de bebedoras de vodka y se te cae el

pelo, chaval —dice Julia, siguiéndole la
gracia.
Los tres nos reímos, y brindamos por
 mi madre y sus teorías sobre el

alcohol y las mujeres. Carlos es buen tío, me
cae bien, pero últimamente lo
veo agotado.  
 No tiene que ser fácil educar a dos diablillas
 como las
gemelas y encima seguir siendo simpático, alegre y espontáneo. Hay
cosas
en esta vida que estresan a las personas, y tener hijos de menos de tres
años,
y de dos en dos, debe ser una de ellas.

Mayka asoma por la puerta del comedor veinte minutos más tarde y la
cierra tras de sí, con tanto cuidado, que llego a pensar que tiene un
explosivo
enganchado a la maneta y este puede detonarse al menor impacto.
O, lo que es lo
mismo, que Cloe y Tania arranquen a llorar como bellacas al
menor ruido.

—Carlos, ¿por qué no vas a buscar
comida china?
—¿Y por qué no la pedimos y que nos
la traigan?
Mi hermana se queda mirando a su marido
con cara de pocos amigos. Él,

que es más listo que el hambre, capta al vuelo la
indirecta y recula en sus
palabras.

—Pensándolo bien, ¿por qué no os
 vais a cenar por ahí? Yo estaré al
cargo de las niñas, y así podéis chillar y
cotorrear lo que os dé la gana.

—¿Estás seguro, cariño? ¿No te
importa que me vaya y te deje solo? —
pregunta mi hermana con zalamería mientras
le abraza por el cuello.

—Claro que no. Largaros ya, antes de
que las despertéis y me amarguen
la noche loca de cerveza y películas de acción
que me voy a pegar.

Julia y yo empezamos a reírnos,
mientras su mujer le da un beso en la
boca que consigue ruborizarnos a ambas.

—No me esperes despierto —le dice
cuando salimos por la puerta.
—No pensaba hacerlo —contesta él con
un sonoro bostezo.
Envidio a mi hermana. Va como una
loca con las niñas y el trabajo, sí. Se

pelea cada dos por tres con Carlos,
también. Pero se quieren como el primer



día y luchan juntos por un proyecto
común, su familia y, eso, es realmente
bonito.

El restaurante está a reventar, pero
 hemos conseguido una mesita para
tres en el rincón.

—Y lo tuyo con ese tal Hugo, ¿de qué
va?
 Me atraganto con la cerveza nada más oírla.
Con lo a gusto que estaba

escuchando las incoherencias de mi hermana mayor, que
igual se queja de
ser madre de dos monstruitos que da gracias al cielo por
tenerlas, y va Julia,
y decide arruinarme la noche, la muy cabrona.

—No va de nada —suelto tajante.
No me
apetece hablar del tema. Entre otras cosas, porque no quiero

pensar que si no
 hubiera sido tan imbécil ahora estaría pasando la
noche con él y no con ellas.
Y estoy segura de que la diferencia sería
abismal… No me malinterpretéis, me lo
paso genial con Mayka y Julia,
pero ellas no
despiertan mi lado oscuro y calenturiento, y Hugo... Ahí
lo vamos a dejar que
si no me pongo mala.

—Pues para que vaya a verte a casa
tiene que haber algo, digo yo —me
contradice.

—¿Cómo? ¿Qué has llevado un tío a
 casa? —Ahora es el turno de
Mayka, que parece haber
despertado de un sueño con las últimas palabras
de Julia.

¡Me cago en la leche! Casi preferiría
 estar con Josán y su barbie
ecologista. Por desgracia
para mí sé de sobra lo que me espera a partir de
ahora: la santa inquisición
con sor Julia y TorqueMayka.

—Sí, como lo oyes, el otro día
mientras estaba allí, Hugo vino a verla. Yo
me fui porque no quería estar
presente si mamá aparecía en escena.

—No me lo puedo creer. Llega a
pillarla y se nos muere del disgusto.
Vale, estas dos parecen haber creado
el club de hijas modélicas y están

aquí, a su rollo, hablando de mi vida como
si no estuviera presente. Esto ya
es el colmo de los colmos.

—Vale ya, ¿no? —les espeto
 enfadada—. Las dos estáis meando fuera
del tiesto con vuestras deducciones de
 mierda. Yo ni siquiera lo había
invitado. Marcos le dio mi dirección y él
decidió venir a verme.

Ambas me miran, con cara de «sí, sí,
lo que tú digas, y también has visto
un cerdo volando».



—Además, ¿a qué viene esto? —le
pregunto a Julia, sin entender nada—.
¿Y todo el rollo de las hormas y los
 zapatos? ¡Si te falto poco para
empujarlo y metérmelo en la cama! En cuanto te
fuiste tuve que buscar una
excusa, por tu culpa, para irnos al parque y sacarlo
de casa.

—Habértelo llevado al huerto, en vez
de al parque, así al menos habrías
hecho algo de provecho—. Y ambas estallan en
 carcajadas, con la sutil
ironía de mi hermana.

—Me parto con vosotras, en serio
—digo muy seria.
—Debes tener más cuidado, ya sabes
 que nuestros padres no permiten

que metas a hombres en casa —me dice Mayka, conciliadora, pero como si
no hubiera escuchado nada
de lo que he dicho.

—¡Pero si fue ella la que me lo
metió en casa! —repito con impotencia,
señalando a Julia, que aún está riéndose
 de su propia gracia—. Yo tengo
muy claras las normas. ¡Joder, si las tengo
claras! Tanto que no volveré a
ver a Hugo por culpa de las malditas normas.
Pero ¿sabéis qué os digo? Que
estoy harta. Que Hugo tiene razón. Que me
comporto como una adolescente
sin personalidad.

—Los adolescentes pasan más de sus
padres que tú —apostilla Julia.
—¿Te has propuesto volverme loca hoy
 o qué? Primero me acusas de

meter un tío en casa y luego insinúas que tengo
menos independencia que
una adolescente. Aclárate, ¿vale?

Uf. Ahora sí que estoy cabreada de
verdad. Qué fácil es juzgar desde la
barrera. Como ellas no tienen que soportar
mi situación…

—Solo quiero hacerte ver que deberías
 largarte de esa casa. Búscate la
vida, independízate y deja a nuestros padres
 con sus normas de la edad
media. Vive tu vida de una vez, coño.

Creo que el espíritu de Hugo ha
poseído a mi hermana y está aquí para
torturarme.

—Con un sueldo como el tuyo claro
 que me independizaría, pero me
gustaría saber qué harías tú con la mierda que
yo cobro. A ver si podrías
pagarte el piso que tienes. 

Toma ya. No hay mejor defensa que un
 buen ataque. Y, además, no sé
qué otra cosa decirle, porque en el fondo, muy en
 el fondo, sé que tiene
razón. Pero no soy capaz de arriesgarme y lanzarme al
vacío.

—No te enfades, Sara. Sabes que
Julia tiene razón. Eres una mujer adulta,
pero ya es hora de que lo demuestres.



Vale. Se acabó. 
—O cambiamos de tema ya o me largo.
—Eso, esconde la cabeza y corre a
las faldas de mamá como has hecho

siempre.
Ahora sí que no lo aguanto más.
—Ahí os quedáis —suelto poniéndome
en pie, dispuesta a abandonar el

local muy dignamente.
Estoy a dos mesas de la salida
cuando de reojo lo veo. ¡Mierda, mierda,

mierda! Vuelvo sobre mis pasos y
escondo el rostro.
Parece
que no me ha visto, menos mal. Tomo asiento de nuevo en la

silla que estaba
 ocupando escasos segundos antes bajo la mirada
atónita de mis adorables
hermanas.

—Madre mía, por un momento pensaba
que ibas en serio, qué susto me
has dado mala pécora —dice Julia, y me golpea
 el hombro con cariño—.
No te habrás mosqueado conmigo, ¿no?

Ni siquiera puedo contestar. Tengo
 la mirada fija en la mesa que hay al
lado de la puerta y no puedo prestar
atención a nada ni nadie más.

Es tal y como me la imaginaba. Castaña,
de pelo Pantene, largo y sedoso.
Delgada y asquerosamente guapa.

—Sara, eh, Sara, ¿estás ahí?
—Sí, sí. —Me giro, veo a mi hermana
Julia con una disculpa pintada en

su cara y decido suavizar la tensión—. Ya no
estoy enfadada contigo, pero
podrías dejar de machacarme, ¿no? Hugo pasa de mí
desde que le dije que
no puedo meter tíos en casa. Y puedo entenderlo, pero él
a mí no. Y os he
dicho desde el principio que no quería hablar de él.  

—Y, ¿de quién quieres hablar? ¿Del
que está allí comiéndose a su novia
con los ojos? —apostilla Mayka, con esa mirada de sabelotodo que Dios le
ha dado.

—¿Los has visto?
—Desde que han entrado. No he
querido decírtelo, por no arruinarte la

noche, y porque estabais enzarzadas en
una discusión más interesante que
esos dos. Pero, sí, me he quedado con la
parejita nada más entrar.

Julia que no aguanta más la
incertidumbre, estalla y se pone en pie.
—¿De quién habláis? ¿A quién habéis
visto?
—Shhh,
¡calla y siéntate! Por lo que más quieras —suplico desesperada,

tirando de su manga
 hacia abajo—, Josán va a verte y entonces estaré



perdida.
—¿Josán
está aquí? ¿Con su novia? Pero ¿tú a qué gitana has mandado a

la mierda para
que te caiga este cenizo? A ti te han echado un mal de ojo,
fijo. No te sale
 nada derecho últimamente —asegura Julia, y vuelve a
sentarse, pero sin dejar de
girar el cuello todo lo que puede y más, como la
niña del exorcista.

—Ojalá fuese culpa de una gitana, al
menos tendría una explicación a mi
mala suerte —añado abatida—. Ahora,
tendremos que estar aquí escondidas
hasta que acaben de cenar y se larguen.

—Míralo de otro modo. Tal vez ha
sido buena suerte. Estamos contigo,
¿no? Podemos acercarnos las tres a saludar
 y así te quitas de encima el
compromiso para conocer a la afortunada. Pasas el
 trago ahora, en cinco
minutos, y con nuestra ayuda.

Mayka tiene un don. Os juro que mi hermana es una persona fuera de lo
común. Donde todos vemos desgracias, ella ve un rayo de luz. Y lo mejor,
es que
la jodida tiene razón. Al final, tendré buena suerte y todo.

—Yo me muero de ganas por ver la
cara que pone Josán al encontrarnos a
las tres
 juntas. —Julia arranca a reír de tan solo imaginarlo—. No puedo
esperar.
Vámonos ya, así tenemos una excusa para pasar por su lado, como
el que no
quiere la cosa.

Y dicho y hecho. Madre mía, me
tiemblan tanto las piernas que no puedo
andar con normalidad. La gente debe
pensar que me ha dado una apoplejía
o algo así. Estamos a una mesa escasa de la
pareja feliz, cuando Josán y la
otra se levantan para
irse, y nos ven.

Él, parece sorprendido por semejante
coincidencia, y ella, según nos dice:
«encantada por conocer a las amigas de su
 futuro marido». Hipócrita de
mierda, eso no te lo crees ni tú, pero has
conseguido que Josán te miré con
adoración por ser
tan «guay».

No. Lo siento. No estoy preparada
para aguantar esto. Me voy hacia la
caja dispuesta a pagar y dejo a mis
hermanas hablando con ellos. Noto sus
ojos clavados en la nuca. Sé que él me
 está mirando, pero no puedo
girarme. No puedo moverme. El corazón me palpita a
doscientos por hora y
no consigo respirar.

—Perdona, ¿puedes echarte a un lado?
Estás haciendo cola —me dice el
camarero, después de devolverme la tarjeta de
 crédito, impaciente por



seguir con su tarea y mosqueado por mi aturdimiento,
 que solo logra
entorpecerlo.

—Sí, claro —balbuceo y, sin tener
 más opción, me acerco a Maika y
Julia, que siguen hablando con mi amor
platónico y la guarra que me lo ha
robado.

—Tenía muchas ganas de conocerte,
 —dice «la barbie», posando una
mano sobre mi brazo. Si no fuera porque me han
enseñado buenos modales,
le mordería ahora mismo para alejar sus zarpas de mi
cuerpo. En vez de eso,
respiro hondo y fuerzo una sonrisa— Josán
me ha hablado mucho de ti. Me
dijo que erais inseparables en la universidad.

—Nos llevábamos bien —contesto
tajante.
Que, Josán
 la haya involucrado en nuestros recuerdos y los haya

mancillado de ese modo me
revuelve las tripas, tanto como el hecho de que
la abrace, como si temiera que
ella pudiera desaparecer de un momento a
otro.

¡Ahh! ¿Por
 qué, Señor? ¿Por qué me castigas de este modo? ¿Era
necesario ver semejante
espectáculo?

—Voy al baño, cariño. Encantada de
conocerte, Sara —me dice de nuevo
la argentina antes de desaparecer de mi
vista.

«Ojalá te cueles por el agujero de
 la taza del váter», pienso mientras le
ofrezco mi
mejor sonrisa.

Julia y Mayka
se despiden de Josán, y salen, dejándonos un instante
de
intimidad. Estoy a punto de largarme cuando él me coge la mano para
evitarlo.

Alzo la mirada y me encuentro con
sus ojos suplicantes.
—¿Podemos vernos mañana?
Quiero fingir, demostrarle lo dura
que soy, más de lo que parece. Pero el

roce de sus dedos y esa mirada celeste
 penetra hasta el fondo de mí ser,
hasta ese fondo que él conoce tan bien,
echando abajo todas mis barreras. Y
no puedo menos que ser sincera.

—No, Josán
 —contesto abatida—. Será mejor para los dos que no nos
veamos más. Lo siento,
pero esto es demasiado para mí.

Me suelta y agacha la mirada,
disgustado. Doy media vuelta y salgo del
restaurante, sin esperar nada más,
mientras un escalofrío recorre mi espalda
y me hace estremecer de frío, a pesar
 de la agradable temperatura del
exterior. Mis hermanas están aguardando, con
 los nervios a flor de piel,



pero las ignoro, paso por su lado, y sigo andando
sin esperarlas. Pienso ir a
emborracharme para arrancar ese rostro, esa voz y
 ese pasado de mis
entrañas, aunque sé que el alivio será temporal, lo necesito,
y me da igual si
ellas vienen conmigo o no.

—¿Estás bien? —dicen al unísono,
cuando me dan alcance.
—De puta madre —contesto, y rompo a
llorar cuando ambas me abrazan

con fuerza.
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NI CONTIGO 

NI SIN TI

Es lunes
 y, por fin, ha acabado el maldito fin de semana. Aunque os
parezca mentira
estaba deseando venir a trabajar y alejarme del sofá, de la
caja de pañuelos de
papel, del helado de chocolate, y de la imagen que me
ha estado torturando
durante la madrugada del sábado y todo el domingo:
Josán
 abrazando a otra. Cuando ha sonado el despertador esta mañana,
casi se me saltan
 las lágrimas de ilusión, por tener algo mejor que hacer
que regodearme en mi
desgracia. 

—¡La
 hija pródiga ha vuelto! —exclamo al ver a Laura aparecer por la
puerta del
despacho.

—Deja
 de hacer el idiota. Pues claro que he vuelto, solo ha sido una
gastroenteritis,
a ver si pensabas que iba a palmarla —contesta molesta.

Uy,
 uy, uy. Mal empezamos. Como diría Piluca, Laura, «no tiene hoy el
chichi pa farolillos».

—Laurita,
cielo, a morderle a otra ¿vale? Corrígeme si me equivoco, pero
¿no fuiste tú la
que entre mocos y llantos me dijo que Roberto no quería que
volvieras al
hospital?

Agacha
la mirada y se dirige a su ordenador.
—No es
tan sencillo. Él quiere que pida la cuenta y me vaya de aquí, pero

yo no quiero
irme.
—¿Y el
hecho de que el Neuras trabaje aquí tiene algo que ver? —pregunto

suspicaz.
—Ya te he dicho que lo de Marcos se
ha acabado.
—Ah,
entonces, ¿es por tu vocación profesional que reniegas a abandonar

este
increíble y apasionante puesto de trabajo?
Que le vaya con cuentos a otra, a mí
ya no me engaña.
Laura se gira y vuelve a mirarme
avergonzada.
—Vale, tienes razón. Necesito verlo,
aunque solo sea eso, ¿contenta?
Aún no
me puedo creer que hablemos del mismo hombre. ¿Pero qué le ha

hecho Marcos,
 para que se haya colgado así de él? Aunque yo tendría que
darme un puntito en
la boca después de mi depresión pos-Josán, que a
colgada
no me gana nadie.



—Sí, al menos me has dicho la
verdad, aunque haya tenido que torturarte
verbalmente para ello.

—Cambiemos de tema, ¿vale? No quiero
que llegue y me pille hablando
de él.

—Solo una cosa más, ¿qué ha dicho
Roberto al enterarse de que volvías
aquí, al mismo lugar donde trabaja tu
supuesto acosador?

—Le he dicho que lo han trasladado
de centro —suelta, y se queda tan
ancha.

—¡Anda ya! Ni siquiera tú puedes ser
tan tonta.
—En serio. A lo mejor te llama para
asegurarse de que es verdad.
—Pero ¿tú te das cuenta de la que
estás liando con tanta mentira? Cada

vez es más gorda la pelota que va rodando
hacia ti y acabará reventándote
en la cara.

Alucino con Laura, y lo que puede
llegar a hacer.
—Ya. Lo sé, está mal. Pero no se me
ha ocurrido nada más. Si se entera

de que Marcos sigue trabajando aquí, viene y
me saca a rastras.
—Lógico, lo has vendido como un
 rastrero acosador sexual. ¿Qué

esperas? Joder, Laura, ¿por qué no le cuentas la
verdad y dejas a Roberto
seguir con su vida y tú haces lo que quieras con la
tuya?

Mi amiga me mira mientras recoge las
 dietas de la impresora. Arrastra
unas ojeras que parecen dos bolsas de basura.

—¿Y si después de contarle la verdad
no quiere volver a verme?
—Como mínimo, será su decisión. No
la tuya. Retenerlo a tu lado a base

de mentiras no es buena idea, si es que aún
quieres compartir tu vida con él.
Me da a mí que Laura no sabe ni lo
que quiere ni cómo quererlo.
—Eso es lo que aún no sé —admite con
un suspiro.
¿Lo veis? Lo que os decía.
—Pues date prisa en averiguarlo, o
acabarás casándote con el error de tu

vida.
Ninguna de las dos añade nada más.
Durante la siguiente hora y media

nos limitamos a trabajar, codo con codo, yo
preparando la lista de enfermos
por visitar y ella revisando las fichas en el
 despacho. Estoy a punto de
largarme a las plantas del hospital, pero antes
necesito suavizar el ambiente
con Laura. Además, si no le explico mi encuentro
 con Josán y su barbie,
reviento.



—¿A qué no sabes con quién
coincidimos mis hermanas y yo el viernes
mientras cenábamos?

—¿Con Josán?
—contesta y me deja de piedra.
—Acabas de joderme el factor
sorpresa.
Y así, inicio una extensa
 explicación sobre el maravilloso encuentro, y

sobre la bruja que ha hechizado a
Josán para hacerlo pasar por vicaría.
—Te juro que no entiendo qué ha
visto en ella. Es mona, sí, pero de esas

tías planas y estereotipadas, de
belleza común, ¿sabes lo que quiero decir?
—Mi compañera me mira con cara de
 circunstancias—. Parece sacada de
una fábrica al por mayor. Igual que otras.
Dudo que Josán esté enamorado
realmente, como mucho
 lo habrá encandilado, pero ¿enamorado de una
mujer así? Bah…

Laura, que ha escuchado estoicamente
 todo el relato (cosa bastante
extraña, pues ella es más de dar por culo cada
dos segundos con preguntas
estúpidas), por fin se decide a opinar.

—Acéptalo, Sara. Josán
 pasa de ti y está enamorado de ella, por más
peros que quieras ponerle. ¡Se van
a casar! ¿Eso no te dice nada?

Para lo que me ha dicho la muy
traidora podría haber seguido callada.
—Perdona, pero yo sé de una que
 también va a casarse y no ha tenido

escrúpulos en tirarse a otro. ¿Estás segura
de que eso de tener fecha de boda
es una señal de amor eterno? —suelto mordaz.

Mi amiga se queda mirándome con cara
de pocos amigos (o de asesina
sin escrúpulos, más bien). Le ha dolido, la
acertada observación sobre las
bodas y el amor que he hecho, le ha dolido y
mucho.

—¡Qué te den! Eres una amargada, que
ni siquiera sabe lo que es estar
enamorada. Y ¿sabes qué te digo? Que me alegro
 de que Josán haya
encontrado a alguien que lo quiera
de verdad, porque tú no eres capaz de
querer a nadie que no seas tú misma.

¡Dios santo! Y ¿desde cuándo piensa
eso Laura de mí? Menudo «zasca en
toda la boca» me ha metido. Sin palabras
estoy, y eso no suele sucederme
con facilidad. ¿Que yo no me he enamorado? ¿Que
 solo me quiero a mí
misma? ¡Tendrá huevos la niña de decirme eso! ¡Ella, que
está jugando al
tres en raya con dos tíos!

—Mira,
no te voy a contestar a lo que acabas de decirme, porque sé que
desde que te
has liado con el Neuras estás enajenada mentalmente. Pero



preferiría que no me
 dieras lecciones de amor cuando tú juegas a dos
bandas por pensar solo en ti
misma, en vez de pensar un poco en Roberto.

Laura está a punto de replicarme,
con la cara roja y la vena aorta a punto
de reventarle en el cuello, cuando la
desgracia en forma de hombre se cierne
sobre mí y me deja aplastada contra la
silla.

—Hola, os dejo aquí el papel para la
impresora. —Es Hugo y soy incapaz
de contestar.

No sé cómo reaccionar y lo único que
se me ocurre es agachar la cabeza
y amorrarme sobre
los papeles que tengo delante. Las palpitaciones son tan
fuertes que me da la
impresión de que Hugo puede oírlas, mientras se ocupa
en colocar los paquetes
de folios en el estante.

—Gracias, Hugo —dice Laura, sin
dejar de mirarme, a la espera de que
yo me una al agradecimiento.

Pero no lo hago, y me arrepiento de
 esta parálisis que me deja sin
recursos, nada más oír la puerta cerrarse.  Ni después de escuchar a espíritus
del más
 allá, se me habría quedado esta cara. Y Laura debe opinar igual,
porque, al
retomar la discusión que teníamos entre manos, rebaja el tono y
se disculpa.

—Perdona
por lo que te he dicho antes. Tienes razón, me he pasado mucho
y no es verdad.
Claro que sabes lo que es el amor y estar enamorada. Pero, no
es Josán el que ha logrado que aflore ese sentimiento en ti,
sino Hugo. O ¿me
equivoco?

—No tengo ni idea, Laura. Nuestro
último encuentro acabó fatal y desde
entonces no he vuelto a verlo, hasta
ahora, y si te soy sincera, lo que sentí
ayer con Josán
 era más parecido al despecho o a la humillación por
compararme con su barbie
perfecta, que al amor. Pero lo que me pasa con
Hugo, a eso sí que no le
 encuentro explicación. Cada vez que lo veo o
escucho su voz, eclosionan mil
 crisálidas en mi estómago y me lleno de
mariposas aleteando en lo más hondo. Es
una locura.

—A eso le llamo yo estar enamorada.
—Pero ¿cómo voy a enamorarme así de
 rápido? Estas cosas llevan su

tiempo.
—Si eres capaz de encontrar una
explicación razonable a un sentimiento

irracional como el amor, estaré
encantada de escucharte.
La miro y en ese instante lo
 entiendo todo. Laura siente por Marcos lo

que yo siento por Hugo, y eso no
puede frenarse tan fácilmente. Ni tampoco



explicarse, aunque a mi amiga le
encante etiquetarlo todo con un corazón.
El día ha pasado con excesiva
lentitud después del casual encuentro con

Hugo. He tenido que escuchar la misma
broma de los pacientes del hospital
unas cincuenta veces: «A mí tráeme unas
gambitas y un vinito del bueno».
He sonreído estoicamente unas treinta veces en
 respuesta, y las veinte
restantes he intentado controlar mi mala hostia y
punto. Si ya decía yo que
esto de levantarse con ganas de trabajar no podía ser
bueno.

Pili entra en el vestuario mientras
 nos estamos quitando los uniformes,
como alma que lleva el diablo. Siempre
tiene ganas de salir del trabajo, pero
hoy, por cómo ha entrado, parece que ha
visto a un fantasma.

—¿Dónde
está el fuego, Piluca? —le digo con una sonrisa.
—¿No lo habéis visto?
—¿A quién? —contesta Laura, desde el
 espejo en el que se está

retocando el maquillaje.
—Al tío bueno que está ahí afuera.
Pili empieza a quitarse el uniforme (no,
quitarse no, se lo está arrancando,

literalmente) y se viste con la ropa de
calle en un santiamén.
—Madre mía, ¿acaso ese bombón te
espera a ti? —digo mordaz al ver sus

ansias por salir del vestuario cuanto
antes.
Se coloca las tetas en su sitio y
deja un generoso escote a la vista, antes

de soltarme:
—Sí, me está esperando a mí, solo
que él aún no lo sabe.
Y con una carcajada se despide de
nosotras.
Termino de vestirme y espero a que
Laura esté lista para irnos juntas a su

casa. Pero el destino, que es retorcido
y muy cabrón, tiene otros planes para
mí.

—¿Puedo hablar contigo un momento?
Hugo está frente a mí y el corazón
 me empieza a latir tan rápido que

parece querer saltar del pecho y arrojarse en
 sus brazos, con o sin mi
consentimiento. Por lo visto el tío bueno del que
hablaba Pili, y que parecía
esperar a alguien, era él. Tendré que acostumbrarme
a estos encontronazos o
me dará un síncope.

—Yo me voy, Sara. Llámame, ¿vale?
—se despide Laura, y me limito a
contestarle con un movimiento de cabeza.

Estamos
solos. Uno delante del otro. Incapaces de hablar, o de movernos.
Solo mi
corazón sigue con su ritmo desenfrenado. Hugo me mira expectante y



no sé qué
quiere de mí.
—¿Qué me dices? ¿Podemos hablar?
—insiste.
Vale, eso es lo que quiere, que le
conteste, y yo aquí mirándolo como una

idiota.
—¿Tengo opción?
Joder, Sarita, si no te ha
aborrecido ya, estará a punto de hacerlo. Cierto,

cabeza mía, muy cierto.
—Hablemos, por favor —susurra,
acercándose a mi oído.
 ¡Ay, alma de cántaro!… Favor el que yo te
hacía…
Lo tengo tan cerca que puedo oler su
perfume, y ya no es solo el corazón,

sino cada una de mis terminaciones
nerviosas las que están alteradas y fuera
de control. Imagino ese olor
impregnado en mi cuerpo y… ¡Así no ayudas,
mente calenturienta! ¡Céntrate!

—Vale —susurro, recomponiendo los
 pensamientos para llevarlos por
caminos más puros.

—Pues vamos. —Y extiende su brazo
indicándome el camino.
Empiezo a andar sin mirarle. Cuando
 salimos a la calle me siento más

despierta. El cielo azul nos recibe, como un
mar suspendido sobre nuestras
cabezas, enmarcando un sol de mediados de febrero
que consigue relajarme
durante unos segundos. Echaba de menos esta luz.

—¿Quieres ir a tomar algo?
—Como quieras.
Cualquier cosa es buena con tal de
retrasar esa conversación que quiere

tener conmigo. Nos sentamos en una mesa,
en la cafetería de la esquina del
hospital, que colinda con el parque donde veo
 los árboles que empiezan a
despertar de su letargo invernal. Hugo se dirige a
 la camarera, que espera
libreta en mano para tomar la comanda.

—Para mí, un café solo.
—Lo mismo —contesto sin pensar, tan
solo por acabar cuanto antes.
—¿Café?
—Sí, ¿por qué?
—¿Estás segura de que con quince
años ya puedes tomar café?
Increíble, ¿ha esperado a que saliera
 del trabajo solo para meterse

conmigo? Pues no ha escogido el mejor momento que
digamos, porque no
me quedan ganas ni para discutir. Hago ademán de levantarme,
pero Hugo
se adelanta y me agarra del brazo, sin dejarme avanzar ni un paso
más. Me



giro hacia él, dispuesta a iniciar una sórdida discusión, cuando me
sonríe y
desmonta el plan por completo.

No
creáis que el hecho de ver su blanca dentadura me hace desfallecer. No,
ni
muchísimo menos. Lo que me ha dejado fuera de juego ha sido esa luz que
brilla
en sus ojos. Me está sonriendo con la mirada, y eso es lo más bonito que
he
visto en mi puñetera vida. Ni siquiera Josán me ha
mirado así. Ha creado
un vínculo, una conexión especial entre nosotros.
 Únicamente con la
profundidad de sus ojos y todo lo que es capaz de
transmitirme en esa mirada,
sin una sola palabra. No quiero parpadear, presa de
ese instante, consciente de
que mi enfado ha sido borrado de un plumazo. Ha
conseguido que me siente
de nuevo con él. Veo que su expresión se endurece, y
sus facciones parecen
gestar algo difícil de expresar.

—Quería pedirte disculpas por lo que
te dije el otro día en el parque. No
soy quién para juzgar tu vida.

Vaya, pues eso sí que no me lo
esperaba. Pensaba que iba a seguir con el
run run de
mi comportamiento preadolescente. Pero no, parece ser que se lo
ha pensado
mejor.

—No importa.
¡¿Qué no importa?! Pero si llevas
todo el fin de semana reconcomiéndote

por dentro con todas y cada una de las
palabras que te dijo. Acusa mi parte
sensible que, por suerte, dura dos segundos
 y medio llevando la voz
cantante en el cerebro. Justo el mismo espacio de
tiempo que tarda mi parte
cabrona en tomar el control.

—Por cierto, gracias por avisarme de
 que se anulaba nuestra cita del
viernes. ¿O te entendí mal y era un viernes de
año bisiesto? —Mi cinismo
está saliéndose de madre.

—Pensaba que no te acordabas. Yo
también me quedé esperando.
—Sí claro, y los cerdos vuelan, no
te jode.
Hugo me mira cabreado. La sonrisa
 que había visto en sus ojos se ha

transformado en rabia. Estoy tan ensimismada
 en ese cambio que no me
doy cuenta de que lo tengo cada vez más cerca, casi
 encima, hasta que
agarra mi nuca y me besa. Abro los ojos de par en par y lo
aparto en una
demostración hercúlea de amor propio.

—Pero ¿tú qué te has creído? ¿Qué me
puedes besar a tu antojo?   —le
suelto,
con menos convicción de la que me gustaría.



Me calla la boca con otro beso, esta
vez más intenso. Quiero apartarme, o
no, pero como su mano sigue acariciando mi
 nuca, y no me deja espacio
para otra cosa que no sea su boca y su lengua,
 cierro los ojos y me dejo
llevar, devorándole con la misma avidez que él a mí.

¡A vivir, que son dos días! ¡A santo
de qué tanto remilgo y tanta pose de
ofendida! Todo mi cuerpo, cada milímetro
de la piel, hasta el sexto sentido,
estaban deseando que me comiera la boca,
 así que… ¡Relájate y disfruta,
reina! Que después de un fin de semana de
mierda, te lo has ganado.

—¿Sara?
Empujo
 a Hugo como si hubiera sido mi padre quien pronunciase mi

nombre. Pero no, no
 es mi progenitor, es aún peor. Es Josán y la barbie
ecologista. Mi amigo está más tieso que un palo y me mira con los ojos
desorbitados, como si en vez de estar besando a Hugo estuviéramos follando
encima de la mesa, delante de todos los clientes del bar.

Me paso los dedos por la comisura de
los labios, avergonzada. ¡Maldita
sea mi estampa! ¿Qué demonios hacen ellos
aquí?

—Vaya, Sara, qué coincidencia —dice
 la pava argentina—. Hola, soy
Cristina —dirige su atención a mi acompañante y
 se presenta así,
espontánea y natural.

Ay… qué asquito me da verla.
—Encantado, soy Hugo.
Mientras ellos se dedican a sus
presentaciones de rigor, Josán no me quita

la vista
de encima. Lo sé, no lo estoy mirando, pero lo sé. Siento que me
está
taladrando con los ojos por cómo se me eriza el vello en la nuca.

—En fin, nosotros ya nos íbamos,
¿verdad? —digo, cuando me decido a
abrir la boca, intentando ignorar la cara de
 susto que se le ha quedado a
Josán.

Miro a Hugo suplicante y él, sin
 necesidad de más indirectas por mi
parte, decide respaldar mi afirmación.

—Sí, un placer conoceros —añade y me
 coge de la mano para mi
sorpresa.

Y aún más sorprendida me quedo
 cuando no lo suelto, sino todo lo
contrario, me cuelgo de su brazo y salimos
 del local como si esto lo
hiciéramos todos los días (que te den Josán, para que veas que yo también
puedo sustituirte sin
problemas).



Ni Hugo ni yo hemos vuelto a hablar.
 Nos limitamos a caminar en
dirección a no sé dónde, porque mi coche no está por
ahí (creo), pero me da
igual y lo sigo sin más. Llegamos a un edificio y
 entonces caigo en la
cuenta de dónde estamos. Hemos llegado a la casa de Hugo.

—¿Te apetece subir?
Uff. ¿Que si me apetece subir? Me apetece subir, pero no solo a su
casa,

sino subirme sobre él para hacerle de todo y más… Ay, Sarita que te
pierdes, limítate a contestar y punto.

—¿Estás seguro?
Hugo se inclina y pega su cara con
la mía.
—Tú eres la que debe estar segura,
 porque si subes no te voy a dejar

bajar, eso tenlo claro.
Noto toda la sangre del cuerpo (y a
 lo mejor hasta de cuerpos ajenos)

agolpándose en mi cara. ¡Señor! Como siga
mirándome así voy a tirármelo
aquí mismo, en pleno portal.

Abre la puerta y se queda quieto, a
la espera de que acepte su invitación o
la rechace. Entro sin decir nada y me
dirijo al ascensor.

Hugo pulsa el botón y las puertas se
 abren ipso facto. Nos metemos
dentro. La tensión sexual entre nosotros
 es tan fuerte que en cuanto se
cierran las puertas, Hugo se abalanza sobre mí y
 me empotra contra la
pared. Me mira intensamente durante un segundo antes de
 que nuestras
bocas se lancen a por su cáliz soñado. Ni en el mejor de mis
sueños eróticos
podría haber imaginado algo así. Me alza y rodeo su cintura con
las piernas,
mientras nuestros besos se hacen cada vez más intensos y sus manos
 se
pierden por mis caderas. (Maldigo, mentalmente, los atracones de helado
que
 he ingerido en los últimos meses y que, sin permiso alguno por mi
parte, se han
quedado atrincherados en mi culo). Le muerdo el labio inferior
y Hugo suelta un
 quejido ronco que parece más de satisfacción que de
dolor. Me arde su
entrepierna entre mis muslos y creo que voy a llegar al
orgasmo sin tan
 siquiera bajarme las bragas si sigue rozándose contra mi
sexo de esa manera.
 Las puertas del ascensor se abren y nos dejan al
descubierto delante de una
familia, que atónita mira la escena que acaba de
exponerse ante sus ojos. Los
padres se apresuran a taparles los ojos a los
hijos.

—Pero ¡qué poca vergüenza! ¡Que esto
es una comunidad y hay niños!
¡Marranos! —nos suelta la madre, mientras Hugo y
yo salimos huyendo de



ahí y nos metemos rápidamente en su casa entre risas y
sofocos.
—Creo que después de esto tendré que
 mudarme —dice entre dientes,

mientras vuelve al ataque y empieza a descender
 con su lengua por mi
escote hasta atrapar un pezón entre sus labios. Gimo de
placer y le agarro
por el pelo obligándolo a continuar con su exploración.

—¿Tus vecinos tampoco te dejan traer
chicas a casa?   —le suelto entre
suspiros
y gemidos con los ojos entornados, pero sin perder mi sarcasmo.
Ni en plena
faena soy capaz de no replicar.

—Calla o tendré que amordazarte —me
 amenaza, entre risas, mientras
me lleva a horcajadas hasta el sofá que hay
detrás de nosotros.

Nuestras manos no dan abasto para
 arrancar ropa, hacer saltar botones
por los aires y reventar cremalleras. Todo
son prisas. Lo quiero dentro, y lo
quiero ya. Hugo no cede a mis deseos y
empieza a juguetear con su mano
entre mis piernas. Me arqueo extasiada,
ansiando tenerlo dentro de mí. Con
un movimiento diestro Hugo se coloca un
condón, que no sé de dónde coño
ha salido, y me penetra con fuerza. Soltamos un
gemido al unísono al sentir
el calor de nuestros sexos, por fin. Mi cuerpo no
puede creerse lo que está
pasando. Noto su erección llenando cada recoveco de
 mi ser y no puedo
aguantar más bajo el roce de sus embestidas. Me muevo
 enloquecida por
disfrutar de esta antigua sensación que tanto había echado de
 menos y
siento cómo se dispara el centro del placer llevándome al límite del
orgasmo más maravilloso que he tenido en mi santa vida. Hugo se excita
aún más
cuando me ve alcanzar el clímax y se deja llevar, culminando el
más ansiado de
los placeres dentro de mi cuerpo.

Estoy agotada, sudada y satisfecha,
pero terriblemente avergonzada. ¿De
verdad acabo de echar un polvo rápido y
divino con este hombre? ¿Y cómo
demonios voy a mirarle a la cara mañana en el
 trabajo? ¿Dónde nos deja
esto? ¿Ahora estamos saliendo o algo así, o solo ha
sido sexo? Uf… Cabeza
endemoniada, ¿quieres hacer el favor de dejarme en paz
para disfrutar de
este momento, aunque sea único e irrepetible? Te odio maldita
conciencia,
te juro que te odio.

—¿Estás bien? Te has quedado muy
callada.
Estoy tumbada boca abajo, mientras
su dedo pasea por mi espalda, pero

con la cara girada hacia él.
—Supongo que sí.
—¿Supones?



Deja de
acariciar mi espalda y apoya la cabeza en su brazo.
—Ha estado genial y todo eso, pero
 no sé cómo sentirme. Todo es

demasiado reciente. La última vez que practiqué
 sexo fue con mi novio.
Exnovio quería decir. Pero esto es… diferente, es algo
nuevo para mí.

Hugo me mira y arruga el entrecejo.
Vaya, he sido demasiado sincera.
—¿A qué te refieres con algo nuevo?
Resoplo como un caballo derrotado.
Creo que voy a tener que explicarme

algo mejor. Es evidente que me cuesta más
 abrirle el corazón que las
piernas.

—Pues que yo no soy así, de aquí te
pillo aquí te mato.
—Pues lo has disimulado muy bien,
créeme.
Debería ofenderme. Si fuera una
persona decente (de esas con las que mi

madre sería tremendamente feliz si
 tuviera por hija) quizá me ofendería,
pero en el fondo soy una cachonda
reprimida y soltar el demonio que llevo
dentro (ese que mis padres han querido
atar en corto durante toda la vida),
me ha sentado a las mil maravillas.

Así que, rompo a reír con el último
comentario de Hugo y le golpeo el
brazo sobre el que apoya la cabeza. Cae
contra la almohada.

—Esta me la pagas —dice risueño, y
de un movimiento diestro me da la
vuelta y se sienta sobre mí. Me agarra los
brazos a ambos lados, dejándome
inmóvil, y empieza a hacerme cosquillas con los
dientes.

—¡No! ¡Por lo que más quieras, para!
 —grito, retorciéndome bajo mi
captor como una serpiente escurridiza, pero Hugo
me tiene bien pillada y
mis intentos de escapar de su dulce tortura son
totalmente infructíferos.

No puedo dejar de reír, pero cuando
las lágrimas empiezan a resbalar por
las mejillas, y el estómago lo tengo tan
 encogido que podría vomitarlo,
Hugo decide parar e inclinarse sobre mí para
 dejar su rostro a un palmo
escaso del mío.

—¿Quieres
más? —susurra con sus ojos clavados en los míos.
Estamos tan cerca que puedo ver la
 sutil división entre el color negro

azabache del iris y su pupila.
—No, por Dios, no más —suplico, con
una sonrisa tonta en la boca y un

reguero de lágrimas en las mejillas. Hacía
mucho tiempo que no lloraba de
la risa.

—¿Seguro? —insiste, deslizando su
 mano por debajo de mi ombligo,
haciendo que me estremezca de tan solo pensar en
 lo que puede venir a



continuación.
Suspiro de placer y ni siquiera me
digno a contestarle. Hugo me acaricia

con destreza mientras sus labios recorren
 mis pechos y enloquecen mis
sentidos. La conciencia desaparece, mi cabeza se da
por vencida y le deja el
control al corazón, y a esa loba en celo que ha
resurgido en mí.

 
¿Esa es la melodía de mi móvil?
  Estoy
 durmiendo plácidamente cuando empiezo a oír ese sonido tan

familiar. Abro los
ojos con pereza y lo primero que veo es el pecho desnudo
de Hugo, donde hace
 escasos segundos estaba apoyada y roncando sin
remordimientos. ¡Dios! Me he
quedado dormida en su casa sin darme cuenta.
¡Esto es horrible! Miro el reloj
que tiene en la pared frente al sofá y veo que
son las tres de la madrugada.
Mis padres a estas horas habrán llamado a todos
los hospitales de la ciudad, o
 estarán esperando a que mis secuestradores
pidan un rescate para liberarme.
Normalmente les aviso cuando voy a salir
para que no lleguen a ese extremo,
pero hoy no tenía intención de llegar tarde
a casa o, lo que es peor, de no
llegar. Me arrastro por el sofá y acabo en el
suelo intentando no despertar al
 bello durmiente. Me visto como puedo,
mientras recojo
mis prendas de sitios varios. Dejo un trozo de papel sobre la
mesa, donde he
escrito de mala manera mi número de teléfono con el lápiz de
ojos, y me despido
de Hugo con un beso suave en los labios. Madre mía, qué
guapo es…

«¡Mueve el culo y deja de mirarlo
 con lascivia!», le dice mi cabeza al
cuerpo, que no está de acuerdo con eso de
irnos de aquí. Salgo de puntillas
y al cerrar la puerta centro toda mi atención
en el móvil.

Tengo cinco llamadas perdidas de mis
hermanas y como mil de mi madre.
La he liado buena. A ver qué invento ahora
para salir del paso, sin contarle
a mi santa madre que estaba disfrutando de
 los placeres carnales mientras
ella sufría por mi desaparición.

Inspiro hondo y le doy a rellamada. La voz de mi hermana Julia contesta
al momento.

—¿Dónde coño estás? ¿Cómo se te
 ocurre irte por ahí y no avisar a
nadie? ¿Sabes lo preocupados que estamos?
 Pensábamos que te había
secuestrado la mafia rusa para prostituirte.

—Lo siento, es que…



—Es que ¿qué? Más te vale que tengas
 un buen motivo para haber
desaparecido, o no te perdonaré la noche que nos has
hecho pasar.

—Estaba con Hugo, me fui con él a
 tomar algo después del trabajo y
acabamos en su casa.

Silencio. Julia está sopesando
 cuánto puede haber de cierto en mi
declaración de los hechos.

—Laura me dijo que saliste con él
 del trabajo, pero no pensaba que
seguíais juntos a
estas horas. O sea, que ¿ha habido tema?

El tono de voz de mi hermana ha
cambiado. Ahora tiene más interés que
preocupación o enfado.

—Haberlo lo ha habido. Tema y del
 bueno —contesto con una sonrisa
tonta, mientras camino deprisa y corriendo
 hasta donde dejé el coche
aparcado el día anterior.

—¡Alabado sea el Señor! Eso sí es un
motivo de peso para desaparecer.
Olé por ti hermanita. Pero a ver cómo le
explicas esto a mamá, porque está
hecha un basilisco.

—Ya lo imagino. Le voy a decir que
estaba con Laura. No sabe que tú
has hablado con ella ¿no?

—¿Estás loca? Si llego a decirle a
mamá que Laura me ha dicho que te
habías largado del trabajo con un tío, y
 luego desapareces, habría pensado
que era un psicópata y tendrías hasta al
 ejército buscándote. Al revés, le
comenté que seguramente estarías con ella.

Suspiro, aliviada, menos mal que
 Julia tiene experiencia en eso de
inventar cuentos para cubrirse las espaldas.

—Perfecto, así mi trola colará
mejor. Voy a llamarla para que se calme
cuanto antes.

—Vale, yo aviso a Mayka de que estás sana, salva y bien follada —suelta
con
una risotada.

—Ok, adiós —digo con una risita
nerviosa.
Menos mal que Julia me entiende,
ella me ayudará a calmar a mi madre y

a que la coartada sea creíble.
 Inspiro aire profundamente y hago la llamada.
—¿Sara? —dice nada más contestar.
—Sí, mamá, ¿quién va a ser si no con
mi número?
—¡Ay, cielo santo! ¡Gracias a Dios
 que estás bien! —me dice entre

sollozos.



—Tranquila mamá, pues claro que
 estoy bien. No hace falta que te
preocupes tanto. Estaba con Laura, me he
quedado sin batería en el móvil y
entre charla y charla no me he dado cuenta de
la hora.

Por fin he llegado al coche. No me
 queda ni un poco de aire en los
pulmones. Entre correr, reírme como una loca y
 hablar por teléfono, he
llegado exhausta.

—¿Que no me preocupe? Pero ¿tú sabes
 lo que dices? ¿No podías al
menos enviar un mensaje desde el teléfono de Laura
 para decirnos que
llegarías tarde? ¿Tanto te cuesta?

Me aparto el móvil para que sus
 gritos al otro lado no destrocen mis
tímpanos.

—Vale, vale, tienes razón mamá. Te
cuelgo que voy a conducir. Mañana
hablamos.

Cuando
entro por la puerta de casa me abate un cansancio terrible. Son casi
las cuatro
de la madrugada y mañana me toca madrugar (a quién se le ocurre
tener una noche
loca en lunes, ¿eh?), pero a la vez estoy tan emocionada que
no creo que pueda
dormir. ¿Me llamará? ¿Qué pensará cuando vea que me he
largado sin más? ¿Y si
 no quiere volver a verme? Eso es un poco difícil
contando con que somos
«compañeros» de trabajo. ¡Ay, Dios! Estoy atacada de
los nervios. Solo ahora
soy consciente de lo que he hecho. Me he acostado con
un casi desconocido, y he
disfrutado de ello como una bellaca. Tiene que haber
algún pecado capital que
 le dé nombre a lo que acabo de hacer, o varios.
Tirarme a un tío bueno sin
compromisos de por medio ni promesas de futuro,
simplemente por disfrutar del
cuerpo ajeno, de cada rincón, de cada sensación
y estar deseando repetir… Eso
es gula, lujuria y no sé qué más… ¿Padeceré
ninfomanía? Porque nunca me había
 interesado tanto el sexo como ahora,
desde que conozco a Hugo. No sé por qué,
 pero despierta esa parte animal,
irracional y sexual que tenía ahogada, o,
directamente, no tenía. Y ahora que ha
despertado, va a ser difícil volverla a
callar. Miro el móvil antes de meterme en
la cama con el propósito de descansar
tres horas.

No me ha dicho nada. ¿Seguirá
dormido? ¿Pasará de llamarme? ¿Debería
haberle dicho que si lo que quiere es
solo sexo yo acepto encantada? Ay, por
favor, tengo que dejar de darle vueltas
 al tema o no dormiré ni cinco
minutos.

El móvil vibra y pierdo el culo por
 cogerlo. Es él. ¡ES ÉL! Leo el
mensaje con desesperación.



 
Hugo: La próxima vez cerraré la
puerta con llave y la tiraré para que no

puedas salir huyendo. Esta semana
estaré fuera por un asunto familiar y no
volveré hasta el domingo. Guárdame un
hueco para esa noche en tu agenda.
Buenas noches, preciosa.

 
Me
 quedo mirando la pantalla como una boba. Me ha escrito. Dice que

habrá una
 próxima vez, que el domingo quiere verme, y… ¡le parezco
preciosa! (y eso que
 ha visto los kilos de helado de chocolate que me he
dedicado a distribuir por
mi cuerpo estos últimos días). Estoy flotando en una
nube, ¿o en un anuncio de
 compresas? ¿A qué huelen las nubes? Uf, vaya
asociación de ideas que hace mi
cabeza a estas horas locas.

Ahora
 ya puedo dormir tranquila. Lo de Hugo va a repetirse. Noto un
cosquilleo
conocido entre las piernas, y estoy deseando con todas mis fuerzas que
el
domingo llegue lo antes posible.
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Y AHORA VOY 

DE ABOGADA DEL DIABLO

—Ayer no contestaste mis mensajes.
¿Qué pasó? ¡Me tienes en ascuas! —
Laura acaba de entrar por la puerta del
 despacho y esos han sido sus
«buenos días».

—Me olvidé de ti por completo
—confieso.
—Vaya, gracias, al menos has sido
sincera.
—No te hagas la ofendida, que tú
 últimamente te has olvidado de

contarme muchas cosas, o ¿no?
Laura tuerce el gesto al verse
atacada. No quería hacerlo, pero mi vena

mala está al mando hoy. Esto de no
poder ver a Hugo en seis largos días
(ahora que he descubierto que me
transformo en una ninfómana cuando lo
tengo cerca), no ayuda.

—Mira, si no me lo quieres contar,
no me lo cuentes —contesta mientras
deja el bolso de cualquier manera y se
sienta para ponerse manos a la obra
con los desayunos de hoy.

Me levanto y le doy un abrazo. Me he
pasado un poco con ella y no se lo
merece.

—Lo siento. Tú no tienes la culpa de
mi mala leche. Ayer fue genial, más
que bien, ¡fue orgásmico!

Laura se gira y me mira con los ojos
como platos.
—Orgásmico, ¿literalmente?
—Literalmente y varias veces
—admito.
—¡No me lo puedo creer!
La entiendo, yo tampoco puedo creerme
 que Hugo y yo estemos

enrollados (y eso que mi cuerpo lo tiene muy presente).
—Pero eso no fue todo. Josán nos pilló besándonos en la cafetería de aquí

al lado.
—¡Qué fuerte! ¿Y qué dijo? ¿Qué
hizo? ¿Qué hiciste tú? Madre mía a mí

me pasa eso y me muero.
—Yo me quise morir, te lo juro, y Josán parecía que también. Pero en

cuanto vi a la barbie
detrás de él se me pasó el disgusto. ¡Que le den por
culo! Él se va a casar con
otra y yo soy libre de hacer lo que me dé la gana.



Laura mueve la cabeza de modo
afirmativo en vez de contestarme, y ya
no me está mirando a mí, sino por encima
de mi hombro.

Me giro y veo al Neuras en el
pasillo con una tía de esas que son «quiero
y no puedo». De esas que llevan más
maquillaje, complementos y silicona,
que ropa y cerebro. Sabéis a lo que me
refiero, ¿no?

Estoy
segura de que sí, y Laura también. Marcos está desplegando todas sus
artes de
seducción con ella (mi jefe no le hace ascos a nada, por Dios), y Laura
tiene
la cara desencajada.

—¿Estás bien? —le pregunto volviéndome
a mirarla.
No me contesta, pero tiene los ojos
vidriosos y le tiemblan las manos.
—¿Pero no lo habías dejado?
—susurro.
—Sí, pero no soporto verlo así con
otra cuando hace dos días me decía

que era el amor de su vida.
Pongo los ojos en blanco. A ver si
por fin se le cae esa venda que tiene y

se da cuenta del tipo de espécimen que
es este hombre.
—Pues no le des el gusto de que te
 vea llorar —le pido, mientras me

levanto para cerrar la puerta de un portazo.
Su móvil empieza a sonar en el bolso
 y Laura se levanta como un

autómata para cogerlo, pero no contesta, solo suelta
un bufido y guarda el
teléfono de nuevo.

—¿Roberto? —pregunto, aunque sé la
respuesta de antemano.
—Él mismo.
—¿Aún no le has dicho de daros un
tiempo?
—No, y ahora está insoportable. Me
llama constantemente y me controla

cada minuto del día. ¿Sabes algo? Estoy
descubriendo una faceta posesiva y
controladora de Roberto que no me gusta.

—Pues
otro motivo más para que hables con él y anuléis la boda. No puedes
seguir con
esto Laura. Te estás consumiendo.

Mi compañera agacha la cabeza y con
 eso me confirma que hemos
llegado al punto de la conversación en el que nos
 quedamos estancadas.
Como siempre que hablamos del tema cuernos-boda, Laura me
 dice que
tengo razón, yo dejo de insistir, y ella se pasa mis palabras por el
 forro y
sigue con su novio como si nada.

Esto va a acabar como el rosario de
la aurora, y más aún si al imbécil de
mi jefe le da por refregarle sus
conquistas en toda la cara.



Acabo de tomar una decisión de la
que estoy segura me voy a arrepentir.
Voy a hacer de abogada del diablo y voy a
hablar con él. No sé si Laura se
merece o no pasar por esto, pero me da igual.
Es mi amiga y no quiero verla
sufrir así por culpa de este Casanova sin
escrúpulos.

Me levanto y salgo del despacho,
asegurándome de cerrar la puerta para
que mi compañera no vea lo que voy a
hacer.

—Perdona, Marcos, pero tengo un
 problema con una supervisora de
planta y necesito urgentemente que vengas
conmigo arriba.

Mi jefe me mira con el ceño
 fruncido. Me conoce y sabe que nunca le
pediría algo así. Yo soy más de
solucionarme los problemas solita, (o más
bien de mandar a la mierda a quien
 tenga algún problema conmigo). Por
eso, Marcos imagina que aquí hay gato
 encerrado. Pero yo también lo
conozco, y sé que en el fondo es un cotilla y que
he conseguido atraer su
curiosidad.

Se gira hacia su nueva adquisición,
mientras yo miro a ambos con fingida
preocupación.

—¿Lo ves, princesa? No pueden arreglárselas
sin mí. Si yo no estoy esto
se hunde.

Le da un beso en la mejilla y añade:
—Espérame en el despacho y hablamos
 de los productos que venías a

ofrecerme.
Así que la mujer de plástico se
 larga, sin mirarme siquiera, hacia el

despacho del Neuras, mientras yo echo a
 andar en dirección a los
ascensores del hospital con mi jefe a la zaga.

—Espero que me cuentes ahora mismo
 de qué va esta gilipollez de la
supervisora, porque semejante tontería no te la
crees ni tú.

Lo que suponía, el engaño no ha
 colado, pero Marcos no ha podido
resistirse a saber qué me traigo entre manos.
 Qué simple es. A veces me
pregunto si la única neurona que rige su cerebro
habrá evolucionado desde
la edad de piedra o estará estancada en la parte de
«coger hembra por pelo y
arrastrarla hasta cueva para ñaca-ñaca».

—¿Quieres que hablemos aquí o
subimos a la cafetería?
—Aquí. Habla de una vez.
Parece ser que he conseguido captar
toda su atención e impaciencia.
—No puedes hacerle esto a Laura
—suelto sin dar más rodeos.
—¿Hacerle qué exactamente?



—Restregarle tus conquistas.
No me gusta el fregao en el
que me estoy metiendo. No tengo que olvidar

que es mi jefe (por muy amigos que
fuéramos antes de su ascenso, cuando
él era un compañero más) y si le toco
 mucho lo que no suena, puede
ponerme de patitas en la calle.

—Yo no le estoy restregando nada.
Laura tiene su vida y yo la mía. Ella
se va a casar, ¿no? ¿Qué más le da
entonces lo que yo haga o deje de hacer?

Marcos está saliéndose por la
tangente. A lo mejor no se imagina que yo
sé todo lo que hay que saber de esta
historia. Decido aclarárselo, por si las
moscas.

—Mira, Marcos, Laura me ha contado
 lo vuestro. No sé qué falsas
promesas le habrás hecho para llevártela a la
 cama, eso te lo reconozco,
pero no me vengas con que no sabes de qué te hablo.
Has puesto su vida
patas arriba a dos meses de su boda. ¿No te das cuenta del
daño que le has
hecho con tu juego?

Mi jefe se queda serio. No dice
nada, pero tampoco es capaz de mirarme
y eso me dice mucho. Marcos tiene una
 cualidad diferente al resto de
mortales, y es que cuando miente es capaz de
hacerlo mirándote a los ojos y
sin pestañear, pero cuando se trata de decir la
verdad, esconde la mirada y
tartamudea un poco. No todo el mundo conoce esa
faceta de él, pero yo sí.
Ya son muchos los años que nos avalan.

—Yo no he jugado con Laura en ningún
 momento. Solo me he
enamorado de ella como un idiota.

Ahora soy yo la descolocada. Esto sí
que no me lo esperaba de él. ¿En
serio? ¿Marcos acaba de decirme que está
enamorado de Laura, de verdad?
¡Anda ya! Un tío enamorado no babea con otra
 como lo hacía él con la
silicona andante.

—Tan enamorado que te ha faltado
 tiempo para traerte por aquí a la
mujer de plástico —ironizo.

A mí no me va a camelar tan
 fácilmente como a Laura. «Hechos son
amores y no buenas razones», decía mi
abuela, que tenía más razón que un
santo.

—Me da igual si me crees o no. Esto
es algo entre Laura y yo, nadie te ha
dado vela en este entierro. ¿Acaso Laura
 te utiliza como mensajera? ¿Ni
siquiera se atreve a hablar conmigo y te manda a
 ti a pedirme unas
explicaciones que no se merece?



—Laura
no sabe que estoy hablando contigo. Si lo supiera me mataba. —Y
eso es tan
 cierto como que el sol existe. Pero, con todo y eso,
 me estoy
metiendo en semejante berenjenal y no sé cómo voy a salir—. Esto lo
hago
porque no soporto verla sufrir de ese modo. ¿No te das cuenta de que está
destrozada? Todo esto la supera, y tu actitud no ayuda. Ya te la has llevado al
huerto, que es lo que buscabas, ¿no? Pues, como mínimo no la tortures con
tus
nuevas conquistas.

—¿Torturarla yo? ¿Estás segura de
saber lo que ha pasado entre nosotros,
Sara? Porque me da la impresión de que
no tienes ni idea de lo que tu amiga
me ha hecho pasar estos últimos días
—admite con pesar y rabia—. El lobo
siempre es el malo si la historia la cuenta
caperucita.

Lo miro con cara de no entender nada
 y Marcos se limita a sacudir la
cabeza.

—Deberías ir y hablar con ella, pero
supongo que seguirá sin contarte la
verdad. En esta historia las cosas no son
 como piensas. No tendría que
explicarte nada, ya que no es asusto tuyo, pero,
 porque te conozco desde
hace mucho y te aprecio, voy a ser sincero contigo, y
que conste que no es
porque te lo merezcas, tú ni siquiera me has dado el
beneficio de la duda.

Lo miro expectante y un poco
 avergonzada, sin saber qué decir, a la
espera de que inicie su relato. Me da la
impresión de que todo lo que añada
a sus palabras está de más y, como creo que
estos momentos calladita estoy
más mona, decido no abrir la boca.

Marcos agacha la mirada y ahora
 tengo claro que va a contarme la
verdad, no esa que cuenta para alardear
 delante de sus amigos, sino la
verdad que lleva dentro. Parece retroceder en el
 tiempo y veo ante mí al
compañero con el que tantas guardias he compartido, y
no al jefe estirado
en el que se ha convertido.

—Al principio, Laura y yo solo
tonteábamos. Tú me conoces, sabes que
me encanta jugar, pero no me atrevía a ir
más allá. Sabía que tenía novio y
por muy cabrón que sea, no me gusta meterme
 en medio de una pareja.
Bastantes mujeres solteras hay como para complicarme la
 vida de esa
manera. Y así pensaba, hasta que un día la encontré llorando. Me
dijo que
estaba harta de Roberto, de la boda, de su vida en general y eso abrió
 la
brecha que difumina un sueño de una posible realidad. Empecé a mandarle
mensajes, a llamarla. Ella me respondía con el mismo entusiasmo y desde
entonces creamos un vínculo especial. Quedábamos fuera del trabajo



cuando a
 ella le iba bien. Ella se desahogaba conmigo y yo la hacía reír,
porque no soportaba
verla tan triste. Manteníamos las distancias, sin superar
la barrera del
 contacto físico, pero no soy de piedra, ¿sabes? Laura me
gustaba de antes, y
esa cercanía que se creó entre ambos hizo que sugieran
sentimientos nuevos. No
le dije nada por respeto a su pareja, pero después
de un tiempo ella me
 confesó, entre lágrimas, que ya no sentía lo mismo
hacia Roberto, y que se
 había enamorado de mí. Iba a dejarlo, o eso me
dijo. Y yo la creí, como un
tonto. —Marcos alza la mirada y me pilla con la
boca desencajada. Me está
 costando digerir el relato—. No te equivoques
Sara, aquí la que ha jugado con
los sentimientos ajenos ha sido tu amiga. Ha
conseguido que me enamore
perdidamente de ella para luego, de la noche a
la mañana, desaparecer y no
 querer verme más. Supongo que he sido su
«despedida de soltera» —ironiza.

Después de esta versión de los
hechos, tan distinta a la que tenía, no sé
qué hacer, decir o pensar. Esto
empieza a parecerme irreal.

—Laura está destrozada. No creo que
 haya jugado, es solo que está
confundida. Si las cosas con Roberto no le van
bien, liarse contigo tampoco
es la solución, o al menos eso opino yo. Ella cree
que está enamorada de ti,
pero no tiene valor para enfrentarse a su familia ni
a su prometido.

—Mira, a mí ya me da igual. Y si me
 has hecho venir para que me
compadezca de ella, no vas a conseguirlo. ¿Has oído
eso de que del amor al
odio solo hay un paso?

Asiento sin mediar palabra. Todo lo
que pueda decir al respecto sobra.
—Pues yo estoy a punto de dar ese
paso. De ella depende. Si se casa con

Roberto no se lo perdonaré jamás, mi amor
 se pudrirá y todo lo que he
sentido por ella va a convertirse en odio.

Lo miro, totalmente asombrada.
 Después de tantos años, nunca había
sentido a Marcos tan sincero.

—No soy
 yo la que debería estar escuchando estas palabras, Marcos.
Tienes que hablar
con Laura. Tenéis que deciros todo lo que lleváis dentro
o ella cometerá el
mayor error de su vida con Roberto, y mira que hasta
ahora pensaba que el mayor
 error eras tú. Si me dejas que sea aún más
sincera, te diré que creo que los
dos sois unos idiotas como la copa de un
pino, por comportaros como lo estáis
 haciendo. Mis sobrinas de cuatro
años tienen más sensatez que vosotros.



—En eso tengo que darte la razón,
pero no he sido yo quién se ha negado
a hablar. Pregúntale a tu amiga cuántas
 veces la he llamado, o la he
buscado, las últimas semanas y por qué ella me
rechaza sin dejarme siquiera
abrir la boca.

Está destrozado. Como Laura. No me
había fijado hasta hoy, pero, ahora
que ha caído su máscara de gigoló ante mis
 narices, y veo al verdadero
Marcos, me doy cuenta de que está sufriendo mucho,
 y yo no puedo
soportar que estos dos sigan haciéndose daño gratuitamente.

—Eso mismo voy a hacer. Gracias por
 ser sincero conmigo, de verdad,
pensaba que me mandarías a la mierda nada más
oírme.

—Ganas no me han faltado —dice en un
intento por bromear.
Se ríe sin ganas y me abraza. Me
quedo inmóvil como un poste de la luz.

Mi jefe es bastante más alto que yo y me
siento perdida entre esos brazos
tan grandes.

—Necesitaba desahogarme con alguien.
No le he contado nada a nadie y
este dolor me está matando. Eres una tía
genial, Sara.

—Lo sé. Y espero que te acuerdes de
 esto la próxima vez que vayas a
joderme en el trabajo —contesto, y ahora soy yo
 la que intenta bromear
para salir de este abrazo que empieza a incomodarme.

Cuando Marcos se va, de vuelta al
despacho donde plastic woman
lo está
esperando, decido iniciar mi rutina diaria con las visitas a los
 pacientes
hospitalizados. Debería bajar a hablar con Laura y decirle lo que
acabo de
hacer y de escuchar. Que me he metido de lleno donde no me llaman y
que
tiene que sentarse con Marcos para hablar, largo y tendido, sobre lo que
hay
entre ambos. Pero va a ser que no. Porque también debería decirle cuánto
me
duele que no haya sido sincera conmigo.

Sí, lo
 sé, la que criticaba al Neuras constantemente era yo, y ella lo
defendía, pero
la versión que Laura me contó de los hechos, tenía muchas
lagunas. Lagunas que
Marcos ha rellenado, y ahora no me veo con ganas
de hablar con ella. Me siento
 traicionada. La he apoyado. La he
escuchado. La he consolado. He intentado
aconsejarla (mal hecho por mi
parte, tengo que aprender a no dar tantos
consejos, sobre todo cuando no
me los piden) y ella no ha sido capaz de contarme
 las cosas con la
sinceridad que Marcos lo ha hecho.

¿Miente él? ¿Miente ella? ¿Mienten
los dos? Ni idea, pero tampoco voy a
averiguarlo, lo único que le voy a decir a
 Laura porque, si no, no me



quedaré tranquila y acabaré con las existencias de
chocolate que hay en mi
casa, es lo mismo que le he dicho a Marcos: que se
sienten a hablar como
dos adultos. Que aclaren las cosas. Al fin y al cabo,
 tres son multitud en
cualquier situación, o sea que yo sobro. Que se espabilen
ambos, que son
grandecitos y del mismo modo que no me necesitaron en su día
para liarse
como animales en celo, tampoco me necesitan ahora para arreglar
 este
embrollo. Bastante tengo yo con lo mío.

Entro a la primera visita de hoy
mientras mi cabeza sigue dando vueltas y
más vueltas al culebrón
Marcos-Laura-Roberto.

—Buenos días, ¿el señor Guzmán?
 —pregunto con una sonrisa tan
agradable como falsa.

Cualquiera diría, viendo mi cara,
 que esta mañana me he comido un
dónut y tengo un día redondo.

—Sí, soy yo —asevera un enfermo, con
 el vientre hinchado y los ojos
más amarillos que el pelo teñido de la
enfermera.

—Hola, encantada de conocerle, soy
 Sara y estoy aquí para atender la
reclamación que usted hizo a enfermería por
un problema con su comida.

—¿Comida? ¿A la mierda que nos traen
llama usted comida? ¡En cuanto
me den el alta voy a ponerles una denuncia en
Sanidad!

El tal señor Guzmán se ha
 incorporado de la cama y ahora está medio
sentado (todo lo que la ingente
barriga le permite) y me mira con unos ojos
terroríficos, como pollos
inyectados en sangre. Percibo su aliento y me dan
ganas de vomitar hasta la
comida de ayer. Doy un sutil paso hacia atrás y
me empotro contra la esquina de
 la mesita auxiliar. El gordo con ictericia
sigue hablando y tirando por tierra
el trabajo de mis compañeros de cocina
(que no digo yo que la comida sea como
para repetir, pero tampoco es tan
mala), mientras maldigo mentalmente el pico
 de la mesa que se ha
incrustado en mi cadera.

—El pescado es congelado y malísimo.
Y las tortillas parecen de plástico
podrido.

Decido intervenir en el monólogo del
señor Guzmán, para que crea que lo
estoy escuchando con el interés que estoy
fingiendo sentir.

—Es que en los hospitales está
prohibido el uso de pescado fresco y de
huevos que no sean pasteurizados, por
 eso nota una textura diferente —
argumento, más profesional de lo que soy.

—¿Y las albóndigas? A saber, de qué
rata sacan la carne.



Vale. Hasta aquí.
Normalmente intento ser educada,
formal y una biblia del protocolo y las

buenas maneras. Bueno, tampoco tanto,
 tan solo intento no pelear con los
pacientes e ignorar sus tonterías sin
replicar demasiado. Pero con personajes
como el que tengo delante no puedo
 contenerme. Si fuera Hulk ya me
habría transformado en una masa violenta y
 verde y estaría a punto de
lanzar a este individuo por la ventana, sin
miramientos. Pero, aunque no soy
Hulk, tengo mucha mala leche y está a punto de
 tomarle el mando a los
buenos modales en tres, dos, uno…

—Mucha carne de rata tiene que haber
 comido usted para distinguir su
sabor en nuestras albóndigas.

Sus ojos parecen dos bolas de billar
amarillentas y por un instante temo
que se vayan a caer rodando al suelo.

—¿Y encima tengo que aguantar que me
falten al respeto de esta manera?
Pero ¿qué clase de hospital es este?

—Cálmate,
Antonio, que te va a subir la tensión —le dice la mujer que está
sentada a su
lado y que hasta el momento se limitaba a asentir con la cabeza sin
inmiscuirse
en la conversación.

Decido seguir, e ignorar la tensión
 arterial del señor Guzmán, para
contestar a su pregunta.

—Un hospital que paga cincuenta
céntimos al día por su comida. Y si con
ese capital es usted capaz de ofrecer
un servicio mejor que el que le da mi
empresa, le agradecería enormemente que
nos iluminase.

La mandíbula del señor Guzmán está a
punto de desencajarse, y su vena
aorta de reventar, pero yo no pienso aguantar
 ni un segundo más a
semejante mamarracho.

Les digo adiós muy buenas a ambos,
 con la poca educación que me
queda, y me doy media vuelta para largarme sin
 esperar una respuesta a
cambio.

Una vez
 fuera de la planta, en el rellano de los ascensores, noto las
pulsaciones del
corazón a mil por hora en mi cuello. Me cuesta respirar y
empiezo a boquear
 como un pececillo fuera del agua. Creo que,
oficialmente, estoy sufriendo mi
 primer ataque de ansiedad. Me apoyo
contra la pared, dejándome caer hasta el
 suelo, meto la cabeza entre las
rodillas, y espero a que el ahogo disminuya y
el aire vuelva a fluir por mis
pulmones con la misma facilidad que antes.



De esta no salgo viva. O me mata la
hiperventilación, o mi jefe en cuanto
le llegue la queja que este paciente va a
hacer sobre mi servicio. Menuda
mierda. Ahora sí que necesito comerme un dónut,
pero no uno cualquiera.
Necesito una berlina rellena de chocolate. Y la necesito
ya.

Es miércoles. Llevo tres días sin
ver a Hugo y zampando marranadas de
todo tipo como si no hubiera un mañana.
Desde que arranqué el martes no
he podido parar. Y es que mi dieta antiestrés
 se basa principalmente en
chocolate en cualquiera de sus variedades.

Humm. Qué delicia, por Dios. El esponjoso bizcocho se mezcla en la
boca con la crema de chocolate, y en cada bocado siento como se eleva mi
cuerpo
hasta el borde del nirvana. Tan solo este pecado calórico consigue
llevarme a
 ese nivel de placer. Bueno, últimamente, el sexo con Hugo
supera a los dónuts,
tengo que reconocerlo.

Y,
 hablando de Hugo… ¿Le envío un mensajito? No pareceré
desesperada, ¿verdad?
Algo simple, un «Hola, ¿qué haces?». Aunque eso
puede parecerle controlador
¿no? Mejor le digo: «Tengo ganas de verte».
Uy no, eso es demasiado
 comprometedor. ¿Qué tal: «¿Hace frío por
ahí?»? Sí, ese es perfecto. Hablar del
tiempo siempre es un buen recurso y
un tema neutral. Saco el móvil y empiezo a
 escribir. Cuando estoy en
plena inspiración (hay muchas maneras de preguntarle
 a una persona si
hace frío o no), me llega un mensaje.

 
Hugo: Esto es aburridísimo. Lo que
daría por estar ahora mismo dentro

de ti.
 
¡Joder! ¡Y
yo a punto de preguntarle por el mapa del tiempo! ¿Y qué le

contesto ahora a
 esto? No hay forma humana de responder sin
comprometerme de algún modo.

 
Yo: ¡Exagerado! Seguro que estás
disfrutando de lo lindo en comilonas

familiares y salidas nocturnas.
 
Bueno creo que he reaccionado
bastante bien.
 
Hugo: Ven. Quédate dos días aquí
conmigo y el viernes vuelves.
 



Ahora sí que me ha dejado de piedra.
 ¿Quiere que coja un avión y me
vaya allí con él? ¡Madre mía! Esto es lo más
tentador que me han propuesto
en la vida. Pero no puedo. Estoy pelada y no me
 da ni para el ticket del
autobús.

 
Yo: ¿Pero tú estás loco? Tengo que
trabajar.
 
Una excusa lamentable, cierto, pero
no tengo intención de contarle mis

penurias económicas.
 
Hugo: Ya he hablado con Marcos. Le caes
 tan bien a tu jefe que te

adelanta dos días de vacaciones por si quieres venir.
Yo: Me tomas el pelo.
Hugo: Pásame tu mail.
 
¿Y para qué narices quiere mi mail?
 Si no me ha convencido por

WhatsApp tampoco lo hará por mail. Pero él sabrá. Se
 lo paso y deja de
escribirme.

Al cabo de cinco minutos, me entra
un correo de un destinatario que no
conozco y me llega un nuevo mensaje de Hugo
al móvil.

 
Hugo: Abre el mail, es mío.
 
Lo abro, sin contestarle, y veo la
reserva de un vuelo en el que solo faltan

por rellenar los datos personales.
Los de pago ya están introducidos.
 
Yo: ¿Qué significa esto?
Hugo: Pon lo que falta, invita la
casa.
 
Me ha dejado sin palabras. Ni
 escritas ni habladas. Directamente, estoy

muda en todos los sentidos.
Y ahora, ¿qué hago? ¿Acepto y me
largo en avión a verlo, sin más? ¿Eso

no es precipitarse demasiado? O, como
diría Julia, «a vivir que son dos días
y uno lo desperdiciamos trabajando».
Exacto, Julia tiene la respuesta a mis
dudas. Voy a llamarla.

—¿Qué pasa hermanita?



—Estoy que me va a dar algo —digo
 sin rodeos—. Hugo acaba de
mandarme un billete de avión para que mañana vaya a
verlo y pase la noche
allí.

—¿Y?
—¿Cómo que «y»? ¿No has oído lo que
 te he dicho? ¡Qué quiere que

vaya a verlo y pasar juntos un par de días! Y hasta
lo ha arreglado todo con
Marcos, para que me de fiesta.

Empiezo a morderme las uñas,
 nerviosa. Ya sé que no es una buena
costumbre, pero, o como uñas, o me doy
cabezazos contra la pared.

—Le das demasiadas vueltas a todo.
Si el griego que conocí en el último
crucero me manda un billete para ir a Mikonos, ahora mismo meto las
bragas más sexys que tengo en
una bolsa y me largo sin pensarlo.

—Entonces, ¿me estás diciendo que
acepte y vaya?
—¡Por Dios, Sara! Estás espesa, ¿eh?
¡Pues claro, alma de cántaro! Deja

de hablar conmigo y vete a hacer la maleta.
 Y sobre todo nada de ropa
cómoda, solo cosas sexys y guarronas.
Desmelénate por una vez en tu santa
vida.

Suelto una carcajada histérica y me
 despido de mi hermana. Con
decisión, relleno lo que falta en la reserva de
vuelo y le doy a comprar. Ya
está. Lo he hecho. Cojo de nuevo el móvil y envío
un mensaje a Hugo.

 
Yo: Estás fatal, y yo peor que tú.
Nos vemos mañana.
Hugo: Te va a encantar la ruta
 turística que voy a hacerte por la

habitación del hotel. Hasta mañana,
preciosa.
Yo: Hasta mañana, loco.
 
Dejo el teléfono cargando y salgo
 disparada a mi habitación para

prepararlo todo. Neceser, pasta de dientes,
 cepillo, algo de maquillaje y
bragas sexys… ¿Bragas sexys? Julia, ¿estás de
coña? Pero si a mí me sacas
del algodón puro y duro y me salen sarpullidos.
Igualmente decido revolver
el cajón de la ropa interior. Y, tal como esperaba,
no me gusta nada de lo
que veo. Al final, al fondo encuentro un conjunto que
seguramente compré
en plena borrachera, porque no es mi estilo (aunque es
divino de la muerte),
ni recuerdo dicho suceso, o tal vez sea de mi hermana,
que siempre que se
queda a dormir deja aquí su ropa para que yo se la lave. Pues mira, esta vez
voy a ser yo la gorrona y
me voy a aprovechar de su despiste.



Hagamos recuento. Maleta, lista.
 Bragas sexys, listas. Neceser, listo.
Móvil, cargado. ¿Ganas de dormir para
dejarme las ojeras en casa? Cero.
Esta noche promete ser larga.

—¿Qué haces?
Pego un bote y me llevo la mano al
corazón, que no sé si sigue en su sitio

o si ha salido disparado del susto y se
ha reventado contra el armario.
—Ostras, mamá, no entres así ¿vale?
¿Tanto te cuesta decir hola?
—Mira que eres pesada, siempre con
la misma tontería. ¿Acaso no oyes

la puerta al abrirse y mis pasos por la casa?
—Vale, vale ¿qué quieres?
—Saber a dónde vas.
Mi madre tiene la vista fija en la
maleta que acabo de cerrar, y no se irá

de aquí hasta que le cuente mis planes
o, como mínimo, me invente algo
creíble que no ofenda su sensibilidad (si se
 entera que me voy de viaje,
expresamente, para tirarme a un tío, le da un
infarto).

—Hacen unas jornadas de dietética en
la central de Madrid y por sorteo
me ha tocado asistir. Mañana, temprano, cojo
el avión y volveré el viernes
—le cuento el rollo que me acabo de inventar sin
mirarla.

Mi madre, que tiene algo de bruja
(aunque ella no quiera reconocerlo) y
solo con mirarme a la cara sabe cuándo le
miento, busca la verdad en mis
ojos, por eso la evito y hago ver como que estoy
 revisando el equipaje.
Ojalá haya colado y se largue ya.

—¿Y ha sido así, deprisa y
 corriendo? ¿O ya lo sabías y no me lo has
dicho?

Detalles, Sara, perfila los detalles
o te va a pillar de marrón.
—No, no, ha sido a última hora. Iba
a ir una de las coordinadoras, pero se

ha puesto enferma y nos han ofrecido la
 plaza a nosotras. Y después de
echarla a suertes con Laura me ha tocado a mí.
 —Aparto la maleta y
empiezo a quitarme la ropa—. En fin, mamá, voy a acostarme
que mañana
me espera un día duro.

Mi madre capta la indirecta (más
bien directa) que le acabo de mandar
para que se vaya y después de darme un
beso de despedida, recordarme que
tenga mucho cuidado que hay mucho malo por
ahí, y decirme tres o cuatro
veces que la llame nada más llegar, por fin se va
y yo suspiro aliviada. Ha
colado.



El avión acaba de aterrizar. Han
 sido dos horas de vuelo bastante
agradables en las que he leído, he escuchado
 música, he ignorado a mis
compañeros de fila y he cometido la insensatez de
pedirme una Coca-Cola,
para pagarla a precio de Moët Chandom.

Salgo de la terminal sin saber muy
bien a dónde dirigirme. Necesito un
taxi que me lleve a la dirección del hotel
 que Hugo me ha enviado esta
mañana. Él estará ocupado hasta las dos, pero a
partir de esa hora será todo
mío. Veo una fila a mi derecha y asomo la cabeza.
¡Ajá, ahí están los taxis!
Me coloco al final y espero pacientemente mi turno.

Llego al hotel y me dedico a
explorar las zonas comunes. No veas, qué
pasada de sitio. Parece mentira que
esté aquí. Me siento como Julia Roberts
en Pretty
Woman. Pero no he venido hasta Madrid para pensar
 en eso. El
problema es que no sé en qué pensar. ¿Qué hago ahora? ¿Espero en la
recepción? ¿Me voy al bar y pido algo? ¿Subo a la habitación y me meto en
la
cama?

No sé cuál debe ser el siguiente
paso, pero lo de subir y meterme en la
cama estaría bien, o aún mejor, podría
despelotarme y ponerme una corbata
de Hugo para seguir con el hilo de Pretty Woman. Pero
 ¿y si no usa
corbatas? (que es lo más probable). Estar desnuda, sin más, no
tiene gracia.

Piensa, Sara, piensa qué haría Julia
en tu lugar. 
 Y, de pronto, me viene la luz. Se pondría las
bragas sexys y lo esperaría en

la cama… Pero yo no soy ella y me están sudando
hasta las pestañas tan solo
de imaginarme la escena.

—¿Estás sola, preciosa?
Me giro sobresaltada y le doy sin
 querer con la cabeza en el tabique

nasal.
—Au —se queja Hugo, llevándose la
mano a la cara.
—Perdona, que torpe soy. —Le toco la
nariz y se vuelve a quejar—. Lo

siento mucho, no quería darte, es que no te
esperaba así.
Después de tanto imaginar nuestro
reencuentro, entrarle con un cabezazo

no era el plan. Hugo se sienta a mi lado
con los ojos vidriosos. Tiene que
dolerle un montón.

—Lo siento, de verdad.
—Tranquila. Casi ni lo noto.
—Voy a por hielo. Tú no te muevas.
Me levanto y Hugo me coge por la
muñeca.



—No hace falta. Hay hielo en la
habitación, y no es para mi nariz que
quiero usarlo.

Lo miro a los ojos y en ellos veo
 tanto deseo como el que yo tengo
reprimido dentro. Se pone de pie y sin
soltarme de la mano nos dirigimos al
ascensor.

Hugo, yo y un ascensor vacío es una
 ecuación peligrosa. Pero, por
desgracia para mi calenturienta mente, que ya se
 imagina comiéndoselo a
besos durante el trayecto, este ascensor tiene un
 botones que se dedica a
marcar la planta a la que quieres ir y te acompaña
durante el viaje. ¡Vaya
pijada! Y yo que pensaba que eso solo pasaba en las
películas.

Salimos del ascensor y Hugo pone su
mano en mi cintura para dirigirme a
lo largo del pasillo hasta la habitación.
No me atrevo a mirarlo, porque sé
que si me encuentro con su fuego arderé antes
de llegar. Pero por lo visto
Hugo ya está en llamas y con un movimiento diestro
de muñeca me gira,
sorprendiéndome con un beso cargado de pasión y deseo, y yo…
yo dejo de
pensar, dejo de imaginar y empiezo a disfrutar.

Me despierto cuando la alarma del
 móvil me avisa de que tengo que
tomarme la pastilla anticonceptiva. Me cuesta
dos segundos acordarme de
dónde estoy y lo que ha pasado aquí. Busco con la
mirada mi bolso por la
habitación, que está revuelta como si los toros de San
 Fermín hubieran
pasado por aquí. Oigo ruido en la ducha. Supongo que Hugo
estará dentro.
Veo asomar el asa del bolso por debajo de la cama (¿cómo demonios habrá
acabado ahí?) y lo arrastro para coger
la pastilla rosada y tragármela con los
restos de «algo» que hay en un vaso. Me
tapo la cabeza con las sábanas y
empiezo a patalear como una niña, cargada de
 ilusión la mañana de
Navidad. Esto es increíble. Cada vez mejor. Siento una
 euforia constante
cuando estoy en sus brazos y eso no me había pasado jamás. Es
 una
sensación indescriptible, entre ambos hay una carga importante de
electricidad y solo con mirarnos saltan las chispas.

Quiero volver a sentirlo.
Me incorporo perezosa y veo la
cubitera al pie de la cama. La botella de

cava está vacía y los cubitos han
desaparecido. Mi piel se eriza al recordar
cómo se deslizaron por mi cuerpo
anoche bajo las manos expertas de Hugo.
Recuerdo cómo enfrió mis pezones para
calentarlos después con su lengua
y, con su boca llena de hielo, me arrancó
 suspiros de placer al descender
hasta mi ombligo y más allá, derritiéndome en
un éxtasis con sabor a más, a



todo lo demás que hicimos, jugamos y sentimos. Me
 estoy excitando y
tengo al culpable a escasos metros. Así que, sin pensarlo
más, me levanto y
voy al baño. Quiero compartir esa ducha con él.

Levanto el puño para tocar la puerta
justo cuando esta se abre. Hugo me
recibe envuelto en vapor, con el pelo
goteando y una simple toalla tapando
sus partes nobles. No me sale la voz. Es
tan jodidamente atractivo… Alzo
un dedo y empiezo a recorrer los músculos de su
 abdomen. Necesito
tocarlo, sentirlo.

—Buenos días —susurra, frenando la
mano que está a punto de alcanzar
el límite marcado por la toalla.

—Si son buenos, o no, depende de ti
y lo que pienses hacer conmigo —
contesto, provocadora.

Toma ya, Sarita, te estás
convirtiendo en una pervertida, ¿eh? Di que sí,
que bastante reprimida he
estado toda mi vida. Ahora que he probado las
delicias del sexo desenfrenado,
no hay quién me pare.

Hugo no necesita más. Me coge del culo
y me aprieta contra él, mientras
su boca se lanza a devorarme los labios sin
miramientos. Suspiro de placer
y empujo hacia adentro. Hugo capta la indirecta
y sin parar de besarme me
alza, dejando mis pies en el aire, y me lleva en
brazos hasta la ducha. Se
despoja de la toalla, tan rápido como yo de la sabana
y abre el grifo.

¡OH! ¡Qué sensación! Hugo me coge de
 las caderas y me sube a
horcajadas para entrar dentro de mí sin esperar. No
quiero rodeos y por lo
visto él tampoco. Anoche ya tuvimos tiempo para los
juegos preliminares,
hoy lo quiero así. Rápido, furioso, excitado y dentro de
mí.

Estamos empapados. El agua chorrea
por mi cara, por sus hombros. Le
muerdo, me aferro a su piel y curvo aún más
las caderas para sentir que me
llena por completo. Pero las paredes también
 están mojadas y mi espalda
resbala hacia abajo. Hugo me levanta antes de que
pueda caerme contra la
bañera y empezamos a reírnos sin dejar de movernos al
 son de nuestros
cuerpos. Siento que estoy al borde del placer, mi sexo no aguanta
 otra
embestida más y libero un gemido al sentir ese torbellino de satisfacción
que sube por mi entrepierna, mientras Hugo acelera los movimientos y
acaba
dejándose ir dentro de mí.

Nos quedamos apoyados contra la
pared, recuperando el ritmo normal de
nuestra respiración sin movernos ni un
ápice, cubiertos únicamente por el
tibio chorro de agua que acaricia nuestra
 desnudez. Hugo me suelta con



cuidado y coge el jabón. Supongo que va a ducharse
 de nuevo, pero me
sorprende cuando en vez de frotar su cuerpo, empieza a
acariciar el mío.

—Nadie había vuelto a ducharme desde
que cumplí los nueve años.
—Pues ya iba siendo hora —contesta
poniendo especial atención a mis

pechos—. Ahora sí puedes decirlo.
—Decir, ¿qué? —pregunto, con los
 ojos cerrados mientras sus manos

espumosas descienden por mis piernas.
—Que es un buen día.
—¿Lo es? —pregunto con picardía.
—El mejor —ratifica mirándome a los
ojos muy serio.
Se me hace un nudo en la boca del
estómago que no sé cómo digerirlo.

Tiene razón, es el mejor día de mi vida y
empiezo a darme cuenta de que no
es solo por el sexo.

¡Ay, no! No te lances, corazón loco,
que te veo.
Pero no me hace caso, y salta sin
red para aterrizar en esas manos que con

dulzura recorren mi cuerpo.
Dos horas más tarde, abandonamos la
habitación. Desde que le he dicho a

Hugo que nunca había salido de Barcelona,
 está empeñado en enseñarme
los sitios, según él, más bonitos de Madrid. Solo
tenemos unas horas para
hacer turismo, y os mentiría si os dijera que no me
hace ilusión pasear con
él de la mano. Es maravillosa esta mezcla de
sensaciones. Me gusta que se
apoye en mi cintura al caminar, que me toque sin
reparos. Cualquier roce,
por sutil o descarado que sea, con su piel, con sus
dedos, con sus manos, o
con su boca, me enloquece y saca a relucir una sonrisa
boba en mi cara. No
sé si esta es la tan ansiada felicidad de la que algunos
afortunados hablan (o
si es culpa de la oxitocina que estará por las nubes en
mi cerebro), pero me
siento bien y tengo el corazón pletórico por todas y cada
una de las miradas
que Hugo dedica a mi persona y, a pesar de que me da cierto
 reparo
reconocerlo, creo que soy feliz.

Un cielo plomizo nos acompaña en
 nuestro paseo improvisado por las
calles de la capital. Madrid posee la
 elegancia natural de los reyes que la
han habitado. Los palacios, edificios y
 cada rincón, me parecen únicos y
maravillosos. Mi prisma estos dos días está
algo distorsionado por culpa de
Hugo y el pálpito constante que siento en el
pecho. Hoy cualquier lugar me
parecería el rincón más maravilloso del mundo
(aunque de un vertedero se
tratase) si él me lleva de la mano.



Nuestra primera parada es el famoso
 parque del Retiro. Estoy
acostumbrada a verlo en la televisión, cada vez que
llega el día de Reyes y
los niños salen a jugar con sus regalos, pero estar
aquí, a las puertas de este
pulmón de la capital, en persona, no es lo mismo.
 Es inmenso. La calle
central discurre al lado de un precioso estanque. Hay
 familias y parejas
paseando en unas barcas que dan la impresión de que se van a
hundir solo
con mirarlas.

—¿Qué te parece? —me pregunta,
mientras seguimos caminando.
—Es una pasada —contesto,
 absorbiendo cada imagen para el recuerdo

en mi memoria.
—¿Sabes por qué se llama parque del
Retiro? —me pregunta.
—Ni idea, como no tenga algo que ver
 con la edad media de los que

pasean por aquí —bromeo, señalando a un grupo de
 jubilados que hacen
turismo por la misma zona que nosotros.

Hugo se ríe, antes de contarme el
 motivo real por el que recibe ese
nombre.

—El Retiro formaba parte del
 conjunto de palacios, parques y jardines
donde se retiraban los reyes durante
 el siglo XVI, para la meditación
espiritual y el esparcimiento.

Lo miro asombrada por la cara de
Wikipedia que se le ha puesto. No deja
de sorprenderme y eso está calando hondo
 en mí, tanto que me cuesta
imaginarme sin él dentro de unas horas, cuando
vuelva a casa y Hugo se
quede aquí.

—No me mires así, soy de esos bichos
 raros a los que les gusta la
historia. —¿Se ha ruborizado o solo me lo parece?

—Tú serás muchas cosas, pero bicho
raro no es una de ellas.
Sin decir nada, Hugo se lanza a por mi cuello, directamente. Suelto un

grito de sorpresa y
 placer cuando me besa debajo de la oreja y un
cosquilleo, que empieza a ser
como de la familia, me recorre desde la punta
de los pelos de la cabeza hasta
los dedos de los pies.

—Pues aún te queda por ver lo mejor
—susurra con ese tono de voz con
el que consigue que me sobren hasta las
bragas.

—Pero ¿este no era el sitio
especial?
—¿Esto? —pregunta alzando ambas
 manos, abarcando algo del parque

entre ellas—. Por favor, Sara, esto solo es un
parque. Estoy seguro de que
los hay iguales en Barcelona. Lo realmente
maravilloso aún no lo has visto.



—Y, ¿cómo conoces tan bien Madrid?
Me dijiste que eras de Asturias.
—Cierto —confirma, tirando de mi
mano para pegarme contra su costado

y volver a rodearme la cintura con el
brazo—. Pero he vivido aquí bastantes
años. He tenido tiempo de conocerme cada
palmo de esta ciudad.

—Y, ¿qué te trajo hasta aquí?
—Una mujer.
No os lo vais a creer, pero a punto
estoy de empotrarme contra un árbol

por mirarlo embobada. Suerte que Hugo me
 lleva bien agarrada y evita el
desastre.

—Hemos llegado —dice, liberándome
del hechizo de su mirada.
No me acostumbro a esa luz con la
que sonríen sus ojos. A pesar de ser

negros como la noche, resplandecen con
toda la claridad de día.
Me giro, para ver lo que me está
señalando con el brazo, y me encuentro

con una impresionante construcción, de
 metal y cristal, que se yergue
majestuosa ante mí, dejándome boquiabierta.

—¿Qué te parece? ¿Tenía razón o no?
—La tenías. Es un lugar maravilloso
 —confirmo, admirando la belleza

del entorno y su singular delicadeza.
El palacio de Cristal descansa sobre
un manto de césped, a los pies de un

pequeño estanque que le sirve de espejo
para reflejar una belleza exquisita.
Las combinaciones son contrapuestas pero
 equilibradas. Cristal y metal.
Luz y oscuridad. Fragilidad y firmeza. Hugo y
yo.

—Pues si esto te ha gustado,
espérate a ver el siguiente sitio donde te voy
a llevar.

—Eres una caja de sorpresas, ¿eh?
 —bromeo y suelto su mano para
esconderme entre las diversas variedades de
plantas que hay aquí.

Hugo me
 sigue a cierta distancia. De vez en cuando me giro y lo
descubro, mirándome con
 tanto deseo que enrojezco al instante. Sigo mi
peculiar viaje en solitario,
 hasta que aparece delante de mí. Sonrío de
oreja a oreja y me abalanzo sobre
 él. Hugo me alza un palmo del suelo
para hacerme descender muy pegada a él, con
 demasiada lentitud, hasta
que nuestras bocas se encuentran y hacen el resto.

Estamos sentados en la terraza del Gau&Café, otro de los lugares
imperdibles es esta
 ciudad, según mi particular guía turístico. Un
restaurante ubicado en la última
 planta de las Escuelas Pías. Contemplar
desde esta altura las ruinas de la
 iglesia que aún se conservan junto al



edificio docente es uno de los paisajes
más bellos de Madrid, y la comida
está de escándalo. Berenjenas y calabacines
en tempura con miel y romero
para mí, tartar de salmón para él y humus con
 nachos para compartir.
Después de semejante homenaje culinario ha llegado el
 momento de que
Hugo suelte prenda y me cuente algo más sobre él.

—Y, ¿qué asuntos familiares son esos
 que te han hecho volver a esta
ciudad?

—¿De verdad quieres perder el tiempo
hablando de temas aburridos?
Ya está otra vez esquivando mis
preguntas.
—Hablar de ti no me parece aburrido
en absoluto.
Suspira y parece darse por vencido.
—Tenía un tema legal que firmar con
mi abogado. Ahora ya no hay nada

que me ate a este sitio.
No ha sido la transparencia en
persona, pero algo es algo.
—Entonces ¿alguien de tu familia
vive aquí?
Quiero saber más sobre esa mujer por
 la que se vino a vivir a Madrid,

pero tampoco me atrevo a preguntárselo
abiertamente, así que voy rodeando
el tema y acercándome con sigilo.

—Ya no.
Está claro que no va a contarme
 mucho más, pero yo que soy mosca

cojonera sigo insistiendo en mi empeño.
—Y, ¿de dónde es tu familia? Quiero
decir, ¿dónde están tus raíces? ¿En

Asturias o aquí?
Hugo se remueve incómodo. Cualquiera
diría que le estoy preguntando

información fiscal.
—No sé de dónde soy. Me crie entre
 un orfanato y diversas casas de

acogida en Asturias, pero a los dieciocho años
me vine aquí, a la capital,
empecé a trabajar y desde entonces me he buscado la
vida lo mejor que he
podido.  Así que
raíces lo que se dice raíces, no tengo.

Me mira y sé que está sopesando cómo
voy a digerir la revelación que
acaba de hacerme. Ahora entiendo por qué le
cuesta tanto hablar de su vida
personal. Y yo que no hago más que quejarme de
mi familia, desagradecida
que soy, que al menos tengo unos padres que se
 desviven por mí y dos
hermanas que me adoran.

—Si alguna vez necesitas una familia
para discutir o algo, te presto la mía
—y lo digo así, sin filtro, porque ya
tengo el cerebro como pasta de boniato.



—Agradezco el ofrecimiento, pero
 teniendo en cuenta que me escondes
de tus padres no sé qué pensar.

Intento darle un manotazo, pero me
agarra la mano y besa el dorso con
ternura, mientras sus ojos vuelven a
 sonreírme sin que yo merezca
semejante sonrisa. Me siento más unida a él que a
mucha gente que conozco
desde hace años. Hugo se ha colado en lo más profundo
de mi ser y ahí sí
que está empezando a echar raíces.

La alarma del móvil empieza a sonar
para avisarme de que en un par de
horas tengo que coger el vuelo de vuelta.

—Debería irme.
—Te acompaño.
Nos levantamos y Hugo rodea mi
cintura con naturalidad. Voy a acabar

acostumbrándome a esto, os lo juro. Dos
días más y empiezo a escribir en
un diario su nombre y el mío entrelazados,
como una adolescente.

Algo
ha cambiado dentro de mí. Y no ha sido hoy, el problema es que no
he sido
consciente del cambio hasta este preciso instante, pero ya no puedo
evadir más
 lo que siento. Me estoy enamorando de Hugo y eso ya no tiene
remedio, así que
me dejo llevar y le doy voz a mi corazón para que acalle a la
razón, que no
siempre es tan sabia como ella se cree. 
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¿FAMILIA? 

NO, GRACIAS

Es domingo y toca comida familiar,
 como todos los domingos desde que
tengo uso de razón. Volví el viernes y ya
estoy desesperada, con unas ganas
locas de que Hugo venga y me empotre contra
la pared (podría haber sido
más sutil al expresarlo y deciros algo así como que
«estoy deseando que sus
manos acaricien mi piel y hagan enloquecer mis sentidos
 mientras sus
labios me devoran con avidez», pero ¿para qué?, si en resumen, lo
 que
quiero decir es que estoy deseando que me empotre contra la pared).

Suspiro
y me conformo pensando que esta noche, por fin, mis deseos se
harán realidad. Mayka solloza y estoy segura de que está contando algo
importante. Relego mis ansias por ver a Hugo para centrarme en mi hermana.
Por
lo visto se está quejando de su trabajo y de los abusos de su jefe. La tiene
esclavizada y no le permite conciliar su vida laboral con la familiar. Está
desesperada, porque apenas ve a las gemelas, y no sabe cómo afrontarlo sin
acabar de patitas en la calle.

—A
unas malas te lo puedes tirar, como Laura —suelta Julia y al oírla el
arroz
sale disparado de mi boca como un misil.

No puedo creer lo que acabo de
escuchar. ¿En serio le ha dicho que haga
favores sexuales a cambio de mejoras
laborales?

—¡Sara, esos modales! —me regaña mi
madre—. ¡Y tú, Julia! ¿Cómo le
dices eso a tu hermana y con Carlos presente?
 ¡Ay, virgen santísima, qué
bochorno!

Ella no ha escupido el arroz, pero
está a punto de sacar el hígado por la
boca.

 —¿Así os he educado yo? ¿Cómo a unas cualquieras?
Julia se empieza a reír. Le encanta
hacer esto. Le encanta ser el centro de

atención y sacar a mi madre de sus
casillas. Mi padre la mira con la boca
llena sin atreverse ni a respirar.

—Mamá, no exageres tanto y deja de
 abanicarte que vas a enfriar la
comida. Solo bromeaba —se justifica, sin dejar
de reírse.

—Pues ese tipo de bromas no las
quiero oír en boca de mis hijas y menos
aún en mi casa. ¡Ay, Carlos! Hijo mío,
tú ni caso a la insensata de Julia —



dice mi madre, girándose compungida hacia
su único yerno.
—Por mí no se preocupe Encarna, que
 lo que diga Julia me trae sin

cuidado. Ya sabemos todos cómo es —comenta Carlos
conciliador, con una
sonrisa divertida—. ¿Y tú qué, Sara? ¿Cuándo nos vas a
 presentar a tu
nuevo novio?

Suerte que no he vuelto a probar el
 arroz porque si no estucaba las
paredes definitivamente. Mi madre me mira como
si me viera por primera
vez desde que llegué.

—¿Qué es eso de un novio? No hace ni
dos días que lo has dejado con
uno y ¿ya estás detrás de otro? A mí me vais a
matar a disgustos.

Atravieso a Mayka
con la mirada por no saber mantener la boca cerrada.
Se suponía que esa parte
de mi vida no se la iba a contar a su marido. Tener
hermanas para esto… Menuda
ayuda.

—No tengo novio —mascullo entre
dientes y vuelvo a comer para evitar
dilatar más el tema.

—Pues
me alegro hija, porque tú ahora no sabes lo que quieres. No estás
centrada y
menos aún para pensar en hombres.

Di que sí, ahora resulta que soy la
desestabilizada de la familia.
—A mi cabeza no le pasa nada, mamá.
Estoy perfectamente centrada.
—Sí, sí, claro, por eso has dejado
escapar a Pol, con lo buen muchacho

que era.
—¡Joder, mamá, deja ya de
defenderlo! Estoy harta de oír las maravillas

que tienes que decir de él. No
 tienes ni idea de cómo es Pol —le suelto
mosqueada.

En su día no quise contarles que mi
ex se estaba beneficiando a otra, y
ahora ya no toca remover la mierda, porque
huele. Lo ha conseguido, me ha
amargado la comida.

—¡Esa boca! —dice mi padre, que por
 fin se digna a hablar y es para
echarme bronca.

—A ver, cómo os lo explico para que
 me entendáis —empiezo a decir
como si tuviera a un grupo de simios delante y no
a mi familia. (Estoy total
y absolutamente convencida de que los monos me
 entenderían sin
problemas, mucho mejor que mis padres. Esto no es un tema de capacidad
intelectual sino de moral medieval, más bien)—. ¡Que tengo más de treinta
años
y puedo hacer lo que me dé la gana! Y no, no tengo novio, pero ¿y qué
si lo
tuviera? ¡Es mi vida!



Todos se han quedado callados, ni
 siquiera mi madre encuentra
argumentos para rebatirme, hasta que Julia la
termina de cagar metiéndome
en el fango hasta el cuello.

—Claro que no pasaría nada si
tuvieras novio, pero a un tío con el que lo
único que has hecho ha sido irte a
la cama tampoco lo llamaría novio.

Mi
madre palidece como un muerto. Mi padre ni siquiera me mira. No
pueden creerse
que una hija suya haya sido capaz de ser tan pendona (bajo
su estricto y
obsoleto punto de vista). Y mira que es extraño, porque Julia
siempre ha hecho
lo que le ha venido en gana, pero ella siempre ha sido
así y yo no. Miro a mi
 hermana intentando clavarla en la silla con la
mirada. He perdido el apetito de
golpe y aparto el plato.

—¿Y
qué tal con tu libro?  —pregunta Carlos,
en un intento por cambiar de
tema e iniciar otra conversación, para cubrir este
 espeso y pesado silencio
capaz de cortarse con un cuchillo, y del que seguro se
siente más culpable que
nadie.

—Igual, sigo a la espera —admito sin
interés.
—Eso es lo que te tiene la cabeza
 trastocada. Esta tontería de escribir

libros que te ha dado ahora.
Venga, ya tenemos aquí la guinda del
pastel por gentileza de mi bendita

madre.
—No es ninguna tontería, me gusta
escribir y no le hago daño a nadie.
—Eso es verdad y a mí su libro me ha
gustado mucho —contesta Mayka,

saliendo en mi
defensa.
¡A buenas horas, campeona! Después
 de traicionar mi confianza

contándole a tu marido lo de Hugo, ahora te carcome
la conciencia, ¿eh?
—Deberías autopublicarte —continúa
diciendo mi cuñado.
Qué mono es, qué pena que esté
casado con la traidora de mi hermana.
—Quizá lo haga. No sé, es una
posibilidad.
Sé que Carlos tiene buena intención,
pero por como mis padres me miran

lo único que deseo hacer en estos momentos es
 fundirme con la pared y
desparecer de aquí. Estoy segura de que ellos siguen
anclados en la última
frase de Julia: «un tío con el que lo único que has hecho
ha sido irte a la
cama». Mi padre parece no reconocer a su hija en mi cuerpo y
mi madre
está a punto de ir a por el agua bendita para alejar a Satanás de esta
casa.

Tengo que largarme ya. Pero ya. Miro
el reloj. Ni siquiera son las tres de
la tarde. No hemos comido el postre, ni
 hecho la sobremesa con café.



¡Gracias a Dios! Si en la comida ya han salido
estos temas, no quiero saber
yo cómo acabará la cosa en la charla final. Da
igual. Me largo.

—En fin, me voy, que he quedado.
—Pero si no has comido nada.
Últimamente casi no comes y estás cada

día más flaca. Juan dile tú algo a la
niña, que si sigue así va a pillar una
enfermedad.

Pobre de mí, con un cajón entero de
 tallas 38 que no me entran ni de
broma, y a mi madre solo le ha faltado
 llamarme anoréxica. Suspiro y no
añado nada más. Para qué.

Salgo por la puerta y cierro tras de
mí aliviada. Me meto en el coche y
conduzco sin rumbo. En realidad, no tengo
planes con nadie, pero eso me
da igual. Cualquier lugar en el mundo, incluso
 una sucia y pestilente
alcantarilla, es más acogedor que la casa de mis padres
en estos momentos.

Sin darme cuenta, estoy sentada en
la terraza de Starbucks. He aparcado
dos manzanas más abajo y he acabado aquí.
Mi cuerpo es sabio y sabe lo
que necesito para reponerme a semejante maltrato
 familiar. Un caramel
macchiato cargado de nata en
tamaño ultra mega grande.

Le doy un sorbo a mi deliciosa
bebida y cierro los ojos. Por fin un placer
que irá a parar directo al culo,
sin digestión ni nada, pero que mi corazón va
a agradecer eternamente. La
mierda de teléfono empieza a sonar. Ay, no…
con lo bien que estaba, pero me da
igual, no pienso contestar. Sea quien sea,
este es mi momento sagrado y nada ni
nadie tiene derecho a interrumpir una
historia de amor entre un caramel macchiato y mis papilas gustativas.

—¿Te importa si te acompaño?
Abro los ojos de par en par y
empiezo a toser. ¡Joder casi me ahogo del

susto! No puedo contestar porque o
 respiro, o hablo, o toso, pero como
comprenderéis todo a la vez aún no soy
capaz de hacerlo. Josán está delante
de mis narices
con un vaso igual que el mío y con su cara de niño bueno
suplicando que le dé
la venia para sentarse.

—¿Estás bien? Perdona, no quería
asustarte.
—¿No?
Pues casi consigues que vuelva a llenar el vaso sacando el café por

la nariz.
Si acaso la próxima vez asústame.
Olé mi sarcasmo, qué arte tiene.
—Lo siento, es que no esperaba
encontrarte aquí.
—Este es un país libre, puedo ir a
dónde me dé la gana.



—¿Un mal día? —pregunta, y se sienta
sin esperar a que le diga si puede
hacerlo o no.

Me conoce. El muy cabrón me conoce
 tan bien como si me hubiera
parido. Vuelvo a ver a Josán,
 a mi Josán, en el que tantas veces me he
apoyado, y
me desinflo como un globo entre las zarzas. Mi mala hostia, el
karma negativo,
 el mal chi, o cualquier otra chorrada que haya estado
envenenando mi estado de
 ánimo hasta este momento, empiezan a
desparecer y, automáticamente, solo con
esa mirada que me dedica Josán,
ya me siento mejor,
mucho mejor.

—No lo sabes, pero yo también me
prometí hace poco.
Josán me mira con cara de idiota. ¿Tan inverosímil le parece que pueda

casarme con alguien?
—Me alegro —contesta cuando sale de
su estupor—. ¿Con el chico del

otro día?
—No. Ese es un amigo. —Y me sabe mal
 haberle puesto ese título a

Hugo cuando es mucho más que un amigo—. Con mi
prometido lo dejamos
hace unos meses.

—Vaya, lo siento.
—No lo sientas, no tenía arreglo. Mi
 ex es un idiota egocéntrico y

mimado al que deseo la mejor de las suertes
fregando orinales.
Josán posa su mano sobre la mía y mi maldito corazón empieza a dar

palmas. 
¡Imbécil, deja de soñar que está
comprometido!
—Si quieres desahogarte soy todo
oídos, ya lo sabes.
Lo sé, y tanto que lo sé. Y me dejo
llevar por esa sensación tan agradable

y familiar que él me inspira, y empiezo
el relato de mi fracaso amoroso, del
acoso de mis padres, de todo lo que me
 carcome por dentro, sin omitir
detalle alguno. Josán
parece atento a todo lo que digo. Con él es muy fácil
que las palabras fluyan,
 incluso sentimientos que no supe clasificar en su
día, cuando decidí romper con
 Pol, salen ahora de mis labios expresados
con una facilidad pasmosa.

—Has hecho lo correcto. Las personas
no cambian —dice al final de la
historia.

—Lo
sé, pero no puedo evitar sentirme mal. Quería casarme y pensaba que
lo nuestro
 sería para siempre.   Y ahora, me siento
 perdida, no sé si me



entiendes, es como si con esta ruptura hubiera dejado
 atrás parte de mi
identidad —confieso.

—No es tu identidad la que has perdido,
sino al hombre que absorbía tu
personalidad. Con Pol, desapareciste, te
volviste trasparente para ser igual
que él, para mimetizarte con él. Pero esa
no eras tú —razona Josán, y así, en
cinco segundos,
ordena mi caos.

—Gracias, necesitaba poder hablar
 con alguien sin sentirme juzgada,
últimamente todo lo que hago, o digo, es
sometido a examen en mi familia
—comento, recordando la comida de la que he
 salido huyendo como una
cobarde.

Le hablo de la incapacidad de mis
 padres para entender que puedo
rehacer mi vida sin estar un año en duelo. Josán sonríe y se rasca la barbilla.

—A mí me pasa igual. No imaginas
 cómo he echado de menos estos
momentos contigo Sara. —Y vuelve a cogerme la
mano, pero ahora no se
detiene ahí. Se la lleva a los labios y la besa con
dulzura.

No… No… Josán
 no me hagas esto… La escurro entre sus dedos y la
alejo de su boca.

—¿Y tu novia?   —digo, congelando al instante el ambiente
 cálido que
había entre ambos.

Con
 tres simples palabras acabo de destrozar nuestra complicidad. Se
remueve
incómodo en la silla antes de contestar.

—Hemos discutido.
—Vaya, bienvenido al club de los
domingos de mierda.
Me mira muy serio, y no puedo evitar
reírme por la cara que ha puesto.

En cuestión de segundos, Josán
 se une a mis risas y ambos acabamos a
carcajada limpia, hasta que las lágrimas
 se escapan de nuestros ojos sin
saber muy bien de qué nos estamos riendo.

Ahora me siento mejor. Bastante
 mejor. Esto de echarte unas risas sin
más con un amigo os puedo asegurar que es
una terapia antiestrés genial.

—¿Quieres contármelo? —digo mientras
me agarro la barriga.
¿Reírse cuenta cómo hacer
abdominales? Porque si es así ya he quemado

las calorías del caramel macchiato.
—Son los nervios por la dichosa
boda. Cristina quiere una boda por todo

lo alto y yo no. Tú me conoces, sabes
que a mí esos despliegues no me van
nada.

—Ya, pero un día es un día. Empiezas
a recordarme a mi ex.



Odio a Pol. Por su culpa nunca más
 podré ser imparcial en lo que a
asuntos de bodorrios se refiere.

—¿Tú también querías alquilar un
barco y pagarle un resort a tu familia
durante todo el fin de semana?

—¿Qué?
¡No! Yo solo quería una cena íntima con los más allegados en una
calita perdida
de la costa. El resto lo dejo para tu novia argentina. ¿En serio
quiere
alquilar un barco?

Josán suspira y da un sorbo a su café.
—Y tan en serio. Cristina es buena
persona, pero a veces puede ser un

poco superficial.
—Pues suerte que es la mujer de tu
vida, ¿no? —bromeo, pero con cierto

deje amargo.
—Sí, eso pensaba —afirma mirándome
fijamente.
Agacho
 la mirada y centro mi total y absoluta atención en la pajita que

sobresale del
vaso de café. ¿Qué demonios está insinuando? ¿Por qué narices
me mira así? ¿Y
quién le ha dado permiso a tu corazón para hacerse semejantes
preguntas,
Sarita?

Su móvil empieza a sonar y consigue
 romper el incómodo silencio que
acaba de instalarse entre ambos.

—¿Hola? Sí, claro, yo también lo
siento.
Tapa el móvil y en un susurro me
dice: «es ella», y se aleja para hablar

con algo más de intimidad.
Lo veo de lejos y un peso enorme me
 aprisiona el pecho. ¿Estarán

discutiendo otra vez? ¿Y si acaban rompiendo?
Nunca se sabe, mira lo que
me pasó a mí con Pol…

«Olvídate, Sara, ni siquiera te
plantees volver a abrir esa puerta», me digo
a mí misma mientras observo su
espalda. Cojo el móvil y decido mandarle
un mensaje a Hugo. Como dicen en mi
pueblo un clavo saca a otro clavo,
así que voy a ver qué hay de cierto en el
refranero popular.

 
Yo: ¿Hay alguien?
 
Veo que le llega el mensaje, pero no
 lo lee. Maldita sea. Me quedo

mirando las dos líneas grises, rogando al cielo
que se vuelvan azules y lo
tenga en línea. Pero no, el cielo debe estar ocupado
 con cosas más
importantes.



—Me tengo que ir. —Oigo decir a Josán.
Ni siquiera me he dado cuenta de que
ha vuelto, absorta como estoy en

mi monólogo interno.
Está de pie. Apura el café de un
sorbo y se inclina para darme un beso en

la mejilla.
—Me ha encantado verte, Sara. Espero
que volvamos a quedar pronto —

concluye y se larga sin más.
Me quedo con cara de tonta mirando
cómo se va. ¿Ya está? ¿Ella le llama

y él sale escopeteado como un perro con el
rabo entre las piernas?
El móvil vibra encima de la mesa y
hace que baje la vista y la aleje de

Josán, por fin.
 
Hugo:
Acabo de llegar. Quiero verte. Dime dónde y cuándo.
 
A eso le llamo yo ir directo al
 grano. Me gusta. ¿Para qué marear la

perdiz con zalamerías inútiles? Ambos
 sabemos lo que queremos y yo,
después de esta conversación inesperada con Josán, necesito «eso»
urgentemente.

 
Yo: Ahora. ¿En tu casa?
Hugo: Ya estás tardando.
 
Me río como una idiota y me voy de
la cafetería más contenta que unas

pascuas. El día empieza a mejorar
notablemente. Mientras ando por la calle
pensando en Hugo y sus dotes para
 volverme loca en la cama, suena el
teléfono.

—Dime, Mayka.
—¿Vas a volver? Mamá está que trina
por cómo te has ido y por lo que

has dicho.
—Ah, ¿sí? Pues mira que bien. Yo
 llevo tiempo sintiéndome igual, por

todo lo que ella hace y dice, y no me quejo
—contesto a la defensiva.
Soy consciente de que mi hermana
solo quiere rebajar el nivel de tensión

familiar, pero no ha empezado bien.
Atacar un animal herido no es el mejor
modo de ganarse su confianza, ¿no
creéis?

—Lo sé, sé que mamá puede llegar a
 ser insoportable, pero ahora está
muy mal. Le ha subido la tensión y me da
miedo que le dé algo.



—Anda ya. Me estás tomando el pelo
para que me sienta culpable. Pues
no te creo —zanjo y cuelgo.

No voy
 a permitir que después de arruinarme la comida, me arruinen
también el
«postre». Al instante me llega un mensaje. Ahora es Julia. Esto es
una
conspiración en toda regla.

 
Julia: Mayka
no exagera (aunque sea difícil de creer). Mamá está fatal.

Deberías volver y
hacer las paces con ella.
Yo: No pienso volver ahora. Si se
siente tan mal es porque sabe que se ha

pasado tres pueblos conmigo.
Julia: Si no quieres que te agobie
lárgate de su piso.
Yo: Vaya, gracias por el apoyo.
Julia: No te entiendo, en serio que
no. Tú la conoces, sabes cómo es. No

sé a santo de qué hoy has tenido que
enfadarte tanto y largarte así.
Yo: Porque en algún momento tenía
 que ponerme en mi sitio y dejarle

claro que no soy una niña pequeña.
Julia: Genial, pues demuéstralo y
ven a hablar con ella.
 
Pongo el móvil en silencio y lo
lanzo dentro del bolso con tanta mala pata

que rebota contra la pelota de goma
que llevo en el llavero y me golpea en
la cara.

—¡Au!
Cojo el endemoniado aparato del
 suelo y sigo caminando. Estoy tan

enfadada que acelero el paso como si hubiera
 un fuego que apagar. Y lo
hay. Hay un fuego en mi interior. Una mezcla
 explosiva de rabia,
frustración y deseo. Llego al apartamento de Hugo casi sin
darme cuenta.
Antes de que pueda tocar al timbre ya me ha abierto.

—Te he visto llegar desde el balcón
—dice, cuando al abrir las puertas
del ascensor me lo encuentro, esperándome,
 apoyado en el quicio de la
puerta.

Con esa camiseta negra y esos
tejanos gastados está más guapo de lo que
recordaba. No he sido consciente
hasta este mismo instante de lo diferente
que es de Josán
 y lo mucho que me gusta esa diferencia. Y mi corazón
opina exactamente igual, o
 eso parece por cómo galopa en mi pecho,
entrecortándome la respiración.



No soy
capaz de contestarle. Ni siquiera pierdo el tiempo en un saludo, tan
solo me
 abalanzo sobre él con desesperación. Empiezo a besarle con furia,
apretando mis
labios con tanta fuerza contra los suyos que incluso me duele.
Hugo responde a
mi pasión y me arrastra hacia dentro, cerrando la puerta de
una patada. Me
muerde los labios y gimo de placer. Tira de mi camiseta hacia
arriba y yo me
separo de su boca el tiempo justo para que la prenda salga por
la cabeza.
Inmediatamente, Hugo desciende con avidez por mi escote mientras
mis manos
buscan su ansiado tesoro. Ahí está, firme, excitado, esperándome.
Le desabrocho
el pantalón y sin más rodeos me siento sobre él y dejo que me
llene por
 completo. Desato mi rabia moviéndome con ferocidad mientras
Hugo me muerde en
el cuello. Noto cómo llega, siento el escalofrío en la base
de mi estómago y me
muevo enloquecida. Estoy viendo el cielo, lo tengo en la
punta de mis dedos, y
no puedo parar. Hugo me coge la cara y me obliga a
mirarlo. Sus ojos desprenden
un ardor que me devora hasta el alma y hace que
alcance el éxtasis mientras él
no deja de mirarme. Segundos después noto su
calor vaciándose dentro de mí y
ambos nos dejamos caer contra el respaldo del
sofá, exhaustos y satisfechos.

—Te echaba de menos —dice mientras
besa mi pelo.
—Y yo.
 Y es cierto, llevaba tres días en un sin vivir
y ser consciente de ello me

provoca vértigo.
—¿En serio? No lo he notado
—contesta irónico.
Me aparto de su pecho para mirarle a
la cara. Está sonriendo. La verdad

es que prácticamente lo he violado nada más
llegar, pero no me he parado a
pensar en eso hasta ahora.

—He sido un poco brusca, ¿no?
—Lo justo y necesario. Tranquila, me
ha encantado —dice y me besa en

los labios.
—A mí también.
Hugo se incorpora, pasa sus brazos
 por debajo de mis rodillas y se

levanta conmigo a cuestas.
—Pues vamos a repetirlo, pero con
más calma —susurra en mi oído y me

lleva directo a su habitación.
El teléfono, que tiene planes
 maléficos reservados para mí, empieza a

sonar de nuevo. No puedo evitar
sentirme mal por mi madre. Las pavas de



mis hermanas han logrado su propósito y
 sus palabras han hecho que no
pueda desconectar del tema como me gustaría.

—Perdona, pero tengo que contestar.
—¿Seguro? —pregunta mientras me besa
el cuello.
Estoy a un pelo de mandar a la
mierda esa llamada, pero mi conciencia es

más fuerte que mi libido y gana la
partida.
—Seguro.
Y, dicho esto, Hugo me suelta con
 delicadeza y yo salgo en busca del

maldito aparato.
—Queréis dejarme en paz. Cuando
 pueda ya iré a hablar con mamá,

¿vale? —es mi respuesta nada más contestar la
llamada.
—Nos vamos para urgencias, solo
quería que lo supieras.
La sangre huye del rostro y mi
 corazón empieza a latir con fuerza. Me

sudan las manos y noto la boca reseca y
 pastosa. Y todo eso pasa en
cuestión de segundos.

—¿Que qué? ¿A urgencias?
—Sí, a mamá no le baja la tensión y
está muy mareada. Nos vamos para

allá. Sería un detalle que vinieras —Julia me
habla cortante. Está enfadada
conmigo.

—Voy —contesto y cuelgo.
Me giro hacia Hugo que está de pie,
tras de mí, con la ropa en la mano.
—Tengo que irme —me excuso mientras
empiezo a vestirme—. Hoy he

discutido con mi madre y ahora van de camino a
urgencias.
—¿Es grave? —inquiere preocupado.
—Una
subida de tensión, nada que no le haya sucedido otras veces, pero si

le pasase
algo esta vez, no me lo perdonaría.
—Y tú, ¿estás bien?
—Estoy fatal, me siento como la
persona más repugnante del mundo. Le

he dicho cosas muy fuertes y ahora va de
camino al hospital por mi culpa.
Soy una hija horrible.

—No digas eso, no te flageles. Si
 está mal es por cómo ella se lo ha
tomado. Estoy seguro de que tu intención no
era hacerle daño.

Pobre Hugo, no sabe en el berenjenal
que se está metiendo conmigo.
—Yo no lo tengo tan claro.
Acabo de vestirme y con un beso
fugaz me despido de él.
—Te acompaño.



—¡No! —contesto demasiado alto.
—¿Por qué no? Quiero ir contigo y
ver que tu madre está bien —añade,

mientras se sube los tejanos y se pasa la
camiseta por la cabeza, ocultando
su esculpido torso.

—No hace falta, en serio. Además, si
mi madre te ve se va a poner peor.
La cara de Hugo se transforma. Pasa
de la preocupación a la decepción en

un instante.
—O sea, que no saben aún que estás
conmigo, ¿no?
—Precisamente por eso es por lo que
hemos discutido hoy —contesto sin

entrar en detalles.
—Pues no lo entiendo.
—Ahora mismo no necesito esto,
¿vale?
—¿No necesitas qué, Sara? —me suelta
 cruzándose de brazos frente a

mí.
—No necesito complicarme más la
vida.
—Eso podrías habérmelo dicho antes.
Se suponía que el cabrón de una

sola noche era yo —contesta y se da media vuelta,
dejándome plantada en
el portal.

¡Perfecto! Lo que me falta, una
bronca con Hugo con el estado de nervios
que tengo. ¿Acaso no lo entiende?
 ¿Tanto le cuesta disfrutar de lo que
tenemos sin mezclar a mi familia de por
 medio? Salgo del edificio en
dirección al coche, echa una furia. ¡Maldito seas,
Hugo! Y maldita sea yo,
por idiota. ¿Cómo iba a imaginarme que querría venir al
hospital conmigo?
¡Si ni siquiera llevamos un mes saliendo! ¿Qué digo saliendo?
¡Ni siquiera
llevamos un mes enrollados! Porque lo único que hacemos cuando
estamos
juntos es follar y, eso, no creo yo que sea la base de una relación
seria como
para presentárselo a la familia, ¿no? Y menos a mi familia. Si Hugo
no es
capaz de entenderlo, será mejor que no sigamos con esta historia.

Y… ¡Mierda! ¡Ha dolido! Ese
pensamiento, el de no seguir viéndonos,
me ha dolido como un espasmo en el
pecho. Esto es peor de lo que pensaba.
Ya me he colgado hasta las trancas de él
 y ahora, ¿cómo hago para
olvidarlo?

Sin darme cuenta entre pitos y
 flautas he llegado al coche. Me subo,
arranco y me pierdo como una loca entre
el tráfico para llegar al hospital lo
antes posible.



Mi madre está en un box. Tumbada en
 una camilla. Le han dado un
relajante muscular y tiene el tensiómetro puesto en
el brazo para medirle la
presión arterial cada diez minutos. Nada más entrar he
corrido a abrazarla y
le he pedido perdón. Como siempre que nos peleamos, mi
 madre le ha
quitado hierro al asunto y me ha dicho que no es culpa mía, que
 será del
arroz que estaba muy salado.

A veces no logro entenderla. Nos
vuelve a todos locos y cuando por fin
logra lo que quiere, tenernos a su
 alrededor preocupados, le quita
importancia y parecemos nosotros los
 desquiciados. Pero qué le voy a
hacer, es mi madre y viéndola así de débil no me
 siento con corazón de
echarle nada en cara.

—Vaya, la hija pródiga ha vuelto.
 —Es Julia, acompañada de su
sarcasmo.

—Cállate, que todo esto también es
 culpa tuya, que siempre tienes que
hablar más de la cuenta.

Ella ni me contesta. Se sienta al
 lado de mi madre y le pregunta cómo
está.

¿Y cómo va a estar Encarna? Pues
 encantada. La tensión ya se ha
normalizado, el peligro ha pasado y nos tiene a
todos alrededor.

Miro el móvil en busca de un mensaje
de Hugo. Nada. ¿Qué esperabas?
Después de la forma en la que hemos terminado no
va a volver a hablarme
en la vida. Pues si se cree que yo voy a dar el primer
paso, lo lleva claro.
Busco el número de Laura para desahogarme y,
afortunadamente, veo que
está en línea.

 
Yo: ¿Qué haces, nena?
Laura: Perder el tiempo. ¿Y tú?
Yo: Estoy con mi madre en urgencias.
Laura: ¿Qué dices? ¿Es grave?
Yo: Nada del otro mundo, una subida
de tensión.
Laura: Uf, menos mal. ¿Y Hugo? ¿Ya
lo has visto?
Yo: Por eso te he escrito… la he
cagado, pero bien… necesito un bote de

helado de chocolate con sirope y
brownies…
Laura: ¡Hostia! ¿Tan grave es?
Yo: Sí
Laura: Vente a casa, compra helado
por el camino y me cuentas.



Yo: Ok.
 
Guardo el móvil y veo a mi madre
mirándome como si formase parte del

tribunal de la santa inquisición.
—¿Con quién hablas? ¿Es el muchacho
ese del que me han hablado tus

hermanas?
Suspiro y me acerco al borde de la
camilla.
—Vamos a dejar el tema por hoy,
¿vale? Te lo contaré cuando tenga algo

importante que contar, pero de momento
 déjame disfrutar de la vida un
poquito. —Mi tono es muy suave y mi madre
 tampoco tiene ganas de
discutir más conmigo.

—Yo solo quiero que estés segura de
 lo que haces y que no vuelvas a
equivocarte otra vez. Quiero que seas feliz.

Lo sé, pero me equivocaré las veces
 que hagan falta, mamá. Estoy a
punto de contestarle eso, pero en cambio me
callo y le doy un beso en la
mejilla. Tema cerrado.

—No te preocupes más, mamá.
El médico entra cuando estoy a punto
de decirle que me voy a casa de

Laura. Mira el tensiómetro, donde ha quedado
grabado el último control de
la presión arterial de mi madre.

—Bueno, señora Muñoz, no tiene de
qué preocuparse. La tensión se ha
normalizado y solo ha sido un pequeño susto.
 Por suerte, el
electrocardiograma ha salido bien y eso quiere decir que su
 corazón está
perfectamente. La enfermera le dará ahora los papeles y podrá irse
a casa.

—¿Y me va a recetar algo para los
 nervios? —pregunta ella, que le
gustan más las pastillas que a mí el chocolate.

—No hace falta. Esto ha sido puntual.
Si vuelve a sentir mareos, dolor en
el pecho o taquicardias, pásese por su
médico de cabecera para que le haga
una valoración respecto a un tratamiento.
Pero, por el momento, yo no lo
veo necesario. Con hacer dieta baja en sal y
 vida sana tiene el problema
resuelto.

—Gracias, doctor.
La enfermera aparece minutos después
con el informe para el médico de

cabecera.
—Pues esto es todo, Encarna. Ya
puede vestirse e irse a casa.



—Gracias, bonita —contesta mi madre
mientras se sienta en la camilla y
empieza a quitarse la bata.

Mi padre y Mayka
aparecen cuando estamos a punto de salir.
—¿Por qué habéis tardado tanto?
—exige mi madre.
Ya verás que no habremos puesto un
 pie en la calle y la tensión va a

dispararse de nuevo.
—¡Pero si me has mandado a casa a
por camisones y el neceser por si te

quedabas ingresada!  —se queja mi padre.
—¿En serio, mamá? —pregunto
 aguantándome la risa—. ¿Pensabas

quedarte aquí?
—Quién sabe hija, tú no has visto lo
malísima que me he puesto. ¿Y si

hubiera tenido un infarto?
Sacudo la cabeza impotente. Como
disfruta con el papel de víctima.
—Bueno, por suerte, todo ha quedado
 en un susto. Vámonos a casa y

nada de peleas ¿estamos? —dice Julia cogiendo a
 mi madre del brazo y
arrancando a andar.

—Yo me voy a casa de Laura. Paso a verte cuando vuelva —le digo antes
de darle un beso
en la mejilla.

La casa
de mi compañera está muy cerca del hospital y ni siquiera tengo que
coger el
 coche. Paso por un pequeño supermercado, a por nuestra dosis de
chocolate, y en
menos de media hora estoy tocando el timbre con la bolsa llena
de provisiones.

—Entra —dice sin saludarme, abriendo
la puerta de par en par.
—¿Pasa algo? ¿Molesto? —me da la
impresión de que no le apetece nada

escuchar mis penas ahora mismo.
Laura me mira y sacude la cabeza.
—Perdona, no es culpa tuya, es que
acabo de discutir con Roberto, otra

vez. Está insoportable.
—Ya sabes lo que opino al respecto
—contesto sin más, mientras le paso

la bolsa con los dos recipientes antidepresión.
No tengo intención de malgastar
 tiempo, ni helado de chocolate, en

repetirle el mismo sermón.
—Lo sé, lo sé. No vamos a hablar de
 mí. Has venido para hablar de

Hugo. ¿Qué ha pasado?
Me voy hacia la cocina, como si
estuviera en mi propia casa, saco un par

de cucharas y vuelvo al comedor. Laura
ya está aposentada en el sofá. Ha



cogido uno de los helados y está chupando la
tapa como si le fuera la vida
en ello.

—¿Y la dieta? —le suelto sonriente a
la vez que le alargo una cuchara.
—¡A la mierda la dieta! —concluye,
metiéndose una generosa ración en

la boca.
Me río con ella y empiezo a degustar
mi porción del paraíso.
Ohh… Esto es lo mejor que hay… y no da disgustos ni quebraderos de

cabeza. El chocolate es el amigo más fiel y placentero que existe. «Olvídate
de
los hombres, Sarita, que para tres cuartos de chorizo no hace falta cargar
con
todo el cerdo», le dice mi cabeza al corazón. Y, en estos momentos, la
parte
sensible no tiene más remedio que abdicar y darle la razón. ¿Para qué
me como
 la cabeza como una idiota si lo único que tengo con Hugo es
sexo?

Con cada nueva cucharada siento que
me relajo y mi humor mejora de
forma considerable. Después de ventilarnos casi
medio bote cada una, llega
el momento de las confesiones.

—Bueno, ¿vas a contarme ya lo que ha
ocurrido o tendré que mandarte a
por otro bote de helado?

—Lo que pasa es que soy tonta. Que
después de lo de Pol no quiero que
nadie vuelva a pisar mi vida, ni mi espacio
 personal, y Hugo parece
empeñado en meterse en medio y revolverlo todo.

—Pero yo creía que lo vuestro solo
era sexo y que ambos lo teníais claro.
Asiento, porque eso mismo pensaba
 yo. Aunque mi corazón no opina

igual y ha desarrollado un lazo demasiado fuerte
con Hugo que me oprime
el pecho al imaginarme la vida sin él.

—Quería acompañarme a ver a mi madre
al hospital.
—¿Qué dices? Si Encarna te ve con un
 novio nuevo, no sale viva de

urgencias —confirma Laura.
—Eso mismo he pensado yo, y así se
 lo he intentado explicar a Hugo,

pero el señorito se ha ofendido por no querer
presentarlo a mi familia. En
fin, creo que me he cargado lo que había entre
nosotros.

Y cuando digo esto noto ese mismo
 dolor punzante en el pecho. ¿Qué
demonios me ocurre? Tampoco llevábamos tanto
tiempo viéndonos. Cuatro
polvos bien hechos, un par de cenas y me siento como
 si estuviera a las
puertas de un divorcio… Soy patética.



—No le des más vueltas. Ese tío no
te conviene. Es un chulo playa que
no ve más allá de su ombligo.

—Ya, pero es que me gusta… me gusta
 mucho. Y encima está lo de
Josán, para terminar de
empeorarlo todo.

—¿El qué? ¿Lo de la boda?
—Hoy he pasado la tarde con él
—confieso.
—¿Pero no habías quedado con Hugo? Y
luego soy yo la que juega a dos

bandas —me acusa.
—¡Eh! Que yo solo me estoy tirando a
Hugo, lo de Josán es meramente

platónico. De ti no
puede decirse lo mismo.
—Eres una cabrona. Pero tienes
 razón. En fin, sigamos hablando de ti.

¿Qué pasa con Josán?
Entonces paso a relatarle el
 encuentro casual que he tenido con él esa

misma tarde, sus palabras, sus
 insinuaciones y el roce de esas manos
despertando las mariposas que yacían
dormidas desde que él se fue.

—¡Ay, no! Por ahí sí que no, Sara.
Acuérdate del daño que te hizo y no
creas que ha cambiado, ni muchísimo menos,
las personas son como son, no
cambian. Lo que ocurre es que Josán
 está a las puertas de su boda.
Sencillamente, se siente confundido por el paso
que va a dar y reencontrarse
contigo le ha traído recuerdos agradables, pero no
va a dejar a la argentina
por ti. Así que no te metas ahí porque puedes salir
escaldada.

—Tienes razón, debería estar
 escarmentada y no plantearme siquiera
volver a pensar en Josán.
Qué buenos consejos das cuando se trata de los
demás ¿eh? —la pincho para
desdramatizar un poco.

—Ojalá mis problemas fueran un amor
 platónico y un follamigo. Yo
tengo un novio con celos
enfermizos, con el que no sé si quiero casarme, y
un amante despechado que
encima es mi jefe.

Termino
de chupetear la cuchara para mirar a Laura sorprendida. Nunca
me había resumido
 su vida amorosa (ni la mía, dicho sea de paso) con
semejante frialdad y
 exactitud. En una simple frase ha sacado todas sus
miserias a la luz. A lo
 mejor aún podemos hacer algo con esa cabecita
hueca.

—Si tienes un novio con celos
enfermizos, déjalo. Eso no te va a llevar a
buen puerto. Y si tu amante está despechado
es porque no has escuchado a
tu corazón, ni al suyo. Ni siquiera le has dejado
hablar contigo después de
todo lo que ha sucedido entre vosotros.



—No me puedo creer que ahora salgas
en defensa de Marcos. ¡Si hasta
hace dos días lo ponías a parir!

Es evidente que Laura tiene ganas de
 guerra. Y yo no puedo evitarlo,
haga lo que haga hoy, acabo discutiendo con
 todo el que se me pone por
delante.

—Una cosa es lo que opinaba de lo
que tú me habías contado sobre lo
vuestro y otra cosa, muy distinta, es la
versión de Marcos sobre lo que pasó.
No es que lo defienda, es que no has sido
sincera conmigo y eso me jode
mucho —le espeto sin filtros.

Su falta de sinceridad me ha
carcomido desde que hablé con el Neuras y a
pesar de que no quería decirle
nada, al final se lo he soltado y de la peor
manera.

—¿Marcos te ha contado lo nuestro?
 ¿Cuándo? —pregunta, más
sorprendida que enfadada.

—La semana pasada.
—¿Y llevas toda la semana sin
decirme nada? No me esperaba esto de ti

—suelta ofendida.
—No soportaba verte sufrir tanto por
él, así que decidí echarte un cable, a

pesar de que tú no me lo habías pedido,
y decirle cuatro cosas a la cara. —
Sigue sin mirarme, aunque parece algo más
dispuesta a escucharme—. Pero
me quedé a cuadros cuando descubrí que Marcos está
realmente enamorado
de ti, y la verdad es que me contó vuestra historia desde
 una perspectiva
muy diferente. Dice que ha estado llamándote y que tú lo
 evitas, que no
quieres hablar con él, y no sabe qué hacer. —Laura me mira
 pasmada y
decido continuar—. Creo que los dos os estáis comportando como unos
críos. Si de verdad os habéis enamorado, no sé a qué demonios estáis
jugando.
 Sobre todo tú, Laura, alargando esa farsa de relación que tienes
con Roberto.
Te estás haciendo daño tú, le estás haciendo daño a él y le
estás haciendo daño
 a Marcos, y eso algún día te pasará factura, si no le
pones remedio cuanto
antes.

—Hago lo que puedo, ¿vale? No tengo
 valor para enfrentarme a él, y
hasta que no tome una decisión con respecto a
Roberto, no quiero hablar
con Marcos.

Como mínimo ahora sí que está siendo
 sincera conmigo, de eso estoy
segura.



—¿Y por qué no me contaste esa
versión antes? ¿Qué ganabas dándole a
Marcos el papel de malo en esta historia?
 Si de verdad me consideras tu
amiga, esa no es la mejor manera de ganarte mi
confianza.

—Estaba avergonzada, pero no puedes
 culparme, yo solo me guardé
ciertos detalles de la historia, pero nunca he
acusado a Marcos ni he hablado
mal de él, eso lo has hecho tú todo el tiempo
 —me acusa y aunque no
debería, me revuelvo de mala manera contra ella. No me
pilla en mi mejor
día para debatir.

—Tampoco me dijiste que me
equivocaba cuando lo ponía a parir.
Laura me mira indignada y sé que
esto va a acabar muy mal.
—Con razón ningún tío te soporta.
 Eres una quisquillosa engreída —

sentencia.
—Y tú un putón verbenero —y me
 arrepiento de haberlo dicho en el

mismo instante en que lo he pronunciado.
Pero ya no tiene sentido decir nada
más. La he cagado y Laura no tiene el

horno para bollos. Se levanta y, sin
mediar palabra, me abre la puerta. Fin
de la partida. Me levanto, cojo mi bolso
y me voy. Menudo cierre de fiesta
para el día de hoy.

Haciendo un resumen rápido: he
perdido al mejor amante que he tenido
hasta la fecha y aún no sé muy bien por
qué, mi amor platónico ha vuelto a
tomarme el pelo antes de salir corriendo
tras las faldas de su chica, y me he
quedado sin amiga y sin hermanas porque no
tengo filtro a la hora de hablar
y he acabado con ellas como el rosario de la
aurora.
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CAMPEÓN DE NATACIÓN, 

IDIOTIZADA

—Disculpa, si no vas a usarla,
¿podrías bajarte de la bici?
Miro a la chica de cola perfecta y
culo prieto que tengo enfrente y caigo

en la cuenta de que llevo un rato
leyendo sin pedalear.
—Perdona, toda tuya —contesto, y me
bajo de la bicicleta estática para

acabar sentada en un banco de abdominales,
como si tuviera la intención de
usarlo.

Nunca tengo ganas de hacer deporte.
Aunque eso no es nuevo en mí.
Creo que ya os he comentado algo sobre mi alergia
a dicha actividad. Pero,
aun y así, hoy he venido al gimnasio (pago la cuota
religiosamente, por si
un día como hoy me despierto iluminada y decido hacer
 uso de la
inversión), pero ni con la equipación
oficial del anuncio de Nike soy capaz
de durar más de 20 minutos haciendo algo
de ejercicio. A lo mejor, es que
en otra vida era un perezoso y en mi
reencarnación a persona han quedado
vestigios de su naturaleza, vete tú a
saber.

Dudo mucho que la chavala que ha
reclamado la bici, y está pedaleando
como si un asesino en serie la
 persiguiera, tenga el mismo problema de
vagancia crónica que tengo yo.

Me flexiono un par de veces, para
 que parezca que quiero hacer
abdominales en serio y vuelvo a leer.

¿Por qué la lectura no quema tantas
 calorías como cualquier deporte
aeróbico? Con la de glucosa que consumen las neuronas
para funcionar, las
mías podrían darse un festín si recurrieran a los almacenes
 que tengo
instalados a buen recaudo en mis cartucheras.

Después de casi quince abdominales,
 que me han hecho sudar y jadear
como si de quinientos se tratasen, decido largarme
a la piscina.

Oh sí,
esto sí que es sano. En el agua, flotando, liviana y sin una gota de
sudor. Me
 pongo a nadar dispuesta a cubrir los veinticinco metros de
ancho que hace la
piscina (los cincuenta de largo no soy capaz de nadarlos
ni con un flotador).
Brazada derecha, brazada izquierda, saco la cabeza,
respiro y repito el ciclo,
constantemente. Cuando estoy a punto de llegar,
unos diez o quince metros
 antes, decido cambiar y nadar de espaldas,



impulsándome solo por el chapoteo de
mis piernas, con los ojos cerrados
y los brazos desplegándose lentamente hacia
atrás, primero uno, luego el
otro… Si no fuese porque corro el riesgo de
ahogarme, me dormiría aquí
mismo. Esto es tan relajante… Después de la semana
que llevo, con mis
hermanas a la defensiva, Laura que ni me habla, Hugo
desaparecido y mi
jefe como único amigo (eso es lo más triste de todo), por fin
parece que
logro algo de calma, metida en el agua cual sirena y… ¡Zas!

El agua hace que me ardan los
 pulmones dentro del pecho, no puedo
respirar y boqueo como un pez. Agito los
 brazos como una posesa
intentando aferrarme a la línea de corchos que separa
 los carriles de la
piscina. Por fin logro asirme a uno. Empiezo a toser y, a
pesar de tener la
cabeza fuera, no puedo respirar. El agua me sale en igual
 cantidad por la
boca que por la nariz. Me quema la garganta y tengo las gafas
empañadas
por las lágrimas. Cuando se calma un poco mi expectoración, me quito
las
gafas de un manotazo para fijarme en el idiota que se ha metido a compartir
carril conmigo, y que casi me ahoga. A lo lejos veo una cabeza que aparece
y
desaparece debajo del agua mientras avanza inmutable hacia su objetivo,
el
borde de la piscina.

Miro a mi alrededor y parece que a
 nadie más le preocupa mi posible
muerte por ahogamiento y/o asfixia. Ni
 siquiera el socorrista está por la
labor de mirarme. Pues nada, tendré que
 ajustar cuentas yo sola con el
animal que me ha arrollado sin miramientos.

La venganza es un plato que se sirve
frío y así estoy yo, esperando con
frialdad a que mi víctima siga avanzando. Ha
 dado la vuelta y parece
dispuesto, o dispuesta, a hacer los 100 metros estilo
mariposa. ¡Pues se va a
cagar!

Está cerca, cada vez más cerca… ya
veo sus brazos entrando y saliendo
del agua cual alas desplegadas, y decido que
es el momento de resarcirme.
Me quedo estática, agarrada a la línea de
 salvación, tranquila, pero sin
perder de vista su avance y preparada para
entrar en acción. Es un hombre,
veo sus hombros fornidos acompasando los
 movimientos de sus brazos
como un experto nadador. Está a punto de llegar a mi
 lado, casi me va a
rozar, cuando decido desplegar los brazos del mismo modo que
él y ambos
acabamos enredados en el agua. Solo que yo me lo esperaba y me
agarro a
los corchos con rapidez, y él da una voltereta y traga su dosis de
venganza



antes de agarrarse a la misma línea donde estoy yo, disfrutando del
espectáculo.

—¿Pero tú estás loca o…? ¿Sara?
Su cara ha pasado del rojo al blanco
más rápido que un Ferrari de cero a

cien. Loca no, muerta es como me he quedado
al ver de quién se trata.
—¿Hugo? Pero… pero ¿qué demonios
haces tú en mi piscina?
—¿Tu piscina? Pues poco la debes
usar con lo mal que nadas —contesta

iracundo.
—Has estado a punto de ahogarme
 cuando has pasado por mi lado,

pedazo de imbécil, ¡y ni siquiera te has dado
cuenta! —le suelto enervada.
Suelta un bufido y me deja atrás
mientras reemprende sus brazadas para

alejarse de mi lado.
Me quedo mirándolo como una boba. No
sé si en mi vida anterior era un

perezoso o el puñetero Hitler, porque no dejan
de pasarme desgracias. Debo
tener el karma más negro que el carbón.

Me
pongo a nadar en el sentido contrario a él. Llego al borde de la piscina,
más
rápido de lo que me esperaba, y salgo de ella como si estuviera llena de
pirañas. Toda mi relajación se ha ido al carajo. Me dirijo idiotizada a los
vestuarios, sin tan siquiera girarme a ver qué hace el campeón en natación.

El aparcamiento se ha vaciado
bastante, son casi las diez de la noche y
somos pocos los que no tenemos nada
 mejor que hacer que venir al
gimnasio. En cambio, el restaurante que hay al
otro lado de la calle parece
regalar la comida por la cola que hay en la
puerta. Eso me recuerda que mi
vida social es un asco y que necesito hacer las
paces de una vez con mis
hermanas y con Laura. No puede ser que un sábado por
la noche mi único
plan sea este.

Saco el móvil, decidida a cambiar
esta penosa situación y a comportarme
como una adulta de una vez por todas. Me
siento fatal con Laura y ya va
siendo hora de que tome cartas en el asunto.

—Hola —contesta secamente al
descolgar.
—Hola, Laura, ¿cómo estás?
—Exactamente igual que durante toda
 esta semana en la que me has

ignorado como a la peste.
—Lo sé, y lo siento, por eso te
 llamo. Si no tienes un plan mejor me

gustaría invitarte a cenar y hablar
contigo. Di que sí, por favor, Laurita. Te
echo de menos, sé que he sido una
bruja insensible, pero puedo enmendarlo.



Me muerdo el labio mientras al otro
lado de la línea la respuesta se hace
de rogar.

—Está bien, ¿dónde quedamos?
Me pongo a dar botes por el
aparcamiento con el puño en alto. Por fin se

arregla uno de mis problemas. Al
final hasta puede ser que acabe bien el día
y todo.

—Te recojo en tu casa en un cuarto
de hora, ¿vale?
—Vale. Sé puntual —se despide y
cuelga.
Menudo
 peso me he quitado de encima. Por fin he recuperado a mi

amiga, después de una
 semana en la que ambas nos hemos comportado
como unas imbéciles de cuidado. No
nos hemos vuelto a dirigir la palabra
desde nuestra pelea. Ni siquiera un hola
y adiós. En el trabajo hemos sido
dos completas desconocidas. Laura a lo suyo
en el despacho y yo perdida
en las plantas del hospital durante toda la
jornada, con tal de no coincidir
con ella. Lo que os decía, unas tontas de
 remate. Pero eso va a cambiar
hoy mismo. Nunca más voy a permitir que por culpa
de un hombre (sea el
que sea) Laura y yo nos peleemos de nuevo. Pienso hacer
todo lo que esté
en mi mano por recuperar a mi amiga, aunque eso incluya invitarla
a su
restaurante favorito y dejarme el presupuesto que tenía para gasolina este
mes.

—Te invito a cenar.
Doy un salto y le pego un codazo en
el estómago. ¿A quién se le ocurre

susurrarme en la oreja en plena noche?
Hugo se encorva por el dolor.
—Lo siento, ¿estás bien?
—Por lo visto te has propuesto
 matarme de un modo u otro —bromea

protegiéndose de mí con los brazos.
—La culpa es tuya, por no mirar por
 dónde vas en la piscina y por

asustarme de este modo —replico a la defensiva.
Toda la pena que he sentido al verlo
dolorido se ha esfumado en cuanto

ha abierto su bocaza.
—¿Solo por eso? —inquiere sabiendo
que mi rabia hacia él tiene otros

motivos.
Me siento eufórica por la casi
 reconciliación con Laura y eso me da

ánimos para enfrentarme a él. Decido que
ya va siendo hora de poner las
cartas sobre la mesa con Hugo. De perdida al
río, ¿no?



—Pues no, solo por eso no. Eres un
 egoísta que solo ve su propio
ombligo. No sabes nada de mi vida y te atreves a
juzgarme cada vez que no
hago las cosas a tu manera. Me revienta que me trates
como a una niña y
que luego ni siquiera me des el beneficio de la duda.
 Reconozco que en
nuestra última conversación quizá me pasé un poco, pero tu
 actitud no
ayuda. Desapareces durante una semana sin contestar a ninguno de mis
mensajes y ahora reapareces metido en el papel de chulo de piscina. —Me
mantiene la mirada mientras se enciende un cigarro—. ¿Desde cuándo
fumas?

—Lo había dejado, pero esta semana
ha sido difícil sin ti —asegura y me
descoloca por completo.

—¿No me digas? Pues disimulas muy
bien —ironizo, como siempre que
me pongo nerviosa.

Da una calada y después de soltar el
 humo lentamente, alza la vista
clavando de nuevo sus ojos en los míos.

—Tienes razón, lo siento. Me he
 comportado como un auténtico
gilipollas. No tengo ningún derecho a juzgarte,
como bien dices. Y, a pesar
de que un noventa por ciento de ti me saca de mis
casillas, hay un diez por
ciento que me vuelve loco, y si te digo la verdad, no
quiero renunciar a ese
pequeño porcentaje.

Alarga la mano, me acaricia la
mejilla y… me fundo, lo siento en el alma,
pero me fundo como la cera bajo la
mecha que la ilumina. Ya sé que tendría
que ser más fuerte y mandarlo a la
mierda. Hacer que se arrastre un poco
más para conseguir mi perdón, pero no
 puedo. Yo también quiero ese
pequeño porcentaje que me vuelve igual de loca. Y,
antes de darme cuenta,
estamos abrazados, besándonos, devolviéndonos a la vida
en la puerta del
mismo gimnasio en el que hemos estado a punto de matarnos
mutuamente.

—¿Aceptas mi invitación? —dice
cuando se separan nuestros labios.
—¿Qué invitación? —En estos momentos
no soy capaz de recordar ni mi

nombre.
—Para cenar —contesta, señalando el
restaurante con una inclinación de

barbilla.
¡Laura! Ya me había olvidado de mi
cita con ella.
—Lo siento, pero no puedo. He
 quedado con Laura —suena a excusa,

pero vosotros sabéis que es verdad, y espero
 que Hugo también—.



¿Mañana? —tanteo para ver si su propuesta sigue en pie con
 carácter
retroactivo.

—Perfecto. ¿A las ocho en tu casa te
parece bien?
—A las ocho en la tuya me parece aún
mejor —contesto.
Hugo sonríe y acepta mi propuesta.
—Me tengo que ir ya. Laura estará
esperándome echa una furia por llegar

tarde.
—Vale. Hasta mañana, preciosa.
Y me vuelve a besar en la boca, y me
deja con unas ganas tremendas de

mandar a tomar viento a mi amiga y tirármelo
aquí mismo.
Laura
tiene unos morros que llegan al suelo. He llegado diez minutos tarde

por el
 despiste con Hugo y ahora tengo que empezar de cero con nuestra
reconciliación.
Si no fuera porque conozco a sus padres, diría que mi amiga
tiene sangre suiza
 en las venas y de ahí esa obsesión enfermiza con la
puntualidad.

El restaurante está relativamente
cerca y en poco más de veinte minutos
estamos sentadas en una mesa al lado de
 la ventana. No hemos abierto la
boca en todo el camino. Bueno, mejor dicho,
Laura no ha abierto la boca,
yo le he pedido perdón por el retraso como cinco
veces y al ver que no me
contestaba he decidido callarme.

—¿Empiezo
 yo? —pregunto, sin esperar respuesta—. Laura, siento un
montón haberte llamado
 putón verbenero. No tenía ningún derecho a
insultarte. Solo quiero que sepas
que reaccioné así porque estaba dolida por tu
falta de confianza en mí. Sabes
que estoy de tu lado, que hagas lo que hagas
seguirás siendo mi amiga, pero que
Marcos fuera más sincero al hablarme de
vuestra relación que tú, eso me jodió.
Y siento también no haberte dicho que
había hablado con él. Me lo tragué
inútilmente para hacerlo salir en el peor
momento.

Veo cómo se relaja, parece que ha
bajado la barrera y empieza a estar más
receptiva al camino de la
reconciliación.

—No quiero pasar otra semana como
 esta. Eres mi mejor amiga y no
puedo seguir con este estúpido cabreo —concluyo,
para rematar la faena y
ver que Laura cede finalmente y me sonríe.

—Tienes razón, yo tampoco quiero
 seguir enfadada. Esta semana lo he
pasado fatal y encima no te tenía a ti para
 desahogarme. No vuelvas a
hacerme esto, ¿vale?



—Vale.
Me levanto de la silla y casi me
tumbo sobre la mesa para darle un fuerte

abrazo. Me alegro de corazón de que
hayamos limado nuestras asperezas,
no podría pasar un día más sin ella.

—Te he echado de menos, pendoncillo —le aseguro, más sentimental que
de costumbre.

—¿Lo de no insultarme iba en serio?
—bromea.
—Si insultas con diminutivos no
cuenta, es una muestra de cariño. Está

demostrado por la universidad de la
vida.
Rompe a reír y nos sentamos de
nuevo, más felices que unas niñas con

zapatos nuevos.
—Yo también te he echado de menos
—contesta con un ápice de tristeza.
Se
siente culpable, la conozco tan bien que sé que este cambio de humor se

debe a
su sentimiento de culpa hacia mí.
—¿Por qué no fuiste sincera conmigo,
Laura?
—Porque tenía miedo —confiesa
dejándome a cuadros.
—¿Miedo? ¿De qué?
—Pues yo que
sé. Miedo de lo que ibas a pensar de mí. Miedo de no ser

la mujer perfecta.
 Miedo por estar enamorándome sin querer hacerlo. Yo
que
 sé Sara, sencillamente no he sabido afrontar las cosas como debería
haberlo
hecho. —Empieza a juguetear con el pan que acaban de traernos,
arrancando
miguitas que luego deja en el plato sin llegar a comérselas—. La
relación con
 Roberto se estaba desgastando y pensaba que casándonos
reavivaría la chispa.
 Pero, en vez de eso, todo empezó a empeorar. Los
nervios, los preparativos, la
presión por parte de las familias para que todo
fuera perfecto… En definitiva,
la situación me superó y Marcos estuvo ahí
en el momento oportuno y en el lugar
indicado. El problema llegó cuando él
supo llenar el vacío que Roberto estaba dejando
en mi corazón… El resto
ya lo sabes.

La miro con los ojos como platos.
 ¿Solo ha pasado una semana desde
nuestra pelea? ¿De verdad? Porque Laura parece
haber madurado unos diez
años desde nuestra última conversación.

—No te culpes, todos cometemos errores.
 Y aunque enamorarte de
Marcos no es un error, hacer planes con Roberto cuando
ya no sentías lo
mismo por él, sí que lo es. Pero estás a tiempo de enmendarlo.
Aún no has
dicho el «sí quiero» definitivo.



—Ya, de eso es de lo que quería
hablarte. Hace cinco días que Roberto y
yo hemos roto.

¡Bummm!
 Como una bomba caída sobre mi cabeza, la noticia me deja
K.O.

Después de superar los segundos
posteriores al impacto, consigo articular
una pregunta.

—¿Le has contado la verdad sobre
Marcos?
—No, solo le he dicho que ya no sé
 lo que siento por él y que no

podemos casarnos, que sería un gran error.
Después de eso, como puedes
imaginar, Roberto ha cogido la puerta y se ha
 largado diciéndome que no
quiere saber nada más de mí.

Veo sus ojos, vidriosos por las
lágrimas contenidas, y me doy cuenta de
que la semana de Laura ha sido bastante
peor que la mía.

—Has hecho bien, tampoco hacía falta
hacer leña del árbol caído.
—Ya… pero se ha ido hecho polvo. Soy
 una mala persona, no tenía

derecho a hacerle tanto daño.
Se muerde el labio para evitar que
le siga temblando.
No me gustaría estar en su lugar. Os
 puedo asegurar que, aunque me

quejo constantemente de mi vida, en estos
 momentos me siento
tremendamente afortunada porque mis desgracias no sean las
de Laura.

—Una mala persona habría seguido
adelante con los planes de boda. Tú
has sido valiente, Laura. Y, aunque Roberto
 ahora no puede verlo, con el
tiempo, cuando encuentre una persona que de verdad
 le quiera, sabrá
apreciar lo que has hecho.

—No sé… En fin, no podía seguir con
esto, estaba a punto de tirarme por
el balcón. Al menos estos días he sido
capaz de dormir tranquila porque sé
que no estoy engañando a nadie.

—Y tus padres, ¿cómo se lo han
tomado?
—¡Uf! Fatal. Mi madre está llorando
más que nunca y a mi padre le ha

faltado un pelo para desheredarme. Para que te
 hagas una idea de cómo
tengo el panorama en casa.

—Joder, Laura, ¿y por qué no me has
llamado para desahogarte?
—Pero si ni siquiera me mirabas a la
cara por las mañanas y luego te ibas

más tarde para no coincidir conmigo.
Enrojezco avergonzada. Es cierto,
así de infantil e idiota he sido durante

esta semana.



—¿Cómo sabes que me iba más tarde?
—Me lo dijo Piluca, la pobre se ha
 tenido que tragar algún que otro

drama mío estos días —confiesa con media
sonrisa.
—No quiero ni pensar en los consejos
 que te habrá dado —contesto

riéndome al imaginarla diciendo que lo que necesita
es disfrutar de la vida y
tirarse a cuantos más tíos mejor—. Siento mucho no
haber estado a tu lado,
he sido la persona más egoísta, rastrera y mala amiga
del mundo.

—Bueno, tampoco hace falta exagerar.
 Te conozco y no es la primera
bronca que tenemos, pero esta ha durado más de lo
 habitual. ¿Tiene algo
que ver Hugo? ¿Has estado tan ocupada con él que te has
olvidado de mí?
—indaga curiosa.

—Ay, Hugo… —suspiro haciendo ademán
de abanicarme con la mano.
—Entonces, ¿acierto? ¿Volvéis a
estar enrollados?
—Sí, pero desde hoy. Llevaba toda la
 semana sin verlo y sin tener

noticias suyas. Me ha evitado en el trabajo y ha
 pasado de mis mensajes
como de la mierda. Pero hoy me lo he encontrado en el
gimnasio.

Laura me mira con cara de espanto.
—Espera, espera, ¡¿en el gimnasio?!
 ¡¿Tú en el gimnasio?! A punto

habrás estado de morir por culpa de un shock anafiláctico
 —dice,
burlándose de mí y de la alergia al deporte que padezco.

—Para que veas, que yo también he
sufrido lo mío. —Hago un puchero y
Laura se descojona en mi cara.

—Eres una arpía insensible. Reírte
así de las desgracias ajenas —bromeo,
y entre platos de pasta y palitos de
queso, paso a relatarle detalladamente
todas y cada una de las palabras,
 situaciones y hasta sensaciones, que he
compartido con Hugo esta noche.

Para cuando concluyo mi exposición
 de los hechos, cual investigadora
del CSI, hemos terminado de cenar.

—¡Guau! Este tío es raro de cojones
—asegura dejándome patidifusa.
—¿Por qué lo dices? —salto a la
 defensiva. A mi Hugo no lo critica

nadie, más que yo.
—A ver, lleváis ¿cuánto? ¿Dos o tres
 semanas enrollándoos,

esporádicamente? Y por una chorrada de discusión, que
parecía más propia
de un novio que de un rollete, se ha pasado una semana
ignorándote y, hoy,
como por arte de magia, casi acabáis echando un polvo en el
 capó del
coche. Si eso no es ser raro ya me dirás tú qué es.



—Eso es ser un cachondo chapado a la
 antigua. Estoy segura de que
algún día pedirá mi mano en matrimonio a mi padre,
como un caballero —
confirmo, haciendo que Laura vuelva a reírse.

Al menos mi vida le está sirviendo
 como risoterapia. Los ojos le han
vuelto a brillar, pero las culpables de esa
 luz ya no son las lágrimas de
tristeza, sino de alegría.

—Sí, claro, un caballero al que te
estás tirando como si fuera un gigoló.
Y la dos nos volvemos a reír, más
por el exceso de vino espumoso que

por la gracia de nuestros comentarios. Es lo
que tiene el alcohol en su justa
medida, que te suelta la lengua y te relaja
 los músculos. Y hablando de
músculos, o voy al lavabo ya o me meo patas abajo.

—Ahora vuelvo, voy a empolvarme la
 nariz —suelto y Laura se tira
hacia atrás en la silla, con los brazos en la
barriga y sin poder contener la
risa.

Me alejo de nuestra mesa oyendo de
fondo sus carcajadas. Quizá hemos
tomado algo más que «la justa medida de
alcohol» porque parecemos dos
locas borrachas. Llego al baño a trompicones, con
 la sonrisa aún en los
labios. Cuánto tiempo hacía que no me lo pasaba así de
bien con Laura.

Cuando me siento en la taza del váter, para vaciar todo el líquido que he
metido en el
cuerpo, me suena el teléfono. Un mensaje. Meto la mano en el
bolsillo trasero
del pantalón y lo cojo. Estoy a punto de mirarlo cuando se
resbala de mis manos
de borracha y cae directo en el inodoro.

¡Mierda!
 Lo rescato rápidamente de mis fluidos corporales. Tiro de la
cadena y con una
mano me subo los tejanos, mientras con la otra aguanto el
móvil y abro la
puerta, directa al lavamanos. Paso el teléfono por debajo del
grifo (no
pensaríais que iba a secarlo sin más, habiendo nadado segundos antes
en el
fondo del retrete, ni que me molase la orinoterapia.
Puaj, ¡qué asco!). Por
suerte, es de esos teléfonos que puedes mojar y salen
ilesos de la hazaña. Lo
seco rápidamente con papel de manos y con el máximo
cuidado lo enciendo
para leer el mensaje.

 
Hugo: Si has acabado de cenar ven a
mi casa, estoy esperándote…
 
Segundo mensaje.
 
Hugo: … con el postre preparado…



 
¡Joder! Lo
 siento por Laura, pero acabo de dar por finalizada nuestra

velada para volar a
 casa de Hugo y aceptar su oferta. (No os hagáis las
ofendidas por abandonar a
mi amiga en pos de un tío bueno que me espera
con el
postre entre sus piernas. Vosotras también lo haríais, guarronas.)

 
Una hora más tarde estamos sentados
en el sofá, comiendo helado. Como

habréis imaginado, el helado no era lo que
Hugo tenía preparado para mí.
La pared de la entrada ha sido testigo de uno de
los episodios más ardientes
de su existencia. Imagino que la pobre no está
 acostumbrada a que la
utilicen para tales menesteres. Nada más entrar, después
de cerrar la puerta
a mi espalda, Hugo me ha arrinconado contra ella y de ahí
 no me he
despegado hasta que ambos hemos alcanzado el nirvana orgásmico. Como
diría Julia: un polvo rápido pero convincente. Oigo su voz preguntándome
algo y
dejo de rememorar el sórdido episodio que acabo de experimentar (y
que, dicho
sea de paso, aún no puedo creer que yo haya protagonizado).

—¿Cómo va tu libro?
—En obras —contesto, sin ahondar en
detalles.
—¿En obras? ¿Eso quiere decir que
 alguna editorial va a publicártelo? 

—pregunta tan ilusionado como si fuera suyo.
Y es algo sorprendente, porque la
 mayoría de gente me mira como si

hablase en chino cuando saco este tema, pero
Hugo parece que sabe lo que
siento.

—Qué va. Ojalá. Es que estoy
 planteándome la autopublicación, pero
necesito
realizar cambios, maquetarlo, una portada… Total que es como si
estuviera en
obras, sin terminar —contesto abreviando todo lo que puedo.

En el fondo reconozco que me da una
vergüenza tremenda hablar de mi
faceta de escritora con él. Es mi sueño más
íntimo y personal y cada palabra
que le cuento es como si le regalase un
pedacito de mi alma.

—Entonces has seguido mi consejo y
vas a coger al toro por los cuernos.
—Sí, he decidido que voy a coger las
 riendas de mi vida, en vez de

esperar a que otros decidan por mí.
Alza una ceja, incrédulo.
—En serio. A partir de ahora nada ni
nadie se interpone entre yo y mis

decisiones —intento convencerlo de la certeza
de esas palabras. Que no sé



si son tan ciertas como quiero demostrar, pero la
intención la tengo, y eso
ya es algo, ¿no?

—Me encanta oír eso —asegura—. Y ese
 cambio repentino de actitud
¿incluye que pueda hacerte visitas nocturnas en tu
casa? —añade suspicaz.

Me
muerdo el labio sabiendo que la respuesta no le va a gustar.
—No. Para tanto no da el cambio.
—Lo sospechaba —concluye con media
sonrisa.
Me tiene calada este hombre. Con tan
 poco tiempo que llevamos…

¿juntos? (no quiero ponerle etiqueta a lo que hay
entre nosotros, aún no) y
que bien me conoce.

Decido pasar al ataque, para dejar
 de ser el centro de la conversación.
Relamo una cucharada de helado antes de
 lanzarme en mi investigación
particular.

—Sabes demasiadas cosas de mí y yo
 muy pocas de ti.   ¿Cómo es tu
familia
adoptiva? ¿Tienes hermanastros? ¿Hermanastras? ¿Hijos ilegítimos
sin reconocer?

Se atraganta con la cuchara que
tiene en la boca al oír mi última pregunta.
—De verdad que imaginación no te
 falta, ni para escribir ni para

preguntar.
Me río con ganas, porque
curiosamente es lo mismo que dice mi madre.

Quién lo iba a decir.   Me encojo de hombros sin añadir nada más, a
 la
espera de que suelte prenda.

—La
última familia que me acogió no tenía hijos. Mi padre adoptivo
murió al poco de
llegar yo a esa casa. Cuando me independicé mi madre
adoptiva se fue a vivir
con su hermana a la montaña. Y, que yo sepa, no
he dejado descendencia
 desperdigada por ahí. Siempre he sido muy
cuidadoso con mi posible estirpe.

—Bueno es saberlo —contesto con
 burla—. Y a Marcos, ¿de qué lo
conoces?

—Es amigo de un colega mío.
—Mentira.
 Marcos no se llevaría de fiesta a alguien con quién no tenga

confianza, ni le
contaría cosas de sus trabajadoras.
—Veo que lo conoces bien.
—Bastante. ¿Y tú?
Suspira derrotado. Sabe que no voy a
 parar de incordiarlo con el tema

hasta que satisfaga mi curiosidad.



—Está bien. Marcos era mi cuñado.
—¿Qué? ¿Cuñado? Vale, esto ha
superado mi imaginación. Ahora vas a

tener que contármelo todo sí o sí.
—Si no tengo más remedio… —Lo miro fijamente, con desmesurado

interés—. Estuve casado
durante cinco años con la hermana de Marcos.
Mi cerebro se bloquea, necesita más
azúcar y mi mano, obediente, mete

otra cucharada de helado en la boca. Hugo no
dice nada más y yo estoy a
punto de reventar de la incertidumbre. Quiero
 conocer la historia, quiero
detalles.

—Y ahora estás…
—Divorciado.
¿Y ya está? Joder a este hombre hay
 que sacarle la información con

sacacorchos.
—¿Desde cuándo?
—Desde que fui a Madrid a firmar los
papeles, la otra semana.
—¿Solo llevas separado dos semanas?
—Estoy a punto de que los ojos se

me salgan de las cuencas y caigan rodando por
el suelo.
—Qué va. Llevamos separados casi un
 año, pero no nos poníamos de

acuerdo con las cláusulas del divorcio y el
 papeleo se ha alargado hasta
ahora.

Suspiro, aliviada. No soy el clavo
que saca otro clavo para Hugo.
—¿Y qué pasó?
—No me
apetece hablar más del tema, si no te importa.
Hugo me
mira fijamente y su mirada se ensombrece. No lo ha superado,

después de un año
 y le sigue doliendo la separación. El silencio solo
consigue alimentar mi
desatada imaginación. ¿Le dejo ella? ¿Había otro?
¿Por qué no me lo quiere
contar? ¿Acaso aún la quiere? Y eso me deja a
mí… ¿dónde? Entonces, ¿sí que soy
el clavo que saca otro clavo?

Nos quedamos callados y cada uno se
 pierde en sus cavilaciones. No
tengo derecho a enfadarme porque él no quiera
hablar del tema. Ni a tener
celos de alguien que ya no está en su vida. Pero me
ha quedado un regusto
extraño. Me siento como «la otra» y eso no me gusta.

—Estás muy callada —dice
 arrancándome de mis negros pensamientos
—. ¿Te molesta que esté divorciado?
 ¿Pensabas que era virgen cuando te
conocí y te has decepcionado al saber la
verdad?



Qué razón tiene. Parezco idiota y
 además no tengo ningún derecho a
reprocharle nada. Todos tenemos un pasado y lo
que importa es el presente.
Le sonrío y señalo el bote de helado.

—¿Quieres más?
—Depende dónde te lo ponga —contesta
con malicia, devorándome con

la mirada mientras coge una cucharada y deja
resbalar el dulce mejunje por
mi escote.

Se inclina, dispuesto a dar rienda
 suelta a nuestros deseos, cuando el
móvil empieza a berrear como poseído por
Satanás.

—Pasa del teléfono —me susurra
mientras lame el helado de mi piel.
¡Por Dios y todos los santos! Si me lo
pide así soy capaz  de
darle hasta

mi alma. El móvil se calla, pero solo un instante, porque en el
tiempo que
dura un suspiro, la melodía vuelve a incordiarnos.

—Espera. —Me levanto del sofá,
 dispuesta a apagar el aparato del
demonio, para seguir disfrutando de la
 reconciliación con Hugo como es
debido.

Saco el teléfono del bolso y veo dos
llamas perdidas de Josán. No puede
ser, es ver su
número en la pantalla y empiezo a sentirme sucia, mal, como
si le estuviera
traicionando, o algo así, por estar a punto de montármelo con
Hugo mientras él
me está llamando. «Déjalo ya, Sara, pasa de Josán y
pon
el puñetero teléfono en silencio», le grita mi cabeza al corazón, pero el
jodido móvil vuelve a insistir y mi cerebro abandona
la lucha porque sabe
que no tiene nada que hacer.

—Perdona, tengo que contestar —le
digo a Hugo, y sin esperar respuesta
entro en el lavabo y entorno la puerta a
mi espalda.

—Hola.
—Gracias a Dios, Sara. ¿Te pillo en
un mal momento?
¿Y tú qué crees? Si no te he cogido
el móvil a la primera será por algo,

¿no? Ni que viviera pendiente de ti,
engreído de mierda.
Todo eso es lo que le digo a Josán, en una conversación paralela que mi

cabeza mantiene
con él.
—No —y esa es la respuesta real que
le doy, mientras mi sentido común

se da cabezazos contra la pared.
—¿Podemos vernos?
Y ahora, ¿qué hago? Se merece que
pase de él y vuelva con Hugo para

seguir con lo que teníamos entre manos. Pero,
para ser sincera, ya no tengo



ganas.
—Por favor, Sara, si no fuera
 importante no te habría molestado. Te

necesito, de verdad. Solo tú puedes
ayudarme. Por favor.
Vale, ya lo ha conseguido, Josán se coloca en el número uno en mi lista

de prioridades
con esas palabras y ya no tengo voluntad para negarle nada.
—Está bien.
—Gracias, mil gracias. ¿Paso por tu
casa en media hora?
—Vale.
Y cuelgo. Me apoyo contra la pared
para tomar aire. Josán me necesita. Y

Hugo está aquí,
esperando. A ver cómo le explico que me largo a ver a un
amigo en apuros del
 que llevo media vida enamorada. ¿Eso mismo le
sucede a él con el tema de su ex?
Bueno tampoco somos novios ni nada de
eso como para tener que darle
explicaciones, y él no me las ha dado a mí,
¿no? O al menos de eso quiero
convencerme a mí misma. Tomo aire y abro
la puerta con decisión.

—Lo siento Hugo, pero me tengo que ir.
—¿Tu madre otra vez? —inquiere,
sinceramente preocupado.
—Sí —miento, y la bilis sube a mi
garganta por ser tan rastrera.
Cojo una servilleta y me limpio el
helado que aún llevo encima. No soy

capaz de mantenerle la mirada y noto que
 tengo las mejillas a punto de
explotar. Pero ¿qué iba a hacer? Él me ha puesto
 a tiro la excusa para
largarme sin dar más explicaciones.

Me acerco y él se levanta. De pronto
 tengo frío. Un muro invisible y
gélido se ha colado entre ambos, porque soy
 consciente de mi engaño,
aunque él no parece notarlo.

—No quieres que te acompañe,
¿verdad?
Asiento con la cabeza, porque no
 tengo corazón para seguir con esta

chapuza de mentira, y si abro la boca sé que
voy a cagarla, así que mejor me
callo.

—Como quieras —concluye, antes de
besarme con ternura en los labios.
Me
aparto de él sin alargar demasiado ese sutil roce de nuestras bocas. Me

duelen
sus besos por culpa de mi cobardía.
—Te llamo mañana, ¿vale? —le digo,
apoyada en la puerta, con el pomo

entre los dedos sudorosos.
—Vale
—contesta sin demasiado convencimiento. Creo que Hugo empieza

a notarme rara.
Tengo que irme ya.



Cierro la puerta y noto algo en la
garganta que me impide tragar. ¿Por qué
me siento tan mal? ¿Por haberle mentido
o porque creo que sospecha que le
he mentido? Joder, ya sabía yo que esta
relación solo iba a complicarme la
vida. O, ¿en realidad la complicada soy yo?

Salgo del edificio y cada vez me
cuesta más contener las ganas de volver
con él y mandar a tomar viento a Josán. Pero me falta valor, tanto para
rendirme a lo que
 siento por Hugo, como para cerrar definitivamente la
historia de Josán. Así que, sin darle más vueltas al asunto, me monto
en el
coche y pongo rumbo a casa, pidiéndole al cielo que Josán
no llegue antes
que yo.

—¿Estas son horas de volver? —Mi
 madre asoma por el quicio de su
puerta cuando oye que abro la mía.

—¡Joder, mamá! Qué susto. ¿Qué haces
despierta aún?
—Pues ¿qué voy a hacer? Esperarte.
¿Tú te piensas que yo puedo dormir

a pierna suelta como hace tu padre sin saber
dónde estás?
La veo abrir la puerta y cerrarse la
bata con firmeza, señales inequívocas

de que espera mantener una conversación
 más larga sobre el tema. Pero
Josán está a punto de
aparecer, y lo último que necesito es que mi madre lo
pille aquí.

—Vete a la cama, mamá, que vas a
 coger frío. Mañana hablamos —
contesto conciliadora, mientras me acerco para
darle un beso en la mejilla.

—Sí, tienes razón, que esta humedad
se me mete en los huesos y con lo
mal que estoy de las rodillas mañana no podré
moverme.

Le digo adiós con la mano y cierro
la puerta sin darle opción a seguir con
la conversación. Me quedo apoyada
contra la madera, con los ojos cerrados
y el regusto amargo en la boca. Aún no
sé cómo ha quedado el tema con
Hugo y eso me está carcomiendo las entrañas.
Maldigo una y mil veces la
decisión que he tomado. Si pudiera volver atrás,
 pasaría de Josán y me
quedaría con él. De hecho,
puedo volver atrás. Me giro con la intención de
salir de casa, para volver con
Hugo, cuando un par de golpes en la puerta
hacen que me sobresalte. Abro
mosqueada dispuesta a echar a mi madre.

—Hola.
Es Josán. Ha llegado antes de lo que esperaba. Lo agarro del
brazo y

le hago pasar, mirando por encima de su hombro para asegurarme de
que
Encarna no lo ha visto.



—¿Tu madre aún controla tus visitas?
—comenta burlón cuando cierro la
puerta.

—¿Para eso has venido? ¿Para
burlarte de mi relación madre-hija? —le
espeto con acidez.

—Perdona, solo bromeaba —dice
arrepentido, acompañando su disculpa
con esa cara de perro abandonado que me desmonta
el alma.

—Ya, lo sé. En fin, ¿cuál es ese
problema que nadie más en este mundo
puede ayudarte a resolver?

Josán entra y se sienta en el sofá, mete las manos entre las rodillas y
deja
los hombros caídos. Vaya, la cosa es grave.

—No me quiero casar.
¡Hala! Y me lo suelta así, como
quien dice que han subido el precio del

pan. ¿Qué tendrán las bodas que es
 tomar la decisión de casarse y uno de
los dos empieza a arrepentirse? No
exagero, hablo desde la experiencia. En
cuanto salió la palabra matrimonio de
mi boca, Pol huyó como si tuviera la
lepra. Y ¿qué me decís de Laura y su
 indecisión/infidelidad a dos meses
escasos del gran día? Y ahora para colmo Josán me sale con la misma
historia. Os lo digo en serio,
algo tienen los planes de boda que, en vez de
unir a las parejas en el santo
sacramento, las separa definitivamente.

—¿Y no deberías decírselo a tu novia
 en vez de contármelo a mí? —
contesto, recordando cómo me dejó tirada la otra
tarde para correr tras ella.

—Tienes razón, debería decírselo a
Cristina, pero es que cada vez que lo
intento ella empieza a hablarme de lo
emocionada que está con nuestra boda
y… en fin, que soy un cobarde.

—Sí, ahí tengo que darte la razón,
eres un cobarde.
—Gracias, hablar contigo es
reconfortante —ironiza, echándome en cara

mi sinceridad.
—Mira Josán,
si has venido hasta aquí para que te diga lo que te gustaría

oír, es que no me
conoces. No esperes comprensión por mi parte. Si ya no
quieres casarte, no es
conmigo con quién tienes que hablar.

Y, dicho esto, me doy media vuelta
para meterme en la cocina. Necesito
algo que me distraiga o acabaré cargándome
 a Josán con mis propias
manos. ¿Pero cómo he podido
 estar enamorada de un tío tan cobarde y
egoísta? En estos momentos me recuerda
 mucho a Pol. ¿Por eso me
encapriché de Pol? ¿Por qué se parecía a Josán? Es increíble hasta qué
punto tenía idealizado a mi
amigo, lo que hace la distancia. Y ahora me doy



cuenta de que ambos están
hechos de la misma pasta.  Y de que he
perdido
demasiados años suspirando por este tipo de hombres. Indecisos,
cobardes,
traicioneros…

—He venido a hablar contigo porque
la razón por la que ya no me quiero
casar eres tú.

Está hablando detrás de mí, apoyado
 en el marco de la puerta de la
cocina.

Y ahí es cuando desconecto el
cerebro y empiezo a pensar con el corazón.
Con esa maldita parte de mi corazón
que pierde el culo por él. ¿De verdad
ha dicho lo que creo que ha dicho? ¿Ese
momento que una y otra vez he
imaginado en mi mente, en el que Josán abandona a su novia y se da cuenta
de su amor por mí,
 se está haciendo realidad? Y si es así, ¿por qué me
siento como una mierda?

—Explícate —le exijo mientras me doy
 media vuelta para volver al
comedor, sentarme en el sofá y evitar caerme (mi
cerebro ahora mismo no
está por la labor de mantenerme en pie).

Josán da
un par de zancadas y se sienta a mi lado. Coge mis manos antes de
empezar a
hablar y yo soy incapaz de apartarlas.

—Durante
los años que hemos estado separados, siempre he sabido que tú
habías sido el
amor de mi vida. Pero cuando conocí a Cristina, sentí que podía
enamorarme de
nuevo, que había superado lo nuestro. De hecho, la quiero, la
quiero muchísimo,
pero desde el día que te vi de nuevo en la cafetería no he
podido sacarte de mi
 cabeza. No sé si entenderás lo que estoy intentado
explicarte, pero es que ni
yo mismo me entiendo. El problema es que, a pesar
de querer a Cristina, a ti no
puedo sacarte de mi corazón y no dejo de pensar
que la vida nos está dando otra
oportunidad que no quiero rechazar.

No puedo contestar, creo que ni
 siquiera puedo respirar (estoy
exagerando, respirar sí que puedo porque,
 gracias a Dios, es un acto
inconsciente y mi cuerpo, a pesar de la parálisis,
sigue centrado en la labor
de mantenerme con vida).

Josán, que parece un muñeco al que han dado cuerda, sigue hablando,
ajeno al estupor y al sudor que empieza a perlar mi frente.

—Lo que necesito saber es si tú te
sientes como yo. Si al reencontrarnos
has sentido que todo volvía a activarse
de nuevo… si… —y su voz empieza
a disminuir hasta ser un susurro
incomprensible.



Dejo de escucharlo a la vez que dejo
de verlo con claridad. Mi visión es
borrosa y empieza a oscurecerse por los
bordes.

De golpe todo está negro y noto que
alguien me está zarandeando.
—Sara, Sara —la voz de Josán regresa a mis oídos de nuevo con fuerza y

abro los
ojos, asustada.
—¿Qué? ¿Qué ha pasado? —Veo su
 angustiado rostro a escasos

centímetros del mío.
Josán me abraza y ahora sí que estoy a punto de que se me corte la

respiración.
—Josán,
¿qué demonios ha pasado? ¿Qué hacemos en el suelo y por qué

me abrazas así?
Rápidamente me libera de su yugo,
pero busca mi mano para acariciarla

con ternura.
—Me has dado un susto de muerte.
 Estaba hablado y he visto que me

mirabas de un modo extraño, pero antes de
 darme cuenta, y poder hacer
algo para evitarlo, te has caído desmayada del sofá
golpeándote la cabeza
con la mesita.

¡Me cago en la leche! Para una vez
 en la vida que me desmayo, ¿no
puedo hacerlo como en las películas y caer
 decentemente sobre el sofá?
¿Tenía que caerme de lado y estamparme contra la
 mesita auxiliar del
comedor? Me toco la frente, cerca de la sien, ahí está la
señal inequívoca de
mi desgracia. Hay un chichón como un puño debajo de una
 bolsa de
guisantes congelados, que imagino Josán ha
sacado del congelador.

—Qué poco glamour.
 Esto de desvanecerse no es como lo cuentan por
ahí —bromeo e intento
incorporarme.

Todo me da vueltas y apunto estoy de
volver a besar el suelo.
—Quédate quieta hasta que se te pase
un poco el mareo. ¿Has cenado? A

lo mejor es un bajón de azúcar.
—A lo mejor —digo, para no recordar
 a Hugo, ni su postre, ni lo que

íbamos a hacer cuando Josán
nos interrumpió.
—He visto tiramisú en la nevera.
Creo que deberías comer un poco —

comenta mientras se dirige a la cocina.
Medio segundo después está sentado
 en el suelo a mi lado. Me he

incorporado lo justo para apoyar la espalda en el
 sofá y Josán se ha
colocado igual. El táper de
tiramisú está entre ambos y las cucharadas van y
vienen, cargadas de calorías y
silencio.



—Me siento culpable. Creo que tu desmayo
 ha sido por culpa de mi
declaración. Te he pillado a traición y lo siento.

—No ha sido culpa tuya, pero si te
 soy sincera, este no era el tipo de
problema que me esperaba cuando me has
llamado.

—Ya, ni yo era consciente de lo que
 me pasaba, hasta la otra tarde.
Después del rato que compartimos en la
 cafetería, al volver con Cristina
sentí que ya no era el mismo. Entonces todo
 ha encajado y necesitaba
contártelo.

Asiento
sin sacar a relucir lo que siento. Por más que me duela reconocerlo,
y a pesar
de tenerlo delante y saber que todo esto está pasando de verdad, mi
confianza
en Josán no es la que era. Y lo peor de todo es que
cuanto más hablo
con él más echo de menos a Hugo. Mi amigo me conoce y sabe que
algo me
preocupa. Mi reacción no es la que él estaba esperando, estoy segura de
ello,
pero tampoco se decide a indagar. Al contrario, interpreta este silencio
como le
da la realísima gana y me besa. Me besa como he soñado media vida que
lo
hiciera. Me besa con adoración, con cariño y con una ternura que debería
erizarme el vello de todo el cuerpo. Pero lo que no esperaba cuando imaginaba
ese beso en mi cabeza años atrás, es que lo compararía con otros besos. Con los
de Hugo, para ser exacta. Con la pasión que destilan sus labios. Con el roce
salvaje y desesperado de nuestras bocas cada vez que se encuentran.

Y como las comparaciones son
odiosas, odio lo que me están mostrando.
Odio que el mito de mi juventud pierda
en esa lucha de lenguas y piel.

Separo mis labios de los suyos y
 pongo la mano en su pecho, con la
intención de separarlo de la forma menos
hiriente posible.

—Perdona. No quería incomodarte.
—Josán yo…
esto no está bien. Tú estás prometido y…
Y yo no me puedo sacar a Hugo de la
cabeza, añado mentalmente.
Por suerte el timbre me echa un
cable e interrumpe mi patética excusa.
—Ahora vuelvo —me disculpo aliviada
y salgo disparada en dirección a

la puerta.
Abro, sin tan siquiera mirar quién
 llama, idiotizada como estoy por la

situación y el momento. Es Hugo, está
delante de mí y yo me quiero morir.
—Hugo… —susurro como si verlo no
 fuera suficiente confirmación al

hecho de que esté aquí.
¡Tengo a Hugo en la puerta y a Josán dentro de casa! Madre mía, ni yo

habría sido capaz de
imaginar una escena así, ni siquiera para escribirla en



mis libros.
—Ya sé que no debería haber venido,
pero por el modo en que te has ido,

me he quedado preocupado. Entiendo que no
quieras que me mezcle en las
cosas de tu familia, pero…

—¿Va todo bien? —pregunta Josán, interrumpiendo a Hugo y haciendo
que su cara se
trasforme en una extraña mezcla de decepción y rabia.

Se queda callado, pero no me mira a
mí, mira detrás de mí.
—Venir ha sido una estupidez. —Se da
media vuelta y se va.
Me quedo paralizada, medio minuto
antes de reaccionar y salir corriendo

escaleras abajo detrás de él.
—¡Hugo! ¡Espera!
Oigo descorrerse el cerrojo de la
puerta de mis padres, pero me da igual.

En este momento solo tengo a Hugo en
 mente. Le doy alcance cuando
estamos en el portal.

—Hugo, espera por favor, deja que te
lo explique.
—No tienes que explicarme nada. Está
muy claro lo que soy para ti y lo

que quieres de esta historia. El problema es,
que eso no es lo único que yo
quiero de ti. No soy el cabrón que esperabas.

Y ahora sí que se va, y toda mi
 elocuencia y desparpajo para hablar y
rebatir a cualquiera se ha esfumado,
dejándome con cara de idiota mientras
él desaparece.

Me quedo plantada en el portal sin
inmutarme. Inconscientemente estoy
esperando que Hugo vuelva, conscientemente
no sé qué cojones hago aquí
como un pasmarote mirando cómo pasan los vecinos en
sus coches.

Después
 de no sé cuánto rato, me doy cuenta de que Hugo no va a
volver, que lo nuestro
ahora sí que se ha ido a la mierda y que Josán está
arriba sin saber qué pasa. Maldito Josán. Después de
 tantos años, tenía
que venir a declararme su amor precisamente hoy. Subo con
desgana. Un
agujero se ha abierto en mi pecho y amenaza con tragarme entera.
 ¿Por
qué me afecta tanto lo que pase con Hugo? Al fin y al cabo, solo somos…
Ni
siquiera sé lo que somos, o lo que éramos, o lo que narices sea ¡joder!
Pero me
duele muchísimo su decepción y no haber sido sincera con él. Y,
sobre todo, me
duelen las viejas heridas del corazón que él había logrado
sanar y que de nuevo
 se quiebran por culpa de mis mentiras. No era
consciente, hasta este preciso
instante, de la magnitud de mis sentimientos
por Hugo. Le quiero. Sí, lo que
habéis oído, le quiero y no he sido capaz



de admitirlo hasta ahora. He hecho de
 todo por disfrazar este amor, por
frivolizarlo con una máscara sexual, pero es
 inútil seguir negando lo
evidente. Me he enamorado de él, de su calor, de su
 risa, de cómo me
toca, de sus dedos acariciando mis manos mientras le hablo, de
ese modo
tan especial que tiene de mirarme que me hace sentir la mujer más
deseable del mundo... Y ahora ese mismo mundo se cae en pedazos sobre
mí,
porque sé que esta no es una bronca más. Lo de esta noche no ha sido
un pique
 sin importancia. He visto la decepción en sus ojos, como dos
pozos profundos.
 Le he fallado, y lo peor de todo, me he fallado a mí
misma por no ser sincera
con lo que sentía por él antes de echarlo todo a
perder.

—Creo que acabo de fastidiarte algo
—dice mi amor platónico (que ya no
es ni amor, ni platónico) nada más verme
aparecer.

—No tengo ganas de hablar de eso
—aseguro y me dejo caer de nuevo en
el suelo, al lado del tiramisú que me está
llamando a gritos.

—Yo creo que precisamente de «eso»
es de lo que tienes más ganas de
hablar.

Y tiene razón el desgraciado. Y como
 para mí sigue siendo el mejor
amigo que tengo a mano, empiezo a relatarle la
 historia con Hugo. Mi
breve, maravillosa, disparatada y caliente historia con
Hugo.

—Entiendo que se haya largado así.
Le has dicho que no puedes meter
tíos en esta casa y ver que te has saltado esa
 regla conmigo tiene que
haberle dolido. Y luego está la mentira que le has
soltado sobre tu madre.

—No es que le haya mentido
abiertamente, tan solo me he limitado a no
desmentir lo que él pensaba, que es
distinto —me justifico torpemente.

—No le has dicho la verdad, ¿te
gusta más así?
Bufo, derrotada. Josán
 tiene razón. Y la culpa de que haya mentido a

Hugo también la tiene él. Bueno
no, de eso soy yo la única culpable. De
haberme comportado como una idiota, de
 haber antepuesto a este amigo
egocéntrico a Hugo, de no dejarle entrar en casa
 cuando a Josán no le
puesto peros… ni yo misma me
explico por qué actúo así con Hugo.

—Bueno, si algo me ha quedado claro
es que he perdido mi tren contigo.
Hugo tiene suerte —dice y me aparta un
mechón de la cara.

—Tú estás aquí, consolándome, y él
está vete a saber dónde, cagándose
en mí, a eso yo no lo llamaría suerte.

Empieza a reírse y yo a llorar. Si
es que lo mío da para escribir un libro…



Hemos
acabado con la existencia de dulces y alcohol que tenía en casa, y
después de
 una noche de confesiones y recuerdos, nos hemos quedado
dormidos en el sofá
(castamente, no imaginéis tórridas escenas de sexo que no
van por ahí los
tiros).

Me despiertan un par de timbrazos
insistentes y desquiciantes.
Me
levanto dolorida, mientras Josán se tapa la cara con
un cojín. Una descarga

de adrenalina me espabila de golpe. ¿Y si es Hugo? ¿Y si
ha vuelto porque no
puede vivir sin mí? ¿Y si…?

Abro la puerta emocionada con mis «y
si» cuando veo a mis hermanas al
otro lado.

—¿Podemos pasar? —Son los buenos
días que recibo.
—Ahora mismo no es un buen momento.
 Os llamo luego y quedamos,

¿vale?
Aún noto la boca pastosa y ni
siquiera he podido lavarme la cara. Pero lo

peor de todo es que Josán está aquí y no quiero que ellas lo vean. Pero las
muy
 brujas tienen otros planes maléficos y no se dan por vencidas tan
fácilmente.

—Esta esconde algo —le dice Julia a Mayka.
—O a alguien —apostilla mi hermana
mayor mientras ambas pasan por

mi lado en dirección al comedor, haciendo caso
omiso al rechazo anterior.
—Maldita sea —farfullo y sigo tras
 ellas sabiendo que me espera un

largo día de explicaciones.
Cuando asomo por el comedor, mis
 hermanas ya están interrogando a

Josán, que se ha
 incorporado y entre tonalidades del rojo responde a sus
preguntas.

—Josán,
 qué alegría volver a verte. ¿Qué haces por aquí? —Julia se
adelanta en el
primer saque.

—Ayer pasé a ver a Sara un momento y
entre una cosa y otra se nos hizo
tarde y…

Ahora es el turno de Mayka, que contraataca sin dejar que termine de
responder.

—Y tu novia, ¿cómo se llamaba?
—Cristina —contesta él avergonzado.
—¡Eso, Cristina! ¿También ha pasado
la noche aquí? ¿Está en el baño?
—No, ella no ha venido.



¡Evidentemente! Estoy a punto de
gritar, pero Mayka sigue a lo suyo y
me corta.

—Una lástima —añade mi hermana mayor
con fingido pesar—, me cayó
muy bien. ¿Y qué tal los preparativos? ¿Ya está
todo listo para el gran día?

—Sí, claro —contesta Josán, con evidente malestar.
—Y lo de anoche aquí qué fue, ¿una
despedida de soltero o qué? —dice

Julia provocadora.
¡Malditas
 entrometidas! Llevan una semana sin hablarme y tenían

que aparecer precisamente
 ahora. Cuando estoy a punto de matar a
ambas con mis propias manos, Josán decide poner punto final a esta
incómoda situación.

—Bueno Sara, creo que es hora de
irme. Prométeme que vas a pensar en
lo que hemos hablado —dice al pasar por mi
 lado, y seguidamente se
detiene un instante para rozarme la mejilla como
despedida.

Le aparto la mano, pero ya es
 demasiado tarde. Mayka y Julia están
mirándonos con
los ojos como platos y la mandíbula desencajada.

—No me lo puedo creer.
—Y parecía tonto el niño.
Mis hermanas se están despachando a
gusto con Josán. Por suerte él ya

no está para
oírlas. Pero yo sí.
—Será mejor que os sentéis si no
queréis caeros de culo con lo que os

voy a contar.
Y vació
 todo lo que llevo dentro. Josán y su declaración.
 Hugo y su

decepción. Que ya no siento nada por Josán,
pero se ha quedado a dormir
en mi casa, y que estoy enamorada hasta las trancas
de Hugo, pero no le
dejo pasar del portal. Lo que os he dicho, les cuento todo.
Porque si me
dejo algo sé que me lo sacaran bajo tortura, si es necesario.

—A lo mejor Josán
es sincero y nuestro reencuentro le ha abierto los ojos
—digo sin demasiada
convicción como conclusión.

—¡Anda ya, Sara! ¿Pero tú te crees
que si de verdad estuviera enamorado
de ti seguirá adelante con sus planes de
 boda? —Julia lo tiene claro, tan
claro como el agua.

Yo no tanto, mi opinión es más
cercana al fango que al agua. Es decir que
no soy capaz de ver nada con
claridad desde anoche.

—Tampoco te vayas al extremo, Julia.
El chaval no ha tenido tiempo de
reflexionar y hablar con su novia con calma.
Eso lo entiendo, estará hecho



un lío —asiento, dándole la razón a mi hermana
mayor—, pero lo que no
entiendo, y ahí estaréis de acuerdo conmigo, es que su
decisión de anular o
no la boda dependa de tu respuesta —Mayka
ha dado en el clavo, como casi
siempre.

—Tienes razón. Si piensa que está
enamorado de mí, sea o no cierto, no
puede querer a su novia tanto como dice, y
menos aún seguir adelante con
la boda.

—Pues ya sabes lo que tienes que
 hacer. —Julia me mira muy seria,
como siempre que me da algún consejo—. Dale
carpetazo de una vez a esta
historia y olvídate de Josán.
Llama a Hugo y aclara las cosas con él.

—No es
 tan fácil, lo de Hugo trae cola y ya no sé ni en qué punto
estamos, o si es que
estamos. Y eso me está matando.

Y empiezo a contarles la parte de la
historia que desconocen. Desde su
mosqueo el día que mi madre estuvo en
urgencias, hasta la manera como
me miró anoche al irse, después de pillar a Josán en casa. Sin obviar
detalles y exponiendo los
 sentimientos como pocas veces he hecho, pero
son mis hermanas y nadie mejor que
ellas para ayudarme desde el corazón.

—Normal
que te hayas colgado de él. Por fin encuentras a un semental que
te hace sentir
algo más que picores ahí abajo, pero resulta que es un macho
dominante y
acaparador, perfecto para echar unos polvos, pero horrible como
pareja.

—Pues menuda perspectiva me das
—confieso cabizbaja—. El problema
es que no dejo de pensar en él. Incluso
cuando Josán me ha besado, yo a
quien tenía en la
cabeza era a Hugo.

Mayka me pone una mano en el hombro y lo aprieta con suavidad, como
si
quisiera darme ánimos.

—Tú eres la que lo conoces, y tú
tienes que decidir, pero opino igual que
Julia. No le veo futuro a lo vuestro.
 Ni siquiera te ha dado opción a
explicarle nada y se ha largado suponiendo que
estabas liada con otro.

—Es que casi estaba liada con otro, Josán acababa de besarme.
—Ya, pero eso él no lo sabía y lo ha
dado por hecho. No te conviene un

hombre así.
Pues sí que estamos bien. Decido
 cambiar de tema porque no puedo

soportar sus sermones ni un segundo más.
—Por cierto ¿para qué habéis venido?
Porque dudo mucho que mis líos

amorosos hayan sido el motivo, después de
 pasaros una semana sin



dirigirme la palabra.
—Porque queríamos hablar contigo.
Ahora es mi hermana mayor la que
 coge el mando de la situación,

mientras yo me remuevo incómoda sin abrir la
boca, sabiendo que lo que he
oído hasta ahora me va a parecer agradable con lo
que viene a continuación.

—Papá y mamá se hacen mayores, y lo
último que necesitan es que les
demos más preocupaciones de las que ya tienen.

—Lo sé, por eso intento evadir a
 mamá cada vez que viene a
entrometerse en mis cosas —respondo a la defensiva.

—Sí, pero no basta con eso. Tienes
que largarte de aquí y buscarte la vida
como hemos hecho nosotras —añade Julia
sin paños calientes.

—¿Otra vez con lo mismo? ¿Os pensáis
que me gusta vivir así? Vigilada
constantemente, sin independencia, sin poder
traer a nadie a casa. Joder que
estoy a punto de decirles que soy lesbiana para
 que me dejen meter a
hombres en casa.

—Lo que faltaba, le dices a nuestros
padres que eres lesbiana y los matas
del disgusto. Mira cómo acabó mamá el día
que se enteró de que te estabas
beneficiando a Hugo.

—¿Entonces quién tiene el problema,
 ellos o yo? Porque que yo sepa
estamos en el siglo XXI y a mí me tratan como si
estuviéramos en la edad
media. Por Dios, no me echéis en cara la mala salud de
mamá, que vosotras
no sois ningunas santas y también los traéis de cabeza.

Me están cabreando, de verdad. ¿Con
 qué derecho me acusan? ¿Acaso
Mayka no sabe que mi
madre sufre lo indecible cada vez que la ve peleando
con Carlos o con las
rabietas de las gemelas? Y Julia, ¿no es consciente de
que mis padres están en
 un sin vivir con cada viaje suyo y que duermen
pegados al móvil pendientes de
 sus escasos mensajes? Esto es injusto,
tremendamente injusto.

—Sí, todas les amargamos la vida con
 nuestros problemas, pero en
nuestro caso solo ven lo inevitable. En el tuyo lo
ven todo porque te tienen
aquí al lado, y para ellos es como si aún vivieras
bajo su techo —contesta
Mayka.

—Además, no solo es por ellos,
también es por ti. ¡Lárgate de una vez de
aquí y empieza a vivir, coño!

—Es lo que más me gustaría en el
mundo. Pero sabes que no puedo. No
gano lo suficiente para mantenerme yo sola.



Mayka se levanta y Julia la sigue.
—Mi casa está abierta para ti y lo
 sabes. Si decides independizarte de

verdad, puedes venirte a vivir conmigo una
temporada hasta que encuentres
algo dentro de tus posibilidades.

Me
quedo mirando a Julia, agradecida. Sé lo que le gusta su soledad y que
no tiene
 el mejor carácter como compañera de piso, pero su oferta me
conmueve. Quizá
podría intentarlo…

—Bueno, solo queremos que tengas
 nuestra opinión. Y ahora que te
ofrezco mi casa, ya no tienes la excusa de tu
sueldo. Piénsalo.

—Gracias, a las dos, de verdad, al
menos por una vez no hemos acabado
peleadas con el tema, porque últimamente
cada vez que hablamos siempre
derivamos a la misma conclusión. Y empezaba a
 echaros de menos —
confieso, abrazándolas a ambas.

Alguien dijo que quien tiene un
amigo tiene un tesoro. ¿Y si tienes dos
hermanas como las mías? Entonces tienes
oro puro y de la mejor calidad.

—Haznos caso de una puñetera vez
—concluye Julia dándome dos besos
de despedida.

Abro la puerta con cuidado para que
mi madre, que es de oído fino, no
nos escuche y aparezca en el rellano.

Mis hermanas se van y yo me quedo
sola, agotada física y mentalmente,
y con ganas de una sola cosa: meter la
 cabeza debajo de la almohada y
abandonarme al llanto. Ser consciente de que me
he comportado como una
idiota, cobarde e indecisa, oculta bajo un caparazón de
 cinismo para no
afrontar mis problemas e incapacitándome para no vivir mi vida,
 me ha
hundido en la miseria. No haber disfrutado de la relación con Hugo, sin
importarme lo que los demás pudieran opinar y sin poner excusas baratas
para
evitar abrirle mi corazón de par en par, me tiene destrozada. Y eso no
es capaz
de arreglarlo ni el chocolate.
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DEMASIADOS 

MIEDOS

Es lunes. Toca trabajar y
probablemente veré a Hugo. No tengo ni idea de
cómo voy a reaccionar, qué voy a
 decirle, como va a reaccionar él y si
querrá que le diga algo. Cuantas más
vueltas le doy al tema, peor me siento.
Hugo está en todo su derecho a mandarme
a la mierda, por desequilibrada
mental y mentirosa. Y supongo que ya lo ha hecho.
No me ha contestado a
ninguno de los mensajes que le he mandado. Según Laura
(la llamé anoche,
después de una hora intentando dormir sin éxito), Hugo se ha
sentido dolido
en su ego y eso es muy de ellos, de los hombres quiero decir.
Supongo que,
si esto hubiera pasado dos siglos atrás, Hugo le habría abofeteado
en la cara
a Josán con su guante blanco para retarlo
en duelo por mi honra y mi amor.
Pero estamos en el siglo XXI y los hombres ya
 no hacen eso (gracias a
Dios), y con ignorarte en el WhatsApp (no es solo que
 no me haya
contestado, es que ni siquiera ha leído los mensajes, y eso que se
 ha
conectado varias veces el muy cabrón), ya tienen bastante.

Esta mañana he estado ensayando, una
y otra vez, frente al espejo, lo que
pienso decirle, pero ahora nada de lo que
 había pensado me parece tan
buena idea. ¿Acaso él me dio opción a explicarme?
No. Salió huyendo. Y
quizás eso debería hacerme reflexionar. ¿Y si se fue de
esa manera porque
le vino de perlas romper conmigo sin cargar con la culpa? A
 lo mejor no
quería seguir con lo nuestro y ver a Josán
en mi casa fue una salvación para
él… O a lo mejor soy una cobarde y solo busco
 excusas para no
enfrentarme con él cuando lo vea.

Entro al hospital y siento que el
estómago se me pone del revés. Es una
sensación muy extraña, una mezcla de
 nervios y ansiedad. En cualquier
momento puedo cruzarme con él. Debo prepararme
 porque eso puede
suceder en breve. Sigo avanzando en dirección a los vestuarios
del personal
y ni rastro de Hugo. A lo mejor Marcos le ha cambiado el turno en
el último
momento. Eso sería genial, porque aún no estoy preparada para verlo.

Me cuelo dentro del vestuario y
 cierro la puerta tras de mí mientras
respiro hondo para serenarme. ¡Dios! No me
sentía así desde que tenía seis



años y el profesor me pidió explicaciones por
clavarle el lápiz en la mano a
mi compañera de pupitre.

Oigo que la puerta contigua, la del
 vestuario masculino, se abre y el
corazón empieza a latirme veloz a la vez que
se acelera mi respiración. Me
asomo por una rendija. ¿Y si es él? La puerta se
ha cerrado y no he podido
ver quién ha entrado. Ahora no lo sabré hasta que
 salga. No me atrevo a
moverme.

Me doy cuenta de que sigo inmóvil
 detrás de la puerta cuando esta se
empotra contra mi nariz y me tira hacia
atrás.

—¡Au! —grito a la vez que me saltan
las lágrimas de dolor. Me toco el
tabique nasal con los dedos, pero duele
 demasiado para seguir palpando.
Sigo teniendo la nariz en su sitio, con eso
basta.

—¡Pero, niña! ¿Qué narices haces ahí
 detrás? —dice Piluca antes de
romper a reír—. Narices, ¿lo pillas?

La asesino con la mirada y deja de
reírse en el acto.
—Ay, mi alma, es que se te ocurren
unas cosas más raras. ¿Para qué te

pones a espiar detrás de una puerta
metálica? Bueno metálica o de lo que
sea, chiquilla, ¿cómo se te ocurre
semejante tontería?

—Hoy no estoy para coñas, Piluca —le
 suelto tajante, porque es la
verdad.

Y empiezo a desvestirme sin ganas,
para ponerme el uniforme de trabajo.
—Ricura, no sé lo que te pasa, pero
arrastras una cara que no me gusta,

¿eh?
—Me gustaría ver la tuya si te la
 reventase con una puerta. —La nariz

aún me duele a rabiar y mi cinismo está por
las nubes.
Pili ignora mi mala hostia y sigue a
lo suyo. Preguntando y preguntando.
—¿Qué dieta rara estáis haciendo
Laurita y tú que cada vez estáis más

revenías?
Termino de abrocharme los zapatos
antes de contestarle.
—La de la gilipollez. Es una dieta
muy eficaz.
—¡Ay, Jesús! Qué malafollá traes
hoy. En fin, yo me voy a limpiar que no

me pagan por empotrar puertas en las
narices de la gente.
Y se va riendo, la muy asquerosa.
Con Piluca siempre es así. Y si os digo

la verdad, me encantaría ser como ella,
despreocupada, sincera y feliz.
En fin, ha llegado el momento de
abandonar mi búnker para salir. Abro la

puerta despacio. No hay nadie en el
 pasillo. Salgo y empiezo a andar en



dirección al despacho. Las pulsaciones en
el cuello son tan fuertes que están
a punto de ahogarme. Nunca en mi vida me
había sentido igual. No quiero
cruzarme con Hugo, pero a la vez estoy deseando
verlo. Abro la puerta del
despacho y a punto estoy de caerme de culo por la
impresión.

—Hola —me saluda nada más verme.
Está sentado en mi silla, con cara
de pocos amigos. Me mira fijamente y

no soy capaz de articular ni un simple
 saludo. Está guapísimo, como
siempre, pero sus ojos no sonríen al verme y eso
me traspasa el alma con
más desgarro que mil cuchillas de afeitar.

—Te dejaste esto en mi casa.
Señala la bolsa de papel que hay
encima de la mesa con la barbilla. No

tengo ni idea de que habrá dentro, pero
yo sé lo que me dejé en su casa. Me
deje el corazón, mi maldito corazón se
quedó con él, aunque dudo que lo
haya traído en esa bolsa.

Hugo me mira, pero no dice nada más.
Está esperando a que yo diga algo.
Veo la expectación en sus ojos. Necesita que
dé el primer paso, lo merece.
Pero ¿un paso hacia dónde? Me pregunto, o más
 bien se lo pregunta el
señor miedo, que es un experto en tomar el control de mi
vida y acallar mis
sentimientos.

—Gracias —es lo único que soy capaz
de decir.
¡Pero
 serás gilipollas! ¿Quieres hablar de una puñetera vez? Dile que no

pasó nada
con Josán. Dile que no querías mentirle, que te
asustaste al darte
cuenta de lo que sientes por él. Dile que te mueres por
 estar con él. Dile
que…. Y mientras mi cabeza me da mil y una ideas de lo que
 debo decir,
Hugo decide largarse sin esperar a que le gane la batalla al miedo.

Me quedo estática, mirando la bolsa
de papel, consciente de lo que acaba
de suceder. Echo un vistazo para ver qué
hay en el interior, el pañuelo que
llevaba en nuestra escapada a Madrid y que
utilizamos para algo más que
abrigar mi cuello durante esos dos días, está ahí.
 Esta es la confirmación
definitiva de que lo nuestro se acabó. Puedo sentir
 cómo se me parte el
corazón, cómo caen de nuevo los pedazos que Hugo había
 logrado unir,
para romperse ahora en añicos irrecuperables. Rompo a llorar como
 una
imbécil por lo que podría haber sido y ya no es.

Acabo de salir del trabajo y no
puedo evitar mandarle un mensaje.
 



Yo: Lo siento, necesito hablar
 contigo, me he comportado como una
tonta.

 
Hugo ni siquiera lo lee.
Una hora más tarde decido intentarlo
de nuevo.
 
Yo: Con Josán
no pasó nada. Pero me pudo el miedo. Entiendo que estés

enfadado, pero me
gustaría explicártelo todo.
 
Una hora antes de irme a la cama veo
 que ha leído los dos mensajes

anteriores, pero se desconecta sin darme una
respuesta. Decido arrastrarme
un poco más y le mando otro mensaje.

 
Yo: No quiero agobiarte, pero ¿por
qué no me contestas?
 
Estoy en un estado de locura
transitoria (o crónica, no lo tengo claro), y

sigo escribiéndole.
 
Yo: Tú tampoco eres perfecto, ¿sabes
 qué te digo? ¡Qué te vayas a la

mierda!
 
Cuarto mensaje enviado después de
 intentar dormir y no lograrlo. Creo

que ni los perros tienen tanta rabia como
yo en estos momentos. Hugo sigue
sin dar señales de vida. Ha recibido los
mensajes y los ha leído todos, pero
no me dice nada.

 
Yo:
Por favor, no me ignores. Tu silencio me está matando.
 
Son
las tres de la madrugada y estoy hecha un mar de lágrimas. Por suerte el

llanto
me agota y acabo rendida, para dormir de mala manera las cuatro horas
de sueño
que me quedan.

Esto es un sin vivir. Hace dos meses
que no sé nada de él. En un arranque
de rabia eliminé su teléfono de la lista de
 contactos y por su ausencia de
mensajes supongo que él hizo lo mismo con el
 mío. O simplemente no
quiere saber nada de mí.



No he
vuelto a verlo en el trabajo. Hay otro chico ocupando su puesto, pero
nadie
sabe si la ausencia de Hugo es temporal o definitiva. «Estará enfermo»,
dicen
unos. «Le habrán cambiado de centro», dicen otros. Y en ese mar de
incertidumbres navego, dejándome arrastrar por oleadas de dudas y dolor. No
he
sido consciente, hasta que lo he perdido, de cómo ha calado este hombre
en mí. Pero
podría haberlo supuesto por cómo me llenaba de vida al verlo y
por las
volteretas de felicidad que daba mi estómago con sus besos.

Qué tonta he sido y qué ciega he
estado por mis miedos. Por no dejarme
llevar por lo que sentía. Por ser una
estúpida cobarde.

Pero, aunque me esté muriendo por
dentro, lo que no voy a hacer (así que
ni se os ocurra proponérmelo), es
 preguntarle a Marcos por él.
Conociéndolo, como lo conozco, empezará a hacer
chistes sin gracia sobre
nosotros y yo tendré que contener las ganas de
partirle la cara.

Y últimamente no tengo el cuerpo
para eso. Si me hace una sola burla, le
sacaré los ojos y mearé en sus cuencas.
 (Para que os hagáis una idea del
humor que gasto estos días).

—Aún no me puedo creer que vayas a
mudarte a vivir aquí —dice Laura,
mientras suelta una caja en el suelo y se
sienta encima para descansar. Ella,
mis hermanas y mi cuñado están ayudándome
con el traslado.

Por fin, me mudo. Todo el tema de
Hugo me ha hecho reflexionar mucho
sobre mi vida, en cómo la estaba encarrilando
y en cómo la había vivido
hasta la fecha, y he llegado a una conclusión, y es
que no me ha gustado
casi nada de lo que he visto en mis recuerdos. Era yo,
 pero sin carácter
suficiente, tomando decisiones erróneas cimentadas en miedos
 pueriles,
como una membrana permeable que se pega a cualquiera y desaparece
para
ser un reflejo o una copia de mala calidad de esa persona.

El último día, después de dejar
marchar a Hugo sin ser capaz de decirle
nada para retenerlo a mi lado, algo se
 removió en mi interior. Tenía que
cambiar. Necesitaba cambiar. Necesitaba
empezar a echar fuera esas cosas
de mí vida de las que tanto me quejaba y que
tan poco hacía por mejorar.
Quejarse es el camino fácil pero el más
desafortunado e infeliz. No necesito
seguir buscando culpables. Tan solo
necesito coger las riendas, saber lo que
quiero e ir a por ello.

Mis padres aún no se han hecho a la
idea de tenerme tan lejos, y tan poco
vigilada, pero yo estoy emocionada con
 esta nueva etapa. Quiero
demostrarme a mí misma que de verdad soy capaz de
manejar mi vida sin



culpar a los demás de mis desgracias (cuando en realidad ha
 sido la
cobardía la que se ha encargado a lo largo del tiempo de joderme todos
los
planes), aceptando los logros y las derrotas como propios. No sé qué
pensaría
Hugo si supiera el paso que voy a dar, pero, si os soy sincera, no lo
hago por
él, aunque gracias a él he aclarado muchas cosas. He empezado a
conocerme, a
 tratarme con más respeto y cariño. A partir de ahora quiero
ser valiente, leal,
honrada conmigo misma y con los demás. Descubrir a la
persona que habita en mí,
a ese ser maravilloso que mantenía arrinconado a
base de prejuicios y miedos,
 ha sido gratificante y muy liberador. Sonrío
más y hasta me gusto al mirarme al
 espejo. El chocolate ya no es una
necesidad, sino un placer. Me he dado cuenta
 de que yo soy la vida que
vivo, los sueños que persigo y las cosas que amo.
Pero aún me queda un
largo camino por recorrer. Mi estado de ánimo deja mucho
 que desear y
tengo que recordarme constantemente que el cambio es necesario
para no
caer de nuevo en el pozo que me engullía días atrás y que amenazaba con
ahogarme y hacerme desaparecer.

 Josán, dará el «sí
quiero» (aunque en realidad no quiere) dentro de dos
días, evento al cual no
 pienso asistir, porque no quiero ver a semejante
cobarde arruinándole la vida a
 la pobre argentina. Sí, habéis leído bien
«pobre argentina», porque después de
 la declaración que me hizo su
prometido, y de saber la pieza que se lleva a
 casa, solo me da pena, la
pobre.

—Yo tampoco me creo que vaya a
tenerte como vecina —confirma Julia
mientras arrastra una maleta llena de ropa
y me devuelve a la realidad—.
Pero ojo con lo que haces, si traes a tu casa a
tíos más buenos que los míos,
tendremos un problema.

—No vas a ver ni buenos ni malos
 durante una larga temporada. De
momento, el chiringuito está cerrado por
vacaciones.

—No te doy ni dos días de celibato
ahora que has descubierto las mieles
de la lujuria.

La empujo y ella me agarra del
jersey, provocando que ambas caigamos
sobre el sofá entre risas y manotazos.

—Últimamente no comes nada y ya va
siendo hora de arreglar ese asunto
también —dice Maika al pasar detrás de
 nosotras con un par de cajas de
pizza y tres botes de helados.

—¿Desde cuándo te has convertido en
mamá? —le suelto divertida.



—Exagerada
—dice dándome unas palmaditas en la cabeza.
Carlos se une a nosotras en la
 improvisada comida. Después de tres

generosos trozos de pizza y medio helado de
chocolate y menta, Laura me
coge de las manos, como si fuera a pedirme en
 matrimonio, y suelta la
bomba.

—Tenemos algo que contarte y aunque
no te va a gustar, queremos que
sepas que lo hemos hecho por tu bien, porque no
soportábamos verte así. —
Y las tres últimas palabras las dice señalándome de
arriba abajo, como si mi
aspecto físico lo aclarase todo.

—Me estás asustando.
Y no
es broma. Conozco a Laura y a mis hermanas, y estoy segura de que

lo que han
hecho no es tan malo como parece, es mucho peor y ya no podré
hacer nada por
enmendarlo. Le suelto las manos y me las llevo a la cabeza
con resignación.

—Sea lo que sea, dilo ya.
—Hemos enviado tu libro a un
concurso literario.
—¡¿Que habéis hecho QUÉ?! —Y me
 levanto de la silla con tanto

ímpetu que la vuelco hacia atrás.
—Siéntate y deja que te lo explique.
 —Julia me empuja contra la silla

que Carlos ha enderezado muy amablemente—.
Estoy segura de que nos lo
vas a agradecer.

—¿Agradecer? Te confundes de verbo,
 no os voy a agradecer nada, os
voy a matar, ni siquiera tenía una corrección
decente, ni un buen final, ni....

Estoy al borde de un infarto (sí, ya
lo sé, llevo toda la historia al borde del
infarto y nunca me pasa nada. Pero
yo soy así, me gusta vivir al límite, o al
borde del infarto para que me
entendáis).

—Siéntate y escucha a Laura —insiste
mi hermana.
Lo hago, pero solo por dejar de ser
el centro de atención. Laura carraspea

antes de iniciar su discurso.
—No soportaba verte así, hundida en
 la miseria, arrastrándote como un

alma en pena. No puedo ayudarte a recuperar a
Hugo, pero puedo ayudarte
a recuperar la ilusión por algo que te encanta hacer
y que has abandonado:
escribir.

—Hace meses que no me siento delante
del ordenador. Ya ni siquiera sé
por qué me gustaba tanto hacerlo —confieso
abatida.



He estado tan inmersa en aprender de
mis errores y no pensar en Hugo
que ni siquiera tengo cabeza para escribir.

—Porque es tu pasión, y por eso me
he tomado la libertad de enviar tu
libro, con la ayuda de los aquí presentes.
 —Mi amiga coge el móvil y
empieza a buscar algo—. Mira. —Y me muestra las bases
del concurso y un
mail que han enviado en mi nombre.

Me cuesta reconocerlo, pero ahí está
mi pequeño; luchando por ser visto,
leído y valorado. No me lo puedo creer.

—Esto no puede ser verdad —susurro.
—Pues lo es. Y creo que vas a tener
suerte. Tu libro es de los que gustan.

A mí no me ha entusiasmado, pero parece
que hay gente que se flipa con
este tipo de historias.

Le tiro
un trozo de la pizza a Laura y, por primera vez en muchos días, me río
de
verdad. Me río con ganas, desde dentro. No es una sonrisa plastificada de las
que he usado para salir del paso estas últimas semanas. Es una carcajada
profunda, que brota de mi pecho y arranca buena parte de la melancolía. Mi vida
empieza a cambiar en todos los sentidos y es a raíz de que he empezado a tomar
las decisiones correctas, desde que he caído en la cuenta de que mi vida es mía
y
solo yo decido lo bueno y lo malo que quiero en ella. Por fin empiezo a verlo
todo con una paleta infinita de colores que antes ni siquiera era capaz de
percibir.

—La verdad, es que nunca había
pensado en presentarlo a un concurso,
solo lo enviaba a editoriales, pero creo
que es muy buena idea. ¿De quién ha
sido?

—La idea fue mía —confirma Laura—,
pero como yo no tenía el libro, y
tú no me lo habrías dejado leer ni borracha.
Llamé a tus hermanas, quedé
con ellas y les conté lo que quería hacer. No necesité
más de cinco minutos
para convencerlas. Son muy majas.

Mayka y Julia me sonríen con cara de no haber roto un plato. Si no las
conociera yo también pensaría que son muy majas. Porque lo son.

—Ni que lo jures —añado, intentando
sonar mordaz, pero no lo consigo.
No hay ni un ápice de ironía en mis palabras.
Estoy demasiado feliz para
dejar salir el lado cínico.

—Y tu cuñado, un cielo. —Laura
 aprieta la mano de Carlos en
agradecimiento y este me guiña un ojo divertido—.
Él se ha encargado de
buscar un corrector en condiciones y de pagarlo, dicho
sea de paso.

—Vaya, me dejáis sin palabras.



—Pues ya era hora, porque eso de que
siempre tengas respuesta para todo
cansa un poco, ¿sabes? —añade Mayka, visiblemente ilusionada.

—Gracias —digo con sincera emoción
mientras aprieto la mano de Laura
—. De verdad, muchas gracias a todos.
Necesitaba algo así, necesitaba una
inyección de felicidad y vosotros me la
habéis dado.

—De nada. Era lo menos que podía
 hacer por ti, con lo que me has
ayudado con el tema de Roberto y Marcos
—contesta mi amiga con los ojos
vidriosos.

Mis
hermanas asienten y nos abrazamos llorando a moco tendido. Dicen que
los
abrazos son vitales para el ser humano, porque recargan el corazón con los
latidos del otro, y es verdad, porque aquí, ahora, apretada en un abrazo a
cuatro
bandas con mis hermanas y mi mejor amiga, noto que el corazón empieza a
sanar, que se llena de la energía que ellas me transmiten.  Ay… pero qué tiernas
somos cuando queremos.
 Si seguimos así acabaremos transformadas en
unicornios rosas.

Dos horas más tarde, estamos a solas
Laura y yo. Mayka y Carlos se han
ido a recoger a las
gemelas, y Julia ha salido con su última conquista.

—Ayer me crucé con Roberto —me
comenta durante los anuncios de la
película que estamos viendo. 

—¿Y qué tal?
—Fue raro, nos saludamos con
 educación, pero con esa distancia que

incomoda, ¿sabes lo que quiero decir?
¿Que si lo sé? Así me he sentido mil
veces con Josán. Pero Laura no está

por la labor de
 esperar a que yo vuelva de mis divagaciones y sigue
hablando.

—Por suerte, Marcos estaba aparcando
y no coincidimos los tres.
Esa frase me trae de vuelta a la
conversación.
—¿Marcos? ¿Volvéis a estar juntos?
Anda que me lo has contado.
—No es lo que piensas. Esta vez
vamos a hacerlo bien, poco a poco y sin

mentiras ni traiciones de por medio. Y
no te lo he contado porque quería
estar segura de los pasos que daba antes de
decírtelo. 

Alzo una ceja y la miro suspicaz. Se
va a librar de mi mala leche porque
ha conseguido hacer volar mi libro en pos de un premio literario, que si no
la iba a poner fina.
Aun así, no puedo evitar hacerle un pequeño reproche.
(¿Esperabais menos de mí
a estas alturas de la historia? La duda ofende.)



—Mentirosa, no me lo has contado
porque en el fondo te avergüenzas de
estar con Marcos cuando no hace ni tres
meses que has roto con Roberto, y
te preocupa en exceso lo que los demás puedan
pensar de ti. Pero te olvidas
de que yo no puedo tener un peor concepto de tu
persona, así que nada de lo
que hagas podrá empeorarlo.

Y rompemos a reír como dos gallinas
cacareando.
—Cuéntamelo todo.
Laura se hace la interesante, coge
unas palomitas, las mastica con calma,

se limpia la boca y se dispone a hablar
 cuando yo estoy a un pelo de
lanzarme sobre ella y arrancarle
la confesión a guantazos.

—¿Empiezo por el principio?
—¿Por dónde si no?
—Está bien. Hace cuatro días
 coincidí con Marcos en el ascensor. Al

principio creí que me iba a morir.
Estaba a mi lado y olía tan bien… pero ni
siquiera me miraba. He olvidado
decirte que en ese momento Marcos aún
no sabía que yo había roto con Roberto.
Pues eso, que estábamos ahí, los
dos, en ese reducido espacio y yo me moría de
ganas de besarlo y abrazarlo.
Pero ¿cómo iba a hacerlo si él no se dignaba a
mirarme? Cuando el ascensor
paró, Marcos salió sin despedirse. Pensé que ya no
quería saber nada de mí
y que lo nuestro se había acabado para siempre. Pero
entonces, me di cuenta
de lo tonta que estaba siendo y salí corriendo detrás de
él. Le pedí que me
escuchase, que me diera la oportunidad de explicarme, y
 quedamos para
vernos al salir del trabajo. A las tres, Marcos me esperaba
 puntual en la
puerta y yo salí a su encuentro con más miedo que otra cosa. No
 quería
volver a cagarla y necesitaba explicarme muy bien para que me
entendiera,
para que perdonase el calvario por el que le había hecho pasar.
Estuvimos
hablando más de cuatro horas. Y después de eso, hicimos las paces y
nos
fuimos a su casa a reconciliarnos como es debido.

—Y, ¿ya está? ¿Esta es tu versión
extendida de los hechos? Porque a mí
me parece un resumen muy cutre —me quejo,
ávida de detalles sórdidos.

—A ver, Sara, que aquí la narradora
de historias románticas eres tú. A mí
no se me da bien contar intimidades, ya
lo sabes.

—Hombre, Laura, una cosa es que me
 digas que no puedes contarle
detalles a Piluca, pero ¿a mí, que sé hasta la
talla de bragas que usas?

Se ríe a la vez que su rostro
empieza a enrojecer.



—Lo sé, se me da mejor contar las
 penas que las alegrías, pero
confórmate con saber que todo está bien. Que
Marcos y yo nos vamos a dar
una oportunidad y que, por ahora, estoy feliz,
 tranquila y en paz conmigo
misma.

—Me alegro un montón, os lo
merecéis. Bueno tú más que él —confirmo
entre risas, y Laura responde tirándome
un cojín a la cara.

Nos levantamos del sofá en dirección
a la cocina. Necesitamos un aporte
extra de calorías en forma de chocolate
caliente con nubes.

—Marcos me ha dicho que Hugo está
fatal —suelta mientras coloca un
par de golosinas para cada una.

Las tazas con el chocolate caliente
 se quedan a medio camino entre la
encimera y la mesa, colgando de mis manos,
 que se han quedado
paralizadas como el resto de mi cuerpo.

—¿Le has contado a Marcos lo mío con
Hugo? —pregunto estupefacta.
—Solo por encima. Además, ya se lo
imaginaba, sobre todo cuando Hugo

le pidió el finiquito.
Ahora sí, el chocolate se ha caído
al suelo, y yo ni siquiera me he dado

cuenta del momento en que mis manos han
dejado de sujetar las tazas. El
estruendo de la vajilla rota me hace reaccionar.

—O sea, que te cuesta contar tus
cosas, pero no tienes reparos a la hora
de contar las mías —farfullo sin
importarme nada.

Esta vez sí. Ahora lo del infarto va
en serio. Lo noto, primero el calambre
por el brazo izquierdo, después el agudo
pinchazo en el pecho y… «Déjalo
ya, Sarita, que te lo estás imaginando todo y
 no hay ni pinchazo, ni
calambres, ni hostias. Lo que tienes es un rebote de
cojones».

—No pagues tu frustración conmigo.
 Solo quería ayudar. Tú bien que
hablaste con Marcos sin decirme nada, ¿no?

—No es lo mismo —mascullo entre
dientes, pero con menos convicción.
Porque nunca es lo mismo en la piel
de los demás que en la propia. La

tuya duele más.
—Yo creo que es una cuestión de
 orgullo entre ambos. Igual que nos

pasaba a nosotros. Y, en este caso, deberías
 ser tú la que diera el primer
paso —sigue filosofando la doctora en psicología
de pacotilla que tengo por
amiga.

—¿Yo? ¡Pero si le envié mil mensajes
y me ignoró por completo! Dame
una razón por la que deba ser yo quien claudique
ahora.



—Baja la voz —contesta, a la vez que
me saca a rastras para sentarme en
el sofá—. Te diré por qué: porque te has
comportado como una idiota con
Hugo desde el minuto cero. Eres una mujer adulta
y has actuado como una
niñata en edad del pavo. Le has utilizado para sacarte a
Josán de la cabeza,
pero ahora es Hugo el que se ha
metido en tu corazón. Y, simplemente por
eso, deberías salir corriendo a
buscarlo antes de que sea tarde y pierdas de
nuevo la oportunidad de ser feliz.

Joder, pues no sé yo si será
psicóloga, pero tiene más razón que un santo.
Me quedo mirándola sin contestar,
pasmada como me ha dejado después de
oírla.

—Si no me equivoco, Marcos me ha
dicho que Hugo se va mañana de
vuelta al pueblo donde vive su madre. Así que
mueve el culo y lárgate ya a
buscarlo.

Y no me hace falta más. Le doy un
beso en la mejilla, un abrazo de esos
que te llenan de vida y me voy como alma
que lleva el diablo.

Al salir por la puerta me choco con
Julia que vuelve sola de su cita y con
cara de pocos amigos.

—¡Eh! ¿Dónde está el fuego? —dice
revotada.
—Lo siento Julia, pero no tengo
tiempo para tonterías. Me voy.
Y sigo corriendo.
—¿Que te vas? ¿A dónde? —pregunta a
voces.
—¡A encarrilar mi vida de una
puñetera vez! —contesto mientras sigo a

la carrera sin tan siquiera darme la
vuelta.
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A LA MIERDA EL ORGULLO. 

¡QUE VIVA EL AMOR!

Abre la
puerta. Por favor, abre la puerta. Dios, Buda, madre naturaleza, o
quién quiera
 que sea, ayúdame para llegar a tiempo de arreglar este
embrollo. Que no se haya
 ido, por favor. Que abra la puerta, por favor,
por favor, por favor…

Entorno los ojos al escuchar el
ruido de los cerrojos al descorrerse. Hugo
está delante de mí, con la barba sin
afeitar, el pelo revuelto y algo más largo
de lo habitual. Y, por supuesto, tan
 tremendamente guapo como siempre.
Noto que algo en mis entrañas vuelve a
funcionar. Un clac ha hecho encajar
esa pieza que no lograba moverse desde que
él desapareció de mi vida.

—Por favor, no me cierres la puerta
 —suplico al ver su cara de
estupefacción—. Necesito hablar contigo cinco
 minutos. Luego, prometo
dejarte en paz.

Me está mirando sorprendido, que no
es mosqueado, y eso es un punto a
mi favor. Bien, bien, vamos bien.

—Por favor —insisto al ver su
expresión vacilante.
—Está bien, cinco minutos —añade, y
abre la puerta de par en par para

que entre.
Una oleada de nostalgia me invade y
 amenaza con tirar abajo mi

determinación. De golpe recuerdo la última vez que
estuve aquí. Qué tonta
fui dejándome embaucar por Josán
en vez de mandarlo a la mierda.

—Te escucho —dice una vez dentro,
sin sentarse, rígido, con los brazos
cruzados delante del pecho, a la
defensiva.

—Lo siento mucho.
—Si has venido para disculparte
pierdes el tiempo —suelta, impertérrito.
Uf, pues no va a ser tan fácil como
pensaba. Hugo no parece enfadado

conmigo, pero sí decepcionado y creo que eso
es más difícil de revertir.
Cojo aire, inspiro profundamente y
que sea lo que Dios quiera.
—Me he
 comportado como una auténtica gilipollas. He dejado que mis

miedos e
indecisiones condicionasen lo nuestro. A pesar de que eres lo mejor
que me ha
 pasado en la vida, con diferencia, desde el primer día puse una
barrera
 invisible entre nosotros. Me decía a mí misma que era para



protegerme de ti,
del posible daño que pudieras hacerme, pero en realidad era
una excusa para no
 entregarme por completo, como he hecho siempre. He
sido cobarde, inmadura y
egoísta. En ningún momento me he parado a pensar
en lo que debías sentir tú por
mi forma de actuar. Te aseguro que yo en tu
lugar no habría esperado tanto para
 mandarme a la mierda. Y, no te
confundas, el hecho de que esté aquí no quiere
decir que de golpe y porrazo
me haya vuelto una persona valiente. Pero estoy
 dando pasos —hablo
demasiado deprisa, casi me atropello con las palabras, y es
que ahora que he
empezado no puedo parar—. Tenías razón cuando decías que yo
era la única
responsable de lo que había en mi vida, ya fuera bueno o malo. No
 fui
consciente, hasta que te fuiste, de lo ciertas que eran tus palabras. Y me
gustaría que supieras que, a pesar de que no te lo he demostrado, y que
pensarás que estoy loca por hacer semejante afirmación, creo que me he
enamorado de ti como nunca lo he hecho en mi vida. Y quizá, por eso contigo
he
sentido más miedo que con nadie, porque has llegado a un punto de mi
corazón
que era intocable y eso me asusta.

Y me callo, por fin. Hugo me mira ojiplático, como si un alien
estuviera a
punto de salir por mi boca en cualquier momento para engullirlo.

—Di algo, por favor —suplico ante su
silencio sepulcral.
—Yo… no sé qué decir. Me cuesta
creerte.
Asiento, cabizbaja. ¿Qué esperabas?
Le has mentido, has traicionado su

confianza. Has echado todo a perder, por
 cobarde. Le echa en cara mi
cabeza a mi corazón.

Cojo el bolso que había dejado
apoyado encima de la mesa y decido salir
de aquí. No voy a ser capaz de decirle
 nada más, y está claro que Hugo
tampoco quiere seguir hablando. Salgo de su
 casa corriendo y bajo los
escalones de dos en dos. El ascensor me trae
 demasiados recuerdos y no
tengo el cuerpo para pasar por eso ahora. Cuanto
antes desaparezca de aquí
mejor.

—¡Sara!
Su voz grita mi nombre mientras sus
 pasos resuenan atronadores

escaleras abajo, tras de mí.
Paro en seco y me giro, en el
preciso instante en que Hugo me da alcance.

Rodea mi cuerpo con sus brazos para
 fundirme contra su pecho. Las
lágrimas ya han hecho acto de aparición en mi
cara y una vez abierta la caja
de Pandora sé que no podré parar. Hugo pasa la
yema de sus dedos por mis



mejillas, al tiempo que alza el rostro para que lo
mire a los ojos. Y ahí está,
esa sonrisa que le ilumina la cara y le llena de
 luz la mirada, ha hecho
aparición de nuevo y me la vuelve a dedicar a mí.

—Ni se te ocurra escaparte otra vez,
Sara. No te vuelvas a ir de mi vida,
nunca más.

Estoy a punto de empezar de nuevo
con la diarrea verbal cuando cubre mi
boca con sus labios, para callarme,
elevándome al séptimo cielo.

Me
agarra por el culo y me sube a horcajadas para llevarme de vuelta a su
casa,
 sin dejar de besarme. La puerta está abierta de par en par y nos falta
tiempo,
y manos, para quitarnos la ropa y devorarnos. Lo siento más cerca
que de mí que
nunca. No es solo la piel, es el corazón que se ha entregado a él
sin tapujos,
sin temores y que me hace disfrutar de este instante como si fuera
único. Lo
siento dentro de mí, en cuerpo y alma. Y me lleno del éxtasis más
maravilloso y
 placentero que jamás haya alcanzado. Un orgasmo físico y
emocional.

—No sabes cuánto te he echado de
menos —susurra, mientras acaricia mi
cuerpo después del homenaje sexual, y
 hasta espiritual, que acabamos de
darnos.

—Me hago una ligera idea —contesto
guiñándole un ojo.
—Este cambio de actitud del que me
 hablabas, ¿significa que seré

bienvenido en tu casa? —bromea.
—Significa que serás bienvenido
donde quieras estar. En mi casa, en mi

vida… Además, debo confesarte que acabo
de mudarme y ahora vivo sola.
He cortado el cordón umbilical con mis padres.

Hugo se apoya sobre la mano y me mira
fijamente.
—Interesante cambio.
Me giro hacia él y adopto la misma
postura, con la cabeza apoyada sobre

la mano.
—Y tú, ¿qué vas a hacer? ¿De verdad
piensas mudarte al pueblo con tu

madre?
No sé si quiero saber la respuesta.
A lo mejor se va y seremos de esas

parejas que comparten vida cada quince días,
hasta que la distancia (o una
tercera persona) las separa definitivamente.

—Creo que después de tu confesión la
mudanza se va a transformar en
una visita exprés con billete de vuelta.



Y me vuelve a besar, e iniciamos de
nuevo el ciclo de caricias y pasión
que con tanta rapidez nos enciende y
enloquece.

Quiero esto el resto de mi vida.
Quiero valentía para enfrentarme a mis
miedos y vencerlos. Quiero valor para
contentarme a mí misma y no al resto
de la humanidad. Quiero descubrir todo el
potencial que hay dentro de mí
para alcanzar mis sueños y cumplirlos. Quiero
 tener más realidades que
fantasías.

Y, sobre todo, quiero a este hombre
a mi lado, para amarlo, para sentirlo,
para conocerlo, para entenderlo, para
 enfadarlo, para encenderlo. En
resumen, para atrevernos juntos a vivir este
cuento sin final cerrado al que
algunos llaman vida.

 
 

FIN
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