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MALDITA SEA
MI SUERTE

—iMaldita sea!

Tiro el movil dentro del bolso para no leer de nuevo el mail que acabo de
recibir. Vaya mierda de...

«Déjalo, Sara, no te pongas mala sangre», me digo a mi misma sin que
sirva de nada. Tengo la sangre podrida con este tema desde hace tiempo.

Cierro los ojos y me dejo caer hacia atras en el sofa de la cafeteria. Mi
vida es un auténtico asco. Sin poder controlarlo me pongo a llorar, jseré
tonta! Limpio las lagrimas de mala manera con el borde del jersey, como si
este fuera el culpable de las desgracias que me ahogan.

—Disculpa, ¢puedo coger la silla?

—Haz lo que te dé la gana. No es mia —contesto, molesta porque alguien
haya interrumpido mi circulo vicioso de frustracion y pesimismo.

—Estas bien?

—Perfectamente.

Abro los ojos, con la intencion de mandar a la mierda a semejante
entrometido, cuando me quedo sin habla. Un paso por detras del pesado de
turno esta él.

Ignoro por completo al de la silla y observo a Josan, con cara de idiota.
Devoro su perfil con los ojos y mi mente se llena de recuerdos desterrados.
Se gira y su mirada se cruza irremediablemente con la mia. Agacho la
cabeza demasiado tarde. Me ha visto y viene hacia mi.

—Sara.

No ha dicho mi nombre, lo ha besado. Solo él sabe hacer eso, acariciar
las palabras con los labios de tal modo que parece besarlas.

Tiemblo por dentro y ni siquiera recuerdo por qué estaba llorando.

—Josan —contesto, cuando me recupero del impacto inicial y se me pasa
(solo un poco) la estupidez—. Te hacia en Argentina.

—Ya, acabo de llegar. —Parece incomodo con el tema, y con la situacion.

Tengo que largarme ya. Debo irme antes de que ese lazo invisible que
empieza a alejarse de mi cuerpo vuelva a engancharse al suyo.



—Vale, pues nada, me alegro de haberte visto. Esto... yo... llego tarde
a... un sitio.

—~Claro. Cuidate.

—Si, gracias, igualmente —balbuceo mientras desaparezco, como alma
que lleva el diablo, en direccion a la calle.

Cuando llego al coche aun estoy temblando. No me puedo creer que
haya vuelto. No me puedo creer que, por un capricho del destino,
ambos hayamos escogido la misma cafeteria (jy mira que hay
cafeterias!). Y no me puedo creer (valga la redundancia) que, después
de diez afios sin vernos, jtenga que coincidir con €l con esta cara de
oso panda gotico! En el retrovisor del coche mis ojos son dos
manchurrones negros por culpa del rimel y las lagrimas.

jMaldita sea yo! jMaldita sea mi mala suerte! {Maldito sea Josan! Y
jMaldito sea el mail recibido, por amargarme el dia!

Un repentino ataque de nostalgia me invade mientras conduzco y, sin
saber por qué, acabo aparcando en el lugar donde se agolpan nuestros
recuerdos. Siempre venia aqui con €l. Y, ahora, él ha vuelto y yo no puedo
dejar de temblar.
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QUE MALOS
SON LOS LUNES

—No sabes cuanto tiempo llevo esperando esto —susurra en mi oido,
haciendo que me derrita por dentro.

Un familiar cosquilleo asciende entre mis piernas al sentir las caricias de
Sus manos.

—No puedo creer que por fin... —jadeo, con la voz entrecortada, por
culpa del calor que arde dentro de mi como un volcan a punto de estallar.

—Pues créetelo, porque estar dentro de ti es lo que me ha tenido
obsesionado desde el primer dia en que te vi —afirma, apretando su cuerpo
contra el mio.

De un movimiento diestro, se hace con el control de la falda y me la sube
sin miramientos.

—Estas diciendo que lo unico que has tenido en la cabeza desde que me
conociste ha sido llevarme a la cama? —Le suelto indignada, y me separo
de él ligeramente ruborizada, por el calenton y la rabia, y vuelvo a colocar
el borde de la falda donde debe estar.

—No seas tonta, hay mas cosas que quiero hacer contigo, pero en
estos momentos la que mas me interesa es...

Pi pip pi pip pi pip...

Mierda, otra vez el maldito despertador. Entonces, stodo ha sido un
suefio? ¢Josan no esta en mi cama? ;Y tan estupida soy que ni siquiera en
suefios puedo soltarme la melena y disfrutar de una sesién de sexo
desenfrenado con éI?

Joder, lo mio tiene que ser de psiquiatra. Y eso que esta vez no he tirado
de recuerdos, porque entre Josan y yo nunca hubo sexo (aunque si ganas, al
menos por mi parte), pero, por lo visto, el subconsciente es mas listo que la
parte consciente y se ha saltado los malos rollos para ir directamente a por
el pastel. No obstante, hasta en fantasias tengo que fastidiarlo todo.

Alargo la mano intentando acertar la diana y parar el despertador. El
maldito cacharro parece cobrar vida y se escabulle entre mis dedos.
Después de tirar las gafas, el libro, y empaparme los dedos al meterlos



dentro del vaso de agua, logro aporrear el diabdlico aparato para hacerlo
callar de una vez.

Sonrio satisfecha y me doy media vuelta, envolviéndome en las calidas
sabanas cual crisalida en plena metamorfosis. Voy a disfrutar de esta
mafiana de domingo de la mejor manera posible, calmando el calentén para
dormir como una marmota.

¢Disfrutar? ;Sin interrupciones? Alguien me habra echado un mal de ojo
porque ahora es el movil el que empieza a tocarme las narices. Maldita sea,
;pero es que la gente no tiene nada mejor que hacer que molestar? Decido
ignorarlo, pero €l no ceja en su empefio y sigue sonando, llamada tras
llamada, hasta conseguir su objetivo: despertarme de mala leche.

—Qué —contesto, sin importarme quién esté al otro lado ni cual pueda
ser el motivo de semejante ultranza en contra de mi pobre persona.

—Sara, ;donde demonios estas? Hace media hora que deberias haber
llegado. jServimos el desayuno en diez minutos! jMueve el culo y ven ya!
—berrea mi compafiera de trabajo al otro lado del teléfono, antes de colgar
sin darme opcion a contestar.

iDios! Mis ojos y orejas se abren mas alla de los limites posibles. Miro
alrededor estupefacta. ;No es domingo? ¢ Ya ha pasado el fin de semana?

Cojo el maldito despertador y, para mi horror y desgracia, me doy cuenta
de que no, no es domingo, es lunes, me he dormido y mi jefe estara
preparandome el finiquito en este preciso instante.

Diez minutos mas tarde salgo disparada hacia el trabajo. El tiempo justo
de vestirme, tomar de un trago el poso de café que quedo en la cafetera de
ayer y coger el estuche de maquillaje (qué queréis que os diga, antes muerta
que sencilla). Durante el trayecto aprovecho cada semaforo en rojo; en el
primero pinto una raya en cada ojo, en el otro pongo algo de rimel en las
pestafias y, una vez aparcado el coche, me doy un brochazo de colorete y
salgo como un rayo hacia el hospital, con mas rimel en el flequillo que en
las pestafias, con una raya que parece hecha por la mano de un borracho y
las mejillas mas rosadas que las de Heidi.

Cuando abro la puerta del despacho de dietética me recibe el caos mas
absoluto. Mi comparfiera no esta, seguramente se habra ido a cocina a
emplatar los desayunos del hospital y, mientras tanto, las impresoras siguen
escupiendo fichas, sin importarle que aqui no haya nadie para recogerlas.
Suelto el bolso de cualquier manera sobre la estanteria que utilizamos para



tal efecto y me pongo manos a la obra. Recojo las tarjetas del suelo y de la
impresora, para empezar a organizarlas por plantas, revisando que no haya
ningun error.

Oigo el familiar ruido de la pesada puerta de metal al abrirse. No pierdo
el tiempo en girarme y mirar, supongo que el chico que ayuda a mi
compafiera en la cocina viene a buscar mas fichas de pacientes. Lleva un
rato entrando y saliendo y no sé como decirle que me deje tranquila de una
puiietera vez.

—No tengo nada, Pablo, cuando haya acabado las tres plantas que faltan
ya las llevaré yo.

—No quiero molestarte, pero estamos parados —contesta una sugerente
voz a mi espalda. Y esa voz no es de Pablo, seguro.

Me giro, mas roja que una flor de Pascua, y veo un chico tremendamente
atractivo (y a leguas se nota que bastante engreido, también). Moreno, de
pelo corto y con unos ojos tan oscuros como una noche sin luna,
enmarcados por unas espesas pestafias que solo consiguen ahondar mas el
pozo de su mirada. Hago un repaso rapido de su fisonomia, nariz recta,
frente despejada, mentén bien marcado, en resumen, un rostro que no habia
visto por aqui. Aunque su cara me suena de algo... ;lo he visto antes y no
lo recuerdo? Qué raro, un ejemplar como este no suele pasarme
desapercibido. Pero es nuevo, de eso estoy segura.

—Pensaba que... da igual. ;Quién eres tu?

—FEso mismo me estaba preguntando —dice con picardia, mientras
humedece sus labios con la lengua de un modo demasiado provocativo y
sensual.

No, por favor, lo ultimo que necesito son flirteos de buena mafiana con un
desconocido, desbordada como estoy.

—Mira, te ahorraré el bochorno de seguir tonteando conmigo, no me
interesa. Guardate tus sonrisitas babosas para otra y déjame tranquila, que
tengo un hospital que alimentar.

Una sonora carcajada brota de su pecho, en respuesta, mientras se acerca
a mi lado.

—Si te abrochas el uniforme, y ocultas el encaje del sujetador, a 1o mejor
dejo de sonreir como un baboso. —Y me lo suelta asi, con descaro y sin
vergiienza ninguna.



Aunque para vergiienza la mia. Inclino la cabeza y veo los botones mal
abrochados. El borde de encaje rojo (que nunca uso para trabajar, pero que
hoy con las prisas he cogido sin pensar) esta expuesto a los ojos de
cualquiera. Recoloco el uniforme, de espaldas al grosero entrometido, y lo
ignoro para seguir con mi trabajo, tan estresada como antes, pero ahora
ademas avergonzada y furiosa.

—¢Vas a retrasarte mucho? Necesitamos mas fichas —me dice, y se
inclina sobre la mesa donde las tengo todas esparcidas. Se ha acercado
demasiado, invadiendo mi espacio personal con su delicioso aroma.

No estoy acostumbrada a que los hombres huelan tan bien en esta cocina,
normalmente la mezcla de sofrito y sudor no suele llamarme la atencion.
Me descoloca, pero solo durante unos segundos, lo que tarda el agobio en
vencer a la atraccion.

—Tardaré lo que tenga que tardar. Joder, ¢por qué no ha venido Pablo a
por las fichas? ;Por qué ha tenido que mandar al nuevo gilipollas que
tenemos en plantilla?

Y no lo he pensado, lo he dicho en voz alta, aunque esa no era mi
intencion. El estrés me deja el cerebro como pasta de magdalenas y la boca
lo vomita todo sin pensar.

El chico nuevo se sienta encima de la mesa, frente a mi y me tiende la
mano.

—Soy Hugo, el nuevo gilipollas. ;Y tu eres?

Lo miro con excesiva curiosidad durante unos instantes. Sus 0jos,
grandes y expresivos, oscuros como el carbon, me sonrien. Increible, lo he
insultado, he intentado sin una pizca de educacion echarlo de aqui, y el tio,
encima, se sienta y se presenta. La gente esta fatal. Qué lastima, tan mono y
tan tarado.

—Vale, yo soy Sara y necesito que me dejes en paz de una vez.

Sin mediar palabra, Hugo se va y desaparece de mi vista. Me giro,
arrepentida por la brusquedad con la que he tratado a semejante hombre. Ya
no esta. Una punzada de decepcion me golpea y eso me sorprende.
Ultimamente, suceden cosas muy raras. El encuentro casual con Josan el fin
de semana y ahora este... ;como clasifico lo que acaba de pasar?

En fin, en este momento, y aun a riesgo de parecer bipolar, confieso que a
pesar de haberlo mandado a pastos mas verdes, me gustaria que hubiera
hecho justo lo contrario. Sigo con esa sensacion de que no es la primera vez



que he visto a este chico, pero la cabeza ya no me da para mas. Estoy
flipando con mis pensamientos. No necesito adoptar a un tio como él en
esta fase de mi vida. ;O si?

La puerta vuelve a abrirse cinco minutos mas tarde y me giro ansiosa,
esperando reencontrarme de nuevo con €l. Pero esta vez es Pablo quien se
encarga de recoger las fichas que he revisado. Qué decepcion.

«No, Sara, no. Frena y olvidate del nuevo. Bastantes problemas tienes
ya», me dice mi cabeza, que por fin ha vuelto a hilar pensamientos
decentes.

Una hora mas tarde, y después de finalizar la ardua tarea de servir los
desayunos del hospital, respiro aliviada y hago un resumen mental de esta
paranoica mafana de lunes: he llegado tarde, mi compafiera, desquiciada, debe
estar a punto de concluir su trabajo en cocina y vendra dispuesta a matarme con
sus propias manos, un tio bueno se ha interesado en mi —mas de lo que se ha
interesado ningun otro en toda mi vida— y lo he tratado como a un despojo.
Pero, a cambio, he solucionado medianamente bien el caos que se habia
montado y los pacientes desayunaran sin ser conscientes de mis desgracias.

Vale, la semana no empieza de la mejor manera, pero, por suerte para mi,
el despacho del jefe sigue cerrado y nadie, excepto Laura, se ha enterado de
mi desliz con las sabanas.

—No pienso cubrirte mas —dice mosqueada mi compafiera nada mas
entrar.

Su cara, roja como un tomate, no me pasa desapercibida, no sé si por la
rabia o por el frio que ha tenido que soportar durante las dos horas que ha
pasado en la linea fria de emplatado.

—He traldo cruasancitos de chocolate para desayunar —digo
conciliadora, mirandola con arrepentimiento.

—Joder, Sara, jsabes que estoy a dieta!

Ups, es verdad, Laura sigue la dieta de los lunes. Es decir, solo los lunes
esta a dieta porque el resto de la semana ni se acuerda de ella.

—Son pequefiitos —me justifico, y saco del bolso el paquete de la
panaderia.

iDios, huelen a pecado! Miro su cara y veo que el aroma a mantequilla y
chocolate negro ha conseguido suavizar el tono rubi de su rostro.

—FEsta bien, dame uno para calmarme los nervios. Al final si no consigo
entrar en el vestido de novia dentro de dos meses, sera culpa tuya —zanja



con la boca medio llena, degustando el pequefio cruasan que le acabo de
dar.

—Tranquila, estaras estupenda. Ademas, yo te veo mas delgada. Estoy
segura de que ti y Roberto os habéis empleado a fondo este fin de semana.

—Qué mas quisiera yo —se queja—. Este fin de semana tampoco ha
habido Hat Trick.

—:Hat qué? ;Es algo asi como el puenting?

—No, tonta, es lo que dicen los futbolistas cuando marcan tres goles en
un mismo partido. ¢Lo pillas?

—iAh! No tenia ni idea. —Caigo repentinamente en que mi amiga se esta
refiriendo al nimero de polvos que podria haber echado este fin de semana con
su novio—. Como yo paso del fttbol y no tengo nadie que me haga un jaque
mate de esos...

—Hat Trick, se dice Hat Trick. En serio, necesitas ponerte al dia con tu
inglés —suelta sin piedad.

—Lo que necesito es un futbolista millonario que, como minimo, quiera
jugar un partido conmigo, y si me mete tres goles pues mejor que mejor.

—iSeras zorrona!

—Zorrona yo? Pero si llevo tanto tiempo sin salir con nadie que creo
que vuelvo a ser virgen.

Mi compafiera rompe a reir a carcajadas mientras ataca de nuevo la bolsa
de cruasancitos. Ya va por el tercero. Esta semana no va a haber ni siquiera
dieta del lunes, pero me alegro de que ya no esté enfadada conmigo. La
verdad es que nos llevamos muy bien y me siento fatal cuando le hago
jugadas como la de esta mafana.

—~Oye, ¢quién es el chico nuevo? —pregunto, como si no me interesase
tanto como me interesa. Laura me mira con cara de «de qué va esto».

—~Creo que es el sustituto de Andrés. ;Por qué lo preguntas?

—No sé, curiosidad. Ha venido a por fichas y me ha llamado la atencién
porque no lo tenia visto.

—:Has hablado con é1? ;Te ha dado su numero de teléfono? ;Tiene
WhatsApp?

—iEh, para el toro! Solo sé que se llama Hugo. Y que tiene esa pinta de
chulo prepotente que traen todos los tios buenos de fabrica.

Laura me mira con la ceja alzada. Oh, Oh. Houston, tenemos un
problema. Mi amiga esta a punto de sacar la celestina que lleva dentro.



—Vaya, vaya. No lleva ni media mafiana aqui y ya le has echado el ojo.
jLagartona!

—iEh! No te equivoques, que el obstinado ha sido él. Yo no tengo el mas
minimo interés. No es mi tipo.

Obstinado no es la palabra mas correcta para definir como me ha entrado
el susodicho, pero no tengo ganas de dar mas alas a la imaginacion de
Laura, que anda sobrada de casa.

—Mientes fatal, Sara. El chico nuevo es el tipo de cualquier mujer con
ojos en la cara.

Vale, vale. Tengo que cambiar de tema, porque no es Hugo quién me roba
el sueflo, de momento. Y si no le cuento la noticia a Laura, reviento.

—Por cierto, hablando de tios buenos, no adivinaras nunca con quién
coincidi el sabado por la mafiana en Starbucks.

—Suéltalo de una vez, que lo estas deseando —dice, dedicandole mas
atencion al cruasan que acaba de coger que a mis palabras.

—Con Josan.

Laura se atraganta a medio bocado y me mira con los 0jos como naranjas.

—No.

—Si

—iNo!

—iSi!

—iAhh! {No me lo puedo creer! jJosan ha vuelto!

—Uf, calla, calla. No quiero ni pensarlo. Imaginate que hasta he vuelto a
sofiar con €l. Creia que lo tenia superado, pero ha sido verlo y pfff...

No encuentro una palabra que exprese mejor lo que siento que ese suspiro
cargado de intenciones lujuriosas.

—Madre mia, ¢y has esperado dos dias para contarmelo? ;Y td me
llamas amiga?

—No queria decirtelo por teléfono.

—Pues haberme dicho de quedar.

—¢Estas de broma? Tu los fines de semana estas abducida por tu novio.
No te despegas de él ni para ir al bafio.

Laura se calla, porque sabe que tengo razon. Tiene una relacion
demasiado cerrada con Roberto. A su novio no le gusta que quede conmigo
y pase de €él. Y, aunque mas de una vez le he dicho a Laura que tiene que
hacer lo que le apetezca, ella acepta sumisa ese férreo control.



Decido seguir explicandole mi encuentro con Josan, para aliviar la
tension que se ha colado entre ambas.

—Ademas, fue un encuentro casual, ninguno de los dos se lo esperaba.
Ni siquiera sé qué hace aqui, o si se volvera a marchar. Prefiero no
ilusionarme. Si yo tuviera algo que ver en su regreso, me habria buscado
;no?

Mi compariera deja de engullir el cuarto cruasan, para mirarme con esa cara
de sabionda que detesto porque sé, a ciencia cierta, que va a dar en clavo con
sus proximas palabras.

—Tu no te lo esperabas, pero €l ha vuelto y sabe los lugares que
frecuentas habitualmente. Es probable que su paso por la cafeteria esa
mafiana no fuese del todo casual.

Madre mia, jmadre mia! ;Y si tiene razon? No quiero darle alas a mi
corazon, pero este ya ha despegado, vuela alto y sin paracaidas. Maldito
corazon traicionero.

—:Has visto si ha llegado el Neuras? —pregunto, para cambiar de tema,
mientras mordisqueo nerviosa la punta cubierta de chocolate del cruasan y
dejo que este pecado calorico se deshaga en la boca y apacigiie mis
demonios.

Neuras es el apodo que usamos entre nosotras para hablar del jefe. Por
cierto, si no me equivoco hoy teniamos reunion de pastores, ;sera para
hablar sobre el ultimo encontronazo que tuve con un enfermo? Si es asi, yo
seré la oveja muerta.

Son pocas las ocasiones en las que merodeo por las habitaciones del
hospital para visitar a algiin enfermo descontento con su dieta. Por suerte,
para todos, suelo estar encerrada en el despacho, a salvo, y mi relacion con
el mundo hospitalario es esporadica.

—No, su oficina esta cerrada a cal y canto. Estara babeando por alguna
enfermera en los ascensores.

Sonrio al imaginarme la escena y, sobre todo, porque sé que Laura esta en
lo cierto. Marcos, el Neuras, es un cuarenton que no se resigna a envejecer
y sigue persiguiendo a jovencitas de veinte afios. Debo admitir que, para la
edad que tiene, su fisico es envidiable, sin un gramo de grasa sobrante,
superando el metro ochenta y con un aire (bastante lejano, pero un aire) a
Richard Gere. Cuida de su pelo como si fuera su mayor tesoro y es un
estandarte metrosexual en toda regla. Pero su apodo se lo ha ganado a



pulso. Tiene una personalidad variable, no, esa no es la palabra justa, mejor
decir que es inestable o, directamente, bipolar. Nunca sabemos con qué
faceta de él nos encontraremos al llegar al trabajo, si con el Marcos sobon,
que flirtea con todo lo que se le pone delante con un par de tetas, o con el
jefe borde y prepotente, que nos ignora o avergiienza con sus sarcasmos.

Lo que no ha terminado de encajarme es el tono reprobatorio de mi
compafiera hacia la tendencia insana de nuestro jefe por los «yogurcitos» en
practicas del personal de enfermeria. A pesar de que tan solo hace tres afios
que Laura trabaja aqui, conoce a Marcos bastante bien, y sabe como se las
gasta con las chicas de su edad. Aunque no tanto como yo, que llevo mas de
una década soportandolo, primero como compafiero y ahora como jefe
insufrible. Laura es mucho mas joven que yo. Diez afios, para ser exactos y
encaja en el prototipo de Marcos. Veintipocos, pelo castafio claro, largo y
ondulado, no muy alta, con trasero y delantera prominente, y una carita de
angel en la que destacan dos grandes ojos verde turquesa. Si no la conociera
diria que esta... scelosa? jAnda ya! Eso es imposible. Laura se va a casar
con Roberto. No conozco una pareja mas estable y duradera que ellos.

No sé, debo estar imaginando lo que no es. Sé como se comporta el
Neuras, y de él me espero cualquier cosa, pero pondria la mano en el fuego
por mi amiga. O sea que tengo claro que ella no siente el mas minimo
interés en sus constantes coqueteos ni le molestan ni nada de nada, pero el
tono de sus palabras... Mejor dejo de darle vueltas al asunto porque hoy
tenemos reunion con €l y, por una vez, y sin que sirva de precedente,
preferiria que viniera a trabajar con su vena lasciva, y no con la prepotente.

—Voy al lavabo, que he comido los cruasanes con tanta ansia que me han
sentado como un tiro —comenta, saliendo de la oficina sin esperar
respuesta.

No puedo evitar sonreir mientras doy media vuelta para ponerme delante
del ordenador, y revisar las dietas que serviremos en el servicio de la
comida.

—iDeja de perder el tiempo y a trabajar!

Doy un bote en el asiento, asustada, cuando mi jefe me grita en la oreja,
mientras yo fantaseo con cosas cubiertas de chocolate.

Me giro de inmediato y lo veo, partiéndose de risa por la cara de susto
que me ha dejado. Genial, hoy tenemos a Marcos con la vena payasa.



—Ya te vale, ¢no basta con un simple «buenos dias»? —Ie reprocho. Nos
conocemos demasiado bien como para mantener ciertas formalidades—. Ya
sabes que conmigo tonterias las justas, don Juan de pacotilla.

—Me encanta cuando te pones echa una fiera —contesta, sacando
morritos y se da media vuelta para irse por donde ha venido.

Laura llega justo en ese momento y tropieza de frente con él en la puerta.
La veo enrojecer cuando sus miradas coinciden. Uy, esto no tiene buena
pinta.

—Buenos dias, ojazos —Ile suelta el Neuras sin distanciarse ni un
milimetro de ella.

—Hola —contesta mi compaiiera, agachando la mirada para entrar en el
despacho.

Ojazos es el piropo habitual que Marcos tiene reservado para Laura,
aludiendo a sus espectaculares ojos verdes, pero nunca la habia visto tan
afectada por ese saludo como hoy.

—Os recuerdo que en media hora tenemos reunion con la jefa de area.

Son las ultimas palabras de Marcos y las dice sin esperar una respuesta a
cambio. Me quedo mirando a Laura con el cefio fruncido. Ambas estamos
acostumbradas a las tonterias del idiota de nuestro jefe, y sabemos que
pierde la fuerza por la boca. Por eso, verla tan alterada no me parece
normal.

—Estas bien? —Ile pregunto, para iniciar el tema.

—No mucho, tengo ganas de vomitar.

—Sera por los cruasanes.

—Si, sera por eso.

Menudo dialogo de besugos. Las dos sabemos aqui que el malestar
repentino de Laura no tiene nada que ver con unos simples cruasanes. Pero
si no me lo quiere contar, alla ella.

Media hora mas tarde estamos sentadas en el despacho de Vanesa
Morales, la jefa suprema, con un pequefio informe en el que se detallan
todas y cada una de las quejas que han llegado hasta sus oidos. jMalditos
enfermos chivatos! No nos dejan pasar ni una.

—Creo que la solucion a esta avalancha de reclamaciones por parte del
cliente es evidente.

Laura y yo nos miramos, como si fuésemos retrasadas mentales, por no
entender tal evidencia. Fijamos la atencion en nuestro jefe, intentando hallar



luz en sus proximas palabras.

—Una de vosotras se dedicara en exclusiva al trabajo del despacho y la
otra a visitar a todos los pacientes del hospital, para dar una atencion mas
personalizada.

—¢Qué? —exclamo al escuchar semejante barbaridad, y mas habiendo
salido de la boca del Neuras.

¢Como puede pensar que el problema se arregla mandando a una de
nosotras al campo de batalla?

—Sara, la propuesta de Marcos es muy interesante —dice la jefa, con su
cara de caballo amargado—. Si una de vosotras pudiera dedicarse a atender
las quejas y los problemas de los clientes in situ, nos ahorrariamos muchas
reclamaciones como estas —concluye, aireando el informe del cual nos ha
pasado una copia a cada una.

Me revienta cuando usan el término «cliente» para referirse a los
pacientes hospitalizados. Pero ;qué se creen? ;Que estamos en el Ritz? La
gente viene aqui a curarse, no a degustar maravillosos menus con estrella
Michelin. La comida es un afiadido al ingreso, que si estuviera bien
cocinada ni siquiera seria un problema, como lo ha sido hasta la fecha.

Perfecto, creo que el dia no puede empeorar mas.

—:Ya has pensado quién podria hacer este trabajo? —pregunta Vanesa al
Neuras.

Marcos nos mira a ambas, con cara de lobo feroz a punto de devorar a
caperucita (solo le falta el hilillo de baba resbalando por la comisura de los
labios).

—Creo que Sara es la persona idonea —suelta sin mas, desde su posicion
de jefe supremo.

—:Yo0? ¢Por qué? —replico inmediatamente y me pongo en pie de un
salto.

Estaba equivocada, el lunes podia empeorar muchisimo mas.

—Porque ta tienes mas mala leche —afade, posando su mano sobre mi
hombro en un gesto conciliador. Me siento de nuevo para liberarme de sus
zarpas—. Necesitamos alguien con caracter ahi arriba. Laura es demasiado
buena y se acobarda con facilidad —explica, guifiandole un ojo a la
susodicha que empieza a enrojecer como un tomate.

—0O sea, ¢que el problema es que yo tengo mas caracter? Eso no es justo.
A lo mejor empeoro las cosas en vez de mejorarlas. De hecho, la semana



pasada tuve un encontronazo con un paciente, —digo a la desesperada,
intentando hacerles cambiar de opinion—, seguro que en estos papeles esta
reflejada su queja —aseguro, mientras rebusco con ansia en el informe que
la supervisora nos ha pasado.

—Lo dudo —asevera Vanesa, respaldando la decision de Marcos con una
sonrisa provocadora.

Es evidente que bebe los vientos por él, jqué asco!

—Necesitamos un leén y no un corderito ahi arriba.

Suelto un bufido, exasperada. Esta claro que no hay nada que hacer. Mi
trabajo va a dar un giro de 180 grados y espero no volcar en el camino.

—Supongo que no puedo negarme, ;verdad?

—Claro que puedes negarte —dice mi jefe, con hielo en los ojos—. Pero
avisame con tiempo para informar al Departamento de Recursos Humanos
de que preparen tu finiquito.

Y asi, sin vaselina, a pelo, me suelta semejante amenaza. Para que luego
digan que los trabajadores tenemos derechos..., si, derecho a engrosar la
fila del paro es a donde nos vamos si se nos ocurre protestar.

—Esta bien, ante semejante perspectiva no puedo rechazar la tentadora
oferta que me hacéis —contesto con todo el cinismo del mundo, dirigiendo
una mirada envenenada al cabron de mi jefe que me la ha jugado bien
jugada. Queria un leon, pues aqui lo tiene.

—Perfecto. Me pondré en contacto con la coordinadora del hospital y
elaboraremos un protocolo para tus nuevas funciones, y a lo largo de esta
semana quedaremos para comentarlas. Felicidades, el lunes que viene
arrancas en tu nuevo puesto de trabajo —zanja la jefa, mas contenta que
unas castafiuelas, poniéndose en pie para darnos a entender que la reunion
ha finalizado y ya podemos largarnos de su maravilloso despacho.

—~Claro, ningun problema —apostillo entre dientes y me levanto para
salir escopeteada de aqui.

Abro la puerta y me encuentro de frente con Hugo. Lleva un carro lleno
de platos rotos y desgastados. Me quedo paralizada un segundo cuando sus
ojos se clavan en los mios, por suerte reacciono rapido, aparto la mirada y
paso por su lado sin hacerle ningtn caso. Supongo que Vanesa querra ver el
estado lamentable de nuestra vajilla en la comodidad de su despacho, no
vaya a ser que por acercarse a la cocina le peguemos algun extrafio virus.



Laura y yo caminamos por la calle de vuelta al edificio principal del
hospital, en silencio. Marcos y el nuevo se han quedado con la jefa,
revisando platos (o montandose una orgia encima de su mesa, vete a saber),
mientras nosotras volvemos a nuestro trabajo. Ninguna de las dos nos
atrevemos a decir nada, hasta que Laura se lanza.

—Tu también crees que soy un cordero? —pregunta, dejandome a
cuadros.

—:En serio? ¢Eso es lo unico que te importa de la reunion que acabamos
de tener? jAcaban de joderme viva! ;Y a ti te preocupa ser un cordero?
iOjala fuera yo el puto cordero, para que me dejasen tranquila en nuestro
despacho en vez de mandarme entre los lobos!

Mi comparfiera empieza a palidecer. Me siento mal al instante, ella no es
la culpable de que mi vida laboral se esté hundiendo en la miseria en estos
momentos, encima de que la pobre me ha cubierto las espaldas esta mafana.

—Lo siento, no queria pagarla contigo. Y no, no creo que seas un cordero,
tienes mucha personalidad. Pero el cerdo de nuestro jefe no ve mas alla de tus
tetas y tu culo. Ya lo sabes.

Laura en vez de contestar vuelve a enrojecer. Esto es cada vez mas raro.
¢Por qué se pone asi cada vez que hablo de Marcos o se cruza con €é1? En
algun momento va a tener que explicarmelo, pero no ahora. Ahora estoy
demasiado estresada, con un mosqueo monumental, y jodida como para
preocuparme por problemas ajenos.

—:Nos vemos para comer? —La voz proviene de mi espalda y consigue
sobresaltarme.

—:Perdona?

Me doy la vuelta, con la mano en el pecho para sofocar el susto que me
ha dado, y veo a Hugo detras, con el mismo carro lleno de platos rotos y
una sonrisa cargada de intenciones ocultas.

Laura que cree reconocer un buen partido para su amiga, o sea yo, en
cada hombre que se cruza en mi camino, decide dejarme sola para largarse
sin remordimientos.

—Voy tirando, ¢vale?

Apenas tengo tiempo para quejarme antes de que Hugo se coloque a mi
lado e insista en su peticion.

—:Qué me dices? ;Quedamos para comer?



Lo observo inquisidora unos segundos sin conseguir que agache la
mirada, me mantiene la vista descarado, pero yo no tengo intencion de
seguirle el juego.

—No como aqui. Lo siento —le suelto y, sin esperar respuesta, cruzo las
puertas automaticas del hospital y sigo el camino hacia el despacho.

Mi estomago parece a punto de hacerse un torniquete a si mismo, y mi
corazon a duras penas consigue normalizar su ritmo. No sé deciros con
claridad qué me ha llevado a este estado de ansiedad, si el descaro de Hugo
o la reunion con los jefes, pero tanto si es uno como si es lo otro, no pienso
agradecerles semejante sensacion de angustia y desazon.
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TE ODIO,
MOVIL

Llego a casa arrastrando los pies y el bolso. Ha sido un dia horrible y lo
unico que deseo en estos momentos es que acabe de una maldita vez. Abro
el ordenador para ver los correos. Para terminar de empeorar el dia, me he
quedado sin bateria en el mavil.

Nada. No hay nada en la bandeja de entrada. Mi suefio esta a un paso de
convertirse en otra pesadilla. Quiero dedicarme a escribir y solo espero que
las letras se me den mejor que la dietética porque si no, lo tengo negro, pero
que muy negro.

—Estas aqui?

Suelto un grito y el estbmago se pone del revés a la vez que doy un bote
en el asiento.

—iMama, por Dios! Podrias avisar antes de entrar, ;no? Me has dado un
susto de muerte.

—Ya ves tu, sasustarte de qué? ¢Quién va a entrar en tu casa asi sin ton ni
son? —dice extrafiada, como si con ella no fuera la cosa—. En fin, que
vengo a decirte lo que ha hecho hoy tu padre. Que me tiene harta seh? No te
lo vas a creer...

Y asi, sin comerlo ni beberlo, me toca escuchar los lamentos de mi
madre. Como cada dia. Pero hoy no tengo ni ganas ni animo para sus
monsergas.

—Mama, estoy escribiendo —suelto, para quitarmela de encima—,
hablamos luego, ¢vale?

—Ay, hija, ¢aun sigues con esa mania tuya? Mira que en ese mundillo
hay mucho malo. Si no fijate lo que le ha pasado a la cantante esa, ;como se
llama?

—Mama, ¢en serio vas a comparar escribir un libro con ser una cantante
mundialmente famosa? Si a los escritores no los conoce ni su familia.

—Anda, anda, ti hazme caso que te lo digo por tu bien. Olvidate de la
tonteria esa de escribir y céntrate en formar una familia como Dios manda.
Como tu hermana.



Ya estamos con las comparaciones, otra vez. Vale, ahora si que hemos
llegado al punto final de nuestra conversacion. Me levanto, la agarro por el
brazo y, sin mediar palabra, la invito a salir de mi casa y largarse a la suya.

Supongo que hemos llegado a la parte en la que debo contaros algo sobre
mi. Esta bien, si no tengo mas remedio os haré un pequefo resumen. Tengo
treinta pocos (tampoco necesitais una cifra exacta, creo yo), soy mileurista
y vivo en un piso al lado de mis padres, del que ellos son propietarios y en
el que me dejan vivir sin pagar un céntimo, a cambio de controlar todos y
cada uno de mis movimientos. Como ya habréis adivinado, tienen una copia
de la llave de casa, y mi madre hace uso de ella a su antojo para entrar y
salir cuando le apetece. Una emancipacion maravillosa, ¢verdad?

Ademas, hay un pequefio detalle que atiin no he mencionado: mi novio ha
dejado de serlo hace unos meses y mi madre atn no lo ha superado. Tenerla
todo el dia comiéndome la oreja por haberle dado semejante disgusto y...
bla, bla, bla, (qué os voy a contar que no sepais, todos tenemos una madre),
no ayuda.

Pero lo nuestro era una muerte anunciada. ;El motivo de mi fracaso
amoroso? No lo sé, la verdad. Falta de amor, de interés, de ganas... Ni idea.
Yo pensaba (aunque me equivocaba al doscientos por cien), que el problema
era que nos habiamos estancado después de tres afios de noviazgo y que
habia llegado el momento de dar un paso mas en nuestra relacion. Pero
entonces, Pol empezo6 a quejarse de que lo estaba agobiando, que necesitaba
espacio... etc. Total, le dejé espacio y se lio con la camarera del restaurante
en el que trabajaba los fines de semana para pagar el alquiler. No soy de
naturaleza celosa, pero como comprenderéis ese fue el punto final a nuestra
historia.

Por eso sigo viviendo de ocupa en el piso prestado de mis padres, con un
sueldo de mierda y mas sola que la una.

En fin, se acab6 el lamento. Porque si de algo estoy segura es de que a
Pol le carcomera el miembro viril alguna enfermedad venérea, contagiosa,
muy dolorosa, y asl no seré la unica amargada con esta situacion. A eso se
le llama pensar en positivo, ;no?

¢Y lo de escribir? ;Como me dio por ahi? Simple. Empezé como un
entretenimiento, para evadirme de una vida amorosa de pena. Cuando todo
se desmoronaba entre Pol y yo, me liberé plasmando en papel lo que
durante afios habia reprimido bajo una capa de normalidad. Ni siquiera me



planteaba dejar salir esta historia de casa. Era algo mio, una via de escape.
Y asi, casi sin pensarlo, acabé con un libro escrito.

El orgullo, que pocas veces suele ser buen consejero, me hizo darle a leer
ese manuscrito a mis hermanas (ya las conoceréis mas adelante), y fueron
ellas las que me empujaron casi literalmente a sacar a la luz ese pequefio
retazo de mi persona. Y, superado el subidon inicial por atreverme a enviar
el manuscrito a gente extrafia (entiéndase, editoriales), he llegado a la peor
parte del proceso, esperar con ansia respuesta por parte de alguna de ellas.

Me imagino, a diario, cuando voy de camino al hospital con menos ganas
de trabajar que el sastre de Tarzan, que publican esa historia y de la noche a
la mafiana entro en la lista de bestsellers.

Pero solo son imaginaciones de una mente calenturienta. Asi que, por
ahora, no me queda mas remedio que seguir lidiando con la mierda de
presente que ha quedado a mi alcance.

«Pi pip». Miro de reojo el mdvil. Estoy intentando esbozar el argumento
de una nueva historia y no tengo que sucumbir a la tentacion de mirar el
mensaje que acaba de llegar.

«Pi pip». Vale, solo deslizo la pantalla para silenciar el teléfono y
prometo no despistarme con el WhatsApp.

Me levanto y, antes de cogerlo, vuelve a sonar. Lo desbloqueo, deslizo
hacia abajo para silenciar el volumen y... ya esta, he mirado sin querer, sin
querer evitarlo, claro.

Josan: Hola, veo que conservas el mismo numero. ;Qué haces? ;Estas
trabajando?

Tiro el mévil como si acabase de quemarme los dedos. Llevamos diez
afos sin tener contacto alguno, ;y de golpe y porrazo me manda mensajes
preguntando que qué hago?

«He olvidado por completo lo que estaba haciendo por tu culpa, imbécil»,
pienso mientras recojo el teléfono del suelo.

ijAh, si! Ya lo recuerdo, estaba intentado escribir, pero mas vale que lo
deje porque va a ser mision imposible enlazar dos palabras seguidas
después de ver sus mensajes.

Busco a Laura en mi lista de contactos.



Yo: Joder, jque acaba de escribirme! ;Le contesto?

Madre del amor hermoso, me va a dar un yuyu. Quieres contestarme de
una vez, jmaldita sea!

Laura: Eres muy pesada. ¢Quién te ha escrito?
Yo: Pues quién va a ser, jJosan!
Laura: ;Y qué demonios haces hablando conmigo?

Pues tiene razon ni que tuviera quince anos. Entro en el chat de Josan
para responder. Soy una mujer adulta, capaz de relacionarme con
normalidad con el chico que me rompi6 el corazon como si el asunto no
tuviera importancia. Ha llovido mucho desde entonces y podemos volver a
ser amigos, ¢no? jAnda ya, Sarita! Eso no te lo crees ni borracha. Mejor me
desahogo con Laura y paso de él.

Yo: No pienso hacerle ni pufietero caso.

Lleva diez afios desaparecido y, ¢ahora le ha entrado curiosidad por
saber de mi?

Yo: ;Sabes lo que te digo? jQue le den!

Envio el mensaje y... {Noooo! jEstaba dentro del chat de Josan! Suelto el
movil desesperada. {Mierda, mierda, mierda! Voy a enterrar la cabeza bajo
tierra y a quedarme a vivir ahi para los restos.

«P1 pip».

Me lanzo al suelo, literalmente, a por el teléfono y desbloqueo la pantalla.

Josan: Lo siento.

;Que lo siente? ;Qué es lo que siente? ;Haber leido mi mensaje?
¢Haberse largado como un cobarde hace diez afios? ;O ponerse en contacto
de nuevo conmigo después de ese tiempo?

Uf. Abandono por hoy. Mejor me voy a la cama y le pregunto a la
almohada quién de los dos es mas idiota, si él o yo. La almohada, en su



infinita sabiduria, dice que a idiota no hay quien me gane.

El subconsciente aprovecha que mi parte consciente esta en brazos de
Morfeo, y me juega una mala pasada, llevandome al rincon de los recuerdos
desterrados... Visualizo la escena de nuestro primer encuentro, hace catorce
afios, como si la tuviera delante.

Las mesas de la biblioteca estan llenas de estudiantes en busca de una
paz que no se encuentra en el bar de la facultad. Estamos en el primer
semestre y los examenes empiezan a amargarnos la existencia. Mordisqueo
el lapiz que tengo entre los dedos mientras observo al chico que acaba de
entrar. Esta en mi clase, pero nunca he hablado con él. Tiene esa pinta de
liberal revolucionario que se encadenaria un arbol para evitar la
deforestacion en el Amazonas. Alto, delgado, con el pelo castafio,
ligeramente ondulado recogido en una coleta mal hecha y los ojos tan
verdes como los bosques que de seguro esta dispuesto a defender con su
propia vida. Es guapisimo, de esos con un aire intelectual que ni siquiera
saben lo buenos que estan. Nuestras miradas coinciden y lo veo venir hacia
mi. Agacho la vista e intento disimular entre la pila de libros que he cogido
con el fin de estudiar.

—Hola.

—Hola —contesto, evitando la tentacion de mirarlo demasiado rato. Alzo
la vista un segundo para saludarlo y hago como si estuviera muy
concentrada en lo mio.

—Te importa si me siento aqui, contigo? Te he visto en clase y me he
dado cuenta de que la nutricion se te da mejor a ti que a mi.

—No te creas, no es que se me dé bien, pero los libros son los tnicos que me
soportan, por ahora, y eso tiene sus ventajas.

El chico guapo empieza a reirse y la bibliotecaria nos fulmina con la
mirada.

—Josan —me susurra, sin borrar la sonrisa de sus labios.

—Sara.

—Pues si a tus libros no les importa compartirte conmigo, me encantaria
formar parte de ese circulo exclusivo de amigos y, por qué no decirlo,
aprovecharme de tus conocimientos para aprobar los examenes.

Me gusta su sinceridad y esa cara de nifio bueno. Creo que este chico y
yo podemos llevarnos bien.



—Tendras que currartelo un poco mas si quieres pegarte a mi sabiduria
como una vil garrapata.

Y ahora somos los dos los que nos reimos a carcajadas, hasta que la
responsable se acerca para invitarnos a abandonar la biblioteca.

Josan y yo nos largamos entre risas al bar de enfrente, con mas ganas de
hablar que de estudiar...
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iAY, LAURA,
QUE NOS PERDEMOS!

Por mas que miro y remiro el mend del comedor laboral los platos siguen
sin gustarme. Es miércoles y de primero toca lasafia, sopa o una crema de
algo verde, y pescado en salsa o bistec a la plancha con patatas, de segundo.
Es terrible tener que comer lo mismo que has servido para casi setecientos
pacientes. Te sientes enfermar al instante. Laura no pone tantos reparos a la
hora de elegir: lasafia y bistec con patatas. Al segundo podria apuntarme, al
primero, ni loca.

Nunca comais carne picada fuera de casa, hacedme caso, sé de lo que
hablo. Y con esto no quiero decir que la lasafia ajena tenga alguin problema
de salubridad, jDios me libre de hacer semejante afirmacion! Pero nunca se
sabe qué restos han aprovechado para rellenarla, y eso si que os lo puedo
decir abiertamente.

Al final he optado por la sopa, (que al menos sé que es de caldo
concentrado y pasta) y el bistec. Veo de lejos que Hugo, el chico nuevo,
acaba de entrar en el comedor. Esta haciendo cola en el self-service y yo
aprovecho para escanearlo de arriba abajo. Los hombros anchos se perfilan,
sutilmente, bajo un uniforme demasiado holgado para mi gusto, y el trasero
se pierde bajo una estrecha cintura que consigue atrapar toda la atencion,
hasta que se da la vuelta y me pilla desnudandolo con la mirada. Me sonrie
y viene directo hacia nuestra mesa. Agacho la vista, centrada en comer
sopa, con mas vergiienza que hambre. Hugo nos saluda y se sienta a mi
lado, como si llevase toda la vida comiendo conmigo. A punto estoy de
atragantarme con la sopa y escupirla por la nariz, si es que es posible hacer
eso con la nariz.

—¢Sopa? ¢Estas enferma o qué?

—Que aproveche, gracias, igualmente —contesto, dandole a entender el
tipo de dialogo que deberia haber iniciado en vez de meterse con mi
comida.

—A mi seguro que me aprovecha, pero ;a ti? ;Estas segura de que no
quieres lasafia? Esta de vicio —asegura, mientras se lleva un buen pedazo a
la boca.



—Sara no come carne picada fuera de casa. Tiene una extrafia mania con
eso —afirma Laura, como si yo no estuviera presente para explicarme.

—No es una mania —me defiendo—. Es sentido comun, ;ta has visto
qué metian en la picadora? Yo no, y por eso no pienso comerlo. Punto.

Y me centro en tragar la sopa, que esta mala con avaricia. Hugo me mira,
mira su plato y dice:

—De algo hay que morir. —Y sigue comiendo tan feliz.

—¢Qué tal tus primeros dias? ;Queé te parece el trabajo aqui? —pregunta
Laura, para romper el silencio que se ha instalado en la mesa, después de mi
disertacion sobre la carne picada.

—Fl trabajo esta bien. No es nada del otro mundo, pero también los hay
peores, asi que no me quejo.

Laura, que no se da por vencida, sigue con su interrogatorio.

—Peores? ;En qué otros sitios has trabajado hasta ahora?

—No queréis saberlo. —Y me mira de reojo.

Agradezco que me incluya en una conversacion que no soy capaz de
mantener.

El mévil de Laura pita y, después de leer el mensaje de quien quiera que
sea, se despide precipitadamente y se larga, dejandome sola con Hugo y sin
saber qué decir. Es extrafia la sensacion de vértigo en el estbmago que me
provoca tenerlo tan cerca. ;Sera por el delicioso aroma que desprende?
Necesito saber la marca de su perfume, o locién de afeitar, o desodorante, o
lo que sea, para comprarmelo y usarlo como ambientador y morirme de
gusto cada vez que entre en casa... Noto sus ojos clavados en mi cara
mientras yo divago entre sensaciones.

—:Esta buena? —pregunta al verme remover la sopa sin comérmela.

—Sinceramente, esta asquerosa.

Hugo empieza a reirse y yo también.

—Te lo he dicho, a nadie se le ocurriria comer sopa en un hospital —me
sermonea el muy sabihondo.

—Ni lasafia, eso también te lo he advertido —contraataco.

—Ok, tiempo muerto. Dejemos de hablar de comidas.

Levanto la vista y me giro hacia él. Es complicado mirarle de frente
teniéndolo al lado. Nuestras caras estan muy cerca. Su boca esta a un palmo
escaso de la mia. Tiene unos labios preciosos, carnosos, pero no gordos, y se
ven suaves y dulces, y...



iYa esta bien, Sara! Que lo tienes delante, jcofio! Y esta a punto de
chorrearte la baba por la cara.

—Y, ;eres de por aqui? —pregunto para que no se percate de como lo
devoraba con la mirada segundos antes.

—No, no soy de aqui. ;Y tu?

—S], yo si. Naci en este mismo hospital —confirmo.

En ese preciso instante, los médicos que ocupan la mesa de detras se
levantan, uno de ellos empuja el codo de Hugo, sin querer, y provoca que su
cuchillo caiga al suelo.

—Mierda, ahora tendré que ir a por otro —masculla en voz alta, mirando
la cola que hay en el mostrador para coger los cubiertos.

—Toma, usa el mio, yo no lo necesito.

Desde que me he quedado sola con €l soy incapaz de seguir comiendo.
Tengo el estbmago cerrado, y apenas he marraneado la comida.

Le tiendo el cuchillo por el mango con normalidad. Pero con €l no hay
nada normal. Hugo envuelve mi mano con la suya, antes de sacar el
cubierto con excesiva lentitud de entre mis dedos y los acaricia sin pudor
durante el tiempo que dura un suspiro, dejandome estupefacta y muda. Un
instante después, se gira hacia su plato y sigue comiendo como si tal cosa,
mientras que yo estoy a punto de entrar en combustion y arder aqui mismo.

Este tio tiene algo que me pone mucho, aunque me da la impresion de
que €l es asi con todas, y no me apetece ser una mas.

Me levanto demasiado deprisa, con tal de largarme lejos de aqui y de este
hombre que me descoloca sin motivo alguno para ello. Me mira con
sorpresa al verme de pie y en su cara se dibuja un interrogante.

—Lo siento, pero se ha acabado mi tiempo de descanso. Nos vemos.

Y me voy, sin esperar respuesta ni una despedida por su parte y, menos
aun, con valor para mirarlo, porque empiezo a notar que mi corazon se pone
de acuerdo con el ombligo para hacerme sentir un deseo incontrolable mas
abajo y eso no me gusta nada en absoluto. Y menos con alguien que apenas
CONozco.

Es viernes, son las dos y diez del mediodia y eso quiere decir que en
cinco minutos estaré fuera del trabajo. Por un lado, lo estoy deseando, pero
por el otro me da pena porque a partir del lunes todo sera diferente.



—Jolin, no me hago a la idea de que esto se acaba. ;Coémo voy a
apafiarmelas yo sola en el despacho?

—Ya vendra el jefe a echarte una mano, o las dos si es necesario —
ironizo, a la espera de que Laura suelte prenda.

Lleva toda la semana demasiado susceptible y, ademas, tengo Ila
impresion de que ambos desaparecen a la vez y reaparecen con un rubor
extrano.

—¢Qué vas a hacer el fin de semana? —dice sin demostrar reaccion
alguna por mi ultimo comentario.

Nada, que no me va a contar qué le pasa.

—Pues no sé, atin no lo he pensado.

—¢Te apetece que salgamos de fiesta esta noche?

Me giro para mirarla con incredulidad. ¢Laura saliendo de fiesta?
;Abandonando a su prometido un viernes por la noche? Esto es mas grave
de lo que pensaba.

—Estas de cachondeo, ;no? —digo con la mosca detras de la oreja.

—No, lo digo en serio. Hace una eternidad que no salimos de fiesta,
solas.

—La misma eternidad que llevas con tu novio. Por mi, perfecto, ya sabes
que estoy libre, pero, y ;Roberto? —Me da la impresion de que su futuro
marido me preocupa mas a mi que a ella.

—Roberto se va a pescar mafiana, supertemprano, y me llevara a casa
pronto. Podemos quedar después —asegura, mas ilusionada que un nifio
con un caramelo.

—Entonces, no se lo vas a decir.

—:Y a él que le importa lo que haga yo con mi tiempo libre? Ademas, ta
también necesitas salir a divertirte, después de todo lo que te ha pasado esta
semana con el trabajo y el retorno de Josan.

Vale, me ha dejado sin palabras. Vamos a salir de fiesta y estoy segura de
que no piensa decirle ni mu a Roberto sobre eso. Pues mira, si a ella le
parece bien, yo me lio la manta a la cabeza y que sea lo que Dios quiera. Al
fin y al cabo, ella es libre de hacer lo que le dé la gana, faltaria mas. Hasta
me alegro de que haya cambiado esa actitud centralizada exclusivamente en
su novio. Y, jqué demonios!, tiene razon, yo también necesito liberar estrés,
olvidarme del susodicho y pasar una noche de chicas como en los viejos
tiempos.



—Perfecto, ¢paso a buscarte a las once?
—iGenial!

Pues, dicho y hecho. Ha llegado la noche y pongo rumbo a casa de mi
amiga. Voy tarde y Laura odia la impuntualidad, pero no he podido evitarlo.
Hace unos meses, corté la larga e insulsa cabellera castafia para dar paso a
una melena al hombro con una sutil degradacion de color en las puntas
(todas necesitamos un cambio de look después de una ruptura amorosa, no
me digais que no), pero con todo y con eso, hacerme esas ondas que tanto
me gustan, y que tan de moda estan, me lleva mi tiempo de plancha y
rizador. Luego esta la cara. Tengo el rostro demasiado redondo para mi
gusto, y eso me da un aspecto de nifia buena que no me pega nada, por no
hablar de los ojos, de un extrafio color ambarino, que si fueran mas grandes
tendrian su encanto, pero son tan normales como el resto de mi misma. Asi
que, para remediar semejante desproposito de la madre naturaleza, maquillo
mis 0jos con un juego de sombras, delineador negro y rimel que le dan la
gracia que no tienen. Una vez lista de cuello para arriba, he tenido que
dedicar otra buena parte del tiempo de cuello para abajo. Me he probado
varias combinaciones de ropa, sin que ninguna me haya convencido de
buenas a primeras. Hasta que no he pasado por la segunda rueda de
reconocimiento no he dado con la combinacion ganadora. Asi pues, con
media hora de retraso (pero divina de la muerte), estoy lista para comerme
la noche.

Mi teléfono suena y activo el manos libres del coche.

—S1?

—Sara, ;puedes hablar?

Es mi hermana mayor, Mayka.

—Voy conduciendo, pero llevo el manos libres. Dime.

—Nada, es que he discutido con Carlos.

—Otra vez? ;Qué tripa se le ha roto ahora?

Mi hermana y su marido podrian ganar el récord Guinness en broncas
matrimoniales. Llevan mas de diez afios casados, pero siguen peleandose
como el primer dia. Segun palabras textuales de Mayka: discuten porque
aun se quieren y que el dia que se haga el silencio, sera cuando lo den todo
por perdido. No sé si estara en lo cierto o no, pero de momento el método
les funciona.



—Mas de lo mismo, ya sabes que yo voy de culo con el trabajo, la casa y
él, ;qué hace? Nada, y ya no puedo mas. Hoy he saltado, pero delante de las
nifias, mientras las duchaba y Carlos se ha dado media vuelta y se ha
largado, asi, sin mas y yo estoy que me va a dar algo.

Increible, ;donde estaba mi cufiado en el reparto de madurez? ;A quién
se le ocurre largarse de casa por una chorrada asi?

—Tranquila ya veras como vuelve, siempre lo hace.

—Pues esta vez me va a oir. Estoy harta de que se comporte como un
crio, jharta! —Y empieza a llorar al otro lado del teléfono.

Empiezo a dudar seriamente de las teorias de mi hermana y me preocupa
que esta pelea sea mas seria que las anteriores.

—Mayka, respira hondo, tomate una tila y no te pongas asi. Si quieres
llamo a Laura, anulo lo de esta noche, y me voy a tu casa a hacerte
compaiiia.

—No, no quiero amargarte la fiesta. Disfruta ti que puedes. Oigo la
puerta, sera él. Te dejo, adios.

Y me cuelga, sin esperar una despedida de mi parte. Sacudo la cabeza.
Creo que el problema lo tengo yo, que no sé entender la vida en pareja, o
algo similar, pero, por suerte, tanto divagar me ha servido para llegar a
casa de Laura sin darme cuenta. La veo esperando en el portal, con un
minivestido rojo, que deja muy poco a la imaginacion, y zapatos con
tacon de infarto que eternizan sus envidiables piernas.

—Llegas tarde —suelta nada mas abrir la puerta del coche.

—jGuau! Estas rompedora —digo, ignorando su queja.

—Hace mucho tiempo que no salgo, y me apetecia arreglarme.

;Arreglarse? A su lado los shorts de encaje negro y la camisa de seda
blanca que he elegido para esta noche parecen ropa deportiva.

La discoteca empieza a llenarse. Son casi las dos de la madrugada y ahora
es cuando hay ambiente. Laura y yo nos dirigimos a la barra entre
empujones.

—¢Qué quieres? —le grito a la oreja.

—No sé, sun mojito?

Me giro hacia la barra y reclamo la atencion de la chica mona que atiende
esta noche.

—:Me pones dos mojitos?



La camarera asiente y empieza a prepararlos. Laura ya esta
contoneandose al ritmo de la musica y sus movimientos no pasan
desapercibidos para los cazadores de turno. Me uno a mi amiga, mojito en
mano, y bailo como si me fuera la vida en ello. El movimiento me libera,
hace que me olvide de todos los malos rollos de esta semana, y me sienta
bien.

No le he dado ni dos sorbos a la deliciosa bebida caribefia cuando una
mano se posa en mi cintura. Pego un bote y la mitad del mojito acaba en el
suelo.

—Yo también me alegro de verte.

La voz del Neuras me paraliza en el sitio. Lo miro enfadada y veo que él
tiene toda su atencién puesta en Laura y sus infinitas piernas.

—Tienes que dejar de hacer eso. ¢ No puedes saludar sin sobar? Me debes
un mojito —le espeto indignada, pero para €l ya no existo.

Por un instante, al ver como se miran, me da la impresion de que este
encuentro no es casual y que mi amiga me ha utilizado, pero prefiero no
ponerme mal cuerpo antes de tener las cosas claras. Sigo bailando e intento
despreocuparme de lo que sucede a mi vera entre estos dos.

Media hora mas tarde estoy hasta las narices de bailar sola con mi vaso y
la espalda de mi jefe. Doy un trago al mojito, pero el sabor a deshielo
evidencia que el contenido ha llegado a su fin y es el momento de ir a la
barra a por mas.

—¢Te apetece otro?

La voz de Hugo llega desde muy cerca. Me giro bruscamente y lo
encuentro inclinado a un palmo escaso de mi cara. La diosa de la buena
suerte debe existir y ha decidido ser generosa conmigo por una vez en la
vida.

Acepto con un movimiento de cabeza y le indico con el brazo que me voy
a la planta de arriba. Esta claro que Laura no me necesita, porque desde que
empez6 a bailar con Marcos ni siquiera ha reparado una sola vez en mi
existencia. Asi que, sin pensarmelo dos veces, me alejo de ambos en
direccién a la zona de sofas que hay en la segunda planta.

Oh. Qué agradable sensacion. Acabo de sentarme y de mandar a la
mierda los tacones que llevan toda la noche torturandome. Veo a Hugo
viniendo hacia mi y me sorprendo, porque sin el uniforme se ve diferente.



No es el tipico guaperas de portada, pero tiene un punto, un algo, que lo
hace muy atractivo. Empiezo a observarlo en general y uf... Atractivo es
poco. El tio esta para hacerle un favor... o dos...

Parece mas joven y fuerte. Unos biceps, marcados en su justa medida, le
sobresalen de la camiseta mientras agarra las bebidas. LLos hombros son tan
anchos como suponia, y su espalda desciende de una forma exquisita para
estrecharse en la cintura como un campeo6n de natacion. El cabello lo lleva
demasiado corto para mi gusto, pero a €l le queda bien. Cuando me topo
con su mirada, después del repaso visual que le estoy dando, tengo que
ahogar un gemido. El negro de sus ojos esta clavado en mi de tal modo que
puedo sentirlo revolviendo mis entrafias. Aparto la vista, haciendo ver que
no me importa que me haya pillado observandolo con semejante avidez
(aunque me importa, y mucho, a saber qué estara pensando, ;que ya me
tiene en el bote? ;Que esta noche hay polvo gratis?).

Se sienta al lado y pasa su brazo por encima de mi cabeza sobre el
respaldo del sofa, con total naturalidad.

—Has pillado un buen sitio, me gusta este rincon. No te he saludado,
perdona mi falta de educacion —comenta en un tono excesivamente
provocador.

Se inclina para darme los dos besos de rigor. Tengo la impresion de que
alarga el roce de sus labios sobre mis mejillas mas de la cuenta y, por
desgracia, me doy cuenta de que me gusta. Me gusta, mas de lo que deberia,
sentir sus labios sobre mi piel.

Se echa hacia atras, a la vez que agarra el botellin de cerveza y le da un
trago. Madre mia, este hombre tiene arte hasta para beber cerveza.

—Y, ¢qué tal? ;Has venido con alguien o estas solo? —pregunto banal,
para rebajar el nivel de tension sexual que se activa en mi cuerpo cuando
Hugo esta cerca.

—He venido con Marcos. No conozco muy bien la ciudad y €l se ha
ofrecido a sacarme de paseo —bromea, pero a mi no me hace ni pizca de
gracia.

¢Es amigo de Marcos? No me puedo creer que para un tio interesante que
conozco después de tanto tiempo, este tenga que ser colega del insufrible de
mi jefe.

—:Enchufado del jefe?



—Llamalo enchufe o necesidad. Yo no tenia curro y él necesitaba a
alguien urgentemente para cubrir una baja, asi que hice las maletas y aqui
estoy —contesta, sin demasiado entusiasmo, como si tanto le diera estar
aqui que en el circulo polar artico.

—Y, ¢piensas quedarte mucho tiempo? —pregunto con un interés insano.

—FEso depende de lo que me guste... el trabajo, claro.

Y vuelve a mirarme otra vez, de ese modo extrafio que me perfora el
alma, como si pudiera leer dentro de mi, rebuscando en los rincones que no
estan a la vista de cualquiera, y no me gusta. Me siento expuesta,
transparente, vulnerable a sus encantos y esa es una sensacion nueva que,
por el momento, no me apetece experimentar.

—Te voy a perdonar lo de ser amigo del jefe porque me has traido este
mojito, pero que sepas que conmigo eso te hace perder puntos —bromeo,
Ccomo siempre que me pongo nerviosa.

Es uno de mis muchos defectos, los nervios me vuelven graciosilla o
cinica, depende del estado de animo. Si me queda cerebro para pensar, tiro
de sarcasmo, pero si ya estoy en el punto de enajenacion mental transitoria,
tiro de broma facil y chiste malo.

—No sabia que tuvieras un ranking de puntuacion. Si es necesario negaré
conocer al jefe y lo ignoraré en tu presencia —asegura, deslizando el dedo
indice por mi hombro. Me envaro sin querer, y le ataco para protegerme de
esa nueva y placentera sensacion que empieza a darme vértigo con solo
vislumbrar el borde.

—Eh, para el carro. No sé lo que has imaginado para esta noche, o lo que
te habra contado Marcos sobre mi, pero sea lo que sea, olvidalo ;estamos?

Joder, hablo al revés de lo que pienso. En realidad, era yo la que
imaginaba todo tipo de obscenidades mientras lo veia venir. Pero no le voy
a dar el gusto de caer tan facilmente (va por ti, madre, para que veas que no
soy una mujerzuela de mala vida).

Se rie, y en vez de un dedo es la mano entera la que cae sobre mi hombro
y me abrasa la piel. Las terminaciones nerviosas localizadas en esa zona
dérmica estan al cien por cien, pendientes de todos y cada uno de los
movimientos de esos dedos que retozan sobre mi brazo.

Es tan placentera la sensacion... pero, por suerte o por desgracia, aparta
su mano del hombro antes de que empiece a ronronear como una gata en
celo.



—Tranquila, no he imaginado nada... aun.

Me agarro al mojito y doy un trago para digerir ese «adn». jAy, Dios!

—Y, dime, ¢de qué conoces al jefe? ;Del colegio? ¢Iba a clase con tu
hermano mayor o algo asi? Porque de la universidad, lo dudo. No veo a
Marcos entrando a una facultad si no es para recoger a su ultima conquista
—aventuro, para relajar un poco el ambiente.

Hugo se rie por mi afirmacién y asiente con la cabeza.

—Ahi tengo que darte la razon. Hace afios que nos conocemos.

¢Qué clase de respuesta es esa? Mi parte maruja necesita mas detalles.

—¢Afnos? Ni que fueras un carcamal. Marcos ya no es un nifio, pero tu
eres mucho mas joven que €l. No has podido compartir la misma época de
juventud.

Se inclina hacia adelante, con la botella de cerveza entre las manos
colgando en el vacio, y me mira sonriente. Tiene una sonrisa realmente
bonita. De esas que inspiran confianza y hacen temblar las rodillas al
mismo tiempo.

—De verdad quieres hablar de Marcos? Porque yo creo que hay temas
mucho mas interesantes para un viernes por la noche.

Me enloquece, debo reconocerlo, pero solo para mi misma. El no debe
notarlo o me hara dafo, estoy segura. Los tios como €l hacen dafio.

—La verdad es que no. Tienes razon, cambiemos de tema, te doy ventaja,
elige tu.

—:Crees en el destino? —susurra en mi oido y un cosquilleo infernal se
posa entre mis piernas al notar el aliento de su piel en mi cuello.

—:Esa es una pregunta con trampa? —contesto con los ojos cerrados.

—No, es la confirmacién de un hecho. En menos de una semana hemos
coincidido cuatro veces. Eso no puede ser casualidad.

Lo miro por primera vez con un apice de curiosidad que va mas alla de
una mera atraccion sexual.

—Cuatro veces? Yo solo recuerdo tres, y te aseguro que si hubiéramos
coincidido en otra ocasion lo recordaria.

Oh, mierda, ahora he hablado mas de la cuenta. Su sonrisa socarrona no
hace mas que confirmar lo evidente. Sabe que he caido en su red y como un
habil aracnido esta tejiendo su trampa a mi alrededor.

—Nos vimos por primera vez el sabado pasado en Starbucks. Te pedi la
silla. Lo recuerdas?



Abro los ojos como platos. ;Era é1? De esa mafana solo recuerdo a Josan
delante de mi, como una aparicion. El resto de las personas que ocupaban la
cafeteria, incluyendo a Hugo, desaparecieron en el momento justo en que el
fantasma de mi pasado reaparecié. Ya decia yo que su cara me sonaba de
algo. Por lo visto mi subconsciente quiso guardarse el rostro de semejante
hombre en el recuerdo, aunque mi parte consciente ni siquiera lo sabia.

—Lo siento, ese dia no estaba muy bien que digamos —me excuso, sin
demasiada gracia.

—Ya me di cuenta, llorabas como una magdalena.

—Si, bueno, cosas que pasan. Todos tenemos nuestros demonios dentro,
;no?

Se queda mirandome, pensativo y serio.

—Los demonios hay que echarlos fuera. No son buenos compafieros de
viaje.

Vaya, cuanta razon en una frase tan corta. Y, la verdad, Hugo no tiene
pinta de colgar frases de Paulo Coelho en su perfil de Facebook. Cada vez
me intriga mas este hombre.

—Creo que hemos llegado a otro de los temas que no deben hablarse un
viernes por la noche.

Se rie, se pone de pie e inclina una mano hacia mi con gentileza.

—Pues bailemos, que para eso si que son los viernes por la noche.

Totalmente de acuerdo. Me calzo de nuevo los tacones bajo las protestas
de mis doloridos pies, acepto su mano sin pensarlo dos veces, y me dejo
llevar hacia la pista de baile. Veo a Laura desde la distancia, sigue riéndole
la gracia a Marcos, y parece estar estupendamente bien sin mi. Ay, Laura...,
ique te pierdes!

Suena otra cancion y Hugo me coge por la cintura con destreza, haciendo
que me olvide de mi amiga y del Neuras. Sin darme cuenta estamos
bailando tan pegados que no sé donde acaba mi cuerpo y empieza el suyo.
Enlazamos una cancion tras otra, sudando, comiéndonos con los ojos. Hugo
me aprieta aun mas fuerte y nuestras caras quedan a la distancia de un
aliento.

Cierro los ojos, intento seguir el ritmo, pero mi cuerpo me pide otra cosa.
Mi cuerpo quiere bailar, pero no en esta sala repleta de gente. Quiero bailar
con él, a solas, desnudos.



Mis pensamientos se detienen cuando noto el calor de sus labios sobre los
mios. Me dejo llevar, quiero probar su sabor, quiero jugar con su lengua y él
me deja hacer, acompafiando mis movimientos, mordiéndome, saboreando mi
boca.

Nos separamos y el corazon me va a mil. No puedo contener esta fuga de
pasion que libera mi cuerpo, o me largo ahora mismo o acabaré en su cama.
Y no quiero acabar en su cama. Bueno en honor a la verdad, debo decir que
mi cuerpo hormonado y cachondo (estaré ovulando o algo asi, porque no es
normal este calentén), si que quiere. Pero no me lo puedo permitir, porque
sé que me hara dafio. Este maldito corazon no entiende de razones. No
entiende que se puede tener sexo sin amor, y se colgara de él como se colgo
de Pol, o peor aun, se colgara de él como se colgé de Josan (sin sexo ni
nada), y luego me quedaré sola, tendré que recomponerlo de nuevo y no sé
si podria soportar eso otra vez. Al menos hoy no.

—Lo siento, yo... me voy —tartamudeo sin conviccion, mientras me
libero de su brazo y salgo en busca de Laura sin tan siquiera volverme para
mirarlo.

—Vamonos —Ile digo a mi amiga al oido con prisas.

—:Ya? Yo quiero quedarme un rato mas.

—Laura, por favor, tenemos que irnos. No puedo seguir aqui ni un
segundo mas.

—Yo la llevo a casa, descuida —contesta Marcos, sin apartar la mirada
de Laura, como si esa solucién fuera la ideal.

—iPerfecto! —repone ella ilusionada.

Me dirijo a mi amiga sin saber muy bien qué queda de ella en ese cerebro
de chorlito.

—ILaura, esto no es buena idea, vamonos.

—No, yo me quedo. Vete tu. Te llamo mafiana, tranquila.

No me puedo creer lo que acaba de pasar. Laura se queda con Marcos y
yo salgo huyendo de Hugo. ¢No deberia ser al revés? Aqui una de las dos se
esta equivocando, o quiza las dos. Salgo de la discoteca a trompicones, pero
una mano agarra la mia desde atras cuando pongo un pie en la calle.

—Pero ;qué ha pasado? ;Por qué te vas asi?

Me giro hacia él y veo que me mira muy serio. No le ha sentado nada
bien el plantén que acabo de darle. No debe estar acostumbrado a que las
mujeres huyan de sus encantos.



—Mira, Hugo, eres un tio genial, eso se nota, pero tanto ti como yo
tenemos claro de qué va esto. Una noche loca sin mas compromiso que
pasarlo bien, seguramente con sexo del bueno, y mafiana si te he visto no
me acuerdo. Lo siento, pero ya he tenido bastantes cabrones en mi vida. No
necesito uno mas.

Me suelta la mano y se mete las suyas en los bolsillos del pantalon.

—No me gusta que me juzguen con tanta ligereza. Si no quieres nada
conmigo me lo puedes decir tranquilamente, pero no me taches de cabron
sin escrupulos cuando apenas me conoces.

Joder, y a eso ¢qué le digo? Acabo de comportarme como una tonta de
remate. Mis barreras se derrumban y mi corazén toma el mando triunfante.

—Tienes razén, me he comportado como una idiota. Perdona. Deberias
ser tu el que saliera huyendo de mi lado, tengo un don y es que destrozo
todo lo que toco. Aun estas a tiempo de salvarte —afiado, con una leve
sonrisa y los ojos suplicantes como el gato de Shrek.

—No pienso irme a ningun sitio, a no ser que te apetezca acompafarme a
comer algo. Me muero de hambre. —Sonrie, y a mi se me cae la baba.

—Ese si que es un buen plan. Yo también estoy hambrienta.

Caminamos en silencio hasta el restaurante de comida rapida abierto
veinticuatro horas que hay a la vuelta de la esquina. Cada uno inmerso en
sus pensamientos, sin mas sonidos que los acordes cada vez mas lejanos
de la discoteca, que vamos dejando atras, y las risas dispersas de algun
que otro coro de amigas. Cuando estamos sentados en el restaurante, uno
frente al otro, Hugo es quién rompe el silencio.

—Por qué llorabas el otro dia? ;Alguno de esos cabrones de una sola
noche era el culpable?

Suelto una risotada. Ojala.

—Qué va. Peor. —Veo su cara de estupefaccion y decido explicarme
mejor. A saber, lo que estara pensando—. Acababan de pisarme los suefios,
otra vez. Y no ha sido un cabréon mas, sino una editorial.

Una sutil sonrisa asoma en su rostro antes de hincarle el diente al
bocadillo que tiene entre manos. Hago lo mismo, porque este manjar tiene
que estar de vicio y mi estomago esta harto de protestar.

—:Una editorial? —pregunta, después del segundo bocado— ;Eres
escritora? Creia que eras dietista.



—Digamos que me gusta escribir en mi tiempo libre —contesto
avergonzada.

No es un tema del que suela hablar con nadie. Aparte de mi familia, y mi
ex, nadie mas sabe de esa aficién mia, bueno si, Laura, pero ella es como de
la familia. En cambio, con Hugo me siento bien, y casi sin darme cuenta le
he contado todo sobre mi pasion literaria.

—Lo que yo decia, eres escritora.

—Agradezco el cumplido, pero ninguna editorial me ha publicado atn. Y,
de momento, trabajo en un hospital, asi que no puedo considerarme una
escritora. Aunque ya me gustaria.

Sigo comiendo para no seguir hablando, cada vez estoy mas segura de
que con Hugo pierdo el filtro a la hora de parlotear. Parezco una cotorra
contandole mis lamentos.

—Te diré un secreto. Ninguna editorial va a tomarte en serio si tu no te
tomas en serio primero. Escribes, por lo tanto, eres escritora. Punto.
Empieza por ahi.

Lo miro asombrada y sonrio ruborizada, y eso que yo no soy de sonrojo
facil. Pero que me tilde de escritora acaba de provocarme un orgasmo en el
alma.

—Basta ya de hablar de mi. Cuéntame algo de ti. Aparte de ir por ahi
robando sillas de mesas ajenas, e incordiando a dietistas en apuros, ;qué
haces el resto del dia?

Lo veo juguetear con la servilleta. No le apetece hablar de él. Pues me da
igual, a mi tampoco me apetecia hablar y lo he hecho.

—Basicamente trabajar. —Demasiado escueto para satisfacer mi
curiosidad desmedida.

—Vamos, no es tan dificil. Yo te he confesado un gran secreto,
concédeme algo similar.

—No tengo grandes secretos —dice, pero sigue sin soltar prenda.

—FEl otro dia me dijiste que no eras de por aqui. ;De donde eres? —
insisto en mi afan por sonsacarle algo jugoso.

—Del norte, del Pais Vasco —confirma.

—Vaya, que sorpresa. Pues bienvenido a Barcelona. Y, ;hace mucho que
te has mudado?

—Unas dos semanas, mas o menos.

Joder, como le cuesta soltar prenda. No me concede ni una frase extra.



—Y, ¢qué te ha llevado a cambiar de vida?

—Cambiar de vida... —repite y se queda encerrado en sus pensamientos.

Ambos nos sumimos durante el resto de la comida en el mutismo mas
absoluto. Muy grave debe de ser el motivo que le ha hecho mudarse hasta la
otra punta del pais si quiere guardarlo con tanto celo. Creo que la noche no da
para mas.

—Va siendo hora de volver a casa —digo, dejando la servilleta sobre el
plato vacio.

—Estas segura? —pregunta desconcertado, como si de pronto acabase
de despertar.

Yo nunca estoy segura de nada, ese es otro de mis defectos mas
desarrollados, pero con un secreto que sepa de mi hay suficiente por hoy,
;no?

—Si, estoy muerta y los tacones no ayudan.

—Esta bien, pero antes déjame ensefarte algo. —Levanta la mano
derecha con solemnidad—. Después prometo dejarte marchar, por esta
noche.

Esa coletilla, «por esta noche», me deja sin aliento. Asiento, sin
atreverme a decir nada mas. Hugo ha vuelto al ataque y lo ha dicho todo.

Vamos en el coche, por una calle de una urbanizacion de gente de bien
que nunca habia visitado, a pesar de estar relativamente cerca de mi ciudad.
Hugo se ha venido conmigo (Marcos se ha quedado con su coche para
acompanar a Laura) y ahora me toca compartir el reducido habitaculo con
él. He rascado las marchas un par de veces y me he equivocado con sus
indicaciones otras tantas. L.os nervios no son buenos consejeros cuando
conduces, y a mi Hugo me pone mas nerviosa que un examen de
autoescuela. No puedo maniobrar sintiéendome observada por €l. Y encima,
ni siquiera disimula. Me mira con descaro y se nota de lejos que esta
disfrutando de lo lindo al ver la reaccion que me provoca.

—Hemos llegado.

Freno, me coloco en el lateral de una carretera y apago el motor. Estamos
a las afueras de la ciudad. Todo esta oscuro a nuestro alrededor. Tan solo
alguna farola despistada le hace la competencia a la luna, grande, brillante y
descarada, que se atreve a espiarnos curiosa desde las alturas. Hugo ya ha
salido y acaba de abrir mi puerta.

—Ven, quiero ensefarte algo.



Agarro su mano y salgo con una mezcla de miedo y expectacion.
Caminamos durante unos minutos. Estamos atravesando una parte del
camino a pie y yo maldigo en silencio los tacones que se atascan a cada
paso. Llegamos a un mirador, y por fin se detiene. Suspiro, aliviada.

—Mira —dice sefialando las vistas.

Aqui no hay arboles que oculten el paisaje, y al mirar hacia adelante me
quedo sin habla, y casi sin respiracion. En toda mi vida jamas habia visto
algo asi. El horizonte parece salpicado por polvo de diamantes. El brillo de
las estrellas se mezcla con las luces de la ciudad. Es precioso.

—:Habias visto un espectaculo como este?

—Qué va.

—Lo imaginaba, en el centro es casi imposible ver su inmensidad, pero
hace una semana vine de excursion y descubri esta urbanizacion, este rincon
en medio del caos, y desde ese dia vengo casi cada noche. LLlamame loco,
pero entre tanta grandeza te das cuenta de lo pequefios e insignificantes que
son nuestros problemas y lo cerca que estan los suefios, casi al alcance de la
mano.

Y tiene razon. Este lugar es magico. Desde aqui me da la impresion de
que puedo tocar las estrellas y con ellas las quimeras mas anheladas. Estoy
conmocionada. Me giro hacia €l y un pensamiento se abre paso en mi
descontrolada cabeza. Hugo es gay, no es posible que un hombre como él
exista, esté a mi lado y sea hetero. Estoy segura de que es homosexual y ni
siquiera €l lo sabe. Yo no puedo tener tanta suerte.

—Pues ya estamos en paz. Conoces uno de mis secretos —dice, y me
saca de tan funestas imaginaciones.

—¢Que padeces insomnio y te dedicas a deambular por el bosque a horas
intempestivas en busca de paisajes de infarto? —Iba a preguntarle si el
secreto era su condicion sexual, de la que empiezo a tener serias dudas, pero
me he contenido.

Estalla en carcajadas. Baja la mirada del cielo para posarla sobre mi.

No es gay. Un gay nunca me miraria asi. Hugo esta devorandome con los
0jos y yo quiero que me devore, pero con la boca. Me lanzo a por sus labios
sin pensar en nada mas. La respuesta no se hace esperar y me devuelve el
beso con pasion. Sus manos empiezan a descender por la parte baja de mi
espalda y yo me pego atin mas a €l para sentirlo. Necesito sentirlo. Necesito
saber que es real y que no es otro suefio erotico del que despertaré en breve.



Se separa de mi boca y apoya su frente sobre la mia para recuperar la
respiracion que ambos tenemos entrecortada.

—He prometido que te dejaria marchar después de ensefiarte esto, pero
VOy a romper esa promesa.

—Yo...

A ver qué excusa encuentras ahora para rechazarlo, listilla. Si tu lo deseas
mas que €l a ti.

—Tengo que volver a casa 0o mafiana no podré ni andar —farfullo
sefialando a los malditos zapatos.

Me coge en volandas, y consigue arrancarme un grito tan inesperado
como su arrebato. Carga conmigo hasta el coche y no puedo parar de reir.
Le digo que me suelte, pero la risa no ayuda a darle autoridad a mi peticion
y Hugo, lejos de soltarme, me agarra mas fuerte pegandome contra su
pecho. Hasta puedo sentir los latidos acelerados de su corazon contra el
mio.

—No vamos a dejar que esos tacones nos arruinen la noche.

Al llegar al vehiculo me deja en el asiento del copiloto. Realizamos el
trayecto hasta su casa en silencio. Vive en el centro, en un edificio antiguo
que necesita una rehabilitacion urgente. Estaciona en el portal y empiezan a
asaltarme las dudas.

—Puedo invitarte a la ultima copa?

No puedo. Lo deseo, pero no puedo. Algo me frena. La magia se ha
difuminado y las grietas de la ultima ruptura, que aun duelen, no me dejan
avanzar. El miedo a sufrir de nuevo, me paraliza.

—Me ha encantado coincidir contigo esta noche, Hugo.

—Creo que eso es un no a mi invitacion, ;0 me equivoco? —concluye.

—No, no te equivocas. Lo siento, pero prefiero acabar la noche aqui.

—Esta bien. Ha sido un placer —dice tomando mi mano entre las suyas
para besarla, mientras sus ojos cargados de deseo siguen clavados en los
mios.

—Igualmente —digo, y me ruborizo de nuevo. Esto esta convirtiéndose
en una mala costumbre. Maldita sea.

Suelta la mano y sale del vehiculo. Salto por encima del cambio de
marchas y del freno de mano, para colocarme en el asiento que adn
conserva el calor de su cuerpo. Agarro el volante con las dos manos, sin
saber muy bien qué hacer a continuacion.



Hugo no tiene tantos prejuicios y se inclina para depositar un ultimo beso
de despedida en mis labios. Sin mediar palabra se da media vuelta y se va.
Arranco el motor y me alejo veloz.

Acabo de vivir una de las noches mas excitantes y lujuriosas de mi vida,
y ni siquiera hemos tenido sexo. Podria acostumbrarme a tener una persona
asi a mi lado. Pero mas vale que no me ilusione. Hugo ni siquiera me ha
pedido el numero de teléfono, asi que olvidate guapa, que tal como
imaginabas en un principio, él solo queria una noche de sexo y nada mas.
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YA TE DIJE
QUE NOS PERDIAMOS

—No me puedo creer que hayas hecho eso.

Laura esta llorando desconsoladamente en el sofa de mi casa. Acaba de
contarme que lleva dos semanas enrollandose con Marcos y que anoche
culmin6 su hazafa acostandose con €él. No sé si llora de arrepentimiento o
porque ya no quiere casarse con Roberto y no sabe como afrontar semejante
cambio en su vida, pero la cosa es que esta fatal y, a pesar de que intento
entenderla, creo que no consigo ponerme en su piel (afortunadamente).

—FEstoy enamorada de Marcos —confiesa, a la vez que se suena los
mocos—. Y no sé qué le voy a decir a Roberto.

¢Me estas contando que llevas dos semanas dandote el lote con Marcos vy,
ahora, cuando acaba pasando lo inevitable, te paras a pensar en que vas a
decirle a tu novio? Estoy a punto de soltarselo, pero me lo trago porque
tiene los ojos hinchados y en el fondo me da mucha pena verla asi. Estoy
segura de que ha llorado mucho, antes de venir a verme. Pero hay algo que
no termino de entender y si no se lo pregunto reviento.

—¢Como cono te has enamorado de €l? Tu sabes tan bien como yo que
para Marcos tan solo eres un pasatiempo. El es un mujeriego y no tardaréa en
cansarse de ti. No puedes enamorarte de €l. Lo que pasa es que llevas
mucho tiempo con Roberto, ha sido tu primer y tnico novio, y es posible
que acabes de descubrir que ya no lo quieres como antes, que no quieres
casarte con é€l. Pero tirarte al Neuras para tener una excusa con la que dejar
a tu prometido es muy feo.

Laura sigue llorando y apenas logro entender lo que me dice.

—No ha sido asi. Tienes que creerme cuando te digo que Marcos y yo
nos hemos enamorado. No ha sido premeditado, ninguno de los dos queria
que pasase, pero nos vemos cada dia y ha sido imposible no dejarse llevar
por lo que nos pedia el corazon.

—Lo que tu digas, Laura. Total, ya te daras cuenta ti sola de como es
Marcos. Yo lo tengo muy claro, te podria contar las mil y una sobre €él. Lo
conozco desde hace mas tiempo que tu y te aseguro que cuando alardea de
sus conquistas, el amor no es su tema primordial.



Me mira como una loba que defiende al macho alfa de su clan.

—Deja de hablar asi de él, por favor. Tu solo conoces la fachada que
muestra a los demas, pero en realidad es carifioso y muy sensible.

Si claro, sensible y carifioso ya sé yo que lo es, pero contigo y con el
resto de las féminas. Lo pienso, pero no se lo digo. Es tonteria seguir con
esta cruzada en contra de mi jefe, porque Laura esta pilladisima por él y
todo lo que le diga sera empleado en mi contra. Asi que decido ir a por el
tema mas peliagudo, aun si cabe, el otro vértice del triangulo.

—Y, con Roberto, ;qué piensas hacer? Supongo que hablaras con €l para
anular la boda y tirar cada uno por vuestro lado, ;no?

—Habia pensado hablar con €l la semana que viene. Esta noche iremos a
cenar a casa de sus padres y mafiana a casa de los mios, para probar el menu
del convite. Me sabe mal decirselo justo este fin de semana, con la ilusion
que les hace —suelta, y yo tengo que hacer acopio de paciencia para no
darle un bofeton.

—Pero ¢tu te has oido? jPor el amor de Dios, Laura! Acabas de acostarte
con otro, del que dices haberte enamorado, le has puesto los cuernos al que
va a ser tu futuro marido y, ;ahora te sabe mal chafarles la ilusion a tus
padres y tus suegros? ;A qué vas a esperar? ;A qué Marcos se presente el
dia de la boda para impedirla? ;O al bautizo de tu primer hijo con Roberto?

Laura responde a mis preguntas con un nuevo brote de llanto desconsolado,
que esta acabando con mis reservas de panuelos desechables. Mejor me voy a
la cocina a preparar una tila para cada una y cargarme de paciencia. No
consigo entenderla. Me gustaria abrir esa cabecita loca y reiniciarla, pero
tampoco soy quién para juzgarla. Aunque, como amiga, no puedo dejar que se
tire por un precipicio sin haber hecho lo imposible por evitarlo. Reconozco
que nunca ha sido una tia con un par de ovarios, siempre le ha preocupado
demasiado la opinion de los demas. Ese miedo a la confrontaciéon no es algo
que me guste de ella, pero se lo respeto porque es mi amiga. Ahora bien, de
ser una mujer sin demasiada personalidad a lo que esta haciendo ahora, hay
una gran diferencia. Estan en juego los sentimientos de otras personas, y ahi si
que tiene que posicionarse a un lado o al otro. En este caso las tibiezas no
sirven. O decepciona a Roberto o a Marcos. Pero a ambos no puede tenerlos
contentos.

El teléfono empieza a sonar mientras el agua se esta calentando en el
microondas. L.o cojo y contesto sin mirar quién llama.



—¢Diga?

—Hola.

Esa voz. Reconoceria esa voz entre un millon. Me quedo muda.

—Sara, jestas ahi?

Trago con fuerza y con un hilo de voz le contesto.

—Hola, Josan.

—Perdona que te llame asi, pero queria saber si tienes planes para esta
tarde. Me gustaria que nos viéramos.

Uf. No puede ser. Y ¢ahora qué hago? ;Qué le digo? Me muero de ganas
por volverlo a ver, pero sé que no es buena idea.

—Lo siento, no puedo. Tengo planes —miento, sin demasiada
conviccion.

—Ah —contesta y puedo notar la decepcion en su voz. Mi corazon se
retuerce bajo mi pecho traicionando a mi buen juicio—. Y ¢mafiana? Puedo
pasar por el hospital, si aun trabajas ahi. De verdad que necesito hablar
contigo, es importante.

Vaya, nunca habia visto a Josan tan interesado por quedar conmigo, ni
siquiera cuando éramos almas gemelas (o al menos eso decia €él, aunque le
costd poco separase de mi). Sacudo la cabeza en respuesta, aunque €l no
puede verme. Hasta aqui ha llegado mi resistencia. Tu ganas.

—Esta bien. Nos vemos mafiana, a las cinco, en la puerta del hospital.

—Perfecto, gracias, Sara.

—Si, ya, esto... adios.

Y cuelgo. Noto un agujero en el estbmago a punto de implosionarme
hacia adentro. Me arrepiento al momento por haber cedido a su peticion. Sé
que mi traicionero corazon esta dando saltos de alegria, y eso no es bueno,
no si el causante es Josan. Tengo a Laura llorando en el sofa de casa, pero
no puedo evitar que mi mente se olvide del drama ajeno y se pierda en el
recuerdo de aquel dia. El peor dia de mi vida.

La imagen vuelve a mi como un torbellino.

—ILa semana que viene me voy a Argentina, con los de Green Peace.

—¢Argentina? —susurro, a la par que calculo la infinidad de kilémetros
que van a distanciarnos, sin contar un océano enorme de por medio.

—SI1. Pensé en contartelo, pero no sabia como, asi que decidi esperar. —
Si afiade una pizca mas de emocién va a transformarse en fuegos



artificiales. Mi rostro debe evidenciar la tristeza que siento, porque con un
hilo de voz me suelta:

—Si quieres que me quede, dimelo.

Embarcarse con los de Green Peace es la ilusion de su vida. Y yo no
tengo ningun derecho a interponerme entre €l y sus suefios. Es mi mejor
amigo, y siempre estamos juntos, pero de una parte a este tiempo se
comporta de un modo extraiio. A menudo lo sorprendo mirandome
fijamente y, en mas de una ocasion, ha insinuado que somos algo asi como
almas gemelas. Yo me lo he tomado a risa, diciéndole que muy desesperada
tengo que estar que sea mi media naranja. Y ahora, precisamente por eso,
porque solo es un amigo, no tengo derecho a retenerlo a mi lado, a pesar
del pellizco que me esta retorciendo el corazén al imaginarme un futuro sin
él.

—No. Tienes que ir, llevas no sé cuanto tiempo deseando salir de
expedicion con ellos. Estoy contenta por ti.

Pero las lagrimas me delatan y Josan se derrumba a mi lado como un
castillo de naipes al colocar la ultima carta. Coge mi cara entre sus manos y
me besa frugalmente en los labios. Quedo paralizada y no sé qué hacer, ni
decir. El lo dice todo por los dos.

—Sara, yo... Sé que nunca hemos hablado de nosotros, que nuestra
amistad ha estado por encima de cualquier otro sentimiento. Siempre te he
dicho que el amor lo complica todo, y no quiero hacerte dafio, pero tampoco
puedo seguir enganandome. Estoy enamorado de ti y por eso me voy,
porque no soporto ser tan solo tu amigo. Pero si me pides que me quede, lo
haré.

Como ya habréis averiguado, no se lo pedi. No le dije que yo también me
moria de ganas de estar con €l, y no como un simple amigo, sino como el
amor de mi vida. Me falté valor, decision y que Josan luchase un poco mas
por mi y me diera el tiempo que necesitaba para reconocer mis
sentimientos.

Nunca hablamos de amor hasta ese fatidico dia. Jamas expresamos en voz
alta lo que nos carcomia las entrafias. Y cuando él lo hizo fue para dejarlo
atras sin tan siquiera molestarse en pelear. Josan acept6 irse de expedicion,
dando por hecho que lo nuestro no tenia futuro, dejando la decisién final en
mis manos. Y no tuve el coraje de retenerlo. Josan se fue con la decepcion



reflejada en sus ojos. Y yo me quedé con el corazon lleno de suefios rotos.
De lo que hubiera podido ser y nunca fue.

No volvimos a hablar desde ese dia. No volvi a saber nada de él.
Desaparecio por completo de mi vida, y supongo que yo de la suya.

Hasta ahora.

Nunca recuerdo esa etapa, la que vivi con Josan, duele demasiado, pero
con él han vuelto todos esos momentos, los buenos, los malos, los
inevitables y los que evitamos por cobardes. Desde entonces, ninguna
relacion me ha salido bien, porque nadie ha logrado hacerme sentir igual. Y
ahora €l ha vuelto. Y yo he estado a punto de mandarlo todo a la mierda,
otra vez. Maldita inseguridad.

El microondas suena y me trae de vuelta a la realidad. Lo abro y...
jJoder! El agua ha hervido y mis dedos no son inmunes a la ceramica
sobrecalentada. Las tazas estallan en pedazos al caer contra el suelo.

—¢Qué ha pasado? —dice Laura, asomando por la puerta.

—Que me he quemado las manos de tal manera que ni los del CSI seran
capaces de encontrar huellas dactilares —contesto mientras meto los dedos
en el fregadero y dejo caer un chorro de agua fria para aliviar la quemazon.

—Pues si que estamos bien —afirma y vuelve a perderse en el llanto.

El timbre suena justo cuando empiezo a recoger los restos del desastre.

—Laura, ¢puedes abrir? —le grito desde la cocina.

Oigo la voz de Mayka mezclarse con el llanto desconsolado de mi
amiga. Entre sollozos escucho que Laura le esta contando su lio amoroso
y, en vista de que mi hermana ni siquiera asoma a saludarme, deduzco que
la historia de Laura y el Neuras le ha enganchado mas que Sexo en Nueva
York.

Dos horas mas tarde, Laura se va para recomponerse un poco antes de la
cena con sus futuros exsuegros, y yo me quedo a solas con mi hermana.

—:Donde estan nuestros padres?

—Ni idea, han salido esta mafiana y no les he preguntado. Ultimamente,
evito cruzarme con ellos. Desde que lo dejé con Pol mama esta
insoportable, intentando encarrilarme y hacer de mi una mujer decente.

Mi hermana se rie con ganas. Veo que esta de buen humor, eso quiere
decir que la bronca con su marido ha sido saldada con un polvo de
reconciliacion.



—Me da la impresion de que Carlos no solo volvid a casa anoche, sino
que volvio a tu cama a por mas guerra, no?

Se vuelve a reir como una adolescente.

—No hay nada mejor que hacer el amor con tu marido después de una
buena bronca. Es la mejor terapia de pareja.

—Estoy segura. ;Sabes algo de Julia? No contesta mis mensajes.

Julia es mi otra hermana. Mayka es la mayor, Julia, la mediana, y yo, la
pequena.

—Esta en las islas griegas, creo. La ultima vez que hablé con ella
embarcaba en un crucero con destino a Atenas para hacer esa ruta.

—Flla si que ha sabido buscarse un buen trabajo, si es que puedes llamar
trabajo a lo que hace. De un viaje a otro a cuerpo de rey.

—Es lo que tiene ser duefia de una agencia de viajes. Las compafiias
estan deseando que recomiende sus catalogos. Creo que la proxima vez
deberiamos convencerla para que nos mande a nosotras de expedicion.

Asiento con la cabeza, mientras me imagino tumbada en una hamaca en
la cubierta de un barco enorme con un cdctel en la mano.

—Por cierto, hablando de trabajos. Me han cambiado de puesto.

—¢Qué dices? Pero si llevas un monton de afios haciendo 1o mismo.

—Ya, pero resulta que ahora seré algo asi como la relaciones publicas de
la empresa. Vaya que tendré que atender las quejas de los pacientes,
exclusivamente. ; Como lo ves?

Mayka me mira con los ojos desorbitados, sin parpadear. No esperaba menos
de ella. Con una mirada me lo ha dicho todo, pero, por si acaso no me ha
quedado claro, me lo explica.

—Y ¢no tenian a otra? En dos dias habras mandado a la mierda a medio
hospital y te pondran de patitas en la calle.

¢Qué puedo decir? Es mi hermana, me conoce bien.

—Ya me da igual. Llevo toda la semana rayandome y he llegado a la
conclusién de que pase lo que tenga que pasar. Estoy harta de mi jefe y sus
chorradas. Como yo no me meto en su cama, pues me jode de otra forma.

Mi hermana, que lo pilla todo al vuelo, relaciona rapidamente los temas.

—Qué fuerte lo de Laura, ;no? Menudo putén.

Ya le ha salido la vena Salvame, (programa de marujeo y linchamiento de
famosillos que mi madre y mi hermana siguen con fervor casi religioso).



—No hables asi de Laura. Yo no creo que sea ningun puton. El problema
es que no tiene claro lo que quiere y se ha metido a jugar un juego del que
ella no sabe nada y Marcos es un experto.

Esa es la pura verdad. A pesar de que no justifico lo que Laura le ha
hecho a Roberto, puedo entender como se siente. Marcos tiene ese don
(hace unos afios era mas peligroso que ahora) de hacerte sentir especial,
deseada, sexy. No os voy a negar que cuando lo conoci yo también tuve la
tentacion de dejarme seducir, una no es de piedra, pero en cuanto empecé a
tratarlo a diario me di cuenta de que habia mas fachada que realidad en su
porte de galan. Al final acabamos siendo amigos, aunque debo confesaros
que desde que lo hicieron jefe ya no tenemos la misma confianza, y no sé a
ciencia cierta si seguira embaucando a las mujeres como lo hacia antes,
pero para mi sigue siendo el mismo, y no quiero que le haga dafio a Laura.
Por otro lado, mi jefe vive una vida de lujo y diversiéon, y Roberto... pues
no. El novio de mi amiga es mas de cenas en casa y chandal. Supongo que
eso es lo que ha deslumbrado a Laura a puertas de su boda. Ha visto en
Marcos lo que no ve en Roberto. Pero las comparaciones son odiosas,
porque estoy convencida de que su novio tiene un monton de cualidades
que mi jefe no tiene, pero ella ahora mismo no las ve, o no las quiere ver.
Uno es la rutina, el otro es la aventura.

Una hora mas tarde, y después de relatarme con pelos y senales lo
estresante que ha sido esta semana para ella con las gemelas enfermas, y
cOmMo mataria a mi cufiado a la misma vez que lo ama con locura, Mayka se
despide y me quedo sola en casa. Menudo fin de semana, me da para un
libro, pero va a ser que no. Estoy demasiado cansada. Ultimamente, siempre
encuentro una excusa (real o imaginaria) para evitar escribir. Con lo que
disfrutaba haciéndolo y sin embargo me he venido abajo por culpa de cuatro
mails.

Ahora mismo el cuerpo me pide una ducha, pizza y acurrucarme en el
sofa con la manta y el ultimo libro que ha caido en mis manos.

El timbre empieza a sonar cuando salgo del bafio. Paso, ahora no estoy
para nadie. Vuelve a sonar. ;Y si les ha pasado algo a mis padres y yo estoy
aqui ignorandolos por completo? O, peor aun, ;y si es Laura que esta a
punto de hacer alguna locura viene a verme para que se lo impida?

No puedo pasar de quien quiera que esté ahi afuera tocando la puerta. Mi
retorcida imaginacion ya ha hallado demasiados argumentos para hacer que



me de media vuelta y vaya a abrir.

—Hola.

Es Hugo. jEs Hugo! ;JODER, QUE ES HUGO Y YO ESTOY MEDIO
DESNUDA!

Instintivamente me cierro aun mas el albornoz.

—¢Qué haces tu aqui? ;Como has sabido..."?

—Marcos —contesta sin mas, y aclara asi mi pregunta inacabada.

Mi jefe ha vuelto a hablar mas de la cuenta.

Me quedo mirandolo con cara de tonta. Madre del amor hermoso, si anoche
estaba guapo, hoy esta para comérselo y mojar pan. Tejanos gastados, camiseta
de algodon, sudadera oscura y una sonrisa de infarto. Eso es lo mejor de Hugo,
su sonrisa. No sé si es consciente (imagino que si, sino no se presentaria en
casa de una chica a la que apenas conoce sin haber sido invitado) del efecto
que ese gesto tiene sobre mis piernas, y en otra parte de mi cuerpo que esta un
poco mas arriba.

—:Puedo? —pregunta, y sin esperar respuesta entra en casa mientras yo
sigo inmovil en el quicio de la puerta.

Su mirada se centra en la abertura del albornoz cuando pasa por mi lado,
y noto un cosquilleo en respuesta que me tortura desde el ombligo hacia
abajo.

—Claro —contesto por educacion.

Hugo entra y yo me quedo con la puerta en la mano. Ahora, ;qué hago?
«Vestirte para empezar, ;no?», le dice mi cerebro al cuerpo.

—Ponte comodo —Ile suelto al inesperado invitado, mientras me escapo a
la habitacién para adecentarme.

Estoy subiéndome los pantalones cuando el pensamiento aparece en mi
mente como un hachazo: como lleguen mis padres y vean a este tio aqui,
me matan.

Si a mi madre le da por entrar, como cada noche, para explicarme sus peleas
con mi padre, voy apafiada. Meter hombres en esta casa es impensable. ;Qué
hago? Piensa, Sarita, piensa.

Salgo de la habitacion, dando saltos por el pasillo mientras me ato las
bambas en el aire.

—:Has cenado? —pregunto, asomando por la puerta del comedor.

—No, ¢tienes hambre?



—iMuchisima! —Lo agarro del brazo y tiro de él para levantarlo del
sofa.

—Vamonos.

—Pero ¢a donde vamos? —pregunta, extrafiado por mis empujones para
sacarlo de casa.

—A cenar por ahi. Tengo la nevera pelada y llevo todo el dia encerrada.
Te invito. Vamos. —Lo miro con una sonrisa que intenta hacerme parecer
inocente y no una tarada (que es lo que soy).

—Vale, pero invito yo.

—Lo que td digas —contesto, sin hacerle mucho caso, mirando por
encima de su hombro con angustia.

Arranca a andar y le sigo. Uf, por fin. Cojo al vuelo el bolso y cierro la
puerta detras de nosotros. Cuando estamos en el portal echo un vistazo
rapido a las ventanas. No hay luz dentro. Suspiro, aliviada. Mis padres atin
no han llegado. Aligero el paso hasta dar alcance a Hugo.

—:Donde tienes el coche?

—Es este —dice, abriendo el que tenemos delante con el mando a
distancia.

iBendita providencia! Asi no corro el peligro de encontrarme con mis
progenitores en el portal de casa. Cuanto antes nos larguemos de aqui,
mejor. El corazon me late a mil por hora cuando cierro la puerta y el coche
se aleja calle arriba.

—Cuantos afos tienes?

Acabamos de sentarnos en un restaurante del centro comercial que hay a
las afueras de Barcelona. L.a camarera ya ha tomado nota de nuestro pedido:
ensalada y pollo cajun para mi, hamburguesa con patatas para él.

—:Nadie te ha dicho que preguntar la edad es de mala educacion?

No llevo bien haber dejado atras los veintitantos para meterme en los
treintaipico. Hugo me escruta con la mirada.

—FEs que la ultima vez que vi a una chica actuar como tu esta noche
tendria unos quince afios.

Estallo en carcajadas. Es por culpa de la tension. Su comentario no tiene
tanta gracia, pero yo estoy atacada. Tiene razon, me he comportado como
una adolescente y no como una mujer adulta. Pero Hugo no conoce a mis
padres, y su forma de pensar rayana al medievo es dificil de explicar. Asi
que no pienso hacerlo.



—No sé por qué me comparas con una quinceafiera. Reconozco que me
conservo mejor que bien, pero aparento unos poquitos mas —intento salirme
por la tangente siendo ironica.

—No es por tu fisico que aparentas quince afios, es por tu actitud. Me ha
dado la impresion de que te estabas escapando de tu propia casa. ¢ De quién
huyes? ¢Algin exnovio celoso que te vigila de forma enfermiza y del que
deba tener conocimiento?

Sigue mirandome fijamente, pero parece mas relajado. Se ha echado
hacia atras y ha apoyado el brazo en el respaldo del sofa donde esta sentado.

—Exnovio si, celoso lo dudo. —Mi cabeza reacciona con rapidez y
utilizo sus suposiciones en mi beneficio—. ;Y tu? ;Alguna exnovia celosa
de la que deba tener conocimiento?

—Lo sabras cuando la veas esperandote en la puerta para darte una paliza
por seducir a un pobre ingenuo como yo.

Ahora si que me rio con ganas. Siento que todo el estrés se ha esfumado y
por fin puedo ser yo misma de nuevo.

—En serio, ¢estas con alguien? —pregunta mirandome tan fijamente que
creo que es capaz de ver mis retorcidos pensamientos.

—No.

—Y con ese exnovio no celoso, ;qué paso?

—:De verdad es necesario que hablemos de él?

No tengo ganas de pensar en Pol. No se lo merece. El muy cobarde no se
merece ni uno solo de mis recuerdos.

—Si no quieres, no.

¢Quiero o no quiero? Pensaba que no queria, pero si lo sigo pensando un
poco mas me parece que si que quiero... Si ti no lo sabes, guapa, como
vamos a saberlo los demas. Ahi esta mi raciocinio, dando por culo.

—Llevabamos dos afios juntos y nos habiamos estancado. Ya no
disfrutabamos como al principio, decidimos dar un paso mas vy
comprometernos, pensando que formalizar lo nuestro seria el estimulo que
faltaba. Pero, a los pocos meses, Pol empez6 a agobiarse con nuestra futura
boda y me dej6 para seguir tirandose a su compafiera de trabajo sin
remordimientos.

Hala, ya estd. Tampoco ha sido tan dificil sacarlo a relucir, ¢no? Y
;sabéis qué? Que me siento mejor después de haberlo soltado.



—Vaya, lo siento. O no, para que mentirte. Me alegra que ya no estés con
él.

Y me sonrie de medio lado, insinuante y sexy. «Yo si que me alegro de no
estar perdiendo el tiempo con Pol estando ti sobre la faz de la tierra», le
contesto en mis fantasias mentales, pero en realidad me limito a sonreirle.
Las palabras abundan en mi cabeza, pero escasean en mis labios.

Suspiro, agradecida, cuando veo venir a la camarera con nuestra comida.
Después de un par de bocados, me recupero del mutismo y decido atacar de
nuevo. Es una situacion absurda hablar con tus ligues de sus ex. Nunca me
ha gustado hacerlo, pero ahora quiero saber mas cosas de él.

—Y ati, jqué te paso?

Su cara se transforma en un mohin de disgusto.

—Lo mio no fue tan sencillo, pero pas6 hace tiempo y no tiene el mas
minimo interés.

Asiento, pero me quedo mirandolo con curiosidad, mientras €l vuelve a
centrar toda su atencion en el plato que tiene delante. No quiero indagar
demasiado, no vaya a ser que me vea mas interesada de lo estrictamente
necesario. ;O sera al revés y se sentira decepcionado si no insisto? A lo
mejor esta esperando que le insista. Pero ;como va a querer que insista
diciéndome que el tema de su ex no tiene el mas minimo interés? jDeja ya
de rayarte, hostia! No quiere seguir con el tema de su ex y punto.

El restaurante esta a punto de cerrar, pero nosotros seguimos hablando y
riéndonos, sin intencion alguna de movernos de aqui.

Hugo me ha contado que en realidad es ingeniero. Vivia en la campifa
asturiana, pero se mudo6 a Madrid durante unos afios, por temas familiares, y
algun dia le encantaria volver a perderse entre las montafias. Pero, de
momento, necesita el dinero y la oferta de trabajo de Marcos le ha venido
de perlas.

Y a mi ni os cuento como me ha venido que el Neuras lo haya sacado de
los paisajes de Heidi para traerlo a mi vida.

—Y tu, ;desde cuando trabajas en el hospital?

—Desde que tengo uso de razon, practicamente. Hice alli las practicas de
final de carrera y me quedé aprovechando una vacante.

Encojo los hombros, como si mi caso fuera lo mas normal del mundo.
Llevo mas de quince afios haciendo lo mismo desde que me gradué.

—Y lo de escribir ;desde cuando? —pregunta interesado.



—Supongo que... desde siempre, también. En primaria formaba parte de
los redactores del diario escolar —comento con orgullo.

Hugo empieza a reirse con mi revelacion.

—Ya te imagino, la tipica empollona sabelotodo. Apuesto a que preferias
leer que salir de fiesta.

Le tiro la servilleta para hacerle creer que estoy ofendida, pero mi risa da
evidencia de que no es asi.

—Eh, listillo, no te creas que mi adolescencia fue tan aburrida como la
pintas. No sabes las fiestas salvajes que nos montabamos los cerebritos. —
Hugo sigue riéndose de mi, o conmigo, no lo tengo muy claro—. ;Y ta?
Déjame adivinar, el tipico chulo con gafas de sol, chupa de cuero y un cigarro
en la boca.

—Gafas de sol si, por la resaca perpetua que arrastraba. Para la chupa de
cuero no tenia pasta, y si mi madre me hubiera visto con un cigarro en la
boca, me lo habria hecho tragar de un guantazo.

Ahora soy yo la que rompe a reir. Estoy segura de que si hubiéramos
coincidido en esa época habriamos sido como el agua y el aceite.

—Pero seguiste estudiando. No eras el tipico chulo de playa —afirmo.

—Si, que pareciera una bala perdida no quiere decir que lo fuera. Solo
intentaba disfrutar al maximo. Seis meses de juerga y tres de encierro
obligatorio, estudiando a ultima hora. Por suerte aprobar examenes no se
me daba mal.

Cosa que no me extrafa. Estoy segura de que es uno de esos tios que
todo lo hace bien. Hum... ;Todo? Ay, guarrilla, ya sé yo en lo que estas
pensando...

Un camarero se acerca para decirnos que nos larguemos de una pufietera
vez, bueno, en realidad, nos lo dice con un poco mas de educacion, pero el
mensaje es el mismo.

Llegamos a casa y le pido que se detenga un par de calles mas abajo. No
quiero que pare en la puerta y mi madre, que tiene el vicio de asomarse a la
ventana al menor ruido, me vea llegar y empiece con uno de sus
interrogatorios.

—Gracias, lo he pasado genial.

Hugo me mira, pero no me contesta. Baja su mirada al colgante que llevo
puesto, lo coge con cuidado y empieza a enrollarlo entre sus dedos. Tira de
él y consigue acercarme hasta que su boca queda pegada a la mia.



Oh, qué gustazo. Cierro los ojos y lo dejo hacer. Besa tan bien que mi
lengua lo sigue, acompafia sus movimientos y explora su boca, como hace
él con la mia. Esto es de pelicula, un solo beso y la excitacion esta subiendo
como la espuma. Baja sus manos hasta mi culo y me alza sin problemas
para acabar sentandome a horcajadas sobre €l. Se cuela entre mis piernas y
yo rodeo su cadera, apretando mi pelvis contra la suya. Esta tan excitado
como yo. Nos seguimos besando, pero ya no nos basta con eso y las manos
empiezan a explorar el cuerpo ajeno. Dibuja el contorno de mi sujetador
con sus dedos y se cuela dentro para acariciar los pezones, que esperan
ansiosos, mientras mi mano desciende por su camiseta en busca de algo
mas. Mis dedos se deslizan curiosos por debajo de su ombligo. Empiezo a
desabrocharle los botones mientras resigo el borde del cinturon con las
ufias. Hugo deja salir un gemido ronco en mi cuello que me indica que voy
por buen camino. Ambos queremos seguir. Queremos llegar hasta el final.
Hasta el limite de nuestros cuerpos. Los dos necesitamos fundirnos,
necesitamos sentir la piel del otro como propia.

—Vamos a tu casa —me susurra al oido, mientras mordisquea la oreja y
casi atonta mi buen juicio.

Dejo de juguetear con su entrepierna de inmediato. Parecia imposible,
pero mi libido inicia un descenso en caida libre al oir su proposicion.

—Lo siento, pero va a ser que no. —Cojo sus manos y las saco de debajo
de mi ropa.

El cambio de actitud es demasiado brusco y Hugo, que de tonto no tiene
un pelo, sabe que aqui hay gato encerrado.

—¢Me vas a contar por qué me rechazas cada vez que te propongo entrar
a una casa, ya sea la tuya o la mia?

No me apetece nada en absoluto explicarle que el problema no es la casa,
sino los que viven al lado de ella. Si al empezar la noche ya me ha tachado
de adolescente a mis treintaitantos, no quiero saber lo que pensara de mi si
le digo que no puedo meter en casa a compaiiia masculina por miedo a mis
padres. A lo mejor con esa explicacion soy capaz de descender mi edad
mental a los ocho afios. Vamos que, si no se parte el culo de risa, como
minimo, desaparecera y no querra volver a saber nada de mi y mi falta de
caracter.

O sea que decido dar un rodeo, e inventarme algo, que eso se me da
bastante bien hacerlo.



—FEl problema no son las casas, el problema es que no te conozco lo
suficiente. ;Y si eres un sicopata? O peor, ¢y si eres de esos a los que les
gusta el sado? Yo con el cuero y los latigos me llevo fatal.

Mentirosa... Solo con decirlo ya estas imaginandote la escena y te gusta.
Hugo empieza a reirse por la sarta de tonterias que acabo de soltar.

—No pienso atarte a la cama, ni azotarte, hasta la cuarta o quinta cita,
puedes estar tranquila.

Me estremezco ante sus palabras. Han sonado demasiado sensuales a mis
oidos y eso no deberia haber pasado. Con este hombre me disloco por
completo. Es curioso, cuando conoci a Pol no puse tantos remilgos a la hora
de echar un polvo, pero con Hugo es distinto. Me pone tanto que en el
fondo tengo miedo de llegar hasta el final. Lo deseo, pero me aterra esta
atraccion tan bestia que siento por €l.

Lo sé, lo sé, no hay quién me entienda. Pero sacaso os he pedido
comprension? No, solo os cuento lo que siento, tal cual me esta pasando, si 0s
parece bien o mal no es mi problema. Yo bastante tengo con resistirme para no
acabar en el asiento trasero pidiéndole a Hugo que me arranque las bragas.

—Estas segura de que no quieres que suba a tu casa? —dice el muy
traidor mientras recorre mi cuello con su lengua.

Entre escalofrio y escalofrio farfullo algo como un segurisima y me
aparto de él.

—Me tengo que ir —digo mientras recompongo la ropa y abro la puerta
del coche, para que el aire del exterior baje mi temperatura corporal, que
debe estar como para reventar el mercurio.

—Quiero volver a verte.

—Nos vamos a ver cada dia en el hospital, no sufras —bromeo, sabiendo
que no se esta refiriendo a eso.

—No digo en el trabajo, quiero que quedemos en nuestro tiempo libre.
Algo asi como una cita. Ya esta bien de dejar esto en manos del destino. Te
invito a cenar en mi casa. ; Qué dices?

—Vaya, eso suena serio —contesto mas roja que una flor de Pascua.

—Tranquila, no voy a comerte. A no ser que quieras que lo haga —
afiade, mientras se acerca para besarme el cuello.

—Acepto tu invitacion —susurro con voz trémula y sofocada. Al final va
a conseguir que me quite las bragas aqui mismo.



—Genial —contesta, y se aleja de mi piel, con lo que consigue que recobre
algo del cerebro y me acuerde de Josan.

—Ay, no, lo siento, mafiana no puedo. ;Qué tal el viernes? —aventuro,
para no pillarme los dedos.

No quiero que vea que estoy desesperada por quedar con €l, porque en
realidad no estoy desesperada, estoy agonizante por verlo de nuevo, y eso
que aun no me he ido de su lado. Pero una cosa es saberlo yo, y otra muy
distinta que lo sepa él.

—Vale, pues el viernes —zanja, cogiendo mi cara entre sus manos para
darme el ultimo beso de la noche, con el que mis ganas de que llegue ese
dia crecen hasta limites insospechados.

—Una cosa mas. En el trabajo no quiero lios. Vamos a dejar esto solo
para nosotros, ;te parece? Y a Marcos, por supuesto, ni una palabra o no
habra quién lo soporte.

—Lo intentaré, pero no te prometo nada. —Me mira fijamente y me hace
arder por dentro y por fuera.

Va a ser complicado resistirme a estas miradas durante una semana
completa y no caer bajo su hechizo. No sé como lo hago, pero salgo del
coche y hasta soy capaz de que mis piernas, que parecen de gelatina, me
mantengan en pie.

—Buenas noches, Hugo —me despido, lanzandole un beso al aire cuando
arranca el motor y se aleja de mi lado.

Me abrazo a mi misma con una estiipida sonrisa de felicidad/satisfaccion
en la cara, que ni estampandome contra el muro del portal conseguiria
borrarla. Tengo un avispero en el estbmago y unas ganas de locas de que
llegue mafiana para verlo de nuevo.
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VIAJE
AL PASADO

Hoy ha sido un dia memorable. Pero no porque me haya pasado algo
increible y maravilloso. No. Al contrario, hoy ha sido el primer dia en mi
nuevo puesto de trabajo y, en resumen, os diré que no ha ido mal, pero
tampoco podia irme peor. Y el hecho de que hayan cambiado de turno a
Hugo (algo que no pienso perdonarle al Neuras), y que no lo haya visto en
toda la mafiana, no ha influido. Ni el nuevo mensaje que acabo de recibir,
mandandome a pastos mas verdes (por no decir a la mierda), de la dltima
editorial en la que tenia puesta la poca esperanza que me quedaba, tampoco
tiene la culpa de mi estado de animo.

No, por lo que os digo que ha sido un dia memorable es porque he tenido
una epifania, he visto con absoluta claridad algo que hasta el momento no
era capaz de ver. Por fin he descubierto el motivo de mi mala suerte. No es
culpa del cabréon de mi jefe, del rechazo editorial ni del imbécil de mi
exnovio. La culpa es mia, solo mia. Y, ¢por qué?, os preguntareis. (Mas vale
que os lo hayais preguntado.)

Pues muy sencillo, porque doy pena. Y como doy pena, me pasan cosas
penosas. Esa es la cruda realidad.

Pero esa revelacion no me ha sido dada de forma gratuita ni por obra y
gracia del espiritu santo. Ha sido una frase que he leido en la habitacion de
un enfermo (si, de acuerdo, chafardear lo que tenia un paciente encima de la
mesa mientras esperaba a que saliera del lavabo no ha estado bien, pero me
aburria y tengo muy buena vista), y ponia algo asi: «Si quieres conocer a la
persona que cambiara tu vida, mirate al espejo».

Profundo, ¢eh? Fijaos hasta qué punto me ha afectado la psicologia de
andar por casa que aqui me tenéis, delante del espejo, dandome pena por
el reflejo que recibo a cambio. Con esto no vayais a pensaros que es mi
primera vez delante de un espejo, no nos equivoquemos, no SOy un
vampiro, veo este mismo reflejo cada dia desde hace bastante tiempo,
pero nunca me habia visto como hoy. O deberia decir, mas bien, nunca me
he mirado como lo he hecho hoy, después de mi intromision en los
papeles ajenos. Pelo castafio, rostro ovalado, uniforme bien planchado...



todo esta medianamente bien a primera vista, pero los 0jos... Ay, mis 0jos
destilan desgana y decepcion a raudales. Tengo una mirada que da pena.
No hay ni rastro del entusiasmo de antafio. Le falta chispa, ilusion,
alegria... A estos ojos les faltan ganas, como al resto de mi persona, y eso
no se arregla con una mano de maquillaje y un mofio bien hecho.

Y ahora viene lo mas jodido: descubrir en qué momento dejé atras a la
personita simpatica e ilusionada, con un montén de suefios, que habitaba en
mi interior, para reemplazarla por esta alma gris, amargada y asqueada de
todo.

—¢Qué cono haces ahi parada?

Es Pili, la chica de la limpieza, con la que coincido cada dia al finalizar el
turno.

—Nada. Tenia algo en el ojo —suelto y me voy hacia la taquilla,
meditabunda.

—Hija, pues parecia que estabas en trance o que te habias fumado un
porro. Menudo susto me has dado.

La miro con cara de pocos amigos. Si me hubiera fumado algo, como ella
dice, la imagen que me devolvia el espejo me hubiera provocado mas risa
que pena.

—No soy aficionada a fumar nada, y lo sabes, pero ;a lo mejor deberia
probar? Ultimamente, estoy bastante estresada y dicen que relaja —
comento en voz alta, como si hablase del tiempo.

—iCalla, insensata! ;A la vejez viruela te vas a aficionar a la hierba?
Anda, anda. Cuéntame de una vez qué te pasa para que hoy estés asi de
atontada.

—Tu alguna vez te has parado a pensar qué sucederia si lo dejases todo
para seguir un sueno?

Pili me mira con el cefio fruncido, como si en vez de un simple porro me
hubiera fumado un campo entero.

—Mira, corazon, es lunes, llevo doce horas currando, y te aseguro que el
unico suefio por el que lo dejaria todo deberia tener una cuenta corriente
llena de ceros —afirma tajante, mientras se mete en el lavabo.

No voy a darme por vencida tan facilmente. Alguien tiene que decirme
que no estoy loca, que volver a sofar y luchar por cumplir esos suefios no es
una utopia imposible para alguien tan normal y de andar por casa, como yo.



—En serio, Pili, cuando tenias dieciocho afios, ;imaginabas que tu vida
iba a ser como lo es ahora?

—Con dieciocho afios lo tnico que me preocupaba a mi era liarme con el
tio mas buenorro del instituto sin quedarme prefiada.

Sale del lavabo y se coloca bien la falda, que escasamente le tapa el culo
y poco mas. Supera los cincuenta, pero sigue manteniendo un tipo de
infarto. Desde que su marido se largd con la vecina, Piluca encontro el
sustituto perfecto en el gimnasio y desde entonces va a diario a machacarse,
y eso se nota. No como yo, que soy alérgica al deporte. En serio, me sienta
fatal hacer ejercicio, es empezar y sudo de una manera que no es normal y
me ahogo como si de un shock anafilactico se tratase, asi que por el bien de
mi salud lo Unico que me permito es subir escaleras, nada mas y nada
menos.

—Escichame, reina, déjate de pamplinas y musarafias. Cuando alguien
como mi Paco te ponga mirando a Cuenca veras como te cambia la cara.

Paco es el entrenador personal de Pili, que desde que la conoci6 se dedica
a entrenar la totalidad de su cuerpo, sin excepcion.

—FEstas enferma, todo lo solucionas igual, con sexo —le recrimino
intentando no reirme. Con lo profunda que estoy hoy y ella quiere llevarme
al lado oscuro—. No te ofendas, pero eres muy simple.

—Y tu, bocachocho, no te ofendas, pero eres lo mas tonto que me echado
a la cara.

Dejo de contener las ganas y me rio, porque tiene razon. Si pudiera ver la
vida de un modo tan sencillo como la ve Pili, no me comeria tanto la
cabeza.

—:Donde esta Laura? ;Ya se ha cansado de soportarte y ha pedido
cambio de turno o qué?

—Esta fatal. Gastroenteritis. Se va a quedar un par de dias en casa —
explico, y me dejo de reir al acordarme de mi amiga.

La pobre me ha llamado esta mafiana para decirme que estaba en el vater
sin poder moverse, vaciando su cuerpo por arriba y por abajo.
Descompuesta. Si no habla ya con Roberto acabara enferma de verdad. Ella
no esta hecha para la intriga palaciega en la que se ha convertido su vida.
En el fondo me da pena, aunque sea una adultera (esa seria la definicion
oficial de mi madre), Laura tiene buen corazén. La conozco bien, desde el
dia en que la contrataron para cubrir la jubilacion de otra compafiera,



congeniamos al instante y hemos hecho de nuestro encuentro laboral una
bonita amistad. Por eso, y porque sé que Laura no le haria dafio ni a una
mosca de forma consciente, estoy segura de que esta sufriendo lo indecible
por su desliz con el Neuras. No estoy dentro de su cabeza, pero puedo
asegurar, sin miedo equivocarme, que mi amiga no soporta la idea de
destrozarle el corazon a Roberto y eso la esta matando a ella. Ahora mismo
me da mas pena ella que el reflejo de mi misma, que hasta hace escasos
minutos estaba psicoanalizando con ayuda del espejo.

—Bueno, chata, yo me voy, que mi clase de Pilates empieza en media
hora. A ver si te animas y vienes conmigo un dia. Ahi si que te vas a olvidar
de chuminadas y suefios raros.

—Estoy segura. Disfrutalo, Piluca.

—Lo haré. Hasta mafiana.

Le digo adi6s con la mano a mi terapeuta ocasional y el mdvil se pone a
sonar como loco. Empiezo a rebuscar con ansia dentro del bolso. Seguro
que es Josan, que se lo ha pensado mejor y quiere anular nuestro encuentro.
jOlé! Di que si bonita, optimismo ante todo ;eh?

Contesto sin resuello por culpa de los nervios. Es un nimero
desconocido.

—S1?

—Sara, ¢cOmMo estas?

—¢Julia? —Oigo risas al otro lado. Mi hermana por fin da sefiales de
vida—. jDichosos los oidos! ;Dénde estas ahora? Te he mandado mil
mensajes y no has contestado ninguno, deberia darte vergiienza.

—Perdi el movil en Mikonos y no he tenido tiempo de comprarme otro
hasta que he vuelto. Habia un griego por alli que me ha tenido muy
ocupada. —Y vuelve a reir.

Sacudo la cabeza. Julia es mi idolo. Ella si que sabe disfrutar de la vida
sin prejuicios. ;Que conoce a un tio en un crucero?, pues se lo beneficia y
aprovecha al maximo los dias con él, sin pensar en futuros ni chorradas.
Ojala tuviera un poco de su despreocupacion por el dia de mafiana. Con su
actitud, Hugo ya no seria una tentacion sino un pecado y, dicho sea de paso,
dejaria de dar pena. Pero ese papel se lo habian asignado a ella cuando yo
naci. A mi me quedo el de borde quejica.

—Qué envidia me das. Yo de mayor quiero ser como tu —digo sin poder
contenerme.



—No exageres. Ya me ha contado Mayka que no has perdido el tiempo
este fin de semana.

El dia que mi hermana mayor me deje contar algo sin adelantarse sera un
milagro. Tan solo le expliqué por encima lo de Hugo y le ha faltado tiempo
para pasarle el parte a Julia.

—Si te hubieras dignado a contestarme antes, te lo habria explicado yo.
Estoy segura de que la version de Mayka estara un pelin distorsionada.

—Solo me ha dicho que estas liada con un colega del trabajo y que te ve
muy pillada.

—iAnda ya! ;Pillada? Pero si solo nos hemos visto un par de veces.

Con ese nuevo habito que he adquirido recientemente, me ruborizo al
recordar esas dos veces que he estado con Hugo. Cambio de tema, para
ponerla al dia de lo que aun no sabe.

—¢ A que no adivinas con quién he quedado hoy?

—Ya sabes que yo de imaginacion ando escasa.

—Con Josan.

—iNo me jodas! —suelta atonita.

—FEso ya lo ha hecho el griego, yo solo te informo.

No dice nada, esta flipando, estoy segura.

—Esta noche voy a cenar a tu casa y me cuentas todos los detalles —
sentencia—. Ten cuidado. No te dejes enganar otra vez, ;vale?

—Claro, Josan es agua pasada. No te preocupes, no tengo ningun interes.
Hasta luego.

¢Qué no tienes ningun interés? Eso no te lo crees ni harta de vino, bonita.
Y mi hermana aun se lo cree menos. Ella me conoce, y vivié conmigo la
mayor de mis decepciones cuando él se fue. Asi que sabe que con Josan
nada es pasado, al contrario, todo esta ahi latente, en stand by, a la espera de
un nuevo intro.

Salgo por la puerta principal del hospital y lo veo. Mi suefio de juventud,
o amor platonico, se ha sentado en un banco y mira el movil, sin demasiado
interés. No se ha dado cuenta de que he salido y eso me concede un margen
para observarlo sin ser vista. Parece el mismo de hace diez afios atras. Lleva
el pelo igual, con mechones largos que le caen sobre los ojos ocultando esa
cara de nifo travieso que tanto he afiorado. Cuantas veces a lo largo de estos
afos he creido verlo en otros cuerpos, en otros rostros, pero ninguno era €l.
La ropa sigue siendo igual de descuidada, con ese aire bohemio que tanto



me gustaba. Y para qué enganarnos, me sigue gustando. Alza la mirada,
probablemente al sentirse observado, y me sonrie.

Un pellizco me retuerce el estomago cuando se levanta y empieza a
acercarse.

—Hola.

—Hola —contestd, con la boca tan seca que no puedo decir nada mas.

Pues bien, aqui estamos, las supuestas almas gemelas sin atrevernos,
siquiera, a darnos un par de besos para saludarnos como seria habitual entre
amigos. Parece que ambos estamos a la defensiva, expectantes por lo que
hara el otro, decididos a no dar el primer paso.

—Te apetece tomar algo? —propone.

—Claro —contesto, agradecida por tener una excusa para moverme.

Mi corazon esta bombeando sangre a tal velocidad, que podrian
aprovechar la energia liberada en cada latido para mantener encendido el
alumbrado eléctrico. Estoy hecha un flan. Por suerte, Josan parece tan
nervioso como yo. Y eso es bueno. O no. jO yo qué sé! Ahora mismo la
materia gris de mi cerebro no aparece por ningun lado. jTraidora!

—Estas muy guapa —dice, nada mas sentarnos—. Te favorece ese corte
de pelo.

—Gracias, tu estas igual.

[gual de atractivo y endemoniadamente guapo queria decir, pero he
sabido callarme a tiempo. Gracias cerebro por salir de tu escondite.

—¢Capuchino corto de café?

Aun recuerda como me gusta el café. Oh, Dios! Otro pellizco en el
estomago. Yo también recuerdo el suyo.

—¢Café solo sin azucar?

Rompemos a reir. Las barreras se derrumban, desaparecen estos diez afios
como por arte de magia y vuelvo a tener al Josan de siempre a mi lado.

Después de un rato, en el que nos hemos puesto al dia de nuestras
respectivas vidas, he llegado incluso a sentirme a gusto con él. Al final,
decidio estudiar biologia marina en Argentina y ahora deberia estar
cursando el ultimo afio, pero lo ha aplazado por su viaje de vuelta. Aunque
a mi parte racional no le apetece lo mas minimo preguntar (esta muy segura
de que la respuesta no me va a gustar), la parte sentimental no puede
evitarlo. En el fondo del corazén estoy deseando oirle decir que ha vuelto
por mi. Lo llevo ansiando desde que se fue.



—Y, ¢por qué has vuelto? Es una pena que eches a perder tus estudios —
afiado, para aparentar que no me importa.

Le ha cambiado la cara y su expresion se ha tornado mas seria.

—Ese es el asunto importante del que queria hablarte. Tiene mucho que
ver con el motivo por el cual he querido quedar contigo, después de tantos
anos.

Joder, tanto misterio va a acabar conmigo. O me lo dice ya o tendran que
llamar a emergencias para atenderme por un posible ictus.

—Josan lo que sea, dilo ya.

No sirven las medias tintas. No pienso fingir que no me importa. Vamos a
poner las cartas sobre la mesa y que sea lo que Dios quiera.

Agacha la mirada y empieza a juguetear con el sobre de azucar, que no ha
utilizado. Estoy a un pelo de cogerlo por los hombros y zarandearlo para
exigirle una respuesta, pero por el contrario me quedo estatica, rigida,
mirandolo fijamente mientras aprieto la mandibula.

—Me caso dentro de dos meses.

No soy capaz de reaccionar. Tenia mil excusas en mente que €l podia
darme, pero esa no era una de ellas. Si va a casarse, si esta enamorado de
otra, ¢por qué demonios me lo dice? Podria haberme dejado en Ia
ignorancia, viviendo feliz. Se lo habria agradecido con todo mi corazon,
pero, en vez de eso, ha decidido asestarme esta pufialada trapera.

—Di algo por favor.

Estoy bloqueada.

—¢Qué quieres que te diga? Te fuiste hace diez afios, no necesitas mi
bendicion.

—Para mi sigues siendo muy importante, a pesar del tiempo que ha
pasado, te sigo considerando mi mejor amiga. Si ti no hubieras actuado
como lo hiciste anos atras, cuando confundimos nuestros sentimientos, a dia
de hoy, no estaria a punto de casarme con Cristina. —Me coge la mano y yo
estoy a punto de gritar como una posesa que me deje en paz de una pufietera
vez, para largarme y llorar como es debido esta decepcion—. Gracias a ti, y
a que me dejaste marchar, pude conocer a la mujer de mi vida.

Si no fuera porque estamos en un lugar publico, rodeados de gente que no
entenderia mi reaccion, le lanzaria la taza a la cabeza. ;Qué confundimos
nuestros sentimientos? jHabla por ti pedazo de cretino! Yo llevo diez afios
sin lograr que las relaciones me funcionen por culpa tuya y por la



inseguridad que me provoco tu actitud. Después de insultarlo y abofetearlo
mentalmente, me limito a contestar:

—Me alegro por ti.

iY un cuerno! jPor Dios, Sara! ;Cémo puedes ser tan falsa y fingir tan
bien? Si lo de escribir no funciona, tendré que plantearme hacer carrera
como actriz. Actuar se me da de fabula.

—Siempre pensé que tu habias sido el amor de mi vida.

No Josan, ahora no, por favor. Suplico para mis adentros, sin atreverme a
decirlo en voz alta, porque, aunque me duele oir eso de su boca, en realidad
lo necesito.

—Th fuiste el mio —contesto, sorprendiéndome.

—Lo sé. Y ya no puedo remediarlo, pero quiero que sepas que me he
arrepentido durante todos y cada uno de los dias que he estado lejos. Pensé
que seria incapaz de volver a amar. Pero, entonces, aparecio Cristina y me
di cuenta de lo equivocado que estaba. A ti seguramente te habra sucedido
lo mismo con alguien, sa que si?

Asiento sin abrir la boca. Las grietas de las heridas de mi corazon, que
atafio supuraban dolorosamente, estan reabriéndose, como una fina capa de
hielo que se quiebra bajo una bota pesada, y me mata por dentro. Necesito
largarme ya. Esta conversacion no va a ningun sitio y, desgraciadamente, ya
me he colgado de €él. Ahora todo lo que diga, o haga, me va a doler
horrores. Por eso, lo mas sensato es desearle buena suerte y seguir cada uno
por su lado.

—Quiero que la conozcas.

icQué?! Pero este tio esta loco o qué. ;Para qué cofno tengo que
conocerla, si lo unico que yo quiero es que esa lagarta deje de existir? Estoy
celosa, si, sacaso os extrafia? A estas alturas del cuento ya deberiais ir
conociéndome, ¢no? Estoy celosa y sé, a ciencia cierta, que si me cruzase
con ella ahora mismo le arrancaria los ojos, como minimo.

—No creo que sea buena idea.

Josan me mira con cara de bobo. Pero qué simples son los hombres a
veces. ;Necesitara un Power Point para darse cuenta de que él ha pasado
pagina en lo nuestro, pero yo no?

«Pero qué nuestro ni nuestro, si ni siquiera habéis echado un polvo», le
dice el raciocinio a mis sentimientos. «Tu te callas, amargado, que nadie te



ha dado vela en este entierro», suelta el corazon, zanjando la discusion con
mi sensatez.

—iClaro que si! Solo quiero que las dos mujeres mas importantes de mi
vida se conozcan.

Joder, esta mas ilusionado que un tonto con un caramelo.

—Ya lo hablaremos, ;vale? Se me hace tarde y tengo que irme.

Bien, muy bien, Sarita. Estas reaccionando con mucha madurez. Largate
de aqui antes de que la cagues. Que ya has aguantado lo indecible y
tampoco hace falta tentar a la suerte, ;no?.

—Te parece bien que te llame y quedamos los tres un dia para cenar?

—Si, si, lo que quieras. Hasta pronto —apostillo, antes de salir
escopeteada del local para evitar que Josan vea esas lagrimas, gordas como
puiios, que me nublan la vision y empapan el rostro.

Nada mas entrar en casa, tiro el bolso y la chaqueta al suelo, y me dirijo
sin dilacion a la cocina, mientras limpio el resto de las lagrimas con el
borde del jersey. El helado de chocolate me espera fielmente en el primer
cajon del congelador, como siempre que lo necesito. Un remedio barato,
delicioso e infalible contra las decepciones amorosas, pero desastroso para
mis caderas. Seguro que la tal Cristina tiene un culo de infarto, y es de esas
que come lo que le da la gana y no engorda. Uf, qué asco de tia, no la
soporto.

Julia esta apalancada en el sofa, mirandome, y bebiendo café mientras
rumia su respuesta. Ayer llego a las tantas, y se quedd a dormir en casa.
Ahora, mientras desayunamos, le he puesto al dia del encuentro con Josan.
Aun no se ha pronunciado al respecto, y eso es malo. Julia no da tantas
vueltas a las cosas. Ella es mas de soltar lo que piensa, que de pensar lo que
suelta. Le doy un bocado a la tostada con crema de cacao, para seguir
cebandome por mi decepcion. Anoche acabé con las existencias de helado
de chocolate y esta mafiana mi cuerpo, lejos de mostrar arrepentimiento, me
ha pedido a gritos mas chocolate.

—No deberias haber quedado con él.

iA buenas horas mangas verdes!

—Si vas a limitarte a decirme lo que no deberia haber hecho, llegas un
poco tarde. Mejor dime qué hago. Le he dicho que quedaria con ellos vy,



sinceramente, preferiria amputarme las piernas como excusa antes que
conocer a la mujer de su vida —digo con marcado desprecio.

—Te estas equivocando. —Hala, pues ya esta, mi hermana en su inmensa
sabiduria ha dictado sentencia.

—Julia, por Dios. No pienso conocer a esa arpia ni que me maten.

—Yo no digo que tengas que conocerla. Lo que digo es que te equivocas
desplegando tu frustracion sobre la pobre chica. Aqui, el cabron de turno es
Josan.

Me jode admitirlo, pero tiene mas razon que un santo. El problema es que
me cuesta echarle la culpa y darle el papel de malo de la pelicula. Por mas que
lo intento, solo puedo verlo como una pobre victima de la seduccion de esa
mujerzuela.

Julia, que me conoce bien, sigue insistiendo.

—Pasa de él. Lo tenias mas que superado. Cuando te llame para quedar,
dile que no y punto. Tampoco es tan dificil —suelta, y sigue bebiendo café,
tan tranquila.

Como si para mi semejante propuesta no fuera del todo imposible.

Si, imposible, habéis leido bien y, aun a riesgo de que penséis que soy
tonta de remate, os confesaré que nunca he sabido decirle que no a Josan.
Es superior a mi. Fl es mi debilidad. Si me dice ven, yo voy, y encima llego
cinco minutos antes, por si acaso. Asi de idiota puedo llegar a ser cuando
me enamoro.

—Lo que tienes que hacer es buscarte a alguien que te haga olvidar los
fantasmas del pasado. Necesitas encontrar a la horma de tu... ya sabes —
concluye guifiandome un ojo.

—¢:De mi zapato? —pregunto, acabando el refran, sin saber a qué otra
cosa puede referirse.

—No, hermanita, del zapato, no. Tu necesitas la horma de otra zona de tu
cuerpo que debe tener telarafas y todo.

Le doy un manotazo.

—iSeras guarra! —suelto y empezamos a reirnos.

El timbre de casa suena y me hace el gran favor de alejarme de mi
hermana y sus demoledores consejos, que no pienso seguir, a pesar de que
sé que hacerle caso a Julia seria lo mas inteligente de mi parte. Abro la
puerta, inmersa en mis contradicciones.

—Hola.



¢Otra vez? Acabo de sufrir un déja vii. Hugo esta en la puerta de casa y
yo estoy en estado de shock por semejante vision, solo que hoy, por suerte,
estoy vestida.

—Hola. —Trago saliva—. ;Qué haces aqui?

—No podia esperar hasta el viernes. ; Puedo pasar?

—Si, digo, no. —Hugo me mira sin saber muy bien qué hacer, con un pie
dentro y otro fuera—. Ahora no es buen momento, lo siento.

Empiezo a cerrar la puerta. Si Julia lo ve no tendré escapatoria, y la siguiente
en saber de la existencia de este tio sera mi madre, y ahi si que me puedo morir.
Pero, o yo he sido demasiado lenta, quiza porqué verlo es lo unico bueno que
me ha pasado hoy, y mi subconsciente (y otra parte de mi cuerpo menos
honrosa) no quiere echarlo de aqui, o mi hermana ha sido demasiado rapida. El
caso es que no me da tiempo de evitar el desastre.

Por el rabillo del ojo veo que ella se abalanza por encima de mi hombro
para presentarse.

—Hola, soy Julia, la hermana de Sara. ;Y tu eres?

La mataria ahora mismo, con mis propias manos y sin remordimientos.
¢No puede quedarse en el sofa en vez de meterse donde no la llaman? Es
calcada a mi madre.

—Soy Hugo.

Mi hermana le da dos besos y después se gira hacia mi para despedirse.

—En fin, Sara, hablando de hormas, aprovecha esta que parece bastante
buena.

Inclinandose en mi oido me susurra:

—Hazme caso y tirate a este tio, tu cuerpo te lo va a agradecer.

Me pongo roja como un tomate y no sé a donde mirar. jMaldita, Julia! Ha
conseguido avergonzarme hasta la punta de los pelos. Se gira hacia él, para
pegarle un repaso visual, antes de salir por la puerta y despedirse.

—FEncantada de conocerte, Hugo. No le hagas caso a mi hermana, llegas
en muy buen momento para su «zapato» —afiade con segundas.

No sé si él habra captado la metafora de la «horma» y el «zapato» (por su
cara diria que no, afortunadamente), pero yo si. Esto no me puede estar
pasando a mi. Busco la camara oculta mientras veo alejarse a Julia. Seguro
que en breve aparecera alguien con un micro, riéndose de la cara de idiota
que debo tener, para decirme que todo era una broma.



Hugo me mira sin saber qué hacer. Creo que empieza a ser consciente del
embrollo en el que se esta metiendo al querer tener algo conmigo.

—Perdona, deberia haber avisado antes de venir. No te preocupes, ya me
voy. —Se inclina para darme un beso y yo lo aparto instintivamente con la
mano. Si mi madre me ve besandome con €l en la puerta de casa me muero.

La cara de estupefaccion de Hugo no tiene desperdicio.

—Lo siento —digo para justificar el rechazo—. Mis padres viven ahi al
lado.

Su cara no cambia. Por lo visto, saber que mis progenitores estan a un
paso, no influye en lo mas minimo en sus intenciones. Decido explicarme
mejor, pero no aqui, no en la puerta de casa (y menos aun dentro de ella).

—:Damos un paseo? —pregunto, mientras cierro la puerta, sin esperar
respuesta a cambio.

Hugo me sigue y echamos a andar en direccion al parque que hay a un
par de manzanas de aqui. Es un agradable paseo, que discurre por una
avenida de aceras anchas, sembradas de arboles en flor, que haria las
delicias de cualquier pareja. Pero no es nuestro caso. Estoy demasiado tensa
para disfrutar del paisaje, no me atrevo a decir nada, y Hugo no parece
interesado en romper el silencio que nos acompafia. Parezco un flan. Ha
llegado el momento de decidir qué le cuento, ;la verdad o una mentira
piadosa?

La verdad, Sarita, que la mentira tiene las patas muy cortas. No la cagues,
;vale? Y tiene razon, por una vez mi parte racional tiene mas razon que un
santo.

Fl no sé qué estard pensando (es probable que su mente tenga un
profundo debate sobre la conveniencia de seguirme o largarse), pero yo
necesito organizar mis palabras y estructurar en la cabeza la conversacion
que quiero mantener con Hugo cuando lleguemos a nuestro destino. Las
torneadas puertas de hierro que anuncian la entrada al parque estan a
escasos tres metros, y en cuestion de cinco minutos, como mucho, no tendré
mas remedio que contarselo todo. Las gotas de sudor dan evidencia de mis
nervios y empiezo a transpirar por mas sitios de los que debiera. La angustia
se apodera de mi persona. Poco a poco, como una mancha de aceite que se
expande en un mar embravecido, y me tiemblan hasta las manos.

—Me descolocas —suelta, descolocandome €l a mi.



Acabamos de sentarnos en un banco, bajo un enorme sauce llorén, lejos
del bullicio y de los jubilados. Unas cuantas palomas se acercan a nuestro
lado, esperando los restos de un algo que no traemos. Me cruzo de piernas,
incomoda, y meto las manos bajo los muslos para que Hugo no se percate
del tembleque que me aqueja. O empiezo a explicarme ya o no lo haré
nunca.

—No es mi intencién, pero tengo una familia algo complicada.

—Fijate que no lo habia notado —afade con sarcasmo.

—iEh! Que todo el mundo tiene una familia de la que avergonzarse,
incluso tu tendras la tuya, asi que no te metas con la mia.

Hugo se calla y decido iniciar mi monologo.

—FIl piso en el que vivo es de mis padres y ellos viven en el que esta
justo al lado. Aunque, como has visto, es una vivienda independiente, no
deja de ser de su propiedad y eso me obliga a cumplir sus normas. Como,
por ejemplo, nada de hombres en casa.

—Me estas tomando el pelo. jPero si tienes mas de treinta afios! Ni que
estuviéramos en la edad media —concluye, entre asombrado y divertido.

Vale, lo admito, eso de «tienes mas de treinta afios» me ha dolido. Me he
sentido vieja de golpe, y encima sin excusas creibles para mi
comportamiento, pero, aun asi, intento ser razonable y seguir con mi
verborrea en vez de esconder la cabeza bajo tierra (que es lo que me pide el
cuerpo).

—Lo sé, pero a no ser que le pidas la mano formalmente a mi padre,
tienes prohibida la entrada a mis aposentos —explico teatralmente, cual
damisela de siglos atras, intentando quitarle hierro al asunto.

—:De verdad nunca has metido a un hombre en tu casa sin el
consentimiento de tus padres?

Asiento, avergonzada. Hugo estalla en carcajadas y yo me quiero morir.
Me levanto iracunda. Ya sé que no todo el mundo tiene mi vida, ni mis
restricciones. Y también sé que es dificil de entender que en este siglo de
libertad y libertinaje yo aun respete las normas de mis padres, por ilogicas o
anticuadas que estas sean. Pero es lo que he hecho siempre y no me he
planteado hacerlo de otro modo.

—Vete a la mierda —farfullo y echo a andar para poner pies en
polvorosa.



Las palomas, que esperan ingenuas ese trozo de pan que no les va a
llegar, alzan el vuelo asustadas por mi reaccion.

Hugo sigue riéndose a caja batiente, pero ha empezado a seguirme.

—iSara! jEh, Sara! jEspera! —grita entre carcajadas.

—iDéjame en paz, idiota! —le suelto y acelero el paso.

Me da alcance antes de cruzar las puertas del parque y me sujeta del
brazo tirando de mi hacia él. Me frena en seco mientras intento, sin
resultado, deshacerme de su mano.

—Suéltame —Ile espeto con todo el odio que puedo robarle al demonio
que llevo dentro.

—Perdona —dice, y me mira con restos de sonrisa en sus labios—. No
queria ofenderte, pero entiende que tu situacion es inusual. Si fueses menor
de edad lo entenderia, pero ya eres mayorcita para vivir tu vida al margen
de tus padres, ¢no?

Durante toda su explicacion ha mantenido su mano alrededor del brazo,
haciendo oidos sordos a mis exigencias. Mi cabeza ha tenido que hacer un
esfuerzo enorme por escucharlo, en vez de imaginarse esa mano recorriendo
el resto de mi cuerpo. La verdad es que estoy fatal, al final Julia tendra
razon y lo que yo necesito es quitarme las telarafias de encima. O sera por
culpa de los nervios que, como ya os he contado, me dejan el cerebro al
borde de un encefalograma plano. O sera que Hugo tiene algo, que no sé
como resistirme e ignorarlo. Pues solo con rozarme hace que mi cuerpo
reaccione.

—:Crees que a mi me gusta vivir asi? Pero es lo que hay, el cabron de mi
ex se gasto todos mis ahorros y no puedo permitirme pagar un alquiler con
la mierda de sueldo que cobro.

jHala! Ya esta, lo he dicho y me he quedado en la gloria.

—EXxcusas.

—¢:Como dices? —pregunto perpleja.

—Que solo pones excusas para no vivir tu vida. ¢Pero tu te has oido?
Desde que has empezado a hablar solo le has echado la culpa a los demas
de tu situacion. No metes hombres en tu casa porque tus padres no te dejan,
no te independizas porque tu ex te dejo sin un céntimo y porque te pagan un
sueldo penoso... ¢Y tu? ;Qué haces tu para cambiar eso y mejorar tu vida?
Deja de lamentarte y empieza a vivir.



Si me pinchan os juro que no me sale sangre. Mi cara tiene que ser un
poema porque Hugo no tarda en retractarse de sus palabras.

—Lo siento, no queria ser tan brusco.

Me cuesta recuperar la voz pero, cuando vuelve, hago uso de ella de un
modo adulto, sensato y responsable.

—Sabes que te digo «don sabelotodo»? Que me importa un comino tu
psicoanalisis sobre mis carencias de personalidad. Yo soy feliz con mi vida
tal como esta ;me oyes? jFeliz!

Muy bien Sara, a mentirosa no te gana nadie. Hugo ha dado en el clavo,
pero eso €l no lo sabe, asi que, jqué se joda! Después de haberse reido de mi
no voy a darle el gusto de concederle la razon. Prefiero seguir interpretando
el papel de ofendida, que reconocer que soy una cobarde conformista que
no arriesga ni un pelo de su cabeza para cambiar su vida.

—Es una pena que estés tan ciega. Cuando dejes de jugar a Peter Pan, y
decidas crecer, llamame —concluye, antes de darme un ligero beso en los
labios a modo de despedida.

Me quedo mirando su culo como una tonta mientras se aleja y sale del
parque. Me dejo caer sobre el primer banco que encuentro. Necesito digerir
todo lo que me ha dicho. Apenas me conoce, pero me ha calado como si
fuera transparente.

Excusas, dice...Y lo peor es que tiene razon. Todo se reduce a eso, a
excusas. Excusas que he buscado con desesperacion, en ocasiones para
escapar, otras para quedarme, a veces para conformarme o callarme, incluso
he logrado excusas para no amar.

Vivo atrapada en un circulo vicioso, presa de una rutina que mas que
felicidad lo tnico que me aporta es cierta seguridad, o de eso intento
convencerme con mis fragiles excusas. Pero mi corazon no entiende de
artimafas y esta cansado de que utilice ese medio tan manido para huir de
lo que siento por Hugo. Grita y se desespera cuando intento acallarlo. Mi
corazon sabe que, si fuera capaz de abandonar ese vicio mio de buscar
excusas para todo, podria lograr grandes cosas. Pero nunca lo he escuchado,
nunca hasta hoy.

Sacudo la cabeza y pongo rumbo de vuelta a casa. La culpa la tiene este
hombre por poner mi vida y mi corazon patas arriba. No vale la pena que le
dé mas vueltas al tema.



Y con qué facilidad vuelvo a encontrar excusas en mi cabeza para no
reaccionar...

Esta semana va a ser para enmarcar en rojo en el calendario. Primero, la
revelacion sobre la pena que doy, después, la bofetada de Josan al decirme que
se casa con otra y, ahora, la reaccion de Hugo. A saber, qué me deparan los
cinco dias restantes.

Nada mas llegar a casa del trabajo me meto en la cama. No quiero ver a
nadie. No quiero saber nada de nadie. No quiero existir para nadie.

Pero ese «nadie» tiene otros planes para mi.

—Sara, Sara —susurra mi madre, mientras abre la puerta de la
habitacion, mete la cabeza dentro y enciende la luz.

Doy un bote y me llevo la mano al corazon, instintivamente, para ver si
sigue en su sitio.

—iPor Dios, mama! ;Puedes dejar de hacer eso? Vas a matarme del
susto.

Venga, ya tenemos aqui la que faltaba para rizar el rizo.

—Como iba a pensar yo que estarias acostada tan temprano.

Ni piensa eso ni piensa nada. Decido descargar contra ella mi frustracion.
No sabe la pobre donde se ha metido hoy.

—¢Y si hubiera estado acompafiada?

Mi madre se queda blanca como la pared.

—No me hacen gracia tus bromas. Si tu padre te oye se pondra hecho una
furia.

Estoy segura de que mentalmente esta intentando exorcizar al diablo que
me ha poseido, para ser capaz de decir semejante ofensa.

—Pues tampoco seria tan raro. Tengo mas de treinta afios. Creo que
puedo tener vida sexual, ;no?

—iVirgen santa! Que yo tenga que oir eso de una hija mia. ;Has bebido?
Ultimamente estds muy rara. Seguro que tu amiga esa del trabajo estd
metiéndote tonterias de las suyas en la cabeza. No creas que no sé lo que le
ha hecho al novio, la muy marrana. No me mires asi, tu hermana me lo ha
contado. Se le deberia caer la cara de vergiienza. No quiero imaginar lo que
estara pasando su pobre madre.

Sefior, dame paciencia...

—NMama, déjame, ;vale? Quiero dormir.



—¢Es que no fue bien tu cita con Josan? Mira que a mi ese chico si que
me gustaba para ti.

—iEsto ya es el colmo! ;Como demonios te has enterado de eso? ;Te lo
ha contado Julia?

Mi madre se acerca y se sienta en el borde de la cama. Me siento como si
volviera a tener trece afios.

—Me lo ha dicho Mayka. No te enfades con ella, estaba preocupada por
ti, como no la has llamado... Julia le ha contado lo de Josan y ella me ha
preguntado a mi, por si sabia algo. ¢Tanto te costaba pasar por casa y
decirmelo? —me recrimina.

Sacudo la cabeza. Esto es lo ultimo que necesito hoy.

—Precisamente por eso no os cuento nada. Pensaba que Julia se callaria
la boca, pero, como de costumbre, aqui nadie puede guardarme un secreto.
Necesito tener algo de intimidad, ¢vale? No quiero que todo lo que hago sea
de dominio publico en esta familia. Estoy harta.

—Ay, hija, como te pones por nada. Cualquiera querria tener una familia
que se preocupe, COmMOo NOSOtros.

Y dale. ;Pero es que no se da cuenta de que es agotador? Vivir siempre
en el escaparate, siendo observada, juzgada y comentada. Es como estar en
un gran hermano con mi propia familia. Si Hugo estuviera aqui ahora
mismo tendria que tragarse sus palabras.

—Preocuparos el dia que venga prefiada y no sepa quién es el padre.
Mientras tanto, dejadme en paz de una maldita vez —zanjo, me tumbo de
nuevo y apago la luz para dar la conversacion por concluida.

—FEres como tu padre, siempre dices lo que mas duele.

Y asi, con la coletilla que dltimamente se ha vuelto habitual cada vez que
hablo con ella, desaparece, y yo, por fin, puedo seguir dindome pena a mi
misma. Pero con un cargo de conciencia afadido, que se ha unido a la
fiesta, por haberle hablado asi a mi madre.
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QUE ASQUITO
ME DA

Es viernes, y siento una atraccion inhumana por mirar el reloj cada dos por
tres. El pufietero parece haberse detenido a proposito en los tltimos quince
minutos de mi jornada laboral.

El teléfono suena y me trae de vuelta a la realidad.

;Sera Hugo?

Me estoy poniendo de los nervios al pensar que pueda ser él. Llevo toda
la semana dandole esquinazo. Cada vez que lo he visto, aunque sea de lejos,
he cogido el camino contrario para no encontrarmelo. A excepcion de ayer.
Cuando se abrieron las puertas del ascensor que estaba esperando, después
de visitar a los pacientes en planta, inmersa en mis cavilaciones, me
encontré de frente con Hugo. Y me quedé bloqueada, ni siquiera avancé un
paso para meterme dentro del cubiculo ni para dar media vuelta y largarme,
como una cobarde, escaleras abajo. La inesperada coincidencia y la
profundidad de su mirada me anclaron al suelo sin poder evitarlo.

—¢Subes? —me preguntd, aunque por el tono parecié mas una orden que
una pregunta.

—~Claro —contesté, sin tenerlo tan claro, realmente, y sin dar indicios de
movimiento alguno.

Como en una partida de ajedrez, en la que el préximo movimiento podia
ser mortal para mi. Jaque mate a la reina.

—Pues hazlo, tengo trabajo.

Entré en el ascensor, pegandome a la pared todo lo que pude, para huir de
la cercania de su cuerpo, de su irresistible aroma y de esas ganas locas por
besarle que me carcomian las entrafas.

—Llevas toda la semana esquivandome.

—¢Yo? No, que va, es solo que he tenido mucho trabajo —menti.

—Mira, Sara, ambos somos adultos y si algo de lo que te dije el otro dia
te ofendié, dimelo. No huyas, pelea conmigo, demuéstrame que estoy
equivocado.

Las puertas del ascensor se abrieron y, antes de salir, me giré hacia él y le
contesté.



—No puedes entenderme, y eso no va a cambiar por mucho que pelee
contigo. Asi que, no pienso intentarlo.

Y asi, con una muestra de cobardia tipica en mi, y de la que me estoy
arrepintiendo cada minuto del dia, lo dejé en el ascensor y me largué,
destrozando toda posibilidad de volver a tener algo con él.

Soy consciente de que me comporto asi por culpa del miedo. Es increible
que una palabra tan corta sea paralizante hasta ese extremo. He oido hablar
del poder de las palabras, de como esa conexion entre letras y fonemas
puede encadenar tu vida o hipotecar el destino a viles sentimientos. Pero
nunca he pensado que ese fuera mi caso. Siempre he creido que estaba muy
por encima de esas mundanas debilidades, hasta que ayer, después de ese
encuentro casual con Hugo y la huida precipitada, me he dado cuenta de
que el miedo controla de forma total y absoluta mis reacciones. Me
incapacita para enfrentarme abiertamente a Hugo, a mis padres, a decir lo
que pienso y atenerme a las consecuencias. Es enfermiza esta necesidad de
ser aceptada por €él, por todos en realidad. El miedo al rechazo no me deja
ser espontanea con la gente que me importa. Con Hugo, todo lo que hago y
digo esta influenciado, contaminado y corrompido por el miedo. Y sé que
llegar a este punto y ser consciente de ese sentimiento asfixiante es dificil,
pero vencerlo y romper las ataduras enquistadas que desde hace tiempo
arrastro en mis relaciones, de momento, es imposible. Soy consciente de
que no avanzaré jamas en la buena direccion si sigo asi, sin aceptar una
critica y sin hacer nada por contradecirla. Y lo mas curioso es que la
reaccion que creo a mi alrededor cuando me comporto de ese modo es de
rechazo. Mas me valdria echarle coraje al tema y discutir, pero no. Algo
dentro de mi me frena y soy incapaz de ponerme en mi sitio. Y ese algo se
llama miedo.

El teléfono sigue sonando y me trae de vuelta a la realidad. Miro la
pantalla. Ni rastro de Hugo. Es Laura. No sé si siento alivio o decepcion.
Decido contestar y dejarme de tonterias. Si Hugo no me busca es porque me
lo he ganado a pulso, asi que dejo de darle vueltas y contesto a la llamada
de mi amiga que esta esperando al otro lado de la linea.

—Hola, Laurita, ;como estas?

Me la imagino de rodillas, abrazada al vater, con la cara descompuesta y
oliendo horrorosamente mal. Lleva toda la semana sin trabajar y, aunque
hemos hablado por teléfono, y ha fundido mi movil con millones de



WhatsApp, no me he atrevido a ir a verla, por miedo a que me pegue ese
virus que esta acabando con su flora intestinal y con su aliento. Llamadme
exagerada, pero trabajar en un hospital te vuelve un poco hipocondriaca.

—Fatal, pero no de los vOmitos, sino del corazon. Ayer hablé con
Roberto.

No me lo puedo creer. Por fin ha dado el paso. Después de insistirle una y
mil veces se ha decidido a hacerlo. Es increible. Al final Laura va a tener
mas cojones que yo para enfrentarse a los problemas. O puede ser que el
virus le haya afectado a la cabeza y por eso se ha atrevido a dar la cara.

—¢Y qué te ha dicho? Joder, estara hecho polvo.

Oigo un suspiro de resignacion al otro lado.

—En realidad, no se lo he contado tal como ha pasado. Lo he suavizado
un poco.

—ILaura, que nos conocemos, ;qué demonios le has dicho?

Esto me huele muy mal.

—Solo le he contado que mi jefe me esta acosando, y que no he sabido
como frenarlo.

—i.QUE?!

—Ha sido una mentira piadosa, para no hacerle tanto dafio —susurra
avergonzada.

iSera posible! Ahora si que tengo claro que el virus le ha destrozado el
cerebro. Pero ;como se le ocurre decirle algo asi?

—A ver, Laura, pero ;tu te has oido? ;Y si Roberto se presenta en el hospital
para partirle la cara a Marcos? Ya sabes que tu novio tiene muy mala leche
cuando se enfada y es capaz de arrancarle la cabeza a nuestro jefe por tu
mentira piadosa.

Oigo sollozos al otro lado. Ya esta llorando otra vez. Madre del amor
hermoso, al final tendré que ir a verla cuando salga de aqui y arriesgarme a
pasarme el fin de semana enferma.

—Espero que no. Después de ponerse hecho una fiera me ha dicho que
deje el trabajo y que lo denuncie —confiesa entre hipos— Yo... no quiero
hacerle dafio... Roberto no se lo merece...

Otro ataque de llanto.

—Eso deberias haberlo pensado antes de abrirte de piernas con el Neuras.

No me contesta, pero su llanto se ha vuelto mas amargo. A lo mejor he
sido demasiado dura, pero me revienta que no se dé cuenta de lo que esta



haciendo.

—Solo una pregunta mas, ¢la boda sigue en pie?

—Si —musita.

—iHostia, Laura! No me lo puedo creer.

Ambas nos quedamos en silencio. jMe cago en la leche! Me parece fatal
lo que Laura le ha hecho a Roberto. Ponerle los cuernos ha sido muy mala
idea, y mentir luego para encubrirlo, ain peor. Esta claro que los
remordimientos de conciencia la estan matando (sefial de que tiene
conciencia, aunque debi6 dejarsela en casa el dia que salimos de fiesta y se
tir6 a Marcos), pero es mi amiga y me necesita.

—Me paso por tu casa en cuanto salga de aqui y me lo cuentas todo,
¢vale? A lo mejor entre las dos encontramos una solucion.

—Vale —afiade con un suspiro de alivio.

Dos horas mas tarde, y después de un par de cervezas para mi y la misma
racion en infusiones para mi amiga, ambas nos sentimos mejor. Laura se ha
calmado, y yo me he mordido la lengua, hasta hacerme sangre, para
escucharla sin soltarle todo lo que me venia en mente.

—Y, con Marcos, ;cOmo esta el tema?

—No sé nada de él.

—Pues menos mal que estaba enamorado de ti hasta las trancas ;no? —
afado irdnica.

—Le echo de menos —confiesa y hace saltar mis alarmas.

—No le echas de menos. Solo estas obsesionada con €l porque es la
novedad, pero ni le quieres ni nada de todas esas pamplinas que hay en tu
cabeza. Marcos, es un cabron, egocéntrico y mujeriego, que te va a hacer
mucho dafo si le sigues el juego. Si de verdad sintiera algo por ti se habria
pasado la semana buscandote, para ver como estabas. Olvidate de él. No
vale la pena.

jPor Dios! Qué a gusto me he quedado con el traje que acabo de hacerle al
jefe. Y con qué facilidad afronto de los problemas ajenos, cuando ante los mios
me quedo petrificada.

—Supongo que tienes razon.

Asiento, satisfecha, aunque me hace desconfiar el hecho de que Laura me
dé la razén tan rapido. Eso se hace con los tontos.

—Pero hablemos de otro tema: la boda. Laura, no puedes casarte con
Roberto. No, a menos que seas totalmente sincera con €l y le des la



oportunidad de decidir si quiere seguir contigo después de saber la verdad.

Laura me mira horrorizada, como si acabase de ver al mismisimo
Satanas.

—Si no lo hago, vas a delatarme? —pregunta con temor.

—¢Yo0? Ni loca. ¢Tu has oido eso de «mierda para el mensajero que va y
viene»? Pues no seré yo ese mensajero, puedes tenerlo claro.

Doy un trago a la cerveza antes de anadir:

—Ademas, es tu novio, es tu boda y son tus cuernos. Yo solo estoy aqui para
darte apoyo moral, del resto te encargas tu.

Mi amiga parece derrotada. La verdad es que da pena verla. Tiene una
mala cara que ni en su version zombi podria estar peor.

—Laura, escichame, necesitas decir la verdad, no solo porque Roberto se
lo merece, sino también por ti.

—Lo sé, pero no puedo, Sara. —Me da la impresion de que va a romper a
llorar otra vez, pero no, traga saliva y sigue hablando—. Si hubieras visto
como se puso con la mentira que le conté... Si le digo que en realidad he
tenido una aventura con Marcos lo mato del disgusto.

—Creo que pones a Roberto de excusa, porque eres una cobarde y no te
atreves a decir lo que hay.

Si Hugo me escuchase ahora estaria orgulloso de mi razonamiento. Qué
pena que no piense aplicarlo en mi vida para tener la valentia de hablar con
él.

—Si no tienes cojones para decirle la verdad, como minimo, anula la
boda y déjalo, al menos hasta que te aclares. Llevar una doble vida no va a
ayudarte.

—Ya, quizas esa seria la mejor opcion.

—Es la unica opcién, Laura.

Asiente y una lagrima se escapa de sus ojos, mejilla abajo. Se la limpio
con el pulgar, la abrazo y se hace aficos llorando contra mi hombro. En ese
instante, no estoy segura de que Laura vaya a hacerme caso. Es probable
que siga su noviazgo con Roberto, o peor, que siga con sus planes de boda.
Pero, ahora mismo, solo puedo abrazarla y dejarla llorar. Ella sabra, si
quiere ser una desgraciada el resto de su vida con una mentira asi a sus
espaldas, es cosa suya. Yo, aparte de aconsejarla y decirle lo que creo que es
lo correcto, no puedo hacer mas. No soy quién para juzgarla. Si me necesita
aqul estaré, tanto si quiere hacerme caso como si no.



Es sabado. Hoy he tecleado dos paginas de la novela en la que estoy
trabajando y al releerlas las he eliminado de nuevo. Ultimamente, solo se
me ocurren tonterias. Son las siete de la tarde y, después de abandonar mi
tarea literaria, me he dedicado a escribir mensajes a Hugo que, de forma
automatica, borro sin llegar a enviarlos. Sigue sin dar sefiales de vida, y yo
me muero por volver a verle. Escribo otro mensaje:

«Tenias razén, soy una cobarde que no afronta sus problemas...».

No. Ese tampoco me gusta. Eliminado. Dejo de nuevo la pantalla del
movil en blanco, mientras pienso en algo menos arrastrado. Quizas una
simple invitacion, asi sin darle importancia a la conversacion del otro dia.
Como si no me hubiera afectado.

«;Tienes hambre? Te invito a cenar».

No. Me deshago de ese también. No me convence. A ver si se va a pensar
que no tengo vida social y que lo necesito desesperadamente. (Aunque, en
realidad, no tengo vida social y lo necesito desesperadamente).

El teléfono vibra, se escapa de mis manos y acaba rebotando contra el
suelo. jJoder, menudo susto! Ni que me hubiera leido el pensamiento.
Seguro que es €l, para decirme que el otro dia se paso de listo y que no
puede aguantar un dia mas sin verme. Sonrio como una boba mientras
desbloqueo la pantalla.

«Hola, Sara. ;Qué tal? Si no tienes planes para esta noche, me encantaria
que cenasemos juntos».

Mi cara se desencaja. No es Hugo. Es Josan, y quiere cenar conmigo.
Esto si que no lo esperaba. Necesito un consejo urgente. Busco el grupo de
mis hermanas y les escribo.

Yo: Josan acaba de invitarme a cenar, lo mando a la mierda, ;no?

Pasan dos interminables segundos antes de que Julia se pronuncie.

Julia: Pues claro que si. Lo mandas a la mierda y con un unico billete de
ida.

Yo: A lo mejor solo quiere hablar y decirme que ha dejado a su novia y
que no puede vivir sin mi.



Julia: Seguro. Y te pedira en matrimonio y te regalara un perro. jNo te
jode! Mira que eres pava.

Mayka: Julia tiene razon, ademas ;te ha dicho si se trae a la novia a la
cena?

Yo: jOstras! No lo sé, ni siquiera lo habia pensado.

Mayka: Seguro que es una encerrona para presentartela.

Julia: El muy cabron. jA la mierda y punto!

Mayka: Eso. Mandalo a tomar por culo y vente a cenar a casa si estas
aburrida.

Yo: Tenéis razon, voy a decirle que no. En media hora estoy en tu casa,
Mayka.

Julia: Me apunto al plan. ;Llevo pizzas?

Mayka: No hace falta. Cuando lleguéis mando a Carlos a por comida
china, asi tenemos un rato para hablar nosotras solas.

Julia: Ok.

Yo: Ok.

Mayka: Ok.

Salgo del grupo y vuelvo al chat de Josan. Escribo una respuesta con
prisas, no vaya a ser que me arrepienta y eche a perder mi autoestima en
cinco segundos diciéndole que si.

Yo: No puedo, he quedado con mis hermanas. Nos vemos otro dia.

Pongo el movil en silencio, para no oir el mensaje con su respuesta y
evitar la tentacion de engancharme a hablar con él. Lo guardo en el bolso a
buen recaudo. Por suerte, la invitacion a una cena improvisada en casa de
mi hermana ha conseguido que deje de pensar en los mensajes absurdos que
iba a enviarle a Hugo. Las ganas que me carcomian hace cinco minutos por
quedar con él siguen intactas, pero mi miedo, (disfrazado de orgullo), ha
resurgido de las cenizas cual ave fénix, para crear un férreo muro alrededor
de mi estupidez, esa que iba a humillarme con mensajitos desesperados para
el psicélogo de pacotilla. Todavia tendré que agradecerle a Josan que haya
interrumpido en mi momento de bajon.

Cuando llego, Julia ya esta alli. Mayka se ha ido a acostar a las gemelas y
Carlos ronda por la cocina preparando un par de bebidas.



—¢Quieres una copa de vino? —me pregunta solicito.

—Si, por favor.

Mi cufiado aparece al cabo de dos segundos con tres copas de vino tinto y
una botella.

—Si Mayka me hubiera avisado de que veniais habria comprado alcohol
del duro —insinda, mordaz.

—Te oye la suegra acusar a sus hijas de bebedoras de vodka y se te cae el
pelo, chaval —dice Julia, siguiéndole la gracia.

Los tres nos reimos, y brindamos por mi madre y sus teorias sobre el
alcohol y las mujeres. Carlos es buen tio, me cae bien, pero ultimamente lo
veo agotado. No tiene que ser facil educar a dos diablillas como las
gemelas y encima seguir siendo simpatico, alegre y espontaneo. Hay cosas
en esta vida que estresan a las personas, y tener hijos de menos de tres afos,
y de dos en dos, debe ser una de ellas.

Mayka asoma por la puerta del comedor veinte minutos mas tarde y la
cierra tras de si, con tanto cuidado, que llego a pensar que tiene un
explosivo enganchado a la maneta y este puede detonarse al menor impacto.
O, lo que es lo mismo, que Cloe y Tania arranquen a llorar como bellacas al
menor ruido.

—<Carlos, ¢por qué no vas a buscar comida china?

—¢Y por qué no la pedimos y que nos la traigan?

Mi hermana se queda mirando a su marido con cara de pocos amigos. El,
que es mas listo que el hambre, capta al vuelo la indirecta y recula en sus
palabras.

—Pensandolo bien, spor qué no os vais a cenar por ahi? Yo estaré al
cargo de las nifias, y asi podéis chillar y cotorrear 1o que os dé la gana.

—Estas seguro, carifio? ;No te importa que me vaya y te deje solo? —
pregunta mi hermana con zalameria mientras le abraza por el cuello.

—~Claro que no. Largaros ya, antes de que las despertéis y me amarguen
la noche loca de cerveza y peliculas de accion que me voy a pegar.

Julia y yo empezamos a reirnos, mientras su mujer le da un beso en la
boca que consigue ruborizarnos a ambas.

—No me esperes despierto —le dice cuando salimos por la puerta.

—No pensaba hacerlo —contesta €l con un sonoro bostezo.

Envidio a mi hermana. Va como una loca con las nifias y el trabajo, si. Se
pelea cada dos por tres con Carlos, también. Pero se quieren como el primer



dia y luchan juntos por un proyecto comun, su familia y, eso, es realmente
bonito.

El restaurante esta a reventar, pero hemos conseguido una mesita para
tres en el rincon.

—Y lo tuyo con ese tal Hugo, ;de qué va?

Me atraganto con la cerveza nada mas oirla. Con lo a gusto que estaba
escuchando las incoherencias de mi hermana mayor, que igual se queja de
ser madre de dos monstruitos que da gracias al cielo por tenerlas, y va Julia,
y decide arruinarme la noche, la muy cabrona.

—No va de nada —suelto tajante.

No me apetece hablar del tema. Entre otras cosas, porque no quiero
pensar que si no hubiera sido tan imbécil ahora estaria pasando la
noche con él y no con ellas. Y estoy segura de que la diferencia seria
abismal... No me malinterpretéis, me lo paso genial con Mayka y Julia,
pero ellas no despiertan mi lado oscuro y calenturiento, y Hugo... Ahi
lo vamos a dejar que si no me pongo mala.

—Pues para que vaya a verte a casa tiene que haber algo, digo yo —me
contradice.

—:Como? ;Qué has llevado un tio a casa? —Ahora es el turno de
Mayka, que parece haber despertado de un suefio con las ultimas palabras
de Julia.

iMe cago en la leche! Casi preferiria estar con Josan y su barbie
ecologista. Por desgracia para mi sé de sobra lo que me espera a partir de
ahora: la santa inquisicion con sor Julia y TorqueMayka.

—Si, como lo oyes, el otro dia mientras estaba alli, Hugo vino a verla. Yo
me fui porque no queria estar presente si mama aparecia en escena.

—No me lo puedo creer. Llega a pillarla y se nos muere del disgusto.

Vale, estas dos parecen haber creado el club de hijas modélicas y estan
aqui, a su rollo, hablando de mi vida como si no estuviera presente. Esto ya
es el colmo de los colmos.

—Vale ya, ;no? —les espeto enfadada—. Las dos estais meando fuera
del tiesto con vuestras deducciones de mierda. Yo ni siquiera lo habia
invitado. Marcos le dio mi direccion y €l decidi6 venir a verme.

Ambas me miran, con cara de «si, si, lo que ta digas, y también has visto
un cerdo volando».



—Ademas, ¢a qué viene esto? —le pregunto a Julia, sin entender nada—.
¢Y todo el rollo de las hormas y los zapatos? iSi te falto poco para
empujarlo y metérmelo en la cama! En cuanto te fuiste tuve que buscar una
excusa, por tu culpa, para irnos al parque y sacarlo de casa.

—Habértelo llevado al huerto, en vez de al parque, asi al menos habrias
hecho algo de provecho—. Y ambas estallan en carcajadas, con la sutil
ironia de mi hermana.

—M e parto con vosotras, en serio —digo muy seria.

—Debes tener mas cuidado, ya sabes que nuestros padres no permiten
que metas a hombres en casa —me dice Mayka, conciliadora, pero como si
no hubiera escuchado nada de lo que he dicho.

—iPero si fue ella la que me lo meti6 en casa! —repito con impotencia,
sefialando a Julia, que atn esta riéndose de su propia gracia—. Yo tengo
muy claras las normas. jJoder, si las tengo claras! Tanto que no volveré a
ver a Hugo por culpa de las malditas normas. Pero ¢sabéis qué os digo? Que
estoy harta. Que Hugo tiene razon. Que me comporto como una adolescente
sin personalidad.

—Los adolescentes pasan mas de sus padres que ti —apostilla Julia.

—Te has propuesto volverme loca hoy o qué? Primero me acusas de
meter un tio en casa y luego insintuas que tengo menos independencia que
una adolescente. Aclarate, ;vale?

Uf. Ahora si que estoy cabreada de verdad. Qué facil es juzgar desde la
barrera. Como ellas no tienen que soportar mi situacion...

—Solo quiero hacerte ver que deberias largarte de esa casa. Buscate la
vida, independizate y deja a nuestros padres con sus normas de la edad
media. Vive tu vida de una vez, cofio.

Creo que el espiritu de Hugo ha poseido a mi hermana y esta aqui para
torturarme.

—Con un sueldo como el tuyo claro que me independizaria, pero me
gustaria saber qué harias tu con la mierda que yo cobro. A ver si podrias
pagarte el piso que tienes.

Toma ya. No hay mejor defensa que un buen ataque. Y, ademas, no sé
qué otra cosa decirle, porque en el fondo, muy en el fondo, sé que tiene
razon. Pero no soy capaz de arriesgarme y lanzarme al vacio.

—No te enfades, Sara. Sabes que Julia tiene razén. Eres una mujer adulta,
pero ya es hora de que lo demuestres.



Vale. Se acabo.

—O cambiamos de tema ya o me largo.

—FEso, esconde la cabeza y corre a las faldas de mama como has hecho
siempre.

Ahora si que no lo aguanto mas.

—Ahi os quedais —suelto poniéndome en pie, dispuesta a abandonar el
local muy dignamente.

Estoy a dos mesas de la salida cuando de reojo lo veo. Mierda, mierda,
mierda! Vuelvo sobre mis pasos y escondo el rostro.

Parece que no me ha visto, menos mal. Tomo asiento de nuevo en la
silla que estaba ocupando escasos segundos antes bajo la mirada
atonita de mis adorables hermanas.

—Madre mia, por un momento pensaba que ibas en serio, qué susto me
has dado mala pécora —dice Julia, y me golpea el hombro con carifio—.
No te habras mosqueado conmigo, ;no?

Ni siquiera puedo contestar. Tengo la mirada fija en la mesa que hay al
lado de la puerta y no puedo prestar atencion a nada ni nadie mas.

Es tal y como me la imaginaba. Castafa, de pelo Pantene, largo y sedoso.
Delgada y asquerosamente guapa.

—Sara, eh, Sara, ;estas ahi?

—Si, si. —Me giro, veo a mi hermana Julia con una disculpa pintada en
su cara y decido suavizar la tension—. Ya no estoy enfadada contigo, pero
podrias dejar de machacarme, ;no? Hugo pasa de mi desde que le dije que
no puedo meter tios en casa. Y puedo entenderlo, pero él a mi no. Y os he
dicho desde el principio que no queria hablar de él.

—Y, ¢de quién quieres hablar? ;Del que esta alli comiéndose a su novia
con los ojos? —apostilla Mayka, con esa mirada de sabelotodo que Dios le
ha dado.

—Los has visto?

—Desde que han entrado. No he querido decirtelo, por no arruinarte la
noche, y porque estabais enzarzadas en una discusion mas interesante que
esos dos. Pero, si, me he quedado con la parejita nada mas entrar.

Julia que no aguanta mas la incertidumbre, estalla y se pone en pie.

—:De quién hablais? ;A quién habéis visto?

—Shhh, jcalla y siéntate! Por lo que mas quieras —suplico desesperada,
tirando de su manga hacia abajo—, Josan va a verte y entonces estaré



perdida.

—Josan esta aqui? ;Con su novia? Pero ;tu a qué gitana has mandado a
la mierda para que te caiga este cenizo? A ti te han echado un mal de ojo,
fijo. No te sale nada derecho ultimamente —asegura Julia, y vuelve a
sentarse, pero sin dejar de girar el cuello todo lo que puede y mas, como la
nifia del exorcista.

—~Qjala fuese culpa de una gitana, al menos tendria una explicacién a mi
mala suerte —afiado abatida—. Ahora, tendremos que estar aqui escondidas
hasta que acaben de cenar y se larguen.

—Miiralo de otro modo. Tal vez ha sido buena suerte. Estamos contigo,
¢no? Podemos acercarnos las tres a saludar y asi te quitas de encima el
compromiso para conocer a la afortunada. Pasas el trago ahora, en cinco
minutos, y con nuestra ayuda.

Mayka tiene un don. Os juro que mi hermana es una persona fuera de lo
comun. Donde todos vemos desgracias, ella ve un rayo de luz. Y lo mejor,
es que la jodida tiene razon. Al final, tendré buena suerte y todo.

—Yo me muero de ganas por ver la cara que pone Josan al encontrarnos a
las tres juntas. —Julia arranca a reir de tan solo imaginarlo—. No puedo
esperar. Vamonos ya, asi tenemos una excusa para pasar por su lado, como
el que no quiere la cosa.

Y dicho y hecho. Madre mia, me tiemblan tanto las piernas que no puedo
andar con normalidad. La gente debe pensar que me ha dado una apoplejia
o algo asi. Estamos a una mesa escasa de la pareja feliz, cuando Josan y la
otra se levantan para irse, y nos ven.

El, parece sorprendido por semejante coincidencia, y ella, segiin nos dice:
«encantada por conocer a las amigas de su futuro marido». Hipocrita de
mierda, eso no te lo crees ni tu, pero has conseguido que Josan te miré con
adoracion por ser tan «guay».

No. Lo siento. No estoy preparada para aguantar esto. Me voy hacia la
caja dispuesta a pagar y dejo a mis hermanas hablando con ellos. Noto sus
ojos clavados en la nuca. Sé que €él me esta mirando, pero no puedo
girarme. No puedo moverme. El corazon me palpita a doscientos por hora y
No consigo respirar.

—Perdona, ;puedes echarte a un lado? Estas haciendo cola —me dice el
camarero, después de devolverme la tarjeta de crédito, impaciente por



seguir con su tarea y mosqueado por mi aturdimiento, que solo logra
entorpecerlo.

—Si, claro —balbuceo vy, sin tener mas opcion, me acerco a Maika y
Julia, que siguen hablando con mi amor platonico y la guarra que me lo ha
robado.

—Tenia muchas ganas de conocerte, —dice «la barbie», posando una
mano sobre mi brazo. Si no fuera porque me han ensefiado buenos modales,
le morderia ahora mismo para alejar sus zarpas de mi cuerpo. En vez de eso,
respiro hondo y fuerzo una sonrisa— Josan me ha hablado mucho de ti. Me
dijo que erais inseparables en la universidad.

—Nos llevabamos bien —contesto tajante.

Que, Josan la haya involucrado en nuestros recuerdos y los haya
mancillado de ese modo me revuelve las tripas, tanto como el hecho de que
la abrace, como si temiera que ella pudiera desaparecer de un momento a
otro.

iAhh! ;Por qué, Sefior? ;Por qué me castigas de este modo? ;Era
necesario ver semejante espectaculo?

—Voy al bafio, carifio. Encantada de conocerte, Sara —me dice de nuevo
la argentina antes de desaparecer de mi vista.

«QOjala te cueles por el agujero de la taza del vater», pienso mientras le
ofrezco mi mejor sonrisa.

Julia y Mayka se despiden de Josan, y salen, dejandonos un instante de
intimidad. Estoy a punto de largarme cuando él me coge la mano para
evitarlo.

Alzo la mirada y me encuentro con sus o0jos suplicantes.

—:Podemos vernos mafana?

Quiero fingir, demostrarle lo dura que soy, mas de lo que parece. Pero el
roce de sus dedos y esa mirada celeste penetra hasta el fondo de mi ser,
hasta ese fondo que él conoce tan bien, echando abajo todas mis barreras. Y
no puedo menos que ser sincera.

—No, Josan —contesto abatida—. Sera mejor para los dos que no nos
veamos mas. Lo siento, pero esto es demasiado para mi.

Me suelta y agacha la mirada, disgustado. Doy media vuelta y salgo del
restaurante, sin esperar nada mas, mientras un escalofrio recorre mi espalda
y me hace estremecer de frio, a pesar de la agradable temperatura del
exterior. Mis hermanas estan aguardando, con los nervios a flor de piel,



pero las ignoro, paso por su lado, y sigo andando sin esperarlas. Pienso ir a
emborracharme para arrancar ese rostro, esa voz y ese pasado de mis
entrafias, aunque sé que el alivio sera temporal, lo necesito, y me da igual si
ellas vienen conmigo o no.

—Estas bien? —dicen al unisono, cuando me dan alcance.

—De puta madre —contesto, y rompo a llorar cuando ambas me abrazan
con fuerza.
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NI CONTIGO
NI SIN TI

Es lunes y, por fin, ha acabado el maldito fin de semana. Aunque os
parezca mentira estaba deseando venir a trabajar y alejarme del sofa, de la
caja de pafiuelos de papel, del helado de chocolate, y de la imagen que me
ha estado torturando durante la madrugada del sabado y todo el domingo:
Josan abrazando a otra. Cuando ha sonado el despertador esta mafiana,
casi se me saltan las lagrimas de ilusion, por tener algo mejor que hacer
que regodearme en mi desgracia.

—iLa hija prodiga ha vuelto! —exclamo al ver a Laura aparecer por la
puerta del despacho.

—Deja de hacer el idiota. Pues claro que he vuelto, solo ha sido una
gastroenteritis, a ver si pensabas que iba a palmarla —contesta molesta.

Uy, uy, uy. Mal empezamos. Como diria Piluca, Laura, «no tiene hoy el
chichi pa farolillos».

—Laurita, cielo, a morderle a otra ;vale? Corrigeme si me equivoco, pero
¢no fuiste ti la que entre mocos y llantos me dijo que Roberto no queria que
volvieras al hospital?

Agacha la mirada y se dirige a su ordenador.

—No es tan sencillo. El quiere que pida la cuenta y me vaya de aqui, pero
yO No quiero irme.

—¢Y el hecho de que el Neuras trabaje aqui tiene algo que ver? —pregunto
suspicaz.

—Ya te he dicho que lo de Marcos se ha acabado.

—Ah, entonces, ¢es por tu vocacion profesional que reniegas a abandonar
este increible y apasionante puesto de trabajo?

Que le vaya con cuentos a otra, a mi ya no me engafia.

Laura se gira y vuelve a mirarme avergonzada.

—Vale, tienes razon. Necesito verlo, aunque solo sea eso, ;contenta?

Aun no me puedo creer que hablemos del mismo hombre. ;Pero qué le ha
hecho Marcos, para que se haya colgado asi de €l? Aunque yo tendria que
darme un puntito en la boca después de mi depresion pos-Josan, que a colgada
no me gana nadie.



—Si, al menos me has dicho la verdad, aunque haya tenido que torturarte
verbalmente para ello.

—Cambiemos de tema, ¢vale? No quiero que llegue y me pille hablando
de él.

—Solo una cosa mas, ;qué ha dicho Roberto al enterarse de que volvias
aqui, al mismo lugar donde trabaja tu supuesto acosador?

—Le he dicho que lo han trasladado de centro —suelta, y se queda tan
ancha.

—ijAnda ya! Ni siquiera tu puedes ser tan tonta.

—En serio. A lo mejor te llama para asegurarse de que es verdad.

—Pero ¢tu te das cuenta de la que estas liando con tanta mentira? Cada
vez es mas gorda la pelota que va rodando hacia ti y acabara reventandote
en la cara.

Alucino con Laura, y lo que puede llegar a hacer.

—Ya. Lo sé, estd mal. Pero no se me ha ocurrido nada mas. Si se entera
de que Marcos sigue trabajando aqui, viene y me saca a rastras.

—Logico, lo has vendido como un rastrero acosador sexual. ;Qué
esperas? Joder, Laura, ;por qué no le cuentas la verdad y dejas a Roberto
seguir con su vida y tu haces lo que quieras con la tuya?

Mi amiga me mira mientras recoge las dietas de la impresora. Arrastra
unas ojeras que parecen dos bolsas de basura.

—Y si después de contarle la verdad no quiere volver a verme?

—Como minimo, sera su decision. No la tuya. Retenerlo a tu lado a base
de mentiras no es buena idea, si es que aun quieres compartir tu vida con él.

Me da a mi que Laura no sabe ni lo que quiere ni cémo quererlo.

—Eso es lo que ain no sé —admite con un suspiro.

;Lo veis? Lo que os decia.

—Pues date prisa en averiguarlo, o acabaras casandote con el error de tu
vida.

Ninguna de las dos afiade nada mas. Durante la siguiente hora y media
nos limitamos a trabajar, codo con codo, yo preparando la lista de enfermos
por visitar y ella revisando las fichas en el despacho. Estoy a punto de
largarme a las plantas del hospital, pero antes necesito suavizar el ambiente
con Laura. Ademas, si no le explico mi encuentro con Josan y su barbie,
reviento.



—¢A qué no sabes con quién coincidimos mis hermanas y yo el viernes
mientras cenabamos?

—¢Con Josan? —contesta y me deja de piedra.

—Acabas de joderme el factor sorpresa.

Y asi, inicio una extensa explicacion sobre el maravilloso encuentro, y
sobre la bruja que ha hechizado a Josan para hacerlo pasar por vicaria.

—Te juro que no entiendo qué ha visto en ella. Es mona, si, pero de esas
tias planas y estereotipadas, de belleza comun, ;sabes lo que quiero decir?
—Mi compafiera me mira con cara de circunstancias—. Parece sacada de
una fabrica al por mayor. Igual que otras. Dudo que Josan esté enamorado
realmente, como mucho lo habra encandilado, pero ;enamorado de una
mujer asi? Bah...

Laura, que ha escuchado estoicamente todo el relato (cosa bastante
extrafia, pues ella es mas de dar por culo cada dos segundos con preguntas
estipidas), por fin se decide a opinar.

—Acéptalo, Sara. Josan pasa de ti y esta enamorado de ella, por mas
peros que quieras ponerle. jSe van a casar! ;Eso no te dice nada?

Para lo que me ha dicho la muy traidora podria haber seguido callada.

—Perdona, pero yo sé de una que también va a casarse y no ha tenido
escrupulos en tirarse a otro. ¢Estas segura de que eso de tener fecha de boda
es una sefial de amor eterno? —suelto mordaz.

Mi amiga se queda mirandome con cara de pocos amigos (o de asesina
sin escrupulos, mas bien). Le ha dolido, la acertada observacion sobre las
bodas y el amor que he hecho, le ha dolido y mucho.

—ijQué te den! Eres una amargada, que ni siquiera sabe lo que es estar
enamorada. Y ¢sabes qué te digo? Que me alegro de que Josan haya
encontrado a alguien que lo quiera de verdad, porque ti no eres capaz de
querer a nadie que no seas ti misma.

iDios santo! Y sdesde cuando piensa eso Laura de mi? Menudo «zasca en
toda la boca» me ha metido. Sin palabras estoy, y eso no suele sucederme
con facilidad. ¢Que yo no me he enamorado? ;Que solo me quiero a mi
misma? jTendra huevos la nifia de decirme eso! jElla, que esta jugando al
tres en raya con dos tios!

—Mira, no te voy a contestar a lo que acabas de decirme, porque sé que
desde que te has liado con el Neuras estas enajenada mentalmente. Pero



preferiria que no me dieras lecciones de amor cuando tu juegas a dos
bandas por pensar solo en ti misma, en vez de pensar un poco en Roberto.

Laura esta a punto de replicarme, con la cara roja y la vena aorta a punto
de reventarle en el cuello, cuando la desgracia en forma de hombre se cierne
sobre mi y me deja aplastada contra la silla.

—Hola, os dejo aqui el papel para la impresora. —FEs Hugo y soy incapaz
de contestar.

No sé como reaccionar y lo tnico que se me ocurre es agachar la cabeza
y amorrarme sobre los papeles que tengo delante. Las palpitaciones son tan
fuertes que me da la impresién de que Hugo puede oirlas, mientras se ocupa
en colocar los paquetes de folios en el estante.

—Gracias, Hugo —dice Laura, sin dejar de mirarme, a la espera de que
yo me una al agradecimiento.

Pero no lo hago, y me arrepiento de esta paralisis que me deja sin
recursos, nada mas oir la puerta cerrarse. Ni después de escuchar a espiritus
del mas alla, se me habria quedado esta cara. Y Laura debe opinar igual,
porque, al retomar la discusion que teniamos entre manos, rebaja el tono y
se disculpa.

—Perdona por lo que te he dicho antes. Tienes razon, me he pasado mucho
y no es verdad. Claro que sabes lo que es el amor y estar enamorada. Pero, no
es Josan el que ha logrado que aflore ese sentimiento en ti, sino Hugo. O ;me
equivoco?

—No tengo ni idea, Laura. Nuestro ultimo encuentro acab¢ fatal y desde
entonces no he vuelto a verlo, hasta ahora, y si te soy sincera, lo que senti
ayer con Josan era mas parecido al despecho o a la humillacién por
compararme con su barbie perfecta, que al amor. Pero lo que me pasa con
Hugo, a eso si que no le encuentro explicacion. Cada vez que lo veo o
escucho su voz, eclosionan mil crisalidas en mi estomago y me lleno de
mariposas aleteando en lo mas hondo. Es una locura.

—A eso le llamo yo estar enamorada.

—Pero ¢como voy a enamorarme asi de rapido? Estas cosas llevan su
tiempo.

—Si eres capaz de encontrar una explicacion razonable a un sentimiento
irracional como el amor, estaré encantada de escucharte.

La miro y en ese instante lo entiendo todo. Laura siente por Marcos lo
que yo siento por Hugo, y eso no puede frenarse tan facilmente. Ni tampoco



explicarse, aunque a mi amiga le encante etiquetarlo todo con un corazon.

El dia ha pasado con excesiva lentitud después del casual encuentro con
Hugo. He tenido que escuchar la misma broma de los pacientes del hospital
unas cincuenta veces: «A mi traeme unas gambitas y un vinito del bueno».
He sonreido estoicamente unas treinta veces en respuesta, y las veinte
restantes he intentado controlar mi mala hostia y punto. Si ya decia yo que
esto de levantarse con ganas de trabajar no podia ser bueno.

Pili entra en el vestuario mientras nos estamos quitando los uniformes,
como alma que lleva el diablo. Siempre tiene ganas de salir del trabajo, pero
hoy, por como ha entrado, parece que ha visto a un fantasma.

—¢:Dénde esta el fuego, Piluca? —le digo con una sonrisa.

—:No lo habéis visto?

—¢A quién? —contesta Laura, desde el espejo en el que se esta
retocando el maquillaje.

—Al tio bueno que esta ahi afuera.

Pili empieza a quitarse el uniforme (no, quitarse no, se lo esta arrancando,
literalmente) y se viste con la ropa de calle en un santiamén.

—Madre mia, ;acaso ese bombon te espera a ti? —digo mordaz al ver sus
ansias por salir del vestuario cuanto antes.

Se coloca las tetas en su sitio y deja un generoso escote a la vista, antes
de soltarme:

—S1, me esta esperando a mi, solo que €l atin no lo sabe.

Y con una carcajada se despide de nosotras.

Termino de vestirme y espero a que Laura esté lista para irnos juntas a su
casa. Pero el destino, que es retorcido y muy cabron, tiene otros planes para
mi.

—Puedo hablar contigo un momento?

Hugo esta frente a mi y el coraz6n me empieza a latir tan rapido que
parece querer saltar del pecho y arrojarse en sus brazos, con o sin mi
consentimiento. Por lo visto el tio bueno del que hablaba Pili, y que parecia
esperar a alguien, era él. Tendré que acostumbrarme a estos encontronazos o
me dara un sincope.

—Yo me voy, Sara. Llamame, ;vale? —se despide Laura, y me limito a
contestarle con un movimiento de cabeza.

Estamos solos. Uno delante del otro. Incapaces de hablar, o0 de movernos.
Solo mi corazon sigue con su ritmo desenfrenado. Hugo me mira expectante y



no sé qué quiere de mi.

—:Qué me dices? ;Podemos hablar? —insiste.

Vale, eso es lo que quiere, que le conteste, y yo aqui mirandolo como una
idiota.

—Tengo opcién?

Joder, Sarita, si no te ha aborrecido ya, estara a punto de hacerlo. Cierto,
cabeza mia, muy cierto.

—Hablemos, por favor —susurra, acercandose a mi oido.

iAy, alma de cantaro!... Favor el que yo te hacia...

Lo tengo tan cerca que puedo oler su perfume, y ya no es solo el corazon,
sino cada una de mis terminaciones nerviosas las que estan alteradas y fuera
de control. Imagino ese olor impregnado en mi cuerpo y... jAsi no ayudas,
mente calenturienta! jCéntrate!

—Vale —susurro, recomponiendo los pensamientos para llevarlos por
caminos mas puros.

—Pues vamos. —Y extiende su brazo indicandome el camino.

Empiezo a andar sin mirarle. Cuando salimos a la calle me siento mas
despierta. El cielo azul nos recibe, como un mar suspendido sobre nuestras
cabezas, enmarcando un sol de mediados de febrero que consigue relajarme
durante unos segundos. Echaba de menos esta luz.

—¢Quieres ir a tomar algo?

—Como quieras.

Cualquier cosa es buena con tal de retrasar esa conversacion que quiere
tener conmigo. Nos sentamos en una mesa, en la cafeteria de la esquina del
hospital, que colinda con el parque donde veo los arboles que empiezan a
despertar de su letargo invernal. Hugo se dirige a la camarera, que espera
libreta en mano para tomar la comanda.

—Para mi, un café solo.

—Lo mismo —contesto sin pensar, tan solo por acabar cuanto antes.

—¢Café?

—SI, ¢por que?

— ¢ Estas segura de que con quince afios ya puedes tomar café?

Increible, ;ha esperado a que saliera del trabajo solo para meterse
conmigo? Pues no ha escogido el mejor momento que digamos, porque no
me quedan ganas ni para discutir. Hago ademan de levantarme, pero Hugo
se adelanta y me agarra del brazo, sin dejarme avanzar ni un paso mas. Me



giro hacia él, dispuesta a iniciar una sordida discusion, cuando me sonrie y
desmonta el plan por completo.

No creais que el hecho de ver su blanca dentadura me hace desfallecer. No,
ni muchisimo menos. L.o que me ha dejado fuera de juego ha sido esa luz que
brilla en sus ojos. Me esta sonriendo con la mirada, y eso es lo mas bonito que
he visto en mi pufietera vida. Ni siquiera Josan me ha mirado asi. Ha creado
un vinculo, una conexién especial entre nosotros. Unicamente con la
profundidad de sus ojos y todo lo que es capaz de transmitirme en esa mirada,
sin una sola palabra. No quiero parpadear, presa de ese instante, consciente de
que mi enfado ha sido borrado de un plumazo. Ha conseguido que me siente
de nuevo con él. Veo que su expresion se endurece, y sus facciones parecen
gestar algo dificil de expresar.

—Queria pedirte disculpas por lo que te dije el otro dia en el parque. No
SOy quién para juzgar tu vida.

Vaya, pues eso si que no me lo esperaba. Pensaba que iba a seguir con el
run run de mi comportamiento preadolescente. Pero no, parece ser que se lo
ha pensado mejor.

—No importa.

i¢Qué no importa?! Pero si llevas todo el fin de semana reconcomiéndote
por dentro con todas y cada una de las palabras que te dijo. Acusa mi parte
sensible que, por suerte, dura dos segundos y medio llevando la voz
cantante en el cerebro. Justo el mismo espacio de tiempo que tarda mi parte
cabrona en tomar el control.

—Por cierto, gracias por avisarme de que se anulaba nuestra cita del
viernes. ;O te entendi mal y era un viernes de afio bisiesto? —Mi cinismo
esta saliéndose de madre.

—Pensaba que no te acordabas. Yo también me quedé esperando.

—Si claro, y los cerdos vuelan, no te jode.

Hugo me mira cabreado. La sonrisa que habia visto en sus ojos se ha
transformado en rabia. Estoy tan ensimismada en ese cambio que no me
doy cuenta de que lo tengo cada vez mas cerca, casi encima, hasta que
agarra mi nuca y me besa. Abro los ojos de par en par y lo aparto en una
demostracion herculea de amor propio.

—Pero ¢tu qué te has creido? ;Qué me puedes besar a tu antojo? —Ie
suelto, con menos conviccion de la que me gustaria.



Me calla la boca con otro beso, esta vez mas intenso. Quiero apartarme, o
no, pero como su mano sigue acariciando mi nuca, y no me deja espacio
para otra cosa que no sea su boca y su lengua, cierro los ojos y me dejo
llevar, devorandole con la misma avidez que €l a mi.

iA vivir, que son dos dias! jA santo de qué tanto remilgo y tanta pose de
ofendida! Todo mi cuerpo, cada milimetro de la piel, hasta el sexto sentido,
estaban deseando que me comiera la boca, asi que... jReldjate y disfruta,
reina! Que después de un fin de semana de mierda, te lo has ganado.

—¢:Sara?

Empujo a Hugo como si hubiera sido mi padre quien pronunciase mi
nombre. Pero no, no es mi progenitor, es aun peor. Es Josan y la barbie
ecologista. Mi amigo esta mas tieso que un palo y me mira con los ojos
desorbitados, como si en vez de estar besando a Hugo estuviéramos follando
encima de la mesa, delante de todos los clientes del bar.

Me paso los dedos por la comisura de los labios, avergonzada. jMaldita
sea mi estampa! ;Qué demonios hacen ellos aqui?

—Vaya, Sara, qué coincidencia —dice la pava argentina—. Hola, soy
Cristina —dirige su atencion a mi acompafiante y se presenta asi,
espontanea y natural.

Ay... qué asquito me da verla.

—Encantado, soy Hugo.

Mientras ellos se dedican a sus presentaciones de rigor, Josan no me quita
la vista de encima. Lo sé, no lo estoy mirando, pero lo sé. Siento que me
esta taladrando con los ojos por como se me eriza el vello en la nuca.

—En fin, nosotros ya nos ibamos, ;verdad? —digo, cuando me decido a
abrir la boca, intentando ignorar la cara de susto que se le ha quedado a
Josan.

Miro a Hugo suplicante y €l, sin necesidad de mas indirectas por mi
parte, decide respaldar mi afirmacién.

—Si, un placer conoceros —anade y me coge de la mano para mi
sorpresa.

Y aun mas sorprendida me quedo cuando no lo suelto, sino todo lo
contrario, me cuelgo de su brazo y salimos del local como si esto lo
hiciéramos todos los dias (que te den Josan, para que veas que yo también
puedo sustituirte sin problemas).



Ni Hugo ni yo hemos vuelto a hablar. Nos limitamos a caminar en
direccion a no sé donde, porque mi coche no esta por ahi (creo), pero me da
igual y lo sigo sin mas. Llegamos a un edificio y entonces caigo en la
cuenta de donde estamos. Hemos llegado a la casa de Hugo.

—Te apetece subir?

Uff. ¢Que si me apetece subir? Me apetece subir, pero no solo a su casa,
sino subirme sobre €l para hacerle de todo y mas... Ay, Sarita que te
pierdes, limitate a contestar y punto.

—Estas seguro?

Hugo se inclina y pega su cara con la mia.

—Tu eres la que debe estar segura, porque si subes no te voy a dejar
bajar, eso tenlo claro.

Noto toda la sangre del cuerpo (y a lo mejor hasta de cuerpos ajenos)
agolpandose en mi cara. jSefior! Como siga mirandome asi voy a tirarmelo
aqui mismo, en pleno portal.

Abre la puerta y se queda quieto, a la espera de que acepte su invitacion o
la rechace. Entro sin decir nada y me dirijo al ascensor.

Hugo pulsa el botén y las puertas se abren ipso facto. Nos metemos
dentro. La tension sexual entre nosotros es tan fuerte que en cuanto se
cierran las puertas, Hugo se abalanza sobre mi y me empotra contra la
pared. Me mira intensamente durante un segundo antes de que nuestras
bocas se lancen a por su caliz sonado. Ni en el mejor de mis suefios eroticos
podria haber imaginado algo asi. Me alza y rodeo su cintura con las piernas,
mientras nuestros besos se hacen cada vez mas intensos y sus manos se
pierden por mis caderas. (Maldigo, mentalmente, los atracones de helado
que he ingerido en los ultimos meses y que, sin permiso alguno por mi
parte, se han quedado atrincherados en mi culo). Le muerdo el labio inferior
y Hugo suelta un quejido ronco que parece mas de satisfaccion que de
dolor. Me arde su entrepierna entre mis muslos y creo que voy a llegar al
orgasmo sin tan siquiera bajarme las bragas si sigue rozandose contra mi
sexo de esa manera. Las puertas del ascensor se abren y nos dejan al
descubierto delante de una familia, que aténita mira la escena que acaba de
exponerse ante sus o0jos. Los padres se apresuran a taparles los ojos a los
hijos.

—Pero jqué poca vergiienza! jQue esto es una comunidad y hay nifios!
jMarranos! —nos suelta la madre, mientras Hugo y yo salimos huyendo de



ahi y nos metemos rapidamente en su casa entre risas y sofocos.

—~Creo que después de esto tendré que mudarme —dice entre dientes,
mientras vuelve al ataque y empieza a descender con su lengua por mi
escote hasta atrapar un pezon entre sus labios. Gimo de placer y le agarro
por el pelo obligandolo a continuar con su exploracion.

—¢Tus vecinos tampoco te dejan traer chicas a casa? —Ie suelto entre
suspiros y gemidos con los ojos entornados, pero sin perder mi sarcasmo.
Ni en plena faena soy capaz de no replicar.

—~Calla o tendré que amordazarte —me amenaza, entre risas, mientras
me lleva a horcajadas hasta el sofa que hay detras de nosotros.

Nuestras manos no dan abasto para arrancar ropa, hacer saltar botones
por los aires y reventar cremalleras. Todo son prisas. Lo quiero dentro, y lo
quiero ya. Hugo no cede a mis deseos y empieza a juguetear con su mano
entre mis piernas. Me arqueo extasiada, ansiando tenerlo dentro de mi. Con
un movimiento diestro Hugo se coloca un condén, que no sé de donde cofio
ha salido, y me penetra con fuerza. Soltamos un gemido al unisono al sentir
el calor de nuestros sexos, por fin. Mi cuerpo no puede creerse lo que esta
pasando. Noto su ereccion llenando cada recoveco de mi ser y no puedo
aguantar mas bajo el roce de sus embestidas. Me muevo enloquecida por
disfrutar de esta antigua sensacién que tanto habia echado de menos y
siento como se dispara el centro del placer llevandome al limite del
orgasmo mas maravilloso que he tenido en mi santa vida. Hugo se excita
aun mas cuando me ve alcanzar el climax y se deja llevar, culminando el
mas ansiado de los placeres dentro de mi cuerpo.

Estoy agotada, sudada y satisfecha, pero terriblemente avergonzada. ¢ De
verdad acabo de echar un polvo rapido y divino con este hombre? ;Y como
demonios voy a mirarle a la cara mafana en el trabajo? ;Ddnde nos deja
esto? ¢ Ahora estamos saliendo o algo asi, o solo ha sido sexo? Uf... Cabeza
endemoniada, ;quieres hacer el favor de dejarme en paz para disfrutar de
este momento, aunque sea unico e irrepetible? Te odio maldita conciencia,
te juro que te odio.

—Estas bien? Te has quedado muy callada.

Estoy tumbada boca abajo, mientras su dedo pasea por mi espalda, pero
con la cara girada hacia él.

—Supongo que si.

—c:Supones?



Deja de acariciar mi espalda y apoya la cabeza en su brazo.

—Ha estado genial y todo eso, pero no sé cémo sentirme. Todo es
demasiado reciente. La ultima vez que practiqué sexo fue con mi novio.
Exnovio queria decir. Pero esto es... diferente, es algo nuevo para mi.

Hugo me mira y arruga el entrecejo. Vaya, he sido demasiado sincera.

—¢ A qué te refieres con algo nuevo?

Resoplo como un caballo derrotado. Creo que voy a tener que explicarme
algo mejor. Es evidente que me cuesta mas abrirle el corazén que las
piernas.

—Pues que yo no soy asi, de aqui te pillo aqui te mato.

—Pues lo has disimulado muy bien, créeme.

Deberia ofenderme. Si fuera una persona decente (de esas con las que mi
madre seria tremendamente feliz si tuviera por hija) quiza me ofenderia,
pero en el fondo soy una cachonda reprimida y soltar el demonio que llevo
dentro (ese que mis padres han querido atar en corto durante toda la vida),
me ha sentado a las mil maravillas.

Asi que, rompo a reir con el ultimo comentario de Hugo y le golpeo el
brazo sobre el que apoya la cabeza. Cae contra la almohada.

—Esta me la pagas —dice risuefio, y de un movimiento diestro me da la
vuelta y se sienta sobre mi. Me agarra los brazos a ambos lados, dejandome
inmovil, y empieza a hacerme cosquillas con los dientes.

—iNo! jPor lo que mas quieras, para! —grito, retorciéndome bajo mi
captor como una serpiente escurridiza, pero Hugo me tiene bien pillada y
mis intentos de escapar de su dulce tortura son totalmente infructiferos.

No puedo dejar de reir, pero cuando las lagrimas empiezan a resbalar por
las mejillas, y el estomago lo tengo tan encogido que podria vomitarlo,
Hugo decide parar e inclinarse sobre mi para dejar su rostro a un palmo
escaso del mio.

—¢:Quieres mas? —susurra con sus 0jos clavados en los mios.

Estamos tan cerca que puedo ver la sutil division entre el color negro
azabache del iris y su pupila.

—No, por Dios, no mas —suplico, con una sonrisa tonta en la boca y un
reguero de lagrimas en las mejillas. Hacia mucho tiempo que no lloraba de
la risa.

—Seguro? —insiste, deslizando su mano por debajo de mi ombligo,
haciendo que me estremezca de tan solo pensar en lo que puede venir a



continuacion.

Suspiro de placer y ni siquiera me digno a contestarle. Hugo me acaricia
con destreza mientras sus labios recorren mis pechos y enloquecen mis
sentidos. La conciencia desaparece, mi cabeza se da por vencida y le deja el
control al corazoén, y a esa loba en celo que ha resurgido en mi.

;Esa es la melodia de mi movil?

Estoy durmiendo placidamente cuando empiezo a oir ese sonido tan
familiar. Abro los ojos con pereza y lo primero que veo es el pecho desnudo
de Hugo, donde hace escasos segundos estaba apoyada y roncando sin
remordimientos. jDios! Me he quedado dormida en su casa sin darme cuenta.
iEsto es horrible! Miro el reloj que tiene en la pared frente al sofa y veo que
son las tres de la madrugada. Mis padres a estas horas habran llamado a todos
los hospitales de la ciudad, o estaran esperando a que mis secuestradores
pidan un rescate para liberarme. Normalmente les aviso cuando voy a salir
para que no lleguen a ese extremo, pero hoy no tenia intencion de llegar tarde
a casa o, lo que es peor, de no llegar. Me arrastro por el sofa y acabo en el
suelo intentando no despertar al bello durmiente. Me visto como puedo,
mientras recojo mis prendas de sitios varios. Dejo un trozo de papel sobre la
mesa, donde he escrito de mala manera mi niimero de teléfono con el lapiz de
ojos, y me despido de Hugo con un beso suave en los labios. Madre mia, qué
guapo es...

«jMueve el culo y deja de mirarlo con lascivia!», le dice mi cabeza al
cuerpo, que no esta de acuerdo con eso de irnos de aqui. Salgo de puntillas
y al cerrar la puerta centro toda mi atencion en el movil.

Tengo cinco llamadas perdidas de mis hermanas y como mil de mi madre.
La he liado buena. A ver qué invento ahora para salir del paso, sin contarle
a mi santa madre que estaba disfrutando de los placeres carnales mientras
ella sufria por mi desaparicion.

Inspiro hondo y le doy a rellamada. La voz de mi hermana Julia contesta
al momento.

—:Donde cono estas? ;Como se te ocurre irte por ahi y no avisar a
nadie? ;Sabes lo preocupados que estamos? Pensabamos que te habia
secuestrado la mafia rusa para prostituirte.

—Lo siento, es que...



—Es que ;qué? Mas te vale que tengas un buen motivo para haber
desaparecido, o no te perdonaré la noche que nos has hecho pasar.

—FEstaba con Hugo, me fui con él a tomar algo después del trabajo y
acabamos en su casa.

Silencio. Julia esta sopesando cuanto puede haber de cierto en mi
declaracion de los hechos.

—ILaura me dijo que saliste con €l del trabajo, pero no pensaba que
seguiais juntos a estas horas. O sea, que ;ha habido tema?

El tono de voz de mi hermana ha cambiado. Ahora tiene mas interés que
preocupacion o enfado.

—Haberlo lo ha habido. Tema y del bueno —contesto con una sonrisa
tonta, mientras camino deprisa y corriendo hasta donde dejé el coche
aparcado el dia anterior.

—ijAlabado sea el Sefior! Eso si es un motivo de peso para desaparecer.
Olé por ti hermanita. Pero a ver como le explicas esto a mama, porque esta
hecha un basilisco.

—Ya lo imagino. Le voy a decir que estaba con Laura. No sabe que tu
has hablado con ella ;no?

—Estas loca? Si llego a decirle a mama que Laura me ha dicho que te
habias largado del trabajo con un tio, y luego desapareces, habria pensado
que era un psicopata y tendrias hasta al ejército buscandote. Al revés, le
comenté que seguramente estarias con ella.

Suspiro, aliviada, menos mal que Julia tiene experiencia en eso de
inventar cuentos para cubrirse las espaldas.

—Perfecto, asi mi trola colara mejor. Voy a llamarla para que se calme
cuanto antes.

—Vale, yo aviso a Mayka de que estas sana, salva y bien follada —suelta
con una risotada.

—Ok, adios —digo con una risita nerviosa.

Menos mal que Julia me entiende, ella me ayudara a calmar a mi madre y
a que la coartada sea creible.

Inspiro aire profundamente y hago la llamada.

—Sara? —dice nada mas contestar.

—S1, mama, ;quién va a ser si no con mi nimero?

—iAy, cielo santo! jGracias a Dios que estas bien! —me dice entre
sollozos.



—Tranquila mamad, pues claro que estoy bien. No hace falta que te
preocupes tanto. Estaba con Laura, me he quedado sin bateria en el movil y
entre charla y charla no me he dado cuenta de la hora.

Por fin he llegado al coche. No me queda ni un poco de aire en los
pulmones. Entre correr, reirme como una loca y hablar por teléfono, he
llegado exhausta.

—¢Que no me preocupe? Pero ti sabes lo que dices? ¢No podias al
menos enviar un mensaje desde el teléfono de Laura para decirnos que
llegarias tarde? ; Tanto te cuesta?

Me aparto el movil para que sus gritos al otro lado no destrocen mis
timpanos.

—Vale, vale, tienes razon mama. Te cuelgo que voy a conducir. Mafana
hablamos.

Cuando entro por la puerta de casa me abate un cansancio terrible. Son casi
las cuatro de la madrugada y manana me toca madrugar (a quién se le ocurre
tener una noche loca en lunes, seh?), pero a la vez estoy tan emocionada que
no creo que pueda dormir. ;Me llamara? ¢;Qué pensara cuando vea que me he
largado sin mas? ;Y si no quiere volver a verme? Eso es un poco dificil
contando con que somos «comparieros» de trabajo. jAy, Dios! Estoy atacada de
los nervios. Solo ahora soy consciente de lo que he hecho. Me he acostado con
un casi desconocido, y he disfrutado de ello como una bellaca. Tiene que haber
algun pecado capital que le dé nombre a lo que acabo de hacer, o varios.
Tirarme a un tio bueno sin compromisos de por medio ni promesas de futuro,
simplemente por disfrutar del cuerpo ajeno, de cada rincon, de cada sensacion
y estar deseando repetir... Eso es gula, lujuria y no sé qué mas... ;Padeceré
ninfomania? Porque nunca me habia interesado tanto el sexo como ahora,
desde que conozco a Hugo. No sé por qué, pero despierta esa parte animal,
irracional y sexual que tenia ahogada, o, directamente, no tenia. Y ahora que ha
despertado, va a ser dificil volverla a callar. Miro el mévil antes de meterme en
la cama con el proposito de descansar tres horas.

No me ha dicho nada. ¢Seguira dormido? ;Pasara de llamarme? ;Deberia
haberle dicho que si lo que quiere es solo sexo yo acepto encantada? Ay, por
favor, tengo que dejar de darle vueltas al tema o no dormiré ni cinco
minutos.

El mévil vibra y pierdo el culo por cogerlo. Es él. {ES EL! Leo el
mensaje con desesperacion.



Hugo: La proxima vez cerraré la puerta con llave y la tiraré para que no
puedas salir huyendo. Esta semana estaré fuera por un asunto familiar y no
volveré hasta el domingo. Guardame un hueco para esa noche en tu agenda.
Buenas noches, preciosa.

Me quedo mirando la pantalla como una boba. Me ha escrito. Dice que
habra una proxima vez, que el domingo quiere verme, y... ijle parezco
preciosa! (y eso que ha visto los kilos de helado de chocolate que me he
dedicado a distribuir por mi cuerpo estos ultimos dias). Estoy flotando en una
nube, ;0 en un anuncio de compresas? ;A qué huelen las nubes? Uf, vaya
asociacion de ideas que hace mi cabeza a estas horas locas.

Ahora ya puedo dormir tranquila. Lo de Hugo va a repetirse. Noto un
cosquilleo conocido entre las piernas, y estoy deseando con todas mis fuerzas que
el domingo llegue lo antes posible.
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Y AHORA VOY
DE ABOGADA DEL DIABLO

—Ayer no contestaste mis mensajes. /Qué paso? jMe tienes en ascuas! —
Laura acaba de entrar por la puerta del despacho y esos han sido sus
«buenos dias».

—Me olvidé de ti por completo —confieso.

—Vaya, gracias, al menos has sido sincera.

—No te hagas la ofendida, que ti ultimamente te has olvidado de
contarme muchas cosas, 0 ;no?

Laura tuerce el gesto al verse atacada. No queria hacerlo, pero mi vena
mala esta al mando hoy. Esto de no poder ver a Hugo en seis largos dias
(ahora que he descubierto que me transformo en una ninfémana cuando lo
tengo cerca), no ayuda.

—Mira, si no me lo quieres contar, no me lo cuentes —contesta mientras
deja el bolso de cualquier manera y se sienta para ponerse manos a la obra
con los desayunos de hoy.

Me levanto y le doy un abrazo. Me he pasado un poco con ella y no se lo
merece.

—Lo siento. T4 no tienes la culpa de mi mala leche. Ayer fue genial, mas
que bien, jfue orgasmico!

Laura se gira y me mira con los ojos como platos.

—Orgasmico, ¢literalmente?

—Literalmente y varias veces —admito.

—iNo me lo puedo creer!

La entiendo, yo tampoco puedo creerme que Hugo y yo estemos
enrollados (y eso que mi cuerpo lo tiene muy presente).

—Pero eso no fue todo. Josan nos pillé besandonos en la cafeteria de aqui
al lado.

—iQué fuerte! ;Y qué dijo? ;Qué hizo? ;Qué hiciste ti? Madre mia a mi
me pasa eso y me muero.

—Yo me quise morir, te lo juro, y Josan parecia que también. Pero en
cuanto vi a la barbie detras de él se me paso el disgusto. jQue le den por
culo! El se va a casar con otra y yo soy libre de hacer lo que me dé la gana.



Laura mueve la cabeza de modo afirmativo en vez de contestarme, y ya
no me esta mirando a mi, sino por encima de mi hombro.

Me giro y veo al Neuras en el pasillo con una tia de esas que son «quiero
y no puedo». De esas que llevan mas maquillaje, complementos y silicona,
que ropa y cerebro. Sabéis a lo que me refiero, ;no?

Estoy segura de que si, y Laura también. Marcos esta desplegando todas sus
artes de seduccion con ella (mi jefe no le hace ascos a nada, por Dios), y Laura
tiene la cara desencajada.

—Estas bien? —Ie pregunto volviéndome a mirarla.

No me contesta, pero tiene los 0jos vidriosos y le tiemblan las manos.

—Pero no lo habias dejado? —susurro.

—Si, pero no soporto verlo asi con otra cuando hace dos dias me decia
que era el amor de su vida.

Pongo los ojos en blanco. A ver si por fin se le cae esa venda que tiene y
se da cuenta del tipo de espécimen que es este hombre.

—Pues no le des el gusto de que te vea llorar —le pido, mientras me
levanto para cerrar la puerta de un portazo.

Su movil empieza a sonar en el bolso y Laura se levanta como un
autémata para cogerlo, pero no contesta, solo suelta un bufido y guarda el
teléfono de nuevo.

—:Roberto? —pregunto, aunque sé la respuesta de antemano.

—FEI] mismo.

—¢Aun no le has dicho de daros un tiempo?

—No, y ahora esta insoportable. Me llama constantemente y me controla
cada minuto del dia. ;Sabes algo? Estoy descubriendo una faceta posesiva y
controladora de Roberto que no me gusta.

—Pues otro motivo mas para que hables con €l y anuléis la boda. No puedes
seguir con esto Laura. Te estas consumiendo.

Mi compafiera agacha la cabeza y con eso me confirma que hemos
llegado al punto de la conversacion en el que nos quedamos estancadas.
Como siempre que hablamos del tema cuernos-boda, Laura me dice que
tengo razon, yo dejo de insistir, y ella se pasa mis palabras por el forro y
sigue con su novio como si nada.

Esto va a acabar como el rosario de la aurora, y mas aun si al imbécil de
mi jefe le da por refregarle sus conquistas en toda la cara.



Acabo de tomar una decision de la que estoy segura me voy a arrepentir.
Voy a hacer de abogada del diablo y voy a hablar con él. No sé si Laura se
merece 0 No pasar por esto, pero me da igual. Es mi amiga y no quiero verla
sufrir asi por culpa de este Casanova sin escripulos.

Me levanto y salgo del despacho, asegurandome de cerrar la puerta para
que mi compafiera no vea lo que voy a hacer.

—Perdona, Marcos, pero tengo un problema con una supervisora de
planta y necesito urgentemente que vengas conmigo arriba.

Mi jefe me mira con el cefio fruncido. Me conoce y sabe que nunca le
pediria algo asi. Yo soy mas de solucionarme los problemas solita, (0 mas
bien de mandar a la mierda a quien tenga algtin problema conmigo). Por
eso, Marcos imagina que aqui hay gato encerrado. Pero yo también lo
conozco, y sé que en el fondo es un cotilla y que he conseguido atraer su
curiosidad.

Se gira hacia su nueva adquisicion, mientras yo miro a ambos con fingida
preocupacion.

—Lo ves, princesa? No pueden arreglarselas sin mi. Si yo no estoy esto
se hunde.

Le da un beso en la mejilla y afade:

—Espérame en el despacho y hablamos de los productos que venias a
ofrecerme.

Asi que la mujer de plastico se larga, sin mirarme siquiera, hacia el
despacho del Neuras, mientras yo echo a andar en direccion a los
ascensores del hospital con mi jefe a la zaga.

—Espero que me cuentes ahora mismo de qué va esta gilipollez de la
supervisora, porque semejante tonteria no te la crees ni tu.

Lo que suponia, el engafio no ha colado, pero Marcos no ha podido
resistirse a saber qué me traigo entre manos. Qué simple es. A veces me
pregunto si la unica neurona que rige su cerebro habra evolucionado desde
la edad de piedra o estara estancada en la parte de «coger hembra por pelo y
arrastrarla hasta cueva para faca-faca».

—¢Quieres que hablemos aqui o subimos a la cafeteria?

—Aqui. Habla de una vez.

Parece ser que he conseguido captar toda su atencion e impaciencia.

—No puedes hacerle esto a Laura —suelto sin dar mas rodeos.

—:Hacerle qué exactamente?



—Restregarle tus conquistas.

No me gusta el fregao en el que me estoy metiendo. No tengo que olvidar
que es mi jefe (por muy amigos que fuéramos antes de su ascenso, cuando
€l era un compafiero mas) y si le toco mucho lo que no suena, puede
ponerme de patitas en la calle.

—Yo no le estoy restregando nada. Laura tiene su vida y yo la mia. Ella
se va a casar, ¢no? ;Qué mas le da entonces lo que yo haga o deje de hacer?

Marcos esta saliéndose por la tangente. A lo mejor no se imagina que yo
sé todo lo que hay que saber de esta historia. Decido aclararselo, por si las
moscas.

—Mira, Marcos, Laura me ha contado lo vuestro. No sé qué falsas
promesas le habras hecho para llevartela a la cama, eso te lo reconozco,
pero no me vengas con que no sabes de qué te hablo. Has puesto su vida
patas arriba a dos meses de su boda. ;No te das cuenta del dafio que le has
hecho con tu juego?

Mi jefe se queda serio. No dice nada, pero tampoco es capaz de mirarme
y eso me dice mucho. Marcos tiene una cualidad diferente al resto de
mortales, y es que cuando miente es capaz de hacerlo mirandote a los ojos y
sin pestafiear, pero cuando se trata de decir la verdad, esconde la mirada y
tartamudea un poco. No todo el mundo conoce esa faceta de él, pero yo si.
Ya son muchos los afios que nos avalan.

—Yo no he jugado con Laura en ningun momento. Solo me he
enamorado de ella como un idiota.

Ahora soy yo la descolocada. Esto si que no me lo esperaba de €l. ;En
serio? ¢Marcos acaba de decirme que esta enamorado de Laura, de verdad?
iAnda ya! Un tio enamorado no babea con otra como lo hacia él con la
silicona andante.

—Tan enamorado que te ha faltado tiempo para traerte por aqui a la
mujer de plastico —ironizo.

A mi no me va a camelar tan facilmente como a Laura. «Hechos son
amores y no buenas razones», decia mi abuela, que tenia mas razon que un
santo.

—Me da igual si me crees o no. Esto es algo entre Laura y yo, nadie te ha
dado vela en este entierro. ;Acaso Laura te utiliza como mensajera? ¢Ni
siquiera se atreve a hablar conmigo y te manda a ti a pedirme unas
explicaciones que no se merece?



—Laura no sabe que estoy hablando contigo. Si lo supiera me mataba. —Y
eso es tan cierto como que el sol existe. Pero, con todo y eso, me estoy
metiendo en semejante berenjenal y no sé como voy a salir—. Esto lo hago
porque no soporto verla sufrir de ese modo. ¢No te das cuenta de que esta
destrozada? Todo esto la supera, y tu actitud no ayuda. Ya te la has llevado al
huerto, que es lo que buscabas, ;no? Pues, como minimo no la tortures con
tus nuevas conquistas.

—Torturarla yo? ¢Estas segura de saber lo que ha pasado entre nosotros,
Sara? Porque me da la impresion de que no tienes ni idea de lo que tu amiga
me ha hecho pasar estos ultimos dias —admite con pesar y rabia—. El lobo
siempre es el malo si la historia la cuenta caperucita.

Lo miro con cara de no entender nada y Marcos se limita a sacudir la
cabeza.

—Deberias ir y hablar con ella, pero supongo que seguira sin contarte la
verdad. En esta historia las cosas no son como piensas. No tendria que
explicarte nada, ya que no es asusto tuyo, pero, porque te conozco desde
hace mucho y te aprecio, voy a ser sincero contigo, y que conste que no es
porque te lo merezcas, tu ni siquiera me has dado el beneficio de la duda.

Lo miro expectante y un poco avergonzada, sin saber qué decir, a la
espera de que inicie su relato. Me da la impresion de que todo lo que afiada
a sus palabras esta de mas y, como creo que estos momentos calladita estoy
mas mona, decido no abrir la boca.

Marcos agacha la mirada y ahora tengo claro que va a contarme la
verdad, no esa que cuenta para alardear delante de sus amigos, sino la
verdad que lleva dentro. Parece retroceder en el tiempo y veo ante mi al
compafiero con el que tantas guardias he compartido, y no al jefe estirado
en el que se ha convertido.

—Al principio, Laura y yo solo tonteabamos. Tu me conoces, sabes que
me encanta jugar, pero no me atrevia a ir mas alla. Sabia que tenia novio y
por muy cabron que sea, no me gusta meterme en medio de una pareja.
Bastantes mujeres solteras hay como para complicarme la vida de esa
manera. Y asi pensaba, hasta que un dia la encontré llorando. Me dijo que
estaba harta de Roberto, de la boda, de su vida en general y eso abrio la
brecha que difumina un suefio de una posible realidad. Empecé a mandarle
mensajes, a llamarla. Ella me respondia con el mismo entusiasmo y desde
entonces creamos un vinculo especial. Quedabamos fuera del trabajo



cuando a ella le iba bien. Ella se desahogaba conmigo y yo la hacia reir,
porque no soportaba verla tan triste. Manteniamos las distancias, sin superar
la barrera del contacto fisico, pero no soy de piedra, ;sabes? Laura me
gustaba de antes, y esa cercania que se cred entre ambos hizo que sugieran
sentimientos nuevos. No le dije nada por respeto a su pareja, pero después
de un tiempo ella me confesd, entre lagrimas, que ya no sentia lo mismo
hacia Roberto, y que se habia enamorado de mi. Iba a dejarlo, o eso me
dijo. Y yo la crei, como un tonto. —Marcos alza la mirada y me pilla con la
boca desencajada. Me esta costando digerir el relato—. No te equivoques
Sara, aqui la que ha jugado con los sentimientos ajenos ha sido tu amiga. Ha
conseguido que me enamore perdidamente de ella para luego, de la noche a
la mafiana, desaparecer y no querer verme mas. Supongo que he sido su
«despedida de soltera» —ironiza.

Después de esta version de los hechos, tan distinta a la que tenia, no sé
qué hacer, decir o pensar. Esto empieza a parecerme irreal.

—Laura esta destrozada. No creo que haya jugado, es solo que esta
confundida. Si las cosas con Roberto no le van bien, liarse contigo tampoco
es la solucion, o al menos eso opino yo. Ella cree que esta enamorada de ti,
pero no tiene valor para enfrentarse a su familia ni a su prometido.

—Mira, a mi ya me da igual. Y si me has hecho venir para que me
compadezca de ella, no vas a conseguirlo. ;Has oido eso de que del amor al
odio solo hay un paso?

Asiento sin mediar palabra. Todo lo que pueda decir al respecto sobra.

—Pues yo estoy a punto de dar ese paso. De ella depende. Si se casa con
Roberto no se lo perdonaré jamas, mi amor se pudrira y todo lo que he
sentido por ella va a convertirse en odio.

Lo miro, totalmente asombrada. Después de tantos afios, nunca habia
sentido a Marcos tan sincero.

—No soy yo la que deberia estar escuchando estas palabras, Marcos.
Tienes que hablar con Laura. Tenéis que deciros todo lo que llevais dentro
o ella cometera el mayor error de su vida con Roberto, y mira que hasta
ahora pensaba que el mayor error eras ti. Si me dejas que sea ain mas
sincera, te diré que creo que los dos sois unos idiotas como la copa de un
pino, por comportaros como lo estais haciendo. Mis sobrinas de cuatro
afios tienen mas sensatez que vosotros.



—En eso tengo que darte la razon, pero no he sido yo quién se ha negado
a hablar. Preguntale a tu amiga cuantas veces la he llamado, o la he
buscado, las ultimas semanas y por qué ella me rechaza sin dejarme siquiera
abrir la boca.

Esta destrozado. Como Laura. No me habia fijado hasta hoy, pero, ahora
que ha caido su mascara de gigolo ante mis narices, y veo al verdadero
Marcos, me doy cuenta de que esta sufriendo mucho, y yo no puedo
soportar que estos dos sigan haciéndose dafio gratuitamente.

—FEso mismo voy a hacer. Gracias por ser sincero conmigo, de verdad,
pensaba que me mandarias a la mierda nada mas oirme.

—Ganas no me han faltado —dice en un intento por bromear.

Se rie sin ganas y me abraza. Me quedo inmdévil como un poste de la luz.
Mi jefe es bastante mas alto que yo y me siento perdida entre esos brazos
tan grandes.

—Necesitaba desahogarme con alguien. No le he contado nada a nadie y
este dolor me esta matando. Eres una tia genial, Sara.

—Lo sé. Y espero que te acuerdes de esto la proxima vez que vayas a
joderme en el trabajo —contesto, y ahora soy yo la que intenta bromear
para salir de este abrazo que empieza a incomodarme.

Cuando Marcos se va, de vuelta al despacho donde plastic woman lo esta
esperando, decido iniciar mi rutina diaria con las visitas a los pacientes
hospitalizados. Deberia bajar a hablar con Laura y decirle lo que acabo de
hacer y de escuchar. Que me he metido de lleno donde no me llaman y que
tiene que sentarse con Marcos para hablar, largo y tendido, sobre lo que hay
entre ambos. Pero va a ser que no. Porque también deberia decirle cuanto
me duele que no haya sido sincera conmigo.

Si, lo sé, la que criticaba al Neuras constantemente era yo, y ella lo
defendia, pero la version que Laura me conté de los hechos, tenia muchas
lagunas. Lagunas que Marcos ha rellenado, y ahora no me veo con ganas
de hablar con ella. Me siento traicionada. La he apoyado. La he
escuchado. La he consolado. He intentado aconsejarla (mal hecho por mi
parte, tengo que aprender a no dar tantos consejos, sobre todo cuando no
me los piden) y ella no ha sido capaz de contarme las cosas con la
sinceridad que Marcos lo ha hecho.

:Miente €1? ;Miente ella? ; Mienten los dos? Ni idea, pero tampoco voy a
averiguarlo, lo unico que le voy a decir a Laura porque, si no, no me



quedaré tranquila y acabaré con las existencias de chocolate que hay en mi
casa, es lo mismo que le he dicho a Marcos: que se sienten a hablar como
dos adultos. Que aclaren las cosas. Al fin y al cabo, tres son multitud en
cualquier situacion, o sea que yo sobro. Que se espabilen ambos, que son
grandecitos y del mismo modo que no me necesitaron en su dia para liarse
como animales en celo, tampoco me necesitan ahora para arreglar este
embrollo. Bastante tengo yo con lo mio.

Entro a la primera visita de hoy mientras mi cabeza sigue dando vueltas y
mas vueltas al culebron Marcos-Laura-Roberto.

—Buenos dias, el sefior Guzman? —pregunto con una sonrisa tan
agradable como falsa.

Cualquiera diria, viendo mi cara, que esta mafiana me he comido un
donut y tengo un dia redondo.

—Si, soy yo —asevera un enfermo, con el vientre hinchado y los ojos
mas amarillos que el pelo tefiido de la enfermera.

—Hola, encantada de conocerle, soy Sara y estoy aqui para atender la
reclamacion que usted hizo a enfermeria por un problema con su comida.

—¢;Comida? ;A la mierda que nos traen llama usted comida? jEn cuanto
me den el alta voy a ponerles una denuncia en Sanidad!

El tal sefior Guzman se ha incorporado de la cama y ahora esta medio
sentado (todo lo que la ingente barriga le permite) y me mira con unos 0jos
terrorificos, como pollos inyectados en sangre. Percibo su aliento y me dan
ganas de vomitar hasta la comida de ayer. Doy un sutil paso hacia atras y
me empotro contra la esquina de la mesita auxiliar. El gordo con ictericia
sigue hablando y tirando por tierra el trabajo de mis compafieros de cocina
(que no digo yo que la comida sea como para repetir, pero tampoco es tan
mala), mientras maldigo mentalmente el pico de la mesa que se ha
incrustado en mi cadera.

—FEl pescado es congelado y malisimo. Y las tortillas parecen de plastico
podrido.

Decido intervenir en el monologo del sefior Guzman, para que crea que lo
estoy escuchando con el interés que estoy fingiendo sentir.

—FEs que en los hospitales esta prohibido el uso de pescado fresco y de
huevos que no sean pasteurizados, por eso nota una textura diferente —
argumento, mas profesional de lo que soy.

—¢Y las albondigas? A saber, de qué rata sacan la carne.



Vale. Hasta aqui.

Normalmente intento ser educada, formal y una biblia del protocolo y las
buenas maneras. Bueno, tampoco tanto, tan solo intento no pelear con los
pacientes e ignorar sus tonterias sin replicar demasiado. Pero con personajes
como el que tengo delante no puedo contenerme. Si fuera Hulk ya me
habria transformado en una masa violenta y verde y estaria a punto de
lanzar a este individuo por la ventana, sin miramientos. Pero, aunque no soy
Hulk, tengo mucha mala leche y esta a punto de tomarle el mando a los
buenos modales en tres, dos, uno...

—Mucha carne de rata tiene que haber comido usted para distinguir su
sabor en nuestras albondigas.

Sus ojos parecen dos bolas de billar amarillentas y por un instante temo
que se vayan a caer rodando al suelo.

—¢Y encima tengo que aguantar que me falten al respeto de esta manera?
Pero ;qué clase de hospital es este?

—Calmate, Antonio, que te va a subir la tension —le dice la mujer que esta
sentada a su lado y que hasta el momento se limitaba a asentir con la cabeza sin
inmiscuirse en la conversacion.

Decido seguir, e ignorar la tension arterial del sefior Guzman, para
contestar a su pregunta.

—Un hospital que paga cincuenta céntimos al dia por su comida. Y si con
ese capital es usted capaz de ofrecer un servicio mejor que el que le da mi
empresa, le agradeceria enormemente que nos iluminase.

La mandibula del sefior Guzman esta a punto de desencajarse, y su vena
aorta de reventar, pero yo no pienso aguantar ni un segundo mas a
semejante mamarracho.

Les digo adiés muy buenas a ambos, con la poca educacion que me
queda, y me doy media vuelta para largarme sin esperar una respuesta a
cambio.

Una vez fuera de la planta, en el rellano de los ascensores, noto las
pulsaciones del corazon a mil por hora en mi cuello. Me cuesta respirar y
empiezo a boquear como un pececillo fuera del agua. Creo que,
oficialmente, estoy sufriendo mi primer ataque de ansiedad. Me apoyo
contra la pared, dejandome caer hasta el suelo, meto la cabeza entre las
rodillas, y espero a que el ahogo disminuya y el aire vuelva a fluir por mis
pulmones con la misma facilidad que antes.



De esta no salgo viva. O me mata la hiperventilacién, o mi jefe en cuanto
le llegue la queja que este paciente va a hacer sobre mi servicio. Menuda
mierda. Ahora si que necesito comerme un donut, pero no uno cualquiera.
Necesito una berlina rellena de chocolate. Y la necesito ya.

Es miércoles. Llevo tres dias sin ver a Hugo y zampando marranadas de
todo tipo como si no hubiera un mafiana. Desde que arranqué el martes no
he podido parar. Y es que mi dieta antiestrés se basa principalmente en
chocolate en cualquiera de sus variedades.

Humm. Qué delicia, por Dios. El esponjoso bizcocho se mezcla en la
boca con la crema de chocolate, y en cada bocado siento como se eleva mi
cuerpo hasta el borde del nirvana. Tan solo este pecado caldrico consigue
llevarme a ese nivel de placer. Bueno, ultimamente, el sexo con Hugo
supera a los donuts, tengo que reconocerlo.

Y, hablando de Hugo... ;Le envio un mensajito? No pareceré
desesperada, ¢verdad? Algo simple, un «Hola, ;qué haces?». Aunque eso
puede parecerle controlador ;no? Mejor le digo: «Tengo ganas de verte».
Uy no, eso es demasiado comprometedor. ;Qué tal: «;Hace frio por
ahi?»? Si, ese es perfecto. Hablar del tiempo siempre es un buen recurso y
un tema neutral. Saco el moévil y empiezo a escribir. Cuando estoy en
plena inspiracion (hay muchas maneras de preguntarle a una persona si
hace frio o no), me llega un mensaje.

Hugo: Esto es aburridisimo. Lo que daria por estar ahora mismo dentro
de ti.

ijJoder! ;Y yo a punto de preguntarle por el mapa del tiempo! ;Y qué le
contesto ahora a esto? No hay forma humana de responder sin

comprometerme de algun modo.

Yo: jExagerado! Seguro que estas disfrutando de lo lindo en comilonas
familiares y salidas nocturnas.

Bueno creo que he reaccionado bastante bien.

Hugo: Ven. Quédate dos dias aqui conmigo y el viernes vuelves.



Ahora si que me ha dejado de piedra. ;Quiere que coja un avién y me
vaya alli con €éI? {Madre mia! Esto es lo mas tentador que me han propuesto
en la vida. Pero no puedo. Estoy pelada y no me da ni para el ticket del
autobus.

Yo: ¢Pero tu estas loco? Tengo que trabajar.

Una excusa lamentable, cierto, pero no tengo intencion de contarle mis
penurias economicas.

Hugo: Ya he hablado con Marcos. Le caes tan bien a tu jefe que te
adelanta dos dias de vacaciones por si quieres venir.

Yo: Me tomas el pelo.

Hugo: Pasame tu mail.

¢Y para qué narices quiere mi mail? Si no me ha convencido por
WhatsApp tampoco lo hara por mail. Pero €l sabra. Se lo paso y deja de
escribirme.

Al cabo de cinco minutos, me entra un correo de un destinatario que no
conozco y me llega un nuevo mensaje de Hugo al mavil.

Hugo: Abre el mail, es mio.

Lo abro, sin contestarle, y veo la reserva de un vuelo en el que solo faltan
por rellenar los datos personales. L.os de pago ya estan introducidos.

Yo: ;Qué significa esto?
Hugo: Pon lo que falta, invita la casa.

Me ha dejado sin palabras. Ni escritas ni habladas. Directamente, estoy
muda en todos los sentidos.

Y ahora, ¢qué hago? ;Acepto y me largo en avion a verlo, sin mas? ;Eso
no es precipitarse demasiado? O, como diria Julia, «a vivir que son dos dias
y uno lo desperdiciamos trabajando». Exacto, Julia tiene la respuesta a mis
dudas. Voy a llamarla.

—:Qué pasa hermanita?



—Estoy que me va a dar algo —digo sin rodeos—. Hugo acaba de
mandarme un billete de avion para que mafana vaya a verlo y pase la noche
alli.

—Y?

—:Como que «y»? ¢No has oido lo que te he dicho? jQué quiere que
vaya a verlo y pasar juntos un par de dias! Y hasta lo ha arreglado todo con
Marcos, para que me de fiesta.

Empiezo a morderme las ufias, nerviosa. Ya sé que no es una buena
costumbre, pero, o como ufas, 0 me doy cabezazos contra la pared.

—Le das demasiadas vueltas a todo. Si el griego que conoci en el ultimo
crucero me manda un billete para ir a Mikonos, ahora mismo meto las
bragas mas sexys que tengo en una bolsa y me largo sin pensarlo.

—Entonces, ;me estas diciendo que acepte y vaya?

—iPor Dios, Sara! Estas espesa, ¢eh? jPues claro, alma de cantaro! Deja
de hablar conmigo y vete a hacer la maleta. Y sobre todo nada de ropa
comoda, solo cosas sexys y guarronas. Desmelénate por una vez en tu santa
vida.

Suelto una carcajada histérica y me despido de mi hermana. Con
decision, relleno lo que falta en la reserva de vuelo y le doy a comprar. Ya
esta. Lo he hecho. Cojo de nuevo el mdvil y envio un mensaje a Hugo.

Yo: Estas fatal, y yo peor que tti. Nos vemos mafiana.

Hugo: Te va a encantar la ruta turistica que voy a hacerte por la
habitacion del hotel. Hasta mafiana, preciosa.

Yo: Hasta mafana, loco.

Dejo el teléfono cargando y salgo disparada a mi habitacién para
prepararlo todo. Neceser, pasta de dientes, cepillo, algo de maquillaje y
bragas sexys... ;Bragas sexys? Julia, ¢estas de cona? Pero si a mi me sacas
del algodon puro y duro y me salen sarpullidos. Igualmente decido revolver
el cajon de la ropa interior. Y, tal como esperaba, no me gusta nada de lo
que veo. Al final, al fondo encuentro un conjunto que seguramente compré
en plena borrachera, porque no es mi estilo (aunque es divino de la muerte),
ni recuerdo dicho suceso, o tal vez sea de mi hermana, que siempre que se
queda a dormir deja aqui su ropa para que yo se la lave. Pues mira, esta vez
voy a ser yo la gorrona y me voy a aprovechar de su despiste.



Hagamos recuento. Maleta, lista. Bragas sexys, listas. Neceser, listo.
Movil, cargado. ;Ganas de dormir para dejarme las ojeras en casa? Cero.
Esta noche promete ser larga.

—¢:Qué haces?

Pego un bote y me llevo la mano al corazon, que no sé si sigue en su sitio
o si ha salido disparado del susto y se ha reventado contra el armario.

—Ostras, mama, no entres asi svale? ;Tanto te cuesta decir hola?

—Mira que eres pesada, siempre con la misma tonteria. ;Acaso no oyes
la puerta al abrirse y mis pasos por la casa?

—Vale, vale ;qué quieres?

—Saber a donde vas.

Mi madre tiene la vista fija en la maleta que acabo de cerrar, y no se ira
de aqui hasta que le cuente mis planes o, como minimo, me invente algo
creible que no ofenda su sensibilidad (si se entera que me voy de viaje,
expresamente, para tirarme a un tio, le da un infarto).

—Hacen unas jornadas de dietética en la central de Madrid y por sorteo
me ha tocado asistir. Mafana, temprano, cojo el avion y volveré el viernes
—1Ie cuento el rollo que me acabo de inventar sin mirarla.

Mi madre, que tiene algo de bruja (aunque ella no quiera reconocerlo) y
solo con mirarme a la cara sabe cuando le miento, busca la verdad en mis
ojos, por eso la evito y hago ver como que estoy revisando el equipaje.
Ojala haya colado y se largue ya.

—¢Y ha sido asi, deprisa y corriendo? ;O ya lo sabias y no me lo has
dicho?

Detalles, Sara, perfila los detalles o te va a pillar de marrén.

—No, no, ha sido a ultima hora. Iba a ir una de las coordinadoras, pero se
ha puesto enferma y nos han ofrecido la plaza a nosotras. Y después de
echarla a suertes con Laura me ha tocado a mi. —Aparto la maleta y
empiezo a quitarme la ropa—. En fin, mam4, voy a acostarme que mafiana
me espera un dia duro.

Mi madre capta la indirecta (mas bien directa) que le acabo de mandar
para que se vaya y después de darme un beso de despedida, recordarme que
tenga mucho cuidado que hay mucho malo por ahi, y decirme tres o cuatro
veces que la llame nada mas llegar, por fin se va y yo suspiro aliviada. Ha
colado.



El avion acaba de aterrizar. Han sido dos horas de vuelo bastante
agradables en las que he leido, he escuchado musica, he ignorado a mis
compaifieros de fila y he cometido la insensatez de pedirme una Coca-Cola,
para pagarla a precio de Moét Chandom.

Salgo de la terminal sin saber muy bien a donde dirigirme. Necesito un
taxi que me lleve a la direccion del hotel que Hugo me ha enviado esta
mafiana. El estard ocupado hasta las dos, pero a partir de esa hora serd todo
mio. Veo una fila a mi derecha y asomo la cabeza. jAja, ahi estan los taxis!
Me coloco al final y espero pacientemente mi turno.

Llego al hotel y me dedico a explorar las zonas comunes. No veas, qué
pasada de sitio. Parece mentira que esté aqui. Me siento como Julia Roberts
en Pretty Woman. Pero no he venido hasta Madrid para pensar en eso. El
problema es que no sé en qué pensar. ;Qué hago ahora? ;Espero en la
recepcion? ;Me voy al bar y pido algo? ¢Subo a la habitacion y me meto en
la cama?

No sé cual debe ser el siguiente paso, pero lo de subir y meterme en la
cama estaria bien, o aun mejor, podria despelotarme y ponerme una corbata
de Hugo para seguir con el hilo de Pretty Woman. Pero iy si no usa
corbatas? (que es lo mas probable). Estar desnuda, sin mas, no tiene gracia.

Piensa, Sara, piensa qué haria Julia en tu lugar.

Y, de pronto, me viene la luz. Se pondria las bragas sexys y lo esperaria en
la cama... Pero yo no soy ella y me estan sudando hasta las pestafias tan solo
de imaginarme la escena.

—Estas sola, preciosa?

Me giro sobresaltada y le doy sin querer con la cabeza en el tabique
nasal.

—Au —se queja Hugo, llevandose la mano a la cara.

—Perdona, que torpe soy. —Le toco la nariz y se vuelve a quejar—. Lo
siento mucho, no queria darte, es que no te esperaba asi.

Después de tanto imaginar nuestro reencuentro, entrarle con un cabezazo
no era el plan. Hugo se sienta a mi lado con los ojos vidriosos. Tiene que
dolerle un monton.

—ILo siento, de verdad.

—Tranquila. Casi ni lo noto.

—Voy a por hielo. Tu no te muevas.

Me levanto y Hugo me coge por la mufieca.



—No hace falta. Hay hielo en la habitacion, y no es para mi nariz que
quiero usarlo.

Lo miro a los ojos y en ellos veo tanto deseo como el que yo tengo
reprimido dentro. Se pone de pie y sin soltarme de la mano nos dirigimos al
ascensor.

Hugo, yo y un ascensor vacio es una ecuacion peligrosa. Pero, por
desgracia para mi calenturienta mente, que ya se imagina comiéndoselo a
besos durante el trayecto, este ascensor tiene un botones que se dedica a
marcar la planta a la que quieres ir y te acompana durante el viaje. jVaya
pijada! Y yo que pensaba que eso solo pasaba en las peliculas.

Salimos del ascensor y Hugo pone su mano en mi cintura para dirigirme a
lo largo del pasillo hasta la habitacion. No me atrevo a mirarlo, porque sé
que si me encuentro con su fuego arderé antes de llegar. Pero por lo visto
Hugo ya esta en llamas y con un movimiento diestro de mufieca me gira,
sorprendiéndome con un beso cargado de pasion y deseo, y yo... yo dejo de
pensar, dejo de imaginar y empiezo a disfrutar.

Me despierto cuando la alarma del mdévil me avisa de que tengo que
tomarme la pastilla anticonceptiva. Me cuesta dos segundos acordarme de
donde estoy y lo que ha pasado aqui. Busco con la mirada mi bolso por la
habitacion, que esta revuelta como si los toros de San Fermin hubieran
pasado por aqui. Oigo ruido en la ducha. Supongo que Hugo estara dentro.
Veo asomar el asa del bolso por debajo de la cama (;cémo demonios habra
acabado ahi?) y lo arrastro para coger la pastilla rosada y tragarmela con los
restos de «algo» que hay en un vaso. Me tapo la cabeza con las sabanas y
empiezo a patalear como una nifia, cargada de ilusion la mafiana de
Navidad. Esto es increible. Cada vez mejor. Siento una euforia constante
cuando estoy en sus brazos y eso no me habia pasado jamas. Es una
sensacion indescriptible, entre ambos hay una carga importante de
electricidad y solo con mirarnos saltan las chispas.

Quiero volver a sentirlo.

Me incorporo perezosa y veo la cubitera al pie de la cama. La botella de
cava esta vacia y los cubitos han desaparecido. Mi piel se eriza al recordar
como se deslizaron por mi cuerpo anoche bajo las manos expertas de Hugo.
Recuerdo como enfri6 mis pezones para calentarlos después con su lengua
y, con su boca llena de hielo, me arrancé suspiros de placer al descender
hasta mi ombligo y mas all4, derritiéndome en un éxtasis con sabor a mas, a



todo lo demas que hicimos, jugamos y sentimos. Me estoy excitando y
tengo al culpable a escasos metros. Asi que, sin pensarlo mas, me levanto y
voy al bafio. Quiero compartir esa ducha con él.

Levanto el pufio para tocar la puerta justo cuando esta se abre. Hugo me
recibe envuelto en vapor, con el pelo goteando y una simple toalla tapando
sus partes nobles. No me sale la voz. Es tan jodidamente atractivo... Alzo
un dedo y empiezo a recorrer los musculos de su abdomen. Necesito
tocarlo, sentirlo.

—Buenos dias —susurra, frenando la mano que esta a punto de alcanzar
el limite marcado por la toalla.

—Si son buenos, o no, depende de ti y lo que pienses hacer conmigo —
contesto, provocadora.

Toma ya, Sarita, te estas convirtiendo en una pervertida, ;eh? Di que si,
que bastante reprimida he estado toda mi vida. Ahora que he probado las
delicias del sexo desenfrenado, no hay quién me pare.

Hugo no necesita mas. Me coge del culo y me aprieta contra él, mientras
su boca se lanza a devorarme los labios sin miramientos. Suspiro de placer
y empujo hacia adentro. Hugo capta la indirecta y sin parar de besarme me
alza, dejando mis pies en el aire, y me lleva en brazos hasta la ducha. Se
despoja de la toalla, tan rapido como yo de la sabana y abre el grifo.

iOH! ;Qué sensacion! Hugo me coge de las caderas y me sube a
horcajadas para entrar dentro de mi sin esperar. No quiero rodeos y por lo
visto €l tampoco. Anoche ya tuvimos tiempo para los juegos preliminares,
hoy lo quiero asi. Rapido, furioso, excitado y dentro de mi.

Estamos empapados. El agua chorrea por mi cara, por sus hombros. Le
muerdo, me aferro a su piel y curvo aun mas las caderas para sentir que me
llena por completo. Pero las paredes también estan mojadas y mi espalda
resbala hacia abajo. Hugo me levanta antes de que pueda caerme contra la
bafiera y empezamos a reirnos sin dejar de movernos al son de nuestros
cuerpos. Siento que estoy al borde del placer, mi sexo no aguanta otra
embestida mas y libero un gemido al sentir ese torbellino de satisfaccion
que sube por mi entrepierna, mientras Hugo acelera los movimientos y
acaba dejandose ir dentro de mi.

Nos quedamos apoyados contra la pared, recuperando el ritmo normal de
nuestra respiracion sin movernos ni un apice, cubiertos unicamente por el
tibio chorro de agua que acaricia nuestra desnudez. Hugo me suelta con



cuidado y coge el jabon. Supongo que va a ducharse de nuevo, pero me
sorprende cuando en vez de frotar su cuerpo, empieza a acariciar el mio.

—Nadie habia vuelto a ducharme desde que cumpli los nueve afos.

—Pues ya iba siendo hora —contesta poniendo especial atencion a mis
pechos—. Ahora si puedes decirlo.

—Decir, ¢qué? —pregunto, con los ojos cerrados mientras sus manos
espumosas descienden por mis piernas.

—Que es un buen dia.

—:Lo es? —pregunto con picardia.

—FI] mejor —ratifica mirdndome a los ojos muy serio.

Se me hace un nudo en la boca del estomago que no sé como digerirlo.
Tiene razon, es el mejor dia de mi vida y empiezo a darme cuenta de que no
es solo por el sexo.

iAy, no! No te lances, corazon loco, que te veo.

Pero no me hace caso, y salta sin red para aterrizar en esas manos que con
dulzura recorren mi cuerpo.

Dos horas mas tarde, abandonamos la habitacion. Desde que le he dicho a
Hugo que nunca habia salido de Barcelona, esta empefiado en ensefiarme
los sitios, segun €l, mas bonitos de Madrid. Solo tenemos unas horas para
hacer turismo, y os mentiria si os dijera que no me hace ilusion pasear con
€l de la mano. Es maravillosa esta mezcla de sensaciones. Me gusta que se
apoye en mi cintura al caminar, que me toque sin reparos. Cualquier roce,
por sutil o descarado que sea, con su piel, con sus dedos, con sus manos, o
con su boca, me enloquece y saca a relucir una sonrisa boba en mi cara. No
sé si esta es la tan ansiada felicidad de la que algunos afortunados hablan (o
si es culpa de la oxitocina que estara por las nubes en mi cerebro), pero me
siento bien y tengo el corazon pletorico por todas y cada una de las miradas
que Hugo dedica a mi persona y, a pesar de que me da cierto reparo
reconocerlo, creo que soy feliz.

Un cielo plomizo nos acompafia en nuestro paseo improvisado por las
calles de la capital. Madrid posee la elegancia natural de los reyes que la
han habitado. Los palacios, edificios y cada rincon, me parecen unicos y
maravillosos. Mi prisma estos dos dias esta algo distorsionado por culpa de
Hugo y el palpito constante que siento en el pecho. Hoy cualquier lugar me
pareceria el rincon mas maravilloso del mundo (aunque de un vertedero se
tratase) si €l me lleva de la mano.



Nuestra primera parada es el famoso parque del Retiro. Estoy
acostumbrada a verlo en la television, cada vez que llega el dia de Reyes y
los nifios salen a jugar con sus regalos, pero estar aqui, a las puertas de este
pulmoén de la capital, en persona, no es lo mismo. Es inmenso. La calle
central discurre al lado de un precioso estanque. Hay familias y parejas
paseando en unas barcas que dan la impresion de que se van a hundir solo
con mirarlas.

—¢Qué te parece? —me pregunta, mientras seguimos caminando.

—FEs una pasada —contesto, absorbiendo cada imagen para el recuerdo
en mi memoria.

—Sabes por qué se llama parque del Retiro? —me pregunta.

—Ni idea, como no tenga algo que ver con la edad media de los que
pasean por aqui —bromeo, sefialando a un grupo de jubilados que hacen
turismo por la misma zona que nosotros.

Hugo se rie, antes de contarme el motivo real por el que recibe ese
nombre.

—FEl Retiro formaba parte del conjunto de palacios, parques y jardines
donde se retiraban los reyes durante el siglo XVI, para la meditacion
espiritual y el esparcimiento.

Lo miro asombrada por la cara de Wikipedia que se le ha puesto. No deja
de sorprenderme y eso esta calando hondo en mi, tanto que me cuesta
imaginarme sin €l dentro de unas horas, cuando vuelva a casa y Hugo se
quede aqui.

—No me mires asi, soy de esos bichos raros a los que les gusta la
historia. —; Se ha ruborizado o solo me lo parece?

—T1 seras muchas cosas, pero bicho raro no es una de ellas.

Sin decir nada, Hugo se lanza a por mi cuello, directamente. Suelto un
grito de sorpresa y placer cuando me besa debajo de la oreja y un
cosquilleo, que empieza a ser como de la familia, me recorre desde la punta
de los pelos de la cabeza hasta los dedos de los pies.

—Pues aun te queda por ver lo mejor —susurra con ese tono de voz con
el que consigue que me sobren hasta las bragas.

—Pero ;este no era el sitio especial?

—:Esto? —pregunta alzando ambas manos, abarcando algo del parque
entre ellas—. Por favor, Sara, esto solo es un parque. Estoy seguro de que
los hay iguales en Barcelona. Lo realmente maravilloso aun no lo has visto.



—Y, ¢;como conoces tan bien Madrid? Me dijiste que eras de Asturias.

—Cierto —confirma, tirando de mi mano para pegarme contra su costado
y volver a rodearme la cintura con el brazo—. Pero he vivido aqui bastantes
afos. He tenido tiempo de conocerme cada palmo de esta ciudad.

—Y, ¢qué te trajo hasta aqui?

—Una mujer.

No os lo vais a creer, pero a punto estoy de empotrarme contra un arbol
por mirarlo embobada. Suerte que Hugo me lleva bien agarrada y evita el
desastre.

—Hemos llegado —dice, liberandome del hechizo de su mirada.

No me acostumbro a esa luz con la que sonrien sus ojos. A pesar de ser
negros como la noche, resplandecen con toda la claridad de dia.

Me giro, para ver lo que me esta sefialando con el brazo, y me encuentro
con una impresionante construccion, de metal y cristal, que se yergue
majestuosa ante mi, dejandome boquiabierta.

—¢Qué te parece? ;Tenia razon o no?

—La tenias. Es un lugar maravilloso —confirmo, admirando la belleza
del entorno y su singular delicadeza.

El palacio de Cristal descansa sobre un manto de césped, a los pies de un
pequeiio estanque que le sirve de espejo para reflejar una belleza exquisita.
Las combinaciones son contrapuestas pero equilibradas. Cristal y metal.
Luz y oscuridad. Fragilidad y firmeza. Hugo y yo.

—Pues si esto te ha gustado, espérate a ver el siguiente sitio donde te voy
a llevar.

—Fres una caja de sorpresas, ;eh? —bromeo y suelto su mano para
esconderme entre las diversas variedades de plantas que hay aqui.

Hugo me sigue a cierta distancia. De vez en cuando me giro y lo
descubro, mirandome con tanto deseo que enrojezco al instante. Sigo mi
peculiar viaje en solitario, hasta que aparece delante de mi. Sonrio de
oreja a oreja y me abalanzo sobre él. Hugo me alza un palmo del suelo
para hacerme descender muy pegada a él, con demasiada lentitud, hasta
que nuestras bocas se encuentran y hacen el resto.

Estamos sentados en la terraza del Gau&Café, otro de los lugares
imperdibles es esta ciudad, segun mi particular guia turistico. Un
restaurante ubicado en la ultima planta de las Escuelas Pias. Contemplar
desde esta altura las ruinas de la iglesia que aun se conservan junto al



edificio docente es uno de los paisajes mas bellos de Madrid, y la comida
esta de escandalo. Berenjenas y calabacines en tempura con miel y romero
para mi, tartar de salmon para él y humus con nachos para compartir.
Después de semejante homenaje culinario ha llegado el momento de que
Hugo suelte prenda y me cuente algo mas sobre él.

—Y, ¢qué asuntos familiares son esos que te han hecho volver a esta
ciudad?

—:De verdad quieres perder el tiempo hablando de temas aburridos?

Ya esta otra vez esquivando mis preguntas.

—Hablar de ti no me parece aburrido en absoluto.

Suspira y parece darse por vencido.

—Tenia un tema legal que firmar con mi abogado. Ahora ya no hay nada
que me ate a este sitio.

No ha sido la transparencia en persona, pero algo es algo.

—Entonces ;alguien de tu familia vive aqui?

Quiero saber mas sobre esa mujer por la que se vino a vivir a Madrid,
pero tampoco me atrevo a preguntarselo abiertamente, asi que voy rodeando
el tema y acercandome con sigilo.

—Ya no.

Esta claro que no va a contarme mucho mas, pero yo que soy mosca
cojonera sigo insistiendo en mi empefio.

—Y, ¢de donde es tu familia? Quiero decir, ;dénde estan tus raices? ;En
Asturias o aqui?

Hugo se remueve incomodo. Cualquiera diria que le estoy preguntando
informacion fiscal.

—No sé de donde soy. Me crie entre un orfanato y diversas casas de
acogida en Asturias, pero a los dieciocho afios me vine aqui, a la capital,
empecé a trabajar y desde entonces me he buscado la vida lo mejor que he
podido. Asi que raices lo que se dice raices, no tengo.

Me mira y sé que esta sopesando como voy a digerir la revelacion que
acaba de hacerme. Ahora entiendo por qué le cuesta tanto hablar de su vida
personal. Y yo que no hago mas que quejarme de mi familia, desagradecida
que soy, que al menos tengo unos padres que se desviven por mi y dos
hermanas que me adoran.

—Si alguna vez necesitas una familia para discutir o algo, te presto la mia
—v lo digo asi, sin filtro, porque ya tengo el cerebro como pasta de boniato.



—Agradezco el ofrecimiento, pero teniendo en cuenta que me escondes
de tus padres no sé qué pensar.

Intento darle un manotazo, pero me agarra la mano y besa el dorso con
ternura, mientras sus o0jos vuelven a sonreirme sin que yo merezca
semejante sonrisa. Me siento mas unida a €l que a mucha gente que conozco
desde hace afios. Hugo se ha colado en lo mas profundo de mi ser y ahi si
que esta empezando a echar raices.

La alarma del mdvil empieza a sonar para avisarme de que en un par de
horas tengo que coger el vuelo de vuelta.

—Deberia irme.

—Te acompanio.

Nos levantamos y Hugo rodea mi cintura con naturalidad. Voy a acabar
acostumbrandome a esto, os lo juro. Dos dias mas y empiezo a escribir en
un diario su nombre y el mio entrelazados, como una adolescente.

Algo ha cambiado dentro de mi. Y no ha sido hoy, el problema es que no
he sido consciente del cambio hasta este preciso instante, pero ya no puedo
evadir mas lo que siento. Me estoy enamorando de Hugo y eso ya no tiene
remedio, asi que me dejo llevar y le doy voz a mi corazon para que acalle a la
razon, que no siempre es tan sabia como ella se cree.
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;FAMILIA?
NO, GRACIAS

Es domingo y toca comida familiar, como todos los domingos desde que
tengo uso de razon. Volvi el viernes y ya estoy desesperada, con unas ganas
locas de que Hugo venga y me empotre contra la pared (podria haber sido
mas sutil al expresarlo y deciros algo asi como que «estoy deseando que sus
manos acaricien mi piel y hagan enloquecer mis sentidos mientras sus
labios me devoran con avidez», pero jpara qué?, si en resumen, lo que
quiero decir es que estoy deseando que me empotre contra la pared).

Suspiro y me conformo pensando que esta noche, por fin, mis deseos se
haran realidad. Mayka solloza y estoy segura de que esta contando algo
importante. Relego mis ansias por ver a Hugo para centrarme en mi hermana.
Por lo visto se esta quejando de su trabajo y de los abusos de su jefe. La tiene
esclavizada y no le permite conciliar su vida laboral con la familiar. Esta
desesperada, porque apenas ve a las gemelas, y no sabe cémo afrontarlo sin
acabar de patitas en la calle.

—A unas malas te lo puedes tirar, como Laura —suelta Julia y al oirla el
arroz sale disparado de mi boca como un misil.

No puedo creer lo que acabo de escuchar. ¢En serio le ha dicho que haga
favores sexuales a cambio de mejoras laborales?

—iSara, esos modales! —me regafia mi madre—. ;Y td, Julia! ;Como le
dices eso a tu hermana y con Carlos presente? jAy, virgen santisima, qué
bochorno!

Ella no ha escupido el arroz, pero esta a punto de sacar el higado por la
boca.

—¢ Asi os he educado yo? ;Como a unas cualquieras?

Julia se empieza a reir. Le encanta hacer esto. Le encanta ser el centro de
atencion y sacar a mi madre de sus casillas. Mi padre la mira con la boca
llena sin atreverse ni a respirar.

—Mama, no exageres tanto y deja de abanicarte que vas a enfriar la
comida. Solo bromeaba —se justifica, sin dejar de reirse.

—Pues ese tipo de bromas no las quiero oir en boca de mis hijas y menos
aun en mi casa. jAy, Carlos! Hijo mio, td ni caso a la insensata de Julia —



dice mi madre, girandose compungida hacia su tnico yerno.

—Por mi no se preocupe Encarna, que lo que diga Julia me trae sin
cuidado. Ya sabemos todos como es —comenta Carlos conciliador, con una
sonrisa divertida—. ;Y td qué, Sara? ;Cuando nos vas a presentar a tu
nuevo novio?

Suerte que no he vuelto a probar el arroz porque si no estucaba las
paredes definitivamente. Mi madre me mira como si me viera por primera
vez desde que llegué.

—¢Qué es eso de un novio? No hace ni dos dias que lo has dejado con
uno y ¢ya estas detras de otro? A mi me vais a matar a disgustos.

Atravieso a Mayka con la mirada por no saber mantener la boca cerrada.
Se suponia que esa parte de mi vida no se la iba a contar a su marido. Tener
hermanas para esto... Menuda ayuda.

—No tengo novio —mascullo entre dientes y vuelvo a comer para evitar
dilatar mas el tema.

—Pues me alegro hija, porque ti ahora no sabes lo que quieres. No estas
centrada y menos aun para pensar en hombres.

Di que si, ahora resulta que soy la desestabilizada de la familia.

—A mi cabeza no le pasa nada, mama. Estoy perfectamente centrada.

—S], si, claro, por eso has dejado escapar a Pol, con lo buen muchacho
que era.

—iJoder, mama, deja ya de defenderlo! Estoy harta de oir las maravillas
que tienes que decir de él. No tienes ni idea de como es Pol —Ile suelto
mosqueada.

En su dia no quise contarles que mi ex se estaba beneficiando a otra, y
ahora ya no toca remover la mierda, porque huele. Lo ha conseguido, me ha
amargado la comida.

—iEsa boca! —dice mi padre, que por fin se digna a hablar y es para
echarme bronca.

—A ver, como os lo explico para que me entendais —empiezo a decir
como si tuviera a un grupo de simios delante y no a mi familia. (Estoy total
y absolutamente convencida de que los monos me entenderian sin
problemas, mucho mejor que mis padres. Esto no es un tema de capacidad
intelectual sino de moral medieval, mas bien)—. jQue tengo mas de treinta
afnos y puedo hacer lo que me dé la gana! Y no, no tengo novio, pero ¢y qué
si lo tuviera? jEs mi vida!



Todos se han quedado callados, ni siquiera mi madre encuentra
argumentos para rebatirme, hasta que Julia la termina de cagar metiéndome
en el fango hasta el cuello.

—~Claro que no pasaria nada si tuvieras novio, pero a un tio con el que lo
unico que has hecho ha sido irte a la cama tampoco lo llamaria novio.

Mi madre palidece como un muerto. Mi padre ni siquiera me mira. No
pueden creerse que una hija suya haya sido capaz de ser tan pendona (bajo
su estricto y obsoleto punto de vista). Y mira que es extrafio, porque Julia
siempre ha hecho lo que le ha venido en gana, pero ella siempre ha sido
asi y yo no. Miro a mi hermana intentando clavarla en la silla con la
mirada. He perdido el apetito de golpe y aparto el plato.

—¢Y qué tal con tu libro? —pregunta Carlos, en un intento por cambiar de
tema e iniciar otra conversacion, para cubrir este espeso y pesado silencio
capaz de cortarse con un cuchillo, y del que seguro se siente mas culpable que
nadie.

—Igual, sigo a la espera —admito sin interés.

—Eso es lo que te tiene la cabeza trastocada. Esta tonteria de escribir
libros que te ha dado ahora.

Venga, ya tenemos aqui la guinda del pastel por gentileza de mi bendita
madre.

—No es ninguna tonteria, me gusta escribir y no le hago dafio a nadie.

—Eso es verdad y a mi su libro me ha gustado mucho —contesta Mayka,
saliendo en mi defensa.

iA buenas horas, campeona! Después de traicionar mi confianza
contandole a tu marido lo de Hugo, ahora te carcome la conciencia, ;eh?

—Deberias autopublicarte —continua diciendo mi cufiado.

Qué mono es, qué pena que esté casado con la traidora de mi hermana.

—Quiza lo haga. No sé, es una posibilidad.

Sé que Carlos tiene buena intencion, pero por como mis padres me miran
lo Unico que deseo hacer en estos momentos es fundirme con la pared y
desparecer de aqui. Estoy segura de que ellos siguen anclados en la ultima
frase de Julia: «un tio con el que lo Unico que has hecho ha sido irte a la
cama». Mi padre parece no reconocer a su hija en mi cuerpo y mi madre
esta a punto de ir a por el agua bendita para alejar a Satanas de esta casa.

Tengo que largarme ya. Pero ya. Miro el reloj. Ni siquiera son las tres de
la tarde. No hemos comido el postre, ni hecho la sobremesa con café.



jGracias a Dios! Si en la comida ya han salido estos temas, no quiero saber
yo como acabara la cosa en la charla final. Da igual. Me largo.

—En fin, me voy, que he quedado.

—Pero si no has comido nada. Ultimamente casi no comes y estas cada
dia mas flaca. Juan dile ti algo a la nifia, que si sigue asi va a pillar una
enfermedad.

Pobre de mi, con un cajon entero de tallas 38 que no me entran ni de
broma, y a mi madre solo le ha faltado llamarme anoréxica. Suspiro y no
afiado nada mas. Para qué.

Salgo por la puerta y cierro tras de mi aliviada. Me meto en el coche y
conduzco sin rumbo. En realidad, no tengo planes con nadie, pero eso me
da igual. Cualquier lugar en el mundo, incluso una sucia y pestilente
alcantarilla, es mas acogedor que la casa de mis padres en estos momentos.

Sin darme cuenta, estoy sentada en la terraza de Starbucks. He aparcado
dos manzanas mas abajo y he acabado aqui. Mi cuerpo es sabio y sabe lo
que necesito para reponerme a semejante maltrato familiar. Un caramel
macchiato cargado de nata en tamafio ultra mega grande.

Le doy un sorbo a mi deliciosa bebida y cierro los ojos. Por fin un placer
que ira a parar directo al culo, sin digestion ni nada, pero que mi corazon va
a agradecer eternamente. La mierda de teléfono empieza a sonar. Ay, no...
con lo bien que estaba, pero me da igual, no pienso contestar. Sea quien sea,
este es mi momento sagrado y nada ni nadie tiene derecho a interrumpir una
historia de amor entre un caramel macchiato y mis papilas gustativas.

—¢Te importa si te acompano?

Abro los ojos de par en par y empiezo a toser. jJoder casi me ahogo del
susto! No puedo contestar porque o respiro, o hablo, o toso, pero como
comprenderéis todo a la vez aun no soy capaz de hacerlo. Josan esta delante
de mis narices con un vaso igual que el mio y con su cara de nifio bueno
suplicando que le dé la venia para sentarse.

—Estas bien? Perdona, no queria asustarte.

—¢No? Pues casi consigues que vuelva a llenar el vaso sacando el café por
la nariz. Si acaso la préxima vez asustame.

Olé mi sarcasmo, qué arte tiene.

—Lo siento, es que no esperaba encontrarte aqui.

—Este es un pais libre, puedo ir a donde me dé la gana.



—¢:Un mal dia? —pregunta, y se sienta sin esperar a que le diga si puede
hacerlo o no.

Me conoce. El muy cabron me conoce tan bien como si me hubiera
parido. Vuelvo a ver a Josan, a mi Josan, en el que tantas veces me he
apoyado, y me desinflo como un globo entre las zarzas. Mi mala hostia, el
karma negativo, el mal chi, o cualquier otra chorrada que haya estado
envenenando mi estado de animo hasta este momento, empiezan a
desparecer y, automaticamente, solo con esa mirada que me dedica Josan,
ya me siento mejor, mucho mejor.

—No lo sabes, pero yo también me prometi hace poco.

Josan me mira con cara de idiota. ;Tan inverosimil le parece que pueda
casarme con alguien?

—Me alegro —contesta cuando sale de su estupor—. ;Con el chico del
otro dia?

—No. Ese es un amigo. —Y me sabe mal haberle puesto ese titulo a
Hugo cuando es mucho mas que un amigo—. Con mi prometido lo dejamos
hace unos meses.

—Vaya, lo siento.

—No lo sientas, no tenia arreglo. Mi ex es un idiota egocéntrico y
mimado al que deseo la mejor de las suertes fregando orinales.

Josan posa su mano sobre la mia y mi maldito corazén empieza a dar
palmas.

ijImbécil, deja de sofiar que esta comprometido!

—Si quieres desahogarte soy todo oidos, ya lo sabes.

Lo sé, y tanto que lo sé. Y me dejo llevar por esa sensacion tan agradable
y familiar que él me inspira, y empiezo el relato de mi fracaso amoroso, del
acoso de mis padres, de todo lo que me carcome por dentro, sin omitir
detalle alguno. Josan parece atento a todo lo que digo. Con él es muy facil
que las palabras fluyan, incluso sentimientos que no supe clasificar en su
dia, cuando decidi romper con Pol, salen ahora de mis labios expresados
con una facilidad pasmosa.

—Has hecho lo correcto. Las personas no cambian —dice al final de la
historia.

—Lo sé, pero no puedo evitar sentirme mal. Queria casarme y pensaba que
lo nuestro seria para siempre. Y ahora, me siento perdida, no sé si me



entiendes, es como si con esta ruptura hubiera dejado atras parte de mi
identidad —confieso.

—No es tu identidad la que has perdido, sino al hombre que absorbia tu
personalidad. Con Pol, desapareciste, te volviste trasparente para ser igual
que él, para mimetizarte con €él. Pero esa no eras tu —razona Josan, y asi, en
cinco segundos, ordena mi caos.

—~Gracias, necesitaba poder hablar con alguien sin sentirme juzgada,
ultimamente todo lo que hago, o digo, es sometido a examen en mi familia
——comento, recordando la comida de la que he salido huyendo como una
cobarde.

Le hablo de la incapacidad de mis padres para entender que puedo
rehacer mi vida sin estar un afo en duelo. Josan sonrie y se rasca la barbilla.

—A mi me pasa igual. No imaginas como he echado de menos estos
momentos contigo Sara. —Y vuelve a cogerme la mano, pero ahora no se
detiene ahi. Se la lleva a los labios y la besa con dulzura.

No... No... Josan no me hagas esto... La escurro entre sus dedos y la
alejo de su boca.

—:Y tu novia? —digo, congelando al instante el ambiente calido que
habia entre ambos.

Con tres simples palabras acabo de destrozar nuestra complicidad. Se
remueve incomodo en la silla antes de contestar.

—Hemos discutido.

—Vaya, bienvenido al club de los domingos de mierda.

Me mira muy serio, y no puedo evitar reirme por la cara que ha puesto.
En cuestion de segundos, Josan se une a mis risas y ambos acabamos a
carcajada limpia, hasta que las lagrimas se escapan de nuestros 0jos sin
saber muy bien de qué nos estamos riendo.

Ahora me siento mejor. Bastante mejor. Esto de echarte unas risas sin
mas con un amigo os puedo asegurar que es una terapia antiestrés genial.

—¢Quieres contarmelo? —digo mientras me agarro la barriga.

¢Reirse cuenta como hacer abdominales? Porque si es asi ya he quemado
las calorias del caramel macchiato.

—Son los nervios por la dichosa boda. Cristina quiere una boda por todo
lo alto y yo no. Tu me conoces, sabes que a mi esos despliegues no me van
nada.

—Ya, pero un dia es un dia. Empiezas a recordarme a mi ex.



Odio a Pol. Por su culpa nunca mas podré ser imparcial en lo que a
asuntos de bodorrios se refiere.

—¢ Tt también querias alquilar un barco y pagarle un resort a tu familia
durante todo el fin de semana?

—¢Qué? iNo! Yo solo queria una cena intima con los mas allegados en una
calita perdida de la costa. El resto lo dejo para tu novia argentina. ;En serio
quiere alquilar un barco?

Josan suspira y da un sorbo a su café.

—Y tan en serio. Cristina es buena persona, pero a veces puede ser un
poco superficial.

—Pues suerte que es la mujer de tu vida, ;no? —bromeo, pero con cierto
deje amargo.

—Si, eso pensaba —afirma mirandome fijamente.

Agacho la mirada y centro mi total y absoluta atencion en la pajita que
sobresale del vaso de café. ;Qué demonios esta insinuando? ;Por qué narices
me mira asi? ;Y quién le ha dado permiso a tu corazon para hacerse semejantes
preguntas, Sarita?

Su movil empieza a sonar y consigue romper el incomodo silencio que
acaba de instalarse entre ambos.

—:Hola? Si, claro, yo también lo siento.

Tapa el movil y en un susurro me dice: «es ella», y se aleja para hablar
con algo mas de intimidad.

Lo veo de lejos y un peso enorme me aprisiona el pecho. ;Estaran
discutiendo otra vez? ;Y si acaban rompiendo? Nunca se sabe, mira lo que
me paso a mi con Pol...

«Olvidate, Sara, ni siquiera te plantees volver a abrir esa puerta», me digo
a mi misma mientras observo su espalda. Cojo el movil y decido mandarle
un mensaje a Hugo. Como dicen en mi pueblo un clavo saca a otro clavo,
asi que voy a ver qué hay de cierto en el refranero popular.

Yo: ;Hay alguien?

Veo que le llega el mensaje, pero no lo lee. Maldita sea. Me quedo
mirando las dos lineas grises, rogando al cielo que se vuelvan azules y lo
tenga en linea. Pero no, el cielo debe estar ocupado con cosas mas
importantes.



—Me tengo que ir. —QOigo decir a Josan.

Ni siquiera me he dado cuenta de que ha vuelto, absorta como estoy en
mi monologo interno.

Esta de pie. Apura el café de un sorbo y se inclina para darme un beso en
la mejilla.

—Me ha encantado verte, Sara. Espero que volvamos a quedar pronto —
concluye y se larga sin mas.

Me quedo con cara de tonta mirando como se va. ; Ya esta? ¢Ella le llama
y €l sale escopeteado como un perro con el rabo entre las piernas?

El movil vibra encima de la mesa y hace que baje la vista y la aleje de
Josan, por fin.

Hugo: Acabo de llegar. Quiero verte. Dime donde y cuando.

A eso le llamo yo ir directo al grano. Me gusta. ;Para qué marear la
perdiz con zalamerias inutiles? Ambos sabemos lo que queremos y yo,
después de esta conversacion inesperada con Josdn, necesito «eso»
urgentemente.

Yo: Ahora. ;En tu casa?
Hugo: Ya estas tardando.

Me rio como una idiota y me voy de la cafeteria mas contenta que unas
pascuas. El dia empieza a mejorar notablemente. Mientras ando por la calle
pensando en Hugo y sus dotes para volverme loca en la cama, suena el
teléfono.

—Dime, Mayka.

—¢Vas a volver? Mama esta que trina por como te has ido y por lo que
has dicho.

—Ah, ;s1? Pues mira que bien. Yo llevo tiempo sintiéndome igual, por
todo lo que ella hace y dice, y no me quejo —contesto a la defensiva.

Soy consciente de que mi hermana solo quiere rebajar el nivel de tension
familiar, pero no ha empezado bien. Atacar un animal herido no es el mejor
modo de ganarse su confianza, ¢no creéis?

—Lo sé, sé que mama puede llegar a ser insoportable, pero ahora esta
muy mal. Le ha subido la tension y me da miedo que le dé algo.



—Anda ya. Me estas tomando el pelo para que me sienta culpable. Pues
no te creo —zanjo y cuelgo.

No voy a permitir que después de arruinarme la comida, me arruinen
también el «postre». Al instante me llega un mensaje. Ahora es Julia. Esto es
una conspiracion en toda regla.

Julia: Mayka no exagera (aunque sea dificil de creer). Mama esta fatal.
Deberias volver y hacer las paces con ella.

Yo: No pienso volver ahora. Si se siente tan mal es porque sabe que se ha
pasado tres pueblos conmigo.

Julia: Si no quieres que te agobie largate de su piso.

Yo: Vaya, gracias por el apoyo.

Julia: No te entiendo, en serio que no. Tu la conoces, sabes como es. No
sé a santo de qué hoy has tenido que enfadarte tanto y largarte asi.

Yo: Porque en algun momento tenia que ponerme en mi sitio y dejarle
claro que no soy una nifia pequefia.

Julia: Genial, pues demuéstralo y ven a hablar con ella.

Pongo el movil en silencio y lo lanzo dentro del bolso con tanta mala pata
que rebota contra la pelota de goma que llevo en el llavero y me golpea en
la cara.

—iAu!

Cojo el endemoniado aparato del suelo y sigo caminando. Estoy tan
enfadada que acelero el paso como si hubiera un fuego que apagar. Y lo
hay. Hay un fuego en mi interior. Una mezcla explosiva de rabia,
frustracién y deseo. Llego al apartamento de Hugo casi sin darme cuenta.
Antes de que pueda tocar al timbre ya me ha abierto.

—Te he visto llegar desde el balcon —dice, cuando al abrir las puertas
del ascensor me lo encuentro, esperandome, apoyado en el quicio de la
puerta.

Con esa camiseta negra y esos tejanos gastados esta mas guapo de lo que
recordaba. No he sido consciente hasta este mismo instante de lo diferente
que es de Josan y lo mucho que me gusta esa diferencia. Y mi corazon
opina exactamente igual, o eso parece por como galopa en mi pecho,
entrecortandome la respiracion.



No soy capaz de contestarle. Ni siquiera pierdo el tiempo en un saludo, tan
solo me abalanzo sobre él con desesperacion. Empiezo a besarle con furia,
apretando mis labios con tanta fuerza contra los suyos que incluso me duele.
Hugo responde a mi pasion y me arrastra hacia dentro, cerrando la puerta de
una patada. Me muerde los labios y gimo de placer. Tira de mi camiseta hacia
arriba y yo me separo de su boca el tiempo justo para que la prenda salga por
la cabeza. Inmediatamente, Hugo desciende con avidez por mi escote mientras
mis manos buscan su ansiado tesoro. Ahi esta, firme, excitado, esperandome.
Le desabrocho el pantalon y sin mas rodeos me siento sobre €l y dejo que me
llene por completo. Desato mi rabia moviéndome con ferocidad mientras
Hugo me muerde en el cuello. Noto como llega, siento el escalofrio en la base
de mi estbmago y me muevo enloquecida. Estoy viendo el cielo, lo tengo en la
punta de mis dedos, y no puedo parar. Hugo me coge la cara y me obliga a
mirarlo. Sus ojos desprenden un ardor que me devora hasta el alma y hace que
alcance el éxtasis mientras €l no deja de mirarme. Segundos después noto su
calor vaciandose dentro de mi y ambos nos dejamos caer contra el respaldo del
sofa, exhaustos y satisfechos.

—Te echaba de menos —dice mientras besa mi pelo.

—Y yo.

Y es cierto, llevaba tres dias en un sin vivir y ser consciente de ello me
provoca Vertigo.

—:En serio? No lo he notado —contesta ironico.

Me aparto de su pecho para mirarle a la cara. Esta sonriendo. La verdad
es que practicamente lo he violado nada mas llegar, pero no me he parado a
pensar en eso hasta ahora.

—He sido un poco brusca, no?

—Lo justo y necesario. Tranquila, me ha encantado —dice y me besa en
los labios.

—A mi también.

Hugo se incorpora, pasa sus brazos por debajo de mis rodillas y se
levanta conmigo a cuestas.

—Pues vamos a repetirlo, pero con mas calma —susurra en mi oido y me
lleva directo a su habitacion.

El teléfono, que tiene planes maléficos reservados para mi, empieza a
sonar de nuevo. No puedo evitar sentirme mal por mi madre. Las pavas de



mis hermanas han logrado su proposito y sus palabras han hecho que no
pueda desconectar del tema como me gustaria.

—Perdona, pero tengo que contestar.

—Seguro? —pregunta mientras me besa el cuello.

Estoy a un pelo de mandar a la mierda esa llamada, pero mi conciencia es
mas fuerte que mi libido y gana la partida.

—Seguro.

Y, dicho esto, Hugo me suelta con delicadeza y yo salgo en busca del
maldito aparato.

—Queréis dejarme en paz. Cuando pueda ya iré a hablar con mama,
;vale? —es mi respuesta nada mas contestar la llamada.

—Nos vamos para urgencias, solo queria que lo supieras.

La sangre huye del rostro y mi corazon empieza a latir con fuerza. Me
sudan las manos y noto la boca reseca y pastosa. Y todo eso pasa en
cuestion de segundos.

—:Que qué? ;A urgencias?

—Si, a mama no le baja la tension y esta muy mareada. Nos vamos para
alla. Seria un detalle que vinieras —Julia me habla cortante. Esta enfadada
conmigo.

—Voy —contesto y cuelgo.

Me giro hacia Hugo que esta de pie, tras de mi, con la ropa en la mano.

—Tengo que irme —me excuso mientras empiezo a vestirme—. Hoy he
discutido con mi madre y ahora van de camino a urgencias.

—:Es grave? —inquiere preocupado.

—Una subida de tension, nada que no le haya sucedido otras veces, pero si
le pasase algo esta vez, no me lo perdonaria.

—Y tu, ¢estas bien?

—FEstoy fatal, me siento como la persona mas repugnante del mundo. Le
he dicho cosas muy fuertes y ahora va de camino al hospital por mi culpa.
Soy una hija horrible.

—No digas eso, no te flageles. Si esta mal es por como ella se lo ha
tomado. Estoy seguro de que tu intencion no era hacerle dafo.

Pobre Hugo, no sabe en el berenjenal que se esta metiendo conmigo.

—Yo no lo tengo tan claro.

Acabo de vestirme y con un beso fugaz me despido de él.

—Te acompafio.



—iNo! —contesto demasiado alto.

—Por qué no? Quiero ir contigo y ver que tu madre esta bien —afiade,
mientras se sube los tejanos y se pasa la camiseta por la cabeza, ocultando
su esculpido torso.

—No hace falta, en serio. Ademas, si mi madre te ve se va a poner peor.

La cara de Hugo se transforma. Pasa de la preocupacion a la decepcion en
un instante.

—~O sea, que no saben aun que estas conmigo, ;no?

—Precisamente por eso es por lo que hemos discutido hoy —contesto sin
entrar en detalles.

—Pues no lo entiendo.

—Ahora mismo no necesito esto, ;vale?

—¢No necesitas qué, Sara? —me suelta cruzandose de brazos frente a
mi.

—No necesito complicarme mas la vida.

—Eso podrias habérmelo dicho antes. Se suponia que el cabron de una
sola noche era yo —contesta y se da media vuelta, dejandome plantada en
el portal.

iPerfecto! Lo que me falta, una bronca con Hugo con el estado de nervios
que tengo. ;Acaso no lo entiende? ;Tanto le cuesta disfrutar de lo que
tenemos sin mezclar a mi familia de por medio? Salgo del edificio en
direccion al coche, echa una furia. jMaldito seas, Hugo! Y maldita sea yo,
por idiota. ;Como iba a imaginarme que querria venir al hospital conmigo?
iSi ni siquiera llevamos un mes saliendo! ¢Qué digo saliendo? jNi siquiera
llevamos un mes enrollados! Porque lo tnico que hacemos cuando estamos
juntos es follar y, eso, no creo yo que sea la base de una relacion seria como
para presentarselo a la familia, ;no? Y menos a mi familia. Si Hugo no es
capaz de entenderlo, sera mejor que no sigamos con esta historia.

Y... iMierda! jHa dolido! Ese pensamiento, el de no seguir viéndonos,
me ha dolido como un espasmo en el pecho. Esto es peor de lo que pensaba.
Ya me he colgado hasta las trancas de €l y ahora, ;como hago para
olvidarlo?

Sin darme cuenta entre pitos y flautas he llegado al coche. Me subo,
arranco y me pierdo como una loca entre el trafico para llegar al hospital lo
antes posible.



Mi madre esta en un box. Tumbada en una camilla. Le han dado un
relajante muscular y tiene el tensiometro puesto en el brazo para medirle la
presion arterial cada diez minutos. Nada mas entrar he corrido a abrazarla y
le he pedido perdon. Como siempre que nos peleamos, mi madre le ha
quitado hierro al asunto y me ha dicho que no es culpa mia, que sera del
arroz que estaba muy salado.

A veces no logro entenderla. Nos vuelve a todos locos y cuando por fin
logra lo que quiere, tenernos a su alrededor preocupados, le quita
importancia y parecemos nosotros los desquiciados. Pero qué le voy a
hacer, es mi madre y viéndola asi de débil no me siento con corazon de
echarle nada en cara.

—Vaya, la hija prodiga ha vuelto. —Es Julia, acompafiada de su
sarcasmo.

—~Callate, que todo esto también es culpa tuya, que siempre tienes que
hablar mas de la cuenta.

Ella ni me contesta. Se sienta al lado de mi madre y le pregunta como
esta.

¢Y como va a estar Encarna? Pues encantada. La tension ya se ha
normalizado, el peligro ha pasado y nos tiene a todos alrededor.

Miro el movil en busca de un mensaje de Hugo. Nada. ;Qué esperabas?
Después de la forma en la que hemos terminado no va a volver a hablarme
en la vida. Pues si se cree que yo voy a dar el primer paso, lo lleva claro.
Busco el nimero de Laura para desahogarme y, afortunadamente, veo que
esta en linea.

Yo: ;Qué haces, nena?

Laura: Perder el tiempo. ;Y td?

Yo: Estoy con mi madre en urgencias.

Laura: ¢Qué dices? ¢Es grave?

Yo: Nada del otro mundo, una subida de tensién.

Laura: Uf, menos mal. ;Y Hugo? ;Ya lo has visto?

Yo: Por eso te he escrito... la he cagado, pero bien... necesito un bote de
helado de chocolate con sirope y brownies...

Laura: jHostia! ; Tan grave es?

Yo: Si

Laura: Vente a casa, compra helado por el camino y me cuentas.



Yo: Ok.

Guardo el mévil y veo a mi madre mirandome como si formase parte del
tribunal de la santa inquisicion.

—¢Con quién hablas? ;Es el muchacho ese del que me han hablado tus
hermanas?

Suspiro y me acerco al borde de la camilla.

—Vamos a dejar el tema por hoy, ¢vale? Te lo contaré cuando tenga algo
importante que contar, pero de momento déjame disfrutar de la vida un
poquito. —Mi tono es muy suave y mi madre tampoco tiene ganas de
discutir mas conmigo.

—Yo solo quiero que estés segura de lo que haces y que no vuelvas a
equivocarte otra vez. Quiero que seas feliz.

Lo sé, pero me equivocaré las veces que hagan falta, mama. Estoy a
punto de contestarle eso, pero en cambio me callo y le doy un beso en la
mejilla. Tema cerrado.

—No te preocupes mas, mama.

El médico entra cuando estoy a punto de decirle que me voy a casa de
Laura. Mira el tensiometro, donde ha quedado grabado el ultimo control de
la presion arterial de mi madre.

—Bueno, sefiora Mufioz, no tiene de qué preocuparse. La tension se ha
normalizado y solo ha sido un pequefio susto. Por suerte, el
electrocardiograma ha salido bien y eso quiere decir que su corazon esta
perfectamente. La enfermera le dara ahora los papeles y podra irse a casa.

—:Y me va a recetar algo para los nervios? —pregunta ella, que le
gustan mas las pastillas que a mi el chocolate.

—No hace falta. Esto ha sido puntual. Si vuelve a sentir mareos, dolor en
el pecho o taquicardias, pasese por su médico de cabecera para que le haga
una valoracion respecto a un tratamiento. Pero, por el momento, yo no lo
veo necesario. Con hacer dieta baja en sal y vida sana tiene el problema
resuelto.

—Gracias, doctor.

La enfermera aparece minutos después con el informe para el médico de
cabecera.

—Pues esto es todo, Encarna. Ya puede vestirse e irse a casa.



—Gracias, bonita —contesta mi madre mientras se sienta en la camilla y
empieza a quitarse la bata.

Mi padre y Mayka aparecen cuando estamos a punto de salir.

—Por qué habéis tardado tanto? —exige mi madre.

Ya veras que no habremos puesto un pie en la calle y la tension va a
dispararse de nuevo.

—iPero si me has mandado a casa a por camisones y el neceser por si te
quedabas ingresada! —se queja mi padre.

—:En serio, mama? —pregunto aguantandome la risa—. ;Pensabas
quedarte aqui?

—Quién sabe hija, ti no has visto lo malisima que me he puesto. ;Y si
hubiera tenido un infarto?

Sacudo la cabeza impotente. Como disfruta con el papel de victima.

—Bueno, por suerte, todo ha quedado en un susto. Vamonos a casa y
nada de peleas sestamos? —dice Julia cogiendo a mi madre del brazo y
arrancando a andar.

—Yo me voy a casa de Laura. Paso a verte cuando vuelva —Ie digo antes
de darle un beso en la mejilla.

La casa de mi compariera esta muy cerca del hospital y ni siquiera tengo que
coger el coche. Paso por un pequefio supermercado, a por nuestra dosis de
chocolate, y en menos de media hora estoy tocando el timbre con la bolsa llena
de provisiones.

—Entra —dice sin saludarme, abriendo la puerta de par en par.

—Pasa algo? ;Molesto? —me da la impresion de que no le apetece nada
escuchar mis penas ahora mismo.

Laura me mira y sacude la cabeza.

—Perdona, no es culpa tuya, es que acabo de discutir con Roberto, otra
vez. Esta insoportable.

—Ya sabes lo que opino al respecto —contesto sin mas, mientras le paso
la bolsa con los dos recipientes antidepresion.

No tengo intencion de malgastar tiempo, ni helado de chocolate, en
repetirle el mismo sermon.

—Lo sé, lo sé. No vamos a hablar de mi. Has venido para hablar de
Hugo. ;Qué ha pasado?

Me voy hacia la cocina, como si estuviera en mi propia casa, saco un par
de cucharas y vuelvo al comedor. Laura ya esta aposentada en el sofa. Ha



cogido uno de los helados y esta chupando la tapa como si le fuera la vida
en ello.

—:Y la dieta? —le suelto sonriente a la vez que le alargo una cuchara.

—iA la mierda la dieta! —concluye, metiéndose una generosa racion en
la boca.

Me rio con ella y empiezo a degustar mi porcion del paraiso.

Ohh... Esto es lo mejor que hay... y no da disgustos ni quebraderos de
cabeza. El chocolate es el amigo mas fiel y placentero que existe. «Olvidate
de los hombres, Sarita, que para tres cuartos de chorizo no hace falta cargar
con todo el cerdo», le dice mi cabeza al corazon. Y, en estos momentos, la
parte sensible no tiene mas remedio que abdicar y darle la razon. ¢Para qué
me como la cabeza como una idiota si lo unico que tengo con Hugo es
sexo?

Con cada nueva cucharada siento que me relajo y mi humor mejora de
forma considerable. Después de ventilarnos casi medio bote cada una, llega
el momento de las confesiones.

—Bueno, ;vas a contarme ya lo que ha ocurrido o tendré que mandarte a
por otro bote de helado?

—Lo que pasa es que soy tonta. Que después de lo de Pol no quiero que
nadie vuelva a pisar mi vida, ni mi espacio personal, y Hugo parece
empefnado en meterse en medio y revolverlo todo.

—Pero yo creia que lo vuestro solo era sexo y que ambos lo teniais claro.

Asiento, porque eso mismo pensaba yo. Aunque mi corazén no opina
igual y ha desarrollado un lazo demasiado fuerte con Hugo que me oprime
el pecho al imaginarme la vida sin él.

—Queria acompafiarme a ver a mi madre al hospital.

—¢Qué dices? Si Encarna te ve con un novio nuevo, no sale viva de
urgencias —confirma Laura.

—FEso mismo he pensado yo, y asi se lo he intentado explicar a Hugo,
pero el sefiorito se ha ofendido por no querer presentarlo a mi familia. En
fin, creo que me he cargado lo que habia entre nosotros.

Y cuando digo esto noto ese mismo dolor punzante en el pecho. ;Qué
demonios me ocurre? Tampoco llevabamos tanto tiempo viéndonos. Cuatro
polvos bien hechos, un par de cenas y me siento como si estuviera a las
puertas de un divorcio... Soy patética.



—No le des mas vueltas. Ese tio no te conviene. Es un chulo playa que
no ve mas alla de su ombligo.

—Ya, pero es que me gusta... me gusta mucho. Y encima esta lo de
Josan, para terminar de empeorarlo todo.

—:El qué? ;Lo de la boda?

—Hoy he pasado la tarde con él —confieso.

—Pero no habias quedado con Hugo? Y luego soy yo la que juega a dos
bandas —me acusa.

—iEh! Que yo solo me estoy tirando a Hugo, lo de Josan es meramente
platonico. De ti no puede decirse lo mismo.

—FEres una cabrona. Pero tienes razén. En fin, sigamos hablando de ti.
¢Qué pasa con Josan?

Entonces paso a relatarle el encuentro casual que he tenido con él esa
misma tarde, sus palabras, sus insinuaciones y el roce de esas manos
despertando las mariposas que yacian dormidas desde que él se fue.

—iAy, no! Por ahi si que no, Sara. Acuérdate del dafio que te hizo y no
creas que ha cambiado, ni muchisimo menos, las personas son como son, no
cambian. Lo que ocurre es que Josan esta a las puertas de su boda.
Sencillamente, se siente confundido por el paso que va a dar y reencontrarse
contigo le ha traido recuerdos agradables, pero no va a dejar a la argentina
por ti. Asi que no te metas ahi porque puedes salir escaldada.

—Tienes razon, deberia estar escarmentada y no plantearme siquiera
volver a pensar en Josan. Qué buenos consejos das cuando se trata de los
demas ¢eh? —la pincho para desdramatizar un poco.

—~Qjala mis problemas fueran un amor platénico y un follamigo. Yo
tengo un novio con celos enfermizos, con el que no sé si quiero casarme, y
un amante despechado que encima es mi jefe.

Termino de chupetear la cuchara para mirar a Laura sorprendida. Nunca
me habia resumido su vida amorosa (ni la mia, dicho sea de paso) con
semejante frialdad y exactitud. En una simple frase ha sacado todas sus
miserias a la luz. A lo mejor ain podemos hacer algo con esa cabecita
hueca.

—Si tienes un novio con celos enfermizos, déjalo. Eso no te va a llevar a
buen puerto. Y si tu amante esta despechado es porque no has escuchado a
tu corazon, ni al suyo. Ni siquiera le has dejado hablar contigo después de
todo lo que ha sucedido entre vosotros.



—No me puedo creer que ahora salgas en defensa de Marcos. jSi hasta
hace dos dias lo ponias a parir!

Es evidente que Laura tiene ganas de guerra. Y yo no puedo evitarlo,
haga lo que haga hoy, acabo discutiendo con todo el que se me pone por
delante.

—Una cosa es lo que opinaba de lo que ti me habias contado sobre lo
vuestro y otra cosa, muy distinta, es la version de Marcos sobre lo que paso.
No es que lo defienda, es que no has sido sincera conmigo y eso me jode
mucho —Tle espeto sin filtros.

Su falta de sinceridad me ha carcomido desde que hablé con el Neuras y a
pesar de que no queria decirle nada, al final se lo he soltado y de la peor
manera.

—:Marcos te ha contado lo nuestro? ;Cuando? —pregunta, mas
sorprendida que enfadada.

—ILa semana pasada.

—¢Y llevas toda la semana sin decirme nada? No me esperaba esto de ti
—suelta ofendida.

—No soportaba verte sufrir tanto por él, asi que decidi echarte un cable, a
pesar de que ti no me lo habias pedido, y decirle cuatro cosas a la cara. —
Sigue sin mirarme, aunque parece algo mas dispuesta a escucharme—. Pero
me quedé a cuadros cuando descubri que Marcos esta realmente enamorado
de ti, y la verdad es que me conto vuestra historia desde una perspectiva
muy diferente. Dice que ha estado llamandote y que tu lo evitas, que no
quieres hablar con él, y no sabe qué hacer. —Laura me mira pasmada y
decido continuar—. Creo que los dos os estais comportando como unos
crios. Si de verdad os habéis enamorado, no sé a qué demonios estais
jugando. Sobre todo tu, Laura, alargando esa farsa de relacion que tienes
con Roberto. Te estas haciendo dafio tu, le estas haciendo dafio a él y le
estas haciendo dafio a Marcos, y eso algun dia te pasara factura, si no le
pones remedio cuanto antes.

—Hago lo que puedo, ¢vale? No tengo valor para enfrentarme a él, y
hasta que no tome una decisién con respecto a Roberto, no quiero hablar
con Marcos.

Como minimo ahora si que esta siendo sincera conmigo, de eso estoy
segura.



—¢Y por qué no me contaste esa version antes? ;Qué ganabas dandole a
Marcos el papel de malo en esta historia? Si de verdad me consideras tu
amiga, esa no es la mejor manera de ganarte mi confianza.

—Estaba avergonzada, pero no puedes culparme, yo solo me guardé
ciertos detalles de la historia, pero nunca he acusado a Marcos ni he hablado
mal de él, eso lo has hecho tu todo el tiempo —me acusa y aunque no
deberia, me revuelvo de mala manera contra ella. No me pilla en mi mejor
dia para debatir.

—Tampoco me dijiste que me equivocaba cuando lo ponia a parir.

Laura me mira indignada y sé que esto va a acabar muy mal.

—Con razon ningun tio te soporta. Eres una quisquillosa engreida —
sentencia.

—Y td un putén verbenero —y me arrepiento de haberlo dicho en el
mismo instante en que lo he pronunciado.

Pero ya no tiene sentido decir nada mas. La he cagado y Laura no tiene el
horno para bollos. Se levanta y, sin mediar palabra, me abre la puerta. Fin
de la partida. Me levanto, cojo mi bolso y me voy. Menudo cierre de fiesta
para el dia de hoy.

Haciendo un resumen rapido: he perdido al mejor amante que he tenido
hasta la fecha y atin no sé muy bien por qué, mi amor platénico ha vuelto a
tomarme el pelo antes de salir corriendo tras las faldas de su chica, y me he
quedado sin amiga y sin hermanas porque no tengo filtro a la hora de hablar
y he acabado con ellas como el rosario de la aurora.
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CAMPEON DE NATACION,
IDIOTIZADA

—Disculpa, si no vas a usarla, ¢podrias bajarte de la bici?

Miro a la chica de cola perfecta y culo prieto que tengo enfrente y caigo
en la cuenta de que llevo un rato leyendo sin pedalear.

—Perdona, toda tuya —contesto, y me bajo de la bicicleta estatica para
acabar sentada en un banco de abdominales, como si tuviera la intencion de
usarlo.

Nunca tengo ganas de hacer deporte. Aunque eso no es nuevo en mi.
Creo que ya os he comentado algo sobre mi alergia a dicha actividad. Pero,
aun y asi, hoy he venido al gimnasio (pago la cuota religiosamente, por si
un dia como hoy me despierto iluminada y decido hacer uso de la
inversion), pero ni con la equipacién oficial del anuncio de Nike soy capaz
de durar mas de 20 minutos haciendo algo de ejercicio. A lo mejor, es que
en otra vida era un perezoso y en mi reencarnacion a persona han quedado
vestigios de su naturaleza, vete tu a saber.

Dudo mucho que la chavala que ha reclamado la bici, y esta pedaleando
como si un asesino en serie la persiguiera, tenga el mismo problema de
vagancia cronica que tengo yo.

Me flexiono un par de veces, para que parezca que quiero hacer
abdominales en serio y vuelvo a leer.

¢Por qué la lectura no quema tantas calorias como cualquier deporte
aerébico? Con la de glucosa que consumen las neuronas para funcionar, las
mias podrian darse un festin si recurrieran a los almacenes que tengo
instalados a buen recaudo en mis cartucheras.

Después de casi quince abdominales, que me han hecho sudar y jadear
como si de quinientos se tratasen, decido largarme a la piscina.

Oh si, esto si que es sano. En el agua, flotando, liviana y sin una gota de
sudor. Me pongo a nadar dispuesta a cubrir los veinticinco metros de
ancho que hace la piscina (los cincuenta de largo no soy capaz de nadarlos
ni con un flotador). Brazada derecha, brazada izquierda, saco la cabeza,
respiro y repito el ciclo, constantemente. Cuando estoy a punto de llegar,
unos diez o quince metros antes, decido cambiar y nadar de espaldas,



impulsandome solo por el chapoteo de mis piernas, con los ojos cerrados
y los brazos desplegandose lentamente hacia atras, primero uno, luego el
otro... Si no fuese porque corro el riesgo de ahogarme, me dormiria aqui
mismo. Esto es tan relajante... Después de la semana que llevo, con mis
hermanas a la defensiva, Laura que ni me habla, Hugo desaparecido y mi
jefe como tnico amigo (eso es lo mas triste de todo), por fin parece que
logro algo de calma, metida en el agua cual sirena y... jZas!

El agua hace que me ardan los pulmones dentro del pecho, no puedo
respirar y boqueo como un pez. Agito los brazos como una posesa
intentando aferrarme a la linea de corchos que separa los carriles de la
piscina. Por fin logro asirme a uno. Empiezo a toser y, a pesar de tener la
cabeza fuera, no puedo respirar. El agua me sale en igual cantidad por la
boca que por la nariz. Me quema la garganta y tengo las gafas empafiadas
por las lagrimas. Cuando se calma un poco mi expectoracion, me quito las
gafas de un manotazo para fijarme en el idiota que se ha metido a compartir
carril conmigo, y que casi me ahoga. A lo lejos veo una cabeza que aparece
y desaparece debajo del agua mientras avanza inmutable hacia su objetivo,
el borde de la piscina.

Miro a mi alrededor y parece que a nadie mas le preocupa mi posible
muerte por ahogamiento y/o asfixia. Ni siquiera el socorrista esta por la
labor de mirarme. Pues nada, tendré que ajustar cuentas yo sola con el
animal que me ha arrollado sin miramientos.

La venganza es un plato que se sirve frio y asi estoy yo, esperando con
frialdad a que mi victima siga avanzando. Ha dado la vuelta y parece
dispuesto, o dispuesta, a hacer los 100 metros estilo mariposa. jPues se va a
cagar!

Esta cerca, cada vez mas cerca... ya veo sus brazos entrando y saliendo
del agua cual alas desplegadas, y decido que es el momento de resarcirme.
Me quedo estatica, agarrada a la linea de salvacion, tranquila, pero sin
perder de vista su avance y preparada para entrar en accion. Es un hombre,
veo sus hombros fornidos acompasando los movimientos de sus brazos
como un experto nadador. Esta a punto de llegar a mi lado, casi me va a
rozar, cuando decido desplegar los brazos del mismo modo que €l y ambos
acabamos enredados en el agua. Solo que yo me lo esperaba y me agarro a
los corchos con rapidez, y €l da una voltereta y traga su dosis de venganza



antes de agarrarse a la misma linea donde estoy yo, disfrutando del
espectaculo.

—Pero tu estas loca o...? ;Sara?

Su cara ha pasado del rojo al blanco mas rapido que un Ferrari de cero a
cien. Loca no, muerta es como me he quedado al ver de quién se trata.

—:Hugo? Pero... pero ;qué demonios haces tui en mi piscina?

—¢Tu piscina? Pues poco la debes usar con lo mal que nadas —contesta
iracundo.

—Has estado a punto de ahogarme cuando has pasado por mi lado,
pedazo de imbécil, jy ni siquiera te has dado cuenta! —Ile suelto enervada.

Suelta un bufido y me deja atras mientras reemprende sus brazadas para
alejarse de mi lado.

Me quedo mirdndolo como una boba. No sé si en mi vida anterior era un
perezoso o el puiietero Hitler, porque no dejan de pasarme desgracias. Debo
tener el karma mas negro que el carbon.

Me pongo a nadar en el sentido contrario a él. Llego al borde de la piscina,
mas rapido de lo que me esperaba, y salgo de ella como si estuviera llena de
pirafias. Toda mi relajacion se ha ido al carajo. Me dirijo idiotizada a los
vestuarios, sin tan siquiera girarme a ver qué hace el campeon en natacion.

El aparcamiento se ha vaciado bastante, son casi las diez de la noche y
somos pocos los que no tenemos nada mejor que hacer que venir al
gimnasio. En cambio, el restaurante que hay al otro lado de la calle parece
regalar la comida por la cola que hay en la puerta. Eso me recuerda que mi
vida social es un asco y que necesito hacer las paces de una vez con mis
hermanas y con Laura. No puede ser que un sabado por la noche mi tnico
plan sea este.

Saco el maovil, decidida a cambiar esta penosa situacion y a comportarme
como una adulta de una vez por todas. Me siento fatal con Laura y ya va
siendo hora de que tome cartas en el asunto.

—Hola —contesta secamente al descolgar.

—Hola, Laura, ;como estas?

—FExactamente igual que durante toda esta semana en la que me has
ignorado como a la peste.

—Lo sé, y lo siento, por eso te llamo. Si no tienes un plan mejor me
gustaria invitarte a cenar y hablar contigo. Di que si, por favor, Laurita. Te
echo de menos, sé que he sido una bruja insensible, pero puedo enmendarlo.



Me muerdo el labio mientras al otro lado de la linea la respuesta se hace
de rogar.

—Esta bien, ;donde quedamos?

Me pongo a dar botes por el aparcamiento con el pufio en alto. Por fin se
arregla uno de mis problemas. Al final hasta puede ser que acabe bien el dia
y todo.

—Te recojo en tu casa en un cuarto de hora, svale?

—Vale. Sé puntual —se despide y cuelga.

Menudo peso me he quitado de encima. Por fin he recuperado a mi
amiga, después de una semana en la que ambas nos hemos comportado
como unas imbéciles de cuidado. No nos hemos vuelto a dirigir la palabra
desde nuestra pelea. Ni siquiera un hola y adios. En el trabajo hemos sido
dos completas desconocidas. Laura a lo suyo en el despacho y yo perdida
en las plantas del hospital durante toda la jornada, con tal de no coincidir
con ella. Lo que os decia, unas tontas de remate. Pero eso va a cambiar
hoy mismo. Nunca mas voy a permitir que por culpa de un hombre (sea el
que sea) Laura y yo nos peleemos de nuevo. Pienso hacer todo lo que esté
en mi mano por recuperar a mi amiga, aunque eso incluya invitarla a su
restaurante favorito y dejarme el presupuesto que tenia para gasolina este
mes.

—Te invito a cenar.

Doy un salto y le pego un codazo en el estomago. ;A quién se le ocurre
susurrarme en la oreja en plena noche?

Hugo se encorva por el dolor.

—Lo siento, ;estas bien?

—Por lo visto te has propuesto matarme de un modo u otro —bromea
protegiéndose de mi con los brazos.

—La culpa es tuya, por no mirar por donde vas en la piscina y por
asustarme de este modo —replico a la defensiva.

Toda la pena que he sentido al verlo dolorido se ha esfumado en cuanto
ha abierto su bocaza.

—Solo por eso? —inquiere sabiendo que mi rabia hacia él tiene otros
motivos.

Me siento euforica por la casi reconciliacion con Laura y eso me da
animos para enfrentarme a él. Decido que ya va siendo hora de poner las
cartas sobre la mesa con Hugo. De perdida al rio, ;no?



—Pues no, solo por eso no. Eres un egoista que solo ve su propio
ombligo. No sabes nada de mi vida y te atreves a juzgarme cada vez que no
hago las cosas a tu manera. Me revienta que me trates como a una nifia y
que luego ni siquiera me des el beneficio de la duda. Reconozco que en
nuestra ultima conversacion quiza me pasé un poco, pero tu actitud no
ayuda. Desapareces durante una semana sin contestar a ninguno de mis
mensajes y ahora reapareces metido en el papel de chulo de piscina. —Me
mantiene la mirada mientras se enciende un cigarro—. ;Desde cuando
fumas?

—Lo habia dejado, pero esta semana ha sido dificil sin ti —asegura y me
descoloca por completo.

—:No me digas? Pues disimulas muy bien —ironizo, como siempre que
me pongo nerviosa.

Da una calada y después de soltar el humo lentamente, alza la vista
clavando de nuevo sus ojos en los mios.

—Tienes razon, lo siento. Me he comportado como un auténtico
gilipollas. No tengo ningun derecho a juzgarte, como bien dices. Y, a pesar
de que un noventa por ciento de ti me saca de mis casillas, hay un diez por
ciento que me vuelve loco, y si te digo la verdad, no quiero renunciar a ese
pequefio porcentaje.

Alarga la mano, me acaricia la mejilla y... me fundo, lo siento en el alma,
pero me fundo como la cera bajo la mecha que la ilumina. Ya sé que tendria
que ser mas fuerte y mandarlo a la mierda. Hacer que se arrastre un poco
mas para conseguir mi perdon, pero no puedo. Yo también quiero ese
pequeiio porcentaje que me vuelve igual de loca. Y, antes de darme cuenta,
estamos abrazados, besandonos, devolviéndonos a la vida en la puerta del
mismo gimnasio en el que hemos estado a punto de matarnos mutuamente.

—Aceptas mi invitacion? —dice cuando se separan nuestros labios.

—¢Qué invitacion? —En estos momentos no soy capaz de recordar ni mi
nombre.

—Para cenar —contesta, sefialando el restaurante con una inclinacién de
barbilla.

jLaura! Ya me habia olvidado de mi cita con ella.

—Lo siento, pero no puedo. He quedado con Laura —suena a excusa,
pero vosotros sabéis que es verdad, y espero que Hugo también—.



¢Mafiana? —tanteo para ver Si su propuesta sigue en pie con caracter
retroactivo.

—Perfecto. ¢A las ocho en tu casa te parece bien?

—A las ocho en la tuya me parece auin mejor —contesto.

Hugo sonrie y acepta mi propuesta.

—Me tengo que ir ya. Laura estara esperandome echa una furia por llegar
tarde.

—Vale. Hasta mafiana, preciosa.

Y me vuelve a besar en la boca, y me deja con unas ganas tremendas de
mandar a tomar viento a mi amiga y tirarmelo aqui mismo.

Laura tiene unos morros que llegan al suelo. He llegado diez minutos tarde
por el despiste con Hugo y ahora tengo que empezar de cero con nuestra
reconciliacién. Si no fuera porque conozco a sus padres, diria que mi amiga
tiene sangre suiza en las venas y de ahi esa obsesién enfermiza con la
puntualidad.

El restaurante esta relativamente cerca y en poco mas de veinte minutos
estamos sentadas en una mesa al lado de la ventana. No hemos abierto la
boca en todo el camino. Bueno, mejor dicho, Laura no ha abierto la boca,
yo le he pedido perddn por el retraso como cinco veces y al ver que no me
contestaba he decidido callarme.

—c¢Empiezo yo? —pregunto, sin esperar respuesta—. Laura, siento un
monton haberte llamado putdén verbenero. No tenia ningun derecho a
insultarte. Solo quiero que sepas que reaccioné asi porque estaba dolida por tu
falta de confianza en mi. Sabes que estoy de tu lado, que hagas lo que hagas
seguiras siendo mi amiga, pero que Marcos fuera mas sincero al hablarme de
vuestra relacion que tu, eso me jodio. Y siento también no haberte dicho que
habia hablado con él. Me lo tragué inttilmente para hacerlo salir en el peor
momento.

Veo como se relaja, parece que ha bajado la barrera y empieza a estar mas
receptiva al camino de la reconciliacion.

—No quiero pasar otra semana como esta. Eres mi mejor amiga y no
puedo seguir con este estiipido cabreo —concluyo, para rematar la faena y
ver que Laura cede finalmente y me sonrie.

—Tienes razén, yo tampoco quiero seguir enfadada. Esta semana lo he
pasado fatal y encima no te tenia a ti para desahogarme. No vuelvas a
hacerme esto, ;vale?



—Vale.

Me levanto de la silla y casi me tumbo sobre la mesa para darle un fuerte
abrazo. Me alegro de corazon de que hayamos limado nuestras asperezas,
no podria pasar un dia mas sin ella.

—Te he echado de menos, pendoncillo —le aseguro, mas sentimental que
de costumbre.

—:Lo de no insultarme iba en serio? —bromea.

—Si insultas con diminutivos no cuenta, es una muestra de carifio. Esta
demostrado por la universidad de la vida.

Rompe a reir y nos sentamos de nuevo, mas felices que unas nifias con
zapatos Nuevos.

—Yo también te he echado de menos —contesta con un apice de tristeza.

Se siente culpable, la conozco tan bien que sé que este cambio de humor se
debe a su sentimiento de culpa hacia mi.

—¢Por qué no fuiste sincera conmigo, Laura?

—Porque tenia miedo —confiesa dejandome a cuadros.

—:Miedo? ;De qué?

—Pues yo que sé. Miedo de lo que ibas a pensar de mi. Miedo de no ser
la mujer perfecta. Miedo por estar enamorandome sin querer hacerlo. Yo
que sé Sara, sencillamente no he sabido afrontar las cosas como deberia
haberlo hecho. —Empieza a juguetear con el pan que acaban de traernos,
arrancando miguitas que luego deja en el plato sin llegar a comérselas—. La
relacion con Roberto se estaba desgastando y pensaba que casandonos
reavivaria la chispa. Pero, en vez de eso, todo empez6 a empeorar. Los
nervios, los preparativos, la presion por parte de las familias para que todo
fuera perfecto... En definitiva, la situacion me super6 y Marcos estuvo ahi
en el momento oportuno y en el lugar indicado. El problema lleg6 cuando él
supo llenar el vacio que Roberto estaba dejando en mi corazoén... El resto
ya lo sabes.

La miro con los ojos como platos. ;Solo ha pasado una semana desde
nuestra pelea? ;De verdad? Porque Laura parece haber madurado unos diez
afnos desde nuestra ultima conversacion.

—No te culpes, todos cometemos errores. Y aunque enamorarte de
Marcos no es un error, hacer planes con Roberto cuando ya no sentias lo
mismo por €l, si que lo es. Pero estas a tiempo de enmendarlo. Aun no has
dicho el «si quiero» definitivo.



—Ya, de eso es de lo que queria hablarte. Hace cinco dias que Roberto y
yo hemos roto.

jBummm! Como una bomba caida sobre mi cabeza, la noticia me deja
K.O.

Después de superar los segundos posteriores al impacto, consigo articular
una pregunta.

—Le has contado la verdad sobre Marcos?

—No, solo le he dicho que ya no sé lo que siento por él y que no
podemos casarnos, que seria un gran error. Después de eso, como puedes
imaginar, Roberto ha cogido la puerta y se ha largado diciéendome que no
quiere saber nada mas de mi.

Veo sus ojos, vidriosos por las lagrimas contenidas, y me doy cuenta de
que la semana de Laura ha sido bastante peor que la mia.

—Has hecho bien, tampoco hacia falta hacer lefia del arbol caido.

—Ya... pero se ha ido hecho polvo. Soy una mala persona, no tenia
derecho a hacerle tanto dafio.

Se muerde el labio para evitar que le siga temblando.

No me gustaria estar en su lugar. Os puedo asegurar que, aunque me
quejo constantemente de mi vida, en estos momentos me Ssiento
tremendamente afortunada porque mis desgracias no sean las de Laura.

—Una mala persona habria seguido adelante con los planes de boda. Tu
has sido valiente, Laura. Y, aunque Roberto ahora no puede verlo, con el
tiempo, cuando encuentre una persona que de verdad le quiera, sabra
apreciar lo que has hecho.

—No sé... En fin, no podia seguir con esto, estaba a punto de tirarme por
el balcon. Al menos estos dias he sido capaz de dormir tranquila porque sé
que no estoy enganando a nadie.

—Y tus padres, ;como se lo han tomado?

—iUf! Fatal. Mi madre esta llorando mas que nunca y a mi padre le ha
faltado un pelo para desheredarme. Para que te hagas una idea de como
tengo el panorama en casa.

—Joder, Laura, ¢y por qué no me has llamado para desahogarte?

—Pero si ni siquiera me mirabas a la cara por las mafianas y luego te ibas
mas tarde para no coincidir conmigo.

Enrojezco avergonzada. Es cierto, asi de infantil e idiota he sido durante
esta semana.



—¢:Como sabes que me iba mas tarde?

—Me lo dijo Piluca, la pobre se ha tenido que tragar algin que otro
drama mio estos dias —confiesa con media sonrisa.

—No quiero ni pensar en los consejos que te habra dado —contesto
riéndome al imaginarla diciendo que lo que necesita es disfrutar de la vida y
tirarse a cuantos mas tios mejor—. Siento mucho no haber estado a tu lado,
he sido la persona mas egoista, rastrera y mala amiga del mundo.

—Bueno, tampoco hace falta exagerar. Te conozco y no es la primera
bronca que tenemos, pero esta ha durado mas de lo habitual. ¢ Tiene algo
que ver Hugo? ;Has estado tan ocupada con €l que te has olvidado de mi?
—indaga curiosa.

—Ay, Hugo... —suspiro haciendo ademan de abanicarme con la mano.

—Entonces, ;acierto? ; Volvéis a estar enrollados?

—Si, pero desde hoy. Llevaba toda la semana sin verlo y sin tener
noticias suyas. Me ha evitado en el trabajo y ha pasado de mis mensajes
como de la mierda. Pero hoy me lo he encontrado en el gimnasio.

Laura me mira con cara de espanto.

—Espera, espera, jéen el gimnasio?! j;Tu en el gimnasio?! A punto
habras estado de morir por culpa de un shock anafilactico —dice,
burlandose de mi y de la alergia al deporte que padezco.

—Para que veas, que yo también he sufrido lo mio. —Hago un puchero y
Laura se descojona en mi cara.

—FEres una arpia insensible. Reirte asi de las desgracias ajenas —bromeo,
y entre platos de pasta y palitos de queso, paso a relatarle detalladamente
todas y cada una de las palabras, situaciones y hasta sensaciones, que he
compartido con Hugo esta noche.

Para cuando concluyo mi exposicion de los hechos, cual investigadora
del CSI, hemos terminado de cenar.

—iGuaul! Este tio es raro de cojones —asegura dejandome patidifusa.

—¢Por qué lo dices? —salto a la defensiva. A mi Hugo no lo critica
nadie, mas que yo.

—A ver, llevais ;cuanto? ;Dos o tres semanas enrollandoos,
esporadicamente? Y por una chorrada de discusion, que parecia mas propia
de un novio que de un rollete, se ha pasado una semana ignorandote y, hoy,
como por arte de magia, casi acabais echando un polvo en el capé del
coche. Si eso no es ser raro ya me diras tu queé es.



—Eso es ser un cachondo chapado a la antigua. Estoy segura de que
algun dia pedird mi mano en matrimonio a mi padre, como un caballero —
confirmo, haciendo que Laura vuelva a reirse.

Al menos mi vida le esta sirviendo como risoterapia. Los ojos le han
vuelto a brillar, pero las culpables de esa luz ya no son las lagrimas de
tristeza, sino de alegria.

—Si, claro, un caballero al que te estas tirando como si fuera un gigolo.

Y la dos nos volvemos a reir, mas por el exceso de vino espumoso que
por la gracia de nuestros comentarios. Es lo que tiene el alcohol en su justa
medida, que te suelta la lengua y te relaja los musculos. Y hablando de
musculos, o voy al lavabo ya o me meo patas abajo.

—Ahora vuelvo, voy a empolvarme la nariz —suelto y Laura se tira
hacia atras en la silla, con los brazos en la barriga y sin poder contener la
risa.

Me alejo de nuestra mesa oyendo de fondo sus carcajadas. Quiza hemos
tomado algo mas que «la justa medida de alcohol» porque parecemos dos
locas borrachas. Llego al bafio a trompicones, con la sonrisa aun en los
labios. Cuanto tiempo hacia que no me lo pasaba asi de bien con Laura.

Cuando me siento en la taza del vater, para vaciar todo el liquido que he
metido en el cuerpo, me suena el teléfono. Un mensaje. Meto la mano en el
bolsillo trasero del pantalon y lo cojo. Estoy a punto de mirarlo cuando se
resbala de mis manos de borracha y cae directo en el inodoro.

iMierda! Lo rescato rapidamente de mis fluidos corporales. Tiro de la
cadena y con una mano me subo los tejanos, mientras con la otra aguanto el
movil y abro la puerta, directa al lavamanos. Paso el teléfono por debajo del
grifo (no pensariais que iba a secarlo sin mas, habiendo nadado segundos antes
en el fondo del retrete, ni que me molase la orinoterapia. Puaj, jqué asco!). Por
suerte, es de esos teléfonos que puedes mojar y salen ilesos de la hazafia. Lo
seco rapidamente con papel de manos y con el maximo cuidado lo enciendo
para leer el mensaje.

Hugo: Si has acabado de cenar ven a mi casa, estoy esperandote...
Segundo mensaje.

Hugo: ... con el postre preparado...



ijJoder! Lo siento por Laura, pero acabo de dar por finalizada nuestra
velada para volar a casa de Hugo y aceptar su oferta. (No os hagais las
ofendidas por abandonar a mi amiga en pos de un tio bueno que me espera
con el postre entre sus piernas. Vosotras también lo hariais, guarronas.)

Una hora mas tarde estamos sentados en el sofa, comiendo helado. Como
habréis imaginado, el helado no era lo que Hugo tenia preparado para mi.
La pared de la entrada ha sido testigo de uno de los episodios mas ardientes
de su existencia. Imagino que la pobre no esta acostumbrada a que la
utilicen para tales menesteres. Nada mas entrar, después de cerrar la puerta
a mi espalda, Hugo me ha arrinconado contra ella y de ahi no me he
despegado hasta que ambos hemos alcanzado el nirvana orgasmico. Como
diria Julia: un polvo rapido pero convincente. Oigo su voz preguntandome
algo y dejo de rememorar el sérdido episodio que acabo de experimentar (y
que, dicho sea de paso, aun no puedo creer que yo haya protagonizado).

—¢:Como va tu libro?

—FEn obras —contesto, sin ahondar en detalles.

—:En obras? ;Eso quiere decir que alguna editorial va a publicartelo?
—pregunta tan ilusionado como si fuera suyo.

Y es algo sorprendente, porque la mayoria de gente me mira como si
hablase en chino cuando saco este tema, pero Hugo parece que sabe lo que
siento.

—Qué va. Ojala. Es que estoy planteandome la autopublicacion, pero
necesito realizar cambios, maquetarlo, una portada... Total que es como si
estuviera en obras, sin terminar —contesto abreviando todo lo que puedo.

En el fondo reconozco que me da una vergiienza tremenda hablar de mi
faceta de escritora con él. Es mi suefio mas intimo y personal y cada palabra
que le cuento es como si le regalase un pedacito de mi alma.

—Entonces has seguido mi consejo y vas a coger al toro por los cuernos.

—Si, he decidido que voy a coger las riendas de mi vida, en vez de
esperar a que otros decidan por mi.

Alza una ceja, incrédulo.

—En serio. A partir de ahora nada ni nadie se interpone entre yo y mis
decisiones —intento convencerlo de la certeza de esas palabras. Que no sé



si son tan ciertas como quiero demostrar, pero la intencion la tengo, y eso
ya es algo, ¢no?

—Me encanta oir eso —asegura—. Y ese cambio repentino de actitud
sincluye que pueda hacerte visitas nocturnas en tu casa? —afade suspicaz.

Me muerdo el labio sabiendo que la respuesta no le va a gustar.

—No. Para tanto no da el cambio.

—Lo sospechaba —concluye con media sonrisa.

Me tiene calada este hombre. Con tan poco tiempo que llevamos...
jjuntos? (no quiero ponerle etiqueta a lo que hay entre nosotros, aun no) y
que bien me conoce.

Decido pasar al ataque, para dejar de ser el centro de la conversacion.
Relamo una cucharada de helado antes de lanzarme en mi investigacion
particular.

—Sabes demasiadas cosas de mi y yo muy pocas de ti. ¢Como es tu
familia adoptiva? ;Tienes hermanastros? ;Hermanastras? ;Hijos ilegitimos
sin reconocer?

Se atraganta con la cuchara que tiene en la boca al oir mi tultima pregunta.

—De verdad que imaginacion no te falta, ni para escribir ni para
preguntar.

Me rio con ganas, porque curiosamente es lo mismo que dice mi madre.
Quién lo iba a decir. Me encojo de hombros sin afiadir nada mas, a la
espera de que suelte prenda.

—La ultima familia que me acogié no tenia hijos. Mi padre adoptivo
muri6 al poco de llegar yo a esa casa. Cuando me independicé mi madre
adoptiva se fue a vivir con su hermana a la montafia. Y, que yo sepa, no
he dejado descendencia desperdigada por ahi. Siempre he sido muy
cuidadoso con mi posible estirpe.

—Bueno es saberlo —contesto con burla—. Y a Marcos, ¢de qué lo
conoces?

—FEs amigo de un colega mio.

—Mentira. Marcos no se llevaria de fiesta a alguien con quién no tenga
confianza, ni le contaria cosas de sus trabajadoras.

—Veo que lo conoces bien.

—Bastante. ;Y tu?

Suspira derrotado. Sabe que no voy a parar de incordiarlo con el tema
hasta que satisfaga mi curiosidad.



—Esta bien. Marcos era mi cufiado.

—¢Qué? ;Cunado? Vale, esto ha superado mi imaginacion. Ahora vas a
tener que contarmelo todo si o si.

—Si no tengo mas remedio... —Lo miro fijamente, con desmesurado
interés—. Estuve casado durante cinco afios con la hermana de Marcos.

Mi cerebro se bloquea, necesita mas azticar y mi mano, obediente, mete
otra cucharada de helado en la boca. Hugo no dice nada mas y yo estoy a
punto de reventar de la incertidumbre. Quiero conocer la historia, quiero
detalles.

—Y ahora estas...

—Divorciado.

¢Y ya esta? Joder a este hombre hay que sacarle la informaciéon con
sacacorchos.

—:Desde cuando?

—Desde que fui a Madrid a firmar los papeles, la otra semana.

—:Solo llevas separado dos semanas? —Estoy a punto de que los ojos se
me salgan de las cuencas y caigan rodando por el suelo.

—Qué va. Llevamos separados casi un afio, pero no nos poniamos de
acuerdo con las clausulas del divorcio y el papeleo se ha alargado hasta
ahora.

Suspiro, aliviada. No soy el clavo que saca otro clavo para Hugo.

—:Y qué paso?

—No me apetece hablar mas del tema, si no te importa.

Hugo me mira fijamente y su mirada se ensombrece. No lo ha superado,
después de un afio y le sigue doliendo la separacion. El silencio solo
consigue alimentar mi desatada imaginacion. ;Le dejo ella? ;Habia otro?
¢Por qué no me lo quiere contar? ;Acaso aun la quiere? Y eso me deja a
mi... ;donde? Entonces, ¢si que soy el clavo que saca otro clavo?

Nos quedamos callados y cada uno se pierde en sus cavilaciones. No
tengo derecho a enfadarme porque él no quiera hablar del tema. Ni a tener
celos de alguien que ya no esta en su vida. Pero me ha quedado un regusto
extrafio. Me siento como «la otra» y eso no me gusta.

—FEstas muy callada —dice arrancandome de mis negros pensamientos
—. ¢Te molesta que esté divorciado? ;Pensabas que era virgen cuando te
conoci y te has decepcionado al saber la verdad?



Qué razon tiene. Parezco idiota y ademas no tengo ningun derecho a
reprocharle nada. Todos tenemos un pasado y lo que importa es el presente.
Le sonrio y sefalo el bote de helado.

—¢Quieres mas?

—Depende donde te lo ponga —contesta con malicia, devorandome con
la mirada mientras coge una cucharada y deja resbalar el dulce mejunje por
mi escote.

Se inclina, dispuesto a dar rienda suelta a nuestros deseos, cuando el
movil empieza a berrear como poseido por Satanas.

—Pasa del teléfono —me susurra mientras lame el helado de mi piel.

iPor Dios y todos los santos! Si me lo pide asi soy capaz de darle hasta
mi alma. El movil se calla, pero solo un instante, porque en el tiempo que
dura un suspiro, la melodia vuelve a incordiarnos.

—FEspera. —Me levanto del sofa, dispuesta a apagar el aparato del
demonio, para seguir disfrutando de la reconciliacion con Hugo como es
debido.

Saco el teléfono del bolso y veo dos llamas perdidas de Josan. No puede
ser, es ver su numero en la pantalla y empiezo a sentirme sucia, mal, como
si le estuviera traicionando, o algo asi, por estar a punto de montarmelo con
Hugo mientras €l me esta llamando. «Déjalo ya, Sara, pasa de Josan y pon
el pufietero teléfono en silencio», le grita mi cabeza al corazon, pero el
jodido movil vuelve a insistir y mi cerebro abandona la lucha porque sabe
que no tiene nada que hacer.

—Perdona, tengo que contestar —le digo a Hugo, y sin esperar respuesta
entro en el lavabo y entorno la puerta a mi espalda.

—Hola.

—Gracias a Dios, Sara. ¢Te pillo en un mal momento?

¢Y tu qué crees? Si no te he cogido el movil a la primera sera por algo,
¢no? Ni que viviera pendiente de ti, engreido de mierda.

Todo eso es lo que le digo a Josan, en una conversacion paralela que mi
cabeza mantiene con él.

—No —y esa es la respuesta real que le doy, mientras mi sentido comun
se da cabezazos contra la pared.

—:Podemos vernos?

Y ahora, ;qué hago? Se merece que pase de €l y vuelva con Hugo para
seguir con lo que teniamos entre manos. Pero, para ser sincera, ya no tengo



ganas.

—Por favor, Sara, si no fuera importante no te habria molestado. Te
necesito, de verdad. Solo ti puedes ayudarme. Por favor.

Vale, ya lo ha conseguido, Josan se coloca en el numero uno en mi lista
de prioridades con esas palabras y ya no tengo voluntad para negarle nada.

—Esta bien.

—Gracias, mil gracias. ¢Paso por tu casa en media hora?

—Vale.

Y cuelgo. Me apoyo contra la pared para tomar aire. Josan me necesita. Y
Hugo esta aqui, esperando. A ver como le explico que me largo a ver a un
amigo en apuros del que llevo media vida enamorada. ;Eso mismo le
sucede a él con el tema de su ex? Bueno tampoco somos novios ni nada de
eso como para tener que darle explicaciones, y €l no me las ha dado a mi,
¢no? O al menos de eso quiero convencerme a mi misma. Tomo aire y abro
la puerta con decision.

—Lo siento Hugo, pero me tengo que ir.

—¢Tu madre otra vez? —inquiere, sinceramente preocupado.

—Si—miento, y la bilis sube a mi garganta por ser tan rastrera.

Cojo una servilleta y me limpio el helado que aun llevo encima. No soy
capaz de mantenerle la mirada y noto que tengo las mejillas a punto de
explotar. Pero ¢qué iba a hacer? El me ha puesto a tiro la excusa para
largarme sin dar mas explicaciones.

Me acerco y €l se levanta. De pronto tengo frio. Un muro invisible y
gélido se ha colado entre ambos, porque soy consciente de mi engafio,
aunque €l no parece notarlo.

—No quieres que te acompainie, ;verdad?

Asiento con la cabeza, porque no tengo corazon para seguir con esta
chapuza de mentira, y si abro la boca sé que voy a cagarla, asi que mejor me
callo.

—Como quieras —concluye, antes de besarme con ternura en los labios.

Me aparto de €l sin alargar demasiado ese sutil roce de nuestras bocas. Me
duelen sus besos por culpa de mi cobardia.

—Te llamo mafiana, ;vale? —le digo, apoyada en la puerta, con el pomo
entre los dedos sudorosos.

—Vale —contesta sin demasiado convencimiento. Creo que Hugo empieza
a notarme rara. Tengo que irme ya.



Cierro la puerta y noto algo en la garganta que me impide tragar. ; Por qué
me siento tan mal? ;Por haberle mentido o porque creo que sospecha que le
he mentido? Joder, ya sabia yo que esta relacion solo iba a complicarme la
vida. O, ;en realidad la complicada soy yo?

Salgo del edificio y cada vez me cuesta mas contener las ganas de volver
con €l y mandar a tomar viento a Josan. Pero me falta valor, tanto para
rendirme a lo que siento por Hugo, como para cerrar definitivamente la
historia de Josan. Asi que, sin darle mas vueltas al asunto, me monto en el
coche y pongo rumbo a casa, pidiéndole al cielo que Josan no llegue antes
que yo.

—:Estas son horas de volver? —Mi madre asoma por el quicio de su
puerta cuando oye que abro la mia.

—1iJoder, mama! Qué susto. ;Qué haces despierta aun?

—Pues ;qué voy a hacer? Esperarte. ;Tu te piensas que yo puedo dormir
a pierna suelta como hace tu padre sin saber donde estas?

La veo abrir la puerta y cerrarse la bata con firmeza, sefiales inequivocas
de que espera mantener una conversacion mas larga sobre el tema. Pero
Josan esta a punto de aparecer, y lo ultimo que necesito es que mi madre lo
pille aqui.

—Vete a la cama, mama, que vas a coger frio. Mafiana hablamos —
contesto conciliadora, mientras me acerco para darle un beso en la mejilla.

—Si, tienes razon, que esta humedad se me mete en los huesos y con lo
mal que estoy de las rodillas mafiana no podré moverme.

Le digo adios con la mano y cierro la puerta sin darle opcion a seguir con
la conversacion. Me quedo apoyada contra la madera, con los ojos cerrados
y el regusto amargo en la boca. Aun no sé como ha quedado el tema con
Hugo y eso me esta carcomiendo las entrafias. Maldigo una y mil veces la
decision que he tomado. Si pudiera volver atras, pasaria de Josan y me
quedaria con él. De hecho, puedo volver atras. Me giro con la intencion de
salir de casa, para volver con Hugo, cuando un par de golpes en la puerta
hacen que me sobresalte. Abro mosqueada dispuesta a echar a mi madre.

—Hola.

Es Josan. Ha llegado antes de lo que esperaba. Lo agarro del brazo y
le hago pasar, mirando por encima de su hombro para asegurarme de
que Encarna no lo ha visto.



—¢Tu madre atn controla tus visitas? —comenta burlon cuando cierro la
puerta.

—Para eso has venido? ;Para burlarte de mi relacion madre-hija? —le
espeto con acidez.

—Perdona, solo bromeaba —dice arrepentido, acompafiando su disculpa
con esa cara de perro abandonado que me desmonta el alma.

—Ya, lo sé. En fin, scual es ese problema que nadie mas en este mundo
puede ayudarte a resolver?

Josan entra y se sienta en el sofa, mete las manos entre las rodillas y deja
los hombros caidos. Vaya, la cosa es grave.

—No me quiero casar.

jHala! Y me lo suelta asi, como quien dice que han subido el precio del
pan. ;Qué tendran las bodas que es tomar la decision de casarse y uno de
los dos empieza a arrepentirse? No exagero, hablo desde la experiencia. En
cuanto salio la palabra matrimonio de mi boca, Pol huy6 como si tuviera la
lepra. Y ¢qué me decis de Laura y su indecision/infidelidad a dos meses
escasos del gran dia? Y ahora para colmo Josan me sale con la misma
historia. Os lo digo en serio, algo tienen los planes de boda que, en vez de
unir a las parejas en el santo sacramento, las separa definitivamente.

—¢Y no deberias decirselo a tu novia en vez de contarmelo a mi? —
contesto, recordando como me dejo tirada la otra tarde para correr tras ella.

—Tienes razon, deberia decirselo a Cristina, pero es que cada vez que lo
intento ella empieza a hablarme de lo emocionada que esta con nuestra boda
y... en fin, que soy un cobarde.

—Si, ahi tengo que darte la razon, eres un cobarde.

—~Gracias, hablar contigo es reconfortante —ironiza, echandome en cara
mi sinceridad.

—Miira Josan, si has venido hasta aqui para que te diga lo que te gustaria
oir, es que no me conoces. No esperes comprension por mi parte. Si ya no
quieres casarte, no es conmigo con quién tienes que hablar.

Y, dicho esto, me doy media vuelta para meterme en la cocina. Necesito
algo que me distraiga o acabaré cargandome a Josan con mis propias
manos. ;Pero como he podido estar enamorada de un tio tan cobarde y
egoista? En estos momentos me recuerda mucho a Pol. ;Por eso me
encapriché de Pol? ;Por qué se parecia a Josan? Es increible hasta qué
punto tenia idealizado a mi amigo, lo que hace la distancia. Y ahora me doy



cuenta de que ambos estan hechos de la misma pasta. Y de que he perdido
demasiados afios suspirando por este tipo de hombres. Indecisos, cobardes,
traicioneros...

—He venido a hablar contigo porque la razén por la que ya no me quiero
casar eres tu.

Esta hablando detras de mi, apoyado en el marco de la puerta de la
cocina.

Y ahi es cuando desconecto el cerebro y empiezo a pensar con el corazon.
Con esa maldita parte de mi corazon que pierde el culo por é€l. ;De verdad
ha dicho lo que creo que ha dicho? ;Ese momento que una y otra vez he
imaginado en mi mente, en el que Josan abandona a su novia y se da cuenta
de su amor por mi, se esta haciendo realidad? Y si es asi, spor qué me
siento como una mierda?

—Explicate —le exijo mientras me doy media vuelta para volver al
comedor, sentarme en el sofa y evitar caerme (mi cerebro ahora mismo no
esta por la labor de mantenerme en pie).

Josan da un par de zancadas y se sienta a mi lado. Coge mis manos antes de
empezar a hablar y yo soy incapaz de apartarlas.

—Durante los afios que hemos estado separados, siempre he sabido que tu
habias sido el amor de mi vida. Pero cuando conoci a Cristina, senti que podia
enamorarme de nuevo, que habia superado lo nuestro. De hecho, la quiero, la
quiero muchisimo, pero desde el dia que te vi de nuevo en la cafeteria no he
podido sacarte de mi cabeza. No sé si entenderas lo que estoy intentado
explicarte, pero es que ni yo mismo me entiendo. El problema es que, a pesar
de querer a Cristina, a ti no puedo sacarte de mi corazén y no dejo de pensar
que la vida nos esta dando otra oportunidad que no quiero rechazar.

No puedo contestar, creo que ni siquiera puedo respirar (estoy
exagerando, respirar si que puedo porque, gracias a Dios, es un acto
inconsciente y mi cuerpo, a pesar de la paralisis, sigue centrado en la labor
de mantenerme con vida).

Josan, que parece un mufieco al que han dado cuerda, sigue hablando,
ajeno al estupor y al sudor que empieza a perlar mi frente.

—ILo que necesito saber es si tu te sientes como yo. Si al reencontrarnos
has sentido que todo volvia a activarse de nuevo... si... —y su voz empieza
a disminuir hasta ser un susurro incomprensible.



Dejo de escucharlo a la vez que dejo de verlo con claridad. Mi vision es
borrosa y empieza a oscurecerse por los bordes.

De golpe todo esta negro y noto que alguien me esta zarandeando.

—Sara, Sara —la voz de Josan regresa a mis oidos de nuevo con fuerza y
abro los ojos, asustada.

—:Qué? ;Qué ha pasado? —Veo su angustiado rostro a escasos
centimetros del mio.

Josan me abraza y ahora si que estoy a punto de que se me corte la
respiracion.

—Josan, ¢qué demonios ha pasado? ;Qué hacemos en el suelo y por qué
me abrazas asi?

Rapidamente me libera de su yugo, pero busca mi mano para acariciarla
con ternura.

—Me has dado un susto de muerte. Estaba hablado y he visto que me
mirabas de un modo extrafio, pero antes de darme cuenta, y poder hacer
algo para evitarlo, te has caido desmayada del sofa golpeandote la cabeza
con la mesita.

iMe cago en la leche! Para una vez en la vida que me desmayo, ¢no
puedo hacerlo como en las peliculas y caer decentemente sobre el sofa?
;Tenia que caerme de lado y estamparme contra la mesita auxiliar del
comedor? Me toco la frente, cerca de la sien, ahi esta la sefial inequivoca de
mi desgracia. Hay un chichén como un pufio debajo de una bolsa de
guisantes congelados, que imagino Josan ha sacado del congelador.

—Qué poco glamour. Esto de desvanecerse no es como lo cuentan por
ahi —bromeo e intento incorporarme.

Todo me da vueltas y apunto estoy de volver a besar el suelo.

—Quédate quieta hasta que se te pase un poco el mareo. ;Has cenado? A
lo mejor es un bajon de azucar.

—A lo mejor —digo, para no recordar a Hugo, ni su postre, ni lo que
ibamos a hacer cuando Josan nos interrumpio.

—He visto tiramisu en la nevera. Creo que deberias comer un poco —
comenta mientras se dirige a la cocina.

Medio segundo después esta sentado en el suelo a mi lado. Me he
incorporado lo justo para apoyar la espalda en el sofa y Josan se ha
colocado igual. El taper de tiramisu esta entre ambos y las cucharadas van y
vienen, cargadas de calorias y silencio.



—Me siento culpable. Creo que tu desmayo ha sido por culpa de mi
declaracion. Te he pillado a traicion y lo siento.

—No ha sido culpa tuya, pero si te soy sincera, este no era el tipo de
problema que me esperaba cuando me has llamado.

—Ya, ni yo era consciente de lo que me pasaba, hasta la otra tarde.
Después del rato que compartimos en la cafeteria, al volver con Cristina
senti que ya no era el mismo. Entonces todo ha encajado y necesitaba
contartelo.

Asiento sin sacar a relucir lo que siento. Por mas que me duela reconocerlo,
y a pesar de tenerlo delante y saber que todo esto esta pasando de verdad, mi
confianza en Josan no es la que era. Y lo peor de todo es que cuanto mas hablo
con €l mas echo de menos a Hugo. Mi amigo me conoce y sabe que algo me
preocupa. Mi reaccion no es la que €l estaba esperando, estoy segura de ello,
pero tampoco se decide a indagar. Al contrario, interpreta este silencio como le
da la realisima gana y me besa. Me besa como he sofiado media vida que lo
hiciera. Me besa con adoracién, con carifio y con una ternura que deberia
erizarme el vello de todo el cuerpo. Pero lo que no esperaba cuando imaginaba
ese beso en mi cabeza afios atras, es que lo compararia con otros besos. Con los
de Hugo, para ser exacta. Con la pasion que destilan sus labios. Con el roce
salvaje y desesperado de nuestras bocas cada vez que se encuentran.

Y como las comparaciones son odiosas, odio lo que me estan mostrando.
Odio que el mito de mi juventud pierda en esa lucha de lenguas y piel.

Separo mis labios de los suyos y pongo la mano en su pecho, con la
intencion de separarlo de la forma menos hiriente posible.

—Perdona. No queria incomodarte.

—Josan yo... esto no esta bien. Tu estas prometido y...

Y yo no me puedo sacar a Hugo de la cabeza, afiado mentalmente.

Por suerte el timbre me echa un cable e interrumpe mi patética excusa.

—Ahora vuelvo —me disculpo aliviada y salgo disparada en direccion a
la puerta.

Abro, sin tan siquiera mirar quién llama, idiotizada como estoy por la
situacion y el momento. Es Hugo, esta delante de mi y yo me quiero morir.

—Hugo... —susurro como si verlo no fuera suficiente confirmacion al
hecho de que esté aqui.

iTengo a Hugo en la puerta y a Josan dentro de casa! Madre mia, ni yo
habria sido capaz de imaginar una escena asl, ni siquiera para escribirla en



mis libros.

—Ya sé que no deberia haber venido, pero por el modo en que te has ido,
me he quedado preocupado. Entiendo que no quieras que me mezcle en las
cosas de tu familia, pero...

—¢Va todo bien? —pregunta Josan, interrumpiendo a Hugo y haciendo
que su cara se trasforme en una extrafia mezcla de decepcién y rabia.

Se queda callado, pero no me mira a mi, mira detras de mi.

—Venir ha sido una estupidez. —Se da media vuelta y se va.

Me quedo paralizada, medio minuto antes de reaccionar y salir corriendo
escaleras abajo detras de él.

—iHugo! jEspera!

Oigo descorrerse el cerrojo de la puerta de mis padres, pero me da igual.
En este momento solo tengo a Hugo en mente. Le doy alcance cuando
estamos en el portal.

—Hugo, espera por favor, deja que te lo explique.

—No tienes que explicarme nada. Esta muy claro lo que soy para ti y lo
que quieres de esta historia. El problema es, que eso no es lo unico que yo
quiero de ti. No soy el cabron que esperabas.

Y ahora si que se va, y toda mi elocuencia y desparpajo para hablar y
rebatir a cualquiera se ha esfumado, dejAndome con cara de idiota mientras
él desaparece.

Me quedo plantada en el portal sin inmutarme. Inconscientemente estoy
esperando que Hugo vuelva, conscientemente no sé qué cojones hago aqui
como un pasmarote mirando cémo pasan los vecinos en sus coches.

Después de no sé cuanto rato, me doy cuenta de que Hugo no va a
volver, que lo nuestro ahora si que se ha ido a la mierda y que Josan esta
arriba sin saber qué pasa. Maldito Josan. Después de tantos afios, tenia
que venir a declararme su amor precisamente hoy. Subo con desgana. Un
agujero se ha abierto en mi pecho y amenaza con tragarme entera. ¢Por
qué me afecta tanto lo que pase con Hugo? Al fin y al cabo, solo somos...
Ni siquiera sé lo que somos, o lo que éramos, o lo que narices sea jjoder!
Pero me duele muchisimo su decepcion y no haber sido sincera con él. Y,
sobre todo, me duelen las viejas heridas del corazon que €l habia logrado
sanar y que de nuevo se quiebran por culpa de mis mentiras. No era
consciente, hasta este preciso instante, de la magnitud de mis sentimientos
por Hugo. Le quiero. Si, lo que habéis oido, le quiero y no he sido capaz



de admitirlo hasta ahora. He hecho de todo por disfrazar este amor, por
frivolizarlo con una mascara sexual, pero es inttil seguir negando lo
evidente. Me he enamorado de él, de su calor, de su risa, de c6mo me
toca, de sus dedos acariciando mis manos mientras le hablo, de ese modo
tan especial que tiene de mirarme que me hace sentir la mujer mas
deseable del mundo... Y ahora ese mismo mundo se cae en pedazos sobre
mi, porque sé que esta no es una bronca mas. Lo de esta noche no ha sido
un pique sin importancia. He visto la decepcion en sus ojos, como dos
pozos profundos. Le he fallado, y lo peor de todo, me he fallado a mi
misma por no ser sincera con lo que sentia por €l antes de echarlo todo a
perder.

—Creo que acabo de fastidiarte algo —dice mi amor platénico (que ya no
es ni amor, ni platonico) nada mas verme aparecer.

—No tengo ganas de hablar de eso —aseguro y me dejo caer de nuevo en
el suelo, al lado del tiramisu que me esta llamando a gritos.

—Yo creo que precisamente de «eso» es de lo que tienes mas ganas de
hablar.

Y tiene razon el desgraciado. Y como para mi sigue siendo el mejor
amigo que tengo a mano, empiezo a relatarle la historia con Hugo. Mi
breve, maravillosa, disparatada y caliente historia con Hugo.

—Entiendo que se haya largado asi. Le has dicho que no puedes meter
tios en esta casa y ver que te has saltado esa regla conmigo tiene que
haberle dolido. Y luego esta la mentira que le has soltado sobre tu madre.

—No es que le haya mentido abiertamente, tan solo me he limitado a no
desmentir lo que él pensaba, que es distinto —me justifico torpemente.

—No le has dicho la verdad, ;te gusta mas asi?

Bufo, derrotada. Josan tiene razon. Y la culpa de que haya mentido a
Hugo también la tiene él. Bueno no, de eso soy yo la unica culpable. De
haberme comportado como una idiota, de haber antepuesto a este amigo
egocéntrico a Hugo, de no dejarle entrar en casa cuando a Josan no le
puesto peros... ni yo misma me explico por qué actio asi con Hugo.

—Bueno, si algo me ha quedado claro es que he perdido mi tren contigo.
Hugo tiene suerte —dice y me aparta un mechon de la cara.

—Tu estas aqui, consolandome, y €l esta vete a saber donde, cagandose
en mi, a eso yo no lo llamaria suerte.

Empieza a reirse y yo a llorar. Si es que lo mio da para escribir un libro...



Hemos acabado con la existencia de dulces y alcohol que tenia en casa, y
después de una noche de confesiones y recuerdos, nos hemos quedado
dormidos en el sofa (castamente, no imaginéis torridas escenas de sexo que no
van por ahi los tiros).

Me despiertan un par de timbrazos insistentes y desquiciantes.

Me levanto dolorida, mientras Josan se tapa la cara con un cojin. Una descarga
de adrenalina me espabila de golpe. ¢Y si es Hugo? ;Y si ha vuelto porque no
puede vivir sin mi? ;Y si...?

Abro la puerta emocionada con mis «y si» cuando veo a mis hermanas al
otro lado.

—:;Podemos pasar? —Son los buenos dias que recibo.

—Ahora mismo no es un buen momento. Os llamo luego y quedamos,
;vale?

Aun noto la boca pastosa y ni siquiera he podido lavarme la cara. Pero lo
peor de todo es que Josan esta aqui y no quiero que ellas lo vean. Pero las
muy brujas tienen otros planes maléficos y no se dan por vencidas tan
facilmente.

—FEsta esconde algo —le dice Julia a Mayka.

—~O a alguien —apostilla mi hermana mayor mientras ambas pasan por
mi lado en direccién al comedor, haciendo caso omiso al rechazo anterior.

—Maldita sea —farfullo y sigo tras ellas sabiendo que me espera un
largo dia de explicaciones.

Cuando asomo por el comedor, mis hermanas ya estan interrogando a
Josan, que se ha incorporado y entre tonalidades del rojo responde a sus
preguntas.

—Josan, qué alegria volver a verte. ;Qué haces por aqui? —Julia se
adelanta en el primer saque.

—Ayer pasé a ver a Sara un momento y entre una cosa y otra se nos hizo
tardey...

Ahora es el turno de Mayka, que contraataca sin dejar que termine de
responder.

—Y tu novia, jcomo se llamaba?

—Cristina —contesta €l avergonzado.

—iEso, Cristina! ; También ha pasado la noche aqui? ;Esta en el bafio?

—No, ella no ha venido.



iEvidentemente! Estoy a punto de gritar, pero Mayka sigue a lo suyo y
me corta.

—Una lastima —afiade mi hermana mayor con fingido pesar—, me cay6
muy bien. ;Y qué tal los preparativos? ¢ Ya esta todo listo para el gran dia?

—Si, claro —contesta Josan, con evidente malestar.

—Y lo de anoche aqui qué fue, ;una despedida de soltero o qué? —dice
Julia provocadora.

iMalditas entrometidas! Llevan una semana sin hablarme y tenian
que aparecer precisamente ahora. Cuando estoy a punto de matar a
ambas con mis propias manos, Josan decide poner punto final a esta
incomoda situacion.

—Bueno Sara, creo que es hora de irme. Prométeme que vas a pensar en
lo que hemos hablado —dice al pasar por mi lado, y seguidamente se
detiene un instante para rozarme la mejilla como despedida.

Le aparto la mano, pero ya es demasiado tarde. Mayka y Julia estan
mirandonos con los o0jos como platos y la mandibula desencajada.

—No me lo puedo creer.

—Y parecia tonto el nifio.

Mis hermanas se estan despachando a gusto con Josan. Por suerte él ya
no esta para oirlas. Pero yo si.

—Sera mejor que os sentéis si no queréis caeros de culo con lo que os
VOy a contar.

Y vacio todo lo que llevo dentro. Josan y su declaracion. Hugo y su
decepcion. Que ya no siento nada por Josan, pero se ha quedado a dormir
en mi casa, y que estoy enamorada hasta las trancas de Hugo, pero no le
dejo pasar del portal. Lo que os he dicho, les cuento todo. Porque si me
dejo algo sé que me lo sacaran bajo tortura, si es necesario.

—A lo mejor Josan es sincero y nuestro reencuentro le ha abierto los ojos
—digo sin demasiada conviccion como conclusion.

—ijAnda ya, Sara! ;Pero tu te crees que si de verdad estuviera enamorado
de ti seguira adelante con sus planes de boda? —Julia lo tiene claro, tan
claro como el agua.

Yo no tanto, mi opinion es mas cercana al fango que al agua. Es decir que
no soy capaz de ver nada con claridad desde anoche.

—Tampoco te vayas al extremo, Julia. El chaval no ha tenido tiempo de
reflexionar y hablar con su novia con calma. Eso lo entiendo, estara hecho



un lio —asiento, dandole la razon a mi hermana mayor—, pero lo que no
entiendo, y ahi estaréis de acuerdo conmigo, es que su decision de anular o
no la boda dependa de tu respuesta —Mayka ha dado en el clavo, como casi
siempre.

—Tienes razon. Si piensa que esta enamorado de mi, sea 0 no cierto, no
puede querer a su novia tanto como dice, y menos ain seguir adelante con
la boda.

—Pues ya sabes lo que tienes que hacer. —Julia me mira muy seria,
como siempre que me da algun consejo—. Dale carpetazo de una vez a esta
historia y olvidate de Josan. Llama a Hugo y aclara las cosas con él.

—No es tan facil, lo de Hugo trae cola y ya no sé ni en qué punto
estamos, o si es que estamos. Y eso me esta matando.

Y empiezo a contarles la parte de la historia que desconocen. Desde su
mosqueo el dia que mi madre estuvo en urgencias, hasta la manera como
me mir0 anoche al irse, después de pillar a Josan en casa. Sin obviar
detalles y exponiendo los sentimientos como pocas veces he hecho, pero
son mis hermanas y nadie mejor que ellas para ayudarme desde el corazon.

—Normal que te hayas colgado de él. Por fin encuentras a un semental que
te hace sentir algo mas que picores ahi abajo, pero resulta que es un macho
dominante y acaparador, perfecto para echar unos polvos, pero horrible como
pareja.

—Pues menuda perspectiva me das —confieso cabizbaja—. El problema
es que no dejo de pensar en €l. Incluso cuando Josan me ha besado, yo a
quien tenia en la cabeza era a Hugo.

Mayka me pone una mano en el hombro y lo aprieta con suavidad, como
si quisiera darme animos.

—Tu eres la que lo conoces, y tu tienes que decidir, pero opino igual que
Julia. No le veo futuro a lo vuestro. Ni siquiera te ha dado opcién a
explicarle nada y se ha largado suponiendo que estabas liada con otro.

—Es que casi estaba liada con otro, Josan acababa de besarme.

—Ya, pero eso €l no lo sabia y lo ha dado por hecho. No te conviene un
hombre asl.

Pues si que estamos bien. Decido cambiar de tema porque no puedo
soportar sus sermones ni un segundo mas.

—Por cierto spara qué habéis venido? Porque dudo mucho que mis lios
amorosos hayan sido el motivo, después de pasaros una semana sin



dirigirme la palabra.

—Porque queriamos hablar contigo.

Ahora es mi hermana mayor la que coge el mando de la situacion,
mientras yo me remuevo incomoda sin abrir la boca, sabiendo que lo que he
oido hasta ahora me va a parecer agradable con lo que viene a continuacion.

—Papa y mama se hacen mayores, y lo ultimo que necesitan es que les
demos mas preocupaciones de las que ya tienen.

—Lo sé, por eso intento evadir a mama cada vez que viene a
entrometerse en mis cosas —respondo a la defensiva.

—Si, pero no basta con eso. Tienes que largarte de aqui y buscarte la vida
como hemos hecho nosotras —anade Julia sin pafios calientes.

—¢Otra vez con lo mismo? ;Os pensais que me gusta vivir asi? Vigilada
constantemente, sin independencia, sin poder traer a nadie a casa. Joder que
estoy a punto de decirles que soy lesbiana para que me dejen meter a
hombres en casa.

—Lo que faltaba, le dices a nuestros padres que eres lesbiana y los matas
del disgusto. Mira como acab6é mama el dia que se enterd de que te estabas
beneficiando a Hugo.

—:Entonces quién tiene el problema, ellos o yo? Porque que yo sepa
estamos en el siglo XXI y a mi me tratan como si estuviéramos en la edad
media. Por Dios, no me echéis en cara la mala salud de mama, que vosotras
no sois ningunas santas y también los traéis de cabeza.

Me estan cabreando, de verdad. ;Con qué derecho me acusan? ;Acaso
Mayka no sabe que mi madre sufre lo indecible cada vez que la ve peleando
con Carlos o con las rabietas de las gemelas? Y Julia, ¢no es consciente de
que mis padres estan en un sin vivir con cada viaje suyo y que duermen
pegados al modvil pendientes de sus escasos mensajes? Esto es injusto,
tremendamente injusto.

—Si, todas les amargamos la vida con nuestros problemas, pero en
nuestro caso solo ven lo inevitable. En el tuyo lo ven todo porque te tienen
aqui al lado, y para ellos es como si aun vivieras bajo su techo —contesta
Mayka.

—Ademas, no solo es por ellos, también es por ti. jLargate de una vez de
aqui y empieza a vivir, cofno!

—FEs lo que mas me gustaria en el mundo. Pero sabes que no puedo. No
gano lo suficiente para mantenerme yo sola.



Mayka se levanta y Julia la sigue.

—Mi casa esta abierta para ti y lo sabes. Si decides independizarte de
verdad, puedes venirte a vivir conmigo una temporada hasta que encuentres
algo dentro de tus posibilidades.

Me quedo mirando a Julia, agradecida. Sé lo que le gusta su soledad y que
no tiene el mejor caracter como compafiera de piso, pero su oferta me
conmueve. Quiza podria intentarlo...

—Bueno, solo queremos que tengas nuestra opinioén. Y ahora que te
ofrezco mi casa, ya no tienes la excusa de tu sueldo. Piénsalo.

—~Gracias, a las dos, de verdad, al menos por una vez no hemos acabado
peleadas con el tema, porque ultimamente cada vez que hablamos siempre
derivamos a la misma conclusion. Y empezaba a echaros de menos —
confieso, abrazandolas a ambas.

Alguien dijo que quien tiene un amigo tiene un tesoro. ;Y si tienes dos
hermanas como las mias? Entonces tienes oro puro y de la mejor calidad.

—Haznos caso de una pufietera vez —concluye Julia dandome dos besos
de despedida.

Abro la puerta con cuidado para que mi madre, que es de oido fino, no
nos escuche y aparezca en el rellano.

Mis hermanas se van y yo me quedo sola, agotada fisica y mentalmente,
y con ganas de una sola cosa: meter la cabeza debajo de la almohada y
abandonarme al llanto. Ser consciente de que me he comportado como una
idiota, cobarde e indecisa, oculta bajo un caparazon de cinismo para no
afrontar mis problemas e incapacitindome para no vivir mi vida, me ha
hundido en la miseria. No haber disfrutado de la relacion con Hugo, sin
importarme lo que los demas pudieran opinar y sin poner excusas baratas
para evitar abrirle mi corazén de par en par, me tiene destrozada. Y eso no
es capaz de arreglarlo ni el chocolate.
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DEMASIADOS
MIEDOS

Es lunes. Toca trabajar y probablemente veré a Hugo. No tengo ni idea de
coOmo voy a reaccionar, qué voy a decirle, como va a reaccionar él y si
querra que le diga algo. Cuantas mas vueltas le doy al tema, peor me siento.
Hugo esta en todo su derecho a mandarme a la mierda, por desequilibrada
mental y mentirosa. Y supongo que ya lo ha hecho. No me ha contestado a
ninguno de los mensajes que le he mandado. Segun Laura (la llamé anoche,
después de una hora intentando dormir sin éxito), Hugo se ha sentido dolido
en su ego y eso es muy de ellos, de los hombres quiero decir. Supongo que,
si esto hubiera pasado dos siglos atras, Hugo le habria abofeteado en la cara
a Josan con su guante blanco para retarlo en duelo por mi honra y mi amor.
Pero estamos en el siglo XXI y los hombres ya no hacen eso (gracias a
Dios), y con ignorarte en el WhatsApp (no es solo que no me haya
contestado, es que ni siquiera ha leido los mensajes, y eso que se ha
conectado varias veces el muy cabron), ya tienen bastante.

Esta mafiana he estado ensayando, una y otra vez, frente al espejo, lo que
pienso decirle, pero ahora nada de lo que habia pensado me parece tan
buena idea. Acaso €l me dio opcion a explicarme? No. Salié huyendo. Y
quizas eso deberia hacerme reflexionar. ;Y si se fue de esa manera porque
le vino de perlas romper conmigo sin cargar con la culpa? A lo mejor no
queria seguir con lo nuestro y ver a Josan en mi casa fue una salvacién para
él... O a lo mejor soy una cobarde y solo busco excusas para no
enfrentarme con €él cuando lo vea.

Entro al hospital y siento que el estomago se me pone del revés. Es una
sensacion muy extrafia, una mezcla de nervios y ansiedad. En cualquier
momento puedo cruzarme con €l. Debo prepararme porque eso puede
suceder en breve. Sigo avanzando en direccion a los vestuarios del personal
y ni rastro de Hugo. A lo mejor Marcos le ha cambiado el turno en el ultimo
momento. Eso seria genial, porque aun no estoy preparada para verlo.

Me cuelo dentro del vestuario y cierro la puerta tras de mi mientras
respiro hondo para serenarme. jDios! No me sentia asi desde que tenia seis



afios y el profesor me pidi6 explicaciones por clavarle el lapiz en la mano a
mi compariera de pupitre.

Oigo que la puerta contigua, la del vestuario masculino, se abre y el
corazon empieza a latirme veloz a la vez que se acelera mi respiracion. Me
asomo por una rendija. ;Y si es €1? La puerta se ha cerrado y no he podido
ver quién ha entrado. Ahora no lo sabré hasta que salga. No me atrevo a
moverme.

Me doy cuenta de que sigo inmovil detras de la puerta cuando esta se
empotra contra mi nariz y me tira hacia atras.

—ijAu! —grito a la vez que me saltan las lagrimas de dolor. Me toco el
tabique nasal con los dedos, pero duele demasiado para seguir palpando.
Sigo teniendo la nariz en su sitio, con eso basta.

—iPero, nifia! ;Qué narices haces ahi detras? —dice Piluca antes de
romper a reir—. Narices, ¢lo pillas?

La asesino con la mirada y deja de reirse en el acto.

—Ay, mi alma, es que se te ocurren unas cosas mas raras. ;Para qué te
pones a espiar detras de una puerta metalica? Bueno metalica o de lo que
sea, chiquilla, ;como se te ocurre semejante tonteria?

—Hoy no estoy para cofas, Piluca —Ile suelto tajante, porque es la
verdad.

Y empiezo a desvestirme sin ganas, para ponerme el uniforme de trabajo.

—Ricura, no sé lo que te pasa, pero arrastras una cara que no me gusta,
;eh?

—Me gustaria ver la tuya si te la reventase con una puerta. —La nariz
aun me duele a rabiar y mi cinismo esta por las nubes.

Pili ignora mi mala hostia y sigue a lo suyo. Preguntando y preguntando.

—¢Qué dieta rara estais haciendo Laurita y tu que cada vez estais mas
revenias?

Termino de abrocharme los zapatos antes de contestarle.

—La de la gilipollez. Es una dieta muy eficaz.

—iAy, Jesus! Qué malafolla traes hoy. En fin, yo me voy a limpiar que no
me pagan por empotrar puertas en las narices de la gente.

Y se va riendo, la muy asquerosa. Con Piluca siempre es asi. Y si os digo
la verdad, me encantaria ser como ella, despreocupada, sincera y feliz.

En fin, ha llegado el momento de abandonar mi bunker para salir. Abro la
puerta despacio. No hay nadie en el pasillo. Salgo y empiezo a andar en



direccion al despacho. Las pulsaciones en el cuello son tan fuertes que estan
a punto de ahogarme. Nunca en mi vida me habia sentido igual. No quiero
cruzarme con Hugo, pero a la vez estoy deseando verlo. Abro la puerta del
despacho y a punto estoy de caerme de culo por la impresion.

—Hola —me saluda nada mas verme.

Esta sentado en mi silla, con cara de pocos amigos. Me mira fijamente y
no soy capaz de articular ni un simple saludo. Esta guapisimo, como
siempre, pero sus 0jos no sonrien al verme y eso me traspasa el alma con
mas desgarro que mil cuchillas de afeitar.

—Te dejaste esto en mi casa.

Sefala la bolsa de papel que hay encima de la mesa con la barbilla. No
tengo ni idea de que habra dentro, pero yo sé lo que me dejé en su casa. Me
deje el corazén, mi maldito corazon se quedd con él, aunque dudo que lo
haya traido en esa bolsa.

Hugo me mira, pero no dice nada mas. Esta esperando a que yo diga algo.
Veo la expectacion en sus ojos. Necesita que dé el primer paso, lo merece.
Pero sun paso hacia donde? Me pregunto, o mas bien se lo pregunta el
sefior miedo, que es un experto en tomar el control de mi vida y acallar mis
sentimientos.

—Gracias —es lo unico que soy capaz de decir.

iPero seras gilipollas! ;Quieres hablar de una pufietera vez? Dile que no
paso nada con Josan. Dile que no querias mentirle, que te asustaste al darte
cuenta de lo que sientes por él. Dile que te mueres por estar con él. Dile
que.... Y mientras mi cabeza me da mil y una ideas de lo que debo decir,
Hugo decide largarse sin esperar a que le gane la batalla al miedo.

Me quedo estatica, mirando la bolsa de papel, consciente de lo que acaba
de suceder. Echo un vistazo para ver qué hay en el interior, el pafiuelo que
llevaba en nuestra escapada a Madrid y que utilizamos para algo mas que
abrigar mi cuello durante esos dos dias, esta ahi. Esta es la confirmacion
definitiva de que lo nuestro se acab6. Puedo sentir como se me parte el
corazon, como caen de nuevo los pedazos que Hugo habia logrado unir,
para romperse ahora en aficos irrecuperables. Rompo a llorar como una
imbécil por lo que podria haber sido y ya no es.

Acabo de salir del trabajo y no puedo evitar mandarle un mensaje.



Yo: Lo siento, necesito hablar contigo, me he comportado como una
tonta.

Hugo ni siquiera lo lee.
Una hora mas tarde decido intentarlo de nuevo.

Yo: Con Josan no paso nada. Pero me pudo el miedo. Entiendo que estés
enfadado, pero me gustaria explicartelo todo.

Una hora antes de irme a la cama veo que ha leido los dos mensajes
anteriores, pero se desconecta sin darme una respuesta. Decido arrastrarme
un poco mas y le mando otro mensaje.

Yo: No quiero agobiarte, pero ¢por qué no me contestas?

Estoy en un estado de locura transitoria (o créonica, no lo tengo claro), y
sigo escribiéndole.

Yo: Ta tampoco eres perfecto, ¢sabes qué te digo? jQué te vayas a la
mierda!

Cuarto mensaje enviado después de intentar dormir y no lograrlo. Creo
que ni los perros tienen tanta rabia como yo en estos momentos. Hugo sigue
sin dar sefales de vida. Ha recibido los mensajes y los ha leido todos, pero
no me dice nada.

Yo: Por favor, no me ignores. Tu silencio me esta matando.

Son las tres de la madrugada y estoy hecha un mar de lagrimas. Por suerte el
llanto me agota y acabo rendida, para dormir de mala manera las cuatro horas
de suefio que me quedan.

Esto es un sin vivir. Hace dos meses que no sé nada de él. En un arranque
de rabia eliminé su teléfono de la lista de contactos y por su ausencia de
mensajes supongo que €l hizo lo mismo con el mio. O simplemente no
quiere saber nada de mi.



No he vuelto a verlo en el trabajo. Hay otro chico ocupando su puesto, pero
nadie sabe si la ausencia de Hugo es temporal o definitiva. «Estara enfermo»,
dicen unos. «Le habran cambiado de centro», dicen otros. Y en ese mar de
incertidumbres navego, dejandome arrastrar por oleadas de dudas y dolor. No
he sido consciente, hasta que lo he perdido, de como ha calado este hombre
en mi. Pero podria haberlo supuesto por como me llenaba de vida al verlo y
por las volteretas de felicidad que daba mi estbmago con sus besos.

Qué tonta he sido y qué ciega he estado por mis miedos. Por no dejarme
llevar por lo que sentia. Por ser una estupida cobarde.

Pero, aunque me esté muriendo por dentro, lo que no voy a hacer (asi que
ni se os ocurra proponérmelo), es preguntarle a Marcos por él.
Conociéndolo, como lo conozco, empezara a hacer chistes sin gracia sobre
nosotros y yo tendré que contener las ganas de partirle la cara.

Y ultimamente no tengo el cuerpo para eso. Si me hace una sola burla, le
sacaré los ojos y mearé en sus cuencas. (Para que os hagais una idea del
humor que gasto estos dias).

—Aun no me puedo creer que vayas a mudarte a vivir aqui —dice Laura,
mientras suelta una caja en el suelo y se sienta encima para descansar. Ella,
mis hermanas y mi cufiado estan ayudandome con el traslado.

Por fin, me mudo. Todo el tema de Hugo me ha hecho reflexionar mucho
sobre mi vida, en como la estaba encarrilando y en como la habia vivido
hasta la fecha, y he llegado a una conclusion, y es que no me ha gustado
casi nada de lo que he visto en mis recuerdos. Era yo, pero sin caracter
suficiente, tomando decisiones erréneas cimentadas en miedos pueriles,
como una membrana permeable que se pega a cualquiera y desaparece para
ser un reflejo o una copia de mala calidad de esa persona.

El ultimo dia, después de dejar marchar a Hugo sin ser capaz de decirle
nada para retenerlo a mi lado, algo se removio en mi interior. Tenia que
cambiar. Necesitaba cambiar. Necesitaba empezar a echar fuera esas cosas
de mi vida de las que tanto me quejaba y que tan poco hacia por mejorar.
Quejarse es el camino facil pero el mas desafortunado e infeliz. No necesito
seguir buscando culpables. Tan solo necesito coger las riendas, saber lo que
quiero e ir a por ello.

Mis padres aun no se han hecho a la idea de tenerme tan lejos, y tan poco
vigilada, pero yo estoy emocionada con esta nueva etapa. Quiero
demostrarme a mi misma que de verdad soy capaz de manejar mi vida sin



culpar a los demas de mis desgracias (cuando en realidad ha sido la
cobardia la que se ha encargado a lo largo del tiempo de joderme todos los
planes), aceptando los logros y las derrotas como propios. No sé qué
pensaria Hugo si supiera el paso que voy a dar, pero, si 0s soy sincera, no 1o
hago por €l, aunque gracias a él he aclarado muchas cosas. He empezado a
conocerme, a tratarme con mas respeto y carifio. A partir de ahora quiero
ser valiente, leal, honrada conmigo misma y con los demas. Descubrir a la
persona que habita en mi, a ese ser maravilloso que mantenia arrinconado a
base de prejuicios y miedos, ha sido gratificante y muy liberador. Sonrio
mas y hasta me gusto al mirarme al espejo. El chocolate ya no es una
necesidad, sino un placer. Me he dado cuenta de que yo soy la vida que
vivo, los suefios que persigo y las cosas que amo. Pero aun me queda un
largo camino por recorrer. Mi estado de animo deja mucho que desear y
tengo que recordarme constantemente que el cambio es necesario para no
caer de nuevo en el pozo que me engullia dias atras y que amenazaba con
ahogarme y hacerme desaparecer.

Josan, dara el «si quiero» (aunque en realidad no quiere) dentro de dos
dias, evento al cual no pienso asistir, porque no quiero ver a semejante
cobarde arruinandole la vida a la pobre argentina. Si, habéis leido bien
«pobre argentina», porque después de la declaracion que me hizo su
prometido, y de saber la pieza que se lleva a casa, solo me da pena, la
pobre.

—Yo tampoco me creo que vaya a tenerte como vecina —confirma Julia
mientras arrastra una maleta llena de ropa y me devuelve a la realidad—.
Pero ojo con lo que haces, si traes a tu casa a tios mas buenos que los mios,
tendremos un problema.

—No vas a ver ni buenos ni malos durante una larga temporada. De
momento, el chiringuito esta cerrado por vacaciones.

—No te doy ni dos dias de celibato ahora que has descubierto las mieles
de la lujuria.

La empujo y ella me agarra del jersey, provocando que ambas caigamos
sobre el sofa entre risas y manotazos.

—Ultimamente no comes nada y ya va siendo hora de arreglar ese asunto
también —dice Maika al pasar detras de nosotras con un par de cajas de
pizza y tres botes de helados.

—:Desde cuando te has convertido en mama? —Ile suelto divertida.



—FExagerada —dice dandome unas palmaditas en la cabeza.

Carlos se une a nosotras en la improvisada comida. Después de tres
generosos trozos de pizza y medio helado de chocolate y menta, Laura me
coge de las manos, como si fuera a pedirme en matrimonio, y suelta la
bomba.

—Tenemos algo que contarte y aunque no te va a gustar, queremos que
sepas que lo hemos hecho por tu bien, porque no soportabamos verte asi. —
Y las tres ultimas palabras las dice sefialandome de arriba abajo, como si mi
aspecto fisico lo aclarase todo.

—Me estas asustando.

Y no es broma. Conozco a Laura y a mis hermanas, y estoy segura de que
lo que han hecho no es tan malo como parece, es mucho peor y ya no podré
hacer nada por enmendarlo. Le suelto las manos y me las llevo a la cabeza
con resignacion.

—Sea lo que sea, dilo ya.

—Hemos enviado tu libro a un concurso literario.

—i¢Que habéis hecho QUE?! —Y me levanto de la silla con tanto
impetu que la vuelco hacia atras.

—Siéntate y deja que te lo explique. —Julia me empuja contra la silla
que Carlos ha enderezado muy amablemente—. Estoy segura de que nos lo
vas a agradecer.

—c¢Agradecer? Te confundes de verbo, no os voy a agradecer nada, os
VOy a matar, ni siquiera tenia una correccion decente, ni un buen final, ni....

Estoy al borde de un infarto (si, ya lo sé, llevo toda la historia al borde del
infarto y nunca me pasa nada. Pero yo soy asi, me gusta vivir al limite, o al
borde del infarto para que me entendais).

—Siéntate y escucha a Laura —insiste mi hermana.

Lo hago, pero solo por dejar de ser el centro de atencion. Laura carraspea
antes de iniciar su discurso.

—No soportaba verte asi, hundida en la miseria, arrastrandote como un
alma en pena. No puedo ayudarte a recuperar a Hugo, pero puedo ayudarte
a recuperar la ilusion por algo que te encanta hacer y que has abandonado:
escribir.

—Hace meses que no me siento delante del ordenador. Ya ni siquiera sé
por qué me gustaba tanto hacerlo —confieso abatida.



He estado tan inmersa en aprender de mis errores y no pensar en Hugo
que ni siquiera tengo cabeza para escribir.

—Porque es tu pasion, y por eso me he tomado la libertad de enviar tu
libro, con la ayuda de los aqui presentes. —Mi amiga coge el movil y
empieza a buscar algo—. Mira. —Y me muestra las bases del concurso y un
mail que han enviado en mi nombre.

Me cuesta reconocerlo, pero ahi esta mi pequeno; luchando por ser visto,
leido y valorado. No me lo puedo creer.

—Esto no puede ser verdad —susurro.

—Pues lo es. Y creo que vas a tener suerte. Tu libro es de los que gustan.
A mi no me ha entusiasmado, pero parece que hay gente que se flipa con
este tipo de historias.

Le tiro un trozo de la pizza a Laura y, por primera vez en muchos dias, me rio
de verdad. Me rio con ganas, desde dentro. No es una sonrisa plastificada de las
que he usado para salir del paso estas ultimas semanas. Es una carcajada
profunda, que brota de mi pecho y arranca buena parte de la melancolia. Mi vida
empieza a cambiar en todos los sentidos y es a raiz de que he empezado a tomar
las decisiones correctas, desde que he caido en la cuenta de que mi vida es mia y
solo yo decido lo bueno y lo malo que quiero en ella. Por fin empiezo a verlo
todo con una paleta infinita de colores que antes ni siquiera era capaz de percibir.

—La verdad, es que nunca habia pensado en presentarlo a un concurso,
solo lo enviaba a editoriales, pero creo que es muy buena idea. ; De quién ha
sido?

—La idea fue mia —confirma Laura—, pero como yo no tenia el libro, y
td no me lo habrias dejado leer ni borracha. Llamé a tus hermanas, quedé
con ellas y les conté lo que queria hacer. No necesité mas de cinco minutos
para convencerlas. Son muy majas.

Mayka y Julia me sonrien con cara de no haber roto un plato. Si no las
conociera yo también pensaria que son muy majas. Porque lo son.

—Ni que lo jures —anado, intentando sonar mordaz, pero no lo consigo.
No hay ni un apice de ironia en mis palabras. Estoy demasiado feliz para
dejar salir el lado cinico.

—Y tu cufiado, un cielo. —Laura aprieta la mano de Carlos en
agradecimiento y este me guifia un ojo divertido—. El se ha encargado de
buscar un corrector en condiciones y de pagarlo, dicho sea de paso.

—Vaya, me dejais sin palabras.



—Pues ya era hora, porque eso de que siempre tengas respuesta para todo
cansa un poco, ;sabes? —anade Mayka, visiblemente ilusionada.

—Gracias —digo con sincera emocion mientras aprieto la mano de Laura
—. De verdad, muchas gracias a todos. Necesitaba algo asi, necesitaba una
inyeccion de felicidad y vosotros me la habéis dado.

—De nada. Era lo menos que podia hacer por ti, con lo que me has
ayudado con el tema de Roberto y Marcos —contesta mi amiga con los ojos
vidriosos.

Mis hermanas asienten y nos abrazamos llorando a moco tendido. Dicen que
los abrazos son vitales para el ser humano, porque recargan el corazon con los
latidos del otro, y es verdad, porque aqui, ahora, apretada en un abrazo a cuatro
bandas con mis hermanas y mi mejor amiga, noto que el corazon empieza a
sanar, que se llena de la energia que ellas me transmiten. Ay... pero qué tiernas
somos cuando queremos. Si seguimos asi acabaremos transformadas en
unicornios rosas.

Dos horas mas tarde, estamos a solas Laura y yo. Mayka y Carlos se han
ido a recoger a las gemelas, y Julia ha salido con su ultima conquista.

—Ayer me crucé con Roberto —me comenta durante los anuncios de la
pelicula que estamos viendo.

—:Y qué tal?

—Fue raro, nos saludamos con educacion, pero con esa distancia que
incomoda, ;sabes lo que quiero decir?

¢Que si lo sé? Asi me he sentido mil veces con Josan. Pero Laura no esta
por la labor de esperar a que yo vuelva de mis divagaciones y sigue
hablando.

—Por suerte, Marcos estaba aparcando y no coincidimos los tres.

Esa frase me trae de vuelta a la conversacion.

—:Marcos? ; Volvéis a estar juntos? Anda que me lo has contado.

—No es lo que piensas. Esta vez vamos a hacerlo bien, poco a poco y sin
mentiras ni traiciones de por medio. Y no te lo he contado porque queria
estar segura de los pasos que daba antes de decirtelo.

Alzo una ceja y la miro suspicaz. Se va a librar de mi mala leche porque
ha conseguido hacer volar mi libro en pos de un premio literario, que si no
la iba a poner fina. Aun asi, no puedo evitar hacerle un pequefio reproche.
(¢ Esperabais menos de mi a estas alturas de la historia? La duda ofende.)



—Mentirosa, no me lo has contado porque en el fondo te avergiienzas de
estar con Marcos cuando no hace ni tres meses que has roto con Roberto, y
te preocupa en exceso lo que los demas puedan pensar de ti. Pero te olvidas
de que yo no puedo tener un peor concepto de tu persona, asi que nada de lo
que hagas podra empeorarlo.

Y rompemos a reir como dos gallinas cacareando.

—Cuéntamelo todo.

Laura se hace la interesante, coge unas palomitas, las mastica con calma,
se limpia la boca y se dispone a hablar cuando yo estoy a un pelo de
lanzarme sobre ella y arrancarle la confesion a guantazos.

—:Empiezo por el principio?

—¢Por dénde si no?

—Esta bien. Hace cuatro dias coincidi con Marcos en el ascensor. Al
principio crei que me iba a morir. Estaba a mi lado y olia tan bien... pero ni
siquiera me miraba. He olvidado decirte que en ese momento Marcos aun
no sabia que yo habia roto con Roberto. Pues eso, que estabamos ahi, los
dos, en ese reducido espacio y yo me moria de ganas de besarlo y abrazarlo.
Pero ;como iba a hacerlo si €l no se dignaba a mirarme? Cuando el ascensor
paro, Marcos salio sin despedirse. Pensé que ya no queria saber nada de mi
y que lo nuestro se habia acabado para siempre. Pero entonces, me di cuenta
de lo tonta que estaba siendo y sali corriendo detras de él. Le pedi que me
escuchase, que me diera la oportunidad de explicarme, y quedamos para
vernos al salir del trabajo. A las tres, Marcos me esperaba puntual en la
puerta y yo sali a su encuentro con mas miedo que otra cosa. No queria
volver a cagarla y necesitaba explicarme muy bien para que me entendiera,
para que perdonase el calvario por el que le habia hecho pasar. Estuvimos
hablando mas de cuatro horas. Y después de eso, hicimos las paces y nos
fuimos a su casa a reconciliarnos como es debido.

—Y, ;ya esta? ;Esta es tu version extendida de los hechos? Porque a mi
me parece un resumen muy cutre —me quejo, avida de detalles sordidos.

—A ver, Sara, que aqui la narradora de historias romanticas eres tu. A mi
no se me da bien contar intimidades, ya lo sabes.

—Hombre, Laura, una cosa es que me digas que no puedes contarle
detalles a Piluca, pero sa mi, que sé hasta la talla de bragas que usas?

Se rie a la vez que su rostro empieza a enrojecer.



—Lo sé, se me da mejor contar las penas que las alegrias, pero
conformate con saber que todo esta bien. Que Marcos y yo nos vamos a dar
una oportunidad y que, por ahora, estoy feliz, tranquila y en paz conmigo
misma.

—Me alegro un monto6n, os lo merecéis. Bueno ti mas que él —confirmo
entre risas, y Laura responde tirandome un cojin a la cara.

Nos levantamos del sofa en direccion a la cocina. Necesitamos un aporte
extra de calorias en forma de chocolate caliente con nubes.

—Marcos me ha dicho que Hugo esta fatal —suelta mientras coloca un
par de golosinas para cada una.

Las tazas con el chocolate caliente se quedan a medio camino entre la
encimera y la mesa, colgando de mis manos, que se han quedado
paralizadas como el resto de mi cuerpo.

—¢Le has contado a Marcos lo mio con Hugo? —pregunto estupefacta.

—Solo por encima. Ademas, ya se lo imaginaba, sobre todo cuando Hugo
le pidio el finiquito.

Abhora si, el chocolate se ha caido al suelo, y yo ni siquiera me he dado
cuenta del momento en que mis manos han dejado de sujetar las tazas. El
estruendo de la vajilla rota me hace reaccionar.

—O sea, que te cuesta contar tus cosas, pero no tienes reparos a la hora
de contar las mias —farfullo sin importarme nada.

Esta vez si. Ahora lo del infarto va en serio. Lo noto, primero el calambre
por el brazo izquierdo, después el agudo pinchazo en el pecho y... «Déjalo
ya, Sarita, que te lo estas imaginando todo y no hay ni pinchazo, ni
calambres, ni hostias. Lo que tienes es un rebote de cojones».

—No pagues tu frustracion conmigo. Solo queria ayudar. Tu bien que
hablaste con Marcos sin decirme nada, ;no?

—No es lo mismo —mascullo entre dientes, pero con menos conviccion.

Porque nunca es lo mismo en la piel de los demas que en la propia. La
tuya duele mas.

—Yo creo que es una cuestion de orgullo entre ambos. Igual que nos
pasaba a nosotros. Y, en este caso, deberias ser ti la que diera el primer
paso —sigue filosofando la doctora en psicologia de pacotilla que tengo por
amiga.

—:Y0? jPero si le envié mil mensajes y me ignoré por completo! Dame
una razon por la que deba ser yo quien claudique ahora.



—Baja la voz —contesta, a la vez que me saca a rastras para sentarme en
el sofa—. Te diré por qué: porque te has comportado como una idiota con
Hugo desde el minuto cero. Eres una mujer adulta y has actuado como una
nifiata en edad del pavo. Le has utilizado para sacarte a Josan de la cabeza,
pero ahora es Hugo el que se ha metido en tu corazon. Y, simplemente por
eso, deberias salir corriendo a buscarlo antes de que sea tarde y pierdas de
nuevo la oportunidad de ser feliz.

Joder, pues no sé yo si sera psicologa, pero tiene mas razon que un santo.
Me quedo mirandola sin contestar, pasmada como me ha dejado después de
oirla.

—Si no me equivoco, Marcos me ha dicho que Hugo se va mafnana de
vuelta al pueblo donde vive su madre. Asi que mueve el culo y largate ya a
buscarlo.

Y no me hace falta mas. Le doy un beso en la mejilla, un abrazo de esos
que te llenan de vida y me voy como alma que lleva el diablo.

Al salir por la puerta me choco con Julia que vuelve sola de su cita y con
cara de pocos amigos.

—iEh! ¢Donde esta el fuego? —dice revotada.

—Lo siento Julia, pero no tengo tiempo para tonterias. Me voy.

Y sigo corriendo.

—:Que te vas? ¢ A donde? —pregunta a voces.

—iA encarrilar mi vida de una pufietera vez! —contesto mientras sigo a
la carrera sin tan siquiera darme la vuelta.
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A LA MIERDA EL ORGULLO.
iQUE VIVA EL AMOR!

Abre la puerta. Por favor, abre la puerta. Dios, Buda, madre naturaleza, o
quién quiera que sea, ayudame para llegar a tiempo de arreglar este
embrollo. Que no se haya ido, por favor. Que abra la puerta, por favor,
por favor, por favor...

Entorno los ojos al escuchar el ruido de los cerrojos al descorrerse. Hugo
esta delante de mi, con la barba sin afeitar, el pelo revuelto y algo mas largo
de lo habitual. Y, por supuesto, tan tremendamente guapo como siempre.
Noto que algo en mis entrafias vuelve a funcionar. Un clac ha hecho encajar
esa pieza que no lograba moverse desde que €l desaparecié de mi vida.

—Por favor, no me cierres la puerta —suplico al ver su cara de
estupefaccion—. Necesito hablar contigo cinco minutos. Luego, prometo
dejarte en paz.

Me esta mirando sorprendido, que no es mosqueado, y eso es un punto a
mi favor. Bien, bien, vamos bien.

—Por favor —insisto al ver su expresion vacilante.

—FEsta bien, cinco minutos —afade, y abre la puerta de par en par para
que entre.

Una oleada de nostalgia me invade y amenaza con tirar abajo mi
determinacion. De golpe recuerdo la ultima vez que estuve aqui. Qué tonta
fui dejandome embaucar por Josan en vez de mandarlo a la mierda.

—Te escucho —dice una vez dentro, sin sentarse, rigido, con los brazos
cruzados delante del pecho, a la defensiva.

—Lo siento mucho.

—Si has venido para disculparte pierdes el tiempo —suelta, impertérrito.

Uf, pues no va a ser tan facil como pensaba. Hugo no parece enfadado
conmigo, pero si decepcionado y creo que eso es mas dificil de revertir.

Cojo aire, inspiro profundamente y que sea lo que Dios quiera.

—Me he comportado como una auténtica gilipollas. He dejado que mis
miedos e indecisiones condicionasen lo nuestro. A pesar de que eres lo mejor
que me ha pasado en la vida, con diferencia, desde el primer dia puse una
barrera invisible entre nosotros. Me decia a mi misma que era para



protegerme de ti, del posible dafio que pudieras hacerme, pero en realidad era
una excusa para no entregarme por completo, como he hecho siempre. He
sido cobarde, inmadura y egoista. En ningin momento me he parado a pensar
en lo que debias sentir ti por mi forma de actuar. Te aseguro que yo en tu
lugar no habria esperado tanto para mandarme a la mierda. Y, no te
confundas, el hecho de que esté aqui no quiere decir que de golpe y porrazo
me haya vuelto una persona valiente. Pero estoy dando pasos —hablo
demasiado deprisa, casi me atropello con las palabras, y es que ahora que he
empezado no puedo parar—. Tenias razon cuando decias que yo era la tnica
responsable de lo que habia en mi vida, ya fuera bueno o malo. No fui
consciente, hasta que te fuiste, de lo ciertas que eran tus palabras. Y me
gustaria que supieras que, a pesar de que no te lo he demostrado, y que
pensaras que estoy loca por hacer semejante afirmacién, creo que me he
enamorado de ti como nunca lo he hecho en mi vida. Y quiza, por eso contigo
he sentido mas miedo que con nadie, porque has llegado a un punto de mi
corazon que era intocable y eso me asusta.

Y me callo, por fin. Hugo me mira ojiplatico, como si un alien estuviera a
punto de salir por mi boca en cualquier momento para engullirlo.

—Di algo, por favor —suplico ante su silencio sepulcral.

—Yo... no sé qué decir. Me cuesta creerte.

Asiento, cabizbaja. ;Qué esperabas? Le has mentido, has traicionado su
confianza. Has echado todo a perder, por cobarde. Le echa en cara mi
cabeza a mi corazon.

Cojo el bolso que habia dejado apoyado encima de la mesa y decido salir
de aqui. No voy a ser capaz de decirle nada mas, y esta claro que Hugo
tampoco quiere seguir hablando. Salgo de su casa corriendo y bajo los
escalones de dos en dos. El ascensor me trae demasiados recuerdos y no
tengo el cuerpo para pasar por eso ahora. Cuanto antes desaparezca de aqui
mejor.

—iSaral!

Su voz grita mi nombre mientras sus pasos resuenan atronadores
escaleras abajo, tras de mi.

Paro en seco y me giro, en el preciso instante en que Hugo me da alcance.
Rodea mi cuerpo con sus brazos para fundirme contra su pecho. Las
lagrimas ya han hecho acto de aparicion en mi cara y una vez abierta la caja
de Pandora sé que no podré parar. Hugo pasa la yema de sus dedos por mis



mejillas, al tiempo que alza el rostro para que lo mire a los ojos. Y ahi esta,
esa sonrisa que le ilumina la cara y le llena de luz la mirada, ha hecho
aparicion de nuevo y me la vuelve a dedicar a mi.

—Ni se te ocurra escaparte otra vez, Sara. No te vuelvas a ir de mi vida,
nunca mas.

Estoy a punto de empezar de nuevo con la diarrea verbal cuando cubre mi
boca con sus labios, para callarme, elevandome al séptimo cielo.

Me agarra por el culo y me sube a horcajadas para llevarme de vuelta a su
casa, sin dejar de besarme. La puerta esta abierta de par en par y nos falta
tiempo, y manos, para quitarnos la ropa y devorarnos. Lo siento mas cerca
que de mi que nunca. No es solo la piel, es el corazon que se ha entregado a él
sin tapujos, sin temores y que me hace disfrutar de este instante como si fuera
unico. Lo siento dentro de mi, en cuerpo y alma. Y me lleno del éxtasis mas
maravilloso y placentero que jamas haya alcanzado. Un orgasmo fisico y
emocional.

—No sabes cuanto te he echado de menos —susurra, mientras acaricia mi
cuerpo después del homenaje sexual, y hasta espiritual, que acabamos de
darnos.

—Me hago una ligera idea —contesto guifiandole un ojo.

—FEste cambio de actitud del que me hablabas, ¢significa que seré
bienvenido en tu casa? —bromea.

—Significa que seras bienvenido donde quieras estar. En mi casa, en mi
vida... Ademas, debo confesarte que acabo de mudarme y ahora vivo sola.
He cortado el cordon umbilical con mis padres.

Hugo se apoya sobre la mano y me mira fijamente.

—Interesante cambio.

Me giro hacia €l y adopto la misma postura, con la cabeza apoyada sobre
la mano.

—Y tu, ¢qué vas a hacer? ;De verdad piensas mudarte al pueblo con tu
madre?

No sé si quiero saber la respuesta. A lo mejor se va y seremos de esas
parejas que comparten vida cada quince dias, hasta que la distancia (o una
tercera persona) las separa definitivamente.

—~Creo que después de tu confesion la mudanza se va a transformar en
una visita exprés con billete de vuelta.



Y me vuelve a besar, e iniciamos de nuevo el ciclo de caricias y pasion
que con tanta rapidez nos enciende y enloquece.

Quiero esto el resto de mi vida. Quiero valentia para enfrentarme a mis
miedos y vencerlos. Quiero valor para contentarme a mi misma y no al resto
de la humanidad. Quiero descubrir todo el potencial que hay dentro de mi
para alcanzar mis suefios y cumplirlos. Quiero tener mas realidades que
fantasias.

Y, sobre todo, quiero a este hombre a mi lado, para amarlo, para sentirlo,
para conocerlo, para entenderlo, para enfadarlo, para encenderlo. En
resumen, para atrevernos juntos a vivir este cuento sin final cerrado al que
algunos llaman vida.

FIN
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