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Olivia Rönning está en su segundo año en la academia de policía. Antes del descanso  estival,  los  alumnos  deben  elegir  un  «caso  abierto»  en  el  que trabajar  durante  las  vacaciones.  Olivia  encuentra  el  antiguo  expediente  de una mujer embarazada que apareció asesinada en la playa. Lo primero que debe hacer es encontrar a Tom Stilton, el inspector jefe que lo tuvo todo en contra cuando le encargaron el caso, pero parece que se lo ha tragado la tierra.
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«… mientras cae la noche inexorablemente.»

C. Vreeswijk
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Finales de verano de 1987

 

En la ensenada de Hasslevikarna, isla de Nordkoster, la diferencia de nivel entre flujo y reflujo suele oscilar entre cinco y diez centímetros, salvo cuando hay marea viva, un fenómeno que se produce cuando el sol y la luna se alinean con la tierra. Entonces la diferencia alcanza casi el medio metro. La cabeza de un ser humano mide más o menos veinticinco centímetros de alto.

Se suponía que esa noche habría marea viva.

Pero en ese momento había marea baja.

La  luna  llena  había  absorbido  las  aguas  renuentes  hacía  unas  horas,  dejando  al descubierto un fondo alargado y húmedo. Unos pequeños cangrejos de playa iban y venían  por  la  arena  como  reflejos  resplandecientes  en  la  luz  acerada.  Los  caracoles resistían  adhiriéndose  con  más  fuerza  que  de  costumbre  a  las  piedras.  Las  criaturas vivas del fondo marino sabían que el mar lo inundaría todo al cabo de su momento cíclico.

Eso  también  lo  sabían  tres  de  las  figuras  que  había  en  la  playa.  Incluso  sabían cuándo  ocurriría,  precisamente  dentro  de  un  cuarto  de  hora.  Entonces  las  primeras olas suaves humedecerían todo lo que se había secado y pronto la estruendosa presión allá  fuera  impulsaría  una  ola  tras  otra,  hasta  que  la  marea  alta  alcanzara  su  punto máximo.

La marea viva que supondría casi medio metro entre el fondo y la superficie.

Así  pues,  tenían  tiempo.  El  hoyo  que  cavaban  estaba  casi  listo.  Tenía  más  o menos un metro y medio de profundidad y unos sesenta centímetros de diámetro. El cuerpo quedaría perfectamente encajado en la arena. Solo sobresaldría la cabeza.

La cabeza de la cuarta figura, la que estaba de pie un poco apartada de los demás, con las manos atadas a la espalda.

Su larga melena oscura ondeaba ligeramente en la suave brisa, su cuerpo desnudo resplandecía,  su  rostro  estaba  sin  maquillar  y  sereno.  Solo  sus  ojos  revelaban  una extraña ausencia. Contempló un rato cómo cavaban. El hombre de la pala la sacó del hoyo, vertió la arena sobre el montón acumulado y se volvió.

Listo.

Visto  desde  la  lejanía,  desde  las  rocas  tras  las  que  el  chico  se  había  escondido, reinaba un extraño silencio sobre la playa bañada por el claro de luna. Unas figuras oscuras  en  la  arena,  a  lo  lejos,  ¿qué  estarían  haciendo?  No  lo  sabía,  pero  oyó  el estruendo del mar que se acercaba y vio cómo conducían a la mujer desnuda por la arena  húmeda.  No  parecía  ofrecer  resistencia.  También  vio  cómo  la  metían  en  un hoyo.

El chico se mordió el labio inferior.

Uno de los hombres volvió a rellenar de arena el hoyo. El barro húmedo se cerró alrededor  de  la  mujer  como  cemento  mojado.  Cuando  las  primeras  y  escasas  olas empezaron a lamer la playa, solo sobresalía la cabeza de la mujer. Su larga cabellera se  fue  mojando,  un  pequeño  cangrejo  se  agarró  a  un  mechón  de  su  pelo  oscuro. Entretanto, la mujer miraba fijamente la luna, la cabeza inmóvil.

Las  figuras  se  alejaron  un  poco  y  se  situaron  entre  las  dunas.  Dos  de  ellas parecían  inquietas,  la  tercera  estaba  tranquila.  Contemplaban  la  solitaria  cabeza iluminada por la luna en lo que pronto sería el fondo del mar.

Esperaron.

La marea viva llegó súbitamente. La altura de las olas aumentaba con cada pasada y el agua cubría la cabeza, metiéndose en la boca y la nariz de la mujer. Tragó agua y al volver la cabeza recibió una nueva ola en el rostro.

Una de las figuras se acercó a ella y se puso en cuclillas. Sus miradas se cruzaron.

Desde su escondite, el chico advirtió la subida del nivel de las aguas. La cabeza de  la  mujer  desaparecía  y  volvía  a  aparecer.  Dos  de  las  figuras  oscuras  habían desaparecido,  la  tercera  estaba  subiendo  por  la  playa.  De  pronto  se  oyó  un  terrible grito:  la  mujer  en  el  hoyo  aullaba  fuera  de  sí.  Resonaba  en  la  ensenada  llana  y reverberó  contra  la  roca  tras  la  cual  se  escondía  el  chico,  justo  antes  de  que  la siguiente ola cubriera la cabeza de la mujer y el grito se ahogara.

Entonces el chico echó a correr.

Y el nivel del agua subió y el mar se calmó, oscuro y brillante, y bajo la superficie la  mujer  cerró  los  ojos.  Lo  último  que  sintió  fue  otra  suave  patadita,  apenas apreciable, en el vientre.




2

 

Verano de 2011

 

Vera la Tuerta, la obstinada, tenía dos ojos sanos y una mirada capaz de paralizar a un halcón  en  pleno  vuelo.  Veía  muy  bien  y  discutía  como  un  quitanieves.  Empezaba esgrimiendo  una  opinión  y  luego  se  abría  camino  hasta  que  el  argumento  contrario empezaba a salpicar en todas direcciones.

Obstinada.

Pero querida.

Se había colocado de espaldas al sol poniente; la luz avanzaba sobre la ensenada de  Värtafjärden,  se  reflejaba  en  el  puente  de  Lidingö  y  llegaba  hasta  el  parque  de Hjorthagen, justo para envolver la silueta de Vera en una preciosa aura a contraluz.

—¡Se trata de mi realidad! —exclamó.

Su vehemencia habría impresionado a cualquier grupo parlamentario, aunque su voz  cascada  sonara  un  tanto  extraña  en  mitad  de  un  pleno.  Tal  vez  también  su indumentaria, un par de camisetas usadas de diferentes colores y una falda desgastada de  tul.  Además,  iba  descalza.  Pero  en  aquel  momento  no  había  ningún  grupo  de  la oposición  en  su  auditorio  privado,  un  pequeño  parque  apartado  cerca  del  puerto  de Värta,  y  su  grupo  parlamentario  estaba  integrado  por  cuatro  míseros  sin  techo dispersos por unos bancos entre encinas, fresnos y maleza. Uno de ellos era Jelle, un hombre  alto  y  reservado,  que  estaba  sentado  solo,  absorto  en  sus  pensamientos.  En otro  banco  se  sentaban  Benseman  y  Muriel,  una  drogadicta  del  barrio  de Bagarmossen; apretaba una bolsa de plástico del supermercado Coop contra el pecho.

En el banco de enfrente dormitaba Arvo Pärt.

En las afueras del parque, ocultos tras unos arbustos, había dos jóvenes vestidos de negro, sus miradas clavadas en los bancos.

—¡Es mi realidad y no la suya! ¿O no? —Vera la Tuerta hizo un movimiento con el  brazo  en  dirección  a  un  punto  lejano—.  ¡Aparecieron  de  repente  y  llamaron  a  la puerta  de  mi  caravana  cuando  todavía  no  había  tenido  tiempo  de  colocarme  los dientes!  ¡Allí  estaban,  frente  a  la  puerta!  ¡Tres  tipos  mirándome!  «¿De  qué  coño  se trata?», les dije.

»—Somos del ayuntamiento. Tienes que mover la caravana.

»—¿Por qué?

»—Necesitamos disponer de la zona.

»—¿Para qué?

»—Para una pista.

»—¿Una qué?

»—Una pista para hacer ejercicio, pasará por aquí.

»—¿Qué coño quieres decir? ¡No puedo mover la caravana! ¡No tengo coche!

»—Lo sentimos, pero no es problema nuestro. Tendrás que sacarla de aquí antes del próximo lunes.

Vera la Tuerta cogió aire y Jelle aprovechó para bostezar discretamente, porque a ella no le gustaba que nadie bostezara en medio de una de sus arengas.

—¿Os  dais  cuenta?  ¡De  repente  aparecen  tres  tipos  que  se  han  criado  en  un archivador de los años cincuenta y me dicen que me vaya a la puta calle! ¡Para que unos idiotas sobrealimentados se quiten la grasa sobrante correteando en el lugar de mi casa! ¿Entendéis por qué estoy furiosa?

—Ya  —resopló  Muriel.  Tenía  una  voz  desgarrada,  fina  y  arrastrada,  y  siempre evitaba dar su opinión si antes no se había metido un pico.

Vera se apartó su rala cabellera pelirroja y volvió a tomar impulso.

—Pero  no  se  trata  de  una  maldita  pista  para  correr,  se  trata  de  todos  esos  que sacan  a  pasear  sus  pequeñas  ratas  peludas  y  a  los  que  molesta  que  allí  viva  alguien como yo, en su barrio elegante., ¡No encajo en su realidad aseada! ¡Es así de sencillo! ¡Les damos igual!

Benseman se inclinó hacia delante.

—Pero, Vera, también podría ser que ellos…

—¡Nos vamos, Jelle! ¡Ven!

Vera  avanzó  unos  pasos  y  empujó  el  brazo  de  Jelle.  No  le  interesaban  las opiniones de Benseman. Jelle se puso en pie, se encogió de hombros y la siguió. No sabía muy bien adónde.

Benseman esbozó una leve mueca, conocía a su Vera. Con las manos ligeramente temblorosas encendió una colilla torcida y abrió una cerveza, un sonido que propició que Arvo Pärt volviera en sí.

—Ahora la pasamos bien.

Pärt era oriundo de Estonia y tenía su propia manera de tratar el idioma. Muriel siguió a Vera con la mirada y se volvió hacia Benseman.

—Aunque creo que tiene razón en lo que dice: en cuanto no encajas, te obligan a irte… ¿no es así?

—Ya, supongo que sí…

Benseman  era  del  norte,  conocido  por  dar  unos  apretones  de  mano innecesariamente  fuertes  y  por  sus  ojos  amarillentos  escabechados  en  alcohol. Corpulento, tenía un acento muy marcado y un aliento rancio que salía a ráfagas entre sus  escasos  dientes.  En  una  vida  anterior  había  sido  bibliotecario  en  Boden,  un hombre muy leído e igualmente dado a las bebidas alcohólicas. A toda la gama, desde el aguardiente de mora hasta el alcohol destilado en casa. Un abuso que en diez años condujo su vida social al vertedero y a él hasta Estocolmo en una furgoneta robada. Allí se mantenía a flote mendigando y robando como un náufrago permanente. Pero era muy leído, eso sí.

—Si hasta parece que nos perdonen la vida —dijo Benseman.

Pärt asintió con la cabeza y alargó la mano para coger la cerveza. Muriel sacó una bolsita y una cucharilla. Benseman reaccionó.

—¿No ibas a dejar esa mierda?

—Sí, lo sé. Tengo que hacerlo.

—¿Cuándo?

—Pues ya mismo.

Y  lo  hizo,  inmediatamente.  No  porque  no  quisiera  meterse  un  pico,  sino  porque de  repente  avistó  a  dos  chavales  jóvenes  que  se  acercaban  a  paso  lento  entre  los árboles. Uno llevaba una chaqueta negra con capucha y el otro una verde oscuro. Los dos vestían pantalones de chándal grises, guantes y botas con punteras.

Habían salido de caza.

El  trío  de  sin  techo  reaccionó  relativamente  rápido.  Muriel  se  desprendió  de  su bolsita de plástico y salió corriendo. Benseman y Pärt la siguieron a trompicones. De pronto  Benseman  se  acordó  de  las  cervezas  que  había  escondido  detrás  de  la papelera.  Podían  significar  la  diferencia  entre  una  noche  en  vela  o  una  noche descansada. Volvió atrás y dio un traspié frente a uno de los bancos.

Su sentido del equilibrio no estaba todo lo bien que debería.

Tampoco  su  capacidad  de  reacción.  Intentó  levantarse,  pero  recibió  una  fuerte patada en la cara y cayó de espaldas. El chaval de la chaqueta negra estaba de pie a su lado. Su compañero había sacado un móvil y accionó la cámara.

Fue  el  inicio  de  un  episodio  de  violencia  extremadamente  brutal,  filmado  en  un parque  donde  nadie  podía  oír  nada  y  solo  había  dos  testigos  aterrados  que  se escondían tras unos matorrales lejanos.

Muriel y Pärt.

Sin embargo, a pesar de la distancia vieron cómo la sangre manaba de la boca y el oído de Benseman y oyeron sus gemidos sordos cada vez que una patada impactaba contra su pecho y su rostro.

Una y otra vez.

A la vez.

Se libraron de ver cómo los ralos dientes de Benseman se partían. En cambio, sí vieron cómo el gran hombre del norte intentaba protegerse los ojos.

Con los que leía.

Muriel  sollozaba  quedamente  y  se  apretaba  el  antebrazo  cubierto  de  pinchazos contra la boca. Su cuerpo demacrado temblaba. Al final, Pärt cogió a la joven de la mano y se la llevó lejos de la repugnante escena. No había nada que pudieran hacer. O mejor dicho, podían avisar a la policía, eso podían hacer, pensó Pärt, y arrastró a Muriel lo más rápido que pudo en dirección a Lidingövägen.

Pasó  un  rato  hasta  que  apareció  un  coche.  Pärt  y  Muriel  empezaron  a  gritar  y agitar los brazos cuando el coche todavía estaba a cincuenta metros, lo que provocó que este se desviara hacia el centro de la calzada y acelerara al pasar por su lado.

—¡Malditos cerdos!

El siguiente conductor llevaba a su esposa al lado, una señora muy puesta con un precioso vestido color cereza. Señaló a través de la ventanilla.

—Ahora no vayas a atropellar a esos drogatas, recuerda que has bebido.

También el Jaguar gris pasó de largo sin aminorar.

Cuando la mano de Benseman fue aplastada por una bota, los últimos rayos de sol se  habían  extinguido  sobre  Värtafjärden.  El  chaval  del  móvil  apagó  la  cámara  y  su compañero cogió las cervezas que se había dejado Benseman.

Se fueron corriendo.

Atrás solo quedaron la oscuridad y el gran hombre del norte tendido en el suelo. Su  mano  destrozada  rascaba  levemente  la  grava,  sus  párpados  estaban  cerrados. La naranja  mecánica,  fue  lo  último  que  pasó  por  su  mente.  ¿Quién  demonios  la  había escrito? Y entonces la mano dejó de moverse.
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El edredón se había escurrido, dejando al descubierto su muslo desnudo. La áspera y cálida  lengua  se  desplazó  por  su  piel.  Se  estaba  moviendo  en  sueños  cuando  de pronto  sintió  un  cosquilleo.  La  lengua  se  convirtió  en  un  pequeño  mordisco  en  el muslo y entonces dio un respingo. Echó al gato de la cama de un manotazo.

—¡No! —chilló, no al gato sino al despertador.

Se había quedado dormida como un tronco. Además, el chicle se había caído de la cabecera de la cama y se había acoplado a su largo cabello negro. Enervante.

Se levantó.

Una hora de retraso le trastocaba todo el programa de la mañana. Puso a prueba su capacidad para simultanear tareas, sobre todo en la cocina: el café con leche estuvo a  punto  de  hervir  al  tiempo  que  la  tostada  empezaba  a  humear  y  su  pie  derecho desnudo  pisaba  un  vómito  de  gato  justo  cuando  sonó  el  teléfono  y  un  vendedor  le habló  en  un  tono  de  insoportable  confianza,  por  su  nombre,  asegurándole  que  no trataba  de  venderle  nada,  tan  solo  quería  invitarla  a  un  curso  de  asesoramiento financiero.

Más enervante.

Olivia  Rönning  todavía  estaba  estresada  cuando  cruzó  el  portal  en  Skånegatan. Sin maquillar, con el cabello recogido en algo parecido a un moño, llevaba la ligera chaqueta  de  ante  abierta,  una  camiseta  amarilla  algo  deshilachada,  sus  tejanos desgastados y un par de maltrechas sandalias.

Hoy también lucía el sol.

Se detuvo un segundo para decidir qué camino tomar. ¿Cuál sería el más rápido? El de la derecha. Echó a correr al tiempo que miraba de reojo la portada del diario en el tablero de la tienda de comestibles: «Otro sin techo gravemente maltratado.»

Olivia siguió corriendo.

Se dirigía hacia su coche. Tenía que ir a Sörentorp, en Ulriksdal. A la Escuela de Policía.  Tenía  veintitrés  años  y  estaba  cursando  el  tercer  semestre.  Dentro  de  seis meses solicitaría una plaza como aspirante a la policía metropolitana de Estocolmo.

Medio año más tarde sería una agente de policía en toda regla.

Llegó  resollando  ligeramente  al  Mustang  blanco,  herencia  de  su  padre  Arne, muerto de cáncer cuatro años atrás. Era un cabriolé modelo 1988, asientos de cuero rojo y cambio automático. Un cuatro válvulas que rugía como un V8. El ojito derecho de  su  padre  durante  muchos  años.  Ahora  era  suyo,  aunque  no  estaba  en  su  mejor forma.  Olivia  había  tenido  que  asegurar  el  cristal  trasero  con  cinta  adhesiva  y  la chapa tenía varias abolladuras, aunque casi siempre pasaba la inspección técnica.

Amaba ese coche.

Con  una  sencilla  maniobra  bajó  la  capota  y  luego  se  sentó  al  volante.  Allí  casi siempre percibía lo mismo durante unos segundos: un olor muy especial. No provenía de  la  tapicería,  sino  de  su  padre:  el  descapotable  olía  a  Arne.  Solo  unos  segundos, luego desaparecía.

Conectó los auriculares a su móvil, puso a Bon Iver, encendió el motor y arrancó.

Pronto llegarían las vacaciones de verano.

Era el día del nuevo número de Situation Stockholm, la revista de los sin techo. El número  166.  Con  la  princesa  Victoria  en  la  portada  y  entrevistas  con  Sahara Hotnights  y  Jens  Lapidus.  La  redacción,  en  el  34  de  Krukmakargatan,  estaba atiborrada  de  los  sin  techo  que  acudían  por  ejemplares  del  nuevo  número.  Los compraban a veinte coronas el ejemplar, la mitad del precio de venta al público, y se quedaban la otra mitad al venderlos.

Un trabajo sencillo.

Y  decisivo  para  muchos  de  ellos:  el  dinero  que  conseguían  con  las  ventas  los mantenía a flote. A la mayoría, sencillamente para poder pagarse la comida del día. Por  lo  demás,  les  proporcionaba  un  poco  de  reconocimiento  y  dignidad.  Al  fin  y  al cabo, era un trabajo remunerado. Así no tenían que sisar nada, ni robar, ni atracar a pensionistas. Solo lo hacían si no quedaba más remedio. Algunos. De hecho, para la mayoría cuidar de su trabajo de vendedor era una cuestión de honor.

Era un trabajo bastante duro.

Había días, cuando hacía mal tiempo y helaba, en que podían pasarse diez y hasta doce  horas  en  sus  puestos  de  venta  fijos  sin  vender  ni  un  solo  periódico.  No  era especialmente  divertido  meterte  en  un  descampado  con  el  bolsillo  vacío  e  intentar dormir antes de que empezaran a colarse las pesadillas en tus sueños.

Pero  ahora  había  llegado  el  nuevo  número.  Normalmente  era  un  momento  de alegría para todos. Con un poco de suerte podrían vender unos cuantos el primer día. Sin embargo, no se respiraba alborozo en el local.

Al contrario.

Celebraban una reunión de crisis.

La noche anterior, otro compañero había sufrido una grave agresión. Se trataba de Benseman, el tipo del norte, el que había leído tanto. Tenía varios huesos fracturados. Su bazo había reventado y los médicos habían luchado toda la noche para detener una grave  hemorragia  interna.  El  chico  de  la  recepción  se  había  acercado  al  hospital temprano por la mañana.

—Sobrevivirá  —informó—.  Aunque  probablemente  no  lo  tendremos  de  vuelta durante una temporada.

Los congregados asintieron con la cabeza. Compasivos, tensos. No era la primera agresión  ocurrida  últimamente,  era  la  cuarta,  y  todas  dirigidas  contra  los  sin  techo. Contra gente que dormía en la calle, como decían los medios. Y todos de la misma manera. Unos chavales jóvenes se acercaban a sus lugares habituales y los apaleaban salvajemente. Y lo grababan todo con un móvil para luego colgarlo en internet.

Eso era casi lo peor.

Era  condenadamente  humillante.  Como  si  fueran  simples  sacos  de  boxeo  en  un reality con la violencia gratuita como temática.

Lo  que  resultaba  muy  inquietante  era  que  las  cuatro  víctimas  habían  sido vendedores de Situation Stockholm. ¿Casualidad? Había cerca de cinco mil sin techo en Estocolmo, solo una mínima parte eran vendedores.

—¿Nos estarán eligiendo expresamente a nosotros?

—¿Por qué demonios iban a hacerlo?

Como  cabía  esperar,  no  había  respuesta  para  esa  pregunta.  Todavía.  Pero  era  lo suficientemente desagradable para  amedrentar al grupo  ya de por  sí conmovido que se había reunido en la sala.

—Me he agenciado un espray de gas lacrimógeno —dijo Bo Fast.

La  gente  lo  miró.  Hacía  varios  años  que  habían  dejado  de  comentar  lo  ridículo que  resultaba  su  nombre,  Bo  Fast,  «residencia  fija».  Bo  levantó  su  potente  espray para que lo viera todo el mundo.

—Sabes que es ilegal —dijo Jelle.

—¿El qué?

—Tener uno de esos.

—¿Y? ¿Qué tiene de legal que te peguen una paliza?

Jelle no tenía la respuesta. Estaba apoyado en la pared al lado de Arvo Pärt. Un poco  más  allá  estaba  Vera,  que  por  una  vez  no  se  pronunció.  Se  había  quedado terriblemente  tocada  cuando  Pärt  la  llamó  para  contarle  lo  sucedido  a  Benseman, apenas  unos  minutos  después  de  que  ella  y  Jelle  hubieran  abandonado  el  parque. Estaba convencida de que ella habría podido evitar la agresión si se hubiera quedado con ellos. Jelle, en cambio, no estaba nada seguro.

—¿Qué demonios crees que podías haber hecho?

—¡Los  hubiera  zurrado!  ¡Ya  sabes  cómo  acabé  con  aquellos  que  intentaron mangarnos los móviles en el barrio de Midsommarkransen!

—Estaban como cubas y uno de ellos era casi enano.

—¡Supongo que entonces tú me hubieras ayudado!

Se habían separado por la noche y ahora se hallaban allí. Vera estaba muy callada. Compró  un  paquete  de  revistas  y  Pärt  también;  Jelle  solo  tenía  dinero  para  cinco ejemplares.

Salieron  juntos  a  la  calle  y  de  pronto  Pärt  se  echó  a  llorar.  Se  apoyó  contra  la fachada desconchada y rugosa y se tapó la cara con una mano mugrienta. Jelle y Vera se quedaron mirándolo. Lo entendían. Él había estado allí y lo vio todo, pero no pudo hacer nada. Ahora le volvía todo a la memoria.

Vera le pasó un brazo por los hombros y apoyó la cabeza contra su pecho. Pärt era un hombre frágil.

En  realidad  se  llamaba  Silon  Karp  y  era  de  Eskilstuna,  hijo  de  dos  refugiados estonios.  Sin  embargo,  una  noche,  en  un  subidón  de  heroína  en  un  desván  de Brunnsgatan  había  encontrado  una  revista  antigua  con  una  fotografía  del  tímido compositor y se había sorprendido del inaudito parecido entre él y Pärt. Karp vio a su doble, así de sencillo. Y un pico más tarde ya se había confundido con su doble y dos se convirtieron en uno. Él era Arvo Pärt. Desde entonces se hacía llamar Arvo Pärt. Y como  a  su  círculo  de  amistades  le  importaba  un  comino  cómo  se  llamara  la  gente realmente, se convirtió en Pärt.

Arvo Pärt.

Durante  muchos  años  trabajó  de  cartero,  subiendo  y  bajando  escaleras  en  los suburbios  del  sur  de  la  ciudad,  pero  unos  nervios  delicados  y  una  irrefrenable propensión  a  los  opiáceos  lo  habían  arrastrado  hasta  la  que  ahora  era  una  vida desarraigada. Como vendedor sin techo de Situation Stockholm.

Ahora  estaba  allí,  llorando  desconsoladamente  contra  el  hombro  de  Vera la Tuerta,  llorando  por  lo  que  le  había  pasado  a  Benseman,  por  la  maldad,  por  la violencia, seguramente por la vida en general.

Ella le acarició el pelo enmarañado y miró a Jelle, quien a su vez miró su montón de periódicos.

Entonces se fue.

Olivia entró por la verja de la Escuela de Policía de Sörentorp y aparcó el coche inmediatamente a la derecha. Destacaba un poco entre tantos sedanes gris oscuro de diferentes marcas. A ella no le importaba.

Echó un vistazo al cielo y sopesó si debía o no levantar la capota, pero finalmente desistió.

—¿Y si empieza a llover?

Olivia  se  volvió.  Ulf  Molin.  Un  chico  de  su  misma  edad  con  el  que  compartía aula  y  que  poseía  la  extraña  capacidad  de  aparecer  siempre  cerca  de  Olivia  sin  que ella lo advirtiese. Ahora había surgido de detrás de su coche. ¿Me estará espiando?, pensó Olivia.

—Entonces supongo que tendré que levantar la capota.

—¿En mitad de una clase?

A  esas  alturas,  Olivia  estaba  bastante  harta  de  ese  tipo  de  conversaciones absurdas. Cogió su bolso y echó a caminar. Ulf la siguió.

—¿Has  visto  esto?  —La  alcanzó  y  le  mostró  su  ostentosa  tableta  electrónica—.

La agresión de ayer al sin techo.

Olivia  echó  un  vistazo  y  vio  cómo  llovían  las  patadas  sobre  un  Benseman ensangrentado.

—Ha aparecido en la misma página que los anteriores —añadió Ulf.

—¿Trashkick?

—Ajá.

El día anterior habían hablado en la escuela de aquel sitio web y todo el mundo se había  mostrado  bastante  indignado.  Uno  de  los  profesores  les  había  contado  que alguien  había  colgado  el  primer  vídeo  y  la  dirección  de  una  web  en  4chan.org,  un sitio que visitaban millones de jóvenes. El vídeo y la dirección habían sido retirados rápidamente, pero aun así hubo muchos a quienes les dio tiempo de ver la dirección y a partir de entonces se había divulgado a la velocidad de la luz. La dirección llevaba al sitio trashkick.com.

—Pero ¿no pueden cerrar el sitio y asunto arreglado?

—Seguramente  esté  en  algún  oscuro  hotel  web,  nada  fácil  de  rastrear  para  la policía. —Eso les había dicho el profesor.

Ulf apartó la tableta.

—Con este, ya son cuatro los vídeos que han colgado. Es enfermizo.

—¿Que agredan a alguien o que cuelguen un vídeo?

—Bueno, las dos cosas.

—¿Y a ti qué te parece peor?

Olivia  sabía  que  no  debía  fomentar  el  diálogo  con  aquel  pesado,  pero  todavía quedaban unos cien metros hasta la escuela y Ulf se dirigía al mismo lugar que ella. Además, le gustaba hacer que la gente reflexionara. No sabía por qué. Seguramente era su manera de guardar ciertas distancias con los demás.

El ataque.

—Creo que son las dos caras de una misma moneda —dijo Ulf—. Agreden para poder  colgar  los  vídeos.  A  lo  mejor,  si  no  tuvieran  dónde  colgarlos  dejarían  de agredir.

Estupendo, pensó Olivia. Idea elaborada, pensamiento coherente, reflexión sabia. Si espiara menos y pensara más, no cabe duda de que ascendería un par de peldaños y podría aspirar a entrar en su exigente círculo de amistades. Además, el chico estaba muy en forma y medía media cabeza más que ella. Y su pelo era castaño oscuro.

—¿Qué haces esta noche? ¿Quieres que tomemos una cerveza o algo?

Con esta iniciativa inopinada, Ulf descendió a su antiguo nivel.

El aula estaba casi llena. La clase de Olivia constaba de veinticuatro estudiantes divididos en cuatro grupos. Ulf no estaba en el suyo. Frente a la pizarra se encontraba Åke Gustafsson, su director de estudios, un hombre de unos cincuenta años con una larga  carrera  en  la  policía  y  bastante  popular  entre  los  alumnos.  Quizá  demasiado meticuloso,  pensaban  muchos.  Encantador,  según  Olivia.  Le  gustaban  sus  cejas pobladas, que parecían tener vida propia justo por encima de sus ojos. Sostenía una carpeta de las muchas que había sobre su mesa, todas similares.

—Puesto  que  nos  separaremos  dentro  de  unos  días,  he  decidido,  saltándome  un poco el plan de estudios, daros una pequeña tarea para las vacaciones de verano. Es optativa. Aquí tenéis un compendio de varios antiguos casos de asesinato sin resolver, yo mismo los he recopilado. Podéis elegir algunos y realizar vuestro propio análisis de  la  investigación,  echar  un  vistazo  a  lo  que  podría  haberse  hecho  de  otra  manera con  los  métodos  policiales  actuales,  técnicas  de  ADN,  análisis  geográfico,  escuchas electrónicas, etcétera, etcétera. Será una especie de ejercicio, para que practiquéis un poco  y  podáis  haceros  una  idea  de  cómo  se  realiza  el  trabajo  policial  en  casos abiertos. ¿Alguna pregunta?

—O sea que no es una tarea obligatoria.

Olivia  miró  a  Ulf  de  reojo.  Siempre  preguntaba  por  preguntar.  Åke  acababa  de decir que era optativa.

—Es optativa.

—Pero ¿si lo hacemos constará como un plus en nuestro expediente?

Cuando terminó la clase, Olivia se acercó a la mesa y cogió una carpeta. Åke se acercó y señaló la que ella había escogido.

—Tu padre trabajó en uno de los casos reunidos en esa.

—¿De veras?

—Sí, pensé que podría ser divertido incluirlo.

Olivia se sentó en un banco a cierta distancia del edificio principal de la escuela, al  lado  de  tres  hombres.  Estaban  muy  callados,  pues  eran  de  bronce.  Uno  de  ellos representaba al Bello Bengtsson, un notorio seductor de una época pasada.

Ella nunca había oído hablar de él.

Los  otros  dos  eran  Tumba.  Tarzán  y  el  agente  Björk.  A  este  último  le  habían colocado una gorra de policía en la rodilla. Y una lata de cerveza vacía encima.

Olivia  abrió  su  carpeta.  No  había  pensado  hacer  trabajos  extraescolares  durante sus  vacaciones  de  verano,  aunque  fueran  optativos.  Inicialmente  había  sido  sobre todo una manera de escabullirse de Ulf y no tener que aguantar sus tonterías.

Sin  embargo,  ahora  sentía  curiosidad.  Su  padre  había  participado  en  uno  de  los casos contenidos en aquella carpeta.

Pasó  las  páginas  rápidamente.  Se  trataba  de  resúmenes  bastante  breves.  Datos acerca  del  procedimiento,  lugares  y  fechas,  un  poco  acerca  de  las  investigaciones. Estaba  bastante  familiarizada  con  la  terminología  criminalista.  Había  oído  a  sus padres discutir procesos penales en la mesa de la cocina durante toda su infancia. Su madre, Maria, era abogada penalista.

Lo encontró casi al final. Entre los máximos responsables de la investigación se encontraba Arne Rönning, comisario de la Brigada Criminal.

Papá.

Olivia levantó la cabeza y dejó vagar la mirada. La escuela estaba ubicada en una zona  casi  virgen,  con  grandes  y  cuidados  céspedes  y  preciosos  bosques  que  se extendían hasta el agua de la ensenada de Edsvik. Un ambiente extraordinariamente plácido.

Pensó en Arne.

Había  idolatrado  a  su  padre,  lo  había  querido  profundamente,  y  ahora  estaba muerto.  Solo  tenía  cincuenta  y  nueve  años.  Injusto,  pensó.  Y  entonces  volvieron aquellos  pensamientos  a  su  cabeza.  Los  que  la  martirizaban,  a  menudo,  y  casi  le producían dolores físicos. Los que trataban de su traición.

A él.

Habían mantenido una relación muy estrecha y profunda durante su adolescencia, y luego ella lo había traicionado cuando él de pronto enfermó. Huyó a Barcelona para estudiar español, trabajar, relajarse… ¡divertirse!

Me  escapé,  pensó.  Solo  que  entonces  no  lo  entendí.  Me  largué  porque  no  tenía fuerzas para aceptar que él estaba enfermo, que podía empeorar, que de hecho podría morir.

Y así fue. Cuando Olivia estaba fuera, todavía en Barcelona. Seguía recordando la llamada que recibió de su madre: «Papá se nos ha ido esta noche.»

Se  frotó  los  ojos  ligeramente  y  pensó  en  su  madre.  En  el  tiempo  posterior  a  la muerte  de  su  padre,  cuando  volvió  de  Barcelona.  Una  época  horrible.  Maria  estaba destrozada  y  se  mostraba  retraída,  encerrada  en  su  dolor.  Un  dolor  que  no  tenía cabida  para  los  sentimientos  de  culpa  y  la  angustia  de  Olivia.  Así  que  vagaban silenciosas, dando vueltas una alrededor de la otra, como si temieran que el mundo se resquebrajara si exteriorizaban sus sentimientos.

Poco  a  poco,  las  cosas  se  fueron  arreglando,  claro,  pero  siguieron  sin  comentar nada.

Ni por asomo.

Cuánto echaba de menos a su padre.

—¿Has encontrado algún caso interesante?

Era Ulf, que a su manera especial volvía a materializarse a su lado.

—Sí.

—¿Cuál?

Olivia bajó la mirada a la carpeta.

—Uno en la isla de Nordkoster.

—¿De cuándo?

—Del ochenta y siete.

—¿Por qué lo has elegido?

—¿Y  tú  has  encontrado  alguno?  ¿O  es  que  pasas?  Al  fin  y  al  cabo  no  es obligatorio.

Ulf sonrió levemente y tomó asiento en el banco.

—¿Te molesta si me siento aquí?

—Sí.

A Olivia se le daba muy bien marcar a la gente. Además, quería concentrarse en el caso que acababa de encontrar.

El caso en que había trabajado su padre.

Como comprobaría más tarde, era bastante peculiar. Estaba resumido de manera tan interesante que Olivia quiso saber más.

Fue hasta la Biblioteca Real y bajó a la planta baja, a la sala de lectura especial donde  guardaban  los  periódicos  en  microfilm.  La  encargada  le  indicó  cómo  buscar entre  las  estanterías  y  qué  lectores  podía  utilizar.  Todo  estaba  minuciosamente organizado, cada uno de los periódicos guardado en un microfilm a partir de los años cincuenta. Solo tenía que elegir un periódico y un año, sentarse al lector y empezar.

Comenzó por un periódico local que cubría Nordkoster, el Strömstad Tidning. La fecha y el lugar del asesinato estaban en la carpeta. Puso en marcha el buscador, que apenas  tardó  unos  segundos  en  mostrar  un  gran  titular  en  la  pantalla:  MACABRO ASESINATO  EN  KOSTERSTRAND.  El  artículo  estaba  firmado  por  un  reportero entusiasta y ofrecía bastante información.

Ya había puesto manos a la obra.

Las siguientes horas fue ampliando el círculo con los periódicos Bohusläningen y Hallandsposten.  Diarios  matinales  de  Gotemburgo.  Vespertinos  de  Estocolmo. Grandes periódicos de alcance nacional.

Tomó notas.

Febril y exhaustivamente.

El  caso  había  despertado  mucho  interés  en  todo  el  país.  Por  varias  razones.  Se trataba  de  un  asesinato  refinado  y  especialmente  cruel,  cometido  contra  una  joven embarazada por un asesino desconocido. No se había encontrado ningún sospechoso. No se había esclarecido ningún móvil. Ni siquiera se conocía el nombre de la víctima.

El caso había seguido siendo un enigma durante todos esos años.

Olivia  se  sentía  cada  vez  más  fascinada.  Tanto  por  el  caso  como  por  su repercusión social, pero sobre todo por el crimen en sí. Se había cometido una noche de luna llena en la ensenada de Hasslevikarna, isla de Nordkoster. Habían asesinado de un modo brutal a una joven embarazada.

Ahogándola con la marea.

¿La marea?

Un  método  de  tortura  en  toda  regla,  pensó  Olivia.  Una  forma  inmisericorde  de ahogamiento. Lento, diabólico.

¿Por qué precisamente de esa forma?

¿Por qué un método tan inaudito?

La  imaginación  de  Olivia  se  activó.  ¿Acaso  había  conexiones  ocultas? ¿Adoradores de las mareas? ¿Adoradores de la luna? Se había perpetrado avanzada la noche.  ¿Había  sido  una  especie  de  sacrificio?  ¿Un  rito?  ¿Una  secta?  ¿Acaso pretendían sacar el feto y sacrificarlo a algún dios lunar?

Ahora tienes que irte, pensó.

Olivia cerró el lector, se reclinó en la silla y echó un vistazo a su libreta de notas llena de garabatos: una mezcla de hechos y especulaciones, de verdades, conjeturas e hipótesis más o menos creíbles de diferentes reporteros y criminólogos.

Según una «fuente fidedigna», se habían encontrado rastros de droga en el cuerpo de  la  víctima.  Rohypnol.  La  clásica  droga  de  las  violaciones,  pensó  Olivia.  Pero  la mujer estaba en un estado de gestación muy avanzado. ¿La habrían dormido? ¿Para qué?

Según la policía, entre las dunas se había encontrado un abrigo oscuro. Y pelos de la mujer en el abrigo. ¿Dónde estaba el resto de la ropa, si es que realmente se trataba del abrigo de la víctima? ¿Se la habían llevado los asesinos y se dejaron el abrigo en un descuido?

Se  había  librado  una  orden  de  búsqueda  internacional  de  la  mujer,  sin  resultado alguno. Es extraño que nadie eche de menos a una mujer embarazada, pensó.

Según la policía,  tenía entre veinticinco  y treinta años,  probablemente de origen latinoamericano.  ¿Qué  querían  decir  con  «origen  latinoamericano»?  ¿Qué  zona geográfica abarcaba este concepto?

Un niño de nueve años había presenciado el suceso; según un periodista local, se llamaba  Ove  Gardman.  El  niño  había  corrido  a  avisar  a  sus  padres.  ¿Dónde  estaría ahora? ¿Podría dar con él?

Según la policía, la mujer se hallaba inconsciente pero con vida cuando los padres de  Ove  Gardman  llegaron  a  la  playa.  Intentaron  reanimarla,  pero  cuando  aterrizó  el helicóptero  sanitario  había  muerto.  ¿A  qué  distancia  vivían  los  Gardman?  ¿Cuánto tiempo tardó el helicóptero?

Olivia  se  levantó.  La  cabeza  le  daba  vueltas  por  las  impresiones  y  los pensamientos. Medio incorporada, estuvo a punto de perder el equilibrio. La sangre se le fue a los tobillos.

Se dejó caer en el asiento del coche en Humlegårdsgatan y sintió que el estómago se  le  encogía.  Mitigó  la  sensación  con  una  PowerBar  que  sacó  de  la  guantera. Llevaba varias horas en la sala de lectura y se sorprendió al mirar el reloj. El tiempo había  quedado  anulado  allí  abajo.  Echó  un  vistazo  a  su  libreta  de  notas.  Se  había quedado  atrapada  por  el  antiguo  caso  de  asesinato  en  la  playa,  no  solo  porque  su padre hubiera trabajado en él, lo que era un aliciente personal, sino también por sus extraños ingredientes. Un detalle en especial se había grabado en su mente: nunca se había descubierto la identidad de la víctima. Fue y seguía siendo un misterio, a pesar de los años transcurridos.

Eso intrigaba a Olivia.

Quería saber más.

Si su padre siguiera vivo, ¿qué podría haberle contado?

Sacó el móvil del bolso.

Åke  Gustafsson  y  una  mujer  de  mediana  edad  estaban  hablando  un  poco apartados,  en  el  césped  de  la  Escuela  de  Policía.  La  mujer  era  de  Rumanía  y  se ocupaba del cátering de la escuela. Invitó a Åke a un cigarrillo.

—No hay mucha gente que fume hoy en día —comentó ella.

—Pues no.

—Supongo que tiene que ver con todo eso del cáncer.

—Supongo.

Y entonces fumaron.

A medio cigarrillo sonó el teléfono de Åke.

—Hola, soy Olivia Rönning. Sí, he elegido el caso de Nordkoster, y quería…

—Sí,  ya  lo  recuerdo  —la  interrumpió  Åke—.  Tu  padre  intervino  en  la investigación y…

—Pero no es por eso.

Olivia  quería  dejar  las  cosas  claras.  Se  trataba  de  ella  y  del  presente.  No  tenía nada  que  ver  con  su  padre,  al  menos  no  en  cuanto  a  su  director  de  estudios.  Había elegido un caso y lo resolvería a su manera. Ella era así.

—Lo he escogido porque me parece interesante —dijo.

—Pero muy complicado.

—Sí, lo sé, por eso te llamo. Me gustaría echarle un vistazo al expediente de la investigación. ¿Dónde podría encontrarlo?

—Supongo que en el archivo central de Gotemburgo.

—¿De veras? De acuerdo, qué pena.

—Aunque todavía no te dejarán consultarlo.

—¿Por qué no?

—Porque se trata de un caso sin resolver que aún no ha prescrito. No se permite a nadie  acceder  a  una  investigación  todavía  abierta  si  no  forma  parte  del  equipo  de investigación.

—¡Vaya! Entonces ¿qué hago? ¿Cómo puedo conseguir más información?

Se hizo el silencio al otro lado de la línea.

Olivia  estaba  sentada  al  volante  con  el  móvil  pegado  al  oído.  ¿Qué  estaría pensando su director de estudios? Vio que se acercaba una policía de tráfico con paso decidido.  El  coche  estaba  aparcado  en  una  plaza  para  discapacitados.  Mala  suerte. Puso en marcha el motor al tiempo que volvía a oír la voz de Åke.

—Prueba a hablar con la persona que dirigía la investigación entonces —dijo.

—Se llamaba Tom Stilton.

—Lo sé.

—¿Dónde puedo encontrarlo?

—Ni idea.

—¿En la comisaría de la Brigada Criminal?

—No lo creo. Pero habla con Olsäter, Mette Olsäter, ella es la comisaria, solían trabajar juntos. A lo mejor ella lo sabe.

—¿Y dónde puedo encontrarla a ella?

—En las dependencias de la Brigada Criminal, edificio C.

—Gracias.

Olivia salió del aparcamiento delante de las narices de la agente de tráfico.

—¡Situation  Stockholm!  ¡Nueva  edición!  ¡Lean  sobre  la  princesa  Victoria  y apoyen a los sin techo!

La  voz  de  Vera la  Tuerta  no  tenía  problemas  para  alzarse  por  encima  de  la muchedumbre de acomodados habitantes del barrio de Sofo que entraban y salían del centro  comercial  de  Söderhallarna,  donde  se  ofrecía  una  mezcla  de  abundancia  y opulencia.  Toda  su  representación  parecía  hecha  para  el  gran  escenario  del  teatro Dramaten.  Una  variante  un  poco  desgastada  de  Margaretha  Krook  en  sus  mejores épocas. La misma mirada aguda, el mismo aplomo natural y un carisma insoslayable.

Era una magnífica vendedora.

La mitad de su montón de revistas ya había desaparecido.

Arvo Prät no vendía tanto, mejor dicho, no vendía nada. Estaba apoyado contra la pared a unos metros de Vera. No era su día y no quería estar solo. Miró a Vera con el rabillo del ojo. Admiraba su coraje. Sabía alguna que otra cosa acerca de sus noches oscuras, la mayoría de su círculo las conocía. Sin embargo, allí estaba, en una actitud con la que parecía reivindicarse como reina del mundo. Una sin techo, salvo que se contabilizara como hogar una caravana desvencijada y lúgubre de los años sesenta.

Vera así la consideraba. «Yo no soy una sin techo.» Como le dijo en su día a un cliente  que  le  compró  una  revista  y  se  interesó  por  su  vida,  «estoy  entre  dos residencias».  Lo  que  en  cierto  modo  era  cierto.  Estaba  en  la  lista  de  espera  de viviendas  del  ayuntamiento,  Bostad  Förstlista,  un  proyecto  político  con  el  que  se pretendía  maquillar  la  situación  de  los  sin  techo  de  Estocolmo.  Si  tenía  suerte  le adjudicarían  una  vivienda  en  otoño,  le  habían  dicho.  Un  piso  de  prueba.  Si  se comportaba, tal vez podría llegar a ser suyo.

Vera tenía la intención de comportarse.

Siempre  se  comportaba.  Casi  siempre.  Tenía  su  caravana  y  una  jubilación anticipada de unas cinco mil coronas al mes. La administraba lo mejor posible a fin de  que  le  alcanzara  para  lo  más  imprescindible.  El  resto  lo  sacaba  de  los contenedores.

Ella no pasaba apuros.

—¡Situation Stockholm!

Acababa de vender otros tres ejemplares.

—¿Tienes que ponerte aquí? —Fue Jelle quien se lo preguntó. Había aparecido de la nada con sus cinco ejemplares y se había colocado cerca de Vera.

—Sí. ¿Por qué?

—Es el puesto de Benseman.

Cada vendedor tenía su propio puesto en la ciudad. El puesto y su nombre estaban indicados  en  la  tarjeta  de  plástico  que  les  colgaba  del  cuello.  En  la  de  Benseman ponía «Benseman/Söderhallarna».

—No parece que Benseman vaya a volver aquí por una temporada —dijo Vera.

—Es su puesto. ¿Eres la suplente de Benseman?

—No. ¿Y tú?

—Tampoco.

—Entonces, ¿qué haces aquí?

Jelle no contestó. Vera dio un paso hacia él.

—¿Tienes algo en contra de que esté aquí?

—Es un buen puesto.

—Ajá.

—¿Podemos compartirlo? —dijo Jelle.

Vera sonrió ligeramente y le dedicó aquella mirada que Jelle evitaba siempre que podía.  Como  ahora.  Miró  al  suelo.  Vera  se  acercó  más  y  se  agachó  un  poco  para atrapar su mirada desde abajo. Era como pescar una trucha por el vientre: una misión imposible. Jelle se alejó arrastrando los pies. Vera soltó aquella risa ronca tan propia de  ella,  haciendo  que  cuatro  familias  con  hijos  se  apartaran  con  sus  estilosos cochecitos de diseño.

—¡Jelle! —lo llamó entre risas.

Pärt se separó ligeramente de la pared. ¿Se avecinaba una bronca? Sabía que Vera tenía  temperamento.  De  Jelle  no  sabía  gran  cosa.  Decían  por  ahí  que  venía  del archipiélago,  de  algún  lugar  lejano.  De  Rödlöga,  aseguró  alguien  en  una  ocasión. ¡Jelle es hijo de un cazador de focas! Pero se decían muchas cosas, y de la mayoría no te podías fiar. Ahora, el supuesto cazador de focas se encontraba frente al centro comercial, discutiendo con Vera.

O lo que fuera que hicieran.

—¿Por qué os peleáis?

—No nos peleamos —dijo Vera—. Jelle y yo nunca nos peleamos. Yo le digo las cosas como son y él mira al suelo. ¿No es así?

Se volvió hacia Jelle, pero él ya no estaba. Se había alejado unos quince metros. No tenía intención de pelearse con Vera por el puesto de Benseman. La verdad es que le importaba un carajo dónde vendiera Vera sus ejemplares. Allá ella.

Jelle tenía cincuenta y seis años y en realidad le importaba todo una mierda.

Olivia condujo a través de la noche estival en dirección a Söder. Había sido un día intenso. Había empezado tranquila, tonteando un poco con Ulf como de costumbre, y luego había encontrado aquel caso de asesinato que de pronto la había cautivado por razones tanto de carácter personal como profesional.

Las horas pasadas en la Biblioteca Real le habían cundido.

Qué curioso, pensó. No lo había planeado así, ni mucho menos. Pronto llegarían las vacaciones de verano tras un período duro e intenso: la escuela de lunes a viernes y  trabajo  los  fines  de  semana  en  la  prisión  de  Kronoberg.  Se  proponía  descansar. Había  conseguido  ahorrar  un  poco  de  dinero  que  la  mantendría  a  flote  un  tiempo. Uno  de  los  planes  que  tenía  era  un  viaje.  Además,  llevaba  casi  un  año  sin  sexo,  y también había pensado hacer algo al respecto.

¿Y ahora esto?

¿A lo mejor debería saltarse lo del trabajo para la escuela? Al fin y al cabo, era optativo. Entonces llamó Lenni.

—¿Sí?

Lenni era su mejor amiga desde el instituto. Una chica que se dejaba llevar por la vida, buscando desesperadamente algo a lo que agarrarse para no hundirse. Como de costumbre,  quería  salir  de  marcha  para  explorar  un  poco  la  noche,  ansiosa  por  no perderse nada. Había reunido a cuatro amigos para no perder a Jakob, el chico que le interesaba en aquel momento. Había leído en Facebook que esa noche iría al Strand, en el barrio de Hornstull.

—¡Tienes que venir, Olivia! ¡Será divertido! Hemos quedado en casa de Lollo a las ocho y luego…

—Lenni.

—¿Sí?

—No puedo, tengo que… Tengo un trabajo para la escuela y he de acabarlo esta noche.

—Pero ¡el amigo de Jakob, Erik, también irá y ha preguntado por ti varias veces! ¡Y es súper guapo! ¡Es perfecto para ti!

—Ya, pero no puedo.

—¡Qué  aburrida  eres,  Olivia!  Deberías  salir  un  poco  para  volver  a  ponerte  en forma.

—Otro día.

—¡Eso dices siempre últimamente! Vale, de acuerdo, pero luego no me culpes a mí si te pierdes algo.

—Prometido. ¡Y que te vaya bien con Jakob!

—¡Sí, cruza los dedos! ¡Un abrazo!

Y  colgó  sin  darle  tiempo  a  devolverle  el  abrazo.  Lenni  había  apuntado  hacia donde pasaban las cosas.

¿Por  qué  había  rehusado,  en  realidad?  A  fin  de  cuentas,  le  había  pasado  por  la cabeza  lo  de  los  tíos  justo  antes  de  que  llamara  Lenni.  ¿Sería  verdad  la  pulla  de  su amiga?  ¿Se  estaba  volviendo  una  aburrida?  ¿Un  trabajo  para  la  escuela  era  tan importante?

¿Por qué había recurrido a una excusa?

Llenó de comida el cuenco del gato y le cambió la arena. Luego se sentó ante el portátil. En realidad tenía ganas de darse un baño, pero el desagüe se había atascado y cada vez que vaciaba la bañera el agua se desbordaba. No tenía ganas de ocuparse de eso  ahora  mismo,  ya  lo  haría  mañana.  Estaba  en  la  lista  de  las  cosas  para  hacer mañana. Una lista que había ido posponiendo sin remordimientos toda la primavera, porque hoy nunca era mañana.

Entró en Google Earth.

Nordkoster.

Seguía  fascinada  con  eso  de  poder  sentarte  en  tu  casa  frente  a  una  pantalla  y colarte  prácticamente  por  la  ventana  en  la  casa  de  cualquier  persona  en  todo  el mundo. Siempre le entraba una especie de fiebre de espía cuando lo hacía. Un poco como en Espiando a Tom.

Aunque  esta  vez  era  otra  clase  de  fiebre.  Cuanto  más  se  acercaba  a  la  isla,  al paisaje, a los pequeños caminos, las casas, cuanto más se acercaba a su objetivo, más agudo era su estado febril. Y de pronto llegó.

Las ensenadas de Hassle, en el lado norte de la isla.

Casi como un pequeño golfo, pensó. Se acercó cuanto pudo. Podía ver las dunas y la playa. Allí estaba, ante ella, en la pantalla.

Gris, granulosa.

Empezó a fantasear.

¿Dónde habían enterrado a la mujer? ¿Aquí? ¿O allí?

¿Dónde se encontró el abrigo?

¿Y dónde se había escondido el niño que lo presenció todo? ¿Detrás de aquellas rocas, en el lado oeste de la playa? ¿O en el lado este? ¿En el linde del bosque?

De  pronto  fue  consciente  de  que  la  irritaba  no  poder  acercarse  aún  más.  Bajar más, casi poner los pies en la playa.

Estar allí.

Pero no podía. Apagó el ordenador. Ahora se hubiera tomado una cerveza de buen grado. Una de aquellas con que Ulf le daba la lata a veces. Pero ésta se la tomaría a solas, en casa, sin necesidad de restregarse con sus compañeros de clase en un bar.

Sola.

A Olivia le gustaba vivir sola, por decisión propia. Nunca había tenido problemas con los chicos, al contrario. Durante su infancia y adolescencia había confirmado con creces  su  atractivo.  Primero,  las  fotos  de  cuando  era  una  chiquilla  y  las  numerosas cintas de vídeo caseras de Arne de las vacaciones con la pequeña Olivia en el centro. Más  tarde,  las  miradas  que  los  varones  le  dirigían  cuando  salió  al  ancho  mundo. Durante  un  tiempo  convirtió  en  un  deporte  llevar  gafas  de  sol  y  mirar  a  todos  los chicos con que se cruzaba. Veía cómo sus miradas se posaban en ella allá donde fuera y no la soltaban hasta que se alejaba. Pronto se hartó de aquel jueguecito. Sabía quién era y qué tenía en ese terreno. Eso le daba seguridad.

No tenía que salir de caza como Lenni.

Olivia tenía a su madre y su pequeño piso. Dos habitaciones pintadas de blanco con  suelos  de  madera.  En  realidad  no  era  suyo,  se  lo  realquilaba  un  primo  que trabajaba para la Cámara de Comercio en Sudáfrica. Estaría fuera dos años. Mientras tanto, ella viviría allí, entre sus muebles; no le quedaba más remedio que amoldarse.

Y  luego  tenía  a Elvis,  el  gato  heredado  de  una  fogosa  relación  con  un  atractivo jamaicano. Un tipo con el que había tropezado en el Nova Bar de Skånegatan, del que primero se encaprichó sorprendentemente y luego se enamoró.

A él le ofreció la versión inversa.

Pasaron casi un año viajando, riendo y follando, hasta que él se encontró con una amiga de su tierra natal, o eso dijo, que era alérgica a los gatos. Así pues, el gato se quedó en Skånegatan. Le había puesto Elvis cuando el jamaicano se fue. Él lo había bautizado Ras Tafari, por el nombre de Haile Selassie en los años treinta.

Elvis se adecuaba más a sus gustos.

Ahora amaba al gato tanto como a su Mustang.

Se acabó la cerveza. Era buena.

Cuando se disponía a abrir otra se fijó en que eran cervezas de alta graduación y cayó en la cuenta de que no había almorzado, ni cenado. Cuando se ponía en marcha, la comida pasaba a un segundo plano. Debería haber llenado el buche con algo más sustancioso para contrarrestar el leve balanceo que sentía en la cabeza. ¿Y si bajaba a comprar una pizza?

No.

Al fin y al cabo, ese leve balanceo le resultaba agradable.

Se  llevó  la  botella  al  dormitorio  y  se  dejó  caer  sobre  la  colcha.  En  la  pared  de enfrente colgaba una máscara larga y estrecha de color grisáceo. Uno de los objetos africanos  de  su  primo.  Olivia  todavía  no  estaba  segura  de  sí  le  gustaba  o  no.  Había noches en que al despertar de un sueño frío veía la luz de la luna reflejada en la boca blanca de la máscara; no era demasiado agradable. Alzó la mirada hacia el techo y de pronto  cayó  en  la  cuenta:  ¡llevaba  varias  horas  sin  tocar  su  móvil!,  algo  muy  poco habitual en ella. El móvil formaba parte de su vestimenta, se sentía desnuda si no lo llevaba  en  el  bolsillo.  Lo  sacó  y  lo  encendió.  Revisó  los  correos  electrónicos,  los SMS y la agenda, y aterrizó en la televisión SVT Play. Una tanda de noticias antes de quedarse dormida, ¡perfecto!

«Pero entonces, ¿cómo pensáis actuar?»

«No puedo revelarlo.»

Quien  no  podía  revelar  nada  a  la  televisión  era  Rune  Forss,  comisario  de  la policía de Estocolmo, de unos cincuenta y pocos años. Se encargaba de los casos de agresión a los sin techo. Una tarea que, por lo visto, no lo hacía dar botes de alegría, pensó Olivia. Parecía de la vieja escuela. De aquel sector de la vieja escuela que creía que la mayoría de las víctimas tenía la culpa de lo que le pasaba. La culpa de esto y de aquello. Sobre todo cuando se trataba de gamberros y, más aún, cuando se trataba de  personas  incapaces  de  espabilarse,  encontrar  un  trabajo  y  comportarse  como  la mayoría.

Seguramente, en gran medida, podían agradecérselo a sí mismos.

Una actitud que no se enseñaba en la Escuela de Policía, pero que todo el mundo sabía  que  era  aceptada  por  muchos.  De  hecho,  esa  misma  jerga  ya  había  calado  en algunos compañeros de Olivia.

«¿Piensan infiltrarse entre los sin techo?»

«¿Infiltrarnos?»

«Sí,  hacerse  pasar  por  personas  sin  hogar.  Para  atrapar  a  los  autores  de  las agresiones.»

Cuando  Rune  Forss  entendió  la  pregunta  casi  pareció  que  le  costara  ocultar  una sonrisa.

«No precisamente.»

Olivia apagó el móvil.

Según la versión benevolente, un sin techo se había sentado en una silla al lado de la  cama  de  un  hombre  gravemente  herido.  Sus  manos  se  habían  desplazado  por  el edredón  para  procurarle  un  poco  de  consuelo.  Pero  la  versión  verídica,  la  que reflejaba  la  verdad  de  lo  ocurrido,  era  que  el  personal  de  la  recepción  del  hospital había llamado a los guardias de seguridad cuando vieron a Vera la Tuerta entrar en el vestíbulo  y  dirigirse  hacia  los  ascensores.  Los  guardias  la  alcanzaron  en  un  pasillo, cerca de la habitación de Benseman.

—¡Eh, tú! No puedes estar aquí.

—¿Por qué no? Solo quiero saludar a un amigo que…

—¡Andando!

Y la habían puesto de patitas en la calle.

Bueno,  eso  era  un  mero  eufemismo  del  trato  innecesariamente  brutal  que  los guardias dispensaron a una Vera vociferante. Se la llevaron a rastras a través del gran vestíbulo del hospital, delante de la gente que contemplaba el episodio boquiabierta, y la empujaron a la calle, a pesar de que ella les recitó todos sus derechos humanos, eso sí, según su propia versión.

De nuevo en la noche estival, emprendió una larga caminata hacia la caravana en el bosque del barrio de Ingenting en Solna.

Sola.

En una noche en que habían salido unos jóvenes violentos y Rune Forss se había dormido boca abajo.
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La  mujer  que  en  ese  instante  se  llevaba  un  trozo  de  tarta  a  la  boca  tenía  los  labios pintados  de  rojo,  un  espeso  cabello  canoso  y  volumen.  Así  lo  había  expresado  su marido  en  una  ocasión:  «Mi  mujer  tiene  volumen»,  lo  que  significaba  que  era corpulenta,  un  hecho  que  unas  veces  la  atormentaba,  otras  no.  Durante  los  períodos en  que  sí  la  atormentaba  intentaba  perder  volumen,  con  resultados  apenas perceptibles.  Durante  el  resto  del  tiempo  disfrutaba  siendo  como  era.  Ahora  estaba sentada en su espacioso despacho en el ala C de la comisaría de la Brigada Criminal, comiendo un trozo de tarta a escondidas. Seguía a medias las noticias en la radio. Una sociedad  llamada  MWM,  Magnuson  World  Mining,  acababa  de  ser  elegida  la compañía sueca del año en el extranjero.

«La noticia ha provocado hoy fuertes protestas por parte de muchos sectores. La compañía ha sido criticada por los métodos utilizados en la extracción de coltán en el Congo. Así contestó el director de la compañía, Bertil Magnuson, a las críticas…»

La  mujer  apagó  la  radio  con  los  dedos  pringados  de  tarta.  El  nombre  de  Bertil Magnuson le sonaba en relación con una desaparición ocurrida en los años ochenta.

Volvió  la  mirada  hacia  un  retrato  colocado  en  el  borde  de  la  mesa.  Su  hija pequeña, Jolene. La niña la miraba con una sonrisa singular y ojos enigmáticos. Tenía síndrome  de  Down  y  había  cumplido  diecinueve  años.  Mi  querida  Jolene,  pensó, ¿adónde  te  llevará  la  vida?  Se  disponía  a  atacar  el  último  trozo  de  tarta  cuando llamaron a la puerta. Se apresuró a esconder la tarta detrás de unas carpetas que tenía sobre el escritorio y se volvió.

—¡Adelante!

La puerta se abrió y una joven se asomó. La mirada de su ojo izquierdo no estaba alineada con el derecho, bizqueaba ligeramente, y llevaba el cabello negro recogido en un moño alborotado.

—¿Mette Olsäter? —preguntó el moño alborotado.

—¿De qué se trata?

—¿Puedo entrar?

—¿De qué se trata?

La joven no pareció segura de si aquello significaba que podía entrar. Se quedó en la puerta entreabierta.

—Me llamo Olivia Rönning y asisto a la Escuela de Policía. Busco a Tom Stilton.

—¿Para qué?

—Estoy  haciendo  un  trabajo  para  la  escuela  sobre  un  caso  que  él  dirigió  y necesito hacerle algunas preguntas.

—¿Qué caso?

—Un asesinato en Nordkoster, en 1987.

—Pasa.

Olivia  lo  hizo  y  cerró  la  puerta.  Había  una  silla  un  poco  alejada  de  la  mesa  de Olsäter, pero no se atrevió a tomar asiento por iniciativa propia. La mujer al otro lado del  escritorio  no  solo  era  manifiestamente  grande,  sino  que  también  irradiaba autoridad.

Comisaria de la Brigada Criminal.

—¿Qué clase de trabajo escolar es?

—Tenemos  que  repasar  antiguos  casos  de  asesinato  sin  resolver  y  ver  qué  se podía haber hecho distinto hoy en día, con los métodos modernos.

—¿Un ejercicio con casos abiertos?

—Algo así.

Se hizo el silencio. Mette miró de reojo su trozo de tarta. Sabía que quedaría al descubierto si le decía a la joven que se sentara en la silla, así que dejó que se quedara de pie.

—Stilton ha dejado la policía —informó brevemente.

—¿Cuándo?

—¿Es eso relevante?

—No, yo… A lo mejor podría responder a mis preguntas aunque haya dejado el cuerpo. ¿Por qué lo dejó?

—Por razones personales.

—¿A qué se dedica ahora?

—Ni idea.

Como un eco de Åke Gustafsson, pensó Olivia.

—¿Sabe dónde podría encontrarlo?

—No.

Mette  Olsäter  la  miraba  fijamente.  Era  evidente  que  la  estaba  marcando.  Por  su parte, la conversación había concluido.

—Bien, muchas gracias —dijo Olivia.

Y se sorprendió a sí misma haciendo una leve reverencia antes de dirigirse hacia la puerta. A mitad de camino se volvió hacia Mette.

—Tiene un poco, no sé si es nata o algo parecido, en la barbilla.

Y salió rápidamente.

Mette se llevó la mano a la barbilla con la misma rapidez y retiró la nata.

Qué engorroso, y también un poco cómico. Mårten, su marido, soltaría una buena risotada esa noche cuando se lo contara. Le encantaban las situaciones embarazosas.

Lo  que  ya  era  menos  divertido  era  la  búsqueda  de  Tom  por  parte  de  esa  tal Rönning.  Seguramente  no  lo  encontraría,  pero  la  sola  mención  de  su  nombre  había trastocado a Mette.

No le gustaba que se revolviera el pasado.

Mette tenía una mente analítica. Era una investigadora brillante con un intelecto agudo y una notable capacidad de acometer diversas tareas al mismo tiempo. No era ninguna  fanfarronada,  sino  unas  dotes  que  la  habían  llevado  a  la  posición  que ocupaba hoy en día. Una de las investigadoras de asesinatos más experimentada del país.  Una  mujer  que  mantenía  la  cabeza  fría  cuando  sus  colegas,  más  blandos,  se liaban con emociones irrelevantes.

Mette nunca lo hacía.

Sin embargo, tenía una vida interior que valía la pena revolver. A veces, en raras ocasiones. Y esas ocasiones casi siempre tenían que ver con Tom Stilton.

Olivia abandonó el despacho con una sensación de… bueno, ¿de qué? No lo sabía muy bien. Aquella mujer pareció alterarse cuando le preguntó por Tom Stilton. ¿Por qué? Él había dirigido la investigación del asesinato en Nordkoster durante unos años y  luego  lo  habían  suspendido.  Y  ahora  se  había  retirado.  ¿Y  qué?  Seguro  que conseguiría  dar  con  Stilton  por  su  propia  cuenta.  O  se  olvidaría  del  asunto,  si  todo tenía  que  ser  tan  complicado.  Aunque  no  pensaba  hacerlo.  Todavía  no.  No  tan fácilmente. Había otras maneras de conseguir información, tenía que aprovechar que se encontraba en la comisaría.

Una de esas maneras era Verner Brost.

Entonces echó a correr, a siete metros detrás de él, por un pasillo anodino.

—¡Perdone!

El hombre se detuvo. Estaba a punto de cumplir los sesenta y se disponía a tomar un almuerzo algo tardío. No parecía estar del mejor de los humores.

—¿Sí?

—Soy Olivia Rönning.

Lo había alcanzado y le tendió la mano. Su apretón de manos era firme; detestaba que  le  ofrecieran  un  bollo  recién  horneado  o  un  pez  en  lugar  de  una  mano.  Verner Brost era uno de esos. Acababa de ser nombrado jefe del equipo de casos sin resolver de  Estocolmo.  Era  un  investigador  experimentado,  bastante  cínico  y  entregado  a  su trabajo; en suma, un buen funcionario público.

—Solo quería saber si aún están trabajando en el caso de la playa.

—¿El caso de la playa?

—Nordkoster, 1987. Asesinato.

—Pues la verdad es que no.

—¿Lo conoce?

Brost contempló a aquella joven descarada.

—Lo conozco.

Olivia ignoró el tono manifiestamente hostil.

—¿Cómo es que no está en su agenda?

—Porque no hay manera de avanzar.

—¿Avanzar? ¿A qué se refiere?

—¿La señorita ha almorzado?

—Todavía no.

—Yo tampoco.

Verner Brost giró sobre los talones y siguió en dirección al comedor del personal de la comisaría.

Don’t pull ranks, no abuses de tu autoridad, pensó la señorita Olivia, sintiéndose tratada precisamente con la condescendencia que él había pretendido.

¿No hay manera de avanzar?

—¿Qué ha querido decir con «no hay manera de avanzar»?

Él  se  había  dirigido  directamente  al  mostrador  y  había  depositado  su  comida  y una cerveza sin alcohol sobre una bandeja sin aminorar el paso. Ahora estaba sentado a una mesa, comiendo con la máxima concentración. Olivia se había sentado frente a él.

Desde  luego,  ese  hombre  quería  comer  y  rápidamente.  Proteínas,  calorías, glucosa. Seguramente se trataba de una ingesta muy importante para él.

Tardó antes de responder, pero no demasiado. Brost acabó la comida y se reclinó en la silla con un eructo apenas disimulado.

—¿Qué  ha  querido  decir  con  que  no  hay  manera  de  avanzar?  —volvió  a preguntar Olivia.

—Que no existen las condiciones para abordar nuevamente el caso —dijo Brost por fin.

—¿Por qué?

—¿Qué competencias tiene usted?

—Curso el tercer semestre de la Escuela Superior de Policía.

—Es  decir,  que  es  incompetente.  —Aunque  sonrió  al  decirlo.  Había  cargado  el depósito, podía permitirse una breve conversación. A lo mejor conseguía que ella lo invitara a un trozo de pastel de menta para acompañar el café—. Para ocuparnos de un antiguo caso es necesario que contemos con algún método nuevo que no se haya utilizado antes.

—¿ADN? ¿Análisis geográfico? ¿Nuevos testimonios?

No es completamente incompetente, pensó Brost.

—Algo así, o alguna prueba técnica nueva, o que hayamos encontrado algo que se les escapó a los de la investigación original.

—Pero ¿no ha sido así en el caso de la playa?

—Pues no. —Brost sonrió con indulgencia.

Olivia le devolvió la sonrisa.

—¿Quiere un café? —preguntó ella.

—Con mucho gusto.

—¿Algo para acompañarlo?

—Estaría bien una porción de pastel de menta.

Olivia volvió rápidamente, ya con la siguiente pregunta preparada antes de dejar la taza y el plato sobre la mesa.

—Tom Stilton dirigió la investigación, ¿correcto?

—Correcto.

—¿Sabe dónde podría encontrarlo?

—Dejó la policía hace unos años.

—Lo sé, pero ¿sigue en la ciudad?

—Lo  ignoro.  Hace  un  tiempo  corrió  el  rumor  de  que  se  había  trasladado  al extranjero.

—¡Uy! Entonces puede ser difícil encontrarlo.

—Seguramente.

—¿Por qué abandonó el cuerpo? Tampoco era tan mayor, ¿verdad?

—Ajá.

Olivia advirtió que Brost revolvía su café con la intención de evitar su mirada.

—Entonces, ¿por qué?

—Razones personales.

Debería  parar,  pensó  Olivia.  No  quería  saber  nada  de  razones  personales.  Eran ajenas a su trabajo para la escuela.

Pero Olivia era mucha Olivia.

—¿Qué tal el pastel de menta? —preguntó.

—Muy bueno.

—¿Qué razones personales?

—¿No sabe lo que significa personales?

El pastel de menta no estaba tan bueno, pensó Olivia.

Se  marchó  de  la  comisaría  de  Polhemsgatan.  Irritada.  No  le  gustaba  cuando  las cosas se terminaban. Subió al coche, sacó su portátil, activó la función de búsqueda y escribió «Tom Stilton».

Se mostraron varias páginas, todas relacionados con su trabajo policial, salvo una. Un  reportaje  sobre  un  incendio  en  una  plataforma  petrolífera  frente  a  las  costas  de Noruega en 1975. Un joven sueco había realizado una gran hazaña al salvar la vida a tres obreros noruegos. El sueco se llamaba Tom Stilton y tenía veintiún años. Olivia guardó el artículo. Luego buscó datos personales. Veinte minutos más tarde estaba a punto de rendirse.

En el listín de teléfonos no aparecía ningún Tom Stilton. Y las demás búsquedas arrojaron el mismo resultado: nada. Ni siquiera en birthday.se. Por probar, entró en el registro de vehículos. Mismo resultado.

Ese hombre había dejado de existir.

¿A lo mejor se había ido al extranjero, tal como había dicho Brost? ¿A lo mejor estaba  en  Tailandia,  bebiendo  un  cóctel  con  sombrilla,  jactándose  de  sus  hazañas policiales ante unas barbies achispadas? O al contrario, ¿a lo mejor le iban los de la otra acera?

¿Homosexual?

No lo era.

Al  menos  antes.  Había  estado  casado  diez  años  con  Marianne  Boglund,  médica forense, una especie  de técnica criminóloga  especializada. Eso fue  lo que  descubrió cuando  finalmente  encontró  a  Stilton  en  el  registro  de  matrimonios  de  la  Agencia Tributaria.

Allí estaba.

En una dirección sin número de teléfono.

Olivia anotó la dirección.

Casi  al  otro  lado  del  mundo,  en  un  pequeño  pueblo  costero  de  Costa  Rica,  un hombre  de  edad  avanzada  se  estaba  pintando  las  uñas  con  esmalte  transparente. Estaba  sentado  en  el  porche  de  una  casa  muy  extraña  y  se  llamaba  Bosques Rodríguez.  Desde  allí  entreveía  el  mar  por  un  lado;  por  el  otro,  el  bosque  tropical trepaba  montaña  arriba.  Llevaba  viviendo  allí  toda  la  vida,  en  el  mismo  lugar,  en aquella misma casa extraña. Antes lo llamaban «el viejo barman de Cabuya». Ahora no sabía cómo lo llamaban. Pocas veces se acercaba a Santa Teresa, donde se hallaba su viejo bar. Consideraba que el lugar había perdido su alma. Seguramente tenía que ver con los surfistas y los turistas que llegaban en tropel y disparaban los precios de todo lo posible de subir de precio.

Incluida el agua.

Bosques sonrió levemente.

Los  extranjeros  siempre  bebían  agua  de  botellas  de  plástico  que  compraban  a precios  escandalosos  y  que  luego  tiraban.  Después  animaban  a  todo  el  mundo  a proteger el medio ambiente.

El Gran Sueco de Mal País no es así, pensó.

En absoluto.
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Los  dos  chiquillos  estaban  sentados  en  la  arena  bajo  una  palmera  azotada  por  el viento, de espaldas al océano Pacífico, en silencio. A unos metros de ellos había un hombre con un portátil cerrado sobre las rodillas. Estaba sentado en una sencilla silla de  bambú  delante  de  una  casa  desconchada  de  una  sola  planta,  azul  y  verde,  una especie de restaurante que de vez en cuando vendía pescado y bebidas alcohólicas.

Ahora mismo estaba cerrado.

Los chiquillos conocían al hombre. Era uno de los vecinos del pueblo. Siempre se había  mostrado  simpático,  había  jugado  con  ellos  y  buceado  en  busca  de  caracolas. Ahora sabían que debían permanecer en silencio. El hombre tenía el torso desnudo e iba descalzo, solo llevaba unos finos shorts de color claro. Su pelo era ralo y rubio y las lágrimas corrían por sus mejillas bronceadas.

—El Gran Sueco está llorando —susurró uno de los chiquillos con una voz que se desvanecía en el viento templado. El otro asintió con la cabeza.

El  hombre  del  portátil  estaba  llorando.  Llevaba  muchas  horas  llorando.  Primero en  su  casa  del  pueblo,  durante  el  último  tramo  de  la  noche,  luego  necesitó  respirar aire fresco y bajó a la playa. Ahora estaba sentado con el rostro vuelto hacia el mar calmo.

Y seguía llorando.

Hacía  unos  años  había  aterrizado  allí,  en  Mal  País,  en  la  península  de  Nicoya, Costa Rica. Unas cuantas casas a lo largo de una carretera polvorienta que bordeaba la  costa.  El  mar  a  un  lado  y  el  bosque  tropical  al  otro.  Nada  al  sur;  al  norte,  Playa Carmen y Santa Teresa y algún que otro pueblo más. Todos con el mismo atractivo para los mochileros. Largas y fantásticas playas para hacer surf, habitaciones baratas y comida aún más barata.

Y nadie que preguntara por ti.

Ideal, había pensado entonces. Ideal para esconderse y empezar de nuevo.

Siendo un desconocido.

Con el nombre de Dan Nilsson.

Con  un  capital  de  reserva  que  lo  mantuvo  a  flote  a  duras  penas  hasta  que  le ofrecieron  un  trabajo  de  guía  en  un  parque  natural  cercano,  Cabo  Blanco.  Aquel trabajo le iba como anillo al dedo. Llegaba en media hora con su todoterreno y con sus razonables conocimientos de idiomas podía encargarse de la mayoría de turistas que visitaban el lugar. Al principio unos pocos, algunos más en los últimos años, y en la actualidad los suficientes para tenerlo ocupado cuatro días a la semana. Los otros tres  los  pasaba  con  pobladores  autóctonos,  nunca  con  turistas  o  surferos.  No  era  un hombre  de  mar  y  no  tenía  ningún  interés  en  la  hierba.  Sobrio  y  moderado  en  la mayoría de facetas de la vida, casi pasaba desapercibido, una persona con un pasado que debía seguir allí, en el pasado.

Habría encajado en una novela de Graham Greene.

Ahora estaba sentado en una silla de bambú con su portátil sobre las rodillas, con dos chiquillos inquietos cerca que no tenían ni idea de por qué el Gran Sueco estaba triste.

—¿Le preguntamos qué le pasa?

—Mejor no.

—¿A lo mejor ha perdido algo que podríamos encontrar?

No había perdido nada.

Pero  sí  había  tomado  una  decisión.  Entre  las  lágrimas,  una  decisión  que  nunca creyó que tendría que tomar. Jamás. Ahora lo había hecho, por fin.

Se puso en pie.

Lo primero que sacó fue su pistola, una Sig Sauer. La sopesó en la mano y miró de reojo hacia la ventana. No quería que los chavales la vieran. Sabía que lo habían seguido a unos metros. Siempre lo hacían. Ahora estaban sentados entre los arbustos, esperando. Bajó la pistola y fue al dormitorio. Cerró la contraventana. Retiró la cama de  madera  con  cierta  dificultad  y  dejó  el  suelo  al  descubierto.  Una  baldosa  estaba suelta y la levantó. Debajo había una bolsa de cuero. La sacó y dejó la pistola en el hueco.  Luego  volvió  a  colocar  la  baldosa  en  su  sitio.  Actuaba  de  forma  precisa  y eficaz, no podía despistarse ni reflexionar demasiado si no quería arrepentirse. Llevó la bolsa de cuero al salón, se acercó a la impresora y sacó un folio A4 lleno de una escritura apretada. Lo metió en la bolsa.

Dentro ya había un par de objetos.

Cuando salió de su casa, el sol brillaba por encima del árbol y bañaba el modesto porche. La hamaca se movía perezosa en la árida brisa, por lo que se levantaría polvo en  la  carretera.  Mucho  polvo.  Buscó  a  los  chavales  con  la  mirada.  Habían desaparecido, o se habían escondido. Una vez los había pillado debajo de una manta en  el  asiento  trasero  de  su  coche.  Creyó  que  era  un  enorme  varano  que  se  había colado y tiró de la manta con cierta cautela.

—¿Qué hacéis aquí?

—¡Jugamos a los varanos!

Subió a su todoterreno con la bolsa en una mano y avanzó hasta la carretera. Se dirigía a Cabuya, un pueblo a cierta distancia de allí, para visitar a un amigo.

Había casas y casas, y luego estaba la de Bosques. Solo había una como aquella. Originalmente había sido la cabaña de madera de un pescador, construida por el padre de  Bosques  hacía  una  eternidad.  Dos  pequeñas  habitaciones.  Entonces  la  familia Rodríguez se había multiplicado, literalmente, y por cada nuevo niño que nacía, papá Rodríguez  ampliaba  la  casa.  Así,  poco  a  poco,  la  posibilidad  de  conseguir  madera legalmente  se  agotó  y  papá  Rodríguez  tuvo  que  improvisar,  como  solía  llamarlo. Había construido la casa con lo que tenía a mano. Planchas de chapa y de laminado y redes  de  diferentes  tipos.  De  vez  en  cuando,  maderos  flotantes,  y  partes  de  alguna barca de pesca naufragada. Papá Rodríguez se había reservado el estrave para sí. Una ampliación  en  el  lado  sur  donde,  con  cierta  dificultad,  podía  meter  su  cuerpo  y perderse en algún licor de mala calidad mientras leía a Castaneda.

Así era el padre.

Poco  a  poco,  Rodríguez  júnior,  Bosques,  se  fue  quedando  solo  en  la  casa.  Su tendencia sexual no le había dado hijos y su último amante había muerto un par de años atrás.

Bosques tenía setenta y dos años y hacía tiempo que no oía las cigarras. Pero era un buen amigo.

—¿Qué quieres que haga con la bolsa? —preguntó.

—Dársela a Gilberto Lluvisio.

—Pero es policía.

—Precisamente por eso —dijo Dan Nilsson—. Confío en él y él confía en mí. De vez en cuando. Si no he vuelto el uno de julio, se la das a Lluvisio.

—¿Qué tiene que hacer con ella?

—Entregársela a la policía sueca.

—¿Cómo?

—Está escrito en una nota dentro de la bolsa.

—De acuerdo.

Bosques sirvió un poco de ron en la copa de Nilsson. Estaban sentados en lo que, a  falta  de  términos  de  construcción  adecuados,  podría  denominarse  el  porche delantero de la extravagante casa. Nilsson se había limpiado la parte gruesa del polvo con agua. Apartó un enjambre de insectos con la mano y se llevó el ron a los labios. Era, como ya se ha dicho, un hombre muy austero, y Bosques se sorprendió un poco cuando  le  preguntó  si  tenía  ron  en  la  casa.  Contempló  al  Gran  Sueco  con  cierta curiosidad; desde luego era una situación inaudita, pero no solo por el ron: había algo extraño  en  todo  el  comportamiento  del  sueco.  Lo  conocía  desde  el  primer  día  que había  llegado  a  la  comarca.  Nilsson  había  alquilado  la  casa  de  su  hermana  en  Mal País y se la había comprado poco a poco. Eso había sido el comienzo de una larga y estrecha  relación.  La  tendencia  sexual  de  Bosques  nunca  se  le  había  contagiado  a Nilsson, no era eso. No obstante, había algo en la actitud del sueco que siempre había gustado a Bosques.

Mucho.

Nilsson no daba nada por hecho.

Tampoco  Bosques.  Diferentes  circunstancias  de  la  vida  le  habían  enseñado  a mostrarse cauto con lo que había, pues de pronto deja de existir. Mientras existe todo está bien, luego no hay nada.

Como Nilsson.

Él  existía.  Estaba  bien.  ¿A  lo  mejor  pronto  dejaría  de  existir?,  pensó  de  repente Bosques.

—¿Ha ocurrido algo?

—Sí.

—¿Algo que quieras contarme?

—No.

Dan Nilsson se puso en pie y miró a su amigo.

—Gracias por el ron.

—De nada.

Nilsson  se  quedó  así,  de  pie,  lo  suficiente  para  que  Bosques  se  viera  obligado  a levantarse para darle un breve abrazo, uno de los que muchos hombres se dispensan de  pasada  cuando  se  disponen  a  separarse.  Lo  que  tenía  de  especial  este  abrazo  era que nunca se había producido antes.

Y nunca volvería a producirse.
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Era Vera la Tuerta quien tenía la radio. Un pequeño transistor encontrado entre unos escombros en Döbelnsgatan, con antena y todo. Ahora estaban reunidos en el parque de  Glasblåsar,  escuchando Radioskugga,  un  programa  de  una  hora  de  los  sin  techo, que  se  emitía  una  vez  a  la  semana.  Esta  vez  el  programa  trataba  de  las  recientes agresiones.  Una  emisión  un  tanto  intermitente,  pero  todo  el  mundo  sabía  de  qué trataba.  De  Benseman.  De  Trashkick.  Y  de  que  unos  sádicos  andaban  por  ahí buscando nuevas víctimas.

Entre ellos.

Para agredirlos y luego colgar los vídeos en internet.

No era una situación divertida.

—¡Tenemos  que  mantenernos  unidos!  —exclamó  Muriel.  Se  había  metido  algo desinhibidor y creía que podía explayarse.

Pärt  y  los  otros  cuatro  que  estaban  sentados  en  los  bancos  la  miraron. ¿Mantenerse unidos? ¿Qué quería decir con eso?

—¿A qué te refieres?

—¡A  estar  juntos!  Para  que  ellos  no  puedan  atacarnos,  para  que  nadie  se  quede solo y así no puedan abusar de nosotros.

Al darse cuenta de que todos la miraban, Muriel bajó la voz y centró la mirada en la gravilla. Vera se acercó y le acarició el pelo lacio.

—Muy  bien  pensado,  Muriel,  no  debemos  quedarnos  solos.  Si  nos  quedamos solos  tenemos  miedo,  y  ellos  huelen  el  miedo  enseguida.  Son  como  perros. Descubren a los que tienen miedo y les dan una paliza.

—Eso es.

Muriel enderezó la cabeza ligeramente. En otros tiempos le hubiera gustado tener a  Vera  como  madre.  Una  madre  que  le  acariciara  el  pelo  y  la  defendiera  cuando  la gente la miraba mal. Nunca la había tenido. Ahora era demasiado tarde, pensó.

—¿Habéis  oído  que  la  pasma  ha  destinado  un  equipo  para  perseguir  a  esos cerdos?

Vera miró alrededor y vio que un par de los presentes asentían con la cabeza de manera poco entusiasta. Todos tenían sus propias experiencias con la bofia, pasadas y presentes,  y  ninguna  daba  pie  a  ningún  tipo  de  entusiasmo.  Ninguno  de  ellos  creía que la pasma fuera a dedicar más de un nanosegundo a proteger a los sin techo, más allá  de  lo  mediáticamente  necesario.  Sabían  dónde  se  encontraban  en  su  lista  de prioridades y no era, desde luego, en los primeros puestos.

Ni siquiera en el último.

Valían menos que la servilleta de un local de kebabs con que Rune Forss se estaba limpiando la boca.

De eso no les cabía la menor duda.

El aula de la Escuela Superior de Policía estaba casi llena. Era el último día del semestre de primavera y tenían visita del SKL, el Laboratorio Criminalístico Estatal en Linköping. Una conferencia acerca de técnicas y metodología forense.

Una conferencia larga. Con posibilidad de hacer preguntas.

—Se  nos  ha  empezado  a  exigir  que  tomemos  más  analíticas,  ¿cómo  lo  ven ustedes?

—Pensamos que es positivo. En Inglaterra se les hace una analítica incluso a los ladrones de tres al cuarto, lo que significa que tienen un amplio registro de ADN a su disposición.

—¿Y por qué no lo hacemos aquí? —Fue Ulf quien preguntó, por supuesto.

—El  problema,  si  es  que  podemos  llamarlo  problema,  es  nuestra  ley  sobre  el tratamiento de datos personales. No podemos organizar un registro de ese tipo.

—¿Por?

—Por respeto a la privacidad de las personas.

Y así siguió durante un par de horas. Cuando llegaron a los últimos avances en los análisis de ADN, Olivia pareció despertar. Incluso hizo una pregunta, algo de lo que Ulf tomó nota con una leve sonrisa.

—¿Es posible establecer una paternidad haciéndole una prueba de ADN a un feto nonato?

—Sí. —La respuesta monosilábica la dio uno de los conferenciantes, una pelirroja que llevaba un sencillo vestido gris azulado.

Aquella  mujer  había  llamado  la  atención  de  Olivia  ya  en  la  presentación.  Se llamaba  Marianne  Boglund,  médico  forense  del  SKL.  Olivia  había  tardado  unos segundos  en  caer  en  la  cuenta,  pero  cuando  lo  hizo  cayó  de  verdad:  había  estado casada con Tom Stilton.

Ahora estaba en la tribuna.

¿Debería  intentarlo?  El  día  antes  había  pasado  por  la  dirección  que  constaba como residencia de los Stilton. No había ningún Stilton.

Decidió intentarlo.

La  conferencia  terminó  a  las  dos  y  cuarto.  Olivia  vio  cómo  Marianne  Boglund seguía al director de estudios Åke Gustafsson hasta su despacho. Ella se quedó en el pasillo, esperando.

Y esperando.

¿Debería  llamar  a  la  puerta?  ¿Resultaría  demasiado  impertinente?  ¿Y  si  estaban teniendo sexo ahí dentro?

Llamó a la puerta.

—¿Sí?

Olivia  abrió,  saludó  y  preguntó  si  podía  hablar  un  momento  con  Marianne Borglund.

—Solo un momento —precisó Åke.

Olivia  asintió  con  la  cabeza  y  volvió  a  cerrar  la  puerta.  No  habían  tenido  sexo. ¿De  dónde  había  sacado  esa  idea?  ¿Demasiados  vídeos?  ¿O  sería  porque  Borglund era  una  mujer  manifiestamente  atractiva  y  porque  Åke  Gustafsson  tenía  las  cejas alborotadas?

Marianne Borglund salió y le tendió la mano.

—¿Qué puedo hacer por ti?

Su  apretón  de  manos  era  firme  y  franco;  su  mirada,  muy  formal,  no  era precisamente la de una mujer que la dejaría husmear en su vida privada. Olivia ya se estaba arrepintiendo de su decisión.

—Estoy intentando dar con Tom Stilton —dijo.

Silencio. Desde luego, no iba a dejarla husmear.

—No consigo encontrar su dirección, nadie sabe dónde está, y me preguntaba si tal vez usted sabría dónde puedo encontrarlo.

—Pues no.

—¿Puede haberse mudado al extranjero?

—Ni idea.

Olivia  asintió  levemente  con  la  cabeza,  dio  las  gracias  y  se  fue  por  el  pasillo. Marianne se quedó observándola. De pronto dio un par de pasos, pero se detuvo.

La respuesta de Marianne Boglund le daba vueltas en la cabeza. Había recibido la misma respuesta de diferentes personas. A todas luces aceptable, al menos en cuanto a ese tal Stilton. Se sentía algo abatida.

Y un poco culpable.

Se había entrometido en la vida privada de otra persona, lo sabía. A Boglund se le había  metido  algo  en  el  ojo  cuando  Olivia  mencionó  a  Stilton,  algo  que  nada  tenía que ver con ella.

¿Qué estaba haciendo, exactamente?

—¿Qué estás haciendo?

No era su voz interior. Era Ulf, naturalmente. La alcanzó de camino al coche con una leve sonrisa en los labios.

—¿A qué te refieres?

—¿El ADN de un feto nonato? ¿Para qué quieres saberlo?

—Simple curiosidad.

—¿Es el caso de Nordkoster?

—Ajá.

—¿De qué va?

—Asesinato.

—Oye, eso ya lo sé. —Y ahora, como de costumbre, no me dirá nada más, pensó Ulf—. ¿Por qué siempre te andas con tanto secretismo?

—¿Yo?

—Sí, tú.

Olivia se sorprendió, tanto por la pregunta, que era de carácter personal, como por el hecho en sí. ¿Secretismo?

—¿Qué quieres decir?

—Que  siempre  te  escabulles.  De  alguna  manera  siempre  tienes  una  excusa preparada o un…

—¿Te refieres a lo de la cerveza?

—También, pero nunca te quedas. Preguntas y respondes y luego te vas.

—¿De veras? —¿Qué pretendía Ulf? ¿Preguntas, respondes y te vas?—. Supongo que soy así.

—Es evidente.

Olivia  podría  haber  seguido  su  patrón  habitual  y  haberse  ido,  pero  de  pronto  se acordó  de  Molin  sénior.  Ulf  era  hijo  de  uno  de  los  jefes  superiores  de  la  Brigada Criminal, Oskar Molin, lo que difícilmente podía ser culpa suya. Al principio eso la había  molestado  un  poco,  aunque  no  sabía  muy  bien  por  qué.  ¿Tal  vez  porque  Ulf gozaría  de  algunas  ventajas  frente  a  sus  compañeros  de  clase  por  ser  hijo  de  quien era? Menuda estupidez. Él estaba obligado a realizar y rendir lo mismo que todos los demás.  Además,  seguro  que  recibía  más  presión  en  casa  que  sus  compañeros.  Pero luego sin duda tendría más posibilidades para ascender en la jerarquía policial. Tenía un padre que podría allanarle el camino.

Daba igual.

—¿Estás en contacto con tu padre? —preguntó.

—Claro. ¿Por qué me lo preguntas?

—Estoy buscando a un antiguo inspector de la brigada que dejó el cuerpo y que nadie parece saber dónde está. Tom Stilton. A lo mejor tu padre sabe algo.

—¿Stilton?

—Sí. Tom.

—Puedo preguntárselo.

—Gracias.

Olivia subió al coche y se fue.

Ulf  se  quedó  allí,  sacudiendo  la  cabeza  levemente.  Una  dama  difícil.  No arrogante, sino difícil. Guardaba las distancias. Había intentado sacarla a tomar unas cervezas con otros compañeros de clase, pero no, ella siempre ponía alguna excusa. Tenía que estudiar, entrenar, tenía que hacer las mismas cosas que todos los demás, quienes sin embargo sí tenían tiempo para tomar una cerveza de vez en cuando. Era un  poco  misteriosa,  pensó  Ulf.  Pero  guapa,  ligeramente  bizca,  con  unos  preciosos labios turgentes, los hombros siempre rectos, sin maquillar.

No pensaba rendirse.

Tampoco  Olivia.  Ni  en  el  caso  de  la  playa  ni  con  el  inspector  de  policía desaparecido.  ¿A  lo  mejor  estaban  relacionados?  ¿Su  desaparición  y  el  caso  de  la playa? A lo mejor había descubierto algo y lo sacaron del caso, y entonces se largó al extranjero?  ¿Y  por  qué  iba  a  hacerlo?  Al  fin  y  al  cabo,  dejó  la  policía  por  razones personales. ¿Sería eso lo que se le había metido en el ojo a Boglund?

Olivia  pensó  que  se  estaba  enredando.  Era  la  desventaja  que  tenía  haber  nacido con  capacidad  de  imaginación  y  haberse  educado  con  unos  padres  que  resolvían intrigas  alrededor  de  la  mesa  de  la  cocina.  Siempre  intentaba  encontrar  una conspiración. Una relación.

Un enigma sin resolver.

El  coche  blanco  salió  a  la  carretera  de  Klarastrandsleden.  La  música  en  los auriculares era apagada y sugestiva, esta vez eran los Deportes. A Olivia le gustaban las letras con contenido.

Cuando llegó a la cuesta de los conejos sonrió un poco. Allí su padre solía mirar a su hija por el retrovisor.

—¿Cuántos hay hoy?

Y la pequeña Olivia contaba como una posesa.

—¡Diecisiete! ¡He visto diecisiete!

Olivia apartó el recuerdo y pisó el acelerador. El tráfico era inusualmente escaso. Supongo  que  porque  han  empezado  las  vacaciones,  pensó.  La  gente  ya  habrá comenzado a irse al campo. Sus pensamientos se trasladaron al lugar de veraneo en la isla de Tynningö. El lugar de la familia, donde había pasado los veranos con Maria y Arne, un lugar idílico y muy protegido. Un pequeño lago, cangrejos de río, escuela de natación y avispas.

Ahora  Arne  había  desaparecido,  y  los  cangrejos  también.  Ahora  solo  quedaban ella  y  su  madre.  Y  el  lugar,  tan  intensamente  vinculado  a  un  Arne  que  hacía reparaciones y pescaba y tenía continuas ocurrencias por las noches. Allí se convertía en otro padre. Un papá de su hija que tenía tiempo y espacio para todo lo que nunca hacía  en  la  casa  de  trabajo,  como  Olivia  solía  llamar  la  casa  en  Rotebro,  donde  se había  criado.  Donde  todo  siempre  era  cuadriculado  y  medido  y  conversaciones  de trabajo y «ahora no, Olivia, más tarde». En el lugar de veraneo siempre era al revés.

Pero  ahora  Arne  ya  no  estaba.  Tan  solo  mamá  Maria,  y  no  era  precisamente  lo mismo. Para ella el lugar pronto se convirtió en una carga, algo que tenían que cuidar arduamente  para  que  Arne,  de  haberlo  visto,  no  hubiera  tenido  que  avergonzarse. Pero  ¿cómo  iba  a  verlo  si  estaba  muerto?  Seguramente  le  habría  dado  igual  que  la pintura de la fachada se desconchara. A Maria no. De vez en cuando Olivia pensaba que su madre era un poco neurótica, que se veía obligada a seguir allí para mantener otra cosa a raya. ¿Quizá debería abordar el tema? Quizá debería… Sonó su móvil.

—¿Sí?

—Hola, soy Ulf.

—Hola.

—He hablado con mi padre sobre ese tal Stilton.

—¿Ya? Bien. ¡Gracias! ¿Qué te ha dicho?

—No tengo ni idea. Eso me ha dicho.

—Jo. ¿No tiene ni idea del paradero de Stilton?

—No. Pero sí recuerda el caso de Nordkoster.

—Ah.  —Un  silencio.  Olivia  se  disponía  a  cruzar  el  puente  Central.  ¿Qué  más podía  decir?  ¿Gracias?  ¿Por  qué?  ¿Por  otro  «ni  idea»?—.  Bueno,  gracias  de  todos modos.

—De nada. Si necesitas ayuda para cualquier cosa, llámame.

Olivia colgó.

La hermana de Bosques había llevado a Dan Nilsson a Paquera en coche, al otro lado de la península. Una vez allí, había tomado el ferry hasta Puntaneras y luego un taxi a San José. Era caro, pero no quería perder el avión.

Bajó del taxi al llegar a Juan Santamaría, el aeropuerto internacional de San José. No llevaba equipaje. Hacía calor y humedad. Su fina camisa tenía círculos de sudor que  le  llegaban  casi  hasta  la  cintura.  Un  poco  más  allá,  salían  los  turistas  recién llegados en tropel, encantados con el calor. ¡Costa Rica! ¡Por fin!

Nilsson entró en el vestíbulo.

—¿Qué puerta de embarque es?

—La seis.

—¿Dónde está el control de seguridad?

—Allí.

—Gracias.

Nunca había pasado por el control de seguridad, solo había entrado en el país una vez, hacía mucho tiempo. Ahora estaba a punto de salir de él. Intentaba mantener la cabeza fría, estaba obligado a hacerlo, obligado a no pensar. A no pensar más allá de lo que tenía entre manos en ese momento. Ahora se trataba de superar la fase de la seguridad,  luego  llegaría  la  fase  de  la  puerta  de  embarque.  Cuando  por  fin  hubiera subido a bordo ya estaría todo. Entonces no importaría demasiado si se resquebrajaba un  poco,  podría  soportarlo.  Una  vez  hubiera  llegado  sano  y  salvo,  arribaría  la siguiente fase.

La fase de Suecia.

Se retorció en el asiento del avión.

Tal como había temido, se había desmoronado una vez a bordo. Su escondrijo se había agrietado y el pasado se había filtrado.

Poco a poco.

Cuando la tripulación profesionalmente amable hubo cumplido con su parte y por fin se apagaron las luces, se quedó dormido.

O eso creía.

Sin  embargo,  lo  que  se  desarrolló  en  su  cerebro  durante  aquella  duermevela fantasmagórica  difícilmente  podría  clasificarse  como  sueño,  más  bien  como  tortura. Con ingredientes dolorosamente tangibles.

Una playa, un asesinato, una víctima.

Todo giraba alrededor de esto.

Y todo seguiría girando a su alrededor a partir de ahora.

Olivia se había puesto con el desagüe del baño. Con creciente asco y la ayuda de un  cepillo  de  dientes  y  un  destornillador  había  conseguido  sacar  una  salchicha negruzca  de  un  par  de  centímetros  de  grosor.  Una  salchicha  de  pelo  que  había atascado el sifón de forma muy eficaz. Aún más asco le dio cuando cayó en la cuenta de que parte de ese pelo probablemente no era suyo. Debía de haberse acumulado a lo largo  de  años.  La  llevó  hasta  el  cubo  de  la  basura  con  el  brazo  estirado  y  cerró  la bolsa de plástico en cuanto la dejó caer dentro. Se le había metido en la cabeza que podría cobrar vida.

Ahora abriría el correo.

Spam. Spam. Spam. Y entonces sonó el móvil.

Era su madre.

—¿Supongo que estabas despierta? —preguntó.

—Son las ocho y media.

—Nunca se sabe contigo.

—¿Qué quieres?

—¿A qué hora te recojo mañana?

—¿Qué?

—¿Has comprado cinta adhesiva protectora?

¿Ir a Tynningö? ¡Lo que faltaba! Maria había llamado hacía un par de días para decirle que había llegado el momento de ocuparse de la fachada que recibía el sol, la que  soportaba  más  desgaste.  La  que  más  había  preocupado  a  Arne.  La  pintarían durante el fin de semana. Desde luego, no preguntó si Olivia tenía otros planes. En el mundo de Maria no se tenían planes si eras su hija y ella tenía planes.

Había que pintar durante el fin de semana.

—No podrá ser. —Olivia rebuscó rápidamente alguna excusa.

—¿Qué no podrá ser? ¿Qué cosa?

Una  décima  de  segundo  antes  de  que  su  madre  la  arrollara,  la  mirada  de  Olivia cayó sobre la carpeta al lado del portátil. El antiguo caso de la playa.

—Este fin de semana tengo que ir a Nordkoster.

—¿Nordkoster? ¿Qué tienes que hacer allí?

—Tiene que ver con la escuela, una tarea de la escuela.

—Pero ¿no puedes dejarlo para el siguiente fin de semana?

—No… ya he comprado el billete.

—Pero supongo que podrías…

—¿Y sabes de qué tarea se trata? ¡Es la investigación de un asesinato en el que papá estuvo trabajando! ¡En los años ochenta! ¿No te parece increíble?

—¿Qué?

—Que se trate del mismo caso.

—Tu padre trabajó en muchos casos.

—Lo sé, pero aun así.

El  resto  de  la  conversación  fue  muy  breve.  Maria  pareció  comprender  que  no podría obligar a Olivia a acompañarla al campo. Así que preguntó cómo estaba Elvis y colgó en cuanto su hija hubo contestado.

Olivia se apresuró a abrir la página de la compañía de ferrocarriles SJ.

Jelle  se  había  mantenido  apartado  de  los  demás  durante  todo  el  día.  Había vendido algunas revistas. Había bajado hasta los locales de la ONG Ny Gemenskap en  Kammakargatan.  Había  tomado  un  poco  de  comida  barata.  Había  evitado  a  la gente; evitaba a la gente siempre que podía. Salvo a Vera y tal vez un par más de los sin  techo,  rehuía  cualquier  contacto  con  la  gente.  Llevaba  ya  unos  años  haciéndolo. Había creado una campana de soledad y aislamiento, tanto físico como mental. Había encontrado  un  espacio  interior  en  el  que  intentaba  mantenerse,  un  vacío  drenado  de todo  pasado,  de  todo  lo  que  había  sido  y  nunca  volvería  a  ser.  Tenía  problemas mentales y un diagnóstico, por lo que se medicaba para mantener su psicosis a raya. Para poder funcionar más o menos. O para sobrevivir, pensó; más bien se trataba de esto. Ir de la vigilia al sueño con el menor contacto posible con el entorno.

Y con el menor número de pensamientos posible.

Pensamientos acerca de quién había sido. En otra vida, en otro universo, antes de que cayera el primer rayo, el que acabó con una vida normal y provocó una reacción en cadena de derrumbamientos y caos y, finalmente, la primera psicosis. Y el infierno que le siguió. Cómo se había convertido en una persona completamente distinta. Una persona que progresiva y deliberadamente destruyó todas las redes sociales en que se movía. Para poder hundirse. Liberarse.

Liberarse de todo.

De eso hacía seis años, oficialmente. Para Jelle hacía mucho más tiempo. Para él, cada año pasado había borrado cualquier noción normal del tiempo. Se hallaba en una nada  intemporal.  Recogía  ejemplares  de  la  revista,  los  vendía,  de  vez  en  cuando comía,  buscaba  algún  lugar  resguardado  para  dormir.  Un  lugar  donde  poder  estar tranquilo, donde nadie se peleara ni cantara, ni él tuviera repulsivas pesadillas. Hacía cierto  tiempo  había  encontrado  una  vieja  barraca  de  madera,  parcialmente  derruida, en las afueras de la ciudad.

Allí podría morir cuando le llegara la hora.

Ahí se dirigía ahora.

La  pantalla  de  televisión  estaba  montada  en  la  pared  de  una  habitación  fría  y escasamente decorada. Una pantalla considerable. Hoy en día podías encontrar una de 42  pulgadas  por  un  precio  módico.  Sobre  todo  si  se  la  comprabas  a  alguien  sin demasiados  escrúpulos.  Esta  había  sido  comprada  a  alguien  así,  y  dos  chavales jóvenes que vestían chaquetas con capuchas la estaban viendo ahora mismo. Uno de ellos zapeaba febrilmente entre diferentes canales. De pronto el otro reaccionó.

—¡Mira!

El chaval que zapeaba había encontrado un canal en que le llovían patadas a un hombre caído en el suelo.

—¡Joder, si es el tío del parque! ¡Es nuestro maldito vídeo, el que grabamos con el móvil!

Un  par  de  segundos  más  tarde  apareció  una  presentadora  que  dirigía  un  nuevo programa de debate.

«Hemos  visto  un  breve  fragmento  de  uno  de  los  vídeos  violentos  que  hemos encontrado en el sitio Trashkick. Debatiremos sobre él en unos instantes. —Hizo un gesto con el brazo hacia los bastidores—. Nuestra invitada es una conocida periodista que viene escribiendo acerca de graves problemas sociales desde hace años. Drogas, chicas escort, narcotráfico… Ahora mismo trabaja en una serie de reportajes sobre la violencia juvenil. ¡Eva Carlsén!»

La  mujer  que  entró  en  el  plató  vestía  tejanos  negros  y  americana  negra  con  una camiseta  blanca  debajo.  Llevaba  el  pelo  rubio  recogido  y  unos  zapatos  de  tacones bastante  altos  que  elevaban  su  atlético  cuerpo.  Tenía  casi  cincuenta  años  y experiencia en los medios. Ocupó su butaca con tranquilidad.

«Bienvenida.  Hace  unos  años  publicaste  un  libro  reportaje  que  llamó  mucho  la atención acerca de los servicios de escort en Suecia, un eufemismo de prostitución de lujo,  pero  ahora  te  has  centrado  en  la  violencia  juvenil.  Así  empiezas  tu  serie  de reportajes…  —La  presentadora  levantó  un  diario—.  “El  miedo  es  la  madre  de  la maldad y la violencia es el grito de auxilio del niño perdido. El miedo es el caldo de cultivo de la violencia juvenil sin sentido que vemos hoy en día. El miedo a crecer en una  sociedad  que  no  te  necesita.”  —Bajó  el  diario  y  miró  a  la  invitada—.  Son palabras fuertes. ¿Realmente la situación es tan preocupante?»

«Sí  y  no.  Con  “violencia  juvenil  sin  sentido”  me  refiero  naturalmente  a  una violencia específica, ejercida por unos individuos específicos, de un alcance limitado. No quiero decir que todos los jóvenes se entreguen a la violencia, al contrario, se trata de un grupo muy reducido.»

«Pero  aun  así,  todos  nos  hemos  conmocionado  al  ver  los  vídeos  que  se  han colgado en internet, en los que se maltrata brutalmente a personas sin hogar. ¿Quiénes son los que hacen algo así?»

«En el fondo son niños maltratados, niños ultrajados, niños que nunca tuvieron la posibilidad  de  adquirir  la  capacidad  de  empatizar  debido  al  abandono  del  mundo adulto. Ahora hacen pagar por el ultraje sufrido a personas que consideran incluso de menos valor que ellos mismos, en este caso, las personas sin hogar.»

—¡Joder, vaya gilipolleces dice la tipa esta! —saltó el muchacho de la chaqueta militar.  Su  compañero  alargó  la  mano  para  coger  el  mando  a  distancia—.  ¡Espera! Quiero oír lo que dice.

En la pantalla, la presentadora sacudía levemente la cabeza.

«Entonces, ¿de quién es la culpa?», preguntó.

«De  todos  —contestó  Carlsén—.  Todos  los  que  hemos  contribuido  a  crear  una sociedad  en  la  que  los  jóvenes  pueden  acabar  lo  bastante  lejos  de  cualquier  red  de protección para volverse inhumanos.»

«¿Y cómo crees que conseguiremos superarlo? ¿Es posible arreglarlo?»

«Es una cuestión política, depende de dónde invierta la sociedad sus recursos. Yo solo puedo describir lo que ocurre, por qué ocurre y qué efectos puede llegar a tener.»

«¿Más vídeos repugnantes en internet?»

«Entre otras cosas.»

Llegados a este punto, el muchacho pulsó el mando a distancia. Al dejarlo sobre la  mesa  que  tenía  al  lado  apareció  un  pequeño  tatuaje  en  su  antebrazo.  Dos  siglas envueltas en un círculo: «KF.»

—¿Cómo se llama la bruja esta? —preguntó su compañero.

—Carlsén. Vale, vamos. ¡Tenemos que irnos a Årsta!

Edward  Hopper  la  hubiera  pintado  de  haber  sido  sueco  y  encontrarse  aquella noche al este de Estocolmo, en una zona forestal cercana al lago de Järlasjön.

Sí, habría pintado la escena.

Habría atrapado la luz de aquel solitario foco en lo alto de una farola de carretera, habría mostrado cómo la suave luz amarillenta caía sobre la larga y desierta franja de asfalto,  el  vacío,  las  apagadas  sombras  verdes  del  bosque,  y  precisamente  en  un extremo  del  haz  luminoso,  aquella  figura  solitaria,  un  hombre  alto,  ligeramente encorvado, abatido, tal vez a punto de entrar en el cono de luz, tal vez no. Y habría quedado satisfecho con el cuadro.

O no.

Quizá  le  habría  molestado  que  de  pronto  su  modelo  abandonara  su  sitio  y desapareciera  en  el  bosque,  dejando  una  carretera  completamente  desierta  para decepción del pintor. ¿Quién sabe?

Al modelo desaparecido le importaba un comino.

Iba  camino  de  su  refugio  nocturno,  la  barraca  parcialmente  derruida  detrás  del almacén  de  un  parque  de  máquinas  desmantelado.  Allí  tenía  un  techo  que  lo resguardaba de la lluvia, paredes que lo protegían del viento, un suelo que lo aislaba un  poco  del  frío.  No  había  luz,  pero  ¿para  qué  la  quería?  Conocía  perfectamente  el aspecto de la estancia, aunque hacía años que había olvidado su propio aspecto.

Allí dormía.

En el mejor de los casos.

En el peor, como aquella noche, algo se arrastraba. Algo que él no quería que se arrastrara. No se trataba de ratas o cucarachas, ni de arañas; en lo que a él se refería, los animales podían arrastrarse todo lo que quisieran. Lo que se arrastraba venía de su interior.

De lo sucedido tiempo atrás.

Y no sabía manejarlo.

No  podía  matarlo  con  una  piedra  ni  espantarlo  agitando  los  brazos.  Ni  siquiera podía  acabar  con  ello  a  gritos,  aunque  lo  intentaba,  aquella  noche  también.  Gritó dispuesto  a  hacer  añicos  aquello  que  se  arrastraba,  a  sabiendas  de  que  era  inútil intentarlo.

No se mata el pasado con un grito.

Ni siquiera con un grito prolongado de una hora. Solo conseguiría destrozarse las cuerdas  vocales.  Una  vez  se  ha  hecho  eso,  recurres  a  lo  que  no  querías  recurrir, sabiendo que sirve y destruye al mismo tiempo: ingieres medicamentos.

Haloperidol y Diazepam.

Matan aquello que se arrastra y silencian el grito. Y mutilan aún más la dignidad.

Luego te apagas.
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La bahía tenía la misma forma que entonces. Las rocas estaban donde siempre habían estado.  La  playa  describía  un  amplio  arco  que  bordeaba  el  lindero  del  bosque. Cuando  la  marea  estaba  baja,  había  un  buen  trecho  de  arena  seca,  incluso  hasta  la misma orilla del mar. En ese sentido nada había cambiado en Hasslevikarna después de casi veinticuatro años. Seguía siendo un lugar bello y apacible. Quien se acercara para disfrutar del día difícilmente podría imaginarse lo que había sucedido entonces. Justamente allí, aquella noche de marea viva.

Salió del vestíbulo de llegadas de Landvetter con una chaqueta de cuero negra y tejanos negros. Se había cambiado de ropa y se dirigió directamente a la fila de taxis. Un  inmigrante  medio  adormecido  salió  del  primer  vehículo  y  le  abrió  la  puerta trasera. Dan Nilsson subió.

—A la estación central.

Tenía que coger un tren a Strömstad.

Lo había notado ya cuando el Köstervåg zarpó del puerto. El gran barco rojo se resentía  de  las  subidas  y  bajadas,  que  iban  en  aumento  a  cada  milla  marina  que avanzaban.  Todo  el  mar  del  Norte  parecía  agitarse  en  su  gigantesca  cuba.  Olivia empezó a sentir cierto malestar en el estómago. No solía marearse. Había navegado bastante en la embarcación de sus padres, sobre todo entre los islotes, y a veces allí se levantaba viento. Su cuerpo solo reaccionaba cuando había oleaje largo y pesado.

Como ahora.

Corrió en dirección a los baños. A la izquierda, frente a la cantina. La travesía era breve, así que debería poder soportarlo. Había comprado una taza de café y un bollo de canela, tal como solía hacer la gente en trayectos como aquel, y se había sentado cerca  de  uno  de  los  grandes  ventanales.  Sentía  curiosidad  por  ver  ese  lado  del archipiélago, tan distinto del suyo, que era el lado oriental. Aquí las rocas eran bajas, escarpadas, oscuras.

Peligrosas,  pensó  cuando  vio  cómo  rompían  contra  una  roca  que  apenas despuntaba en las aguas.

Sin  embargo,  para  el  capitán  de  aquel  barco  debía  de  ser  algo  monótono,  pensó Olivia. Tres viajes de ida y vuelta durante el semestre de invierno y ahora, en junio, al menos  veinte.  Olivia  volvió  la  mirada  hacia  el  interior  de  la  embarcación.  El  salón estaba  bastante  lleno,  a  pesar  de  que  era  uno  de  los  primeros  barcos  del  día. Habitantes de las islas que volvían a casa después de una jornada de trabajo nocturno en Strömstad. Veraneantes de camino a la primera semana de vacaciones. Y algunos pasajeros que se disponían a pasar el día allí.

Al igual que ella.

Casi.

Ella se quedaría una noche. No más. Había alquilado una cabaña en un pequeño complejo en mitad de la isla. Bastante cara; bueno, era temporada alta. Volvió a mirar por la ventana. A lo lejos divisó una estrecha franja de costa y cayó en la cuenta de que  debía  tratarse  de  Noruega.  ¿Tan  cerca?,  pensó,  al  tiempo  que  sonaba  su  móvil. Lenni.

—¡Casi llego a creer que te habías muerto! ¡Hace tiempo que no te pongo al día! ¿Dónde estás?

—De camino a Nordkoster.

—¿Y dónde cae eso?

Los conocimientos de geografía de Lenni no eran los mejores, apenas era capaz de señalar Gotemburgo en un mapa. Pero poseía otros talentos. Y esos fueron los que contó a Olivia: las cosas habían ido muy bien con Jakob, ya eran prácticamente una pareja y estaban planeando ir al festival Peace Love.

—Erik se fue a casa con Lollo después del Strand, pero ¡volvió a preguntar por ti antes de irse!

Estupendo, pensó Olivia, al menos era su primera elección.

—¿Y qué vas a hacer allí? En esa isla. ¿Has conocido a alguien?

Olivia  se  lo  explicó  por  encima,  no  todo,  pues  sabía  que  a  Lenni  le  interesaban escasamente los detalles de su trabajo en la escuela.

—¡Espera, llaman a  la puerta! —la  interrumpió Lenni—. ¡Seguro  que es Jakob! ¡Nos vemos, Olivia! ¡Llámame en cuanto vuelvas!

Y colgó en el mismo instante en que el barco llegaba al estrecho entre las islas de Koster.

Atracó en el muelle de Västra, en la parte sudeste de Nordkoster. Las consabidas motos  de  carga  con  sus  consabidos  isleños  estaban  aparcadas  en  el  muelle.  Los primeros suministros del día habían arribado.

Olivia era uno de ellos.

Bajó  al  muelle  y  le  pareció  que  se  movía  todo.  Estuvo  a  punto  de  perder  el equilibrio y tardó unos segundos en asimilar que el muelle no se movía, sino que ella se tambaleaba.

—¿Mucho  oleaje?  —Una  mujer  se  le  acercó.  Una  señora  mayor  de  pelo  cano vestida  con  un  chubasquero  negro;  su  rostro  había  estado  vuelto  hacia  el  mar  la mayor parte de su vida.

—Un poco.

—Betty Nordeman.

—Olivia Rönning.

—¿No traes equipaje?

Olivia  sostenía  una  bolsa  de  deporte  en  la  mano  y  pensó  que  bien  podía considerarse una especie de equipaje. Al fin y al cabo, solo se quedaría una noche.

—Solo esto.

—¿Llevas una muda ahí?

—No. ¿Qué muda?

—¿No lo ves? Sopla viento del mar y no hará más que arreciar. Y si se acompaña con  lluvia  esto  será  un  infierno.  Supongo  que  no  piensas  quedarte  encerrada  en  la cabaña todo el día, ¿verdad?

—No, pero he traído un jersey de reserva.

Betty  Nordeman  sacudió  la  cabeza  ligeramente.  Nunca  aprenderían  estos continentales. En cuanto brillaba el sol en Strömstad, salían en bañador y esnórquel, y una hora más tarde se veían obligados a ir corriendo a Leffe para comprarse ropa para la lluvia, botas y Dios sabe qué más.

—¿Vamos?

Olivia  la  siguió.  Ahora  se  trataba  de  no  descolgarse.  Pasaron  por  algunas  nasas expuestas en el muelle. La joven las señaló.

—¿Son nasas langosteras?

—Sí.

—¿Pescáis muchos bogavantes por aquí?

—No como antes, ahora solo podemos tener catorce nasas por pescador, eso han decidido. Antes teníamos todas las que queríamos. Pero supongo que está bien así, el bogavante casi ha desaparecido.

—Qué pena, me encanta el bogavante.

—A mí no. La última vez que comí uno fue la primera. Desde entonces solo he comido centollos. ¡A esos les encantan los centollos! —Señaló dos enormes yates de recreo atracados un poco más allá, en el muelle—. Noruegos. Vienen aquí y compran todos  los  bogavantes  que  pescamos.  Pronto  habrán  comprado  toda  la  isla  de Nordkoster.

Olivia  rio.  Era  fácil  imaginar  las  tensiones  que  debían  de  crearse  entre  los noruegos nuevos ricos y los isleños, con lo cerca que vivían los unos de los otros.

—Pero la pesca no comienza hasta septiembre, así que tendrán que tranquilizarse hasta  entonces.  O  hacer  que  se  los  traigan  en  avión  desde  América,  como  hizo  una vez Magnuson.

—¿Quién?

—Te lo contaré cuando pasemos por su casa.

Atravesaron el pequeño grupo de casas de madera que bordeaban el mar. Algunas cabañas de pescador rojas y negras. El restaurante Strandkanten. Un par de tiendas de artículos  de  regalo  con  una  mezcla kitsch  del  archipiélago  y  viejas  artes  de  caza.  Y luego la lavandería de Leffe. Y la pescadería de Leffe.

Los kayaks de Leffe.

Y la Terraza de Leffe.

—Parece que ese Leffe se dedica a un poco de todo.

—Pues sí, aquí lo llamamos el ET, «extra de todo»; se crio en el lado oriental de la isla. Una vez estuvo en Strömstad y le dio dolor de cabeza. Desde entonces no sale de aquí. ¡Allí está!

Habían dejado atrás el puerto. Unas casas pequeñas y otras un poco más grandes bordeaban  la  estrecha  calle.  Casi  todas  se  veían  bien  cuidadas,  acicaladas,  recién pintadas.  A  mamá  le  gustarían,  pensó  Olivia,  y  miró  en  la  dirección  que  señalaba Betty.  Una  enorme  y  espléndida  casa  sin  duda  diseñada  por  un  arquitecto,  con  una bella ubicación a mitad de una cuesta que daba al mar.

—Es la de Magnuson. Bertil Magnuson, ya sabes, el propietario de la compañía minera.  La  construyó  en  los  años  ochenta,  en  negro,  no  tenía  ni  una  sola  licencia cuando empezó, y luego se las arregló para salir indemne.

—¿Cómo?

—Se llevó a los tipos del ayuntamiento por ahí e hizo traer cientos de bogavantes por avión desde América. Asunto resuelto. Rigen otras normas para los del continente que para nosotros, los isleños.

El paseo prosiguió hacia la parte menos edificada de la isla. Betty guiaba y Olivia escuchaba. A la mujer se le daba muy bien hablar. Olivia se las veía y deseaba para llevar la cuenta de quién había practicado la pesca furtiva, quién se había liado con la mujer de otro o había descuidado su jardín.

Grandes y pequeños delitos.

—Y por cierto, allí vivía su socio, el que desapareció.

—¿El socio de quién?

Betty le lanzó una mirada de soslayo.

—Del tal Magnuson, del que te he hablado antes.

—Vaya. ¿Y quién desapareció? ¿Magnuson?

—No,  su  socio,  acabo  de  decírtelo.  No  recuerdo  cómo  se  llamaba.  En  cualquier caso,  desapareció;  en  su  día  se  dijo  que  había  sido  secuestrado  o  asesinado,  o  eso tengo entendido.

Olivia se detuvo.

—Pero ¿cómo? ¿Ocurrió aquí?

Betty sonrió al ver la excitación de Olivia.

—No, en algún lugar de África, y hace un montón de años.

La imaginación de Olivia se había activado.

—¿Cuándo desapareció?

—En algún momento de los años ochenta.

Olivia intuyó algo. ¿Podía estar relacionado?

—¿El mismo año en que asesinaron a aquella mujer? ¿En Hasslevikarna?

De pronto Betty se detuvo y se volvió hacia Olivia.

—¿Es por eso que estás aquí? ¿Para turistear por el asesinato?

Olivia  intentó  interpretar  aquella  abrupta  reacción.  ¿Se  había  indignado  por  la pregunta?  Le  explicó  rápidamente  qué  hacía  en  la  isla:  que  estudiaba  en  la  Escuela Superior de Policía y estaba haciendo un trabajo sobre el caso de la playa.

—¡Vaya!  O  sea  que  quieres  ser  policía.  —Betty  le  escudriñó  el  rostro  con  una mirada incrédula.

—Sí, pero todavía no he acabado…

—Bueno, cada cual es como es. —Tampoco Betty parecía demasiado interesada en los estudios de Olivia—. Pero no, no desapareció el mismo año del asesinato en la playa.

—¿Cuándo, pues?

—Mucho antes.

Olivia  sintió  una  leve  decepción.  Pero  ¿qué  se  había  creído?  ¿Qué  encontraría algún vínculo entre un desaparecido y el asesinato de la playa en cuanto pusiera un pie en la isla de Nordkoster? ¿Un vínculo que, además, se le habría pasado por alto a la policía durante años?

Se cruzaron con unas familias de ciclistas con niños y Betty los saludó. Y siguió hablando.

—Por cierto, nadie aquí en la isla podrá olvidar jamás ese asesinato. Fue terrible. Nos persiguió durante años.

—¿Estabas tú aquí cuando sucedió?

—Sí, por supuesto. ¿Dónde quieres que estuviera si no? —Betty la miró como si fuera la pregunta más estúpida que le hubieran hecho jamás.

Así  pues,  Olivia  se  abstuvo  de  comentar  que  había  un  mundo  entero  fuera  de Nordkoster donde podía haber estado. Y entonces la mujer le contó con detalle todo lo  que  había  hecho  cuando  llegó  el  helicóptero  sanitario  y  la  isla  fue  invadida  por policías y demás.

—Y entonces interrogaron a todos los habitantes de la isla y yo les conté lo que a mi entender había pasado.

—¿Y qué creías que había pasado?

—Satanistas.  Racistas.  Camorristas.  Algo  acabado  en ista,  eso  fue  lo  que  les conté.

—¿Ciclistas?

Olivia  pretendió  hacer  un  chiste,  pero  Betty  tardó  unos  segundos  en comprenderlo.  ¿Acaso  se  estaba  burlando  de  una  vieja  isleña?  Hasta  que  soltó  una carcajada. Humor de la gran ciudad. Había que tomárselo con filosofía.

—¡Allí están las cabañas!

Señaló una hilera de pequeñas cabañas amarillas, también bien cuidadas. Recién pintadas antes de la temporada alta, emplazadas en forma de herradura al borde de un bello prado.

Justo detrás empezaba un oscuro bosque.

—Hoy  es  mi  hijo  quien  se  encarga  de  las  cabañas.  Fue  a  él  a  quien  se  la reservaste, a Axel.

Se acercaron y Betty volvió a empezar. Su mano señalaba una cabaña tras otra.

—Bueno, debes saber que aquí ha vivido gente de todo tipo…

Olivia  miró  las  pequeñas  cabañas.  Todas  tenían  un  número  de  latón  que  parecía recién pulido. Todo estaba en orden en el pequeño pueblo de los Nordeman.

—¿Te acuerdas de quién vivía aquí cuando se cometió el asesinato?

Betty Nordeman frunció los labios ligeramente.

—Tú no cejas, ¿eh? Pero sí, la verdad es que me acuerdo. De una parte de ellos. —Señaló la primera cabaña de la hilera—. En esta, por ejemplo, se hospedaban dos homófilos, entonces hubo mucho secretismo y mucho cuchicheo al respecto, no como ahora,  cuando  cada  dos  por  tres  sale  alguien  del  armario.  Ellos  decían  que  eran ornitólogos, pero yo no vi que estudiaran ni contemplaran ningún pájaro, más allá de a sí mismos.

«Homófilos»,  pensó  Olivia.  Apenas  había  oído  esa  palabra  antes.  ¿Podían  dos homosexuales  haber  matado  a  la  mujer?  Si  es  que  eran  homosexuales;  podría  muy bien no ser cierto.

—Me  parece  recordar  que  la  dos  la  ocupaba  una  familia  con  hijos.  Sí,  eso  es. Mamá  y  papá  con  dos  hijos  que  correteaban  por  ahí,  asustando  a  las  ovejas  en  el prado.  Uno  de  ellos  se  hizo  daño  en  el  cercado  y  los  padres  se  indignaron  mucho, consideraban  que  el  pastor  era  un  irresponsable.  Yo  pienso  que  a  algunos  Dios debería  castigarlos  en  el  acto.  La  cuatro  estaba  vacía,  y  en  la  cinco  vivía  un  turco. Estuvo  aquí  varias  semanas;  siempre  llevaba  un  fez  rojo,  tenía  labio  leporino  y ceceaba  indecentemente.  Pero  era  muy  amable  y  cortés.  En  una  ocasión  incluso  me besó la mano.

Betty se rio al recordarlo. Olivia escaneó mentalmente al cortés turco. La víctima tenía  el  pelo  oscuro,  ¿podía  ser  turca?  ¿Kurda?  ¿Un  asesinato  de  honor?  En  los periódicos  se  había  dicho  que  probablemente  era  latinoamericana,  pero  ¿en  qué  se basaban  para  afirmarlo?  Betty  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  en  dirección  a  la  cabaña número 6.

—Y  allí  se  hospedaban  dos  drogadictos,  lamentablemente.  Pero  yo  no  quería saber nada de gente así y los eché. Después tuve que limpiarlo todo. ¡Qué asco! En la papelera encontré jeringuillas usadas y servilletas manchadas de sangre.

¡Droga!  En  algún  lugar  había  leído  que  la  mujer  tenía  Rohypnol  en  el  cuerpo. ¿Podía tener relación? No le dio tiempo a pensar nada más, porque Betty retomó su discurso.

—Pensándolo bien, creo que los eché antes del asesinato. Sí, así fue; cogieron un bote  y  huyeron  al  continente.  Para  proveerse  de  más  droga,  si  quieres  saber  mi opinión.

Con eso desapareció la pista de Olivia.

—¡Tienes una memoria prodigiosa! —la alabó.

Betty respiró hondo y saboreó el elogio.

—Sí, supongo que sí, pero es que también llevamos un registro.

—Pero ¡aun así!

—Sí, al fin y al cabo me intereso por mis congéneres. Yo soy así, sencillamente. —Muy ufana, señaló la cabaña del final, la número 10—. Y allí estuvo la bobalicona de Estocolmo. Al principio. Más tarde se trasladó a un yate de recreo noruego en el puerto.  Era  una  verdadera  zorra,  se  exhibió  ante  esos  pobres  chavales  de  los bogavantes del muelle hasta dejarlos bizcos. La policía la interrogó también a ella.

—¿A título informativo?

—Sí, bueno, no lo sé, hablaron con ella primero, y luego me contaron que se la llevaron a Strömstad para proseguir el interrogatorio allí. Eso nos contó Gunnar.

—¿Quién es Gunnar?

—Gunnar Wernemyr, el policía de la isla; ya está jubilado.

—¿Cómo se llamaba? La zorra.

—Se llamaba… Pues no lo recuerdo, pero tenía el mismo nombre de pila que la esposa de Kennedy.

—¿Cuál?

—¿No  sabes  el  nombre  de  la  esposa  de  Kennedy?  ¿La  que  luego  se  amancebó con el griego Onassis?

—Pues no.

—Jackie. Jackie Kennedy. Así se llamaba la zorra, Jackie; no recuerdo más. ¡Esa es tu cabaña!

Señaló una de las cabañas amarillas y acompañó a Olivia hasta la puerta.

—La llave está puesta por dentro. Si necesitas algo, Axel vive allí.

Indicó una casa recubierta de placas de amianto en lo alto de una colina. Olivia abrió la puerta y dejó su bolsa de deporte en el recibidor. Betty se quedó fuera.

—Espero que te guste.

—¡Está genial!

—Perfecto, pues. A lo mejor podríamos vernos en el puerto esta noche. ET tocará el trombón en Strandkanten, por si apareces por ahí. ¡Hasta luego!

Y empezó a alejarse. De pronto Olivia recordó lo que había pensado preguntarle todo el tiempo, pero que no había logrado colar.

—¡Señora Nordeman!

—Betty.

—Betty. Me preguntaba una cosa. Hubo un niño que vio todo lo que sucedió en la playa, ¿no es así?

—Ove,  el  niño  de  los  Gardman;  vivían  en  el  bosque  de  allí.  —Señaló—.  La madre  murió  y  el  padre  está  en  una  residencia  geriátrica  en  Strömstad,  pero  Ove conserva la casa.

—¿Está allí ahora?

—No;  está  de  viaje.  Es…  ¿cómo  era?  Biólogo  marino,  eso.  Pero  suele  venir  de vez en cuando para ocuparse de la casa, cuando está en Suecia.

—Entiendo. ¡Gracias!

—Y tú, Olivia, piensa en lo que te he dicho acerca del tiempo: empeorará, no lo dudes,  así  que  no  se  te  ocurra  subir  a  las  rocas  del  lado  norte,  al  menos  no  sola.  Si quieres ir allí te recomiendo que le preguntes a Axel si puede acompañarte. Puede ser peligroso moverse por allí arriba y dar un mal paso.

Y por fin se fue.

Olivia  se  quedó  mirándola.  Luego  miró  de  reojo  hacia  la  casa  de  placas  de amianto  donde  se  suponía  que  vivía  el  hijo  Axel.  La  idea  de  que  un  desconocido tuviera que acompañarla como paladín protector porque soplaba un poco de viento le resultó ligeramente cómica.

Se  había  comprado  una  maleta  con  ruedas  en  Strömstad.  Con  ruedas  y  un  asa larga. Cuando subió a bordo del barco de Koster parecía un turista cualquiera.

No lo era.

Tal vez turista, pero no cualquiera.

Era un hombre que había luchado con un caos creciente en su pecho durante todo el  trayecto  desde  Gotemburgo  y  que  no  había  conseguido  dominarlo  hasta  subir  al barco.

Sabía que no le quedaba mucho tiempo. Ahora estaba obligado a dominarse. Lo que tenía que hacer no daba margen para flaquezas y debilidades. Estaba obligado a armarse de valor.

Cuando el barco zarpó se quedó en blanco, frío, despojado de todo pensamiento, como las rocas que bordeaba el barco, deslizándose por el agua. De pronto pensó en Bosques.

Se habían abrazado.

Olivia se había echado en la modesta cama de la cabaña. Había dormido mal en el tren.  Se  estiró  e  inspiró  el  aire  ligeramente  impregnado  de  moho.  Quizá  no  fuera moho,  pensó,  más  bien  olor  a  cerrado.  Paseó  la  mirada  por  las  paredes  frías.  Ni  un cuadro, ni un póster, ni siquiera la típica vieja boya de cristal verde. A Betty nunca la entrevistarían en la revista de interiorismo Hogares bellos. Ni tampoco a Axel, si es que  era  él  quien  se  encargaba  de  la  decoración.  Volvió  a  abrir  el  mapa.  Lo  había comprado antes de subir al barco en Strömstad. Un mapa bastante detallado de la isla, que  incluía  los  nombres  de  muchos  lugares.  Nombres  curiosos  e  interesantes. Skumbuktarna  (Bahías  Sombrías)  en  la  parte  superior  del  lado  noroeste.  ¡Bahías Sombrías,  nada  menos!  Y  no  muy  lejos  de  allí,  Hasslevikarna  (Ensenadas  de  las Avellanas). Su verdadero objetivo.

El escenario del crimen.

Porque  de  eso  trataba  su  viaje,  bien  que  lo  sabía.  Acercarse  al  escenario  y estudiarlo.

¿Turista de asesinatos?

De acuerdo, pues lo era. Pero iría a la playa, de ello no cabía la menor duda. El lugar  donde  una  solitaria  joven  había  sido  enterrada  y  ahogada.  Con  un  niño  en  el vientre.

Olivia posó el mapa sobre el pecho y se dejó llevar por sus fantasías, alejándose en dirección a Hasslevikarna y la playa, el mar, la marea baja, la oscuridad y la joven desnuda en la arena; y el chiquillo en algún lugar de la oscuridad; y luego los autores del crimen, tres, eso ponía el informe de la investigación, basándose en el testimonio del chiquillo. Pero ¿podían confiar en que el niño había visto lo que aseguraba haber visto?  ¿Un  niño  de  nueve  años  asustado  en  plena  noche?  ¿O  acaso  no  lo  sabían  de cierto?  ¿Habrían  supuesto  que  probablemente  había  visto  lo  que  decía  haber  visto? ¿O lo habían aceptado tal cual? Al fin y al cabo, no tenían nada más de lo que partir. ¿Y si los asesinos eran cinco? ¿Una pequeña secta?

Vuelta a lo mismo.

No era especialmente constructivo.

Se levantó, consciente de que había llegado el momento.

Iba a hacer de turista de asesinatos.

Las advertencias de Betty sobre el mal tiempo eran correctas, salvo por el hecho de  que  la  lluvia  ya  llegó  por  la  tarde.  Los  vientos  arreciaban  sin  misericordia  y  la temperatura había bajado considerablemente.

Un tiempo realmente asqueroso.

Olivia apenas pudo abrir la puerta al salir, y se cerró de golpe sin que la tocara. Su jersey de repuesto ayudaba bastante, pero el viento revolvía su cabellera y le costaba ver. Además, llovía a raudales. ¿Por qué coño no he traído el chubasquero? ¿Se puede ser  tan  despistada?  O  continental,  como  Betty  habría  dicho.  Miró  hacia  la  casa  de Axel con el rabillo del ojo.

No, todo tenía su límite.

Eligió un sendero que se internaba en el oscuro bosque.

Un bosque tremendamente enmarañado y silvestre. Sin talar ni desbrozar durante décadas.  Ramas  duras  y  secas,  enredadas  entre  sí,  casi  negras,  aquí  y  allá interrumpidas por cercados herrumbrosos.

Siguió  el  estrecho  sendero.  La  única  ventaja  era  que  el  viento  no  soplaba  tan fuerte allí dentro. Solo llovía. Al principio había utilizado el mapa para protegerse la cabeza del agua, hasta que cayó en la cuenta de que era una decisión estúpida: aquel mapa constituía su única guía para encontrar el lugar al que se dirigía.

Primero pasaría por la casa del niño. Ove Gardman. Según Betty, tenía que estar por  allí,  en  el  bosque,  algo  de  lo  que  Olivia  empezaba  a  dudar.  No  había  más  que maleza tupida, oscuros árboles retorcidos y cercas.

De pronto apareció.

Una  modesta  cabaña  de  madera  negra.  Dos  plantas  en  medio  del  bosque,  en  un claro  extrañamente  reducido.  Con  una  pendiente  escarpada  en  la  parte  de  atrás  y ningún  jardín.  Observó  la  casa.  Tenía  un  aspecto  abandonado  y  un  poco fantasmagórico, al menos con el tiempo reinante: tormenta y oscuridad creciente. Se estremeció  levemente.  ¿Por  qué  quería  ver  esa  casa?  Al  fin  y  al  cabo  sabía  que  el niño,  o  el  hombre  que  debía  de  ser  en  la  actualidad,  tendría  más  de  treinta  años,  y además sabía que no estaba allí. Se lo había contado Betty. Sacudió la cabeza, pero igualmente  sacó  su  móvil  y  tomó  un  par  de  fotos  de  la  casa.  A  lo  mejor  podría adjuntarlas a su trabajo, pensó.

La casa de Ove Gardman.

Se recordó que tenía que llamarlo cuando volviera a la cabaña.

Le  llevó  media  hora  llegar  a  Skumbuktarna.  Estaba  obligada  a  verlo.  Al  menos para  poder  descartarlo,  llegado  el  caso.  A  saber  si  alguien  había  estado  en Skumbuktarna entonces.

Ya  había  llegado,  o  casi,  y  entendió  inmediatamente  lo  que  Betty  le  había advertido:  el  mar  estaba  agitado,  la  lluvia  caía  a  mansalva  de  las  oscuras  nubes,  el viento ululaba implacable, las gigantescas olas del mar del Norte rompían contra las rocas y se lanzaban sobre la costa. No lograba dilucidar de cuánta distancia se trataba.

Se agazapó debajo de una roca y miró hacia el mar. Creía estar a resguardo. De pronto llegó una enorme ola que alcanzó la roca y le cubrió las piernas. Al sentir la presa de la fría resaca le entró el pánico y gritó.

De no haber topado contra una grieta habría acabado en el mar. Pero de eso no se dio cuenta hasta mucho después.

Salió corriendo, muerta de miedo.

Lejos del mar, tierra adentro.

Corrió y corrió hasta que tropezó con un montículo rocoso y cayó de bruces. Se apretó contra el suelo, contra la Madre Tierra, resollando, con una herida sangrante en la frente.

Tardó un buen rato en darse la vuelta y cuando lo hizo, dirigió la mirada hacia el mar enfurecido en Skumbuktarna y comprendió lo idiota que era.

Luego empezó a temblar de la cabeza a los pies.

Empapada.

Para ser una velada de trombón con ET, el por lo demás renombrado restaurante estaba  bastante  vacío.  Strandkanten.  O  tal  vez  precisamente  por  eso.  Algunos lugareños  sentados  a  las  mesas  con  vasos  de  cerveza,  ET  en  una  esquina  con  su trombón, y luego Dan Nilsson.

Estaba sentado a una mesa que daba al mar. El viento lanzaba la lluvia contra las ventanas.  Se  había  dirigido  hasta  allí  en  cuanto  desembarcó.  No  porque  tuviera hambre ni sed, ni para resguardarse del mal tiempo, sino para reunir fuerzas.

Todas sus fuerzas.

Sabía que existía una remota posibilidad de que lo reconocieran; había tenido una casa de veraneo en la isla hacía muchos, muchos años. Pero era un riesgo que estaba obligado a correr.

Ahora  estaba  sentado  con  una  cerveza  delante.  Una  de  las  camareras  le  susurró algo a ET durante una pausa de su actuación: el tipo de la ventana parecía un policía. ET  le  contestó  que  su  rostro  le  resultaba  conocido.  Pero  Nilsson  no  lo  oyó.  Sus pensamientos estaban en otro lugar. En el lado norte de la isla.

Donde había estado antes.

Un lugar que debía volver a visitar esa misma noche.

Y luego, otro lugar.

Y una vez hecho esto, estaría listo.

O todo lo contrario, confuso.

No lo sabía.

Era lo que tenía que descubrir.

Además  de  empapada,  medio  conmocionada  y  sangrando  por  la  frente,  había sufrido  una  catástrofe  menor:  había  perdido  el  mapa.  O  mejor  dicho,  aquella  ola gigantesca se lo había llevado. Ya no tenía ningún mapa. No sabía por dónde ir. A la luz del sol y con el clima templado de junio, Nordkoster no es una isla grande, pero en  medio  de  una  tormenta,  una  lluvia  torrencial  y  una  oscuridad  creciente  es  lo bastante grande para extraviarse.

Más para alguien del continente.

Con sus bosques, brezales y rocas que aparecían de improviso.

Sobre todo, para alguien que nunca había estado antes.

Como Olivia.

Se  encontraba  en  medio  de  la  nada.  Con  un  bosque  oscuro  delante  y  rocas resbaladizas  a  sus  espaldas.  Y  puesto  que  su  móvil,  por  lo  demás  fantástico,  había perecido ahogado bajo una tromba de agua, no tenía demasiadas opciones.

Más allá de seguir avanzando.

En una u otra dirección.

Así pues, echó a andar, temblorosa, en una o en otra dirección.

Varias veces.

Dan  Nilsson  sabía  exactamente  qué  camino  tomar,  a  pesar  de  que  la  tormenta había oscurecido el día. No necesitaba ningún mapa. Tiró de su maleta con ruedas por el camino de grava, torció hacia el interior de la isla y tomó el sendero que sabía que estaba allí.

Que conducía al lugar al que se dirigía.

El primer lugar.

No  solía  tener  miedo  a  la  oscuridad.  Había  dormido  sola  en  la  casa  de  Rotebro desde que era muy pequeña. Lo mismo en la casa de campo. Al contrario, le resultaba plácido cuando caía la noche y las luces se apagaban. Y estaba sola.

Sola.

Ahora  también.  Pero  en  circunstancias  algo  distintas.  Ahora  estaba  sola  en  un entorno  peligroso  y  desconocido.  La  tormenta  retumbaba  y  la  lluvia  no  amainaba. Apenas era capaz de ver unos metros más allá. Solo veía un caos de árboles y rocas. Resbalaba en el musgo, tropezaba contra las piedras, las ramas pequeñas le azotaban el rostro sin previo aviso y trastabillaba en profundas grietas. Y también oía ruidos. El ulular  del  viento  y  el  estruendo  del  mar  no  la  asustaban,  después  de  todo  sabía  qué eran.  Pero  ¿y  los  demás  sonidos?  Esos  repentinos  bramidos  que  atravesaban  la oscuridad  ¿Serían  ovejas?  Era  imposible  que  unas  ovejas  balaran  así.  Y  luego  ese débil grito que había oído entre los árboles hacía un momento, ¿de dónde provenía? No creía que ningún niño hubiera salido con ese temporal. De pronto volvió a oír el grito, esta vez más cerca, y luego otro grito. Se pegó al tronco de un árbol y escudriñó la oscuridad. ¿Eran ojos lo que vislumbraba a lo lejos? ¿Un par de ojos? ¿Amarillos? ¿Serían cárabos? ¿Había cárabos en la isla de Nordkoster?

Entonces vio la sombra.

Un relámpago lejano arrojó un destello sobre el bosque y dejó al descubierto una sombra que se deslizaba entre los árboles, apenas a unos metros de ella.

O eso le pareció.

Y se espantó.

El  bosque  volvió  a  sumirse  en  la  oscuridad.  No  sabía  qué  había  visto  entre  los árboles.

¿Un ser humano?

El hombre que arrastraba su maleta con ruedas a través del frondoso bosque era un  ser  humano.  Un  ser  humano  concentrado.  La  lluvia  le  había  aplastado  el  pelo rubio en greñas empapadas sobre el rostro. No le gustaba nada. Se había encontrado en medio de tormentas peores que esta, en otros lugares del mundo y en situaciones muy distintas, en misiones mucho más desagradables para él. Poseía cierta capacidad empírica para adelantarse a los acontecimientos. No sabía si le serviría de algo en esta ocasión.

No tenía experiencia en este tipo de misiones.

Es cierto que solo la había visto en el mapa, y en Google Earth, pero puesto que los nubarrones de pronto decidieron seguir hacia tierra firme dejando al descubierto una  luna  fría,  la  reconoció:  la  ensenada  de  Hassleviken.  O  las  ensenadas,  tal  como estaba indicado en el mapa desaparecido.

Llevaba un buen rato vagando a la deriva. Su ropa seguía empapada. La herida en la frente había dejado de sangrar, pero todo su cuerpo temblaba, y había llegado hasta allí  por  azar.  Al  lugar  al  que  desde  un  principio  se  había  dirigido.  Hacía  una eternidad.

Ahora temblaba por otras razones.

La  extraña  luz  azulada  del  satélite  muerto  allá  en  lo  alto  creaba  una  atmósfera enrarecida  sobre  la  ensenada.  Además,  había  marea  baja.  La  playa  parecía  no  tener fin. Empezaba en las dunas y se prolongaba mar adentro.

Llegó a la orilla y se dejó caer sobre una gran piedra. Se estremeció como por una extraña sugestión.

O sea, que era allí donde había sucedido todo.

El repugnante asesinato.

Esa  era  la  playa.  Ese  era  el  lugar  donde  aquella  mujer  desnuda  había  sido enterrada.

Pasó una mano por la roca más cercana.

¿Fue allí donde había estado aquel niño? En el lugar donde ahora mismo estaba ella. ¿O había sido al otro lado de la larga playa, allá donde se divisaban otras rocas? Se puso de pie sobre la piedra y miró hacia el otro lado, y fue entonces cuando lo vio.

Un hombre.

Salió  de  la  linde  del  bosque  a  lo  lejos,  con  un…  ¿Qué  era?  ¿Una  maleta  con ruedas?  Olivia  se  agachó  y  se  escondió  detrás  de  la  piedra.  Vio  cómo  el  hombre arrastraba la maleta por la arena seca en dirección al mar. Lentamente, cada vez más adentro. De pronto se detuvo, dejó la maleta y se quedó mirando la luna, y luego la arena, y de nuevo hacia arriba. El viento hacía ondear su pelo y su chaqueta. Se puso en cuclillas e inclinó la cabeza, como rezando, luego se volvió a incorporar. Olivia se llevó  los  puños  a  la  boca.  ¿Qué  estaba  haciendo  aquel  hombre?  ¿Precisamente  allí? ¿A medio camino del mar? ¿Justo con marea baja y luna llena?

¿Quién era?

¿Estaba loco?

No supo cuánto tiempo se quedó allí el hombre. Tres minutos o un cuarto de hora, cómo  saberlo.  Hasta  que  dio  media  vuelta  y  echó  a  caminar  en  dirección  contraria. Con la misma lentitud de antes, hasta llegar a su maleta. Allí se volvió una última vez y miró hacia el mar.

Luego desapareció bosque adentro.

Olivia  permaneció  sentada,  lo  suficiente  para  estar  segura  de  que  el  hombre  se había alejado bastante.

A menos que se hubiera detenido en el bosque.

No lo hizo. Se dirigió hacia el segundo lugar. Más bien el siguiente, en realidad el más importante. El primero representaba sobre todo un acto de aflicción. El otro era más concreto.

Allí tendría que actuar.

Sabía, por supuesto, dónde estaba la casa verde, pero no recordaba que tuviera un seto  tan  frondoso  alrededor  del  terreno.  Sin  embargo,  beneficiaba  su  objetivo.  Le facilitaba entrar y esconderse detrás del seto. Nadie lo vería desde fuera.

Vio  luz  en  la  casa  y  eso  le  fastidió.  Había  gente  dentro.  Tendría  que  pasar  a hurtadillas, a lo largo del seto, para llegar a su destino. Hasta donde tenía que llegar.

Empezó  a  moverse,  con  cautela.  Sostenía  la  maleta  en  la  mano  y  avanzaba procurando no hacer ruido. La oscuridad le dificultaba ver dónde pisaba. Cuando casi había  llegado  a  la  altura  de  la  casa  oyó  que  una  puerta  se  abría,  se  apretó  contra  el seto y se golpeó la cara contra una gruesa rama. Se quedó inmóvil. De pronto vio a un niño  pequeño  que  doblaba  el  guardacantón  de  la  casa  corriendo,  a  diez  metros  de donde  se  encontraba.  Reía  y  se  pegó  a  la  pared.  ¿Estaría  jugando  al  escondite? Nilsson  procuraba  no  hacer  ruido  al  respirar.  Si  el  niño  se  volvía  lo  descubriría.  La distancia que los separaba era pequeña.

—¡Johan!

Una mujer. El niño se acurrucó un poco más y volvió la cabeza hacia el seto. Por un instante, Nilsson creyó que sus miradas se habían cruzado. El niño no se movió.

—¡Johan!

La  mujer  alzó  la  voz  un  poco  más.  De  pronto  el  niño  se  separó  de  la  pared  y corrió de nuevo hasta desaparecer detrás de la otra esquina. Nilsson aguantó pegado al seto hasta que oyó la puerta cerrarse al otro lado de la casa. Silencio. Esperó varios minutos antes de avanzar de nuevo.

Podía haber muerto en el bosque. De frío, o de cualquier otra cosa, ideal para salir en las portadas de los periódicos, pensó. Pero no lo hizo, y no fue por mérito propio.

Fue mérito de Axel.

Cuando  finalmente  se  desplomó  al  lado  de  un  húmedo  bloque  de  piedra, absolutamente agotada, oyó la voz.

—¿Te has perdido?

A  un  metro  de  allí,  un  joven  de  anchos  hombros,  pelo  corto  y  mirada  ceñuda contemplaba su penosa y empapada estampa. En realidad, no tenía por qué preguntar. Ella tampoco respondió.

—¿Quién eres? —preguntó.

—Axel. Mi madre me dijo que saliera a buscarte. Pasó por la cabaña y vio que no habías vuelto. ¿Te has perdido?

Y que lo digas, pensó Olivia, me he perdido todo lo que uno puede perderse en esta maldita isla.

—Sí —dijo.

—Tiene mérito.

—¿Qué?

—Perderse en esta pequeña isla.

—Gracias.

Olivia recibió ayuda para levantarse. Axel la miró.

—Estás chorreando. ¿Te has caído al agua?

¿Si  me  he  caído  al  agua?  ¿En  Skumbuktarna?  ¿Era  así  como  lo  llamaban  los isleños?  ¿Qué  te  caías  al  agua,  cuando  la  mitad  del  maldito  mar  del  Norte  se  te echaba encima?

Extraña raza.

—¿Podrías ayudarme a volver?

—Por supuesto. Coge mi cazadora.

Alex envolvió a una Olivia congelada en su holgada, cálida y gruesa cazadora y la condujo  a  través  del  frondoso  bosque  hasta  su  cabaña,  y  una  vez  allí  se  ofreció  a llevarle un poco de comida.

Mi  héroe,  pensó  Olivia,  envuelta  en  una  manta  en  la  cama  con  un  plato  de estofado  medio  frío  en  la  mano.  Uno  de  los  que  salvan  vidas.  Que  no  habla demasiado, que simplemente actúa.

Axel Nordeman.

—¿Eres uno de los chicos de los bogavantes? —Lo preguntó un poco en broma.

—Sí.

Eso fue lo que contestó. Con ese monosílabo ya estaba todo dicho. Nada que ver con Ulf Molin.

Gracias  a  la  comida,  al  calor  y  a  haber  sobrevivido,  Olivia  se  recuperó  casi  por completo. Incluso el móvil revivió a una segunda vida. También se había secado, con la inestimable ayuda de un secador de pelo.

Cuando  hubo  revisado  los  SMS  y  el  correo  electrónico,  recordó  lo  que  tenía pendiente: llamar a Ove Gardman. Ya había llamado el día antes, en el tren nocturno, y se había topado con un contestador automático. Ahora lo volvería a intentar. Echó un  vistazo  al  reloj,  todavía  no  eran  las  diez.  Marcó  el  número  y  le  volvió  a  salir  el contestador. Dejó un nuevo mensaje en el que pedía que la llamara en cuanto oyera el mensaje. Luego colgó y sufrió un terrible acceso de tos.

Neumonía, le pasó por la cabeza.

Por la cabeza de Nilsson pasaban cosas muy distintas. Estaba en cuclillas, con la maleta  a  su  lado.  Detrás  de  él,  a  lo  lejos,  se  vislumbraba  la  casa  verde.  Ahora  las luces estaban apagadas.

Haciendo acopio de fuerzas consiguió retirar la gran piedra. Ya había apartado la pequeña.  Miró  hacia  el  fondo  del  hoyo  que  había  quedado  al  descubierto.  Era profundo, tal como lo recordaba. Lo había cavado él mismo hacía mucho tiempo. Por si acaso. Miró la maleta con el rabillo del ojo.

El cansancio le sobrevino de repente y todo su cuerpo se convirtió en una masa desmadejada. El vagar por la isla se cobraba ahora su tributo con intereses incluidos. Apenas tuvo fuerzas para meterse bajo el edredón y acurrucarse. La pequeña lámpara de  noche  esparcía  su  luz  por  la  habitación  y  Olivia  sintió  que  se  desvanecía lentamente, y que su padre se hacía presente. Sacudió la cabeza levemente cuando él la miró.

«Esto podía haber acabado mal.»

«Lo sé. Ha sido una estupidez.»

«No es propio de ti. Sueles andarte con cuidado.»

«Lo aprendí de ti.»

Entonces Arne sonrió y Olivia se dio cuenta de que las lágrimas le corrían por las mejillas.  Estaba  muy  flaco,  tal  como  debió  de  estar  al  final,  cuando  ella  no  lo  vio, cuando ella todavía estaba en Barcelona, huyendo.

«Que duermas bien.»

Olivia abrió los ojos. ¿Lo había dicho Arne? Sacudió la cabeza y sintió el rostro muy caliente, sobre todo la frente. ¿Fiebre? Claro, tenía que pillar fiebre precisamente aquí. En una cabaña en la costa oeste que tan solo he alquilado por una noche. ¡Qué penoso! ¿Ahora qué hago?

¿Axel?

A lo mejor todavía no se había acostado, al fin y al cabo vivía solo allí arriba, o eso le había dicho. A lo mejor estaba jugando con algún videojuego. ¿Un chico de los bogavantes  entreteniéndose  con  videojuegos?  Poco  probable.  También  cabía  que  él llamara a la puerta y le preguntara qué le había parecido la comida.

«Estaba buenísima.»

«Estupendo. ¿Necesitas algo más?»

«No, está bien, gracias. ¿Tal vez un termómetro?»

¿Un termómetro?

Luego, una cosa habría llevado a la otra y cuando se apagara la lámpara de noche los dos estarían desnudos y tremendamente excitados, pensó Olivia, febril.

Vera la Tuerta había asistido a un partido de fútbol. El BK Situation había jugado contra un centro de rehabilitación de Rågsved. El partido había acabado dos a cero a favor del Situation. Pärt había marcado los dos goles.

Viviría de esa renta mucho tiempo.

Ahora él, Vera y Jelle paseaban disfrutando de la cálida noche. El partido se había jugado en la cancha de Tanto. Por culpa de algunas divergencias con el árbitro y otros factores posteriores al partido no habían salido de allí hasta las once. Ya eran casi las once y media.

Pärt  estaba  contento,  al  fin  y  al  cabo  había  marcado  dos  goles.  Y  Vera  estaba contenta porque había encontrado un esmalte de uñas negro en un contenedor cerca del  polideportivo  de  Zinken.  Jelle  estaba  así,  así,  como  estaba  casi  siempre  y,  por tanto,  nadie  le  prestó  atención.  Dos  personas  contentas  y  una  medio  alicaída  que paseaban en la noche estival.

Vera  tenía  hambre  y  propuso  que  pasaran  por  Dragon  House,  la  tasca  china  en Hornstull. Acababa de recibir su asignación mensual y pensó que podía invitar a sus amigos menos pudientes. Pero el plan se fue al traste: Pärt no se atrevía a entrar y a Jelle no le gustaba la comida china. Así pues, acabó siendo un banquete de salchichas en el Frankfurt Abraham de la calle de Hornsgatan. Cuando Pärt se hubo acabado su generosa porción sonrió.

—Esto nos sentará bien.

Luego retomaron el paseo por Hornsgatan.

—¿Alguien sabe cómo está Benseman?

—Igual.

De pronto los adelantó un hombre muy bajo, casi sin hombros y con una pequeña y  desgreñada  coleta  y  una  nariz  aguileña.  Miró  a  Jelle  de  reojo  a  medio adelantamiento.

—¡Hola! ¿Qué tal? —dijo con voz baja pero chillona.

—Me duelen un poco las muelas.

—Ah. ¡Nos vemos!

El hombrecillo prosiguió adelante con pasitos cortos.

—¿Quién demonios era ese?

Vera siguió la coleta con la mirada.

—El Visón —dijo Jelle.

—¿El Visón? ¿Quién es?

—Un tipo de antes.

—¿Un sin techo?

—No, no que yo sepa. Tiene una habitación en Kärrtorp.

—¿Y no puedes quedarte a dormir allí?

Jelle  no  tenía  intención  de  quedarse  a  dormir  en  casa  del  Visón.  La  escueta conversación  que  acababan  de  mantener  se  correspondía  bastante  con  su  actual relación.

Y Jelle sabía lo que ahora vendría.

—Si quieres, puedes quedarte a dormir en mi caravana —dijo Vera.

—Ya lo sé. Gracias.

—Pero no quieres, ¿verdad?

—No.

—Entonces, ¿dónde piensas dormir?

—Ya veré.

Últimamente, Vera y él habían mantenido ese mismo diálogo unas cuantas veces. No se trataba de dormir en su caravana. Lo sabían los dos. Se trataba de algo que a Jelle no le apetecía demasiado, y la manera más sencilla de evitar ofender a Vera era decirle no, gracias, a una cama en su caravana.

Así también se libraba de lo otro.

De momento.

Olivia  se  removía  en  la  cama  de  la  solitaria  cabaña.  Sus  sueños  febriles  iban  y venían. Ora estaba en la playa de Hasslevikarna, ora en Barcelona. De pronto sintió una mano fría que se deslizaba por su pie desnudo en el borde de la cama.

Se incorporó de un brinco.

Su codo golpeó la pequeña mesita de noche y la lámpara cayó al suelo. Se apretó contra  la  pared  y  miró  en  derredor.  Nada.  Apartó  el  edredón  un  poco.  Las palpitaciones  de  su  corazón  le  provocaron  jadeos.  ¿Lo  había  soñado?  Por  supuesto; ¿qué otra cosa podía ser? Solo estaba ella. La cabaña estaba vacía.

Se sentó en el borde de la cama, recogió la lámpara e intentó serenarse. Respirar hondo, eso le había enseñado su madre de pequeña, cuando tenía alguna pesadilla. Se secó la frente y fue entonces cuando lo oyó. Un ruido. Como una voz fuera. Al otro lado de la puerta.

¿Axel?

Se  envolvió  en  la  manta,  se  acercó  a  la  puerta  y  la  abrió.  Se  encontró  con  un hombre  que  sostenía  una  maleta  con  ruedas.  El  hombre  de  Hasslevikarna.  Olivia cerró de un portazo, giró la llave y se abalanzó sobre la única ventana. Bajó el estor al tiempo que buscaba algún objeto con que defenderse. ¡Un arma, cualquier cosa!

Llamaron a la puerta.

Olivia se quedó paralizada, temblando de pies a cabeza. ¿La oiría Axel si gritaba? Probablemente no: el ulular del viento ahogaría sus gritos.

Volvieron a llamar.

Olivia hiperventilaba y se acercó a la puerta con cautela y sigilo.

—Me llamo Dan Nilsson. Disculpe que la moleste a estas horas.

—¿Qué pasa? ¿Qué quiere?

—Mi móvil no tiene cobertura aquí y tengo que pedir un taxi bote, he visto que había luz y… ¿Tiene un móvil que me pueda prestar?

Olivia tenía un móvil, pero él no lo sabía.

—Solo para una llamada breve —dijo a través de la puerta—. Puedo pagarla.

¿Pagar  por  una  llamada  desde  su  móvil?  ¿A  un  taxi  bote?  Olivia  vaciló.  Podía decirle  que  no  tenía  móvil  y  así  deshacerse  de  él.  O  enviarlo  a  la  casa  de  Axel.  Al mismo tiempo, le picaba la curiosidad. ¿Qué hacía ese hombre en Hasslevikarna? ¿En medio de la playa, con la marea baja, a la luz de la luna? ¿Quién era? ¿Qué hubiera hecho su padre?

Él hubiera abierto la puerta.

Y  eso  hizo  Olivia  finalmente.  Con  cautela,  apenas  lo  suficiente  para  pasarle  el teléfono por el resquicio.

—Gracias —dijo Nilsson.

Lo cogió, marcó un número y pidió un taxi bote para el muelle Västra. Estaría allí en un cuarto de hora.

—Muchas gracias —repitió.

Olivia  cogió  el  móvil,  de  nuevo  por  el  resquicio.  Nilsson  se  volvió  y  echó  a caminar.

Entonces Olivia abrió la puerta de par en par.

—Lo vi esta tarde en Hasslevikarna.

Ella quedó a contraluz de la lámpara de noche cuando Nilsson se volvió. La miró y  parpadeó,  como  si  reaccionara,  Olivia  no  sabía  a  qué.  El  repentino  parpadeo desapareció en un segundo.

—¿Qué hacías allí? —preguntó él, tuteándola.

—Me perdí y acabé allí.

—Es un lugar muy bonito.

—Sí.

Silencio.  ¿Y  qué  hacías  tú  allí?  ¿No  se  daba  cuenta  de  que  esa  era  la  pregunta latente?

Sí  se  daba  cuenta,  pero  era  una  pregunta  que  de  ninguna  manera  pensaba contestar.

—Buenas noches.

Nilsson se alejó con la imagen de Olivia en la retina.

El trombón descansaba en su estuche negro y ET estaba sentado a su lado, en el muelle frente al restaurante Strandkanten. Había sido una noche larga y había bebido bastante.  Ahora  pensaba  mantenerse  sobrio  un  tiempo.  Por  la  mañana  tenía  que inaugurar  un  ahumadero.  El  Ahumadero  de  Leffe.  Pescado  ahumado  para  los visitantes  del  continente;  seguro  que  le  daría  beneficios.  El  tosco  isleño  que  se hallaba a su lado estaba sobrio. Tenía el turno de noche del taxi bote y había recibido una llamada hacía un rato.

—¿Quién te ha llamado?

—Alguien del interior.

Del interior podía significar cualquier cosa entre Strömstad y Estocolmo.

—¿Cuánto le cobrarás?

—Dos mil.

ET realizó un cálculo rápido y comparó con el ahumadero. El salario por hora no caía del lado del ahumadero.

—¿Es  él?  —ET  señaló  con  la  cabeza  un  hombre  con  una  cazadora  de  cuero  y tejanos negros que se acercaba.

Un hombre que había acabado con Nordkoster.

Ahora estaba obligado a dar un paso más.

En Estocolmo.

Al  final  se  durmió.  Con  la  lámpara  encendida,  la  puerta  cerrada  con  llave  y  el nombre de Dan Nilsson en los labios.

El hombre de Hasslevikarna.

A lo largo de la noche se fueron sucediendo las pesadillas febriles. Durante horas. De pronto un alarido desgarrado se abrió camino a través de su garganta y salió por su boca entreabierta. Un alarido espantoso. El sudor frío le perlaba la piel y con las manos  arañaba  el  aire.  Detrás  de  Olivia  había  una  araña  que  contemplaba  el  drama que se desarrollaba en la cama, cómo aquella joven intentaba desesperadamente salir de un agujero de terror. Al final lo consiguió.

Recordó  la  pesadilla  hasta  el  más  mínimo  detalle.  Se  hallaba  enterrada  en  una playa. Desnuda. La marea estaba baja, la luna llena y hacía frío. Las olas empezaban a avanzar sobre la playa, cada vez más cerca. El agua corría hacia su cabeza, pero no era  agua,  sino  un  torrente  formado  por  miles  de  pequeños  cangrejos  negros  que  se precipitaban hacia su rostro desnudo y se le metían por la boca.

Fue entonces cuando surgió el alarido.

Olivia se lanzó fuera de la cama y resolló. Agarró la manta con una mano, se secó el  rostro  sudoroso  y  paseó  la  mirada  por  la  cabaña.  ¿Acaso  aquella  noche  no  había sido  más  que  un  sueño?  ¿Aquel  hombre  había  estado  allí  realmente?  Se  acercó  a  la puerta  y  la  abrió,  necesitada  de  aire  fresco,  y  salió  a  la  oscuridad.  El  viento  había amainado  considerablemente.  Tenía  ganas  de  orinar,  así  que  bajó  los  peldaños  y  se acuclilló detrás de un gran arbusto. Entonces la vio, a su izquierda.

La maleta con ruedas.

La maleta de aquel hombre estaba allí, tirada en el suelo.

Se  acercó  y  escrutó  la  oscuridad.  No  vio  nada.  Ni  a  nadie.  Al  menos  no  a  Dan Nilsson. Se agachó junto a la maleta. ¿Debía abrirla?

Descorrió la cremallera y levantó la tapa con cautela.

Vacía.

Desde  cierta  distancia,  aquella  caravana  grisácea  podía  llegar  a  resultar  idílica. Envuelta en el verdor nocturno del bosque de Ingenting, cerca del puerto deportivo de Pampas,  en  Solna,  con  una  débil  luz  amarillenta  que  brillaba  a  través  de  la  ventana oval.

Pero el idilio desaparecía en su interior.

Era  una  ruina.  Hubo  un  tiempo  en  que  funcionaba  el  hornillo  de  gas  butano empotrado  en  un  tabique,  pero  ahora  estaba  cubierto  por  una  capa  de  herrumbre. Hubo  un  tiempo  en  que  la  ventanilla  de  plexiglás  en  forma  de  burbuja  en  el  techo dejaba entrar la luz, pero ahora estaba cubierta de maleza. Hubo un tiempo en que la portezuela tenía una cortina de largas tiras de plástico multicolores, pero ahora solo quedaban  tres  tiras  medio  arrancadas.  Hubo  un  tiempo  en  que  hacía  las  veces  de recinto  vacacional  de  una  familia  con  dos  hijos  de  Tumba,  pero  ahora  pertenecía  a Vera la Tuerta.

Al  principio  solía  limpiarla,  realmente  había  intentado  mantener  un  nivel  de higiene  decente.  Pero  a  medida  que  su  empeño  en  traer  trastos  encontrados  en  los contenedores  fue  creciendo,  el  nivel  descendió  significativamente.  Ahora  los senderos  de  hormigas  cruzaban  el  suelo  sorteando  los  escombros  y  las  tijeretas aplastadas se amontonaban en todos los rincones y recovecos.

Pero  mejor  eso  que  dormir  en  pasos  subterráneos  o  sótanos  de  bicicletas.  Había adornado las paredes con artículos de prensa sobre los sin techo y pequeños pósteres encontrados aquí y allá. Sobre una litera colgaba algo que parecía el dibujo infantil de un  arpón,  sobre  la  otra  había  un  recorte:  «¡No  son  los  marginados  los  que  deben integrarse en la sociedad, sino los integrados quienes deben salir de ella!»

A Vera le gustaba.

Ahora estaba sentada a la mesa, pintándose las uñas de negro.

No le estaba yendo demasiado bien.

Era el momento de la noche en que nunca nada iba demasiado bien. La hora de la vigilia.  A  menudo  se  quedaba  en  vela,  esperando,  se  quedaba  sin  dormir  durante largas horas nocturnas y entre convulsiones. Pocas veces se atrevía a dormir. Cuando finalmente se quedaba dormida era más bien una especie de colapso. Se desplomaba, o caía en un inquietante sopor.

Hacía tiempo que le pasaba.

Se trataba de su psique, como para tantos de su condición. Una psique que había sido herida y mutilada tiempo atrás.

En  su  caso,  que  difícilmente  podía  decirse  que  fuera  único  pero  que  tenía  sus pormenores  particulares,  había  dos  cosas  que  la  habían  herido.  O  mutilado.  Una,  el manojo  de  llaves.  La  había  herido  tanto  física  como  mentalmente.  Los  golpes  del gran manojo de su padre habían dejado cicatrices visibles en su rostro e invisibles en su alma.

Le daba palizas con el manojo de llaves.

Con más frecuencia de lo que se merecía, pensaba Vera. Ignorando que un niño nunca se merece un golpe en la cara con un manojo de llaves, Vera asumía su parte de culpa.  Sabía  que  era  una  niña  difícil.  Entonces  no  sabía  que  era  una  niña  difícil  en una familia disfuncional con dos padres que hacían pagar por lo que ellos no sabían manejar a quien tenían más cerca.

Su hija Vera.

Fue el manojo de llaves lo que la hirió.

Y fue lo que le sucedió a su abuela paterna lo que la mutiló.

Vera  quería  a  su  abuela  y  su  abuela  quería  a  Vera,  y  con  cada  manojo  de  llaves que aterrizaba en el rostro de Vera su abuela se encogía cada vez más.

Impotente.

Y angustiada, temerosa de su propio hijo.

Hasta que se rindió.

Vera tenía trece años cuando sucedió. Estaba de visita con sus padres en la granja de su abuela en Uppland. El alcohol que habían traído siguió el patrón habitual y unas horas más tarde su abuela se fue. No tenía fuerzas para ver y escuchar la miseria de siempre.  Sabía  lo  que  venía  a  continuación:  el  manojo  de  llaves.  Esta  vez,  cuando finalmente llegó el momento, Vera se escapó y salió corriendo en busca de su abuela.

La encontró en el granero. Colgada de una soga gruesa atada a la viga interior.

Muerta.

Fue  un  shock  terrible,  pero  ahí  no  acabó  la  cosa.  Le  fue  imposible  comunicarse con sus padres tremendamente ebrios, así que tuvo que hacerlo ella misma. Bajar a su abuela de la viga y tenderla en el suelo. Y llorar. Durante horas estuvo sentada al lado del  cadáver,  hasta  que  los  conductos  lacrimales  se  le  secaron.  Eso  la  había  dejado mutilada.

Y por eso le costaba aplicarse el esmalte de uñas negro recién encontrado. Se le salía  por  los  bordes  de  las  uñas.  En  parte  porque  sus  ojos  estaban  velados  por  el recuerdo de su abuela, pero también porque temblaba.

Le pasaba cuando pensaba en Jelle.

Casi siempre lo hacía cuando se quedaba en vela, y pensar en él dolía demasiado. Pensaba en él, en sus ojos, que tenían algo que se le había quedado grabado desde la primera vez que coincidieron en la revista. Él no miraba, veía. Eso pensaba Vera: era como si la viera, como si viera más allá de su ajada apariencia, incluso la que hubiera tenido en otro ambiente.

O  más  bien  la  que  habría  podido  tener,  de  no  haberle  faltado  las  herramientas adecuadas y de no haber acabado en las compañías equivocadas, de no haber iniciado su personal travesía del Gólgota de institución en institución.

Era  como  si  viera  a  la  otra  Vera.  La  fuerte,  la  original.  La  que  hubiera  podido llenar cualquier plaza y cualquier casa de cultura.

Si hubiera quedado algo de ella.

Pero no es así, pensó, lo que hubo lo arrancaron hasta los cimientos. Pero ¡nos ha

caído la ayuda de Postkodlotteriet![1]

Y  entonces  sonrió  un  poco  y  se  dio  cuenta  de  que  la  uña  del  meñique  le  había salido bastante bien.
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Al  hombre  que  estaba  echado  en  la  cama  le  habían  realizado  un  par  de  discretas incisiones  en  la  cara  para  borrarle  un  par  de  bolsas  bajo  los  ojos  como  por  arte  de magia. Por lo demás estaba intacto. Su pelo canoso era corto y espeso, se lo recortaba cada  cinco  días,  y  del  resto  de  su  cuerpo  se  encargaba  en  su  gimnasio  privado,  una planta más abajo.

Mantenía la vejez a raya.

Desde  la  cama  de  matrimonio  en  su  dormitorio  podía  ver  la  cercana  torre  de Cedergren, el célebre punto de referencia de Stocksund. En sus inicios una tremenda fanfarronada, la torre había sido construida a finales del siglo XIX por el ingeniero de montes Albert Gotthard Nestor Cedergren.

El  hombre  tendido  en  la  cama  vivía  en  Granhällsvägen,  frente  al  mar,  en  un edificio considerablemente menor. Poco menos de 420 metros cuadrados, con vistas al mar. Pero tendrían que bastar. Al fin y al cabo, también tenía su pequeña perla en la isla de Nordkoster.

Ahora  estaba  echado  boca  arriba,  recibiendo  un  masaje,  un  suave  y  exclusivo masaje por todo el cuerpo, incluso en la ingle. Un placer que bien valía esas veinte mil coronas de más que había costado.

Estaba disfrutando.

Hoy conocería al rey.

Tal vez «conocer» era una palabra poco precisa. Asistiría a una ceremonia en la Cámara de Comercio de la que el monarca del país sería el protagonista. Y él sería el protagonista  número  dos,  ya  que  la  ceremonia  se  celebraba  en  su  honor.  Le concederían una condecoración por la compañía sueca más próspera en el extranjero del año pasado, o como sea que fuera la formulación exacta.

Como fundador y director gerente de Magnuson World Mining AB.

MWM.

Él era Bertil Magnuson.

—¡Bertil! ¿Qué te parece este?

Linn  Magnuson  entró  deslizándose  en  el  dormitorio  envuelta  en  una  de  sus creaciones. Era el de color cereza una vez más, el que había llevado la otra noche.

—Bonito.

—¿De veras? ¿No crees que es un poco demasiado…? Ya sabes…

—¿Provocativo?

—No. ¿Demasiado sencillo? Ya sabes quién estará allí.

Bertil lo sabía muy bien. La flor y nata del mundo de los negocios, algunos nobles aupados, unos cuantos políticos bien seleccionados, no de nivel gubernamental pero casi.  A  lo  mejor  Borg  haría  acto  de  presencia  durante  unos  minutos  si  tenía  suerte. Siempre  le  daba  un  poco  más  de  lustre  adicional.  Desgraciadamente,  Erik  no aparecería.  Acababa  de  tuitear  lo  siguiente:  «Bruselas.  Reunión  con  algunos mandatarios  de  la  Comisión.  Espero  que  me  dé  tiempo  de  ir  al  peluquero.»  Erik siempre se esmeraba con el físico.

—¿Entonces este? —preguntó Linn.

Bertil se incorporó en la cama. No como reacción al siguiente pase de su esposa, ataviada con una preciosidad roja y blanca que había encontrado en Udda Rätt, en la calle Sibylle, sino porque le empezaba a apretar.

La vejiga.

Últimamente  había  tenido  algunas  molestias.  Las  visitas  al  baño  eran  más frecuentes de las que un hombre de su posición tenía tiempo para atender. Hacía una semana,  se  había  encontrado  con  un  catedrático  de  geología  que  a  punto  estuvo  de darle  el  susto  de  su  vida.  El  hombre  en  cuestión  le  había  contado  que  llevaba padeciendo de incontinencia desde que cumpliera los sesenta y cuatro.

Bertil tenía sesenta y seis años.

—Creo que deberías elegir este —dijo.

—¿De veras? Sí, tal vez. Es un vestido exquisito.

—Tú también.

Bertil  le  dio  un  pequeño  beso  en  la  mejilla.  De  buen  grado  le  habría  dado  algo más.  Linn  era  una  mujer  extraordinariamente  guapa  para  sus  cincuenta  años  y  él  la amaba, pero la vejiga lo obligó a abandonar su cuerpo y salir de la habitación.

Se sentía nervioso.

Era  un  gran  día  para  él,  en  muchos  sentidos,  y  aún  mayor  para  MWM.  Su compañía.  Los  últimos  días,  las  críticas  contra  sus  prospecciones  en  el  Congo  se habían  recrudecido,  sobre  todo  después  de  la  noticia  del  galardón  que  recibiría.  Le llovían los ataques desde todos los bandos, la prensa escribía sobre la compañía y la gente  se  manifestaba  contra  los  dudosos  métodos  de  la  compañía,  los  abusos,  la violación de los derechos humanos y todo lo demás que se inventaban.

Llevaban  tiempo  machacándole;  desde  siempre,  le  parecía  a  Bertil.  La  gente siempre  busca  defectos  a  cualquier  sueco  a  quien  le  vaya  bien  en  el  extranjero.  A MWM  le  iba  todo  bien.  La  pequeña  compañía  que  en  su  día  había  fundado  con  un colega, había crecido hasta convertirse en un conglomerado multinacional de grandes y pequeñas sociedades esparcidas por todo el mundo.

Hoy en día, MWM era un actor de peso en la escena mundial.

Con una vejiga un poco demasiado pequeña.

Finalmente había despertado en la cabaña, mucho después de la hora en que debía haberla abandonado. A Axel no le importó. Olivia había culpado a la fiebre, a la ropa empapada, a la «caída», como la llamaba él. Él seguía sin inmutarse. Cuando intentó explicarle  que  normalmente  solía  despertarse  muy  temprano,  Axel  le  preguntó  si quería  quedarse  una  noche  más.  Por  un  lado  —el  de  Axel—  quería,  pero  por  otro tenía que volver a casa.

Por el lado del gato.

Había  tenido  que  utilizar  todas  sus  dotes  de  persuasión  a  fin  de  convencer  a  su vecino  para  que  se  quedara  con Elvis.  Un  bicho  raro  que  trabajaba  en  la  tienda  de discos Pet Sounds, pero al final lo había conseguido.

Dos noches.

Seguro que no aceptaría una tercera.

—Lo siento, me gustaría quedarme —dijo Olivia.

—¿Te ha gustado la isla?

—Me  gusta  mucho  la  isla.  El  tiempo  es  un  poco  asqueroso,  pero  me  encantaría volver.

—Sería agradable.

Así se expresa un auténtico chico de los bogavantes, pensó Olivia, mientras subía por Badhusgatan en Strömstad, con la garganta dolorida e inflamada. Se dirigía a casa de  un  policía  jubilado.  Gunnar  Wernemyr.  El  hombre  que  según  Betty  Nordeman había  entrevistado  a  la  zorra  Jackie  de  Estocolmo.  Olivia  lo  había  encontrado  en  la guía  telefónica  Eniro  y  lo  había  llamado  antes  de  subir  al  barco  en  Nordkoster.  Se había  mostrado  muy  amable.  No  tenía  ningún  inconveniente  en  recibir  a  una  joven aspirante a policía, agente jubilado como era. Además, había entendido de inmediato a  qué  Jackie  de  Estocolmo  se  refería  Olivia.  Sí,  la  relacionada  con  el  asesinato  en Hasslevikarna.

—Se llamaba Jackie Berglund. Lo recuerdo perfectamente.

Justo  antes  de  doblar  a  la  derecha  en  Västra  Klevgatan  sonó  su  móvil.  Era  Åke Gustafsson, su director de estudios. Tenía curiosidad.

—¿Qué tal te va?

—¿Con el caso de la playa?

—Sí. ¿Has encontrado a Stilton?

¿Stilton? Había dejado de existir para ella en las últimas veinticuatro horas.

—No. Pero hablé con Verner Brost, de casos abiertos, me dijo que Stilton había dejado el cuerpo por razones personales. ¿Tú sabes algo?

—No. O mejor dicho, sí.

—¿Sí o no?

—Se fue por razones personales.

—De acuerdo. No, por lo demás no he descubierto gran cosa.

Olivia pensó que lo mejor sería guardarse sus vivencias en Koster para un futuro resumen más elaborado.

Si es que alguna vez llegaba a haber algo más que contar.

Wernemyr vivía en una preciosa y antigua casa con una escalinata que conducía hasta la puerta principal y unas vistas magníficas sobre el puerto. Su esposa, Märit, había preparado café y le había dado a Olivia una cucharada de un jarabe marrón para el dolor de garganta.

Ahora estaban sentados en la cocina pintada de verde que probablemente no había sido  renovada  desde  principios  de  los  sesenta.  En  los  alféizares  de  las  ventanas, perritos  de  porcelana,  fotografías  de  los  nietos  y  pelargonios  rosas  se  batían  por  el espacio. Olivia siempre sentía curiosidad por las fotografías de los demás. Señaló una de ellas.

—¿Son vuestros nietos?

—Sí.  Ida  y  Emil.  Nuestra  debilidad  —explicó  Märit—.  Vienen  la  semana  que viene y se quedarán hasta pasado San Juan. Será divertido volverlos a tener aquí.

—Ya,  pero  no  exageres  —sonrió  Gunnar—.  También  te  suele  resultar  una bendición cuando regresan a su casa.

—Sí,  tienes  razón,  sus  visitas  suelen  ser  muy  intensas.  ¿Qué  tal  la  garganta?  — Märit miró compasiva a Olivia.

—Un poco mejor, gracias.

Olivia bebió un sorbo de café de la bonita taza de porcelana con rosas rojas. Su abuela  había  tenido  unas  muy  parecidas.  Y  luego  hablaron  un  poco  sobre  la  actual formación de los agentes de policía, los tres. Märit había trabajado en el archivo de la policía en Strömstad.

—Ahora lo han centralizado todo —dijo—. Lo han juntado todo y han creado un archivo central en Gotemburgo.

—Supongo que es allí donde ha acabado la investigación —opinó Gunnar.

—Sin duda —asintió Olivia.

Esperaba que Gunnar no se mostrara demasiado reservado cuando llegara la hora de sincerarse acerca de la investigación. Al fin y al cabo, hacía muchos años de todo aquello.

—Entonces, ¿qué querías saber acerca de Jackie Berglund?

Pues la verdad es que no se muestra demasiado reservado, pensó Olivia, y dijo:

—¿Cuántos interrogatorios le hicisteis?

—Yo le hice un par, aquí, en la comisaría. Se le hizo uno en Nordkoster, a título informativo. Fue el primero —dijo Gunnar.

—¿Por qué la trajisteis aquí para interrogarla?

—Fue por aquello del yate de recreo. ¿Sabes a qué me refiero?

—La verdad es que no.

—Pues verás, la tal Jackie era sin duda una chica escort.

Una puta de lujo, pensó Olivia, fiel a las maneras del barrio de Rotebro.

—Ya sabes, una de esas putas de lujo —dijo Märit, a su manera de Strömstad.

Olivia sonrió levemente. Gunnar prosiguió:

—Estaba  a  bordo  de  un  yate  de  recreo  noruego  junto  con  dos  noruegos  que abandonaron la isla inmediatamente después del asesinato. O mejor dicho, intentaron abandonarla, pues una de nuestras lanchas los interceptó mar adentro, averiguaron de dónde  procedían  y  los  escoltaron  de  vuelta  a  la  isla.  Y  puesto  que  los  noruegos estaban como cubas y Jackie Berglund se encontraba visiblemente bajo los efectos de algo más que del alcohol, los trasladamos a los tres hasta aquí para interrogarlos en cuanto recuperaran la sobriedad.

—¿Y tú fuiste quien dirigió los interrogatorios?

—Así es.

—Gunnar  era  el  mejor  interrogador  de  la  costa  occidental.  —Märit  lo  dijo  más como una constatación que como un halago.

—¿Qué conseguiste sonsacarles?

—Uno  de  los  noruegos  dijo  haber  oído  en  la  radio  que  se  estaba  levantando  el viento y se avecinaba tormenta, y que por eso dejaron la isla, querían llegar a puerto. El otro dijo que se les había acabado el alcohol y querían volver a su país por más.

Dos versiones bastante encontradas, pensó Olivia.

—¿Y qué dijo Jackie Berglund?

—Que no tenía ni idea de por qué habían abandonado la isla, ella simplemente los acompañaba.

—«Eso de la navegación no va conmigo» —impostó Märit con un acusado acento de Estocolmo.

Olivia la miró.

—Eso  fue  lo  que  declaró  la  Berglund  esa,  ¿te  acuerdas  que  nos  reímos  cuando volviste a casa y me lo contaste?

Märit  sonrió  a  su  marido,  que  parecía  algo  incómodo.  Irte  de  la  lengua  con  tu esposa  cuando  tienes  un  interrogatorio  entre  manos  no  es  precisamente  un  rasgo  de profesionalidad.

A Olivia le daba igual.

—Pero ¿qué dijeron concretamente acerca del asesinato?

—En eso estuvieron de acuerdo los tres: ninguno estuvo en Hasslevikarna, ni la noche del asesinato ni antes.

—¿Decían la verdad?

—No lo supimos con certeza; al fin y al cabo, nunca se llegó a esclarecer el caso. Pero no teníamos nada que los vinculara con el lugar del asesinato. Por cierto, ¿estás emparentada con Arne Rönning?

—Es mi padre. Era.

—Leímos que había fallecido —dijo Gunnar—. Mis condolencias.

Olivia  asintió  con  la  cabeza  y  Märit  sacó  un  álbum  de  fotografías  de  la  carrera policial de Gunnar. En una de ellas aparecía junto a Arne y otro agente.

—¿Él es Tom Stilton? —preguntó Olivia.

—Sí.

—Vaya. ¿Sabes dónde está ahora? Me refiero a Stilton.

—No.

Al final había elegido el de color cereza. Tenía debilidad por él. Era más sencillo que los demás vestidos, pero bonito. Ahora estaba al lado de su esposo en la Cámara de Comercio, sonriente. No era una sonrisa fingida. Sonreía porque estaba orgullosa de su marido, de la misma manera que sabía que él lo estaba de ella. Nunca habían tenido problemas con el equilibrio profesional. Él atendía sus asuntos y ella los suyos, y  ambos  eran  profesionales  de  éxitos  contrastados.  Ella  a  un  nivel  ligeramente  más bajo, desde un punto de vista global, pero aun así exitosa. Era coach profesional y en los  últimos  años  las  cosas  le  habían  ido  muy  bien.  Todo  el  mundo  quería  hacer carrera y ella conocía todos los trucos. Una buena parte los había aprendido de Bertil, pues su marido tenía más experiencia que la mayoría de la gente, pero casi todo era mérito propio.

Era una mujer muy competente.

Así  pues,  cuando  el  monarca  sueco  se  inclinó  y  le  hizo  un  pequeño  cumplido acerca  de  su  vestido  cereza,  no  fue  una  lisonja  indirecta  destinada  a  Bertil.  Iba destinada directamente a ella.

—Gracias, majestad.

No era la primera vez que se encontraban. El monarca y Bertil compartían afición por  la  caza,  especialmente  de  perdices.  En  un  par  de  ocasiones  habían  integrado  el mismo equipo y establecido una relación, al menos en términos conversacionales. En la medida en que se podía establecer tal relación con un rey, pensó. Pero lo suficiente para que Bertil y su esposa fueran invitados a un par de cenas menores con gente del círculo más cercano a la casa real. Unas reuniones un tanto rígidas y formales para el gusto  de  Linn,  pues  la  reina  no  resultaba  la  persona  más  graciosa  del  mundo,  pero eran  importantes  para  Bertil.  Se  hacían  contactos  y,  además,  nunca  fallaba,  luego corría el rumor de que habían cenado con el rey.

Linn  sonrió  para  sus  adentros,  eso  era  importante  en  el  mundo  de  Bertil,  algo menos en el suyo. Más importante era intentar acabar con toda la mierda que ahora mismo  vertían  sobre  MWM.  Esa  mierda  que  incluso  llegaba  a  salpicarla  a  ella.  De camino  a  la  ceremonia  se  habían  encontrado  con  un  grupo  de  manifestantes  con pancartas que acusaban a MWM de cosas bastante desagradables. Linn se dio cuenta de  que  molestaban  a  Bertil.  Él  sabía  que  los  medios  de  comunicación  cubrirían incluso  un  acto  tan  minoritario  como  ese  y  que  sin  duda  lo  confrontarían  con  su galardón.

Y lo ensuciarían un poco.

Una pena.

Linn  miró  alrededor.  Reconocía  a  la  gran  mayoría.  Todos  se  llamaban  Pirre  o Tusse  o  Latte  o  Pygge  o  Mygge,  o  como  fuera  que  aplicaran  el  diminutivo  a  sus nombres.  Nunca  había  llegado  a  aprenderse  bien  sus  nombres,  no  sabía  quién  era quién.  En  su  mundo  la  gente  tenía  nombres  más  normales,  pero  sabía  que  eran personas  importantes  para  Bertil.  Personas  con  las  que  cazaba,  navegaba,  cerraba negocios y se relacionaba.

Aunque no en la cama.

Conocía muy bien a su marido.

Seguían queriéndose y tenían una vida sexual buena. No con la misma frecuencia de antes, pero satisfactoria cuando se daba la ocasión.

«Satisfactoria»,  pensó.  Menuda  palabra  para  referirse  al  sexo.  Y  sonrió,  justo cuando  Bertil  la  miraba.  Hoy  estaba  guapo.  Corbata  de  un  púrpura  apagado,  traje negro de líneas sencillas, elegantes, zapatos italianos hechos a medida. Lo único que no le gustaba era su camisa: azul oscura con cuello blanco. Era casi lo más feo que había visto nunca. Llevaba años haciendo campaña contra esa clase de camisas.

Todo en vano.

Ciertas  cosas  calan  más  hondo  que  las  cicatrices.  Para  Bertil  eran  las  camisas azules  de  cuello  blanco.  Lo  consideraba  una  especie  de  emblema  arquetípico. Indicaban  su  pertenencia  a  algo  que  a  ella  le  era  bastante  ajeno:  clase  y  estilo intemporal.

O eso creía él.

Bastante ridículo, pensaba ella. Y feo.

Bertil recibió su galardón de manos del rey. Hizo alguna que otra reverencia, miró a  Linn  con  el  rabillo  del  ojo  y  le  guiñó  el  ojo.  Ojalá  la  vejiga  se  comporte,  pensó Linn. Ahora mismo no era el momento para salir disparado hacia el baño.

—¡Champán!

Varios camareros de librea se paseaban por la sala con pequeñas bandejas llenas de  copas  de  Grande  Cuvée.  Linn  y  Bertil  cogieron  un  par  y  las  levantaron  para brindar.

Fue entonces cuando sonó.

O vibró. El móvil en el bolsillo de Bertil.

Se apartó un poco con su copa, lo sacó y contestó.

—Magnuson.

Se  oyó  un  diálogo  en  el  móvil.  Muy  breve  pero  chocante  para  Magnuson.  Un fragmento de una conversación grabada:

«Sé que estás dispuesto a llegar lejos, Bertil, pero ¿hasta el asesinato?»

«Nadie podrá relacionarlo con nosotros.»

«Pero nosotros lo sabemos.»

«No sabemos nada… si no queremos.»

El diálogo se interrumpió.

Un  par  de  segundos  después,  Bertil  bajó  la  mano  con  que  sostenía  el  móvil,  el brazo se le había quedado rígido. Sabía exactamente de qué conversación se trataba. Sabía  exactamente  cuándo  había  tenido  lugar  y  sabía  exactamente  a  quiénes pertenecían las voces.

A Nils Wendt y a Bertil Magnuson.

Él había cerrado la conversación: «No sabemos nada… si no queremos.» Lo que realmente no sabía era que la conversación había sido grabada.

—¡Salud, Bertil!

El rey levantó su copa hacia él. Bertil consiguió levantar la suya haciendo acopio de fuerzas y se obligó a esbozar una especie de sonrisa.

Una sonrisa forzada.

Linn se dio cuenta. ¿La vejiga?, pensó. Se abrió paso rápidamente entre la gente y sonrió.

—¿Me  disculpará  su  majestad  un  momento?  Tengo  que  robarle  a  mi  esposo  un par de segundos.

—Por supuesto, adelante.

El rey no era de esa clase de hombres. Aún menos ante una mujer con un vestido cereza como Linn Magnuson.

Así  pues,  el  vestido  cereza  se  llevó  a  su  manifiestamente  confuso  marido  a  un lado.

—¿Es la vejiga? —susurró.

—¿Qué? Sí.

—Ven conmigo.

De  acuerdo  con  la  manera  en  que  una  esposa  enérgica  debe  actuar  cuando  su marido  se  derrumba,  Linn  tomó  el  mando  y  se  lo  llevó  a  un  servicio  no  demasiado alejado. Una vez allí, Bertil entró como una sombra sin luz.

Linn lo esperó fuera.

Lo  que  sin  duda  era  una  suerte,  por  una  razón  muy  sencilla:  Bertil  no  vació  su vejiga, sino que se inclinó sobre la taza del váter y vomitó. Tanto los canapés como el champán y las tostadas con mermelada del desayuno.

El gran triunfador había bajado la cabeza.

El  pasajero  que  ocupaba  el  asiento  contiguo  le  explicó  que  era  horrible  que  los asientos fueran tan estrechos, teniendo en cuenta la rapidez con que se desplazan los bacilos en el aire. Olivia le dio la razón. Además, se tapó la nariz y la boca cuando volvió  a  soltar  una  fuerte  tos  e  intentó  volverse  lo  mejor  que  pudo.  No  le  fue demasiado  bien.  Cuando  llegaron  a  Linköping,  el  pasajero  del  asiento  vecino  se cambió de sitio.

Olivia siguió en su asiento de aquel tren pendular X2000 que se mecía de un lado a otro. Le dolía el pecho y tenía la frente alarmantemente caliente. Le había dedicado una hora a su móvil y cerca de media hora a tomar notas. Luego sus pensamientos se habían  centrado  en  la  conversación  mantenida  en  Strömstad  y  en  Jackie  Berglund. «Eso de la navegación no va conmigo.» ¿Y qué va contigo, Jackie?, pensó. ¿Qué te contraten en un yate de recreo y follarte a un par de noruegos? ¿Mientras una joven era enterrada y se ahogaba a unos metros de vuestra orgía? ¿O qué?

¿O qué? De pronto le vino otra cosa bien distinta a su cabeza febril. ¿Qué sabía de la mujer ahogada?

De pronto cayó en la cuenta de lo mucho que le había condicionado el hecho de que no se supiera nada. De la «pobre» víctima. Y cómo aquello había contribuido a que  se  creara  la  imagen  de  una  joven  embarazada  e  indefensa  sometida  a  terribles atrocidades.

¿Y  si  resultaba  que  no  había  sido  así?  Al  fin  y  al  cabo,  nadie  sabía  nada  de  la víctima.  ¿Y  si  también  había  sido  contratada?  ¿Y  si  era  una escort?  Pero  ¡estaba embarazada!

Tranquilízate, Olivia, todo tiene su límite.

¿De  veras?  En  la  escuela  habían  repasado  algunos  sitios  porno  en  la  red.  Cómo los  colgaban,  lo  difícil  que  resultaba  rastrearlos,  lo  difícil  que  era…  ¡Mujeres embarazadas! Aquí y allí, no pocas veces, entre los millones de vídeos porno que se colgaban  había  sitios  especializados  para  «tú  que  quieres  un  poco  de kinky  stuff», «mujeres  embarazadas  follando».  Lo  recordaba  porque  le  había  parecido especialmente  repulsivo.  Sexo  con  burros  o  con  gemelas  siamesas,  de  acuerdo,  era ridículo,  pero  nada  más.  Pero  ¿sexo  comprado  con  mujeres  en  estado  de  gestación avanzada?

Había un mercado para ello, desgraciadamente.

Era una realidad.

Entonces,  imaginemos  que  la  víctima  de  la  playa  era  una  compañera  de  Jackie. Contratada  precisamente  porque  estaba  embarazada.  Y  que  algo  se  torció  en  aquel yate de recreo y acabó en asesinato.

¡O tal vez…! Sus fantasías febriles se habían disparado. ¿A lo mejor uno de los noruegos era el padre del niño y la mujer se había negado a abortar? ¿A lo mejor ella y Jackie habían mantenido relaciones sexuales con ese par de noruegos en ocasiones anteriores y entonces la víctima se había quedado preñada y había intentado presionar al noruego para que le diera dinero y todo se fue al garete y le quitaron la vida?

Entonces le sonó el móvil.

Era su madre. Quería invitarla a cenar.

—¿Esta noche?

—Sí. ¿Tienes otros planes?

—Ahora mismo voy en un tren de vuelta de Nordkoster y…

—¿Cuándo llegas?

—A eso de las cinco, pero luego tengo que…

—Pero ¿qué es esa voz? ¿Estás enferma?

—Solo un poco…

—¿Tienes fiebre?

—Es posible, no me he…

—¿La garganta inflamada?

—Un poco.

En apenas cinco segundos, las preguntas de preocupación de Maria devolvieron a Olivia  a  los  tiempos  en  que  tenía  cinco  años.  Estaba  enferma  y  su  mamá  se preocupaba por ella.

—¿A qué hora?

—A las siete —dijo Maria.

El hotel Esplanade en Strandvägen es precioso. Visto desde el mar es una mezcla impresionante de arquitectura antigua que se extiende a lo largo de la calle arbolada. Sobre  todo  si  uno  levanta  la  vista  y  mira  los  tejados.  Todas  esas  indómitas formaciones de torres y ángulos y muros. Es un rostro digno que ofrecer al resto del mundo.

Lo que se oculta tras el rostro ya es otro asunto.

La  belleza  de  la  calle  no  era  precisamente  lo  que  ocupaba  los  pensamientos  de Bertil  Magnuson  mientras  avanzaba  por  el  muelle,  a  una  distancia  prudente  de cualquier  posible  Pygge,  Mygge  o  Tusse.  Su  esposa,  ligeramente  preocupada,  lo había dejado en Nybroplan después de que él le asegurara con voz firme que ya todo volvía  a  estar  bien.  Simplemente  le  había  agobiado  un  poco  todo  aquello  de  la ceremonia y el rey y todo el alboroto en la calle.

—Ya estoy bien —concluyó.

—¿Seguro?

—Seguro.  Debo  pensar  un  poco  en  un  acuerdo  que  tenemos  que  negociar  el miércoles. Daré un paseo.

Lo hacía a menudo cuando tenía que reflexionar sobre algo, así que Linn lo dejó y se fue.

Bertil estaba visiblemente crispado cuando se alejó por la calle. Había entendido inmediatamente quién estaba detrás de aquella conversación grabada.

Nils Wendt.

En otros tiempos, un amigo muy cercano. Un mosquetero. Uno de los tres que se mantuvieron unidos durante los estudios en la Escuela Superior de Comercio en los años  sesenta.  El  tercero  era  Erik  Grandén,  actualmente  secretario  de  Estado  del Ministerio de Asuntos Exteriores. El trío se había considerado a sí mismo la versión moderna de los héroes de Dumas. Incluso tenían una divisa: uno para todos.

Hasta ahí alcanzaba su capacidad inventiva.

Sin embargo, estaban convencidos de que dejarían al mundo pasmado. Al menos a parte de él.

Y lo consiguieron.

Grandén  se  convirtió  en  un  niño  prodigio  de  la  política  y  presidente  de  las juventudes del Partido Moderado a los veintiséis años. Él y Wendt fundaron MWM, Magnuson  Wendt  Mining,  que  pronto  se  convertiría  en  una  compañía  de prospecciones audaz y próspera, tanto dentro como fuera del país. Hasta que las cosas empezaron a torcerse.

No  para  la  compañía,  que  creció,  tanto  en  el  ámbito  global  como  en  el  aspecto financiero,  y  empezó  a  cotizar  en  Bolsa  después  de  unos  años,  sino  para  Wendt.  O para la relación entre Bertil y Wendt. Les iba mal. Y la cosa acabó con el abandono de Wendt. Se fue. Y fue sustituido por World: Magnuson World Mining.

Y ahora Wendt había vuelto.

Con una conversación sumamente desagradable que habían mantenido él y Bertil. Una  conversación  que  Bertil  no  sabía  que  había  sido  grabada,  pero  de  cuya trascendencia fue consciente enseguida. Si llegaba a hacerse pública, los tiempos de Bertil Magnuson como gran triunfador habrían terminado.

En todos los sentidos.

Miró de reojo hacia Grevgatan. Había nacido allí, en una dirección impecable de la  ciudad.  En  su  habitación  de  infancia  oía  las  campanas  de  la  iglesia  de  Hedvig Eleonora. Había nacido en una familia de industriales. Su padre y su tío habían sido los pioneros: Adolf y Viktor, los hermanos Magnuson. Habían levantado una pequeña pero  productiva  compañía  minera,  poseían  una  sensibilidad  especial  para  los minerales y habían crecido de la minería nacional a la explotación internacional. Con el tiempo, pusieron la empresa familiar en el mapamundi y pudieron ofrecerle a Bertil un trampolín en forma de acciones que lo catapultó a la vida económica.

Él,  obstinado,  había  pensado  en  términos  más  audaces.  Participó  en  la administración  de  la  compañía,  pero  al  mismo  tiempo  investigó  otros  mercados posibles de explotación, más allá del tradicional. Mercados contra los que padre y tío le advirtieron.

Mercados exóticos.

Mercados complicados.

Que exigían toda clase de tejemanejes con todo tipo de potentados prepotentes y despóticos.  Gente  con  la  que  los  hermanos  Magnuson  jamás  se  hubieran  mezclado. Sin  embargo,  los  tiempos  cambian,  y  su  padre  y  su  tío  murieron.  En  cuanto estuvieron bajo tierra, Bertil fundó una filial con la ayuda de Nils Wendt.

El agudamente inteligente Wendt. Uno de los tres mosqueteros. Un genio de las prospecciones,  los  análisis  mineros  y  la  estructura  de  mercados.  De  todo  lo  que  a Bertil le resultaba difícil. Juntos se convirtieron en pioneros industriales en más de un continente. Asia, Australia y, sobre todo, África. Hasta que su amistad se rompió y de pronto Wendt desapareció debido a algo muy desagradable que Bertil había reprimido durante todo ese tiempo. Subliminado. Convertido en un no-suceso.

Nils Wendt no.

Era evidente.

Porque  tenía  que  ser  Nils  quien  había  llamado  para  hacerle  escuchar  aquella conversación. No cabía otra posibilidad.

De eso Bertil estaba convencido.

Cuando  llegó  al  puente  de  Djurgård  ya  se  había  formulado  la  primera  pregunta: ¿Qué  demonios  está  buscando?  Y  la  segunda:  ¿Más  dinero?  Y  justo  cuando  se disponía a acometer la tercera (¿Dónde está?), volvió a sonar el móvil.

Bertil se lo cogió y lo mantuvo apretado contra el muslo, pasaba gente por su lado continuamente, muchos con perros, era esa clase de avenida. Accionó el móvil y se lo llevó a la oreja.

Sin decir nada.

—¿Hola?

Era  Erik  Grandén,  el  aplicado  tuitero  que  esperaba  encontrar  una  peluquería  en Bruselas. Bertil reconoció su voz de inmediato.

—Hola, Erik.

—¡Felicidades por el premio!

—Gracias.

—¿Cómo estaba el rey? ¿En buena forma?

—Sí.

—Perfecto, perfecto. ¿Hay posfiesta?

—No, yo… Esta noche. ¿Has encontrado un peluquero?

—Todavía no, el que quería está ocupado. Es extraño. Pero me han dado los datos de una peluquería que espero tener tiempo de visitar antes del programa matinal. ¡Te llamo el fin de semana! ¡Saludos a Linn!

—Gracias. Hasta pronto.

Colgó  y  pensó  en  Erik.  Grandén.  El  tercer  mosquetero.  También  él  un  peso pesado en su campo. Con una enorme red de contactos, tanto dentro como fuera del país.

—Mételo  en  el  consejo  de  administración  —había  dicho  la  madre  de  Bertil después de la muerte de su padre, cuando él le habló de los extensos tentáculos de su amigo.

—Pero no sabe nada de minería —objetó Bertil.

—Tú tampoco. Lo que sí sabes es rodearte de gente que sí sabe. Gente adecuada. Eso lo sabes hacer muy bien. Mételo en el consejo.

La segunda vez que lo dijo, Bertil se dio cuenta de que era una idea brillante. ¿Por qué no se le había ocurrido a él? Seguramente los árboles no le dejaron ver el bosque. Erik estaba demasiado cerca, como amigo y también como mosquetero. Era evidente que debía estar en el consejo de administración de MWM.

Y así fue.

Erik  acabó  en  el  consejo.  Al  principio,  un  poco  como  un  favor  de  amigo.  Pero, puesto que con el tiempo se había hecho con un considerable paquete de acciones de la compañía, también podía esperarse que asumiera parte de la responsabilidad. Al fin y  al  cabo,  podía  tirar  de  algunos  hilos  a  los  que  Bertil  no  tenía  acceso.  A  fin  de cuentas, se trataba de Erik Grandén.

Así fue, pues, durante muchos años, hasta que Erik ascendió tanto en el escalafón político  que  le  resultó  un  poco  delicado  mantener  el  puesto  en  el  consejo  de administración de una compañía privada que recibía bastantes críticas en los medios de comunicación.

Entonces  dimitió.  Ahora  se  encargaban  de  lo  que  había  que  encargarse  entre cuatro paredes. Así la situación era menos delicada.

De puertas afuera eran simplemente buenos amigos.

De momento.

Erik no tenía ni idea de la conversación grabada ni de su origen. Si se enteraba, la banda de mosqueteros se vería sometida a una gran prueba.

Incluso en el terreno político.

Eran casi las siete de la tarde. Jelle había vendido tres revistas en cuatro horas. No era para lanzar cohetes. Ciento veinte coronas, sesenta para él. O sea, quince coronas la  hora.  Pero  le  alcanzaría  para  una  lata  de  albóndigas  de  pescado,  aunque  no  le gustaban,  lo  que  quería  comer  era  la  salsa  de  bogavante  que  venía  en  la  lata.  La verdad  es  que  la  comida  le  importaba  bien  poco,  nunca  le  había  importado,  ni siquiera en los tiempos en que podía haberse permitido de todo. Para él, la comida no era  más  que  alimento.  Si  no  había  comida  había  que  procurarse  el  alimento  de  otra manera.  Lo  conseguía,  eso  también.  La  comida  no  era  su  mayor  problema,  sino  la vivienda.

Tenía  su  cobertizo  de  madera  en  el  lago  de  Järla,  pero  empezaba  a  crisparle  los nervios.  Algo  se  había  instalado  entre  aquellas  paredes.  Algo  que  sentía  en  cuanto entraba  y  que  cada  vez  le  dificultaba  más  conciliar  el  sueño.  Estas  paredes  llevan demasiado  tiempo  oyendo  gritos,  pensó,  ha  llegado  el  momento  de  que  me  mude. Aunque  «mudarse»  era  decir  mucho.  Te  mudas  de  una  casa  o  de  un  piso,  no  de  un cobertizo pelado e inhóspito, sin ningún mueble. De un lugar así escapas.

Había llegado el momento de escapar.

Justamente ahora estaba pensando adónde. Había pernoctado en diversos lugares de la ciudad, algunas veces en albergues, pero no era lo suyo. Mucha pelea, mucho alcohol  y  mucha  droga,  además  de  un  personal  que  debía  deshacerse  de  uno  a  más tardar a las ocho de la mañana. Tenía que encontrar otra cosa.

—¡Eh, Jelle! ¿Te has peinado con una granada de mano?

Vera la Tuerta se acercaba muy sonriente y señalando el pelo revuelto de Jelle. Al final  había  vendido  treinta  revistas  en  Ringen  y  ahora  estaba  aquí,  en  el  centro comercial  de  la  plaza  de  Medborgarplatsen.  Un  lugar  que  Jelle  había  acaparado  el otro día. Al fin y al cabo, Benseman no estaba. Un buen lugar, o eso creía. Las tres revistas de hoy lo contradecían un poco.

—Hola —dijo él.

—¿Qué tal te va?

—Así, así… Tres.

—Yo he vendido treinta.

—Qué bien.

—¿Cuánto tiempo piensas seguir aquí?

—No lo sé, todavía me quedan unas cuantas.

—Yo podría comprártelas.

A  veces,  los  vendedores  se  compraban  las  revistas  entre  ellos,  para  echarse  una mano.  Es  decir,  las  compraban  a  precio  de  coste,  esperando  tener  mejor  suerte.  Así pues, la oferta de Vera era perfectamente razonable.

—Gracias, pero…

—Tu orgullo te impide aceptar, ¿verdad?

—Es posible.

Vera se rio y metió el brazo por debajo del de Jelle.

—El orgullo no llena el estómago.

—No tengo hambre.

—Tienes frío.

Vera le cogió la mano. La verdad es que estaba muy fría, lo que resultaba un tanto extraño, pues hacía más de veinte grados. Aquella mano no debería estar fría.

—¿Has vuelto a dormir en esa chabola anoche?

—Sí.

—¿Cuánto más piensas soportarlo?

—No lo sé…

Se hizo el silencio entre ellos. Vera le miró el rostro y Jelle miró hacia el centro comercial. Los segundos se convirtieron en minutos, hasta que él la miró.

—¿Te parece bien si yo…?

—Sí.

No se dijeron nada más, no hacía falta. Jelle metió sus revistas en su pequeña y ajada  mochila  y  se  fueron.  De  camino  a  la  caravana  y  ya  pensando  en  lo  que  allí sucedería.

Y  si  vas  absorto  en  tus  pensamientos  difícilmente  reparas  en  la  presencia  de  un par  de  jóvenes  con  chaquetas  y  capucha  en  el  jardín  de  Björn  que  te  siguen  con  la mirada. Ni siquiera adviertes que empiezan a seguirte.

La  casa  adosada  de  Rotebro  se  construyó  a  mediados  de  los  años  sesenta.  La familia  Rönning  era  el  propietario  número  dos.  Era  una  casa  roja,  bonita  y  bien cuidada, ubicada en un tramo resguardado de la calle, en un barrio con el mismo tipo de edificaciones. Olivia se había criado aquí, hija única, pero el barrio bullía de niños con  los  que  jugar.  Ahora  la  gran  mayoría  estaba  a  punto  de  incorporarse  a  la  vida adulta  y  a  otras  viviendas  en  otros  lugares.  Ahora  en  el  barrio  vivían  sobre  todo padres solitarios.

Como Maria.

Cuando enfilaba el acceso de vehículos, Olivia la vio a través de la ventana de la cocina. Mamá, la abogada penalista de ascendencia española, aquella mujer locuaz y siempre pulcra que su padre había amado por encima de todo en este mundo.

Y ella a él, o así le había parecido siempre a Olivia. En su hogar siempre había reinado  una  atmósfera  apacible,  pocas  veces  habían  tenido  jaleo.  Disputas, discrepancias y discusiones interminables sí, pero nunca encono. Nunca nada que se le pudiera atravesar a una niña.

Siempre se había sentido segura en casa.

Y considerada. Al menos por su padre, o sobre todo por él. Maria era como era; tal  vez  no  fuera  una  madre  complaciente,  pero  siempre  estaba  ahí  cuando  la necesitaba.  Por  ejemplo,  cuando  caía  enferma.  Como  ahora.  Entonces  su  madre estaba ahí, con mimos, recetas y reprimendas.

Para bien y para mal.

—¿Qué vamos a cenar?

—Pollo al ajillo especial.

—¿Y qué tiene de especial?

—Lo que no aparece en la receta. Tómate esto —dijo Maria.

—¿Qué es?

—Agua caliente con jengibre, un poco de miel y un par de gotas secretas.

Olivia sonrió y se lo bebió. ¿Cuál era el secreto? ¿Notó un poco de menta con su nariz  mocosa?  Probablemente.  Su  garganta  lacerada  recibió  con  agrado  el  brebaje suave y tibio y pensó: Mamá Maria.

Se  habían  sentado  a  la  mesa  de  comedor  blanca  en  la  lustrosa  cocina.  A  Olivia seguía  sorprendiéndole  cómo  su  madre  había  asimilado  las  ideas  del  interiorismo nórdico. No había ni asomo de colores subidos. Todo era blanco y sobrio. Una vez, de adolescente, se había rebelado y había pintado las paredes de su habitación de un rojo encendido. Ya había superado esa etapa y restablecido el estilo general de la casa con un discreto tono beis.

—¿Qué tal por Nordkoster? —preguntó Maria.

Olivia seleccionó algunas partes de su visita a la isla, muy bien seleccionadas: las que  excluían  todo  lo  esencial.  Y  luego  comió  y  bebió  un  poco  de  buen  vino  tinto. ¿Fiebre  y  vino?,  había  pensado  cuando  su  madre  le  sirvió  una  copa.  Pero  Maria  no pensaba así. Un poco de vino tinto siempre cae bien.

—¿Hablasteis tú y papá alguna vez del caso de Nordkoster?

—No que yo recuerde, pero acababas de nacer, así que no teníamos tiempo para debates profesionales.

¿Su voz tenía un matiz de decepción? ¡No, eso ni pensarlo, Olivia, cálmate!

—¿Piensas dedicarte a él todo el verano? —preguntó Maria.

¿Estaba  preocupada  por  la  casa  de  veraneo?  ¿Por  la  cinta  adhesiva  protectora  y las rasquetas para quitar la pintura vieja?

—No lo creo, solo he de verificar algunas cosas y luego redactar algo.

—¿Qué es lo que quieres verificar?

Desde la muerte de su marido, pocas veces se le ofrecía la posibilidad de sentarse a la mesa de la cocina con una copa de buen vino y discutir alguna causa judicial. En principio, nunca. Así pues, aprovechó la ocasión.

—Había  una  chica  en  la  isla  cuando  ocurrió,  una  tal  Jackie  Berglund,  que  ha despertado mi curiosidad.

—¿Por qué?

—Porque  ella  y  unos  noruegos  se  largaron  casi  inmediatamente  después  del asesinato, en una embarcación, y me parece que los interrogatorios que les hicieron fueron bastante superficiales.

—¿Crees que conocían a la víctima?

—Es posible.

—¿A lo mejor estuvo con ellos desde el principio?

—Sí, tal vez. Esa tal Jackie era una escort.

—Ajá…

Ajá, ¿qué?, pensó Olivia. ¿Qué quería decir con eso?

—A lo mejor la víctima también era una escort —prosiguió Maria.

—Lo he pensado.

—Entonces deberías hablar con Eva Carlsén.

—¿Quién es?

—La vi en un programa de debate ayer, ha escrito un libro sobre el negocio de las chicas escort, en la actualidad y en el pasado. Me pareció una mujer muy competente.

Como tú, pensó Olivia, y se grabó el nombre de Eva Carlsén.

Cuando, ahíta y con un ligero hormigueo en los pies, fue obligada a coger un taxi pagado por Maria, se sentía mucho mejor. Tan bien que estuvo a punto de olvidarse de preguntar lo que quería preguntar desde un principio.

—La  investigación  en  Nordkoster  fue  dirigida  por  un  inspector  que  se  llamaba Tom Stilton, ¿te acuerdas de él?

—¡Tom, claro que sí! —Maria sonrió con cierta melancolía desde el otro lado de la  verja—.  Era  muy  bueno  en  el  squash.  Jugamos  unas  cuantas  veces.  También  era atractivo, un poco como George Clooney. ¿Por qué lo preguntas?

—He intentado dar con él, pero por lo visto dejó el cuerpo de policía.

—Sí, es cierto, fue un par de años antes de que papá falleciera.

—¿Sabes el motivo?

—¿De que renunciara?

—Sí.

—No. Pero recuerdo que por esa época se divorció. Tu padre me lo contó.

—De Marianne Boglund.

—Sí. ¿Cómo lo sabes?

—La he conocido.

De pronto el taxista salió del coche, probablemente para darle prisa. Olivia dio un paso hacia Maria rápidamente.

—Adiós, mamá, ¡y gracias por la cena y la medicina y el vino y todo lo demás!

Ambas se abrazaron.

Era un hotel de lo más corriente en Estocolmo. El Oden, en Karlbergsvägen. De categoría  media  y  con  habitaciones  corrientes.  Esta  tenía  una  cama  de  matrimonio, unos  grabados  baratos  y  un  televisor  colgado  en  una  pared  gris  claro.  El  programa Aktuellt  estaba  emitiendo  un  reportaje  especial  con  motivo  de  la  distinción  de  la compañía  minera  MWM  como  empresa  del  año.  Detrás  del  presentador  habían colocado una fotografía del director gerente, Bertil Magnuson.

El hombre sentado en el borde de la cama acababa de ducharse. Solo llevaba una toalla alrededor de la cintura y tenía el pelo mojado. Subió el volumen.

«La  designación  de  la  compañía  MWM  como  empresa  sueca  del  año  en  el extranjero  ha  despertado  fuertes  reacciones  en  organizaciones  de  preservación  del medio ambiente y pro derechos humanos, tanto en Suecia como en el extranjero. La compañía se dedica a la extracción de minerales y a lo largo de los años ha recibido duras críticas por sus vínculos con países con regímenes corruptos y dictatoriales. Ya desde  los  años  ochenta,  cuando  se  fundó  la  compañía  en  el  entonces  Zaire,  los críticos  fueron  implacables.  Se  la  acusó  de  sobornar  al  presidente  Mobutu  para conseguir favores, algo que, entre otros, el prestigioso periodista Jan Nyström estaba investigando  cuando  en  1984  sufrió  un  trágico  accidente  en  Kinshasa.  Pero,  como podemos  ver,  hoy  en  día  se  siguen  cuestionando  los  métodos  de  MWM.  Nuestra reportera Karin Lindell se encuentra en el este del Congo.»

El  hombre  en  la  cama  se  echó  un  poco  hacia  delante.  La  toalla  se  deslizó  de  la cintura al suelo. Estaba muy concentrado en el reportaje. Una reportera rubia apareció en una ventanilla detrás del presentador. Estaba frente a una zona cercada.

«Aquí, en la provincia de Kivu, al norte del Congo oriental, se encuentra una de las  plantas  de  MWM  de  extracción  de  coltán,  el  llamado  “oro  gris”.  No  nos  dejan entrar en la zona, el ejército vigila la entrada, pero la población de Walikale nos ha hablado de las terribles condiciones laborales que sufren allí.»

«Se han oído rumores sobre trabajo infantil en la mina misma. ¿Son ciertos?»

«Sí. Eso, y también abusos contra la población local. Lamentablemente, nadie se atreve a dejarse entrevistar ante las cámaras, temen posibles represalias. Una mujer se expresó de la siguiente manera: “Si ya te han violado una vez, te andas con cuidado a la hora de volver a protestar.”»

El hombre reaccionó. Apretó la colcha con el puño.

«Has llamado oro gris al coltán. ¿Puedes explicarlo a nuestra audiencia?»

Karin Lindell enseñó una piedra gris a la cámara.

«Esto  parece  una  piedrecita  insignificante  y  carente  de  valor,  pero  se  trata  de coltán. De aquí se extrae el tantalio, uno de los componentes más importantes de la electrónica moderna. Encontramos el tantalio, entre otros componentes, en las placas de circuito de ordenadores y teléfonos móviles de todo el mundo. Así pues, se trata de un  mineral  de  una  enorme  importancia  que  ha  sido  sometido  a  extracción  ilegal  y contrabando durante muchos años.»

«Pero  supongo  que  la  explotación  de  coltán  en  el  Congo  por  parte  de  MWM difícilmente puede tacharse de ilegal, ¿no?»

«Supones bien. MWM es una de las pocas compañías que todavía posee derecho de explotación, que por cierto le concedió el antiguo régimen dictatorial.»

«Entonces, ¿a qué van dirigidas todas las críticas?»

«Como ya he dicho, al trabajo infantil y a los abusos, además del hecho de que nada de lo que se extrae repercute beneficiosamente en el Congo. Todo sale del país.»

El presentador se volvió ligeramente hacia la fotografía de Bertil Magnuson en el fondo.

«Tenemos  al  director  gerente  de  MWM,  Bertil  Magnuson,  al  teléfono.  ¿Qué puede decirnos acerca de esta información?»

«En  primer  lugar,  me  parece  que  el  reportaje  utiliza  un  tono  innecesariamente duro,  incluso  un  tanto  tendencioso.  No  puedo  comentar  ahora  mismo  los  datos concretos.  Solo  quiero  subrayar  que  nuestra  compañía  es  un  actor  responsable  de largo  recorrido  en  el  sector  de  las  materias  primas,  y  estoy  convencido  de  que  los beneficios  económicos  que  ofrece  una  explotación  responsable  de  los  recursos naturales tienen un gran impacto a la hora de aliviar la pobreza en la región.»

El hombre apagó el televisor y recogió la toalla del suelo. Se llamaba Nils Wendt. Nada  de  lo  que  se  había  dicho  en  aquel  reportaje  era  nuevo  para  él,  pero  había conseguido reforzar su convicción. Se ocuparía de Bertil Magnuson.

Uno para todos.

Jelle había estado antes en la caravana, breves visitas por distintas razones. Sobre todo para hacerle compañía a Vera cuando se sentía mal, pero nunca había dormido allí. Esta vez lo haría. Al menos esa fue su intención al llegar. La caravana tenía tres literas.  Dos,  una  a  cada  lado  de  la  mesa,  y  una  a  la  cabecera  de  la  mesa.  Esta  era demasiado corta para Jelle, y las otras dos demasiado estrechas para dos personas.

Pero daba igual.

Jelle  sabía  lo  que  vendría.  Había  pensado  en  ello  durante  todo  el  trayecto  hasta allí.  Tendría  que  hacer  el  amor  con  Vera  la Tuerta,  una  certeza  que  ya  había empezado  a  cristalizarse  en  la  plaza  de  Medborgarplatsen.  Y  poco  a  poco  había  ido creciendo hasta convertirse en algo más: en deseo.

O en calentura.

Vera había caminado a su lado, se había sentado a su lado en el metro, había ido a su lado en silencio mientras subían los sesenta y seis metros de escalera mecánica de Västra Skogen, lo había cogido del brazo a través del bosque de Ingenting y no había dicho nada durante todo el trayecto. Jelle daba por supuesto que había pensado en lo mismo que él.

Y así era.

Y eso provocó algo en su cuerpo. Un cambio de temperatura, y su cuerpo se tornó cálido, desde el interior. Vera sabía que tenía buen cuerpo: seguía fuerte, rolliza, con unos pechos que nunca habían dado de mamar y que rellenaban unas copas bastante grandes cuando alguna vez se le ocurría utilizar sujetador. No sucedía muy a menudo. No temía por su cuerpo. Respondería debidamente. Nunca le había fallado cuando lo había  necesitado,  y  de  eso  hacía  mucho  tiempo.  Así  pues,  tenía  ganas,  y  estaba nerviosa.

Quería que todo fuera bien.

—Hay un poco de viento favorable en ese armario.

Vera señaló uno de los armarios de contrachapado detrás de Jelle. Él se volvió y abrió la puerta. Una botella de vodka Explorer medio llena, o medio vacía, según se mire.

—¿Quieres? —Jelle miró a Vera.

Ella  había  encendido  una  pequeña  lámpara  de  cobre.  Daba  justo  el  poco  de  luz que necesitaban.

—No —dijo.

Jelle cerró la puerta y miró a Vera.

—¿Vamos?

—Sí.

Vera se quitó la blusa y Jelle, sentado frente a ella, contempló sus pechos. Era la primera  vez  que  los  veía  desnudos,  y  sintió  como  su  miembro  despertaba  bajo  la mesa.  Hacía  seis  años  que  no  tocaba  los  pechos  de  una  mujer,  ni  siquiera  de pensamiento. Nunca tenía fantasías sexuales. Ahora estaba ante un par de grandes y bellos  pechos  ensombrecidos  por  la  débil  luz  de  una  lámpara.  Empezó  a  quitarse  la camisa.

—No hay mucho espacio aquí.

—Pues no.

Vera se quitó la falda y las bragas y se echó un poco hacia atrás, completamente desnuda.  Jelle  se  había  puesto  de  pie  y  bajado  lo  que  había  que  bajar.  Su  miembro había  adquirido  unas  dimensiones  que  casi  había  olvidado.  Vera  también  lo  vio  y separó  las  piernas.  Jelle  se  inclinó  hacia  delante  y  pasó  una  mano  por  la  pierna  de Vera. Los dos se miraron.

—¿Quieres que apaguemos la luz? —preguntó ella.

—No.

No tenía nada que ocultar. Sabía que Vera sabía de qué se trataba, quiénes eran, no  había  nada  que  pudiera  incomodarlos.  Si  ella  quería  que  la  luz  estuviera encendida,  él  también.  Aquella  mujer  era  la  que  era  y  ahora  haría  el  amor  con  ella. Enseguida se dio cuenta de lo húmedo que estaba su sexo. Deslizó un par de dedos por los suaves labios de la vulva y Vera cerró su mano derecha alrededor del miembro de Jelle. Luego cerró los ojos.

Disponían de todo el tiempo del mundo.

Los jóvenes se agacharon a cierta distancia de la caravana. La débil luz que salía de  la  ventana  oval  apenas  les  llegaba,  pero  bastaba  para  que  pudieran  ver perfectamente todo lo que ocurría en el interior.

Vera se echó sobre la estrecha litera. Tenía una almohada bajo la cabeza. Una de sus piernas se apoyaba contra la pared, cediéndole así sitio a Jelle para que pudiera inclinarse sobre su cuerpo. Él no tuvo problemas para introducir su miembro, pero lo hizo con delicadeza, lentamente, y oyó el breve y suave jadeo de Vera.

Así estaban.

Haciendo el amor.

Sus  cuerpos  se  mecían  en  pequeñas  y  rítmicas  sacudidas.  La  litera  limitaba  sus movimientos, de una manera excitante. Jelle tuvo que contenerse. Vera lo seguía.

Fuera, en la oscuridad, brillaba la discreta lucecita de la cámara de un móvil.

Vera  sintió  que  Jelle  se  corría,  y  sintió  cómo  ella  misma  se  corría,  casi  en  el mismo  instante.  Mientras  él  seguía  dentro  de  ella,  un  último  temblor  recorrió  su cuerpo. Entonces se quedó dormida.

Jelle dejó su miembro un rato más en aquella húmeda y cálida cavidad, hasta que salió por sí mismo. Sintió un dolor en el codo. Se había apoyado con fuerza contra la pared. Con cuidado se incorporó y se sentó en el borde del camastro. Vio que Vera se había dormido, oyó su respiración regular, regular de una manera que no reconocía. La había visto dormir antes, o más bien quedarse frita, y se había sentado a su lado muchas noches.

Allí mismo, en la caravana, pero sin quedarse a dormir.

Noches en que ella había luchado por no romperse. Por no ceder a las presencias maníacas  que  le  asaltaban  la  cabeza  y  clamaban  por  salir.  A  veces  él  la  abrazaba durante horas y le hablaba en voz baja sobre luces y sombras, sobre sí mismo, sobre cualquier  cosa  que  la  mantuviera  aquí.  A  menudo  resultaba  útil.  A  menudo  ella  se dormía  finalmente  con  la  cabeza  apoyada  contra  su  pecho,  con  una  respiración desagradablemente irregular. Ahora respiraba con notable regularidad.

Jelle se inclinó sobre su rostro y deslizó el dedo delicadamente por sus pequeñas cicatrices  casi  invisibles.  Sabía  del  manojo  de  llaves.  Había  escuchado  la  historia varias veces, y siempre había sentido una ira impotente.

¿Cómo podían haberle hecho esa salvajada a una niña?

Cubrió el cuerpo de Vera con una manta, se levantó y se sentó en la otra litera. Un poco ausente, se volvió a vestir y se echó.

Así permaneció un rato.

Luego se volvió a levantar.

Evitó mirar a Vera.

Cerró la puerta de la caravana con cuidado. No quería despertarla, no quería tener que explicar lo que no podía explicar: por qué se iba. Simplemente se fue, dándole la espalda a la caravana, a través del bosque.

A través de Ingenting. De la nada.

Al  final,  Bertil  Magnuson  había  hecho  de  tripas  corazón  al  llegar  al  puente  de Djurgård y había admitido que tenía que actuar. Todavía no había decidido cómo. Lo primero  que  hizo  fue  apagar  el  móvil  y  considerar  la  posibilidad  de  cambiar  de número, pero sabía el riesgo que eso conllevaría. A Wendt se le podía ocurrir llamarle a casa y entonces podía contestar Linn. Eso no sería bueno. Sería una catástrofe.

Así pues, se consoló apagando el teléfono, cerrando los ojos y esperando que la cosa no fuera a más.

Que acabara en una única conversación.

Antes de volver a casa pasó por las oficinas centrales de Sveavägen. El personal había  comprado  flores  y  champán.  Toda  la  compañía  estaba  al  tanto  del  premio  y nadie  había  mencionado  las  manifestaciones  con  motivo  de  la  ceremonia,  faltaría más. La lealtad era absoluta. Si alguien no era leal al cien por cien, no costaba nada encontrar un sustituto para su puesto.

Una vez en su despacho, llamó a la televisión para hacer un comentario sobre un reportaje  dedicado  a  MWM.  Un  reportaje  verdaderamente  mierdoso.  Después  de  su intervención  le  había  pedido  a  su  secretaria  que  redactara  una  nota  de  prensa  que subrayara  el  agradecimiento  de  MWM  por  la  distinción  y  cómo  esta  animaba  a  la compañía  a  seguir  apostando  por  la  minería  sueca  en  el  extranjero.  Sobre  todo  en África.

El toro por los cuernos.

Ahora estaba cerca de su casa en Stocksund. Era tarde y ojalá que a Linn no se le hubiera ocurrido invitar a todo el mundo para celebrarlo. No lo soportaría.

No lo había hecho.

Linn  se  había  ocupado  de  preparar  una  sencilla  cena  para  dos.  Conocía  a  su marido. Disfrutaron de la comida en medio de un silencio relativo, hasta que ella dejó los cubiertos sobre el plato.

—¿Cómo te sientes? —Linn desvió la mirada hacia el mar mientras formulaba la pregunta.

—Bien. ¿Te refieres a…?

—No. Me refiero en general.

—¿Por qué lo preguntas?

—Porque estás ausente.

Conocía  a  su  marido  muy  bien.  Bertil  se  había  distanciado  en  cuanto  cogió  una copa de vino. No solía hacerlo. Tenía la capacidad para dejar cada cosa en su sitio, y en casa él le pertenecía a ella. En casa estaban solos, mantenían una relación íntima, privada. En contacto el uno con la otra.

Ahora no lo estaban.

—¿Es por los manifestantes?

—Sí —mintió él; la verdad no estaba en el menú.

—No es la primera vez. ¿Por qué te preocupa ahora?

—Parece que la cosa se ha puesto más fea de lo previsible.

Incluso  Linn  se  había  dado  cuenta.  También  aquella  misma  tarde  había  visto  un reportaje  televisivo  acerca  de  MWM,  inusualmente  enconado  y  con  un  marcado enfoque tendencioso.

O eso le pareció a ella.

—¿Hay algo de lo que quieras hablar? Algo que nosotros…

—No. Ahora no, no tengo ganas. ¿Al rey le gustó tu vestido?

Y con eso se cerró el tema.

Entonces  todo  se  tornó  privado,  íntimo.  Lo  suficientemente  íntimo  para  que  lo que Linn solía pensar de su relación se trasladara a la cama de matrimonio. Fue breve pero «satisfactorio». Y de pronto, para ser Bertil, inusitadamente intenso. Como si en la  cama  se  hubiera  librado  de  algo,  pensó  Linn.  No  le  preocupó,  siempre  y  cuando tuviera que ver con los negocios y nada más.

Cuando ella se hubo dormido, él se levantó.

Envuelto en su elegante albornoz gris, fue a la terraza sin encender ninguna luz, sacó  el  móvil  y  encendió  un  purito.  Hacía  años  que  no  fumaba,  pero  hoy,  casi  sin pensarlo,  había  comprado  una  cajetilla  de  camino  a  casa.  Con  manos  ligeramente temblorosas encendió el teléfono, aguardó y vio que había recibido cuatro mensajes. Los  dos  primeros  eran  felicitaciones  de  gente  que  consideraba  importante  estar  a buenas  con  Bertil  Magnuson.  El  tercero,  silencio;  tal  vez  de  alguien  que  se  había arrepentido  ya  que  no  pensaba  que  fuera  tan  importante  estar  a  buenas  con  él.  Y entonces llegó el cuarto. Un fragmento de una conversación grabada.

«Sé que estás dispuesto a llegar lejos, Bertil, pero ¿hasta el asesinato?»

«Nadie puede relacionarlo con nosotros.»

«Pero nosotros lo sabemos.»

«No sabemos nada… si no queremos. ¿Por qué estás tan preocupado?»

«¡Porque ha sido asesinada una persona inocente!»

«Esa es tu interpretación.»

«¡¿Y cuál es la tuya?!»

«Solucioné un problema.»

Incluía  un  par  de  réplicas  más  de  la  misma  conversación.  Entre  las  mismas personas. Hablando de un problema ya solucionado. Hacía muchos, muchos años.

Y que de pronto creaban uno nuevo. Hoy.

Un  problema  que  Bertil  no  sabía  cómo  manejar.  Si  surgía  un  problema,  solía hacer una llamada y el problema desaparecía. Llamadas suyas a varios potentados en el mundo habían conseguido que desaparecieran varios problemas. Esta vez no tenía a nadie a quien llamar. Era él a quien llamaban. Maldita situación.

Y maldito fuera Nils Wendt.

Cuando se volvió, Linn estaba frente a la ventana del dormitorio, mirándolo.

Se apresuró a esconder el purito a la espalda.

Un  ruido  despertó  a  Vera.  Un  ruido  que  no  reconoció.  Penetró  en  su  sueño  y  la llevó  a  incorporarse  sobre  el  codo.  La  litera  de  al  lado  estaba  vacía.  ¿El  ruido provenía de Jelle? ¿Estaba fuera, meando, o qué? Se levantó y se envolvió el cuerpo desnudo y caliente con una manta. Jelle debía de haberla cubierto con ella después de hacer el amor, pensó. Porque era lo que habían hecho. El amor. Así lo había vivido Vera,  y  eso  escalfaba  su  alma  herida.  Lo  había  sentido  como  un  acto  perfecto,  algo que  podía  haber  ido  muy  mal.  Sonrió.  Esta  noche  no  soñaré  con  el  puto  manojo  de llaves, pensó al abrir la puerta.

El golpe la alcanzó directamente en la cara.

Cayó  hacia  atrás,  sobre  la  litera.  La  sangre  manó  a  borbotones  de  su  boca  y  su nariz.  Uno  de  los  tipos  logró  colarse  en  la  caravana  antes  de  que  ella  pudiera levantarse y volvió a atizarla. Pero Vera era fuerte. Se echó a un lado y se puso en pie lanzando  los  brazos  como  molinillos.  El  reducido  espacio  convirtió  la  pelea  en  un caos. El gamberro soltó golpes y Vera soltó golpes. El otro entró con la cámara del móvil encendida, pero comprendió que tendría que echarle una mano a su compañero para tumbar a aquella bruja asquerosa.

Así  pues,  fueron  dos  contra  Vera.  Y  puesto  que  ella  se  resistió  con  violencia, recibió con violencia. Tardaron casi diez minutos en derribarla propinándole un golpe con  la  bombona  de  gas  en  la  nariz.  Un  par  de  minutos  más  tarde  la  dejaron inconsciente  a  patadas.  Cuando  finalmente  se  quedó  inmóvil  en  el  suelo,  el  cuerpo desnudo y ensangrentado, uno de los gamberros volvió a grabar con su móvil.

A varios kilómetros de allí, un hombre estaba sentado en el suelo de un cobertizo medio  derruido,  luchando  con  su  propia  ruindad.  Entendía  lo  que  Vera  sentiría cuando  despertara  y  cómo  lo  miraría  cuando  se  volvieran  a  ver  y  él  no  tuviera ninguna  explicación  válida  que  ofrecerle.  Ninguna  explicación.  Lo  mejor  tal  vez fuera que no volvieran a verse.

Eso pensaba Jelle.
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Unas  solitarias  hojas  del  año  pasado  revoloteaban  por  el  suelo  arrastradas  por  el viento, entre los árboles se divisaba la reverberante bahía; al otro lado, la montaña y el bosque, dentro del cual había un claro, un área de descanso donde el ayuntamiento construiría  una  pista  de  deportes  al  aire  libre.  Antes  tenían  que  retirar  aquella caravana roñosa.

Arvo Pärt caminaba renqueando por el bosque, sobre la bahía. Andar le costaba un poco, pues le dolían las piernas de tanto entrenar. El partido de fútbol de la otra noche  había  dejado  sus  huellas.  Sin  embargo,  los  dos  goles  marcados  compensaban con creces el leve dolor físico que sentía. No era por eso que se dirigía a casa de Vera, sino por otra clase de dolor. Cerca del lago Trekanten, en algún momento de la noche se  había  encontrado  con  un  muchacho  con  el  que  había  compartido  unas  cuantas latas, pero de repente el chico se había enfurecido.

—¡Tú no eres el maldito Arvo Pärt!

—¿Qué coño quieres decir?

—Arvo  Pärt  escribe  música  y  es  famoso.  ¿Por  qué  diablos  dices  que  te  llamas Arvo Pärt? ¿Estás loco, o qué?

Al  principio  Arvo  Pärt,  que  hacía  mucho  tiempo  se  había  esforzado  en  olvidar que se llamaba Silon Karp, se cabreó de lo lindo, luego se quedó callado y finalmente rompió a llorar. ¿Por qué no podía ser Arvo Pärt? ¡Lo era! ¿Por qué alguien se atrevía a  ponerlo  en  duda?  Ahora  se  dirigía  renqueante  a  la  caravana  de  Vera.  Allí encontraría consuelo. Vera sabía cómo arreglar a la gente que se derrumbaba un poco.

Sobre todo, Vera sabía que él era Arvo Pärt.

—¡Vera!

Pärt  llamó  a  la  puerta  varias  veces.  Nadie  abría  la  puerta  de  Vera  así  como  así, ella podía montar en cólera.

Esa mañana difícilmente podría hacerlo. Ni eso ni otra cosa. Pärt lo comprendió en cuanto osó abrir la puerta y vio un cuerpo desnudo echado en el suelo en medio de un charco de sangre seca con una hilera de hormigas alrededor.

No reconoció su rostro.

Había varios dientes partidos esparcidos por el suelo.

Olivia  despertó  de  golpe,  despabilada,  sintiendo  la  garganta  mucho  mejor.  La medicina  de  mamá,  pensó.  ¿A  lo  mejor  Maria  podría  dedicarse  a  la  medicina alternativa?  Miel  con  un  poco  de  abracadabra  en  lugar  de  la  paranoia  de  la  casa  de veraneo. Y entonces se acordó de Eva Carlsén, la mujer que su madre había visto en la televisión y que había escrito un libro acerca del negocio de las chicas escort.

Había encontrado a Carlsén en la guía Eniro.

Olivia  le  propuso  verse  en  lugar  de  arreglarlo  por  teléfono.  No  le  gustaba  el teléfono, era de poco hablar. Además, quería poder tomar notas. Así pues, quedaron en  el  barrio  de  Skeppsholmen.  Carlsén  tenía  una  reunión  allí  que  acabaría  sobre  las once, y a las once y media estaban sentadas en uno de los bancos de Skeppsholmen con vistas a las aguas del naufragio del Vasa.

—¿Dices que conociste a Jackie Berglund?

—Así es.

Carlsén  le  había  hablado  un  poco  sobre  su  reportaje  dedicado  al  negocio  de  las escort. De cómo había empezado todo a raíz de que una amiga suya le comentara que en  su  juventud  había  trabajado  de  chica escort  durante  unos  años  y  cómo  esa casualidad  había  despertado  su  curiosidad.  Había  comprendido  rápidamente  que  era un negocio próspero, más hoy en día gracias a internet. Sin embargo, existía también un  negocio  oculto,  más  exclusivo,  y  era  aquí  donde  entraba  Jackie  Berglund.  Ella llevaba una de esas empresas de escort que nunca aparecía en los anuncios ni en la web.

—¿Cómo se llamaba la empresa? —preguntó Olivia.

—Red Velvet.

—¿Lo dirigía ella misma?

—Sí,  y  la  sigue  dirigiendo,  por  lo  que  sé.  Es  una  mujer  de  negocios  bastante emprendedora y exitosa.

—¿En qué sentido?

—Se  lo  ha  ganado  a  pulso.  Empezó  como escort  y  fue  subiendo  poco  a  poco, estuvo un tiempo con ese tal Minken, consiguió reunir unas cuantas chicas y abrió su propio negocio.

—¿Delictivo?

—Las empresas de acompañamiento no son de por sí delictivas, pero si incluyen servicios sexuales organizados se clasifican como los prostíbulos.

—¿Y su negocio lo era?

—Probablemente, pero nunca encontré pruebas que lo pudieran corroborar.

—¿Lo intentaste?

—Sí, pero tuve la sensación de que contaba con personas de las altas esferas que la protegían.

—¿Por ejemplo?

—No lo sé. He traído un poco de mi material, no sé si lo quieres…

—¡Claro que sí!

Carlsén le pasó una carpeta y preguntó:

—¿Por qué te interesa Jackie Berglund?

—Aparece  en  un  antiguo  caso  de  asesinato  en  el  que  estoy  trabajando,  para  la escuela, una mujer asesinada en Nordkoster.

—¿Cuándo?

—En 1987.

Carlsén reaccionó visiblemente.

—¿Sabes algo acerca del caso? —preguntó Olivia.

—Sí, la verdad es que sí. Fue terrible, entonces yo tenía una casa de veraneo allí.

—¿En Nordkoster?

—Sí.

—¿Estabas allí cuando ocurrió?

—Sí.

—¿De  veras?  Qué  coincidencia.  ¡Cuenta!  Estuve  allí  y  conocí  a  una  tal  Betty Nordeman que…

—La mujer de las cabañas.

Carlsén sonrió.

—¡Sí!  Y  ella  también  estuvo  allí,  claro,  y  me  contó  muchas  cosas  acerca  de  la gente extraña que se alojaba en las cabañas por aquella fecha. Pero ¡cuenta!

Carlsén miró el mar.

—Estaba  allí  para  vaciar  mi  casa,  iba  a  venderla,  solo  estuve  durante  el  fin  de semana.  Al  atardecer  oí  un  helicóptero  y  vi  que  se  trataba  de  uno  sanitario.  En  un primer  momento  creí  que  alguien  se  había  caído  de  un  barco  o  algo  así,  pero  luego llegó  la  policía  y  hablaron  con  todo  el  mundo  en  la  isla…  Bueno,  fue  bastante desagradable.  Pero,  dime,  ¿realmente  os  han  dado  este  caso  como  trabajo  escolar? ¿La policía piensa retomarlo?

—En absoluto; parece que está totalmente aparcado. Ni siquiera consigo dar con el tipo que dirigió la investigación. Pero la verdad es que Jackie Berglund despertó mi curiosidad.

—¿Ella estuvo allí? ¿Cuándo ocurrió?

—Sí.

—¿Qué hacía allí?

Olivia  le  contó  que  la  policía  la  había  interrogado,  pero  que  sus  respuestas  no habían conducido a nada. Carlsén asintió con la cabeza.

—Sin duda esta mujer pudo estar metida en muchos asuntos turbios. Le hice una entrevista hace un par de años, si quieres te puedo enviar el archivo.

—Sería muy útil.

Olivia arrancó una hoja de su libreta, anotó su dirección de correo electrónico y se la dio.

—De acuerdo. Pero prométeme que tendrás cuidado —dijo Carlsén.

—¿Qué quieres decir?

—Si vas a fisgonear en el entorno de Jackie Berglund, debes saber que se rodea de gente bastante dura.

—Entiendo.

Carlsén iba a levantarse.

—¿Y tú en qué trabajas ahora mismo? —preguntó Olivia.

—Estoy  escribiendo  una  serie  de  artículos  sobre  la  violencia  juvenil,  o  sobre  lo que se manifiesta en los vídeos que ciertos jóvenes cuelgan en internet, jóvenes que agreden a gente sin techo, graban sus agresiones y luego las cuelgan.

—Las he visto. Son muy desagradables.

—Sí. Esta mañana colgaron uno nuevo.

—¿Tan repugnante como los otros?

—Aún peor.

Jelle  le  había  dado  vueltas  a  su  visita  a  la  caravana  toda  la  noche,  no  se  había dormido en el cobertizo hasta el amanecer. Ahora estaba sentado en los locales de Ny Gemenskap,  intentando  despertar  su  cuerpo  del  letargo  con  la  ayuda  de  una  taza  de insulso café solo. Había decidido no esconderse. No merecía la pena. Iría a buscar a Vera a Ringen, o donde fuera que estuviese, y le pediría perdón.

No podía hacer mucho más.

Justo  cuando  se  levantaba,  sonó  su  móvil.  Un  SMS.  Lo  abrió  y  leyó.  Estaba pésimamente escrito, pero su significado era cristalino y la firma clara.

Pärt.

A Jelle le había dado tiempo a pensar en muchas cosas antes de llegar al bosque de Ingenting. Su imaginación había volado hasta los lugares más recónditos. A ratos había  corrido,  ahora  avanzaba  a  toda  prisa  entre  los  árboles  y  las  rocas,  resollando. Fue entonces cuando lo vio. Al lado de la caravana: Rune Forss.

La policía.

Había  tratado  con  Forss  anteriormente  y  sabía  qué  clase  de  hombre  era.  Ahora Forss estaba delante de la caravana fumando un cigarrillo. Jelle se escondió detrás de un árbol e intentó calmarse. El corazón le había palpitado a compases muy diversos durante  la  última  media  hora,  el  sudor  le  resbalaba  por  el  cuerpo.  Entonces  vio  una mano que le hacía gestos un poco más allá, entre unos arbustos.

Pärt.

Jelle  se  acercó.  Pärt  estaba  sollozando  inconsolable,  sentado  en  una  enorme piedra. La saliva y los mocos se mezclaban en su barbilla. Se había quitado el jersey. Su torso desnudo estaba cubierto de tatuajes de platos de porcelana, tanto por delante como por detrás, con decoraciones azules y rojas. Se secaba el rostro una y otra vez con el jersey. Pärt la había encontrado y había dado la alarma, y fue él quien estaba allí cuando llegó la policía y se llevaron a Vera la Tuerta en una ambulancia con la sirena encendida.

—¿Estaba viva?

—Eso creo, sí.

Jelle clavó la mirada en el suelo y flaqueó un poco. Al menos seguía viva. Pärt le contó que la policía lo había interrogado. Habían constatado que la agresión se había producido  muchas  horas  antes,  en  algún  momento  de  la  noche.  Jelle  supo  cuándo debió de ocurrir: cuando él abandonó la caravana y desapareció.

Sin motivo alguno.

Había huido como una rata.

De pronto vomitó.

El  hombre  que  salió  de  la  caravana  se  llamaba  Janne  Klinga  y  pertenecía  al equipo  de  Rune  Forss  de  investigación  de  las  agresiones  a  los  sin  hogar,  a  los misshandlade hemlösa, que en su jerga llamaban «los MH». Klinga se acercó a Forss, que seguía fumando.

—¿Los mismos agresores?

—Tal vez sí, tal vez no.

—Si la mujer fallece se convertirá en una investigación por asesinato.

—Sí,  pero  al  menos  no  tendremos  que  cambiar  las  siglas.  Al  fin  y  al  cabo,  MH también responde a mördade hemlösa, asesinados sin hogar; nos va bien.

Klinga lo miró de reojo. Forss no le caía especialmente bien.

De camino de vuelta, después de la reunión con Carlsén, Olivia llamó a Lenni y le propuso que se vieran un rato. Había descuidado a su amiga durante mucho tiempo.

Ahora estaba sentada en el Blå Lotus, una pequeña terraza, a poca distancia de su casa. Tomaba té rojo mientras pensaba en Carlsén. Le parecía que habían conectado inmediatamente,  como  ocurre  de  vez  en  cuando  con  ciertas  mujeres.  Muy  diferente había sido el encuentro con la fría Marianne Boglund. Carlsén era una mujer abierta y atenta.

Tenía la carpeta abierta sobre la mesita. Jackie Berglund tenía su propio apartado. Mientras esperaba a Lenni, empezó a leer.

Era un material bastante voluminoso.

Has  ascendido  unos  cuantos  peldaños  desde  los  noruegos  en  Nordkoster,  pensó mientras estudiaba el negocio de Jackie. La oferta de chicas escort de Red Velvet era amplia.  Sin  embargo,  probablemente  no  fuera  la  parte  más  lucrativa,  tal  como señalaba  Eva  en  una  nota  a  pie  de  página.  La  verdadera  mina  de  oro  tenía  lugar  a través de canales muy diferentes.

Con clientes muy distintos.

Altos  cargos,  pensó  Olivia.  Y  llegados  a  este  punto,  justo  ahora,  habría  pagado por echar un vistazo a la cartera de clientes de Jackie. ¿Qué nombres encontraría? ¿A alguien  que  pudiera  reconocer?  Se  sintió  un  poco  como  en  el  libro Los  Cinco resuelven el caso.

Aunque  ella  no  era  cinco.  Estaba  sola,  tenía  veintitrés  años,  estudiaba  en  la Escuela Superior de Policía y se esperaba de ella que hubiera dejado atrás ese mundo hace  tiempo.  Sin  embargo,  no  era  del  todo  así.  Tenía  entre  manos  un  asesinato  sin resolver, con un cadáver y un enigma que resolver. Un enigma con el que su padre se había  peleado  en  su  día.  Se  disponía  a  abrir  una  barrita  energética  y  zampársela cuando apareció Lenni.

—¡Hola, guapa, siento llegar tarde!

Lenni se inclinó y le dio un abrazo. Lucía un vestido de verano amarillo muy fino y  escotado,  y  olía  a  Madame,  su  perfume  favorito.  Su  larga  cabellera  rubia  estaba recién  lavada  y  los  labios  pintados  de  un  rojo  subido.  Lenni  siempre  se  pasaba  un poco, pero era la mejor y más leal amiga de Olivia.

—¿Qué haces? ¿Estás escribiendo una tesis?

—No. Es ese trabajo para la escuela del que te hablé, ya sabes.

Lenni resopló.

—¿No has terminado todavía? Tengo la sensación de que llevas una eternidad con ese trabajo.

—Pues no es verdad, pero es bastante extenso, así que tardaré un poco en…

—¿Qué estás tomando?

Fiel  a  su  costumbre,  Lenni  la  interrumpió  cuando  el  tema  de  conversación  se  le hacía  demasiado  aburrido.  Olivia  le  dijo  lo  que  tenía  en  la  taza.  Lenni  entró  en  la cafetería  para  pedir.  Cuando  volvió  a  salir,  Olivia  había  recogido  el  material  sobre Jackie  Berglund  y  se  había  preparado  para  una  total  actualización  de  la  vida  de  su amiga.

Y la tuvo. Con pelos y señales, incluso los que no le interesaba conocer. Vio fotos de Jakob, tanto vestido como desnudo, y oyó hablar del jefe chiflado de Lenni. Ahora mismo, en un videoclub. Olivia se rio de sus comentarios afilados y certeros sobre las aventuras y el destino de ella y de un montón de gente más. Lenni tenía la impagable capacidad  de  conseguir  que  Olivia  desconectara  y  volviera  lentamente  a  la  vida normal de una chica de veintitrés años. Casi se arrepentía de no haber acompañado a su  amiga  aquella  noche  en  Strand.  Supongo  que  me  he  vuelto  un  poco  aburrida, pensó Olivia. Primero absorta en las clases de la Escuela Superior de Policía y ahora entregada a un caso con telarañas.

Así pues, ambas decidieron celebrar una noche de vídeos. Solo ellas dos. Verían vídeos de terror, beberían cerveza y comerían ganchitos. Y todo sería como antes.

Antes de Jackie Berglund.

La bola de la ruleta daba vueltas cada vez más lentas. Al final cayó en el cero, el número que podía arrasar con cualquier sistema infalible, si es que existía tal sistema.

Había quien así lo afirmaba, que incluso creía en él.

Pero Abbas no, ni por un momento. Abbas el Fassi era crupier y había visto pasar la  mayoría  de  sistemas  por  sus  mesas  de  juego.  Aquí,  en  el  casino  Cosmopol  de Estocolmo, y en muchos casinos de todo el mundo. Sabía que no existía un sistema infalible, capaz de proporcionar una fortuna en la mesa de la ruleta. Existía la suerte y luego estaban las trampas.

Ningún sistema.

Sin  embargo,  la  suerte,  como  ya  se  ha  dicho,  sí  podía  dar  dinero  en  cualquier ruleta. Sobre todo si has colocado la máxima apuesta de la mesa en el cero y la bola aterriza  allí.  Y  acababa  de  ocurrir.  Le  dio  una  buena  suma  de  dinero  al  jugador,  un empresario con las bolsas bajo los ojos recién extirpadas y un gran problema que lo atormentaba.

Bertil Magnuson retiró el considerable premio y le dio su parte a Abbas, como era costumbre.  Otra  parte  se  la  pasó  al  hombre  que  tenía  al  lado.  Lars  Örnhielm,  Latte para los amigos, uno de los amigos del círculo más cercano de Bertil. Estaba moreno por  los  rayos  UVA  y  vestía  de  Armani.  Latte  aceptó  de  buen  grado  las  fichas  y  las distribuyó  rápidamente  de  cualquier  manera  por  la  mesa.  Como  pollos  de  granja, pensó Abbas.

Entonces el móvil de Bertil vibró en su bolsillo.

Había olvidado apagarlo.

Se levantó al tiempo que lo sacaba del bolsillo. Se apartó de los buitres agolpados detrás de los jugadores y buscó un lugar donde hablar tranquilamente.

Aunque no tan lejos como para que Abbas no pudiera seguirlo con su mirada de crupier profesional. No veía nada, pero lo observaba todo. Toda la atención puesta en la  mesa  de  juego,  pero  con  unos  ojos  polifacéticos,  como  si  una  avispa  hubiera mudado de especie.

Así, vio cómo Magnuson, uno de sus clientes habituales, se llevaba el móvil a la oreja  sin  pronunciar  palabra,  pero  con  una  mímica  que  revelaba  bastante  de  lo  que estaba oyendo.

Desde luego, nada que le agradase oír.

Más tarde, ya en el restaurante Riche, Abbas pensó largo rato en aquella llamada. No  porque  fuera  especialmente  larga,  sino  porque  Magnuson  abandonó  el  casino apenas  colgar.  Con  una  fortuna  no  demasiado  jugosa  todavía  sobre  la  mesa  y  un compañero de juegos desconcertado que no podía entender que Magnuson se hubiera ido antes de acabar sus fichas. Entonces Latte pensó que debería seguirlo. Pero antes de hacerlo, intentó administrar el capital de Magnuson de la mejor manera y lo perdió todo en un cuarto de hora.

Un pollo de granja.

Luego se fue.

Pero Abbas pensaba en la llamada telefónica. ¿Por qué Magnuson se había ido de inmediato? ¿De qué se trataría? ¿Negocios? Podía ser, pero había tenido a Magnuson como  cliente  habitual  lo  suficiente  para  saber  que  era  un  hombre  cuidadoso  con  el dinero.  No  tacaño,  pero  tampoco  de  los  que  tiran  el  dinero.  Y  esa  noche,  al marcharse, se había dejado en la mesa varios billetes de mil coronas.

Abbas pidió un agua mineral en la barra y se colocó un poco alejado de los demás clientes.  Era  un  espectador  nato,  tenía  treinta  y  cinco  años,  de  origen  marroquí  y criado  en  Marsella.  En  una  vida  anterior  se  había  ganado  la  vida  como  vendedor ambulante de bolsos de marca plagiados. Primero en Marsella, luego en Venecia. Tras una pelea a navajazos en el Ponte di Rialto había trasladado su negocio a Suecia. Más tarde  corrieron  aguas  policiales  bajo  puentes  bien  distintos  que  llevaron  a  Abbas  a cambiar, tanto de filosofía de vida como de profesión. Estudió para crupier y se dejó fascinar por el sufismo.

Actualmente tenía un contrato fijo en el casino Cosmopol.

Escurridizo,  dirían  muchos  a  primera  vista.  Esbelto,  bien  afeitado.  A  veces  se pintaba  una  discreta  raya  de  kajal  para  acentuar  su  mirada.  Siempre  vestía  ropa  de buen  corte,  hecha  a  medida,  siempre  en  colores  discretos;  su  manera  de  vestir  era impecable. A corta  distancia parecía que  le hubieran pintado  los trajes directamente sobre el cuerpo.

—¡Hola!

La chica que llevaba mirando un rato a Abbas era rubia y estaba bastante sobria. También  parecía  solitaria,  lo  que  quizá  la  hizo  pensar  que  podrían  seguir  estando solos, pero a la vez juntos.

—¿Qué tal? ¿Cómo va eso?

Abbas miró a la joven. ¿Cuántos años tendría? ¿Diecinueve, veintinueve?

—No estoy —le dijo.

—¿Disculpa?

—No estoy.

—¿No estás?

—No.

—Pues parece que sí estés.

La chica sonrió levemente, un poco insegura, y Abbas le devolvió la sonrisa. Sus dientes  parecían  más  blancos  en  su  rostro  moreno,  su  voz  baja  atravesaba  con sorprendente facilidad la música del bar.

—Solo lo crees.

Llegados a este punto, la chica tomó una rápida decisión. Los tipos difíciles no le iban y este era uno de ellos. Va de algo, pensó, y se despidió de él con un leve gesto de la cabeza para volver a su solitaria esquina.

Abbas la siguió con la mirada y pensó en Jolene Olsäter. Tenía la misma edad y el síndrome de Down. Jolene hubiera entendido perfectamente a qué se refería.

El proyector se apagó en la angosta estancia de la comisaría de Bergsgatan. Rune Forss  encendió  la  lámpara  del  techo.  Él  y  su  equipo  MH  acababan  de  visionar  una copia  de  un  vídeo  hecho  con  un  móvil  que  alguien  había  colgado  en  internet. Mostraba la agresión a Vera Larsson.

—No hay ninguna imagen directa de los rostros de los autores.

—No.

—Pero el principio es interesante.

—¿Cuándo practican sexo?

—Sí.

Eran  cuatro  personas  en  la  habitación,  incluido  Janne  Klinga.  Todos  habían reaccionado cuando la cámara había grabado a través de la ventana oval el interior de la caravana mostrando a un hombre desnudo sobre una mujer que suponían era Vera Larsson.  El  rostro  del  hombre  había  aparecido  en  una  fugaz  y  borrosa  torsión. Demasiado rápida para poder apreciar sus rasgos faciales.

—Tenemos que dar con este hombre.

Los demás dieron la razón a Rune Forss. Aunque era poco probable que fuera el autor de la agresión, sería muy útil hablar con él.

—Enviad el vídeo al departamento técnico y pedidles que se centren en su rostro, es posible que consigan una imagen más nítida.

—¿Crees que se trata de otro sin techo? —preguntó Klinga.

—No tengo ni idea.

—¿Vera Larsson era prostituta?

—No que sepamos —dijo Forss—. Pero con esta gente nunca se sabe.

Exteriormente  todo  se  percibía  bien  dispuesto:  la  luz  amarilla  verdosa,  todo  el instrumental, el equipo médico alrededor de la paciente, las enfermeras en el círculo exterior,  el  intercambio  en  voz  baja  de  términos  médicos,  el  trajín  de  instrumental entre manos enfundadas en guantes quirúrgicos.

Una operación como tantas.

Visto  desde  dentro,  desde  la  perspectiva  de  la  paciente,  todo  era  distinto.  Para empezar, porque no veía nada, pues sus ojos estaban cerrados. Para seguir, porque no había  ninguna  percepción  externa,  pues  la  paciente  estaba  anestesiada.  Y  para terminar,  porque  internamente  percibía  voces  y  un  calidoscopio  de  imágenes,  una vorágine  de  recuerdos  que  se  movían  en  suaves  oleadas,  en  lo  más  profundo  de  su cerebro, donde nadie sabe lo que hay hasta que de pronto nos encontramos allí.

Allí adentro se encontraba Vera.

Así,  mientras  el  mundo  exterior  se  entretenía  con  su  cuerpo  y  sus  órganos maltrechos, Vera estaba en otro lugar.

Sola.

Con un manojo de llaves y un cadáver colgado.

Y una niña blanca como la nieve sentada en el suelo, escribiendo en su mano con un bolígrafo de tristeza: «¿Esto era todo? ¿Esto era todo?»

Fuera, el gran hospital de Söder se extendía como un gigantesco búnker de piedra blanca como hueso, con hileras y más hileras de ventanas encendidas. A unos metros del aparcamiento, en medio de la oscuridad, había un hombre de pelo largo. Buscaba con los ojos una ventana en la que fijar la mirada.

En la que finalmente se fijaron, las luces se apagaron de repente.
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Aquella mañana se había instalado un sonido apagado sobre el parque de Glasblåsar, como  si  el  viento  hubiera  depositado  un  crespón  de  rocío  sobre  los  seres  humanos. Vera la Tuerta había muerto. Su amada Vera había muerto. Su luz se había apagado poco  después  de  la  medianoche,  cuando  sus  órganos  fallaron.  Los  médicos  habían hecho lo que suelen hacer los médicos, tanto clínica como profesionalmente. Cuando el  corazón  de  Vera  se  tornó  una  fina  línea  recta  en  la  pantalla,  las  enfermeras  se hicieron cargo.

Ad mortem.

Poco  a  poco  fueron  llegando  al  parque  en  silencio,  uno  detrás  de  otro,  se saludaron con un leve gesto de la cabeza, se estremecieron y se dejaron caer en los bancos.  Un  redactor  de  la  revista  se  acercó.  Vera  había  sido  vendedora  durante muchos  años.  Pronunció  unas  palabras  conmovedoras  acerca  de  la  inseguridad ciudadana y acerca de Vera como persona entrañable. Todo el mundo asintió con la cabeza.

Luego cada uno de ellos se perdió en sus propios recuerdos.

Su  amada  Vera  había  muerto.  La  que  nunca  llegó  siquiera  a  vivir.  La  que  había luchado con sus fantasmas y sus sucios recuerdos de infancia nunca superados.

Ahora estaba muerta.

Ahora ya nunca volvería a levantarse en medio de la puesta del sol, ni a soltar su repentina  y  ronca  risa,  ni  a  lanzarse  a  sus  tortuosas  argumentaciones  acerca  del abandono de lo que ella llamaba «la realidad de los perdidos».

El quitanieves se había extinguido.

Jelle se escurrió hasta el linde del parque y se sentó en el banco más alejado. Una muestra evidente de su doble necesidad: estoy aquí, un poco alejado, haced el favor de guardar las distancias. No sabía por qué había acudido al lugar. O mejor dicho, sí lo sabía. Allí se hallaban los únicos que sabían quién era Vera Larsson realmente. La mujer  asesinada  del  norte  de  Uppland.  No  había  nadie  más.  Ni  nadie  a  quien  le importara,  ni  que  llorara  su  muerte.  Solo  ellos,  los  que  estaban  allí,  sentados  en  los bancos.

Una congregación de zarrapastrosos marginados.

Y luego estaba él.

Que había hecho el amor con ella y la había visto dormida y había acariciado sus blancas cicatrices y luego se había ido.

Como una rata cobarde.

Jelle volvió a levantarse.

Al final se había decidido. Al principio había buscado alguna escalera protegida, o algún desván, cualquier sitio donde estar en paz. Pero al final se había decidido por su  antiguo  cobertizo,  cerca  del  lago  de  Järlasjön.  Allí  estaría  seguro.  Allí  no  le molestarían. Allí se emborracharía.

Jelle  no  solía  beber.  Hacía  años  que  no  probaba  el  alcohol  fuerte.  Ahora  había dado un golpe en la revista y se había comprado una botella de vodka de 37 grados y cuatro cervezas de graduación alta.

Debería bastar.

Se dejó caer al suelo. Un par de raíces gruesas habían levantado el suelo y el olor a  tierra  húmeda  le  llegaba  directamente.  Extendió  un  pedazo  de  cartón  marrón  y cubrió  el  suelo  con  diarios  aquí  y  allá.  Era  suficiente  para  esa  época  del  año.  En invierno se helaba en cuando se quedaba dormido.

Se  miró  las  manos.  Delgadas,  de  dedos  largos  y  finos.  Parecen  garras,  pensó cuando cogió la primera lata. Y la segunda.

Luego  le  dio  unos  cuantos  tragos  al  vodka.  Cuando  aparecieron  los  primeros indicios de borrachera ya había formulado la pregunta cinco veces, en voz baja.

—¿Por qué demonios me fui?

Y no había encontrado respuesta. Así pues, cambió la pregunta, esta vez en voz un poco más alta.

—¿Por qué demonios no me quedé?

Una  pregunta  bastante  similar,  de  nuevo  formulada  cinco  veces  y  con  la  misma respuesta: Ni idea.

Cuando la tercera cerveza y el quinto trago de vodka se hubieron instalado en su cuerpo llegó el llanto. Lentas y pesadas lágrimas resbalaron por su tosca piel.

Se puede llorar porque se ha perdido algo, o porque no se ha conseguido algo. Se puede  llorar  por  muchas  razones,  triviales  o  profundamente  trágicas,  o  por  ninguna razón.  Simplemente  se  puede  llorar,  porque  a  uno  le  sobreviene  una  sensación  que abre la trampilla al pasado.

El  llanto  de  Jelle  tenía  un  motivo  inmediato:  Vera.  Pero  las  lágrimas  bebían  de fuentes más profundas, Jelle lo sabía. Fuentes que tenían que ver con su esposa, de la que  estaba  divorciado,  con  algunos  amigos  desaparecidos,  pero  sobre  todo  con  la anciana  en  su  lecho  de  muerte.  Su  madre,  muerta  seis  años  atrás.  Jelle  se  había sentado a su lecho de muerte, en Radiumhemmet, la clínica oncológica de Estocolmo. Su cuerpo anestesiado por la morfina descansaba bajo el fino edredón, la mano que él sostenía era como la garra arrugada de un pájaro. Sin embargo, sintió cómo de pronto su  mano  se  contraía  levemente  y  vio  cómo  los  párpados  de  su  madre  se  abrían, dejando entrever las pupilas, y oyó las pocas palabras que salieron entre sus estrechos y  secos  labios.  Se  había  acercado  a  su  rostro  y  había  oído  lo  que  ella  había  dicho. Cada palabra.

Luego ella murió.

Y ahora él estaba aquí echado, llorando.

Poco  a  poco,  la  cogorza  lo  fue  conduciendo  a  través  de  una  neblina  de  odiosos recuerdos hasta que llegó el primer grito, y cuando las imágenes de humo y fuego y un arpón ensangrentado volvieron a aparecer, Jelle empezó a aullar.

Cambiaba  sin  dificultad  del  francés  al  portugués.  Francés  en  el  móvil  de  la izquierda  y  portugués  en  el  derecho.  Estaba  sentado  en  su  exclusiva  oficina  de ejecutivo, en lo alto de Sveavägen, con vistas al sepulcro de Palme.

En su círculo de amistades, antiguo objeto de su odio.

No el sepulcro, sino el hombre que lo ocupaba.

Olof Palme.

Cuando se difundió la noticia del asesinato, Bertil Magnuson estaba en la barra de la  sala  de  fiestas  Alexandra  junto  con  Latte  y  un  par  más  de  señores  alegres  de  la misma tendencia ultraconservadora.

—¡Champán!

Eso había pedido un jubiloso Latte, y champán fue lo que tuvieron.

De eso hacía ahora veinticinco años y el asesinato seguía sin resolverse. Algo que difícilmente podía preocupar a Bertil. Estaba negociando con el Congo. El propietario de unas tierras a las afueras de Walikale había exigido una compensación económica absolutamente disparatada. El jefe local de la filial portuguesa de la sociedad le había puesto  peros.  El  agente  francés  de  la  sociedad  pretendía  que  satisficieran  las pretensiones del terrateniente, pero Bertil se negaba.

—Llamaré al jefe militar de Kinshasa.

Llamó  y  acordó  una  reunión  telefónica  con  otro  potentado  de  dudosa  catadura moral. Los terratenientes obstinados eran un problema menor para Bertil Magnuson. Al final siempre se resolvía el problema.

Por las buenas o por las malas.

Desgraciadamente, ninguna de las soluciones era factible a la hora de solucionar su verdadero problema: la conversación grabada.

Era imposible rastrear la conversación de Wendt, por ese lado no había nada que hacer. Así pues, no sabía si Wendt llamaba del extranjero o de Suecia. Pero suponía que Wendt buscaría ponerse en contacto con él de alguna forma. Antes o después. De no  ser  así,  ¿qué  sentido  tendría  la  conversación  grabada?  Así  era  como  razonaba Bertil.

Por  eso  llamó  a  K.  Sedovic,  una  persona  de  su  confianza.  Le  pidió  que  peinara todos los hoteles, moteles, albergues y pensiones en el área de Estocolmo en busca de Nils  Wendt.  Por  si  se  encontraba  en  Suecia.  Era  una  apuesta  arriesgada,  Bertil  lo sabía. Aunque Wendt estuviera en Suecia, no tenía por qué hospedarse en un hotel ni similar. Y sobre todo, no tenía por qué utilizar su nombre verdadero.

Pero ¿qué otra cosa podía hacer?

Una mujer guapa, pensó Olivia. Bien conservada, en sus tiempos debió de tener mucho éxito como escort. Sin duda había vivido de su aspecto y de su cuerpo. Olivia avanzó  un  poco.  Estaba  sentada  a  la  mesa  de  la  cocina  con  el  portátil  delante, revisando  la  entrevista  que  Eva  Carlsén  le  había  pasado.  La  entrevista  con  Jackie Berglund. Tenía lugar en una tienda del barrio céntrico de Östermalm. Udda Rätt, en Sibyllegatan.  Una  típica  tienda  de  su  clase  y  de  su  zona.  Detalles  coquetos  de interiorismo  mezclados  con  ropa  de  marca.  Una  tienda  de  fachada,  así  la  había llamado Eva, una fachada que tapaba las demás actividades de Jackie.

Red Velvet.

La  entrevista  se  había  realizado  hacía  un  par  de  años.  Era  Eva  quien  la entrevistaba  y  de  ella  se  desprendía  que  era  Jackie  quien  dirigía  el  negocio.  Olivia recurrió  a  internet.  La  tienda  todavía  existía,  con  el  mismo  nombre  y  la  misma dirección. Y la misma propietaria: Jackie Berglund. Esto se merece una visita, pensó.

La  entrevista  dejaba  todo  bien  a  las  claras.  Eva  había  conseguido  que  Jackie  le contara  su  pasado  como  chica escort.  No  era  algo  de  lo  que  se  avergonzara,  al contrario, para ella había sido una manera de sobrevivir. Negaba enérgicamente que aquello implicara servicios de carácter sexual.

«Éramos  como  geishas,  damas  de  compañía  sofisticadas,  nos  invitaban  a acontecimientos y a cenas para animar el ambiente y, además, aprovechábamos para hacer contactos.»

Lo  de  hacer  contactos  lo  repitió  un  par  de  veces  más.  Cuando  Eva  intentó sonsacarle  qué  tipo  de  contactos,  la  respuesta  de  Jackie  fue  evasiva,  por  no  decir hostil. Lo consideraba un asunto privado.

«Pero ¿eran contactos profesionales?», insistió Eva.

«¿Qué si no?»

«Amistades, por ejemplo.»

«Ambas cosas.»

«¿Y sigues manteniendo el contacto con esas personas hoy en día?»

«Con muchas.»

Y  así  proseguía.  Era  evidente  lo  que  Eva  pretendía,  al  menos  para  Olivia: sonsacarle  a  Jackie  si  contactos  era  sinónimo  de  clientes.  No  clientes  de  la  tienda, sino  del  negocio  que  utilizaba  la  tienda  como  tapadera:  Red  Velvet,  la  empresa  de chicas escort de Jackie.

Sin embargo, Jackie era muy lista y no picó. Casi sonrió cuando Eva la presionó por cuarta vez preguntándole por sus clientes. Pero se puso seria cuando Eva hizo una pregunta complementaria.

«¿Tienes un fichero de tus clientes?»

«¿De la tienda?»

«No.»

«Ahora no te entiendo.»

«Un  fichero  de  los  clientes  de  tu  otro  negocio,  como  suministradora  de  chicas escort. A través de Red Velvet.»

Olivia  se  asombró  de  que  Eva  se  hubiera  atrevido  a  plantear  la  pregunta crudamente.  El  respeto  que  sentía  por  ella  ganó  unos  cuantos  enteros.  Por  lo  visto, Jackie también se asombró. Lanzó a Eva una mirada que de pronto parecía provenir de  otro  mundo.  Un  mundo  prohibido.  Una  mirada  que  le  recordó  a  Olivia  la advertencia  que  le  había  hecho  Eva.  A  una  mujer  con  esa  mirada  no  había  que espiarla.

Sobre todo, si solo se tienen veintitrés años y no se goza de protección alguna.

No hay que creerse Ture Sventon.[2]

Olivia  sonrió  directamente  a  la webcam  del  portátil.  De  pronto  se  acordó  de  la policía alemana que había creado un virus troyano capaz de entrar y registrar todo lo que ocurría delante del portátil a través de la webcam.

Olivia bajó un poco la tapa.

Era  casi  medianoche  cuando  Jelle  despertó  en  su  húmedo  cobertizo.  Lenta  y fatigosamente,  con  los  ojos  pegados  y  una  babosa  en  la  boca  a  modo  de  lengua. Horriblemente  resacoso  y  manchado  de  vómitos  de  los  que  no  recordaba  nada.  Se incorporó  despacio  y  apoyó  la  espalda  contra  la  pared.  La  luz  nocturna  se  filtraba entre  los  tablones.  Tenía  el  cerebro  abotargado.  Se  quedó  sentado  sintiendo  como fluía,  desde  dentro,  una  especie  de  ira  ardiente  que  le  subió  por  el  pecho  hasta  la cabeza.  Casi  le  costaba  ver.  De  pronto  se  levantó  haciendo  un  esfuerzo  y  abrió  la puerta de una patada. El asesinato de Vera y su propia traición se habían instalado en su cuerpo como una pica. Dio un golpe en el marco de la puerta y salió.

Al vacío.

Pasaba  la  medianoche  cuando  empezó  a  subir  las  escaleras.  Las  escaleras  de piedra  a  la  izquierda  del  garaje  subterráneo  de  Katarina.  Las  escaleras  de  Harald Lindberg.  Discurrían  desde  Katarinavägen  hasta  Klevgränd,  en  cuatro  tramos,  un total de 119 escalones que subir, o bajar, con una farola en cada descansillo.

Llovía, una lluvia copiosa de verano, pero eso no le afectaba.

Había decidido que la hora había llegado.

Hubo  un  tiempo,  en  la  Edad  de  Piedra,  en  que  fue  de  constitución  atlética.  Un metro  noventa  y  dos  de  estatura  y  complexión  fornida.  Ya  no  lo  era.  Sabía  que  su forma  física  era  pésima,  que  su  musculatura  casi  se  había  atrofiado,  que  su  cuerpo llevaba varios años en barbecho físico. Que casi era un desecho humano.

Casi.

Ahora eso tendría que cambiar.

Subió las escaleras, peldaño a peldaño, le llevó su tiempo. Tardó seis minutos en llegar  a  Klevgränd  y  cuatro  en  volver  a  bajar.  Cuando  empezó  a  subir  por  segunda vez, todo terminó.

Por completo.

Se  dejó  caer  en  el  primer  descansillo  y  sintió  cómo  bombeaba  su  corazón.  Casi podía  oírlo  como  un  martillo  pilón.  Su  corazón  no  entendía  qué  le  había  pasado  de pronto a ese extraño y quién creía que era.

O qué se creía capaz de hacer.

No era capaz de gran cosa. Todavía. Ahora mismo no era capaz de nada. Ahora mismo estaba sentado, sudando y jadeando, intentando con esfuerzo pulsar las teclas correctas de su móvil. Al final lo consiguió. Al final consiguió encontrar el vídeo en internet. Del asesinato de Vera.

En  el  inicio  mostraba  la  espalda  de  un  hombre  copulando  con  una  mujer.  Él  y Vera. Volvió al principio. ¿Se veía su rostro? Seguramente no, pero aun así. Sabía que Forss y sus burócratas revisarían cada fotograma. Para ellos, el hombre en la caravana debía  de  ser  una  pieza  valiosa.  ¿Qué  pasaría  si  finalmente  lo  identificaban?  ¿En  la escena  del  crimen?  ¿Y  precisamente  Forss?  A  Jelle  no  le  gustaba  la  idea.  No  le gustaba Forss. Era un enorme saco de mierda. Pero Forss era capaz de hacer muchas tonterías si se le metía entre ceja y ceja que Jelle tenía algo que ver con la muerte de Vera.

Todo a su debido tiempo.

Jelle dejó que el vídeo avanzara un poco. Cuando los dos hombres empezaron a agredir  a  Vera,  apagó  el  móvil  y  contempló  Katarinavägen.  Menudos  canallas cobardes, pensó, esperaron a que yo me fuera. No se atrevieron a entrar mientras yo estaba allí. Querían atacar a Vera cuando estuviera sola. Pobre Vera.

Sacudió  la  cabeza  y  se  cubrió  los  ojos  con  la  mano.  En  realidad,  ¿qué  había sentido por Vera antes de que sucediera lo que sucedió?

Pena.

Desde el momento en que la conoció y vio cómo sus ojos se pegaban a los suyos como  si  él  fuera  una  escala  que  conducía  a  la  vida.  No  lo  era.  Al  contrario.  Había descendido  unos  cuantos  peldaños  en  los  últimos  años.  No  hasta  el  fondo,  no realmente, donde se hallaba Vera, pero tampoco estaba muchos peldaños por encima.

Ahora  ella  había  muerto  y  él  estaba  allí  sentado.  Agotado.  En  unas  escaleras  de piedra  cerca  de  Slussen,  pensando  en  ella  y  en  cómo  la  había  dejado  sola  en  la caravana. Ahora había llegado la hora de moverse. De subir y bajar escaleras noche tras  noche,  hasta  que  hubiera  recuperado  la  forma  como  para  ocuparse  de  lo  que debía ocuparse: los hombres que habían matado a Vera.

Era  tal  como  había  temido  Bertil  Magnuson.  K.  Sedovic  le  había  dado  el  parte: ningún Nils Wendt en ningún hotel de Estocolmo. Entonces, ¿dónde podía estar? Si es que realmente estaba en la ciudad. Era poco probable que mantuviera el contacto con amigos y conocidos de antes, Bertil había hecho sus indagaciones discretamente. A estas alturas, Wendt era un nombre que había sido borrado de todas las agendas.

¿Y ahora qué?

Se  levantó  y  se  acercó  a  la  ventana.  Los  coches  pasaban  por  Sveavägen. Silenciosos.  Hacía  unos  años,  habían  instalado  nuevos  y  exclusivos  cristales  de aislamiento  acústico  en  todas  las  ventanas  de  la  oficina  que  daban  a  la  calle.  Una inversión razonable, pensó Bertil, y entonces le vino a la cabeza algo completamente distinto.

O mejor dicho, una idea.

Una idea.

Acerca de dónde podía estar Nils Wendt con su repugnante conversación grabada.
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El  chico  de  rizos  rubios  redujo  la  velocidad  ligeramente.  El  monopatín  se  había agrietado justo por el medio. Lo había encontrado el día antes en un contenedor y lo había  arreglado  como  mejor  había  podido.  Las  ruedas  estaban  gastadas  y  la  bajada era  considerable.  Asfaltada.  Luego  había  una  larga  recta  hasta  los  bloques  de viviendas  de  colores  chillones  en  el  complejo  de  Flemingsberg,  con  pequeñas arboledas delante. Aquí y allá había zonas de juego. De casi cada balcón sobresalía una  antena  parabólica.  Había  mucha  gente  que  quería  ver  canales  de  televisión  de otros países.

El chico miró uno de los edificios azules, hacia la séptima planta.

Estaba  sentada  a  una  mesa  de  laminado  de  plástico,  fumando,  vuelta  hacia  el resquicio de la ventana. No quería que hubiera humo en el piso. Ojalá pudiera dejar de  fumar  del  todo.  Hacía  años  que  quería  hacerlo,  pero  era  el  único  vicio  que  le quedaba  y  sabía  que  el  resultado  sería  siempre  el  mismo.  Si  dejaba  de  fumar, empezaría con otra cosa.

Peor.

Se  llamaba  Ovette  Andersson  y  era  la  madre  de  Acke,  un  chico  de  rizos  rubios que acababa de cumplir diez años.

Ovette tenía cuarenta y dos.

Soltó un poco de humo a través del resquicio y se volvió hacia el reloj de pared, como en un acto reflejo. Estaba parado. Ya llevaba un tiempo así.

Nuevas pilas, nuevos calcetines, nuevas sábanas, nueva vida, pensó. La lista era tremendamente larga. En los primeros puestos aparecían unas botas de fútbol nuevas para  Acke.  Las  tendría,  en  cuanto  ella  pudiera,  se  lo  había  prometido.  Cuando  el alquiler  y  todo  lo  demás  estuvieran  pagados.  Todo  lo  demás  era,  entre  otras  cosas, unas  importantes  deudas  al  servicio  de  ejecución  judicial  y  un  plazo  por  una operación  de  cirugía  plástica.  Se  había  rellenado  los  pechos  mediante  un  préstamo hacía unos cuantos años.

Ahora tendría que mirar por el dinero.

—¡Hola!

Acke dejó su monopatín agrietado y se dirigió directamente a la nevera para coger agua  fría.  Le  encantaba  el  agua  fría.  Ovette  siempre  dejaba  un  par  de  litros  en  la nevera para que hubiera cuando él volviese a casa.

Vivían en un piso de dos habitaciones en uno de los bloques de viviendas. Acke iba  a  la  escuela  de  Annersta,  en  el  centro.  Ahora  estaba  de  vacaciones  de  verano. Ovette lo atrajo hacia sí.

—Me temo que esta noche tendré que trabajar.

—Lo sé.

—Puede que llegue un poco tarde.

—Lo sé.

—¿Tienes fútbol?

—Sí —mintió Acke, pero eso su madre no lo sabía.

—No te olvides de tu llave.

—No.

El niño disponía de su propia llave desde que tenía uso de razón. Cuidaba de sí mismo durante gran parte del día, mientras su madre iba a la ciudad a trabajar. Solía jugar al fútbol hasta que oscurecía y luego volvía a casa y se calentaba la comida que su  madre  le  había  dejado  preparada.  Siempre  estaba  buena.  Luego  jugaba  a  algún videojuego.

Cuando no hacía otra cosa.

Olivia  tenía  prisa  y  en  realidad  odiaba  los  hipermercados.  Sobre  todo  los  que nunca  había  visitado  antes.  Detestaba  vagar  por  sus  estrechos  pasillos  de  estantes rebosantes  en  busca  de  una  lata  de  espaguetis a  vongole  y  al  final  verse  obligada  a recurrir a algún empleado.

—¿Cómo dice que se llama?

—Vongole.

—¿Es algún tipo de verdura?

Pero  hoy  no  tenía  tiempo  para  elegir  tienda.  Venía  de  la  inspección  técnica  de vehículos en Lännersta y se había metido en el aparcamiento del ICA Maxi de Nacka. Ahora  se  dirigía  a  toda  prisa  hacia  la  entrada  de  cristal.  De  pronto  recordó  que probablemente  no  tenía  ninguna  moneda  de  cinco  o  de  diez  coronas  y  que,  por  lo tanto,  tendría  que  arreglárselas  con  una  cesta  de  plástico.  No  tenía  tiempo  para cambiar el billete de cincuenta que llevaba en el bolsillo. A unos metros de la entrada había  un  hombre  alto  y  delgado  con  una  revista  en  la  mano.  Uno  de  esos  sin  techo que  se  ganaba  la  vida  vendiendo Situation  Stockholm.  Tenía  algunas  heridas  en  el rostro, su larga cabellera se veía enmarañada y grasienta, y a juzgar por la vestimenta había pasado las últimas semanas muy cerca del suelo. Olivia lo miró de reojo. Ponía «Jelle» en su tarjeta de identidad colgada del cuello. Se apresuró a pasar de largo. A veces  compraba  una  revista,  pero  hoy  no.  Tenía  prisa.  Cruzó  las  puertas  de  cristal giratorias y se adentró un par de metros. Allí se detuvo en seco. Se volvió lentamente y se quedó mirando al hombre que seguía fuera. Sin saber por qué, volvió a salir, se colocó a un par de metros de él y lo miró. El hombre se volvió hacia ella y se acercó unos pasos.

—¿Situation Stockholm?

Olivia hurgó en su bolsillo, sacó el billete de cincuenta y se lo tendió al tiempo que escaneaba su rostro. Él cogió el billete y le dio el cambio y una revista.

—Gracias.

Olivia cogió todo y formuló su pregunta.

—¿Te llamas Tom Stilton?

—¿Por qué? Sí.

—Ahí pone Jelle.

—Tom Jesper Stilton.

—De acuerdo.

—¿Por qué lo preguntas?

Olivia se giró rápidamente y volvió a entrar por la puerta giratoria. Se detuvo en el  mismo  lugar  de  antes,  controló  su  respiración  desbocada  y  se  volvió.  El  hombre estaba metiendo su montón de revistas en una mochila ajada y cuando terminó echó a andar.  Olivia  reaccionó  lentamente.  No  sabía  qué  hacer,  pero  tenía  que  hacer  algo. Volvió a salir en busca del hombre. Él avanzaba con celeridad. Olivia tuvo que correr el último tramo para alcanzarlo. El hombre no se detuvo. Olivia cruzó por delante de él.

—¿Qué pasa? ¿Quieres más revistas? —dijo él.

—No.  Me  llamo  Olivia  Rönning  y  estudio  en  la  Escuela  Superior  de  Policía. Quiero hablar contigo. Acerca del caso de la playa. El de la isla de Nordkoster.

El rostro ajado del hombre no mostró ninguna reacción. Simplemente dio media vuelta  y  bajó  a  la  calzada.  Un  coche  tuvo  que  dar  un  frenazo  y  un  tipo  de  pelo engominado  y  peinado  hacia  atrás  le  hizo  un  gesto  obsceno.  El  hombre  siguió avanzando. Olivia se quedó donde estaba un buen rato, tanto que lo vio desaparecer por  una  esquina  a  cierta  distancia,  y  tan  inmóvil  y  rígida  que  un  señor  de  edad avanzada se sintió obligado a dirigirse a ella con delicadeza.

—¿Se encuentra bien?

Olivia estaba todo menos bien.

Se  dejó  caer  en  el  asiento  de  su  coche  e  intentó  recomponerse.  Estaba  en  el aparcamiento  del  hipermercado  donde  acababa  de  encontrarse  con  el  hombre  que había dirigido la investigación en Nordkoster durante dieciséis años.

El ex comisario de la Brigada Criminal Tom Stilton.

«¿Jelle?»

¿Cómo podía convertir el nombre Jesper en Jelle?

Según su director de estudios, uno de los mejores investigadores de Suecia, con una  de  las  carreras  más  meteóricas  de  la  historia  de  la  policía.  Hoy  en  día  vendía Situation  Stockholm.  Era  alguien  que  dormía  en  la  calle.  En  un  estado  físico deplorable.  Tan  deplorable  que  a  Olivia  le  había  costado  convencerse  de  que realmente era él.

Pero lo era.

Había visto varias fotos de Stilton al repasar los periódicos en la Biblioteca Real acerca del caso de la playa, y también había visto una antigua en casa de Gunnar, en Strömstad. Le había fascinado un poco su intensa mirada y había tomado buena nota de que era atractivo y de aspecto distinguido.

Todo eso pertenecía al pasado.

Su  deterioro  físico  había  drenado  su  aspecto  de  toda  personalidad.  Incluso  sus ojos se habían apagado. Su cuerpo descarnado sostenía a regañadientes una cabeza de cabellera larga y enmarañada que, definitivamente, no regía.

Sin embargo, seguía siendo Stilton.

Ella  había  reaccionado  instintivamente.  Primero,  cuando  pasó  por  su  lado,  una sensación  pasajera  se  había  apoderado  de  ella  hasta  convertirse  en  una  imagen cuando  se  detuvo  al  otro  lado  de  la  puerta  del  hipermercado:  ¿Tom  Stilton?  No  era posible. Era… Y entonces había vuelto a salir para examinar su rostro.

La nariz. Las cejas. La cicatriz nítida cerca de la comisura de los labios. Era él.

Y ahora había desaparecido.

Se  volvió  ligeramente.  En  el  asiento  del  pasajero  había  una  libreta  con  muchas preguntas y reflexiones acerca del caso de la playa. Anotadas para ser contestadas por el responsable de la investigación.

Por Tom Stilton.

Un cochambroso sin techo.

El  sin  techo,  por  su  lado,  se  había  desplomado  en  la  orilla  del  lago  de  Järla. Todavía llevaba colgada la mochila a la espalda. De vez en cuando se sentaba allí, no muy lejos de su cobertizo. Espesos arbustos, agua que fluía lentamente bajo un viejo puente, silencio relativo.

Arrancó una rama de un arbusto, le quitó las hojas, la hundió en el agua y empezó a remover el agua pardusca.

Estaba trastornado.

No porque lo hubieran reconocido tendría que vivir con ello. De hecho, era Tom Jesper Stilton y no tenía planes de cambiar de nombre. Sino por lo que había dicho aquella chica que parecía desconcertada.

Olivia Rönning.

Reconoció el nombre. Muy bien.

«Quiero  hablar  contigo.  Sobre  el  caso  de  la  playa.  El  de  la  isla  de  Nordkoster.» Hay  eternidades  y  eternidades.  Y  luego  están  los  eones.  La  eternidad  entre  las eternidades.  Era  más  o  menos  la  distancia  que  Stilton  sentía  con  su  pasado.  Sin embargo,  bastaba  una  sola  palabra  para  que  el  eón  se  encogiera  hasta  alcanzar  el tamaño de una garrapata y empezara su ávida invasión.

El caso de la playa.

Sonaba tan insignificante, pensó. Un concepto de fácil construcción. Playa y caso. Él  nunca  había  utilizado  esta  denominación.  Le  parecía  que  degradaba  uno  de  los asesinatos  más  repugnantes  que  había  investigado  en  su  vida  profesional.  Sonaba  a titular  de  la  prensa  amarilla.  Él  siempre  se  había  referido  al  caso  como  Nordkoster. Concreto. Policial.

Y sin resolver.

No era su problema si Olivia Rönning se interesaba por ese caso. Provenía de otro mundo.  Sin  embargo,  había  plantado  una  garrapata  en  su  cuerpo  mental.  Había abierto una brecha en lo existente dejando entrar el pasado, y eso lo trastornaba. No quería  trastornarse.  No  por  el  pasado,  y  menos  aún  por  lo  que  lo  había  perturbado sobremanera durante casi dieciocho años.

Jelle sacó la rama del agua.

La  suave  llovizna  de  verano  caía  sobre  los  manifestantes  que  se  habían congregado  en  la  acera  frente  a  la  sede  principal  de  MWM,  en  Sveavägen.  Sus pancartas  anunciaban  diferentes  lemas:  ¡ABANDONAD  EL  CONGO  YA!, ¡¡SAQUEADORES!!,  ¡BASTA  DE  TRABAJO  INFANTIL!  Un  pequeño  grupo  de policías se mantenía a cierta distancia de ellos.

En la calle Olof Palme un hombre entrado en años se apoyaba contra la fachada de  un  edificio.  Observaba  a  los  manifestantes,  tomaba  nota  de  sus  pancartas  y  leía uno de sus panfletos.

¡La extracción de coltán que realiza MWM devasta áreas naturales de gran valor ecológico! ¡Por culpa de la avaricia los gorilas están ahora amenazados de extinción, pues  ya  no  tienen  acceso  a  la  comida!  ¡Además,  son  asesinados  por  su  carne  y vendidos como bush-meat! ¡Detengamos la inescrupulosa violación de la naturaleza perpetrada por MWM!

El  panfleto  estaba  ilustrado  con  fotografías  abominables  de  gorilas  muertos, fijados como Cristos sangrantes en postes de madera.

El  hombre  bajó  la  mano  con  que  sostenía  el  panfleto.  Paseó  la  mirada  por  la fachada de enfrente, hasta la planta donde se hallaban las oficinas centrales, donde su propietario y director gerente, Bertil Magnuson, tenía su despacho. Sabía que Bertil se  encontraba  allí.  Lo  había  visto  llegar  en  su  reluciente  Jaguar  gris  y  entrar  por  la puerta de entrada.

Has  envejecido,  Bertil,  pensó  Nils  Wendt.  Pasó  la  mano  por  el  bolsillo  donde guardaba la cinta con la grabación.

Y en muy poco tiempo envejecerás mucho más.

En  la city  todavía  faltaba  un  rato  para  que  finalizara  la  jornada  laboral.  Para Ovette Andersson acababa de empezar. En su lugar de trabajo, situado en la avenida entre el Banco de Suecia y la Academia de Bellas Artes, la actividad, en principio, no cesaba nunca. Los coches ya empezaban a circular despacio en busca de lo que en el mundo  de  la  prostitución  se  denominaban  ofertantes  de  sexo,  en  oposición  a  los demandantes. Como si se tratara de un negocio formal cuyo objeto fueran productos sexuales.  Un  coche  no  tardó  en  acercarse  a  Ovette  y  bajó  la  ventanilla.  Una  vez solventadas  las  formalidades,  Ovette  subió  al  coche  y  alejó  todo  pensamiento relacionado  con  Acke.  El  niño  estaba  jugando  al  fútbol.  Estaba  bien.  Pronto  le compraría unas nuevas botas de fútbol.

Cerró la portezuela.

Eran  cerca  de  las  siete  de  la  tarde  cuando  Olivia  entró  en  su  piso. Elvis  estaba echado como una pin up de Playboy sobre la alfombra del vestíbulo, completamente despatarrado: exigía cariño. Olivia lo cogió en brazos y metió la cabeza entre el suave pelaje  de  su  amado  gato.  Olía  débilmente  a  la  comida  que  le  había  dejado  por  la mañana. El minino se acomodó sobre su hombro, en su postura favorita, y empezó a mordisquearle el pelo levemente.

Con el gato así acomodado, sacó un zumo de la nevera y se sentó a la mesa de la cocina.  De  camino  a  casa  desde  Nacka  había  repasado  el  encuentro  con  Stilton mentalmente.  Lo  había  hallado,  por  fin,  y  era  un  sin  techo.  Muy  bien.  Daba  por supuesto que para eso había motivos que a ella no le incumbían. Pero seguía siendo una fuente de información crucial sobre el caso de la playa. Por lo visto, una fuente que carecía de interés en el caso. ¿O qué? Olivia podía dejar el caso, al fin y al cabo era un trabajo optativo, pero ella no era así.

Al contrario.

El encuentro con Stilton había conferido una nueva dimensión al caso, a ella y a su  imaginación,  que  tan  fácilmente  se  disparaba.  ¿Tendría  la  transformación  de Stilton,  de  comisario  apreciado  en  desecho,  algo  que  ver  con  el  caso?  ¿Habría descubierto algo seis años atrás que lo llevó a dejar su cargo y el cuerpo de policía? Aunque supuestamente lo había dejado por motivos personales. ¿O tal vez no?

—No solo.

Se  lo  había  reconocido  Åke  Gustafsson  cuando  lo  volvió  a  llamar  para presionarlo un poco.

—Entonces, ¿por qué más?

—Hubo un conflicto relacionado con la investigación.

—O sea, que hubo una razón para que dimitiera, ¿no?

—Es posible.

La  imaginación  de  Olivia  no  necesitaba  nada  más.  «Es  posible.»  Que  dimitiera porque surgió un conflicto con respecto a algo que tal vez tuviera que ver con el caso de  la  playa.  O  con  algún  otro  caso  de  alguna  manera  relacionado  con  él.  ¿En  qué andaría  Stilton  cuando  dimitió?  ¿Había  alguna  manera  de  averiguarlo?  Ya  se  había decidido.  No  soltaría  a  Stilton.  Lo  perseguiría  con  un  soplete  si  era  necesario.  O mejor dicho, acudiría a la redacción de Situation Stockholm y averiguaría todo lo que pudiera acerca de Stilton.

Y luego volvería a ponerse en contacto con él.

Un poco más preparada.

Se volvieron a encontrar en las escaleras de Harald Lindberg. Tarde, poco después de  la  una  de  la  noche,  por  casualidad.  Stilton  se  disponía  a  bajar  las  escaleras  por cuarta vez cuando Minken el Visón las subía.

Se encontraron en el segundo descansillo.

—Hola.

—¿Te duelen las muelas?

—Siéntate.

Stilton  señaló  un  peldaño.  El  Visón  reaccionó.  Tanto  por  el  duro  tono  empleado como por el hecho de que Stilton no se hubiera ido. ¿Quería hablar? El Visón miró el peldaño  elegido  y  se  preguntó  cuándo  debía  de  haber  aterrizado  en  él  la  última cagada de perro. Se sentó. Stilton lo hizo a su lado, lo suficientemente cerca para que al  Visón  le  llegara  un  tufo  bastante  desagradable  a  basura  y  amoníaco.  Y  a  sudor, mucho sudor.

—¿Qué tal, Tom? —preguntó con su voz chillona.

—Han matado a Vera.

—¿Era la que vivía en la caravana?

—Sí.

—¿La conocías?

—Sí.

—¿Sabes quién lo hizo?

—No. ¿Y tú?

—¿Por qué iba a saberlo?

—En otros tiempos solías saberlo todo antes que la mayoría en cuanto había algo malo en danza. ¿Te has retirado?

Un comentario que habría sido merecedor de un rápido cabezazo para cualquiera salvo para Stilton. No se le daban cabezazos a Stilton. Así pues, el Visón se tragó su primer impulso y miró al alto y maloliente sin techo sentado a su lado. Durante unos años, los papeles habían estado cambiados, de manera contundente. Cuando el Visón se encontraba unos peldaños más abajo de la escala social y Stilton unos cuantos más arriba.

Ahora las cosas eran como eran. El Visón se tiró un poco de la coleta.

—¿Quieres que te ayude?

—Sí —dijo Stilton.

—De acuerdo. ¿Y qué piensas hacer si los encuentras?

—Saludarles de parte de Vera.

Stilton se puso en pie. Cuando hubo bajado dos peldaños, se volvió.

—Me  podrás  encontrar  aquí  por  las  noches,  a  esta  misma  hora.  Da  señales  de vida.

Siguió bajando. El Visón se quedó donde estaba ligeramente sorprendido. Stilton parecía tener un aire nuevo, había cambiado, algo en su manera de moverse, y en su mirada.

Volvía a ser firme.

A estar en su sitio.

En los últimos años se había escurrido en cuanto alguien intentaba atraparla. Esta vez se había fijado directamente en los ojos del Visón y no se había desviado ni un milímetro.

Jelle volvía a tener la mirada de Tom Stilton.

¿Qué había ocurrido?

Stilton, por su lado, estaba satisfecho con el encuentro en las escaleras. Conocía al  Visón  y  sabía  de  lo  que  era  capaz.  Uno  de  los  escasos  talentos  del  Visón  era enterarse de las cosas. Un comentario aquí, una conversación escuchada allí, estar en constante  movimiento  en  círculos  muy  diversos  y  atrapar  pequeños  fragmentos  que luego  unía  hasta  conformar  un  patrón.  Un  nombre.  Un  suceso.  En  circunstancias distintas podría haber sido un brillante analista de entornos.

En circunstancias muy distintas.

Sin embargo, el Visón había sacado provecho de su talento. Sobre todo desde que había  entrado  en  contacto  con  el  antiguo  comisario  de  la  Brigada  Criminal,  Tom Stilton.  Este  pronto  se  había  dado  cuenta  de  la  manera  en  que  podía  aprovechar  la capacidad de absorber información del Visón y de sus rajadas desmedidas.

—¡Yo no soy ningún soplón!

—Disculpa.

—¿Acaso me consideras un jodido chivato?

Stilton todavía recordaba la conversación. El Visón se había puesto furioso.

—Yo te considero un informador. ¿Cómo te ves tú? —dijo Stilton.

—Lo  de  informador  está  bien.  Dos  profesionales  que  intercambian  experiencias suena mejor.

—Y tú, ¿a qué te dedicas?

—Soy equilibrista.

En  este  punto,  Stilton  se  dio  cuenta  de  que  tal  vez  el  Visón  era  un  soplón  más complejo que los demás que solía utilizar; tal vez valía la pena cuidarlo un poco más que a estos.

Un equilibrista.

Unas  horas  más  tarde,  Stilton  atravesó  el  bosque  de  Ingenting  cargado  con  una pequeña caja de cartón. Había olvidado el encuentro con el Visón. Iba concentrado en la  deslucida  caravana.  En  superar  el  reencuentro  con  ella.  Había  decidido  mudarse allí.

De momento.

Sabía  que  la  policía  rondaba  por  el  lugar  y  que  el  ayuntamiento  quería  retirarla. Sin  embargo,  el  asesinato  de  Vera  había  echado  un  poco  de  gravilla  en  la  máquina burocrática y, de esta manera, podría disponer de la caravana un tiempo.

Mientras fuera así, Stilton pensaba vivir allí.

Si era capaz de hacerlo.

Al principio no fue tan sencillo. La mera visión de la litera donde habían hecho el amor lo alteraba. Sin embargo, dejó la caja de mudanza en el suelo y se sentó en la litera de enfrente. En cualquier caso, la estancia no era húmeda. Había una lámpara, sitio  donde  dormir,  y  con  un  nuevo  tubo  y  un  poco  de  maña  seguramente  lograría poner en funcionamiento la cocina de gas. Las hormigas se la traían al fresco. Echó un vistazo en derredor. La policía se había llevado la mayoría de las pertenencias de Vera,  incluido  el  dibujo  de  un  arpón  que  él  había  trazado  en  su  día.  Allí  mismo, sentado  a  la  mesa  de  la  caravana,  cuando  Vera  quiso  saber  cómo  había  sido  su infancia.

—¿Como un arpón?

—Más o menos.

Le había hablado un poco de Rödlöga. De criarse en casa de una abuela materna con muchas experiencias en su haber, tiempos pasados en los que había participado en la caza de focas y en robos a embarcaciones naufragadas. Vera se había empapado de cada una de sus palabras.

—Suena como una infancia feliz. ¿O qué?

—Fue feliz.

Ella  no  tenía  por  qué  saber  nada  más.  Nadie  sabía  nada  más,  salvo  Mette  y Mårten Olsäter y su antigua esposa. Pero eran los únicos.

Ni siquiera Abbas el Fassi sabía nada más.

Ahora  mismo,  Rune  Forss  estaría  sentado  en  una  dependencia  de  la  comisaría, iluminada  por  fluorescentes  amarillentos,  contemplando  el  dibujo  de  un  arpón  y preguntándose  si  podía  estar  relacionado  con  el  asesinato  de  Vera  Larsson.  Stilton esbozó  una  leve  sonrisa  para  sus  adentros.  Forss  era  un  idiota.  Jamás  resolvería  el asesinato de Vera. Ni siquiera lo intentaría. Anotaría las horas invertidas y elaboraría sus informes y luego metería sus dedos regordetes en una bola de bolos.

Allí era donde ponía todo su empeño y dedicación.

Stilton se estiró en la litera y se volvió a incorporar.

No era tan fácil hacerse cargo de la caravana. Ella seguía allí, lo sentía. Y lo veía. Lo que habían recogido del suelo había dejado sus huellas. Se levantó y dio un fuerte golpe en el tabique.

Y volvió a mirar el rastro de sangre.

Nunca  había  pensado  en  términos  de  venganza.  Como  investigador  había guardado ciertas distancias, tanto con la víctima como con sus verdugos. A lo sumo, en  algún  caso  aislado  se  había  visto  afectado  por  la  reacción  de  los  familiares. Personas  confiadas  y  desprevenidas  que  de  pronto  recibían  un  flechazo  en  pleno corazón.  Todavía  recordaba  aquel  día,  temprano  por  la  mañana,  en  que  tuvo  que despertar a una madre soltera para contarle que su único hijo acababa de confesar que había asesinado a tres personas.

—¿Mi hijo?

—¿Tiene un hijo que se llama Lage Svensson?

—Sí. ¿Qué ha dicho que ha hecho?

Esa  clase  de  conversaciones.  Stilton  podía  arrastrarlas  durante  un  buen  tiempo. Pero nunca había sentido sed de venganza. Hasta ahora. El caso de Vera era distinto.

Volvió  a  echarse  en  la  litera  y  clavó  la  mirada  en  el  sucio  techo.  La  lluvia repiqueteaba contra la burbuja de plexiglás medio rota. Poco a poco, empezó a dejar entrar parte de lo que solía dejar fuera.

¿Cómo había acabado así?

Con  senderos  de  hormigas  y  un  charco  de  sangre  reseca  y  un  cuerpo  más  que medio acabado. En una caravana.

Sabía su causa. Había ocurrido seis años antes y jamás lo olvidaría. Las últimas palabras  de  su  madre.  Sin  embargo,  todavía  se  sentía  desconcertado  por  la  rapidez con que había sucedido. Se había dejado llevar. Resultó tremendamente fácil, una vez hubo  tomado  la  decisión.  Era  sorprendente  lo  rápido  que  se  había  vaciado.  Con resolución, consciente en todo momento. Había soltado todo lo que podía soltar y un poco más, en un esfuerzo activo por hundirse. Y sentir lo fácil que lo uno llevaba a lo otro.  Lo  fácil  que  era  renunciar.  Cortar.  Eliminar.  Lo  fácil  que  era  escurrirse  en  la total falta de exigencia, en un estado vegetativo. En el vacío.

En  su  vacío  había  reflexionado  muchas  veces,  apartado  de  la  vida  de  todos. Reflexiones  sobre  asuntos  primarios  como  la  vida  y  la  muerte,  la  existencia.  Había visto las cosas en perspectiva, intentado encontrar un ancla, un sentido, algo en lo que fundamentar su vida. Pero no lo había encontrado. Ni un solo clavo del que colgarla, ni siquiera una chincheta. La caída desde la convencionalidad hasta el agujero de la indignidad simplemente lo había dejado con las manos vacías.

Tanto mental como físicamente.

Durante un tiempo había intentado ver su vida como una especie de libertad: libre de toda imposición social, de toda responsabilidad, de todo.

¡Un hombre libre!

Una  mentira  existencial  a  la  que  parte  de  los  sin  techo  se  entregaban.  La  había abandonado muy pronto. No era un hombre libre, y lo sabía.

En cambio, era un hombre por derecho propio.

Un desecho humano en una autocaravana, pensarían muchos. Con razón. Pero un desecho  humano  que  había  aprendido  que  quien  se  halla  en  el  fondo  tiene  el  suelo firme  bajo  sus  pies.  Era  más  de  lo  que  muchos  podían  jactarse,  otras  personas  más ambiciosas que él.

Se sentó. ¿También se comportaría así en la autocaravana de Vera? ¿Entregado a una maldita y constante cavilación? Al fin y al cabo, era de lo que había querido huir en el cobertizo. Rebuscó un poco en su mochila y sacó un frasco de pastillas que dejó sobre la mesa.

Un frasco de evasión.

Muy pronto, en su viaje hacia el fondo, había aprendido cómo solucionar ciertos problemas. Evadiéndose. Llenando un vaso de agua, cogiendo un par de Diazepames y tomándose una dosis de evasión.

Tan fácil como eso.

—Eres como Ljugarbenke el Mentidero.

—¿Quién?

Stilton recordaba la conversación. Había estado sentado en la plaza de Mosebacke junto a un habitual de las cárceles, se sentía bastante mal y al final había sacado su frasco. El tipo lo había mirado antes de sacudir la cabeza.

—Eres como Ljugarbenke.

—¿Quién?

—Siempre se evadía, en cuanto se terciaba se tragaba algo blanco, se echaba en el suelo y se sumergía en Tom Waits, cuando este todavía era un borracho, pero ¿de qué le sirvió? Murió sobre ese mismo suelo treinta años más tarde y tuvo que pasar una semana hasta que alguien reaccionó. Tom Waits no lo hizo. Las cosas son así. Si no haces más que huir, y si huyes lo bastante lejos, no hay nadie que te pueda rescatar. Hasta que empiezas a apestar a través del buzón de tu casa. ¿Qué gracia tiene eso?

Stilton  se  había  quedado  en  silencio.  ¿Por  qué  tenía  que  contestar  a  algo  así? ¿Algo  para  lo  que  ni  siquiera  tenía  respuesta  él  mismo?  Una  vez  has  perdido  el control  de  la  situación,  lo  has  perdido  para  siempre  y  entonces  huyes  para  poder aguantar.

Se acercó el frasco.

Le importaba un comino ese tal Ljugarbenke.

El  pequeño  Acke  no  estaba  jugando  al  fútbol,  tal  como  creía  Ovette.  Ni  mucho menos.

Se hallaba muy lejos de casa.

Lo  habían  recogido  unos  chavales  mayores  y  ahora  estaba  acurrucado  al  pie  de una montaña. Tenía los ojos clavados en lo que estaba sucediendo a cierta distancia. Era la segunda vez que los acompañaba hasta allí. Una enorme gruta, originalmente destinada a albergar una planta depuradora, en algún lugar de la zona de Årsta.

En lo más profundo de la tierra.

Habían montado unos proyectores de colores. Las luces barrían las paredes de la gruta  en  azul,  verde  y  rojo.  El  sonido  de  lo  que  estaban  haciendo  llegaba  con  gran nitidez  hasta  donde  estaba  Acke.  No  eran  sonidos  agradables.  Se  sorprendió  a  sí mismo tapándose los oídos y bajó las manos rápidamente. Seguramente no había que tapárselos. Acke tenía miedo.

Sacó un encendedor e inhaló un poco.

A lo mejor pronto le llegaría el turno a él.

Pensó  en  el  dinero.  Si  todo  iba  bien  recibiría  algo  de  dinero,  se  lo  habían prometido. Si no iba bien, no recibiría nada. Quería el dinero. Sabía cómo estaban las cosas en casa. Nunca había dinero, solo para lo más indispensable. Nunca para nada más, para algo que su madre y él pudieran hacer juntos, como varios de sus amigos hacían  con  sus  padres.  El  parque  de  atracciones  de  Gröna  Lund  o  algo  así.  Nunca había dinero para eso.

Eso decía mamá.

Acke le quería entregar el dinero. Ya había pensado qué explicación le daría. Se inventaría un boleto «rasca» con cien coronas de premio.

Era lo que recibiría si todo iba bien esa noche.

Se las daría a su madre.

Unos destellos de luz alcanzaron sus ojos.
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Las dos figuras se agazaparon detrás de una furgoneta.

Eran poco más de las doce del mediodía en un barrio residencial de Bromma. Un padre  pasaba  por  la  acera  de  enfrente  empujando  un  cochecito.  Llevaba  los auriculares del móvil en los oídos y la conversación versaba sobre un trabajo. Estar de baja paternal es una cosa, dejar el trabajo de lado es otra bien distinta. Por suerte, hoy en día se pueden combinar. Así pues, más centrada en el trabajo y algo menos en el niño, la pareja pasó y desapareció. Las figuras se miraron.

La calle volvía a estar desierta.

Se  escurrieron  entre  los  arbustos  del  seto  trasero  de  la  casa.  El  jardín  estaba repleto  de  manzanos  y  grandes  arbustos  de  lilas  que  ocultaban  su  intrusión razonablemente.  En  silencio  y  con  eficiencia  forzaron  la  puerta  de  la  cocina  y entraron.

Media  hora  más  tarde  se  detuvo  un  taxi  frente  a  una  pequeña  casa  de  Bromma. Bajó  Eva  Carlsén.  Miró  su  casa  y  se  recordó  a  sí  misma  que  tenía  que  cambiar  la cubierta  de  teja.  Y  los  canalones.  Ahora  esa  tarea  le  correspondía  a  ella.  Antes  le había  correspondido  a  su  marido  Anders.  Después  del  divorcio  era  ella  quien  tenía que encargarse de todo eso. De todo lo práctico.

Mantener la casa y cuidar el jardín.

Y todo lo demás.

Entró  por  la  verja.  De  pronto  la  rabia  atravesó  su  cerebro  como  una  cuchilla  de afeitar.  Con  rapidez  y  eficacia  volvió  a  abrir  la  herida.  ¡Abandonada!  ¡Rechazada! ¡Dejada!  La  ira  brotó  con  tanta  furia  que  se  vio  obligada  a  detenerse.  Se  tambaleó ligeramente.  ¡Demonios!,  pensó.  Odiaba  no  tener  autocontrol.  Era  una  persona  de mente lógica y odiaba todo aquello que era incapaz de controlar. Respiró hondo para tranquilizarse. Él no lo vale, pensó. No lo vale, no lo vale. Como un mantra.

Retomó el camino hacia la casa.

Dos  pares  de  ojos  la  siguieron,  desde  la  verja  hasta  la  puerta  principal.  Cuando desapareció del campo visual se alejaron de la cortina.

Eva abrió su bolso para sacar la llave. De pronto vio que algo se movía en la casa vecina.  Sería  Monika,  seguramente  estaría  espiándola.  A  Monika  siempre  le  había gustado Anders. Muchísimo. Solía reírse de sus bromas por encima de la cerca y sus ojos  siempre  estaban  brillantes.  Apenas  se  había  molestado  por  ocultar  su  regocijo cuando recibió la noticia del divorcio.

Eva  metió  la  llave  en  la  cerradura  y  abrió  la  puerta.  Ahora  se  daría  una  ducha. Dejaría que el agua se llevara todo lo destructivo para centrarse en lo que realmente importaba: su serie de artículos. Avanzó unos pasos por el vestíbulo y se volvió hacia el perchero para colgar su fina cazadora.

De pronto fue derribada.

Por detrás.

La reunión de ventas estaba a punto de finalizar y todos querían salir a la ciudad a vender. Olivia tuvo que echarse a un lado en la puerta para dejar salir una marabunta de  los  sin  techo,  portando  montones  de  revistas  y  parloteando  sin  parar.  Detrás apareció Muriel dando pasitos. Se había metido una dosis para desayunar y se sentía fenomenal.  No  tenía  revistas.  Ella  no  era  vendedora.  Para  poder  vender Situation Stockholm  se  exigían  ciertos  requisitos.  Entre  otras  cosas,  disfrutar  de  la  cobertura social  que  la  sociedad  ofrece.  O  tener  contactos  en  los  servicios  sociales,  en  los  de psiquiatría o en el sistema penitenciario. Muriel no tenía nada de esto. Simplemente estaba contenta cuando no estaba hundida. En el ínterin, buscaba droga. Ahora salió la última, permitiendo que Olivia finalmente pudiera entrar. Se dirigió a la recepción y preguntó por Jelle.

—¿Jelle?  No,  no  sé  dónde  está,  no  ha  participado  en  la  reunión  de  hoy.  —El joven recepcionista miró a Olivia.

—¿Sabes si vive en algún sitio? —preguntó ella.

—No; es un sin techo.

—Pero ¿suele aparecer por aquí?

—Sí, para recoger las revistas.

—¿Tiene móvil?

—Creo que sí, a no ser que sea de plástico.

—¿Tienes su número?

—No puedo dárselo a nadie.

—¿Por qué no?

—Porque no sé si él quiere que lo haga.

Olivia lo entendió. Tienes derecho a cierta integridad por mucho que seas un sin techo. Dejó su propio número de móvil y le pidió al chico que se lo diera a Stilton si aparecía.

—Puedes preguntar en la tienda de móviles de Hornstull.

Fue  Bo  Fast  quien  lo  dijo.  Estaba  sentado  en  una  esquina  desde  donde  había escuchado la conversación. Olivia se volvió hacia él.

—Es medio amigo de la gente que trabaja allí —dijo.

—¿De veras? Gracias.

—¿Has visto alguna vez a Jelle?

—Una vez.

—Es un poco especial…

—¿En qué sentido? —preguntó ella.

—Especial.

Muy bien, pensó Olivia, es especial. ¿Con respecto a qué? ¿A otros sin techo? ¿O lo  especial  es  su  pasado?  ¿A  qué  se  refería  aquel  hombre?  Hubiera  querido preguntarle más cosas, pero no consideró a Bo Fast una fuente de información fiable. Tendría que esperar a que la fuente misma diera señales de vida, si es que alguna vez lo hacía.

Lo dudaba.

Los de la ambulancia colocaron una mascarilla de oxígeno sobre la boca de Eva Carlsén y la subieron rápidamente al vehículo por la puerta trasera. La parte posterior de su cabeza sangraba profusamente. De no haber sido porque la vecina Monika, al ver  la  puerta  abierta  a  pleno  día,  había  sentido  curiosidad,  es  posible  que  hubiera acabado muy mal. La ambulancia desapareció con la sirena encendida al tiempo que un policía sacaba su libreta y su bolígrafo y se volvía hacia Monika.

No,  no  había  visto  a  ningún  extraño  en  la  zona,  ningún  coche  que  le  llamara  la atención, y no, tampoco había oído nada fuera de lo normal.

Los  policías  encontraron  algo  de  mayor  utilidad  en  el  interior  de  la  casa.  Al parecer había sido registrada. Había cajones y roperos vaciados, cómodas volcadas y vajilla rota.

Pura devastación.

—¿Un robo? —le dijo un agente al otro.

Stilton  necesitaba  más  revistas.  Había  vendido  las  que  comprara  el  día  antes, incluido  el  ejemplar  que  Olivia  Rönning  se  había  llevado.  Pidió  diez  más  en  el mostrador.

—¡Jelle!

—¿Sí?

Era el chico de la recepción quien lo llamaba.

—Ha venido una chica preguntando por ti.

—¿Ah, sí?

—Ha dejado un número de móvil…

Le dio un papel y Stilton vio que debajo del número ponía «Olivia Rönning». Se acercó a la mesa y tomó asiento. A sus espaldas, en la pared, colgaba un gran número de fotografías enmarcadas de los sin techo muertos en los últimos años. Moría más o menos uno al mes, y había tres nuevos.

Acababan de colgar la foto de Vera.

Stilton frotó el papel entre los dedos. Maldita sea. No le gustaba que la gente lo persiguiera. Que no le dejaran en paz, que intentaran meterse en su vacío. Sobre todo si era gente fuera del círculo de los sin techo. Como Olivia Rönning.

Volvió  a  mirar  el  papel.  Tenía  dos  opciones:  llamarla  y  acabar  con  el  asunto  de una  vez  por  todas,  contestar  a  sus  malditas  preguntas  y  desaparecer,  o  pasar  de llamarla. Entonces se arriesgaba a que ella averiguara lo de la caravana de Vera y se presentara allí de improviso. Y no quería que eso ocurriera.

La llamó.

—Aquí Olivia.

—Soy Jelle. Tom Stilton. Llámame.

Stilton  colgó.  No  pensaba  malgastar  su  tarjeta  de  móvil  en  Rönning.  Cinco segundos más tarde sonó su teléfono.

—¡Hola! Soy Olivia. ¡Qué bien que hayas dado señales de vida!

—Tengo prisa.

—De  acuerdo,  pero  escucha,  yo…  ¿Podríamos  vernos?  ¿Solo  un  momento? Podría acercarme…

—¿Qué clase de preguntas tienes?

—Son… ¿Quieres que las haga ahora?

Stilton  no  contestó  y  Olivia  tuvo  que  improvisar.  Por  suerte  tenía  su  libreta  a mano  y  empezó  a  preguntar.  Rápidamente,  tenía  que  aprovechar  el  momento,  no sabía cuándo volvería a hablar con él. Si es que alguna vez volvía a hacerlo.

—¿La mujer estaba anestesiada cuando la ahogaron? ¿Dónde estaba el resto de su ropa,  la  encontrasteis?  ¿Hicisteis  pruebas  de  ADN  del  feto?  ¿Estáis  seguros  de  que solo había tres personas en la playa, además de la víctima? ¿Qué os llevó a afirmar que se trataba de una mujer de origen latinoamericano?

Olivia  aún  tuvo  tiempo  de  hacer  un  par  de  preguntas  más  cuando  de  pronto Stilton colgó. En mitad de una frase.

Olivia estaba sentada en el coche con la capota bajada, un móvil silenciado en la mano y un punzante insulto en la punta de la lengua.

—¡Maldito cabrón!

—¿Quién?  ¿Yo?  —Un  peatón  pasaba  por  delante  del  coche,  y  creyó  que  el vituperio iba dirigido a él—. ¡Estás en medio de un paso de cebra, joder!

Así era. Había frenado en medio de un paso de peatones cuando Stilton la llamó y allí  seguía,  mirando  cómo  el  maldito  peatón  le  enseñaba  un  dedo  que  conocía  de sobra antes de seguir su camino.

—¡Que tengas un buen día! —le gritó Olivia, y arrancó bruscamente.

Cabreadísima.

¿Quién  demonios  se  creía  Stilton  que  era?  ¡Un  maldito  sin  techo  que  la  trataba como a una mierda! ¿Y creía que se saldría con la suya?

Realizó un giro de ciento ochenta grados absolutamente ilegal y se alejó del lugar.

La  tienda  se  llamaba  «Mobil  Telefon»  y  estaba  en  Lågnholmsgatan,  frente  a  la estación  de  metro  de  Hornstull.  Un  escaparate  desordenado  con  algunos  móviles expuestos,  algunos  despertadores  y  diversos  trastos  electrónicos.  Olivia  subió  unos escalones de piedra hasta la puerta y entró. Una cortina gris y roñosa estaba enrollada sobre  la  entrada.  El  local  tenía  unos  cuarenta  metros  cuadrados,  con  las  paredes cubiertas de vitrinas con móviles. Cientos de móviles, de toda las marcas y colores y todos de segunda mano. En algunos estantes detrás del mostrador había unas bolsas amarillas  y  azules  llenas  de  móviles.  También  de  segunda  mano.  Y  un  poco  más adentro  había  una  pequeña  trastienda  donde  arreglaban  móviles  aún  más  viejos.  No era precisamente Media Markt.

—Hola,  estoy  buscando  a  Tom  Stilton.  ¿Sabes  dónde  puedo  encontrarlo?  —le preguntó al hombre que estaba frente a una vitrina. Intentaba aparentar ligereza. Una joven amable, tranquila, en busca de un amigo.

—¿Stilton? No sé quién es…

—Jelle, pues. Se hace llamar Jelle.

—¿O sea que Jelle? ¿Y se apellida Stilton?

—Ajá.

—Vaya, vaya, ¿no es el nombre de un queso apestoso?

—Pues sí.

—¿Se llama como un queso apestoso?

—Pues parece que sí. ¿Sabes dónde puedo encontrarlo?

—¿Ahora mismo?

—Sí.

—No.  Pasa  por  aquí  de  vez  en  cuando,  cuando  le  birlan  el  móvil,  ya  sabes,  se roban entre ellos como urracas, pero de eso hace ya unos días.

—¿Ah, sí?

—Pero puedes preguntárselo a Wejle, está vendiendo revistas allí, frente al metro, a lo mejor sabe dónde está Jelle.

—¿Y qué aspecto tiene Wejle?

—No tiene pérdida.

El propietario de la tienda tenía razón: era imposible equivocarse. Frente a la boca del  metro.  Además  de  vender Situation  Stockholm  haciendo  uso  de  una  voz sumamente  molesta,  tenía  un  aspecto  que  lo  distinguía  de  la  gente  que  salía  del metro:  un  sombrero  flexible  con  plumas  de  pájaros  de  especies  protegidas,  un mostacho  bastante  parecido  a  las  cejas  de  Åke  Gustafsson,  y  unos  ojos  oscuros, intensos y genuinamente amables.

—¿Jelle? Mi estimado compañero. A Jelle no lo sientas en ningún lugar, lo dejas.

Olivia lo interpretó como que Jelle era inestable.

—Pero ¿dónde se mete últimamente?

—Es un secreto.

—¿Perdón?

—Jelle  se  escurre  por  las  noches.  Imposible  saber  adónde.  Puedes  estar  sentado en un banco en Jakan tomando cervezas y platicando sobre la vida de los visones y de pronto él desaparece. Como un cazador de focas, se mimetiza con las rocas.

Olivia pensó que probablemente Wejle tenía muchas cualidades como vendedor, pero tal vez no tantas como informador. Compró un ejemplar de una revista que ya tenía y se dirigió hacia su coche.

Entonces él la llamó.

Stilton había elegido. Su reacción ante la tal Olivia había sido grosera e insolente, pero eso le preocupaba menos. La delicadeza no era una virtud en su ambiente. Pero temía  que  ella  se  hubiera  cabreado  y  fuera  a  reaccionar  de  igual  manera  que  él, persiguiéndolo con mayor ahínco. Así pues, quería cerrar el tema. Esta vez de verdad.

Pero no en la caravana.

En un lugar que la hiciera comprender que él pertenecía a un mundo y ella a otro. Y esos mundos solo se encontraban en una única ocasión.

Ahora.

Olivia tardó un rato en encontrarlo. Vivía muy cerca, casi a la vuelta de la esquina y,  por  lo  tanto,  la  dirección  no  era  el  problema.  Bondegatan,  25  A.  Pero  tenía  que localizar  los  contenedores  de  la  basura.  Al  otro  lado  de  rejas  y  puertas  codificadas. Stilton le había dado las combinaciones numéricas necesarias, pero aun así le llevó su tiempo.  Sobre  todo  cuando  en  medio  de  un  pasillo  de  cemento  se  encontró  con  un hombre en pantalones cortos, tirantes anchos y un collar cervical que no había lavado nunca.  Además,  tenía  unos  extraños  ojos  enrojecidos  y  vidriosos  y  parecía  medio ebrio.

—¿Adónde crees que vas? ¿A la biblioteca? —dijo el hombre.

—¿La biblioteca?

—Hoy  ha  hecho  la  colada,  ahora  no  vengas  a  molestarla,  ¡o  acabarás  en  la secadora!

—Estoy buscando los contenedores de basura.

—¿Piensas hospedarte allí?

—No.

—Muy bien. He echado matarratas alrededor.

—¿Hay ratas en los contenedores?

—Castores,  dirían  algunos,  bestias  de  hasta  medio  metro,  no  es  el  entorno  más adecuado para una joven como tú.

—¿Dónde están?

—Allí.

El  cuello  cervical  señaló  pasillo  abajo  y  Olivia  se  escurrió  por  su  lado.  En dirección a las ratas.

—¿Hay ratas aquí?

Olivia hizo la pregunta en el mismo instante en que Stilton abrió la sólida puerta de acero.

—No.

Stilton  desapareció  en  la  oscuridad.  Olivia  empujó  la  puerta  un  poco  y  entró detrás de él.

—Cierra la puerta.

Olivia no sabía si hacerlo o no. Al fin y al cabo, la puerta era una vía de escape. Pero  acabó  haciéndolo.  Fue  entonces  cuando  le  llegó  el  hedor.  Un  hedor  del  que ciertos  contenedores  de  basura  se  libran,  contenedores  cuyo  sistema  de  ventilación funciona debidamente. Este no era el caso.

El tufo era terrible.

Olivia  se  tapó  la  nariz  y  la  boca  con  la  mano  e  intentó  que  sus  ojos  se acostumbraran a la oscuridad. No era total, en medio del suelo ardía una pequeña vela de  té.  Gracias  a  ella  divisó  el  contorno  de  Stilton  contra  una  pared,  sentado  en  el suelo de cemento.

—Dispones de la vela de té —dijo.

—¿Yo?

—Hasta  que  se  consuma.  —La  voz  de  Stilton  era  serena  y  concisa.  Había decidido comportarse.

Y  Olivia  había  decidido  conseguir  respuestas  a  sus  preguntas.  Luego  se  iría  y nunca volvería a poner los pies cerca de Tom Stilton.

El queso apestoso.

—Bueno, estaban esas preguntas acerca de…

—La  mujer  en  la  playa  no  estaba  anestesiada.  La  cantidad  de  Rohypnol  en  su cuerpo  tuvo  un  efecto  relajante,  pero  no  soporífero.  Así  pues,  estaba  consciente cuando la enterraron. Su abrigo fue la única prenda que encontramos. Supusimos que los  autores  del  asesinato  se  llevaron  consigo  el  resto,  pero  se  dejaron  el  abrigo  en medio  de  la  oscuridad.  Lo  único  de  valor  que  encontramos  en  el  abrigo  fue  un pequeño pendiente.

—No decía nada en el…

—Le hicimos un análisis de sangre al feto. Posteriormente se pidió una prueba de ADN  a  un  laboratorio  inglés  para  poder  establecer  una  posible  paternidad,  por  si aparecía alguien. No fue así. No estábamos seguros de que solo hubiera tres personas en  la  playa,  además  de  la  víctima.  El  testigo  tenía  nueve  años  y  estaba  asustado; además,  lo  vio  todo  desde  una  distancia  de  unos  cien  metros,  a  oscuras.  No disponíamos de más datos para trabajar. Nunca pudimos rebatir esta información en la investigación. Probablemente, la mujer era de origen latinoamericano, pero nunca pudimos  establecerlo  con  seguridad.  Ove  Gardman  vivía  cerca  de  la  playa,  avisó  a sus  padres  y  pasaron  unos  cuarenta  y  cinco  minutos  hasta  que  llegó  el  helicóptero ambulancia. ¿Más preguntas?

Olivia  miró  a  Stilton  en  medio  de  la  oscuridad.  La  vela  de  té  osciló  levemente. Había contestado a todas las preguntas planteadas por teléfono, siguiendo el orden en que las había formulado. ¿Quién demonios era aquel tipo?

Sin embargo, intentó concretar.

—¿Por qué era importante ese pendiente?

—Porque la víctima no tenía agujeros en las orejas. ¿Has acabado?

—No.  Me  gustaría  que  me  contaras  qué  hipótesis  barajasteis  entonces  —dijo Olivia.

—Muchas.

—¿Por ejemplo?

—Droga: que la mujer era una mula, que trabajaba para un cártel instalado en la costa oeste por aquellos tiempos, que algo fue mal en una entrega. Interrogamos a un drogadicto  que  se  encontraba  en  la  isla  antes  del  asesinato,  pero  no  nos  condujo  a ningún  sitio.  Inmigración  ilegal:  que  la  mujer  no  había  sido  capaz  de  pagar  a  sus transportadores. Trata de blancas: que la mujer era prostituta y había intentado huir de su  proxeneta  y  entonces  la  asesinaron.  Ninguna  de  esas  hipótesis  se  sostuvo.  El mayor problema fue que nunca pudimos identificar a la mujer.

—¿Y nadie denunció su desaparición?

—No.

—Pero debía de haber un padre del niño, ¿no?

—Sí,  pero  no  tenía  por  qué  saber  nada.  Del  niño.  O  a  lo  mejor  era  uno  de  los asesinos.

Olivia no había caído en la cuenta.

—¿Alguna teoría acerca de una posible secta? —preguntó.

—¿Secta?

—Sí, que hubiera alguna detrás del asunto, que todo esto de la marea alta y baja y la luna y…

—Nunca abordamos ese enfoque.

—De acuerdo. Pero entonces lo del lugar en sí, Nordkoster. Al fin y al cabo, es bastante complicado llegar hasta allí. No es un lugar ideal para perpetrar un asesinato.

—¿Y cómo es un lugar ideal para un asesinato?

—Uno  que  puedas  abandonar  rápidamente  si  has  planeado  un  crimen  bastante sofisticado.

Stilton se quedó en silencio unos segundos.

—El lugar nos desconcertó.

Justo entonces se apagó la vela.

—Ha acabado tu tiempo.

—Jackie Berglund —dijo Olivia.

La  habitación  de  los  contenedores  se  había  quedado  a  oscuras.  Solo  se  oía  su respiración. ¿Es ahora cuando salen los castores?, pensó Olivia.

—¿Qué pasa con Jackie Berglund?

Stilton le concedió unos segundos más.

—Se  me  ha  ocurrido  que  pudo  estar  involucrada  de  alguna  manera,  al  fin  y  al cabo entonces era una chica escort, y tal vez la víctima también lo fuera, o al menos conocida de Jackie… Que había algo que las vinculaba. ¿Lo pensaste tú entonces?

Stilton  no  contestó  inmediatamente.  Tenía  su  cabeza  en  otro  lugar.  En  Jackie Berglund,  y  en  el  hecho  de  que  la  chica  que  estaba  sentada  en  la  oscuridad  había seguido algunos de sus razonamientos de entonces. Sin embargo, contestó:

—No. ¿Has acabado?

Olivia no había acabado, ni mucho menos, pero se dio cuenta de que Stilton sí y se puso en pie.

Tal vez fuera la oscuridad, el relativo anonimato, pero mientras avanzaba a tientas hacia la puerta metálica hizo una última pregunta. Hacia atrás, hacia la oscuridad.

—¿Por qué duermes en la calle?

—No tengo casa.

—¿Y por qué no la tienes?

—Porque no tengo dónde vivir.

No dijo nada más. Olivia llegó a la puerta y se disponía a abrir cuando lo oyó, a sus espaldas.

—Oye.

—¿Sí?

—Tu padre participó en la investigación.

—Lo sé.

—¿Por qué no se lo preguntas a él?

—Murió hace cuatro años.

Olivia abrió la puerta y salió.

O sea, que no sabía que papá había muerto, pensó Olivia mientras se dirigía hacia el  coche.  ¿Cuánto  tiempo  llevaba  durmiendo  en  la  calle?  ¿Desde  que  dejara  la policía?  ¿Durante  los  últimos  seis  años?  Pero  es  difícil  acabar  tan  abajo  tan  rápido. ¿O no? Se supone que se tarda un tiempo. ¿Simplemente había cortado todo contacto con la gente con la que solía tratar?

Qué extraño.

Sea  como  fuere,  Olivia  había  conseguido  respuestas  a  sus  preguntas  y probablemente nunca volvería a ver al tal Stilton. Ahora lo único que le quedaba era reunir lo que había obtenido y llegar a alguna conclusión. Luego se lo entregaría todo a Åke Gustafsson.

Aunque eso del pendiente la intrigaba.

La mujer de la playa guardaba un pendiente en el bolsillo de su abrigo. Pero no tenía agujeros en las orejas. ¿De dónde provenía el pendiente?

Olivia decidió esperar un tiempo más antes de hacer el informe.

Stilton  había  encendido  otra  vela  en  el  cuarto  de  los  contenedores.  Pensaba quedarse  allí  hasta  estar  seguro  de  que  Olivia  se  había  ido.  Seguramente  se  había librado  de  ella  para  siempre.  Era  consciente  de  que  le  había  dado  demasiada información. Información sujeta a secreto de sumario, detalles. Pero le importaba un carajo. Su relación con su pasado policial estaba bajo mínimos. A lo mejor alguna vez le contaría a alguien por qué.

No tenía ni idea de a quién.

Sin embargo, se había guardado un detalle muy importante: el niño en el vientre de la mujer asesinada había sobrevivido tras una cesárea de urgencias practicada por el  médico  de  la  ambulancia.  Una  información  que  nunca  se  había  hecho  pública, precisamente para proteger al niño.

Y  entonces  pensó  en  Arne  Rönning.  ¿Así  que  había  muerto?  Triste.  Arne  había sido  un  buen  policía.  Y  un  buen  hombre.  Durante  unos  años  habían  mantenido  una relación bastante estrecha. Se caían bien, se fiaban el uno del otro, habían compartido más de un secreto.

Y ahora estaba muerto.

Y su hija había aparecido de la nada.

Stilton se miró las manos huesudas. Le temblaban ligeramente. La inmersión en el asesinato de Koster lo había revuelto todo. Y luego estaba la muerte de Arne. Sacó rápidamente su frasquito de Diazepam y lo abrió. Y se arrepintió.

Tenía que aguantar.

No debía convertirse en otro Ljugarbenke.

Tenía que encontrar a un par de asesinos.

Apagó la vela y se levantó. Tenía que volver a las escaleras de piedra.

Era una herida considerable. Si el golpe hubiera caído un poco más arriba podría haberle fracturado la base del cráneo.

Eso le dijo la doctora a Eva Carlsén.

Sin embargo, bastarían unos cuantos puntos, un vendaje fuerte y analgésicos. La doctora, una mujer tunecina, era exactamente tan empática como necesitaba Carlsén que fuera. No por las lesiones, ya se le pasarían, sino por el asalto en sí. Había calado más hondo. El ultraje, unos desconocidos que habían revuelto sus pertenencias en su propio hogar. Era repugnante.

¿Ladrones?

¿Qué tenía de valor en su casa? ¿Cuadros? ¿Una cámara? ¿Ordenadores? No tenía dinero en efectivo, eso lo sabía. ¿O tal vez no fueran ladrones? ¿Acaso alguien que iba por ella, personalmente? ¿Que había esperado en su casa hasta que ella apareció? ¿Para hacerle daño?

¿Violencia juvenil?

¿El programa de debate?

Lo  primero  que  hizo  cuando  volvió  a  casa,  ligeramente  drogada,  fue  registrar todas las habitaciones y constatar que no se habían llevado nada. Tan solo la habían ultrajado.

Y se notaba.

Luego se dirigió a la comisaría de Västerort, en Solna.

De camino, se maldijo por aparecer en la guía de Eniro. No debería, teniendo en cuenta en lo que trabajaba. Tendría que enmendarlo.

El  crepúsculo  se  había  posado  sobre  Estocolmo,  el  tráfico  en  el  centro  de  la ciudad  había  disminuido.  La  gran  oficina  en  Sveavägen  se  había  vaciado  de  gente hacía un par de horas. El único que todavía seguía allí se encontraba en el despacho de gerencia, en lo alto del edificio. Bertil Magnuson. Intentaba mantenerse calmado con  la  ayuda  del  alcohol.  Whisky.  No  era  una  buena  solución  a  la  larga,  pero  sí temporalmente, de momento, y no en grandes cantidades. Pronto se iría a casa y sabía que Linn tendría encendido el radar. El mínimo desvío de la normalidad la llevaría a atacar.

Tal vez fuera demasiado suponer, estaba siendo injusto. Ella no era así. Atacar era lo que se hacía en su otro mundo. A diestro y siniestro. Aquí no se cogían rehenes ni se  mataba  a  la  gente  si  resultaba  beneficioso.  Eso  formaba  parte  de  la  cultura  del negocio.  Y  allí  de  vez  en  cuando  matabas,  aunque  en  realidad  no  quisieras  hacerlo, pero  estabas  obligado  a  ello.  De  la  misma  manera  en  que  lo  había  estado  él, indirectamente. Por desgracia, este mundo había empezado a hacer aguas. Había una persona que estaba filtrando información.

Nils Wendt.

Que  tenía  en  su  poder  una  conversación  grabada  con  la  que  Bertil  no  había contado. Que ni siquiera sabía que existiera.

Bebió  un  largo  trago  de  whisky,  encendió  un  purito  y  contempló  Sveavägen,  el cementerio  de  Adolf  Fredrik.  Pensó  en  su  propia  muerte.  Había  leído  en  un  folleto americano que había ataúdes climatizados. Interesante. Le gustaba la idea de un ataúd climatizado, ¿tal vez con un motor de masajes incorporado que mantuviera el cadáver en forma? Sonrió levemente.

Pero ¿y la tumba?

¿Dónde  debería  dejarse  enterrar?  Tenían  un  sepulcro  familiar  en  Norra,  pero  no quería que lo metieran allí. Quería su propia tumba. Un mausoleo. Un monumento en honor a uno de los grandes empresarios de Suecia.

O  como  los  Wallenberg:  una  cámara  sepulcral  secreta  en  sus  tierras.  Aunque  no era ningún Wallenberg. No era un Mygge ni un Pygge ni nada que se le pareciera. Era más bien un hombre hecho a sí mismo, aunque su padre y su tío lo hubieran ayudado. Tanto con esto como con aquello.

Él era Bertil Magnuson.

De momento, el whisky había cumplido con su función.

Lo había confirmado en su valía.

Ahora solo tenía que ocuparse de una vez por todas de ese mal bicho de Nils.

Olivia había comprado comida india para llevar en Shanti. Buena, rápida y bien condimentada.  Se  permitió  el  lujo  de  una  breve  siestecita  en  el  sofá  después  de  la cena. Con Elvis sobre el estómago. Luego la cabeza empezó a darle vueltas de nuevo. Empezó a recapitular. La reunión en el cuarto de los contenedores. Alguna vez se lo contaré  todo  a  mamá,  pensó.  El  encuentro  con  Stilton  en  un  cuarto  lleno  de  basura selectiva, donde ratas del tamaño de un castor se escurrían a lo largo de las paredes y el hedor era indescriptible, habría encajado a la perfección en un vídeo de… No se le ocurrió  nadie  adecuado,  así  que  volvió  a  empezar  desde  el  principio,  con  la  basura selectiva.

Cuando hubo repasado cada réplica hubo algo que se quedó fijo en su mente. Fue cuando expuso su pequeña hipótesis acerca de Jackie Berglund y le preguntó a Stilton si  él  también  había  seguido  ese  mismo  razonamiento.  En  ese  momento  se  había producido  una  mella  en  el  diálogo.  Silencio,  muchos  más  segundos  que  durante  el intercambio de réplicas. Stilton no había dicho nada directamente, al contrario de lo que había hecho hasta entonces. Cuando llegaron a ese punto, se lo pensó dos veces antes de contestar.

O eso creía Olivia.

¿Y por qué lo había hecho?

¡Porque había algo con esa tal Jackie!

Echó  a  un Elvis  ofendido  del  sofá  y  cogió  la  carpeta  que  Eva  Carlsén  le  había dado. Eran casi las nueve, es cierto, pero era verano y apenas empezaba a anochecer. Tendría que pedirle perdón por la intromisión.

—Disculpa que me presente tan tarde.

—Está bien, pasa.

—Gracias.

Eva invitó a Olivia a entrar en el vestíbulo con un gesto de la mano. Justo cuando Olivia  le  tendió  la  carpeta  vio  la  venda  que  Eva  llevaba  en  la  parte  posterior  de  la cabeza.

—¿Qué te ha pasado?

—Alguien  entró  en  mi  casa  y  me  atacó.  Acabo  de  volver  del  hospital  y  de  la comisaría.

—¡Uf! Perdona. Entonces será mejor que…

—Está bien, ya me encuentro mejor.

—Pero ¿qué ha pasado? ¿Han entrado en tu casa? ¿Aquí?

—Sí.

Eva se encaminó al salón delante de Olivia. Un par de lámparas bajas arrojaban una luz suave y apacible sobre el tresillo. Estaba casi todo recogido después del robo. Eva señaló una butaca y Olivia se sentó.

—¿Qué se han llevado?

—Nada.

—¡No me digas! ¿Entonces? ¿Qué…?

—Creo que pretendían asustarme.

—Porque… ¿Por lo que estás escribiendo?

—Sí.

—¡Qué horror! ¿Son los que atacan a los sin techo?

—Asesinan. La mujer de la autocaravana ha muerto.

—Lo vi.

—Veremos si acabo en Trashkick —dijo Eva, y sonrió—. ¿Quieres algo? Estaba a punto de preparar un café.

—Sí, gracias.

Eva se dirigió a la cocina.

—¿Quieres que te eche una mano? —preguntó Olivia.

—No, no hace falta.

Olivia  paseó  la  mirada  por  la  estancia,  decorada  de  una  manera  muy  personal. Colores  fuertes,  alfombras  bonitas  y  las  paredes  cubiertas  de  estanterías  con  libros. ¿Se  los  habrá  leído  todos?,  pensó  Olivia.  Su  mirada  se  detuvo  en  un  estante  con fotografías.  Fiel  a  su  costumbre,  Olivia  sintió  curiosidad.  Se  levantó  y  se  acercó  al estante: una antigua foto de boda, probablemente los padres de Eva. Luego una foto de boda mucho más reciente de Eva con un hombre muy apuesto, y al lado de esta, una foto de una Eva bastante más joven con un chico guapo y joven a su lado.

—¿Quieres leche? ¿Azúcar? —preguntó desde la cocina.

—Leche, gracias.

Eva volvió sosteniendo dos tazas. Olivia fue a su encuentro y cogió una. Eva hizo un gesto hacia el sofá.

—Siéntate.

Olivia  se  dejó  caer  en  el  mullido  sofá,  dejó  la  taza  sobre  la  mesita  y  señaló  la fotografía de la boda de Eva.

—¿Tu marido?

—Era. Estamos divorciados.

Eva  se  sentó  en  una  butaca  y  le  habló  un  poco  de  su  ex,  años  atrás  deportista exitoso.  Se  conocieron  cuando  ella  estudiaba  en  la  facultad  de  Periodismo.  Hacía unos  años  que  estaban  divorciados.  Él  había  conocido  a  otra  mujer  y  había  sido  un divorcio doloroso.

—Se comportó como un cerdo, así de simple —dijo.

—Lo lamento.

—Ya.  No  se  puede  decir  que  haya  tenido  suerte  con  los  tíos  en  mi  vida, mayormente  me  han  dado  penas  y  desconsuelo.  —Eva  le  dirigió  una  sonrisa  de circunstancia por encima de la taza.

Olivia se preguntó por qué tenía la foto de su boda expuesta en el salón si el tipo era tan cerdo. Ella, en su lugar, habría hecho limpieza y la habría quitado al otro día. Señaló las fotografías.

—¿Y  ese  chico  guapo  al  que  estás  abrazando  en  esa  foto?  ¿Fue  tu  primera decepción?

—No; es mi hermano Sverker, murió de sobredosis. Bueno, ya basta de hablar de mí. —De pronto, Eva adoptó un tono muy distinto.

Olivia se mordió la lengua. Era evidente que había vuelto a pasarse de la raya con sus preguntas de índole personal. ¿Es que no aprendería nunca?

—Disculpa. No pretendía… Disculpa.

Eva la miró. Su semblante estaba extrañamente tenso; le duró algunos segundos, luego se reclinó en la butaca y volvió a sonreír levemente.

—Soy yo quien te pide disculpas, es que… Mi cabeza está a punto de estallar y hoy ha sido un infierno. Disculpa. ¿Y a ti cómo te va? ¿Has podido aprovechar algo del material?

—Sí,  pero  hay  una  cosa  sobre  la  que  quería  preguntarte.  ¿Sabes  para  quién trabajaba Jackie Berglund en 1987, cuando todavía era chica escort?

—Sí, era un caballero muy conocido, Carl Videung; llevaba Gold Card. Creo que aparece en la carpeta.

—¿De veras? Pues me lo he saltado. ¿Qué era Gold Card?

—Una empresa de escort en la que trabajaba, entre otras, Jackie Berglund.

—Entiendo. Carl Videung, qué nombre tan curioso.

—Sobre todo para un rey del porno.

—¿Lo era?

—Entonces sí. ¿Sigues con lo de Jackie?

—Sí.

—Ya sabes lo que te dije.

—¿Sobre ella? Que me anduviera con cuidado, ¿no?

—Exacto.

Jackie  Berglund  estaba  frente  a  una  ventana  panorámica  en  Norr  Mälarstrand contemplando  el  mar.  Le  encantaba  su  piso,  seis  habitaciones,  en  lo  más  alto  del edificio,  con  unas  vistas  fantásticas  que  abarcaban  incluso  las  colinas  de  Söder.  Lo único  que  estorbaba  eran  los  sauces  al  otro  lado  de  la  calle;  tapaban  las  vistas considerablemente. Jackie pensaba que deberían hacer algo al respecto.

Se volvió hacia el gran salón. Hacía unos años, le había dado libertad de acción a un afamado interiorista, siempre a la última, que había obrado el milagro: una mezcla de frialdad y calidez y animales disecados. Muy en la línea de Jackie. Rellenó su copa con  un  Martini  seco  y  puso  un  CD  de  tango;  le  encantaban  los  tangos.  De  vez  en cuando  invitaba  a  hombres  a  su  piso  con  los  que  bailaba,  y  rara  vez  sabían  bailar tango. Alguna vez encontraré a un héroe del tango, pensó, un hombre misterioso con una pelvis potente y un vocabulario limitado.

Lo estaba esperando con ahínco.

Estaba  a  punto  de  servirse  un  nuevo  Martini  cuando  oyó  el  teléfono.  No  el  que estaba más cerca, sino el de su estudio. Miró la hora: casi la una de la madrugada. Era entonces cuando solían llamar.

A menudo.

Los clientes.

—Jackie Berglund.

—Hola, Jackie, soy Latte.

—Hola.

—Escucha,  tenemos  una  pequeña  fiesta  en  marcha  y  necesitaríamos  un  poco  de asistencia.

Los  clientes  habituales,  como  en  el  caso  de  Lars  Örnhielm,  sabían  cómo expresarse  en  la  línea  telefónica  de  Jackie.  Nada  demasiado  evidente.  Nada  de palabras equivocadas.

—¿Cuántas necesitáis?

—Unas siete u ocho. High class!

—¿Preferencias?

—Nada especial, pero ya sabes, a poder ser con final feliz.

—De acuerdo. ¿Dónde?

—Te envío un SMS.

Jackie colgó y sonrió. Final feliz, sacado del menú de las chicas asiáticas cuando debían llegar hasta el final con sus masajes de pies. Latte necesitaba «chicas para el café de después», meninas que pudieran suministrar un final feliz.

No había problema.

Esa misma noche Acke volvió a casa en un estado lamentable. Muy lamentable. El niño de diez años avanzaba entre los bloques de vivienda de Flemingsberg, por el lado equivocado, lejos del alumbrado, con el monopatín bajo el brazo, cojeando por el  dolor  provocado  por  los  golpes.  Golpes  continuados  en  lugares  no  visibles  por fuera de la ropa. Se sentía muy solo mientras avanzaba renqueante y le volvieron a la cabeza los pensamientos de siempre. Acerca de su padre, el que no existía, del que su madre nunca hablaba. Pero tenía que existir. En algún lugar. Al fin y al cabo, todos los niños tienen un padre.

Apartó  esos  pensamientos  sombríos  y  cerró  la  mano  alrededor  de  la  llave  que llevaba  colgando  del  cuello.  Sabía  que  su  madre  estaba  en  la  ciudad  trabajando  y sabía en qué trabajaba.

O casi.

Se  lo  habían  contado  unos  chicos  mayores  de  la  escuela  después  del entrenamiento de fútbol, hacía ya cierto tiempo.

—¡Prostituta! ¡Tu mamá es una prostituta!

Acke no sabía qué era una prostituta. En cuanto llegó a casa, se metió en internet y lo buscó.

Solo en casa.

Luego  fue  a  buscar  la  botella  de  agua  fría  que  su  madre  le  había  dejado  en  la nevera antes de irse a la ciudad y se la bebió casi toda. Después se acostó.

Y pensó en su madre.

En  que  tal  vez  podría  ayudarla  con  dinero  para  que  pudiera  dejar  de  ser  lo  que decían que era.
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Los coches desfilaban a través de la neblina, a intervalos largos, camino de Vaxholm. Era temprano por la mañana en la península de Bogesundslandet y nadie se fijó en el Volvo  gris  aparcado  en  una  pista  de  grava,  a  poca  distancia  del  hermoso  castillo rodeado de bosque. Entre el velo de bruma hozaban unos jabalíes.

Nils  Wendt  estaba  sentado  en  el  asiento  del  conductor,  contemplando  su  propio rostro en el retrovisor. Se había despertado antes del alba en su habitación de hotel. A las  cinco  cogió  el  coche  de  alquiler  y  salió  de  la  ciudad,  en  dirección  a  Vaxholm. Quería alejarse de la gente. Estudió su rostro en el espejo. Demacrado, pensó. Pareces consumido, Nils.

Pero tenía que hacerlo.

Ahora ya no faltaba tanto. Esa misma mañana había concebido las últimas piezas del puzle. El hostigamiento al que había sometido a Bertil había desembocado en un plan.  Un  plan  que  había  empezado  a  cobrar  forma  cuando  vio  aquel  reportaje televisivo sumamente crítico con las actividades de MWM en el Congo.

Tan brutal como antes.

Luego había sido testigo de varias manifestaciones, leído pasquines y entrado en distintos  grupos  en  Facebook,  por  ejemplo  el  «Rape-free  cellphones!»,  donde,  tras acceder  a  algunas  contribuciones,  había  entendido  la  indignación  despertada  por  el asunto.

Fue entonces cuando fraguó el plan.

Golpearía donde más le dolía a Bertil.

A  las  nueve  y  cuarto  de  la  mañana  Bertil  Magnuson  había  solucionado  el problema con el propietario del terreno de Walikale. No personalmente, por supuesto, sino a través de su buen amigo, el jerarca militar. Este había enviado unos agentes del cuerpo de seguridad al propietario para informarle que, debido a ciertos disturbios en la zona, podría tener que realizar un traslado forzoso. Como medida de seguridad. El hombre  no  era  estúpido.  Preguntó  si  había  alguna  manera  de  evitar  dicho  traslado forzoso.  Los  agentes  le  explicaron  que  la  empresa  sueca  MWM  se  había  ofrecido para responder de la seguridad, siempre y cuando él les permitiera explotar parte del terreno  para  realizar  prospecciones.  De  este  modo  conseguirían  mantener  todos  los disturbios a raya.

Rápidamente.

Bertil recordó a su secretaria que debía llamar al representante de la empresa en Kinshasa para que se ocupara de enviarle un regalo adecuado al jerarca militar.

—Le gustan mucho los topacios.

Así, cuando Bertil se acercó a la ventana y el intenso sol matinal lo alcanzó estaba de  un  humor  relativamente  bueno.  Sus  pensamientos  seguían  en  el  Congo  cuando sacó su móvil vibrante del bolsillo en un gesto automático y contestó.

—Soy Nils Wendt.

Aunque  la  voz  que  Bertil  había  oído  en  la  cinta  grabada  era  varios  años  más joven, se trataba de la misma voz. Pero no grabada.

Era Nils Wendt.

Bertil sintió subirle la ira. Odiaba a ese hombre, un bicho insignificante capaz de organizar una catástrofe. Sin embargo, intentó no inmutarse.

—Hola, Nils. ¿Estás en la ciudad?

—¿Dónde podemos encontrarnos?

—¿Por qué nos tendríamos que encontrar?

—¿Quieres que cuelgue?

—¡No! ¡Espera! ¿Quieres que nos veamos?

—¿Tú no?

—Sí.

—¿Dónde?

Bertil pasó páginas febrilmente en su cabeza y miró por la ventana.

—En el cementerio de Adolf Fredrik.

—¿Dónde allí?

—En el sepulcro de Palme.

—A las once de esta noche —dijo Wendt.

Y colgó.

Ovette  Andersson  salió  por  la  puerta,  sola;  eran  poco  más  de  las  diez.  Había acompañado a Acke al centro de actividades extraescolares, contra su voluntad, pero quería hablar con alguien allí sobre sus morados. Últimamente solía llegar a casa con morados por todo el cuerpo. Marcas azules y amarillentas. Al principio, Acke había intentado  ocultarlas,  al  fin  y  al  cabo  casi  nunca  se  veían  por  las  mañanas,  pero  una noche Ovette había abierto la puerta mientras el niño se desvestía y las había visto.

—Pero ¿qué has hecho?

—¿Qué?

—Pero ¡si tienes morados por todo el cuerpo!

—Es por el fútbol.

—¿Te salen marcas así de jugar al fútbol?

—Sí.

Y  entonces  Acke  se  metió  en  la  cama.  Ovette  fue  a  la  cocina  y  encendió  un cigarrillo frente a la ventana. ¿El fútbol?

Los  morados  de  su  hijo  no  la  habían  dejado  tranquila.  Un  par  de  noches  más tarde,  al  volver  a  casa  después  de  su  ronda  nocturna,  fue  a  su  habitación  y  con cuidado  le  retiró  el  edredón.  Y  volvió  a  verle  morados.  Marcas  amarillentas  y azuladas por todo el cuerpo. Y grandes costras.

Fue entonces cuando decidió hablar con el centro.

—No, no sufre bullying. —La pedagoga del centro de actividades extraescolares parecía sorprendida.

—Pero tiene morados por todo el cuerpo —dijo Ovette.

—¿Qué dice él?

—Que ha sido por culpa del fútbol.

—¿No será así entonces?

—¿En todo el cuerpo? Imposible.

—Ya. No sé, en cualquier caso no sufre bullying, aquí no. Tenemos un programa especial  para  combatir  el bullying  y  la  violencia  y  nos  hubiéramos  dado  cuenta  de haber sido así.

Ovette tuvo que conformarse con eso.

Entonces, ¿con quién podía hablar? No disponía de ninguna red social. No tenía trato con sus vecinos. Trataba con gente de la calle que se interesaba en los hijos de los demás. Era un campo minado.

Ovette  abandonó  el  lugar  y  de  pronto  se  sintió  infinitamente  cansada.  Y desesperada.  Toda  su  vida  desesperanzada  desfiló  ante  sus  ojos  cerrados.  Su incapacidad para salir de la prostitución callejera, su cuerpo marcado. Y ahora veía a su único hijo metido en problemas y no tenía a nadie a quien dirigirse. Ni un número de  teléfono  de  alguien  que  pudiera  escucharla,  consolarla  o  ayudarla.  Solo  estaban ella y Acke en todo el vacío mundo.

Se  detuvo  al  llegar  a  una  farola  y  encendió  un  cigarrillo.  Sus  manos  agrietadas temblaban.  No  por  el  viento  fresco,  sino  por  algo  mucho  más  frío  que  venía  de dentro, de un oscuro sumidero en el pecho que se ensanchaba cada vez que respiraba, esperando  que  se  rindiera.  De  haber  habido  una  puerta  secreta  por  la  que  dejar  la vida, la habría cruzado.

Fue entonces cuando se acordó de él.

Un tipo que tal vez podría ayudarla.

Se  habían  criado  juntos  en  Kärrtorp.  Habían  vivido  en  la  misma  escalera  y mantenido el contacto a lo largo de todos aquellos años. Ahora hacía un tiempo que no se veían, pero aun así. Cuando de vez en cuando se veían, siempre resultaba todo muy  sencillo.  Tenían  un  pasado  común,  los  mismos  orígenes,  conocían  las debilidades del otro, y se preocupaban por el otro.

Con él podría hablar.

El Visón.

Olivia  tardó  un  tiempo  en  rastrearlo,  pero  mereció  la  pena  cuando  su  nombre apareció en la residencia geriátrica de Rådan en Silverdal.

Y se quedó un poco sorprendida: la residencia estaba bastante cerca de la Escuela Superior de Policía.

El  mundo  es  pequeño,  pensó  mientras  conducía  por  caminos  harto  conocidos  y aparcaba finalmente frente a la residencia. Casi podía ver la escuela entre los árboles. En  cierto  modo,  la  escuela  le  pareció  extrañamente  lejana.  Sin  embargo,  hacía  muy poco se había sentado en un banco de allí y había encontrado un caso que no tenía ni idea de adónde la llevaría.

Ahora  mismo  la  había  llevado  a  subir  dos  plantas,  hasta  una  pequeña  terraza donde estaba sentado un hombre encorvado en una silla de ruedas.

El antaño rey del porno: Carl Videung.

Ahora pronto cumpliría noventa años, descubrió Olivia. Sin familia y feliz de que alguien irrumpiera en su vida languideciente. Quien fuera.

En  este  caso  era  Olivia  Rönning.  Pronto  se  dio  cuenta  de  que  Videung  oía  muy mal y que, además, tenía ciertos problemas de dicción. Así pues, tuvo que explicarse con brevedad, claridad y voz alta.

—¡Jackie Berglund!

Sí,  pasado  un  tiempo,  dos  tazas  de  café  y  unas  galletas  de  jengibre,  su  nombre apareció en la cabeza de Videung.

—Era una escort —farfulló.

—¿Recuerda a otras chicas escort?

Más café, más galletas de jengibre, hasta que Videung asintió con la cabeza.

—¿A quién?

El café ya no servía de nada, y las galletas se habían terminado. El hombre en la silla  de  ruedas  se  quedó  mirándola  con  una  sonrisa  en  los  labios.  ¿Me  está evaluando?,  pensó  Olivia.  ¿Para  ver  si  doy  la  talla  como  chica escort?  ¿Un  viejo verde? Entonces el hombre hizo un gesto dando a entender que quería escribir algo. Olivia  se  apresuró  a  sacar  una  pequeña  libreta  y  un  bolígrafo  y  se  los  tendió.  El anciano no podía sujetar la libreta por sí solo. Olivia tuvo que aguantarla contra sus delgadas  rodillas.  El  anciano  empezó  a  escribir,  con  una  caligrafía  que  evidenciaba sus noventa años pero, no obstante, legible.

«Miriam Wixell.»

—¿Una de las chicas escort se llamaba Miriam Wixell?

Videung  asintió  con  la  cabeza  y  soltó  una  pedorreta.  Olivia  apartó  el  rostro  del hedor putrefacto y cerró la libreta.

—¿Recuerdas si alguna de las chicas era extranjera?

Videung sonrió un poco y asintió con la cabeza al tiempo que levantaba el dedo índice.

—¿Una de ellas?

Él volvió a asentir.

—¿Recuerda de dónde era?

Videung sacudió la cabeza.

—¿Tenía el pelo negro?

El viejo se retorció un poco y señaló hacia una violeta africana en una maceta en el alféizar de la ventana. Olivia miró la flor.

Era de un azul intenso.

—¿Tenía el pelo azul?

Videung asintió con la cabeza y volvió a sonreír. Pelo azul, pensó Olivia. O sea, teñido. ¿Te tiñes el pelo de azul si lo tienes negro? Posiblemente. ¿Qué sabía ella si las chicas escort de los años ochenta se teñían o no el pelo?

No podía saberlo.

Se levantó, le dio las gracias y se marchó, dejando solo al antiguo rey del porno. Al menos había conseguido sacarle un nombre.

Miriam Wixell.

Ovette había elegido un lugar al fondo de la cafetería. No quería encontrarse con ninguna compañera de trabajo. Estaba sentada de espaldas a la entrada con una taza de  café  delante.  No  se  podía  fumar.  Sus  manos  se  movían  inquietas  sobre  la  mesa. Cambiaba los terrones de azúcar de sitio y se preguntaba si él aparecería.

—¡Hola!

Apareció.

El Visón.

Se  deslizó  hasta  el  otro  lado  de  la  mesa  y  apartó  su  corta  coleta  a  un  lado.  Se sentó de un espléndido humor. Acababa de pasar por un establecimiento de apuestas y  había  conseguido  colocar  un  caballito.  Cuatrocientas  coronas  al  contado.  Ya  le estaban quemando en el bolsillo.

—¿Cuánto has ganado?

—¡Cuatro mil!

El  Visón  siempre  añadía  al  menos  un  cero  a  sus  beneficios.  Si  se  trataba  de  su edad  siempre  tiraba  para  el  otro  lado.  Tenía  cuarenta  y  un  años,  pero  fácilmente podías echarle entre veintiocho y treinta y cinco, según con quién estuviera. Cuando le soltaba un «veintitantos» a una chica de Borlänge rayaba el límite, pero la chica era nueva en la ciudad y tenía ganas de divertirse y compraba todo el paquete, aunque le pareciera que aparentaba más edad.

—Esta  ciudad  se  cobra  su  diezmo  —dijo,  y  con  ello  hizo  que  Nueva  York pareciera un suburbio de Estocolmo.

Sin embargo, Ovette no era de Borlänge y sabía la edad que tenía el Visón que, así, se libró de tener que seguir aparentando.

—Gracias por venir.

—El  Visón  siempre  cumple  —dijo  con  una  amplia  sonrisa,  creyéndose  un maestro  del  doble  sentido.  No  había  muchos  más  que  lo  pensaran.  La  mayoría  lo mantenían  lejos  de  sí  después  de  un  tiempo,  cuando  habían  calado  sus  revelaciones bastante insustanciales y le habían oído hablar de sus aventuras sin igual una vez más. Como  que  había  resuelto  el  asesinato  de  Palme  o  que  había  descubierto  a Roxette. Llegados  a  este  punto,  la  mayoría  se  largaba.  Lo  que  a  menudo  se  le  escapaba  a  la gente era que el Visón tenía un corazón muy grande, profundamente oculto tras una apariencia  y  una  jerga  medio  desesperada.  Un  corazón  que  en  ese  mismo  momento latía con fuerza al ver las fotografías que Ovette le mostraba en su móvil. Fotografías de un niño casi desnudo con un cuerpo cubierto de morados y costras.

—Las tomé mientras dormía.

—¿Qué ha pasado?

—No  tengo  ni  idea.  En  el  centro  de  actividades  extraescolares  dicen  que  no  ha sido allí, él dice que ha sido en los entrenamientos de fútbol.

—No te haces esas heridas jugando al fútbol, lo sé porque jugué muchos años en el Bajen. Es cierto que recibes algún que otro golpe cuando te metes en el área chica, yo era delantero centro, pero nunca sufrí este tipo de golpes.

—Ya.

—¡Joder, vaya paliza que le han dado!

—Sí.

Ovette se secó los ojos rápidamente. El Visón la miró y cogió su mano.

—¿Quieres que hable con él?

Ella asintió con la cabeza.

El Visón decidió que tendría una charla con el joven Acke.

¿Acerca de fútbol?

Ni hablar.

La hora de cierre estaba cerca. Las tiendas de Sibyllegatan empezaban a bajar las persianas.  En  Udda  Rätt  todavía  había  luz.  Jackie  Berglund  siempre  mantenía  la tienda abierta una hora más que las demás. Su clientela lo sabía, y eso facilitaba que pudieran  acudir  en  el  último  momento  para  escoger  una  prenda  de  vestir  o  algún objeto decorativo que le diera un toque especial a la fiesta de la noche. Ahora mismo era un señor del barrio de Östermalm quien estaba buscando algo para aplacar la ira de  su  esposa.  Se  había  olvidado  de  su  onomástica  el  día  antes  y  había  sido  un calvario, según él.

—Un  verdadero  calvario.  —Estaba  sopesando  unos  pendientes  que  colgaban entre otras joyas de marca—. ¿Qué pides por estos?

—Para ti, setecientas coronas.

—¿Y para los demás?

—Quinientas.

Así seguían, Jackie y su círculo de clientes más o menos acaudalados, bromeando de una manera bastante estúpida.

Pero todo sea por los negocios.

—¿Crees que le gustarán estos? —dijo el caballero.

—Las mujeres sienten debilidad por los pendientes.

—¿De veras?

—Ajá.

Puesto que el caballero de edad avanzada no tenía ni idea de lo que les gustaba a las mujeres, se fio de Jackie y abandonó la tienda con un par de pendientes envueltos en  un  elegante  papel  rosa.  Cuando  la  puerta  de  la  tienda  se  cerró,  sonó  el  móvil  de Jackie.

Carl Videung.

Con  una  voz  llamativamente  inteligible  y  buen  oído  informó  a  Jackie  de  una visita  que  había  recibido  aquel  mismo  día.  Una  joven  de  la  Escuela  Superior  de Policía que había preguntado por su antigua empresa de chicas escort. Él había hecho el papel de viejo comatoso para enterarse de lo que la chica realmente buscaba.

—Aún siento curiosidad cuando algo huele a podrido —añadió.

—¿Y qué quería?

—No lo sé, pero me preguntó por ti.

—¿Por mí?

—Sí. Y quién más trabajaba cuando tú trabajabas para mí.

—¿En Gold Card?

—Sí.

—¿Y tú qué le dijiste?

—Le entregué a Miriam Wixell.

—¿Por qué?

—Porque  Miriam  se  rajó  de  mala  manera,  no  fue  muy  bonito  por  su  parte. Supongo que lo recordarás, ¿no?

—Sí. ¿Y?

—Así que pensé que a lo mejor la distinguida Miriam se sentiría un poco molesta al ver aparecer a una futura policía hurgando en su pasado.

—Eres malvado.

—Eso espero.

—Entonces, ¿qué le dijiste de mí?

—Nada. No soy tan malvado.

Y  así  finalizó  la  conversación.  Para  Videung.  Porque  Jackie  la  prolongó  un  rato más, en su cabeza. ¿Por qué una chica andaba por ahí preguntando por sus tiempos de escort? ¿Y quién era?

—¿Cómo se llama?

—Olivia Rönning —respondió Videung cuando Jackie lo volvió a llamar.

¿Olivia Rönning?

Olivia  estaba  sentada  en  el  sofá  de  su  casa,  consultando  el  anuario Crónica criminal nórdica, de 2006. El relato de la policía de diversas causas del año anterior. Había aprovechado para sacarlo de la biblioteca de la escuela de camino de regreso a Rådan.  Por  una  razón  muy  especial:  quería  ver  si  había  alguna  causa  en  2005  en  la que hubiera estado involucrado Tom Stilton y hubiera dado lugar a un conflicto. Lo que Åke Gustafsson creía que había ocurrido.

Habían  pasado  muchas  cosas  en  el  panorama  criminal  de  2005.  La  atrapó  algún que otro artículo. Entre otros, uno sobre la fuga espectacular de Hall en la que estuvo involucrado el asesino de Malexander, Toni Olsson. Así que tardó un rato en llegar a la página 71.

Ahí lo encontró.

El brutal asesinato de una joven en Estocolmo, Jill Engberg, con detalles que le pusieron los pelos de punta. Jill era una escort y estaba embarazada. El caso seguía sin resolverse. Un asesinato perpetrado en 2005, el mismo año en que Stilton dejó la policía. ¿Había trabajado en ese caso? No se deducía del artículo, firmado por Rune Forss.  ¿No  era  el  de  la  tele  que  ahora  se  ocupaba  del  caso  de  los  sin  techo?,  pensó Olivia, al tiempo que llamaba a Åke Gustafsson.

Había cogido velocidad.

—¿Stilton trabajó en el asesinato de Jill Engberg? ¿En 2005?

—No lo sé —contestó Gustafsson.

La velocidad disminuyó, pero no la imaginación. Jill era una escort  embarazada. Jackie  había  sido escort  dieciséis  años  atrás.  La  mujer  asesinada  en  la  playa  estaba embarazada.  Jackie  estaba  en  la  isla.  ¿Estarían  Jill  y  Jackie  conectadas?  ¿Habría trabajado Jill para Jackie? ¿En Red Velvet? ¿Habría Stilton descubierto este vínculo y lo  habría  relacionado  con  el  caso  de  la  playa?  ¿Sería  por  eso  que  se  había  hecho  el silencio unos segundos en el cuarto de los contenedores?

Olivia  respiró  hondo.  Había  creído  que  aquel  encuentro  sería  el  último  contacto que  necesitaría  mantener  con  Tom  Stilton.  Cuando  hubo  respirado  hondo  una  vez más, lo llamó.

—¿Trabajaste en el asesinato de Jill Engberg en 2005?

—Sí, un tiempo —contestó él y colgó.

Un  comportamiento  al  que  Olivia  empezaba  a  acostumbrarse.  Seguramente volvería a llamarla en diez minutos para encontrarse con ella en algún lugar acogedor y  sentarse  en  medio  de  alguna  hedionda  oscuridad  para  jugar  a  preguntas  y respuestas.

Sin embargo, no lo hizo.

Stilton estaba sentado en la redacción de Situation Stockholm, casi solo (una chica se  entretenía  paseándose  por  la  recepción).  Le  habían  prestado  un  ordenador  y  se había metido en la red para ver los vídeos del sitio Trashkick. Habían retirado los dos primeros,  pero  el  resto  seguía  allí.  Tres  en  total.  Una  agresión  bajo  el  puente  de Väster  a  un  inmigrante  sin  techo,  Julio  Hernández,  la  penúltima  a  Benseman  y finalmente la de Vera la Tuerta. Tras su asesinato no habían colgado nada más.

Stilton revisó las grabaciones obligándose a mirar minuciosa y detalladamente, a buscar en la pantalla algo más de lo que estaba en foco. Probablemente gracias a eso lo descubrió en la grabación del puente de Väster. Maldijo no poder hacer un zoom, congelar la imagen y acercarse. Lo que sí podía hacer era detenerla. Y si se acercaba a  la  pantalla  lo  veía  con  toda  nitidez.  En  el  antebrazo  de  uno  de  los  agresores:  un tatuaje. Dos letras, KF, con un círculo alrededor.

Stilton  se  reclinó  en  la  silla  y  alzó  la  mirada  hacia  la  foto  enmarcada  de  Vera colgada  en  la  pared.  En  un  extremo  de  la  hilera  de  los  demás  muertos.  Stilton  se acercó una libreta, anotó «KF» y rodeó las siglas con un círculo.

Luego volvió a mirar la fotografía de Vera.

La  última  sesión  de Cisne  negro  acababa  de  finalizar  y  la  gente  salía  del  cine Grand en Sveavägen. Muchos iban en dirección a Kungsgatan. Era una maravillosa y clara  noche  de  verano  con  una  brisa  bastante  cálida.  Una  brisa  que  barría  el cementerio  de  Adolf  Fredrik  y  que  mecía  las  flores  de  los  sepulcros.  Allí  dentro estaba un poco más oscuro. Al menos en ciertos lugares. El sepulcro de Palme estaba en  penumbra.  Vistas  desde  Sveavägen,  las  cuatro  personas  que  acababan  de encontrarse apenas se distinguían.

Dos de ellas eran Bertil Magnuson y Nils Wendt.

Las otras dos habían sido convocados con poco tiempo de antelación, a través de K.  Sedovic,  el  hombre  al  que  Bertil  siempre  llamaba  cuando  había  que  atender asuntos incómodos. Daba por supuesto que el caso de esa noche podría llegar a serlo.

Wendt también lo daba por supuesto.

Sabía  quién  era  Bertil.  No  era  alguien  que  se  reunía  contigo  sin  antes  tomar precauciones. Por eso no había reaccionado al ver a los otros dos hombres. Tampoco reaccionó  cuando  Bertil  le  explicó  amablemente  que  sus  dos  «asesores»  pensaban registrarlo para asegurarse de que Wendt no portaba ningún dispositivo de grabación.

—Supongo que comprenderás por qué.

Wendt  lo  comprendía  perfectamente.  Dejó  que  los  asesores  hicieran  su  trabajo. No llevaba ninguna grabadora encima. Esta vez. En cambio, llevaba una casete con una conversación grabada, que uno de los gorilas le dio a Bertil. La sostuvo frente a Wendt.

—¿La conversación?

—Sí. O mejor dicho, una copia. Puedes escucharla si quieres —dijo Wendt.

Bertil echó un vistazo a la cinta.

—¿Incluye el resto de la conversación?

—Sí, está toda.

—¿Y dónde está la cinta original?

—En  un  lugar  al  que  espero  volver  antes  del  uno  de  julio.  Si  no  lo  hago,  será enviada a la policía.

Bertil sonrió.

—¿Un seguro de vida?

—Exacto.

Bertil  paseó  la  mirada  por  el  cementerio.  Hizo  un  gesto  con  la  cabeza  hacia  los asesores  para  que  se  retiraran  un  poco.  Wendt  contempló  al  premiado  hombre  de negocios.  Sabía  que  Bertil  sabía  que  Wendt  nunca  dejaba  nada  al  azar.  Toda  su colaboración  profesional  se  había  basado  en  ello.  Bertil  podía  volverse  loco,  pero Wendt  nunca.  Él  llevaba  tanto  cinturón  como  tirantes,  y  un  cinturón  de  seguridad extra, para cada situación. Si él afirmaba que lo había organizado de tal manera que la cinta original sería enviada a la policía si él no aparecía antes del 1 de julio, es que era verdad. Sabía que Bertil lo daría por cierto.

Y así fue. Se volvió hacia Wendt de nuevo.

—Has envejecido —dijo.

—Tú también.

—Uno para todos, ¿lo recuerdas?

—Sí.

—¿Qué fue de ello?

—Desapareció en el Zaire —dijo Wendt.

—No solo eso. Tú desapareciste con casi dos millones.

—¿Te sorprendió?

—Me cabreó.

—Lo comprendo. ¿Sigues casado con Linn?

—Sí.

—¿Sabe algo de todo esto?

—No.

Ambos se miraron. Bertil se volvió hacia el cementerio. La cálida brisa nocturna acariciaba las lápidas. Wendt mantuvo la mirada clavada en el rostro de Bertil.

—¿Tienes hijos? —preguntó.

—No. ¿Y tú?

De  haberse  hallado  en  un  lugar  menos  sombrío  Bertil  habría  visto  las  leves  y rápidas contracciones en los párpados de Wendt, pero, tal como estaban las cosas, se las perdió.

—No, no tengo hijos.

Hubo  un  silencio.  Bertil  miró  a  sus  asesores  con  el  rabillo  del  ojo.  Seguía  sin tener claro lo que estaba pasando. ¿Qué pretendía Wendt?

—Entonces, ¿qué quieres? —dijo, y se volvió hacia Wendt.

—Dentro  de  tres  días  emitirás  un  comunicado  en  el  que  declararás  que  MWM abandonará  con  carácter  inmediato  toda  extracción  de  coltán  en  el  Congo.  Además, compensaréis  a  las  familias  de  todos  los  habitantes  de  la  zona  de  Walikale  que  han muerto por culpa de la explotación.

Bertil lo contempló. Por un segundo le pasó por la cabeza que estaba tratando con un  enfermo  mental,  pero  no  era  así.  Estaba  enfermo,  desde  luego,  pero  no  de  la cabeza. De la cabeza estaba completamente loco, así de sencillo.

—¿Lo dices en serio?

—¿Suelo bromear?

No,  Nils  Wendt  nunca  bromeaba.  Era  una  de  las  personas  más  secas  que  Bertil había conocido jamás, y aunque habían pasado muchos años desde que se vieran la última vez, su rostro y sus ojos indicaban que no se había vuelto más divertido con el tiempo.

Estaba muy serio.

—O sea, que si no hago lo que me pides la conversación acabará en manos de la policía. ¿Correcto? —Lo formuló en voz alta para entender el alcance de la amenaza.

—Sí —contestó Wendt—. Y creo que eres muy consciente de las consecuencias.

Bertil lo era. Tan tonto no era. Había analizado todas las consecuencias que podía acarrear  la  difusión  de  aquella  conversación  grabada  cuando  escuchó  el  primer fragmento en su móvil. Todas consecuencias catastróficas.

En todos los sentidos.

En todos los sentidos que naturalmente Wendt entendía.

—Suerte.

Wendt echó a andar.

—¡Nils!

Este se volvió ligeramente.

—Ahora en serio, ¿de qué va todo esto?

—Venganza.

—¿Venganza? ¿Por qué?

—Nordkoster —dijo Wendt, y siguió caminando.

Los gorilas, un poco alejados, parecieron reaccionar y miraron de reojo a Bertil, quien tenía la mirada clavada en el suelo, no muy lejos de la tumba de Palme.

—¿Nos necesita para algo más? —preguntó uno de ellos.

Bertil levantó la cabeza y vio la espalda de Wendt más allá, entre las lápidas.

—Sí.

Stilton estaba sentado en el tercer descansillo de las escaleras de piedra hablando con el Visón por el móvil.

—Dos letras. K y F. Con un círculo alrededor.

—¿Un tatuaje? —preguntó el Visón.

—Eso me pareció. También pueden haberlo escrito con un bolígrafo, no lo sé.

—¿Qué brazo?

—Parecía el derecho, pero era bastante confuso, así que no estoy seguro al cien por cien.

—De acuerdo.

—Por lo demás, ¿te has enterado de algo?

—Todavía no.

—Hasta luego.

Stilton  colgó  y  reinició  la  marcha.  Estaba  subiendo  las  escaleras  en  dirección  a Klevgränd por quinta vez esta noche. Había disminuido su tiempo de subida en varios minutos  y  sentía  que  los  pulmones  le  acompañaban.  Ya  no  jadeaba  tanto  y  sudaba mucho menos.

Iba por el buen camino.

Linn  Magnuson  estaba  estresada,  atrapada  en  un  embotellamiento  de  regreso  a Stocksund. Dentro de menos de media hora debía estar en la tribuna de oradores de la Asociación de Municipios hablando de «La buena gerencia» ante un gran número de jefes intermedios. Por suerte sabía exactamente los puntos que debía tratar. Claridad, comunicación, manejo de relaciones. Tres ítems que conocía a fondo.

Manejo  de  relaciones,  pensó,  suerte  que  se  trata  del  ámbito  laboral  y  no  del privado. Ahora mismo no se sentía como una gran experta en el campo. La relación de Bertil y ella se tambaleaba. No entendía muy bien por qué. El problema no estaba en ella, sino en él. Bertil había llegado a casa en plena noche, alrededor de las tres, o eso creía, y había salido directamente a la terraza a sentarse en la oscuridad. No era tan insólito, de por sí. A menudo tenía conferencias telefónicas a horas intempestivas y volvía tarde a casa. Lo insólito era que se hubiera sentado con un botellín de agua mineral. Eso nunca había ocurrido, que ella recordara. Sentarse en la terraza en medio de la noche con un vaso de agua. Jamás. Si se llevaba algo siempre era una copita de un licor ámbar: whisky, calvados, coñac. Nunca agua. Y en una relación tan estrecha como  la  suya  eran  esta  clase  de  desviaciones,  aparentemente  inocentes,  las  que disparaban las sospechas.

Las especulaciones.

¿La empresa? ¿Otra mujer? ¿La vejiga? ¿Se había hecho un análisis en secreto y se había enterado de que tenía cáncer?

Algo no andaba bien.

Y hacía tiempo que no andaba bien.

Cuando quiso preguntárselo por la mañana, él ya se había ido. No solo se había ido, sino que ni siquiera se había acostado.

Logró salir del embotellamiento y aceleró al pasar por la universidad.

—¿Un trabajo escolar?

—Así es.

Olivia había organizado una reunión con Miriam Wixell bajo unas premisas harto falsas. Le había dicho que estudiaba en la Escuela Superior de Policía, algo que era cierto,  y  que  le  habían  encargado  escribir  sobre  las  empresas  de  acompañamiento. «Un  trabajo  muy  importante  para  aprobar  el  curso.»  Olivia  había  adoptado  un  tono ingenuo. Se había hecho la cándida, casi la ignorante. Había encontrado el nombre de Wixell en un antiguo informe policial sobre Gold Card que le había facilitado uno de sus profesores. Wixell era la única a la que había encontrado.

—¿Qué es lo que quieres saber? —le había preguntado Wixell por teléfono.

—Bueno,  más  bien  quería  saber  qué  pensabas  entonces.  Solo  tengo  veintitrés años y no logro imaginarme cómo pensaba alguien como tú entonces. Por qué alguien se hace chica escort. ¿Qué fue lo que te atrajo?

Tras  un  poco  más  de  palabrería  vacua  había  conseguido  que  Wixell  mordiera  el anzuelo.

Ahora  estaban  sentadas  en  una  terraza  en  Birger  Jarlsgatan.  El  fuerte  sol  que pasaba entre los edificios obligó a Wixell a calarse unas gafas de sol oscuras. Olivia sacó una libreta de su bolso y la miró.

—¿Eres crítica gastronómica?

—Sí, soy free lance, trabajo sobre todo para revistas de viajes.

—Qué interesante. Pero ¿no engordas?

—¿Qué quieres decir?

—Bueno, supongo que tendrás que comer un montón si tienes que escribir sobre comida.

—No  es  tan  grave.  —Wixell  sonrió  un  poco.  Se  había  preparado  para  una entrevista y un almuerzo. Sus tiempos como chica escort habían sido una experiencia breve.  Lo  había  dejado  cuando  le  exigieron  servicios  que  ella  no  estaba  preparada para ofrecer.

—¿Como  por  ejemplo  sexo?  —preguntó  Olivia  con  los  ojos  abiertos  como  una colegiala.

—Por ejemplo.

—Pero ¿erais muchas las chicas que trabajabais para Gold Card?

—Sí.

—Solo chicas suecas, ¿o qué?

—No lo recuerdo.

—¿Te acuerdas de alguna de ellas?

—¿Por qué lo preguntas?

—Bueno, porque tal vez podría contactar con alguna más.

—No recuerdo quiénes eran las demás.

—De acuerdo.

Olivia se dio cuenta de que Wixell estaba alerta. Pero todavía no había llegado a dónde quería.

—¿Recuerdas si había alguna con el pelo azul? —preguntó.

—¡Pues  sí!  —Wixell  se  rio.  El  recuerdo  de  alguien  con  ese  pelo  le  resultó divertido—.  Era  una  chica  rubia  de  Kärrtorp.  Creo  que  se  llamaba  Ovette,  se  le ocurrió que eso era sexy. ¡El pelo azul!

—¿Y no lo era?

—Era feo.

—Ya. ¿Había alguna que pareciera latinoamericana?

—Sí, una. No recuerdo cómo se llamaba, era una chica bastante simpática.

—¿De tez oscura y pelo negro?

—Sí. ¿Por qué? ¿La conoces?

—Bueno, en el informe aparece alguien a quien describían así y pensé que tal vez había alguna chica que no fuera sueca. Y como en aquellos tiempos no había tantos inmigrantes, o eso creo, pensé que podría ser interesante hablar con ella.

—¿De veras? Pues los había.

De  pronto  Wixell  pensó  que  no  acababa  de  entender  qué  pretendía  aquella muchacha. Así que le dio las gracias por el almuerzo, se levantó y se fue con cierta brusquedad.  A  Olivia  todavía  le  quedaba  una  pregunta,  pero  no  tuvo  tiempo  de plantearla: «¿Esa chica de pelo negro se veía con Jackie Berglund?»

Olivia también se levantó y se dirigió hacia Stureplan. Un viento cálido soplaba desde Nybroviken. Peatones ligeros de ropa acudían de todas las direcciones. Olivia siguió la corriente. En algún lugar, a la altura del restaurante East, se le ocurrió.

Se encontraba a apenas un par de manzanas.

De la tienda.

Udda Rätt.

Allí estaba.

La  tienda  de  Jackie  Berglund  en  Sibyllegatan.  Olivia  se  quedó  mirando  el establecimiento un buen rato, desde la acera de enfrente. Las palabras de Eva Carlsén resonaron en su cabeza: No hurgues en la vida de Jackie Berglund.

No fisgonearé, se dijo. Solo haré una visita a su tienda y echaré un vistazo a sus cosas.  Soy  una  persona  anónima  que  entra  en  la  tienda  como  cliente.  Eso  no  puede ser peligroso, ¿verdad?

Y entró en la tienda.

Lo  primero  que  le  sorprendió  fue  su  aroma  a  perfume  pesado  y  semidulce.  Lo segundo que llamó su atención fue la oferta de la tienda. Estaba muy alejada de sus posibilidades.  Artículos  que  nunca  querría  tener  en  su  casa  y  prendas  de  vestir  que difícilmente le sentarían bien. Con etiquetas que indicaban precios bastante curiosos, le  pareció.  Se  inclinó  sobre  un  vestido.  Cuando  levantó  la  vista,  Jackie  Berglund estaba frente a ella. Bien maquillada, cabello oscuro, un poco más de media melena. Sus intensos ojos azules contemplaban a la joven clienta. De pronto Olivia recordó el aspecto que tenían esos ojos cuando Eva Carlsén le había preguntado por Red Velvet.

—¿Puedo ayudarte?

Olivia se puso rígida y de repente no supo qué contestar.

—No, gracias, solo estoy mirando.

—¿Estás interesada en interiorismo?

—No. —Respuesta poco hábil. Olivia se arrepintió al punto.

—A  lo  mejor  te  gustaría  echar  un  vistazo  a  los  vestidos  que  tenemos  aquí,  hay algunos nuevos y también de vintage —dijo Jackie.

—Vaya… sí… no, no creo que sea mi estilo.

Pero de eso tenía que haberme dado cuenta nada más entrar, pensó Olivia. Dio un par de vueltas más por la tienda. Sopesó unos pendientes, manoseó el auricular de un teléfono de los años treinta, y se dio cuenta de que había llegado el momento de irse.

—¡Muchas gracias!

Olivia abandonó la tienda.

Fue  entonces  cuando  Jackie  cayó  en  la  cuenta.  O  eso  creyó.  Llamó  a  Carl Videung.

—Esa tal Olivia Rönning que te visitó y preguntó por mí, ¿qué aspecto tiene?

—Pelo oscuro.

—¿Un poco bizca?

—Sí.

Jackie colgó y marcó un nuevo número.

El  Visón  no  era  una  persona  madrugadora,  más  bien  le  gustaba  la  noche.  La noche era el momento del día en que se sentía en su elemento. Entonces se movía en los  círculos  más  cercanos  y  procuraba  llevarse  algo  que  luego  vendía  en  otro  lado. Podía  tratarse  de  un  soplo,  de  una  bolsita  con  polvo  blanco  o  simplemente  de  un perro:  esa  noche  había  rescatado  a  un  viejo  pastor  alemán  de  una  sobredosis  en Kungsan y se lo había llevado a una auxiliar de enfermería en Bandhagen que casi se había  desmayado.  Sabía  en  lo  que  andaba  metido  su  chico,  pero  creía  que  lo  tenía controlado. No era así.

El pastor alemán se llamaba Mona.

Solo  eso,  pensó  el  Visón,  y  se  preguntó  si  habría  algo  político  detrás.  Iba  en  el tren  de  cercanías  de  camino  a  Flempan  para  hablar  con  Acke  en  el  centro  de actividades extraescolares.

El Visón no era un genio de la estrategia.

Acke no estaba en el centro.

El Visón se informó entre los niños frente al edificio y constató muy pronto que nadie sabía dónde estaba Acke.

—¿Eres su padre?

—No;  soy  su  mentor  —mintió  el  Visón.  ¿Mentor?  Jo,  pensó.  Si  bien  no  estaba completamente seguro del significado, sí sabía que era alguien que sabía un poco más que los demás, y él lo sabía casi todo. Así pues, mentor le pareció lo más adecuado.

De pronto, en el camino de vuelta a la estación divisó a Acke. O mejor dicho, vio a  un  niño  solitario  chutando  una  pelota  contra  una  valla  y,  por  las  fotografías  del móvil  de  su  madre  Vettan,  supo  que  era  Acke.  Además  había  visto  a  Acke  varias veces junto con Vettan, cuando era pequeño.

—¡Hola, Acke!

El pequeño se volvió. El Visón se le acercó sonriendo.

—¿Puedo darle a la pelota?

Acke  le  pasó  la  pelota  a  aquel  hombre  bajito  de  coleta.  Esquivó  rápidamente  la pelota que el Visón lanzó de un disparo que fue en todas las direcciones, menos en la que quería.

—¡Perfecto!

El Visón sonrió. Acke buscó la pelota desaparecida con la mirada.

—¿Te gusta el fútbol? —preguntó el Visón.

—Sí.

—A mí también. ¿Sabes quién es Zlatan?

Acke  lo  miró  con  incredulidad.  ¿Que  quién  era  Zlatan?  ¿Sería  un  retrasado mental?

—Sí, claro que sí. Juega en el Milan.

—Y antes jugó en España y Holanda, ¿sabes? Yo trabajé con Zlatan al principio de su carrera, como mentor, cuando jugaba en el Malmö FF. Fui yo quien lo arregló para que fuera a Europa.

—Vaya…

—Podría decirse que yo le abrí la autopista E4.

Acke tenía diez años y allí estaba un adulto hablándole de Zlatan. Él no acababa de entender lo que le decía.

—¿Conoces a Zlatan?

—Perfectamente. Si hay alguien a quien Zlatan llama cuando las cosas se ponen feas, ese soy yo. ¡Somos así! Por cierto, soy el Visón.

—Hola.

—Conozco a tu madre Ovette. ¿Quieres una hamburguesa?

Acke se comió una hamburguesa con queso doble en el Flempans Kebab Grill del centro. El Visón estaba sentado frente a él, pensando cómo plantearlo. Los niños de diez años no eran precisamente su especialidad, así que decidió ir al grano.

—Tu madre dice que tienes un montón de morados y que le has dicho que te los has hecho jugando al fútbol. Creo que mientes.

Al principio, Acke pensó levantarse e irse. ¿Su madre le había hablado a ese tipo de sus morados? ¿Por qué?

—¿Tú que pintas en todo esto?

—¿En que mientas?

—¡Yo no miento!

—Yo jugué al fútbol al más alto nivel durante muchos años, así fue como conocí a  Zlatan,  sé  qué  lesiones  se  sufren  en  el  campo.  Tus  morados  no  son  lesiones  de fútbol, tendrás que inventarte algo mejor.

—Mamá me cree.

—¿Te gusta mentirle?

—No.

—Entonces, ¿por qué lo haces?

Acke se volvió. No le gustaba mentirle a su madre, pero no se atrevía a contarle la verdad.

—Muy bien, Acke, puedes seguir mintiéndole a Ovette, por mí no hay problema, yo también le he mentido a mi madre muchas veces, pero entre nosotros, solo entre nosotros, admite que no son lesiones de fútbol.

—No.

—¿De una pelea?

—Algo así.

—Podrías contármelo, ¿no?

Acke dudó unos segundos. Luego se subió la manga del jersey un poco.

—Yo soy uno de esos.

El Visón miró su brazo desnudo. En la piel, escritas con rotulador, aparecían las siglas KF con un círculo alrededor.

—¿Qué significan?

Diez  minutos  más  tarde,  el  Visón  salió  del  establecimiento  para  hacer  una llamada. Acke se quedó esperándolo dentro.

Llamó a Stilton.

—¿Kid Fighters? ¿Chavales Guerreros?

—Sí  —dijo  el  Visón—.  Los  llaman  así.  Los  chicos  mayores  se  tatúan  las  siglas KF en el brazo, rodeadas por un círculo.

—¿Dónde se reúnen?

—No lo sabe exactamente, en algún lugar de Årsta, bajo tierra.

—¿Siempre en el mismo lugar?

—Sí.

—¿Cada noche?

—Eso cree.

—¿Sigues en contacto con UE?

—Eso creo. Tengo algún número…

—Envíamelo por SMS.

Stilton  sabía  que  el  Visón  no  se  deshacía  de  ningún  contacto.  Su  supervivencia dependía en gran parte de ellos.

Acompañó a Acke a su casa. Se sentía más cómodo así. Cuando Ovette les abrió la puerta, recibió un cariñoso abrazo. De Acke, que entró a toda prisa para coger su equipo de fútbol.

—¿Vas a jugar ahora?

—¡Sí!

Ovette miró al Visón, que miró a Acke, quien le lanzó un guiño antes de irse.

—¿Va a jugar al fútbol? —preguntó Ovette. Parecía algo intranquila.

—Sí.

El Visón entró en la cocina sin que ella lo invitara a hacerlo.

—Pero ¿qué te ha dicho? ¿Has podido sonsacarle algo? —preguntó Ovette.

—No son lesiones que se haya hecho jugando al fútbol. ¿Tienes que trabajar esta noche?

—No.

Se sentó frente al Visón. La fría luz del fluorescente sobre la mesa acentuaba la flacidez inclemente de su rostro. Por primera vez, el Visón se dio cuenta de la dureza de la vida de Vettan. La dureza física. Siempre la había visto maquillada, incluso en la  cafetería  del  centro  de  la  ciudad.  Ahora  no  llevaba  nada  en  la  cara  que  pudiera ocultar lo que implicaba ganarse la vida como lo hacía ella.

—¿Tienes que seguir con esta mierda?

—¿Te refieres a la calle?

—Sí.

Ovette entreabrió la ventana y encendió un cigarrillo. El Visón la conocía bastante bien,  de  antes,  sabía  cosas  de  su  vida.  Muchas.  Ignoraba  por  qué  hacía  la  calle, suponía que por razones económicas, de supervivencia, y con la constante creencia de que  esta  noche  sería  la  última.  O  la  penúltima.  O  solo  una  noche  más  y  luego  lo dejaría.

Sin embargo, esa noche no llegaba nunca.

—¿Qué quieres que haga si no?

—¿Coger un trabajo? ¿Cualquiera?

—¿Como tú?

El  Visón  sonrió  levemente  y  se  encogió  de  hombros.  Tal  vez,  en  este  caso,  no fuera  el  mejor  ejemplo  a  seguir.  Él  no  había  tenido  un  trabajo  normal  desde  que  se ocupara del ascensor de Katarina durante una temporada, cuando era joven. Arriba y abajo nueve horas seguidas y luego directamente al fango.

—¿Tienes café?

—Sí.

Mientras  Ovette  preparaba  un  par  de  tazas  de  café  intentó  contarle  con  tacto  la procedencia de los morados de Acke, para que no le afectara demasiado.

Años  atrás,  el  Visón  había  ayudado  a  Stilton  a  ponerse  en  contacto  con  UE, policialmente. En aquella ocasión se trataba de una sospecha de intrusión en una zona militar  subterránea.  Las  siglas  UE  correspondían  a  Urban  Exploration,  una agrupación  de  individuos  que  se  dedicaba  a  cartografiar  lugares  subterráneos  en ámbitos  urbanos.  El  sistema  de  túneles;  fábricas  desmanteladas;  refugios  excavados en  las  montañas,  refugios  antiaéreos;  lugares  abandonados,  a  menudo  de  acceso restringido o directamente prohibido.

Una empresa no del todo legal.

El  Visón  le  había  enviado  un  SMS  con  el  número  de  su  contacto  en  la  UE  y Stilton  había  llamado  para  solicitar  una  reunión.  Explicó  que  pretendía  hacer  un reportaje  para Situation  Stockholm  sobre  lugares  peculiares  y  ocultos  en  el  área metropolitana. El tipo conocía la revista y le gustaba.

Así que funcionó.

Como ya se ha dicho, las actividades de la organización no eran del todo legales, así  que  a  Stilton  no  le  sorprendió  que  los  dos  tipos  ocultaran  sus  rostros  con pasamontañas cuando se reunieron con él. A Stilton le pareció bien. Incluso el lugar de  encuentro  había  sido  elegido  por  razones  no  del  todo  claras.  Una  furgoneta aparcada en el puente de Hammarby, uno de los tipos sentado al volante, el otro en el asiento  de  atrás  y  Stilton  en  el  asiento  del  copiloto.  Su  aspecto  general  no  despertó sospechas al presentarse como columnista de la revista Situation Stockholm; ninguno de los tipos reaccionó.

—¿Qué quieres saber?

Stilton  explicó  en  que  consistía  el  reportaje.  Mostrar  la  infinidad  de  espacios ocultos diseminados por el subsuelo de una ciudad como Estocolmo. Probablemente la gente de UE fuera la que más sabía al respecto. Lisonjas y mentiras inocuas. Uno de  los  tipos  soltó  una  risotada  y  preguntó  si  se  trataba  de  mostrar  ciertos  lugares donde  los  sin  techo  podrían  reunirse.  Stilton  le  siguió  la  corriente  y  dijo  que  cabía contar  con  esa  posibilidad.  Luego  los  tipos  se  miraron  y  se  retiraron  los pasamontañas. Resultó que uno de ellos era una chica.

Me lo merezco por tener prejuicios, pensó Stilton.

—¿Tienes un mapa? —preguntó la chica.

Stilton se había provisto de uno. Lo sacó y lo desdobló.

La  chica  y  el  chico  dedicaron  la  siguiente  media  hora  a  señalar  los  extraños lugares  que  había  bajo  tierra.  Stilton  se  fingió  ora  fascinado,  ora  sorprendido.  O mejor  dicho,  no  fingió  del  todo.  De  hecho,  algunos  lugares  lo  dejaron  sinceramente perplejo. Tanto porque existieran tales lugares, en el subsuelo, como porque esa joven pareja los conociera. La verdad es que le faltó poco para sentirse impresionado.

—¡Increíble! —exclamó varias veces.

Pero pasada media hora consideró que había llegado la hora. Dijo que uno de sus compañeros sin techo afirmaba que existía un lugar subterráneo alucinante en la zona de Årsta del que casi nadie tenía constancia.

—¿De veras?

Ambos se sonrieron. Lo que ellos no supieran del subsuelo de Estocolmo, no lo sabía nadie, etcétera, etcétera.

—Hay un lugar subterráneo allí —dijo el chico—. Lo llaman Vin och Sprit (Vino y Alcohol).

La chica se acercó el mapa y señaló el lugar.

—Aquí.

—¿Es grande? —preguntó Stilton.

—Enorme.  En  un  principio  iban  a  construir  una  planta  depuradora,  ahora  está totalmente devastado. Hay varias plantas subterráneas.

—¿Habéis estado?

La pareja se miró de reojo. ¿Cuánto debían contar?

—No escribiré vuestros nombres ni sacaré ninguna foto, nadie sabrá con quién he hablado, tranquilos —dijo Stilton.

Lo sopesaron unos segundos.

—Hemos estado allí —dijo la chica.

—¿Cómo se llega? ¿Es difícil?

—Según como se mire —dijo el chico.

—¿A qué te refieres?

—Se puede entrar a través de las verjas en la parte delantera y bajar por un túnel en  la  montaña  bastante  largo,  un  túnel  para  cables  desmantelado,  y  luego  hay  una puerta de acero que da a la gruta directamente, suele estar precintada. Ese es el acceso fácil —explicó el chico.

—¿Y el complicado?

La  chica  miró  al  chico,  sentado  al  volante,  quien  a  su  vez  miró  a  Stilton.  Se habían  adentrado  en  aguas  pantanosas  que  podrían  llevarlos  a  desvelar  secretos oficiales.

—Hay un pozo muy estrecho, se baja a él a través de una tapa en la calle. Aquí. —El  chico  volvió  a  señalar  un  punto  en  el  mapa—.  Hay  unos  estrechos  peldaños metálicos en la pared debajo de la tapa. Se baja unos quince metros por el pozo, y una vez allí encontrarás una escotilla de hierro, al otro lado de la cual hay un pasillo…

—¿Que conduce hasta la gruta?

—Sí. Aunque… —El chico se interrumpió.

—¿Aunque?

—Es un pasillo condenadamente estrecho.

—Y largo —añadió la chica—. Y totalmente a oscuras.

—De acuerdo. —Stilton asintió con la cabeza.

Ella dobló el mapa y el chico miró a Stilton.

—¿Supongo que no intentarás entrar a través del pasillo?

—Por supuesto que no.

—Bien, porque nunca conseguirías recorrerlo.

El Visón llamó cuando Stilton dejaba el puerto de Hammarby.

—¿Has contactado con ellos?

—Sí.

—¿Sabían algo?

—Sí.

—¿Hay una gruta allí, en Årsta?

—Sí.

—Muy bien, ahora lo sabemos.

«Sabemos.»  Stilton  pensó  que  el  Visón  volvía  a  sonar  un  poco  como  antes. ¿Acaso creía que eran un equipo?

—Entonces, ¿qué piensas hacer? —preguntó el Visón.

—Comprobarlo.

Y colgó.

Debía bajar por el estrecho pozo debajo de la tapa de la calle. Quince metros más abajo  encontraría  una  escotilla  de  metal  en  la  pared  de  la  montaña.  Si  tenía  suerte estaría abierta. Si tenía aún más suerte a lo mejor conseguiría introducir su cuerpo a través  de  la  misma  y  abrirse  camino  hacia  el  interior  de  la  gruta  arrastrándose  boca abajo por un pasillo negro como el betún. No podría dar media vuelta. Si no atinaba a avanzar estaría obligado a recular.

De lo contrario, se quedaría atrapado.

Era una de sus pesadillas más recurrentes. Quedarse atrapado. En lugares distintos en  cada  sueño,  siempre  en  distintas  circunstancias:  atrapado,  atascado,  bloqueado, sabiendo que jamás lograría liberarse, que se consumiría lentamente en un tornillo de sujeción de terror. Ahora se disponía a someterse a su pesadilla voluntariamente. Se arrastraría  por  un  pasadizo  desconocido  de  una  montaña  y  solo  un  poco  más  ancho que el cuerpo de un ser humano.

Si se quedaba atascado, todo habría acabado para siempre.

Empezó a bajar lentamente los peldaños metálicos. Unas enormes y gordas arañas negras trepaban por las paredes. A medio camino se le ocurrió que quizá la escotilla no  estaba  abierta.  Una  especie  de  esperanza  irracional  se  apresuró  a  apartar  ese pensamiento de su mente.

La escotilla estaba abierta.

O  medio  abierta.  Stilton  la  abrió  todo  cuanto  pudo  con  un  pie  y  consiguió introducir  el  torso  a  través  de  la  abertura.  Miró  hacia  el  interior,  un  gesto  bastante baladí.  No  había  más  que  un  agujero  oscuro  de  un  par  de  metros  de  profundidad  y luego solo negro. Cuando encendió su pequeña linterna vio que el pasillo se curvaba un poco y desaparecía. Metió todo el cuerpo por la abertura y jadeó. Era más estrecho de  lo  que  había  imaginado.  Estaba  echado  boca  abajo  con  los  brazos  hacia  delante cuando se dio cuenta de lo estúpida que era la idea que había tenido. Luego pensó en Vera. Apagó la linterna y empezó a arrastrarse.

Tuvo que impulsarse con los dedos de los pies para desplazarse. Si levantaba la cabeza  se  daba  contra  la  roca;  si  la  bajaba  demasiado,  su  mentón  rascaba  el  suelo. Avanzaba  muy  lento,  pero  avanzaba.  Centímetro  a  centímetro,  arrastrándose  por aquel pasadizo oscuro, el sudor corriéndole por el cuello. Tardó lo suyo en alcanzar el recodo  que  había  divisado.  Allí  tendría  que  tomar  una  decisión.  Si  resultaba demasiado curvo nunca lograría pasar. El riesgo de quedarse atrapado ganaba enteros.

El riesgo anticipado en la pesadilla era máximo.

Volvió a encender la linterna y vio los ojos amarillos de la rata a un metro escaso de  su  rostro.  No  le  impresionó.  Si  has  vivido  como  un  sin  techo  durante  unos  años llegas a conocer de cerca a la rattus norvegicus, la rata de alcantarilla. A menudo, la única compañía que tienes a mano. Probablemente, la rata sintió algo parecido, pues tras unos segundos dio media vuelta y desapareció por el recodo.

Stilton la siguió a rastras por el recodo. A medio camino tuvo que detenerse. El ángulo  era  unos  centímetros  demasiado  estrecho,  algo  que  lamentablemente descubrió demasiado tarde, cuando ya había introducido la mayor parte del torso. No conseguiría  pasar.  Y  aún  peor:  tampoco  podía  retroceder.  Su  cuerpo  estaba inmovilizado en el recodo.

Atrapado.

Como en un tornillo de sujeción.

Había aparcado su Jaguar gris a cierta distancia del Museo de Historia Marítima, con el morro hacia el canal de Djurgård. Era casi el único coche en el aparcamiento. Aun así, había escudriñado alrededor antes de sacar la cinta de casete de Wendt. Era vieja. ¿Por qué no la habrá copiado en un CD?, pensó. Típico de Nils. Por suerte, su exclusivo vehículo disponía también de un reproductor para casetes.

Poco después, sacó la cinta de casete del reproductor y lo cogió en la mano. Había escuchado toda la conversación grabada y se acordaba de cada una de las réplicas.

Se había torturado a sí mismo.

Quitó  muy  lentamente  la  estrecha  cinta  de  plástico  marrón  del  casete.  Poco  a poco,  hasta  que  tuvo  toda  la  madeja  en  la  mano.  No  porque  le  sirviera  de  mucho destruirla.  Al  fin  y  al  cabo,  existía  una  original  en  algún  lugar,  con  idéntico intercambio  de  réplicas  e  idéntica  información  devastadora.  Un  original  que,  de alguna manera, tendría que encontrar. A poder ser, dentro de los próximos tres días. No tenía la menor intención de complacer a Wendt, de acceder a su ultimátum, jamás. Eso no tenía cabida en su hoja de ruta.

Todavía.

Sin embargo, era lo bastante realista para darse cuenta del peligro que corría: de que sí acabara en su hoja de ruta cuando se hubieran agotado los tres días.

¿Qué  haría  entonces  si  Wendt  daba  a  conocer  la  conversación?  ¿Qué  podrían hacer  sus  abogados?  ¿Afirmar  que  era  una  falsificación?  Pero  un  simple  análisis  de voz podría confirmar que era él sin ningún tipo de dudas. ¿Y Linn? Ella reconocería su voz de inmediato.

Bertil encendió un purito. Se había fumado casi una cajetilla entera ese día. Miró de  reojo  su  rostro  en  el  retrovisor.  Parecía  tan  ajado  como  el  de  Wendt;  sin  afeitar, macilento; no había dormido ni desayunado, había aguantado comentarios enconados sobre reuniones anuladas, y luego estaba Linn. Sabía que ella presentía e intuía algo y que  le  plantearía  unas  cuantas  preguntas  incómodas  en  cuanto  pudiera  hacerlo. Preguntas  a  las  que  él  no  podría  contestar  sin  mentir.  Y  no  resultaba  fácil  mentir  a Linn.

Era un hombre sometido a una presión muy grande.

—Suenas algo estresado.

—¿De  veras?  Sí,  bueno,  tengo  bastantes  cosas  candentes  ahora  mismo  en  mi agenda.

Acababa de telefonearle Erik Grandén. Había vuelto de Bruselas e insistió en que cenaran juntos. Puesto que Bertil de momento quería evitar todo contacto directo con Linn, acordaron verse.

—¿En el Teatergrillen, a las siete y media?

—Está bien.

—¿Irá Linn?

—No.

Bertil colgó. Miró la madeja de cinta que aún tenía en la mano, observó el canal de  Djurgård  y  sintió  que  se  le  formaba  un  nudo  en  la  garganta.  Un  nudo  ardiente. Tragó saliva una y otra vez, y al final se rindió.

El ambiente que se respiraba en el Teatergrillen, el restaurante cercano al Teatro Nacional,  podría  catalogarse  de  íntimo.  Un  empapelado  de  un  profundo  rojo, pequeños  cuadros  de  marcos  dorados  y  luz  tenue  en  los  apliques  fijados  en  las paredes. Erik Grandén se encontraba a gusto allí. En el centro de la ciudad. Era donde quería  estar.  Acababa  de  pasarse  por  el  Buckan,  en  Arsenalsgatan.  Había  una exposición  de  obras  de  arte  moderno  y  Grandén  había  encontrado  un  Bærtling temprano  del  que  se  había  prendado.  Quizá  debería  hacer  una  oferta.  De  pronto volvía a ser rentable invertir en Bærtling.

Había  aposentado  su  cuerpo  larguirucho  en  una  butaca  frente  a  su  antiguo compañero de juegos, Bertil Magnuson. No es que hubieran jugado en el parquecito de  arena,  pero  en  sus  círculos  la  gente  era  «compañeros  de  juegos»  de  muy  buena gana. Ahora estaban sentados jugando con un lenguado meunière y un par de copas del mejor vino blanco frío. El vino era cosa de Grandén. Había invertido en algunas botellas  de  calidad  excepcional  que  guardaba  en  un  lugar  especial  del  sótano  de  la ópera.

—¡Salud!

—Salud.

Bertil  estaba  muy  callado.  Grandén  estaba  encantado.  Le  gustaba  oír  su  propia voz. Bien modulada, siempre con un vocabulario conciso, tenía mucha práctica a la hora de hablar en público.

También se sentía cómodo a la luz pública.

Cuando le contó a su amigo su posible próxima misión al más alto nivel europeo, fue como escuchar un discurso electoral.

—Digo  posible  porque,  a  estos  niveles,  no  hay  nada  seguro  hasta  que  está completamente  cerrado,  como  suele  decir  Sarkozy.  Por  cierto,  tenemos  el  mismo peluquero  en  París.  Pero  me  extrañaría  mucho  que  no  acabara  positivamente.  ¿A quién van a elegir si no a mí?

Bertil  sabía  que  era  una  pregunta  retórica,  así  que  masticó  otro  bocado  de lenguado.

—Pero ya basta de hablar de mí. ¿Cómo va MWM? Tengo entendido que las olas se han agitado un poco en el estanque con motivo del galardón.

—Así es.

—¿El Congo?

—Sí.

—Leí lo del trabajo infantil, no tiene muy buena pinta.

—No.

—¿A lo mejor podrías intervenir con algún tipo de donación?

—¿A?

—A  un  hospital  infantil  en  Walikale,  encargarte  de  la  construcción  y  el equipamiento, tirar unos millones en la sanidad local ayudaría a maquillarlo todo un poco.

Grandén  tenía  una  capacidad  extraordinaria  para  pensar  con  un  enfoque  de política real, de manera táctica; era un maestro a la hora de adornar las cosas.

—Es posible. El problema es la extracción en sí, no hemos conseguido las tierras que queríamos.

—Tal vez hayáis procedido con demasiada lentitud.

Bertil sonrió apenas. Erik era magistral a la hora de desentenderse de un asunto, de todos los que «no acababan de arreglarse».

—Sabes exactamente cómo hemos procedido y con qué prontitud, Erik, conoces perfectamente todo el proceso, ¿o no?

—No hace falta que entremos en detalles.

A  Grandén  no  le  gustaba  que  le  recordaran  que  ya  tenía  las  manos  en  la  masa. Oficialmente, hacía tiempo que se las había lavado.

—¿Es por eso que pareces un poco fuera de lugar? —preguntó.

—No.

De pronto Bertil se sorprendió a sí mismo cerca, muy cerca, de decir demasiado. Podía deberse al vino, a la falta de sueño, a la prensa, o simplemente a la necesidad de desahogarse. Sincerarse un poco con un viejo mosquetero.

Pero se contuvo.

Nunca  hubiera  podido  explicarse.  Explicar  aquella  conversación  grabada.  Y aunque lo hubiera hecho, aunque le hubiera contado a su viejo amigo y compañero de correrías el motivo de aquella maldita conversación, ignoraba cuál sería su reacción. Lo  que  sí  sabía  era  que  Erik  era  de  la  misma  cuerda  que  él.  Forjado  con  el  mismo acero  egocéntrico.  Si  le  hablaba  de  la  conversación  grabada  era  muy  posible  que pidiera  la  cuenta,  diera  las  gracias  por  una  larga  y  fructífera  amistad  y  luego desapareciera de la vida de Bertil.

Para siempre.

Así pues, condujo la conversación hacia el tema favorito de Erik.

—¿En qué misión estás trabajando actualmente?

—Es  confidencial.  Pero  si  todo  va  bien  brindarás  con  uno  de  los  hombres  más poderosos  de  Europa  la  próxima  vez  que  nos  sentemos  aquí.  —Y  contrajo  el  labio inferior levemente: un gesto que en él indicaba claramente un segundo significado.

A ojos de Bertil simplemente pareció amanerado.

Supuso  que  había  perdido  el  conocimiento  un  rato.  No  sabía  cuánto.  Cuando volvió  en  sí  sintió  que  un  frío  viento  recorría  el  estrecho  pasadizo.  Algo  debía  de haberse abierto en el extremo opuesto, creando una corriente helada. Seguramente fue el frío que contrajo su cuerpo unos milímetros, los justos para liberarlo. Lo justo para zafarse  del  recodo  con  la  ayuda  de  movimientos  espasmódicos  con  sus  pies  y recuperar la posición longitudinal.

Respiró  varios  minutos,  y  constató  que  sería  imposible  volver  por  donde  había venido.  Si  quería  salir  de  allí  solo  había  una  manera,  un  camino,  y  era  hacia  el interior.

Empezó a arrastrarse de nuevo.

Y siguió arrastrándose.

Y puesto que hacía un buen rato que su noción del tiempo había desaparecido, no tenía ni idea del tiempo que tardó, pero de pronto llegó casi al final del pasadizo. Una abertura más o menos del tamaño del extremo por el que había entrado. Recorrió el último tramo a rastras y miró hacia fuera.

Había un enorme recinto en el interior de la montaña.

Nunca olvidaría lo que vio.

Primero la luz. O luces. Un gran número de proyectores colgados de un soporte que arrojaban una luz giratoria roja y verde por toda la estancia. Una luz fuerte. Sus ojos tardaron un tiempo en acostumbrarse.

Entonces vio las jaulas.

Dos. Cuadradas. Tres metros de ancho por dos de alto, en mitad de la sala. Con marcos de acero y malla metálica en los lados.

Y dentro de las jaulas había niños.

Dos en cada una, de unos diez años. Vestidos solo con pantalones cortos de cuero negro.  Enzarzados  en  una  pelea  delirante,  uno  contra  otro.  Con  los  cuerpos ensangrentados.

Y luego estaban los espectadores.

Varias filas alrededor de las jaulas. Azuzando, gritando, arengando. Esgrimiendo billetes que cambiaban de mano varias veces durante la pelea.

Cagefighting. Lucha en jaulas.

Con apuestas.

De no haber sido advertido de antemano por Acke, habría tardado un buen rato en darse cuenta de lo que estaba viendo. Aun así le resultó difícil.

Sin  embargo,  un  par  de  horas  antes  había  entrado  en  uno  de  los  ordenadores  de Situation  Stockholm,  había  buscado cagefighting  y  encontrado  información  bastante terrorífica. Cómo empezó en Inglaterra varios años atrás. Padres que dejaban que sus hijos lucharan en jaulas metálicas. Para «entrenarse», como declaró un padre. Vio un vídeo  en  Youtube  de  dos  niños  de  ocho  años  peleando  en  una  jaula  de  acero  en  el Greenlands Labour Club de Preston. Casi se mareó.

Pero siguió buscando.

De  forma  metódica  fue  encontrando  información  cada  vez  más  turbia.  Cómo  el cagefighting se extendió a otros países y cómo fue a más cada año que pasaba. Con apuestas  cada  vez  más  importantes,  al  tiempo  que  se  tornaba  más  invisible.  Para, poco a poco, acabar bajo tierra, en la clandestinidad.

Oculto  para  el  resto  del  mundo,  pero  conocido  por  los  que  disfrutaban  viendo  a niños pelearse en jaulas. Como gladiadores imberbes.

¿Cómo  demonios  podía  mantenerse  algo  así  en  secreto?,  pensó.  ¿Y  cómo conseguían que los niños participaran?

Lo entendió cuando topó con un texto que contaba que el que ganaba una pelea subía  un  peldaño  en  la  lista  de  los  mejor  clasificados.  El  que  alcanzaba  el  primer puesto  después  de  diez  peleas  ganaba  dinero.  El  mundo  era  un  hervidero  de  niños pobres. Niños sin hogar. Niños secuestrados. Niños sin nadie que se preocupara por ellos. Niños que tal vez vieran una oportunidad de llegar a algún lugar peleando en jaulas.

O niños que simplemente querían intentar ganar un poco de dinero para ayudar a sus madres.

Repugnante,  pensó  Stilton.  Leyó  que  a  menudo  las  peleas  eran  organizadas  por jóvenes que también habían empezado luchando en las jaulas. Y cómo todos llevaban un  tatuaje  especial  que  indicaba  quiénes  eran.  Dos  iniciales:  KF.  Con  un  círculo alrededor.

Como uno de los agresores del sin techo en el puente de Väster.

Kid Fighters, según Acke.

Por eso estaba allí.

Le costaba mantener la mirada en las jaulas. Un niño había sido abatido y estaba echado  en  el  suelo  de  la  jaula,  sangrando.  Alguien  entreabrió  la  puerta  metálica  y arrastró el cuerpo fuera, como si fuera un cadáver. El otro niño daba saltos y bailaba en el interior de la jaula mientras los espectadores silbaban y lo vitoreaban, hasta que de pronto se hizo el silencio. Iba a empezar una nueva pelea.

Fue entonces cuando estornudó.

No solo una vez, sino cuatro. Se le había metido el polvo del pasadizo en la nariz. Al cuarto estornudo lo descubrieron.

Y  también  fueron  cuatro  los  que  lo  sacaron  a  rastras  del  agujero  y  uno  quien  lo derribó.  En  la  caída  se  golpeó  la  cabeza  contra  la  pared  de  la  gruta.  Lo  arrastraron hasta  una  cueva  menor,  fuera  de  la  vista  de  los  espectadores.  Allí  le  arrancaron  la ropa.  Dos  de  ellos  eran  un  poco  más  jóvenes,  los  otros  dos  un  poco  mayores.  Lo levantaron y lo arrojaron contra la fría pared de granito. La sangre de la herida en la cabeza  corría  por  sus  hombros.  Uno  de  los  jóvenes  sacó  un  espray  y  escribió TRASHKICK sobre su espalda desnuda.

Otro sacó un móvil.

Uno de los inconvenientes de los móviles son las llamadas por accidente cuando lo llevas en el bolsillo. Una ventaja es que resulta fácil llamar al último número que marcaste. Fue lo que ocurrió cuando sonó el móvil del Visón. Una rellamada de una persona  que  durante  su  última  conversación  había  estado  centrada  y  despierta,  pero que  ahora  se  hallaba  en  un  estado  muy  distinto.  En  un  estado  calamitoso,  pues  el Visón solo oyó unos débiles estertores. Pero el número que apareció en la pantalla le dijo quién llamaba: Stilton.

El Visón se imaginó rápidamente dónde podía estar.

Más o menos.

Årsta es grande si no sabes por dónde empezar a buscar, así que el Visón tardó un buen  rato  en  encontrarlo.  Al  final  llamó  a  Vettan  y  habló  con  Acke,  que  le  dio indicaciones más concretas de dónde se encontraba ese lugar de Årsta. Le sirvió un poco.  Se  pudo  hacer  una  idea  razonable  de  la  zona,  lo  bastante  para  finalmente encontrar  a  Stilton.  Desplomado  al  pie  de  un  muro  de  piedra  gris.  Desnudo  y ensangrentado,  la  ropa  desperdigada  por  el  suelo.  Sostenía  el  móvil  en  la  mano.  El Visón vio que Stilton estaba bastante maltrecho, pero vivo. Y consciente. Consiguió ponerle los pantalones y una cazadora.

—Vamos a un hospital.

—¡No!

Stilton odiaba los hospitales. El Visón consideró obligarlo. Renunció y llamó a un taxi.

El primero que apareció dio media vuelta en cuanto el taxista los vio. El segundo se detuvo y propuso llamar una ambulancia; luego se fue. El tercero acababa de dejar a  un  cliente  a  unos  metros  de  allí  cuando  el  Visón  le  indicó  que  se  acercara.  Para entonces,  ya  había  aprendido  la  lección  y  había  dejado  a  Stilton  un  poco  apartado, detrás de un arbusto. Rápidamente le contó al taxista que su amigo había recibido una paliza  y  necesitaba  atención  médica,  y  antes  de  que  el  taxista  pudiese  responder, introdujo dos billetes de quinientas coronas por la ventanilla. Las ganancias del día.

—Yo  mismo  conduje  un  taxi  muchos  años,  sé  cómo  puede  ser  esto  a  veces, borrachos  y  otros  mierdas,  pero  tranquilo,  vamos  a  la  calle  Wibom,  en  Solna.  Mil pavos sin taxímetro, bastante bien pagado, ¿no crees?

Olivia estaba sentada en la cocina tomando un helado, ante el portátil. De pronto se quedó boquiabierta y se le cayó el helado al suelo. Había entrado en Trashkick por curiosidad. Primero había visto a un hombre desnudo al que estaban maltratando en una especie de gruta, unas imágenes bastante oscuras, y luego vio cómo lanzaban el cuerpo en algún lugar y cómo este aterrizaba junto a un muro de piedra.

¿Stilton?

Primero se quedó como el helado un rato antes: frío por dentro. Luego marcó el número de Stilton.

Y esperó.

Elvis se apresuró a terminarse el helado derretido. ¿Contestaría? Lo hizo, aunque no él, sino una voz desconocida.

—Hola, soy el Visón contestando el móvil de Stilton.

¿El Visón? ¿Era uno de los agresores? ¿Le había mangado el teléfono? Entonces, ¿por qué contestaba?

—Me llamo Olivia Rönning y… ¿Está Tom con usted? ¿Stilton?

—Sí.

—¿Dónde?

—En la caravana de Vera. ¿Qué quieres?

¿La caravana de Vera? ¿La mujer asesinada?

—¿Cómo está? He visto en internet cómo le pegaban y…

—Está bien. ¿Lo conoces?

—Sí.  —Una  mentira  nimia,  pensó  Olivia.  Y  siguió  mintiendo—:  Ahora  mismo me está echando una mano con un trabajo. ¿Dónde está la caravana de Vera?

El Visón necesitaba ayuda con el maltrecho Stilton. Gasas, esparadrapo y tiritas. Olivia podía arreglarlo. Así pues, le explicó dónde estaba la caravana y le pidió que se diera prisa.

Ella cogió su botiquín de primeros auxilios y salió corriendo hacia su coche. No sabía muy bien por qué. ¿Por compasión con el malherido Stilton?

Probablemente.

Pero sobre todo por impulso.

Stilton  señaló  en  qué  armario  estaba.  Vera  lo  utilizaba  cuando  se  hacía  alguna herida. El Visón sacó un tarro de vidrio con un contenido pardo parecido a la cera. En la etiqueta manuscrita ponía «Ungüento para heridas» y una pequeña descripción de los ingredientes.

—«Pomada de resina, grasa de oveja, cera virgen, extracto de alumbre…» —leyó.

—Limítate a untármelo.

Stilton  estaba  sentado  medio  desnudo  en  el  banco  con  una  toalla  ensangrentada alrededor de la cabeza; al caer contra la pared de piedra se había abierto una brecha en  la  parte  posterior.  Señaló  las  demás  heridas  que  tenía.  Las  externas,  donde  las hemorragias  se  habían  detenido.  El  Visón  echó  un  vistazo  a  la  extraña  mezcla  del tarro.

—¿Crees en esta mierda?

—Vera creía en ella. Su abuela paterna le dio la receta antes de colgarse.

—Vaya por Dios. Hay que ver.

¿Ver qué?, pensó Stilton, el Visón empezó a aplicarle el ungüento.

Cuando Olivia se acercó a la caravana, espió con cautela por la ventana y vio una escena extravagante a la débil luz de una lámpara de cobre. Una pequeña y enclenque figura  de  nariz  puntiaguda  y  coleta  frente  a  un  Stilton  desnudo.  El  canijo  estaba untando  el  pecho  herido  de  Stilton  con  un  ungüento  pardo  que  sacaba  de  un  viejo tarro de vidrio. Por un segundo consideró largarse, dar media vuelta, coger el coche y comprarse otro helado.

Llamó a la puerta.

Le abrió el Visón.

—¿Olivia?

—Sí.

Él  volvió  al  interior  de  la  caravana  con  el  tarro  en  la  mano  y  siguió  untando  el pecho de Stilton. Olivia subió los peldaños y entró. Dejó el botiquín sobre la mesa. Stilton la miró.

—Hola, Tom.

Stilton no contestó.

De  camino  al  bosque  de  Ingenting  habría  podido  refrenar  su  impulso.  ¿Por  qué quería  ir  a  aquella  caravana?  Y  sobre  todo,  ¿qué  le  parecería  a  Stilton?  ¿Sabía  que ella  aparecería?  Debió  de  suponerlo  cuando  ese  tal  Visón  le  dijo  dónde  estaba  la caravana, ¿o no? ¿Acaso estaba demasiado aturdido para enterarse? ¿No era meterse donde no la llamaban eso de aparecer sin avisar? Al fin y al cabo, solo se habían visto en aquel cuartucho de la basura. Stilton había clavado la mirada en el suelo. ¿Estaría cabreado?

—¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Te han…?

—Déjalo. —Stilton la cortó sin levantar la mirada.

Olivia  no  supo  si  debía  irse.  O  sentarse.  Se  sentó.  Stilton  le  lanzó  una  mirada fugaz y se reclinó en el asiento. Le dolía más de lo que parecía. Necesitaba echarse. El Visón lo cubrió con una manta.

—¿Tienes algún calmante? —preguntó.

—No. Sí, aquí.

Stilton señaló su mochila. El Visón la abrió y sacó un pequeño frasco.

—¿Qué es?

—Diazepam.

—Eso no es un calmante, es…

—Dos comprimidos y agua.

—De acuerdo.

Olivia echó un vistazo alrededor, vio una botella de plástico con agua y llenó un vaso sucio, el único. El Visón cogió el vaso y ayudó a Stilton a tragarse la medicina al tiempo que le susurraba algo a Olivia.

—El Diazepam es un tranquilizante, no un calmante.

Olivia  asintió  con  la  cabeza.  Los  dos  miraron  a  Stilton.  Había  cerrado  los  ojos. Olivia se arrellanó un poco en el banco de enfrente. El Visón se sentó en el suelo con la espalda contra la puerta. Olivia lo miró con el rabillo del ojo.

—¿Vive aquí?

—Supongo.

—¿No lo sabe? ¿No lo conoce?

—Lo conozco, vive un poco aquí y otro allá, ahora mismo vive aquí.

—¿Fue usted quien lo encontró?

—Sí.

—¿Usted tampoco tiene casa?

—Sí,  tengo.  Vivo  en  Kärrtorp,  en  un  estudio,  en  un  edificio  de  propiedad cooperativa, supongo que ahora mismo debe de estar en unos cinco mil coronas.

—Vaya. ¿Es artista?

—Equilibrista.

—¿Y eso qué quiere decir?

—Que abarco muchos palos. Capital, derivados, esto y aquello, de vez en cuando arte, Picasso, Chagall, Dickens.

—Pero Dickens era escritor.

—Desde luego, pero también hizo sus pinitos con algunos grabados en sus años mozos, piezas importantes, bastante desconocidas, pero ¡buenas!

Llegados a este punto, Stilton entreabrió los ojos y miró al Visón.

—Tengo que mear —dijo este.

El  Visón  salió.  Cuando  cerró  la  puerta,  Stilton  abrió  los  ojos  del  todo.  Olivia  lo miró.

—¿Es amigo tuyo?

—Es  un  antiguo  informante.  Pronto  te  contará  cómo  resolvió  el  asesinato  de Palme. ¿Por qué has venido?

Olivia  no  supo  muy  bien  qué  contestar.  ¿El  botiquín?  No  sería  más  que  una excusa.

—No lo sé muy bien. ¿Quieres que me vaya?

Stilton no contestó.

—¿Eso quieres?

—Quiero estar tranquilo. No quiero saber nada del caso de la playa. Me llamaste para  preguntarme  si  trabajé  en  el  caso  Jill.  Pues  sí,  y  descubrí  alguna  conexión  con Jackie Berglund. Jill trabajaba para ella, en Red Velvet, y pensando en el asesinato y en  el  embarazo  de  Jill,  retomé  el  caso  de  la  playa.  No  me  llevó  a  ningún  lado. ¿Satisfecha?

Olivia lo miró. Sería mejor que se fuera. Pero antes quería contarle algo, y esa era tal vez la única ocasión que tendría para hacerlo.

—Estuve en Nordkoster hace unas semanas, en Hasslevikarna, y me encontré con un hombre de lo más extraño. En la playa. ¿Quieres que te lo cuente?

Stilton la miró fijamente.

Fuera, en medio de la oscuridad, el Visón se estaba tomando un vasodilatador. Él no era de esos. Hubo un tiempo en que había tenido un oleoducto privado, su nariz conectaba  directamente  con  Colombia,  pero  cuando  los  médicos  sustituyeron  su tabique  nasal  por  una  placa  metálica  comprendió  que  había  llegado  el  momento  de reducir el consumo y se pasó a productos más suaves.

Miró de reojo hacia el ventanuco oval y vio que Olivia no paraba de hablar. Una chica guapa, pensó. ¿De dónde se conocerán?

La chica guapa le sirvió otro vaso de agua a Stilton. Había terminado su relato. Él no había abierto la boca. Ella le tendió el vaso al tiempo que echaba un nuevo vistazo a la caravana.

—¿Aquí vivía Vera Larsson?

—Sí.

—¿Fue aquí donde…?

—Déjalo.

Una vez más.

Entonces  entró  el  Visón,  con  una  sonrisa  incongruente  y  significativa  dirigida  a Stilton, que estaba echado en el banco.

—¿Estás mejor?

—¿Y tú?

El  Visón  soltó  una  carcajada.  Lo  habían  pillado,  pero  ¿y  qué?  ¿Acaso  no  había ayudado al ex poli en una situación de lo más comprometida?

—¡Estoy genial!

—Muy bien. Ya podéis iros —dijo Stilton.

Volvió a cerrar los ojos.

Juntos  se  alejaron  de  la  caravana.  Una  Olivia  pensativa  al  lado  de  un  soplón flipado de baja estatura.

—Bueno, como te decía, toco muchos palos, se trata de diversificar tus…

—¿Hace tiempo que conoces a Stilton?

—Una eternidad. Él era poli antes y estuvimos años colaborando. Podría decirse que  sin  mí  buena  parte  de  sus  cabelleras  no  habrían  abandonado  sus  cráneos,  ¿lo pillas? Al fin y al cabo, siempre se necesita a alguien que coloque el último tornillo en el ataúd, y allí estoy yo. Por cierto, yo resolví el asesinato de Palme.

—¿De veras?

Olivia  apretó  los  dientes.  Cada  metro  que  la  separaba  de  su  coche  era  como  un pantanal.  Entonces  cayó  en  la  cuenta  de  que  el  Visón  le  iba  a  pedir  que  lo  llevara. ¿Cómo demonios iba a conseguir zafarse? ¿En medio de Ingenting, o sea, en medio de la nada?

—Pues sí. Puse un nombre ganador sobre la mesa de ese tal Hans Holmér, pero ¿crees que me hizo caso? ¡Pues no! Pero si está clarísimo, le dije, ¡fue Lisbeth quien le disparó! A fin de cuentas, él la había engañado más de una vez y ella se cansó. Así que ¡pum! ¡Nadie lo vio! ¿No es así?

Llegaron al Mustang.

El punto crucial.

El Visón se quedó boquiabierto.

—¿Es tuyo?

—Sí.

—Pero ¡qué demonios! ¿Cómo…? Pero ¡si es un Thunderbird!

—Un Mustang.

—¡No  puede  ser!  ¿Me  llevas?  Ya  sabes,  podemos  pasar  por  Kärrtorp.  Prepararé algo de comer y la cama está libre. ¡El Visón está muy bien dotado!

Olivia se encendió. Bajó la mirada hacia aquel hombre sonriente sin hombros que medía una cabeza menos que ella y dio un paso hacia él.

—Oye,  disculpa,  a  ti  no  te  tocaría  ni  con  unas  pinzas  de  tres  metros  de  largo. Vamos, ni con una pistola en la sien. Eres una mierdecita patética. ¿Lo has entendido? Coge el metro.

Subió al coche y arrancó bruscamente.

En la gruta de Årsta la actividad era febril. La aparición de Stilton había asustado a  los  organizadores.  ¿Había  más  gente  al  corriente  de  aquel  montaje?  La  gruta  se había  vaciado  rápidamente  de  espectadores.  Ahora  estaban  sacando  todas  las lámparas y demás aparatos electrónicos. Desmontando las jaulas.

El lugar estaba acabado.

—¿Adónde lo trasladamos todo?

El  chico  que  lo  preguntó  llevaba  una  cazadora  negra  con  capucha  y  se  llamaba Liam.  Su  compañero  Isse,  con  una  cazadora  igual  pero  verde,  pasaba  por  su  lado cargado con una enorme caja metálica. En su antebrazo asomaba el tatuaje «KF».

—No lo sé, están discutiéndolo ahora mismo.

Isse  señaló  con  la  cabeza  una  de  las  paredes  de  roca  donde  cuatro  hombres estaban  conferenciando  delante  de  un  gran  mapa.  Liam  se  volvió  y  sacó  su  móvil. Quería ver cuántas visitas había recibido el nuevo vídeo en su sitio web.

El vídeo del sin techo desnudo.

Olivia seguía cabreada cuando entró en su edificio. «¡El Visón está bien dotado! ¡Vaya  energúmeno!»  Su  mente  seguía  en  aquel  bosque  cuando  alargó  la  mano  para encender  la  luz  de  la  escalera  y  recibió  un  golpe  en  plena  cara.  Antes  de  gritar, alguien le tapó la boca con una mano, le rodeó la cintura con un brazo y la arrastró hasta el ascensor. Un ascensor muy viejo, para dos personas, con puerta de acordeón de  hierro.  La  escalera  estaba  a  oscuras.  No  vio  nada.  Pero  sintió  cómo  un  segundo desconocido se apretujaba dentro del estrecho cubículo. La mano seguía tapando su boca. La puerta se cerró y el ascensor empezó a subir. Olivia estaba aterrorizada. No entendía  nada.  Los  cuerpos  que  se  apretaban  contra  el  suyo  estaban  tensos.  Supuso que eran hombres. Aspiró un olor a sudor y mal aliento. Nadie podía moverse. Iban como sardinas en lata en medio de la oscuridad.

De pronto el ascensor se detuvo entre dos plantas.

Silencio. A Olivia se le encogió el estómago.

—Ahora voy a retirar la mano. Si gritas te estrangulo, ¿de acuerdo?

La voz bronca venía de su espalda. Olivia sintió su aliento en la nuca. La mano que  le  tapaba  la  boca  sacudió  su  cabeza  un  par  de  veces  adelante  y  atrás.  Luego  se apartó de su boca. Olivia respiró hondo.

—¿Por qué te interesa Jackie Berglund?

Ahora  la  voz  provenía  de  un  lado.  Una  voz  más  clara  que  la  otra,  masculina,  a unos diez centímetros de su mejilla izquierda.

Jackie Berglund.

Ella había ordenado aquello.

Entonces la asaltó el verdadero pánico.

Si bien era una mujer civilizada, no era una Lisbeth Salander. Ni mucho menos. ¿Qué pensaban hacerle? ¿Debía gritar? ¿Para que la estrangularan?

—A Jackie no le gustan los fisgones —dijo la voz más clara.

—Vale.

—¿Verdad que no eres una fisgona?

—No.

—Muy bien.

Una  mano  ruda  volvió  a  taparle  la  boca.  Los  dos  hombres  la  emparedaron  con firmeza. Olivia luchaba por respirar y las lágrimas corrían por sus mejillas. El aliento de  los  hombres  se  esparció  por  su  rostro  durante  un  buen  rato.  De  pronto  alguien accionó un botón del ascensor, en medio de la oscuridad, y bajaron a la planta baja. La puerta se abrió y los hombres salieron. Olivia cayó contra el tabique del cubículo y alcanzó a ver cómo sus agresores salían por el portal sin volver la vista atrás.

Se  deslizó  lentamente  hasta  el  suelo  del  ascensor  al  tiempo  que  su  estómago  se encogía.  Sus  rodillas  entrechocaron  y  de  pronto  empezó  a  gritar  histéricamente,  y todavía gritaba cuando se encendió la luz de la escalera y un vecino del primero bajó alarmado y la encontró allí.

El hombre la ayudó a subir la escalera. Olivia le contó que dos hombres la habían intentado  asaltarla  en  el  portal.  No  dijo  por  qué,  y  le  dio  las  gracias  al  vecino.  El hombre  empezó  a  bajar  al  tiempo  que  Olivia  se  volvía  hacia  la  puerta  de  su  casa. Estaba  entreabierta.  ¿También  se  han  metido  en  mi  piso?  ¡Malditos  hijos  de  puta! Empujó la puerta y entró rápidamente, cerró con llave y se dejó caer en el suelo del vestíbulo. Sus manos temblaban cuando sacó el móvil. Su primer impulso fue llamar a la policía. Pero ¿qué podía decirles? No se le ocurrió nada sensato, así que marcó el número  de  Lenni.  Saltó  el  contestador  y  Olivia  colgó.  ¿Debía  llamar  a  su  madre? Bajó el móvil y levantó la mirada. Los temblores empezaban a calmarse. El estómago se  recuperaba.  Desde  el  suelo  del  vestíbulo  veía  el  salón  y  reparó  en  que  había  una ventana  entreabierta.  No  lo  estaba  cuando  había  salido  del  apartamento.  ¿O  sí?  Se levantó y de pronto se acordó de Elvis.

—¡Elvis!

Se puso a registrar el apartamento. Ni rastro del gato. ¿La ventana? Vivía en una segunda planta y a veces Elvis salía al alféizar. Un día de primavera había conseguido saltar  hasta  el  alféizar  del  vecino  y  luego  hasta  el  patio.  Cerró  la  ventana  y  bajó  la escalera corriendo con una linterna en la mano.

Un pequeño patio interior, con árboles y bancos y muchas posibilidades para que un gato ágil saltara a los patios vecinos.

—¡Elvis!

Ni rastro.

Bertil  Magnuson  estaba  echado  en  el  sofá  de  su  despacho,  despierto,  con  un purito  encendido  en  la  mano.  Había  ido  allí  después  del  Teatergrillen,  inquieto  y nervioso,  para  llamar  a  Linn.  Por  fortuna,  había  saltado  el  contestador.  Se  había apresurado a explicarle que tenía una conferencia nocturna con Sídney alrededor de las tres de la mañana y que tal vez se quedaría a dormir en la oficina. Lo hacía de vez en cuando. Más abajo, en el mismo pasillo, había un dormitorio bastante confortable. Bertil no pensaba utilizarlo, ni siquiera pensaba dormir. Solo quería estar solo. Hacía unas horas había tomado una decisión, motivada por una parte de la conversación en el cementerio la noche anterior:

—¿Sigues casado con Linn?

—Sí.

—¿Sabe algo de todo esto?

—No.

¿Era una amenaza velada? ¿Se proponía hacerle escuchar la cinta a Linn? ¿Podía ser tan perverso como para hacer algo así? Sea como fuere, Bertil no pensaba correr ese riesgo. Así pues, tomó una decisión.

Y ahora necesitaba estar solo.

Entonces llamó Latte.

Había llamado varias veces a lo largo de la noche. Bertil no había tenido fuerzas para contestar. Ahora lo hizo para acabar con esto de una vez por todas.

—¿Dónde estás? ¡Es una fiesta de lo más animada! —gritó Latte.

Había  fiesta  en  Kubbligan.  Una  cofradía  de  dieciocho  hombres  maduros  con estrechos  vínculos  entre  sí:  lazos  de  sangre,  imperios  empresariales,  internados. Todos con una fe ciega en la discreción de los demás.

—¡Hemos alquilado todo el club!

—Escucha, no estoy de…

—¡Y Jackie nos ha suministrado un cargamento de top of the line! ¡Unas fuera de serie! ¡Y ninguna tiene más de veinticuatro! ¡Con final feliz estipulado en el contrato! ¡Tienes que venir, Bibbe!

—No estoy en forma, Latte.

—¡Pero  lo  estarás!  Tenemos  que  celebrar  la  empresa  del  año,  ¿no  crees?  ¡He conseguido  cuatro  enanos  vestidos  con  ropa  de  ballet  y  Nippe  ha  hecho  traer  cinco kilos de caviar iraní en avión! ¡Claro que tienes que venir!

—No.

—¿Qué te pasa?

—Nada, solo que no estoy de humor. ¡Saludos!

Bertil  colgó  y  apagó  el  móvil.  Sabía  que  Latte  volvería  a  intentarlo,  y  luego  lo harían Nippe y el resto de compañeros de juegos. Cuando decidían festejar no había quien  los  detuviera.  Nunca  les  faltaba  dinero  ni  ideas  extravagantes.  Bertil  había participado  en  varias  fiestas  en  diversos  ambientes  estrafalarios.  Hacía  unos  años habían celebrado una fiesta en un enorme granero en Östgötaslätten. Un granero lleno de coches de lujo increíblemente caros y césped artificial con cascadas y un bar móvil que se desplazaba por el recinto por raíles de acero jalonados. En cada coche había una  chica  semidesnuda  sentada  al  volante,  contratadas  a  Jackie  Berglund  para  que estuvieran disponibles cuando a los compañeros de juegos les apeteciera.

Y ahora a Bertil no le apetecía en absoluto.

No pensaba acudir a ninguna fiesta.

De ningún modo.

Esa noche no.
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La naturaleza había estallado en primavera y a principios de verano. Había sido una estación tremendamente soleada y calurosa. De haber tenido que cerrar entre la época en que florecían los cerezos y luego las lilas, como se hacía antes, las vacaciones de verano de 2011 habrían sido muy cortas.

Ahora florecían casi al mismo tiempo y temprano.

Sin  embargo,  había  traído  algo  positivo,  pues  las  aguas  del  lago  Mälaren  se habían calentado rápidamente. La gente se podía bañar en casi todo el lago. Al menos algunos,  aunque  Lena  Holmstad  no.  El  agua  le  seguía  resultando  demasiado  fría. Estaba  sentada  en  una  roca  caldeada  por  el  sol  con  unos  diminutos  auriculares blancos en los oídos, disfrutando de un libro sonoro. Tenía una taza de café a su lado. Bebió  un  sorbo  y  se  sintió  feliz  y  satisfecha.  Había  sido  una  madre  aplicada.  Había organizado un picnic e ido en bicicleta con sus dos hijos hasta su lugar preferido en el lago de Kärsön, donde los niños se darían el primer baño del año.

Además, los bollos eran caseros.

Debería sacarle una foto a la cesta y colgarla en mi Facebook, pensó. Para que sus amigos pudieran ver qué madraza era.

Rebuscó el móvil, pero en ese momento apareció Daniel corriendo. Empapado, su hijo  mayor  tenía  los  labios  azulados.  Quería  las  gafas  de  bucear  y  el  tubo.  Lena  se quitó los auriculares, señaló una bolsa y le aconsejó que se secara un poco para entrar en calor antes de volver al agua.

—¡Si tengo calor!

—Pero niño, ¡si te castañetean los dientes!

—¡Oh!

—¿Dónde está Simon?

Lena miró hacia el agua. ¿Dónde estaba su hijo pequeño? Unos segundos antes lo había visto por última vez. El pánico le surgió de golpe. El pequeño Simon no se veía por ninguna parte. Se levantó bruscamente y volcó la taza de café sobre el móvil.

—¿Qué haces, mamá? —Daniel cogió el móvil empapado de café—. Pero si está allí.

Entonces Lena lo vio. Una cabecita que se balanceaba, un niño que nadaba a lo lejos  con  el  chaleco  salvavidas  puesto,  en  el  lado  izquierdo  del  lago.  Debajo  de  las rocas. Demasiado lejos, le pareció a Lena.

—¡Simon! ¡Vuelve aquí! ¡Ahí es demasiado profundo para ti!

—¡Qué va! —replicó el niño de cinco años—. ¡Mira! ¡Toco el fondo!

Y  se  enderezó  con  cautela  para  no  perder  el  equilibrio.  El  agua  le  llegaba  al estómago. Daniel se acercó a su madre.

—¿Toca el fondo? Qué extraño.

Lo era. Lena sabía que allí el agua era muy profunda. La gente solía saltar desde las rocas. Daniel también lo sabía.

—¡No te muevas, Simon! ¡Voy a buscarte!

Daniel se lanzó al agua con sus gafas de bucear y su tubo y empezó a nadar hacia su hermano. Lena observó a sus hijos y sintió cómo su pulso volvía a la normalidad. ¿De qué se asustaba si el pequeño llevaba el chaleco salvavidas, si solo habían pasado unos segundos? Es asombroso lo histérica que se vuelve una con los años. En cuanto tienes el primer hijo te sobreviene el modo de pensamiento catastrófico.

Daniel ya casi había alcanzado a su hermano Simon, que tenía un poco de frío y se abrazaba.

—¡Simon! ¿Sobre qué estás subido? —preguntó Daniel.

—Creo  que  una  piedra.  Está  un  poco  resbaladiza,  pero  es  grande.  ¿Mamá  está enfadada?

—No.  —Daniel  llegó  a  su  lado—.  Simplemente  se  preocupa.  Miraré  un  poco  y luego volvemos a la orilla.

Hundió  la  cabeza  en  el  agua  con  las  gafas  de  buceo  y  respiró  por  el  tubo.  Le encantaba  bucear,  aunque  allí  no  fuera  tan  chulo  como  en  Tailandia.  Entre  el  agua turbia  logró  distinguir  los  pies  de  su  hermano,  apoyados  sobre…  ¿Qué?  Se  acercó para ver mejor y entonces lo divisó bien.

De pronto Lena vio la cabeza de Daniel emerger del agua.

—¡Mamá! —gritó—. ¡Hay un coche aquí abajo! ¡Simon está subido encima de un coche! ¡Y hay un señor dentro!

Eran casi las once. Había dormido como un lirón más de ocho horas. Atravesada, con la ropa puesta. Odiaba despertarse vestida. Se desnudó y se disponía a meterse en la ducha cuando cayó en la cuenta.

—¿Elvis?

No había ningún Elvis en el apartamento. Miró hacia el patio.

Ni rastro de gato.

Se dio una ducha y dejó que el agua templada se llevara parte de las vivencias de la noche. Una parte, porque todavía quedaban muchas. Tanto de la caravana como del ascensor.  ¿Tenían  aquellos  hijos  de  puta  algo  que  ver  con  la  desaparición  de Elvis? ¿Habían entreabierto la ventana para que el mínimo se escapara? ¿Qué debía hacer?

Llamó  a  la  policía  y  denunció  la  desaparición  de  su  gato.  El  animal  llevaba  un chip, pero no tenía collar. El agente que la atendió se mostró bastante compasivo y le prometió que se pondrían en contacto con ella en cuanto se enteraran de algo.

—Gracias.

Se  abstuvo  de  mencionar  el  episodio  del  ascensor.  No  sabía  muy  bien  cómo explicarlo sin entrar en lo que tenía entre manos. Espiar a la propietaria de una tienda chic en Östermalm con motivo de un trabajo escolar sobre un asesinato sin resolver perpetrado en la isla de Nordkoster en 1987. No era un asunto precisamente claro.

En  cambio,  decidió  visitar  a  Stilton  para  ver  cómo  se  encontraba.  Tenía  la sensación de que estaba mucho peor de lo que había demostrado la noche anterior. A él  sí  podría  contarle  lo  del  ascensor.  Al  fin  y  al  cabo,  él  sabía  quién  era  Jackie Berglund.

Olivia se comió un trozo de pan crujiente con paté de caviar de camino al coche. El  sol  le  puso  de  mejor  humor.  Bajó  la  capota,  se  sentó  al  volante,  se  colocó  los auriculares y arrancó.

En dirección a Ingenting.

La sensación única de conducir un descapotable recibiendo el sol y el viento en la cara  le  sentó  bien.  Eso  se  llevó  parte  del  malestar  de  la  noche  y  poco  a  poco  fue recuperándose. ¿Tal vez debería comprar algo para llevar? No parecía la autocaravana mejor surtida del mundo. Se detuvo en el Seven Eleven por unos cuantos sándwiches y pastas. Cuando se apeó y pasó junto al capó le sorprendió un extraño olor. Provenía del  motor.  Un  olor  que  no  reconocía.  Que  no  sea  algo  que  se  ha  quemado,  alguna correa  o  algún  manguito,  hoy  no,  por  favor,  no  después  de  la  noche  que  he  tenido, rogó, y abrió el capó.

Cinco segundos más tarde vomitó en medio de la calle.

Los restos de su amado Elvis estaban calcinados en un lado del bloque del motor. El calor durante el trayecto de Söder a Solna había transformado al gato en un trozo de carne ennegrecida y candente.

Una grúa estaba sacando el coche gris del lago de Kärsön. El agua corría por la puerta del conductor. El cadáver había sido llevado a tierra por unos submarinistas e introducido en un saco azul sobre una camilla. Toda la zona estaba acordonada. Unos técnicos forenses estaban buscando rodadas en la pendiente sobre las rocas.

Y bastantes cosas más.

Una  mujer  levantó  la  cinta  de  plástico  policial  y  se  acercó  a  la  camilla.  Era  la inspectora  jefe  en  persona.  La  investigación  de  un  par  de  asesinatos  más  y  la coincidencia con el  período vacacional los  había dejado cortos  de investigadores en ese  momento  y  les  había  obligado  a  llamar  a  Mette  Olsäter,  de  la  Brigada  Criminal estatal. Carin Götblad le tenía una simpatía especial que venía de lejos. Sabía que el caso  estaría  en  buenas  manos.  La  hoja  de  servicios  de  Mette  era  larga  e  impecable. Este  debía  de  ser,  más  o  menos,  su  caso  de  asesinato  número  cincuenta.  Que  se trataba de asesinato u homicidio había quedado claro bastante pronto. Consideraron la  posibilidad  de  que  el  hombre  se  hubiera  suicidado  hasta  que  lo  depositaron  en  la camilla  y  el  forense  constató  que  tenía  una  brecha  considerable  en  el  occipucio.  Lo suficientemente  grave  para  imposibilitar  que  hubiera  conducido  el  coche  él  mismo. También  habían  encontrado  rastros  de  sangre  en  una  roca  a  unos  metros  de  la pendiente.

Probablemente del cadáver.

Mette  constató  que  alguien  debía  de  haber  llevado  el  coche  hasta  ese  lugar.  Tal vez el hombre ya estaba muerto por entonces, o si no, murió allí. De eso tendrían que dar  razón  la  sangre  y  el  forense.  Luego  habían  colocado  al  hombre  al  volante  y  se habían ocupado de que el coche se despeñara y acabara bajo el agua.

Hasta aquí, todo estaba bastante claro.

Hipotéticamente.

En  cambio,  la  identidad  del  hombre  era  un  asunto  más  peliagudo.  No  llevaba ningún  objeto  personal  que  lo  identificara.  Mette  pidió  al  forense  que  bajara  la cremallera  y  volviera  a  descubrirle  el  rostro.  Lo  examinó  un  buen  rato,  y  luego rebuscó  en  su  memoria  fotográfica.  Casi  dio  con  algo.  No  del  todo,  ningún  nombre pero sí una vaga sensación de que lo había visto antes, mucho tiempo atrás.

—¿Cree que estaba vivo cuando puse el motor en marcha?

—Es imposible saberlo…

La  mujer  policía  le  ofreció  otro  pañuelo  a  Olivia.  Poco  a  poco,  Olivia  iba reponiéndose del shock. El encargado de la tienda Seven Eleven había llamado a la policía, que había acudido rápidamente. Con la ayuda de un chico que trabajaba en la tienda habían sacado los restos de Elvis y los habían metido en una bolsa de plástico. A Olivia la llevaron a comisaría en el coche policial. Una vez allí, poco a poco había conseguido contar lo ocurrido. Los hombres que la habían amenazado en el ascensor. La puerta abierta de su apartamento, la desaparición del gato y la relación entre todo lo ocurrido. Luego había que proporcionarles una descripción de los hombres, lo que no  resultó  tarea  fácil.  Apenas  había  podido  verlos  en  la  penumbra.  De  momento  no había mucho más que se pudiera hacer policialmente.

—¿Dónde está mi coche? —preguntó Olivia.

—Está aquí, en el patio, lo hemos traído hasta aquí. Pero tal vez sea mejor que…

—¿Podrían llevármelo a casa?

Eso hicieron, quizás atendiendo a que Olivia era una colega en ciernes. Ella, por su parte, no quiso acompañarles.

No quería volver a sentarse nunca más en su coche.

Mette Olsäter estaba en el Instituto Forense junto a un médico, ante un cadáver. Hacía poco más de una hora la memoria de Mette había retrocedido en el tiempo para ofrecerle una imagen: la de un hombre desaparecido hacía mucho tiempo y que ella misma había buscado.

Nils Wendt.

Tenía que ser él, pensó. Unos cuantos años mayor y en una camilla. Ahogado y con la parte posterior de la cabeza hundida. Pero, por lo demás, con una fisionomía que apuntaba a su primera intuición.

Esto promete ser interesante, pensó, y examinó el cadáver desnudo.

—Tiene  bastantes  rasgos  característicos  que  pueden  ayudarnos  a  su identificación, ¿no?

El forense la miró.

—Un  antiguo  empaste  de  oro  en  el  maxilar  superior,  una  cicatriz  por  una operación  de  apéndice,  una  cicatriz  en  la  ceja  y  luego  esto  de  aquí.  —Señaló  una marca  de  nacimiento  angulosa  en  la  parte  exterior  del  muslo  izquierdo.  Mette  se inclinó sobre el cadáver. Le pareció reconocer la marca, mas no supo dónde ubicarla.

—¿Cuándo murió?

—¿Sin confirmar?

—Sí.

—Durante el último día.

—¿La herida en la cabeza pudo hacérsela golpeándose contra la roca?

—Es posible. Volveré con más información.

Mette Olsäter convocó una reunión de urgencia para un equipo reducido. Mezcló a  un  par  de  viejos  zorros  y  a  un  par  de  talentos  jóvenes  que  todavía  no  tenían vacaciones. Se instalaron en una sala de investigaciones de Polhemsgatan.

Y pusieron manos a la obra.

De forma metódica.

Tenían  agentes  buscando  testigos  en  la  zona  de  Kärsön.  Otros  buscaban  a familiares de Nils Wendt. Habían encontrado a una hermana que residía en Ginebra. No  había  tenido  noticias  de  su  hermano  desde  los  años  ochenta,  pero  verificó  la descripción  que  le  habían  dado.  La  cicatriz  de  la  ceja  era  una  reminiscencia  de  la infancia. Ella había empujado a su hermano contra una estantería.

De momento, eso era todo. Ahora se trataba de contar con todos los informes lo más rápido posible. Sobre todo, el informe técnico.

Estaban trabajando a destajo con el coche gris.

Mette  resumió  la  desaparición  de  Wendt  en  1984  a  los  jóvenes  del  equipo,  Lisa Hedqvist  y  Bosse  Thyrén.  La  desaparición  tuvo  lugar  poco  después  de  que  se encontrara  el  cadáver  del  periodista  sueco  Jan  Nyström  en  un  coche.  También  este hundido en un lago, a las afueras de Kinshasa, entonces Zaire.

—Un poco extraño —dijo Mette.

—¿Que la manera de proceder sea similar? —preguntó Lisa.

—Sí.  En  cualquier  caso,  las  autoridades  locales  dictaminaron  accidente,  aunque nosotros  sospechamos  que  fue  asesinato.  Simultáneamente  desapareció  Wendt  en Kinshasa y hubo quien barruntó que tal vez estaba involucrado en el asesinato.

—¿Del periodista?

—Sí. Nyström estaba escribiendo un artículo sobre la empresa de Wendt, MWM. Pero nunca llegó a esclarecerse.

El móvil de Lisa Hedqvist sonó. Ella contestó, hizo anotaciones y colgó.

—Los  submarinistas  encontraron  un  móvil  en  el  fondo  del  lago,  más  o  menos donde estaba el coche —dijo—. A lo mejor se escurrió por la puerta o la ventanilla del conductor.

—¿Funciona? —preguntó Mette.

—Todavía no, está de camino al departamento técnico.

—Muy bien.

Mette se volvió hacia Bosse Thyrén.

—Podrías  intentar  encontrar  a  la  antigua  pareja  de  Wendt;  vivía  con  una  mujer cuando desapareció.

—¿En los años ochenta?

—Sí. Creo que se llamaba Hansson, lo confirmaré.

Thyrén  asintió  con  la  cabeza  y  se  fue.  Un  colega  de  mayor  edad  se  acercó  a Mette.

—Hemos  echado  un  vistazo  a  los  hoteles  de  Estocolmo.  Ningún  Nils  Wendt registrado.

—De acuerdo. Ponte en contacto con la empresa de tarjetas de crédito y averigua si tienen algo. Y con la compañía aérea.

Abandonaron la sala. Todos tenían una misión que cumplir. Mette se quedó sola.

Empezó a pensar en el móvil.

Olivia luchaba por no derrumbarse.

Primero  lavó  las  fuentes  de  comida  del  gato  y  las  metió  en  un  armario  de  la cocina.  Luego  sacó  la  arena.  Después  recogió  todas  las  pelotitas  y  bolitas  con  que Elvis  jugaba.  Lo  metió  todo  en  una  bolsa  de  plástico  sin  saber  muy  bien  si  debía tirarla.  Todavía  no,  pensó,  todavía  no.  Dejó  la  bolsa  en  el  alféizar  de  la  ventana  y miró fuera.

Se quedó así un buen rato, en silencio.

El miedo crecía en su pecho. Tenía acidez estomacal y le costaba respirar. A cada nueva  pregunta  la  presión  crecía.  ¿Estaba  vivo  cuando  encendí  el  coche?  ¿Lo  maté yo? ¿Maté a Elvis? Preguntas que la torturarían durante mucho tiempo. Lo sabía.

También sabía, en su fuero interno, de quién era la culpa. No suya, desde luego. No era ella quien había metido a Elvis debajo del capó, sino unos cabrones enviados por Jackie Berglund.

¡Odiaba a esa mujer!

Pero  no  le  sirvió  de  nada  dirigir  su  odio  y  desesperación  contra  una  persona  en concreto. ¡Contra una vieja puta de lujo!

Abandonó  la  ventana,  se  envolvió  en  un  edredón,  cogió  una  taza  de  té  caliente, fue  al  dormitorio  y  se  recostó  contra  el  cabezal  de  la  cama.  Sobre  la  colcha  había extendido  todas  las  fotografías  de Elvis  que  había  encontrado.  Había  unas  cuantas. Las tocó. Una detrás de otra, y sintió que la conmoción empezaba a ceder un poco. De pronto le surgió un pensamiento:

¿Qué matarían la próxima vez si seguía adelante?

¿A ella?

Había llegado el momento de desistir.

Ya había tenido bastante. Todo tiene su límite, y en su caso ese límite era Elvis.

Se incorporó en la cama y dejó la taza sobre la mesilla. Lo mejor sería coger el toro  por  los  cuernos,  pensó.  Esa  llamada  extremadamente  dura  que  tenía  que  hacer. Será mejor que la haga antes de derrumbarme, se dijo.

La llamada a su madre.

—¿Qué dices?

—Sí, ya lo sé, es una mierda —dijo Olivia.

—Pero ¿cómo se te ocurre dejar una ventana abierta?

—No lo sé, fue un despiste. Pero otras veces se ha escapado y no…

—Pero siempre lo encontrabas en el patio, ¿verdad?

—Sí.

—¿Y ya has mirado bien?

—Sí.

—¿Lo has denunciado a la policía?

—Sí.

—Muy bien. Pero qué mala suerte, cariño. ¡Seguro que vuelve pronto! ¡Los gatos saben arreglárselas solos varios días seguidos!

Olivia se derrumbó en cuanto hubo colgado. No fue capaz de mantener el tipo por más tiempo. Había conseguido presentarle a su madre la única versión razonable que se le había ocurrido: que Elvis había desaparecido. Le resultaba imposible contarle la verdad, pues habría dado lugar a miles de preguntas concentradas, todas ellas, en una sola: «¿Lo mataste tú?»

No quería que le hicieran esa pregunta. Y menos su madre. No lo soportaría. Así pues,  tuvo  que  soltarle  una  mentira  piadosa,  y  ahora  las  dos  tendrían  que  vivir  con ella. Elvis  había  desaparecido  para  siempre  y  ella  lloraría  secretamente  su desaparición.

Se acurrucó entre las fotos del gato sobre la cama y lloró su pérdida.
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«ENCONTRADO MUERTO UN EMPRESARIO ANTES DESAPARECIDO.»

La  noticia  del  asesinato  de  Nils  Wendt  provocó  cierto  revuelo  en  los  medios.  En tiempos  de  la  desaparición  de  Wendt,  su  socio  en  la  compañía  Magnuson  Wendt Mining  era  Bertil  Magnuson.  Se  había  especulado  sobre  la  posibilidad  de  que  la desaparición  respondiera  a  un  conflicto  entre  los  accionistas  mayoritarios.  Incluso sobre  que  Magnuson  podía  estar  involucrado  en  la  desaparición  de  Wendt.  Sin embargo, no se había esclarecido nada.

Tal vez ahora sí se esclarecería.

Naturalmente,  surgieron  nuevas  especulaciones.  Acerca  del  asesinato,  si  tal  vez podía  estar  vinculado  con  la  actual  MWM.  Y  dónde  podía  haber  estado  Nils  Wendt los últimos años. Al fin y al cabo, llevaba desaparecido desde 1987.

Y de pronto lo habían encontrado muerto.

En Estocolmo.

Bertil Magnuson estaba sentado en un sillón de mimbre en una de las secciones de relax de los baños de Sture. Acababa de pasar veinte minutos en el baño de vapor y  se  sentía  cómodo  y  relajado.  Sobre  la  mesita  de  cristal  que  tenía  a  su  lado  había diarios.  Todos  dedicaban  un  espacio  al  asesinato  de  Nils  Wendt.  Bertil  leyó atentamente los diversos artículos en busca de algún dato sobre el paradero de Wendt antes  de  que  apareciera  muerto  en  Estocolmo.  Pero  no  encontró  nada.  Ni  siquiera especulaciones.  Las  actividades  de  Wendt  desde  1987  seguían  sin  conocerse.  Nadie sabía dónde había estado.

Bertil pasó las manos por el albornoz. Al lado tenía un vaso de agua mineral fría, empañado. Se había quedado pensativo. Acababa de librarse de un espinoso problema de  tres  días  y  en  su  lugar  tenía  uno  con  fecha  límite  el  1  de  julio.  Una  pequeña prórroga. Pero aun así. El tiempo corre cuando el gatillo está tenso.

De pronto entró Erik Grandén, envuelto en un albornoz igual que el suyo.

—Hola, Bertil. Me han dicho que te encontraría aquí.

—¿Vas a tomar una sauna?

Grandén  paseó  la  mirada  por  la  estancia  y  constató  que  estaban  solos.  No obstante, bajó su voz bien modulada.

—He leído lo de Nils.

—Ya.

—¿Asesinado?

—Por lo visto.

Grandén se dejó caer en una butaca de mimbre al lado de Bertil. Incluso sentado era casi una cabeza más alto que su amigo. Miró a Bertil desde arriba.

—Pero ¿no te parece tremendamente, cómo lo diría, desagradable?

—¿Para quién?

—¿Para quién? ¿Qué quieres decir?

—No creo que lo hayas echado demasiado de menos.

—No. Pero en su día fuimos amigos, uno para todos.

—De eso hace mucho tiempo, Erik.

—Ciertamente, pero aun así. ¿No te afecta?

—Sí. —Pero no de la manera que tú crees, pensó Bertil.

—¿Y por qué de pronto apareció aquí? ¿En Estocolmo?

—Ni idea.

—¿Puede tener algo que ver con nosotros? ¿Con la compañía?

—¿Por qué iba a tenerlo?

—No lo sé, pero en mi situación actual sería terriblemente inoportuno que alguien hurgara en el pasado.

—¿Tu época en el consejo de administración?

—Mi conexión con MWM. Aunque sea irreprochable, es fácil que el caso pueda salpicarme.

—No creo que llegue a salpicarte, Erik.

—Lo celebro.

Grandén se levantó, se quitó el albornoz y dejó al descubierto un esbelto cuerpo que  en  blancura  no  tenía  nada  que  envidiarle  a  la  tela  del  albornoz.  En  la  región lumbar tenía un tatuaje azul y amarillo muy pequeño.

—¿Qué es eso? —preguntó Bertil.

—Un periquito. Jussi.  Se  fue  volando  cuando  tenía  siete  años.  Me  voy  a  dar  un poco de vapor.

Y se fue al baño de vapor. Cuando la puerta se cerró detrás de él, sonó el teléfono de Bertil.

Mette Olsäter.

Stilton se había resistido durante mucho tiempo. Pero, tras otra noche de fuertes dolores  internos,  al  final  se  había  rendido.  Se  había  arrastrado  hasta  la  clínica  de Pelarbacken, una institución social gestionada por Ersta Diakoni que ofrecía servicios de salud a los sin techo.

Allí constataron un poco de todo. Aunque nada tan grave como para ingresarle en un hospital. No les gustaba ocupar camas si no era absolutamente necesario.

Los  órganos  internos  habían  superado  el  percance.  Examinaron  las  heridas externas. El joven médico que con un largo instrumento hurgaba en la extraña costra parda que cubría las heridas se asombró.

—¿Qué es esto?

—Una pomada para las heridas.

—¿Una pomada?

—Sí.

—¿De veras? Qué extraño.

—¿Por qué?

—No,  por  nada,  solo  que  los  bordes  de  las  heridas  se  han  curado sorprendentemente rápido.

—¿De  veras?  —¿Qué  se  había  creído  ese  matasanos?  ¿Que  solo  los  médicos saben de medicamentos?

—¿Se puede comprar en algún sitio?

—No.

Le aplicaron un nuevo vendaje en la cabeza. Abandonó el edificio con una receta que no pensaba aprovechar. Una vez en la calle, las imágenes volvieron a su cabeza. Niños  atosigados  y  ensangrentados  luchando  en  jaulas.  Imágenes  repugnantes.  Las apartó  y  pensó  en  el  Visón.  La  verdad  es  que  aquel  pequeño  multiartista  le  había salvado  la  vida.  Más  o  menos.  De  haberse  quedado  tirado  en  el  suelo  el  resto  de  la noche en aquel lugar de Årsta podía haber acabado realmente mal. El Visón lo llevó a casa, le untó la pomada milagrosa y lo tapó con una manta.

Espero que Olivia lo haya llevado a casa en coche, pensó Stilton.

—¿Lo llevaste en coche a casa?

—¿A quién?

—Al Visón. Ayer por la noche.

Olivia  había  llamado  cuando  Stilton  estaba  en  el  centro  de  la  ONG Stadsmissionen  en  Fleminggatana.  Intentaba  encontrar  algo  que  ponerse.  Su  ropa vieja estaba perdida de sangre seca.

—Pues no —dijo Olivia.

—¿Por qué no?

—¿Cómo se encuentra?

—¿Por qué no lo acompañaste?

—Quiso ir a pie.

Tonterías, pensó Stilton. Probablemente chocaron nada más salir por la puerta de la caravana. Sabía cómo podía ser el Visón, y por lo poco que conocía a Rönning era imposible que le gustara.

—¿Qué querías? —preguntó Stilton—. Creía que ya estábamos en paz.

—¿Recuerda que te hablé en la caravana de mi visita a Nordkoster, de un hombre que apareció allí, primero en la playa y luego en mi cabaña?

—Sí. ¿Y?

Olivia  le  contó  lo  que  había  visto  en  un  sitio  web  de  noticias  hacía  apenas  diez minutos. Algo que realmente la había soliviantado. Cuando hubo terminado, Stilton dijo:

—Eso tendrás que contárselo a quien esté a cargo de la investigación.

Quien  estaba  a  cargo  de  la  investigación  del  asesinato  estaba  sentada  frente  al antiguo socio del asesinado Nils Wendt en el vestíbulo de Sveavägen, dos pisos más arriba. Magnuson le había concedido diez minutos, antes de salir corriendo para una importante reunión, o eso dijo. Mette Olsäter fue directa al grano.

—¿Estaban en contacto últimamente, usted y Wendt?

—No. ¿Deberíamos?

—Por  lo  visto  se  hallaba  en  Estocolmo  y  en  el  pasado  fueron  socios  de  una compañía. Magnuson Wendt Mining.

—No  hemos  estado  en  contacto.  Estoy  sumamente  conmocionado,  como  podrá entender. En todos estos años habíamos creído que él… Bueno…

—¿…?

—Nos  han  pasado  muchas  posibilidades  por  la  cabeza.  Que  se  había  quitado  la vida,  que  se  había  metido  en  problemas,  que  había  topado  con  algún  atracador asesino, que sencillamente había desaparecido…

—Ya.

—¿Sabe por qué apareció de pronto?

—No. ¿Y usted?

—No.

Mette lo contempló. Un secretario asomó la cabeza por la puerta e hizo un leve gesto a Magnuson. Este se disculpó y dijo que, en la medida que se lo permitieran sus obligaciones, ayudaría en todo lo posible.

—Es que, como usted bien ha dicho, tuvimos un pasado común.

Telefoneando  a  la  comisaría,  Olivia  consiguió  enterarse  de  quién  dirigía  la investigación  del  caso  Nils  Wendt.  Pidió  el  número  de  Mette  Olsäter  pero  se  lo negaron. Había ciertos teléfonos que no facilitaban. En cambio, la policía disponía de un servicio de datos que podía consultar si quería.

Olivia no estaba interesada en ningún servicio de datos. Volvió a llamar a Stilton.

—No logro dar con la persona que dirige la investigación.

—¿Quién es?

—Mette Olsäter.

—Ajá.

—Entonces, ¿qué hago?

Stilton  lo  pensó  unos  segundos.  Sabía  que  Olivia  quería  contar  con  algo  que Mette Olsäter necesitara saber. Cuanto antes.

—¿Dónde estás ahora? —dijo.

—En casa.

—Recógeme en Kammakargatan, cuarenta y seis, dentro de dos horas.

—No tengo coche.

—¿Cómo es eso?

—Está… Le pasa algo al motor.

—De  acuerdo,  entonces  reúnete  conmigo  en  los  autobuses  de  Värmdö,  cerca  de Slussen.

Había  empezado  a  anochecer  cuando  bajaron  del  autobús  448  y  enfilaron  una zona residencial de bellas casas antiguas. En la parada de autobús ponía Fösabacken. Un barrio absolutamente desconocido para Olivia.

—Por aquí.

Stilton  señaló  con  su  cabeza  vendada.  Tomaron  un  pequeño  sendero  verde  que daba a la bocana de Estocolmo. De pronto Stilton se detuvo al llegar a un ligustro.

—Es aquí.

Señaló un enorme caserón amarillo y verde al otro lado de la calle. Olivia miró la casa.

—¿Vive aquí?

—Sí, por lo que tengo entendido, sí.

Olivia no cabía en sí de asombro, víctima de su concepto estereotipado de cómo y dónde debía vivir un alto cargo de la Brigada Criminal. En cualquier sitio, menos en una casa como aquella. Un caserón. Stilton la miró.

—¿No vas?

—¿No me acompañas?

—No.  —Stilton  no  pensaba  acompañarla.  La  joven  tendría  que  apañárselas  sola —. Te espero aquí. —No pensaba explicarle por qué.

Olivia  avanzó  hasta  la  cerca  de  madera  y  entró  por  la  verja.  Ligeramente sorprendida,  pasó  por  delante  de  una  serie  de  extrañas  construcciones  pequeñas diseminadas por el amplio terreno. Una especie de casitas de juego descuidadas con cuerdas  colgando,  redes  y  puentes  de  madera.  Y  diversos  farolillos  de  colores colgados aquí y allá. ¿Un circo desmantelado?, pensó. Un poco más allá, unos niños medio  desnudos  jugaban  en  unos  grandes  columpios.  Ninguno  reaccionó  ante  la presencia  de  Olivia.  Con  cierta  indecisión  subió  las  viejas  escalinatas  de  madera  en forma de abanico y llamó a la puerta.

No abrieron enseguida. Era una casa grande. Al final Mette Olsäter se asomó a la puerta.  Había  estado  ocupada  desde  temprano  por  la  mañana  con  la  investigación sobre el caso Wendt, formando grupos que funcionarían las veinticuatro horas del día. Mañana le tocaría el turno de noche. Ahora parecía bastante confusa, hasta que cayó en  la  cuenta  de  quién  llamaba:  la  joven  que  había  preguntado  por  Tom.  ¿Olivia Rönning? Eso era. ¿Y ahora qué quería? ¿Preguntarle una vez más por Tom?

—¿Sí? —preguntó.

—Hola, no quisieron darme su teléfono en comisaría, así que le pregunté a Tom Stilton y él me trajo hasta aquí, y…

—¿Tom está aquí?

—Sí, él…

Cuando Olivia se volvió hacia la calle, Mette la acompañó en el gesto. Vislumbró una figura un poco más allá, en la misma calle.

No le hizo falta más.

—¡Pasa! —le ordenó Mette al tiempo que ella salía con rápidos pasos.

Su recio cuerpo se movió con sorprendente presteza al cruzar el terreno y la verja. Antes  de  que  Stilton  se  hubiese  alejado,  ella  lo  alcanzó.  Se  detuvo  frente  a  él  y  lo miró. Stilton apartó la mirada; tenía cierta experiencia en eso. Mette se quedó donde estaba,  como  solía  hacer  Vera.  Pasado  un  rato  lo  cogió  del  brazo,  le  dio  la  vuelta  y empezaron a caminar hacia la verja.

Avanzaban como una vieja pareja. Un señor alto, con la cabeza vendada y aspecto ajado y una mujer voluminosa, por no decir otra cosa. Al llegar a la verja, Stilton se detuvo.

—¿Quiénes están?

—Jimi  está  jugando  en  el  ordenador  con  los  niños,  en  el  piso  de  arriba.  Jolene duerme. Mårten está en la cocina.

Olivia  había  obedecido  la  orden  de  Mette  y  había  entrado  al  vestíbulo,  o  como fuera que se llamara eso. Un espacio más o menos abarrotado donde tuvo que pasar por  encima  de  un  poco  de  todo  para  llegar  a  una  habitación  donde  había  luces encendidas.  A  Olivia  le  costó  definir  esa  estancia.  Era  grande,  con  preciosos revestimientos de madera en las paredes, estucados blancos en los techos y extraños objetos aquí y allá.

Aunque no resultaban tan extraños para quienes los habían adquirido en diversos viajes alrededor del mundo. Coronas nupciales filipinas, pequeños cráneos de monos cubiertos  de  plumas,  tapices  multicolores  del  gueto  de  Ciudad  del  Cabo,  grandes tubos con esqueletos pintados que sonaban como voces de espíritus cuando les dabas la  vuelta.  Objetos  que  habían  gustado  a  alguien  que  les  había  asignado  un  sitio  en aquel caserón. No importaba demasiado dónde. Allí, por ejemplo, en esa estancia.

Olivia paseó la vista alrededor.

¿Había gente que vivía así?, pensó. ¿Se podía vivir así? La distancia con la casa adosada blanca, pulcra y sobria de sus padres en Rotebro era de al menos un par de años luz.

Atravesó la estancia con cautela y oyó un ligero traqueteo proveniente del interior de  la  casa.  Siguió  el  ruido  a  través  de  un  par  más  de  habitaciones  de  decoración exótica que reforzaron su sensación de… Bueno, la verdad es que no sabía muy bien de qué. Pero algo en aquellas estancias la cautivaba, una mezcla de fascinación con algo que no conseguía definir.

Entró en la cocina.

Una  estancia  gigantesca,  según  su  vara  de  medir.  Llena  de  aromas  fuertes. Delante  de  una  gran  cocina  de  gas  había  un  hombre  corpulento  con  el  pelo  cano  y alborotado y un delantal a cuadros. Tenía sesenta y siete años y en ese mismo instante se volvió.

—¡Hola! ¿Y tú quién eres?

—Olivia Rönning. Mette me dijo que entrara, ella está…

—¡Bienvenida! Me llamo Mårten. Estamos a punto de cenar, ¿tienes hambre?

Mette cerró la puerta detrás de Stilton y entró delante de él. Stilton se detuvo un segundo en el vestíbulo. De la pared colgaba un gran espejo con un marco dorado. Lo miró  sin  querer  y  se  sobresaltó.  Hacía  más  de  cuatro  años  que  no  veía  su  propio rostro.  Nunca  se  miraba  en  los  escaparates,  y  en  los  baños  evitaba  los  espejos.  No quería verse. En esta ocasión no pudo zafarse. Contempló aquel rostro en el espejo. No era el suyo.

—Tom.

Mette lo esperaba unos metros delante.

—¿Entramos?

—¿No os parece que huele maravillosamente bien?

Mårten  señaló  con  el  cucharón  la  enorme  olla  que  había  sobre  la  cocina.  Olivia estaba a su lado.

—Sí. ¿Qué es?

—Bueno,  veréis,  había  pensado  hacer  una  sopa,  pero  ya  no  estoy  seguro, tendremos que probarlo.

Entonces  aparecieron  Mette  y  Stilton.  Mårten  tardó  unos  segundos  en reconocerlo, unos segundos que Stilton registró, pero de pronto Mårten sonrió.

—Hola, Tom.

Stilton hizo un gesto con la cabeza.

—¿Quieres comer algo?

—No.

Mette era consciente de la situación extremadamente delicada. Sabía que Tom era capaz de largarse si las cosas se ponían tensas, así que se volvió hacia Olivia.

—Tenías un asunto que comentar conmigo, ¿no es así?

—Sí.

—Se llama Olivia Rönning —dijo Mårten.

—Lo sé, ya nos habíamos visto antes.

Mette miró a Olivia.

—¿Eres la hija de Arne?

La joven asintió con la cabeza.

—¿Tiene que ver con él?

—No; tiene que ver con ese Nils Wendt que encontraron muerto ayer. Lo vi hace poco.

Mette dio un respingo.

—¿Dónde? ¿Cuándo?

—En Nordkoster, la semana pasada.

Olivia  le  resumió  su  encuentro  en  Nordkoster.  Lo  había  reconocido  en  una  foto que  un  diario  había  publicado  de  Nils  Wendt  ese  mismo  día.  Era  una  fotografía antigua, pero el parecido no ofrecía dudas.

—Tuvo que ser él. Dijo que se llamaba Dan Nilsson —dijo Olivia.

—Era él.

Mette estaba segura por una razón muy concreta.

—Utilizó el mismo nombre para alquilar un coche aquí.

—¿De veras? Pero ¿qué hacía allí? ¿En Nordkoster? ¿En Hasslevikarna?

—No  lo  sé,  pero  tenía  cierto  vínculo  con  la  isla,  fue  propietario  de  una  casa  de veraneo allí hace muchos años, antes de desaparecer.

—¿Cuándo desapareció?

—A mitad de los ochenta —dijo Mette.

—Entonces debió de ser el tipo del que me habló.

—¿Del que te habló quién?

—Una mujer a quien le alquilé una cabaña en la isla. Betty Nordeman. Me habló de alguien que desapareció y que tal vez fue asesinado, y que conocía al hombre que aparecía ese día en los periódicos. ¿Magnuson?

—Bertil Magnuson. Eran socios y los dos tenían casas de veraneo en la isla.

Mette estaba centrada en lo que le decía Olivia Rönning, aunque vigilaba a Tom con el rabillo del ojo: su rostro, sus ojos, su lenguaje corporal. Todavía seguía allí. Le había dicho a Jimi y a sus nietos que no bajaran y rogaba que Mårten conservara la delicadeza  y  sensibilidad  suficiente  y  no  se  le  ocurriera  implicar  a  Tom  en  la conversación.

—Pero  oye,  Tom,  ¿cómo  os  habéis  conocido,  tú  y  Olivia?  —preguntó  Mårten. Por lo visto, su sensibilidad era la de un armario.

Se  hizo  el  silencio  alrededor  de  la  mesa.  Mette  evitó  mirar  a  Tom  para  no presionarlo.

—Nos encontramos en un cuarto de las basuras —dijo Olivia.

Cada uno podía valorar si su comentario pretendía ser chistoso o era una manera intuitiva de salvar a Stilton. O si se trataba de un mero dato objetivo. Mårten eligió esta última interpretación.

—¿Un cuarto de la basura? ¿Qué hacíais allí?

—Le pedí que viniera. —Stilton miró a Mårten a los ojos al decirlo.

—¡Caramba! ¿Vives en un cuarto de la basura?

—No; en una autocaravana. ¿Qué tal está Kerouac?

La abrazadera de hierro dejó de pronto de oprimir el pecho de Mette.

—Así, así, creo que tiene artritis.

—¿Por qué lo crees?

—Le cuesta mover las patas.

Olivia miró de Stilton a Mårten.

—¿Quién es Kerouac?

—Mi amigo —dijo Mårten.

—Es una araña.

Stilton sonrió levemente al decirlo, al tiempo que su mirada se cruzaba con la de Mette,  y  para  ella  lo  que  se  deslizó  entre  ellos  durante  aquellos  segundos  borró muchos años de desesperación.

Tom volvía a ser accesible.

—Hay  una  cosa  más.  —Olivia  se  volvió  hacia  Mette  al  tiempo  que  Mårten  se levantaba y empezaba a servir unos platos con forma un tanto curiosa.

—¿De qué se trata?

—Llevaba una maleta consigo en la playa, una de esas con ruedecillas de la que tiras, y también la trajo a la cabaña. Más tarde, cuando desperté y miré por la ventana, la maleta seguía allí, junto a los escalones. La abrí pero estaba vacía.

Mette cogió una pequeña libreta y tomó notas. Una de ellas fue: «¿Maleta vacía?»

—¿Creéis  que  Wendt  estuvo  involucrado  en  el  asesinato  de  la  playa,  el  de  la mujer en 1987? —preguntó Olivia.

—Lo dudo; él desapareció antes del asesinato.

Mette dejó la libreta sobre la mesa.

—Pero  pudo  volver  a  la  isla  sin  que  nadie  lo  supiera  y  luego  desaparecer  de nuevo, ¿no?

Tanto Mette como Stilton sonrieron. Uno para sus adentros, la otra de manera más visible.

—Creo que te has tomado algo en el desayuno.

Incluso Olivia sonrió un poco y bajó la mirada hacia lo que Mårten consideraba una  sopa.  Tenía  buena  pinta.  Todos  atacaron  el  plato,  aunque  Stilton  solo  se  sirvió una cucharada mientras los demás se servían cinco. Su estómago todavía se resentía a causa  de  la  agresión.  Mette  aún  no  se  había  atrevido  a  preguntar  por  la  venda  que llevaba en la cabeza.

Comieron.

La  sopa  contenía  carne,  verduras  y  especias  picantes,  y  la  acompañaron  con  un poco  de  vino,  mientras  Mette  les  hablaba  de  la  vida  anterior  de  Wendt.  Cómo  él  y Bertil  Magnuson  habían  fundado  la  entonces  Magnuson  Wendt  Mining  y  cómo  la compañía pronto había prosperado, incluso en el ámbito internacional.

—Sí, pero ¡tratando con dictadores africanos para explotar sus recursos naturales! —estalló  Mårten—.  ¡Les  importaba  un  comino  tanto  el apartheid  como  Mobutu  y quién sabe qué más! —Odiaba tanto la vieja como la nueva MWM. Había dedicado gran  parte  de  sus  años  de  radical  de  izquierdas  a  manifestarse  e  imprimir  panfletos encendidos contra el expolio de los países pobres y el deterioro del medio ambiente provocados por las multinacionales—. ¡Cerdos!

—Mårten.

Mette  posó  una  mano  sobre  el  brazo  de  su  indignado  marido.  Al  fin  y  al  cabo, tenía una edad en que su siguiente estallido de ira podía verse recompensado con un derrame cerebral. Mårten se encogió de hombros y miró a Olivia.

—¿Quieres ver a Kerouac?

Olivia miró de reojo a Mette y Stilton, pero no recibió ningún apoyo por su parte. Mårten se había adelantado y ya estaba saliendo de la cocina. Olivia se levantó y lo siguió.  Cuando  Mårten  se  volvió  en  la  puerta  para  ver  si  Olivia  venía,  recibió  una mirada muy especial de Mette.

Stilton sabía perfectamente lo que significaba aquella mirada. Hizo un gesto con la cabeza en dirección al sótano debajo del suelo de la cocina.

—¿Sigue fumando?

—No.

La  respuesta  de  Mette  fue  tan  rápida  y  corta  que  Stilton  comprendió.  Tema prohibido. A él le daba lo mismo; siempre le había dado lo mismo. Sabía que Mårten solía fumar un porro de vez en cuando en su estudio de música. De noche. Y Mette sabía que él lo sabía y que eran los únicos en este mundo que lo sabían. Aparte del fumata mismo.

Y así debía seguir siendo.

Se  miraron.  Pasados  unos  segundos,  Stilton  sintió  que  tenía  que  preguntarle  lo que quería preguntarle desde que ella le diera alcance en la calle.

—¿Cómo está Abbas?

—Bien. Te echa de menos.

Silencio. Stilton removió el agua de su vaso con el dedo. Había rechazado la copa de vino. Ahora pensaba en Abbas y le resultaba tremendamente doloroso.

—Salúdale de mi parte —dijo.

—Lo haré.

Y entonces Mette se atrevió a preguntarlo:

—¿Qué te has hecho en la cabeza?

Señaló  el  vendaje  de  Stilton  y  él  no  quiso  ocultarle  nada.  Empezó  por  contarle que lo habían agredido en Årsta.

—¿Te quedaste inconsciente?

Y lo de las peleas en jaulas.

—¿Niños que pelean en jaulas?

Y lo de su búsqueda de los que habían matado a Vera Larsson y su conexión con las peleas. Cuando hubo terminado su relato, Mette estaba visiblemente indignada.

—¡Es terrible! ¡Tenemos que pararlo! ¿Has hablado con los que están a cargo del caso?

—¿Rune Forss?

—Sí.  —Se  miraron  unos  segundos—.  Por  Dios,  Tom,  de  eso  hace  más  de  seis años.

—¿Crees que lo he olvidado?

—No,  no  lo  creo,  o  mejor  dicho,  no  lo  sé.  Pero  si  quieres  contribuir  a  que encontremos  a  los  asesinos  de  esa  mujer  deberías  tragarte  todo  eso  y  hablar  con Forss. ¡Ahora mismo! Pero ¡si son niños que se están haciendo daño! Si no lo haces tú, pues lo haré yo.

Él no contestó. En su lugar, prestó atención a las notas de un bajo que empezaban a subir desde el sótano bajo la cocina.

Linn estaba sentada en su elegante velero. Un Bavaria 31 Cruiser. Estaba atracado en su embarcadero privado en el estrecho, a escasa distancia del puente de Stocksund. Le  gustaba  sentarse  allí  por  las  noches,  dejarse  mecer  por  las  olas  y  contemplar  el mar.  Al  otro  lado  del  estrecho  estaba  el  islote  de  Bockholmen  con  su  preciosa  y antigua  posada.  A  su  derecha,  los  coches  cruzaban  el  puente.  Un  poco  más  allá,  la torre Cedergrenska se elevaba por encima de los árboles. Estaba sola. De pronto vio a Bertil acercarse por el embarcadero con una copa en la mano. El contenido era ámbar.

Perfecto.

—¿Has comido? —preguntó Linn.

—Sí.

Bertil  tomó  asiento  sobre  un  noray  al  que  estaba  amarrado  el  velero.  Bebió  un sorbito de la copa y miró a Linn.

—Te pido disculpas.

—¿Por?

—Un poco por todo; últimamente he estado bastante ausente…

—Ya. ¿Estás mejor de la vejiga?

¿La vejiga? No se resentía de ella desde hacía un tiempo.

—Parece haberse calmado —respondió.

—Me alegro. ¿Has sabido algo más acerca del asesinato de Nils?

—No. Mejor dicho, sí, la policía se puso en contacto conmigo hoy.

—¿Contigo?

—Ajá.

—¿Qué querían?

—Saber si Nils se había puesto en contacto conmigo.

—¿Ah, sí? ¿Y qué? ¿Supongo que no lo hizo?

—No.  No  he  sabido  nada  de  él  desde  que  abandonó  nuestras  oficinas  de Kinshasa.

—Hace unos veinticuatro años —precisó Linn.

—Eso.

—Y  ahora  lo  han  matado.  Desaparecido  durante  casi  veinticuatro  años  y  de pronto lo asesinan. ¿No te parece extraño?

—Increíble.

—¿Y dónde estuvo todo ese tiempo?

—Quién sabe.

Daría su mano derecha por hablar con quien lo supiera. Esa pregunta estaba en los primeros  puestos  de  su  agenda  desde  hacía  tiempo.  ¿Dónde  demonios  había  estado Wendt?  «El  original  está  en  un  lugar  desconocido.»  Eso  podía  significar  cualquier lugar del mundo. Una zona de búsqueda bastante amplia.

Se echó un poco hacia atrás y vació su copa.

—¿Has vuelto a fumar?

La pregunta surgió de la nada y a Bertil no le dio tiempo a esquivar el golpe.

—Sí.

—¿Por qué?

—¿Por qué no?

Linn advirtió el tono cáustico. Su marido estaba dispuesto a atacar si ella seguía por allí. Así que abandonó la ofensiva.

¿Quizás estaba más afectado por la muerte de Nils de lo que quería reconocer?

—¡Ahí está!

Mårten señaló la pared de piedra blanqueada del sótano. Olivia siguió su dedo y vio una enorme araña negra saliendo de una grieta en la pared.

—¿Ese es Kerouac?

—Sí, una auténtica araña de sótano, no una araña casera común, tiene ocho años.

—Vaya.

Olivia  miró  a Kerouac  y  se  le  erizó  el  vello.  Aquella  araña  posiblemente  tenía artritis.  La  vio  desplazarse  cautelosamente  por  la  pared,  con  unas  patas  largas  y negras y un cuerpo de más de un centímetro de diámetro.

—Le encanta la música pero es muy exigente, tardé unos años en aprenderme sus gustos. ¡Ahora verás!

Mårten pasó el dedo por la otra pared, cubierta de arriba abajo de discos de vinilo, grandes  y  pequeños.  Mårten  era  todo  un  melómano.  Un  amante  de  los  vinilos  que poseía  una  de  las  colecciones  más  selectas  de  Suecia.  Sacó  un  45  rpm  de  Little Gerhard, un antiguo rey del rock de los tiempos de Maricastaña, y puso la cara B en un tocadiscos.

Uno de esos con brazo y aguja.

No  pasaron  muchos  acordes  cuando  de  pronto Kerouac  detuvo  su  lento  avance por la pared. Cuando la voz de Little Gerhard salió potente por los altavoces, la araña cambió de sentido y volvió a reptar hacia la grieta.

—Bien, y mira ahora.

Mårten  parecía  un  niño  impaciente.  Rápidamente  sacó  un  CD  de  su  colección, bastante más limitada, de la pared corta, al tiempo que retiraba la aguja del vinilo y metía el CD en un reproductor.

—¡Fíjate ahora! ¡Y escucha!

Era  Gram  Parsons.  Un  músico  de  country  que  había  dejado  una  huella imperecedera  en  el  mundo  de  la  música  antes  de  morir  de  una  sobredosis.  Se  oyó Return  of  the  Grievous  Angel  en  el  magnífico  equipo  de  Mårten.  Olivia  observó  a Kerouac. La araña se detuvo de repente, a escasos centímetros de su guarida. Giró su grueso cuerpo negro casi ciento ochenta grados y empezó a avanzar por la pared de nuevo.

—Es bastante evidente, ¿no? —Mårten miró a Olivia y sonrió.

Ella no supo si se encontraba en el departamento psiquiátrico de Säter o en casa de  la  inspectora  jefe  Mette  Olsäter.  Asintió  con  la  cabeza  y  le  preguntó  si  era ceramista.

—No, esa es Mette.

Olivia había señalado la puerta detrás de la cual había un gran horno de cerámica. Se volvió hacia Mårten.

—¿Y tú qué haces? ¿En qué trabajas?

—Soy pensionista.

—Sí, pero ¿antes de jubilarte?

Stilton  y  Mette  estaban  en  el  vestíbulo  cuando  Mårten  y  Olivia  subieron  del sótano. Mette los miró de reojo, se inclinó ligeramente hacia Stilton y bajó la voz.

—Sabes que siempre tendrás una cama aquí.

—Gracias.

—Y piensa en lo que te he dicho.

—¿Sobre?

—Rune Forss. Tú o yo.

Él no contestó. Mårten y Olivia llegaron a su lado. Stilton se despidió de Mårten con una leve inclinación de la cabeza y salió. Mette le dio un ligero abrazo a Olivia y le susurró:

—Gracias por traer a Tom.

—Fue él quien me trajo a mí.

—Sin ti jamás habría venido.

Olivia sonrió apenas. Mette le dio su tarjeta de visita, con su número de teléfono. Olivia  se  lo  agradeció  y  siguió  a  Stilton.  Cuando  Mette  hubo  cerrado  la  puerta,  se volvió  y  miró  a  su  marido.  Él  la  atrajo  hacia  sí.  Sabía  perfectamente  la  tensión  que ella había soportado. Le acarició el pelo.

—Tom estaba accesible —dijo.

—Sí.

Los dos se quedaron en silencio en el autobús que les llevaba de vuelta al centro de la ciudad. Absorto cada uno en sus pensamientos. Stilton pensaba, sobre todo, en su  encuentro  con  los  Olsäter.  Era  la  primera  vez  que  los  veía  en  casi  cuatro  años. Estaba sorprendido de lo fácil que había resultado el reencuentro. Lo poco que había hecho falta decir. Lo rápido que todo se tornó natural.

El próximo paso era Abbas.

Luego pensó en aquel rostro en el espejo del vestíbulo. Que no era el suyo. Había sido un shock.

Olivia pensaba en el caserón.

En el sótano y en Kerouac. ¿No es un poco raro tratar con una araña? Sí, pensó, claro que lo es. ¿O tal vez más bien original? Mårten era una personal original, con un trasfondo fascinante, pensó. En el sótano le había hablado un poco de ello. Cómo se había jubilado de su gabinete de psicología infantil. Cómo había librado una dura batalla durante muchos años por una nueva pedagogía infantil en Suecia y cómo en parte  lo  había  logrado.  Durante  un  largo  período  también  había  trabajado  codo  con

codo  con  Skå-Gustav  Jonsson[3]  y  participado  en  algunos  proyectos  para  niños  en situación precaria. Y había sido activista político de izquierdas.

Mårten le caía bien.

Y Mette.

Y toda su extraña y cálida casa.

—Las cosas se torcieron con el Visón, ¿eh? —dijo de pronto Stilton.

—Bueno,  torcerse…  —Olivia  miró  por  la  ventanilla  del  autobús—.  Me  tiró  los tejos.

Stilton asintió con la cabeza.

—Sufre de deco —dijo.

—¿Qué es eso?

—Delirios  de  grandeza  socavados  por  complejos  de  inferioridad.  Un  dios  sobre pies de barro.

—Pues a mí me ha parecido repulsivo.

Stilton sonrió.

Se  separaron  en  Slussen.  Olivia  iría  a  pie  hasta  Skånegatan;  Stilton,  al  garaje subterráneo de Katarina.

—¿No vas a la caravana? —le preguntó.

—No.

—¿Qué vas a hacer allí? En el garaje subterráneo de Katarina.

Stilton no contestó.

—También puedo tirar por allí, por Mosebacke —añadió ella.

Stilton  tuvo  que  aguantarse.  Durante  el  corto  paseo  hasta  el  garaje  de  Katarina, ella  le  habló  de  su  visita  a  la  tienda  de  Jackie  Berglund  y  del  encuentro  con  los cabrones del ascensor. Evitó comentar nada acerca del gato. Cuando hubo terminado, Stilton le lanzó una mirada significativa.

—Entonces, ¿vas a abandonar?

—Sí —dijo ella.

—Muy bien.

Pero Olivia no pudo dejar de preguntarle:

—¿Qué  te  llevó  a  dejar  la  policía?  ¿Tuvo  que  ver  con  el  asesinato  de  Jill Engberg?

—No.

Se  detuvieron  al  llegar  a  las  escaleras  en  Mosebacke.  De  pronto  Stilton  se  alejó hacia  las  escaleras  al  otro  lado  del  garaje,  las  de  piedra.  Olivia  lo  siguió  con  la mirada.

En  una  estancia  parcialmente  en  penumbra  de  Bergsgatan,  el  equipo  MH  estaba viendo  un  vídeo  que  habían  descargado  de  Trashkick.  Aquel  en  que  desnudaban  a Tom Stilton, le pintaban la espalda con un espray, lo agredían y lo arrojaban contra un muro de piedra. El silencio era notable cuando acabó el vídeo. Todos sabían quién era Stilton. O había sido. Ahora acababan de ver a un desecho humano maltratado. Forss encendió una lámpara y rompió el silencio.

—Eso era lo que más o menos cabía esperar —dijo.

—¿Qué?

Klinga miró a Forss.

—Stilton  perdió  los  papeles  ya  en  el  2005,  se  derrumbó  en  mitad  de  una investigación, la del caso Jill Engberg, una fulana. Tuve que hacerme cargo yo de la investigación. Desapareció de la noche a la mañana. Dimitió y se largó. Y ahora, ya veis cómo ha acabado.

Forss hizo un gesto con la cabeza en dirección a la pantalla, se levantó y descolgó su americana.

—Pero  ¿no  crees  que  deberíamos  hablar  con  él?  —dijo  Klinga—.  Por  lo  que hemos visto, también lo han agredido.

—Desde luego. Cuando lo encontremos. Nos vemos mañana.

Mårten y Mette se habían acostado. Su hijo Jimi tuvo que ocuparse de recoger los platos.  Los  dos  estaban  agotados  y  apagaron  las  lámparas  de  noche  enseguida, aunque no se durmieron. Mårten se volvió hacia su mujer.

—Crees que me comporté como un insensible, ¿no?

—Pues sí.

—Te equivocas. Estuve interpretando los gestos de Tom todo el tiempo. Mientras tú  y  Olivia  hablabais  de  Koster,  él  estaba  allí,  muy  presente,  escuchaba  y  cavilaba, pero  vi  que  nunca  intervendría  en  la  conversación  por  sí  mismo,  así  que  lo  invité  a hacerlo.

—Probaste fortuna.

—No.

Mette  sonrió  y  lo  besó  en  el  cuello  suavemente.  Él  se  arrepintió  de  no  haberse tomado un Viagra un par de horas antes. Se volvieron cada uno hacia su lado.

Mårten pensaba en sexo. Mette, en una maleta vacía en Nordkoster.

0Olivia pensaba en su gato. Estaba echada sobre la cama, extrañaba el calor del gato a sus pies. Su ronroneo, sus golpecitos contra sus piernas. La máscara blanca en la pared la miraba. La luz de la luna se reflejaba en sus blancos dientes. Ahora solo quedamos  tú  y  yo,  pensó,  ¡y  tú  no  eres  más  que  una  maldita  máscara  de  madera! Saltó de la cama, bajó la máscara y la lanzó debajo de la cama. Volvió a meterse bajo el edredón. ¿Vudú?, pensó de pronto. Ahora está bajo la cama, mirándome y urdiendo algo maligno. Aunque el vudú es de Haití, la máscara es africana y Elvis está muerto.

¡Y Kerouac es una maldita araña!
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¡Estoy exultante de alegría! ¡Exultante!

Nota.

Olivia  estaba  desnuda  frente  al  espejo  del  baño,  contemplando  su  joven  rostro envejecido.  Veintitrés  años  ayer  y  al  menos  cincuenta  hoy,  pensó.  Con  la  cara hinchada  y  enrojecida,  los  ojos  veteados  por  finas  estrías  rojas.  Se  envolvió  en  su albornoz  blanco  y  sintió  que  los  pechos  le  dolían  y  el  vientre  se  contraía.  Solo  me faltaba esto, pensó, y volvió a meterse en la cama.

En  el  tejado  de  la  comisaría  de  Bergsgatan  hay  algunas  celdas  destinadas  a  los detenidos en prisión provisional. Todas estaban vacías aquella mañana, salvo una. En ella  había  un  gorrión  en  el  suelo  de  cemento  que  echaba  de  menos  un  poco  de compañía. En cambio, había gran actividad en una de las salas de investigaciones del edificio C.

—¿La maleta estaba vacía?

—Sí —dijo Mette.

—¿Dónde está ahora?

—Olivia se la dejó al chico que está a cargo de las cabañas, Axel Nordeman.

Mette  se  había  sentado  en  la  parte  de  atrás  de  la  sala.  Algunos  miembros  de  su equipo estaban trabajando muy concentrados. Hablaban en voz baja, pero se palpaba la tensión. La información sobre la maleta era interesante. La visita de Nils Wendt a la  isla  de  Nordkoster  podía  arrojar  alguna  pista.  ¿Qué  hacía  allí?  ¿Con  quién  se reunió?  ¿Por  qué  dejó  atrás  una  maleta  vacía?  Mette  había  enviado  a  un  par  de agentes  allí  la  noche  anterior,  antes  de  acostarse.  Ellos  se  ocuparían  de  la  maleta  y preguntarían a los residentes.

—¿Sabemos cuándo llegó a Nordkoster? —preguntó Lisa Hedqvist.

—Todavía no, recibiremos un informe de los chicos que están allí a lo largo del día.  En  cambio,  sabemos  dónde  lo  vio  Olivia  Rönning  por  primera  vez:  en Hasslevikarna,  en  el  norte  de  la  isla.  No  supo  decirme  exactamente  cuándo,  ella misma se había perdido, pero estima que alrededor de las nueve de la noche.

—Luego, unas horas más tarde, la visitó en su cabaña, ¿no es así?

—Un par de horas más tarde, poco antes de las doce —dijo Mette—. Lo que sí sabemos con mayor exactitud es que cogió un taxi bote en el muelle de Västra a las doce en punto que lo trasladó a Strömstad. Allí se acaban las pistas.

—No del todo.

Bosse  Thyrén  se  levantó.  Se  había  puesto  manos  a  la  obra  discretamente,  sin llamar la atención, en cuanto Mette lo llamó la noche anterior.

—Dan Nilsson reservó un billete en el tren de la mañana de Strömstad, el de las 4.35  del  lunes,  luego  cogió  el  rápido  desde  Gotemburgo,  a  las  7.45,  y  llegó  a  la estación  central  de  Estocolmo  a  las  10.50.  Lo  he  comprobado  con  el  servicio  de reservas de los ferrocarriles SJ. En la estación central alquiló un coche en Avis a eso de  las  once  y  cuarto,  y  poco  antes  de  las  doce  se  registró  en  el  hotel  Oden,  en Karlbergsvägen. Como Dan Nilsson. Los técnicos están revisando su habitación.

—Muy bien, Bosse. —Mette se volvió—. ¿Sabemos algo más de su móvil?

—No.  Pero  hemos  recibido  el  informe  del  forense.  La  sangre  en  la  roca  en  el escenario del crimen es de Nils Wendt. También había fragmentos de piel. La sangre en el suelo al lado de las rodadas también era suya.

—¿Quiere decir que el aplastamiento en la cabeza puede atribuirse a la roca?

—Parece que sí.

—Pero ¿murió del golpe? ¿O se ahogó?

Lisa echó un vistazo al informe forense.

—Estaba vivo cuando llegó al agua. Probablemente inconsciente. Murió ahogado.

—Pues  ya  lo  sabemos.  —Mette  se  levantó—.  Buen  trabajo,  chicos.  Ahora  nos centraremos en dilucidar sus movimientos desde el momento en que se registró en el hotel hasta poco antes de que se descubriera su cadáver. Debieron de verlo en el hotel unas  cuantas  veces,  aparte  de  cuando  se  registró.  Sin  duda  comió  en  algún restaurante, tal vez utilizó la misma tarjeta de crédito con que alquiló el coche, tal vez llamó desde el hotel.

—No lo hizo, ya lo he averiguado —dijo Lisa.

—Bien.

Mette se dirigió hacia la puerta. Todos se pusieron en movimiento.

Unos  edificios  más  allá,  en  el  mismo  barrio,  se  hallaba  Rune  Forss  en  una  sala parecida acompañado por Janne Klinga. El MH había sido ascendido y formaba ahora un equipo de investigación criminal debido a Vera Larsson. Fue ampliado con un par de agentes y pusieron a disposición de Forss bastantes recursos adicionales.

Había enviado unos cuantos hombres a la ciudad para hablar con los sin techo que habían sido asaltados antes de la muerte de Vera Larsson. Uno de ellos seguía en el hospital, un grandullón del norte que no recordaba nada de la agresión. De momento no podían hacer mucho más.

Según Forss.

Estaba sentado hojeando Strike, una revista de bolos. Klinga repasaba el informe técnico de la autocaravana.

—Veamos si ese vídeo nos puede aportar algo —dijo Klinga.

—¿En la que follan en la caravana?

—Sí.

El  hombre  que  practicaba  sexo  con  Vera  Larsson  todavía  no  había  sido identificado. De pronto llamaron a la puerta.

—¡Adelante!

Stilton entró con la cabeza vendada. Forss bajó la revista y lo miró. Stilton miró a Janne Klinga.

—Hola, soy Tom Stilton.

—Hola.

Klinga dio un paso adelante y le tendió la mano.

—Janne Klinga.

—¿O sea, que ahora mismo eres un sin techo? —dijo Forss.

Stilton no reaccionó. Se había preparado mentalmente, sabía que sería así. No le gustaba. Miró a Janne Klinga.

—¿Eres tú quien dirige la investigación del caso Vera Larsson?

—No; es…

—¿Sabes quién te dio la paliza? —preguntó Forss.

Stilton no desvió la mirada de Klinga.

—Creo que Vera Larsson fue asesinada por un par de Kid Fighters —dijo.

Se hizo el silencio durante unos segundos.

—¿Kid Fighters? —repitió Klinga.

Stilton contó lo que sabía. Las peleas en jaulas, exactamente dónde tenían lugar, quién participaba y probablemente quién las organizaba.

Y qué símbolos llevaban tatuados algunos en el brazo.

—Dos  letras  con  un  círculo  alrededor,  KF,  se  entrevé  en  uno  de  los  vídeos colgados en Trashkick. ¿También lo habéis detectado? —preguntó.

—Pues no. —Klinga miró a Forss con el rabillo del ojo.

—Las siglas KF corresponden a Kid Fighters —dijo Stilton, y se volvió hacia la puerta.

—¿Cómo ha averiguado todo esto? —preguntó Klinga.

—Un niño de Flemingsberg me dio el soplo. Acke Andersson.

Abandonó la sala sin haber mirado a Forss ni una sola vez.

Un  rato  después,  Forss  y  Klinga  se  dirigieron  al  comedor  del  personal.  Forss  se mostraba muy escéptico ante la información que les había proporcionado Stilton.

—¿Cagefighting?  ¿Niños  que  pelean  en  jaulas?  ¿Aquí?  ¿En  Suecia?  Habríamos oído hablar de ello. Me parece un disparate.

Klinga  no  contestó.  Forss  insinuó  que  tal  vez  Stilton  volvía  a  sufrir  una  de  sus psicosis alucinadora con una historia inverosímil.

—¿O tú qué crees? ¿Kid Fighters? ¿Puede haber algo de eso?

—No lo sé —admitió Klinga.

No  estaba  tan  convencido  de  la  inverosimilitud  de  la  información  de  Stilton. Decidió  repasar  los  vídeos  que  habían  bajado  de  Trashkick  y  ver  si  encontraba  ese tatuaje.

Más tarde, cuando estuviera a solas.

Ovette Andersson se paseaba por Karlavägen. Zapatos negros de tacón de aguja, falda negra y ceñida y una corta cazadora de cuero marrón. Acababa de terminar en un  garaje  privado  de  Banérgatan  con  un  cliente  que  la  había  dejado  donde  la recogiera. Este no era su distrito habitual, pero corría el rumor de que había sabuesos por la zona de Mäster Samuel, así que había cambiado.

Se  retocó  el  pintalabios  y  bajó  por  Sibyllegatan,  en  dirección  a  la  estación  de metro. De pronto divisó un rostro conocido en una tienda al otro lado de la calle.

En Udda Rätt.

Ovette se detuvo.

¿Así que esa era su tienda? Una fachada muy chic. Muy lejos de los tiempos en que  chupaba  pollas  mientras  la  coca  le  salía  por  la  nariz,  pensó.  Era  la  primera  vez que pasaba por la tienda de Jackie Berglund. Aquel ya no era su territorio. Hubo un tiempo en que Ovette se movía con familiaridad por el barrio de Östermalm, aunque ahora costara creerlo.

Antes de Acke.

Udda Rätt, del derecho y del revés, pensó. Muy ingenioso. Jackie siempre había sido  lista,  lista  y  calculadora.  Ovette  cruzó  la  calle  y  se  detuvo  ante  el  escaparate. Volvió a entrever a la espléndida mujer. En ese instante, Jackie se volvió y la miró a los  ojos.  Ovette  le  sostuvo  la  mirada.  Otrora  habían  sido  compañeras  de  trabajo, chicas escort del mismo establo. Gold Card. Ella y Jackie y Miriam Wixell, a finales de los ochenta. Miriam lo había dejado cuando les exigieron que ofrecieran servicios sexuales.

Ovette y Jackie habían seguido.

Los ingresos eran buenos.

Jackie  era  la  lista  del  grupo,  la  que  siempre  aprovechaba  la  ocasión  para relacionarse con la clientela que atendían. Ovette simplemente se dejaba llevar y de vez  en  cuando  se  metía  una  raya  con  un  cliente,  sin  más.  Cuando  Gold  Card  cerró, Jackie  reemplazó  a  Carl  Videung  y  le  puso  el  nombre  de  Red  Velvet.  Una  empresa exclusiva de chicas escort para un pequeño círculo exclusivo. Ovette siguió a Jackie a la nueva empresa, trabajó unos años para ella y entonces se quedó preñada.

De un cliente.

Craso error.

Jackie le exigió que abortara. Ovette se negó. Era la primera vez que se quedaba embarazada  y  seguramente  sería  la  última.  Decidió  tenerlo.  Al  final  Jackie  la  echó, literalmente.  A  partir  de  entonces  tuvo  que  buscarse  la  vida  con  un  recién  nacido  a cuestas.

Acke.

Hijo  de  un  cliente  que  solo  Ovette  y  Jackie  conocían.  Ni  siquiera  el  cliente  lo supo nunca.

Ahora se miraban a los ojos a través del escaparate de Sibyllegatan. La puta de la calle y la fulana de lujo. Al final, Jackie apartó la mirada.

¿Parecía  un  poco  asustada?,  se  preguntó  Ovette.  Se  quedó  un  rato  más  mirando cómo Jackie se ocupaba de ordenar unos estantes, muy consciente de la presencia de Ovette.

Me tiene miedo, pensó Ovette. Porque sé cosas y podría valerme de ellas. Pero yo nunca  lo  haría  porque  no  soy  como  tú,  Jackie  Berglund.  Esa  es  la  diferencia  entre nosotras.  Una  diferencia  que  hace  que  yo  esté  en  la  calle  y  tú  allí  dentro.  Ovette mantuvo la cabeza bien alta cuando retomó su camino en dirección al metro.

Jackie seguía ordenando en la tienda, de una manera un tanto compulsiva. Estaba agitada  y  alterada.  ¿Qué  hacía  esa  aquí?  ¡Ovette  Andersson!  ¿Cómo  demonios  se atrevía? Al final se volvió. Se había ido. Jackie pensó en ella. Ovette, la vivaracha, la de  ojos  alegres,  al  menos  entonces.  A  la  que  se  le  ocurrió  teñirse  el  pelo  de  azul  y puso furioso a Carl. No era demasiado lista, ni tampoco una estratega. Lo que en el fondo era una suerte, pensó Jackie. Ovette sabía demasiado acerca de ciertos clientes. Sin embargo, había mantenido la boca cerrada.

Durante todos esos años.

Supongo que me tiene miedo. Sabe quién soy yo y de lo que soy capaz si alguien me amenaza. Habrá pasado por aquí casualmente.

Siguió recogiendo y consiguió ahuyentar la desagradable imagen en el escaparate. Un rato más tarde volvió a pensar en Ovette. Una insignificante puta de Kärrtorp con un hijo a cuestas. Menudo cambio. A peor, desde luego. Cuando podía haber abortado y  trabajado  hasta  alcanzar  un  nivel  de  vida  mucho  más  alto.  La  gente  tomaba decisiones de lo más desafortunadas, pensó, al tiempo que le abría la puerta con una sonrisa a una de sus clientas más fieles.

Linn Magnuson.

Rune  Forss  acababa  de  tomarse  su  segundo  café  en  el  comedor  cuando  divisó  a Mette Olsäter. Se dirigía a su mesa. Janne Klinga se había ido.

—¿Se ha puesto Tom Stilton en contacto contigo? —preguntó Mette cuando llegó a su mesa.

—¿Qué quieres decir con ponerse en contacto?

—¿Ha hablado contigo hoy?

—Sí.

—¿Acerca del cagefighting y los Kid Fighters?

—Sí.

—Muy bien. Hasta luego.

Mette se volvió, dispuesta a marcharse.

—¡Olsäter!

Ella se volvió.

—¿También te lo ha contado a ti? —preguntó Forss.

—Sí. Ayer.

—¿Tú te lo crees?

—¿Por qué no iba a hacerlo?

—Porque él… Supongo que habrás visto en qué estado se encuentra, ¿verdad?

—¿Qué tiene eso que ver con la información que nos ha facilitado?

Se miraron a los ojos un par de segundos. No se caían bien. Cuando Forss levantó su taza, Mette se fue. Él la siguió con la mirada.

¿Ahora la Brigada Criminal iba a meter las narices en su investigación?

Olivia estaba medio echada en la cama con el portátil blanco sobre las rodillas y una  tarrina  de  helado  Ben  Jerry’s  en  la  mano.  Era  capaz  de  acabarse  una  entera  y luego saltarse la cena.

No era precisamente una buena idea, pero el helado estaba rico.

Había dedicado unas horas a internet para hacerse una idea de la vida anterior de Nils  Wendt,  cuando  era  un  empresario  activo  y  socio  de  Bertil  Magnuson.  No consideraba  que  con  ello  rompiera  la  promesa  de  abandonar  el  caso  de  la  playa.  Al fin y al cabo, no había ninguna conexión entre aquel caso y el asesinato de Wendt. De momento, lo llamaría investigación sobre Magnuson Wendt Mining, la empresa que más tarde pasó a llamarse Magnuson World Mining y que ya entonces, antes de que Wendt  desapareciera,  recibió  duras  críticas  generalizadas.  Sobre  todo  por  tratar  con estados dictatoriales.

Más  o  menos  como  había  comentado  Mårten  Olsäter  durante  su  estallido  en  la cena.

Sus  pensamientos  volaron  hasta  el  caserón  de  Värmdö.  Pensó  en  la  noche anterior. Había sido una experiencia un tanto perturbadora para ella. Repasó retazos de  lo  hablado  en  la  mesa.  Y  luego  en  el  sótano  musical  con  Mårten.  Intentó interpretar los matices ocultos en la relación entre Stilton y los Olsäter. Era difícil. Si tenía ocasión, preguntaría a Mette o a Mårten cómo era, en realidad, su relación. La de  Stilton  con  los  Olsäter.  Les  preguntaría  qué  sabían  de  lo  que  le  había  ocurrido  a Stilton. Estaba segura de que sabían más que ella.

De pronto topó con una foto de un joven Nils Wendt en la pantalla. Al lado de un Bertil  Magnuson  igualmente  joven.  La  fotografía  pertenecía  a  un  artículo  de  1984. Describía  cómo  esos  dos  hombres  acababan  de  firmar  un  acuerdo  con  el  presidente Mobutu  en  el  entonces  Zaire.  El  acuerdo  reportaría  millones  a  MWM.  Los  dos sonreían a la cámara. A sus pies yacía un león muerto.

Magnuson sostenía un rifle, muy ufano.

Repugnante, pensó Olivia. Entonces sonó su móvil. Miró la pantalla: un número que no conocía.

—Olivia Rönning.

—Hola, soy Ove Gardman, acabo de escuchar los mensajes en mi móvil y me he encontrado con un par tuyos. ¿Querías hablar conmigo?

—Sí. ¡Desde luego!

Olivia  apartó  el  portátil  con  los  dedos  pringados  de  helado  y  se  incorporó  en  la cama. Ove Gardman. ¡El niño testigo de Hasslevikarna!

—¿De qué se trata? —preguntó Gardman.

—Verás, es una vieja investigación de asesinato que estoy estudiando. Ocurrió en Hasslevikarna, en 1987. Y creo que tú lo presenciaste, si he entendido bien.

—Sí, es cierto. Qué curioso.

—¿Qué?

—Pues que hablé de ello hace más o menos una semana con un hombre en Mal País.

—¿Dónde está eso?

—En Costa Rica.

—¿Y hablasteis de ese mismo crimen?

—Así es.

—¿Quién era?

—Un tal Dan Nilsson.

Olivia le dio la patada a su promesa de abandonar el caso e intentó controlar su voz.

—¿Estás en Suecia ahora mismo? —preguntó.

—Sí.

—¿Cuándo volviste?

—Esta misma noche.

—Entonces es posible que no hayas oído hablar del asesinato de Nils Wendt.

—¿Quién es?

—Dan Nilsson. Utilizaba ese nombre, aunque en realidad se llamaba Nils Wendt.

—¿Lo han matado?

—Sí. Anteayer. Aquí, en Estocolmo.

—Vaya.

Olivia  dejó  que  Gardman  hablara.  Tenía  más  preguntas  que  hacerle,  pero  fue  él quien siguió hablando sin que ella tuviera que hacer nada.

—Uf, parecía tan… La verdad es que todo esto me resulta muy desagradable, al fin y al cabo estuve en su casa y…

Llegados a este punto, Gardman hizo una pausa y Olivia coló una pregunta.

—¿Cómo os conocisteis?

—Bueno,  verás,  soy  biólogo  marino  y  estuve  en  San  José  colaborando  en  un proyecto para una gran reserva marina, en la península de Nicoya, y entonces fui a la costa  oceánica  un  par  de  días  para  echarle  un  vistazo  y  allí  me  encontré  con  él,  era guía en un parque natural en el bosque tropical, a las afueras de Mal País.

—¿Y él vivía allí, en Mal País?

—Sí.  Nos  vimos  en  el  parque  natural.  Supongo  que  no  solía  encontrarse  con muchos suecos y me invitó a cenar en su casa.

—¿Y fue entonces cuando hablasteis del asesinato en Nordkoster?

—Sí, bebimos bastante vino y luego, no sé muy bien cómo, empezamos a hablar y resultó que los dos teníamos vínculos con la isla. Él tuvo una casa de veraneo allí hace muchos años, y entonces yo le hablé de la noche en que fui testigo de aquello, en Hasslevikarna.

—¿Y él cómo reaccionó?

—Bueno…  La  verdad  es  que  fue  curioso,  porque  mostró  mucho  interés  y  quiso conocer todos los detalles, pero yo entonces solo tenía nueve años y de todo aquello hace más de veinte años, así que no me acuerdo de gran cosa.

—Pero ¿mostró sumo interés por el caso?

—Yo diría que sí. Luego se fue. Volví a la noche siguiente para recoger mi gorra, me la había dejado en su casa, pero él se había ido. Un par de niños andaban por allí jugando con la gorra, pero no sabían dónde estaba, solo que se había ido de viaje.

—Fue a Nordkoster.

—¿Eso hizo?

—Sí.

—¿Y ahora está muerto?

—Desgraciadamente. ¿Puedo preguntarte dónde estás ahora mismo?

—En casa. En Nordkoster.

—¿Y no piensas subir a Estocolmo en algún momento?

—Ahora mismo no.

—De acuerdo.

Olivia le dio las gracias. En realidad, por mucho más de lo que él creía. Colgó y buscó el número de Stilton.

Stilton  estaba  frente  al  centro  comercial  de  Söderhallarna  vendiendo Situation Stockholm.  La  cosa  iba  lenta.  Dos  ejemplares  en  una  hora.  No  es  que  escaseara  la gente, solo que, en principio, todo el mundo llevaba un móvil pegado al oído o un par de cables colgando de las orejas y conectados a un móvil que sostenían en la mano. Probablemente  estemos  a  punto  de  mutar,  pensó  Stilton.  Una  nueva  raza. Homo digitalis, una renovada versión del neandertal. Entonces sonó su propio móvil.

—¡Soy Olivia! ¿Sabes de qué me acabo de enterar, relacionado con Nordkoster?

—¿No habíamos dicho que abandonabas? Me prometiste que…

—Nils  Wendt  se  encontró  con  el  testigo  Ove  Gardman  hace  poco  más  de  una semana. ¡En Costa Rica!

Stilton se quedó mudo.

—Es un poco extraño —dijo finalmente.

—¿Verdad que sí?

Una Olivia excitada se apresuró a explicarle lo que Gardman le había contado a Wendt  acerca  del  asesinato  en  la  playa  y  cómo  Wendt,  inmediatamente  después, volvió a Suecia. A la isla de Nordkoster. Después de mantenerse oculto durante casi veinticuatro años.

—¿Por qué lo hizo? —preguntó Olivia.

¿Por qué el relato de Gardman de aquel crimen había provocado esa reacción en Wendt?  Había  desaparecido  tres  años  antes  de  que  se  cometiera  el  asesinato.  ¿Lo ligaba  algún  vínculo  con  la  mujer  de  la  playa?  A  fin  de  cuentas,  ella  era  de  origen latinoamericano.

—Olivia…

—¿Se conocieron en Costa Rica? ¿La envió a Nordkoster para recoger algo que Wendt había escondido en su casa de veraneo?

—¡Olivia!

—¿La torturaron para que desvelara lo que había venido a recoger? ¿Personas que habían recibido el soplo de su presencia y que la siguieron? ¿Había…?

—¡Olivia!

—¿Sí?

Stilton estaba harto de las teorías conspiratorias.

—Tienes que volver a hablar con Mette.

—¿De veras? ¡Por supuesto, desde luego!

—Y haz el favor de atenerte a los hechos. A Gardman y a Wendt. El resto ya lo resolverá ella.

—De acuerdo. ¿Me acompañas?

Lo hizo. Además, ya no llevaba el vendaje, solo una tirita grande, más discreta. Quedaron en que irían a cenar a un restaurante. Olivia había hablado con Mette, que en ese momento estaba a punto de salir de su casa. Mårten y Jolene habían ido a un espectáculo  de  danza  en  el  centro  y  volverían  tarde.  Ella  había  decidido  cenar  algo rápido en un pequeño restaurante de Saltsjö-Duvnäs.

—El Stazione —dijo Mette.

—¿Dónde cae?

—En una antigua estación de tren de ladrillo rojo, la Saltsjö-Duvnäs, en la línea de Saltsjö.

Ahora  estaban  sentados  allí,  al  sol  del  atardecer,  en  un  andén  de  madera  en  la parte de atrás de la bonita estación, alrededor de una mesita redonda, a unos metros de  los  trenes  que  entraban  y  salían.  Era  una  sensación  extrañamente  continental.  El restaurante era un negocio familiar muy popular en el barrio, la comida era buena y tenían muchos clientes, por lo que les habían dado una mesa en el andén. A ellos no les importó. Se ajustaba perfectamente a sus necesidades del momento. No querían a nadie demasiado cerca que pudiera escuchar su conversación. Sobre todo teniendo en cuenta que Mette lanzó alguna que otra exclamación de asombro.

—¡¿En Costa Rica?!

Por  fin  recibía  una  respuesta  a  lo  que  llevaba  preguntándose  tantas  veces  hacía casi veinticuatro años. Por fin sabía dónde se había ocultado Nils Wendt durante todo ese tiempo.

—En Mal País —precisó Olivia—, en la península de Nicoya.

—¡Increíble!

Olivia estaba muy orgullosa de haber provocado una reacción como aquella en la curtida investigadora.

Mette se apresuró a llamar a Lisa Hedqvist y le pidió que se pusiera en contacto con  Ove  Gardman  para  interrogarlo  acerca  de  Costa  Rica.  La  información  sobre  el paradero de Wendt era más interesante para Mette que su posible vinculación con el caso  de  la  playa.  Si  bien  es  cierto  que  no  había  prescrito,  tenía  entre  manos  una investigación  significativamente  más  actual.  Además,  sentía  que  el  caso  de  la  playa seguía perteneciendo a Tom.

Colgó el teléfono y miró a Tom.

—Tenemos que hacer una visita.

—¿A Mal País?

—Sí. A la casa de Wendt. Puede haber material que nos ayude en la investigación, tal vez un motivo para el asesinato, tal vez algo que pueda explicar su desaparición. Pero será un poco peliagudo.

—¿Por qué? —preguntó Olivia.

—Porque no me siento cómoda con la policía de ese país, su eficacia no es para saltar de alegría, hay mucha burocracia.

—¿Entonces?

Olivia vio cómo Mette y Stilton intercambiaban miradas que revelaban una vieja complicidad.

Luego pidieron la cuenta.

Muy  pocas  veces  tenía  ocasión  de  visitar  el  casino  Cosmopol.  La  mujer  atrajo bastantes  miradas  cuando  entró  con  paso  majestuoso  en  una  de  las  salas  de  juego, sobre  todo  la  de  Abbas.  La  había  detectado  ya  en  la  puerta.  Solo  necesitó  un  breve vistazo para entender que pronto llegaría el momento de pedirle a otro crupier que se hiciera cargo de su mesa.

Stilton y Olivia estaban apoyados en el coche de Mette a unos metros del casino.

De camino del Stazione le habían descrito a Olivia un poco por encima a la persona a quien  se  disponían  a  visitar.  Abbas  el  Fassi,  antiguo  vendedor  de  bolsos  y actualmente  prestigioso  crupier.  A  lo  largo  de  los  años  había  realizado  varios encargos clandestinos, tanto para Mette como para Stilton.

De muy variada índole.

En  cada  nueva  misión  realizada  Abbas  había  conseguido  mejores  resultados, probando  así  que  era  un  tipo  de  fiar  cuando  se  trataba  de  misiones  que  había  que manejar un poco al margen de la legalidad.

Como en este caso.

Cuando  no  querían  involucrar  a  la  policía  local  ni  pasar  por  la  trituradora burocrática que supondría seguir las vías oficiales.

Así pues, tendría que ser de la otra manera.

A la manera de Abbas.

Olivia miró a Stilton.

—¿Siempre?

Stilton acababa de hablarle un poco de Abbas. De su pasado, aunque sin entrar en detalles. En especial, no dijo nada acerca de las circunstancias que condujeron a que Abbas, gracias a Stilton, saliera de un ambiente medio criminal y acabara en libertad vigilada en casa de Mette y Mårten, donde, con el tiempo, se le llegó a considerar un miembro  más  de  la  familia.  Sobre  todo  gracias  a  Jolene,  la  niña  con  síndrome  de Down.  Tenía  siete  años  cuando  Abbas  hizo  su  entrada  en  la  casa  y  fue  ella  quien, poco  a  poco,  penetró  en  la  dura  coraza  y  lo  llevó  a  arriesgarse.  Tanto  a  recibir  los cuidados y el amor de la familia como a expresar el suyo. Un paso muy importante para  aquel  pobre  huérfano  de  Marsella.  Incluso  hoy  en  día  seguían  considerando  a Abbas  parte  de  la  familia  Olsäter.  Y  él,  por  su  parte,  cuidaba  de  Jolene  como  un halcón.

Y llevaba navaja.

—Siempre  —dijo  Stilton,  dejando  entrever  la  afición  de  Abbas  por  las  armas blancas.

Día  y  noche  llevaba  encima  un  cuchillo  especial  que  él  mismo  se  había confeccionado.

—¿Y si lo pierde?

—Tiene cinco.

Mette y Abbas salieron del casino y se dirigieron hacia el coche. Stilton se había preparado  para  el  encuentro  con  Abbas.  Hacía  mucho  tiempo  que  no  se  veían.  La última vez, en circunstancias que prefería no ahondar.

Ahora volvían a verse.

Pero las cosas fueron como solían ser la mayoría de las veces con Abbas. Un par de  miradas  breves,  un  saludo  discreto  con  la  cabeza  y  todo  estaba  dicho.  Cuando Abbas se sentó en el asiento al lado de Mette, Stilton se dio cuenta de lo mucho que lo había echado de menos.

Mette había propuesto ir a casa de Abbas, en Dalagatan. Sin pensar en las obras del  túnel  ferroviario  de  la  línea  de  Citybanan.  Ni  en  el  solar  que  en  un  futuro  algo lejano  albergaría  la  estación  de  cercanías  de  Vanadisvägen  y  cuyas  obras  ocupaban actualmente  toda  la  manzana  alrededor  del  portal  de  Abbas.  Más  de  una  vez  había estado en su piso mientras las detonaciones subterráneas se sucedían y hacían temblar todo el edificio, mirando hacia la pobre iglesia de Matteus de enfrente donde el Señor ponía todo su empeño en mantener los ladrillos en su sitio.

Ahora estaban todos sentados en su sala. Mette le presentó su encargo. Una visita al pueblo en que Wendt había pasado los últimos años, Mal País, en Costa Rica, y un registro de su hogar. Mette se encargaría de que la policía local colaborara con él en algunos asuntos a través de sus canales. De la misión principal tendría que ocuparse Abbas personalmente.

Siguiendo su propio criterio.

De los gastos se encargaría Mette.

Luego  pasó  a  repasar  todos  los  detalles  del  caso  conocidos  hasta  el  momento. Abbas escuchó concentrado y en silencio.

Cuando  Mette  hubo  terminado  con  su  parte,  la  que  constituía  el  nudo  de  su investigación, Stilton le presentó un deseo adicional.

—Si  vas  allí  podrías  aprovechar  para  averiguar  si  existe  algún  vínculo  entre Wendt y la mujer asesinada en Nordkoster, en 1987. Tal vez se conocieron en Costa Rica  y  ella  viajó  a  Nordkoster  para  recoger  algo  que  Wendt  había  escondido  en  su casa de veraneo. ¿Podrás hacerlo?

Olivia  se  sobresaltó  un  poco.  Tomó  nota  de  que  Stilton,  sin  siquiera  parpadear, había  hecho  suya  parte  de  sus  «teorías  conspiratorias».  Él  es  así,  pensó.  Me  lo guardaré para otro momento.

Ahora aguardaban la respuesta de Abbas.

Olivia  aún  no  había  abierto  la  boca.  Percibía  una  química  muy  especial  entre aquellas tres personas que se remontaba en el tiempo. Se advertía un sólido respeto mutuo  en  el  tono  con  que  hablaban.  También  se  fijó  en  que  Stilton  y  Abbas  se lanzaban  miradas  de  reojo.  Breves  miradas,  como  si  existiera  algún  acuerdo  tácito entre ellos.

¿Qué sería?

—Iré.

Abbas no dijo nada más al respecto. En cambio, preguntó si alguien quería un té. Mette  quería  volver  a  casa  y  Stilton  simplemente  quería  irse,  así  que  rehusaron. Cuando se dirigían hacia el vestíbulo, Olivia dijo que sí, gracias.

—Estaría bien una taza de té.

No  supo  muy  bien  por  qué  lo  había  dicho,  pero  algo  en  Abbas  la  impulsó  a hacerlo.  Se  sentía  fascinada  por  él  desde  que  subiera  al  coche  y  se  sentara  en  el asiento con un solo movimiento. Y además olía bien. No a perfume, sino a algo que Olivia no sabía qué era. Abbas volvió a la sala con una pequeña bandeja de plata con té y dos tazas.

Olivia  echó  un  vistazo  a  la  sala.  Era  muy  bonita.  Pintada  de  blanco,  espaciosa, con pocos muebles y algunas litografías en una pared. Un fino drapeado cubría otra pared,  no  había  televisor,  el  suelo  era  de  madera  gastada  y  suave.  Se  preguntó  si Abbas no sería un poco perfeccionista.

Lo era, a ciertos niveles.

Eran pocos los que conocían los demás niveles.

Olivia lo observó. Estaba de pie, al lado de una librería baja y sobria, repleta de libros delgados. Su jersey blanco de mangas cortas colgaba holgadamente por encima de  unos  pantalones  chinos.  ¿Dónde  guarda  el  cuchillo?,  se  preguntó  Olivia.  Según Stilton,  siempre  lo  llevaba  encima.  Sus  ojos  se  deslizaron  por  el  cuerpo  de  Abbas. Pero si apenas iba vestido. ¿Lo habría dejado en algún sitio?

—Eres una persona muy curiosa.

Abbas se dio la vuelta con una tacita de té en la mano. Olivia supo que la había pillado. No quería que malinterpretara su mirada.

—Stilton dice que siempre llevas un cuchillo encima.

La reacción de Abbas fue mínima, aunque evidente. Y negativa. ¿Por qué Stilton le había hablado a Olivia de su cuchillo? Era innecesario. El cuchillo formaba parte del carácter oculto de Abbas. No le pertenecía a la gente desconocida. Ni siquiera esa joven debería tener acceso a la información.

—De vez en cuando Stilton habla demasiado.

—Pero ¿es verdad? ¿Lo llevas encima ahora mismo?

—No. ¿Azúcar?

—Un poco.

Abbas se volvió de nuevo. Olivia se reclinó en la butaca baja al tiempo que a su lado restallaba algo en el marco de la puerta. Un cuchillo largo, fino y negro vibraba a un par de centímetros de su hombro. Olivia se echó hacia un lado y clavó la mirada en Abbas, que se acercó a ella con una tacita de té en la mano.

—No es un cuchillo, es una Black Circus, 260 gramos. ¿Quieres hablar del caso de la playa?

—Claro.

Olivia cogió su tacita de té y empezó a contar. En voz demasiado alta y forzada. El  cuchillo  seguía  clavado  a  su  lado.  En  su  cabeza  rondaba  la  pregunta:  ¿Dónde demonios lo guardaba?

Ove  Gardman  estaba  sentado  en  la  cocina  de  casa  de  sus  padres  en  Nordkoster. Miraba por la ventana. Un poco antes había hablado con una policía de Estocolmo y le había contado todo lo que sabía de Nils Wendt y Mal País. Se había terminado la lata  de  raviolis.  No  había  sido  precisamente  una  experiencia  culinaria  digna  de mención, pero había cumplido su cometido de mitigar el hambre. Mañana compraría comida de verdad.

Echó un vistazo por la vieja casa de sus padres.

Había  hecho  una  breve  escala  en  su  piso  de  dos  habitaciones  en  Gotemburgo antes de ir a Strömstad, donde visitó a su padre en la residencia geriátrica. Luego se fue a casa, a Nordkoster.

«A su casa, en Nordkoster», pues era el lugar al que pertenecía.

Así de sencillo.

Ni su madre ni su padre estaban ya allí y se sentía algo triste. Y vacío. Su madre, Astrid, había muerto tres años atrás y hacía poco, Bengt, su padre, había sufrido una apoplejía.  Ahora  tenía  el  lado  derecho  de  su  cuerpo  medio  paralizado.  Una  pesada discapacidad  para  un  viejo  y  curtido  pescador  de  bogavantes  que  llevaba  toda  una vida desafiando el mar con su físico indomable.

Ove suspiró. Se levantó de la mesa de la cocina, dejó el plato en el fregadero y pensó en Costa Rica. Había sido un viaje fantástico, instructivo y extraño.

Y  más  extraño  aun  cuando  volvió  a  casa  y  llamó  a  esa  tal  Olivia  Rönning.  Dan Nilsson asesinado. Un hombre de negocios desaparecido que en realidad se llamaba Nils  Wendt.  Que  había  regresado  a  Nordkoster  tras  su  encuentro  en  Mal  País  para acabar  asesinado.  ¿Qué  hacía  aquí,  en  la  isla?  Extraño.  Desagradable.  ¿Tendrá  algo que ver con lo que le conté acerca de la mujer en la playa?, pensó.

Se acercó a la puerta principal y la cerró con llave. No solía hacerlo nunca, no era necesario  en  Nordkoster,  pero  aun  así  lo  hizo.  Luego  se  dirigió  a  su  antigua habitación.  Se  detuvo  en  el  umbral  y  contempló  el  interior.  Estaba  prácticamente intacta  desde  que  se  mudara  a  Gotemburgo  para  estudiar.  El  viejo  empapelado  con dibujos  de  caracolas,  de  acuerdo  con  los  deseos  del  joven  Ove,  había  superado  su fecha de caducidad con creces y debería cambiarlo o pintar las paredes.

Se  puso  en  cuclillas.  El  linóleo  había  cumplido  con  su  función.  Seguramente había un suelo de madera debajo que podría pintar, o lijar y tratar con aceite. Intentó levantar el linóleo un poco para ver qué se ocultaba debajo, pero estaba bien pegado. ¿Tal vez con un escoplo? Se acercó al armario de las herramientas en el vestíbulo, el orgullo  de  su  padre  Bengt.  Todo  estaba  clasificado  y  colgado  según  un  orden minucioso.

Ove sonrió cuando abrió el armario y vio su propia caja de explorador. Una caja de madera que había hecho en las clases de carpintería del colegio, del tamaño de una caja  de  zapatos.  La  había  llenado  con  objetos  encontrados  en  la  playa  cuando  era pequeño. Era increíble que siguiera allí. ¿Y aquí, de todos los sitios posibles? En el amado armario de las herramientas de Bengt. Apartó el estuche del taladro y sacó su caja.

Se la llevó al dormitorio y la abrió encima de la cama. Todo seguía allí, tal como lo  recordaba:  el  cráneo  de  ave  que  él  y  su  madre  habían  encontrado  en Skumbuktarna; partes de huevos de ave; preciosas piedras y pedazos de madera, así como  trozos  de  cristal  tallados  por  el  mar.  También  cosas  extrañas  devueltas  por  el mar  a  la  playa.  Medio  coco,  por  ejemplo,  y  luego  todos  los  caparazones  y  las conchas. Conchas de cañadillas, de almejas, de ostras y de zamburiñas. Conchas que él  e  Iris  habían  recogido  aquel  verano,  cuando  tenían  nueve  años  y  estaban enamorados.  Y  luego  el  pasador  de  pelo  encontrado  un  poco  más  tarde,  ese  mismo verano.  El  pasador  de  Iris.  Lo  había  hallado  entre  las  algas  de  la  playa  y  había pensado devolvérselo, pero ella había regresado a casa después de las vacaciones y al año siguiente él ya no se acordaba, ni del pasador ni de Iris.

Lo sacó de la caja.

Qué  curioso,  incluso  había  un  pequeño  pelo  de  Iris  después  de  tantos  años. Sostuvo el pasador a la luz de la lámpara de mesa. Iris era rubia. Ese pelo era oscuro, casi negro. Qué extraño.

Ove intentó recordar cuándo lo había encontrado. ¿No había sido la misma noche que…?  ¡Sí,  maldita  sea,  fue  entonces!  De  pronto  lo  recordaba  con  claridad.  Había encontrado  el  pasador  entre  las  algas,  al  lado  de  unas  pisadas  frescas  en  la  arena,  y luego había oído aquellas voces en la playa y se había escondido detrás de las rocas.

La noche de marea viva.

Abbas retiró el cuchillo del marco de la puerta. Olivia se había tomado su té y se había  ido.  Él  la  había  acompañado  hasta  la  puerta.  Nada  más.  Luego  marcó  un número en el teléfono y esperó. Recibió respuesta. En una de sus lenguas maternas, el francés, expuso su deseo a una persona al otro extremo de la línea.

—¿Cuánto tardarás? —dijo.

—Dos días. ¿Dónde nos vemos?

—En San José, Costa Rica. Te enviaré un SMS.

Colgó.
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Uno de ellos tenía migas en la pechera, el otro masticaba antiácidos mientras andaba, un  tercero  había  olvidado  lavarse  los  dientes.  Todos  acababan  de  despertarse,  pero estaban en forma mientras avanzaban por los pasillos de la Brigada Criminal.

Mette  había  citado  a  su  grupo  a  una  hora  especialmente  temprana.  A  las  6.30 todos  estaban  reunidos  en  la  sala.  Diez  minutos  más  tarde  ya  había  transmitido  la información que le había dado Olivia el día antes. La completó con la conversación que Lisa Hedqvist había mantenido con Gardman la noche anterior. En realidad, no dijo  nada  nuevo.  Pero  ahora  sabían  dónde  había  vivido  Wendt  antes  de  volver  a Suecia. Un gran mapa de Costa Rica se mostró en la pantalla. Mette señaló Mal País, en la península de Nicoya.

—He enviado a alguien allí.

Nadie reaccionó. Todos sabían que Mette sabía lo que hacía.

Bosse Thyrén se acercó a la pizarra. Mette lo había llamado la noche anterior y le había dado la información necesaria para que investigase.

—He repasado el itinerario de Wendt —dijo Bosse—. Facturó en el aeropuerto de San José, Costa Rica, con el mismo nombre que utilizó para alquilar un coche aquí. Dan Nilsson.

—¿Cuándo?

—El viernes diez de junio a las 23.10, hora local. —Bosse lo anotó en la pizarra.

—¿Con qué pasaporte viajó?

—Estamos  en  ello.  El  avión  voló  a  Londres  vía  Miami  y  llegó  a  las  6.10.  Allí cogió un avión que aterrizó en Landvetter, Gotemburgo, el domingo doce de junio a las 10.35.

—¿Todavía como Dan Nilsson?

—Sí. En Landvetter cogió un taxi hasta la estación central y, teniendo en cuenta que  apareció  en  Nordkoster  esa  misma  noche,  podemos  deducir  que  se  dirigió directamente a Strömstad y allí tomó un barco.

—Gracias, Bosse. ¿Has podido dormir un poco?

—No. Pero estoy bien.

Mette le lanzó una mirada de aprobación.

Rápidamente relacionaron la información de Bosse con su anterior exposición de los pasos de Wendt después de abandonar Nordkoster. Ahora disponían de un patrón de sus movimientos que abarcaba desde San José en Costa Rica hasta el hotel Oden en Karlbergsvägen. Vía Nordkoster.

—El  departamento  técnico  tiene  más  información  del  móvil  de  Wendt.  Lo  han podido encender.

Uno de los investigadores más veteranos ofreció una carpeta de plástico a Mette.

—¿Lo has leído?

—Sí.

—¿Algo que valga la pena?

—Sí, desde luego.

Se  ha  quedado  un  poco  corto,  constató  Mette  al  leer  el  informe  rápidamente. Contenía, entre otras cosas, una lista detallada de las llamadas realizadas. Con fecha y hora.

Ove  Gardman  había  llamado  a  Olivia  la  noche  anterior  para  contarle  lo  del pasador. Un pasador con un pelo negro. ¿Podía ser de utilidad?

Podía.

Además,  Gardman  tenía  que  participar  en  un  coloquio  sobre  biología  marina  en Estocolmo al día siguiente y pensaba coger el primer tren de la mañana.

—El  bar  del  Royal  Viking,  cerca  de  la  estación  central.  ¿Va  bien?  —propuso Olivia.

—Perfecto.

Gardman entró en el bar vestido con tejanos azules deslavados y camiseta negra. Estaba  bronceado,  con  el  pelo  descolorido  por  el  sol.  Olivia  lo  vio  entrar  y  se preguntó si estaría soltero. Entonces dejó de mirarlo. Gardman se acercó a la barra y pidió un café solo. Cuando se lo sirvieron, se volvió, miró la hora y vio a una chica de pelo oscuro sentada junto al ventanal panorámico. Bebió un sorbo de café y esperó. Un sorbo más tarde, Olivia levantó la cabeza y volvió a mirarlo.

—¿Olivia Rönning? —preguntó Gardman.

Olivia se quedó desconcertada, pero asintió con la cabeza. Gardman se acercó.

—Ove Gardman —se presentó.

—Hola.

Gardman tomó asiento.

—Qué joven eres —comentó.

—¿Sí? —repuso Olivia—. ¿De veras?

—Bueno, ya sabes, oyes una voz por teléfono y te haces una idea de la persona y… en fin, creí que serías mayor.

—Tengo veintitrés años. ¿Has traído el pasador?

—Sí. —Y sacó una bolsita de plástico transparente con un pasador dentro.

Olivia lo examinó y Gardman le contó dónde lo había encontrado.

Cómo.

Y, sobre todo, cuándo.

—¿Justo antes de oír las voces?

—Sí, lo encontré entre las algas, al lado de unas pisadas recientes en la arena y las seguí  con  la  mirada  y  entonces  vi  aquella  gente,  y  la  oí,  y  fue  entonces  cuando  me escondí.

—Es increíble que te acuerdes.

—Sí,  pero  piensa  que  fue  un  hecho  muy  especial.  Seguramente  no  lo  habría recordado con tanto detalle si no hubiera encontrado el pasador.

—¿Puedo quedármelo temporalmente?

Olivia cogió la bolsita de plástico y miró al joven.

—Por  supuesto,  claro  que  sí.  Por  cierto,  saludos  de  Axel,  Axel  Nordeman,  Me llevó a Strömstad esta mañana.

—Gracias.

Gardman echó un vistazo a su reloj de pulsera.

—Caramba, tengo que irme, lamentablemente.

¿Ya?, pensó Olivia. Él se levantó y la miró.

—El  coloquio  empieza  dentro  de  media  hora.  Me  ha  encantado  conocerte.  ¿Me dirás si ha servido de algo?

—Por supuesto.

Gardman asintió con la cabeza y se fue. Olivia lo siguió con la mirada. ¿Por qué no le he propuesto tomar una cerveza antes de que vuelva a Nordkoster?, se reprochó.

Lenni lo hubiera hecho.

El joven inspector Janne Klinga había conseguido con cierta dificultad averiguar dónde vivía Stilton. En una autocaravana en el bosque de Ingenting. No sabía dónde exactamente.  Así  pues,  estuvo  paseando  un  rato  entre  propietarios  de  perros  y adoradores del sol madrugadores hasta que finalmente la encontró. Llamó a la puerta. Stilton miró por la ventana con el rabillo del ojo y luego abrió. Klinga lo saludó con la cabeza.

—¿Interrumpo algo?

—¿Qué quieres?

—Creo que hay algo en lo que nos contó ayer. Lo de los Kid Fighters.

—¿También lo cree Rune Forss?

—No.

—Pasa.

Klinga entró y miró alrededor.

—¿También vivía aquí antes? —preguntó.

—¿Cuándo?

—Cuando Vera Larsson aún vivía aquí.

—No.

Stilton no tenía intención de abrirse. Estaba en guardia. Podía tratarse de un ardid de Forss para fastidiarlo, no lo sabía. No sabía nada de Janne Klinga.

—¿Sabe Forss que estás aquí?

—No. Sería mejor que quedara entre nosotros.

Stilton  contempló  al  joven  policía.  A  lo  mejor  era  un  buen  chico  que  había acabado al lado de un mal tipo. Hizo un gesto hacia un banco y Klinga tomó asiento.

—¿Por qué has venido?

—Porque creo que anda bien encaminado. Hemos bajado esos vídeos Trashkick y anoche  los  revisé.  Vi  ese  tatuaje  en  uno  de  los  chicos  maltratadores.  KF  con  un círculo alrededor. Tal como usted dijo.

Stilton no respondió.

—Luego  busqué cagefighting  y  encontré  bastantes  cosas,  sobre  todo  en Inglaterra,  niños  que  pelean  en  jaulas,  aunque  parece  ser  que  a  menudo  los  padres están presentes.

—No creo que hubiera padres cuando yo lo vi.

—¿En Årsta?

—Ajá.

—Fui allí esta mañana, a esa gruta. Está completamente vacía.

—Supongo que se asustaron cuando aparecí y han retirado todo el tinglado.

—Es  probable.  De  hecho,  había  bastantes  indicios  de  actividad,  trozos  de  cinta adhesiva, tornillos, bombillas y un montón de cosas más. Aunque, claro, no podemos vincularlo a las peleas en jaulas directamente.

—No.

—Pero he puesto vigilancia en el lugar.

—¿Sin el visto bueno de Forss?

—Le dije que fue donde usted resultó agredido y que tal vez valía la pena vigilar el lugar.

—¿Y se lo tragó?

—Sí.  Creo  que  habló  con  alguien  de  la  Brigada  Criminal  y  supongo  que  quiere que parezca que hace algo.

Stilton supo con quién había hablado Forss. Es muy espabilada, pensó.

—Luego he consultado a nuestro equipo de investigación juvenil. No sabían nada de todo esto, pero lo investigarán.

—Perfecto.

Llegados  a  ese  punto,  Stilton  abandonó  todo  recelo.  Creía  a  Janne  Klinga,  tanto que sacó un mapa de Estocolmo y lo desdobló sobre la mesa.

—¿Ves las cruces? —dijo.

—Sí.

—Son  los  lugares  donde  han  tenido  lugar  las  agresiones,  y  el  asesinato.  He intentado averiguar si hay alguna conexión geográfica entre ellos.

—¿Y la hay?

—No  entre  las  agresiones,  pero  tres  de  las  víctimas,  incluida  Vera  Larsson, estaban  frente  al  centro  comercial  de  Söderhallarna  vendiendo  revistas  antes  de  ser atacados. Es esta cruz.

Se guardó para sí que, en realidad, Vera no estuvo allí vendiendo revistas aquella noche, sino él, aunque ella se había acercado al lugar y luego abandonaron el centro juntos.

—Entonces, ¿cuál es su teoría? —preguntó Klinga.

—No  es  ninguna  teoría,  solo  una  hipótesis.  Probablemente,  los  autores  de  las agresiones elijen a sus víctimas en Söderhallarna y luego las siguen.

—Pero ¿los otros dos agredidos, hay cinco en total, no estuvieron allí?

—No  he  podido  dar  con  uno  de  ellos,  pero  el  otro  no  estuvo  allí.  Estaba vendiendo revistas en el centro comercial de Ringen, en Götgatan.

—Pues no está muy lejos de la plaza de Medborgarplatsen.

—No. Además, pasó por Söderhallarna antes de acercarse a Ringen.

—O  sea  que  deberíamos  vigilar  un  poco  más  los  alrededores  de  Söderhallarna, ¿correcto?

—Es posible, no es decisión mía.

No, pensó Klinga. Supongo que es mía, o de Forss. Se sorprendió deseando que Forss fuera un poco más como Stilton.

Klinga se puso en pie.

—Si  se  le  ocurre  algo  más  puede  ponerse  en  contacto  directamente  conmigo. Pienso llevar el asunto un poco al margen.

Era evidente al margen de quién.

—Aquí tiene mi tarjeta —añadió Klinga.

Stilton la cogió.

—Así pues, ¿queda entre nosotros?

—Descuida.

Klinga se despidió con un gesto de la cabeza y se acercó a la puerta. De pronto se volvió.

—Una  cosa  más.  En  uno  de  esos  vídeos,  el  que  grabaron  aquí  cuando  Vera Larsson  fue  agredida,  un  poco  antes  filmaron  a  través  del  ventanuco.  Debió  de  ser este. Se ve a un hombre desnudo que mantiene sexo con ella en este banco.

—¿De veras?

—¿Sabe quién es?

—Soy yo.

Klinga dio un leve respingo. Stilton lo miró a los ojos.

—Pero queda entre nosotros.

Klinga asintió con la cabeza, salió y estuvo a punto de darse de bruces contra una excitada Olivia Rönning. Ella le echó un vistazo, entró y cerró la puerta.

—¿Quién era ese?

—Del ayuntamiento.

—¿Ah, sí? Bueno, ¿sabes qué es esto? —Y le mostró la bolsita de plástico con el pasador.

—Un pasador de pelo.

—Sí, pero ¡de Hasslevikarna! ¡Encontrado por Ove Gardman la misma noche en que  se  cometió  el  asesinato,  junto  a  las  pisadas  de  los  autores  del  crimen  o  de  la víctima!

Stilton miró la bolsa.

—¿Y por qué no nos lo entregó entonces, en 1987?

—No lo sé, tenía nueve años y supongo que no lo relacionó. Para él, era el resto de un naufragio o algo así.

Stilton cogió la bolsa.

—Hay un pelo en el pasador —añadió Olivia—. Negro.

Llegados a este punto, Stilton sabía perfectamente qué era lo que sugería aquella mujer-misil.

—¿ADN?

—Sí.

—¿Por qué? —preguntó Stilton.

—Si el pasador es de la víctima no tendrá interés, pero ¿y si resulta que no lo es?

—Entonces podría pertenecer a uno de los asesinos.

—Exacto —asintió Olivia con vehemencia.

—¿Un hombre con un pasador de pelo?

—Tal vez uno de ellos era mujer.

—Ningún dato indica que hubiera otra mujer allí —le recordó él.

—¿Eso quién lo dijo? Un niño de nueve años aterrorizado que estaba muy lejos del lugar de los hechos, que vio unas figuras oscuras y oyó gritar a una mujer. Creyó distinguir  tres  o  cuatro  personas,  pero  no  pudo  saber  si  había  más  de  una  mujer. ¿Tengo o no razón?

—¿Jackie Berglund? —quiso saber él.

—Eso no lo he dicho yo.

Pero  lo  pensaba.  Y  lo  sentía.  En  cuanto  Stilton  pronunció  su  nombre  sintió  una tremenda  rabia.  De  pronto  tenía  un  par  de  razones  personales  para  poner  a  Jackie Berglund en el punto de mira.

Un ascensor y un gato.

Sobre todo un gato.

Pero Stilton no tenía que ver con ello.

Stilton la miró de reojo. Sabía que Olivia iba bien encaminada.

—Tendrás que hablarlo con los chicos de casos pendientes.

—No están interesados.

—¿Por qué no?

—El caso no es «practicable», según Verner Brost.

Los dos se miraron. Stilton apartó la mirada.

—Pero tu ex mujer trabaja en SKL, ¿no? —dijo la mujer-misil.

—¿Y cómo demonios sabes tú eso?

—Porque soy hija de Arne.

Stilton  sonrió.  Una  sonrisa  un  poco  triste,  pensó  Olivia.  ¿Su  padre  y  él  habían sido muy amigos?

Llegado el momento, se lo preguntaría.

La  habitación  era  una  clásica  sala  de  interrogatorios,  concebida  con  un  único objetivo. A un lado de la mesa estaba Mette Olsäter con un par de folios delante. Al otro lado estaba el director gerente de MWM, Bertil Magnuson. Vestía un traje gris oscuro,  una  corbata  burdeos  y  una  abogada.  Una  mujer  que  había  sido  llamada urgentemente por Magnuson para que estuviera presente durante el interrogatorio. No sabía de qué se trataba, pero hombre precavido vale por dos.

—Vamos a grabar el interrogatorio —dijo Mette.

Magnuson  miró  de  reojo  a  su  abogada.  Ella  asintió  brevemente  con  la  cabeza. Mette puso en marcha la grabadora y realizó la introducción de rigor.

Luego pasó a las preguntas.

—Cuando  nos  vimos  anteayer  negó  que  hubiera  estado  en  contacto  con  Nils Wendt  últimamente.  La  última  vez  que  estuvieron  en  contacto  fue  hace  unos veinticuatro años, ¿es correcto?

—Sí.

Un  coche  policial  había  recogido  a  Magnuson  en  Sveavägen  para  llevarlo  a  la comisaría  de  Polhemsgatan.  Estaba  sorprendentemente  tranquilo.  Mette  percibió  un marcado aroma a perfume masculino y un leve olor a purito. Se puso unas gafas de lectura y estudió sus papeles.

—El lunes trece de junio, a las 11.23 horas, Nils Wendt llamó a un móvil con este número. —Mette le mostró el papel a Magnuson—. ¿Es el suyo?

—Sí.

—La  conversación  duró  once  segundos.  Esa  misma  tarde,  a  las  19.32  horas, Wendt realizó otra llamada al mismo número. Esta vez duró diecinueve segundos. La noche  siguiente,  el  martes  catorce,  se  produjo  una  nueva  llamada;  veinte  segundos. Cuatro días más tarde, el sábado quince de junio, a las 15.45 horas, otra llamada al mismo móvil desde el de Nils Wendt; esta vez se prolongó poco más de un minuto. —Se quitó las gafas y contempló al hombre que tenía enfrente—. ¿De qué hablaron?

—No  fue  una  conversación.  Es  cierto  que  me  llamaron  en  las  horas  y  días  que usted dice. Yo contesté pero no obtuve respuesta, solo silencio en el otro extremo de la línea, y al final colgaron. Supuse que se trataba de alguien anónimo que intentaba ejercer  alguna  presión  contra  mí,  o  asustarme.  Las  aguas  bajan  algo  revueltas últimamente con respecto a nuestra empresa, supongo que usted estará al tanto.

—Ya. Pero la última llamada fue más larga.

—Sí,  verá…  Me  cabreé,  era  la  cuarta  vez  que  alguien  llamaba  y  no  decía  nada, así  que  yo  mismo  le  espeté  algunas  palabras  duras  a  ese  miserable  que  intentaba asustarme. Luego colgué.

—O sea, que usted ignoraba que era Nils Wendt quien le llamaba, ¿correcto?

—Claro.  ¿Cómo  quiere  que  lo  supiera?  Nils  llevaba  casi  veinticuatro  años desaparecido.

—¿Sabe dónde estuvo todo ese tiempo?

—Ni idea. ¿Ustedes lo saben?

—Estuvo  viviendo  en  Mal  País,  Costa  Rica.  ¿Nunca  estuvo  en  contacto  con  él allí?

—No. Creía que había muerto.

Magnuson  esperaba  que  sus  gestos  no  revelaran  lo  que  pasaba  por  su  cabeza. ¿Mal País? ¿Costa Rica? ¡Allí debía de estar la grabación original!

—Le agradecería que no abandonara Estocolmo en los próximos días.

—¿Tengo prohibido viajar? —preguntó Magnuson.

—Desde luego que no —intervino su abogada.

A Magnuson se le escapó una sonrisa, que desapareció en cuanto vio la mirada de Mette. Si hubiera podido leer sus pensamientos, probablemente ni siquiera la habría esbozado.

Mette estaba convencida de que Bertil Magnuson mentía.

Hubo un tiempo, no hace demasiado, en que el barrio alrededor de Nytorget bullía de tiendecitas con todo tipo de ofertas. A menudo con toda clase de propietarios. Pero como  una  sombra  de  la  muerte  etnológica,  la  mayoría  había  desaparecido  cuando unos  nuevos  habitantes  se  apropiaron  de  la  zona  y  la  convirtieron  en  una  pasarela para hipsters.  Actualmente  solo  una  minoría  de  las  tiendas  originales  sobrevivía  a duras penas. Se consideraban más bien como aportaciones curiosas y pintorescas a la vida  callejera.  Una  de  ellas  era  una  librería  de  viejo  que  regentaba  Ronny  Redlös. Estaba  frente  a  la  casa  de  la  antaño  estrella  de  fútbol  Nacka  Skoglund,  en  Katarina Bangata.  Estaba  allí  cuando  Nacka  nació,  mientras  vivió  allí  y  cuando  murió,  y seguía allí hoy en día.

Ronny se había hecho cargo de ella después de su madre.

La librería en sí tenía el aspecto de cualquier otra librería de viejo superviviente. Abarrotada  de  libros.  Con  estanterías  del  suelo  al  techo  y  montones  de  volúmenes apilados sobre mesas y taburetes. «Un delicioso batiburrillo de tesoros», como rezaba el cartelito en la ventana. Colocada contra una de las paredes, Ronny tenía una butaca hundida  de  tanto  usarla,  con  una  lámpara  de  pie  de  la  Primera  Guerra  Mundial inclinada  sobre  ella.  Estaba  sentado  con  un  libro  sobre  la  rodilla. Klas  Katt  i  Vilda

Västern.[4]

—Becket en forma de serie —dijo Ronny.

Cerró el libro y miró al hombre que se había sentado en una silla a unos metros de él. Era un sin techo que se llamaba Tom Stilton. Ronny recibía a menudo la visita de gente sin techo. Tenía un gran corazón y cierta solvencia económica que le permitía comprar los libros que encontraban en contenedores y entre la basura o donde fuera que los hallaran. Ronny nunca se lo preguntaba. Les daba una moneda por libro y así ayudaba  a  un  sin  techo.  A  menudo  tiraba  los  libros  esa  misma  noche  en  algún contenedor, para, semanas más tarde, volver a comprarlos.

Y así seguía.

—Necesito que me prestes un abrigo —dijo Stilton.

Hacía  años  que  conocía  a  Ronny.  No  solo  en  calidad  de  sin  techo.  Cuando  se conocieron Stilton servía en la policía del aeropuerto de Arlanda y había tenido que hacerse cargo de un par de compañeros de viaje de Ronny en un vuelo procedente de Islandia. Ronny había organizado una pequeña excursión en grupo al museo del pene de  Reykjavik  y  un  par  de  sus  compañeros  habían  bebido  demasiado  en  el  vuelo  de vuelta.

Aunque Ronny no.

No  solía  beber  alcohol,  solo  una  vez  al  año.  Entonces  se  emborrachaba  hasta perder  el  sentido.  Era  el  día  en  que  su  novia  había  bajado  al  hielo  en  el  puerto  de Hammarby y se había ahogado. Ese día, en el aniversario de su fallecimiento, Ronny solía  bajar  al  muelle  desde  donde  ella  había  saltado  al  témpano  de  hielo  y  se emborrachaba hasta quedar inconsciente. Un ritual que sus amigos conocían de sobra y que procuraban no perturbar. Se mantenían a cierta distancia hasta que Ronny caía desmayado. Entonces lo trasladaban de vuelta a la librería y lo metían en la cama que había en la trastienda.

—¿Un abrigo? —repitió Ronny.

—Sí.

—¿Para un entierro?

—No.

—Solo tengo uno negro.

—Está bien.

—Veo que te has afeitado.

—Ajá.

Además,  se  había  cortado  el  pelo.  No  con  demasiado  estilo,  pero  lo  suficiente para  que  no  le  colgara  por  todos  lados.  Ahora  necesitaba  un  abrigo  para  parecer  un poco decente. Y un poco de dinero.

—¿Cuánto necesitas?

—Para un billete de tren. A Linköping.

—¿Qué tienes que hacer allí?

—Ayudar a una chica joven con una cosa.

—¿Muy joven?

—Veintitrés.

—Entiendo, entonces difícilmente conocerá Los detectives salvajes.

—¿Qué es eso?

—Onanismo de alto voltaje literario. ¡Solo un momento!

Ronny fue a la trastienda y volvió con su abrigo negro y un billete de quinientas coronas. Stilton se probó el abrigo. Le iba un poco corto, pero serviría.

—¿Cómo está Benseman?

—Mal —contestó Stilton.

—¿Ha superado lo de los ojos?

—Creo que sí.

Benseman  y  Ronny  Redlös  intercambiaban  cosas  muy  distintas  que  Stilton  y Ronny.  Benseman  era  un  hombre  leído,  Stilton  no.  En  cambio,  Stilton  no  era alcohólico.

—Me han dicho que has vuelto a ver a Abbas —dijo Ronny.

—¿Eso te han dicho?

—¿Puedes llevarle esto? —Ronny le dio un libro fino en rústica—. Lleva casi un año  esperándolo,  lo  conseguí  el  otro  día, El  recuerdo  de  los  amigos.  Poemas  sufíes traducidos por Eric Hermelin, el barón.

Stilton cogió el libro y leyó el título original: Shaikh’Attar, Ur Tazkiratú’l-Awliyà I.  Luego  lo  guardó  en  el  bolsillo  interior.  Para  devolverle  el  favor  a  Ronny,  que  le daba un abrigo y quinientas coronas.

Marianne  Boglund  se  disponía  a  entrar  por  la  verja  de  su  casa  adosada  a  las afueras de Linköping. Eran casi las siete de la tarde y con el rabillo del ojo vio una figura  apoyada  en  una  farola  al  otro  lado  de  la  calle.  El  haz  de  luz  caía  sobre  un hombre delgado con las manos metidas en los bolsillos de un abrigo negro demasiado corto. En ese mismo instante el hombre levantó una mano a modo de saludo. No es posible, pensó ella, adivinando quién era.

—¿Tom?

Stilton cruzó la calle sin dejar de mirar a Marianne. Se detuvo a unos metros de ella, que fue directamente al grano:

—Tienes un aspecto horrible.

—Entonces tendrías que haberme visto esta mañana.

—No, gracias. ¿Cómo estás?

—Bien. ¿Te refieres a…?

—Sí.

—Bien. O mejor.

Se  miraron  un  par  de  segundos.  Ninguno  de  los  dos  tenía  ganas  de  entrar  en detalle respecto al estado de salud de Stilton. Marianne desde luego que no. Y menos en la calle frente a su casa.

—¿Qué quieres?

—Necesito tu ayuda.

—¿Dinero?

—¿Dinero?  —Stilton  le  lanzó  tal  mirada  que  Marianne  no  pudo  más  que morderse la lengua. Había sido un comentario muy basto—. Necesito que me ayudes con esto.

Stilton sacó la bolsita de plástico con el pasador.

—¿Qué es?

—Un  pasador,  con  un  pelo.  Necesito  que  me  ayudes  con  el  ADN.  ¿Damos  un paseo?

Marianne  se  volvió  ligeramente  hacia  la  casa  adosada  y  Stilton  vio  cómo  un hombre se movía por la cocina a media luz. ¿Los habría visto?

—No tardaremos mucho —insistió, y echó a caminar.

Marianne se quedó donde estaba. Qué típico de Tom, aparecer sin avisar como un desecho humano y dar por supuesto que seguía siendo él quien mandaba.

Una vez más.

—Tom.

Él se volvió.

—Sea lo que sea lo que quieras, no es la manera de conseguirlo.

Stilton la miró, bajó la cabeza ligeramente y volvió a levantarla.

—Disculpa. Estoy un poco falto de práctica.

—Eso parece.

—Me  refiero  al  juego  social.  Pido  disculpas.  Realmente  necesito  tu  ayuda.  Tú decides. Podemos hablar aquí o más tarde, o…

—¿Por qué necesitas un ADN?

—Para compararlo con un ADN del caso de Nordkoster.

Stilton sabía que funcionaría, y así fue. Marianne había vivido con él aquel caso. Sabía lo mucho que él se había involucrado y el precio que había tenido que pagar. Y también  ella.  Y  ahora  él  reaparecía  en  un  estado  físico  que  la  desgarraba,  pero  no permitiría que se notara. Por varias razones.

—Cuéntame.

Marianne lo siguió sin pensárselo más. Lo alcanzó cuando él empezaba a contar. Cómo  un  niño  había  encontrado  aquel  pasador  en  la  playa  la  misma  noche  del asesinato. Cómo había acabado en la caja de los tesoros de este mismo niño, y cómo lo  había  vuelto  a  encontrar  hacía  un  par  de  días  y  se  lo  había  dado  a  una  joven aspirante a policía. A Olivia Rönning.

—¿Rönning?

—Sí.

—Hija de…

—Sí.

—¿Y ahora quieres averiguar si coinciden, el pasador y el ADN de la víctima de Koster?

—Sí. ¿Puedes hacerlo?

—No.

—¿No puedes o no quieres?

—Cuídate.

Marianne dio media vuelta y desanduvo el camino hacia la casa adosada. Stilton la siguió con la mirada. ¿Se volvería? No lo hizo. Nunca lo había hecho. Cuando algo ha terminado es que ha terminado, no loose ends. Él lo sabía.

Pero al menos lo había intentado.

—¿Quién era?

Marianne le había dado vueltas a la pregunta que la esperaba durante el camino de  vuelta  a  la  casa.  Sabía  que  Tord  los  había  visto  por  la  ventana  de  la  cocina.  Los había visto alejarse. Debía ir con tiento.

—Tom Stilton.

—¡Vaya! ¿Qué hacía aquí?

—Quería que le ayudara con un ADN.

—¿No había dejado la policía?

—Sí.

Marianne colgó su abrigo de su propio gancho. Todos los miembros de la familia tenían  un  gancho  propio.  Los  niños  los  suyos  y  ella  y  Tord  cada  uno  el  suyo.  Los niños eran del primer matrimonio de Tord, Emelie y Jacob. Ella los quería mucho. Y la  predilección  por  el  orden  de  Tord,  incluso  en  el  vestíbulo.  Él  era  así.  Todo  en  su sitio y nada de experimentos en la cama. Era director deportivo del Frederiksbergs IP. Estaba  en  buena  forma  física,  era  equilibrado  y  educado.  En  muchos  aspectos, parecido a un Stilton más joven.

En muchos otros aspectos, no.

Los  aspectos  que  la  habían  llevado  a  lanzarse  de  cabeza  en  un  cenagal  de pasiones  y  caos  y,  finalmente,  después  de  dieciocho  años,  a  la  rendición.  Y  a abandonar a Stilton.

—Quería que lo ayudara como amigo —dijo Marianne.

Tord seguía en el umbral de la puerta, expectante. Ella sabía que él sabía. Lo que ella  y  Stilton  habían  tenido  ellos  no  lo  tenían,  y  eso  daba  lugar  a  ciertas  dudas  en Tord. Tal vez fuera inseguridad, Marianne no creía que se tratara de celos. Su relación era demasiado estable para ello. Pero sí suscitaba algunas dudas.

—¿Y de qué se trata?

—¿Qué más da? —Se dio cuenta de que se había puesto a la defensiva. Era una tontería. No tenía nada que defender. ¿O tal vez sí? ¿Acaso el encuentro con Stilton la había  afectado  de  una  manera  para  la  que  no  estaba  preparada?  ¿Por  su  lamentable estado  físico?  ¿Su  concentración?  ¿Su  total  indiferencia  ante  la  situación?  ¿Por confrontarla  delante  de  su  propia  casa?  Posiblemente,  pero  no  era  nada  de  lo  que tuviera que enterarse su marido—. Tord, a Tom se le ha ocurrido buscarme, hace seis años que no hablaba con él, tiene algo entre manos que no me gusta nada, pero estaba obligada a escucharle.

—¿Por qué?

—Ya se ha ido.

—De  acuerdo.  Bueno,  solo  me  lo  preguntaba,  porque  te  vi  aparecer  y  luego  os

fuisteis. ¿Preparamos            [5] pyttipanna para cenar?

Stilton estaba sentado en la cafetería de la estación de Linköping. Era un local en el  que  se  sentía  bastante  cómodo.  Café  sencillo,  nada  de  miradas.  Llegabas,  te tomabas  tu  café  y  te  ibas.  Estaba  pensando  en  Marianne.  Y  en  sí  mismo.  ¿Qué esperaba?  Hacía  seis  años  que  no  se  veían.  En  su  caso,  seis  años  de  continua  caída libre en todos los sentidos. Y ella tenía el mismo aspecto de seis años atrás. Al menos en  la  penumbra  del  barrio  de  casas  adosadas.  Para  unos  cuantos  la  vida  sigue adelante,  pensó,  para  algunos  se  frena  y  para  otros  se  detiene  por  completo.  En  su caso, había empezado a moverse de nuevo. Lentamente, a sacudidas, pero más hacia delante que hacia abajo.

Solo eso.

Ojalá Marianne cuidara lo que tenía, lo que era. Lo valía. En sus momentos más lúcidos le mortificaba pensar en lo mucho que debió de torturarla su comportamiento en los últimos tiempos que compartieron. Su creciente problema psíquico. Cómo sus sacudidas  emocionales  fueron  minando  poco  a  poco  lo  que  habían  creado  juntos  y finalmente lo habían estropeado todo.

Y, además, sus momentos lúcidos tampoco eran ya tan lúcidos.

Se  levantó.  Tenía  que  moverse.  La  presión  en  el  pecho  se  ramificaba  hacia  los brazos y se había dejado los Diazepam en la autocaravana. Entonces sonó su móvil.

—Hola, Tom, soy Marianne. —Hablaba en voz muy baja.

—¿Cómo has conseguido mi número?

—Encontré a Olivia Rönning en la guía Eniro y le envié un SMS para pedirle tu número. ¿Corre prisa lo del pasador?

—Sí.

—Pásate por aquí y déjamelo.

—De acuerdo. ¿Por qué has cambiado de opinión?

Marianne colgó.

Olivia se sorprendió un poco al recibir el SMS de Marianne Boglund, ya que no mantenían ningún tipo de contacto. ¿O sí? ¿A lo mejor, a pesar de todo, había logrado despertar el interés de Stilton? ¿Por el pasador? Tal vez un poco, en la autocaravana, lo  suficiente  para  que  él  le  pidiera  que  lo  acompañara.  Dios  mío,  pensó.  Él  había estado  obsesionado  con  aquel  caso  durante  años.  Claro  que  había  despertado  su interés. Pero ¿tanto como para que se pusiera en contacto con su ex mujer? Olivia se acordó de su encuentro con Marianne Boglund en la escuela. Lo fría y distante que se había mostrado Boglund cuando ella le preguntó por Stilton. De cómo casi la había rechazado.  Y  ahora  ella  le  pedía  su  número.  A  saber  por  qué  se  divorciaron,  pensó. ¿También tenía que ver con el caso de la playa?

Probablemente fue su obstinación lo que la llevó a subirse al autobús en dirección al  cabo  de  Kummelnäs  de  Värmdö.  En  dirección  al  caserón  de  los  Olsäter.  Tenía  la sensación  de  que  allí  podría  encontrar  muchas  respuestas.  Además,  sentía  algo  más indefinido,  relacionado  con  la  casa  en  sí,  con  su  atmósfera,  el  ambiente  que  se respiraba. Algo que casi echaba de menos.

Sin saber por qué.

Mårten Olsäter estaba en el sótano musical. Su gruta. Su escondite. Amaba a su gran  e  incontinente  familia  y  a  todos  sus  amigos  y  no  amigos  que  invadían asiduamente  la  casa  en  busca  de  comida  y  fiesta.  Y  casi  siempre  era  él  quien  tenía que manejar los hilos. Los hilos de la cocina. Le encantaba.

Pero de vez en cuando necesitaba escaparse de todo eso.

Por eso había construido su gruta allí abajo, hacía muchos años, y había advertido a todos los habitantes de la superficie que ahí abajo mandaba él. Que era su espacio privado. Más tarde se había tomado la molestia de ahondar y les había explicado, a hijos y nietos, uno por uno, a qué se refería cuando decía privado.

Un espacio suyo y solo suyo.

Allí no entraba nadie que no hubiera sido invitado previamente.

Y  en  vista  de  todo  lo  que  Mårten  significaba  para  su  familia,  sus  deseos encontraron eco entre sus miembros.

Una pequeña gruta en el sótano.

Allí  podía  recuperar  el  pasado  y  sumirse  en  la  nostalgia  y  el  sentimentalismo, zambullirse  en  el  dolor  por  todo  lo  que  exigía  dolor.  Su  dolor  privado.  Por  todo  y todos  los  que  habían  sacado  provecho  de  su  desesperación  a  lo  largo  de  la  vida.  Y había muchos.

Cuando te jubilas, son muchos.

Él conservaba este dolor.

Y  luego,  de  vez  en  cuando,  se  permitía  una  copita  a  escondidas  de  Mette  — últimamente  menos—  para  entrar  en  contacto  con  lo  que  Abbas  buscaba  en  el sufismo. Pero a la vuelta de la esquina.

Nunca fallaba.

En noches especialmente buenas llegaba a cantar duetos consigo mismo. En esas ocasiones Kerouac se metía en su grieta.

Cuando de pronto se encontró ante la gran puerta y llamó, Olivia seguía sin saber realmente por qué estaba allí.

Simplemente estaba.

—¡Hola! —saludó Mårten.

Abrió  la  puerta  vestido  con  lo  que  una  chica  de  la  generación  de  Olivia difícilmente reconocería como ropa hippy. Un poco de naranja, un poco de rojo y un poco  de  cualquier  cosa  colgando  holgadamente  alrededor  del  cuerpo  generoso  de Mårten. Sostenía un plato que Mette había moldeado en el torno.

—Hola. Yo… ¿Está Mette?

—No. ¿No te sirvo yo? ¡Pasa!

Mårten se encaminó al interior de la casa y Olivia lo siguió. Esta vez nadie había sido desterrado a la planta de arriba. La casa bullía de hijos y nietos. Una de las hijas, Janis,  vivía  en  una  pequeña  casa  en  la  misma  parcela,  con  su  marido  y  su  hijo,  y consideraba la casa de sus padres como propia. Otros dos hijos más, o nietos, supuso Olivia, correteaban vestidos con disfraces y disparando sus pistolas de agua. Mårten le hizo un gesto desde el vano de una puerta. Cerró la puerta detrás de ella.

—Un poco movido —dijo sonriendo.

—¿Siempre es así?

—¿Movido?

—Quiero decir, ¿siempre hay tanta gente?

—Siempre. Tenemos cinco hijos y nueve nietos. Además de Ellen.

—¿Quién es?

—Mi  madre.  Tiene  noventa  y  dos  años  y  vive  en  las  buhardillas.  Acabo  de prepararle unos tortellinis. ¡Ven!

Mårten la llevó por unas escaleras sinuosas, hasta las buhardillas.

—Hemos adaptado una habitación para ella aquí arriba.

Abrió  la  puerta  de  una  pequeña,  luminosa  y  preciosa  habitación,  decorada  con refinamiento. Muy distinta del ambiente que se respiraba unas plantas más abajo. Una cama  blanca  de  hierro,  una  mesita  y  una  mecedora.  En  la  mecedora  estaba  sentada una  anciana  de  pelo  blanco  como  la  nieve,  entre  las  manos  una  labor  de  punto  que serpenteaba varios metros por el suelo.

Ellen.

Olivia miró la larga y estrecha labor de punto.

—Cree que está tejiendo un poema —susurró Mårten—. Cada punto del revés y del derecho es una estrofa. —Y se volvió hacia su madre—. Esta es Olivia.

La anciana levantó la mirada de la labor y sonrió apenas.

—Muy bien —dijo.

Mårten se acercó y le acarició suavemente la mejilla.

—Mamá está un poco senil —le susurró a Olivia.

Ellen siguió haciendo punto. Mårten dejó el plato a su lado.

—Voy a pedirle a Janis que suba para ayudarte, mamá.

Ellen asintió con la cabeza. Mårten se volvió hacia Olivia.

—¿Un poco de vino?

Acabaron en una de las muchas habitaciones de la planta baja cuya puerta maciza aislaba de casi todo el alboroto de los niños.

Y bebieron vino.

Olivia no solía tomar vino. Solo cuando la invitaban, como en casa de Maria. Casi siempre se limitaba a la cerveza. Así pues, después de un par de copas de algo que Mårten calificó de «tinto digno de elogio», Olivia se puso más locuaz de lo normal. No  sabía  si  era  el  ambiente  o  el  vino,  o  simplemente  Mårten,  pero  de  pronto  sus revelaciones  se  tornaron  muy  íntimas.  De  una  manera  que  no  se  permitía  cuando estaba  con  su  madre,  habló  de  sí  misma.  De  su  padre  Arne,  de  cómo  lo  había abandonado,  sin  siquiera  estar  presente  cuando  murió.  De  sus  remordimientos  por eso.

—Mamá cree que quiero ser policía para calmar mi mala conciencia —dijo.

—No me parece.

Mårten llevaba un buen rato escuchándola en silencio. Era muy buen oyente. Los muchos  años  con  personas  trastornadas  habían  entrenado  sus  oídos  para  asimilar asuntos emocionales y habían aguzado su capacidad de empatía.

—¿Por qué no?

—Pocas veces hacemos algo para satisfacer un complejo de culpabilidad, aunque acostumbramos  creer  que  sí.  O  le  echamos  la  culpa,  porque  no  sabemos  realmente por qué tomamos las elecciones que tomamos.

—Y, entonces, ¿por qué quiero ser policía?

—Tal vez porque tu padre lo era, pero no porque estabas ausente cuando murió. Esa es la diferencia. Por un lado están la herencia y el ambiente, y por otro, la culpa. Yo no creo en la culpa.

En realidad, yo tampoco, pensó Olivia. Solo mamá lo hace.

—¿Has estado pensando en Tom? —Mårten cambió de tema, suponiendo que le haría bien a Olivia.

—¿Por qué lo preguntas?

—¿No has venido por eso?

Olivia  pensó  si  Mårten  no  sería  una  especie  de  médium.  Si  había  acabado  en manos de un dotado paranormal. Como fuese, había dado en el clavo.

—Sí  —admitió—,  he  estado  pensando  en  él,  mucho,  y  hay  cosas  que  no  me cuadran.

—¿Cómo acabó durmiendo en la calle?

—Sin hogar.

—Semántica —dijo Mårten con una sonrisa.

—Pero, a ver, era comisario de la Brigada Criminal, por lo que tengo entendido era muy bueno, y debía de gozar de una red social bastante buena también, sobre todo teniéndoos a vosotros, pero aun así acabó de esta manera. Sin hogar, aunque no era drogadicto ni nada parecido.

—¿Qué es ese «nada parecido»?

—No lo sé, pero dista un océano entre lo que era y lo que es.

—Sí y no. Yo creo que, en parte, sigue siendo el que era en ciertos aspectos, en otros no.

—¿Fue por el divorcio?

—Contribuyó, pero por entonces ya había empezado a derrapar.

Mårten  bebió  un  sorbo  de  vino.  Consideró  por  un  segundo  hasta  dónde  debía llegar  en  esa  conversación.  No  pensaba  entregar  a  Tom  de  una  manera  malévola,  y tampoco de manera que Olivia pudiera malinterpretarlo.

Así pues, optó por el camino del medio.

—Tom llegó a un punto en que se dejó llevar, perdió el control. En el campo de la psicología se lo conoce como «dar el salto». O sea, se encontraba en una situación en la que no quería quedarse.

—¿Dónde?

—En lo que podríamos llamar la normalidad.

—¿Por qué no quería?

—Por varias razones. Su problema psíquico, el divorcio y…

—¿Tiene un problema psíquico?

—Sufría psicosis. No sé si la ha superado hoy en día. Cuando vinisteis el otro día, hacía casi cuatro años que no nos veíamos.

—¿Por qué sufrió psicosis?

—Las  psicosis  se  pueden  desencadenar  por  muchas  razones.  Hay  personas  más propensas  que  otras,  a  veces  basta  con  un  largo  período  sometido  a  estrés  si  la persona es vulnerable. Agotamiento, o que de pronto suceda algo que la provoque.

—¿Ocurrió algo en la vida de Tom?

—Sí.

—¿Qué?

—Eso tendrá que contártelo él, si le apetece.

—De acuerdo, pero ¿vosotros qué hicisteis? ¿No podíais haber hecho algo?

—Hicimos  lo  que  pudimos,  o  eso  nos  pareció.  Hablamos  con  él  muchas  veces, cuando  todavía  era  posible.  Le  ofrecimos  vivir  aquí  cuando  lo  echaron  de  su  piso, pero  entonces  se  desfasó,  no  aparecía  cuando  lo  habíamos  acordado,  era  imposible dar con él, y al final desapareció. Sabíamos que era una persona a la que es imposible hacerle cambiar de opinión una vez ha tomado una decisión, así que lo soltamos.

—¿Lo soltasteis?

—No puedes retener a una persona que ya no está.

—Pero ¿no te parece horrible?

—Fue terrible, sobre todo para Mette. Sufrió durante años, y supongo que sigue sufriendo. Pero después de su visita se han suavizado algunas cosas, vuelve a estar en contacto con él. Fue muy… fuerte. Tanto para ella como para mí.

Rellenó las copas, bebió de la suya y sonrió un poco. Olivia supo adónde quería llegar, aunque todavía no lo hubiera sacado a colación.

—¿Cómo está Kerouac? —preguntó.

—¡Muy bien! Bueno, bien, está lo de las patas, pero me temo que no hay manera de conseguir un andador para una araña, ¿o tú que crees?

—Que no.

—¿Tienes mascota en casa?

Aquí  era  adonde  Olivia  quería  llegar.  Con  alguien  a  quien  se  lo  podía  contar. Alguien  que  estaba  lo  suficientemente  lejos  y,  sin  embargo,  en  ese  momento  más cerca que cualquier otra persona.

—Tenía un gato, pero lo maté con el coche —dijo Olivia para soltarlo de una vez por todas.

—¿Lo atropellaste?

—No.

Y entonces Olivia se lo contó de la forma más clara que pudo: desde que vio la ventana  abierta,  pasando  por  el  momento  en  que  le  dio  al  contacto,  hasta  cuando levantó el capó.

Luego lloró.

Mårten  dejó  que  se  desahogara.  Entendió  que  se  trataba  de  una  pena  que  ella debía llevarse a su propia gruta y sumergirse en ella de vez en cuando. Una pena que nunca desaparecería. Acababa de ponerle palabras y eso formaba parte de la curación. Le acarició el pelo negro y le ofreció una servilleta de tela. Olivia se secó los ojos.

—Gracias.

Entonces se abrió la puerta.

—¡Hola, hola!

Jolene entró en la habitación y le dio un fuerte abrazo a Olivia por encima de la mesa.  Era  la  primera  vez  que  se  veían  y  Olivia  se  sorprendió  un  poco.  Mette  entró detrás de ella. Mårten se apresuró a llenarle una copa.

—¡Quiero dibujarte! —dijo Jolene a Olivia.

—¿A mí?

—¡Solo a ti!

Jolene ya había sacado un bloc de un estante y se había puesto de rodillas frente a Olivia.  Una  Olivia  que  se  apresuró  a  pasarse  la  servilleta  por  los  ojos  de  nuevo  e intentó parecer natural.

Entonces la llamó Stilton al móvil.

—Marianne piensa participar —dijo.

—¿Hará una prueba de ADN?

—Sí.

—¡Aparta eso! —pidió Jolene, y señaló el móvil.

Mårten se inclinó y le susurró algo a la niña, que se hizo un ovillo sobre el bloc de dibujo. Olivia se levantó y se apartó un poco.

—¿Cuándo piensa hacerlo?

—Está trabajando en ello ahora mismo —dijo Stilton.

—Pero ¿cómo ha…? ¿Has ido a verla? ¿A Linköping?

—Sí.

El pecho de Olivia se llenó de sentimientos cálidos.

—Gracias.

Fue todo lo que logró decir al tiempo que Stilton colgaba. Olivia se volvió y vio que Mette la miraba.

—¿Era Tom?

—Sí.  —Y,  algo  excitada,  se  apresuró  a  contarles  lo  del  pasador  y  la  inminente comparación de ADN y lo que esta podría suponer para la investigación del caso.

Para su sorpresa, Mette no se mostró demasiado interesada.

—Pero ¡si es muy importante! —dijo Olivia.

—Para él.

—¿Para Tom?

—Sí. Y menos mal que se dedica a alguna cosa.

—Pero ¿no es interesante para ti?

—Ahora mismo, no.

—¿Por qué?

—Estoy  volcada  en  resolver  lo  de  Nils  Wendt.  Acaba  de  suceder,  aquello  pasó hace casi veinticuatro años. Esa es una razón. La segunda es que ese caso es de Tom. —Alzó su copa de vino—. Y lo seguirá siendo.

De vuelta a casa, el comentario no dejó de resonar en la cabeza de Olivia. ¿Quería decir que Stilton debería volver a hacerse cargo de su antiguo caso? Si ni siquiera era policía. ¡Si era un sin techo! ¿Cómo iba a encargarse de ningún caso? ¿Con su ayuda? ¿Era  eso  lo  que  había  querido  decir  Mette?  «Sin  ti  nunca  habría  venido.»  En  el vestíbulo, la primera vez. Y entonces se acordó, convenientemente, de cómo Stilton, en casa de ese tal Abbas, sin siquiera inmutarse, se había apropiado de sus hipótesis sobre la conexión de Wendt con la víctima de la playa. ¿Estaba Stilton volviéndose a meter en su antiguo caso con la ayuda de Olivia?

A pesar de que tenía la cabeza llena de pensamientos y preguntas, estaba en alerta cuando se acercó al portal. Probablemente no volvería a abrirlo sin estar en tensión.

Y más aún después de la charla con Stilton.

Y del análisis de ADN.

Que la había vuelto a llevar directamente a Jackie Berglund.

A la que odiaba.
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Existe un significativo número de volcanes latentes en Costa Rica y algunos activos, como el Arenal. Cuando está activo resulta un fenómeno natural espectacular. Sobre todo de noche, cuando el magma se cuela por los surcos y envuelve la montaña como los  brazos  candentes  de  un  pulpo.  Y  el  humo  dramáticamente  negruzco  que  lo envuelve y asciende hacia el cielo. Si se es testigo de tal erupción desde la ventanilla de un avión, puede decirse que casi se ha amortizado el coste del viaje.

Abbas el Fassi no tenía ningún interés en los volcanes. En cambio, tenía miedo a los aviones.

Mucho miedo.

No sabía por qué. Seguramente no había ninguna explicación racional, pero cada vez que flotaba a diez mil metros del suelo, solo protegido por un fino caparazón de chapa, rozaba el pánico. Se sentía al límite, pero podía dominarlo. Estaba obligado a ello,  mas  como  no  era  buen  amigo  de  los  medicamentos  ni  de  los  anestésicos  que contenían alcohol, suponía un suplicio para él.

Cada vez.

Tan  solo  el  oscuro  color  de  su  piel  impidió  que  pareciera  un  cadáver  recién exhumado  cuando  salió  del  vestíbulo  de  llegadas  en  San  José  con  los  ojos desorbitados, y se encontró con un joven con un cigarrillo en una mano y un letrero que rezaba ABASEL FAS en la otra.

—Soy yo —dijo Abbas.

El joven solo hablaba español. Fueron hasta un pequeño coche amarillo verdoso que  estaba  aparcado  frente  al  aeropuerto.  Una  vez  allí,  hundido  en  el  asiento  del conductor, el joven se volvió hacia Abbas.

—Manuel García, sargento de policía. Vamos a Mal País.

—Luego.  Primero  pasaremos  por  la  calle  Treinta  y  cuatro  de  San  José.  ¿Sabe dónde cae?

—Sí, pero me ordenaron que nos dirigiéramos directamente a…

—Pues yo cambio la orden.

García miró a Abbas, que le sostuvo la mirada. Su cuerpo cargaba con un horrible viaje en avión, desde Estocolmo vía Londres y Miami hasta San José. El margen de paciencia era muy estrecho. García lo comprendió.

—Calle Treinta y cuatro.

García se detuvo frente a una casa ruinosa de un barrio, tal como había intentado explicarle a Abbas, no demasiado hospitalario.

—Seré rápido —dijo Abbas.

Entró por la puerta destartalada.

García encendió otro cigarrillo.

Abbas  levantó  con  cuidado  la  tapa  de  la  cajita,  que  contenía  dos  cuchillos estrechos y negros. Hechos para la ocasión por su proveedor de Marsella. Un joven flaco  y  pálido  que  acudía  cuando  Abbas  lo  llamaba  y  le  proporcionaba  aquello  que Abbas no podía transportar a través de los controles de seguridad de los aeropuertos internacionales. Así pues, el joven tenía que fabricarlos en el lugar. Fuera cual fuera este lugar.

Esta vez, la calle 34 de San José, Costa Rica.

Hacía mucho tiempo que se conocían.

Por  eso  aquel  joven  pálido  no  rechistó  cuando  Abbas  le  pidió  un  par  de herramientas  especiales  a  confeccionar  en  América  Central.  Con  la  ayuda  de  un pequeño microscopio, ultimó los filos de los cuchillos.

Todo por el equilibrio.

Del que podía depender la vida o la muerte.

—Gracias.

Cogieron el ferry de Puntaneras a la península de Nicoya y luego se dirigieron en coche  a  Mal  País.  La  conversación  fue  bastante  escueta.  Abbas  le  sonsacó  a  García las  instrucciones  que  había  recibido  a  través  de  la  policía  sueca,  es  decir,  Mette. Llevar  y  asistir  en  todo  al  «representante»  sueco.  En  un  momento  dado,  García  le preguntó cuál era el motivo de su visita.

—Un sueco en busca y captura.

El  coche  amarillo  verdoso  levantaba  una  espesa  polvareda.  Las  carreteras  que bordeaban el océano estaban resecas.

—¡Mal País! —dijo García.

Se acercaban a una zona prácticamente igual a cualquiera de las demás zonas que habían atravesado. Casitas a lo largo de una estrecha carretera a un tiro de piedra del mar.  No  había  ningún  centro,  ni  siquiera  un  cruce  de  caminos,  solo  la  carretera polvorienta que atravesaba la población. El coche se detuvo y Abbas bajó.

—Espere en el coche —dijo.

Abbas dio una vuelta. Con una pequeña carpeta de plástico en la mano en la que guardaba dos fotos. Una de la víctima de Nordkoster y otra de Dan Nilsson.

Alias Nils Wendt.

Su paseo por Mal País fue un visto y no visto. Todo recto y luego media vuelta. Ningún  bar.  Un  par  de  restaurantes  montaña  arriba,  cerrados,  algunos  hoteles menores  y  una  playa.  Cuando  hubo  paseado  arriba  y  abajo  unas  cuantas  veces  sin encontrarse  con  nadie,  decidió  acercarse  a  la  playa.  Allí  se  encontró  con  un  par  de niños que jugaban a los varanos, reptaban por la arena y proferían ruiditos extraños. Abbas  sabía  que  los  niños  pequeños  tienen  las  orejas  muy  largas  y  los  ojos  muy grandes  cuando  quieren,  al  menos  él  era  así  de  pequeño.  Le  había  ayudado  a sobrevivir  en  los  barrios  bajos  de  Marsella.  Se  puso  en  cuclillas  al  lado  de  los chavales y les mostró la foto de Dan Nilsson.

—¡El Gran Sueco! —dijo uno de ellos sin vacilar.

—¿Sabéis dónde vive?

—Sí.

El  sol  se  acostó  pronto  en  el  océano  y  envolvió  a  Mal  País  en  una  cansina oscuridad.  De  no  haber  ido  acompañado  por  los  niños  no  habría  descubierto  la sencilla cabaña de madera entre los árboles.

—Allí.

Abbas miró hacia la bonita cabaña.

—¿El Gran Sueco vive ahí?

—Sí, pero no está.

—Lo sé. Se ha ido a Suecia.

—¿Quién eres?

—Su primo. Quiere que recoja unas cosas que se dejó.

Manuel  García  había  seguido  a  Abbas  y  los  niños  con  el  coche.  Se  apeó  y  se acercó a ellos.

—¿Esa es su casa?

—Sí. Ven.

Abbas les dio a los niños cien colones a cada uno y las gracias por su ayuda. Los niños se quedaron.

—Ya os podéis ir.

Los  niños  se  quedaron.  Abbas  les  dio  cien  colones  más.  Entonces  le  dieron  las gracias  y  salieron  corriendo.  Abbas  y  García  atravesaron  la  verja  hasta  llegar  a  la casa. Abbas supuso que estaría cerrada con llave. Así era. Miró a García.

—Me he dejado el mapa en el coche —dijo.

García sonrió. ¿Lo quería así? Ningún problema. García volvió al coche y esperó un rato. Volvió cuando vio que se encendía una lámpara en la casa. Abbas le abrió la puerta principal desde dentro. Él había entrado tras romper un pequeño cristal en la parte trasera de la casa y abrir la ventana. La rapidez con que caía la noche le ofrecía la  protección  necesaria  para  ese  tipo  de  intrusiones.  Además,  los  animales  habían empezado  a  dejarse  oír.  Con  toda  clase  de  sonidos.  Pájaros,  monos  y  primates desconocidos para Abbas. El árido silencio de hacía unas horas se había transformado en la húmeda cacofonía saturada de un bosque tropical.

—¿Qué está buscando? —preguntó García.

—Documentos.

García encendió un cigarrillo y tomó asiento en una butaca.

Y encendió otro cigarrillo.

Y otro.

Abbas  era  un  hombre  meticuloso.  Revisó  la  casa  centímetro  a  centímetro.  Ni siquiera  se  le  escapó  la  pequeña  baldosa  debajo  de  la  cama  de  matrimonio  que escondía una pistola. La dejó allí.

Las pistolas no eran herramientas para su trabajo.

Cuando  García  se  hubo  acabado  el  paquete  de  cigarrillos  y  Abbas  iba  por  la tercera vuelta en la cocina, se levantó de la butaca.

—Voy a comprar pitillos. ¿Quiere algo?

—No.

García subió al coche y se fue. Dejó atrás Mal País envuelto en una polvareda, de camino  a  un  bar  de  Santa  Teresa.  Cuando  el  polvo  se  hubo  posado,  una  oscura furgoneta  apareció  por  uno  de  los  senderos  que  conducían  al  mar.  El  vehículo  se detuvo entre los árboles. Tres hombres se apearon.

Hombres fornidos.

Del  tipo  que  los  traficantes  de  drogas  de  Estocolmo  hubieran  anhelado.  Al amparo de la noche avanzaron hacia el jardín del Gran Sueco. Escudriñaron la casa iluminada. Uno sacó un móvil e hizo un par de fotografías del hombre que se movía por el interior de la casa. Los otros dos se dirigieron a la parte trasera.

Abbas  se  sentó  en  una  silla  de  bambú  del  salón.  No  había  encontrado  nada  de valor. Nada que pudiera ayudar a Mette. Ningún documento, ninguna carta. Ninguna conexión  con  el  asesinato  de  Nils  Wendt  en  Estocolmo.  Y  ningún  vínculo  con  la víctima de Nordkoster, como Stilton había esperado. La casa estaba limpia, salvo por aquella pistola bajo el suelo. Abbas se reclinó en el sillón y cerró los ojos. El largo viaje en avión se estaba cobrando su tributo. Mentalmente, se sumó en su mantra, su manera de recuperar las fuerzas internas para poder centrarse. Por eso no percibió los pasos que se colaron a través de la puerta de atrás, silenciosos, la puerta que él mismo había utilizado. Un segundo después sí lo hizo. Se levantó de la silla como una ágil sombra  y  se  metió  en  el  dormitorio.  Los  pasos  se  acercaban.  ¿García?  ¿Ya?  Oyó cómo los pasos entraban en la estancia que acababa de abandonar. ¿Dos? Eso parecía. Luego se hizo el silencio. ¿Sabían que estaba allí? Probablemente. Las luces estaban encendidas.  Debieron  de  verlo  desde  fuera.  Abbas  se  apretó  contra  la  pared  de madera.  Podía  tratarse  de  unos  vecinos.  Podía  ser  alguien  que  había  visto  las  luces encendidas  y  la  puerta  de  atrás  abierta.  Alguien  que  se  preguntaba  qué  estaría haciendo  él  en  la  casa  del  sueco.  También  podía  ser  alguien  ajeno  a  lo  anterior. Alguien  con  fines  muy  distintos.  ¿Por  qué  no  oía  nada?  Abbas  reflexionó.  Los intrusos  sabían  que  él  estaba  allí,  y  en  la  casa  no  había  muchos  sitios  donde esconderse.  La  pequeña  cocina  se  veía  desde  la  sala.  Vieron  que  no  estaba  allí.  Así pues, debían de saber que estaba donde estaba. Aquí. Respiraba procurando hacer el menor ruido posible. ¿Por qué no entraban? ¿Debía esperarlos? Silencio. Finalmente tomó  una  decisión  y  salió  al  vano  de  la  puerta.  Se  encontró  con  dos  hombres brutalmente  esculpidos  con  unas  pistolas  igualmente  brutales  que  lo  encañonaban. Tranquilos.

—¿A quién buscáis? —preguntó Abbas.

Los hombres se miraron: habla español. El arma del hombre de la derecha señaló la silla que Abbas acababa de dejar.

—Siéntate.

Abbas  contempló  las  armas,  se  acercó  a  la  silla  y  se  sentó.  Probablemente  eran costarricenses, pensó. Costarricenses malvados. ¿Atracadores?

—¿Qué pasa? —preguntó.

—Estás en la casa equivocada —dijo el hombre de la izquierda.

—¿Es vuestra?

—¿Qué haces aquí?

—Hago la limpieza.

—Una respuesta estúpida. Vuélvelo a intentar.

—Estoy buscando un varano que se ha perdido.

Los hombres se miraron. Un listillo. Uno de ellos sacó una soga fina.

—Levántate.

Un  movimiento  que  Abbas  tenía  absolutamente  incorporado.  Levantarse  de  una silla, con el cuerpo ligeramente hacia delante, doblado, y en ese mismo movimiento actuar. Ninguno de los hombres detectó el movimiento, pero uno de ellos sintió cómo la  fina  hoja  le  atravesaba  la  laringe  y  salía  por  su  carótida.  El  otro  recibió  un  fino chorro de sangre caliente en el ojo. Dio un paso involuntario a un lado y recibió una cuchillada en el hombro. Su pistola cayó al suelo.

Abbas la recogió.

—¡Juan!

El  hombre  con  el  cuchillo  hundido  en  el  hombro  gritaba  hacia  la  puerta.  Abbas miró con el rabillo del ojo.

El tercero, que se había quedado fuera, oyó el grito. Se dirigía a la verja cuando el faro de García lo alcanzó. Saltó a la acequia que había al lado de la verja. El coche amarillo verdoso se detuvo frente a la casa y García salió con un cigarrillo entre los labios. Ojalá este sueco chalado haya terminado ya, pensó.

Así era.

Cuando García entró los dos hombres estaban echados en el suelo. Los reconoció enseguida, de las órdenes de búsqueda y captura y por el sinfín de veces que habían pasado por las dependencias de la policía costarricense. Dos hombres muy buscados. Uno  de  ellos  estaba  tendido  en  medio  de  un  charco  de  sangre  en  el  suelo, probablemente  muerto.  El  otro  estaba  sentado  contra  una  pared  y  se  sujetaba  el hombro derecho, que sangraba profusamente. El extraño sueco estaba apoyado en la pared contraria, limpiando un par de cuchillos largos y estrechos.

—Robo con violencia —dijo el sueco—. Voy a pasarme por Santa Teresa.

Abbas  sabía  de  la  existencia  del  tercer  hombre.  Y  que  se  movía  sigiloso  en  la oscuridad detrás de él, o eso suponía. También sabía que le esperaba un largo paseo por  la  carretera  oscura  y  desierta,  hasta  Santa  Teresa.  Daba  por  supuesto  que  el tercero sabía lo que les había pasado al primero y al segundo. Sobre todo desde que García había salido fuera y, con su móvil, había dado la alarma a toda la policía de la península de Nicoya a viva voz.

—¡Mal País!

No cabía duda de que el tercer hombre lo había oído.

Abbas iba concentrado mientras avanzaba por la carretera, dándole la espalda al tercero. Metro a metro, a lo largo del sinuoso y oscuro camino, hacia las lejanas luces de  Santa  Teresa.  Corría  el  riesgo  de  recibir  una  bala  por  la  espalda.  Contra  eso  de nada le servirían sus cuchillos. Entonces pensó que aquellos tres hombres debían de tener  una  misión.  No  eran  simples  ladrones.  ¿Por  qué  iban  tres  ladrones  a  entrar  en una  casa  que  ya  desde  la  verja  no  prometía  nada  valioso?  Había  casas  mucho  más interesantes en la ladera, más escondidas entre el bosque tropical, más ostentosas.

Aquellos tres buscaban algo específico.

En la casa de un hombre recientemente asesinado.

¿Qué?

El bar se llamaba Good Vibrations Bar. Un plagio comercial que los Beach Boys tendrían  que  tragarse.  Estaba  un  poco  lejos  de  California,  pero  probablemente  los surferos  norteamericanos  del  lugar  sentían  una  oleada  de  nostalgia  cuando  entraban en ese agujero de mala muerte, sucio y destartalado, de Santa Teresa.

Abbas estaba en el extremo de una larga barra cargada de humo. Solo, con un gin tonic  seco  delante.  Por  una  vez,  una  copa.  Había  atravesado  la  oscuridad  con  el cuerpo y la mente en tensión, muy consciente del sitio en que llevaba sus cuchillos. Y había llegado hasta allí sin recibir un disparo por la espalda. Tenía ganas de una copa. A  sabiendas  de  que  es  un  error,  le  dijo  una  voz  desde  un  rincón  de  su  cerebro.  Sin embargo, el resto de su cerebro dio el visto bueno.

Suponía que el tercer hombre estaba allí fuera.

En la oscuridad.

Bebió un sorbo. Igeno, el barman, se lo había mezclado bien. Abbas se volvió y echó un vistazo a la clientela del bar. Hombres morenos, y unos aún más morenos y casi quemados, con torsos que conformaban una parte significativa de su identidad. Y mujeres, lugareñas y turistas. Probablemente, muchas eran guías y algunas entusiastas del surf, todas en animada charla con algún torso. La mirada de Abbas se deslizó por la barra y se posó en la pared de enfrente. Un par de largos estantes llenos de botellas de alcohol más o menos sazonado, todas con un solo fin.

Fue entonces cuando la vio.

La cucaracha.

Un ejemplar enorme. Con largas antenas y fuertes alas pardas dobladas sobre el cuerpo.  Trepaba  por  encima  de  una  brecha  en  el  estante  del  alcohol.  La  pared revestida de madera estaba cubierta de fotografías turísticas y postales. Igeno también la  vio,  y  la  mirada  de  Abbas  que  la  seguía.  Con  una  pequeña  sonrisa,  aplastó  la cucaracha con la palma de la mano. Justo encima de una foto. Una foto en la que Nils Wendt rodeaba a una joven con el brazo.

Abbas  dejó  su  copa  sobre  la  barra  con  un  ligero  chasquido.  Sacó  un  papel  del bolsillo  e  intentó  comparar  la  imagen  que  en  él  había  con  la  fotografía  bajo  la cucaracha aplastada.

—¿Podría quitarla, por favor?

Abbas señaló la cucaracha. Igeno la retiró con la mano.

—¿No le gustan las cucarachas?

—No; tapan las vistas.

Igeno sonrió. Abbas no. Pronto constató que la joven que Nils Wendt rodeaba con el brazo era idéntica a la víctima de Nordkoster, la mujer ahogada en Hasslevikarna. Vació su copa. «Investigar si hay alguna conexión entre Nils Wendt y la víctima de Nordkoster», le había dicho Stilton.

La había.

—¿Otro? —dijo Igeno.

—No, gracias. ¿Sabe quiénes son las personas de la foto?

Abbas señaló e Igeno se volvió y también señaló.

—Ese es el Gran Sueco, Dan Nilsson, la mujer no sé quién es.

—¿Conoce a alguien que pueda saberlo?

—Bueno, tal vez Bosques…

—¿Quién es?

—El  antiguo  propietario  del  bar,  fue  él  quien  las  colgó.  —Señaló  con  la  cabeza las fotografías de la pared.

—¿Dónde puedo encontrarlo?

—En su casa. Nunca abandona su casa.

—¿Y dónde está su casa?

—En Cabuya.

—¿Muy lejos de aquí?

Igeno sacó un pequeño mapa y señaló el pueblo en que estaba la casa de Bosques. Abbas consideró si volver a Mal País y pedirle a García que lo llevara en coche. Dos cosas  le  hicieron  optar  por  otra  solución.  La  primera  era  el  tercero,  el  hombre  que probablemente  se  mantenía  oculto  en  algún  lugar  fuera  del  bar.  La  segunda  era  la policía. Seguramente la casa de Wendt, a estas horas, era un hervidero de policías. A lo mejor alguno de ellos tenía varias preguntas que hacerle a Abbas.

Así que miró a Igeno, quien sonrió levemente.

—¿Quiere ir a Cabuya?

—Sí.

Igeno hizo una llamada y un par de minutos más tarde apareció uno de sus hijos frente al bar montado en un quad. Abbas le pidió a Igeno que le prestara la fotografía de la pared. La tuvo. Salió y se sentó detrás del hijo sobre el quad y paseó sus ojos compuestos  de  mosca  alrededor.  A  pesar  de  que  había  anochecido  y  no  salía demasiada luz del bar, vio la sombra. O un vislumbre de ella. Detrás de una gruesa palma, a cierta distancia del bar.

El tercero.

—Vámonos.

Abbas  le  dio  una  palmadita  en  el  hombro  al  hijo  de  Igeno  y  el  quad  se  puso  en marcha.  Cuando  Abbas  volvió  la  cabeza  vio  cómo  el  tercer  hombre  se  alejaba  en dirección  a  Mal  País  a  una  velocidad  sorprendente.  Para  coger  un  coche,  supuso Abbas. No tardaría mucho en alcanzar el quad, teniendo en cuenta que solo había una carretera. En una única dirección.

Hacia Cabuya.

El hijo de Igeno preguntó si tenía que esperarle, pero Abbas lo despidió. Aquello podía  alargarse.  Solo  llegar  a  la  casa  de  Bosques  le  llevaría  su  tiempo.  Había  que superar bastantes obstáculos hasta alcanzar el porche.

Allí estaba Bosques. Vestido con ropa blanca, a medio afeitar, sentado en una silla apoyada  en  la  pared.  Con  una  copa  de  ron  en  la  mano  y  una  bombilla  desnuda colgando  del  techo.  Apagada.  El  concierto  de  cigarras  en  la  selva  circundante  no parecía molestar sus oídos. Tampoco el débil susurro de una cascada menor entre la vegetación. Estaba sumido en la realidad que se hallaba a disposición de sus sentidos. Observaba un minúsculo insecto que trepaba por su mano bronceada.

De pronto miró a Abbas.

—¿Quién es usted?

—Me llamo Abbas el Fassi, vengo de Suecia.

—¿Conoce al Gran Sueco?

—Sí. ¿Puedo subir?

Abbas  estaba  un  poco  más  abajo,  al  pie  del  porche.  No  parecía  sueco.  Ni escandinavo. No se parecía en nada al Gran Sueco.

—¿Qué quiere?

—Hablar un poco con usted, Bosques. De la vida.

—Suba.

Abbas lo hizo y Bosques le acercó un taburete con el pie. Abbas tomó asiento.

—Ese tal Dan Nilsson, ¿es el Gran Sueco? —preguntó Abbas.

—Sí. ¿Lo conoce?

—No. Ha muerto.

Le costó un poco interpretar el semblante de Bosques en la penumbra del porche. Todo  lo  que  Abbas  vio  fue  que  bebía  un  sorbo  de  su  vaso  y  que  este  temblaba  un poco en su mano cuando la bajó.

—¿Cuándo murió?

—Hace unos días. Lo mataron.

—¿Usted?

Una pregunta extraña, pensó Abbas. Pero se encontraba al otro lado del mundo, en un pueblucho, en medio de un bosque tropical, en compañía de un hombre que no tenía ni idea de quién era. Ni qué relación tenía con Nils Wendt. El Gran Sueco, como lo llamaba Bosques.

—No. Trabajo para la policía sueca.

—¿Tiene algún tipo de documentación? —Bosques no había nacido ayer.

—No.

—Entonces, ¿por qué debería creerle?

Sí, ¿por qué debería creerme?, pensó Abbas.

—¿Tiene un ordenador? —dijo.

—Sí.

—¿Puede entrar en internet?

Bosques le dedicó una mirada fría. Lo suficientemente fría como para traspasar la oscuridad. Se levantó y entró en la casa. Abbas se quedó sentado. Unos minutos más tarde,  Bosques  salió  con  un  portátil  y  se  volvió  a  sentar  en  su  sillón.  Con  cuidado conectó un módem USB móvil en el ordenador y lo encendió.

—Busque a Nils Wendt, asesinato, Estocolmo.

—¿Quién es Nils Wendt?

—Era el verdadero nombre de Dan Nilsson. Se escribe con doble uve y dt al final.

El  resplandor  azulado  del  portátil  iluminó  el  rostro  de  Bosques.  Sus  dedos  se movían  por  el  teclado.  Esperó,  miró  la  pantalla  y,  aunque  no  entendía  ni  una  sola palabra de lo que ponía, reconoció la foto de la portada de un diario. La foto del Gran Sueco. Una foto que tenía veintisiete años. Más o menos con el aspecto que tenía Dan Nilsson cuando apareció en Mal País por primera vez.

En el pie ponía «Nils Wendt».

—¿Asesinado?

—Sí.

Bosques cerró el ordenador y lo dejó en el suelo de madera frente a sí. Sacó una botella de ron de la oscuridad y llenó su vaso.

—Es ron. ¿Quiere?

—No.

Bosques se lo bebió, apoyó el vaso sobre la rodilla y se pasó la otra mano por los ojos.

—Era mi amigo.

Abbas asintió con la cabeza e hizo un gesto compasivo con la mano. Los amigos asesinados exigen cierto respeto.

—¿Cuánto hacía que lo conocía? —preguntó.

—Mucho tiempo.

Una  indicación  harto  vaga.  Abbas  buscaba  algo  más  exacto,  algo  que  pudiera asociar con la foto de la mujer en el bar.

—¿Se puede encender?

Abbas  señaló  la  bombilla  apagada  que  colgaba  un  poco  más  allá.  Bosques  se volvió ligeramente y alcanzó un viejo interruptor de baquelita negra en la pared. La luz casi deslumbró a Abbas durante unos segundos. Luego sacó la fotografía.

—Me  prestaron  esta  foto  en  Santa  Teresa.  Nilsson  aparece  junto  a  una  mujer. Aquí.

Abbas le acercó la foto. Bosques la cogió.

—¿Sabe quién es?

—Adelita.

¡Un nombre! ¡Por fin!

—Adelita a secas, ¿o qué?

—Adelita Rivera. De México.

Abbas  reflexionó.  ¿Debía  contarle  que  Adelita  Rivera  también  había  sido asesinada,  ahogada  en  una  playa  de  Suecia?  A  lo  mejor  también  era  amiga  de Bosques. Dos amigos asesinados y apenas quedaba ron.

Se abstuvo.

—¿Se conocían bien Dan Nilsson y Adelita Rivera?

—Ella esperaba un hijo suyo.

Abbas sostuvo la mirada de Bosques. Gran parte de esa conversación dependía de ello. Que ninguno de los dos se escapara. Pero en su interior comprendió lo que esto significaría para Tom. ¡Nils Wendt era el padre del hijo de la víctima!

—¿Podría hablarme un poco de Adelita? —preguntó.

—Era una mujer muy bella.

Y entonces Bosques le contó lo que sabía de Adelita, y Abbas intentó memorizar cada detalle del relato. Sería importante para Tom.

—Luego se fue de aquí —dijo Bosques.

—¿Cuándo?

—Hace  muchos  años.  No  sé  adónde.  Nunca  volvió.  El  Gran  Sueco  estaba desconsolado. Viajó a México para buscarla, en vano. Más tarde viajó a Suecia.

—Pero ese viaje fue bastante reciente, ¿no?

—Sí. ¿Lo asesinaron en su país?

—Sí. Y no sabemos por qué. Ni quién lo hizo. Estoy aquí en busca de algo que nos ayude a descubrirlo —dijo Abbas.

—¿Al asesino?

—Sí, y el motivo del crimen.

—Me dejó una bolsa cuando se fue.

—¿De veras? —Abbas tenía todos los sentidos puestos—. ¿Qué contenía?

—No lo sé. Si no volvía antes del uno de julio debía entregársela a la policía.

—Yo soy policía.

—No puede identificarse.

—No hace falta.

Antes de que le diera tiempo a Bosques a parpadear con sus pesados párpados, un cuchillo largo y negro se clavó en el cable eléctrico en la pared. Tras unos segundos de chisporroteos la bombilla del techo se apagó. Abbas miró a Bosques en medio de la oscuridad.

—Tengo otro.

—De acuerdo.

Bosques se levantó y volvió a entrar en la casa. Salió, más rápido que la primera vez, con una bolsa de cuero que le dio a Abbas.

El tercer hombre había aparcado su furgoneta oscura a una distancia prudente de la  casa  de  Bosques  y  se  había  acercado  todo  lo  que  había  podido  sin  riesgo  de  ser descubierto. No lo suficientemente cerca para ver a simple vista, pero con la ayuda de sus prismáticos de visión nocturna no tuvo problema para ver lo que Abbas sacó de una pequeña bolsa en el porche.

Un sobre, una carpeta de plástico y una casete.

Abbas volvió a meter los objetos en la bolsa. Comprendió que lo que aquellos tres buscaban  en  la  casa  de  Wendt  era  la  bolsa.  No  pensaba  revisar  su  contenido  ahora mismo.  Además,  él  mismo  se  había  cargado  la  única  luz  que  había  en  el  porche. Levantó la bolsa un poco.

—Me temo que tendré que llevármela.

—Lo comprendo.

El cuchillo había agrandado la comprensión de Bosques considerablemente.

—¿Tiene un baño?

Abbas se levantó y Bosques señaló una puerta en otra habitación. Abbas arrancó el  cuchillo  de  la  pared  y  desapareció  con  la  bolsa  en  la  mano.  No  pensaba  soltarla. Bosques seguía sentado en su silla. El mundo es curioso, pensó. Y el Gran Sueco ha muerto.

Sacó  un  frasquito  con  un  líquido  transparente  del  bolsillo  de  su  pantalón  y empezó a pintarse las uñas en medio de la oscuridad.

Abbas  volvió  a  salir  y  se  despidió  de  Bosques,  que  le  deseó  suerte  y  le  dio  un inopinado abrazo. Luego entró en la casa.

Abbas  se  dirigió  a  la  carretera  y  empezó  a  caminar.  Reflexionaba  acerca  de  la información  que  había  recabado.  Tenía  el  nombre  de  una  mujer  que  Tom  había buscado  durante  más  de  veinte  años:  Adelita  Rivera,  una  mexicana  que  estaba embarazada de Nils Wendt, quien, a su vez, también había sido asesinado.

Era todo muy extraño.

De pronto, a cien metros de la casa de Bosques, donde el camino se estrechaba y la  luz  de  la  luna  era  más  tenue,  alguien  le  puso  una  pistola  en  la  nuca.  Demasiado cerca para que pudiera utilizar los cuchillos. El tercero, pensó. En ese mismo instante le arrebataron la bolsa de la mano. A continuación recibió un fuerte golpe en la parte posterior  de  la  cabeza.  Se  tambaleó  y  cayó  en  el  arcén,  entre  la  vegetación.  Allí  se quedó  echado,  viendo  cómo  una  furgoneta  negra  salía  del  bosque  con  estrépito  y desaparecía.

Luego él también desapareció.

El vehículo abandonó Cabuya traqueteando y atravesó la mitad de la península de Nicoya.  En  las  cercanías  del  aeropuerto  de  Tambor  se  detuvo  a  un  lado  de  la carretera. El tercer hombre encendió la luz de la cabina y abrió la bolsa de cuero.

Estaba llena de papel higiénico.

Abbas volvió en sí en el arcén. Se palpó la cabeza y constató que tenía un buen chichón. Le dolía mucho, pero había valido la pena. Le había dado al tercer hombre lo que quería. La bolsa de cuero.

En cambio, el contenido de la bolsa estaba dentro de su jersey. Pensaba guardarlo allí hasta llegar a Suecia.

El  tercer  hombre  seguía  en  su  coche.  Llevaba  un  buen  rato  luchando  consigo mismo y su cabeza bloqueada. Se dio cuenta de que no había gran cosa que hacer. Lo habían  engañado  y  a  esas  alturas  el  hombre  de  los  cuchillos  sin  duda  habría  vuelto con los policías de Mal País. Sacó su móvil, buscó la foto del hombre de los cuchillos que había tomado a través de la ventana de la casa de Wendt, escribió un breve texto y envió el SMS.

Instantes después le llegó a K. Sedovic en Suecia, quien se apresuró a reenviar el mensaje  a  un  hombre  que  estaba  sentado  en  un  amplio  porche,  cerca  del  puente  de Stocksund. Su esposa se encontraba en el interior de la casa, duchándose. El hombre leyó el breve texto en el móvil: describía el contenido de la bolsa que más tarde fue sustituido  por  papel  higiénico.  Un  pequeño  sobre,  una  carpeta  de  plástico  y  una casete. Una cinta original, pensó. Con una conversación grabada que podía cambiarle la vida a Bertil Magnuson por completo.

Echó un vistazo a la fotografía adjunta.

Al hombre de los cuchillos: Abbas el Fassi.

¿El crupier del casino Cosmopol?

¿Qué hacía él en Costa Rica?

¿Y para qué demonios quería él la cinta original?

Olivia había dormido mal.

Había pasado la noche de San Juan en la isla de Tynningö, con su madre y un par de  sus  amigos.  En  realidad  podía  haber  ido  a  una  fiesta  en  Möja,  con  Lenni  y  un grupo de amigos, pero eligió Tynningö. El dolor por la muerte de Elvis le sobrevenía cuando  menos  se  lo  esperaba  y  necesitaba  estar  sola.  O  estar  con  gente  que  no  le exigiera  estar  de  fiesta.  El  día  anterior  su  madre  y  ella  se  habían  quedado  solas  y habían  pintado  la  mitad  de  la  parte  soleada  de  la  casa.  Para  que  Arne  no  tenga  que avergonzarse, como había dicho Maria. Luego habían tomado demasiado vino. Por la noche  lo  había  pagado.  Se  despertó  a  las  tres  y  no  pudo  volver  a  conciliar  el  sueño hasta las siete. Media hora antes de que sonara el despertador.

Acababa  de  comerse  un  par  de  galletas  de  arroz  y  se  disponía  a  meterse  en  la ducha cuando llamaron a la puerta.

Abrió. Era Stilton con un abrigo negro demasiado corto.

—Hola —dijo.

—¡Hola! ¿Te has cortado el pelo?

—Marianne se ha puesto en contacto conmigo. No hay ninguna coincidencia.

Olivia  vio  que  un  vecino  que  pasaba  en  ese  momento  lanzaba  una  mirada escrutadora  a  su  visitante.  Dio  un  paso  a  un  lado  y  Stilton  entró.  Olivia  cerró  la puerta.

—¿Ninguna coincidencia?

—No.

Olivia se dirigió a la cocina. Stilton la siguió sin quitarse el abrigo.

—O sea, que el pelo no era de la víctima.

—No.

—Entonces puede proceder de uno de los asesinos.

—Es posible.

—Jackie Berglund —dijo Olivia.

—Déjalo.

—¿Por qué no? ¿Por qué no puede ser suyo? Tiene el pelo oscuro, estuvo en la isla  cuando  se  cometió  el  crimen  y  ofreció  una  explicación  de  risa  cuando  se  le preguntó por qué desapareció poco después. ¿O no es así?

—Préstame tu ducha —dijo Stilton.

Olivia no supo qué contestar, así que señaló la puerta del baño. Seguía estupefacta cuando  Stilton  se  metió  en  él.  Pedir  prestada  la  ducha  de  alguien  es  un  acto  muy íntimo,  para  algunos;  para  otros  no  significa  nada.  A  Olivia  le  costó  aceptar  que Stilton estuviera allí dentro enjuagándose lo que fuera que tuviera que enjuagarse.

Luego empezó a pensar en Jackie Berglund.

Pensamientos oscuros.

—Olvídate de Jackie Berglund —dijo Stilton.

—¿Por qué?

Se había dado una ducha larga y fría mientras pensaba en la obsesión que Olivia tenía  con  Jackie  Berglund  y  decidió  hacerla  partícipe  de  ciertos  asuntos.  Olivia  se había cambiado de ropa y lo invitó a café en la cocina.

—Las  cosas  fueron  así  —empezó  él—.  En  2005  fue  asesinada  una  chica embarazada de nombre Jill Engberg y yo dirigí la investigación.

—Eso ya lo sé.

—Vale,  pero  es  que  empiezo  por  el  comienzo.  Jill  era  una escort.  Pronto  nos enteramos  de  que  trabajaba  para  Jackie  Berglund  en  Red  Velvet.  Ciertas circunstancias  que  rodearon  su  muerte  nos  llevaron  a  creer  que  el  asesino  de  Jill podía ser un cliente de Jackie. Seguí esa línea de investigación con tesón, pero acabó en un callejón sin salida.

—¿Por qué?

—Sucedieron algunas cosas.

—¿Qué cosas?

Stilton se calló y Olivia aguardó.

—¿Qué pasó? —insistió al cabo.

—Fueron  varias  cosas  a  la  vez.  Entre  ellas,  que  me  estampé  contra  la  pared  y acabé  con  un  brote  psicótico.  Estuve  de  baja  un  tiempo  y  cuando  volví  me  habían apartado del caso.

—¿Por qué?

—Oficialmente,  porque  no  me  consideraban  capacitado  para  llevar  la investigación de un asesinato en aquel momento, lo que tal vez fuera cierto.

—¿Y extraoficialmente?

—Porque había gente que quería apartarme del caso de Jill, al menos eso creo.

—¿Por qué?

—Porque  me  había  acercado  demasiado  al  negocio  de  chicas escort  de  Jackie Berglund.

—¿Te refieres a sus clientes?

—Ajá.

—¿Quién se hizo cargo de la investigación?

—Rune Forss. Un policía que…

—Sé quién es —dijo Olivia—. Pero él no resolvió el asesinato de Jill. Lo leí en…

—No, no lo resolvió.

—Pero  supongo  que  debiste  pensar  lo  mismo  que  yo.  Mientras  investigabas  el caso de Jill.

—¿Que había coincidencias con el caso de Nordkoster?

—Sí.

—Sí, la verdad es que sí. Jill también estaba embarazada, como la víctima de la playa,  y  Jackie  aparecía  en  las  dos  investigaciones.  Cabía  que  la  víctima  también fuera  una escort.  No  sabíamos  nada  de  ella.  Así  que  se  me  ocurrió  que  a  lo  mejor existía algún vínculo, que quizás era el mismo autor con el mismo motivo.

—¿Y cuál sería?

—Asesinar a una prostituta embarazada de él y que lo chantajeaba por dinero. Por eso le sacamos el ADN al feto de Jill y lo comparamos con el del niño de la mujer de la playa. No encontramos ninguna coincidencia.

—Eso no excluye que Jackie pudiera estar involucrada.

—No,  y  yo  sostuve  una  hipótesis  que  llevé  hasta  sus  últimas  consecuencias, acerca de ella, pues al fin y al cabo estuvo allí, junto con dos noruegos en un yate, y pensé  que  todos  formaban  parte  de  un  cuarteto  en  el  que  la  víctima  era  la  cuarta integrante, pero que luego algo se torció entre ellos y entre los tres la mataron.

—¿Pero?

—No nos llevó a ninguna parte, fue imposible vincularlos a la playa, y tampoco con la víctima, que, como ya sabes, no teníamos la menor idea de quién podía ser.

—¿Ahora quizá podríamos relacionar a Jackie con la playa?

—¿A través del pasador de pelo?

—Sí.

Stilton  la  miró.  Aquella  joven  nunca  se  rendía,  y  él  estaba  cada  vez  más impresionado por su obstinación, su curiosidad, su capacidad para…

—El pendiente.

Olivia interrumpió el razonamiento de Stilton.

—Dijiste que encontrasteis un pendiente en el bolsillo del abrigo de la víctima, en la playa, que probablemente no fuera suyo. ¿No es así? Os pareció un poco extraño.

—Sí.

—¿Encontrasteis huellas dactilares en el pendiente?

—Tan solo de la víctima. ¿Quieres verlo?

—¿Lo tienes tú?

—Sí, en la caravana.

Stilton sacó su caja de las mudanzas de debajo de una litera de la caravana. Olivia estaba sentada en la otra. Abrió la caja y extrajo una bolsa de plástico con un pequeño y precioso pendiente de plata en su interior.

—Este es su aspecto. —Le pasó el pendiente a Olivia.

—¿Por qué lo tienes aquí?

—Acabó  entre  todas  las  cosas  que  recogí  deprisa  en  el  despacho  cuando  me desvincularon del caso; estaba en una caja que vacié.

Olivia sostuvo el pendiente en la mano. Tenía una forma muy peculiar. Casi como un lazo que se convertía en un corazón, con una perlita colgando de la parte inferior y una  piedra  azul  en  medio.  Muy  bonito.  Olivia  arrugó  el  ceño.  ¿No  había  visto  uno parecido antes? ¿Hacía poco tiempo?

—¿Me lo puedo quedar hasta mañana?

—¿Para qué?

—Para…  Es  que  he  visto  uno  parecido  hace  muy  poco.  —¿En  una  tienda?  ¿En una tienda de Sibyllegatan?

Mette Olsäter estaba reunida con parte de su equipo en la sala de investigaciones de Polhemsgatan. Un par de ellos habían celebrado San Juan. Acababan de escuchar el  interrogatorio  de  Mette  a  Bertil  Magnuson  por  tercera  vez.  Todos  pensaban  lo mismo:  miente  acerca  de  la  llamada  telefónica.  Era,  en  parte,  una  apreciación empírica.  Interrogadores  experimentados  capaces  de  apreciar  cualquier  matiz escurridizo en el tono de un interrogado. Pero también algo más concreto. ¿Por qué iba  Nils  Wendt  a  llamar  a  Bertil  Magnuson  cuatro  veces  y  permanecer  en  silencio? Eso  afirmaba  Magnuson.  Al  fin  y  al  cabo,  era  de  suponer  que  Wendt  sabría  que  a Magnuson nunca se le ocurriría que su mudo interlocutor pudiese ser el Nils Wendt desaparecido veintisiete años atrás. ¿Qué sentido tendría entonces la llamada?

—No se mantuvo en silencio.

—Claro que no.

—Entonces, ¿qué dijo?

—Algo que Magnuson no quiere revelar.

—¿Y qué podría ser?

—Algo  del  pasado  —respondió  Mette  quien  se  coló  en  el  razonamiento  de  sus subordinados.  Daba  por  supuesto  que  Wendt  había  desaparecido  unos  veinticuatro años  atrás  y  que  de  pronto  había  aparecido  en  Estocolmo  y  llamado  a  su  antiguo socio.  Y  que  lo  único  que  los  unía  hoy  en  día  era  el  pasado—.  Así  pues,  si imaginamos,  hipotéticamente  que  Magnuson  está  detrás  del  asesinato  de  Wendt,  el motivo debe encontrarse en las cuatro llamadas —concluyó.

—¿Chantaje?

—Es posible.

—¿Y  con  qué  podía  Wendt  chantajear  a  Magnuson?  —preguntó  Lisa—. Actualmente.

—Algo que sucedió entonces.

—¿Y quién podría saber algo al respecto, aparte de Magnuson?

—¿La hermana de Wendt en Ginebra?

—Poco probable.

—¿Su antigua pareja? —propuso Bosse.

—O Erik Grandén —dijo Mette.

—¿El político?

—Era  miembro  del  consejo  de  administración  de  Magnuson  Wendt  Mining cuando Wendt desapareció.

—¿Me pongo en contacto con él? —preguntó Lisa.

—Adelante.

Olivia iba sentada en el metro. Le había dado vueltas a la información de Stilton durante  todo  el  trayecto  desde  la  caravana.  No  estaba  segura  de  qué  había  querido decir, aparte de que no era una buena idea acercarse a Jackie Berglund. Cuando él lo hizo en su día habían acabado apartándolo del caso. Pero ella no era policía. Aún no. No  intervenía  en  ninguna  investigación  oficial.  A  ella  nadie  podía  apartarla. Amenazarla,  sí,  y  también  matar  a  su  gato,  pero  nada  más.  Tenía  las  manos  libres para moverse, pensó.

Y eso era lo que haría.

Acercarse  a  Jackie  Berglund,  la  asesina  de  gatos.  Intentar  conseguir  algo  de Jackie de lo que pudieran sacar su ADN. Para averiguar si el pelo que Gardman había encontrado en la playa era de Jackie.

¿Y cómo lo haría?

No podía volver a entrar en la tienda de Jackie. Necesitaba ayuda. Fue entonces cuando tuvo una idea que la obligaría a hacer algo que le repugnaba.

Que le repugnaba tremendamente.

Se oyó una especie de silbido. Un reflejo espantado recorrió el suelo. Era un piso destartalado  de  dos  habitaciones  en  Söderarmsvägen,  en  el  barrio  de  Kärrtorp,  una segunda  planta.  No  había  ningún  nombre  en  la  puerta,  apenas  ningún  mueble  en  la estancia.  El  Visón  estaba  en  calzoncillos  frente  a  la  ventana,  plantando  semillas  de acero  en  su  carne.  Últimamente  ocurría  pocas  veces,  casi  nunca.  Pero  de  vez  en cuando  necesitaba  desahogarse  de  verdad.  Echó  una  mirada  al  barrio.  Seguía cabreadísimo  por  aquella  noche  en  la  autocaravana.  «Unas  pinzas  de  tres  metros  de largo.»  Aquella  maldita  piba  lo  había  ninguneado,  como  si  no  fuera  más  que  un jodido soplón. Un perdedor, uno de esos que se meten en los portales y follan carne picada en una maceta.

Era demasiado humillante.

Pero no hay chute que no sea capaz de reforzar un ego hundido. En menos de diez minutos, el Visón volvió a ser el de siempre. Su cerebro alucinado ya había tejido una serie de justificaciones que eliminarían la humillación. Aparte de que la piba no tenía ni idea de con quién se las tenía, con el Visón, con el Hombre, era una idiota bizca. ¡Un chochito que creía que podía alterar al Visón!

Ya se sentía mucho mejor.

Cuando llamaron a la puerta su ego se había restituido por completo. Sus piernas casi corrían solas. ¿Estaba flipado? ¿Y qué?, era un tío como Dios manda. Un macho con todo bajo control. Casi arrancó la puerta al abrirla.

¿El chochito?

El Visón miró a Olivia boquiabierto.

—Hola —dijo ella.

El Visón seguía mirándola embobado.

—Solo  quería  pedirte  disculpas  —prosiguió  Olivia—.  Me  comporté  como  una cerda la otra noche, en la caravana, y créeme, no fue mi intención, estaba alterada por lo  que  le  habían  hecho  a  Stilton,  no  fue  nada  personal.  Fui  una  idiota.  De  verdad. Disculpa.

—¿Qué demonios quieres?

A  Olivia  le  parecía  que  se  había  expresado  con  bastante  claridad,  así  que  siguió adelante con su plan.

—¿Es  este  tu  piso  de  propiedad  colectiva?  ¿El  que  vale  sus  buenos  cinco millones?

—Como mínimo.

Había elaborado su estrategia meticulosamente. Tenía muy claro cómo había que manejar a ese bobalicón. Solo debía buscar una manera de entrarle.

—Estoy medio buscando un piso —dijo—. ¿Cuántas habitaciones tiene este?

El Visón se volvió y entró. Dejó la puerta abierta y Olivia se lo tomó como una invitación  a  pasar.  Y  lo  hizo.  Era  un  piso  de  dos  habitaciones  prácticamente  vacío. Destartalado. Con el empapelado desconchado aquí y allá. ¿Cinco millones? ¿Como mínimo?

—Por cierto, Stilton te manda saludos.

El Visón había desaparecido. ¿Se habrá escapado por la ventana del dormitorio?, pensó. De pronto volvió a aparecer.

—¿Sigues aquí?

El  Visón  se  había  envuelto  en  una  especie  de  albornoz  y  sostenía  un  cartón  de leche del que iba dando sorbos.

—¿Qué coño quieres?

No iba a ser tan fácil. Así que Olivia fue al grano.

—Necesito tu ayuda. Necesito una muestra de ADN de una persona a la que no me atrevo a ir a ver y me he acordado de ti, de lo que me contaste.

—¿Qué cosa?

—Cómo  habías  ayudado  a  Stilton  en  muchos  casos  difíciles,  que  eras  un  poco como su mano derecha, ¿no?

—Pues sí, así es.

—Y  entonces  pensé  que  a  lo  mejor  tendrías  experiencia  en  estas  cuestiones. Tengo la impresión de que sabes hacer un poco de todo, ¿me equivoco?

El Visón tomó otro trago de leche.

—Pero a lo mejor ya no trabajas en esta clase de asuntos —agregó Olivia.

—Trabajo en casi todo.

Bingo, pensó Olivia. Ahora he de asegurar el anzuelo.

—¿Te atreverías a hacer algo así?

—¿Cómo que si me atrevería? ¿Qué coño estás diciendo? ¿De qué demonios se trata?

Vaya si había picado.

Olivia acababa de salir de la estación de metro de Östermalmstorg con un señor muy excitado a su lado, el Visón, el Hombre, alguien que se atrevía a casi todo.

—Hace  unos  años  estaba  subiendo  el  K-dos,  ya  sabes,  la  cuarta  cima  del Himalaya.  Éramos  Göran  Kropp,  yo  y  un  par  de  sherpas,  vientos  helados,  treinta  y dos grados bajo cero, muy duro todo.

—¿Coronasteis la cima?

—Ellos sí, yo me vi obligado a ocuparme de un inglés que se había roto el pie. Tuve  que  cargarlo  sobre  mis  espaldas  hasta  el  campamento  base.  Era  un  noble,  por cierto, tengo una invitación para ir cuando quiera a su hacienda de New Hampshire.

—Pero ¿eso no está en Estados Unidos?

—¿Cómo dices que se llama la tienda?

—Udda y Rätt. Está allí delante, en Sibyllegatan.

Olivia se detuvo a cierta distancia de la tienda. Le describió a Jackie y le explicó lo que necesitaba.

—¿Un pelo te irá bien? —dijo el Visón.

—O saliva.

—O  una  lentilla,  fue  así  como  pillamos  al  tipo  de  Halmstad.  Había  pasado  la aspiradora  por  todo  el  apartamento  después  de  matar  a  su  esposa.  Encontramos  su lentilla  en  la  bolsa  de  la  aspiradora  y  pudimos  sacar  su  ADN.  Así  fue  como  lo pillamos.

—No sé si Jackie Berglund usa lentillas.

—Entonces tendré que improvisar.

El Visón se fue dando botes en dirección a Udda Rätt.

Sin  duda  su  concepto  de  la  improvisación  era  dudoso.  Entró  en  la  tienda,  vio  a Jackie  Berglund  de  espaldas  frente  a  una  percha  con  vestidos  atendiendo  a  una clienta, fue hacia ella y le arrancó unos pelos. Jackie gritó y se volvió de un brinco. El Visón puso cara de sorpresa.

—Pero ¿qué demonios…? Disculpa. Pensé que eras esa maldita Nettan.

—¿Quién?

El Visón agitó los brazos a la manera clásica de los drogatas. En ese momento le salía perfecto.

—¡Maldita sea! Lo siento mucho. Disculpa. Tiene el mismo color de pelo que tú y me robó una bolsa de coca y salió corriendo hacia aquí. ¿La has visto?

—¡Fuera de aquí!

Jackie lo agarró por la americana y lo arrastró hasta la puerta. El Visón no tardó en  escabullirse,  con  el  puño  aferrando  su  botín.  Jackie  se  volvió  hacia  la  clienta ligeramente conmocionada.

—¡Drogadictos!  Suelen  andar  por  Humlegården  y  de  vez  en  cuando  vienen  e intentan robar algo. Qué gentuza. Lo siento.

—No pasa nada. ¿Ha robado algo?

—No creo.

Se equivocaba.

Erik  Grandén  se  disponía  a  revisar  su  agenda.  Siete  países  en  siete  días.  Le encantaba  viajar.  Volar.  Estar  en  continuo  movimiento.  No  era  del  todo  compatible con  su  cargo  en  el  Ministerio  de  Asuntos  Exteriores,  pero  hasta  la  fecha  nadie  se había  opuesto.  Al  fin  y  al  cabo,  siempre  estaba  disponible  a  través  de  Twitter. Entonces llamó Lisa Hedqvist solicitando una reunión.

—No puede ser.

No  tenía  tiempo  para  una  reunión.  Su  tono  arrogante  dejó  bien  a  las  claras  que tenía cosas mejor que hacer que hablar con una joven policía. Así que Lisa tuvo que plantearle sus preguntas a través del móvil.

—Se trata de la antigua sociedad Magnuson Wendt Mining.

—¿Qué pasa con ella?

—Usted estuvo en el consejo de administración en su día…

—Eso fue entonces. Hace veintisiete años. ¿Lo sabía usted?

—Sí. ¿Hubo alguna controversia en el consejo por aquel entonces?

—¿En qué sentido?

—No  lo  sé.  ¿Hubo  algún  enfrentamiento  entre  Nils  Wendt  y  Bertil  Magnuson? ¿Algún desacuerdo?

—No que yo recuerde.

—¿Seguro?

—Ya le digo que no.

—¿Sabe que han asesinado a Nils Wendt recientemente en Estocolmo?

—Menuda pregunta estúpida. ¿Hemos terminado?

—De momento.

Lisa Hedqvist colgó.

Grandén todavía sostenía su móvil. Esto no le gustaba nada.

Todo había sido más fácil de lo que imaginaba. Durante todo el camino hasta la autocaravana había ido preparando una batería de argumentos e intentado adelantarse a posibles repreguntas a fin de poder responderlas, y lo único que él dijo fue:

—De acuerdo.

—¿De acuerdo?

—¿Dónde la tienes?

—Aquí.

Olivia  le  tendió  la  bolsita  de  plástico  con  los  pelos  que  el  Visón  le  había arrancado a Jackie Berglund. Stilton se la metió en el bolsillo. Olivia no se atrevía a preguntar  por  qué  solo  había  dicho  eso.  ¿De  acuerdo?  ¿Era  porque  estaba  de  mal humor? ¿Por el caso de la playa? ¿O por mostrarse amable con ella? ¿Por qué iba a hacerlo?

—¡Perfecto! —dijo Olivia—. ¿Cuándo crees que podrá…?

—No lo sé.

Stilton no tenía ni idea de cuándo su ex mujer podría volver a echarle una mano. Ni siquiera sabía si estaría dispuesta a hacerlo. Cuando Olivia se fue, la llamó.

Sí estaba dispuesta.

—¿Queréis que contraste esos pelos con el del pasador?

—Sí. Podría pertenecer a uno de los asesinos.

En masculino, aunque podría tratarse de una mujer, pensó Stilton.

—¿Mette lo sabe? —preguntó Marianne.

—Todavía no.

—¿Quién correrá con los gastos?

Stilton también lo había pensado. Sabía lo caro que resultaba un análisis de este tipo.  Ya  se  había  propasado  una  vez.  Había  mendigado.  Hacerlo  una  vez  más  sería excesivo.

Así que no contestó.

—De acuerdo —dijo Marianne—. Tendrás noticias mías.

—Gracias.

Stilton colgó. Es Rönning quien debería correr con los gastos, pensó. Al fin y al cabo es ella quien está apretando. Podría vender ese destartalado Mustang.

Tenía cosas más importantes que hacer.

Llamó al Visón.

Bertil  se  dirigía  a  casa  en  su  Jaguar  gris.  Estaba  tenso  y  nervioso.  Todavía  no había  descubierto  en  qué  andaba  metido  ese  crupier.  Abbas  el  Fassi.  Había averiguado  su  nombre  completo  y  su  dirección  y  le  había  pedido  a  K.  Sedovic  que vigilara  su  apartamento  en  Dalagatan,  por  si  aparecía  por  allí.  También  se  había ocupado de enviar a alguien al aeropuerto de Arlanda, por si aparecía por allí. Lo más probable era que estuviera volviendo a Suecia en ese momento. Con la cinta de casete original.  ¿Para  qué  la  quería?  ¿Conocía  a  Nils?  ¿Intentaría  alguna  especie  de chantaje?  ¿O  estaba  vinculado  a  la  policía?  Pero  ¡si  no  era  más  que  un  maldito crupier! Lo veía en el Cosmopol casi cada vez que iba a jugar allí. Bertil no entendía nada, y eso lo ponía tenso y nervioso.

Al  menos  había  una  cosa  positiva  en  todo  aquello:  probablemente,  la  cinta original pronto estaría en Suecia. Ya no estaba en Costa Rica y no acabaría en manos de  la  policía  de  allí.  Ahora  se  trataba  de  que  no  acabara  en  manos  de  la  policía  de aquí.

Entonces llamó Erik Grandén.

—¿Ha hablado contigo la policía? —preguntó.

—¿Sobre qué?

—El asesinato de Nils. Me acaba de llamar una impertinente que quería saber si había  habido  alguna  controversia  entre  tú  y  Nils  cuando  yo  estaba  en  el  consejo  de administración.

—¿Qué controversia?

—¡Eso mismo me pregunto yo! ¿Por qué le interesa eso a la policía?

—No lo sé.

—Es muy desagradable.

—¿Qué les dijiste?

—Que no.

—¿Que no hubo ninguna controversia?

—Supongo que no la hubo. Que yo recuerde.

—Ninguna.

—A veces me pregunto si la policía sueca es competente en algo.

Bertil dio por finalizada la llamada.

Acke  Andersson  estaba  sentado  en  el  centro  comercial  de  Flempan, Flemingsberg, con el amigo de su madre, el Visón, y un amigo de este. Un tipo con una  ancha  tirita  en  la  nuca.  Comían  hamburguesas.  O  mejor  dicho,  el  Visón  y  él comían  hamburguesas.  El  otro  estaba  tomando  un  batido  de  vainilla;  era  él  quien quería conocerle.

—No sé gran cosa —dijo Acke.

—Pero ¿sabes quién lo organiza? ¿Quiénes son? —preguntó Stilton.

—No.

—¿Cómo te enteras cuando tienes que luchar?

—Por SMS.

—¿Te envían un SMS?

—Sí.

—¿Tienes su número?

—¿De quién?

—De los que te envían los SMS. Tienes un móvil, supongo que podrás ver quién te los envía.

—No.

Stilton se rindió. Le había pedido al Visón que organizara un encuentro con Acke para  dilucidar  si  el  niño  sabía  algo  más  acerca  de  la  lucha  en  jaulas.  Nombres. Direcciones.  Pues  no  sabía  nada.  Recibía  un  SMS  y  luego  iba  a  donde  le  decían  o alguien lo recogía.

—¿Quién te recoge?

—Unos tipos.

—¿Sabes cómo se llaman?

—No.

Stilton se rindió una vez más y se acabó su batido.

No  muy  lejos  de  la  hamburguesería  estaban  Liam  e  Isse  con  sus  habituales cazadoras con capucha. Habían recogido a Acke un par de veces para llevarlo al lugar donde  se  celebraban  las  luchas  en  jaulas.  Ahora  tenían  pensado  volver  a  recogerlo. De pronto lo vieron hablando con el tío al que habían grabado en una autocaravana mientras se follaba a una vagabunda. Y que los había espiado durante la última sesión de lucha en jaulas y había recibido una paliza.

Un sin techo.

¿Por qué coño hablaría Acke con él?

—A lo mejor no es un sin techo. A lo mejor es de la pasma.

—¿Un secreta?

—Pues eso.

Los tres abandonaron la hamburguesería. Minken el Visón y Stilton se dirigieron a la estación de tren. Acke se marchó en la dirección contraria, sin advertir que Liam e Isse lo seguían. Le dieron alcance cerca del campo de fútbol.

—¡Acke!

El  niño  se  detuvo.  Reconoció  a  los  tipos.  Lo  habían  recogido  una  vez  para  una sesión de lucha. ¿Estarían preparando otra? Pero él ya no quería participar. ¿Cómo se las apañaría para explicárselo?

—Hola —dijo.

—¿Con quién estabas en la hamburguesería? —preguntó Liam.

—¿Cuándo?

—Hace un rato. Te hemos visto. ¿Quiénes son?

—Un amigo de mi madre y un amigo suyo.

—¿El de la tirita? —dijo Isse.

—Sí.

—¿Qué le has contado?

—¿Sobre qué? ¡Yo no he dicho nada!

—El  tipo  de  la  tirita  estuvo  en  la  última  sesión  de  lucha.  ¿Cómo  se  enteró?  — preguntó Liam.

—No lo sé.

—No nos gustan los tíos que se van de la lengua.

—Yo no he…

—¡Cállate! —ordenó Isse.

—¡Lo juro! Yo no…

Acke  recibió  una  bofetada  en  la  cara.  Y  a  continuación,  otra.  Liam  e  Isse agarraron a Acke de la cazadora, miraron alrededor y se lo llevaron a rastras. El niño sangraba profusamente. Aterrorizado, echó la vista atrás queriendo ver a los adultos.

Los adultos se encontraban en un andén lejos de allí.
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La llamada llegó en mitad de la noche, poco después de las tres. Stilton tardó un rato en contestar. Era Abbas. Estaba haciendo escala entre dos vuelos y fue breve. Lo que vino a decirle fue que la mujer asesinada en la playa se llamaba Adelita Rivera, era mexicana y esperaba un hijo de Nils Wendt.

Luego colgó.

Stilton  se  quedó  sentado  en  calzoncillos  en  la  litera,  mirando  el  móvil  que sostenía  en  la  mano.  El  informe  de  Abbas  le  resultaba  increíble.  Después  de  casi veinticuatro  años  tenía  lo  que  nunca  había  conseguido  averiguar:  el  nombre  de  la víctima y quién era el padre del niño.

Adelita Rivera y Nils Wendt.

Ella, asesinada hacía casi veinticuatro años; él, hacía una semana.

Increíble.

Cuando  le  hubo  dado  vueltas  a  lo  increíble  durante  un  rato,  tal  vez  media  hora, pensó  en  Olivia.  ¿Debía  llamarla  y  contárselo  todo?  ¿Directamente?  ¿O  no?  ¿Qué hora era? Volvió a mirar el móvil. Las tres y media. Un poco temprano.

Dejó  el  móvil  a  un  lado  y  bajó  la  mirada  al  suelo.  Una  hilera  de  hormigas  que nunca se extinguía avanzaba a escasos centímetros de sus pies. Las contempló. Había dos filas, una en cada dirección, casi pegadas. Todas iban en la misma dirección que las demás. Ninguna se daba la vuelta y tomaba otra dirección. Ni se detenía.

Apartó la mirada de las hormigas.

Una mexicana y Nils Wendt.

Siguió con lo increíble. Intentó reflexionar. Buscar conexiones, vínculos. Hechos. Hipótesis.  Empezaba  a  recuperar  lo  que  llevaba  varios  años  adormecido.  Volvía  a funcionar, al menos en un plano elemental. Relacionar y sacar conclusiones. Analizar.

No como antes, ni mucho menos. Si entonces era un Porsche ahora era un Skoda. Sin ruedas. Pero aun así.

Ya no se hallaba en el vacío.

Ovette  Andersson  estaba  esperando  a  unos  metros  de  Gallerian,  en  Hamngatan. Lloviznaba. Habían quedado a las diez y ya casi eran las diez y media. Su pelo rubio estaba húmedo.

—¡Disculpa la tardanza!

El  Visón  apareció  a  pasitos  e  hizo  un  gesto  con  el  brazo  a  modo  de  disculpa. Ovette  asintió  con  la  cabeza.  Echaron  a  andar  en  dirección  a  Norrmalmstorg.  Una pareja  un  tanto  descompensada  en  aquel  ambiente,  precisamente  a  esa  hora,  justo después  del  almuerzo,  cuando  los  adictos  a  las  compras  y  los  lacayos  del  mundo financiero  atestaban  las  calles.  El  Visón  miró  a  Ovette.  Iba  maquillada,  pero  no  le servía  de  gran  cosa.  Su  rostro  denotaba  preocupación  y  lágrimas  enjugadas  de cualquier manera.

Acke había desaparecido.

—¿Cómo?

—No  estaba  en  casa  cuando  volví,  no  llegué  muy  tarde  anoche  y  no  estaba cuando llegué. Ni en la cama ni en ningún otro lado. Y tampoco había jugado allí, y la comida seguía en la nevera, ¡como si no hubiera estado en casa!

—Me encontré con él ayer.

—¿Ah, sí?

—Hablamos en el sitio de los kebabs del centro comercial y lo vi como siempre. Luego  se  fue  y  yo  volví  a  la  ciudad.  ¿No  estará  en  el  centro  de  actividades extraescolares?

—No, ya llamé. ¿Qué estará haciendo?

Naturalmente, el Visón no tenía ni idea, pero se dio cuenta de que Vettan estaba a punto  de  desmoronarse.  Rodeó  sus  hombros  con  el  brazo.  Ella  medía  al  menos  una cabeza más que él, así que no fue precisamente un gesto natural.

—Estas cosas pasan, seguro que está bien, ya aparecerá.

—Pero  no  he  podido  evitar  pensar  en  lo  que  me  constaste,  aquello,  ya  sabes, ¿crees que puede tener algo que ver?

—¿Lo de las peleas?

—Sí.

—No lo creo, estoy seguro de que lo ha dejado.

—¿Cómo lo sabes?

—Da igual, pero acude a la pasma si estás preocupada.

—¿La pasma?

—Sí.

El Visón sabía lo que estaba pensando Vettan: era una puta ajada, no la recibirían precisamente  con  los  brazos  abiertos.  Pero  aun  así.  A  lo  mejor  podrían  ayudarla  en algo.  Al  fin  y  al  cabo,  la  pasma  estaba  para  eso.  Los  dos  se  detuvieron  al  llegar  a Kungsträdgårdsgatan.

—Si quieres, puedo preguntar por ahí —se ofreció el Visón.

—Gracias.

La lluvia golpeteaba la sucia burbuja de plexiglás del techo. Stilton estaba sentado en  un  banco,  tratándose  las  heridas  en  el  pecho  con  la  pomada  de  Vera.  El  tarro empezaba  a  vaciarse.  Difícilmente  conseguiría  otro.  Tanto  Vera  como  su  abuela estaban fuera de su alcance. Miró una pequeña fotografía de Vera que había sobre un estante  con  el  rabillo  del  ojo.  Había  pedido  una  copia  de  su  carné  de  vendedora  de revistas y se la habían dado. Con una foto suya. Pensaba a menudo en ella. Antes no lo hacía, cuando aún vivía. Entonces pensaba en gente muy distinta. Gente que había significado  algo  para  él  y  a  la  que  había  abandonado.  Abbas,  Mårten  y  Mette. Siempre  acababa  reducido  a  ellos  tres.  De  vez  en  cuando  aparecía  un  destello  de Marianne.  Pero  era  demasiado  grande,  demasiado  doloroso,  demasiado  triste.  Le consumía  demasiado  las  limitadas  fuerzas  con  que  a  duras  penas  conseguía sobrevivir.

Echó un vistazo al interior del tarro: no, no quedaba mucho. Entonces llamaron a la puerta. Stilton siguió untándose la pomada, ahora mismo no quería ninguna visita. Un par de segundos más tarde sí quiso. Cuando el rostro de su ex mujer apareció en la única ventana de la autocaravana. Sus miradas se cruzaron.

—Adelante.

Marianne abrió la puerta y echó un vistazo al interior. Llevaba un sencillo abrigo de corte recto, verde claro, y un paraguas. En la otra mano sostenía una carpeta gris.

—Hola, Tom.

—¿Cómo me has encontrado?

—Rönning. ¿Puedo pasar?

Él  hizo  un  gesto  con  la  mano  y  Marianne  entró.  Con  unos  periódicos  había cubierto la mancha de sangre seca en el suelo. Esperaba que a las hormigas no se les ocurriera  arrastrarse  por  encima  de  ellos.  No  en  ese  momento.  Dejó  a  un  lado  el frasco de la pomada e hizo un gesto en dirección al banco de enfrente.

No era una situación precisamente cómoda.

Marianne plegó el paraguas y miró alrededor. ¿Realmente vivía allí? ¿En un lugar tan miserable? ¿Era posible? Se contuvo y miró la ventana.

—Bonitas cortinas.

—¿Te parece?

—Sí. No.

Marianne  sonrió  y  se  abrió  el  abrigo  un  poco.  Se  sentó  despacio  en  el  banco  y volvió a mirar alrededor.

—¿Es tuya la caravana?

—No.

—¿No? Bueno, ya veo que… —Señaló uno de los vestidos de Vera que colgaba al lado de la oxidada cocina de gas.

—¿Es suya?

—Sí.

—¿Es simpática?

—Está muerta. Asesinada. ¿Cómo ha ido?

Directo  al  grano,  como  siempre.  Para  escabullirse.  Siempre  lo  mismo.  Sin embargo, parecía centrado. Asomaba cierto vestigio de su antigua mirada. La que la había afectado tanto emocionalmente. Hacía mucho tiempo.

—Coinciden.

—¿De verdad?

—El pelo del pasador procede de la propietaria de los pelos que me diste. ¿Quién es?

—Jackie Berglund.

—¿Aquella Jackie Berglund?

—Sí.

En 2005 Marianne todavía estaba casada con Stilton, cuando él se hizo cargo del caso Jill Engberg y a través de la investigación entró en contacto con su jefa, Jackie Berglund. Le había comentado todas las hipótesis acerca de Jackie. En la cocina, en el  baño,  en  la  cama.  Antes  de  que  sufriera  su  primera  psicosis  y  acabara  en  el psiquiátrico. La psicosis no tenía nada que ver con su trabajo, aunque su duro ritmo en  parte  allanó  el  camino.  Marianne  sabía  exactamente  lo  que  había  provocado  la psicosis. Nadie más lo sabía, o eso creía ella, y sufrió con él. Entonces lo apartaron del caso. Medio año más tarde, su relación se rompió.

No  fue  de  un  día  para  otro.  No  fue  una  decisión  precipitada.  Fue  una consecuencia  del  estado  mental  de  Tom.  Él  la  apartó  de  su  lado.  Conscientemente, cada vez más. No quería su ayuda, no quería que lo viera, no quería que lo tocara. Al final consiguió lo que se había propuesto. Marianne ya no pudo más, no le quedaban fuerzas para apoyar a alguien que no quería ningún apoyo.

Así pues, tomaron caminos distintos.

Y él acabó en una autocaravana.

Y ahora estaba sentado frente a ella.

—Eso significa que probablemente Jackie Berglund estuvo en la playa la misma noche que se cometió el asesinato —dijo él, un poco para sí.

Algo que ella había negado durante los interrogatorios.

Reflexionó acerca de aquel dato asombroso.

—Eso parece —dijo Marianne.

—Olivia —musitó Stilton.

—¿Ha sido ella quien ha puesto todo esto en marcha?

—Sí.

—¿Y qué hacemos ahora? ¿Con la concordancia?

—No lo sé.

—No creo que puedas seguir con esto. ¿Qué piensas?

¿Y  por  qué  no  iba  a  poder?,  pensó  él  en  un  primer  momento,  ligeramente agresivo.  Hasta  que  vio  cómo  Marianne  miraba  de  reojo  el  tarro  con  la  extraña pomada, luego un par de ejemplares de Situation Stockholm que había sobre la mesa y finalmente a él de nuevo.

—No —dijo Stilton—. Supongo que tendremos que pedirle ayuda a Mette.

—¿Qué tal está?

—Bien.

—¿Y Mårten?

—Bien.

Ya  volvía  a  ser  el  de  siempre,  pensó  Marianne.  Encerrado  en  sí  mismo  y taciturno.

—¿Cómo es que has venido hasta aquí? —preguntó Stilton.

—Tengo que dictar una conferencia en la escuela de policía.

—¿Ah, sí?

—¿Te han pegado?

—Sí.

Stilton  esperaba  que  Marianne  no  fuera  una  de  las  muchas  personas  que  se dedicaban  a  buscar  vídeos  en  el  sitio  Trashkick.  La  posibilidad  de  que  ella reconociera su cuerpo encima del de Vera era bastante grande.

Copulando.

No quería que eso ocurriera, en absoluto.

—Gracias por echarme una mano —dijo.

—De nada.

Se  hizo  el  silencio.  Stilton  la  miró  y  ella  le  sostuvo  la  mirada.  Había  algo sumamente doloroso en aquella situación, los dos lo percibían. Ella sabía quién había sido él en otros tiempos y que ya no era. Él también lo sabía.

Era otro.

—Eres muy guapa, Marianne, lo sabes.

—Gracias.

—¿Estás bien?

—Sí. ¿Y tú?

—No.

La verdad es que no hacía falta que lo preguntara. Marianne tendió la mano por encima de la mesa de melamina y la posó sobre el dorso venoso de la de Stilton.

Él no la retiró.

En  cuanto  Marianne  hubo  abandonado  la  autocaravana,  Stilton  llamó  a  Olivia. Primero le habló de la llamada de Abbas entre dos vuelos.

—¿Adelita Rivera? —se sorprendió Olivia.

—Sí.

—¿De México?

—Sí.

—¿Y Nils Wendt era el padre del niño?

—Según Abbas, sí. Supongo que nos dará detalles en cuanto vuelva.

—¡Increíble!

—Sí.

En  muchos  sentidos,  pensó  Stilton.  Luego  le  contó  la  visita  de  Marianne  y  la concordancia de los ADN.

—¿El de Jackie Berglund? —exclamó Olivia.

—Sí.

Cuando  se  hubo  calmado  un  poco  después  de  que  una  excitada  Olivia  llegara  a decir que tal vez habían resuelto el caso de la playa, Stilton se vio obligado a señalar que el pasador pudo acabar en la playa en otro momento, no necesariamente cuando se cometió el crimen. Por ejemplo, durante el día. Ove Gardman no había dicho que Jackie lo hubiera perdido justo cuando él estaba allí.

—Pero ¿por qué siempre tienes que ser tan negativo?

—Al contrario, si quieres llegar a ser una buena policía tendrás que aprender a no aferrarte a nada si existe otra alternativa. Puede estallarte en la cara en un juicio.

Y propuso hablar con Mette Olsäter.

—¿Para?

—Ninguno de nosotros puede interrogar a Jackie.

Mette  se  encontró  con  Stilton  y  Olivia  cerca  de  la  comisaría  de  Polhemsgatan. Estaba muy ocupada y no podía quedar en el centro. Stilton había aceptado el lugar de encuentro a regañadientes. Estaba demasiado cerca de lugares y personas con las que compartía un pasado doloroso.

Pero la pelota estaba en el tejado de Mette.

En muchos sentidos.

Estaba sumida en el asesinato de Wendt y solo esperaba que Abbas aterrizara para analizar el material que este traía pegado a su cuerpo, tal como lo había expresado él. Cuando  él  le  hubo  contado  los  acontecimientos  en  Costa  Rica  en  un  relato ligeramente amañado, Mette supo que el material podía contener claves importantes para  la  resolución  de  su  caso.  Un  móvil,  tal  vez.  Y,  en  el  mejor  de  los  casos,  un asesino.

O varios.

Así pues, estaba algo estresada.

Pero  también  era  una  policía  experimentada  e  inteligente.  Pronto  cayó  en  la cuenta de que la coincidencia que Stilton y Olivia habían encontrado en el caso de la playa  resultaba  bastante  incómoda  para  Jackie  Berglund.  También  reparó  en  que, solos,  aquellos  dos  no  podrían  hacer  nada  al  respecto.  Una  estudiante  y  un vagabundo. No un vagabundo cualquiera, desde luego, pero actualmente no era una persona a quien dejarías entrar sola en una sala de interrogatorios oficial a raíz de una investigación de asesinato aún no prescrita.

Para hablar con una posible asesina.

Así que accedió.

—Os reuniréis conmigo dentro de cuatro horas.

Primero  estudió  por  encima  el  caso  de  la  playa.  Luego  consiguió  un  poco  de información complementaria en Noruega. Cuando estuvo todo listo, escogió una sala de  interrogatorios  situada  a  una  distancia  prudencial  de  intromisiones  innecesarias. Con un par de puertas entremedio que le permitiría a Stilton entrar a hurtadillas, sin miedo a atraer las miradas de la gente. Olivia tendría que esperar en Polhemsgatan.

—Tenemos  algunos  extractos  de  los  interrogatorios  que  se  te  hicieron  en  1987, con motivo del asesinato en Nordkoster —dijo Mette en tono pretendidamente neutral —. Estabas en la isla cuando se cometió el crimen, ¿verdad?

—Sí.

Jackie Berglund estaba sentada frente a Mette. Al lado de esta se hallaba Stilton. Hacía  un  rato,  las  miradas  de  Jackie  y  Stilton  se  habían  cruzado,  ambas  bastante inescrutables.  Probablemente,  él  adivinaba  lo  que  ella  estaba  pensando  en  ese momento. En cambio, ella no tenía ni idea de lo que pensaba él. Ella vestía un traje amarillo que le sentaba muy bien y llevaba el pelo oscuro recogido en un ancho moño ajustado detrás de la cabeza.

—En  dos  de  los  interrogatorios,  el  primero  realizado  la  misma  noche  del asesinato, el segundo en Strömstad al día siguiente, por Gunnar Wernemyr, afirmaste que nunca habías estado en Hasslevikarna, el escenario del crimen. ¿Es así?

—Nunca estuve allí, no.

—¿No estuviste allí en algún momento a lo largo del día?

—No. Nunca puse mis pies allí, estaba alojada en un yate atracado en el puerto, y eso lo saben, aparece en los interrogatorios.

Mette procedía tranquila y metódicamente. Con sentido pedagógico, le explicó a la antigua escort, antaño bastante dura de pelar, que la policía estaba en disposición de poder vincularla, gracias a un pasador de pelo, a la playa en cuestión.

—Sabemos que estuviste allí —sentenció.

Se  hizo  el  silencio  durante  unos  segundos.  Jackie  era  una  persona  fría  e inteligente, y comprendió que tendría que cambiar de estrategia.

—Nos acostamos —dijo.

—¿Nos?

—Yo y uno de los noruegos subimos allí y nos acostamos, debió de ser entonces cuando perdí el pasador.

—Hace  menos  de  un  minuto  has  dicho  que  nunca  estuviste  allí.  Lo  mismo declaraste  durante  dos  interrogatorios  en  1987.  Y  ¿ahora  de  pronto  dices  que  sí estuviste?

—Estuve allí.

—¿Por qué mentiste entonces?

—Porque no quería verme enredada en un crimen.

—¿Cuándo estuviste allí y mantuviste relaciones sexuales con el noruego?

—Durante el día. O tal vez por la tarde, no lo recuerdo. ¡De todo eso hace más de veinte años!

—Había  dos  noruegos  en  el  yate.  Geir  Andresen  y  Petter  Moen.  ¿Con  cuál  de ellos mantuviste relaciones sexuales?

—Con Geir.

—Entonces, ¿él podrá confirmar tu historia?

—Sí.

—Desgraciadamente, ha muerto. Lo hemos confirmado.

—¿De veras? Entonces no les queda más remedio que creerme.

—¿Ah, sí?

Mette  miró  a  Jackie,  recién  guarnecida  con  un  par  de  mentiras  importantes. Parecía tan presionada como realmente se sentía.

—Quiero un abogado —dijo.

—Entonces damos por finalizado el interrogatorio en este punto.

Mette apagó la grabadora. Jackie se levantó y se dirigió hacia la puerta.

—¿Conoces  a  Bertil  Magnuson?  ¿El  director  gerente  de  MWM?  —preguntó Mette de pronto.

—¿Por qué iba a conocerlo?

—En 1987 tenía una casa de veraneo en Nordkoster. A lo mejor coincidisteis.

Jackie abandonó la sala sin responder.

Olivia  se  paseaba  arriba  y  abajo  por  el  parque  de  Kronoberg.  Le  parecía  que estaban  tardando  una  eternidad.  ¿Qué  hacían  allí  dentro?  ¿Detendrían  a  Jackie?  De pronto  se  acordó  de  Eva  Carlsén.  ¿Debería  contárselo?  Después  de  todo,  era  sobre todo gracias a Eva que ella se había fijado en Jackie.

La llamó.

—Hola. Soy Olivia Rönning. ¿Cómo estás?

—Bien. Ya no me duele la cabeza. —Eva se rio un poco—. ¿Y tú qué tal? ¿Con Jackie Berglund?

—¡Fantástico! Hemos conseguido su ADN y la vincula a la playa de Nordkoster. ¡La misma noche del asesinato!

—¿Hemos?

—Bueno, verás, ahora mismo estoy trabajando con un par de policías.

—¡Vaya! ¿De veras?

—Sí. En este momento están interrogando a Jackie en la Brigada Criminal.

—¿No me digas? ¡Vaya! O sea, que estuvo en la playa aquella noche…

—¡Pues sí!

—Qué extraño. ¿Y ahora la policía ha retomado la investigación?

—No  lo  sé,  tal  vez  no  del  todo,  puesto  que  principalmente  hemos  sido  yo  y  el policía que entonces estaba a cargo de la investigación los que hemos trabajado en el caso.

—¿Y quién es él?

—Tom Stilton.

—Vaya. ¿Y ahora ha retomado el caso?

—Sí. ¡Aunque a regañadientes! —Ahora fue Olivia quien rio. En ese instante vio a Jackie Berglund salir de la comisaría.

—Oye, ¿puedo llamarte un poco más tarde?

—Sí, por supuesto. Hasta luego.

Olivia  colgó  y  vio  cómo  Jackie  subía  a  un  taxi.  Justo  cuando  este  se  alejaba, Jackie  la  miró.  Directamente  a  ella.  Olivia  le  sostuvo  la  mirada.  Asesina  de  gatos, pensó, y sintió cómo todo su cuerpo se relajaba. Entonces el taxi desapareció.

Stilton salió del vestíbulo y Olivia corrió hacia él.

—¿Cómo ha ido? ¿Qué ha dicho?

De camino a la sala de interrogatorios, un alto cargo de la policía detuvo a Mette en un pasillo. Oskar Molin.

—¿Era Jackie Berglund a quien tenías allí dentro?

—¿Quién te lo ha dicho?

—Forss la vio entrar.

—¿Y te llamó?

—Sí. Además, afirma que vio a Tom Stilton escurrirse por un pasillo. ¿Estuvo allí dentro contigo?

—Sí.

—¿Mientras interrogabas a Jackie Berglund?

—Sí.

Oskar la miró. Habían trabajado juntos en muchas ocasiones y se profesaban un gran respeto mutuo. Menos mal, pensó Mette, porque es cierto que me he pasado un poco.

—¿De qué se trataba? ¿El asesinato de Nils Wendt?

—No; de Adelita Rivera.

—¿Y quién demonios es esa? —preguntó Oskar.

—La mujer que fue ahogada en Nordkoster en 1987.

—¿Estás metida en ese caso?

—Estoy echando una mano.

—¿A quién?

—¿Jackie Berglund es un tema delicado? —preguntó Mette.

—No. ¿A qué te refieres?

—Eso parecía en 2005, cuando Stilton se acercó a ella.

—¿Por qué iba a ser delicado?

—¿Tal vez porque los dos sabemos a qué se dedica y es posible que algunos de sus clientes prefieran preservar su anonimato?

Oskar la miró.

—¿Cómo está Mårten? —preguntó.

—Bien. ¿Crees que aparece en la cartera de clientes de Jackie Berglund?

—Nunca se sabe.

Los dos sonrieron, un poco tensos.

Probablemente  Oskar  Molin  habría  contenido  su  sonrisa  de  haber  sabido  que Mette  había  conseguido  lo  que  Stilton  nunca  consiguió  en  2005:  un  registro domiciliario en casa de Jackie Berglund. Eso sí, bajo unas premisas bastante dudosas, pero Mette tenía sus canales de influencia.

Lisa  Hedqvist  había  entrado  en  el  apartamento  de  Jackie  en  Norr  Mälarstrand mientras  la  interrogaban.  Al  fin  y  al  cabo  se  trataba  de  un  caso  de  asesinato  no prescrito. Lisa abrió, entre otras cosas, el ordenador de Jackie y copió su contenido en un pendrive USB.

Eso no le habría gustado nada a Oskar Molin.

Había  pasado  horas  por  Flemingsberg  buscando  a  su  hijo.  Había  preguntado  a todos los niños que andaban por allí si habían visto a Acke Andersson. Nadie lo había visto.

Ahora estaba en la habitación de Acke con un par de botas de fútbol gastadas en las  manos,  sentada  sobre  su  cama.  Su  mirada  se  detuvo  en  el  monopatín desvencijado. Acke había intentado arreglarlo con cinta adhesiva de cajas. Se volvió a  secar  las  mejillas.  Llevaba  un  buen  rato  llorando,  varias  horas,  el  Visón  la  había llamado para decirle que no tenía noticias. Acke había desaparecido. Sabía que había pasado algo, lo sentía en todo su cuerpo, algo relacionado con esas peleas en jaulas. En  su  cabeza  volvió  a  ver  todos  sus  morados,  todas  las  heridas  repartidas  por  su pequeño cuerpo. ¿Por qué lo había hecho? ¡Por Dios, pelear en jaulas! Él no era así. ¡En  absoluto!  Nunca  pegaba  a  nadie.  ¿Quién  lo  había  engañado  para  inducirlo? Ovette retorció las botas entre sus delgadas manos. Ojalá apareciera ahora mismo. Si lo hacía, le compraría unas botas nuevas. Inmediatamente. Y también irían al parque de atracciones de Gröna Lund… Se volvió y cogió el móvil.

Debía llamar a la policía.

El  contenedor  estaba  frente  a  un  portal  de  Diagnosvägen.  Dentro  había  unos colchones raídos, un sofá de piel parcialmente quemado y un montón de escombros, restos de un sótano que había sido vaciado. La niña que se asomó para ver el interior descubrió  la  funda  de  un  DVD  entre  los  escombros.  ¿A  lo  mejor  había  un  vídeo dentro?  Con  cierta  dificultad  consiguió  auparse  y  aterrizar  en  el  sofá.  Se  arrastró  a gatas  hasta  el  estuche.  ¿A  lo  mejor  estaba  vacío,  a  lo  mejor  era  un  chollo?  Justo cuando fue a cogerlo, lo vio: una parte de un bracito delgado que sobresalía entre los cojines del sofá.

En el antebrazo alguien había dibujado las letras KF con un círculo alrededor.
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Stilton se encontraba frente al centro comercial de Söderhallarna vendiendo revistas. No le iba demasiado bien. Estaba realmente cansado. La noche antes había subido y bajado  escaleras  más  de  dos  horas.  Durante  gran  parte  del  ejercicio  había reflexionado en la visita de Marianne a la autocaravana de Vera. Ahora una de ellas había muerto y la otra estaba felizmente casada. Suponía. Antes de quedarse dormido en la caravana había pensado en la mano de Marianne sobre la suya. ¿No había sido más que un gesto de compasión?

Probablemente.

Alzó la mirada hacia el cielo y vio cómo se concentraban oscuros nubarrones. No pensaba  quedarse  allí  si  empezaba  a  llover.  Recogió  sus  revistas,  las  metió  en  la mochila y se fue. Mette lo había llamado hacía un rato para decirle que tendría que dejar en paz a Jackie Berglund por un tiempo. Volvería a ponerse en contacto con él cuando llegara el momento de más interrogatorios, si los había.

—Solo quiero que te andes con cuidado —le había dicho.

—¿Por qué?

—Ya conoces a Berglund, ahora sabe quién va por ella.

—De acuerdo.

Stilton no le había mencionado el episodio de Olivia en el ascensor. ¿A lo mejor lo había dispuesto la propia Jackie ¿O se trataba de una advertencia en general?

Cuando  abandonó  Medborgarplatsen  volvió  a  pensar  en  su  hipótesis,  la  que  le había  presentado  a  Janne  Klinga:  que  tal  vez  elegían  a  sus  víctimas  frente  a Söderhallarna.

No tenía fuerzas para pensar más.

Recorrió  el  último  tramo  por  el  bosque  a  paso  lento.  Estaba  agotado.  Soltó  un largo  suspiro  y  abrió  la  puerta  de  la  autocaravana,  la  que  pronto  retirarían.  Pero  el ayuntamiento llevaba un tiempo sin manifestarse por culpa del asesinato y, por tanto, todavía seguía allí.

Esa noche no pensaba subir ninguna escalera de piedra.

El bosque de Ingenting no vale nada como bosque, comparado con cualquiera del norte  del  país,  pero  sí  es  lo  bastante  grande  y  rocoso  para  esconder  a  quien  desee esconderse.  O  a  quienes.  En  este  caso,  unas  figuras  vestidas  con  ropa  oscura.  El escaso bosque las ocultaba muy bien.

Detrás de una autocaravana gris.

Stilton cerró la puerta. Justo cuando se dejó caer en una litera llamó Olivia para hablarle de Jackie. Él no tenía ganas.

—Necesito dormir un poco —dijo.

—Bueno, de acuerdo. Pero podrías dejar el móvil encendido, ¿no crees?

—¿Por qué?

—Por si pasa algo.

¿También habrá hablado Mette con ella?, pensó Stilton.

—Vale, lo dejaré encendido. Nos vemos.

Colgó, se reclinó en la litera y apagó el móvil. No quería que le molestara nadie más. El interrogatorio a Jackie del día anterior le había supuesto cierta tensión, pero había  otras  cosas  que  le  habían  exigido  un  mayor  tributo.  Moverse  por  el  edificio donde había pasado años de exitosa vida profesional lo había trastocado. El hecho de tener que escurrirse como una rata para evitar las miradas de antiguos colegas.

Le había dolido.

Así pues, la herida no estaba ni mucho menos cicatrizada. La que se abría cuando se veía obligado a reconocer que estaba desconectado del mundo. Lo habían tachado más o menos de tipo acabado. De acuerdo, había sufrido un brote psicótico, una crisis de angustia, y había necesitado cuidados. Pero el gato no estaba encerrado allí.

Según él.

Según él, lo habían marginado con tretas.

Es  cierto  que  algunos  colegas  lo  habían  apoyado,  pero  las  habladurías malintencionadas a sus espaldas se habían incrementado día a día. Sabía quién había avivado el fuego. En un puesto de trabajo donde todo el mundo trabaja codo con codo resulta  fácil  envenenar  el  ambiente.  Una  palabra  malintencionada  por  aquí,  una insinuación por allá. Miradas sesgadas, gente que cambia de dirección cuando te ve sentado solo a una mesa del comedor.

Al final no le había quedado más remedio que dejarlo.

Si es que quería salvaguardar algún tipo de dignidad.

Y Stilton la tenía.

Había llenado un par de cajas de cartón, habló brevemente con su jefe y se fue.

Después se había hundido.

Ahora se hundió en un duermevela exhausto sobre la litera.

De  pronto  llamaron  a  la  puerta.  Stilton  se  sobresaltó.  Se  incorporó  en  el  lecho. ¿Debía abrir? Volvieron a llamar. Stilton maldijo un poco, se levantó de la litera, fue hasta la puerta y abrió.

—Hola.  Me  llamo  Sven  Bomark  y  vengo  del  ayuntamiento  de  Solna.  —El hombre tendría unos cuarenta años, de abrigo marrón y gorra gris—. ¿Puedo pasar?

—¿Para qué?

—Para hablar un poco, de la autocaravana.

Stilton volvió a la litera y se sentó. Bomark cerró la puerta.

—¿Puedo sentarme?

Stilton asintió con la cabeza y Bomark tomó asiento en el banco de enfrente.

—¿Es usted quien vive aquí ahora?

—¿A ti qué te parece?

Bomark sonrió levemente.

—A lo mejor sabe que tenemos que llevarnos la caravana.

—¿Cuándo?

—Mañana. —Bomark hablaba en un tono tranquilo y amable.

Stilton miró las palmas blancas e inmaculadas de sus manos.

—¿Adónde os la lleváis?

—A un vertedero.

—¿Pensáis quemarla?

—Probablemente. ¿Tiene algún otro sitio donde pueda estar?

—No.

—Disponemos de un albergue en…

—¿Algo más?

Ambos hombres se miraron.

—Lo siento —dijo Bomark, y se puso en pie—. ¿Puedo comprar una de estas?

Señaló una pequeña pila de Situation Stockholm que había sobre la mesa. Stilton le tendió una revista.

—Cuarenta coronas.

Bomark sacó una cartera y le dio un billete de cincuenta.

—No tengo cambio —dijo Stilton.

—No importa.

Bomark cogió la revista y se fue.

Stilton  se  dejó  caer  sobre  la  litera.  No  tenía  fuerzas  para  pensar.  Mañana  se llevarían  la  autocaravana.  Él  tendría  que  irse.  Todo  tenía  que  irse.  Sintió  que  se hundía en las profundidades, hasta llegar al fondo.

Las  dos  figuras  oscuras  esperaron  hasta  que  el  hombre  de  la  gorra  gris  hubo desaparecido.  Entonces  se  acercaron  a  hurtadillas  con  el  tablón.  Era  grueso.  Se ingeniaron  para  apalancarlo  debajo  del  pomo  de  la  puerta,  sin  hacer  ruido.  Uno  de ellos  colocó  una  piedra  grande  a  modo  de  tope  al  pie  del  madero.  El  otro  destapó rápidamente un pequeño bidón.

Stilton  se  removía  en  la  litera.  Sintió  una  leve  punzada  en  la  nariz.  Seguía sumergido  en  un  profundo  sopor,  demasiado  cansado  para  reaccionar.  La  picazón aumentó, el olor se tornó cada vez más penetrante, desatando su subconsciente, unas violentas y fragmentadas imágenes de fuego y humo y gritos de mujer recorrieron su aturdido cerebro. De pronto se incorporó.

Entonces vio las llamas.

Unas altas llamas  amarillo-azuladas lamían el  exterior de la  caravana. Un humo pesado y cáustico empezaba a filtrarse al interior. Stilton fue presa del pánico. Con un alarido, brincó de la litera y se golpeó la cabeza contra un armario. Cayó al suelo, se volvió a levantar y se lanzó contra la puerta. No se abrió.

Gritó y volvió a arremeter contra la puerta.

No se abrió.

A unos metros, en el bosque, las figuras oscuras contemplaban el espectáculo. El grueso tablón de madera cumplía su cometido: la puerta estaba bloqueada. Además, habían  vertido  gasolina  todo  alrededor  de  la  caravana.  El  fuego  se  abría  paso literalmente a través de las paredes. Una autocaravana normal puede resistir el fuego un buen rato, hasta que el plástico empieza a derretirse. Una autocaravana como la de Vera se convierte en un infierno en llamas en pocos instantes.

Ahora casi habían llegado esos instantes.

Cuando  toda  la  caravana  estuvo  envuelta  en  un  estruendo  de  fuego,  las  figuras negras recularon.

Corrieron a través del bosque y desaparecieron.

Abbas  el  Fassi  se  disponía  a  desembarcar.  El  hueco  de  la  puerta  era  estrecho  y estaba  cansado.  El  dolor  a  raíz  del  golpe  recibido  en  la  cabeza  persistía.  Además, tenía a sus espaldas otro suplicio sufrido en el aire.

Como mínimo.

Un ataque bastante fuerte de sudor junto con un par de inesperadas turbulencias sobre Dinamarca lo habían obligado a sacar el material que llevaba debajo del jersey y  meterlo  en  una  bolsa  de  plástico.  Ahora  la  llevaba  en  la  mano.  Una  bolsa  de plástico azul. Su único equipaje.

No era un hombre que gastara en sí mismo.

Había regalado los cuchillos a dos niños de Mal País.

En  el  pasillo  de  plexiglás  entre  el  avión  y  el  vestíbulo  sacó  su  móvil  y  llamó  a Stilton. No obtuvo respuesta.

En cuanto salió del pasillo se encontró con Lisa Hedqvist y Bosse Thyrén. Sabía quiénes  eran.  Juntos  se  dirigieron  al  vestíbulo  de  llegadas.  Tanto  Lisa  como  Abbas sacaron  sus  móviles.  Ella  llamó  a  Mette  para  decirle  que  todo  iba  bien.  Estaban saliendo.

—¿Adónde vamos?

Mette  lo  pensó  un  momento.  Le  parecía  justo  que  Stilton  estuviera  presente cuando mostrara el material conseguido en Costa Rica. Tenía mucho que ver con el caso de la playa, lo había comprendido durante la breve conversación mantenida con Abbas entre vuelo y vuelo. La comisaría no es un buen sitio, pensó.

—Llevadlo a su apartamento en Dalagatan —decidió—. Nos veremos allí.

Abbas hablaba por su móvil con Olivia.

—¿Sabes dónde está Stilton?

—En la autocaravana.

—No contesta.

—¿No? Pero está allí, llamé hace un rato y entonces estaba. Parecía muy cansado, creo que quería dormir. Aunque dijo que tendría el teléfono encendido. A lo mejor no tiene ganas de contestar.

—De acuerdo.

Abbas salió al vestíbulo de llegadas con Bosse y Lisa a cada lado. Se dirigieron directamente a la salida. Ninguno de ellos se fijó en el hombre que estaba apoyado en una  pared  y  seguía  con  la  mirada  al  crupier  del  Cosmopol  que  en  aquel  momento cruzaba el vestíbulo. K. Sedovic sacó su móvil.

—¿Está solo? —preguntó Bertil Magnuson.

—No. Lo acompañan un chico y una chica. De paisano.

Bertil  repasó  la  información  mentalmente.  ¿Se  había  encontrado  con  ellos  en  el avión? ¿O se trataba de gente con la que trabajaba? ¿Eran policías de paisano?

—Síguelos.

Olivia estaba sentada en la cocina, pendiente del móvil. ¿Por qué Stilton no había respondido  cuando  Abbas  lo  llamó?  Habían  quedado  en  que  no  apagaría  su  móvil. Era evidente que habría contestado al ver que llamaba Abbas. ¿Lo había apagado, a pesar de todo? Marcó el número de Stilton. No hubo respuesta. ¿Se había quedado sin saldo  en  la  tarjeta?  Pero  aun  siendo  así  debería  poder  recibir  llamadas.  Bueno,  no estaba del todo segura.

Su imaginación se disparó.

¿Habrá  pasado  algo?  ¿Lo  han  vuelto  a  agredir?  ¿O  será  esa  maldita  Jackie Berglund? Al fin y al cabo, Stilton había participado en el interrogatorio.

Cuando salió a la calle estaba muy excitada y tomó una decisión.

¡El Mustang!

Corrió en dirección al aparcamiento de residentes y se detuvo al llegar al coche, con  sentimientos  encontrados.  No  había  subido  al  coche  desde  lo  de Elvis.  Ahora Elvis  estaba  muerto  y  el  coche  le  resultaba  abominable.  Había  amado  a  ambos  y ahora todo había cambiado. No solo le habían quitado a Elvis y el coche, también le habían  arrebatado  una  parte  de  su  padre.  El  olor  a  su  padre  en  el  descapotable.  Ya nunca  volvería  a  sentir  ese  olor.  Pero  ahora  se  trataba  de  Stilton,  ¡podía  haberle pasado algo! Consiguió abrir la puerta y se sentó al volante. Temblorosa, introdujo la llave en el contacto y la giró. Se obligó a poner la marcha y salir del aparcamiento.

El  hecho  de  que  Stilton  no  contestara  su  móvil  tenía  una  explicación  lógica.  El móvil se había convertido en una especie de pequeña salchicha de plástico retorcida entre las cenizas de lo que fuera la autocaravana de Vera Larsson. Ahora, una ruina negra  y  humeante,  rodeada  de  coches  de  bomberos  que  estaban  recogiendo  sus mangueras.  Habían  echado  agua  sobre  los  últimos  restos  en  llamas  y  se  habían ocupado de que el fuego no se propagara al bosque. Y habían tendido un cordón de seguridad,  sobre  todo  para  mantener  a  los  curiosos  a  una  distancia  prudente.  Unos curiosos  que  constataron  entre  susurros  que,  por  fin,  esa  espantosa  caravana  había desaparecido.

Olivia aparcó a cierta distancia. Salió corriendo en dirección a un pequeño claro en el bosque y tuvo que esforzarse bastante para llegar al cordón de seguridad. Allí la detuvieron unos policías uniformados.

Justo  detrás  de  ellos  había  dos  investigadores  de  paisano:  Rune  Forss  y  Janne Klinga. Acababan de llegar para constatar que el lugar del asesinato de Vera Larsson había desaparecido.

—Supongo que habrá sido algún gamberro con ganas de diversión —dijo Forss, y puso a Klinga en un brete.

Si  contaba  que  Stilton  se  había  mudado  a  la  autocaravana  también  se  vería obligado a explicar cómo lo sabía. No podía hacerlo. No a Forss.

—Pero alguien pudo vivir aquí después. Después de ella, me refiero —dijo.

—Es posible. El departamento técnico nos lo dirá. Me parece que si había alguien aquí cuando ardió no tendrá gran cosa que contar. ¿No crees?

—Ya, pero aun así creo que deberíamos…

—¿Había  alguien  en  la  autocaravana  cuando  ardió?  —terció  Olivia,  que  había conseguido acercarse un poco más.

Forss la miró.

—¿Debería?

—Sí.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque conozco a quien estaba viviendo en ella.

—¿Quién era?

—Tom Stilton.

Klinga  se  sintió  aliviado.  Forss,  en  cambio,  se  quedó  perplejo.  ¿Stilton? ¿Viviendo  en  esa  caravana?  ¿Había  ardido  allí  dentro?  Forrs  volvió  la  mirada  hacia las ruinas humeantes.

—¿Sabéis si estaba dentro? —preguntó la joven.

Klinga miró a Olivia. De pronto recordó que había topado con ella en la puerta de la caravana un par de días atrás y que ella sabía que él conocía a Stilton. ¿Qué podía decirle?

—No lo sabemos. Nuestros técnicos repasarán los restos para ver si…

Olivia se volvió bruscamente y chocó contra un árbol cuando se disponía a salir corriendo.  Se  desplomó,  aturdida  por  el  golpe,  y  empezó  a  hiperventilar.  Intentó convencerse de que Stilton no estaba allí cuando se inició el incendio. No tenía por qué estar allí. Justo entonces. Cuando la caravana empezó a arder.

Volvió  al  Mustang.  Confundida,  conmocionada.  Detrás  de  ella,  los  coches  de bomberos  se  alejaban  a  través  del  bosque  y  los  curiosos  se  dispersaban,  charlando entre  sí.  Como  si  no  hubiera  pasado  nada,  pensó  Olivia.  Sacó  su  móvil  con  manos temblorosas y marcó un número. Contestó Mårten. Intentó explicarle con voz trémula lo que había sucedido.

—¿Dices que ha muerto quemado?

—¡No lo sé! ¡Ellos no lo saben! ¿Está Mette?

—No.

—¡Dile que me llame!

—¡Olivia! Tienes que…

Olivia colgó y marcó el número de Abbas.

Abbas  contestó  desde  un  coche  de  policía  sin  distintivos.  Un  coche  que  en  ese momento  estaba  casi  parado.  Un  camión  había  logrado  la  proeza  de  derrapar  y atravesar  los  cables  de  acero  que  separaban  los  carriles,  causando  un  verdadero embotellamiento.  No  llegaron  a  pasar  por  el  lugar  donde  se  había  producido  el accidente. Las colas apenas avanzaban. Tampoco el coche que los seguía.

Estaba justo detrás.

Abbas  colgó.  ¿Estaba  Tom  en  la  caravana?  ¿Por  eso  no  había  contestado?  Miró por la ventanilla: un velo de neblina se había posado sobre los vastos campos verdes. ¿Es así como a uno le anuncian una muerte?, pensó.

¿En medio de un atasco?

Olivia  volvió  a  su  apartamento.  Aparcó,  y  se  dirigió  a  paso  lento  a  su  portal. Apenas  tenía  fuerzas  para  pensar.  Para  asimilar.  No  entendía  lo  que  había  ocurrido. En cambio, su instinto sí funcionaba, más o menos. Introdujo el código de acceso en el  portal  y  abrió  la  puerta  con  justificada  cautela.  Había  visto  la  mirada  de  Jackie Berglund  desde  el  taxi  frente  a  la  comisaría  y  había  visto  la  autocaravana  de  Vera reducida a cenizas. ¿Sería la venganza de Jackie por el interrogatorio?

El portal estaba a oscuras, pero Olivia sabía exactamente a qué distancia estaba el interruptor.  Podía  alcanzarlo  mientras  el  pie  todavía  mantenía  la  puerta  abierta.  Se estiró hacia el interruptor y dio un respingo. Había visto algo con el rabillo del ojo. Una figura oscura cerca de las escaleras. Gritó al tiempo que accionaba el interruptor. La  luz  reveló  una  figura  harto  lastimosa,  con  el  pelo  chamuscado  y  sudado,  la  ropa quemada y los brazos sangrando.

—¿Tom?

Stilton la miró y tosió bruscamente. Olivia se abalanzó y lo ayudó a incorporarse. Subieron las escaleras poco a poco y entraron en el apartamento. Stilton se derrumbó en una silla de la cocina. Olivia llamó a Abbas. El atasco se había disuelto y habían llegado a Sveaplan.

—¿Está en tu casa? —preguntó el crupier.

—¡Sí! ¿Puedes llamar a Mette? No consigo dar con ella.

—Vale. ¿Dónde vives?

Olivia  le  vendó  las  heridas  y  cortes  lo  mejor  que  pudo.  Abrió  una  ventana  para orear la estancia, que olía a humo del incendio, y ofreció un café a Stilton. Él no dijo nada.  Dejó  que  ella  siguiera.  La  conmoción  seguía  instalada  en  su  cuerpo.  Sabía  lo cerca  que  había  estado.  De  no  haber  conseguido  romper  la  ventana  trasera  con  la bombona  de  gas,  a  estas  alturas  los  técnicos  de  la  policía  habrían  encontrado  un esqueleto retorcido y se lo habrían llevado en un saco negro.

—Gracias.

Stilton  cogió  la  taza  de  café  con  manos  temblorosas.  ¿Pánico?  Había  sido  presa del  pánico.  Tal  vez  no  fuera  tan  raro,  después  de  todo,  pensó.  Encerrado  en  una caravana  en  llamas.  Pero  sabía  que  era  otra  cosa  lo  que  había  desencadenado  el pánico. Recordaba muy bien las palabras de su madre en su lecho de muerte.

Olivia se sentó frente a él. Stilton volvió a toser.

—¿Estabas dentro de la caravana? —preguntó finalmente.

—Sí.

—Pero ¿cómo…?

—Déjalo.

Otra vez. Olivia empezaba a acostumbrarse. Cuando él no quería, pues no quería. Era  un  cabezota.  Comenzaba  a  entender  a  Marianne  Boglund.  Stilton  dejó  la  taza sobre la mesa y se reclinó en la silla.

—¿Crees que Jackie está detrás de todo esto? —preguntó Olivia.

—Ni idea.

Podría  ser  ella,  pensó  Stilton.  O  también  podría  ser  obra  de  otra  gente  que  lo hubiera seguido desde  Söderhallarna. Pero no  era asunto de  Olivia. Cuando hubiera recuperado  las  fuerzas  llamaría  a  Janne  Klinga.  Ahora  se  concentró  en  dejar  que  el café  lo  reconfortara  un  poco.  Advirtió  que  Olivia  lo  miraba,  furtivamente.  Es  una buena chica, pensó. Algo en lo que no había pensado hasta entonces.

—¿Estás con alguien? —preguntó de pronto.

A Olivia le sorprendió bastante la pregunta. Stilton nunca había mostrado interés por su vida privada.

—No.

—Yo tampoco.

Stilton sonrió. Olivia lo correspondió. De pronto sonó su móvil. Era el pesado de Ulf Molin, su compañero de clase.

—¿Sí?

—¿Cómo estás? —preguntó él.

—Bien. ¿Qué quieres?

—Mi padre me ha llamado hace un momento. Sí sabía algunas cosas de ese Tom Stilton, el hombre sobre el que me preguntaste, ¿recuerdas?

—Sí.

Olivia se dio la vuelta con el móvil apretado. Stilton la miró.

—Por lo visto duerme en la calle —informó Ulf.

—¿De veras?

—¿Has podido dar con él?

—Sí.

—¿Es un sin techo?

—Sin hogar.

—Ah. ¿Hay alguna diferencia?

—¿Puedo llamarte más tarde? Tengo una visita.

—¡Vaya! Sí, hazlo. Chao.

Olivia colgó. Stilton entendió de quién habían hablado. No había tanta gente sin hogar en el círculo más cercano a Olivia. La miró y ella le sostuvo la mirada. Algo en la mirada de Stilton la llevó de pronto a pensar en su padre. En la fotografía que había visto en casa de los Wernemyr, en Strömstad. En Stilton y en Arne.

—¿Conocías bien a mi padre? —preguntó.

Él bajó la mirada.

—¿Trabajasteis juntos mucho tiempo?

—Unos años. Era un buen policía.

Stilton volvió a levantar la mirada para mirarla a los ojos.

—¿Puedo preguntarte una cosa? —dijo.

—Claro.

—¿Por qué elegiste el caso de la playa como trabajo escolar?

—Porque mi padre participó en él.

—¿Solo por eso?

—Sí. ¿Por qué lo preguntas?

Stilton  se  quedó  pensativo  unos  segundos.  Cuando  se  disponía  a  responder llamaron a la puerta. Olivia fue a abrir. Era Abbas, con una bolsa de plástico azul en la mano. Olivia lo hizo pasar y luego volvió a la cocina. Lo primero que pasó por su cabeza fue el desorden. ¿Por qué demonios tenía todo que estar tan desordenado? No lo había pensado cuando entró Stilton en su casa.

Con Abbas era distinto.

El crupier miró a Stilton y sus miradas se cruzaron.

—¿Cómo estás?

—Mal —dijo Stilton—. Gracias por lo de Adelita Rivera.

—De nada.

—¿Qué llevas en la bolsa?

—El material de Mal País. Mette está en camino.

K. Sedovic, que había recibido la orden de seguir al crupier desde el aeropuerto de Arlanda, fue breve y conciso por el móvil.

—El crupier ha entrado en el portal, los otros dos siguen en el coche.

Estaba sentado en su coche a escasos metros del portal de Olivia, mirando hacia el coche aparcado justo delante. Bosse Thyrén y Lisa Hedqvist ocupaban los asientos del conductor y el pasajero, respectivamente.

—¿Traía la bolsa consigo? —preguntó Bertil.

—Sí.

Bertil  no  entendía  nada.  ¿Qué  demonios  estaba  haciendo  Abbas  el  Fassi  en  un edificio de Skånegatan? ¿Quién vivía allí? ¿Y por qué los otros dos esperaban en el coche? ¿Y quiénes eran?

Una pregunta a la que pronto obtuvo respuesta. Cuando de pronto apareció Mette Olsäter y aparcó su coche delante del de Lisa y se apeó. Se acercó al vehículo de sus subordinados.

—Id a la comisaría y reunid a los demás. Tendréis noticias mías.

Mette entró en el portal. K. volvió a llamar a Bertil para contárselo.

—¿Qué aspecto tenía?

—Melena canosa. Corpulenta —la describió K.

Bertil  Magnuson  bajó  el  móvil  y  observó  el  cementerio  de  Adolf  Fredrik.  Sabía quién era aquella mujer. Mette Olsäter. La comisaria que le había preguntado por las breves llamadas de Wendt y que le había lanzado una mirada inequívoca: mientes.

No significaba nada bueno.

Todo estaba a punto de irse al infierno.

—Apesta a humo —dijo Mette cuando entró en la cocina.

—Soy yo —dijo Stilton.

—¿Estás bien?

—Ajá.

Olivia  miró  a  Stilton.  Brutalmente  agredido  hacía  un  par  de  días  y  ahora  casi achicharrado  en  un  incendio.  ¿Y  encima  decía  que  está  bien?  ¿Acaso  se  trataba  de una  especie  de  jerga?  ¿Una  manera  de  expresarse?  ¿O  un  modo  de  desviar  el  foco hacia otro lugar? ¿De apartarlo de sí? Probablemente, porque Mette se conformó con la respuesta. Ella lo conoce mejor, pensó Olivia.

Abbas vació la bolsa sobre la mesa de la cocina. Una cinta de casete, un pequeño sobre y una carpeta de plástico con documentos dentro. Por suerte, Olivia tenía cuatro sillas. Dudaba un poco de cómo lograría Mette acomodarse en una de ellas. Estaban un poco desvencijadas.

Aterrizó  pesadamente  sobre  una  silla  y  Olivia  vio  cómo  las  patas  cedían ligeramente. Mette se puso unos guantes quirúrgicos y cogió la cinta de casete.

—La he tocado —dijo Abbas.

—Lo  sabemos.  —Mette  se  volvió  hacia  Olivia—.  ¿Tienes  algún  reproductor antiguo?

—No.

—Entonces me la llevaré a comisaría.

Devolvió la casete a la bolsa de plástico y sacó el pequeño sobre. Viejo, con un antiguo sello sueco. Contenía una carta. Unas pocas líneas escritas a máquina. Mette le echó un vistazo.

—Está en español.

Se la enseñó a Abbas. Él la tradujo en voz alta.

—«Dan, lo siento, pero no creo que estemos hechos el uno para el otro, y ahora tengo la posibilidad de iniciar una nueva vida. No volveré.»

Mette sostuvo la carta bajo la lámpara de la cocina. Estaba firmada: «Adelita.»

—¿Puedo ver el sobre? —preguntó Stilton.

Abbas se lo pasó y Stilton miró el sello.

—El matasellos es de cinco días después de que Adelita fuera asesinada.

—O sea, que difícilmente pudo escribirla ella —dijo Mette.

—Pues no.

Mette abrió la carpeta de plástico y sacó un folio escrito a máquina.

—Esta parece más reciente, está en sueco.

Mette leyó:

—«A  las  autoridades  policiales  suecas.»  Está  fechada  el  ocho  de  junio  de  2011, cuatro días antes de que Wendt llegara a Nordkoster. —Y prosiguió—: «Esta misma noche recibí la visita de un sueco, aquí en Mal País. Se llamaba Ove Gardman y me habló  de  un  suceso  ocurrido  en  la  isla  de  Nordkoster,  en  Suecia,  en  1987.  Un asesinato.  Más  tarde  pude  constatar  a  través  de  internet  que  la  víctima  era  Adelita Rivera,  una  mexicana  a  la  que  yo  amaba  y  que  esperaba  un  hijo  mío.  Debido  a diversas  circunstancias,  principalmente  económicas,  ella  viajó  a  Suecia,  más exactamente a Nordkoster, para recoger algo de dinero que yo, en ese momento, no podía recoger. Nunca volvió. Ahora comprendo por qué, y estoy bastante seguro de quién  está  detrás  de  su  muerte.  Ahora  mismo  pienso  viajar  a  Suecia  para  ver  si  mi dinero sigue en la isla.»

—La maleta vacía —dijo Olivia.

—¿Qué maleta? —preguntó Abbas.

Olivia le puso brevemente en antecedentes y le contó lo de la maleta vacía de Dan Nilsson.

—Debió de traerla consigo para llevarse su dinero —concluyó.

Mette siguió leyendo:

—«Si  el  dinero  no  está  allí,  sabré  lo  que  ha  pasado  y  actuaré  en  consecuencia. Llevo conmigo una copia de la cinta de casete adjuntada a esta carta. Las voces en la cinta son la mía y la de Bertil Magnuson, director general de MWM. La cinta habla por sí sola.» Está firmada «Dan Nilsson / Nils Wendt».

Mette bajó el folio. De pronto muchas cosas empezaron a encajar. Sobre todo, las breves llamadas de Wendt a Bertil Magnuson. Sin duda tenían que ver con el dinero desaparecido.

—¿A lo mejor te gustaría tener esto también? —Abbas se abrió la cazadora y sacó la foto del bar de Santa Teresa. La foto de Nils Wendt y Adelita Rivera.

—Déjame ver… —Olivia se estiró para ver la foto.

Stilton se inclinó hacia ella. Los dos contemplaron a la pareja. Él no dijo nada.

—Parecen felices —comentó Olivia.

—Ya.

—Y ahora los dos están muertos. Qué triste.

Olivia  sacudió  la  cabeza  y  devolvió  la  foto.  Mette  la  cogió  y  se  levantó.  Puesto que era la única que trabajaba oficialmente en la investigación nadie protestó cuando cogió la bolsa de plástico azul con todo el material dentro. De camino hacia la puerta divisó un pequeño juguete para gatos en el alféizar de la ventana. El único que Olivia había guardado.

—¿Tienes gato? —preguntó.

—Tenía, pero… desapareció.

—¡Qué pena!

Mette salió del edificio con la bolsa en la mano y fue directamente hacia su Volvo negro. Subió, lo puso en marcha y se fue. Unos metros detrás, otro coche salió a la calzada en su misma dirección.

Bertil Magnuson se hallaba frente a la ventana de su despacho, a oscuras. Estaba en contacto continuo con K. Sedovic. Bertil repasó algunos escenarios en su cabeza. El  primero  y  más  desesperado  consistía  en  obligar  a  Olsäter  a  detener  el  coche  y quitarle la bolsa a la fuerza, lo que implicaba un asalto en plena calle a un alto cargo policial  y  conllevaba  considerables  riesgos.  El  segundo  era  esperar  a  ver  adónde  se dirigía. ¿A lo mejor iba a su casa? Allí podrían entrar furtivamente y hacerse con la bolsa,  con  muchos  menos  riesgos.  El  tercer  escenario  era  que  Mette  Olsäter  se dirigiera directamente a la comisaría.

Lo que sería devastador.

Pero, desgraciadamente, lo más probable.

Se había producido un extraño silencio en la cocina de Olivia. Hacía un rato que Stilton  tenía  la  cabeza  como  una  olla  a  presión.  Había  aparecido  información  de  lo más asombrosa. Para él. Después de tantos años. Al final Olivia miró a Abbas.

—O sea, que Nils Wendt era el padre del hijo que esperaba Adelita.

—Así es.

—¿Te contó algo más sobre ella el tal Bosques?

—Sí.

Abbas volvió a abrirse la cazadora y sacó un pequeño menú del avión.

—Memoricé lo que me dijo y luego lo apunté, durante el vuelo.

Abbas empezó a leer la nota que tenía en la mano.

—Muy guapa. Era de Playa del Carmen, en México. Estaba emparentada con un famoso artista. Se dedicaba a… —Se interrumpió.

—¿A?

—No consigo leer lo que escribí, supongo que durante una turbulencia… ¡Sí! A los tapices. Tejía unos tapices preciosos. Era muy querida en Mal País y amaba a Dan Nilsson… Eso es todo.

—¿Dónde se conocieron?

—Creo que en Playa del Carmen, y luego se mudaron a Costa Rica para iniciar una nueva vida juntos. Tal como lo expresó Bosques.

—¿Y eso fue a mediados de los ochenta? —preguntó Olivia.

—Sí, y entonces ella se quedó embarazada.

—Y fue a Nordkoster, donde la asesinaron —dijo Stilton.

—¿Quién? ¿Y por qué? —preguntó Abbas.

—Tal  vez  fue  Bertil  Magnuson  —dijo  Stilton—.  Wendt  escribió  que  su  voz aparece  en  la  cinta  de  casete.  Además,  también  tiene  una  casa  de  veraneo  en Nordkoster.

—¿Ya la tenía entonces?

—Sí —dijo Olivia. Recordó lo que Betty Nordeman le había contado.

—Entonces se cae tu teoría sobre Jackie —observó Stilton.

—¿Por qué? Quizá Magnuson también conoce a Jackie. Quizá también es uno de sus clientes. Y quizá ya la conocía entonces y los dos están involucrados en el asunto. Había tres personas en la playa.

Stilton  se  encogió  de  hombros.  No  tenía  ganas  de  seguir  hablando  de  Jackie Berglund. Olivia se volvió hacia Abbas.

—Los que entraron en casa de Wendt, ¿qué les pasó?

—Cambiaron de idea.

Stilton miró a Abbas de reojo. No sabía lo que había sucedido, pero suponía que habría detalles no aptos para los oídos de la joven Rönning. Abbas era consciente de ello.

—Pero debían de andar buscando lo que Bosques te dio, ¿no? —aventuró Olivia.

—Es posible.

—Me pregunto quién los contrató. Debió de ser alguien desde Suecia, ¿no?

—Sí.

—Y  ahora  dirás  que  fue  Jackie  Berglund.  —Stilton  sonrió  al  decirlo.  Había adquirido  el  suficiente  respeto  por  Olivia  para  rehuir  la  jerga.  Se  levantó  y  miró  a Abbas.

—¿Te parece bien si…?

—La cama está hecha.

—Gracias.

Un diálogo que Olivia interpretó como que esa noche Stilton dormiría en casa de Abbas.

Ya no había ninguna autocaravana a disposición.

Resultó que el escenario desolador, el tercero, fue el que finalmente se desarrolló. Mette  fue  a  la  comisaría  con  su  bolsa  y  entró  por  las  puertas  de  cristal.  K.  Sedovic informó a Bertil Magnuson.

Bertil consideró por un momento desaparecer. Abandonar el país. Hacer un «Nils Wendt». Sin embargo, abandonó la idea. Nunca funcionaría, lo sabía.

Y cayó en la cuenta de a qué se había reducido todo.

A una cuestión de tiempo.

Aparcó el Jaguar frente a su casa y subió a la terraza. Tomó asiento y encendió un purito.  La  noche  estival  era  clara  y  cálida,  el  agua  reverberaba.  Se  oían  cantos  en Bockholmen.  Linn  estaba  en  casa  de  una  vecina  celebrando,  como  ella  misma  lo había expresado, una cena de mujeres sosa y aburrida con unas mujeres que se hacían llamar  «Mujeres  de  Stocksund».  Un  grupo  de  amas  de  casa  que  se  dedicaban  a  la beneficencia y la versión actualizada del tupperware. Linn tenía muy poco en común con ellas, solo el barrio. Pero puesto que Bertil le había dicho que tenía reuniones de negocios pendientes y que tal vez se haría tarde, decidió asistir a la cena.

Elegantemente vestida.

Y guapa.

Bertil estaba pensando en ella sentado en su silla. En cómo reaccionaría. En sus ojos. En cómo lo miraría y cómo manejaría él esa humillación. Y luego pensó en el motivo de todo ello. En los esbirros de la Brigada Criminal que ahora mismo estarían alrededor de una mesa, escuchando una cinta en la que él admitía inequívocamente su participación en un asesinato. En el grado de instigador.

Bertil Magnuson.

Pero ¿qué otra cosa podía haber hecho?

¡La existencia de la compañía estaba en juego!

Así que optó por otra vía que la que Nils Wendt había propuesto.

Una opción nefastamente equivocada. Ahora lo sabía.

Cuando  fue  a  coger  la  botella  de  whisky  en  el  mueble  bar  se  imaginó  todos  los titulares posibles y oyó las preguntas excitadas de periodistas de todo el mundo. Y él no tendría ninguna respuesta que ofrecerles.

Ni una sola.

Estaba inexorablemente atado al asesinato.

La tenue luz apenas llegaba al delgado y blanco brazo que colgaba del techo. Las siglas  dibujadas  KF  casi  se  habían  borrado.  Acke  estaba  tumbado  en  una  cama, inconsciente, anestesiado, intubado. Ovette, sentada en una silla, lloraba en silencio. Lloraba  por  todo  lo  que  había  ido  mal  durante  toda  su  vida.  Ni  siquiera  había  sido capaz de cuidar de su hijo. El pequeño Acke. Ahora estaba en la cama, retorciéndose y  doliéndose,  y  ella  no  podía  hacer  nada  para  procurarle  alivio.  Ni  siquiera  sabía cómo  consolarlo.  No  sabía  nada.  ¿Por  qué  había  acabado  así?  No  podía  culpar  de todo  a  Jackie.  Después  de  todo,  Ovette  era  una  persona  adulta  y  libre  que  había tomado  sus  propias  decisiones.  Pero  ¿hasta  qué  punto  era  libre?  En  los  primeros tiempos, después de que la echaran de Red Velvet, había recibido alguna ayuda. No tenía  derecho  a  ningún  tipo  de  subsidio  de  desempleo,  pues  durante  aquellos  años había trabajado en negro. Estaba fuera del sistema. Más tarde, trabajó un tiempo de limpiadora,  pero  no  se  sentía  a  gusto  y  no  era  nada  habilidosa  en  esas  tareas.  Tras unos años volvió a lo que sabía hacer.

Vender sexo.

Pero por entonces había envejecido y ya no era tan atractiva, ni siquiera para ese mercado. Además, no quería llevar clientes a casa. Por Acke. Así pues, tuvo que salir a la calle.

La calle.

El asiento trasero de un coche, patios interiores, garajes.

En el peldaño más bajo de la escala.

Miró a Acke. Oyó el débil burbujeo de los tubos. Si al menos hubieras tenido un padre, pensó. Un padre de verdad, como tus amigos. Alguien que pudiera ayudarnos. Pero no lo tienes. Tu padre no sabe nada de ti.

Ovette tragó saliva y oyó que la puerta chirriaba a sus espaldas. Se volvió y vio al Visón entrando con una pelota de fútbol en la mano. Se levantó y se acercó a él.

—Salgamos —susurró.

Ovette se lo llevó pasillo abajo. Necesitaba fumar y allí había un pequeño balcón con  una  puerta  de  cristal.  Una  vez  llegaron,  encendió  un  Blend  amarillo  y  miró  la pelota.

—La ha firmado Zlatan.

El Visón le mostró una firma que con una buena dosis de buena voluntad podría interpretarse  como  la  de  Zlatan.  Ovette  sonrió  y  le  dio  una  ligera  palmadita  en  la mano.

—Gracias por molestarte, no son muchos los que lo hacen, ya sabes.

El  Visón  lo  sabía.  Así  era  la  vida.  Si  estabas  donde  estaba  Vettan  se  trataba  de apretar  los  dientes  y  aguantar.  No  quedaba  mucho  margen  para  preocuparse  por  los demás. Eso era aplicable a todos los de su entorno.

—Lo voy a dejar —dijo Ovette.

—¿Dejarlo?

—La calle.

El Visón la miró y reparó en que lo decía en serio.

Precisamente en ese instante, precisamente allí.

En  el  otro  extremo  del  pasillo,  apareció  una  doctora  junto  con  dos  policías.  Los responsables de la investigación MH. Los técnicos acababan de informarlos: no había huellas  de  un  cuerpo  en  los  restos  de  la  autocaravana.  Al  menos  Stilton  está  vivo, pensó  Forss,  y  sintió  un  alivio  que  incluso  a  él  le  sorprendió.  Ahora  querían  hablar con Acke Andersson. Stilton había mencionado su nombre en relación con las peleas en  jaulas  y  con  la  agresión  que  había  sufrido.  Querían  saber  si  el  niño  podía proporcionarles alguna pista acerca de los autores. Era posible que fueran los mismos que estaban detrás del asesinato de Vera Larsson y de los vídeos de Trashkick.

—No creo que esté en condiciones de hablar con vosotros —dijo la doctora.

No  lo  estaba.  Klinga  se  sentó  en  la  silla  de  Ovette,  cerca  de  la  cama.  Forss  se colocó al otro lado. El niño tenía los ojos cerrados.

—Acke.

Fue Klinga quien lo intentó. Acke no se movió. Forss miró de reojo a la médica y señaló  con  el  dedo  el  borde  de  la  cama.  La  doctora  asintió  con  la  cabeza.  Forss  se sentó  con  cuidado  en  el  borde  de  la  cama  y  miró  a  Acke.  Su  registro  empático  no abarcaba a gente del norte maltratada ni a los sin techo asesinados, pero esto era otra cosa.  Un  niño  apaleado  y  arrojado  a  un  contenedor.  Forss  se  sorprendió  a  sí  mismo posando  una  mano  en  la  pierna  de  Acke,  por  encima  del  edredón.  Klinga  miró  la mano con el rabillo de ojo.

—Es terrible —dijo Forss en voz baja, casi para sí mismo.

Forss y Klinga salieron al pasillo. La médica se quedó con Acke.

Forss  se  detuvo  delante  de  la  puerta,  suspiró  hondo  y  miró  hacia  el  otro  lado. Hacia  un  balcón  con  una  puerta  de  cristal.  Allí  fuera  estaba  Ovette,  fumando  y mirando  hacia  el  pasillo.  Forss  reaccionó  durante  una  décima  de  segundo,  algo  lo recorrió como un relámpago. Luego se volvió y se alejó en la dirección contraria.

Para Ovette no fue solo un relámpago. Siguió su espalda con la mirada, un buen rato, hasta que desapareció.

Sabía perfectamente quién era.

El silencio se había instalado entre Abbas y Stilton. Durante todo el camino hasta Dalagatan e incluso una vez en el apartamento. No eran hombres locuaces, y menos entre  ellos.  Eran  personas  bastante  cerradas,  cada  uno  a  su  manera.  Sin  embargo, compartían  un  pasado  y  un  presente,  y  en  el  ínterin  el  equilibrio  había  sido complicado.  Fue  Abbas  quien  se  mantuvo  firme  cuando  Stilton  cayó  y  se intercambiaron los papeles. No fue un cambio fácil, para ninguno de los dos. Stilton lo había evitado durante todo el tiempo que fue capaz. A una de las pocas personas de las  que  se  fiaba  por  completo  en  circunstancias  normales.  Pero  cuando  las circunstancias cambiaron, en perjuicio de Stilton, no le quedaron fuerzas para volver a  encontrarse  con  Abbas.  Sabía  lo  que  Abbas  veía,  y  para  Stilton  resultaba humillante.

No para Abbas.

Tenía muchos matices que Stilton desconocía. En uno de esos matices se escondía una solidaridad incondicional y absoluta. En este caso, hacia Stilton. Había estado al tanto de su situación en la jungla de asfalto en todo momento. Cuando Stilton, en un par  de  ocasiones,  había  rozado  el  suicidio,  Abbas  había  acudido  a  recogerlo.  Para cuidarlo y luego dejarlo ir, para no hacerle más daño aún.

Stilton era muy consciente de ello.

Así pues, no hablaban mucho. Sabían. Stilton se dejó caer en una de las butacas de madera de Abbas. Este puso un CD y sacó el tablero de backgammon.

—¿Una partida?

—No.

Abbas  asintió  con  la  cabeza  y  retiró  el  juego.  Se  sentó  en  la  butaca  al  lado  de Stilton  y  dejó  que  la  música  lo  inundara  todo.  Estuvieron  escuchando  la  delicada  y bella progresión de notas un buen rato. Un piano, una viola, algunas estrofas que se entremezclaban, se repetían, variaban. Stilton se volvió hacia Abbas.

—¿Qué música es esta?

—Spiegel im Spiegel.

—Vaya.

—Arvo Pärt.

Stilton miró a Abbas con el rabillo del ojo. Realmente lo había echado de menos.

—¿Llegaste a utilizar los cuchillos en Costa Rica? —preguntó.

—Sí.

Abbas se miró las manos de largos dedos. Stilton se incorporó ligeramente.

—El otro día Ronny me dio un libro para ti.

Stilton sacó el delgado volumen y se lo dio. Lo llevaba en el bolsillo trasero de los pantalones en la caravana, por suerte, porque el abrigo se había quemado.

—Gracias. ¡Vaya!

—¿Qué es?

—Es…  Hace  tiempo  que  lo  andaba  buscando. Recuerdos  de  los  amigos.  En  la traducción de Hermelin.

Stilton vio cómo Abbas pasaba la mano delicadamente por la suave tapa del libro, como acariciando a una mujer dormida, y luego lo abrió.

—¿Qué libro es? —preguntó Stilton—. ¿De qué va?

—El mundo sufí. El que está a la vuelta de la esquina.

Stilton contempló a su amigo. Cuando Abbas abrió la boca para aclararle a aquel idiota  integral  que  se  trataba  de  desentumecer  nuestra  capacidad  de  pensamiento adormecida, el Visón llamó a su móvil. Este había telefoneado a Olivia porque quería hablar con Stilton y ella le había dado el número de Abbas.

—Un momento.

Le pasó el móvil a Stilton. El Visón hablaba en voz baja.

—Estoy en el pasillo de un hospital. Han atacado a Acke.

Stilton  se  había  perdido  las  noticias  sobre  Acke.  Había  tenido  sus  propios problemas.  Sin  embargo,  su  cerebro  analítico  se  estaba  restableciendo.  Vinculó inmediatamente el ataque con el incendio en la autocaravana. Kid Fighters.

—¿Kid Fighters? —preguntó Abbas cuando Stilton le pasó el teléfono.

Stilton transportó a Abbas rápidamente del mundo a la vuelta de la esquina a un mundo  mucho  más  concreto,  con  niños  maltratados  y  gente  sin  techo  asesinada  y caravanas incendiadas. Y su propia búsqueda de los que los medios de comunicación llamaban «los asesinos del móvil».

—Avísame si necesitas ayuda. —El hombre de los cuchillos sonrió levemente.

Bertil  Magnuson  no  sonreía.  En  su  embriaguez  de  whisky  recién  adquirida intentaba  descubrir  de  qué  iba  todo.  Pero  no  lo  consiguió.  Ni  lo  que  Wendt  había perseguido, ni lo que quería decir con «venganza». Pero ahora mismo no importaba demasiado, para él.

Para él, todo había acabado.

Como  presidente  de  Cedergränska  Tornets  Vänner,  los  Amigos  de  la  Torre Cedergrenska,  una  asociación  que  apoyaba  económicamente  la  conservación  del antiguo monumento, le habían confiado una llave de la torre.

Una  llave  que,  no  sin  cierta  dificultad,  consiguió  sacar  de  una  de  las  preciosas cajitas  de  nácar  de  Linn  en  la  cómoda  de  la  entrada.  Luego  abrió  su  caja  fuerte privada.

Mette  Olsäter  y  su  círculo  más  cercano  estaban  sentados  en  la  sala  de investigaciones  de  la  Brigada  Criminal.  Una  sala  que  hacía  poco  había  estado sumamente  concurrida.  Dos  mujeres  y  tres  hombres  alrededor  de  un  reproductor  de casetes con una antigua grabación. Una antigua conversación. Era la tercera vez que la escuchaban.

—Es la voz de Magnuson.

—Sin lugar a dudas.

—¿Quién es el otro?

—Nils Wendt, según su propia carta.

Mette miró la pizarra en la pared. La fotografía del lugar de los hechos en la playa de  la  isla  de  Kärsön.  El  cadáver  de  Nils  Wendt.  Los  mapas  de  Costa  Rica  y Nordkoster y muchas otras cosas.

—Así que ahora sabemos de qué trataban esas breves llamadas al teléfono móvil de Magnuson.

—Chantaje, probablemente.

—Con la ayuda de esta cinta.

—En la que Magnuson reconoce haber encargado un asesinato.

—La pregunta es qué pretendía Wendt, de qué trataba el chantaje.

—¿Dinero?

—Es  posible.  Según  la  carta  que  él  mismo  escribió  en  Mal  País,  quería  ir  a Nordkoster para recuperar el dinero que había escondido allí.

—Y puesto que dejó una maleta vacía, se supone que no lo encontró.

—Así es.

—Pero  no  tiene  por  qué  ser  así  —dijo  Bosse  Thyrén,  el  joven  y  hábil investigador.

—No.

—Puede perfectamente tratarse de algún tipo de venganza, a otro nivel.

—Y solo Bertil Magnuson nos lo puede decir.

Mette se levantó y dio órdenes para que fueran por Magnuson.

La  torre  Cedergrenska  a  oscuras  y  en  silencio  presentaba  un  aspecto fantasmagórico para una persona normal. O para una persona en estado normal. Bertil Magnuson no estaba en ese estado. Sostenía una pequeña linterna en la mano y estaba subiendo las escaleras hacia lo alto de la torre, la estancia desnuda y desconchada con apenas un par de pequeños tragaluces que daban al mundo.

Un mundo que no hacía mucho le había pertenecido.

El  hombre  que  había  extraído  el  coltán  y  le  había  dado  al  mundo  electrónico  el tantalio, el componente exclusivo en que se basaba toda la expansión interactiva.

Bertil Magnuson.

Hoy en día, vinculado a un asesinato.

Pero  no  era  así  como  pensaba  Bertil  mientras  subía  a  tientas  por  los  estrechos peldaños  de  piedra  con  la  ayuda  de  su  pequeña  linterna.  Borracho,  cada  tanto  se apoyaba en la pared de ladrillo.

Volvió a pensar en Linn.

En la vergüenza.

En que tendría que mirar a Linn a la cara y decirle: «Es verdad. Cada palabra de esa cinta es verdad.»

No lo soportaría.

Por eso estaba aquí.

Cuando finalmente logró llegar a la estancia en lo alto de la torre, se encontraba más allá de las sensaciones físicas. Era desagradablemente oscura y húmeda y no le gustaba.  Avanzó  a  tientas  hasta  un  tragaluz,  sacó  su  pistola  gris  del  bolsillo  y  se  la metió en la boca. Luego miró hacia fuera y hacia abajo.

Tal vez no debería haberlo hecho.

Allí abajo, en línea recta desde el tragaluz, vio a Linn que en ese mismo momento salía a la terraza de su casa. Su precioso vestido. Su pelo cayendo sobre sus hombros de  aquella  manera  tan  bella.  Su  fino  brazo  estirándose  para  recoger  la  botella  de whisky  casi  vacía  del  suelo.  Y  su  cabeza  volviéndose  apenas,  ligeramente sorprendida, y luego alzaba la mirada.

Hacia la torre Cedergrenska.

Y  entonces  sus  miradas  se  cruzaron,  como  pueden  cruzarse  las  miradas  a  larga distancia, en un intento de alcanzarse.

Mette y sus hombres llegaron a toda prisa a la casa de Magnuson. Se apearon del coche y se acercaron a la mansión iluminada. Puesto que nadie les abrió a pesar de sus  repetidas  llamadas,  rodearon  la  casa  y  subieron  a  la  terraza.  La  puerta  estaba abierta de par en par. En el suelo de la terraza había una botella de whisky vacía.

Mette miró alrededor.

No  sabía  cuánto  tiempo  llevaba  sentada  allí.  El  tiempo  era  irrelevante.  Estaba sentada con su vestido de color cereza, la cabeza destrozada de su marido apoyada en la rodilla. Parte del cerebro estaba esparcido por la pared de ladrillo.

La primera conmoción, la que le sobrevino cuando oyó el disparo en la torre y vio el rostro de Bertil desaparecer del tragaluz, la había llevado a subir la escalera presa del pánico.

La  segunda  conmoción,  cuando  ya  estaba  arriba  y  lo  vio,  eclipsó  la  primera. Ahora  estaba  destrozada,  en  otro  estado,  dirigiéndose  lentamente  hacia  el  dolor.  Su marido  se  había  pegado  un  tiro.  Estaba  muerto.  Pasó  la  mano  delicadamente  por  el pelo corto de Bertil. Sus lágrimas cayeron sobre su americana negra. Tocó su camisa azul  de  cuello  blanco.  Hasta  el  final,  pensó.  Le  acomodó  la  cabeza  y  miró  por  el pequeño  tragaluz,  hacia  abajo.  ¿Había  coches  de  policía  en  el  acceso  de  vehículos? ¿Gente  desconocida  en  la  terraza?  No  acababa  de  comprender  quiénes  eran  las personas vestidas con ropas oscuras que se movían de un lado a otro allí abajo. En su terraza. Vio a una mujer corpulenta que sacaba un móvil. De pronto sonó el teléfono de Bertil, en el bolsillo de la americana que descansaba sobre su rodilla. Movió una mano  y  lo  sacó.  Un  objeto  extraño  que  sostenía  en  la  mano,  que  sonaba.  Descolgó, escuchó y contestó.

—Estamos en la torre.

Mette y su equipo subieron rápidamente. Constataron con la misma celeridad que Bertil  Magnuson  había  muerto  y  que  su  esposa  estaba  conmocionada.  Cabía  la posibilidad de que ella le hubiera disparado, pero teniendo en cuenta los antecedentes era  muy  poco  probable.  También  considerando  la  escena  en  la  torre:  era sencillamente trágica.

Mette  contempló  al  matrimonio  Magnuson.  No  era  muy  dada  a  las  reacciones emotivas cuando se trataba de crímenes y castigos, y toda su compasión fue para la esposa. Por Bertil Magnuson no sentía nada.

Más allá de un segundo de decepción.

Desde un punto de vista policial.

Sin  embargo,  la  compasión  que  sentía  por  Linn  la  llevó  a  hablar.  Un  rato  más tarde, en la casa de los Magnuson. Le habían dado un tranquilizante a una Linn que pedía  explicaciones.  Por  qué  estaban  allí,  y  si  tenía  que  ver  con  la  muerte  de  su marido.  Así  pues,  Mette  eligió  con  cuidado  qué  contarle.  De  la  manera  más  suave posible.  Consideraba  que  la  verdad  cura  mejor,  aunque  pueda  resultar  doloroso recibirla.  Que  Linn  fuera  a  entender  de  qué  se  trataba  todo  era  demasiado  pedir. Incluso Mette lo comprendió. Sin embargo, la cinta grabada podía explicar, en cierto modo, el suicidio de su marido.

Que tenía que ver con un asesinato.
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El suicidio de Bertil Magnuson se filtró a los medios sin tardanza. Sobre todo en la red.

Uno de los más rápidos en reaccionar fue Erik Grandén. En un estallido más bien furioso, tuiteó su indignación por el acoso al que se había sometido a Magnuson en los últimos tiempos, uno de los más vergonzosos llevados a cabo contra una persona en  la  historia  moderna  de  Suecia.  El  ejemplo  más  cercano  que  se  le  ocurría  era  el linchamiento  de  Axel  von  Fersen  en  Riddarholmen,  en  1810.  «¡Una  culpa  odiosa pesa  sobre  los  hombros  de  estos  acosadores!  ¡Han  provocado  que  una  persona  se quitase la vida!»

Una hora después, la dirección del partido lo citó para una reunión.

—¿Ahora?

—Ahora.

Grandén  tenía  sentimientos  encontrados  cuando  se  dirigió  a  toda  prisa  a  la reunión  con  la  dirección.  Por  un  lado  estaba  el  terrible  suicidio  de  Bertil  y  sus pensamientos  iban  para  Linn,  a  la  que  tenía  que  acordarse  de  llamar.  Por  el  otro, sentía cierta euforia ante la inminente reunión. Daba por supuesto que se trataba de su futuro  puesto  en  Europa,  de  lo  contrario  no  lo  hubieran  citado  con  tanta  urgencia. Lamentaba  no  tener  tiempo  de  ir  a  la  peluquería  antes  de  la  reunión,  ya  que, naturalmente, la prensa estaría allí.

Mette estaba en su despacho. Dentro de un rato repasaría el caso con su equipo. El suicidio de Magnuson había modificado el tablero de juego. Lo había complicado. Ahora, gran parte de la investigación se centraría en la conversación grabada, a pesar de que ninguno de los interlocutores seguía con vida. La posibilidad de llegar al autor del  asesinato  de  Nils  Wendt  a  través  de  pruebas  sólidas  había  disminuido considerablemente.

Seguramente también estaría muerto.

Todo lo que tenían eran indicios. Quimeras, como Leif Silbersky diría a la prensa.

Así  pues,  Mette  dejó  a  un  lado  por  un  momento  el  caso  Wendt  y  empezó  a examinar  el  extracto  de  los  archivos  informáticos  de  Jackie  Berglund.  Uno  de  ellos contenía un fichero. Una cartera de clientes. Una mezcolanza de compradores de sexo conocidos y desconocidos. Sin embargo, algunos nombres provocaron cierta reacción en ella.

Sobre todo uno.

Grandén  se  sentó  a  la  mesa  oval.  Normalmente  eran  dieciocho  en  la  dirección. Hoy  el  grupo  reunido  era  más  reducido.  Los  conocía  a  todos  muy  bien.  Había propiciado personalmente la entrada en la vida política de algunos, a otros los había obligado a aceptar.

Así eran las reglas del juego político.

Se  sirvió  agua  del  botellín  que  tenía  delante,  mientras  esperaba  a  que  alguien tomara la iniciativa. Estaban tardando un poco. Paseó la mirada alrededor de la mesa.

Ninguna mirada se cruzó con la suya.

—Es un momento histórico para nosotros, para todos, no solo para mí —dijo.

Y  contrajo  levemente  el  labio  superior,  un  gesto  muy  propio  de  él.  Todos  lo miraron.

—Lo de Magnuson ha sido una gran tragedia.

—Por supuesto —dijo Grandén—. De alguna manera tendremos que pararle los pies a esta mentalidad plebeya, cualquiera podría verse afectado.

—Exacto  —dijo  uno  de  los  presentes,  y  se  inclinó  hacia  un  reproductor  de  CD que había sobre la mesa. Detuvo el dedo justo antes de apretar el botón—. Hace un rato nos entregaron esto.

Miró directamente a Grandén, que en ese momento se estaba pasando la mano por el  pelo,  temiendo  que  se  le  hubiera  levantado  de  aquella  manera  ridícula  que  solía hacerlo cuando tenía el viento en contra.

—¿Ah, sí?

El hombre pulso el play y se oyó una conversación grabada. Grandén reconoció las voces en el acto. Dos de los tres mosqueteros de los cuales él era el tercero.

«Esta mañana encontraron a Jan Nyström en un lago, muerto.»

«Lo he oído.»

«¿Y?»

«¿Qué quieres que te diga?»

«Sé que estás dispuesto a ir muy lejos, Bertil, pero ¿hasta el asesinato?»

«Nadie puede vincularlo con nosotros.»

«Pero nosotros lo sabemos.»

«No sabemos nada. Si no queremos. ¿Por qué estás tan indignado?»

«¡Porque un ser humano inocente ha sido asesinado!»

«Es tu interpretación.»

«¿Y cuál es la tuya?»

«He solucionado un problema.»

Llegados  a  este  punto,  Grandén  empezó  a  comprender  que  la  reunión  no  tenía nada que ver con su trampolín a Europa, aquel que debía propulsarlo a los brazos de Sarkozy y Merkel. Intentó ganar tiempo.

—¿Podrías retroceder un poco?

El hombre accionó el reproductor. Grandén escuchaba concentrado.

«Es tu interpretación.»

«¿Y cuál es la tuya?»

«He solucionado un problema.»

«¿Haciendo matar a un periodista?»

«Deteniendo la difusión de un montón de mierda poco rigurosa sobre nosotros.»

«¿Quién lo mató?»

«No lo sé.»

«O sea, ¿simplemente hiciste una llamada?»

«Sí.»

«Hola, soy Bertil Magnuson, quiero que quiten de en medio a Jan Nyström.»

«Más o menos.»

«Y luego fue asesinado.»

«Murió en un accidente de tráfico.»

«¿Cuánto tuviste que pagar?»

«Cincuenta mil.»

«¿Eso es lo que cuesta un asesinato en Zaire?»

«Sí.»

El hombre apagó el reproductor y miró a un Grandén sorprendentemente sereno.

Al  fondo,  la  cisterna  de  agua  susurraba  débilmente.  Alguien  dibujaba  garabatos en un bloc.

—El  periodista  Jan  Nyström  fue  asesinado  el  veintitrés  de  agosto  de  1984  en Zaire. Tal como acabamos de escuchar, el crimen fue instigado por Bertil Magnuson, entonces director gerente de MWM. Por entonces tú eras miembro de su consejo de administración.

—Correcto. —Su labio inferior se veía normal.

—¿Qué sabías de todo esto?

—¿Del crimen?

—Sí.

—Nada. Sí recuerdo que Nils Wendt me llamó después del asesinato y me contó que ese periodista se había presentado en sus oficinas de Kinshasa con un reportaje con acusaciones muy graves acerca del proyecto de MWM, y que le había pedido una declaración.

—¿Se la dio?

—Magnuson y Wendt le prometieron una declaración a la mañana siguiente, pero el periodista nunca apareció.

—Lo mataron.

—Por lo visto. —Grandén miró de reojo el reproductor de CD.

—¿Te dijo Wendt algo más? —preguntó el hombre.

—De pronto afirmó que había mucha verdad en esas acusaciones y que ya estaba harto de los métodos de Magnuson y que quería abrirse.

—¿De MWM?

—Sí.  Pensaba  abandonar  la  compañía  y  desaparecer.  «Esconderse»,  como  lo expresó. Aunque antes quería procurarse un seguro de vida.

El hombre señaló el reproductor.

—Se  llevó  una  grabadora  a  escondidas  y  consiguió  que  Bertil  Magnuson reconociera que había encargado un asesinato.

—Por lo visto.

Grandén no mencionó la segunda llamada que había recibido de Bertil Magnuson, al día siguiente. En la que le contó que Wendt había desaparecido y que faltaban casi dos millones de dólares en una cuenta para «gastos sin especificar». Una cuenta que Grandén sabía que era invisible para los auditores y que se utilizaba para contratar los servicios de personas inescrupulosas cuando surgía algún problema.

Algo en lo que obviamente se había convertido Jan Nyström.

—¿De dónde habéis sacado esta grabación? —preguntó.

—De  Mette  Olsäter,  de  la  Brigada  Criminal.  Al  parecer,  le  hablaron  de  tu  tuit airado de esta mañana y consideró que debíamos poder escuchar esto y hablar contigo antes de que los medios lo airearan.

Grandén  asintió  con  la  cabeza.  Paseó  la  mirada  por  los  reunidos,  lentamente, ninguna mirada se cruzó con la suya. Finalmente se levantó y miró alrededor.

—¿Soy una carga?

Ya conocía la respuesta.

Ya podía olvidarse de un alto cargo en la cúpula europea, mancillado como estaba por su relación con Bertil Magnuson. Tanto en el ámbito privado como en el oficial. Además,  ocupaba  un  puesto  de  dirección  en  MWM  en  los  tiempos  en  que  se  había encargado el asesinato.

Abandonó Rosenbad a paso ligero y se dirigió a Gamla Stan, el casco antiguo de la ciudad. Sabía que su carrera política estaba acabada. Pronto la batida se pondría en marcha. La batida contra él, que llevaba tanto tiempo viviendo de su pavoneo y sus arrogantes tuits. Lo desollarían vivo, no tenía dudas.

Paseó  por  las  estrechas  callejuelas  sin  rumbo  fijo.  El  tibio  viento  le  alborotó  su fino  pelo.  Avanzaba  encorvado,  con  su  fino  traje  azul,  como  un  espantapájaros espectral. Los edificios históricos se inclinaban sobre su largo y esbelto cuerpo.

Su tiempo como tuitero se había acabado.

De  pronto  se  encontró  frente  a  una  peluquería  de  Köpmangatan,  su  peluquería. Entró y saludó con la cabeza hacia un sillón donde el peluquero estaba moldeando el pelo negro de un hombre medio dormido.

—¡Hola, Erik! No tienes hora con nosotros, ¿verdad? —dijo el peluquero.

—No, solo quería pedirte que me prestaras una navaja; me han salido unos pelos en el cuello.

—Por supuesto. Coge esa.

El  peluquero  señaló  hacia  un  pequeño  estante  de  cristal;  era  una  antigua  navaja con  mango  de  baquelita  marrón.  Grandén  la  cogió  y  fue  al  baño,  en  el  fondo  del salón. Cerró con llave.

Uno para todos.

Mette  fue  la  última  en  entrar  en  la  sala.  Paseó  la  mirada  por  su  equipo.  Todos estaban  allí,  concentrados.  El  suicidio  de  la  víspera  había  sido,  en  parte,  una  ducha fría para todos.

Mette tomó el mando.

—Empezaremos desde el principio. Tesis e hipótesis.

Se colocó delante de todos, en la pared de la pizarra. Allí habían colgado la falsa carta  de  Adelita  a  Wendt,  al  lado  de  la  carta  «explicativa»  del  mismo  Wendt encontrada en Mal País. Justo debajo estaba la fotografía de Wendt y de Adelita que Abbas había traído del bar de Santa Teresa.

—Primero, la conversación grabada en 1984, en la que Bertil Magnuson reconoce haber encargado el asesinato del periodista Jan Nyström —dijo Mette—. Puesto que Magnuson está muerto podemos dejarla a un lado; tendrá repercusiones a otro nivel. En cambio, lo que sí sabemos es que Nils Wendt abandonó Kinshasa inmediatamente después del asesinato y desapareció. Su pareja de entonces denunció su desaparición una semana más tarde.

—¿Voló directamente a Costa Rica?

—No,  primero  viajó  a  México,  a  Playa  del  Carmen,  donde  conoció  a  Adelita Rivera. No tenemos ningún dato acerca del momento exacto en que apareció en Mal País, pero sabemos que estaba allí en 1987.

—El mismo año en que Adelita viajó de Costa Rica a Nordkoster —observó Lisa Hedqvist.

—Así es.

—Para recoger el dinero que Wendt había escondido en su casa de veraneo.

—¿Por qué no lo recogió él mismo?

—No lo sabemos —respondió Mette—. En la carta escribe que no podía.

—Tal vez tuvo algo que ver con Magnuson. A lo mejor le tenía miedo.

—Tal vez.

—¿De dónde salía el dinero? —preguntó Bosse.

—Tampoco lo sabemos.

—Quizás era el dinero que sacó de la compañía antes de desaparecer.

—Es posible —dijo Mette.

—Y  durante  todos  estos  años,  antes  de  volver  a  aparecer,  ¿siempre  estuvo  allí? ¿En Mal País?

—Probablemente.  Según  Ove  Gardman,  trabajaba  como  guía  en  un  parque nacional.

—¿Y creía que Adelita Rivera le había birlado el dinero?

—Es posible. Al fin y al cabo, recibió una carta falsa en la que ella se despedía de él de una forma bastante brusca, una carta escrita por uno de los verdugos de Adelita en  Nordkoster  en  1987.  Probablemente  la  carta  tuviera  el  propósito  de  evitar  que Wendt investigara por qué Adelita no volvió a Costa Rica.

—Un acto muy frío por parte de los asesinos —dijo Bosse Thyrén.

—Sí. Pero entonces Gardman apareció en Mal País hace tres semanas y le habló del  asesinato  del  que  fue  testigo  cuando  era  niño,  y  a  través  de  internet  Wendt comprendió que la víctima había sido Adelita Rivera. Así que decidió viajar a Suecia.

—Y ahora llegamos al presente.

—Exactamente, y en este punto tenemos muy claro el esquema de movimientos de Wendt. Sabemos que no encontró el dinero escondido en Nordkoster, sabemos que trajo consigo una conversación grabada en Kinshasa en 1987 y es de suponer que le puso partes de ella a Magnuson en las breves llamadas que tenemos documentadas.

—La cuestión es qué perseguía con ello.

—¿Puede tener relación con la muerte de Adelita?

—¿Que creyera que Magnuson estaba involucrado?

—Sí.

—A  lo  mejor  podríamos  averiguarlo  a  través  de  esto.  —Lisa  Hedqvist  señaló  la pizarra, hacia el viejo sobre—. La carta está firmada con un «Adelita», y fue escrita cinco días después de su muerte, ¿no es así?

—Sí.

—Deberíamos  poder  sacar  el  ADN  del  sello  del  sobre,  y  compararlo  con  el  de Magnuson. Supongo que la saliva servirá, incluso después de veintitrés años.

—Adelante.

Lisa se acercó a la pizarra, cogió el sobre y salió.

—Mientras  esperamos  el  resultado,  recordemos  que  las  llamadas  de  Wendt debieron  de  ejercer  una  gran  presión  sobre  Magnuson.  En  la  conversación  grabada reconoce  haber  encargado  la  muerte  de  un  periodista,  nada  menos  —dijo  Mette—. Las consecuencias que tendría si salía a la luz debieron de quedarle bastante claras.

—Así que intentó encontrar la cinta asesinando a Nils Wendt.

—Supongo que es un motivo bastante factible.

—Pero Wendt tenía una copia de la cinta en Costa Rica.

—¿Magnuson conocía su existencia?

—No  lo  sabemos,  pero  es  posible  que  Wendt  lo  hubiera  mencionado  para protegerse, visto que sabía de lo que era capaz Magnuson.

—Así  que  Magnuson  intentó  dar  con  la  cinta  en  Mal  País.  Recordemos  que Abbas el Fassi fue agredido en la casa de Wendt.

—Así  es  —contestó  Mette—.  Bien  mirado,  no  sabemos  si  fue  por  iniciativa  de Magnuson, pero parece bastante probable.

—Y  si  así  fue,  supo  que  había  fracasado  y  que  la  conversación  grabada  había acabado aquí. En comisaría.

—Y entonces se pegó un tiro.

—Lo que significa que nunca obtendremos una confesión respecto al asesinato de Nils Wendt. Si es que fue él.

—No.

—Y tal vez tampoco con respecto a Adelita Rivera.

—No.

Habían llegado a un callejón sin salida. No disponían de ninguna prueba técnica que vinculara a Magnuson con la muerte de Wendt. Lo único que tenían eran indicios, un posible móvil y una investigación, en principio, abandonada.

A no ser que fuera Magnuson quien había lamido el sello.

Stilton suponía que lo habían seguido desde Söderhallarna hasta la autocaravana para luego incendiarla. También suponía que eran los mismos que habían maltratado a Acke. A lo mejor los habían visto cuando él y el Visón se reunieron con el niño en Flempan. Bien, seguro que lo consideraban achicharrado entre las llamas. Si volvían a verlo, se quedarían de piedra.

Había  pasado  por  la  redacción  para  comprar  un  paquete  de  revistas.  Todo  el mundo había oído hablar de la autocaravana. Recibió abrazos y enhorabuenas.

Ahora se encontraba frente a Söderhallarna, vendiendo revistas.

Estaba muy alerta.

Para la gente que pasaba por ahí tenía el mismo aspecto de siempre. Un sin techo vendiendo Situation  Stockholm,  en  el  mismo  sitio  que  solía  ocupar  en  los  últimos tiempos.

No tenían ni idea.

Se fue cuando empezó a diluviar y tronar.

El nubarrón había ensombrecido el cielo y los rayos crepitaban sobre los tejados de  las  casas.  Liam  e  Isse  estaban  empapados  ya  antes  de  llegar  al  parque  de  Lilla Blecktorn.  No  tenían  más  que  internarse  entre  los  árboles  junto  a  la  carretera  de circunvalación.  Una  vez  allí,  había  matorrales  tras  los  que  esconderse.  Además, llevaban sus cazadoras oscuras con capucha.

—Allí —susurró Isse, y señaló un banco a unos metros de un grueso árbol.

En  el  banco  estaba  sentada  una  figura  larga  y  desgarbada  bebiendo  una  lata  de cerveza, los antebrazos apoyados en los muslos, la lluvia empapándolo.

—¡Es él, joder!

Liam  e  Isse  se  miraron  de  reojo,  perplejos.  Habían  divisado  a  Stilton  en Söderhallarna  y  les  costó  lo  suyo  dar  crédito  a  sus  ojos.  ¿Cómo  demonios  había sobrevivido?  Isse  sacó  un  bate  corto  de  béisbol.  Liam  lo  miró  de  reojo;  sabía  de  lo que era capaz cuando perdía la chaveta. Avanzaron con cautela y entornaron los ojos. Naturalmente, el parque estaba vacío, con ese tiempo no había quien saliera de casa.

Aparte de aquel desecho humano.

Stilton estaba sumido en sus pensamientos. Ese tipo de aislamiento en ese tipo de ambiente  le  llevaba  a  pensar  en  Vera.  En  su  voz,  y  en  la  única  vez  que  se  habían acostado, poco antes de su horrible muerte. Ese recuerdo le resultaba desesperante.

Entonces con el rabillo del ojo advirtió la presencia de aquellos dos. Casi habían llegado al banco. Uno de ellos, con un bate en la mano.

Gallinas, pensó. Dos contra uno. Incluso así necesitaban un bate. En ese momento deseó que su entrenamiento en las escaleras hubiera empezado seis años atrás, o que esos  seis  años  nunca  hubieran  existido.  Pero  habían  existido.  Seguía  siendo  una sombra del antiguo Stinton.

Alzó la mirada.

—Hola —dijo—. ¿Queréis un poco de cerveza?

Stilton  les  tendió  la  lata.  Isse  agitó  el  bate  y  alcanzó  la  lata  con  precisión.  Voló varios metros por el aire. Stilton la siguió con la mirada.

—Home run —dijo, y sonrió—. A lo mejor podríais…

—¡Cállate!

—Perdón.

—¡Incendiamos tu maldita caravana! ¿Qué coño haces aquí?

—Tomarme una cerveza.

—¡Maldito drogata! ¿Es que no entiendes nada? ¿Quieres que te matemos?

—¿Cómo hicisteis con Vera?

—¿Quién es esa maldita Vera? ¿La puta de la caravana? ¿Era tu puta?

Isse se rio y miró a Liam.

—¿Lo has oído? ¡Era su puta la que machacamos!

Liam  sonrió  socarronamente  y  sacó  su  móvil.  Stilton  vio  cómo  lo  ponía  en  el modo cámara. Estaba a punto de ocurrir. No sabía muy bien cómo evitarlo.

Al grano, pensó.

—Sois un par de mierdas, ¿lo sabéis? —les espetó de pronto.

Isse lo miró, desconcertado. ¿Cómo coño se atrevía ese borracho a hablarle así? Liam miró a Isse de reojo; pronto perdería la chaveta.

—Deberían encerraros para siempre y alimentaros con mierda de gato.

Isse  perdió  la  chaveta:  soltó  un  alarido,  levantó  el  bate  y  desde  atrás  lanzó  un violento golpe directamente a la cabeza de Stilton.

El bate no la alcanzó. Ni siquiera recorrió la mitad de su trayecto. Apenas había superado el hombro de Isse cuando un cuchillo largo y negro se le clavó en el brazo. Isse  no  tuvo  tiempo  de  ver  de  dónde  venía,  y  Liam  tampoco  llegó  a  ver  el  otro cuchillo, aunque sí notó cómo se le clavaba en la mano y el móvil volaba lejos.

Stilton se levantó rápidamente y agarró el bate. Isse estaba agachado, gritando de dolor, con la mirada clavada en el cuchillo que sobresalía de su brazo. La lluvia caía sobre  su  rostro.  Stilton  hiperventilaba  y  sintió  cómo  la  terrible  muerte  de  Vera  se propagaba por el bate. Lo sostenía a la altura de la cabeza de Isse. Su mente se había ensombrecido.  Aferró  el  bate  con  las  dos  manos  y  tomó  impulso  para  descargarlo directamente contra la nuca del gamberro.

—¡No, Tom!

El grito penetró en su cerebro alterado, lo suficiente para detener el movimiento. Stilton se dio la vuelta. Abbas apareció por detrás de un grueso árbol.

—No lo hagas —le dijo.

Stilton lo miró fijamente.

—Tom.

Stilton bajó el bate un poco, pero al ver que Liam intentaba escapar renqueante, se adelantó con rapidez y le golpeó las corvas. Liam cayó de bruces. Abbas alcanzó a Stilton y sujetó el bate.

—Hay mejores maneras de hacerlo —dijo.

Stilton  bajó  de  revoluciones  durante  unos  segundos.  Miró  a  su  amigo  e  intentó controlar la respiración. Unos segundos más tarde soltó el bate. Abbas lo cogió y lo lanzó lejos, entre los arbustos. Stilton bajó la mirada. Se dio cuenta de lo cerca que había estado. Cómo la humillación en la gruta y toda lo demás casi lo había llevado a traspasar todo límite.

—¿Puedes echarme una mano?

Stilton se volvió. Abbas había quitado el cuchillo del bíceps de Isse, al que había sentado en el banco mojado. Stilton levantó del suelo a Liam, que estaba a punto de enloquecer de miedo, y lo lanzó contra el banco, al lado de su compinche.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Abbas.

—Desnudarlos.

Stilton tuvo que hacerlo solo, pues Abbas se alejó un poco para limpiar de sangre sus cuchillos. Los gamberros lo miraban asustados.

—¡Arriba!

Stilton puso a Isse en pie. El otro se levantó solo. Stilton les quitó la ropa lo más rápido  que  pudo.  Una  vez  desnudos,  los  hizo  sentarse  de  nuevo.  Abbas  se  colocó delante de ellos con su móvil. Encendió la cámara y la protegió contra la lluvia con la mano.

—Ya está —dijo—. Bien, ¿charlamos un poco?

Janne  Klinga  recibió  un  lacónico  pero  dramático  SMS:  «Los  asesinos  del  móvil están sentados en un banco del parque de Lilla Blecktorn. Su confesión está colgada en Trashkick.»

No reconoció el número a simple vista.

Klinga,  que  sospechaba  de  quién  podía  provenir  aquel  SMS,  se  presentó  en  el parque  tan  rápido  como  se  lo  permitió  el  coche  policial,  con  tres  agentes  más.  Se hicieron  cargo  de  los  dos  chicos  desnudos  y  calados  hasta  los  huesos  que  estaban atados a un banco.

Heridos y hundidos.

Una  hora  más  tarde  estaba  con  su  jefe  Rune  Forss  y  todo  el  equipo  MH  en  una sala de la comisaría. La expectación general se incrementó cuando Klinga entró en el sitio de Trashkick y encontró un vídeo reciente grabado con un móvil. Mostraba a dos jóvenes  sentados  en  un  banco,  desnudos  y  con  los  ojos  desorbitados  de  miedo.  A continuación contaban cómo habían dado una paliza a una vieja en una caravana y a un tipo en un parque cerca del puerto de Värta, y cómo habían incendiado esa misma caravana unos días más tarde y perpetrado otros asaltos violentos contra personas sin hogar.

Con gran profusión de detalles.

De pronto, Rune Forss se levantó maldiciendo para sus adentros. En parte porque le habían servido en bandeja a dos personas que él debería haber atrapado. Y en parte porque  era  imposible  identificar  a  los  que  habían  grabado  aquel  vídeo  y  que obviamente estaban detrás de todo.

Y sobre todo porque los tatuajes de los muchachos eran bien visibles: «KF», con un círculo alrededor.

Tal como había dicho Stilton.

Primero había pasado por el establecimiento de Ronny Redlös para comunicarle que,  lamentablemente,  el  abrigo  negro  se  había  quemado.  Se  llevó  un  nuevo  libro. Luego había encontrado a Arvo Pärt en un saco de dormir debajo de un banco en el parque  de  Fatbur,  cerca  de  la  estación  de  Södra.  Pärt  estaba  tan  empapado  como  el saco  de  dormir.  Una  hora  más  tarde  encontraron  a  Muriel,  unos  segundos  antes  de que se metiera una dosis en un cobertizo para bicicletas.

Ahora  estaban  los  tres  sentados  en  una  sala  de  Hållpunkten,  un  consultorio médico para personas sin hogar cerca de la plaza de Mariatorget.

—Ahora podéis entrar.

Los tres se dirigieron a la habitación que la enfermera les indicó. La puerta estaba abierta  y  Benseman  ocupaba  la  cama  de  la  pared.  Era  un  hombre  físicamente  roto, pero estaba vivo. Contra las prácticas habituales, le habían concedido una habitación, pues resulta difícil echar a un hombre sin hogar destrozado y enviarlo al vertedero.

—Los han atrapado —dijo Stilton.

—Gracias, Jelle —dijo Benseman.

Muriel  le  cogió  la  mano.  Pärt  se  frotó  un  poco  los  ojos;  era  de  lágrima  fácil. Stilton le tendió un libro.

—Pasé por la librería de Ronny Redlös y me dio este libro para ti.

Benseman  cogió  el  libro  y  sonrió.  Era El  castillo  desenfrenado,  de  Akbar  del Piombo,  un  relato  pornográfico  absolutamente  chiflado  sobre  monjas  y  hombres desmadrados.

—¿Qué libro es? —preguntó Muriel.

—Uno de esos que ciertos escritores tienen que escribir alguna vez en la vida para sacar  lo  que  no  pueden  escribir  con  su  nombre  real.  Akbar  del  Piombo  es  un pseudónimo de William S. Burroughs.

Ninguno  de  los  que  rodeaban  la  cama  sabía  quiénes  eran  los  autores,  pero mientras Benseman estuviera contento ellos también lo estarían.

Mette estaba frente a la pizarra de la sala de investigaciones. Una parte del equipo estaba recogiendo sus papeles. El caso Wendt no avanzaba. Lisa Hedqvist se acercó a ella.

—¿Qué estás pensando?

Mette  había  clavado  la  mirada  en  las  fotografías  del  cadáver  de  Nils  Wendt.  El cuerpo desnudo. La particular marca de nacimiento en su muslo izquierdo.

—Hay algo en esa marca, en el muslo…

Descolgó la fotografía de la pizarra.

Olivia  había  dedicado  el  día  a  cumplir  con  algunas  cosas  de  índole  práctica. Limpiar  la  casa,  pasar  la  aspiradora.  Y  hablar  con  Lenni,  que  finalmente  asistiría  al festival de Peace Love sin Jakob.

—¿Por qué?

—Es que su ex ha vuelto a aparecer.

—Qué lata.

—Sí, no entiendo qué le ve. Creo que lo único que le ha dado son ladillas.

—¡Qué asco!

—Ya.

—Entonces, ¿irás sola?

—No; iré con Erik.

—¿Erik? ¿El amigo de Jakob?

—Sí. ¿Y qué? No seguirás estando loquita por él, ¿verdad?

—No, qué va, pero creía que él y Lollo…

—No,  ella  lo  dejó  y  se  fue  a  Rodas,  ayer.  Tendrás  que  empezar  a  enterarte  un poco más de las cosas, Ollan, ¡te lo pierdes todo!

—¡Me esforzaré, lo prometo!

—Pero escucha, tengo que hacer el equipaje y coger un tren. ¡Ya te llamaré! ¡Un beso!

—¡Besos!

Y  luego  la  colada.  Durante  horas.  De  pronto,  mientras  repasaba  la  ropa  de  la última lavadora encontró la bolsita de plástico en un bolsillo. ¡El pendiente! Lo había olvidado por completo. El pendiente de Nordkoster que le había prestado Stilton. Lo sacó  y  lo  examinó.  ¡Claro  que  había  visto  uno  parecido  en  la  tienda  de  Jackie Berglund!  Se  sentó  ante  el  portátil,  ligeramente  excitada,  y  buscó  la  página  de  la tienda en internet. En el apartado de «Productos» apareció un número considerable de artículos de bisutería ofertados por Jackie. Incluida una colección de pendientes. Pero ninguno que se pareciera al que Olivia tenía. Tal vez no fuera de extrañar, pensó. El pendiente de Nordkoster tenía al menos veintitrés años. Debió de verlo en otro lugar. ¿Otra tienda? ¿Alguien que lo llevaba puesto? ¿En casa de alguien?

¡De pronto recordó dónde!

No había sido en la tienda de Jackie.

Stilton  caminaba  por  Vanadisvägen.  Los  nubarrones  habían  escampado  y  ahora caía  una  suave  llovizna.  Se  dirigía  a  casa  de  Abbas.  Dormiría  allí  una  noche  más. Luego ya vería. Se sentía incómodo con la situación. Abbas no, eso lo sabía. Pero no era  eso.  Era  él.  Quería  ser  él  mismo.  Sabía  que  podía  sufrir  pesadillas  espantosas  y que el grito siempre estaba al acecho. No quería involucrar a Abbas en todo aquello. Se  habían  separado  después  del  encuentro  con  aquellos  gamberros  en  el  parque  de Blecktorn.  Abbas  le  había  preguntado  cómo  había  sabido  que  aparecerían precisamente allí.

—Me di cuenta de que me seguían desde Söderhallarna, y entonces te llamé.

—Pero si no tienes móvil.

—Pero hay cabinas.

Luego  sus  caminos  se  separaron.  Abbas  tenía  que  colgar  el  vídeo  que  había grabado  con  el  móvil.  Les  habían  sacado  a  los  chavales  todas  las  contraseñas  de Trashkick.

Y  Stilton  tenía  que  conseguir  un  móvil  nuevo,  el  que  ya  llevaba  en  el  bolsillo. Abbas le había dado dinero para que lo comprara. De pronto oyó un peculiar silbato. Se volvió en mitad de la calle. Nadie. Un nuevo silbido. Stilton sacó el móvil nuevo de su bolsillo. El tono de llamada estaba puesto en «sirena de fábrica».

Contestó.

—¡Soy Olivia! ¡Sé dónde he visto ese pendiente antes!

Stilton  no  tardó  en  darse  cuenta  de  que  Olivia,  como  de  costumbre,  tendría  que llamar a Mette.

—¿Ahora? Pero ya son las…

—La policía trabaja las veinticuatro horas del día. ¿No os enseñan esas cosas?

Stilton colgó.

Mette  no  trabajaba  las  veinticuatro  horas  del  día.  Era  muy  eficiente  cuando trabajaba  y  luego  delegaba  la  responsabilidad.  Todos  ganaban  con  ello.  Cuando Olivia llamó, la comisaria volvía a su casa después de varias horas extra. Llegó hasta el vestíbulo durante la conversación y allí dio media vuelta. De pronto la información de Olivia acerca del pendiente había hecho caer la ficha. Después de veintitrés años.

Tendría que hacer más horas extra.

Volvió a su despacho en el edificio C a toda prisa. Una vez allí, abrió un pequeño archivo y sacó una caja marcada como NILS WENDT-1984. Mette no era de los que destruyen documentos. Antes o después podría necesitarlos, nunca se sabía. Abrió la caja y sacó un pequeño paquete de fotografías turísticas. Se acercó a las ventanas y bajó  las  persianas.  Encendió  la  lámpara  de  su  escritorio,  se  sentó  y  abrió  un  cajón para  coger  la  lupa.  Sobre  la  mesa  estaba  la  foto  del  cadáver  de  Nils  Wendt  que  le había facilitado el instituto forense. Mette levantó una de las fotografías turísticas y la examinó  con  la  lupa.  Había  sido  tomada  en  1985,  de  lejos,  y  era  bastante  borrosa. Mostraba a un hombre en pantalones cortos; era imposible distinguir su rostro, pero la  marca  de  nacimiento  en  el  muslo  izquierdo  era  nítida.  Mette  miró  de  reojo  la fotografía del cadáver de Wendt. La marca de nacimiento en su muslo izquierdo. Era igualmente  nítida,  e  idéntica  a  la  de  la  fotografía  turística.  El  hombre  de  la  foto  era Nils Wendt.

Se reclinó en la silla.

Ella  había  dirigido  la  investigación  sobre  Nils  Wendt  durante  un  tiempo,  a mediados de los años ochenta, y, entre otros, se puso en contacto con ella una pareja de  suecos  que  había  estado  de  vacaciones  en  Playa  del  Carmen,  México.  Habían tomado  algunas  fotografías  a  escondidas  de  un  hombre  que  creían  era  el  financiero que  la  policía  andaba  buscando,  desaparecido  en  circunstancias  poco  claras.  Había resultado imposible confirmarlo.

Qué  extraño,  pensó  Mette.  Miró  las  dos  fotografías.  Era  difícil  equivocarse  con esta marca de nacimiento.

Una  hora  más  tarde  se  encontraron  los  tres,  Mette,  Stilton  y  Olivia,  cerca  de medianoche.  Mette  fue  a  su  encuentro  en  el  vestíbulo  y  los  guio  a  través  de  los controles  de  seguridad.  Entraron  en  su  despacho.  Las  persianas  seguían  bajadas;  la lámpara  del  escritorio,  encendida.  Olivia  recordaba  el  despacho.  Había  estado  allí hacía  una  eternidad.  En  realidad,  hacía  unas  semanas.  Mette  señaló  un  par  de  sillas frente al escritorio. Como una maestra, miró a sus visitantes. Un ex comisario de la brigada  criminal,  actualmente  sin  hogar,  y  una  estudiante  de  la  Escuela  de  Policía ligeramente bizca. Esperaba que Oskar Molin no hiciera horas extraordinarias.

—¿Queréis algo? —dijo.

—Un nombre —respondió Stilton.

—Eva Hansson.

—¿Quién es? —preguntó Olivia.

—Vivía  con  Nils  Wendt  en  los  ochenta,  tenían  una  casa  de  veraneo  en Nordkoster. Hoy en día se llama Eva Carlsén.

—¿Cómo? —Olivia estuvo a punto de levantarse de la silla—. ¿Eva Carlsén fue pareja de Nils Wendt?

—Sí. ¿Cómo entraste en contacto con ella?

—A través del trabajo para la escuela.

—¿Y fue en su casa donde viste la fotografía?

—Sí.

—¿Con los pendientes?

—Sí.

—¿Cuándo?

—Veamos, creo que hace unos diez o doce días.

—¿Qué hacías allí?

—Tenía que devolverle una carpeta.

Stilton sonrió levemente; la escena empezaba a tener tintes de interrogatorio. Le encantaba. Le encantaba cuando Mette estaba en forma.

—¿Cómo  sabías  que  ella  estaba  en  Nordkoster  cuando  se  cometió  el  asesinato? —preguntó Mette.

—Ella misma me lo contó.

—¿Con qué motivo?

—Fue… Bueno, fue… nos vimos en Skeppsholmen y…

—¿Os conocéis bien?

—No, en absoluto.

—Pero ¿estuviste en su casa?

—Sí.

¿Qué es esto?, pensó Olivia. ¿Un maldito interrogatorio? Si fui yo quien le contó lo de los pendientes. Sin embargo, Mette prosiguió.

—¿Hubo  algo  más,  además  de  los  pendientes,  que  te  llamara  la  atención  en  su casa?

—No.

—¿Qué hicisteis?

—Tomamos café, me contó que estaba divorciada y que un hermano suyo había muerto de sobredosis. Luego hablamos de…

—¿Cómo se llamaba? —intervino Stinton.

—¿Quién? —preguntó Olivia.

—El hermano que murió de una sobredosis.

—Sverker, creo. ¿Por qué lo preguntas?

—Porque  figuraban  un  par  de  drogadictos  en  la  investigación,  en  Nordkoster, tenían…

—¡Vivían en una de sus cabañas! —se excitó Olivia.

—¿Las cabañas de quién? —preguntó Mette.

—¡De  Betty  Nordeman!  ¡Los  echó  porque  se  drogaban!  Aunque  afirmó  que habían abandonado la isla antes del asesinato.

—Interrogué a uno de ellos —dijo Stilton—. Él dijo lo mismo, que se habían ido antes del asesinato. Robaron una embarcación y cruzaron al continente.

—¿Investigasteis lo de la embarcación? —preguntó Mette.

—Sí.  La  robaron  la  noche  antes  del  asesinato.  Pertenecía  a  uno  de  los veraneantes.

—¿Quién?

—No lo recuerdo.

—¿A lo mejor Eva Hansson?

—Es posible.

Stilton se levantó y empezó a pasearse de un lado a otro. Magnífico, pensó Mette. De pronto, recordó que había bastante gente en la Brigada Criminal que solía llamarle el Oso Polar. En cuanto se ponía en marcha empezaba a pasearse por la habitación.

Como ahora.

—A  lo  mejor,  uno  de  los  drogatas  de  la  cabaña  era  ese  Sverker  —dijo—.  El hermano de Eva Hansson.

—¿Cuántos eran en la cabaña? —preguntó Mette.

—Dos.

—Pero tres en la playa —observó Olivia—. Según Ove Gardman.

Se hizo el silencio. Mette chasqueó los dedos y se oyó claramente en medio del silencio.  Stilton  se  había  quedado  parado.  Olivia  miró  del  uno  a  la  otra.  Fue  Mette quien le puso palabras.

—O  sea,  que  pudieron  haber  sido  Eva  Hansson,  su  hermano  y  un  amigo drogadicto de este los que estaban en la playa aquella noche.

Los tres así lo habían interpretado.

Dos de ellos sabían que todavía tendrían que recorrer un largo camino hasta tener siquiera la sombra de una posibilidad de demostrar lo que Mette acababa de decir. La tercera,  Olivia,  era  estudiante  de  la  Escuela  de  Policía.  Creía  que  todo  estaba prácticamente hecho.

—¿Dónde está todo el material del caso Nordkoster? —preguntó Stilton.

—Supongo que en Gotemburgo —dijo Mette.

—¿Puedes  llamar  y  pedirles  que  averigüen  cómo  se  llamaba  el  drogadicto  que interrogamos? ¿Y de quién era la embarcación que robaron?

—Por supuesto, pero tardarán un rato.

—A lo mejor sería más fácil preguntárselo a Betty Nordeman —propuso Olivia.

—¿Cómo?

—Me  contó  que  llevaba  un  registro  del  conjunto  de  cabañas.  Una  especie  de registro de huéspedes, supongo. A lo mejor todavía lo guarda. Parecían gente bastante ordenada, los Nordeman.

—Llama y pregúntaselo —dijo Mette.

—¿Ahora?

En  el  mismo  instante  en  que  lo  dijo  miró  a  Stilton  con  el  rabillo  del  ojo.  «Los policías  trabajan  siempre.»  Pero  ¿despertar  a  una  anciana  del  archipiélago  a  esas horas de la noche?

—¿O quieres que llame yo? —se ofreció Mette.

—Ya me ocupo yo.

Olivia sacó su móvil y llamó a Betty Nordeman.

—Hola, soy Olivia Rönning.

—¿La turista de asesinatos?

—Sí, eso es. Lamento llamarla a estas horas, pero estamos…

—¿Creías que estaría durmiendo? —dijo Betty.

—Bueno, al fin y al cabo es bastante tarde y…

—Estamos echando pulsos.

—¿De veras? ¿Quiénes?

—Nosotros, los del club.

—¡Vaya! Bueno, verá, tengo una preguntita. Usted me contó que el verano en que asesinaron  a  aquella  mujer  había  unos  drogadictos  alojados  en  una  de  sus  cabañas, ¿recuerda?

—¿Crees que estoy senil?

—No, desde luego que no. ¿Se acuerda de sus nombres?

—No; soy lo bastante senil para no recordarlo.

—Pero usted llevaba un registro, me parece habérselo oído decir.

—Sí.

—¿Crees que podría…?

—Un momento.

Durante un rato Olivia solo oyó risas y voces al fondo. Vio cómo Mette y Stilton la miraban. Olivia intentó indicarles que estaba teniendo lugar un torneo de pulsos. Ni Mette ni Stilton se inmutaron.

—Recuerdos de Axel —dijo Betty de repente en el auricular.

—Gracias.

—Alf Stein.

—¿Alf Stein? ¿Era uno de los…?

—Fue el que alquiló la cabaña, uno de los drogadictos —dijo Betty.

—O sea, que no sabe cómo se llamaba el otro.

—No.

—¿No le suena el nombre Sverker Hansson?

—No.

—¿Sabe si uno de los drogadictos tenía una hermana que vivía en la isla?

—No.

—De acuerdo, muchas gracias. ¡Y un saludo para Axel!

Olivia colgó. Stilton la miró.

—¿Axel?

—Nordeman.

—¿Alf Stein? —dijo Mette—. ¿Se llamaba así?

—Sí —dijo Olivia.

Mette miró a Stilton.

—¿Fue al que interrogaste entonces?

—Es posible. A lo mejor. Me suena un poco…

—De  acuerdo,  llamaré  a  Gotemburgo,  tendrán  que  averiguar  si  lo  era.  Ahora tengo otras cosas que hacer.

—¿Como por ejemplo?

—Trabajo  policial,  que,  entre  otras  cosas,  incluye  a  tu  ex  mujer  en  el  instituto forense. Buenas noches.

Mette sacó su móvil.

Olivia surcó la clara noche estival al volante de su coche. Stilton iba sentado a su lado.  Ambos  guardaban  silencio.  Se  estaban  alejando  de  la  comisaría  de  la  Brigada Criminal  y  tenían  la  cabeza  en  otro  lugar.  Olivia  pensaba  en  la  extraña  situación vivida  en  el  despacho  de  Mette.  Una  comisaria  de  la  Brigada  Criminal  en  activo  y uno  retirado,  y  luego  ella,  una  aspirante  a  policía.  A  la  que  se  le  había  permitido sentarse a discutir la investigación de un asesinato de aquella manera. Pero sentía que había cumplido una función, contribuido con varias cosas. O eso le parecía.

Stilton  pensaba  en  la  malograda  Adelita  Rivera.  Pasó  una  mano  por  el  raído salpicadero del Mustang.

—Es el antiguo coche de Arne, ¿verdad?

—Sí, lo heredé.

—Es un buen coche.

Olivia no contestó.

—¿Qué le pasaba al tuyo?

—Déjalo.

Lo  había  aprendido.  Le  pagaba  con  la  misma  moneda,  y  entonces  se  hizo  el silencio.
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El  sol  de  la  mañana  caía  sobre  la  casa  de  Bromma,  dejando  al  descubierto despiadadamente  la  suciedad  de  las  ventanas  del  dormitorio.  Me  ocuparé  de  ello cuando  vuelva  a  casa,  pensó  Eva  Carlsén,  y  cerró  la  maleta.  Le  habían  ofrecido  un trabajo en Brasil, un reportaje sobre un exitoso programa de terapia para adolescentes descarriados. Le venía como anillo al dedo. Necesitaba cambiar de aires. La agresión que  había  sufrido  en  su  casa  había  dejado  su  huella,  así  como  todo  el  revuelo alrededor de la muerte de Nils. Necesitaba alejarse por un tiempo. Tenía que recoger el  visado  dentro  de  media  hora  y  coger  un  taxi  que  la  llevara  al  aeropuerto  de Arlanda. Bajó la maleta al vestíbulo, se puso una chaqueta y abrió la puerta.

—¿Eva Carlsén?

Lisa Hedqvist estaba a punto de subir las escaleras de madera de la casa. Detrás de ella venía Bosse Thyrén.

La  detención  de  los  asesinos  de  una  mujer  sin  hogar  en  una  autocaravana  había tenido repercusión en los medios: columnas y artículos con especulaciones acerca del suicidio  de  Bertil  Magnuson  y  el  extraño  suceso  con  el  secretario  de  Asuntos Exteriores, Erik Grandén.

Las  conexiones  de  Grandén  con  los  sucesos  ocurridos  en  Zaire  en  1984  habían desatado una febril actividad en las redacciones de noticias. Todos querían dar con él. Quien  finalmente  lo  encontró  fue  un  fotógrafo  que  se  había  equivocado  de  camino cerca del puente de Skeppsbron y había tenido que dar vuelta. Decidió aparcar en el muelle. Y allí estaba. El niño prodigio de la política. Detrás de la estatua de Gustav III.  Con  una  navaja  de  afeitar  en  la  mano  y  la  mirada  perdida.  Cuando  el  fotógrafo intentó dirigirse a él, el prohombre bajó la mirada hacia el agua.

—Jussi.

Fue lo único que dijo.

Un  rato  después  lo  recogió  una  ambulancia.  Los  Moderados  habían  emitido  un rápido  comunicado  para  informar  que  Erik  Grandén  tenía  problemas  personales  y estaría un tiempo alejado de la vida política.

Eso fue todo. No había más comentarios.

Stilton había recibido una llamada del archivo central de Gotemburgo a través de Mette.  Habían  encontrado  el  expediente  que  contenía  el  antiguo  interrogatorio  al drogadicto de Nordkoster. Se llamaba Alf Stein. La embarcación que habían robado pertenecía a Eva Hansson. En los archivos de la policía, Mette había averiguado qué tenían sobre el tal Alf Stein.

Bastantes cosas.

Entre ellas, una dirección en Fittja.

Se la dio a Stilton.

Cogieron  el  coche  de  Olivia  y  fueron  directamente  a  Fittja.  Una  vez  allí, aparcaron cerca del centro. Convinieron que Olivia esperaría en el coche.

Stilton se había procurado información acerca de Alf Stein. No le había resultado demasiado  difícil.  Según  sus  fuentes,  no  le  costaría  mucho  dar  con  él,  lo  más probable  era  que  estuviera  en  compañía  de  otros  miembros  del  Equipo  A,  los inadaptados que solían frecuentar los alrededores de Systembolaget, la tienda estatal de bebidas alcohólicas.

Y así fue.

Stilton no tuvo problema para mimetizarse con el entorno.

Se  sentó  en  el  mismo  banco  que  Alf  Stein,  sacó  una  botella  pequeña  de  vodka Explorer, saludó a Alf con la cabeza y dijo:

—Jelle.

—Hola.

Alf  miró  la  botella  de  reojo.  Stilton  se  la  tendió  y  Alf  picó  como  una  cobra flipada.

—¡Gracias! ¡Affe Stein!

Stilton se sobresaltó ligeramente.

—¿Affe Stein? —dijo.

—Sí.

—¡Maldita sea! ¿Eras amigo de Sverre?

—¿Qué Sverre?

—Sverre Hansson. Un tipo rubio.

—Ah, bueno, él, sí. Aunque de eso hace mucho tiempo. —Affe pareció ponerse a la defensiva—. ¿Por qué demonios preguntas por él? ¿Ha hablado mal de mí?

—No, no; le caías bien, pero la ha palmado.

—¡Oh, mierda!

—De una sobredosis.

—Pobre diablo. Aunque la verdad es que le iban las drogas duras.

Stilton asintió con la cabeza. Affe bebió un buen sorbo de vodka. Sin inmutarse.

Stilton recuperó la botella.

—Pero ¿qué decías? ¿Te habló de mí? —preguntó Affe.

—Ajá.

—¿Te dijo algo en concreto?

Está nervioso, pensó Stilton.

—No,  pues  no.  Me  contó  que  erais  colegas  de  jóvenes  y  tal,  que  hicisteis bastantes cosas juntos.

—¿Qué cosas?

—Colocarse, divertirse, ya sabes.

Affe se relajó un poco. Stilton le volvió a pasar la botella y Affe bebió. Un tipo sediento,  pensó  Stilton.  Affe  se  pasó  la  manga  de  la  chaqueta  por  la  boca  y  le devolvió la botella.

—Sí,  joder,  nos  lo  pasábamos  bien,  la  verdad  sea  dicha.  Y  también  hicimos  un montón de estupideces. Ya sabes cómo es esto a veces.

Lo sé, pensó Stilton.

—Me parece que tenía una hermana, ¿no? —dijo.

—¿Qué? ¿Por qué lo preguntas?

Stilton se dio cuenta de que iba demasiado rápido.

—Bueno, porque hablaba bastante de ella, solo por eso.

—¡No quiero hablar de su maldita hermana! —Affe se levantó enfadado y miró a Stilton—. ¿Lo has entendido?

—¡Vale, tranquilo, joder! Perdona. Anda, siéntate.

Stilton  le  ofreció  la  botella  codiciada  como  gesto  de  reconciliación.  Vio  que Olivia  había  salido  del  coche  y  los  observaba  con  un  helado  en  la  mano.  Affe  se tambaleó  un  poco  y  se  dio  cuenta  de  que  lo  mejor  que  podía  hacer  era  volver  a sentarse en el banco.

—Pasamos de su hermana si te parece un problema, descuida —dijo Stilton.

Affe le dio un nuevo sorbo a la botella y bajó la mirada.

—Es que nos engañó, ¿sabes?

—Lo entiendo. A nadie le gusta que lo engañen.

—Eso, exactamente.

Visto lo visto, Stilton decidió contarle una trola a su nuevo amigo Affe. De cómo él había sido engañado por un maldito amigo para que le ayudara a darle una paliza a otro  tipo.  Su  amigo  le  había  jurado  que  el  tipo  se  había  metido  con  su  chica  y  le habían dejado la cara hecha un mapa. Luego se encontró con la chica del amigo por casualidad y ella le contó que el tipo nunca se había metido con ella. Era mentira, su amigo le debía dinero al tipo y quería deshacerse de él.

—Me engañó para que pegara a un tipo hasta matarlo, ¿lo entiendes?

Affe  lo  escuchó  sin  decir  nada,  comprensivo.  Dos  desgraciados  que  habían  sido engañados por un colega. Cuando Stilton terminó su relato, Affe comentó:

—Una historia muy desgraciada. ¡Qué asco! —Y se quedó en silencio.

Stilton tuvo paciencia. Un rato después, Affe volvió a abrir la boca.

—A mí me pasó algo muy parecido, o mejor dicho, a Sverre y a mí. Su hermana nos metió en un lío, nos engañó.

Stilton estaba centrado en su nuevo amigo.

—Nos  engañó  para  que…  ¡Maldita  sea,  daría  cualquier  cosa  por  olvidarme  de toda esa mierda!

Affe alargó la mano para coger la botella.

—Es  lo  que  uno  quiere  —dijo  Stilton—.  Uno  no  quiere  acordarse  de  las  cosas malas.

—No; tienes razón, pero allí está, a pesar de todo. ¿Sabes? Sverre y yo perdimos el contacto después de aquello, del todo. No soportábamos vernos, ¡al fin y al cabo era una piba, joder!

—¿Una piba?

—¡Sí!  ¡La  emprendimos  contra  una  piba!  O  mejor  dicho,  ella  nos  calentó,  su maldita hermana. ¡Además estaba preñada!

—¿La hermana?

—¡No! ¡La piba!

Affe se estremeció y sus ojos se llenaron de lágrimas.

—¿Dónde  ocurrió?  —Stilton  sabía  que  lo  estaba  apretando,  pero  Affe  estaba sumido en sus recuerdos alcohólicos y no reaccionó.

—En una maldita isla. —De pronto se puso en pie—. Ahora tengo que irme, no soporto hablar de ellos, ¡todo fue condenadamente mal!

Stilton le ofreció la botella.

—¡Llévatela!

Affe cogió la botella con el último resto de vodka, se tambaleó y miró a Stilton.

—Y yo acepté el maldito dinero de la hermana, varias veces, para que mantuviera la boca cerrada. ¿Lo entiendes?

—Lo entiendo, es muy duro.

Affe  se  alejó  dando  traspiés  hacia  la  sombra  de  un  árbol.  Stilton  lo  observó tumbarse para olvidar sus penas y angustias durmiendo. Cuando Affe se quedó frito, Stilton se levantó. Metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta ajada y apagó la función de grabar del móvil de Olivia.

Ya tenía lo que había ido a buscar.

Mette realizó un registro en la casa de Eva Carlsén en Bromma. Tardaron un rato en  repasarlo  todo,  era  una  casa  bastante  grande.  Pero  también  dio  sus  resultados. Entre otras cosas, encontraron un sobre bien escondido detrás de una estantería de la cocina.

En el sobre ponía «Playa del Carmen, 1985».

La estancia no era especialmente grande. La decoración era sobria. Una mesa, tres sillas, una grabadora. Una sala de interrogatorios en Polhemsgatan, Estocolmo. Mette Olsäter  y  Tom  Stilton  ocupaban  dos  de  las  sillas.  Abbas  le  había  prestado  una cazadora de piel negra y un polo. En la silla de enfrente se sentaba Eva Carlsén, con el  pelo  suelto  y  una  fina  blusa  azul  claro.  Sobre  la  mesa  había  diversos  papeles  y objetos. Mette había pedido que le trajeran una potente lámpara de mesa. Quería crear una atmósfera íntima. Encendió la luz.

Ella dirigiría el interrogatorio.

Se  había  puesto  en  contacto  con  Oskar  Molin  un  poco  antes  para  explicarle  la situación.

—Quiero que Tom Stilton me acompañe en el interrogatorio.

Molin entendió perfectamente por qué y dio su visto bueno.

En una habitación contigua se encontraba gran parte del equipo de investigación de Mette, sentados y de pie. Los acompañaba una joven estudiante de la Escuela de Policía,  Olivia  Rönning.  Podían  seguir  el  interrogatorio  a  través  de  una  pantalla. Varios de ellos tenían preparadas sus libretas de notas.

Olivia miró la pantalla.

Mette acababa de indicar la fecha, la hora y el nombre. Miró a Eva Carlsén.

—¿Y no quieres que esté presente un abogado?

—No veo ninguna razón para ello.

—Muy  bien.  En  1987  te  tomamos  declaración  a  título  informativo  sobre  un asesinato cometido en Hasslevikarna, en la isla de Nordkoster. Tú te encontrabas en la isla cuando sucedió, ¿correcto?

—Sí.

—Entonces te llamabas Eva Hansson, ¿correcto también?

—Ya lo sabe, ya me interrogó entonces acerca de la desaparición de Nils en 1987.

Eva estaba dispuesta a defenderse. Utilizaba un tono ligeramente agresivo. Mette sacó  una  antigua  fotografía  turística  de  una  carpeta  de  plástico  y  se  la  acercó  por encima de la mesa.

—¿La reconoces?

—No.

—Hay  un  hombre  en  la  foto.  Es  imposible  distinguir  su  rostro,  pero  ¿ves  esta marca de nacimiento? —Mette señaló la marca, muy peculiar, en el muslo izquierdo del  hombre.  Eva  asintió  con  la  cabeza—.  Te  agradecería  que  me  contestaras  con palabras en lugar de asentir con la cabeza.

—Sí, veo la marca.

—La  fotografía  fue  tomada  en  México,  hace  casi  veintiséis  años,  por  un  turista que creyó que se trataba de tu entonces pareja, Nils Wendt, que había desaparecido y que entonces estábamos buscando. ¿Recuerdas que te enseñé la foto?

—No lo recuerdo pero es posible.

—Quiero saber si reconoces al hombre de la foto como tu pareja.

—Ajá.

—Pero antes no lo reconociste. Entonces afirmaste que no era Nils Wendt.

—¿Adónde quiere llegar con esto?

Mette  dejó  una  fotografía  de  la  autopsia  del  cadáver  desnudo  de  Wendt  frente  a Eva.

—Esta  es  una  fotografía  tomada  recientemente  del  cuerpo  de  Wendt,  poco después de que fuera asesinado. ¿Ves la marca en su muslo izquierdo?

—Sí.

—Es la misma marca que en la foto turística, ¿no crees?

—Sí.

—En  el  momento  de  la  desaparición  de  Wendt  llevabais  conviviendo  más  de cuatro  años.  ¿Cómo  pudiste  afirmar  que  no  reconocías  su  peculiar  marca  de nacimiento en su muslo izquierdo?

—¿Qué es lo que quiere saber?

—Quiero saber por qué mentiste entonces. ¿Por qué lo hiciste?

—¡Yo  no  mentí!  Es  posible  que  me  equivocara.  ¡De  eso  hace  casi  veinticuatro años! Me confundí. Qué sé yo. —Eva se apartó un mechón de la cara con gesto de irritación. Mette la miró.

—Pareces irritada.

—¿Y usted cómo estaría en mi situación?

—Preocupada por la verdad.

Bosse Thyrén sonrió levemente y anotó algo en su libreta. Olivia no podía apartar la mirada de la pantalla. Se había reunido con Eva en dos ocasiones y había conocido a  una  mujer  enérgica,  pero  amable.  De  pronto  veía  algo  muy  distinto.  Una  mujer tensa que parecía desequilibrada y frágil. Olivia empezaba a sentirse afectada por la situación. Se había prometido comportarse como una profesional. Intentar conducirse como  una  verdadera  agente  de  policía,  como  alguien  neutral,  como  una  futura investigadora de asesinatos.

Su intento estaba a punto de malograrse.

Mette dejó una nueva fotografía turística sobre la mesa. Frente a Eva. Una foto de un bar de Santa Teresa. Llevada por Abbas el Fassi.

—Esta  fotografía  es  de  Santa  Teresa,  Costa  Rica.  El  hombre  de  la  fotografía  es Nils Wendt, ¿verdad?

—Así es.

—¿Reconoces a la mujer que está abrazando en la fotografía?

—No.

—¿Nunca la habías visto antes?

—No. No he estado en Costa Rica.

—Pero podías haberla visto en una foto.

—No, nunca la he visto, ni siquiera en foto.

Mette  sacó  el  sobre  encontrado  detrás  de  una  estantería  de  la  cocina  de  Eva. Contenía seis fotografías que distribuyó sobre la mesa delante de Eva.

—Seis fotos, en todas aparecen Nils Wendt y la mujer de la foto anterior, a la que antes dijiste no reconocer. ¿Ves que es la misma mujer?

—Sí.

—Encontramos las fotos en tu cocina en Bromma.

Eva miró de Mette a Stilton y de nuevo a Mette.

—¡Qué asco, qué bajeza! —Eva sacudió la cabeza.

Mette dejó que acabara de sacudirla.

—¿Por qué dijiste antes que no reconocías a la mujer?

—No caí en que era la misma.

—¿La misma que en las fotografías de tu casa?

—Eso es.

—¿Cómo han acabado estas seis fotos en tu casa?

—No lo recuerdo.

—¿Quién las sacó?

—Ni idea.

—Pero ¿sabías que estaban en tu casa?

Eva  no  contestó.  Stilton  reparó  en  las  manchas  de  sudor  en  sus  axilas  que  se extendían por la blusa de color claro.

—¿Quieres beber algo? —preguntó Mette.

—No. ¿Acabaremos pronto con esto?

—Depende de ti.

Mette sacó otra fotografía. Una antigua fotografía privada en la que una sonriente Eva  aparecía  al  lado  de  su  hermano  pequeño,  Sverker.  Eva  reaccionó ostensiblemente.

—Ustedes no tienen vergüenza, desde luego —dijo casi en un susurro.

—Hacemos nuestro trabajo, Eva. ¿Cuándo se tomó esta foto?

—A mediados de los ochenta.

—Es decir, ¿antes del asesinato en Nordkoster?

—Sí. ¿Qué tiene que ver con…?

—Llevas  unos  pendientes  bastante  peculiares  en  la  foto,  ¿no  crees?  —Mette señaló los largos y preciosos pendientes.

—Tengo  una  amiga  que  diseña  joyas  de  plata,  me  los  regaló  cuando  cumplí veinticinco años.

—O sea, que fueron hechos especialmente para ti.

—Sí.

—¿Y eran de diseño único?

—Eso creo.

Mette sacó una bolsita de plástico con un pendiente dentro.

—¿Lo reconoces?

Eva miró el pendiente.

—Parece que es uno de ellos.

—Sí.

—¿De dónde lo han sacado? —preguntó Eva.

—Del bolsillo del abrigo de la mujer asesinada en Hasslevikarna en 1987. ¿Cómo llegó allí?

Olivia apartó la mirada. Las cosas se estaban poniendo demasiado desagradables. La manera tranquila e insidiosa que tenía Mette de torturar a su víctima. Con un solo objetivo.

—¿No sabes cómo pudo acabar en el bolsillo del abrigo de la víctima? —insistió Mette.

—No.

Mette  se  volvió  ligeramente  y  su  mirada  se  cruzó  con  la  de  Stilton.  Un  truco típico  en  los  interrogatorios.  Al  interrogarle  había  que  darle  la  sensación  de  que  los interrogadores sabían más de lo que parecía. Mette volvió a mirar a Eva y luego a la antigua fotografía familiar.

—¿Es tu hermano quien está a tu lado?

—Sí.

—¿Es cierto que murió de una sobredosis, hace cuatro años?

—Sí.

—Sverker Hansson. ¿Fue a visitarte alguna vez en la casa de veraneo?

—Alguna vez.

—¿Estuvo allí el mismo verano del asesinato?

—No.

—¿Por qué mientes?

—¿Lo estuvo? —Eva pareció sinceramente sorprendida.

¿Estará fingiendo?, pensó Stilton. Tenía que estar haciéndolo.

—Sabemos que estuvo allí —confirmó Mette.

—¿Cómo lo saben?

—Estuvo allí con un tal Alf Stein. Alquilaron una cabaña en la isla. ¿Lo conoces? Alf Stein.

—No.

—Tenemos una grabación en la que él confirma que estuvieron allí.

—Bueno, entonces es que estuvieron.

—Pero ¿tú no lo recuerdas?

—No.

—¿No te encontraste ni con Alf Stein ni con tu hermano?

—Supongo  que  es  posible,  ahora  que  lo  dice.  Recuerdo  que  alguna  vez  Sverker trajo a algún amigo a casa.

—Alf Stein.

—No sé cómo se llamaba.

—Pero fuiste tú quien les dio una coartada para la hora del asesinato.

—¿Eso hice?

—Declaraste  que  Sverker  y  su  amigo  te  habían  robado  la  embarcación  y  que luego desaparecieron. La noche anterior al crimen. Pero creemos que fue a la noche siguiente. ¿No es así?

Eva no contestó. Mette prosiguió.

—Alf Stein afirma que le has estado dando dinero durante todos estos años. ¿Es verdad?

—No.

—Es decir, que miente.

Eva se pasó el brazo por la frente. Estaba al límite de sus fuerzas. Mette y Stilton lo advirtieron. De pronto alguien llamó a la puerta. Los tres se volvieron. Una mujer uniformada la abrió y tendió una carpeta de plástico verde. Stilton se levantó, la cogió y se la pasó a Mette. Ella la abrió, echó una ojeada al primer documento y volvió a cerrarla.

—¿Qué es? —preguntó Eva.

Mette no contestó. Se inclinó lentamente hacia la luz de la mesa.

—Eva, ¿fuiste tú quien mató a Adelita Rivera?

—¿A quién?

—La  mujer  que  aparece  junto  a  Nils  Wendt  en  todas  las  fotos  que  te  hemos enseñado. ¿Fuisteis vosotros?

—No.

—Entonces  sigamos.  —Mette  sacó  la  carta  falsificada  de  Adelita—.  Esta  carta fue enviada desde Suecia a Dan Nilsson en Costa Rica. (Dan Nilsson era el alias que utilizaba  Nils  Wendt.)  Te  la  leeré  en  voz  alta,  está  escrita  en  español,  pero  te  la traduciré.  «Dan:  Lo  siento,  pero  no  creo  que  estemos  hechos  el  uno  para  el  otro,  y ahora  tengo  la  posibilidad  de  iniciar  una  nueva  vida.  No  volveré.»  Está  firmada. ¿Imaginas por quién?

Eva no contestó. Tenía la mirada clavada en sus puños apretados sobre el regazo. Stilton la observaba, inexpresivo. Mette prosiguió con el mismo tono controlado.

—Por «Adelita». Se llamaba Adelita Rivera y la ahogaron en Hasslevikarna cinco días antes de que fuera enviada la carta. ¿Sabes quién la escribió?

Eva no contestó. Ni siquiera levantó la mirada. Mette dejó la carta sobre la mesa. Stilton mantenía la mirada fija en Eva.

—Hace unos días te asaltaron en tu casa, en el vestíbulo —dijo Mette—. Nuestros técnicos tomaron muestras de las huellas de sangre en la alfombra del vestíbulo para ver  si  pertenecía  a  tus  agresores.  En  esa  ocasión  tuviste  que  darnos  una  muestra  de ADN que demostró que la sangre era tuya.

—Sí.

Mette abrió la carpeta verde que acababan de darle.

—También hemos realizado una prueba de ADN con la saliva de la persona que lamió el sello de la carta de «Adelita» en 1987 y la comparamos con la tuya. De la sangre del vestíbulo. Resulta que coinciden. Fuiste tú quien lamió el sello. ¿También escribiste la carta?

Todo el mundo tiene un límite y luego cae al precipicio. Antes o después, ocurre si a uno le presionan lo bastante. Eva Carlsén había llegado hasta allí. Hasta el borde. Tardó unos segundos, casi un minuto, hasta que musitó:

—¿Podemos hacer una pausa?

—Antes dime: ¿fuiste tú quien escribió la carta?

—Sí.

Stilton se reclinó en la silla. Había terminado. Mette se inclinó hacia la grabadora.

—Haremos una breve pausa.

Forss y Klinga habían interrogado a Liam e Isse durante un par de horas. Los dos eran de Hallonbergen. A Klinga le había tocado Liam. Sabía de antemano lo que más o  menos  escucharía,  incluso  antes  de  sacar  lo  que  tenían  sobre  Liam  del  archivo policial.  Un  montón  de  porquería  creciente  durante  la  adolescencia.  Cuando  Liam acabó  de  contar  cómo  su  padre  solía  ayudar  a  su  hermana  mayor  a  pincharse  en  la mesa de la cocina, el retablo quedó bastante claro para Klinga.

Niños  ultrajados.  ¿No  los  había  llamado  así  la  mujer  que  había  visto  en  algún programa de debate?

Liam era un niño tremendamente ultrajado.

A  más  o  menos  el  mismo  resultado  había  llegado  Forss  con  Isse.  Originalmente de Etiopía, fue abandonado a su suerte antes de que llegara siquiera a la adolescencia. Ultrajado y destruido. Lleno de agresividad descarriada.

Ahora las preguntas giraban en torno a las peleas en jaulas.

Tardaron  un  rato  en  sonsacarles  lo  que  sabían,  pero  poco  a  poco  empezaron  a hablar.  Los  nombres  de  otros  chicos  que  participaban  en  la  organización  y,  sobre todo, cuándo se celebrarían las próximas peleas.

Y dónde.

En  la  isla  de  Svartsjölandet,  en  una  antigua  fábrica  de  cemento  desmantelada. Ahora vacía y cerrada a cal y canto.

Salvo para algunos.

Forss  había  puesto  el  lugar  bajo  vigilancia  varias  horas  antes.  La  estrategia establecía que antes de intervenir debía estar toda la diversión en marcha. Así pues, esperaron a que encerraran a los primeros niños en las jaulas y empezaran los gritos de ánimo. La policía había cortado todas las posibles vías de escape y entraron con un grupo  de  agentes  armados  hasta  los  dientes.  Pronto  se  llenaron  las  furgonetas  hasta arriba.

Cuando  Forss  y  Klinga  salieron  de  la  fábrica  se  encontraron  con  algunos periodistas y fotógrafos.

—¿Cuándo os enterasteis de estas peleas en jaulas?

—Hace  un  tiempo,  a  través  de  nuestras  investigaciones.  Ha  sido  nuestra  mayor prioridad —dijo Forss a una cámara.

—Entonces, ¿cómo es que no habéis intervenido antes?

—Queríamos asegurarnos de que estuvieran las personas adecuadas.

—¿Y lo habéis conseguido?

—Sí.

Cuando otra cámara enfocó el rostro de Forss, Klinga se alejó.

Parte  del  equipo  había  abandonado  la  habitación.  Olivia  seguía  allí,  junto  con Bosse Thyrén y Lisa Hedqvist. Todos sentían lo mismo. Una suerte de alivio porque estaba a punto de resolverse un asesinato irresoluble durante muchos años, mezclado con diversas reflexiones de índole personal. Para Olivia tenía mucho que ver con el móvil.

¿Por qué?

Aunque lo intuía.

Habían llevado café a los tres en la sala de interrogatorios. El ambiente reinante era  apagado.  De  alivio  para  dos  de  ellos  y  en  cierto  modo  también  para  el  tercero. Mette volvió a encender la grabadora y miró a Eva Carlsén.

—¿Por qué? ¿Quieres contárnoslo? —dijo.

De pronto la voz de Mette había cambiado. Lejos quedaba la voz impersonal de los interrogatorios, la que solo perseguía un único objetivo: conseguir una confesión. La nueva voz era la que emplea un ser humano para dirigirse a otro, con la esperanza de entender por qué hacemos lo que hacemos.

Para saber.

—¿Por qué? —repitió Eva.

—Sí.

Eva  enderezó  ligeramente  la  cabeza.  Si  tenía  que  contar  el  porqué  se  vería obligada a atravesar mares de dolor. De dolor reprimido, sublimado. Pero sentía que al  menos  debía  dar  una  explicación,  ponerle  palabras  a  lo  que  había  dedicado  toda una vida a intentar expiar.

El asesinato de Adelita Rivera.

—¿Por dónde empiezo?

—Por donde quieras.

—Lo  primero  que  ocurrió  fue  que  Nils  desapareció,  en  1984,  sin  una  palabra. Simplemente desapareció. Creí que lo habían matado, que algo le había ocurrido en Kinshasa,  Supongo  que  ustedes  también  barajaran  esta  posibilidad.  —Eva  miró  a Mette.

—Fue una de nuestras hipótesis, sí.

Eva asintió con la cabeza. Prosiguió, con una voz muy baja y frágil:

—Sea como fuere, nunca apareció. Estaba desesperada. Yo lo amaba y me sentí completamente  destrozada.  Así  durante  un  año,  hasta  que  usted  apareció  de  pronto con esas fotografías turísticas de México y me di cuenta de que era Nils, que estaba vivo  y  moreno,  en  algún  paraíso  en  México,  y  me  volví…  No  sé,  me  sentí tremendamente  engañada.  No  había  sabido  nada  de  él,  no  había  recibido  ni  una llamada,  ni  una  postal,  nada.  Él  estaba  allí,  tomando  el  sol  tranquilamente,  y  yo, mientras  tanto,  me  arrastraba  por  aquí,  afligida,  desesperada  y…  Fue  algo terriblemente denigrante, me sentí como una basura.

—¿Por qué no me dijiste que era él cuando te mostré la foto entonces, en 1985?

—No  lo  sé.  Fue  como  si…  Quería  dar  con  él  por  mi  cuenta,  quería  una explicación, quería entender por qué me había hecho esto a mí. Si era algo personal entre  nosotros,  si  pretendía  hacerme  daño,  quería  saber  qué  pretendía.  Más  tarde entendí de qué iba todo.

—¿Cuándo?

—Cuando recibí las demás fotografías.

—¿Las que encontramos en tu casa?

—Sí.  Contraté  a  una  agencia  extranjera,  especializada  en  encontrar  a  personas desaparecidas. Les conté dónde había sido visto por última vez, en Playa del Carmen, en México. Entonces la agencia empezó a buscarlo y lo encontraron…

—¿Allí?

—Sí.  Me  enviaron  unas  fotografías  del  lugar,  de  él  junto  a  una  mujer  joven. Fotografías  íntimas,  escenas  sexuales,  de  dormitorios  y  de  hamacas  y  de  playa… Ustedes mismos las han visto. Es posible que parezca… pero me sentí terriblemente ultrajada,  no  solo  engañada.  Por  la  manera  en  que  lo  hizo  todo,  como  si  yo  fuera menos que nada, como si yo no existiera, como si yo fuera alguien a quien se puede tratar como… No lo sé. Y entonces llegó esa…

—La joven de las fotos en Nordkoster.

—Sí. Embarazada. De él. Vino con el vientre hinchado, y no tenía ni idea de que yo  la  había  reconocido  en  las  fotografías,  y  entonces  comprendí  que  él  la  había enviado.

—¿Nils?

—Sí. ¿Si no, por qué iba ella a aparecer por allí de repente? Y luego, esa misma noche, vi cómo se escurría por la parte de atrás de nuestra casa de veraneo, y yo había tomado  vino  y  me…  No  sé,  me  enfurecí.  ¿Qué  hacía  ella  allí?  ¡En  nuestra  casa! ¿Estaría buscando algo? Y luego…

Eva enmudeció.

—¿Dónde estaban Sverker y Alf Stein entonces? —preguntó Mette.

—En la casa. En realidad no quería que se quedaran, pero los habían echado del complejo de cabañas y se mudaron a mi casa.

—¿Y qué sucedió entonces?

—Corrimos al jardín y metimos a esa mujer en la casa y ella empezó a golpearnos y a gritar, y entonces Sverker propuso que la refrescáramos un poco, estaba drogado.

—¿Así que os la llevasteis a Hasslevikarna?

—Sí, queríamos alejarnos de la gente.

—¿Qué sucedió allí?

Eva  se  retorció  las  manos.  Tuvo  que  buscar  muy  adentro  para  encontrar  las palabras, y la compostura.

—El mar se había retirado cuando llegamos allí, era bajamar, marea viva, en ese momento la playa era muy extensa. Y entonces se me ocurrió.

—¿Lo de la marea?

—Había intentado sonsacarle qué estaba haciendo allí, qué buscaba, dónde estaba Nils,  Pero  ella  nunca  dijo  nada,  simplemente  guardó  silencio.  —Eva  ya  no  tenía fuerzas  para  levantar  la  mirada.  Su  voz  era  muy  baja—.  Los  chicos  fueron  por  una pala y entonces cavaron un hoyo. Y la metieron dentro. Luego llegó la marea…

—¿Sabías que llegaría?

—Había vivido unos años en la isla. Todo el mundo allí sabe cuándo va y viene la marea viva. Quería asustarla, obligarla a contarme…

—¿Lo hizo?

—Al principio, no. Pero cuando llegó el agua, al final… —Se interrumpió. Mette tuvo que completar la frase:

—… te contó dónde había escondido Nils su dinero, ¿es eso?

—Sí, y dónde vivía.

Stilton se inclinó hacia delante y habló por primera vez:

—¿Y luego la dejasteis allí?

Eva se sobresaltó. Había sostenido un doloroso diálogo con Mette, hasta entonces el hombre sentado a su lado no había existido.

De pronto estaba allí.

—Los  chicos  se  fueron  corriendo.  Yo  me  quedé.  Sabía  que  habíamos  ido demasiado  lejos,  que  era  una  locura,  pero  odiaba  tanto  a  aquella  mujer…  Quería torturarla porque me había quitado a Nils.

—Querías matarla.

Stilton seguía allí, inclinado hacia ella.

—No; solo quería torturarla. Es posible que parezca raro, pero no creí que fuera a morir. No sé en qué pensaba, estaba trastornada. Me fui de allí.

—Pero ¿sabías que esa noche había marea viva?

Eva asintió con la cabeza. De pronto rompió a llorar quedamente. Stilton la miró. Ahora tenían el móvil del crimen. Buscó la mirada de aquella desdichada.

—Entonces quizá deberíamos hablar de Nils Wendt —dijo—. ¿Cómo murió él?

Mette  se  estremeció.  Había  estado  centrada  en  vincular  a  Eva  Carlsén  con  el asesinato  de  Adelita  Rivera.  El  de  Nils  Wendt  no  estaba  en  su  agenda.  Creía  que Bertil Magnuson estaba detrás de todo. De pronto cayó en la cuenta de que Stilton se le había adelantado.

Como antes.

—¿Tienes ganas de contárnoslo también? —la animó Stilton.

Lo  hizo.  Lo  que  fue  una  suerte,  tanto  para  Mette  como  para  Stilton,  pues  no tenían  nada  en  concreto  que  pudiera  relacionar  a  Eva  Carlsén  con  lo  ocurrido  a  su antigua pareja. Sin embargo, a esas alturas Eva no tenía ningún motivo para mentir. Ya  había  reconocido  un  asesinato  brutal,  y  quería  liberarse  de  todo  lo  demás. Además,  ignoraba  lo  que  ellos  podían  saber.  No  quería  que  Mette  la  volviera  a agobiar. No lo soportaría.

—No hay mucho que contar —dijo—. Me llamó una noche a casa y me llevé un buen susto. No de que estuviera vivo, ya lo sabía, pero de que de repente apareciera de esa manera.

—¿Qué noche fue?

—No lo recuerdo. El día antes de que lo encontraran.

—¿Qué quería?

—No lo sé muy bien. Él… Fue muy raro, todo en general.

Eva  se  ensimismó.  Poco  a  poco  fue  guiándose  a  través  de  los  recuerdos  hasta llegar al extraño encuentro con su antigua pareja. Cómo de pronto llamó a la puerta de su casa de Bromma.

Eva  abrió  la  puerta.  Era  Nils  Wendt,  iluminado  por  la  tenue  luz  del  recibidor. Llevaba una chaqueta marrón. Ella lo miró fijamente, no acababa de dar crédito a lo que estaba viendo.

—Hola, Eva.

—Hola.

—¿Me reconoces?

—Sí.

Se miraron.

—¿Puedo pasar?

—No.

Transcurrieron  unos  segundos.  ¿Nils?  ¿Después  de  tantos  años?  ¿Qué  demonios hacía allí? Eva intentó centrarse.

—Entonces, ¿puedes salir un momento? —pidió él, y sonrió levemente.

Como  si  fueran  dos  adolescentes  que  no  quieren  que  sus  padres  los  vean.  ¿Está loco? ¿Qué demonios pretende? Eva se volvió y cogió una chaqueta, salió y cerró la puerta tras de sí.

—¿Qué quieres? —preguntó.

—¿Sigues casada?

—Divorciada. ¿Por qué? ¿Cómo sabías dónde vivía?

—Vi  en  internet  que  te  habías  casado,  hace  muchos  años.  Tu  marido  era  un saltador de pértiga muy exitoso, Anders Carlsén. Has conservado su apellido.

—Sí. ¿Acaso me has investigado?

—No; fue más bien una casualidad.

Nils  se  volvió  un  poco,  esperando  que  ella  lo  siguiera,  y  echó  a  andar  hacia  la verja. Eva se quedó inmóvil.

—Nils.

Él se detuvo.

—¿Dónde has estado todos estos años? —Ella lo sabía perfectamente, pero él no sabía que ella lo sabía.

—En el extranjero —contestó.

—¿Y por qué de pronto apareces aquí? Ahora.

Nils  la  miró.  Ella  sintió  que  debía  acercarse  un  poco,  mostrarse  menos  distante. Avanzó hacia él.

—Tenía que hacer un poco de limpieza en mi pasado —dijo él en voz baja.

—¿De veras? ¿Qué tienes que limpiar?

—Un antiguo asesinato.

Eva miró alrededor instintivamente y tensó la nuca. ¿Un antiguo asesinato? ¿El de Nordkoster?  Pero  era  imposible  que  él  supiera  nada,  y  menos  que  ella  había participado en aquel crimen. ¿A qué se refería?

—Suena desagradable —dijo Eva.

—Lo es, pero pronto habré terminado. Luego volveré a casa.

—¿A Mal País?

Fue su primer error. Simplemente se le escapó. Al instante se dio cuenta de lo que acababa de decir.

—¿Cómo sabes que vivo allí?

—¿Acaso no es verdad?

—Sí.  ¿Damos  un  paseo?  —Nils  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  en  dirección  a  un coche gris aparcado frente a la verja.

Eva  reflexionó.  Todavía  no  sabía  lo  que  Nils  pretendía.  ¿Hablar  un  poco? Tonterías. ¿Un antiguo asesinato? ¿Qué podía saber él del asunto?

—Claro —dijo.

Subieron al coche y se fueron. Unos minutos más tarde, Eva preguntó:

—¿Qué decías de un antiguo asesinato?

Nils reflexionó unos segundos y luego se lo contó. Lo del asesinato del periodista Jan Nyström que Bertil Magnuson había encargado. Eva lo miró.

—¿Por eso has venido aquí?

—Sí.

—¿Para fastidiar a Bertil?

—Ajá.

Eva se relajó. No se trataba de Nordkoster.

—¿No te parece un poco peligroso? —dijo.

—¿Bertil?

—Sí. Después de todo, hizo asesinar a un periodista, o eso parece.

—No se atreverá a hacerme nada.

—¿Por qué no?

Nils  sonrió  apenas  pero  no  dijo  nada.  Cruzaron  el  puente  de  Drottningholm, llegaron a Kärsön y se dirigieron a la parte más lejana de la isla. Nils detuvo el coche cerca de un acantilado que daba al mar. Los dos se apearon. El cielo estaba estrellado y la luna creciente iluminaba el agua y las rocas. Era un lugar muy bello. Habían ido hasta  allí  varias  veces,  entonces,  tarde  por  la  noche,  incluso  se  habían  bañado desnudos.

—Sigue tan bello como antes —dijo Nils.

—Sí.

Eva lo miró. Parecía muy tranquilo, como si no hubiera ocurrido nada. Como si todo fuera como antes. Pero nada es como antes, pensó.

—Nils.

—¿Sí?

—Tengo que preguntarte una cosa más…

—Adelante.

—¿Por qué nunca diste señales de vida?

—¿A ti?

—Sí.  ¿A  quién,  si  no?  Estábamos  juntos,  ¿recuerdas?  Nos  íbamos  a  casar  y  a tener hijos y a compartir una vida. ¿Lo has olvidado? Yo te quería.

De pronto Eva supo que se estaba dejando llevar en la dirección equivocada por sentimientos  equivocados.  Pero  toda  la  situación,  con  Nils  allí  después  de  casi veinticuatro años, era absurda. El pasado brotó como odio candente en su interior sin que ella pudiera evitarlo.

—Fue una estupidez. Debí hacerlo, desde luego. Te pido disculpas.

Me pide disculpas, pensó Eva.

—¿Después de veinticuatro años me pides disculpas?

—Sí. ¿Qué quieres que haga, si no?

—¿Alguna vez has pensado en lo que me hiciste? ¿Lo que he tenido que pasar?

—No creo que tenga sentido que…

—¡Podrías  haberte  puesto  en  contacto  conmigo  y  haberme  dicho  que  estabas harto de mí y que querías compartir una nueva vida con ella! Lo hubiera aceptado.

—¿Con quién?

Esa fue su segunda equivocación. Pero ya no había nada que ocultar. Después de todo, no tenía manera de controlar su interior. De pronto Nils pareció tenso.

—¿Con quién iba a compartir una nueva vida?

—¡Lo  sabes  muy  bien!  ¡No  te  hagas  el  tonto!  Joven  y  guapa  y  embarazada,  y luego vas y la envías aquí para que recoja tu dinero escondido, y crees que ella…

—¿Cómo demonios sabes tú eso?

De pronto, la mirada de Nils se tornó fría. Dio un paso hacia Eva.

—¿Que sé qué? —dijo Eva—. ¿Lo del dinero?

Nils la miró con suficiente penetración como para comprender cuán equivocado había  estado.  Todo  el  tiempo.  Aquello  no  había  sido  cosa  de  Bertil.  Bertil  no  había conseguido  dar  con  él  a  través  de  México  hasta  encontrarlo  en  Mal  País.  Tampoco había seguido a Adelita a Suecia para recuperar el dinero robado. Bertil no tenía nada que ver con la muerte de su amada. Fue Eva quien robó el dinero y…

—¿Fuiste tú quien mató a Adelita? —preguntó.

—¿Se llamaba así?

Furioso, Nils le propinó un súbito bofetón en la cara.

—¿Fuiste tú, maldita hija de puta?

Se abalanzó sobre ella, que intentó parar el siguiente golpe. Eva estaba en forma y Nils  no.  De  pronto  se  estaban  peleando  furiosamente,  tiraban  el  uno  de  la  otra,  se daban patadas, hasta que Eva consiguió agarrarlo por la chaqueta y lo lanzó a un lado. Nils  trastabilló,  tropezó  con  una  piedra  y  cayó  de  espaldas.  Su  cabeza  dio  contra  el borde de una roca. Eva oyó el sonido sordo cuando el cráneo golpeó contra el granito afilado. Nils cayó sobre un alto en el terreno. La sangre le salía a borbotones por la parte posterior de la cabeza a la altura de la nuca. Eva lo miró fijamente.

Mette se inclinó hacia Eva.

—¿Creíste que estaba muerto?

—Sí. Al principio no me atreví a tocarlo. Quedó tendido en el suelo sangrando y no se movía, y yo estaba conmocionada y furiosa.

—Pero ¿no llamaste a la policía?

—No.

—¿Por qué no?

—No  lo  sé;  caí  de  rodillas  al  suelo  y  lo  miré.  Nils  Wendt,  que  tiempo  atrás  me había destrozado la vida. Y que de pronto había reaparecido para pedirme perdón. Y que  empezó  a  pegarme.  Y  que  había  adivinado  lo  que  yo  había  hecho  en Nordkoster… Así que lo arrastré hasta el coche y lo senté en el asiento del conductor. Al fin y al cabo, el coche estaba aparcado delante del acantilado que daba al mar, solo tenía que quitar el freno de mano y…

—Pero supongo que sabías que lo encontraríamos.

—Sí. Pero creí… No sé. En todo caso, él había amenazado a Bertil Magnuson.

—¿Creías que la culpa recaería en Magnuson?

—Es posible. ¿Fue así?

Mette y Stilton se miraron de soslayo.

Más  tarde,  aquella  misma  noche,  el  ambiente  que  se  respiraba  en  el  coche  de Mette no era precisamente animado. Se dirigían al caserón en Kummelnäs. Los tres iban ensimismados, cada uno con lo suyo.

Stilton pensaba en el desenlace del caso de la playa. Cómo un solo suceso aislado puede  poner  en  marcha  una  reacción  en  cadena  tan  dramática.  Dos  suecos  se encuentran  al  otro  lado  del  mundo,  comparten  una  botella  de  vino,  uno  le  cuenta  al otro algo que de pronto aclara una cosa a la que llevaba dándole vueltas los últimos veintitrés  años,  viaja  a  Suecia  para  vengar  el  asesinato  de  su  amada,  visita  a  su antigua  pareja  y  muere  accidentalmente.  Mette  lo  ve  y  descubre  una  marca  de nacimiento en su muslo que sabe que ha visto antes, al tiempo que Olivia empieza a hurgar en el caso de la playa.

Muy extraño.

Luego  sus  pensamientos  se  deslizaron  hacia  asuntos  más  complicados.  Hacia  lo que inevitablemente ocurriría dentro de un rato en casa de Mette y Mårten, y en cómo lo manejaría.

Mette pensaba en su obstinada persecución de Bertil Magnuson. En lo equivocada que había estado. Sin embargo, Magnuson había encargado un asesinato, era culpable de instigación, autor intelectual del crimen. Así que no pensaba cargar con su suicidio en la conciencia.

Olivia  pensaba  en  Jackie  Berglund.  Menudo  error.  De  no  haberse  obsesionado con Jackie, ahora Elvis estaría vivo. Una lección que le había salido muy cara.

—Así debió de ser.

Fue  Mette  quien  rompió  el  silencio.  Intuía  que  todos  necesitaban  que  los arrancara de su ensimismamiento. Pronto estarían en casa, en la casa de los líos y el alboroto. Allí no quería sembrar silencio y pensamientos opresivos.

—¿El qué? —dijo Stilton.

—Bertil Magnuson debió de enviar a los que entraron en la casa de Eva Carlsén y la agredieron.

—¿Por qué?

—Para que encontraran la casete. Seguramente Magnuson había comprobado que no  había  ningún  Wendt  en  ningún  hotel,  tal  como  hicimos  nosotros,  y  entonces  se acordó de la antigua pareja de Wendt. Al fin y al cabo, en aquellos tiempos se veían con asiduidad, los dos tenían casa en Nordkoster, y entonces se le ocurrió que tal vez Wendt se había escondido en casa de su antigua pareja y que guardaba la cinta allí.

—Suena razonable —dijo Stilton.

—¿Y el pendiente?  —preguntó Olivia—. ¿Cómo  acabó en el  bolsillo del  abrigo de Adelita?

—No  lo  sé  —admitió  Mette—.  Probablemente  mientras  se  peleaban  en  la  casa, ella y Eva.

—Ya.

Mette detuvo el coche frente al caserón.

Cuando subían hacia la casa, Mette recibió una llamada. Se detuvo en medio del jardín.  Era  Oskar  Molin.  Acababa  de  celebrar  una  reunión  con  Carin  Götblad  en  la que habían discutido acerca de un nombre que aparecía en el registro de clientes de Jackie Berglund. Un nombre que le había facilitado Mette.

—¿A qué conclusión habéis llegado? —preguntó ella.

—Mantenernos tranquilos, de momento.

—¿Por qué? ¿Porque se trata de Jackie Berglund?

—No; porque interferiría en nuestra reorganización.

—De acuerdo. Pero ¿se le informará de ello?

—Sí. Ya me encargo yo.

—Muy bien.

Mette  colgó  y  vio  que  Stilton,  a  un  par  de  metros  de  ella,  había  escuchado  la breve conversación. Pasó por su lado sin decir nada y subió los escalones que daban al porche.

Abbas abrió la puerta, con el brazo alrededor de Jolene. Olivia recibió un fuerte abrazo de la chica.

—¡Tenemos hambre! —exclamó una Mette muy sonriente.

Cruzaron  el  vestíbulo  sorteando  cosas  y  entraron  en  la  cocina.  Allí  trajinaba Mårten  con  una  serie  de  ingredientes  para  lo  que  había  prometido  sería  el  punto culminante gastronómico del verano.

Espagueti a la carbonara con rebozuelos en lata.

Había dado de comer al resto del clan hacía rato y todos se habían diseminado por la  casa.  Mårten  les  había  explicado  que  la  dueña  de  la  casa  quería  estar  tranquila  y que  sus  invitados  querían  comer  en  paz.  Los  que  no  se  avinieran  a  ello  serían enviados a la habitación de Ellen para contar los puntos del revés y del derecho de su labor.

El ambiente estaba relativamente calmado.

—¡Sentaos!

Mårten hizo un gesto con la mano hacia la mesa, donde una amplia muestra de la cerámica  de  Mette  estaba  expuesta.  Cuencos,  platos  y  bastantes  objetos  a  medio camino entre lo uno y lo otro; probablemente eran tazas.

Tomaron asiento.

Mette sirvió vino. Stilton rehusó. La cálida luz de los candelabros se reflejaba en las copas de los demás cuando brindaron y bebieron.

Se reclinaron en sus sillas.

Había sido un día muy largo, para todos.

Incluso para Mårten. Había dedicado un buen rato a pensar en lo que se avecinaba y  en  cómo  debía  gestionarlo.  No  estaba  del  todo  seguro.  Podía  salir  de  muchas maneras y ninguna era sencilla.

Se mantuvo expectante.

Los demás hicieron lo mismo, salvo Olivia. Sintió como el primer sorbo de vino esparcía  relajación  y  calidez  por  su  cuerpo.  Miró  al  grupo  reunido  alrededor  de  la mesa, personas que hacía muy poco le resultaban desconocidas.

Stilton, el hombre sin hogar. Con un pasado espinoso que le había acarreado más de  un  tropiezo,  aunque  no  al  punto  de  constituir  un  patrón  irreversible.  Recordó  el aspecto  que  tenía  la  primera  vez  que  se  encontraron,  en  Nacka.  Había  una considerable diferencia entre ahora y entonces. Una mirada muy distinta, entre otras cosas.

Mårten,  el  hombre  que  tenía  una Kerouac.  El  psicólogo  infantil  que  había conseguido  que  ella  se  abriera  de  una  manera  desconcertante.  ¿Cómo  lo  había logrado?

Mette, su esposa, que casi le había dado un susto de muerte la primera vez que se vieron  y  que  seguía  guardando  las  distancias.  Pero  con  respeto.  Después  de  todo, había dejado entrar a Olivia en su casa y en su investigación.

Y  luego  estaba  Abbas.  El  crupier  esbelto,  con  sus  cuchillos  secretos  pegados  al cuerpo y su extraño olor. Un hombre misterioso, pensó. Uno de los que se cuela en tu interior con los ojos abiertos. ¿Quién era, en realidad?

Bebió otro sorbo de vino. Fue entonces cuando lo notó, o lo sintió: una especie de expectación alrededor de la mesa. Ninguna sonrisa ni breve intercambio de opiniones, tan solo una especie de espera.

—¿Qué pasa? —preguntó con una leve sonrisa—. ¿Por qué estáis tan callados?

Los demás cruzaron sus miradas. Miradas que Olivia intentó seguir de uno a otro hasta  que  llegó  a  Stilton.  En  ese  momento,  él  hubiera  deseado  tener  su  frasco  de Diazepam a mano.

—¿Recuerdas cuando te pregunté en la cocina de tu casa, cuando la autocaravana se había quemado, por qué habías escogido el caso de la playa? —dijo Stilton.

La pregunta sorprendió a Olivia.

—Sí.

—¿Y que tú dijiste que era porque tu padre había trabajado en el caso?

—Sí.

—¿No hubo nada más que te llevara a hacerlo?

—No, bueno, sí, hubo algo, un poco más tarde. El asesinato tuvo lugar el mismo día que yo nací. Una casualidad un tanto curiosa.

—No lo fue.

—¿Qué quieres decir? ¿Que no fue una casualidad?

Mette sirvió más vino en la copa de Olivia. Stilton la miró.

—¿Sabes  lo  que  sucedió  aquella  noche,  después  de  que  Ove  Gardman  huyera corriendo de la playa?

—Sí, ellos… ¿A qué te refieres? ¿Justo después?

—En  cuanto  entró  a  su  casa  y  contó  lo  que  había  visto,  sus  padres  salieron corriendo  en  dirección  a  la  playa,  al  tiempo  que  llamaban  pidiendo  un  helicóptero ambulancia.

—Sí, lo sé.

—Su  madre  era  enfermera.  Cuando  llegaron,  los  asesinos  habían  desaparecido, pero  consiguieron  sacar  a  la  mujer,  Adelita,  de  la  arena  y  del  agua.  Estaba inconsciente, pero todavía tenía pulso. La madre de Ove Gardman intentó reanimarla y  la  mantuvieron  con  vida,  pero  murió  unos  minutos  después  de  que  llegara  el helicóptero.

—Vaya.

—Pero  el  bebé  en  su  vientre  seguía  vivo.  El  médico  del  helicóptero  realizó  una cesárea de urgencias y lo sacó.

—¿Qué dices? ¿El bebé sobrevivió?

—Sí.

—¿Y qué, por qué no dijisteis nada antes? ¿Qué pasó con la criatura?

—Decidimos mantener en secreto que el bebé había sobrevivido, por razones de seguridad.

—¿Por qué?

—Porque  desconocíamos  el  motivo  del  asesinato.  En  el  peor  de  los  casos,  el objetivo de los asesinos podía ser el niño nonato, que fuera él quien debía morir.

—Entonces, ¿qué hicisteis con él?

Stilton  buscó  el  apoyo  de  Mette,  pero  ella  había  bajado  la  mirada.  Tuvo  que seguir adelante solo.

—Dejamos  que  uno  de  los  investigadores  se  hiciera  cargo  del  bebé,  hasta  que descubriéramos la identidad de la madre, o que apareciera el padre de la criatura, pero no fue así.

—¿Entonces?

—Con  el  tiempo,  el  investigador  que  se  hizo  cargo  de  la  criatura  solicitó adoptarla,  él  y  su  esposa  no  tenían  hijos.  A  nosotros  y  a  los  servicios  sociales  nos pareció una buena solución.

—¿Y quién era ese investigador?

—Arne Rönning.

Probablemente,  Olivia  ya  había  intuido  por  dónde  iba  Stilton,  pero  necesitaba escucharlo. A pesar de que le resultaba increíble.

—Entonces, ¿se supone que esa criatura soy yo? —dijo Olivia por fin.

—Sí.

—O sea que soy… ¿qué? ¿Hija de Adelita Rivera y Nils Wendt?

—Sí.

Mårten había mantenido la mirada fija en Olivia todo el tiempo. Mette estudiaba su lenguaje corporal. Abbas había retirado la silla un poco.

—No  puede  ser.  —El  tono  de  Olivia  todavía  se  mantenía  en  un  registro moderado. Todavía estaba lejos de desquiciarse.

—Lamentablemente, sí puede ser —dijo Stilton.

—¿Lamentablemente?

—Tom cree que tal vez podías haberte enterado de otra manera, en otro momento, en otras circunstancias. —Mårten intentaba mantenerla serena.

Olivia miró a Stilton.

—Es decir, ¿que tú lo supiste desde el momento en que nos encontramos frente al supermercado?

—Sí.

—¿Que yo era la niña en el vientre de la mujer ahogada?

—Sí.

—Y no me lo dijiste.

—Estuve a punto de hacerlo varias veces, pero…

—¿Mi madre sabe algo de todo esto?

—No  conoce  las  circunstancias  exactas.  Arne  prefirió  no  explicárselas  —dijo Stilton—. Aunque cabe que Arne se lo contara antes de morir.

Olivia  echó  la  silla  hacia  atrás,  se  levantó  y  paseó  la  mirada  por  todos  los presentes. Se detuvo al llegar a Mette.

—¿Cuánto tiempo hace que lo sabéis? —Ahora su tono fue ligeramente más alto.

Mårten se dio cuenta de que se acercaba el momento crítico.

—Tom  nos  lo  dijo  hace  unos  días  —respondió  Mette—.  No  sabía  qué  hacer,  si debía contártelo o no. Necesitaba ayuda, estaba muy agobiado por…

—Estaba agobiado.

—Sí.

Olivia  miró  a  Stilton  y  sacudió  la  cabeza.  Luego  salió  corriendo.  Abbas  estaba preparado e intentó retenerla, pero Olivia se zafó y desapareció por la puerta. Stilton intentó salir detrás de ella, pero Mårten lo detuvo.

—Yo me encargo —dijo Mårten, y corrió tras Olivia.

La alcanzó un poco más abajo de la calle. Se había derrumbado contra una verja de  hierro  y  se  tapaba  la  cara.  Mårten  se  inclinó  sobre  ella.  Olivia  se  incorporó rápidamente y salió corriendo de nuevo. Él saltó detrás de ella y volvió a alcanzarla. Esta vez la agarró, le dio la vuelta y la abrazó con fuerza. Entonces ella se tranquilizó momentáneamente. Lo único que se oía eran sus ahogados sollozos de desesperación contra el pecho de Mårten. Él le acarició la espalda con suavidad. Si ella hubiera visto sus ojos en aquel momento habría comprendido que, aparte de ella, había más gente que estaba desesperada.

Stilton  se  había  acercado  a  la  ventana.  Después  de  apartar  la  cortina  a  un  lado contempló a la pareja solitaria en la calle.

Mette se puso a su lado y miró.

—¿Hemos hecho lo correcto? —preguntó.

—No lo sé.

Stilton miró al suelo. Había repasado cien alternativas, desde la primera vez que ella lo paró en la calle y le dijo que se llamaba Olivia Rönning. La hija de Arne. Sin embargo, ninguna de las alternativas le había parecido convincente. Con el tiempo, se le había tornado cada vez más desagradable y al mismo tiempo más difícil abordarlo. Cobarde, pensó. Fui un cobarde. No me atreví. Me aferré a mil excusas para no tener que decírselo.

Al  final  había  acudido  a  los  únicos  en  quienes  confiaba.  Para  no  tener  que decírselo él. O al menos podérselo decir apoyado por las personas que tal vez serían capaces  de  manejar  algo  que  en  esos  momentos  a  él  lo  superaba,  pues  estaba desentrenado en esas cuestiones tan humanas.

Por ejemplo, Mårten.

—Como sea, ya está hecho —dijo Mette.

—Sí.

—Pobre chica. Pero supongo que sabía que era adoptada, ¿no?

—Es posible. No tengo ni idea.

Stilton  levantó  la  mirada.  Ahora  mismo  no  llegarían  mucho  más  lejos,  pensó,  y miró a Mette.

—La llamada en el jardín, ¿se trataba de los clientes de Jackie? —quiso saber.

—Sí.

—¿A quién encontraste?

—A un policía, entre otros.

—¿Rune Forss?

Mette volvió a la cocina sin contestar. Si Tom se recupera, nos ocuparemos juntos de Jackie Berglund y su clientela, pensó. En un futuro.

Stilton advirtió que Abbas se había colocado a su lado.

Los dos se volvieron hacia la calle.

Olivia seguía rodeada por los brazos de Mårten. Su cabeza estaba inclinada sobre la de ella y le hablaba. Lo que le estaba diciendo quedaría entre los dos para siempre. Pero  esto  no  era  más  que  el  principio  para  ella,  el  principio  de  un  largo  viaje melancólico y frustrante. Un viaje que tendría que emprender sola. Él estaría allí para cuando ella lo necesitara, pero era su viaje y de nadie más.

En  algún  momento  del  camino,  en  una  estación  abandonada,  él  le  regalaría  un gatito.




Epílogo

Estaba sentada en silencio en medio de la noche estival, una noche que no era noche, que  tan  solo  era  un rendez-vous  entre  el  crepúsculo  y  el  alba,  atravesada  por  la mágica luz con que las gentes del sur tanto se excitan sensualmente, y que para Olivia apenas era perceptible.

Estaba  sentada  entre  las  dunas,  sola,  las  rodillas  recogidas  bajo  la  barbilla. Llevaba  un  rato  con  la  mirada  puesta  en  la  ensenada.  La  marea  era  baja,  baja  y alargada; esa noche habría marea viva. Había estado sentada allí, contemplando el sol poniente  y  había  visto  la  luna  tomar  posesión  de  la  escena,  un  astro  con  rayos prestados, más frío, más azul, sin mayor empatía.

Durante la primera hora se había mantenido serena, intentando pensar en detalles. ¿Por dónde habían conducido exactamente a Adelita hasta la playa? ¿Dónde estaba su abrigo? ¿Hasta dónde la habían llevado? ¿Dónde la habían enterrado? ¿Allí? ¿O allá? Era una manera de contenerse, de retrasar lo que inevitablemente vendría.

Luego  pensó  en  su  padre  biológico.  Nils  Wendt.  Una  noche  había  ido  hasta  allí con  una  maleta  con  ruedas  y  se  había  dirigido  hacia  el  mar  con  la  marea  baja  y  se había  quedado  allí.  ¿Sabía  que  el  crimen  había  tenido  lugar  allí?  ¿Que  su  amada  se había  ahogado  precisamente  allí?  Debió  de  saberlo,  sino  ¿qué  hacía  allí?  Olivia entendió  que  Nils  había  llorado  la  muerte  de  Adelita,  que  había  buscado  el  último lugar en la tierra que ella había pisado para llorarla.

Allí mismo.

Y ella estaba escondida tras unas rocas, viéndolo todo.

Viendo el momento.

Inspiró impetuosamente.

Volvió la mirada hacia el mar. Fueron muchos los pensamientos que la recorrieron en ese momento, e intentó contenerse.

La cabaña. Él había ido a la cabaña para pedirle prestado su móvil.

De pronto recordó un breve instante, justo cuando ella apareció en la puerta, en el que Nils se había detenido y algo, una especie de duda, había asomado en sus ojos. Como  si  hubiera  visto  algo  que  no  esperaba  ver.  ¿Vio  a  Adelita  en  mí?  ¿En  una fracción de segundo?

Luego  llegó  la  segunda  hora,  y  la  tercera,  cuando  lo  concreto  y  lo  real  ya  no alcanzaban  para  que  siguiera  resistiéndose.  Cuando  la  niña  que  había  en  ella  se apoderó de todo su ser.

Durante mucho tiempo.

Hasta que las lágrimas se secaron y recuperó las fuerzas necesarias para volver a mirar  el  mundo  y  entrar  en  contacto  con  su  intelecto.  Nací  en  esta  playa,  pensó, arrancada del vientre de mi madre ahogada, en una noche de marea viva y claro de luna, exactamente como esta.

Aquí mismo.

Apoyó el rostro en sus rodillas.

Fue así como él la vio, a lo lejos. Estaba detrás de las rocas, en el mismo lugar de entonces.  La  había  visto  pasar  por  delante  de  la  casa  unas  horas  antes  y  no  había vuelto.  Ahora  la  vio  agachada,  en  cuclillas,  casi  en  el  mismo  lugar  donde  habían estado los otros aquella noche.

Volvió a oír el mar.

Olivia  no  se  dio  cuenta  de  su  presencia,  hasta  que  él  se  detuvo  a  su  lado,  en cuclillas, y se calmó. Ella se volvió ligeramente hacia él y buscó su mirada. El niño que lo había visto todo. El hombre del pelo descolorido por el sol. Volvió a dirigir la mirada hacia el mar. Fue mi padre con quien habló en Costa Rica, pensó, y mi madre a la que vio asesinar aquí, y él no lo sabe.

Alguna vez se lo contaré.

Volvieron la mirada hacia el mar. Hacia la húmeda y larga playa bañada por la luz de la luna. Unos pequeños y brillantes cangrejos cruzaban la arena de un lado a otro, como resplandecientes reflejos en la luz acerada. Los rayos relucían en los regueros que corrían entre los pliegues en la arena. Los caracoles se adhirieron con más fuerza a las piedras.

Cuando llegó la marea viva se fueron.
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Notas




[1] Postkodlotteriet  es  una  lotería  de  suscriptores  cuyos  premios  van  a  parar  a organizaciones  sin  ánimo  de  lucro  que  pertenecen  a  Svenska  Postkodföreningen,

típicamente ONGs. (N.de la T.) <<




[2]  Protagonista  de  la  novela  juvenil  de  Åke  Holmberg  de  1948  sobre  un  detective

privado. (N.de la T.) <<




[3] Gustav Jonsson (1907-1994), psiquiatra infantil que en 1947 creó la ciudad de los niños  Skå,  en  la  isla  de  Färingsö.  Autor  de,  entre  otras  obras, Sociala  arvet  (La

herencia social). <<




[4] Klas  Katt  en  el  salvaje  oeste.  Libro  de  la  serie  Klas  Katt  escrita  e  ilustrada  por Gunnar  Lundkvist  (n.  1958)  sobre  un  gato  antropomorfo  con  serios  problemas

mentales. (N. de la T.) <<




[5] Plato hecho en la sartén de patatas, cebollas, carne y embutidos cortados en dados.

(N. de la T.) <<
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